


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


O JULGAMENTO

DE GABRIEL



O Arqueiro
Geraldo Jordão Pereira (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando
obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha
vida, de Charles Chaplin.
Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova
geração de leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais
premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas
vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem à Editora
Sextante.
Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes
mesmo de ele ser lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não
era o foco da Sextante, foi certeira: o título se transformou em um dos
maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.
Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
próximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua
grande paixão.
Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessíveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma
homenagem a esta figura extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar
nas coisas verdadeiramente importantes e não perder o idealismo e a
esperança diante dos desafios e contratempos da vida.





Aos meus leitores,
com gratidão.



Dante seguindo Virgílio montanha acima
Gravura de Gustave Doré, 1870



“E cantarei agora aquele segundo reino
No qual o espírito humano se purifica

E torna-se digno de ascender ao Paraíso.”

– DANTE ALIGHIERI, Purgatório, Canto 1.004-006



O

PRÓLOGO
Florença, 1290

poeta deixou o bilhete cair no chão com a mão trêmula. Ficou
alguns instantes sentado, imóvel como uma estátua. Então,

cerrando os dentes com força, levantou-se e atravessou sua casa em
alvoroço, ignorando mesas e objetos frágeis, desdenhando os
demais moradores.

Desejava ver apenas uma pessoa.

Ele cruzou as ruas da cidade depressa, quase correndo, a caminho
do rio. Parou à beira da ponte – a ponte deles –, seus olhos
umedecidos vasculhando avidamente a margem mais próxima, em
busca de qualquer vislumbre de sua amada.

Não havia nem sinal dela.

Ela jamais voltaria.

Sua amada Beatriz se fora.



O
CAPÍTULO UM

professor Gabriel Emerson estava sentado na cama, nu, lendo o
jornal florentino La Nazione. Havia acordado cedo na cobertura

Palazzo Vecchio do Gallery Hotel Art e pedira o serviço de quarto,
mas não conseguiu resistir à tentação de voltar para a cama e ficar
observando a jovem dormir. Ela estava deitada de lado, virada para
ele, respirando de modo suave. Um diamante brilhava em sua
orelha, suas faces estavam rosadas por causa do calor. O sol entrava
pelas janelas panorâmicas, iluminando a cama.

As cobertas, deliciosamente amarrotadas, recendiam a sexo e
sândalo. Seus olhos azuis brilharam, explorando-a sem pressa, a
pele exposta, os cabelos longos e negros. Quando tornou a voltar
sua atenção para o jornal, ela se mexeu um pouco e gemeu.
Preocupado, ele atirou o jornal de lado.

Ela puxou os joelhos para junto do peito, enroscando-se na cama.
Murmúrios escaparam de seus lábios e Gabriel se inclinou para mais
perto, tentando decifrar o que ela dizia. Mas não conseguiu.

De repente, seu corpo se contorceu e ela deu um grito de cortar o
coração. Seus braços se debateram, lutando com o lençol que a
cobria.

– Julianne?

Ele pousou de leve a mão sobre seu ombro nu, mas ela se
encolheu ao toque.

Começou a balbuciar o nome dele repetidamente, o tom de voz
cada vez mais apavorado.



– Julia, estou aqui – disse ele, elevando a voz.

No instante em que tornou a estender a mão para tocá-la, ela se
sentou na cama com as costas eretas, ofegante.

– Você está bem?

Gabriel se aproximou, resistindo ao impulso de tocá-la. Ela
respirava com dificuldade e, sob o olhar vigilante dele, cobriu os
olhos com a mão trêmula.

– Julia?

Após um longo minuto de tensão, ela o encarou de olhos
arregalados.

Ele fechou a cara.

– O que houve?

Ela engoliu em seco.

– Um pesadelo.

– Sobre o quê?

– Eu estava no bosque atrás da casa dos seus pais, em
Selinsgrove.

As sobrancelhas de Gabriel se uniram atrás dos óculos de armação
preta.

– Por que você sonharia com isso?

Ela respirou fundo, cobrindo os seios com o lençol e levando-o até
o queixo. A coberta, volumosa e branca, engoliu suas formas
delicadas antes de ondular como uma nuvem por sobre o colchão.
Aos olhos dele, ela parecia uma estátua ateniense.

Ele correu os dedos com carinho por sua pele.



– Julianne, fale comigo.

Ela se contorceu sob o seu olhar penetrante, mas ele se recusou a
soltá-la.

– O sonho começou muito bonito. Nós fizemos amor à luz das
estrelas e eu adormeci em seus braços. Mas, quando acordei, você
tinha sumido.

– Está me dizendo que sonhou que fiz amor com você e depois a
abandonei? – A voz dele ficou mais fria para disfarçar seu
desconforto.

– Eu já acordei no pomar sem você antes – disse ela a meia voz,
em tom de censura.

O fogo de Gabriel se apagou na mesma hora. Ele pensou naquela
noite mágica seis anos antes, quando eles se conheceram e apenas
conversaram e ficaram abraçados. Ele havia acordado na manhã
seguinte e fora embora, deixando sozinha uma adolescente
adormecida. A ansiedade dela era compreensível e até comovente.

Um a um, Gabriel abriu e beijou os dedos cerrados dela,
arrependido.

– Eu amo você, Beatriz. Não vou abandoná-la. Você sabe disso,
não sabe?

– Doeria muito mais perder você agora.

Franzindo a testa, ele passou um braço em volta dela,
pressionando seu rosto contra o peito. Uma enxurrada de
lembranças lhe invadiu a mente enquanto ele pensava nos
acontecimentos da noite anterior. Tinha visto Julia nua pela primeira
vez e a iniciara nas intimidades do sexo. Ela compartilhara sua
inocência com ele, que acreditava tê-la feito feliz. Sem dúvida havia



sido uma das melhores noites da sua vida. Ele refletiu sobre isso por
alguns instantes.

– Você se arrepende da noite passada? – perguntou.

– Não. Estou feliz que você tenha sido o primeiro. Foi o que eu
sempre quis, desde que nos conhecemos.

Ele pousou a mão no rosto dela, acariciando sua pele com o
polegar.

– É uma honra ter sido o seu primeiro. – Ele se inclinou para a
frente, seu olhar fixo. – Mas também quero ser o último.

Ela sorriu e levou os lábios ao encontro dos dele. Porém, antes que
Gabriel pudesse abraçá-la, as badaladas do Big Ben ecoaram pelo
quarto.

– Deixe isso para lá – sussurrou ele, irritado, esticando o corpo
sobre o dela e obrigando-a a se deitar.

Ela lançou um olhar por sobre o ombro dele, em direção ao iPhone
que tocava em cima da mesa.

– Achei que ela não fosse mais ligar para você.

– Não vou atender, então não tem importância. – Ele se ajoelhou
entre as pernas dela e a descobriu. – Na minha cama, só existimos
nós dois.

Ela perscrutou os olhos dele enquanto Gabriel colava seu corpo nu
ao dela.

Ele se inclinou para a frente a fim de beijá-la, mas ela virou a
cabeça.

– Ainda não escovei os dentes.

– Não me importo.



Ele baixou os lábios até seu pescoço, beijando-o e sentindo sua
pulsação acelerada.

– Prefiro fazer a toalete antes.

Ele bufou, frustrado, e se apoiou num dos cotovelos.

– Não deixe Paulina estragar as coisas entre nós.

– Não vou deixar.

Ela tentou rolar de baixo dele e levar o lençol, mas Gabriel o
agarrou. Olhou para Julia por sobre a armação dos óculos, os olhos
faiscando de malícia.

– Preciso do lençol para fazer a cama.

Os olhos de Julia se desviaram do tecido branco preso entre os
dedos dele e foram até seu rosto. Gabriel parecia uma pantera
prestes a atacar. Ela lançou um olhar para a pilha de roupas no
chão. Estavam fora do seu alcance.

– Qual o problema? – perguntou ele, contendo um sorriso.

Julia ficou vermelha e segurou o lençol com mais força. Com uma
risadinha, Gabriel o soltou e a puxou para seus braços.

– Não precisa ser tímida. Você é linda. Se eu pudesse escolher,
você nunca mais se vestiria.

Gabriel pressionou os lábios no lóbulo da orelha dela, roçando o
brinco de diamante. Estava seguro de que Grace, sua mãe adotiva,
teria ficado feliz em saber que Julia recebera seus brincos. Com
outro beijo suave, ele se virou, sentando-se na beirada da cama.

Ela correu para o banheiro, mas não antes de Gabriel conseguir ter
um vislumbre de seu traseiro encantador quando ela largou o lençol,
imediatamente antes de cruzar a porta.



Enquanto escovava os dentes, ela pensou no que havia acontecido.
Fazer amor com Gabriel tinha sido uma experiência muito intensa, e
seu coração ainda estava abalado. O que não era nenhuma
surpresa, levando-se em conta a história dos dois. Ela o desejava
desde os 17 anos, quando haviam passado uma noite inocente
juntos num pomar, mas, ao acordar na manhã seguinte, ele tinha
desaparecido. Como estava bêbado e drogado quando tudo
aconteceu, Gabriel havia se esquecido dela. Julia só voltou a vê-lo
depois de seis longos anos, mas ainda assim ele não se lembrou
dela de imediato.

Quando o reencontrou, no primeiro dia do curso que Gabriel
ministrava na pós-graduação da Universidade de Toronto, ele lhe
pareceu atraente porém frio, como uma estrela distante. Na época,
não acreditava que pudessem se tornar amantes. Achava impossível
que o professor temperamental e arrogante correspondesse a seu
afeto.

Havia muitas coisas que ela não sabia. O sexo era uma forma de
conhecimento, e agora ela sentia uma pontada de ciúme que nunca
havia experimentado. A simples ideia de que Gabriel havia feito com
outra mulher (no caso dele, com muitas outras) o que fizera com ela
lhe dava um aperto no peito.

Ela sabia que os encontros de Gabriel eram diferentes do que eles
haviam compartilhado – aventuras que nada tinham a ver com amor
ou afeto. Mas ele despira aquelas mulheres, vira-as nuas e as
penetrara. Quantas delas não desejaram mais depois de terem
estado com ele? Paulina havia desejado. Ela e Gabriel tinham
mantido contato ao longo dos anos, desde que perderam o bebê
deles.

A nova maneira de Julia encarar o sexo mudou sua compreensão
do passado dele e a tornou mais solidária com o drama de Paulina. E



ainda mais precavida contra perder Gabriel para ela ou para
qualquer outra mulher.

Sentindo-se invadida por uma onda de insegurança, Julia se
agarrou a uma das pias do banheiro. Gabriel a amava, ela acreditava
nisso. Mas também era um cavalheiro e por isso jamais revelaria que
a relação deles o deixara insatisfeito. E quanto ao seu próprio
comportamento? Ela havia feito perguntas e falado em momentos
nos quais imaginava que a maioria das amantes teria ficado calada.
Tinha feito muito pouco para agradá-lo e, quando tentou, ele a
impedira.

Julia voltou a ouvir as palavras do seu ex-namorado, girando em
sua mente como gritos de condenação:

Você é frígida. Vai ser péssima de cama.
Ela deu as costas para o espelho, refletindo sobre o que poderia

acontecer se Gabriel estivesse insatisfeito com ela. O espectro da
traição mostrou sua cabeça maléfica, trazendo consigo visões de
quando ela encontrou Simon na cama com sua colega de quarto.

Ela empertigou os ombros. Estava confiante de que, se
convencesse Gabriel a ser paciente e ensiná-la, poderia dar prazer a
ele. Gabriel a amava e lhe daria uma chance. Ela pertencia a ele,
como se seu nome estivesse gravado a ferro e fogo na pele dela.

Quando saiu do banheiro, ela o viu através da porta aberta do
terraço. No caminho, se distraiu com um belo vaso de flores roxo-
escuras e lírios mais claros, matizados, em cima da mesa. Alguns
amantes teriam comprado rosas vermelhas de caules longos, mas
Gabriel, não.

Ela abriu o cartão que estava aninhado entre as flores.

Minha querida Julianne,



Obrigado pelo seu inestimável presente.

A única coisa que tenho de valor é o meu coração.

Ele é seu,

Gabriel.

Julia releu o cartão duas vezes, seu coração inflando de amor e
alívio. As palavras de Gabriel não pareciam as de um homem
insatisfeito ou frustrado. Quaisquer que fossem suas aflições, Gabriel
não parecia compartilhar delas.

Ele estava tomando sol no futon, sem os óculos, com o peito
exposto. Com seu corpo musculoso, de quase 1,90 metro de altura,
era como se o próprio Apolo tivesse se dignado a lhe fazer uma
visita. Notando sua presença no terraço, ele abriu os olhos e deu um
tapinha no próprio colo. Julia se juntou a ele, que a abraçou e beijou
apaixonadamente.

– Ora, ora. Olá – murmurou ele, afastando do rosto dela um cacho
solto. Ele a analisou com atenção. – Qual é o problema?

– Nada. Obrigada pelas flores. São lindas.

Ele roçou os lábios nos dela.

– Não tem de quê. Você parece preocupada. É por causa de
Paulina?

– Estou chateada por ela ligar para você, mas não é isso. – O rosto
de Julia se iluminou. – Obrigada pelo cartão. Ele diz o que eu
precisava desesperadamente ouvir.

– Fico feliz. – Ele a abraçou mais apertado. – O que está
incomodando você?

Julia remexeu no cinto do roupão por alguns instantes, até que
Gabriel pegou a mão dela. Ela o encarou.



– A noite de ontem foi o que você esperava?

Gabriel expirou com força, surpreso com a pergunta.

– Por que isso?

– Sei que deveria ter sido diferente para você. Eu não fui muito...
ativa.

– Ativa? Do que você está falando?

– Não fiz muita coisa para lhe dar prazer. – Ela ficou vermelha.

Ele acariciou sua pele de leve com a ponta de um dedo.

– Você me deu muito prazer. Sei que estava nervosa, mas desfrutei
imensamente de tudo. Pertencemos um ao outro agora, em todos os
sentidos. O que mais a está perturbando?

– Exigi que trocássemos de posição quando você preferia que eu
ficasse por cima.

– Você não exigiu nada, você pediu. Para ser sincero, Julianne, eu
gostaria de ouvi-la exigir coisas de mim. Quero saber que você me
deseja tão loucamente quanto eu a desejo. – A expressão de Gabriel
relaxou e ele desenhou círculos em volta dos seios dela. – Você
sonhava que nossa primeira vez fosse de uma determinada maneira.
Eu quis lhe dar isso, mas estava preocupado. E se você se sentisse
desconfortável? E se eu não fosse cuidadoso o suficiente? A noite
passada foi uma primeira vez para mim também.

Ele a soltou, serviu café e leite vaporizado de duas jarras separadas
numa xícara para preparar um latte e pousou a bandeja de comida
na banqueta entre os dois. Havia folhados e frutas, torradas e
Nutella, ovos cozidos e queijo, vários Baci Perugina que Gabriel
havia subornado um funcionário do hotel para que fosse comprar,
além do extravagante buquê de lírios do Giardino dell’Iris.



Julia desembrulhou um dos Baci e o comeu, fechando os olhos de
prazer.

– Você pediu um banquete – comentou.

– Acordei faminto hoje. Teria esperado você, mas... – Ele balançou
a cabeça enquanto pegava uma uva e a encarava com um olhar
faiscante. – Abra a boca.

Julia obedeceu e ele pôs delicadamente a uva, correndo o dedo de
forma tentadora por seu lábio inferior.

– Você precisa beber isto, por favor.

Ele lhe entregou uma taça de suco de cranberry com água tônica.

Ela revirou os olhos.

– Você é superprotetor.

Ele balançou a cabeça.

– É assim que um homem se comporta quando está apaixonado e
quer que sua amada fique bem-disposta para todo o sexo que
planeja fazer com ela.

Ele lhe deu uma piscadela convencida.

– Não vou perguntar como você sabe sobre esse tipo de coisa. Dê
isso aqui.

Ela pegou a taça da mão dele e bebeu o suco, os olhos fixos nos de
Gabriel, que ria.

– Você é adorável.

Ela lhe mostrou a língua antes de montar um prato de café da
manhã.

– Como está se sentindo hoje? – perguntou Gabriel com ar de
preocupação.



Ela comeu um pedaço de queijo Fontina.

– Bem.

Ele apertou os lábios com força, como se a resposta dela o
desagradasse.

– Fazer amor muda as coisas entre um homem e uma mulher –
disse ele, instigando-a.

Ela perdeu a cor na mesma hora.

– Hum... você não está feliz com o que nós fizemos?

– É claro que estou. Quero descobrir se você está. E, pelo que me
disse até o momento, estou preocupado que não esteja.

Julia brincou com o tecido do seu roupão, evitando o olhar
perscrutador de Gabriel.

– Quando eu estava na faculdade, as garotas que moravam no meu
andar costumavam se juntar para falar dos namorados. Uma noite,
contaram histórias sobre a primeira vez delas. – Ela mordiscou a
ponta de um dos seus dedos. – Poucas tinham coisas boas a dizer. A
maioria das histórias era terrível. Uma tinha sofrido abuso sexual
quando criança. Outras haviam sido forçadas pelo namorado ou pelo
cara com quem estavam saindo. Várias disseram que a primeira vez
tinha sido desastrosa e decepcionante: um namorado gemendo e
terminando rápido demais. Eu pensava que, se isso era o máximo
que poderia esperar, seria melhor continuar virgem.

– Que coisa horrível.

Ela ficou olhando fixamente para a bandeja de café.

– Eu queria ser amada. Decidi que seria melhor ter uma relação
casta, afetuosa e intelectual, por meio de cartas, do que um
relacionamento sexual. Tinha minhas dúvidas se algum dia



encontraria alguém capaz de me dar as duas coisas. Simon
certamente não me amava. E, agora que estou numa relação com
um deus do sexo, não posso lhe oferecer nada parecido com o
prazer que ele me dá.

Gabriel arqueou as sobrancelhas.

– Deus do sexo? Não é a primeira vez que você diz isso, mas,
acredite, não sou...

Ela o interrompeu, olhando bem fundo nos seus olhos:

– Por favor, me ensine. Tenho certeza de que a noite de ontem não
foi tão, hum... satisfatória quanto costuma ser para você, mas
prometo que, se tiver paciência comigo, irei melhorar.

Ele praguejou disfarçadamente.

– Venha cá.

Gabriel a puxou, fazendo-a contornar a bandeja, e tornou a sentá-
la em seu colo, envolvendo-a com os braços. Ficou calado por alguns
instantes antes de suspirar com força.

– Você acha que as minhas relações anteriores foram totalmente
satisfatórias, mas está enganada. Você me deu algo que eu nunca
tive: amor e sexo juntos. Foi minha única amante no verdadeiro
sentido da palavra.

Ele a beijou com carinho, como se confirmasse de forma solene o
que dizia.

– A expectativa e os encantos de uma mulher são cruciais para a
experiência. Posso dizer sem medo que nunca tive nada parecido
com os seus encantos e nunca experimentei tamanha expectativa.
Acrescente a isso a experiência de fazer amor pela primeira vez...
Faltam-me palavras.



Ela assentiu, mas algo no seu gesto o inquietou.

– Juro que não estou bajulando você. – Ele fez uma pausa, como
se ponderasse bem o que diria em seguida. – Sob o risco de parecer
um Neandertal, talvez eu deva lhe dizer que sua inocência é
extremamente erótica. A ideia de que eu possa ser o homem que irá
lhe ensinar sobre sexo... de que alguém tão recatada seja também
tão passional... – Ele deixou a frase no ar, encarando-a com um
olhar intenso. – Você poderia se tornar mais habilidosa na arte do
amor se aprendesse novos truques e novas posições, mas não pode
se tornar mais atraente ou mais sexualmente satisfatória. Não para
mim.

Julia se inclinou para a frente e o beijou.

– Obrigada por cuidar tão bem de mim ontem à noite – sussurrou
ela, corando.

– Quanto a Paulina, deixe que eu me preocupe com ela. Por favor,
esqueça que ela existe.

Julia voltou sua atenção para o seu café da manhã intocado,
resistindo ao impulso de discutir com ele.

– Não quer me contar sobre a sua primeira vez?

– Acho melhor não.

Ela se ocupou com um folhado enquanto tentava pensar num
assunto mais seguro. As agruras financeiras da Europa logo lhe
vieram à mente.

Ele esfregou os olhos com as mãos, cobrindo-os por alguns
instantes. Sabia que seria muito fácil mentir, mas, depois de tudo o
que Julia lhe dera, ela merecia conhecer seus segredos.

– Você se lembra de Jamie Roberts?



– Claro.

Gabriel baixou as mãos.

– Foi com ela que perdi a virgindade.

Julia arqueou as sobrancelhas. Jamais gostara de Jamie e de sua
mãe controladora, que nunca tinham sido muito simpáticas com ela.
Nem imaginava que a agente Roberts, que tinha investigado a
agressão de Simon contra ela um mês antes, pudesse ter sido a
primeira mulher de Gabriel.

– Não foi a melhor experiência do mundo – falou ele, baixinho. –
Na verdade, diria que foi até traumatizante. Eu não a amava. Havia
certa atração, é claro, mas nenhum afeto verdadeiro. Nós estudamos
juntos no ensino médio. Um belo dia, ela se sentou do meu lado na
aula de história. – Gabriel deu de ombros. – Começamos a flertar e
a dar uns amassos depois da escola e, com o passar do tempo... –
Gabriel fez uma pausa antes de prosseguir: – Jamie era virgem, mas
mentiu sobre isso. Não fui nada cuidadoso com ela. Fui egoísta e
estúpido. – Ele praguejou. – Ela disse que não tinha machucado
muito, mas vi sangue depois. Fiquei me sentindo um animal e me
arrependi para sempre do que havia acontecido. – Gabriel se
encolheu e Julia sentiu a culpa irradiar do seu corpo. Sua descrição
dos fatos quase lhe embrulhou o estômago, mas também explicava
muita coisa.

– Que terrível. Sinto muito. – Ela apertou sua mão. – É por isso que
estava tão preocupado ontem à noite?

Ele assentiu.

– Ela enganou você – disse Julia.

– Meu comportamento foi indesculpável, mesmo depois. – Ele
pigarreou. – Ela achou que tivéssemos um relacionamento, mas eu



não estava interessado. O que só piorou as coisas, é claro. Eu evoluí
de um simples animal para um animal babaca. Fazia anos que eu
não falava com ela. Quando a encontrei, no Dia de Ação de Graças,
pedi que me perdoasse. Ela foi extremamente gentil. Sempre me
senti culpado por tê-la tratado mal. Mantive distância de virgens
desde então. – Ele engoliu em seco. – Até ontem à noite. Primeiras
vezes deveriam ser doces, mas quase nunca são. Enquanto você
estava preocupada em me dar prazer, eu estava preocupado em lhe
dar prazer também. Talvez tenha sido cauteloso demais,
superprotetor, mas nunca me perdoaria se machucasse você.

Julia deixou o café da manhã de lado e acariciou o rosto dele.

– Você foi muito gentil e generoso. Nunca senti tanta alegria na
vida, e isso porque você me amou não apenas com o seu corpo.
Obrigada.

Como se quisesse provar que ela estava certa, Gabriel a beijou com
intensidade. Julia gemeu quando as mãos dele se emaranharam em
seus cabelos. Ela passou os braços em volta do pescoço dele.
Gabriel deslizou as mãos entre seus corpos até a parte da frente do
roupão dela, abrindo-o com hesitação. Ele ergueu a cabeça, uma
pergunta em seus olhos.

Ela assentiu.

Ele começou a beijar de leve seu pescoço e subiu para puxar o
lóbulo da sua orelha com a boca.

– Como está se sentindo?

– Ótima – sussurrou ela enquanto os lábios de Gabriel deslizavam
por seu pescoço.

Ele se moveu para que pudesse ver o rosto dela, deslizando uma
das mãos até descansar sobre a parte de baixo do seu abdome.



– Está doendo?

– Um pouco.

– Então é melhor esperarmos.

– Não!

Ele riu, seus lábios se abrindo no sorriso sedutor característico.

– Ontem à noite você estava falando sério quando disse que queria
fazer amor aqui fora?

Ela estremeceu diante da maneira como a voz dele a incendiava,
mas retribuiu o sorriso, enroscando os dedos pelos seus cabelos e
puxando-o para mais perto. Gabriel abriu o roupão dela e começou a
explorar suas curvas com as duas mãos antes de descer a boca para
beijar seus seios.

– Você ficou tímida comigo hoje de manhã. – Ele plantou um beijo
reverente na altura do coração dela. – O que mudou?

Julia esfregou o rosto na pequena covinha no queixo dele.

– Acho que sempre vou ficar um pouco encabulada por estar nua.
Mas quero você. Quero que olhe nos meus olhos e diga que me ama
enquanto se move dentro de mim. Vou me lembrar disso até o dia
em que eu morrer.

– Eu não vou deixá-la esquecer – sussurrou ele.

Ele a despiu e a deitou de costas.

– Está com frio?

– Não nos seus braços – sussurrou ela, sorrindo. – Não prefere que
eu fique em cima? Gostaria de experimentar.

Ele arrancou seu próprio roupão e a cueca samba-canção e cobriu
o corpo de Julia com o seu, pousando as mãos em suas faces.



– Alguém lá fora poderia ver você, querida. E isso seria inaceitável.
Só eu posso ver este corpo lindo. Embora os vizinhos e passantes
talvez consigam ouvi-la... pela próxima hora, mais ou menos... – Ele
deu uma risadinha, enquanto ela respirava fundo, um tremor de
prazer descendo até os dedos dos seus pés.

Ele a beijou, afastando os cabelos do seu rosto.

– Meu objetivo é ver quantas vezes consigo satisfazê-la antes de
não poder mais me conter.

Ela sorriu.

– Isso me parece muito bom.

– Também acho. Então, deixe-me ouvir você.

O céu azul ruborizou-se diante de tamanha paixão, enquanto, lá no
alto, o sol florentino sorria, aquecendo os amantes apesar da brisa
suave. Ao lado deles, o café com leite de Julia ficou frio e aborrecido
por ter sido tratado com tamanho desdém.

Após um breve cochilo, Julia pegou o MacBook de Gabriel
emprestado a fim de enviar um e-mail para o pai. Havia duas
mensagens importantes na sua caixa de entrada. A primeira era de
Rachel.

Jules!

Tudo bem? Meu irmão está se comportando? Você já dormiu com ele? Sim,
essa é uma pergunta TOTALMENTE indiscreta, mas a verdade é que, se estivesse
saindo com qualquer outra pessoa, você me contaria.

Não vou lhe dar nenhum conselho. Estou tentando não pensar muito no
assunto. Só me diga que está feliz e que ele a trata bem.

Aaron está mandando um abraço.



Bjs,

Rachel.

P.S.: Scott está de namorada nova. Ele tem feito muito segredo, então não sei
há quanto tempo eles estão juntos. Vivo enchendo o saco dele para me
apresentar a garota, mas ele se recusa.

Talvez ela seja professora.

Julia deu uma risadinha, feliz por Gabriel estar no banho e não
lendo por cima de seu ombro. Ele ficaria incomodado ao ver a irmã
fazendo perguntas tão pessoais. Ela pensou por alguns instantes
antes de começar a digitar a resposta.

Oi, Rachel.

O hotel é lindo. Gabriel tem sido um doce. Ele me deu os brincos de diamantes
da sua mãe. Você sabia disso?

Estou me sentindo culpada, então, se isso incomodar você de alguma forma,
por favor, me avise.

Quanto à sua outra pergunta, sim. Gabriel me trata muito bem e estou MUITO
feliz.

Dê um abraço em Aaron por mim. Espero ansiosamente pelo Natal.

Bjs,

Julia.

P.S.: Espero que a namorada de Scott seja mesmo professora. Gabriel vai
encher o saco dele.

O segundo e-mail era de Paul. Dava para ver que ele estava
sofrendo por Julia, mas também se sentia grato pelo fato de os dois
continuarem amigos. Ele preferiria guardar seus sentimentos a
perdê-la por completo. E tinha que admitir que, desde que começara
a namorar esse tal de Owen, sua pele estava incrível.



(Não que ele fosse comentar isso, claro.)
Oi, Julia.

Desculpe não ter conseguido me despedir antes de você ir para casa. Espero
que tenha um bom Natal. Tenho um presente para você. Pode me dar seu
endereço na Pensilvânia para eu enviá-lo?

Estou de volta à fazenda, tentando encontrar tempo para trabalhar na minha
tese em meio a reuniões cheias de parentes e às tarefas para ajudar meu pai,
que me obrigam a acordar muito cedo. Digo apenas que a minha rotina diária
envolve bastante esterco...

Posso levar algo de Vermont para você?

Uma Holstein, talvez?

Feliz Natal,

Paul.

P.S.: Soube que Emerson aceitou a proposta de tese de Christa Peterson?

Parece que o Natal é mesmo uma época de milagres.

Julia ficou olhando para a tela do computador, lendo e relendo o
P.S. de Paul. Não sabia bem como interpretá-lo. Talvez, pensou,
Gabriel tivesse aceitado a proposta de Christa porque ela o
ameaçou.

Julia não queria trazer à tona um assunto tão desagradável durante
as férias deles, mas aquela notícia a perturbou. Ela escreveu uma
breve resposta para Paul, dando-lhe seu endereço. Em seguida
mandou um e-mail para o pai, dizendo-lhe que Gabriel a estava
tratando como se fosse uma princesa. Depois fechou o laptop e
suspirou.

Ouviu a voz de Gabriel atrás de si:

– Isso não me parece uma Julianne feliz.



– Acho que vou ignorar minha caixa de e-mails até o fim da
viagem.

– Boa ideia.

Julia se virou e o viu parado diante dela, ainda molhado, com o
cabelo despenteado e uma toalha branca enrolada nos quadris.

– Você é lindo – disse ela sem pensar.

Gabriel riu e a puxou, fazendo com que ela se levantasse, para
abraçá-la.

– Você tem uma queda por homens de toalha, Srta. Mitchell?

– Talvez por um homem em especial.

– Você está bem? – Ele ergueu as sobrancelhas, ansioso, com uma
expressão voraz no rosto.

– Estou sentindo um pouco de desconforto, mas valeu a pena.

Ele estreitou os olhos.

– Precisa me avisar quando eu estiver machucando você, Julianne.
Não esconda as coisas de mim.

Ela revirou os olhos.

– Gabriel, você não me machucou. É só um pequeno desconforto.
Nem notei durante, porque tinha outras coisas na cabeça: várias
coisas. Você me distraiu, e muito.

Ele sorriu e beijou ruidosamente seu pescoço.

– Você precisa começar a me deixar distrair você no chuveiro.
Estou cansado de tomar banho sozinho.

– Parece uma ótima ideia. E você, como está?

Ele fingiu pensar na pergunta.



– Deixe-me ver, sexo quente e barulhento com minha amada entre
quatro paredes e ao ar livre... É, eu diria que estou ótimo.

Gabriel lhe deu um abraço apertado e o tecido de algodão da blusa
de Julia absorveu algumas das gotas na pele dele.

– Prometo que não vai ser sempre desconfortável. Com o tempo,
seu corpo vai passar a me reconhecer.

– Ele já reconhece. E sente sua falta – sussurrou ela.

Gabriel afastou a parte de cima do roupão dela e beijou seu ombro.
Depois de abraçá-la com carinho, ele foi até a cama, pegou um
frasco de ibuprofeno e o entregou a ela.

– Tenho que ir até a Galleria degli Uffizi para uma reunião, depois
vou buscar meu terno novo no alfaiate. – Ele pareceu preocupado. –
Você se importa de comprar seu vestido sozinha? Eu iria com você,
mas, por causa dessa reunião, não terei muito tempo livre...

– Nem um pouco.

– Se conseguir se arrumar em meia hora, podemos sair juntos.

Julia seguiu Gabriel até o banheiro. Já havia esquecido qualquer
pensamento sobre Christa e Paul.

Depois do banho, ela parou para secar os cabelos diante de uma
das pias do banheiro, enquanto Gabriel se barbeava na outra. Ela se
surpreendeu olhando para ele, observando-o fazer seus preparativos
para se barbear com uma precisão militar. Por fim, desistiu de passar
batom e apenas ficou recostada na pia, assistindo.

Ele continuava nu até a cintura, a toalha bem baixa nos quadris.
Seus olhos azuis brilhantes, muito concentrados, se estreitavam por
trás dos óculos de armação preta e seu cabelo úmido estava
penteado de forma impecável.



Julia conteve uma risada diante de sua obsessão pela perfeição.
Gabriel usou um pincel com cabo de madeira preto para misturar a
espuma de barbear. Depois de espalhar a espuma no rosto, ele usou
um barbeador de metal.

(Para certos professores, aparelhos de barbear descartáveis não
são bons o suficiente.)

– O que foi? – Ele se virou, notando que Julia o devorava com os
olhos.

– Eu te amo.

A expressão no rosto dele ficou mais suave.

– Também te amo, querida.

– Você é a única pessoa que usa a palavra querida com tanta
frequência.

– Isso não é verdade.

– Não?

– Richard chamava Grace assim – disse Gabriel, lançando-lhe um
olhar triste.

– Richard é antiquado, no melhor sentido da palavra. – Ela sorriu. –
Adoro o fato de você também ser.

Gabriel bufou e voltou a se barbear.

– Se eu fosse tão antiquado, não teria feito amor com você ao ar
livre. E não estaria fantasiando em apresentá-la a algumas das
minhas posições favoritas do Kama sutra. – Ele lhe deu uma
piscadela. – Mas sou um pretensioso de uma figa e tenho um
temperamento dos diabos. Você vai ter que me amansar.

– E como devo fazer isso, professor Emerson?



– Nunca me deixe. – Ele baixou o tom de voz e se virou para
encará-la.

– Estou mais preocupada em perder você.

Gabriel se inclinou na direção de Julia e beijou sua testa.

– Não tem por que se preocupar.



A
CAPÍTULO DOIS

o sair do quarto, Julia sentia-se nervosa. Gabriel havia
providenciado tudo para que ela fizesse compras em sua conta

na loja Prada mais próxima. O vestido que escolhera era de tafetá de
seda azul Santorini, com gola V e sem mangas. O modelo em A
tinha saia plissada e lembrava o tipo de vestido que Grace Kelly
usava na década de 1950. Ficava perfeito em Julia.

A gerente da loja havia sugerido alguns acessórios para modernizar
o visual e Julia escolheu uma elegante clutch de couro e um par de
sapatos de verniz de salto agulha e cor de tangerina que achou
perigosamente altos. Uma pashmina preta completava o conjunto.

Hesitante, ela parou na sala de estar; seu cabelo cacheado estava
solto; os olhos, cintilantes, reluzentes. Ela usava os brincos de
diamantes e o colar de pérolas que tinham sido de Grace.

Gabriel estava sentado no sofá, fazendo mudanças de última hora
em suas anotações para a palestra. Quando a viu, tirou os óculos e
se levantou.

– Você está deslumbrante. – Ele beijou seu rosto e a girou para
admirá-la. – Gostou do vestido?

– Adorei. Obrigada, Gabriel. Sei que custou uma fortuna.

Ele baixou os olhos para os sapatos de Julia.

– Algum problema? – perguntou ela.

Gabriel pigarreou, mantendo o olhar fixo nos pés dela.

– Hum... seus sapatos... eles são, ah...



– Bonitos. Não são? – Ela deu uma risadinha.

– São muito mais que bonitos. – A voz dele ficou embargada.

– Bem, professor Emerson, se eu gostar da sua palestra, talvez
continue a usá-los mais tarde...

Gabriel ajeitou a gravata e abriu um sorriso convencido.

– Ah, vou garantir que você goste, Srta. Mitchell. Mesmo que
precise repeti-la para você a sós, sob as cobertas.

Ela ficou vermelha e Gabriel a tomou nos braços.

– Temos que ir – falou, dando um beijo em seus cabelos.

– Espere. Tenho um presente para você. – Ela foi ao quarto e
voltou com uma pequena caixa com a marca Prada estampada.

Ele pareceu surpreso.

– Não precisava.

– Mas eu quis.

Gabriel sorriu e abriu a tampa com cuidado. Ao afastar o papel de
embrulho, encontrou uma gravata de seda azul Santorini com uma
estampa discreta.

– Adorei. Obrigado. – Ele deu um beijo no rosto de Julia.

– Combina com o meu vestido.

– Agora todos saberão que pertencemos um ao outro.

Na mesma hora ele tirou a gravata verde, jogou-a na mesinha de
centro e começou a amarrar o presente de Julia em volta do
pescoço.

O terno era novo, feito sob encomenda pelo seu alfaiate preferido
na Itália. Era preto, com uma única fileira de botões e fendas



laterais. Julia ficou muito admirada com o terno, porém mais ainda
com a figura atraente que o vestia.

Não há nada mais sexy do que ver um homem colocar uma
gravata, pensou.

– Posso? – ofereceu-se, ao notar que Gabriel se atrapalhava por
não estar diante de um espelho.

Ele assentiu e se inclinou para a frente, colocando as mãos em
volta da sua cintura. Julia endireitou a gravata e ajeitou o colarinho
da camisa, correndo as mãos pela manga do paletó até pousá-las
sobre as abotoaduras em seus punhos.

Ele a encarou com um olhar curioso.

– Você ajeitou minha gravata no carro quando a levei para jantar
no Antonio’s.

– Eu me lembro.

– Não há nada mais sexy do que ver a mulher que você ama
ajeitando sua gravata. – Ele pegou as mãos dela. – Nós passamos
por muitas coisas desde aquela primeira noite.

Ela ficou na ponta dos pés para beijá-lo, tomando o cuidado de não
borrá-lo com o batom.

Gabriel levou os lábios à orelha dela.

– Não sei como vou manter os homens longe de você esta noite.
Fique perto de mim o tempo todo.

Julia deu um gritinho quando ele a envolveu com os braços,
erguendo-a para lhe dar um beijo de verdade. Isso a obrigou a
retocar o batom e, antes de sair, os dois tiveram que conferir a
aparência no espelho.



Gabriel segurou a mão de Julia durante a breve caminhada até a
Galleria degli Uffizi e enquanto eram conduzidos ao segundo piso por
um senhor um tanto atarracado, que usava uma gravata-borboleta
de lã escocesa. Ele se apresentou como Lorenzo, assistente pessoal
do dottore Vitali.

– Professore, sinto muito, mas preciso que o senhor me
acompanhe. – Lorenzo correu os olhos de Gabriel para Julia,
detendo-se em suas mãos entrelaçadas.

Gabriel a apertou mais.

– É por causa do, como se diz?... na tela? PowerPoint? – explicou
Lorenzo, gesticulando para o salão atrás deles, onde os convidados
já se reuniam.

– A Srta. Mitchell tem um lugar reservado – disse Gabriel em tom
incisivo, irritado por Lorenzo a estar ignorando.

– Sim, professore. Eu acompanharei a sua fidanzata pessoalmente.
– Lorenzo fez um gesto respeitoso com a cabeça na direção de Julia.

Ela abriu a boca para corrigir Lorenzo quanto àquele título, mas
Gabriel beijou sua mão e em seguida murmurou uma promessa,
roçando os lábios em sua pele. Então ele foi embora e Julia foi
conduzida até o seu lugar de honra na primeira fila.

Ela olhou ao redor e notou a presença do que pareciam ser
membros dos glitterati de Florença, a elite da cidade, socializando
com acadêmicos e dignitários locais. Julia correu as mãos pela saia
do vestido, deliciando-se com o farfalhar do tecido sob seus dedos.
Considerando a aparência dos demais convidados e a presença de
um bando de fotógrafos, ficou feliz por estar bem-vestida. Não
queria constranger Gabriel numa ocasião tão importante.



A palestra seria dada no Salão Botticelli, que era dedicado às obras
mais ilustres do artista. O púlpito havia sido colocado entre O
nascimento de Vênus e a Madona da romã, enquanto o quadro A
primavera podia ser visto à direita da plateia. As obras na parede
esquerda tinham sido retiradas para dar lugar a uma tela grande, na
qual a apresentação de Gabriel seria projetada.

Ela sabia quanto era incomum que houvesse uma palestra em um
lugar tão especial e, em silêncio, fez uma prece de agradecimento
por aquela incrível bênção. Ela havia cursado o último ano de
faculdade em Florença e costumava ir ao Salão Botticelli pelo menos
uma vez por semana, às vezes mais. Achava sua obra ao mesmo
tempo reconfortante e inspiradora. Como uma universitária
americana tímida, jamais teria imaginado que, dois anos depois,
voltaria àquele salão como acompanhante de um especialista em
Dante mundialmente renomado. Sentia-se como se tivesse ganhado
mil vezes na loteria.

Mais de cem pessoas lotavam o recinto e algumas tiveram que ficar
de pé no fundo do salão. Julia observou Gabriel ser apresentado a
vários convidados que aparentavam ser importantes. Ele era um
homem muito atraente, alto, de uma beleza rústica. Ela admirava
especialmente os seus óculos e a maneira como seu terno escuro e
elegante lhe caía com perfeição.

Quando algumas pessoas se puseram entre os dois, bloqueando o
campo de visão de Julia, ela se concentrou na voz de Gabriel. Ele
conversava com cordialidade, alternando sem hesitação italiano,
francês e alemão.

(Ele era sexy até falando alemão.)

Ela ficou excitada ao se lembrar de como Gabriel era por baixo do
terno, seu corpo nu sobre o dela. Julia se perguntou se ele também



teria esse tipo de pensamento quando a olhava. Ainda perdida em
suas reflexões, seus olhares se cruzaram e Gabriel piscou para ela.
Essa breve demonstração de bom humor fez a mente de Julia
retornar àquela manhã, quando os dois estavam no terraço, e um
tremor de prazer percorreu sua espinha de alto a baixo.

Gabriel permaneceu sentado enquanto o dottore Vitali o
apresentava, relatando de forma minuciosa, ao longo de nada
menos do que quinze minutos, as façanhas do professor. Para o
observador casual, Gabriel parecia relaxado, quase entediado. A
única coisa que entregava seu nervosismo era o fato de ele ficar
remexendo, sem perceber, as anotações que fizera para a palestra –
e que não passavam de um roteiro para as observações que ele já
sabia de cor. Gabriel tinha feito mudanças de última hora em seu
texto. Não poderia falar de musas, amor e beleza sem fazer menção
ao anjo de olhos castanhos que havia se entregado bravamente a
ele na noite anterior. Desde que ela tinha apenas 17 anos vinha
sendo sua inspiração. Sua beleza discreta e generosidade haviam
tocado o coração dele. Gabriel guardara sua imagem como um
talismã contra os demônios sombrios do vício. Ela era tudo para
Gabriel e Deus era testemunha de que ele estava prestes a declarar
isso em público.

Depois de muitos louvores e aplausos, ele assumiu sua posição
atrás do púlpito e se dirigiu à plateia em italiano fluente:

– Minha palestra esta noite será um tanto incomum. Embora eu
não seja historiador da arte, falarei sobre a musa de Sandro
Botticelli, La Bella Simonetta. – Neste instante, os olhos dele
buscaram os de Julia.

Ela sorriu, tentando conter o rubor que ameaçava se espalhar pelas
suas faces. Conhecia a história de Botticelli e Simonetta Vespucci.
Simonetta era chamada de A Rainha da Beleza na corte de Florença,



antes de morrer à tenra idade de 22 anos. O fato de Gabriel
compará-la a Simonetta era um elogio e tanto.

– Abordarei esse tópico polêmico como professor de literatura,
analisando a obra de Botticelli como uma representação de vários
arquétipos femininos. Historicamente falando, há muitas
controvérsias quanto ao grau de intimidade entre Simonetta e
Botticelli e até que ponto ela de fato inspirou sua obra. Espero
conseguir contornar algumas dessas divergências para que vocês
possam se concentrar numa comparação visual direta de algumas
imagens. Começarei com três slides nos quais vocês reconhecerão
ilustrações a bico de pena de Dante e Beatriz no Paraíso.

Gabriel não pôde deixar de admirar ele próprio as imagens, pois se
viu transportado de volta ao dia em que recebera Julianne em sua
casa pela primeira vez. Foi naquela noite que percebeu quanto
queria lhe dar prazer e como ela ficava bonita quando estava feliz.

Enquanto observava a serenidade da expressão de Beatriz,
comparava o semblante dela ao de Julia – seu lindo perfil
compenetrado admirando o desenho de Botticelli. Gabriel queria
fazê-la olhar para ele.

– Notem o rosto de Beatriz. – Sua voz ficou mais suave quando
seus olhos encontraram os de sua amada. – Um rosto de
extraordinária beleza... Comecemos com a musa de Dante e com a
figura de Beatriz. Embora ela dispense apresentações, permitam-me
observar que Beatriz representa o amor cortês, a inspiração poética,
a fé, a esperança e a caridade. Ela é o ideal de perfeição feminina:
ao mesmo tempo inteligente e compassiva, repleta do tipo de amor
altruísta que só pode vir de Deus. Ela inspira Dante a ser um homem
melhor.



Gabriel se interrompeu por alguns instantes e remexeu na gravata.
Ela não precisava ser ajeitada, mas ainda assim os dedos dele se
demoraram sobre a seda azul. Diante daquele gesto, Julia deu uma
piscadela e Gabriel soube que ela havia entendido.

– Agora observem o rosto da deusa Vênus.

Todos os olhos no salão, exceto os de Gabriel, se voltaram para O
nascimento de Vênus. Ele consultou avidamente suas anotações
enquanto a plateia admirava uma das mais ilustres obras de
Botticelli.

– Vênus parece ter o rosto de Beatriz. Mais uma vez, não estou
interessado em uma análise histórica das modelos dos quadros. Peço
apenas que notem as semelhanças entre as duas figuras. Elas
representam duas musas, dois tipos ideais, um teológico e outro
secular. Beatriz é a amante da alma; Vênus é a amante do corpo. La
Bella de Botticelli possui ambos os rostos: o do amor sacrifical, ou
ágape, e o do amor sensual, ou eros.
A voz dele ficou mais grave e, ao ouvi-la, Julia sentiu sua pele se

aquecer.

– Na representação de Vênus, a ênfase está em sua beleza física.
Embora represente o amor sexual, ela se mantém recatada,
cobrindo-se com os cabelos. Percebam a expressão tímida e a mão
posicionada sobre o peito. Sua timidez aumenta o erotismo do
retrato, em vez de diminuí-lo. – Ele tirou os óculos para acrescentar
um efeito dramático às suas palavras e fixou o olhar em Julia. –
Muitos não conseguem ver quanto o recato e a delicadeza podem
intensificar o apelo erótico.

Julia brincou com o zíper da bolsa, resistindo ao impulso de se
remexer na cadeira. Gabriel tornou a pôr os óculos.



– Eros não é sinônimo de luxúria. A luxúria é um dos sete pecados
capitais. O amor erótico pode incluir sexo, mas não se limita a ele.
Eros é o fogo voraz da paixão e do afeto que se expressa na emoção
de estar-se apaixonado. E posso garantir que ele supera todos os
rivais.

Julia não pôde deixar de notar a maneira desdenhosa como ele
pronunciou a palavra rivais, fazendo um gesto com a mão para dar
ênfase. Era como se estivesse descartando todas as suas amantes
anteriores com um só movimento, enquanto mantinha os olhos azuis
fixos nela.

– Qualquer um que já tenha se apaixonado sabe a diferença entre
eros e luxúria. Não há comparação. Esta é a sombra vazia e
insatisfatória daquele. É claro que se pode contra-argumentar que
nenhuma pessoa, nenhuma mulher, seria capaz de representar tanto
o ideal do ágape quanto o do eros. Perdoem-me, mas acho que esse
ceticismo é uma forma de misoginia. Apenas um misógino
defenderia que mulheres são santas ou sedutoras, virgens ou
prostitutas. É claro que uma mulher, ou um homem, pode ser
ambos: a musa pode ser a amante tanto do corpo quanto da alma.

Ele fez uma breve pausa.

– Agora vejamos a pintura que está atrás de mim, intitulada
Madona da romã.

A plateia voltou o olhar para o outro quadro de Botticelli. Satisfeito,
Gabriel notou a maneira como Julia tocou um de seus brincos de
diamantes, como se tivesse compreendido suas revelações e as
aceitasse de bom grado. Como se entendesse que ele estava
revelando seu amor por ela por meio da arte. Seu coração inflou no
peito.



– Aqui também vemos o mesmo rosto repetido na figura da
Madona. Beatriz, Vênus e Maria: a trindade das mulheres ideais,
todas com o mesmo rosto. Ágape, eros e castidade, uma
combinação inebriante capaz de pôr de joelhos até o mais forte dos
homens, se ele tivesse a sorte de encontrar alguém que
manifestasse essas três facetas.

Ouviu-se uma tosse suspeita, como se tentasse disfarçar um
comentário sarcástico. Irritado com a interrupção, Gabriel fez uma
careta para um ponto da segunda fileira, por sobre o ombro de Julia.
A tosse se repetiu, com um efeito mais dramático, e dois pares de
olhos se enfrentaram num duelo carregado de testosterona entre o
professor e um italiano claramente incomodado.

Consciente de que usava um microfone, Gabriel resistiu à tentação
de praguejar e, fuzilando seu desafiante com os olhos, prosseguiu:

– Há quem defenda que foi uma romã, e não uma maçã, que
tentou Eva no Jardim do Éden. No caso do quadro de Botticelli,
muitos disseram que a romã simboliza o sangue de Cristo em seu
sofrimento e em sua subsequente vida nova por meio da
ressurreição. Na minha interpretação, a romã representa o fruto
edênico, a Madona é uma segunda Eva, e Cristo, um segundo Adão.
Com essa Madona, Botticelli remonta à primeira Eva, o arquétipo da
feminilidade, beleza e companhia feminina. Mais do que isso, afirmo
que Eva também é o ideal de amizade feminina, a amiga de Adão,
sendo, portanto, o ideal de philia, o amor que nasce da amizade. A
amizade entre Maria e José também revela esse ideal.

A voz de Gabriel falhou e ele precisou tomar um pouco de água
antes de continuar. Algo na comparação entre Julia e Eva fez com
que ele se sentisse vulnerável, nu, levando-o de volta à noite em
que lhe oferecera uma maçã e a mantivera em seus braços, sob as
estrelas.



Um burburinho começou a se espalhar pela plateia, que se
perguntava por que uma pausa para um copo d’água havia se
tornado uma interrupção tão longa. Gabriel enrubesceu ao erguer os
olhos para fitar novamente sua amada, desesperado pela sua
compreensão.

Os lábios de Julia, da cor de um rubi, se abriram em um sorriso
encorajador. Gabriel suspirou.

– A musa de Botticelli é uma santa, amante e amiga, não uma
representação unidimensional de uma mulher ou uma fantasia
adolescente. Ela é real, complexa e infinitamente fascinante. Uma
mulher a ser adorada. Como vocês sabem, a precisão da língua
grega nos permite falar de forma mais clara sobre os diferentes tipos
de amor. Se estiverem interessados, poderão encontrar uma
abordagem moderna dessa discussão no livro Os quatro amores, de
C. S. Lewis.

Ele pigarreou e abriu um sorriso triunfante para o salão.

– Por fim, observemos a pintura à minha esquerda, A primavera.
Era de se esperar que o rosto da musa de Botticelli estivesse
refletido na figura central do quadro. Mas vejam o rosto de Flora, à
direita. Ela guarda uma semelhança com a Madona, Vênus e Beatriz.
O mais surpreendente, no entanto, é que Flora aparece duas vezes
na pintura. Se olharmos do centro do quadro para a direita,
podemos vê-la grávida do filho de Zéfiro. Zéfiro está na extremidade
direita, pairando entre as laranjeiras com uma segunda
representação de Flora, como uma ninfa virgem. A expressão dela é
marcada pelo medo. Ela foge dos braços de seu futuro amante,
olhando para trás, apavorada. Quando aparece grávida, porém, seu
semblante é sereno. O medo é substituído pelo contentamento.



Julia ruborizou-se ao se lembrar de como Gabriel tinha sido gentil
com ela na noite anterior. Ele a havia tratado com ternura e carinho
e, nos seus braços, ela se sentira venerada. Estremeceu ao pensar
no mito de Flora e Zéfiro, desejando que todos os amantes fossem
tão carinhosos com suas parceiras virgens quanto Gabriel havia sido
com ela.

– Flora representa a consumação do amor físico e da maternidade.
Ela é o ideal do storge, o amor familiar ou companheiro, o tipo de
amor que uma mãe sente pelo filho ou que existe entre amantes
que têm um compromisso não baseado apenas no sexo e no prazer,
mas também no companheirismo conjugal.

Somente Julia notou os nós dos dedos de Gabriel ficarem brancos
quando ele agarrou o púlpito com as duas mãos. Só ela percebeu o
pequeno tremor em sua voz quando ele pronunciou as palavras
grávida e maternidade.

Ele franziu as sobrancelhas e, recompondo-se, remexeu nos papéis
por alguns instantes. Julia conhecia o motivo de sua vulnerabilidade
e precisou lutar contra o impulso de ir até ele e abraçá-lo. Começou
a bater com o salto agulha de um de seus sapatos cor de tangerina
no chão, ansiosa.

Gabriel notou o movimento repentino dela e engoliu em seco antes
de prosseguir:

– Nos primeiros escritos sobre A primavera, afirmava-se que Flora
se assemelhava a La Bella Simonetta, a musa de Botticelli. Se isso
for verdade, podemos dizer, com base apenas em uma avaliação
visual, que Simonetta serviu também de inspiração para a Madona,
Vênus e Beatriz, pois todas compartilham do mesmo rosto. Dessa
forma, temos os ícones do ágape, do eros, da philia e do storge
representados todos num só rosto, numa só mulher: Simonetta. Em



outras palavras, poderíamos sugerir que Botticelli vê em sua musa
todos os quatro tipos de amor e todos os quatro ideais de
feminilidade: santa, amante, amiga e esposa. No fim das contas,
contudo, devo voltar para onde comecei, com Beatriz. Não é
coincidência que a inspiração por trás de uma das obras literárias
mais famosas da Itália tenha recebido os traços de Simonetta.
Diante de tamanha beleza, de tamanha bondade, que homem não
iria querê-la ao seu lado não só por uma estação, mas por toda a
vida?

Ele correu os olhos pelo salão, sério.

– Nas palavras do poeta: Eis que surge sua bem-aventurança.
Obrigado.

Quando Gabriel encerrou sua palestra, recebendo aplausos
entusiasmados, Julia teve que piscar algumas vezes para conter as
lágrimas, tomada pela emoção.

O dottore Vitali voltou ao palanque, apresentando seus
agradecimentos ao professor Emerson por suas palavras
esclarecedoras. Um pequeno grupo de políticos locais lhe ofereceu
vários presentes, incluindo um medalhão que representava a cidade
de Florença.

Julia continuou em seu lugar pelo máximo de tempo possível,
esperando que Gabriel fosse até ela. Mas ele estava ocupado demais
com muitos dos membros da plateia, entre eles vários historiadores
da arte inconvenientes.

(Era uma audácia, se não puro narcisismo, que um reles professor
de literatura analisasse as peças mais valiosas da coleção da Galleria
degli Uffizi.) Relutante, ela o seguiu enquanto jornalistas o enchiam
de perguntas. Julia cruzou olhares com ele, que lhe abriu um sorriso
tenso de desculpas antes de posar para fotos.



Frustrada, ela vagou por alguns dos salões contíguos, admirando as
obras até chegar a uma de suas favoritas, A anunciação, de
Leonardo da Vinci. Estava perto do quadro, perto demais, na
verdade, observando os detalhes da peça de mármore, quando uma
voz em italiano soou em seu ouvido: – Gosta deste quadro?

Julia levantou a cabeça e encarou um homem de cabelos negros e
pele muito bronzeada. Ele era mais alto que ela, mas não muito, e
corpulento. Usava um terno preto muito caro, com uma rosa solitária
presa à lapela. Julia o reconheceu como um dos convidados que
havia se sentado atrás dela durante a palestra.

– Sim, muito – respondeu ela em italiano.

– Sempre admirei a profundidade que Da Vinci imprimia a suas
pinturas, especialmente o sombreamento e os detalhes na peça de
mármore.

Ela sorriu e se voltou para o quadro.

– Era exatamente isso que eu estava analisando. E também as
penas nas asas do anjo. São incríveis.

O cavalheiro fez uma mesura.

– Por favor, permita que eu me apresente. Sou Giuseppe Pacciani.

Julia hesitou, reconhecendo o sobrenome. Era o mesmo do
suspeito de ser o mais famoso serial killer de Florença.

O homem parecia esperar que ela respondesse a sua apresentação,
por isso Julia conteve o impulso de sair correndo.

– Julia Mitchell. – Ela estendeu a mão num gesto cortês, mas ele a
surpreendeu ao agarrá-la pelos braços e aproximá-la de seus lábios,
erguendo os olhos em sua direção enquanto a beijava no rosto.



– Encantado. E, se me permite, devo dizer que sua beleza rivaliza
com a de La Bella Simonetta. Especialmente à luz da palestra dessa
noite.

Julia desviou o olhar e recolheu a mão depressa.

– Permita-me lhe oferecer uma bebida.

Ele se apressou em chamar um garçom e pegou duas taças de
espumante da bandeja. Bateu as taças uma na outra e fez um
brinde à saúde deles.

Julia bebericou o espumante Ferrari, agradecida, pois aquilo serviu
para distraí-la do olhar intenso do homem. Ele era charmoso, mas
ela estava desconfiada e não era só por causa do seu sobrenome.

Ele abriu um sorriso voraz.

– Sou professor universitário. Literatura. E você?

– Eu estudo Dante.

– Ah, il Poeta. Também sou especialista em Dante. Onde você
estuda? Não é aqui. – Os olhos dele se desviaram do rosto de Julia e
percorreram o corpo dela até os seus pés, antes de voltarem a
encará-la.

Ela deu um passo largo para trás.

– Na Universidade de Toronto.

– Ah! Uma canadense. Uma ex-aluna minha está estudando lá.
Talvez vocês se conheçam. – Ele se aproximou um passo.

Julia decidiu não corrigi-lo quanto a sua nacionalidade e tornou a
recuar.

– Acho que não. A Universidade de Toronto é enorme.



Giuseppe sorriu, mostrando dentes muito retos e brancos que
emitiam um brilho estranho sob a luz do museu.

– Já viu o quadro Perseu libertando Andrômeda, de Piero di
Cosimo? – Ele apontou uma das pinturas do salão.

Julia assentiu.

– Já.

– Há elementos da pintura flamenga na obra dele, percebe?
Observe também as figuras paradas na multidão. – Ele gesticulou
para um grupo reunido no canto direito do quadro.

Julia deu um passo para o lado a fim de enxergar melhor. Giuseppe
parou atrás dela, muito mais perto do que devia, observando-a
analisar a pintura.

– Gosta?

– Sim, mas prefiro Botticelli – respondeu ela, teimando em manter
os olhos no quadro, na esperança de que ele se cansasse de ficar
perto dela e se afastasse.

(De preferência para a outra margem do Arno.)

– Você é aluna do professor Emerson?

Julia engoliu em seco.

– Não. Eu... estudo com outra pessoa.

– Ele é considerado bom para os padrões americanos, o que
explica por que foi convidado para discursar aqui. Mas a palestra
dele foi constrangedora. Como você descobriu Dante?

Julia estava prestes a discutir com Giuseppe sobre sua opinião a
respeito da palestra quando ele estendeu a mão para tocar seus
cabelos.



Ela se encolheu e recuou, mas os braços dele eram longos e sua
mão a seguiu. Ela abriu a boca para censurá-lo quando alguém
bufou perto dos dois.

Giuseppe e Julia se viraram devagar e depararam com Gabriel, seus
olhos cor de safira faiscando, as mãos na cintura, inflando seu paletó
aberto como as plumas de um pavão furioso.

Ele deu um passo ameaçador à frente.

– Vejo que já conheceu minha fidanzata. Sugiro que mantenha
suas mãos sob controle, a menos que queira perdê-las.

Giuseppe fez uma careta antes de sua expressão se abrandar num
sorriso educado.

– Estamos conversando já há alguns minutos. Ela nem mencionou
o seu nome.

Para que Gabriel não tivesse chance de arrancar os braços de
Giuseppe, sujando de sangue o piso impecável da Galleria, Julia se
colocou entre os dois e pousou a mão no peito dele.

– Gabriel, este é o professor Pacciani. Ele também é especialista
em Dante.

Os dois homens trocaram olhares e Julia percebeu que Pacciani era
o homem que havia interrompido de modo grosseiro a palestra de
Gabriel, murmurando e tossindo.

Ele ergueu as mãos, fingindo se render.

– Mil perdões. Eu deveria ter percebido que ela era sua pelo modo
como você a olhava durante a sua... palestra. Perdão, Simonetta. –
Pacciani a encarou e manteve os olhos fixos nos dela, sua boca se
entreabrindo num sorriso irônico.



Ao som do sarcasmo de Pacciani, Gabriel se aproximou um passo,
os punhos cerrados.

– Querido, preciso encontrar um lugar para deixar minha taça. –
Julia balançou a taça de espumante vazia, na esperança de que isso
distraísse Gabriel.

Ele pegou a taça e a entregou a Pacciani.

– Tenho certeza de que você sabe o que fazer com isso.

Puxando Julia pela mão, ele a arrastou para longe dali. Conforme
os dois atravessavam o Salão Botticelli, os convidados se separavam,
como o mar Vermelho.

Julia viu cada um dos presentes olhar para eles e foi ficando mais e
mais vermelha.

– Para onde estamos indo?

Ele a conduziu rumo ao corredor ladrilhado contíguo e começou a
percorrê-lo, afastando-se o máximo possível dos ouvidos dos demais
convidados. Empurrando-a para um canto escuro, ele a posicionou
entre duas grandes estátuas de mármore sobre seus pedestais. Ela
parecia minúscula entre as formas imponentes.

Gabriel pegou a bolsa dela e a jogou de lado. O som do couro se
chocando ao chão ecoou pelo corredor.

– O que você estava fazendo com ele? – Os olhos de Gabriel
faiscavam e suas faces estavam avermelhadas, o que era raro de
acontecer.

– Só estávamos conversando até que ele...

Gabriel a puxou para um beijo tórrido, enfiando uma das mãos nos
cabelos dela enquanto a outra deslizava pelo seu vestido. Empurrou-



a com o corpo até ela sentir a parede fria da galeria contra a pele
nua de suas costas.

– Nunca mais quero ver outro homem pôr as mãos em você.

Ele forçou a língua na boca de Julia, obrigando-a a abrir os lábios,
enquanto deslizava a mão pela curva de suas nádegas,
massageando a carne com os dedos.

Na mesma hora Julia percebeu que ele havia sido cuidadoso todas
as vezes em que a tocara. Mas não agora. Parte dela estava em
chamas, desesperada por recebê-lo. Outra parte se perguntava o
que ele faria se ela o mandasse parar...

Gabriel levantou a perna esquerda de Julia, apertando a coxa dela
contra seu próprio quadril.

Ela o sentiu através do tecido do vestido, ouvindo o tafetá de seda
farfalhar, como se fosse o sussurro de uma mulher ofegante. O
vestido sem dúvida queria mais.

– O que preciso fazer para torná-la minha? – rosnou ele, a boca
colada na dela.

– Eu sou sua.

– Não esta noite, ao que parece. – Gabriel sugou o lábio inferior
dela para dentro da boca, mordiscando-o de leve. – Não entendeu
minha palestra? Cada palavra, cada pintura foi para você.

Sua mão subiu pela saia do vestido de Julia, percorrendo sua coxa
até chegar à tira de pano que se estendia em volta do quadril dela.

Ele recuou para olhar seu rosto.

– Não está usando cinta-liga hoje?

Ela balançou a cabeça.



– Então o que é isto? – Os dedos dele puxaram a tira muito fina.

– Uma calcinha – sussurrou ela.

Os olhos dele brilharam na penumbra.

– Que tipo de calcinha?
– Uma tanga.

Gabriel abriu um sorriso perigoso antes de colar os lábios à orelha
dela.

– E devo supor que a vestiu para mim?

– Só para você. Sempre.

Sem aviso, Gabriel a levantou, pressionando-a contra a parede.
Levando os lábios ao seu pescoço, ele colou o quadril ao dela. Os
saltos longos e finos dos sapatos de Julia se cravaram logo acima
das nádegas dele. Ele a encarou com seus olhos azuis, alucinados.

– Quero você. Agora.

Com uma das mãos, Gabriel puxou a tira de pano até ela se rasgar.
De repente, Julia se viu nua. Ele estendeu a mão para trás, para
esconder a tanga no bolso do paletó, e os saltos dela se moveram,
enterrando-se no traseiro dele com tanta força que ele se encolheu.

– Você tem ideia de quanto achei difícil me controlar depois da
palestra? Como ansiei por ter você nos meus braços? Ficar jogando
conversa fora foi uma tortura quando tudo o que eu queria era isto.
Quem dera você pudesse ver como fica sexy com as costas contra a
parede e as pernas em volta de mim. Quero você assim, mas
sussurrando meu nome, ofegante.

Gabriel deslizou a língua pela base do pescoço de Julia, e ela
fechou os olhos. O desejo dela lutava contra sua mente, que a
incitava a empurrá-lo para longe, parar e pensar por alguns



instantes. Quando estava nesse estado de espírito, Gabriel era
perigoso.

De repente, Julia ouviu vozes ecoando pelo corredor e arregalou os
olhos.

Os sons de passos e risadas animadas se aproximaram. Gabriel
ergueu a cabeça, levando os lábios à orelha dela.

– Não dê um pio – sussurrou.

Ela sentiu os lábios dele se curvarem num sorriso, pressionados em
sua pele.

Os passos pararam a poucos metros de distância e Julia ouviu duas
vozes masculinas conversando em italiano. Seu coração continuou
acelerado enquanto ela tentava ouvir algum sinal de movimento.
Gabriel continuou a acariciá-la de leve, tapando a boca de Julia com
a dele, abafando seus gemidos. De vez em quando, sussurrava
palavras sensuais para ela: frases que a faziam ruborizar-se.

Uma das vozes masculinas riu alto. Julia ergueu a cabeça,
surpresa, e Gabriel aproveitou a chance para beijar seu pescoço,
mordiscando a pele delicada.

– Por favor, não me morda.

As vozes ecoavam em volta deles. Demorou um pouco, mas por fim
o significado das palavras dela conseguiu vencer a excitação
frenética de Gabriel. Ele levantou a cabeça, afastando-se do pescoço
de Julia.

Com seus peitos unidos daquele jeito, ele podia sentir o coração
dela. Fechou os olhos, como se arrebatado pelo seu ritmo acelerado.
Quando tornou a abri-los, as chamas já haviam se apagado quase
por completo.



Julia havia se esmerado em esconder a marca da mordida de
Simon com maquiagem, mas Gabriel a encontrou com o dedo,
contornando-a de leve antes de beijá-la. Ele expirou muito devagar e
balançou a cabeça.

– Você é a primeira mulher que diz não para mim.

– Não estou dizendo não.

Ele olhou por sobre o ombro e viu dois homens mais velhos
entretidos numa conversa. Estavam perto o suficiente para vê-lo, se
olhassem em sua direção.

Ele voltou a encarar Julia e abriu um sorriso triste.

– Você merece mais do que ser possuída contra a parede por um
amante ciumento. E não estou interessado em ser flagrado pelo
nosso anfitrião. Peço desculpas.

Ele a beijou e esfregou o polegar debaixo do seu lábio inferior
inchado, limpando uma pequena mancha de batom vermelho de sua
pele clara.

– Não vou arruinar a confiança que vi em seus olhos ontem à noite.
Quando eu estiver com a cabeça no lugar e tivermos o museu só
para nós dois... – A expressão dele ficou carregada enquanto
fantasiava com aquilo. – Talvez em outra ocasião.

Ele tirou os saltos de Julia de cima de suas nádegas e a pôs de pé,
inclinando-se para ajeitar a saia de seu vestido. O tafetá farfalhou
sob o toque dele e então pareceu se calar com tristeza.

Por sorte, o dottore Vitali e seu companheiro escolheram aquele
exato momento para voltar à festa, o som de seus passos ficando
cada vez mais baixo à medida que eles se afastavam.

– O banquete será servido daqui a pouco. Seria um insulto eu ir
embora agora. Mas, quando levar você para o hotel... – Ele cravou



os olhos nos dela. – Nossa primeira parada vai ser na parede junto à
porta do nosso quarto.

Julia assentiu, aliviada por ele não estar mais zangado. Na verdade,
ainda se sentia um pouco nervosa, mas muito excitada diante da
perspectiva de fazer sexo contra a parede.

Ele ajeitou a calça e abotoou o paletó, forçando seu corpo a se
acalmar. Tentou arrumar o cabelo, mas só conseguiu ficar mais
parecido com alguém que acabara de arrastar a amante para fazer
sexo num canto escuro do museu.

Sexo no museu é motivo de especial arrependimento para certos
acadêmicos. (Mas não deve ser desdenhado antes de se
experimentar.)

Julia penteou o cabelo dele e endireitou sua gravata, conferindo
seu rosto e seu colarinho em busca de marcas de batom. Quando
terminou, ele pegou a bolsa e a pashmina dela, que também havia
caído no chão, e as devolveu a Julia com um beijo. Com um sorriso
malicioso, ajeitou a calcinha no bolso do paletó para que ela não
ficasse à mostra.

Ela deu um passo hesitante, descobrindo que a ausência da
calcinha lhe dava uma surpreendente sensação de liberdade.

– Eu poderia beber você como se fosse uma taça de espumante –
sussurrou ele.

Ela ficou na ponta dos pés para beijar seu rosto.

– Gostaria que você me ensinasse seus truques de sedução.

– Só se você me ensinar a amar como você ama.

Gabriel a conduziu pelo corredor vazio e escadas abaixo até o
primeiro piso, onde o banquete estava começando.



O professor Pacciani voltou cambaleando para seu apartamento em
frente ao Palazzo Pitti nas primeiras horas da madrugada – o que
não era nada incomum.

Ele se atrapalhou com as chaves, praguejando ao deixá-las cair no
chão, e entrou no flat, fechando a porta atrás de si. Foi até o
pequeno quarto onde seus dois filhos de 4 anos dormiam, beijou-os
e depois se arrastou até seu escritório.

Fumou preguiçosamente um cigarro enquanto esperava o
computador iniciar, então acessou sua conta de e-mail. Ignorou a
caixa de entrada e escreveu uma breve mensagem para uma ex-
aluna e amante. Os dois não se falavam desde a formatura dela.

Ele mencionou ter conhecido o professor Emerson e sua jovem
fidanzata canadense. Embora ele tivesse ficado impressionado com a
monografia de Emerson, publicada pela Oxford University Press, a
palestra do professor lhe deu uma impressão de
pseudointelectualidade que não tinha espaço num discurso
acadêmico. Ou bem se era intelectual e acadêmico, ou bem se era
um palestrante interessado em entreter o público. As duas coisas era
impossível. Pacciani perguntou, de forma grosseira, se as coisas
seriam assim nas universidades da América do Norte.

Ele concluiu seu e-mail com uma sugestão explícita e detalhada de
um futuro encontro sexual, possivelmente no final da primavera.
Então terminou seu cigarro no escuro e se juntou à esposa na cama
de casal.



C
CAPÍTULO TRÊS

hrista Peterson nascera em berço de ouro e não havia desculpa
alguma para sua natureza malévola. Seus pais se amavam e

eram apaixonados por sua filha única. O pai era um oncologista de
renome em Toronto. A mãe era bibliotecária no Havergal College,
uma escola particular de elite só para moças que Christa frequentara
da educação infantil ao ensino médio.

Christa também frequentou a escola dominical. Foi crismada na
Igreja Anglicana. Estudou o Livro de Oração Comum, de Thomas
Cranmer, mas nada disso tocou seu coração. Aos 15 anos, descobriu
o imenso poder da sexualidade feminina e logo essa passou a ser
não só sua moeda de troca, mas também sua arma favorita.

Sua melhor amiga, Lisa Malcolm, tinha um irmão mais velho, muito
bonito, chamado Brent. Era ex-aluno do Upper Canada College, uma
escola particular só para rapazes que servia aos membros da velha
aristocracia canadense. Brent tinha cabelos louros, olhos azuis e era
alto e sarado. Fazia parte da equipe masculina de remo da
Universidade de Toronto. Poderia muito bem ter estampado várias
peças de publicidade.

Christa costumava admirar Brent a distância, mas, por ser quatro
anos mais velho, ele nunca havia reparado nela. Até que certa vez,
bem tarde, quando foi passar a noite na casa de Lisa, Christa topou
com Brent a caminho do banheiro. Ele ficou fascinado por seus
longos cabelos negros, grandes olhos castanhos e seu corpo jovem,
porém maduro. Ele a beijou com carinho no corredor e roçou dedos
titubeantes pelo seu seio. Então tomou sua mão e a convidou para o
seu quarto.



Após meia hora de amassos e carícias por cima das roupas, ele quis
ir além. Christa hesitou, pois era virgem, então Brent começou a
fazer promessas disparatadas e extravagantes: presentes, encontros
românticos e, por fim, um relógio de inox Baume & Mercier que seus
pais tinham lhe dado de presente quando fizera 18 anos.

Christa adorava aquele relógio. Conhecia-o bem, pois era a menina
dos olhos de Brent. Na verdade, desejava mais o relógio do que seu
dono.

Quando Brent o colocou em seu pulso, Christa olhou-o,
maravilhada com a sensação fria do aço em sua pele e com a
facilidade com que ele deslizava para cima e para baixo em seu
braço fino. Era uma prova. Um sinal de que o desejo de Brent por
ela era tão intenso que ele estava disposto a lhe dar um de seus
bens mais preciosos.

Isso fez Christa se sentir desejada. E poderosa.

– Você é tão linda – sussurrou ele. – Não vou machucá-la. Mas, por
Deus, como quero você. Prometo que vou lhe dar prazer.

Christa sorriu e deixou que ele a deitasse em sua cama estreita,
como um sacrifício inca num altar, entregando-lhe sua virgindade em
troca de um relógio de 3 mil dólares.

Brent manteve sua palavra: foi gentil; não teve pressa. Beijou-a,
explorando sua boca com carinho. Venerou seus seios. Preparou
Christa com os dedos, testando-a para se certificar de que ela estava
pronta para ele. Quando a penetrou, foi com cuidado. Não houve
sangue. Apenas mãos grandes deslizando em seus quadris e uma
voz grave que murmurava que ela devia relaxar, até que o
desconforto passou.

Como prometido, ele lhe deu prazer. Fez com que ela se sentisse
bonita e especial. E, quando acabaram, ele a abraçou forte a noite



inteira, pois, por mais que fosse impulsionado por suas necessidades
carnais, não tinha a alma perversa.

Eles repetiriam esse ato várias vezes ao longo dos três anos
seguintes, apesar de outros envolvimentos românticos. Antes de
penetrá-la, Brent sempre lhe dava um presente.

Pouco depois de Brent, foi a vez do Sr. Woolworth, o professor de
matemática de Christa no 11º ano. Os encontros dela com Brent lhe
haviam ensinado muito sobre os homens, como interpretar seus
anseios e desejos, como seduzi-los, provocá-los e deixá-los na palma
de sua mão.

Ela atiçou o Sr. Woolworth de forma impiedosa até que ele não
aguentasse mais e implorasse a ela que o encontrasse em um hotel
depois da aula. Christa gostava quando os homens imploravam. No
modesto quarto de hotel, seu professor a surpreendeu com um colar
de prata da Tiffany. Prendeu o fecho delicado em volta de seu
pescoço e beijou-a de leve. Em troca, Christa o deixou explorar seu
corpo por horas a fio até ele adormecer, exausto e saciado.

Ele não era tão atraente quanto Brent, mas era muito mais
experiente. Para cada presente que recebia, Christa permitia que ele
a tocasse não só como antes, mas de outras e novas maneiras.
Quando o caso deles terminou e Christa foi estudar na Universidade
de Bishop, em Quebec, havia ganhado uma imensa quantidade de
joias e um amplo conhecimento sexual. Acima de tudo, tinha se
tornado uma das poucas mulheres que achava que o papel da
sedutora devoradora de homens devia ser seguido.

Ao completar o mestrado em Estudos Renascentistas na Università
degli Studi di Firenze, Christa já havia estabelecido um padrão para
os seus relacionamentos. Preferia homens mais velhos, em posições



de poder. Relações proibidas a excitavam: quanto mais improváveis
e impensáveis, melhor.

Passou dois anos tentando seduzir um padre que trabalhava no
Duomo, em Florença – e conseguiu pouco antes de se formar. Ele a
possuiu na cama de solteiro de seu minúsculo apartamento, mas,
antes de tocá-la, fez os dedos longos e quentes dela se fecharem
em volta de um pequeno ícone pintado por Giotto. Era inestimável.
Mas ela também era, pensou Christa. Ela permitiria que os homens a
possuíssem, mas a um preço. E, no fim das contas, sempre ia para a
cama com os homens que queria.

Até seu primeiro ano como doutoranda na Universidade de Toronto,
quando conheceu o professor Gabriel O. Emerson. Ele era de longe o
mais atraente e sexy de todos os homens que ela já havia
conhecido. E parecia adorar sexo. Cada poro do seu corpo emanava
uma sensualidade tórrida e brutal. Christa quase conseguia sentir o
cheiro dela.

Ela o observou caçar em seu bar preferido, o Lobby. Notou sua
abordagem sorrateira e sedutora e a maneira como as mulheres
reagiam a ele. Estudou-o do mesmo modo como estudava italiano e
pôs em prática o que aprendeu.

Mas ele a rejeitou. Nunca olhou para o seu corpo. Fitava seus olhos
com frieza, como se ela nem fosse mulher.

Christa começou a vestir roupas mais provocantes. Ele nunca
lançou um olhar sequer abaixo de seu pescoço.

Tentou ser doce e autodepreciativa. Ele se mostrou impaciente.

Assou biscoitos para ele e começou a deixar guloseimas anônimas
em seu escaninho. Essas coisas permaneciam intocadas por
semanas até a Srta. Jenkins, a secretária do departamento, jogá-las
no lixo por medo de uma infestação de insetos.



Quanto mais o professor Emerson a rejeitava, mais ela o queria.
Quanto mais ficava obcecada em conquistá-lo, menos se importava
em receber presentes em troca. Seria capaz de se entregar a
Emerson de graça, se ao menos ele a olhasse com desejo.

Mas ele não fazia isso.

Então, no outono de 2009, quando teve a oportunidade de
encontrá-lo na Starbucks para discutir sua tese, ela esperou,
ansiosa, que a reunião terminasse com um jantar e, quem sabe,
uma visita ao Lobby. Ela se comportaria da melhor forma possível,
mas tentaria seduzi-lo. Com alguma sorte, ele não resistiria.

Preparando-se para a reunião, ela gastou 600 dólares numa
chemise da marca Bordelle e comprou também uma cinta-liga e
meias finas pretas. Não se incomodou em acrescentar calcinha.
Sempre que sentia a pressão da cinta-liga em sua pele, ela tinha a
sensação de estar em chamas. Perguntou-se como seria quando o
professor Emerson soltasse a meia das presilhas, de preferência com
os dentes.

Para azar de Christa, Paul e Julia tinham escolhido ir à mesma
Starbucks, na mesma hora. Christa tinha certeza de que seus
colegas notariam qualquer impropriedade da sua parte. O professor
também sabia disso e por esse motivo seria muito mais profissional
do que de costume.

Então, quando Christa confrontou Paul e Julia, estava furiosa. Ela
queria insultar os dois para que fossem embora antes que o
professor chegasse. Fez tudo o que pôde para garantir que isso
acontecesse. Mesmo assim, sua tentativa de intimidar os colegas de
curso foi um desastre. O professor Emerson chegou mais cedo do
que o esperado e escutou tudo o que ela disse.



– Srta. Peterson. – Gabriel apontou uma mesa vazia bem longe de
Paul e Julia e indicou que Christa deveria segui-lo.

– Professor Emerson, eu lhe comprei um venti latté com leite
desnatado. – Ela tentou lhe entregar a bebida, mas ele recusou com
um gesto.

– Só os bárbaros tomam café com leite depois do desjejum. Você
nunca foi à Itália? A propósito, Srta. Peterson, leite desnatado é para
idiotas. Ou garotas gordas.

Ele deu meia-volta e foi até o balcão pedir seu próprio café,
enquanto Christa tentava bravamente esconder sua fúria.

Julianne, sua desgraçada. A culpa é toda sua. E desse monge.
Christa se sentou na cadeira que o professor Emerson havia

apontado, sentindo-se quase derrotada. Mas não por completo, pois,
de onde estava, tinha uma visão perfeita do traseiro do professor em
sua calça de flanela cinza. Suas nádegas eram redondas como duas
maçãs. Maduras e deliciosas.

Ela queria mordê-las.

Algum tempo depois, o professor voltou com seu maldito café.
Embora tecnicamente os dois ainda estivessem na mesma mesa, ele
se sentou o mais longe possível dela e a encarou com um olhar
severo.

– Precisamos conversar sobre o seu comportamento. Mas antes
quero deixar uma coisa bem clara: concordei em encontrá-la aqui
hoje porque eu queria tomar um café. Daqui para a frente, nos
encontraremos no departamento, como de costume. Suas tentativas
óbvias de engendrar compromissos sociais entre nós dois serão
inúteis. Entendido?

– Sim, senhor.



– Uma palavra minha e a senhorita terá que arranjar um novo
orientador. – Ele pigarreou. – Daqui para a frente, vai me chamar
apenas de professor Emerson, mesmo quando estiver falando de
mim para outra pessoa. Fui claro?

– Sim, professor Emerson. – Ohhhh, professor. Você não faz ideia
de quanto quero gritar o seu nome. Professor, professor, professor...
– Acima de tudo, a senhorita vai parar de fazer comentários

pessoais sobre meus outros alunos, em especial sobre a Srta.
Mitchell. Fui claro?

– Claríssimo.

Foi então que Christa começou a ficar ligeiramente irritada, mas
conteve sua reação. Ela pôs toda a culpa em Julia. Queria que ela
fosse expulsa da pós-graduação. Só não sabia como faria isso.
Ainda.

– Por fim, qualquer coisa que me ouvir falar sobre outro aluno ou
outra pessoa ligada à universidade deverá ser considerada
confidencial e a senhorita não contará a ninguém. Do contrário terá
que encontrar outro orientador. Acha que é inteligente o bastante
para respeitar essas regras simples?

– Sim, professor.

Christa se zangou um pouco com aquele tom condescendente, mas
a verdade é que também achava a rabugice dele sexy. Queria
provocá-lo até ela desaparecer. Seduzi-lo a fazer coisas indizíveis
com ela, a...

– Qualquer outro abuso direcionado a alunos será comunicado ao
chefe do departamento, o professor Martin. Acredito que conheça
bem as regras que governam o comportamento do corpo discente.
Não preciso recordá-la das proibições contra maus-tratos, preciso?



– Mas eu não estava maltratando Julia, estava só...

– Poupe-me da sua ladainha. E duvido que a Srta. Mitchell tenha
lhe dado permissão para chamá-la pelo primeiro nome. A senhorita
irá se dirigir a ela da forma adequada ou então nem lhe dirija a
palavra.

Christa baixou a cabeça. Aquele tipo de ameaça não era sexy. Ela
havia se esforçado muito para entrar para o doutorado na
Universidade de Toronto e não iria pôr tudo a perder. Não por causa
de uma putinha patética que estava tramando algo com o assistente
de pesquisa do professor.

Gabriel notou sua reação, mas ficou calado, bebericando devagar
seu espresso. Não sentiu remorso e estava começando a se
perguntar o que mais poderia fazer para levá-la às lágrimas.

– Estou certo de que a senhorita conhece a política da universidade
a respeito de assédio. É uma política de mão dupla. Professores
podem apresentar queixa se acharem que estão sendo assediados
por um aluno ou uma aluna. Se passar dos limites comigo, vou
arrastá-la para a sala do reitor tão depressa que sua cabeça vai ficar
girando. Entendido?

Christa ergueu o queixo e o encarou com olhos arregalados e
assustados.

– Mas nós... eu achei que...

– Não tem “mas”! – estourou Gabriel. – A não ser que esteja
delirando, vai perceber que não existe nós. Não vou me repetir. A
senhorita sabe onde está pisando.

Ele olhou para Julia e Paul uma última vez.

– Agora que já terminamos com as amenidades, gostaria de lhe
dizer o que achei da sua última proposta de tese. Estava um lixo. Em



primeiro lugar, sua tese não tem nada de original. Em segundo, a
senhorita não tentou sequer fornecer uma revisão da literatura que
chegue minimamente perto de ser adequada. Se não puder corrigir
sua proposta para sanar esses problemas, terá que procurar outro
orientador. Se decidir me entregar uma versão revisada, faça isso
em duas semanas. Agora, se me dá licença, tenho outra reunião que
não é uma perda de tempo. Boa tarde.

Gabriel saiu da Starbucks bruscamente, deixando Christa um tanto
abalada e com o olhar perdido.

Ela ouviu parte do que ele disse, é claro, mas sua mente estava
concentrada em outras coisas. Primeiro, iria fazer algo para se vingar
de Julia. Não sabia o que nem quando. Mas iria fazer picadinho
(metaforicamente falando) daquela vadia.

Segundo, reescreveria a proposta de tese e, com sorte,
conquistaria a aprovação acadêmica do professor Emerson.

Terceiro, iria redobrar seus esforços para seduzi-lo. Agora que o
vira nervoso, a coisa que mais desejava era vê-lo com raiva dela –
sem roupas. Ela iria fazê-lo mudar de ideia. Iria romper sua casca
grossa. Iria vê-lo ajoelhado diante dela, implorando por ela, e
então...

Claramente, os saltos de 10 centímetros e a lingerie da Bordelle
não eram suficientes. Christa teria que ir à Holt Renfrew comprar um
vestido novo. Algo europeu. Sexy. Um Versace.

Então iria ao Lobby para pôr seu terceiro plano em ação...



N
CAPÍTULO QUATRO

a cobertura de um hotel de luxo em Florença, havia roupas
jogadas por toda a sala de estar, descrevendo uma trilha, como

se fossem migalhas de pão, da entrada até uma parede que não
estava mais vazia. Gemidos e ritmos indiscretos ecoavam no ar,
flutuando por sobre elegantes sapatos masculinos feitos à mão, um
sutiã preto, um terno sob medida largado sobre a mesa de centro,
um vestido de tafetá que formava no chão uma poça azul
Santorini...

Se um detetive examinasse a cena, daria pela falta da calcinha e
dos sapatos da mulher.

O ar estava repleto dos aromas de flor de laranjeira e Aramis,
misturados ao cheiro almiscarado de suor. O quarto estava escuro.
Nem mesmo o luar que vinha do terraço alcançava a parede onde
dois corpos nus se agarravam. O homem estava com as costas
eretas e segurava no colo a mulher, que envolvia os quadris dele
com as pernas.

– Abra os olhos.

O pedido de Gabriel foi entrecortado por uma cacofonia de sons:
pele deslizando contra pele, gemidos desesperados abafados por
lábios, breves sorvos de oxigênio e o leve baque das costas de Julia
na parede.

Ela conseguia ouvi-lo gemer a cada investida, mas sua capacidade
de falar tinha se perdido, concentrada numa só sensação: prazer.
Cada movimento do seu amante lhe dava prazer, até mesmo o atrito
entre seus peitos e a sensação das mãos dele a sustentando. Ela



oscilava à beira do êxtase, ofegante, à espera de que o próximo
movimento a fizesse cair. Quase lá, quase, quase, quase...

– Você... está... bem? – Gabriel estava ofegante e sua última
palavra soou como um gemido, quando Julia girou os tornozelos de
leve, pressionando os saltos afiados na carne dele.

Julia jogou a cabeça para trás e soltou alguns sons incoerentes ao
chegar ao orgasmo, ondas intensas irradiando de onde eles estavam
conectados e disparando por seus nervos, até que todo o seu corpo
estivesse vibrando. Gabriel sentiu, é claro, e gozou logo em seguida;
duas investidas profundas e ele gritou seu nome com a boca no
pescoço de Julia, tremendo dos pés à cabeça.

– Você me deixou preocupado – sussurrou ele pouco depois.

Estava deitado de costas no centro de uma cama grande e branca,
enquanto sua amante sonolenta se enroscava ao seu lado, a cabeça
dela descansando sobre sua tatuagem.

– Por quê?

– Você não abria os olhos. Não falava nada. Fiquei com medo de
ter sido bruto demais.

Ela correu os dedos pela barriga de Gabriel até alguns pelos que
desciam a partir do seu umbigo, percorrendo-os preguiçosamente,
sentindo sua textura.

– Você não me machucou. Foi diferente desta vez... mais intenso. A
cada vez que você se movia, uma sensação incrível atravessava o
meu corpo. Eu não conseguia abrir os olhos.

Gabriel sorriu para si mesmo, aliviado, e pressionou os lábios na
testa dela.

– Esta posição é mais profunda. E ainda houve as preliminares no
museu. Não consegui tirar as mãos de você durante o jantar.



– Só porque sabia que eu tinha perdido minha calcinha.

– Não. Foi porque desejo você. Sempre. – Ele abriu um meio
sorriso.

– Com você, cada vez é melhor do que a anterior – sussurrou ela.

O rosto de Gabriel ficou melancólico.

– Mas você nunca diz meu nome.

– Digo seu nome o tempo todo. Fico surpresa que ainda não tenha
me pedido que use um apelido carinhoso, como Gabe, Dante ou
professor.
– Não é disso que estou falando. O que quero dizer é que você

nunca diz meu nome... quando goza.

Ela ergueu o queixo para ver o rosto dele. Sua expressão
combinava com seu tom de voz, melancólica e momentaneamente
vulnerável. A máscara de confiança havia caído.

– Para mim, seu nome é sinônimo de orgasmo. Vou passar a
chamá-los de Emgasmos.
Ele riu alto, uma gargalhada gostosa, que fez seu peito chacoalhar

e obrigou Julia a se sentar na cama. Ela riu também, grata por seu
momento de melancolia ter passado.

– Você tem um senso de humor muito peculiar, Srta. Mitchell.

Ele se esticou para beijá-la uma última vez antes de relaxar nos
travesseiros e adormecer.

Julia ficou acordada por mais algum tempo, refletindo sobre o
garotinho ansioso e inseguro que se revelava raras vezes e nos
momentos mais inesperados.



Na manhã seguinte, Gabriel presenteou Julia com seu café da
manhã predileto no Caffé Perseo, uma excelente gelateria na Piazza
della Signoria. Eles ficaram do lado de dentro, pois a temperatura
típica de dezembro havia voltado e o tempo estava chuvoso e frio.

Qualquer um poderia ficar sentado na praça o dia inteiro, todos os
dias, e observar o mundo passar. Ela é cercada de edifício antigos –
a Galleria degli Uffizi ficava bem na esquina. Há uma fonte
impressionante e belas esculturas, que incluem uma reprodução do
Davi de Michelangelo e uma estátua de Perseu segurando a cabeça
decepada da Medusa em frente a uma linda loggia.

Julia evitou olhar para Perseu enquanto tomava seu gelato. Gabriel
evitou olhar para as legiões de florentinas lindas para observar sua
amada. Com voracidade.

– Tem certeza de que não quer provar? Framboesa e limão
combinam muito bem. – Ela estendeu uma colher em que os dois
sabores se misturavam.

– Ah, eu quero provar, sim. Mas não isso. – Os olhos dele
brilharam. – Prefiro algo um pouco mais exótico. – Ele colocou seu
espresso de lado e pegou a mão dela. – Obrigado por ontem à noite
e por hoje de manhã.

– Eu que lhe agradeço, professor. – Julia apertou a mão dele e se
ocupou do seu café da manhã, por assim dizer. – Estou surpresa que
meu corpo não tenha deixado uma marca na parede do nosso
quarto. – Ela deu uma risadinha, estendendo-lhe uma pequena
colherada de sorvete.

Gabriel permitiu que ela lhe desse de comer e, quando a língua
dele despontou para lamber os lábios, Julia ficou zonza. Uma
enxurrada de imagens daquela mesma manhã invadiu sua mente. E
uma em especial ficou gravada nela.



Ó deuses dos namorados que são deuses do sexo e gostam de dar
prazer às suas amantes, obrigada pela manhã de hoje.
Ela engoliu em seco.

– Foi a primeira vez, sabia?

– Prometo que não vai ser a última.

Gabriel tornou a lamber os lábios só para provocá-la, louco para
fazê-la se contorcer.

Ela se inclinou para a frente, no intuito de dar um beijinho em seu
rosto. Mas ele não quis saber disso. Deslizou uma de suas mãos até
a nuca de Julia e a puxou para perto.

Sua boca estava doce por conta do sorvete e do gosto próprio de
Julia. Ele gemeu quando a soltou, desejando poder levá-la de volta
ao hotel para repetirem o que haviam feito na noite anterior, ou
talvez para o museu...

– Posso lhe perguntar uma coisa? – Julia se ocupou de seu pote de
sorvete para não ter que encará-lo.

– Claro.

– Por que disse que eu era sua noiva?

– Fidanzata tem vários significados.

– Mas o principal deles é noiva.

– Ragazza não expressa a profundidade do que sinto por você.

Gabriel moveu os dedos dentro dos seus novos e apertados
sapatos. A boca dele se contorceu enquanto ele pensava no que
dizer em seguida, se é que deveria dizer mais alguma coisa. Decidiu
ficar calado, remexendo-se em sua cadeira, sentindo-se
desconfortável.



Julia percebeu o que julgou ser um desconforto físico.

– Desculpe-me pelos saltos.

– Como?

– Vi as marcas na sua bunda quando você estava se vestindo hoje
de manhã. Não quis machucá-lo.

Ele sorriu com malícia.

– É um risco que correm os obcecados por saltos altos. Carrego
minhas cicatrizes amorosas com orgulho.

– Vou ser mais cuidadosa da próxima vez.

– Nem pensar.

Julia arregalou os olhos diante do repentino lampejo de paixão na
expressão dele.

Ele capturou os lábios dela com os seus antes de sussurrar no
ouvido de Julia:

– Vou lhe comprar um par de botas com saltos ainda mais altos,
então verei o que você consegue fazer com elas.

Enquanto eles atravessavam a Ponte Vecchio debaixo de um só
guarda-chuva, Gabriel a arrastou de loja em loja, tentando
convencê-la a aceitar algum presente ou uma joia extravagante:
reproduções etruscas, moedas romanas, colares de ouro, etc. Mas
ela se limitava a sorrir e recusar as ofertas, apontando para os
brincos de diamantes de Grace e dizendo que eles eram mais do que
suficientes. A falta de apego a coisas materiais que Julia
demonstrava só fazia com que Gabriel tivesse mais vontade de
empilhá-las a seus pés.

Quando chegaram ao meio da ponte, Julia puxou-o pelo braço e o
conduziu até à beirada para que pudessem observar o rio Arno.



– Tem uma coisa que eu gostaria que você me desse, Gabriel.

Ele a encarou com um olhar intrigado, o ar frio de Florença
ruborizando as faces de Julia. Ela era a encarnação da bondade, da
luz, da ternura e da doçura. Mas era extremamente teimosa.

– Diga.

Julia fez uma pausa para correr a mão pela barreira que a separava
do parapeito da ponte.

– Quero tirar minha cicatriz.

Ele ficou quase surpreso. Sabia que ela sentia vergonha da marca
da mordida de Simon. Gabriel a havia surpreendido aplicando o
corretivo naquela manhã e os olhos dela ficaram marejados quando
ele lhe perguntou o que era aquilo.

Ela evitou encará-lo e prosseguiu:

– Não gosto de olhar para ela. Não gosto do fato de você ter que
olhar para ela. Quero que desapareça.

– Encontraremos um bom cirurgião plástico na Filadélfia, quando
formos passar o Natal em casa.

– Teremos tão pouco tempo com eles. Não poderia fazer isso com o
meu pai. Nem com Rachel.

Gabriel trocou o guarda-chuva de mão e a puxou para um abraço.
Ele a beijou, descendo os lábios pelo seu pescoço até tocar a
cicatriz.

– Será um prazer fazer isso por você e muito mais. Só precisa pedir.
Mas gostaria que fizesse algo por mim.

– O quê?

– Gostaria que conversasse com alguém. Sobre o que aconteceu.



Julia baixou os olhos.

– Eu converso com você.

– Estou falando de alguém que não seja um cretino. Posso pagar
um médico para remover a cicatriz da sua pele, mas ninguém pode
remover as marcas de dentro de você. É importante que perceba
isso. Não quero que se decepcione.

– Não vou me decepcionar. E pare de chamar a si mesmo desse
tipo de coisa. Isso me aborrece.

Ele assentiu, como se admitisse que Julia tinha razão quanto ao
último ponto.

– Acho que poderia ajudar se você tivesse alguém com quem
conversar... sobre tudo. Tom, sua mãe, ele e eu. – Gabriel lançou-lhe
um olhar angustiado. – Sei que sou uma pessoa difícil. Acho que, se
você tivesse alguém com quem conversar, seria bom.

Ela fechou os olhos.

– Está bem, mas só se você concordar em fazer a mesma coisa.

Ele ficou tenso.

Ela abriu os olhos e começou a falar depressa:

– Sei que você não quer e, acredite, eu entendo. Mas, se vou fazer
isso, você também tem que fazer. Você ficou muito irritado ontem à
noite e, embora saiba que não estava com raiva de mim, fui eu que
tive que aguentar as consequências.

– Tentei recompensá-la depois – disse ele, cerrando os dentes.

Ela ergueu a mão para acariciar seu maxilar retesado.

– É claro. Mas me incomodou que você tenha ficado tão
transtornado por conta de uma cantada de um estranho. E que



tenha achado que o sexo aliviaria sua raiva e me marcaria como sua.

O rosto de Gabriel ficou chocado, pois ele nunca tinha interpretado
sua atitude dessa forma.

– Eu jamais machucaria você. – Ele apertou sua mão.

– Eu sei.

Gabriel pareceu angustiado e o pânico em seus olhos não diminuiu
quando Julia ergueu a mão para acariciar seus cabelos.

– Somos uma dupla e tanto, não? Com nossas cicatrizes, nossas
histórias e todos os nossos problemas. Um romance trágico,
imagino. – Ela sorriu, tentando fazer graça da situação deles.

– A única tragédia seria perder você – disse ele, beijando-a de leve.

– Você só vai me perder se deixar de me amar.

– Então sou um homem de sorte, pois ficarei com você para
sempre.

Ele tornou a beijá-la, tomando-a nos braços.

– Fui obrigado a fazer terapia durante a reabilitação. Continuei me
consultando com um terapeuta por mais ou menos um ano depois
disso, além de frequentar reuniões de autoajuda semanais. Já passei
por isso antes.

Julia franziu a testa.

– Você está em recuperação e não vai às reuniões. Eu não quis
tocar nesse assunto, mas é um problema sério. Além do mais, você
ainda bebe.

– Eu era viciado em cocaína, não alcoólatra.

Ela perscrutou os olhos dele. Era como se tivesse descoberto um
velho mapa medieval que traçava os limites do mundo com as



palavras Aqui há dragões.
– Nós dois sabemos que os Narcóticos Anônimos sugerem

enfaticamente que viciados não bebam. – Ela suspirou. – Por mais
que eu tente ajudar, algumas coisas estão fora do meu alcance. Por
mais que goste de fazer sexo com você, não quero me tornar sua
nova droga favorita. Não posso consertar as coisas.

– É isso que você acha? Que eu uso o sexo para consertar as
coisas?

Sua pergunta era séria e Julia resistiu ao impulso de responder com
sarcasmo.

– Acho que já usou o sexo para consertar as coisas, sim. Você
mesmo já admitiu isso, lembra? Que usava sexo para combater sua
solidão. Ou se punir.

Uma sombra cruzou o semblante de Gabriel.

– Não é assim com você.

– Mas, quando uma pessoa fica perturbada, antigos padrões de
comportamento vêm à tona. Isso também se aplica a mim, só que
meus mecanismos de defesa são diferentes. – Ela o beijou com
carinho, mas por tempo suficiente para que seu pânico diminuísse e
ele retribuísse o beijo.

Quando suas bocas se desgrudaram, eles continuaram abraçados
até Julia decidir quebrar o silêncio:

– A sua palestra ontem à noite me fez lembrar de uma coisa. – Ela
sacou seu telefone da bolsa e passou rapidamente por uma série de
fotos. – Aqui.

Gabriel pegou o telefone da mão dela e olhou para a bela pintura.
Santa Francisca Romana ninava um bebê com a ajuda da Virgem
Maria, enquanto um anjo observava a cena.



– É linda – disse ele, entregando-lhe o telefone.

– Gabriel – falou ela com brandura –, olhe para o quadro.

Ele obedeceu. E foi invadido por uma sensação muito estranha.

Ela começou a falar em voz baixa:

– Eu sempre adorei esta pintura. Achava que era por causa das
semelhanças entre Gentileschi e Caravaggio. Porém é mais do que
isso. Santa Francisca perdeu alguns de seus filhos para a praga. A
pintura busca retratar uma de suas visões do que aconteceu com
essas crianças.

Julia vasculhou os olhos de Gabriel para ver se ele havia entendido
o que ela queria dizer. Mas ele não entendera.

– Quando olho para esta imagem, penso na sua filha, Maia. Grace
a está segurando, cercada de anjos. – Julia apontou para as figuras
no quadro. – Está vendo? O bebê está em segurança e é amado. O
Paraíso é assim. Você não precisa se preocupar.

Julia ergueu os olhos para o rosto dele, angustiado e belo. Os olhos
de Gabriel estavam cheios de lágrimas.

– Sinto muito. Muito mesmo. Estava tentando consolar você. – Ela
passou seus braços em volta do pescoço dele, apertando-o com
força.

Algum tempo depois, ele enxugou os olhos. Escondeu o rosto em
seus cabelos, sentindo-se grato e aliviado.

Na tarde seguinte, a chuva parou. Então o casal pegou um táxi até
a Piazzale Michelangelo, que oferecia uma vista panorâmica da
cidade. Eles poderiam ter pegado um ônibus turístico, como turistas
normais, mas Gabriel não era exatamente normal.

(Poucos especialistas em Dante são.)



– O que Rachel dizia no e-mail? – perguntou Gabriel enquanto eles
admiravam o telhado ladrilhado do Duomo.

Julia brincou com suas próprias unhas.

– Ela e Aaron mandaram um abraço. Queriam saber se estávamos
felizes.

Gabriel estreitou os olhos.

– Só isso?

– Hum... não.

– E?

Ela deu de ombros.

– Parece que Scott está namorando. Basicamente foi isso.

– Bom para Scott. – Ele deu uma risadinha. – Mais alguma coisa?

– Por que está perguntando?

Ele inclinou a cabeça de lado.

– Porque percebo quando você está escondendo alguma coisa.

Ele começou a correr os dedos para cima e para baixo pela carne
macia da cintura de Julia, um lugar em que ela sentia mais cócegas
do que o normal.

– Você não vai fazer isso em público.

– Ah, vou sim. – Ele sorriu e começou a mover os dedos com
determinação, fazendo cócegas.

Ela começou a rir e tentou se desvencilhar dele, mas Gabriel a
segurou com firmeza.

– Vamos, Julianne. Conte o que Rachel falou.

– Pare de fazer cócegas – falou ela, ofegante – que eu conto.



Gabriel parou de mover as mãos.

Ela respirou fundo.

– Ela queria saber se nós já tínhamos... hum... dormido juntos.

– Ah, é? – Os lábios dele se curvaram em um meio sorriso. – E o
que você disse?

– A verdade.

Ele a encarou.

– Mais alguma coisa?

– Ela disse que esperava que você estivesse se comportando e que
eu estivesse feliz. E eu respondi que sim, para as duas coisas. – Ela
esperou alguns instantes, pensando se deveria ou não mencionar o
e-mail de um certo fazendeiro de Vermont.

– Mas não foi só isso. Continue. – Ele ainda tinha um sorriso
indulgente estampado no rosto.

– Bem, Paul me mandou um e-mail.

O sorriso de Gabriel sumiu.

– O quê? Quando?

– No dia da sua palestra.

– E por que não me contou antes? – perguntou ele, furioso.

– Por isso. – Ela gesticulou para a óbvia irritação em seu rosto. –
Sabia que você ficaria irritado, e não queria fazer isso quando você
estava prestes a se apresentar diante de um salão cheio de pessoas
importantes.

– O que ele dizia?

– Que você aprovou a proposta de tese de Christa.



– O que mais?

– Ele me desejou um Feliz Natal e disse que enviaria um presente
para o meu endereço de Selinsgrove.

As narinas de Gabriel se dilataram.

– Por que ele faria isso?

– Porque é meu amigo. Deve ser uma garrafa de xarope de bordo,
que ficarei feliz em dar para o meu pai. Paul sabe que eu tenho
namorado e que estou muito, muito feliz. Posso encaminhar o e-mail
para você, se quiser.

– Não precisa. – Os lábios de Gabriel se crisparam numa linha fina.

Julia cruzou os braços diante do peito.

– Você me deu o maior apoio para passar tempo com Paul quando
a professora Agonia estava por perto.

– Aquilo foi diferente. E não tenho a menor intenção de voltar a
falar sobre ela, nunca mais.

– Para você é fácil. Não fica topando o tempo todo com homens
que me levaram para a cama.

Gabriel a fuzilou com o olhar.

Julia cobriu a boca com a mão.

– Desculpe. Não deveria ter dito isso. Foi horrível.

– Como deve se lembrar, já topei com pelo menos um homem com
quem você esteve envolvida.

Ele lhe deu as costas e se afastou, aproximando-se do parapeito do
mirante. Julia o deixou sozinho por alguns minutos, então parou a
seu lado e encaixou com cuidado seu dedo mindinho entre os dele.

– Desculpe.



Ele não respondeu.

– Obrigada por me salvar de Simon.

Gabriel fez uma careta.

– Você sabe que eu tenho um passado. Pretende ficar trazendo-o à
tona?

Ela baixou os olhos para os próprios sapatos.

– Não.

– Aquele comentário estava abaixo do seu nível.

– Desculpe.

Gabriel manteve seu olhar fixo na cidade que se estendia diante
deles. Telhados vermelhos brilhavam sob o sol, enquanto o domo de
Brunelleschi dominava a paisagem.

Julia decidiu mudar de assunto:

– Christa estava estranha na sua última aula. Parecia ressentida.
Você acha que ela sabe sobre nós dois?

– Ela está azeda porque não recebi com bons olhos suas investidas
escandalosas. Mas cumpriu o prazo de entrega de sua proposta
revisada e o trabalho estava aceitável.

– Então ela não... chantageou você?

– Não vejo todas as outras mulheres como rivais suas – retrucou
ele, perdendo a paciência e afastando a mão de Julia.

Os olhos dela se arregalaram de surpresa.

– Esse comentário está abaixo do seu nível.

Depois de alguns instantes, a raiva de Gabriel pareceu diminuir. Ele
encurvou os ombros.



– Me perdoe.

– Não vamos perder nosso tempo brigando.

– Concordo. Mas não gosto da ideia de Paul ficar lhe mandando e-
mails. Embora imagine que você poderia ser amiga de gente pior. –
Gabriel soou mais afetado do que o normal.

Ela sorriu e lhe deu um beijo no rosto.

– Este é o professor Emerson que eu conheço e amo.

Ele pegou o telefone para tirar uma foto dela com aquela linda
vista ao fundo. Julia estava rindo. Ele tirava uma foto atrás da outra
quando seu telefone começou a tocar. O som não muito melodioso
das badaladas do Big Ben ressoou entre eles.

Julia o encarou com um olhar de desafio.

Ele fez uma careta e a puxou para um beijo intenso. Então aninhou
o rosto dela em sua mão, determinado a separar os lábios de Julia
com os seus e enfiar a língua com carinho em sua boca.

Ela retribuiu o beijo, envolvendo a cintura dele com os braços para
puxá-lo mais para perto. E, durante todo esse tempo, o Big Ben não
parava de repicar.

– Não vai atender? – ela enfim teve a chance de perguntar.

– Não. Já disse que não vou falar com ela.

Ele tornou a pressionar os lábios nos de Julia, mas apenas por
alguns instantes.

– Tenho pena dela – declarou Julia.

– Por quê?

– Porque ela concebeu uma filha com você. Porque ela ainda o
deseja, mas o perdeu. Se eu perdesse você para outra pessoa,



ficaria arrasada.

Gabriel bufou, impaciente.

– Você não vai me perder. Pare com isso.

Julia abriu um sorriso fraco.

– Hum, preciso lhe dizer uma coisa.

Ele recuou.

– Quero que saiba que só vou falar isto porque me preocupo com
você. – Ela o encarou com uma expressão séria. – Tenho pena de
Paulina, mas é óbvio que ela está jogando nas suas costas todo o
peso do que aconteceu para que você continue fazendo parte da
vida dela. Chego a me perguntar se ela não arranja problemas só
para que você vá salvá-la. Acho que está na hora de ela desenvolver
um apego emocional por outra pessoa. Alguém por quem possa se
apaixonar.

– Não discordo – respondeu ele, tenso.

– E se ela não conseguir ser feliz até se libertar de você? Você se
libertou dela e me encontrou. Seria misericordioso da sua parte
permitir que Paulina se liberte também, para que possa encontrar a
felicidade.

Gabriel assentiu, taciturno, e beijou a testa dela, mas se recusou a
continuar falando daquele assunto.

O restante da estadia do casal em Florença foi feliz, uma espécie
de lua de mel. Eles visitavam diversas igrejas e museus durante o
dia, entremeando com passadas no hotel, onde faziam amor,
algumas vezes devagar, outras loucamente. Todas as noites Gabriel
escolhia um restaurante diferente para o jantar e, em seguida, eles
voltavam a pé, parando em alguma das pontes para namorar como
dois adolescentes em meio ao ar frio da noite.



Na última noite deles em Florença, Gabriel levou Julia ao Caffé
Concerto, um de seus restaurantes favoritos, que ficava às margens
do rio Arno. Eles passaram horas saboreando um jantar de vários
pratos, conversando preguiçosamente sobre as férias e sobre o
relacionamento sexual que surgia entre os dois. Ambos confessaram
que a semana anterior tinha sido uma espécie de despertar – para
Julia, um despertar para os mistérios de eros; para Gabriel, um
despertar para os mistérios do entrelaçamento dos quatro amores.

Durante a conversa, ele revelou que tinha uma surpresa para ela.
Havia alugado uma vila na Úmbria para a segunda semana de férias
deles. Prometeu levá-la a Veneza e a Roma na próxima viagem,
possivelmente no verão, depois que visitassem Oxford.

Após o jantar, Gabriel a levou uma última vez ao Duomo.

– Preciso beijá-la – sussurrou ele, puxando o corpo dela para junto
do seu.

Ela iria responder, iria lhe dizer para levá-la ao hotel e marcar seu
corpo de uma forma mais profunda, mas foi interrompida.

– Moça bonita! Não tem um dinheirinho para um velho? – chamou
uma voz, vinda dos degraus de entrada do Duomo.

Sem pensar, Julia se inclinou em volta de Gabriel para descobrir
quem estava falando. O homem continuou, implorando por dinheiro
para comprar algo de comer.

Gabriel agarrou o seu braço antes que ela pudesse se aproximar
dos degraus.

– Vamos embora, amor.

– Mas ele está com fome. E está fazendo tanto frio!

– A polícia vai aparecer para levá-lo embora. Eles não gostam de
pedintes no centro da cidade.



– As pessoas são livres para se sentarem nos degraus de uma
igreja. É um santuário... – refletiu ela.

– O conceito medieval de santuário não existe mais. Os governos
ocidentais o aboliram, a começar pela Inglaterra no século XVII –
resmungou Gabriel enquanto ela abria sua bolsa e sacava uma nota
de 20 euros.

– Tanto assim? – disse ele, fechando a cara.

– É tudo o que tenho. E olhe, Gabriel. – Ela gesticulou para as
muletas do homem.

– Muito engenhoso – reclamou ele.

Julia lançou um olhar desapontado para seu amante.

– Eu sei o que é passar fome. – Ela deu um passo na direção do
mendigo, mas Gabriel a puxou de volta.

– Ele vai gastar o dinheiro em bebida ou drogas. Isso não vai
ajudá-lo.

– Até um viciado merece um pouco de gentileza.

Gabriel se encolheu.

Ela olhou para o pedinte.

– São Francisco de Assis era incondicional em sua caridade. Ele
dava a qualquer um que pedisse.

Gabriel revirou os olhos. Era incapaz de vencer uma discussão com
Julianne quando ela invocava São Francisco de Assis. Seria
impossível para qualquer um rebater um argumento desses.

– Se eu lhe der algo, ele vai saber que alguém se importa o
suficiente para ajudá-lo. Não interessa se vai fazer algo de bom com



o dinheiro ou não. Não me prive de uma oportunidade de ser
caridosa.

Ela tentou passar por Gabriel, mas ele bloqueou seu caminho. Tirou
a nota da mão dela e acrescentou algo do próprio bolso, então
entregou o dinheiro para o mendigo.

Os dois trocaram algumas palavras inaudíveis em italiano, então o
pobre homem jogou beijos para Julia e tentou em vão apertar a mão
de Gabriel.

Gabriel voltou, tomando o braço dela e levando-a para longe dali.

– O que ele disse?

– Para eu agradecer ao anjo pela sua misericórdia.

Julia o fez parar e beijou seu rosto emburrado até ele sorrir.

– Obrigada.

– Não sou o anjo de que ele estava falando – rosnou ele, beijando-
a de volta.



N
CAPÍTULO CINCO

a manhã seguinte, uma limusine foi buscar o feliz casal na
estação ferroviária de Perúgia. O motorista os conduziu pelas

estradas sinuosas até uma propriedade perto de Todi, um vilarejo
medieval.

– Esta é a vila?

Julia ficou maravilhada enquanto eles subiam o longo passeio
particular em direção ao que parecia uma mansão no topo de uma
colina. Era uma construção de pedra de três andares, erguida em
meio a um terreno de vários acres, salpicado de ciprestes e oliveiras.

Gabriel apontou um grande pomar que, quando o clima estava
mais quente, dava figos, pêssegos e romãs. Ao lado da vila, havia
uma piscina sem borda cercada de arbustos de alfazema. Julia quase
conseguia sentir o cheiro das flores de dentro do carro e prometeu a
si mesma que colheria alguns ramos para perfumar os lençóis da
cama deles.

– Gostou? – Ele olhava para ela com ansiedade, esperando que a
surpresa a tivesse agradado.

– Adorei. Quando você disse que tinha alugado uma vila, não
imaginei que fosse tão luxuosa.

– Espere até ver por dentro. Eles têm uma lareira e uma banheira
aquecida no terraço do andar de cima.

– Eu não trouxe roupa de banho.

– E quem disse que vai precisar? – Ele arqueou as sobrancelhas de
modo sugestivo e Julia riu.



Um Mercedes preto estava estacionado na entrada para carros,
para que eles pudessem visitar os vilarejos vizinhos, incluindo Assis,
destino pelo qual Julia tinha um interesse especial.

O caseiro havia abastecido a cozinha com comida e vinho. Julia
revirou os olhos ao descobrir na despensa várias garrafas de suco de
cranberry importado.

Professor Gabriel “Superprotetor” Emerson volta a atacar.
– O que você acha? – perguntou Gabriel, pousando a mão na

cintura dela, os dois lado a lado na cozinha grande e completamente
equipada.

– É perfeito.

– Tive medo de que você não fosse gostar de estar no meio da
Úmbria. Mas achei que seria bom passarmos alguns dias tranquilos a
sós.

Julia arqueou uma sobrancelha.

– Nossos dias a sós não costumam ser tranquilos, professor.

– Isso porque você me enlouquece de desejo. – Ele a beijou com
paixão. – Vamos ficar em casa hoje à noite. Podemos cozinhar
juntos, se quiser, e talvez relaxar diante da lareira.

– Acho ótimo. – Ela o beijou de volta.

– Vou levar nossas malas lá para cima enquanto você explora a
casa. A banheira aquecida fica no terraço, bem em frente ao quarto
principal. Encontro você nela daqui a quinze minutos.

Ela concordou com um sorriso.

– Ah, Srta. Mitchell...

– Pois não?



– Nada de roupas pelo resto da noite.

Ela deu um gritinho e subiu correndo as escadas.

A decoração da casa era de muito bom gosto, com seus vários tons
de creme e branco, e no segundo piso havia um quarto principal
bastante romântico, cujo destaque era uma cama com dossel. Julia
se deitou para testar a cama por alguns instantes, antes de levar sua
nécessaire para o banheiro.

Ela arrumou seus produtos de beleza e colocou o xampu e o gel de
banho no boxe grande e aberto. Prendeu o cabelo e tirou todas as
roupas, enrolando-se numa toalha cor de mármore. Nunca havia
nadado nua, mas estava louca para experimentar.

Enquanto dobrava as roupas e as guardava na penteadeira, ouviu
uma música vindo do quarto. Reconheceu a canção: “Don’t Know
Why”, de Norah Jones. Gabriel pensava em tudo.

Sua voz à porta do banheiro confirmou isso:

– Trouxe alguns antipasti e uma garrafa de vinho, caso esteja com
fome. Estou esperando lá fora.

– Já vou – respondeu ela.

Julia se olhou no espelho. Seus olhos brilhavam de excitação e suas
faces exibiam um saudável tom rosado. Ela estava apaixonada.
Sentia-se feliz. E, ao que tudo indicava, estava prestes a batizar a
banheira aquecida com seu amado sob o céu negro da Úmbria.

Enquanto se encaminhava para o terraço, viu as roupas de Gabriel
penduradas nas costas de uma cadeira. A brisa fresca da noite
soprava pela porta aberta, despenteando os cabelos de Julia e
fazendo sua pele ficar ainda mais corada. Gabriel estava nu, à sua
espera.



Ela saiu para o terraço e esperou até ter toda a atenção dele para
si. Só então largou a toalha.

Nos arredores de Burlington, Vermont, Paul Virgil Norris embrulhava
os presentes de Natal sobre a mesa da cozinha da casa de seus
pais: presentes para a sua família, para sua irmã e, por fim, para a
mulher por quem seu coração sofria.

Talvez fosse surpreendente ver um jogador de rúgbi de 90 quilos
cercado de fita adesiva e de rolos de papel de presente natalino,
tirando medidas de forma metódica antes de cortar o papel. Uma
garrafa de xarope de bordo, uma vaca Holstein de pelúcia e dois
bonecos estavam orgulhosamente dispostos à sua frente. Os
bonecos eram uma curiosidade que ele havia encontrado numa loja
de revistas em quadrinhos de Toronto. Um representava Dante,
vestido como um cruzado com a cruz de São Jorge estampada no
peito da cota de malha; o outro era uma anacrônica Beatriz loura de
olhos azuis, vestida como uma princesa medieval.

Infelizmente, a empresa que produzia os brinquedos não se deu o
trabalho de fazer um de Virgílio. (Virgílio, pelo jeito, não merecia
participar da brincadeira.) Paul discordava, então decidiu escrever
para a empresa para alertá-la daquela lamentável omissão.

Ele embrulhou cada item com atenção e os colocou numa caixa de
papelão com plástico-bolha. Escreveu algumas palavras num cartão
de Natal, esforçando-se ao máximo para soar casual e disfarçar seus
sentimentos cada vez mais intensos, e fechou a caixa com fita
adesiva, endereçando-a com uma letra caprichada à Srta. Julianne
Mitchell.



Depois de momentos muito agradáveis na banheira aquecida,
Gabriel preparou um jantar típico da região da Úmbria. Bruschetta
con pomodoro e basilico, tagliatelle com azeite de oliva e trufas
pretas colhidas na propriedade, uma tábua de queijos artesanais da
região e pão. Eles comeram à vontade, rindo e bebendo um
delicioso vinho branco de Orvietto à luz de velas. Depois do jantar,
Gabriel preparou um ninho de cobertores e travesseiros no chão
diante da lareira da sala de estar.

Conectou seu iPhone no aparelho de som para que continuassem
ouvindo sua lista de músicas intitulada “Fazendo Amor com Julia”.
Então a tomou nos braços e eles ficaram sentados assim,
terminando suas taças de vinho, os sons de cânticos medievais
rodopiando ao redor deles. Estavam nus, envolvidos pelas cobertas e
sem nenhum pudor.

– Que música linda! Como se chama? – Ela fechou os olhos e se
concentrou nas vozes femininas, que cantavam a cappella.

– “Gaudete”, do grupo The Mediæval Bæbes. É uma cantiga de
Natal.

– Que nome curioso para uma banda.

– Elas são muito talentosas. Fui ao show quando estiveram em
Toronto pela última vez.

– Ah, é?

Gabriel abriu um sorriso malicioso para ela.

– Está com ciúmes, Srta. Mitchell?

– Deveria?

– Não. Tenho tudo o que quero nos meus braços.



Eles começaram a se beijar. Logo seus corpos nus estavam
entrelaçados diante da lareira.

Sob o brilho das chamas alaranjadas, Julia deitou Gabriel de costas
e montou seus quadris. Ele sorriu enquanto a deixava assumir o
controle, recebendo de braços abertos sua recém-descoberta
confiança.

– Não é tão assustador assim ficar por cima, é?

– Não. Mas agora estou mais à vontade com você. Acho que o sexo
na parede do hotel acabou com as minhas inibições.

Ele se perguntou em silêncio de que outras inibições poderia
libertá-la fazendo sexo em outros lugares, como no chuveiro, por
exemplo. Ou, talvez, o cálice sagrado do coito doméstico: sexo na
mesa da cozinha.

A voz dela interrompeu seus pensamentos:

– Quero lhe dar prazer.

– Você já me dá. Muito.

Julia estendeu a mão para trás e tocou de leve a virilha dele.

– Com a boca. Eu me sinto mal por ainda não ter retribuído. Você
tem sido muito generoso.

O corpo de Gabriel reagiu à voz sussurrada dela e à sua mão
hesitante.

– Julianne, isso não é uma troca de favores. Eu faço isso com você
porque quero. – Os lábios dele se curvaram num meio sorriso. –
Mas, já que você está oferecendo...

– Sei que os homens gostam disso.

Ele encolheu os ombros.



– Sexo bem-feito sempre vai ser melhor. Em comparação, todo o
resto não passa de um amuse-bouche. – Ele piscou de um jeito
safado, apertando o quadril dela para enfatizar o que dizia.

– Esta posição está boa? Com você deitado ou...?

– Está ótimo – sussurrou ele, os olhos subitamente incendiados.

– Acho que vai ser melhor do que se eu ficar de joelhos. – Pelo
canto do olho, Julia observou a reação dele.

– Exatamente. Eu, por outro lado, ficaria feliz em me ajoelhar
diante da minha Princesa para lhe dar prazer, como já provei em
outras ocasiões.

Julia riu baixinho. Mas então seu sorriso desapareceu.

– Preciso lhe contar uma coisa.

Gabriel ergueu um olhar curioso para ela.

– Eu tenho ânsia de vômito.

Um vinco surgiu entre as sobrancelhas dele.

Julianne evitou a expressão intrigada no rosto dele enquanto sua
mão descia mais um pouco.

– Com muita facilidade.

Gabriel fechou a mão sobre a dela.

– Não vai ser um problema, querida. Eu prometo. – Ele apertou a
mão de Julia.

Ela desceu mais um pouco e Gabriel começou a entrelaçar os
dedos em seus cabelos, puxando-os de leve, brincando com eles.

Julia congelou.



Distraído por um instante, ele continuou a brincar com seus cabelos
longos e sedosos. Então percebeu que ela não estava se mexendo.

– O que foi?

– Por favor, não force minha cabeça para baixo.

– Eu não pretendia fazer isso – respondeu ele, parecendo
perturbado.

Julia ficou totalmente imóvel, esperando. Gabriel não sabia pelo
quê. Por fim, soltou os cabelos dela para erguer seu queixo.

– Querida?

– Hum... é só que nãoquerovomitaremcimadevocê.

– Como?

Ela baixou a cabeça.

– Eu já... vomitei... antes.

– Como assim? Depois?

– Hum, não.

Gabriel ficou calado por alguns instantes, então estreitou os olhos.

– Você passou mal porque engasgou ou porque aquele desgraçado
segurou sua cabeça à força?

Ela se encolheu, assentindo de forma quase imperceptível com a
cabeça.

Gabriel praguejou, ardendo de raiva. Ele se sentou depressa,
esfregando o rosto com as mãos.

No passado, não tinha sido muito carinhoso com suas parceiras,
embora se orgulhasse de sempre ter mantido algum vestígio de boas
maneiras. Menos quando usava cocaína. Apesar de ter participado



de orgias, festas que por vezes se aproximavam da decadência
romana, ele nunca havia segurado a cabeça de uma mulher à força
até ela vomitar. Ninguém fazia isso. Nem mesmo os traficantes e
viciados com os quais costumava andar – e olhe que eles eram o
tipo de pessoa que não tem limites ou escrúpulos. Só mesmo um
filho da puta incrivelmente doentio, pervertido e misógino teria
prazer em humilhar uma mulher daquela forma.

Submeter Julianne a uma coisa dessas, com seus olhos bondosos e
sua linda alma... Uma criatura tão tímida que tinha vergonha de
engasgar. O filho do senador tinha sorte por estar escondido na casa
dos pais, em Georgetown, com sua sentença suspensa e sua ação
cautelar. Do contrário, Gabriel teria batido à sua porta para continuar
a briga que havia começado. E a conversa entre eles terminaria com
mais do que alguns socos.

Ele afastou aqueles pensamentos homicidas da cabeça, pondo Julia
de pé e envolvendo-a em um dos cobertores.

– Vamos subir.

– Por quê?

– Porque não posso ficar sentado aqui depois do que você me
contou.

As faces de Julia ficaram vermelhas de vergonha e seus olhos
grandes se encheram de lágrimas.

– Ei. – Gabriel pressionou os lábios na testa dela. – A culpa não é
sua. Entende o que eu digo? Você não fez nada de errado.

Ela abriu um sorriso fraco, mas estava claro que não acreditava
nele.

Gabriel a conduziu ao andar de cima e atravessou o quarto até a
suíte, fazendo-a entrar antes de fechar a porta atrás de si.



– O que está fazendo?

– Algo de bom. Pelo menos é o que espero. – Ele deslizou o
polegar pela curva do rosto dela.

Gabriel abriu a ducha, testando a temperatura da água até ficar
satisfeito. Ajustou o fluxo até a água cair gentilmente do chuveiro de
teto estilo “banho de chuva”. Retirou devagar o cobertor do corpo de
Julia e segurou a porta do boxe aberta, esperando que ela entrasse,
para só então acompanhá-la.

Ela parecia confusa.

– Quero mostrar que amo você – sussurrou ele. – Sem levá-la para
a cama.

– Por favor, me leve para a cama – implorou Julia. – Para que nossa
noite não seja um completo desastre.

– Nossa noite não é um desastre – disse ele, irritado. – Mas nunca
deixarei, de forma alguma, que voltem a machucá-la. – Ele acariciou
seus cabelos com as mãos, separando-os e movendo-os para que
cada mecha ficasse molhada.

– Você me acha suja.

– Pelo contrário. – Gabriel tomou a mão dela e a pressionou na
tatuagem em seu peito. – Você é a coisa mais próxima de um anjo
que terei a chance de tocar. – Ele fitou os olhos de Julia sem piscar.
– Mas acho que nós dois precisamos nos purificar dos nossos
passados.

Ele afastou os cabelos dela para o lado e deu um beijo em seu
pescoço. Recuando um passo, despejou um pouco do xampu de
baunilha de Julia na palma da mão. Espalhou o líquido no couro
cabeludo dela, esfregando devagar, deslizando os dedos pelos
cachos até as pontas. Seus movimentos eram cuidadosos. Nunca



tivera oportunidade de demonstrar, através de seus atos, que seu
amor por ela era muito mais profundo do que uma atração sexual.
Aquele era o momento.

Conforme Julia começava a relaxar, sua mente voltou a uma das
poucas recordações felizes que tinha da mãe. Ela era uma garotinha
e Sharon lavava seus cabelos numa banheira. Ela se lembrava de as
duas estarem rindo. Lembrava-se do sorriso da mãe.

Ter Gabriel lavando seus cabelos era muito melhor. Era uma
experiência profundamente afetuosa e íntima. Ela estava nua diante
dele, que lavava toda a sua vergonha.

Ele também estava nu, mas tomava o cuidado de não sufocá-la
nem permitir que sua excitação um pouco constrangedora roçasse
nela. O que interessava ali não era o sexo, mas fazer com que Julia
se sentisse amada.

– Sinto muito por ter ficado tão emotiva – falou ela, baixinho.

– Sexo deve ser emotivo. Você não precisa esconder seus
sentimentos de mim. – Gabriel envolveu a cintura dela com os
braços. – Também tenho emoções muito fortes com relação a nós
dois. Esses últimos dias foram os mais felizes da minha vida.

Ele descansou o queixo no ombro dela.

– Você era muito tímida aos 17 anos, mas não me lembro de estar
tão machucada.

– Eu deveria tê-lo largado na primeira vez que ele foi cruel comigo.
– A voz dela ficou trêmula. – Mas não fiz isso. Não fui capaz de me
defender e as coisas pioraram.

– Não foi culpa sua.

Ela se encolheu.



– Eu fiquei com ele. Agarrei-me às vezes em que ele era gentil ou
atencioso, esperando que os momentos ruins fossem desaparecer.
Sei que você ficou enojado com o que eu disse, mas, Gabriel,
acredite: ninguém poderia ter mais nojo de mim do que eu mesma.

– Julia – atalhou ele com um suspiro, virando o rosto dela para que
o encarasse. – Não tenho nojo de você. Não importa o que tenha
feito, ninguém merece ser tratado assim. Está me ouvindo? – Uma
chama azul perigosa brilhou em seus olhos.

Ela cobriu o rosto com as mãos.

– Queria fazer algo por você. Mas não sirvo nem para isso.

Gabriel puxou os punhos dela, baixando suas mãos.

– Preste atenção. Nós nos amamos e tudo o que existe entre nós,
inclusive o sexo, é uma dádiva. Não um direito, uma obrigação ou
uma cobrança, mas uma dádiva. Você tem a mim agora. Liberte-se
dele.

– Ainda ouço a voz dele na minha cabeça. – Ela secou uma lágrima
solitária.

Gabriel balançou a cabeça, movendo-os para que eles ficassem no
centro da ducha, a água quente se derramando sobre seus corpos.

– Você se lembra do que falei em minha palestra sobre A primavera
de Botticelli?

Ela assentiu.

– Há quem pense que A primavera é sobre o despertar sexual, que
parte da pintura é uma alegoria para um casamento arranjado. A
princípio, Flora é virgem e está com medo. Quando está grávida,
parece serena.

– Sempre achei que Zéfiro a houvesse estuprado.



O rosto de Gabriel ficou tenso.

– E estuprou mesmo. Apaixonou-se por Flora depois e se casou
com ela, transformando-a na deusa das flores.

– Não é uma boa alegoria para o casamento.

– Não, não é. – Ele engoliu em seco. – Julia, embora algumas de
suas experiências tenham sido traumáticas, você ainda pode ter uma
boa vida sexual. Quero que saiba que está segura nos meus braços.
Não quero que faça nada de que não goste e isso inclui sexo oral.

Gabriel passou um braço em volta da cintura dela, sentindo a água
quente escorrer por seus corpos nus antes de respingar nos azulejos
aos seus pés.

– Só estamos dormindo juntos há uma semana. Temos a vida
inteira para nos amarmos, de várias maneiras.

Com uma esponja, ele ensaboou a nuca e os ombros dela, em
silêncio e com ternura. Então percorreu suas costas, deslizando pela
coluna, detendo-se vez por outra para pousar os lábios onde a
espuma já havia sido enxaguada.

Lavou a base das suas costas e as duas covinhas que marcavam o
início de sua bunda. Sem hesitar, ensaboou as nádegas de Julia,
massageando a parte de trás das suas pernas. Chegou até a lavar
seus pés, pegando-lhe a mão para apoiá-la em seu ombro para que
ela não perdesse o equilíbrio enquanto ele limpava entre os seus
dedos.

Julia nunca havia se sentido tão bem cuidada na vida.

Em seguida, Gabriel se dedicou à parte da frente do seu pescoço e
ao relevo dos seus ombros. Lavou e acariciou-lhe os seios,
colocando a esponja de lado enquanto os beijava. Então tocou-a
com carinho entre as pernas, de um jeito não sexual, mas reverente,



enxaguando a espuma que havia se acumulado entre seus pelos
negros e, por fim, colando sua boca ali também.

Quando terminou, tomou Julia nos braços e a abraçou como um
adolescente tímido, de forma casta e simples.

– Você está me ensinando a amar e suponho que eu esteja lhe
ensinando a amar também, de certa forma. Não somos perfeitos,
mas podemos ser felizes. Não podemos? – Ele recuou para fitar seus
olhos.

– Podemos – respondeu ela, os olhos cheios de lágrimas.

Gabriel a apertou contra o peito e enterrou o rosto em seu
pescoço, deixando a água caír sobre eles.

Emocionalmente exaurida, Julianne dormiu até o meio-dia. Na noite
anterior, Gabriel tinha sido muito carinhoso, muito gentil. Havia
prescindido daquilo que Julia sempre acreditara ser a necessidade
básica de um homem – sexo oral – e lhe oferecera algo que só
poderia ser descrito como a purificação da sua vergonha. O amor e
a aceitação tinham alcançado o efeito pretendido, de serem
transformadores.

Ao abrir os olhos, ela se sentiu mais leve, mais forte e mais feliz.
Carregar os segredos de como ele a havia humilhado tinha se
mostrado um fardo muito pesado. Quando o peso foi retirado de
seus ombros, ela se sentiu uma nova pessoa.

Embora talvez fosse uma blasfêmia comparar sua experiência com
a parábola cristã do Progresso do peregrino, ela via semelhanças
importantes entre suas redenções. A verdade liberta, mas o amor
expulsa o medo.



Em seus 23 anos, Julia ainda não havia percebido como a graça
estava em tudo e como Gabriel, que se considerava um grande
pecador, poderia ser um catalisador dessa graça. Isso era parte da
divina comédia – o senso de humor de Deus reforçando os
mecanismos internos do universo. Pecadores ajudavam outros
pecadores a se redimirem, fé, esperança e caridade triunfavam
sobre a descrença, o desespero e o ódio, enquanto o Um que chama
todas as criaturas para Si observava e sorria.



N
CAPÍTULO SEIS

o meio de sua última noite na Úmbria, Gabriel acordou e
encontrou a cama vazia. Atordoado, meio adormecido, estendeu

o braço para o lado de Julianne. Os lençóis não conservavam calor
algum.

Ele se sentou e pôs os pés no chão, encolhendo-se quando eles
tocaram a pedra fria. Vestiu uma cueca samba-canção e desceu as
escadas, coçando os cabelos desgrenhados. A luz da cozinha estava
acesa, mas não havia sinal de Julianne. Um copo de suco de
cranberry pela metade estava em cima do balcão, ao lado de restos
de queijo e uma casca de pão. Era como se um rato tivesse passado
por ali para fazer um lanchinho, mas fugido ao ser pego no flagra.

Ao entrar na sala de estar, viu cabelos negros espalhados sobre o
braço de uma poltrona estofada ao lado da lareira. Dormindo,
Julianne parecia mais jovem e muito serena. Sua pele estava pálida,
mas seu rosto e seus lábios exibiam um tom rosado. Gabriel decidiu
compor um poema sobre sua boca. Na verdade, ela lhe trazia à
mente o quadro Sol ardente de junho, de Frederick Leighton. Vestia
apenas uma camisola de seda cor de marfim, com a alça do ombro
direito caída.

Gabriel não conseguiu resistir ao chamado daquela pele branca e
macia. Beijou seu ombro e se agachou ao lado dela, a mão
acariciando de leve sua cabeça.

Ela se remexeu e abriu os olhos, piscando duas vezes antes de
sorrir para ele.



Seu sorriso lento e doce incendiou o coração de Gabriel. A
respiração dele ficou acelerada. Nunca sentira aquilo por ninguém e
a profundidade do sentimento que Julianne lhe despertava nunca
deixava de surpreendê-lo.

– Oi – sussurrou ele, afastando os cabelos do seu rosto com
carinho. – Você está bem?

– Claro.

– Fiquei preocupado quando procurei você na cama e não a
encontrei.

– Desci para comer alguma coisa.

As sobrancelhas de Gabriel se uniram e ele descansou a mão de
leve no topo da cabeça dela.

– Ainda está com fome?

– Não de comida.

– Nunca vi isto antes – disse ele, deslizando um dedo pela
camisola, roçando a parte de cima dos seios dela.

– Comprei para a nossa primeira noite juntos.

– É linda. Por que não a usou?

– Estava usando todas as coisas que você comprou para mim em
Florença. Do que a vendedora as chamou? Bustiês e body suits? Seu
gosto para lingerie feminina é surpreendentemente antiquado,
professor Emerson. Da próxima vez, vai me comprar um corpete.

Ele deu uma risadinha e a beijou.

– Vou me lembrar de procurar um. Você tem razão, tendo a preferir
roupas íntimas que deixem mais espaço para a imaginação. Torna o



ato de desembrulhar muito mais prazeroso. Mas você é igualmente
linda vestida ou nua.

Julia estendeu a mão para tocar seu rosto e o puxou para perto
para lhe dar um beijo mais intenso. Então roçou os lábios pelos
contornos do maxilar dele até sussurrar em seu ouvido: – Vamos
para a cama.

Ela pegou a mão de Gabriel e o conduziu para além da mesa da
cozinha, trocando um sorriso malicioso com ele antes de subir as
escadas. Fez com que ele se sentasse na beirada da cama de dossel
e parou diante dele, detendo-se por alguns instantes.

Deslizou as alças da camisola pelos ombros e a peça se amontoou
em seus tornozelos, deixando-a nua.

Na penumbra do quarto, ele se embriagou com as curvas
tentadoras de Julia.

– Você é uma prova da existência de Deus – balbuciou ele.

– O quê?

– Seu rosto, seus seios, suas costas lindas. Santo Tomás de Aquino
seria obrigado a acrescentá-la como uma Sexta Via se tivesse sido
afortunado o suficiente para vê-la. Você só pode ter sido criada, e
não simplesmente feita.

Julia baixou os olhos, corando.

Ele sorriu diante do tom rosado de suas bochechas.

– Estou constrangendo você?

Em resposta, Julia se aproximou um passo e puxou uma das mãos
dele, pousando-a em seu seio.

Ele a apertou de leve.



– Deite-se do meu lado para que eu possa abraçá-la.

– Quero que você me ame.

Gabriel tirou a cueca samba-canção e se moveu para que ela
pudesse se juntar a ele. Sem largar-lhe o seio, começou a beijá-la,
entrelaçando com cuidado sua língua à dela.

– Eu respiro você – sussurrou ele. – Você é tudo. Você é o meu ar.

Ele provocou seus seios com os dedos e deu beijos carinhosos em
seu pescoço, roçando os lábios para cima e para baixo enquanto ela
o incentivava com dedos confiantes.

Julia o empurrou, reclinando-o de costas, e montou em seus
quadris. Ele a beijou entre os seios e depois tomou um de seus
mamilos na boca ao mesmo tempo que deslizava a mão pelo corpo
dela, para testá-la.

Ele soltou seu seio e balançou a cabeça.

– Você não está pronta.

– Mas quero você.

– Também quero você. Mas antes quero deixar seu corpo em
chamas.

O desejo de Julia ia contra a promessa que Gabriel fizera de que
todas as suas relações seriam prazerosas para os dois. Ele preferiria
adiar a penetração e seu próprio prazer até ela estar louca de
vontade, em vez de se apressar antes que o corpo dela estivesse
excitado o suficiente.

Quando finalmente se uniram, ela fitou seus olhos azuis abertos, os
narizes quase colados. Julia se movia sobre ele de forma muito
lenta, fechando os olhos para se concentrar na sensação prazerosa e
então tornando a abri-los. Era uma conexão intensa. O azul-escuro,



carregado de emoção, encarava sem piscar dois grandes círculos
castanhos. Cada movimento, cada anseio se refletia nos olhos deles.

– Eu te amo. – Ele roçou o nariz no corpo dela e Julia acelerou o
ritmo.

– Também te amo... – Sua última palavra foi interrompida por um
gemido grave.

Ela se inclinou para a boca de Gabriel, os movimentos ainda mais
rápidos. Suas línguas exploravam uma à outra, gemidos e confissões
interrompendo o contato. Ele tocou suas costelas e acariciou sua
cintura. Enfiou as mãos sob as curvas de suas nádegas para poder
levantá-la um pouco e ter mais apoio.

Ela estava ficando viciada naquilo, em Gabriel. Adorava a maneira
como ele a olhava naqueles momentos de intimidade e o modo
como o mundo ao redor deles saía de foco. Ansiava por sentir
Gabriel se movendo dentro dela, pois ele sempre a fazia se sentir
bonita. Julia poderia dizer que qualquer orgasmo seria um bônus à
maneira como ela se sentia quando estava unida a ele.

Assim como a música, a respiração ou os batimentos cardíacos de
uma pessoa, fazer amor tinha um ritmo. Gabriel aprendera a ler o
corpo de Julia e conhecer sua cadência, como uma luva que veste a
mão de uma dama. Era um tipo de conhecimento ao mesmo tempo
íntimo e primário, o mesmo a que os tradutores da Bíblia se referiam
ao escreverem que Adão conheceu sua esposa. O conhecimento
misterioso e divino que um amante possui de sua amada: um
conhecimento pervertido e vilipendiado em uniões menos sagradas.
Um conhecimento merecedor de uma comunhão que fosse além da
palavra matrimônio.

Julia usou muito bem os conhecimentos recém-adquiridos,
deleitando Gabriel com seu corpo repetidas vezes. E a sensação de



tê-lo dentro de si era quente, vibrante, tropical e perfeita.

Ele estava perto, muito perto. Gabriel estudou o rosto dela e viu
que seus olhos estavam abertos. Cada movimento de Julia era
correspondido por ele. Cada movimento trazia prazer para ambos.

Enquanto se olhavam, um gemido forte brotou do peito de Julia e,
num piscar de olhos, ela jogou a cabeça para trás e gritou o nome
dele. Aquilo foi glorioso aos olhos e ouvidos de Gabriel. Julianne
enfim dissera seu nome. Logo depois ele cedeu, gemendo alto. Seu
corpo se retesou e relaxou em seguida, as veias na testa e no
pescoço se esticando e então afrouxando.

Um sexo jubiloso, cheio de ternura.

Ela não queria soltá-lo. Não queria deixá-lo sair de dentro do seu
corpo, então se enroscou em cima dele, observando a expressão em
seu rosto.

– Vai ser sempre assim?

Gabriel deu um beijo na ponta do nariz dela.

– Não sei. Mas, se Richard e Grace servem de parâmetro, só vai
melhorar com o tempo. Verei refletidas em seus olhos todas as
alegrias e experiências que compartilhamos e você verá o mesmo
nos meus. Nossa história ficará melhor, mais profunda.

Ela sorriu ao ouvir aquelas palavras e assentiu. Então seu rosto
ficou triste.

– O que foi?

– Estou preocupada com o que pode acontecer no ano que vem.

– Por quê?

– E se eu não for aceita pelo programa de doutorado da
Universidade de Toronto?



A expressão dele ficou séria.

– Não sabia que tinha se candidatado.

– Não quero ficar longe de você.

– Eu também não, mas, Julianne, o programa da Toronto não serve
para você. Com quem iria trabalhar? Não posso orientá-la e duvido
que Katherine aceite assumir um compromisso de vários anos.

O rosto de Julia demonstrou toda a sua decepção.

Gabriel acariciou sua bochecha com o dedo.

– Achei que quisesse ir para Harvard.

– Mas é tão longe!

– Só um voo curto. – Ele a encarou, pensativo. – Podemos nos ver
nos fins de semana e feriados. Entrei com um pedido de ano
sabático. Talvez possa passar o primeiro ano com você.

– Mas serão seis anos. Ou mais. – Ela já estava à beira das
lágrimas. Gabriel viu seus olhos marejados e sentiu um aperto no
coração.

– Vamos fazer dar certo. – A voz dele ficou rouca. – Agora,
precisamos aproveitar o tempo que temos juntos. Deixe que eu me
preocupe com o futuro. Garanto que não iremos nos separar.

Ela abriu a boca para protestar, mas ele a beijou.

– A vantagem de namorar um homem mais velho e estabelecido é
que ele pode lhe dar espaço para você se concentrar na sua própria
carreira. Darei um jeito de adequar meu emprego às suas
necessidades.

– Isso não é justo.



– Injustiça seria você desistir do seu sonho de ser professora ou
fazer um doutorado medíocre. Não vou permitir que sacrifique seus
sonhos por mim. – Ele sorriu. – Agora me beije para provar que
confia em mim.

– Eu confio em você.

Gabriel a envolveu em seus braços, suspirando enquanto ela
descansava a cabeça em seu peito.



A
CAPÍTULO SETE

lguns dias antes do Natal, Christa Peterson estava na casa dos
pais, na região norte de Toronto, checando seus e-mails. Ela

vinha ignorando sua caixa de entrada havia uma semana. Acabara
de romper um relacionamento que cultivara em paralelo a sua
obsessão pelo professor Emerson, o que significava que ela não
passaria o feriado esquiando com ele em Whistler, na Colúmbia
Britânica.

O amante em questão era um banqueiro e havia rompido com ela
por meio de um torpedo. Isso era de um mau gosto indiscutível, mas
pior ainda seria o e-mail que certamente estaria à sua espera, como
uma bomba-relógio à espreita.

Depois de se preparar com duas taças de champanhe Bollinger
vintage, que ela havia comprado para o idiota que deveria tê-la
levado para esquiar, Christa acessou sua conta. E lá estava a bomba.
Porém, não era a que ela esperava.

Dizer que ela ficou surpresa com o conteúdo da mensagem do
professor Pacciani seria pouco. Na verdade, Christa sentiu como se o
chão tivesse se aberto sob seus pés.

A única mulher canadense pela qual ela vira o professor Emerson
demonstrar afeto, ainda que contido, tinha sido a professora Ann
Singer. Está certo que tinha visto Emerson com várias mulheres no
Lobby, mas nunca a mesma duas vezes. Ele era gentil com outras
professoras e funcionárias da universidade, mas de um jeito
profissional, sempre as cumprimentando com um aperto de mão
firme. A professora Singer, por outro lado, foi recompensada com



dois beijinhos quando ele a encontrou depois de sua última palestra
pública.

Christa não queria retomar seu relacionamento com o professor
Pacciani. Ele deixava muito a desejar no quesito físico e ela não
tinha a menor intenção de voltar a ter encontros íntimos que a
deixassem frustrada e insatisfeita. Afinal de contas, tinha seus
critérios e não valia a pena ir para a cama com nenhum homem
menos avantajado do que seu brinquedinho particular.

No entanto, como queria mais informações sobre a noiva do
professor Emerson, fingiu estar interessada em se encontrar na
primavera com o professor Pacciani e, com sutileza, perguntou o
nome dela. Então desceu e terminou o seu champanhe.

Na véspera de Natal, Julia estava sentada no balcão do restaurante
Kinfolks, em Selinsgrove, almoçando com seu pai. Gabriel estava
fazendo compras de última hora com Richard, e Rachel e Aaron
tinham ido até o mercado buscar o peru. Scott continuava na
Filadélfia com sua namorada.

Tom tinha entregado a Julia o presente de Paul. Ela o pusera no
chão aos seus pés e agora o presente a olhava, implorando por
atenção como um cachorrinho.

Ela o abriu, decidindo que era melhor fazer isso na frente do pai do
que na frente do namorado. Com um sorriso, deu a garrafa de
xarope de bordo a Tom, riu ao ver a vaca Holstein de pelúcia e a
beijou, mas, quando desembrulhou os bonecos de Dante e Beatriz,
seu rosto ficou pálido. Era quase como se Paul soubesse. Contudo,
ele não tinha como saber que Gabriel e Julia eram Dante e Beatriz –
pelo menos um para o outro.



Enquanto Tom comia o prato especial da casa – peru recheado e
purê de batatas –, Julia leu o cartão de Paul. Tinha a imagem de
crianças brincando de guerra de neve, com o típico Feliz Natal
estampado na frente. Mas foram as palavras que Paul escreveu de
próprio punho que lhe deram um nó na garganta: Feliz Natal,
Coelhinha.

Sei que seu primeiro semestre foi duro e sinto muito não ter
conseguido ajudá-la mais quando você precisou. Estou orgulhoso
que não tenha desistido. Receba um abraço apertado do seu
amigo, Paul.

P.S.: Não sei se já ouviu a canção “Wintersong”, da Sarah
McLachlan, mas parte dela me faz pensar em você.

Julia não conhecia a canção, então a letra que Paul não escreveu
não lhe veio à cabeça enquanto examinava mais atentamente a arte
do cartão. No centro da imagem da guerra de neve, uma garotinha
de longos cabelos negros, vestindo um casaco vermelho-sangue, ria.

A mensagem, a imagem, o cartão, o presente... Paul tinha se
esforçado para disfarçar seus sentimentos, pensou ela, mas fora em
vão. Isso ficava claro na figura da garota que ria e na canção que
ela ouviria mais tarde.

Julia suspirou e guardou tudo de volta na caixa, tornando a largá-la
aos seus pés.

– Então, Gabriel está tratando você bem? – perguntou Tom, entre
garfadas de peru.

– Gabriel me ama, papai. Ele é muito bom para mim.

Tom balançou a cabeça, refletindo sobre como Simon apenas
parecia ser bom, ao passo que Gabriel era bom de verdade... e
sobre como ele não havia conseguido perceber a diferença.



– Se em algum momento ele não for, quero que me diga – falou,
provando o purê de batatas.

Julia quase revirou os olhos. Sim, era um pouco tarde para Tom
fazer o papel de pai amoroso, mas antes tarde do que nunca.

– Quando Gabriel e eu chegamos à cidade pela manhã, passamos
pela sua casa. Vi a placa no jardim.

Tom limpou a boca com um guardanapo.

– Eu a coloquei à venda algumas semanas atrás.

– Por quê?

– Por que não? Não posso viver num lugar em que minha filha não
se sente segura.

– Mas você cresceu naquela casa. E quanto a você e Deb?

Ele deu de ombros e escondeu o rosto atrás de uma xícara de café.

– Nós terminamos.

Julia levou um susto.

– Eu não sabia. Sinto muito.

Tom bebericou seu café, estoico.

– Tivemos um desentendimento. E os filhos dela não gostam de
mim.

Julia remexeu seus talheres, ajeitando-os até que suas
extremidades estivessem alinhadas.

– Então Deb ficou do lado de Natalie e Simon?

Seu pai deu de ombros outra vez.

– Já era de se esperar. Para falar a verdade, foi um alívio. Estou
gostando de voltar a ser “livre”. – Ele piscou um olho, de um jeito



meio conspirador. – Estou procurando uma casa menor. Gostaria de
investir parte do meu dinheiro na sua educação.

Julia ficou surpresa. Depois com raiva. Seu conflito com ele tinha
custado muito caro para ela e para o pai e uma ficha na polícia e
algumas horas de serviço comunitário estavam longe de pagar por
isso. Ela estava marcada para o resto da vida e seu pai tinha perdido
uma possível esposa e a casa da família Mitchell.

– Papai, você deveria guardar o dinheiro para a sua aposentadoria.

– Tenho certeza de que haverá dinheiro suficiente para tudo. E, se
não quiser usar meu dinheiro para estudar, use-o para comprar
cerveja. Daqui para a frente, somos só nos dois, garotinha. – Ele
estendeu a mão e bagunçou os cabelos de Julia, seu gesto afetuoso
preferido.

Em seguida, pediu licença para ir ao banheiro, deixando-a sozinha
com seu hambúrguer pela metade, refletindo sobre seu pai mudado.
Estava perdida em pensamentos, brincando com o copo de ginger
ale à sua frente, quando alguém se sentou no banquinho ao seu
lado.

– Olá, Jules.

Assustada, Julia se virou e deu de cara com a sua ex-colega de
quarto, Natalie Lundy.

Em outra época, Julia teria rido e chamado sua antiga amiga pelo
apelido. Mas isso foi antes de Natalie traí-la. Agora, a beleza e as
belas curvas da amiga lhe pareciam hostis e frias.

Enquanto olhava para ela, Julia notou algo aflitivo nas roupas de
Natalie: o casaco de grife vintage tinha os punhos ligeiramente
puídos, as botas caras estavam surradas e eram de segunda mão. À
primeira vista, ela parecia rica e bem-vestida. Mas, ao observar com



mais atenção, Julia notou algo que outros não conseguiriam ver: a
garota de cidade pequena que tinha vergonha de vir do proletariado
e queria esconder suas origens.

– Feliz Natal, Natalie. O que vai querer? – perguntou Diane, a
garçonete, debruçando-se sobre o balcão.

Julia observou a atitude fria e emburrada de Natalie se tornar
alegre e radiante, passando a falar com o sotaque da região:

– Feliz Natal, Diane. Só um café. Não posso demorar muito.

A garçonete sorriu e serviu o café, então foi atender um grupo de
bombeiros voluntários, colegas de Tom, na outra ponta do balcão.
Assim que Diane virou as costas, a postura de Natalie mudou de
novo. Ela fuzilou Julia com olhos cheios de ódio.

– Preciso conversar com você.

– Não quero ouvir nada do que você tenha a dizer. – Julia fez
menção de se levantar, mas Natalie segurou sutilmente seu punho.

– Sente-se e cale a boca ou vou fazer um escândalo – ameaçou
Natalie em voz baixa, quase sussurrando. Ela abriu um sorriso falso.
Se alguém olhasse, jamais imaginaria que ela estava ameaçando
Julia, que engoliu em seco e tornou a se sentar.

Natalie soltou seu braço, não sem antes apertá-lo com força.

– Precisamos conversar sobre Simon.

Julia lançou um olhar em direção ao banheiro masculino, torcendo
para que seu pai voltasse.

Natalie prosseguiu:

– Vou partir do princípio que sua recente discussão com ele não foi
intencional. Você estava aborrecida, Simon disse coisas que não
devia e você chamou a polícia. Mas, por causa desse mal-entendido,



ele agora tem antecedentes criminais. Tenho certeza de que não
preciso explicar por que esses antecedentes precisam sumir de sua
ficha antes de ele concorrer à Câmara Estadual. Você precisa
resolver este mal-entendido. Hoje mesmo.

Natalie sorriu e jogou o cabelo para trás, agindo como se ela e Julia
estivessem entretidas numa conversa amigável.

– Não posso fazer nada – balbuciou Julia. – Ele já fez um acordo.

Natalie tomou um gole de seu café.

– Não me trate como se eu fosse idiota, Jules. Sei do acordo. Você
terá que dizer ao promotor que mentiu, é óbvio. Explique que foi
apenas uma discussão entre ex-namorados que fugiu ao controle,
que já se vingou e se arrepende de ter inventado toda essa história.
– Ela riu um pouco alto demais. – Embora eu não entenda como
alguém possa ter acreditado que Simon estivesse interessado em
você. Francamente, olhe só para a sua cara. Você é horrorosa.

Julia conteve uma resposta grosseira, tendo a prudência de decidir
que o silêncio era a melhor opção.

Natalie se inclinou na direção dela e, com seus dedos frios como
gelo, puxou a gola redonda do suéter de Julia, examinando seu
pescoço com atenção.

– Você não tem marca alguma. Mostre o pescoço ao promotor e
diga que mentiu.

– Não.

Julia se afastou de Natalie, resistindo ao impulso de lhe mostrar a
mordida que havia coberto com corretivo pela manhã. Puxou a gola
para cima, cobrindo mais o pescoço e pressionando a mão sobre o
ponto onde Simon havia cravado seus dentes. Sabia que era uma
dor fantasma, mas ainda conseguia senti-los rompendo sua pele.



Natalie baixou a voz até um sussurro:

– Não estou pedindo, estou avisando. – Sacou o BlackBerry da
bolsa grande que carregava e o pôs entre elas no balcão. – Esperava
não precisar fazer isso, mas você não me deixa escolha. Tenho
algumas fotos que Simon tirou de você. Elas são bem... explícitas.

Julia lançou um olhar para o telefone. Sentiu a garganta seca de
repente. Com a mão trêmula, levou seu copo aos lábios, fazendo um
esforço desesperado para não derramar a bebida.

Natalie sorriu, claramente se deliciando com a tortura que era
capaz de infligir a sua antiga rival. Pegou o celular com entusiasmo,
passando as imagens pela tela, uma a uma.

– Nunca entendi como ele conseguiu tirar essas fotos sem que você
soubesse. Ou talvez você soubesse e não se importasse. – Ela
inclinou a cabeça de lado, estreitando os olhos para Julia. – Você se
importaria se alguém em Selinsgrove visse essas fotos na internet?

Julia observou as pessoas à sua volta, esperando que nenhuma
delas tivesse ouvido a ameaça de Natalie. Pelo menos ninguém
estava olhando para elas. Seu primeiro impulso foi sair correndo, se
esconder. Mas essa estratégia não a havia salvado da sua mãe
quando ela era mais nova. Sharon sempre a encontrava. Tampouco
a salvara de Simon. Ele só havia parado por causa do contra-ataque
de Gabriel.

Julia estava cansada de se esconder. Ela sentiu sua espinha se
retesar.

– Se hoje Simon tem antecedentes criminais, a culpa é sua. Ele foi
atrás de mim para recuperar essas fotos. Mas era você que estava
com elas o tempo todo.



Natalie abriu um sorriso doce, mas não negou a acusação. Julia
continuou:

– Agora você quer que eu limpe a sua bagunça. Mas não vou fazer
isso.

Natalie riu.

– Ah, vai, sim.

Ela se virou de novo para o celular, aproximando-o teatralmente
dos olhos.

– Meu Deus, como seus peitos são pequenos.

– Você sabia que o senador Talbot pretende se candidatar à
presidência? – perguntou Julia, cuspindo as palavras.

Natalie tornou a jogar o cabelo para trás dos ombros.

– É claro que sei. Vou trabalhar na campanha dele.

Julia a encarou com olhar firme.

– Agora estou entendendo. O fato de Simon ter ficha na polícia vai
ser um problema para o senador, então você precisa que ela suma.
Você pisou na bola.

– Como assim?

– Se revelar essas fotos, Simon vai largá-la tão rápido que você vai
ficar tonta. E nunca vai sair desta cidade.

Natalie descartou o comentário de Julia com um gesto.

– Ele não vai me largar. E o senador nunca vai ficar sabendo dessas
fotos.

Julia sentiu seu coração começar a acelerar.



– Se eu estou nessas fotos, Simon também está. O que o senador
vai achar disso?

– Nunca ouviu falar de um programinha chamado Photoshop?
Posso editar a imagem de Simon e colocar outra pessoa no lugar
dele. Mas isso não será necessário, porque você vai ser uma boa
menina e fará a coisa certa. Não é, Jules?

Natalie abriu um sorriso condescendente enquanto guardava seu
BlackBerry de volta na bolsa e se levantava para ir embora. Julia a
deteve.

– Simon nunca vai apresentar você aos pais dele. Foi ele mesmo
que me disse isso. Você merece ser mais do que o segredinho sujo
dele.

A expressão de Natalie fraquejou, mas então se endureceu.

– Você não sabe do que está falando – retrucou ela, perdendo a
paciência. – Ele vai me dar exatamente o que quero, e você
também. Se não resolver este problema hoje mesmo, vou postar
essas fotos na internet. Tenha um bom Natal.

Ela começou a se afastar, mas Julia a chamou:

– Espere.

Natalie se deteve, olhando para a ex-amiga com um desprezo
indisfarçado.

Julia respirou fundo e gesticulou para que Natalie se aproximasse.

– Diga a Simon para se certificar de que o senador renove a
assinatura do Washington Post.

– Por quê?

– Porque, se você divulgar essas fotos, vou telefonar para Andrew
Sampson, que trabalha no jornal. Você se lembra dele, não lembra?



Foi o jornalista que escreveu aquele artigo do ano passado, sobre
Simon ter sido preso por dirigir bêbado e como o senador intercedeu
a favor dele.

Natalie balançou a cabeça.

– Não acredito em você.

Julia cerrou os punhos, decidida.

– Se divulgar as fotos, não terei nada a perder. Direi aos jornais
que Simon me atacou, depois mandou a garota que ele come de vez
em quando me chantagear.

Os olhos verdes de Natalie se arregalaram, mas em seguida
ficaram muito estreitos, como os de uma serpente.

– Você não faria isso – sussurrou.

– Vai pagar para ver?

Natalie a encarou com uma surpresa furiosa e cerrou os dentes.

– Há anos que as pessoas pisam na sua cabeça e você nunca fez
nada. Duvido que vá telefonar para um repórter e revelar seus
segredos.

Julia ergueu o queixo, lutando para manter a voz firme.

– Talvez eu esteja cansada de que pisem na minha cabeça. – Ela
deu de ombros teatralmente. – Se você divulgar as fotos, não vai
trabalhar na campanha do senador. Vai apenas ser parte de um
escândalo constrangedor que eles irão varrer para debaixo do
tapete.

A pele cor de marfim de Natalie assumiu um tom vermelho-escuro.

Julia aproveitou o silêncio para prosseguir:



– Me deixe em paz e eu esquecerei vocês dois. Mas nunca irei
mentir sobre o que ele fez comigo. Já menti demais para acobertá-
lo. Não vou mais fazer isso.

– Você só está com raiva porque Simon escolheu a mim em vez de
você – falou Natalie, erguendo a voz. – Você não passava da
namoradinha patética, que não sabia nem pagar um boquete
decente.

Julia percebeu que os outros clientes do restaurante tinham parado
de falar, e houve um silêncio constrangedor. Ela correu os olhos pelo
salão, totalmente humilhada, enquanto as pessoas a encaravam.
Todos tinham ouvido a revelação grosseira de Natalie, incluindo a
esposa do pastor, que estava com sua filha adolescente num canto
discreto, tomando chá.

– Perdeu a coragem, foi? – sibilou Natalie.

Antes que Julia pudesse responder, Diane surgiu de repente no
balcão.

– Natalie, vá embora. Você não pode aparecer no meu restaurante
e falar desse jeito.

Com raiva, Natalie recuou alguns passos, mas não antes de
murmurar alguns palavrões.

– Isso não vai ficar assim.

Julia levantou o queixo.

– Ah, vai, sim. Você é esperta demais para arriscar seu futuro
fazendo uma burrice dessas. Volte para ele e me deixe em paz.

Natalie a fuzilou com o olhar, em seguida deu meia-volta e saiu
como um furacão.



– O que está havendo? – Tom surgiu de repente atrás de Julia. –
Jules? Qual o problema?

Antes que ela pudesse responder, Diane lhe contou uma versão
muito resumida e censurada do que acontecera.

Tom praguejou e pôs a mão no ombro da filha.

– Você está bem?

Ela assentiu com relutância antes de correr para o banheiro
feminino. Não sabia como seria capaz de encarar as pessoas depois
do que Natalie havia gritado. Lutando contra a náusea, ela se
agarrou à pia para se equilibrar.

Diane foi atrás de Julia. No banheiro, umedeceu algumas toalhas
de papel na água fria e as entregou para ela.

– Sinto muito, Jules. Eu deveria ter dado um tapa na cara dela. Não
acredito que ela falou aquelas barbaridades no meu restaurante.

Julia ficou calada, passando as toalhas pelo rosto devagar.

– Querida, ninguém ouviu uma só palavra que aquela garota disse.
Está uma barulheira lá fora e todos estão comentando sobre o Papai
Noel do shopping que ficou bêbado ontem na hora do almoço e
tentou agarrar uma das assistentes.

Julia se encolheu. Diane abriu um sorriso compassivo.

– Quer que eu prepare um chá ou alguma outra coisa para você?

Julia balançou a cabeça e inspirou fundo, tentando se recompor.

Se houver algum deus ouvindo, por favor, faça todos os fregueses
do restaurante Kinfolks terem perda de memória recente. Só dos
últimos quinze minutos.



Logo em seguida, ela voltou a se sentar ao balcão, do lado do pai.
Manteve a cabeça baixa, recusando-se a fazer contato visual com
quem quer que fosse. Era fácil demais imaginar o restaurante inteiro
comentando seus pecados e julgando-a.

– Desculpe, papai – falou ela a meia-voz.

Ele franziu o cenho e pediu a Diane que lhe servisse um café fresco
e uma rosquinha com geleia.

– Por que está pedindo desculpas? – A voz dele soou ríspida.

Diane os serviu, deu alguns tapinhas no braço de Julia, para
mostrar sua compaixão, e depois foi atender outras mesas, dando-
lhes um pouco de privacidade.

– A culpa é toda minha... Deb, Natalie, a casa... – Julia não queria
chorar, mas de alguma forma as lágrimas brotaram de seus olhos e
ela não conseguiu contê-las. – Envergonhei você na frente da cidade
inteira.

Tom se inclinou para perto dela.

– Ei, não quero ouvir essas bobagens. Você nunca me
envergonhou. Tenho muito orgulho de você. – A voz de Tom falhou
um pouco e ele começou a tossir. – Era minha responsabilidade
protegê-la, e não fiz isso.

Julia secou uma lágrima.

– Mas agora sua vida está arruinada.

Ele bufou.

– Até parece que eu era tão apegado assim à minha vida... Prefiro
perder a casa e Deb a perder você. Não tem nem comparação.

Ele empurrou a rosquinha para a frente da filha e esperou até que
ela desse uma mordida.



– Quando conheci sua mãe, fui feliz. Tivemos alguns bons anos
juntos. Mas o melhor dia da minha vida foi quando você nasceu.
Sempre quis ter uma família. Não vou deixar nada nem ninguém me
separar de você novamente. Eu lhe dou a minha palavra.

Julia sorriu para o pai, que se inclinou para a frente e bagunçou
seus cabelos.

– Quero dar uma passada na casa de Deb para conversar sobre o
que aconteceu. Ela precisa ensinar à filha a se comportar em
público. Por que não liga para Gabriel e pede que ele venha buscar
você? Nos vemos mais tarde na casa de Richard.

Julia concordou e secou as lágrimas. Não queria que Gabriel a visse
chorando.

– Eu te amo, papai.

Tom pigarreou com força, sem olhar para ela.

– Eu também. Agora termine essa rosquinha antes que Diane
comece a nos cobrar aluguel.



G
CAPÍTULO OITO

abriel ficou mais do que feliz em interromper as compras de
Natal. Assim que ele e Richard chegaram ao restaurante, foram

se juntar aos Mitchell no balcão.

Julia se levantou e deu um abraço forte em Gabriel.

– O que houve? – Ele franziu as sobrancelhas. – Você andou
chorando.

– É só a velha tristeza natalina.

Constrangida, Julia percebeu que alguns dos fregueses ainda
olhavam para ela.

– Como assim, tristeza natalina?

– Depois eu conto. – Ela começou a puxá-lo em direção à porta.

Richard se deteve por alguns instantes para cumprimentar Tom e,
enquanto os dois velhos amigos conversavam, Gabriel
carinhosamente prendeu o cabelo de Julia atrás da orelha e
sussurrou algo gentil em seu ouvido.

Um reflexo repentino chamou a atenção de Richard: eram os
brincos de Grace. Ele sem dúvida havia subestimado o novo
relacionamento do filho. Sabia que Grace ficaria feliz por Gabriel ter
dado aqueles brincos para Julia. Grace a amava como a uma filha e
sempre a considerara parte da família. Talvez um dia Gabriel
tornasse isso oficial...

Gabriel e Tom se cumprimentaram com educação, então Gabriel
pegou o cartão de Natal que Julia havia recebido de Paul. Ele resistiu



ao impulso de fazer algum comentário irônico e carregou a caixa
sem dizer nada, o que já era alguma coisa.

Enquanto o trio se aproximava da porta, a agente Roberts entrou
no restaurante. Estava de uniforme.

– Olá, Jamie. – Gabriel sorriu, mas seu corpo ficou tenso.

– Oi, Gabriel. Veio passar o Natal em casa?

– Isso mesmo.

Ela cumprimentou Julia e Richard e tornou a se voltar para Gabriel,
percebendo o braço de Julia encaixado no cotovelo dele.

– Você está com uma cara boa. Parece feliz.

– E estou. Obrigado. – Ele abriu um sorriso sincero.

– Fico contente por você. Feliz Natal.

Julia e Gabriel lhe agradeceram e saíram discretamente do
restaurante, ambos refletindo sobre como o perdão tornava certos
fardos mais leves.

Assim que entraram na casa dos Clark, Gabriel já estava
planejando saborear um uísque e charutos na varanda com Richard.
Julia ainda se sentia um pouco abalada por conta de seu confronto
com Natalie, mas estava tão aliviada por chegar em casa que tirou
da cabeça todo e qualquer pensamento sobre aquela tarde.
Desapareceu na sala de estar enquanto Gabriel e Richard
penduravam seus casacos.

– Querida? Não quer me dar seu casaco? – perguntou Gabriel.
Como ela não respondeu, ele a seguiu.

Na mesma hora parou, sem palavras. Sua amada Julianne estava
petrificada, olhando para uma mulher sentada na sala de estar com



Aaron e Rachel. Por instinto, Gabriel abraçou Julia pela cintura e a
puxou para junto de seu peito.

Ele observou a mulher se levantar de forma graciosa e vir
deslizando na direção dos dois. Ela se movia como uma bailarina ou
uma princesa. A cada movimento seu, um quê de fortuna de berço
pairava no ar, como perfume.

Ela era alta, quase do tamanho de Gabriel, com cabelos louros
longos e lisos e olhos grandes, azuis. Sua pele era impecável e ela
era magra como uma modelo, exceto pelos seios generosos e
perfeitos. Usava botas de camurça pretas de salto agulha, uma saia
lápis de lã também preta e um suéter de caxemira azul-claro que
pendia de forma provocativa dos seus ombros cor de alabastro.

Era linda. E imponente. Avaliou o modo como Julia estava
protegida sob os braços de Gabriel e arqueou as costas como uma
gata.

– Gabriel, querido, que saudade! – A voz dela era forte e clara, e
tinha um leve sotaque britânico. Ela lhe deu um abraço apertado.

Julia se desvencilhou dos dois, nem um pouco interessada em
participar de um abraço coletivo.

– O que você está fazendo aqui?

Uma miríade de emoções cruzou o rosto de Gabriel enquanto ela
lhe dava dois beijinhos com seus lábios carnudos e rosados.

Ela o beijou devagar, transpirando sensualidade. Para piorar, limpou
a marca de batom da pele dele e deu uma risadinha, como se aquilo
fosse uma piada interna.

Ele imediatamente desviou os olhos para Julia, que retribuiu seu
olhar com uma expressão decepcionada.



Antes que ele pudesse dizer qualquer coisa, Richard pigarreou e
deu um passo à frente. Ela afastou a mão que ele lhe oferecia e o
abraçou.

– Richard. É um prazer revê-lo, como sempre. Fiquei arrasada
quando soube a respeito de Grace.

Richard aceitou educadamente o abraço dela e foi até Julia para
ajudá-la com seu casaco. Depois de pendurá-lo, convenceu, sem
nenhum alarde, Aaron e Rachel a se juntarem a ele na cozinha,
privando Paulina de sua plateia.

– Eu não sabia que você tinha duas irmãs – disse Paulina, lançando
um sorriso gélido a Julia.

Ela se agigantava sobre a garota, que usava sapatos sem salto,
calça jeans e um cardigã preto. Diante de Paulina, Julia se sentiu
deselegante e pequena.

– Eu só tenho uma irmã e você sabe muito bem disso – falou
Gabriel, irritado. – O que está fazendo aqui?

Julia caiu em si e estendeu bravamente a mão, antes que Gabriel
fizesse uma cena.

– Eu sou Julia. Nós nos falamos ao telefone.

Paulina se esforçou para manter suas expressões faciais sob
controle, mas Julia viu o que ela estava tentando esconder: as
chamas frias do ressentimento.

– Ah, foi? – disse ela com uma risada falsa. – Você entende que eu
não poderia me lembrar de todas as garotas que já atenderam o
telefone de Gabriel ao longo desses anos. A menos que você seja
uma das garotas com quem falei quando interrompi um ménage.
Está lembrado dessa noite, Gabriel?

Julia recolheu a mão como se tivesse levado um tapa.



– Ainda estou esperando que você responda à minha pergunta –
disse ele, sua voz dura e fria como um lago congelado. – O que você
está fazendo aqui?

Julia tentou se afastar. A imagem que Paulina havia pintado com
aquelas palavras lhe causava repulsa, e ela não sabia se teria
estômago para engolir a resposta, fosse ela qual fosse. Gabriel a
agarrou, seus olhos implorando para que ela não fugisse.

– Vim ver você, é claro. Você não retorna minhas ligações e Carson
disse que estaria com a sua família. – Paulina parecia irritada.

– Está indo para Minnesota?

– Você sabe que meus pais não falam comigo. Gabriel, preciso
conversar com você. – Ela lançou um olhar venenoso para Julia. – A
sós.
Gabriel sabia perfeitamente que, da cozinha, era possível ouvir a

conversa na sala de estar. Ele se aproximou um passo de Paulina, a
voz pouco mais alta que um sussurro: – Permita-me lembrá-la de
que você é visita. Não vou tolerar que desrespeite ninguém aqui,
muito menos Julianne. Fui claro?

– Você nunca me tratou como visita quando estava na minha boca
– murmurou Paulina, os olhos faiscando.

Julia inspirou fundo, sentindo um embrulho no estômago. Se
tivesse conhecido Paulina algumas semanas antes, o encontro teria
sido constrangedor e desconfortável. Mas agora, depois de passar
horas na cama de Gabriel, era incrivelmente doloroso.

Paulina sabia como era ter intimidade com ele. Conhecia os seus
sons, o seu cheiro, a expressão em seu rosto quando ele chegava ao
orgasmo. Era mais alta, mais sofisticada e muito mais bonita do que
Julia. E estava claro que, ao contrário dela, não tinha nenhum pudor



em fazer sexo oral. Além de tudo (e isso era o mais arrasador), havia
concebido um filho com Gabriel, algo que ele agora era incapaz de
fazer com qualquer outra mulher.

Julia se libertou, dando as costas para os ex-amantes. Sabia que
seria melhor se os dois ficassem a sós. Também sabia que seria
melhor se manter firme, em vez de sair correndo. Mas seu espírito já
havia levado uma surra no restaurante e ela não tinha mais forças
para lutar. Emocionalmente exaurida, subiu as escadas arrastando os
pés, sem ao menos olhar para trás.

Gabriel a viu se afastar e sentiu o coração desmoronar. Queria ir
atrás dela, mas jamais deixaria Paulina sozinha com seu pai e sua
irmã. Pediu licença por alguns instantes e foi até a cozinha dizer a
Rachel que Julia não estava se sentindo bem e pedir que desse uma
olhada nela.

Rachel subiu as escadas e topou com Julia saindo do banheiro no
segundo andar.

– Você está bem?

– Não. Preciso me deitar.

Quando Rachel abriu a porta do antigo quarto de Gabriel, Julia
ignorou o gesto da amiga e atravessou o corredor para entrar no
quarto de hóspedes. Rachel observou sua amiga tirar lentamente os
sapatos e colocá-los no tapete ao lado da cama.

– Posso lhe trazer uma aspirina ou qualquer outra coisa?

– Não. Só preciso descansar.

– Quem é aquela mulher? E o que ela está fazendo aqui?

– Isso você vai ter que perguntar ao seu irmão – respondeu Julia
com os dentes cerrados.



Rachel segurou a maçaneta com mais força.

– É exatamente o que vou fazer. Mas o fato de eu não saber quem
ela é já diz alguma coisa. Se Gabriel nunca a trouxe aqui, não deve
ser muito importante. – Ela se virou para ir embora. – Isso também
deveria lhe dizer alguma coisa.

Julia se recostou na cama, na esperança de que o sono a levasse
depressa.

Gabriel entrou na cozinha três horas mais tarde e encontrou Aaron e
Rachel discutindo a maneira correta de preparar o famoso frango à
Kiev de Grace.

– Estou falando: você tem que congelar a manteiga antes. Era
assim que sua mãe fazia. – Aaron parecia irritado.

– Como você sabe? Ela nunca falou nada sobre congelar a
manteiga. – Rachel gesticulou para o cartão que continha a receita.

– Grace sempre congelava a manteiga – interveio Gabriel, de cara
feia. – Provavelmente supôs que todos soubessem disso. Onde está
Julia?

Rachel se virou para ele, brandindo um enorme batedor de
alumínio.

– Onde você estava?

O maxilar dele ficou tenso.

– Na rua. Onde ela está?

– Lá em cima. A menos que tenha decidido voltar para a casa do
pai.

– Por que ela faria isso?



Rachel deu as costas para o irmão e voltou a bater alguns ovos.

– Bem, deixe-me ver. Talvez porque você saiu com uma ex-
namorada e a deixou sozinha por três horas. Espero que Julia lhe dê
um pé na bunda.

– Querida... – interveio Aaron em tom de censura, tocando-lhe o
ombro.

– Não faça isso. – Rachel afastou a mão dele com raiva. – Gabriel,
você tem sorte por Scott não estar aqui. A esta altura ele já teria
arrastado você lá para fora.

Aaron fechou a cara.

– E eu? Eu poderia arrastar Gabriel lá para fora se quisesse.

Rachel revirou os olhos.

– Não, não poderia. E agora preciso que você congele a maldita
manteiga.

Gabriel balbuciou algo ininteligível e se afastou. Demorou o máximo
que pôde para subir as escadas, tentando desesperadamente
formular um pedido de desculpas que fosse digno de Julia.

(Não que isso fosse possível, nem mesmo com toda a sua lábia.)

Ele ficou parado diante da porta, tentando se recompor, respirando
fundo. Quando finalmente entrou, encontrou a cama vazia.

Intrigado, ele vasculhou o quarto. Nada de Julia.

Voltando ao corredor, perguntou-se se ela teria buscado refúgio no
quarto de Scott, mas não. O banheiro também estava vazio. Seus
olhos pousaram sobre a porta fechada do quarto de hóspedes na
outra extremidade do corredor. Ele a abriu.



Julia estava deitada no meio da cama, num sono profundo. Ele
cogitou deixá-la no mundo dos sonhos, mas então descartou a ideia.
Eles precisavam conversar, longe de ouvidos curiosos, e pelo menos
por enquanto sua família estava ocupada com outros afazeres.

Em silêncio, tirou os sapatos e se deitou, abraçando-a por trás. Sua
pele macia estava fria. Ele envolveu o corpo de Julia com o seu.

– Gabriel? – Julia piscou para ele, sonolenta. – Que horas são?

– Seis e meia.

Ela esfregou os olhos.

– Por que ninguém me acordou?

– Eles estavam me esperando.

– E o que você estava fazendo?

– Fui à rua. Quando voltei, Richard quis conversar comigo.

– Onde você estava?

Ele a encarou com um olhar culpado.

– Com ela?

– A carteira de motorista dela está suspensa por conta da detenção
por dirigir embriagada. Eu a deixei em um hotel.

– Por que demorou tanto?

Ele fez uma pausa, seu rosto angustiado.

– Estávamos conversando.

– Conversando? Em um hotel?

– Paulina está descontente com o rumo que a vida dela tomou.
Veio aqui hoje numa tentativa desesperada de mudar isso.



Julia começou a se enroscar, puxando os joelhos para cima até
colá-los ao peito.

– Não, não, não – disse ele, afastando os braços de Julia dos
joelhos, tentando desesperadamente fazê-la relaxar. – Ela já foi
embora e não vai voltar. Eu disse novamente a Paulina que estou
apaixonado por você. Ela tem meu dinheiro e meus advogados, nada
mais.

– Isso nunca vai ser suficiente para ela. Ela quer você, não importa
que esteja comigo.

Ele envolveu o corpo inflexível dela com os braços.

– Não me interessa o que ela quer. Estou apaixonado por você.
Você é o meu futuro.

– Ela é bonita. E sexy.

– Paulina é cruel e mesquinha. Não vi nada de bonito nela hoje.

– Vocês conceberam um filho juntos.

Ele se encolheu.

– Não por escolha.

– Detesto ter que dividir você.

Gabriel fechou a cara.

– Você nunca vai precisar me dividir.

– Preciso dividir você com o seu passado, com Paulina, com a
professora Singer, com Jamie Roberts, com diversas outras mulheres
com as quais provavelmente vou topar nas ruas de Toronto.

Ele cerrou os dentes.

– Farei tudo ao meu alcance para protegê-la desse tipo de situação
constrangedora no futuro.



– Dói mesmo assim.

– Sinto muito – sussurrou ele. – Se pudesse mudar o passado, eu
mudaria. Mas não posso, Julianne, por mais que eu queira.

– Ela lhe deu o que eu não posso dar.

Ele se inclinou sobre o corpo de Julia, a mão apoiada no colchão ao
lado do quadril dela.

– Se estivesse com sede e alguém lhe oferecesse água do mar,
você beberia?

– É claro que não.

– Por quê?

Ela estremeceu.

– Porque é salgada e suja.

– E se alguém lhe desse a chance de escolher entre essa água e
um copo de Perrier, qual você escolheria?

– A Perrier, é claro. Mas não entendo o que isso tem a ver com ela.

Ele estreitou os olhos.

– Tem certeza? Não entende a comparação entre você e ela? Esta é
a minha água. – Ele pressionou seu corpo ao dela. – Você é minha
água. Fazer amor com você é tudo o que preciso para saciar minha
sede. Por que eu trocaria isso por água salgada?

Ele se roçou contra ela para reafirmar o que dizia.

– Julia, ela não tem nada a me oferecer.

Gabriel baixou o rosto, deixando seus narizes a poucos centímetros
de distância.



– E você é linda. Cada parte sua é uma obra-prima, do topo da
cabeça até a ponta dos dedos dos pés. Você é a Vênus e a Beatriz
de Botticelli. Nem imagina quanto eu a adoro. Meu coração é seu
desde o primeiro momento em que a vi, quando você tinha apenas
17 anos.

Aos poucos, o corpo dela ia relaxando sob o toque dele e ao som
das suas palavras tranquilizadoras.

– Como as coisas ficaram com ela?

– Eu disse que não gostava que ela aparecesse de surpresa e que
ela nunca mais voltasse a fazer isso. Como era de se esperar, ela
não reagiu nada bem.

Gabriel foi interrompido por uma batida forte à porta.

– Entre!

Ele rolou para o lado assim que Rachel entrou.

– O jantar está na mesa e Tom e Scott já chegaram. Vocês vão
descer? – Ela olhou da melhor amiga para o irmão e então de volta
para Julia. – Preciso mandar Scott subir?

Julia balançou a cabeça.

– Ele trouxe a namorada?

– Não, ela vai passar o Natal com os pais. Falei para convidá-la,
mas ele deu um ataque. – Rachel pareceu incomodada. – Você acha
que ele tem vergonha de nós?

– É mais provável que tenha vergonha dela – disse Gabriel. – De
ser uma stripper.

– Quem tem teto de vidro não deveria atirar pedra no telhado dos
outros. – Rachel fuzilou o irmão com o olhar e saiu como um
furacão.



A expressão de Julia estava intrigada.

– O que foi isso?

O rosto de Gabriel ficou tenso.

– Minha querida irmã não está nem um pouco satisfeita com
Paulina... ou comigo.



A
CAPÍTULO NOVE

véspera de Natal foi diferente de todas as que eles haviam
passado juntos. Richard e os filhos sentiram muito a falta de

Grace; Aaron queria já estar casado; e Rachel desejava que seu
frango à Kiev estivesse pelo menos quase tão bom quanto o da mãe,
com ou sem manteiga congelada.

Depois do jantar, Gabriel, Tom e Richard se reuniram na varanda
dos fundos para fumar charutos e beber uísque, deixando o restante
da família tomando café na cozinha.

– Como foi na Itália? – perguntou Aaron para Julia enquanto os
dois se serviam de mais uma caneca de café.

– Foi ótimo. O tempo estava bom e nós nos divertimos muito. E os
planos para o casamento?

– Estão indo. Quando Rachel quis comprar cem pombas para serem
libertadas depois da cerimônia, tive que bater o pé. Alguns dos meus
parentes gostam de andar armados e achei que poderiam ficar
tentados a praticar tiro ao alvo. – Ele lhe deu uma piscadela.

– Como estão seus pais?

– Bem. Rachel está envolvendo minha mãe nos preparativos para o
casamento, então ela está muito empolgada. Como estão as coisas
entre você e Gabriel?

Julia abriu a geladeira para procurar o creme e sumiu atrás da
porta.

– Bem.

– Exceto pelo detalhe de a ex-namorada dele ter aparecido aqui.



Ela lançou um olhar para Aaron, que o retribuiu, compreensivo.

– Não quero falar sobre isso.

Aaron mexeu numa colher de chá.

– Gabriel fica diferente quando você está por perto. – Ele pousou a
colher sobre o balcão e esfregou o queixo. – Parece feliz.

– Ele também me faz feliz.

– Ver Gabriel feliz é quase tão raro quanto encontrar um hobbit.
Estamos todos contentes por isso. Quanto à ex, bem, duvido que
seja sério. Não é como ele é com você.

– Obrigada, Aaron.

Os dois amigos trocaram um rápido abraço.

Mais tarde naquela noite, Julia e Gabriel voltaram para o quarto
que haviam alugado numa pousada. Ela estava lavando o rosto no
banheiro quando ouviu os acordes de “Lying in the Hands of God”
virem do quarto.

Gabriel surgiu atrás dela, usando apenas uma cueca samba-canção
de seda azul-marinho e um sorriso.

Ele a observou por alguns instantes, a expressão em seu rosto
cada vez mais tórrida. Esfregou o nariz no pescoço dela, afastando
seus cabelos e roçando os lábios em sua pele.

– Eu quero você – sussurrou ele. – Agora.

Ele enfiou as mãos debaixo da blusa de Julia, expondo a pele acima
da cintura de sua calça de ioga.

– Por que não veste uma daquelas coisas bonitas que comprou em
Toronto? Ou talvez o bustiê azul. Você sabe que é o meu favorito. –



A voz de Gabriel soava grave enquanto sua boca se movia de forma
sedutora até o ombro dela.

– Não posso.

Ele sorriu com malícia.

– Não aqui, amor. Não acho que esteja pronta para nos assistir pelo
espelho. Embora eu não fosse me incomodar nem um pouco.

Quando ele começou a tirar a blusa dela, Julia se afastou.

– Hoje à noite, não.

Gabriel baixou os braços, deixando-os pender junto ao corpo, e a
encarou.

Ela evitou seus olhos, voltando a lavar o rosto.

Gabriel fechou a cara e saiu do banheiro, desligando o aparelho de
som, irritado. Com exceção do episódio na Galleria degli Uffizi, ela
nunca o havia rejeitado. É claro que eles só estavam juntos havia
pouco mais de duas semanas... Mas mesmo assim.

O professor Emerson não estava acostumado a que suas amantes
lhe dissessem não. Ela certamente tinha suas razões – ou pelo
menos uma, Paulina. Ele se deixou cair na cama, cobrindo o rosto
com o braço. Julianne ainda estava chateada por causa da aparição
de sua ex, o que era compreensível. Sexo seria a última coisa que
teria em mente. Isso sem falar que algo perturbador havia
acontecido com ela no restaurante Kinfolks naquela tarde.

Ser rejeitado apenas fez com que ele a desejasse ainda mais. O
perfume de seus cabelos, a sensação da pele sedosa sob seus
dedos, o modo como ela fechava os olhos com força antes de gozar,
a sensação do corpo dela se movendo debaixo dele, com ele...



Gabriel precisava fazer amor com ela para saber que estava tudo
bem... que eles estavam bem.

Sim, sexo era seu alimento diário. Gabriel precisava dele para
mostrar a Julia não com palavras, mas com ações, que a amava; que
a venerava; que faria qualquer coisa por ela. Precisava saber que ela
ainda o queria, ouvi-la sussurrar seu nome.

Mas ela não parecia precisar dele. Não o desejava. Não naquela
noite.

Gabriel continuou imerso em suas reflexões depressivas até Julia se
juntar a ele na cama. Ela se deitou ao seu lado, observando-o, mas
ele não lhe deu atenção. Limitou-se a apagar o abajur na mesa de
cabeceira.

Na escuridão, os dois ficaram em silêncio, uma barreira fria e
invisível se ergundo entre eles.

– Gabriel?

– O que foi?

– Preciso lhe explicar uma coisa.

Ele suspirou, expelindo todo o ar dos pulmões lentamente.

– Eu entendo, Julianne. Boa noite. – Tentou impedir que a irritação
transparecesse em sua voz, mas fracassou. Ele se virou para o outro
lado, dando-lhe as costas.

Julia se encolheu. Agora a barreira invisível mais parecia um muro
alto e impenetrável.

Homens e seus egos frágeis!

Ela queria explicar a situação para Gabriel, mas, já que ele iria se
ofender à toa, Julia preferia esperar até a manhã. Ou mais. Ela se
virou também e fechou os olhos, determinada a apagar todo aquele



dia infeliz da cabeça. Tentou não fazer barulho, esperando conseguir
conter as lágrimas. A última coisa que queria era que ele a pegasse
chorando.

Garotos são uns idiotas.
Ela fungou por alguns minutos, então Gabriel a abraçou,

pressionando o peito nu contra as costas dela.

– Me desculpe – sussurrou ele.

Ela assentiu, ainda fungando.

– Por favor, não chore.

– Não estou chorando.

– Não quis ser um idiota. – Ele se apoiou em um cotovelo. – Olhe
para mim. – Gabriel sorriu para ela, arrependido. – Nós fizemos
amor tantas vezes nas duas últimas semanas que fiquei mal-
acostumado. Mas sei que haverá dias em que você vai estar cansada
ou indisposta. Prometo que não vou ficar de mau humor... pelo
menos não muito.

Julia abriu um sorriso torto e se ergueu para beijar a boca dele,
que formava um biquinho.

Ele secou os olhos dela.

– Não quer me dizer por que estava chorando hoje à tarde no
restaurante?

Julia negou com a cabeça.

– Por favor?

– Estou muito cansada.

Gabriel pressionou seu corpo no de Julia, até senti-la relaxar em
seus braços.



– O que posso fazer?

– Não preciso de nada.

– Um banho quente? Uma massagem? – A expressão no rosto dele
era a de um garotinho, louco para agradar. – Deixe-me tocar em
você. Vai se sentir melhor.

– Gabriel, eu mal consigo ficar de olhos abertos.

– Quero fazer alguma coisa por você.

– Apenas me abrace.

– Com todo o prazer. – Gabriel a beijou mais uma vez antes de
encaixar seu corpo atrás do dela, de “conchinha”.

– Feliz Natal, Gabriel.

– Feliz Natal.

Algumas horas antes, uma mulher solitária havia entrado num táxi
em frente ao hotel Comfort Inn. Ela estava chorando.

O taxista ignorou educadamente suas lágrimas e aumentou o rádio,
para lhe dar alguma privacidade durante o longo trajeto até
Harrisburg. Tocava uma canção daquelas que fica na cabeça e os
dois começaram a cantarolar.

Enquanto cantarolava, ela pensou no pacote que havia deixado
com o recepcionista noturno do hotel, Will. Ela lhe dera duas notas
de 20 dólares em troca da promessa de que ele entregaria o tal
pacote em um endereço em Selinsgrove, às nove da manhã do dia
seguinte. Manhã de Natal.

Quando Will disse (como bom morador de cidade pequena) que
conhecia o endereço, pois havia estudado com Scott, irmão de



Gabriel, como quem não quer nada a mulher tentou obter
informações sobre a nova namorada de Gabriel.

Will respondeu com entusiasmo, pois sua família conhecia Tom
Mitchell e a filha dele havia anos. Ele contou que Tom tinha acabado
de se vangloriar de que Julia estava se saindo muito bem em sua
pós-graduação na Universidade de Toronto.

Assim que a mulher ficou sabendo desse fato surpreendente,
decidiu deixar o hotel e ir embora de Selinsgrove. Enquanto
observava as árvores cobertas de neve passarem pela janela do táxi,
perguntou-se como poderia descobrir se Julianne era aluna de
Gabriel quando eles começaram a sair juntos.



B
CAPÍTULO DEZ

em cedo na manhã de Natal, Gabriel estava sentado na cama de
cueca samba-canção e óculos, indeciso quanto a se deveria ou

não acordar Julianne. Poderia ter voltado à sala de estar da suíte,
onde apenas uma hora antes havia bancado o Papai Noel. Mas
preferia estar perto dela, mesmo no escuro.

A conversa que tivera com Richard no dia anterior o atormentava.
O pai adotivo lhe perguntara sobre Paulina e ele lhe contara o
máximo que tivera coragem, frisando que Paulina era passado e que
seu futuro era com Julia. Richard, que era um homem compassivo,
convenceu o filho a condicionar o acesso de Paulina a seu fundo
fiduciário a um acompanhamento profissional, indicando que ela
claramente precisava de ajuda.

Assim que Gabriel concordou, Richard mudou de assunto com
tranquilidade, passando a falar de Julia e perguntando se ele estava
apaixonado por ela. Gabriel respondeu que sim sem hesitar e então
Richard começou a falar de responsabilidade.

– Estou me responsabilizando por ela.

– Ela ainda é estudante. E se engravidar?

A expressão de Gabriel endureceu.

– Isso não vai acontecer.

Richard sorriu.

– Pensei assim uma vez. E aí tivemos o Scott.

– Já provei que sou mais do que capaz de arcar com minhas
responsabilidades – disse Gabriel com voz fria.



Seu pai recostou-se na cadeira, fazendo um triângulo com as mãos,
pensativo.

– Julia se parece com Grace em vários sentidos... especialmente no
que diz respeito à tendência a se sacrificar por aqueles que ama.

– Não vou permitir que ela sacrifique seus sonhos por minha causa.
Pode ficar tranquilo quanto a isso.

Richard lançou um breve olhar para a foto de Grace que ele sempre
mantinha em cima da mesa, uma mulher sorridente com olhos
bondosos.

– Como Julia reagiu à visita de Paulina?

– Ainda não conversei com ela sobre isso.

– Se você abandonar Julia, vai ter sérios problemas com seus
irmãos e comigo.

As sobrancelhas de Gabriel se uniram como duas nuvens
carregadas.

– Eu jamais a abandonaria. Não conseguiria viver sem Julia.

– Então por que não diz isso a ela?

– Porque só estamos juntos há duas semanas.

Richard arqueou as sobrancelhas, surpreso, mas decidiu não
interrogar o filho sobre a ambiguidade semântica da expressão
“estar juntos”.

– Você sabe o que penso a respeito disso. Deveria se casar com
ela. No momento, parece que está com Julia sob falsos pretextos.
Suas atitudes indicam que ela não passa de uma transa, quando na
verdade suas intenções são sérias.



Gabriel ficou indignado ao ver o relacionamento deles caracterizado
daquela forma.

– Julianne não é minha amante.

– Mas você se recusa a assumir um compromisso com ela.

– Eu estou comprometido com ela. Não há mais ninguém.

– Mas aí Paulina aparece atrás de você e faz uma cena na frente de
Julia e da sua família.

– Não tenho controle sobre isso – rebateu Gabriel, irritado.

– Não mesmo? – Richard apertou os lábios. – Não posso acreditar
que uma mulher tão inteligente quanto Paulina apareceria aqui sem
alguma esperança de que as investidas dela pudessem surtir efeito.

Gabriel fez uma careta, mas não se deu o trabalho de discutir.

– Por que não se compromete com Julia? Aposto que ela está
ansiosa para saber o que o futuro lhe reserva. Em parte, o
sacramento do matrimônio existe para proteger as mulheres da
exploração sexual. Se você a priva dessa proteção, então ela não
passa de uma amante, independentemente de como você a chame.
E já viu o que aconteceu, o que está acontecendo, com Paulina.

– Isso não vai acontecer com Julianne.

– E como ela pode saber disso? – Richard tamborilou no tampo da
mesa. – O casamento é mais que um pedaço de papel. É um
mistério. Na verdade, existe um Midrash que sugere que o
casamento se dá no Paraíso entre duas almas gêmeas. Você quer
ficar com Julia para sempre?

– O que eu quero é imaterial. Não vou apressá-la a tomar uma
decisão que mudará sua vida no meio do ano acadêmico – balbuciou
Gabriel, esfregando os olhos. – Ainda é cedo demais.



– Tomara que você não espere até ser tarde demais – retrucou
Richard, olhando com tristeza a foto de Grace.

Então, com essas palavras ecoando em seus ouvidos, Gabriel
observava sua alma gêmea dormir na manhã de Natal.

Como se conseguisse ouvir seus pensamentos, Julia se mexeu,
uma ansiedade inominável pairando sobre ela. No instante seguinte,
virou-se para ele, os dedos roçando a seda que lhe cobria a cintura.

Na escuridão do quarto, Gabriel parecia uma gárgula: uma figura
cinza e imóvel que retribuía seu olhar por trás dos óculos, num
silêncio sepulcral. Julia levou alguns instantes para reconhecê-lo.

– O que você está fazendo?

– Nada. Volte a dormir.

Ela franziu o rosto, intrigada.

– Mas você está sentado no escuro, seminu.

Ele lhe abriu um sorriso titubeante.

– Estou esperando você acordar.

– Por quê?

– Para abrirmos os presentes. Mas está cedo. Volte a dormir.

Ela se arrastou mais para perto dele, buscando sua mão. Julia
beijou-a e a puxou para junto do seu coração.

Gabriel sorriu e a espalmou sobre o peito dela para sentir seu
coração bater. O rosto dele ficou sério.

– Me perdoe por ontem à noite. – Ele pigarreou. – Não quero que
pense que sexo é a única coisa que quero de você. Não é isso.

O sorriso dela desapareceu.



– Eu sei que não.

Ele moveu a mão para acariciar suas sobrancelhas.

– Eu desejo você, é óbvio. É difícil para mim não tocá-la, não estar
com você daquela forma.

A mão dele pairou sobre o rosto de Julia, hesitante.

– Mas eu te amo e quero que esteja comigo porque quer. Não por
se sentir obrigada.

– Não me sinto obrigada. Você poderia ter me pressionado tantas
vezes, como na noite em que estávamos no seu antigo quarto e...
eu tirei o top. Mas você foi paciente. E quando transamos pela
primeira vez foi maravilhoso. Tenho sorte de ter você comigo.

Ela lhe abriu um sorriso sonolento.

– Por que não vem para perto de mim? Acho que nós dois
precisamos descansar.

Gabriel se enfiou debaixo das cobertas, aconchegando-se junto a
sua amada. Quando a respiração de Julia ficou regular, indicando
que ela havia adormecido, ele sussurrou algumas promessas para
ela em italiano.

Quando Julia acordou, foi presenteada com um café da manhã na
cama. Ansioso, Gabriel implicou com ela até que Julia concordasse
em acompanhá-lo à sala de estar. Ele praticamente saltitava de
empolgação.

(De forma muito digna e professoral, é claro, apesar de estar sem
camisa.)

Eles tinham pegado uma pequena árvore de Natal “emprestada” na
recepção da pousada e a colocado no meio da sala. Havia vários
embrulhos debaixo dela. Sobre o sofá de dois lugares estavam duas



grandes meias vermelhas, com os nomes “Julianne” e “Gabriel”
bordados.

– Feliz Natal. – Gabriel beijou a testa dela, sentindo-se muito
orgulhoso.

– Nunca tive uma meia de Natal.

Ele a levou até o sofá e pôs a meia no colo de Julia. Ela estava
cheia de doces e calcinhas com imagens natalinas. E, bem na ponta,
havia um pen drive contendo o vídeo de um “tango” muito especial
contra a parede do Royal Ontario Museum (gravado numa visita
particular deles).

– Por que você nunca teve uma meia?

– Sharon nem sempre se lembrava do Natal e meu pai nunca
pensou nisso. – Ela deu de ombros.

Gabriel balançou a cabeça. Eu também só tive uma meia quando
fui morar com a família Clark, pensou.

Julia apontou para os dois presentes embrulhados em papel xadrez
verde e vermelho sobre a mesa de centro.

– Por que não abre seus presentes antes?

Gabriel ficou radiante e se sentou no chão diante da árvore, de
pernas cruzadas. Pegou uma caixa pequena e rasgou o papel.

Julia riu ao ver aquele professor tão decoroso sentado de óculos e
cuecas enquanto atacava seus presentes como um menino de 4
anos.

Gabriel abriu a caixa e ficou muito surpreso com o que encontrou.
Aninhado em meio à seda de cor creme, havia um par de
abotoaduras. Mas não eram abotoaduras comuns. Ostentavam o
brasão da cidade de Florença. Ele as observou, intrigado.



– Gostou?

– Adorei, Julianne. Estou apenas surpreso. Como você...

– Enquanto você estava em uma das suas reuniões, fui até a Ponte
Vecchio e as comprei. Achei que ficariam bem com suas blusas
elegantes. – Ela olhou para o chão. – Devo confessar que usei parte
do dinheiro da bolsa para comprá-las. Então, na verdade, quem as
comprou foi você.

Gabriel foi de joelhos até ela e a beijou, agradecido.

– Aquele dinheiro era seu. Você o conquistou. E as abotoaduras são
perfeitas. Obrigado.

Ela sorriu ao vê-lo ali, ajoelhado.

– Tenho outro presente para você.

Ele sorriu quando encontrou um segundo embrulho pequeno e fino.
Debaixo do papel de presente, havia uma reprodução emoldurada,
tamanho 20x25cm, do quadro Amantes ao luar, de Marc Chagall.

Dentro do cartão em anexo, Julia havia escrito algumas bobagens
carinhosas, declarando seu amor e sua gratidão por tê-lo
reencontrado. Também acrescentou outro presente, mais
importante: Gostaria de posar para suas fotografias.

Com todo o meu amor,

Sua Julia.

Gabriel ficou sem palavras. Seus olhos, intrigados, cruzaram com
os dela.

– Acho que está na hora de você ter algumas fotografias nossas
penduradas nas paredes do seu quarto. E gostaria de fazer isso por
você. Se não houver problema.



Ele se juntou a ela no sofá e a beijou com sofreguidão.

– Obrigado. Este quadro é lindo, mas você é muito mais. – Ele
sorriu. – Seu gosto por Chagall vai ser a nossa inspiração. Mas acho
que precisaremos praticar nossas poses antes.

Ele moveu as sobrancelhas de forma sugestiva antes de se inclinar
para a frente e beijá-la, sugando seu lábio inferior.

– Você é o melhor dos presentes – murmurou Gabriel.

Ele sentiu os lábios dela formarem um sorriso debaixo da sua boca
e a puxou de volta para lhe entregar um dos presentes que estavam
debaixo da árvore.

Ela o recompensou com olhos brilhantes e ávidos. Quando abriu a
pequena caixa, encontrou um CD que Gabriel havia gravado para
ela, intitulado Fazendo Amor com Julia.

– São as músicas que ouvimos em Florença – explicou ele.

– Obrigada. Eu ia mesmo pedir uma cópia daquelas canções. Elas
me trazem boas lembranças.

Debaixo do estojo de acrílico, ela encontrou uma série de vales-
brindes para várias sessões de spa no Windsor Arms Hotel em
Toronto, algumas das quais com nomes muito exóticos, como banho
Vichy e body wrap com algas e sal marinho.

Ela agradeceu, lendo os títulos em voz alta até chegar ao último
papel.

Você tem uma consulta marcada com um cirurgião plástico em
Toronto assim que voltarmos. Com base nas informações que dei,
ele está confiante de que sua cicatriz pode ser removida por
completo. Não precisa mais se preocupar com ela,
Gabriel.



Ele tirou o papel dos dedos tensos de Julia, abrindo um sorriso de
desculpas.

– Eu não deveria ter incluído este na caixa. Desculpe.

Julia pegou a mão dele.

– Obrigada. Achei que fosse precisar esperar. Mas este é o melhor
presente que você poderia ter me dado.

Gabriel suspirou aliviado e se inclinou para dar um beijo na testa
dela.

– Você merece – declarou ele, os olhos em chamas.

Ela abriu um sorriso tímido e olhou em volta dele, para uma caixa
grande que continuava debaixo da árvore de Natal.

– Ainda falta um presente. É para mim?

Ele assentiu.

– Posso abrir?

– Preferiria que esperasse.

Ela fez cara feia.

– Por quê? Quer que eu leve para a casa de Richard? Para abrir em
frente à sua família?

– Não, Deus me livre!

Gabriel correu os dedos pelos cabelos dela, abrindo um meio
sorriso.

– Desculpe. É só que é meio, digamos, pessoal. Pode esperar para
abrir hoje à noite? Por favor?

Ela olhou para a caixa com curiosidade.

– A julgar pelo tamanho da caixa, não é um gatinho.



– Não, não é. Mas, se quiser um animal de estimação, posso
comprar um para você. – Ele lançou um olhar desconfiado para a
caixa aberta que estava diante da porta.

– Aquele é o presente que você recebeu do Paul?

Julia deu de ombros, fingindo não saber que aquela pergunta
estava por vir.

– Uma garrafa de xarope de bordo, que eu dei para o meu pai, e
três brinquedos.

– Brinquedos? Que tipo de brinquedos?

Ela pareceu indignada.

– De criança, é claro.

– Ele não lhe deu um coelho de pelúcia alguns meses atrás? Acho
que tem algum tipo de fetiche por coelhos.

Papa-anjo.

– Gabriel, você tem um fetiche por sapatos de mulher. O sujo
falando do mal lavado.

– Nunca neguei minha apreciação estética por calçados femininos.
Afinal de contas, são obras de arte – disse ele com afetação. –
Especialmente quando uma mulher tão linda quanto você os está
calçando.

Ela não pôde deixar de sorrir.

– Ele me deu uma vaca Holstein de pelúcia e dois bonecos, um de
Dante e outro de Beatriz.

O rosto de Gabriel exibiu uma expressão de grande perplexidade.

– Bonecos? – A boca dele se escancarou em um sorriso
provocativo. – Está falando daqueles bonecos articulados?



– Isso, qual o problema?

– Eles são anatomicamente corretos?

– Agora quem está sendo infantil?

Ele estendeu a mão para traçar a curva do seu rosto.

– Só estava imaginando que tipo de brincadeira eles seriam
capazes de fazer... em particular, é claro.

– Dante deve estar rolando no túmulo.

– Podemos fazer essa cena se pegarmos o boneco de Paul e
enterrá-lo no quintal dos fundos. Mas eu gostaria de ficar com a
Beatriz.

– Você não tem jeito. – Julia não pôde deixar de rir. – Obrigada
pelos presentes. E obrigada por ter me levado à Itália, que foi o
melhor presente de todos.

– Não tem de quê. – Gabriel aninhou o rosto dela nas mãos e
vasculhou seus olhos por alguns instantes antes de beijar sua boca.

O que começou como um beijo tímido, de boca fechada, logo foi
ganhando intensidade até eles estarem se puxando e se agarrando
com mãos febris e sôfregas. Julia ficou nas pontas dos pés, apoiada
no ombro dele. Gabriel gemeu de frustração e a empurrou para trás
com cuidado. Então tirou os óculos e esfregou os olhos.

– Preferiria continuar o que estamos fazendo, mas Richard quer
nos encontrar no culto.

– Está bem.

Gabriel tornou a pôr os óculos.

– Uma boa garota católica como você não preferiria ir à missa?



– É o mesmo Deus. Já fui à igreja com sua família antes. – Julia
estudou o rosto dele. – Você não quer ir?

– A igreja não é lugar para mim.

– Por que não?

– Há anos que não vou lá. Eles vão... me julgar.

Julia ergueu os olhos para ele e o encarou com uma expressão
séria.

– Somos todos pecadores. Se apenas os não pecadores fossem à
igreja, ela ficaria vazia. E duvido que os membros da igreja de
Richard o julguem. Os anglicanos são muito acolhedores.

Ela lhe deu um beijinho no rosto e foi para o quarto escolher suas
roupas. Ele a seguiu até lá e se deixou cair na cama, observando-a
remexer os cabides no armário.

– Por que você ainda acredita em Deus? – perguntou ele. – Não
sente raiva dele por todas as coisas que aconteceram na sua vida?

Julia parou o que estava fazendo e o encarou. Parecia muito
contrariada.

– Coisas ruins acontecem com todas as pessoas. Por que minha
vida deveria ser diferente?

– Porque você é boa.

Ela olhou para as próprias mãos.

– O universo não se baseia em magia... não existe um conjunto de
circunstâncias para os bons e outro para os maus. Todos sofrem em
algum momento. A questão é o que você faz com o sofrimento.
Concorda?

Ele a encarou, impassível.



– Talvez o mundo fosse muito pior se Deus não existisse –
prosseguiu ela.

Ele praguejou baixinho, mas não quis discutir.

Ela se sentou na cama, ao lado dele.

– Você já leu Os irmãos Karamazov?

– É um dos meus livros favoritos.

– Então conhece o diálogo entre Alyosha, o padre, e seu irmão
Ivan.

Gabriel riu, mas não sem ternura.

– Imagino que eu seja o livre-pensador rebelde e você, o jovem
religioso.

Julia o ignorou.

– Ivan dá a Alyosha uma lista de motivos para provar que Deus não
existe ou, se Ele existe, que é um monstro. É uma discussão muito
pungente e passei bastante tempo pensando sobre ela. Mas você se
lembra de como Ivan conclui sua argumentação? Ele diz que,
embora rejeite a criação de Deus e este mundo, ainda há um
aspecto dele que considera surpreendentemente belo: as folhinhas
pegajosas que desabrocham na primavera. Ele as ama, por mais que
odeie o mundo ao redor delas. Essas folhinhas não são a fé ou a
salvação. São resquícios de esperança. Elas o impedem de cair em
desespero ao demonstrarem que, apesar de todo o mal que ele vira,
ainda resta ao menos uma coisa bela no mundo.

Ela se aproximou para ver a expressão de Gabriel com mais clareza
e, com muita ternura, pousou as mãos em suas bochechas.

– Gabriel, quais são as suas folhinhas?



A pergunta de Julia o pegou de surpresa. Então ele ficou
simplesmente sentado ali, olhando para a linda morena à sua frente.
Era em momentos como esse que ele se lembrava de por que, a
princípio, achara que ela era um anjo. Ela possuía uma compaixão
rara. Pelo menos a julgar pela experiência de Gabriel.

– Não sei. Nunca pensei no assunto.

– As minhas eram Grace. E você. – Ela lhe abriu um sorriso tímido.
– E, mesmo antes disso, tive os voluntários do Exército da Salvação
que foram bons comigo quando minha mãe não foi. Eles me deram
um motivo para acreditar.

– Mas e quanto ao sofrimento dos inocentes? Das crianças? – A voz
de Gabriel era pouco mais que um sussurro. – E quanto aos bebês?

– Não sei por que os bebês morrem. Gostaria que não morressem.

A expressão de Julia se tornou grave.

– Mas o que há de errado com o restante de nós, Gabriel? Por que
permitimos que as pessoas abusem dos seus filhos? Por que não
defendemos os doentes e os fracos? Por que permitimos que
soldados arrebanhem nossos vizinhos, coloquem uma estrela em
suas roupas e os entulhem em vagões de trem? Deus não é mau...
Nós é que somos. Todos queremos saber de onde vem o mal e por
que o mundo está cheio dele. Por que ninguém se pergunta de onde
vem o bem? Os seres humanos possuem uma incrível capacidade
para a crueldade. Por que a bondade não existe? Por que pessoas
como Grace e Richard são tão boas? Porque existe um Deus, e ele
não permitiu que a Terra fosse inteiramente corrompida. Existem as
folhinhas pegajosas, se você procurar por elas. E, quando as
reconhece, consegue sentir a presença Dele.

Ele fechou os olhos, sorvendo as palavras de Julia, que o tocava, e
sabendo, no fundo do coração, que ela dissera uma verdade muito



profunda.

Por mais que se esforçasse, ele jamais conseguiria deixar de
acreditar; mesmo nos momentos mais sombrios, a luz nunca havia
se apagado. Ele tivera Grace para guiá-lo e, quando ela morreu, ele
providencialmente reencontrou sua Beatriz, que lhe mostrara o
restante do caminho.

Ele lhe deu um beijo casto e, quando ela o deixou sozinho para
tomar banho, Gabriel ficou pensando, maravilhado, na
despretensiosa sagacidade de Julia. Ela era muito mais inteligente
do que ele, pois seu intelecto era marcado por uma originalidade
criativa genuína que ele só poderia sonhar em ter. Apesar de tudo o
que lhe havia acontecido, ela não perdera a fé, a esperança e a
compaixão.

Ela não é igual a mim, e sim melhor.

Ela é minha folhinha.

Uma hora depois, Julia e Gabriel foram de carro para a Igreja
Episcopal de Todos os Santos. Gabriel usava terno preto e camisa
branca, ostentando orgulhosamente as abotoaduras que Julia lhe
dera. Ela usava um vestido cor de ameixa na altura dos joelhos e
botas pretas de cano longo que havia comprado em Florença.

Um constrangimento sem fim. Era como Gabriel teria descrito o
clima quando se sentou com Julianne na ponta do banco da família.

Sentiu-se, entretanto, grato pela liturgia, pela ordem e pela
maneira como as Escrituras e a música foram utilizadas no culto. Ele
se viu contemplando sua vida e os passos que o haviam conduzido
até a bela mulher ao seu lado, que segurou sua mão o tempo todo.



O Natal era uma celebração do nascimento – de um nascimento em
especial. Para onde quer que olhasse, ele via bebês e crianças: no
presépio em frente à igreja, nos estandartes, nos vitrais e na pele
reluzente da mulher grávida sentada do outro lado do corredor.

Por um breve instante, Gabriel se deu conta de que se arrependia
de ter feito a vasectomia, não apenas por ele e por não poder mais
conceber uma criança, mas também por Julianne. Ele se imaginou
deitado na cama com ela nos últimos estágios da gravidez, pondo a
mão em sua barriga para sentir a criança chutar. Pensou em ter o
filho recém-nascido nos braços, e na cabeleira preta que ele teria.

Ficou alarmado ao imaginar tudo isso. Essas ideias marcavam uma
mudança de caráter e prioridades, afastando-o da culpa e do
egoísmo que dominavam sua vida até a reaparição de Beatriz. Uma
mudança rumo à permanência e ao compromisso com uma mulher
com a qual queria formar uma família, com a qual queria ter uma
criança. Seu amor por Julianne o mudara de várias formas. Ele não
tinha percebido quanto essas mudanças eram dramáticas até olhar
para aquela grávida e sentir uma inveja melancólica.

Eram esses os pensamentos que ocupavam sua mente enquanto
ele segurava a mão de Julianne até a hora da eucaristia. Ele foi o
único do banco da família que não entrou na fila no corredor central
para receber a comunhão.

Havia algo de reconfortante na igreja, pensou Gabriel. Embora a
experiência como um todo, em especial a homilia, lhe parecesse
uma espécie de julgamento. Ele havia desperdiçado tempo demais
da sua vida – anos que jamais poderia recuperar.

Não dissera a Grace as coisas que queria ter dito antes de ela
morrer. Não havia tratado Paulina ou Julianne com a dignidade que



elas mereciam. Não tinha tratado com respeito nenhuma das
mulheres com as quais se envolvera.

Ao pensar em Paulina, Gabriel afastou os olhos da mulher de
cabelos escuros com um belo vestido cor de ameixa e baixou a
cabeça, rezando de forma quase inconsciente por perdão e também
por orientação. Sabia que estava andando na corda bamba, entre
assumir a responsabilidade dos seus erros passados e eliminar a
dependência de Paulina em relação a ele. Rezou para que ela
encontrasse alguém que a amasse e a ajudasse a esquecer o
passado.

Gabriel estava tão imerso em suas orações que não percebeu sua
família passar por ele para voltar a seus lugares nem a mão quente
de Julia esgueirando-se em volta de seu cotovelo quando ela se
sentou bem junto dele. Tampouco percebeu o momento durante o
culto, logo antes da consagração, em que seu pai caiu em um pranto
silencioso, os ombros tremendo enquanto Rachel passava o braço ao
seu redor, pousando sua cabeça loura no ombro dele.

O Reino dos Céus é como uma família, pensou Julia, observando
Rachel e Scott abraçarem o pai, onde o amor e o perdão substituem
as lágrimas e o sofrimento.
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epois do almoço, Rachel arregimentou a família para ajudá-la a
preparar o grande jantar de Natal. Julia conversou um pouco

com Tom ao telefone e o fez prometer que chegaria por volta das
três horas para participar da troca de presentes. Em seguida foi com
Rachel para a cozinha e começaram a descascar maçãs para fazerem
duas tortas.

Rachel havia “trapaceado”, comprando a massa pronta, mas teve o
cuidado de tirá-la da embalagem e colocá-la entre camadas de
plástico-filme na geladeira para que ninguém percebesse.

– Ei, bonitonas. – Scott entrou na cozinha com um sorriso muito
largo e começou a remexer dentro da geladeira.

– Que felicidade é essa? – perguntou sua irmã, descascando uma
maçã.

– É Natal – respondeu ele, rindo, enquanto Rachel lhe mostrava a
língua.

– Fiquei sabendo que você conheceu alguém – disse Julia.

Scott começou a montar um prato de sobras, ignorando o
comentário.

Rachel estava prestes a repreender o irmão por sua falta de
educação quando o telefone tocou. Ela atendeu e, quando percebeu
que era sua futura sogra, desapareceu na sala de estar.

Scott se virou na mesma hora e encarou Julia com um olhar de
desculpas.



– O nome dela é Tammy. Não estou pronto para deixá-la ser
sabatinada pela família.

– Eu entendo. – Julia lhe abriu um pequeno sorriso e voltou à maçã
que estava descascando.

– Ela tem um filho – contou ele, encostando o corpo grande no
balcão e cruzando os braços na frente do peito.

Julia baixou sua faca.

– Ah.

– A criança tem só 3 meses. Tammy mora com os pais. Não pôde
vir porque está amamentando. – Scott falava em voz baixa, quase
sussurrando, e não parava de lançar olhares para a porta que dava
para a sala de estar.

– Quando for apresentá-la à família, deveria trazer o bebê também.
Eles serão recebidos de braços abertos – disse ela.

– Não tenho tanta certeza disso. – Scott parecia muito
desconfortável.

– Eles vão ficar felizes em ter um bebê por perto. Rachel e eu
vamos nos estapear por ele.

– O que você pensaria se o seu filho namorasse uma mãe solteira,
sabendo que o bebê era de outro homem?

– Seus pais adotaram Gabriel. Duvido que Richard vá ser contra. –
Julia suspirou devagar, analisando Scott com o olhar. – A não ser que
sua namorada seja casada.

– O quê? Não! O namorado dela a largou quando ela estava
grávida. Já somos amigos há algum tempo. – Ele correu os dedos
pelo cabelo, puxando-o com tanta força que ele quase ficou de pé. –



Tenho medo de que papai ache estranho eu estar namorando uma
mulher com um recém-nascido.

Julia apontou na direção do presépio montado debaixo da árvore
de Natal na sala ao lado.

– José e Maria tiveram uma história parecida.

Scott a encarou como se Julia tivesse desenvolvido uma segunda
cabeça.

Em seguida riu, voltando-se para o seu sanduíche.

– Bem colocado, Jules. Vou me lembrar disso.

Mais tarde, a família se reuniu em volta da árvore de Natal para abrir
os embrulhos. Os Clark eram uma família generosa, por isso havia
vários presentes, alguns sérios, outros de brincadeira. Julia e seu pai
receberam um de cada.

Enquanto todos admiravam seus presentes e bebiam seus egg
nogs, Rachel colocou o último presente no colo de Gabriel.

– Isto chegou para você hoje de manhã.

– De quem é? – perguntou ele, olhando para o pacote com uma
expressão intrigada.

– Não sei.

Gabriel lançou um olhar esperançoso para Julia, mas ela negou
com a cabeça.

Ansioso por desvendar o mistério, ele começou a rasgar o papel de
embrulho. Levantou a tampa da caixa branca com cuidado e afastou
as camadas de papel de seda.



Antes que alguém pudesse ver o que havia descoberto, deixou a
caixa de lado e ficou de pé com um salto. Sem dizer nada,
encaminhou-se a passos rápidos para a porta dos fundos, batendo-a
ao sair.

– O que foi isso? – A voz de Scott rompeu o silêncio.

Aaron, que tinha visto a cena do corredor, entrou na sala.

– Aposto que é da ex-namorada dele – falou ele.

Julia cambaleou em direção à cozinha e atravessou a varanda dos
fundos, seguindo o vulto do namorado, que se afastava.

– Gabriel? Gabriel! Espere.

Flocos de neve grandes e grossos caíam como plumas do céu,
cobrindo a grama e as árvores com uma brancura fria. Ela
estremeceu.

– Gabriel!

Ele desapareceu no bosque sem olhar para trás.

Ela apertou o passo. Se o perdesse de vista, teria que voltar para
casa. Não iria correr o risco de se perder de novo no bosque sem um
casaco. Ou um mapa.

Começou a entrar em pânico, lembrando-se do seu pesadelo
recorrente de estar perdida no bosque, sozinha.

– Gabriel! Espere!

Abrindo caminho por entre as árvores, ela seguiu por alguns
metros antes de vê-lo, parado diante de um pinheiro alto.

– Volte para casa. – O tom gélido da sua voz combinava com a
neve que caía.

– Não vou deixar você aqui.



Ela deu mais alguns passos à frente. Ao ouvi-la se aproximar,
Gabriel lhe deu as costas. Ele usava terno e gravata e calçava
sapatos italianos caros, agora arruinados.

Um dos saltos dela ficou preso num ramo e ela tropeçou para a
frente, agarrando-se a um tronco para não cair.

Num piscar de olhos, Gabriel chegou ao seu lado.

– Volte para casa antes que você se machuque.

– Não.

Os cabelos dela estavam soltos e os cachos lhe caíam sobre os
ombros. Ela tinha os braços cruzados diante do peito por causa do
frio. Uma leve camada branca cobria-lhe a cabeça e o vestido cor de
ameixa.

Ela parecia um anjo de neve, algo que você encontraria num conto
de fadas ou num globo de neve, os flocos pairando ao redor dela
como se fossem seus amigos. Ele se lembrou da vez em que a
surpreendeu em sua saleta na biblioteca e várias folhas de papel
voaram pelos ares, caindo em volta dela.

– Linda. – Por alguns instantes Gabriel foi distraído pela visão dela.
Sua respiração se condensava no ar entre eles.

Ela estendeu a mão rosada e nua.

– Volte comigo.

– Ela nunca vai abrir mão de mim.

– Quem?

– Paulina.

– Ela precisa começar uma nova vida. Precisa da sua ajuda.



– Ajuda? – Ele a fuzilou com o olhar. – Você quer que eu a ajude?
Depois de ela ter ficado de joelhos na minha frente e tentado abrir
minha calça?

– O quê?

Ele cerrou os dentes, amaldiçoando sua própria burrice.

– Nada.

– Não minta para mim!

– Foi uma tentativa desesperada de uma mulher desesperada.

– Você a impediu?

– É claro! Quem acha que eu sou? – Uma chama azul perigosa se
acendeu nos olhos dele.

– Você ficou surpreso?

Um músculo saltou em sua mandíbula.

– Não.

Julia cerrou os punhos com tanta força que suas unhas se
enterraram nas palmas das mãos.

– Por quê?

Gabriel olhou para as árvores atrás dela, recusando-se a responder
à pergunta.

– Por que não ficou surpreso? – repetiu ela, aumentando o tom de
voz.

– Porque é isso que ela faz.

– Faz ou fazia?

– Qual é a diferença? – retrucou ele, perdendo a paciência.

Julia estreitou os olhos.



– Se eu preciso explicar, então nosso relacionamento está mais
abalado do que eu imaginei.

Ele não queria responder: sua resistência estava clara em seus
olhos, seu rosto, até em seu corpo.

Ela o encarou com um olhar incisivo.

Gabriel lançou um olhar por sobre os ombros dela, fitando algum
ponto distante, quase como se buscasse uma maneira de fugir.
Então tornou a encará-la.

– Ela costumava aparecer de vez em quando e nós... – Ele deixou a
frase no ar.

Julia sentiu um embrulho no estômago. Ela fechou os olhos com
força.

– Quando perguntei se Paulina era sua amante, você disse que
não.

– Ela nunca foi minha amante.

Julia arregalou os olhos.

– Não me venha com joguinhos de palavras! Principalmente em se
tratando das mulheres que você come por aí.

Ele tornou a cerrar os dentes.

– Isso está abaixo do seu nível, Julianne.

Ela riu sem a menor alegria.

– Ah, sim. Está abaixo do meu nível dizer a verdade. Mas você
pode mentir à vontade!

– Nunca menti para você a respeito de Paulina.

– Mentiu, sim. Não é à toa que ficou com raiva quando falei que ela
era uma amiga que você comia de vez em quando, durante aquela



aula. – Julia o encarou com uma expressão arrasada. – Você esteve
com ela na nossa cama? Na cama em que nós dormimos juntos?

Gabriel baixou os olhos.

Ela começou a recuar.

– Estou com tanta raiva de você agora que nem sei o que dizer.

– Sinto muito.

– Isso não é o suficiente – gritou ela, afastando-se dele. – Qual foi
a última vez que dormiu com ela?

Ele se apressou em segui-la, esticando-se para agarrar seu braço.

– Não me toque! – Ela deu um passo para trás, tropeçando na raiz
de uma árvore.

Gabriel a segurou antes que ela caísse.

– Espere só um minuto, está bem? Me dê uma chance de explicar.

Depois de se convencer de que ela estava com os pés mais firmes
no chão, Gabriel a soltou.

– Em setembro, quando conheci você, não estava mais com
Paulina. Nós não nos encontrávamos desde dezembro, quando falei
a ela que precisávamos parar de nos ver de uma vez por todas.

– Você me fez acreditar que tinha acabado com ela em Harvard.
Tem ideia de quanto isso dói? Tem ideia de quanto me faz sentir
uma idiota? Ela aparece na casa dos seus pais como se fosse a coisa
mais natural do mundo, como se eu fosse um caso qualquer. E por
que seria diferente? Você vem dormindo com ela há anos!
Gabriel remexeu seus sapatos na neve.

– Eu estava tentando proteger você.

– Cuidado com o que diz, Gabriel. Muito cuidado com o que diz.



Ele ficou petrificado. Nunca a ouvira usar aquele tom de voz. De
repente, sentiu que a estava perdendo. A simples ideia era
insuportável.

Ele começou a falar muito depressa:

– Nós só nos víamos uma ou duas vezes por ano. Como falei, não a
encontrava desde dezembro. – Ele correu os dedos pelo cabelo. –
Você esperava que eu catalogasse cada relação sexual que tive na
vida? Eu falei que tinha um passado.

Gabriel a encarou, dando um passo sutil para a frente.

– Você se lembra da noite em que eu lhe contei sobre Maia?

– Sim.

– Você me falou que eu poderia encontrar o perdão. Quis acreditar
em você. Achei que, se lhe contasse como cedi repetidas vezes a
Paulina, iria perder você. – Ele pigarreou. – Não tive intenção de
magoá-la.

– Você está mentindo para mim agora?

– Não.

A expressão no rosto dela era de desconfiança.

– Você a ama?

– É claro que não. – Gabriel deu outro passo cauteloso na direção
dela, mas Julia ergueu a mão.

– Então você dormiu com ela durante anos, depois de ter feito uma
filha com ela e ela ter tido um colapso nervoso, mas não a amava.

Os lábios dele se afinaram.

– Não.



Gabriel viu lágrimas brilharem nos seus olhos grandes e escuros e a
observou combatê-las, seu belo rosto maculado pela tristeza. Ele
venceu a distância entre os dois, tirando seu paletó e o colocando
com ternura em volta dos ombros de Julia.

– Você vai pegar uma pneumonia. Deveria voltar para casa.

Ela agarrou o paletó, puxando as lapelas até o pescoço.

– Ela era a mãe de Maia – sussurrou Julia. – E veja só como você a
tratou.

Gabriel ficou tenso. A mãe de Maia.
Julia e Gabriel ficaram em silêncio, notando por alguns instantes

que a neve havia parado de cair.

– Quando você pretendia me contar tudo isso?

Gabriel hesitou, o coração disparado. Não sabia ao certo o que iria
dizer até as palavras saírem dos seus lábios.

– Nunca.

Ela se virou e começou a andar na direção que lhe parecia conduzir
de volta à casa.

– Julia, espere! – Gabriel surgiu atrás dela e agarrou seu braço.

– Já falei para não me tocar! – Ela puxou o braço de volta,
encarando-o com raiva.

– Você deixou claro que não queria saber detalhes sobre como eu
era antes de conhecê-la. Disse que me perdoava.

– É verdade.

– Sabia que eu era um devasso.

– Achei que sua devassidão tivesse limites.



Gabriel se encolheu, sentindo-se ferido por aquele comentário.

– Eu mereci isso – disse ele. – Não lhe contei tudo, quando deveria
ter contado.

– Foi ela quem lhe deu aquele presente de Natal?

– Foi.

– O que era?

Os ombros de Gabriel se encurvaram.

– Uma ultrassonografia.

Julia inspirou, emitindo um chiado conforme o ar cortante de
inverno enchia-lhe os pulmões.

– Por que ela faria uma coisa dessas?

– Paulina parte do princípio de que mantive tudo em segredo. Ela
tem razão quanto aos meus irmãos, é claro. Mas acha que não
contei a você sobre Maia. Essa foi a maneira que ela encontrou de
garantir que eu fizesse isso.

– Você a usou. – Os dentes de Julia começaram a bater. – Não é à
toa que ela não quer desistir de você. Você lhe deu migalhas, como
se ela fosse um cachorro. Seria capaz de me tratar assim?

– Nunca. Sei que tratei Paulina de forma abominável. Mas isso não
dá a ela o direito de magoá-la. Você é a única inocente desta
história.

– Você me enganou.

– Sim, enganei. Você me perdoa?

Julia ficou calada por alguns instantes, esfregando as mãos para
espantar o frio.

– Você já pediu perdão a Paulina alguma vez?



Gabriel negou com a cabeça.

– Você brincou com o coração dela. Eu sei como é isso. É por isso
que consigo ter pena.

– Eu conheci você primeiro – sussurrou ele.

– Isso não lhe dá o direito de ser cruel. – Julia tossiu um pouco
quando o ar frio queimou sua garganta.

Ele apertou de leve seu ombro.

– Por favor, volte. Você está com frio.

Julia se virou para ir embora e Gabriel estendeu a mão para
segurar a dela.

– Eu sentia algo por ela, mas não era amor. Era culpa e luxúria, e
um pouco de afeto, mas não amor.

– O que vai fazer agora?

Gabriel enlaçou a cintura dela com o braço, puxando-a para junto
de seu corpo.

– Vou resistir ao impulso de reagir ao presente que ela deixou para
mim e fazer tudo que puder para consertar as coisas entre nós dois.
É você quem eu quero. Sinto muito por tê-la magoado.

– Talvez você mude de ideia.

Ele a abraçou mais forte, uma expressão voraz em seu rosto.

– Você é a única mulher que amei na vida.

Como Julia não respondeu, ele se pôs a acompanhá-la de volta
para casa.

– Juro que jamais seria infiel. Quanto ao que Paulina tentou fazer
ontem... – Ele apertou a cintura de Julia. – Houve uma época em
que eu talvez tivesse caído em tentação. Mas isso foi antes de



encontrar você. Eu preferiria passar o resto da minha vida bebendo
do seu amor a esvaziar todos os oceanos do mundo.

– Suas promessas são vazias se não forem acompanhadas de
honestidade. Eu perguntei se ela era sua amante e você ficou
fazendo jogos de palavras comigo.

Ele fez uma careta.

– Tem razão. Sinto muito. Não vai acontecer de novo.

– Com o tempo, você vai se cansar de mim. E, quando isso
acontecer, vai voltar a ser o que era.

Gabriel parou de andar e se virou para encará-la.

– Nunca conheci Paulina de verdade. Nós temos uma história, mas
jamais fomos compatíveis. E nunca fomos bons um para o outro.

Julia se limitou a encará-lo com desconfiança.

– Eu vaguei pela escuridão em busca de algo melhor, de algo real.
Encontrei você e prefiro ir para o inferno a perdê-la.

Ela afastou o olhar, analisando as árvores e o caminho que achava
que conduzia ao pomar.

– Homens ficam entediados.

– Só se forem idiotas.

Os olhos dele estavam carregados de preocupação e temor. Ele
pestanejou algumas vezes sob o olhar dela antes de franzir o cenho.

– Você acha que Richard teria sido capaz de trair Grace? –
perguntou enfim.

– Claro que não.

– Por quê?



– Porque ele é um homem bom. Porque ele a amava – respondeu
ela.

– Nunca afirmei ser um homem bom, Julia. Mas eu te amo. Não
vou traí-la.

Ela ficou calada por alguns instantes.

– Não estou tão ferida a ponto de não conseguir dizer não para
você.

– Nunca disse o contrário. – O rosto de Gabriel ficou sombrio.

– Estou dizendo não para você agora. Se mentir para mim mais
uma vez, será a última – falou ela em tom de alerta.

– Eu juro que não vai acontecer.

Ela suspirou devagar, descerrando os punhos.

– Não vou dormir na cama que você dividiu com ela.

– Vou trocar tudo antes de você voltar para Toronto. Posso vender
aquele maldito apartamento, se você quiser.

Ela apertou os lábios.

– Não estou lhe pedindo para vender o apartamento.

– Então me perdoe – sussurrou ele. – Me dê uma chance de
mostrar a você que sou digno da sua confiança.

Ela hesitou.

Gabriel se aproximou dela e a tomou nos braços. Ela o aceitou com
relutância e eles ficaram parados debaixo da neve que caía, em meio
a um bosque cada vez mais escuro.



M
CAPÍTULO DOZE

ais tarde naquela noite, Gabriel e Julia estavam sentados de
pijamas no chão do quarto de hotel, junto à sua pequena

árvore de Natal. Julia incentivou Gabriel a abrir novamente o
presente de Paulina, para que todos os segredos fossem revelados.
A princípio, ele não quis, mas acabou cedendo.

Quando pegou a ultrassonografia, fez uma careta. Julia sussurrou
que queria vê-la e ele a entregou com um suspiro.

– Esta imagem não pode machucar você. Mesmo que Rachel e
Scott descubram, eles vão entender. – Ela correu um dedo pela
curva da cabecinha do bebê. – Você pode deixar isto em algum lugar
particular, mas não deveria ficar dentro de uma caixa. Ela tinha um
nome. Merece ser lembrada.

Gabriel escondeu o rosto nas mãos.

– Você não acha mórbido?

– Não vejo nada de mórbido em bebês. Maia era sua filha. Paulina
queria que isto o machucasse, mas, na verdade, é um presente.
Você deveria ter esta imagem. É o pai dela.

Gabriel estava emocionado demais para responder.

Julia mudou de assunto.

– Estou louca para usar o seu presente de Natal. – Ela apontou
para o corpete e os sapatos pretos que já havia visto mas
continuavam dentro de suas caixas debaixo da árvore.

– Está?



– Vou precisar de um pouco de coragem, mas achei feminino e
muito bonito. Adorei os sapatos. Obrigada.

Os ombros de Gabriel relaxaram. Ele queria que ela experimentasse
seus presentes. Queria vê-la com aqueles sapatos – talvez em cima
da pia do banheiro com ele entre as pernas –, mas manteve seus
desejos para si.

– Hum... preciso explicar uma coisa. – Julia pegou a mão dele,
entrelaçando seus dedos. – Não posso usá-los hoje à noite.

– Imagino que, depois dos últimos dois dias, vestir algo desse tipo
seja a última coisa que você queira fazer. – Gabriel alisou as costas
da mão dela com o polegar. – Especialmente comigo.

– Vai demorar um pouco até eu poder vesti-los.

– Eu entendo. – Ele começou a libertar seus dedos.

– Tentei dizer para você ontem à noite, mas não consegui terminar.

Ele ficou petrificado.

– É que... eu estou menstruada.

A boca de Gabriel se abriu um pouco. Então ele a fechou. Por fim,
puxou Julia para junto de si, abraçando-a com ternura.

– Esta não é a reação que eu esperava. – A voz de Julia soou
abafada contra o peito dele. – Você não me ouviu direito?

– Então ontem à noite... não foi porque você não me queria?

Ela se afastou, surpresa.

– Ainda estou chateada pelo que aconteceu com Paulina, mas é
claro que quero você. Sempre me sinto especial quando fazemos
amor. Mas, agora, não posso fazer nada. Ou melhor, você não pode
fazer nada comigo. Hum... você entendeu. – Ela ficou constrangida.



Suspirando de alívio, Gabriel deu um beijo em sua testa.

– Tenho outros planos para você.

Ele a puxou pela mão até o banheiro amplo, detendo-se para ligar
o aparelho de som. Os acordes de “Until”, de Sting, encheram o
ambiente, e os dois desapareceram através da porta.

Paulina se sentou na cama de um quarto estranho em Toronto,
totalmente desperta e suando frio. Não importava quantas vezes o
sonho se repetisse, os acontecimentos e o terror que sentia eram
sempre os mesmos. Nenhuma quantidade de vodca ou comprimidos
era capaz de afastar a dor no seu peito ou as lágrimas dos seus
olhos.

Ela estendeu a mão para pegar a garrafa ao lado da cama,
derrubando o rádio-relógio do hotel da mesa de cabeceira. Depois
de algumas doses e de alguns pequenos comprimidos azuis, voltaria
a dormir, permitindo-se ser engolida pela escuridão.

Nada poderia consolá-la. Outras mulheres talvez decidissem ter um
segundo filho para aplacar a perda do primeiro. Mas ela jamais
carregaria outra criança. E o pai do seu bebê perdido já não a queria
mais.

Ele era o único homem que Paulina tinha amado – tanto de longe
quanto de perto –, mas ele nunca retribuíra seu amor. Não de
verdade. Porém era nobre demais para descartá-la como o objeto
usado que ela era.

Enquanto soluçava com o rosto enterrado no travesseiro e a cabeça
girando, ela lamentou sua dupla perda em voz alta...

Maia.
Gabriel...



O
CAPÍTULO TREZE

professor Giuseppe Pacciani não era virtuoso, mas era
inteligente. Não acreditou em Christa Peterson quando ela

declarou que estava disposta a encontrá-lo para uma noite de sexo.
Para garantir que isso de fato acontecesse, não disse o nome da
fidanzata canadense do professor Emerson, prometendo revelá-lo se
Christa o encontrasse em Madri em fevereiro.

Christa não estava disposta a esperar tanto tempo e ter que dormir
com ele outra vez só para conseguir a informação que queria, então
não respondeu ao e-mail. Decidiu repensar sua estratégia e
encontrar outra maneira de descobrir o nome da tal noiva do
professor Emerson.

Ela estava com ciúmes e esse era seu principal motivo para querer
saber quem havia conseguido conquistar a atenção do professor
quando ela própria havia fracassado (inexplicavelmente). Além disso,
ela havia começado a suspeitar de uma certa morena com cara de
sonsa desde que o professor Emerson quase saíra no tapa com essa
aluna em uma aula, durante uma discussão sobre uma amante
chamada Paulina.

Mas talvez a explicação mais exata fosse seu novo e um tanto
libidinoso fascínio pelos boatos que tinha ouvido sobre a professora
Singer e seu estilo de vida nem tão secreto assim. Quando o
professor Emerson a abraçou depois de palestrar na Universidade de
Toronto, uma quantidade considerável de más-línguas entrou em
ação. Uma delas era a de Christa.

Talvez Giuseppe estivesse enganado. Talvez o professor não tivesse
uma fidanzata, no fim das contas. Talvez tivesse uma amante.



Para solucionar esse delicioso mistério, Christa entrou em contato
com um antigo caso seu de Florença que escrevia para o jornal La
Nazione, na esperança de que ele lhe desse informações sobre a
vida pessoal do professor Emerson. Enquanto esperava a resposta,
concentrou-se numa fonte mais próxima de casa: no Vestíbulo,
todos os pecados seriam revelados.

A ausência do professor Emerson começou a ser sentida no Lobby
desde a noite em que Christa tentara seduzi-lo. Portanto, concluiu
ela, sua relação com a tal noiva deveria ter começado por volta
daquela época. Antes, ele não costumava se importar com a mulher
com quem se envolvia ou quando. Ou talvez a relação entre eles
fosse apenas casual até aquela noite. Também era possível que a
noiva sempre tivesse existido, mas o professor estivesse longe de
ser fiel, embora dificilmente um relacionamento assim fosse deixar
de gerar fofocas.

(Afinal, Toronto é uma cidade pequena.)

Christa sabia muito bem como deveria proceder. Era provável que o
professor e sua noiva tivessem visitado o Lobby em algum momento
durante o semestre de inverno, já que aquele era o bar preferido
dele. Tudo o que precisava fazer era encontrar alguém que
trabalhasse no clube e extrair informações dessa pessoa.

No final da noite de sábado, Christa começou a assediar os
funcionários do Lobby, tentando descobrir o elo mais fraco. Ela se
sentou no bar, ignorando ao máximo a americana loura e alta,
recém-chegada de Harrisburg, que estava ali com o mesmo objetivo.
Com repulsa, Christa mordeu seus lábios vermelhos e carnudos
quando a mulher sacou seu iPhone e falou muito alto em italiano
com um maître chamado Antonio.



Conforme a noite passava, Christa logo percebeu que suas opções
eram poucas. Ethan tinha namorada, o que significava que era inútil
tentar seduzi-lo. Mais de um dos barmen eram gays e havia apenas
garçonetes servindo as mesas. Só restava Lucas.

Ele era um fanático por informática (não que isso fosse um
problema) que ajudava Ethan na área técnica da segurança do
clube, por isso tinha acesso às gravações das câmeras de vigilância.
Com muito entusiasmo, aceitou deixar Christa entrar no clube depois
do horário de encerramento para que examinassem vários CDs de
gravações, a começar por setembro de 2009.

E foi assim que Christa se viu sentada na pia do banheiro feminino,
recebendo as estocadas de Lucas numa manhã de domingo, quando
deveria estar na igreja.

Gabriel e Julia chegaram de volta a Toronto tarde na noite de 1º de
janeiro. Foram primeiro ao apartamento dela deixar algumas coisas
e buscar roupas limpas. Pelo menos foi o que Gabriel pensou.
Enquanto o táxi os aguardava na rua, ele ficou parado no meio
daquele apartamento frio e miserável, esperando Julia arrumar uma
mochila para passar a noite em sua casa. Mas ela não fez isso.

– Esta é a minha casa, Gabriel. Há três semanas que não venho
aqui. Tenho roupas para lavar e preciso trabalhar na minha
dissertação amanhã. As aulas começam na segunda.

Muito rapidamente, a expressão dele ficou carregada.

– Eu sei muito bem quando começam as aulas. – Seu tom de voz
era frio e ríspido. – Mas está um gelo aqui. Não tem nada para
comer e eu não quero dormir sem você. Venha para a minha casa
comigo, você pode voltar amanhã.



– Não quero ir para a sua casa.

– Eu prometi que ia mudar o quarto principal e foi o que fiz. A
cama, a mobília, é tudo novo. – Ele fez uma careta. – Até as paredes
foram pintadas.

– Ainda não estou pronta. – Ela lhe deu as costas e começou a
desfazer as malas. Ele lançou um único olhar para o que Julia estava
fazendo e saiu do apartamento, fechando a porta com força.

Julia suspirou.

Sabia que ele estava se esforçando. Mas suas revelações haviam
chamuscado sua já frágil autoestima, que havia apenas começado a
ser reconstruída durante a viagem pela Itália. Ela se conhecia bem o
suficiente para saber que as raízes do seu medo de perdê-lo
estavam no divórcio dos pais e na traição de Simon. Embora
soubesse de tudo isso, era muito difícil se livrar dessas coisas e
acreditar que o amor de Gabriel nunca fosse acabar.

Quando ela foi trancar a porta, ele tornou a entrar, com a mala na
mão.

– O que você está fazendo?

– Mantendo você aquecida – respondeu ele, tenso.

Gabriel largou sua mala no chão e entrou do banheiro, fechando a
porta atrás de si. Reapareceu alguns minutos depois, com a camisa
desabotoada para fora da calça, balbuciando algo sobre ter
conseguido ligar o maldito aquecedor elétrico.

– Por que você voltou?

– Eu me acostumei a dormir com você. Na verdade, estou a um
passo de vender aquele maldito apartamento com todos os meus
móveis dentro e comprar outra coisa.



Ele balançou a cabeça e começou a se despir sem pudor, dando a
conversa por terminada.

Enquanto Julia usava o banheiro, Gabriel examinou alguns dos
objetos expostos em sua mesa de carteado: o livro contendo as
reproduções de Botticelli que ele lhe dera de aniversário, uma vela
grossa, uma caixa de fósforos e o álbum com as fotos que ele havia
tirado dela.

Ao folhear o álbum, ele ficou excitado. Ela havia prometido posar
para ele novamente. Queria que ele a fotografasse. Um mês antes,
Gabriel jamais teria acreditado que isso pudesse acontecer. Ela era
tão tímida, tão insegura.

Lembrou-se da expressão nos olhos dela quando a levou para a
sua cama depois daquela discussão terrível durante a aula. Pensar
nos olhos de Julianne, arregalados e apavorados, e na maneira como
seu corpo tremeu sob suas mãos diminuiu sua excitação. Ele não a
merecia. Sabia disso. Mas o fato de ela mesma se sentir imprestável
a impedia de enxergar a verdade.

Ele folheou as fotos antes de se concentrar numa em especial:
Julianne de perfil com uma das mãos dele no ombro, a outra
levantando os cabelos dela, enquanto ele pressionava os lábios em
seu pescoço.

Ela não sabia que Gabriel tinha uma cópia daquela foto escondida
em seu closet. Nunca a havia mostrado, pois tinha medo de sua
reação. Quando voltasse ao seu quarto redecorado, a primeira coisa
que iria fazer seria pendurá-la na parede.

Pensar nisso foi suficiente para reavivar seu desejo. Gabriel pegou
a vela e riscou um fósforo para acendê-la, colocando-a sobre a mesa
de carteado antes de apagar as luzes. Um brilho romântico recaiu



sobre as fotografias e a cama instantes antes de Julia voltar ao
ambiente na penumbra.

Ele se sentou na beirada da sua cama estreita, completamente nu,
enquanto ela ficava parada, abraçando um pijama de flanela puído.
Ele era estampado com patinhos de borracha.

– O que está fazendo? – Ele olhou para o pijama com uma aversão
mal disfarçada.

– Estou me arrumando para dormir.

Gabriel a encarou.

– Venha cá.
Ela se aproximou dele lentamente.

Ele tirou as roupas de suas mãos, atirando-as de lado.

– Você não precisa de pijamas. Não precisa vestir nada.

Julia começou a tirar seu roupão devagar e o colocou sobre uma
das cadeiras dobráveis.

Gabriel a interrompeu enquanto ela se aproximava da cama e
pousou as mãos sobre a sua cabeça, quase como se estivesse lhe
dando uma bênção. Então começou a tocá-la, correndo os dedos
pelos seus cabelos longos até o seu rosto, acariciando-lhe as
sobrancelhas e as faces. Seus olhos continuavam a encarar os dela
com obstinação, o calor da intensidade deles gravando-se na
consciência de Julia como ferro em brasa.

Naquele momento, era possível ver algo do antigo professor
Emerson, especialmente na sua expressão, sexual e selvagem. Ela
fechou os olhos por alguns instantes e as mãos dele subiram do seu
pescoço em direção ao seu rosto, detendo-se ali.

– Abra os olhos.



Ela os abriu e arquejou de espanto diante da voracidade que se
refletia no olhar dele. Ele era como um leão, ansioso por se
alimentar, mas ainda rodeando sua presa. Não queria assustá-la.
Mas Julia era impotente em seu próprio desejo por ele.

– Você sentiu falta de que eu a tocasse assim? – perguntou ele,
sua voz um sussurro tórrido.

A afirmação de Julia escapou-lhe da boca na forma de um gemido
estrangulado. O peito de Gabriel se inflou de orgulho.

Era uma longa distância desde o rosto dela até os seus joelhos, e
Gabriel pareceu gostar de percorrê-la, demorando-se em várias
partes do caminho, seu toque suave, porém quente. Ela se sentiu
aquecida sob os seus dedos gentis, apesar do frio que fazia ali.
Assim que pensou no frio, ela se encolheu.

Gabriel interrompeu sua exploração na mesma hora e foi para mais
perto da parede, para que ela pudesse entrar na cama. Ele colou o
peito às costas dela, cobrindo seus corpos nus com o edredom roxo.

– Senti falta de fazer amor com você. Era como se eu tivesse
perdido um pedaço de mim.

– Também senti falta.

Ele sorriu de alívio.

– Fico muito feliz em ouvir isso. Foi uma tortura passar uma
semana sem poder tocá-la.

– Foi uma tortura passar uma semana sem sentir o seu toque.

O desejo que se agitava na voz dela incendiou o sangue de Gabriel.
Ele a abraçou mais forte, apertando-a com carinho.

– Ficar de conchinha é uma parte muito importante da relação
sexual.



– Nunca imaginei que você gostasse de dormir de conchinha,
professor Emerson.

Ele sugou um pedaço da sua pele, chupando-a de leve.

– Eu me tornei muitas coisas desde que você me fez seu amante. –
Ele pressionou o rosto contra os cabelos dela, sentindo seu perfume
de baunilha. – Às vezes me pergunto se você percebe quanto me fez
mudar. É um verdadeiro milagre.

– Não faço milagres. Mas te amo.

– E eu te amo.

Ele ficou parado por alguns instantes, o que a surpreendeu. Julia
esperava que ele fosse começar a fazer amor imediatamente.

– Você não chegou a me contar o que aconteceu no restaurante
Kinfolks na véspera de Natal. – Gabriel tentou parecer relaxado, pois
não queria que Julia pensasse que ele a estava repreendendo.

Na esperança de terminar logo aquela conversa para que eles se
dedicassem a outras atividades, Julia descreveu seu confronto com
Natalie. Omitiu a parte em que Natalie havia zombado dos seus
encontros sexuais com ele na frente de todo mundo. Gabriel a rolou
na cama, colocando-a de barriga para cima para ver seu rosto.

– Por que não me contou isso?

– Não havia nada que você pudesse fazer.

– Mas que droga, eu te amo! Por que não me contou?

– Quando chegamos na casa de Richard, Paulina estava lá...

Ele fez uma careta.

– Está bem. Então você ameaçou sua ex-colega de quarto com
uma matéria de jornal?



– Sim.

– Acha que ela acreditou em você?

– Ela quer sair de Selinsgrove. Quer ser a namorada oficial de
Simon e ficar pendurada no braço dele durante eventos políticos em
Washington. Não vai correr o risco de pôr tudo a perder.

– Ela já não tem tudo isso agora?

– Natalie é o segredinho sujo de Simon. Foi por isso que demorei
tanto para descobrir que os dois estavam trepando.

Gabriel se encolheu. Julia não usava aquele linguajar com
frequência, mas, quando o fazia, era chocante.

– Olhe para mim.

Ela fitou os olhos azuis preocupados dele.

– Lamento que ele tenha machucado você. Também lamento não
ter feito um estrago maior na cara dele. Mas não posso dizer que
lamento que ele tenha se envolvido com sua colega de quarto. Se
não fosse por isso, você não estaria aqui comigo.

Gabriel a beijou, a mão dele percorrendo a curva do seu pescoço
até ela suspirar, contente, em sua boca.

– Você é minha folhinha pegajosa. Minha folhinha linda e triste. E
quero vê-la feliz e plena. Sinto muito por cada lágrima que fiz você
derramar. Espero que um dia possa me perdoar.

Ela escondeu o rosto no ombro de Gabriel, puxando-o mais para
perto. Explorou o corpo dele com as mãos até os dois se tornarem
um só. O silêncio da sua pequena quitinete era quebrado apenas
pela respiração pesada, pelos arquejos abafados e pela sua própria
voz gemendo em tom febril.



Era uma linguagem sutil, aquela compartilhada pelos amantes: a
reciprocidade dos suspiros e gemidos, a expectativa crescendo e
nutrindo-se até os gemidos se tornarem gritos e os gritos voltarem a
se tornar suspiros. O corpo de Gabriel cobria o dela por completo, e
ela sentia seu peso e seu suor sobre a pele nua.

Esta era a alegria que o mundo buscava – ao mesmo tempo
sagrada e pagã. Uma união de dois seres distintos num só,
indissociável. Um retrato do amor e da mais profunda satisfação. Um
vislumbre extasiante da bem-aventurança.

Antes de sair de dentro dela, ele deu mais um beijo em seu rosto.

– Você me perdoa?

– Por quê?

– Por ter mentido sobre Paulina. Por ter me aproveitado dela.

– Não posso perdoá-lo por ela. Só ela pode fazer isso. – Julia
mordeu seu lábio inferior. – Agora, mais do que nunca, você precisa
tomar providências para que Paulina receba ajuda para seguir com a
vida dela. Você lhe deve isso.

Gabriel quis dizer algo, mas, de alguma forma, a força da bondade
dela o silenciou.



N
CAPÍTULO CATORZE

o decorrer do semestre, Julia se viu pressionada a terminar sua
dissertação, com Katherine Picton instigando-a a entregar os

capítulos cada vez mais depressa. Assim seria mais fácil ressaltar os
pontos fortes dela para Greg Matthews, o chefe do Departamento de
Literatura e Línguas Românicas em Harvard, caso ele respondesse à
sua carta de referência.

Julia não conseguia se concentrar quando Gabriel estava por perto.
Com voz suave tentou explicar a ele que algo em seus olhos azuis,
em seu furor sexual e na química entre eles a impedia de se manter
focada no que devia fazer. Gabriel ficou muito lisonjeado.

Então o casal chegou a um acordo: eles se telefonariam, trocariam
torpedos e e-mails, mas, com exceção de um almoço ou jantar
durante a semana, Julia ficaria em sua quitinete. Nas tarde de sexta,
iria para o apartamento de Gabriel, passar o fim de semana com ele.

Uma bela noite de quarta-feira em meados de janeiro, Julia
telefonou para Gabriel depois de terminar as tarefas do dia.

– Tive um dia difícil – falou, parecendo cansada.

– O que houve?

– A professora Picton quer que eu corte três quartos de um dos
capítulos pois acha que estou apresentando uma versão romantizada
de Dante.

– Ai.

– Ela detesta os românticos, então você pode imaginar como ficou
incomodada. Reclamou sem parar. Ela faz com que eu me sinta



burra.

– Você não é burra. – Gabriel deu uma risadinha ao telefone. – Às
vezes a professora Picton também faz com que eu me sinta burro.

– Duvido.

– Você deveria ter me visto na primeira vez que fui chamado à casa
dela. Estava mais nervoso do que no dia em que defendi minha tese.
Quase me esqueci de me vestir.

Julia riu.

– Imagino que um professor Emerson sem calças seria muito bem-
vindo.

– Por sorte, não precisei descobrir.

– A professora Picton me disse que “minha grande ética profissional
compensa meus ocasionais lapsos de raciocínio”.

– Vindo dela, isso é um grande elogio. Ela acha que a maioria das
pessoas fracassa sem um motivo em especial. Pela maneira como
ela descreve o mundo, a maioria das pessoas não passa de macacos
que andam vestidos. De vez em quando.

Julia resmungou, virando-se de bruços.

– É pedir demais que ela diga que gosta da minha dissertação? Ou
que estou fazendo um bom trabalho?

– Katherine nunca vai lhe dizer que gosta da sua dissertação. Ela
acha que dar um retorno positivo é ser paternalista. A pretensiosa
velha guarda de Oxford simplesmente não sabe agir de outra forma.

– Você não é assim, professor Emerson.

Gabriel se contorceu diante daquela simples mudança no tom da
voz dela.



– Ah, sou sim, Srta. Mitchell. A senhorita deve ter se esquecido.

– Você é um doce comigo agora.

– Espero que sim – sussurrou ele, a voz quase falhando. – Mas
lembre-se de que você é minha amada, não minha aluna. – Ele
sorriu com malícia. – Exceto quando o assunto é amor.

Julia riu e ele se viu rindo com ela.

– Terminei o livro que você me emprestou, A Severe Mercy.

– Como conseguiu terminá-lo tão depressa?

– Eu me sinto sozinha à noite. Ler me ajuda a dormir.

– Você não tem por que se sentir sozinha. É só pegar um táxi e vir
para a minha casa que eu lhe faço companhia.

Julia revirou os olhos.

– Sim, professor.

– OK, Srta. Mitchell. O que achou do livro?

– Não entendi bem por que Grace gostava tanto dele.

– Por quê?

– Bem, é uma história de amor. Mas, assim que eles se convertem
ao cristianismo, decidem que o amor que sentem é pagão, que
haviam se transformado em ídolos um para o outro. Isso me
entristeceu.

– Sinto muito que tenha ficado triste. Não li o livro, embora Grace
sempre falasse sobre ele.

– Como o amor pode ser pagão, Gabriel? Não entendo.

– E pergunta para mim? Achei que eu fosse o pagão no nosso
relacionamento.



– Nada disso. Você mesmo me disse que não é pagão.

Ele suspirou, pensativo.

– É verdade. Você sabe tão bem quanto eu que Dante vê Deus
como a única coisa no universo que pode satisfazer os anseios da
alma. Isso é uma crítica implícita de Dante ao pecado de Paolo e
Francesca. Eles renunciam a um bem maior, o amor de Deus, em
troca do amor de um ser humano. O que, naturalmente, é pecado.

– Paolo e Francesca eram adúlteros. Nem deveriam ter se
apaixonado um pelo outro.

– Isso é verdade. Mas, mesmo que não fossem casados, a crítica
de Dante seria a mesma. Se eles amam um ao outro em detrimento
de tudo e de todos, então o amor deles é pagão. E também foram
muito ingênuos, pois nenhum ser humano jamais poderia fazer outro
ser humano completamente feliz. Somos imperfeitos demais para
isso.

Julia ficou pasma. Embora já conhecesse alguns aspectos da
explicação de Gabriel, realmente ficou surpresa ao ouvir aquelas
palavras dos seus lábios.

Pelo visto, sem nem perceber, ela era pagã no que dizia respeito ao
seu amor por ele. E, para piorar, se Gabriel de fato acreditasse no
que estava dizendo, então tinha uma visão muito menos sublime do
relacionamento deles. Ela estava chocada.

– Julianne. Você ainda está aí?

Ela pigarreou.

– Estou.

– É só uma teoria. Não tem nada a ver com nós dois.



Apesar de suas palavras, o desconforto ainda era perceptível. Ele
sabia que havia idolatrado Julianne, sua Beatriz, e nenhuma negação
ou retórica sofisticada poderia anular essa verdade. Levando em
conta todo o tempo que havia passado em um programa de doze
passos que o instigava a se concentrar em um poder superior, em
vez de em si mesmo, nas suas amantes ou em sua família, ele já
deveria saber disso.

– Então por que Grace gostava deste livro? Não entendo.

– Não sei – respondeu Gabriel. – Talvez, ao se apaixonar por
Richard, ela o tenha visto como uma espécie de salvador. Ele se
casou com ela e os dois cavalgaram em direção ao pôr do sol de
Selinsgrove.

– Richard é um bom homem – murmurou Julia.

– É, sim. Mas não é um deus. Se Grace tivesse se casado com ele
pensando que sua perfeição faria desaparecer todos os problemas, o
relacionamento dos dois não teria durado. Com o passar do tempo,
ela ficaria desiludida e o teria deixado em busca de outra pessoa que
a fizesse feliz. Talvez o casamento de Richard e Grace só tenha sido
tão bem-sucedido porque eles tinham expectativas realistas; não
esperavam que um satisfizesse todas as necessidades do outro. Isso
também explicaria por que uma dimensão espiritual era tão
importante para os dois.

– Talvez você tenha razão. Meu livro é bem diferente daquele
romance do Graham Greene que você estava lendo.

– Não são tão diferentes assim.

– O seu romance é sobre um caso amoroso e um homem que
odeia Deus. Eu pesquisei na Wikipédia.

Gabriel resistiu à tentação de rosnar.



– Não pesquise as coisas na Wikipédia, Julianne. Você sabe que
esse site não é confiável.

– Sim, professor Emerson – ronronou ela.

Ele bufou.

– Por que acha que o protagonista de Greene odeia Deus? Porque
a amante dele o trocou por Deus? Nós dois lemos um romance sobre
pagãos, Julianne. Só os finais que são diferentes.

– Não estou certa de que sejam tão diferentes assim.

Gabriel sorriu, contrariado.

– Acho que é um pouco tarde para esta conversa. Aposto que está
cansada e eu ainda tenho trabalho burocrático para fazer.

– Eu te amo. Loucamente.

Algo na maneira como a voz dela soou ao seu ouvido fez o coração
de Gabriel acelerar.

– Também te amo. Muito mais do que deveria, tenho certeza. Mas
não sei amá-la de outra forma. – Suas últimas palavras foram
apenas um sussurro, mas incendiaram o ar.

– Também não sei amá-lo de outra forma.

– Então que Deus tenha piedade de nós.

Se alguém perguntasse a Gabriel se ele queria fazer terapia, sua
resposta teria sido não. Ele não gostava da ideia de falar sobre seus
sentimentos ou sobre sua infância, nem de ser forçado a reviver o
que havia acontecido com Paulina. Não gostava de falar sobre os
seus vícios ou sobre a professora Singer e as inúmeras mulheres que
tinha levado para a cama.



Mas queria ter um futuro com Julia e queria vê-la saudável –
completamente desabrochada, não só em parte. No fundo,
preocupava-se que de alguma forma a estivesse impedindo de
desabrochar pelo simples fato de ele ser... Gabriel.
Então jurou fazer tudo ao seu alcance para apoiá-la, até melhorar

seu comportamento e se concentrar mais nas necessidades dela. Ao
fazer isso, reconheceu que era capaz de aceitar uma avaliação
objetiva do seu próprio egoísmo e alguns conselhos práticos sobre
como superá-lo. Consequentemente, estava decidido a vencer o
desconforto e o constrangimento de admitir que precisava de ajuda
e se consultar com um terapeuta uma vez por semana.

Conforme os dias de janeiro passavam, ficou muito claro que
Gabriel e Julia foram muito felizes em suas escolhas de terapeutas.
Os doutores Nicole e Winston Nakamura eram casados e buscavam
trabalhar as questões psicológicas e pessoais de seus clientes
visando integrá-las a suas respectivas buscas existenciais e
espirituais.

Nicole estava preocupada com a natureza do relacionamento de
Julia e Gabriel. Ela temia que a diferença de poder entre eles, aliada
à personalidade forte dele e à autoestima fragilizada de Julia,
pudesse trazer mais riscos do que benefícios à saúde mental dela.

Mas Julia afirmava estar apaixonada por Gabriel e muito feliz, e
estava claro que tinha bastante prazer e uma quantidade
considerável de segurança com aquele relacionamento. Contudo, a
estranha história de como eles haviam se encontrado e depois se
reencontrado, somada a certos fatos do passado de Gabriel e à sua
personalidade suscetível a vícios, fazia com que vários sinais de
alerta piscassem na mente de Nicole. O fato de Julia não perceber
esses sinais revelava mais sobre seu estado psicológico do que ela
poderia imaginar.



Winston não pegou nada leve, informando a Gabriel que ele estava
colocando sua recuperação em risco ao continuar a beber e deixar
de ir às reuniões dos Narcóticos Anônimos. Assim, o que deveria ser
um encontro de apresentação acabou se tornando um confronto
exaltado, e Gabriel saiu do consultório furioso.

Mesmo assim, voltou para a segunda sessão, na qual prometeu que
frequentaria as reuniões dos Narcóticos Anônimos. Foi a uma ou
duas e nunca mais apareceu.



A
CAPÍTULO QUINZE

neve na cidade é muito diferente da neve no campo, pensou
Julia, enquanto caminhava com Gabriel até o prédio dele, por

entre os flocos que caíam do céu, para buscarem o carro. Aquela
seria uma noite de comemoração no sofisticado restaurante francês
Auberge du Pommier.

Gabriel segurou o braço de Julia e a puxou para a entrada de uma
loja, beijando-a com intensidade, colando suas costas na vitrine. Ela
soltou um risinho sem fôlego quando ele terminou e, para retribuir, o
arrastou até a calçada para admirar a neve.

No campo, ouvia-se a neve sussurrar ao redor, os flocos grandes e
grossos livres dos arranha-céus e prédios comerciais. Na cidade, o
vento sopra a neve por entre os edifícios altos, mas a quantidade é
drasticamente reduzida pelos obstáculos. Pelo menos era o que Julia
achava.

Quando chegaram ao Manulife Building, o luxuoso prédio misto
onde Gabriel morava, ela parou diante da enorme loja de porcelanas
no primeiro piso. Não que estivesse interessada na grande vitrine de
artigos de porcelana que lançava um olhar matrimonial em sua
direção. Estava interessada apenas no homem bonito ao seu lado.

Gabriel usava um longo casaco de lã preta, com gola de veludo da
mesma cor, e um cachecol da Burberry enrolado em volta do
pescoço. A mão que segurava a sua calçava uma luva de couro
preta. Mas era o chapéu dele que a fascinava.

O professor Emerson usava uma boina.



Ela achava sua escolha de vestuário estranhamente atraente.
Gabriel se recusava a sucumbir ao costume local de usar gorros de
tricô. Uma boina de lã preta, combinando com o sobretudo, lhe
bastava. E ele ficava muito elegante com ela.

– O que foi? – Ele franziu o rosto ao notar que ela observava seu
reflexo, um lento sorriso brincando em seus lábios.

– Você está bonito – gaguejou ela, incapaz de descolar os olhos da
sua figura arrebatadora.

– Você é que é encantadora, por dentro e por fora.

Ele a beijou demoradamente diante de uma centena de conjuntos
de porcelana e então deu um beijinho em sua orelha.

– Vamos pegar um táxi até o restaurante. Assim poderei dedicar
toda a minha atenção a você. Vou só passar no caixa eletrônico e
volto num instante. A não ser que queira ir comigo.

Julia fez que não com a cabeça.

– Quero aproveitar enquanto ainda está nevando.

Ele bufou alto.

– É o inverno canadense. Acredite, ainda vai nevar muito. – Ele
puxou o cachecol dela para beijar seu pescoço e entrou no prédio,
rindo consigo mesmo.

Ela espiou as porcelanas expostas na vitrine e começou a admirar
um conjunto em especial, perguntando-se como ficaria no
apartamento de Gabriel.

– Julia?

Ela se virou e deu de cara com o peito de Paul. Ele sorriu para ela e
a envolveu em um abraço caloroso.



– Como você está?

– Tudo bem – respondeu ela, um pouco nervosa, preocupada que
Gabriel os surpreendesse juntos.

– Você parece ótima. Passou bem o Natal?

– Muito bem. Trouxe uma lembrança para você da Pensilvânia. Vou
colocar no seu escaninho no departamento. E você? Como foi o
Natal?

– Foi bom. Corrido, mas bom. Como estão indo suas aulas?

– Bem. A professora Picton está me mantendo bastante ocupada.

– Aposto que sim. – Paul deu uma risadinha. – Talvez a gente
possa tomar um café na semana que vem para você me contar
melhor.

– Talvez.

Julia sorriu de volta, resistindo à tentação de se virar e procurar
Gabriel, quando, de repente, o sorriso de Paul desapareceu do seu
rosto.

Suas sobrancelhas negras se uniram e ele se aproximou um passo,
uma carranca tomando conta de seu semblante em geral afável.

– O que aconteceu com você?

Julia baixou os olhos para seu casaco, mas não viu nada que
pudesse alarmá-lo. Então passou a mão no rosto, perguntando-se se
os beijos de Gabriel não teriam borrado seu gloss.
Mas Paul estava olhando para outro lugar. Para seu pescoço.

Ele se aproximou mais, deixando-a desconfortável, e afastou a
ponta da pashmina roxa de Julia com sua mão grande como uma
pata de urso.



– Meu Deus, Julia, que droga é essa?

Ela se encolheu quando um dos dedos calejados de Paul roçou a
cicatriz da mordida em seu pescoço, amaldiçoando o fato de
aparentemente ter se esquecido de passar corretivo ali ao se
maquiar naquela manhã.

– Não é nada. Eu estou bem.

Ela recuou e deu duas voltas com a pashmina em torno do
pescoço, brincando com as pontas do tecido para não precisar olhar
para ele.

– Nada com certeza não é. Foi seu namorado quem fez isso?

– É claro que não! Ele nunca me machucaria.

Paul inclinou a cabeça para o lado.

– Você me disse que ele já a machucou antes. Não foi por isso que
terminou com ele da última vez?

Julia se viu enredada em suas mentiras. Abriu a boca para
protestar, mas a fechou depressa, tentando pensar em algo para
dizer.

– Foi uma mordida de amor? Ou de raiva? – Paul tentou manter a
voz calma.

Estava furioso com quem quer que houvesse tratado Julia de forma
tão violenta e mais do que disposto a ir atrás daquele desgraçado
para quebrar a cara dele. Várias vezes.

– Owen jamais faria uma coisa dessas. Ele é incapaz de ser
violento comigo.

– Porra, Julia, então o que aconteceu?



Julia ficou surpresa com a raiva dele e se viu olhando para as
próprias botas.

– E não minta para mim – sussurrou ele.

– Uma pessoa invadiu a casa do meu pai no Dia de Ação de Graças
e me atacou. Sei que é horrível. Pretendo remover a cicatriz.

Paul ficou calado por alguns instantes enquanto pensava no que ela
dissera.

– Uma mordida parece algo bastante pessoal para um assaltante,
não acha?

Julia mordeu o lábio inferior.

– E por que você teria vergonha de ter sido atacada? A culpa não
foi sua. – Paul estava furioso. – Você não quer me contar. Eu já
entendi. – Ele pegou a mão dela, acariciando a palma com o polegar.
– Se precisar fugir dele, eu posso ajudar.

– É muito gentil da sua parte, mas ele já foi preso.

Os ombros de Paul relaxaram.

– Sou seu amigo, Coelhinha. E me importo com você. Deixe-me
ajudá-la antes que algo pior aconteça.

Ela recolheu a mão.

– Não sou uma coelhinha e não preciso da sua ajuda.

– É só um apelido, não quis ofendê-la. – Paul lançou-lhe um olhar
arrependido. – Por que Owen não a salvou? Eu teria feito picadinho
desse ladrão.

Ela abriu a boca para dizer que Owen a havia salvado, sim, mas
pensou melhor e desistiu.



– Ele não deve ser um namorado muito bom se deixa você ser
machucada desse jeito.

– Eu estava sozinha em casa. Ninguém poderia imaginar que um
homem iria arrombar a porta e me atacar. Não sou uma donzela em
apuros, Paul, ao contrário do que você pensa. – Os olhos dela
faiscaram.

Paul a encarou com um olhar incisivo.

– Nunca falei que você era uma donzela em apuros. Mas essa coisa
no seu pescoço não é algo que um assaltante faria. É uma marca. E
você precisa admitir que já foi maltratada por algumas pessoas
antes, mesmo no pouco tempo em que nos conhecemos. Christa, a
professora Agonia, Emerson...

– Isto foi diferente.

– Você não merece ser o saco de pancadas de ninguém – declarou
ele com voz suave, fazendo Julia estremecer. – Eu jamais a trataria
assim.

Ela fitou seus olhos gentis e castanhos e ficou parada ali, sem
palavras, torcendo para Gabriel não aparecer.

Paul enfiou as mãos nos bolsos do casaco.

– Estou indo para a Yonge Street encontrar alguns amigos para
jantar. Não quer vir comigo?

– Passei o dia quase todo na rua. Vou para casa.

Ele assentiu.

– Se não estivesse atrasado, eu a acompanharia. Precisa de
dinheiro para um táxi?

– Não, eu tenho. Obrigada. – Ela brincou com suas luvas, ajeitando
os dedos. – Você é um bom amigo.



– Até mais. – Ele lhe abriu um sorriso angustiado e começou a se
afastar.

Julia se virou para olhar através das portas de vidro do prédio, mas
não conseguiu ver Gabriel.

– Julia? – chamou Paul.

– O quê?

– Cuide-se, está bem?

Ela assentiu e acenou para ele, observando-o se virar e ir embora.

Às duas da manhã, Julia acordou sobressaltada. Estava na cama de
Gabriel, no quarto escuro. Mas estava sozinha.

Depois que Paul foi embora, Gabriel reapareceu ao seu lado. Não
deu sinal de ter visto sua conversa com Paul, embora tenha ficado
um tanto calado durante o jantar. Mais tarde, quando Julia estava
pronta para ir para a cama, ele lhe deu um beijo na testa e disse
que se juntaria a ela em breve. Horas depois, ainda não tinha vindo.

Ela atravessou o corredor na ponta dos pés. O apartamento estava
mergulhado na escuridão. Via-se apenas a luz que vazava por
debaixo da porta do escritório de Gabriel. Ela ficou parada no
corredor, tentando escutar algo. Quando enfim ouviu alguns cliques
das teclas do computador, girou a maçaneta e entrou.

Dizer que Gabriel ficou surpreso seria pouco. Seus olhos se
lançaram em direção aos dela, estreitos e inquietos, por trás dos
óculos.

– O que está fazendo?

Ele se levantou imediatamente, pondo um grande dicionário Oxford
sobre os papéis espalhados em cima da mesa.



– Eu... nada. – Ela hesitou, olhando para as próprias pernas nuas.
Remexeu os dedos sobre o tapete persa.

Num piscar de olhos, ele estava do seu lado.

– Algum problema?

– Você não foi para a cama. Fiquei preocupada.

Gabriel tirou os óculos e esfregou os olhos.

– Já vou. Só preciso resolver algumas coisas que não podem
esperar.

Julia se ergueu para lhe dar um beijo no rosto antes de se virar
para sair.

– Espere. Deixe-me colocar você na cama. – Gabriel pegou a mão
de Julia e a conduziu pelo corredor escuro até o quarto deles.

A gigantesca cama medieval, os móveis pretos e as roupas de
cama de seda azul haviam desaparecido. Gabriel tinha contratado
um designer de interiores para recriar o quarto que eles haviam
dividido na Úmbria. Agora as paredes eram cor de creme e uma
grande cama com dossel, toldada de cortinas transparentes, se
erguia no meio do cômodo. Julia havia aprovado a transformação e
a inspiração por trás dela. O quarto não era mais dele, mas dos dois.

– Bons sonhos. – Ele deu um beijo quase paternal na testa dela
antes de sair e fechar a porta.

Julia ficou mais algum tempo acordada, imaginando o que ele
estaria escondendo. Estava angustiada, sem saber se deveria tentar
descobrir ou simplesmente confiar nele. Antes de chegar a uma
decisão satisfatória, caiu num sono conturbado.



P
CAPÍTULO DEZESSEIS

aul não conseguia dormir. Se fizesse o gênero melodramático,
teria descrito sua insônia como uma noite negra da alma. Mas

ele era de Vermont, portanto não tinha nada de melodramático.
Ainda assim, depois de uma longa noite que incluiu um jantar
regado a cerveja com os outros jogadores da sua equipe de rúgbi,
Paul não conseguia afastar da mente a imagem da pele marcada de
Julia.

Ele tinha conceitos muito definidos, e em grande parte moldados
por seus pais, sobre como um homem deveria tratar uma mulher.
Sua mãe e seu pai não eram muito propensos a demonstrar afeto e
tampouco eram sentimentais. Mas sempre tratavam um ao outro
com respeito. A mãe de Paul o incentivara a tratar as garotas como
damas e seu pai exigia o mesmo, dizendo que, se ouvisse falar que
Paul maltratara alguma garota, ele teria que arcar com as
consequências de seus atos.

Paul se lembrou de quando, durante sua primeira chopada, ainda
calouro no St. Michael’s College, viu uma garota com a camisa
rasgada enquanto se dirigia ao banheiro. Ele a acalmou e exigiu que
ela apontasse quem tinha feito aquilo. Paul encurralou o agressor e
só o largou depois que os seguranças do campus apareceram, mas
não antes de dar uma lição nele.

Quando Heather, sua irmã mais nova, estava no ensino médio e era
atormentada pelos garotos da sua turma, que faziam comentários
maldosos a seu respeito e puxavam a alça do sutiã dela, ele esperou
aqueles merdinhas depois da aula e os ameaçou. Heather nunca
mais sofreu bullying na escola.



Na visão de mundo romântica de Paul, violência contra as mulheres
era impensável. Ele seria capaz de usar sua poupança para pegar
um avião e caçar o desgraçado que havia marcado Julia, se ao
menos soubesse seu nome e onde morava.

Foi por sua própria culpa que Julia não quis falar com ele, refletiu
Paul, os olhos fixos na parede de seu modesto apartamento. Ele
tinha ido para cima dela como um cavaleiro numa armadura
brilhante e ela se acuou. Se tivesse se mostrado menos irritado e
mais compreensivo, talvez Julia tivesse revelado o que de fato
acontecera. Mas, como a havia pressionado, agora provavelmente
ela nunca mais lhe diria a verdade.

Será que devo respeitá-la e ficar na minha? Ou devo tentar ajudá-
la não importa o que ela diga?
Paul não sabia como solucionar esse dilema, mas de uma coisa

tinha certeza: iria ficar de olho em Julia e não deixaria, de jeito
nenhum, que alguém a machucasse quando ele estivesse por perto.

Pouco antes das onze horas da manhã seguinte, Julia se
desvencilhou do braço de Gabriel e rolou para sair da cama. Vestiu
uma camisa social branca dele e parou diante da grande fotografia
em preto e branco emoldurada que mostrava Gabriel beijando seu
pescoço.

Julia adorava aquela foto, mas tinha ficado surpresa ao vê-la tão
grande e exposta com tanto destaque na parede. Fazia-a pensar em
sua primeira visita, quando ela analisou as fotos que adornavam o
quarto dele. E quando Gabriel vomitou em cima dela e do suéter
verde que ele lhe havia emprestado.

Sem dúvida ele era bem estiloso no quesito roupas. Na verdade,
ficaria bem usando apenas um saco de papel pardo. (Julia



considerou essa ideia por alguns segundos.) Deixando Gabriel
ressonar baixinho, ela foi até a cozinha. Enquanto preparava um
café da manhã para si mesma, pensou no comportamento dele na
noite anterior.

O que ele estava fazendo no escritório numa noite de sexta-feira?
Antes que pudesse refletir sobre as consequências dos seus atos,

Julia se viu entrando no escritório dele. Foi até a sua mesa e viu que
o laptop de Gabriel estava desligado. Todos os papéis que estavam
ali na noite anterior tinham sido guardados e o tampo de carvalho
reluzente da mesa estava quase nu. Ela jamais abriria seus arquivos
e gavetas em busca dos seus segredos.

Contudo, encontrou na mesa dele algo que não esperava: uma
pequena moldura de prata legítima com uma imagem em preto e
branco.

Maia.
Ela pegou a imagem, impressionada com o fato de Gabriel ter

evoluído a ponto de emoldurar a ultrassonografia. Imersa em
pensamentos, ficou parada olhando para ela pelo que pareceu um
longo tempo.

– Encontrou o que procurava?

Ela deu meia-volta e deparou com Gabriel encostado no batente da
porta, com os braços cruzados diante do peito, vestindo apenas uma
camiseta e uma cueca samba-canção listrada.

Os olhos dele se demoraram um pouco na carne nua que
despontava entre os botões de cima da camisa e nas pernas bem
torneadas de Julia. Então lançou um olhar para a moldura e sua
expressão mudou.

Ela se apressou em devolvê-la à mesa.



– Desculpe.

Gabriel se aproximou dela.

– Ainda não decidi onde colocá-la. – Ele olhou para a
ultrassonografia. – Mas não quero que fique dentro de uma gaveta.

– Claro que não. A moldura é linda – disse ela, hesitante.

– Comprei na Tiffany.

Julia inclinou a cabeça para o lado.

– Só você mesmo para comprar uma moldura na Tiffany. Eu teria
ido a um Walmart.

– Fui à Tiffany por um motivo bem diferente – disse ele, estudando
o rosto dela.

O coração de Julia parou por um instante.

– E encontrou o que estava procurando?

Então ele a encarou com um olhar tórrido.

– Com certeza. Mas isso foi há muito tempo.

Julia pestanejou como se estivesse em meio a algum tipo de
nevoeiro até ele se inclinar para beijá-la. Foi um beijo extraordinário.
Ele pousou as mãos com carinho em suas faces e colou os lábios aos
dela, pressionando-os com força antes de dar início aos seus
movimentos jubilosos. Em questão de instantes, ela já havia se
esquecido completamente de por que tinha entrado no seu
escritório.

A língua de Gabriel acariciou a de Julia com ternura, enquanto ele
deslizava as mãos pelos cabelos dela até pousá-las em sua nuca.
Então, quando ele enfim recuou, beijou seu rosto.



– Gostaria de ter conhecido você a vida toda. Gostaria que tudo
tivesse sido diferente.

– Estamos juntos agora.

– Sim, estamos, minha amada. Você está linda com a minha
camisa. – A voz dele ficou rouca de repente. – Quero levá-la para
tomar café da manhã fora. Acho que você vai gostar de uma
pequena creperia que tem aqui na esquina.

Ela pegou sua mão com prazer e ele a conduziu de volta ao quarto,
para tomarem um banho juntos e começarem o dia.

Mais tarde, os dois trabalharam no escritório dele. Gabriel sentado
à sua mesa, lendo um artigo, e Julia acomodada na poltrona de
veludo vermelha, checando seus e-mails.

Querida Julia,

Eu lhe devo desculpas. Sinto muito tê-la aborrecido quando a encontrei ontem.
Não foi minha intenção. Estava preocupado com você.

Se precisar de alguém para conversar, é só ligar.

Espero que ainda possamos ser amigos,

Paul.

P.S.: Christa andou perguntando por que a professora Picton está orientando
sua dissertação.

Julia olhou para Gabriel e o viu perdido em pensamentos por trás
dos seus óculos. Digitou rapidamente uma resposta.

Oi, Paul.

É claro que ainda somos amigos. O incidente em Selinsgrove foi traumático e
estou tentando esquecer.

Devo dizer que meu namorado me salvou – em mais de um sentido.



Gostaria que se conhecessem um dia. Ele é maravilhoso.

Não entendo por que Christa estaria interessada em saber quem é minha
orientadora. Sou uma reles aluna do mestrado.

Obrigada por me avisar.

Vou colocar o presente de Natal que comprei para você no seu escaninho na
segunda-feira.

É pequeno, mas espero que goste.

E obrigada,

Julia.

Katherine Picton levava uma vida reservada. Vivia numa bela casa
em um bairro de Toronto conhecido como The Annex, de onde era
possível ir a pé para a universidade. Passava os verões na Itália e o
Natal na Inglaterra. E dedicava a maior parte do seu tempo a
publicar artigos e monografias sobre Dante. Em outras palavras,
levava a vida de uma respeitável solteirona acadêmica, com a
exceção de não se dedicar à jardinagem, não ter amantes e nem um
bando de gatos. (Infelizmente.) Apesar da idade, ela ainda era muito
requisitada para dar palestras e mais de uma universidade havia
tentado seduzi-la a deixar sua vida de aposentada com promessas
de salários extravagantes e responsabilidades docentes moderadas.
Katherine, no entanto, preferiria escavar o canal do Panamá com as
mãos nuas enquanto padecia de febre amarela a abdicar do tempo
que poderia dedicar à sua pesquisa para administrar uma sala
própria em um campus universitário e frequentar reuniões de
departamento.

Então, quando Greg Matthews, da Universidade Harvard, telefonou
para Katherine em janeiro para falar de uma vaga de professora



catedrática especializada em Dante, foi isso que ela lhe disse.

Ele reagiu com um silêncio aturdido antes de balbuciar:

– Mas, professora Picton, podemos providenciar para que a senhora
nem precise dar aulas. Tudo o que faria seria dar algumas palestras
por semestre, estar presente no campus e orientar alguns
doutorandos. Nada mais.

– Não quero ter que levar todos os meus livros para outro lugar –
argumentou Katherine.

– Nós contrataremos uma transportadora.

– Eles vão misturar tudo e vou levar semanas para colocá-los em
ordem.

– Então vamos contratar uma transportadora especial, que esteja
acostumada a trabalhar com bibliotecas. Eles tirarão os livros das
suas estantes, os embalarão na ordem certa, depois os recolocarão
nas prateleiras aqui em Cambridge exatamente como estavam em
Toronto. A senhora não vai precisar fazer nada.

– Transportadoras não sabem catalogar livros – zombou ela. – E se
colocarem algo na prateleira errada? Tenho milhares de volumes na
minha biblioteca; se trocarem algum livro de lugar, pode ser que eu
nunca mais volte a encontrá-lo. E se perderem alguma coisa? Alguns
dos meus livros são insubstituíveis.

– Professora Picton, se a senhora aceitar a vaga de professora
catedrática, eu irei até Toronto transportar seus livros pessoalmente.

Katherine ficou calada alguns instantes, até perceber que Greg
estava falando sério. Então caiu na gargalhada.

– Harvard parece disposta a fazer muitas concessões.



– A senhora nem imagina – murmurou ele, torcendo para que ela
mudasse de ideia.

– Não estou interessada. Existem muitas pessoas mais jovens que
você deveria considerar para essa vaga, em vez de uma aposentada
de 68 anos. E, já que estamos falando sobre o seu departamento,
gostaria de conversar com você sobre minha orientanda, Julianne
Mitchell. Acho que deveria aceitá-la no seu programa de doutorado.

Katherine passou dez minutos explicando a Greg por que tinha sido
um erro da parte dele não ter oferecido um financiamento adequado
para Julianne no ano anterior. A professora Picton enfatizou a
necessidade de Julianne receber uma bolsa substancial a partir de
setembro. Por fim, depois de lhe dar uma bronca e lhe dizer como
fazer seu trabalho de pró-reitor de pós-graduação (o que, na
verdade, não era o seu trabalho), ela desligou.

Greg ficou olhando incrédulo para o telefone em sua mão.

Na última semana de janeiro, Julia estava nas nuvens, feliz da vida.
A pele de seu pescoço estava perfeita, graças aos avanços da
medicina moderna. O pós-operatório da remoção da cicatriz havia
acabado e ninguém jamais saberia que ela tinha sido marcada. A
terapia estava indo bem, assim como seu relacionamento com
Gabriel, embora às vezes ele parecesse distraído e Julia precisasse
chamar seu nome para trazê-lo de volta.

Ela havia acabado de tomar um café amigável com Paul, durante o
qual discutiram o recente e inexplicável bom humor de Christa, e
estava a caminho da biblioteca quando recebeu um telefonema que
mudaria sua vida. Era Greg Matthews lhe oferecendo com
antecedência uma vaga no programa de doutorado de Literatura e



Línguas Românicas de Harvard, além de uma bolsa muito generosa,
para o semestre de outono.

A vaga estava condicionada à conclusão do seu mestrado na
Universidade de Toronto, mas, como assinalou o professor
Matthews, a julgar pela sua carta de recomendação e pelo aval
entusiasmado da professora Picton, isso não seria problema. O
professor Matthews estava ansioso pela resposta positiva, mas sabia
que a maioria dos alunos da pós-graduação precisaria de algum
tempo para pensar na proposta, então pediu que ela telefonasse
para comunicar sua decisão dali a sete dias.

Julia ficou surpresa com a tranquilidade e o profissionalismo de sua
própria voz ao telefone. Não que tenha falado muito, é claro. Depois
de encerrar a ligação, ela mandou um torpedo para Gabriel com
dedos trêmulos e nervosos.

Acabei de receber um telefonema de Harvard – eles me querem.

Só preciso terminar o mestrado. Bjs, J.

Poucos minutos depois, recebeu a resposta.
Parabéns, querida. Estou em reunião.

Minha casa, daqui a uma hora? G.

Julia sorriu para o iPhone e terminou rapidamente o que precisava
fazer na biblioteca antes de se encaminhar para o Manulife Building.
Estava empolgada, mas também aflita. Por um lado, ser aceita em
Harvard era a realização de um sonho e a recompensa de todo o seu
esforço. Por outro, significava ficar longe de Gabriel.

Lembrando-se do incentivo da Dra. Nicole de que ela deveria tratar
bem a si mesma, Julia resolveu tomar um banho quente,
permitindo-se ter alguns minutos para pensar. Deixou um bilhete na
mesa do hall de entrada, onde Gabriel sempre largava suas chaves,



e então ficou bem à vontade no banheiro espaçoso. Quinze minutos
depois, estava quase dormindo debaixo do chuveiro estilo “banho de
chuva”.

– Esta sim é uma visão bem-vinda – sussurrou Gabriel, abrindo a
porta do boxe. – Uma Julianne quente, molhada e nua.

– Tem espaço para um Gabriel quente, molhado e nu aqui também
– disse ela, pegando a mão dele.

Gabriel sorriu.

– Agora não. Precisamos comemorar. Onde quer ir jantar?

Houve uma época em que Julia teria simplesmente aceitado a
sugestão de Gabriel porque ele queria fazê-la feliz. Mas, dessa vez,
manifestou sua vontade.

– Será que podemos ficar em casa? Não quero estar cercada de um
monte de gente.

– Claro. Vou trocar de roupa e já volto.

Quando Gabriel voltou, Julia estava parada no meio do banheiro,
enrolada numa toalha.

Ele lhe entregou uma taça de champanhe e eles brindaram.

– Tenho um presente para você – disse Gabriel, voltando para o
quarto.

Alguns instantes depois, retornou com algo vermelho nas mãos.
Gabriel ergueu o presente para que ela pudesse ler a inscrição na
frente dele.

– Era meu. Quero que fique com ele.

Ele pegou a taça da mão dela e a colocou do lado da sua, sobre a
penteadeira, então puxou a toalha que a envolvia até cair no chão.



Julia vestiu o casaco de moletom de Harvard, parecendo uma
universitária seminua que tivesse acabado de sair da cama do
namorado.

– Linda – sussurrou Gabriel, passando os braços ao redor dela e
beijando-a com entusiasmo. – Esta é uma grande conquista e sei
que você trabalhou com afinco por ela. Estou orgulhoso.

Julia ficou com os olhos marejados diante do elogio, pois, com
exceção de Grace, ninguém nunca tinha expressado orgulho por
suas conquistas.

– Obrigada. Tem certeza de que quer se desfazer do seu moletom?

– É claro, minha inteligentíssima amada.

– Ainda não decidi se vou aceitar ou não.

– O quê? – Ele recuou, de cara amarrada.

– Acabei de receber a ligação. Tenho uma semana para pensar.

– Pensar no quê? Seria loucura não aceitar.

Ela retorceu as mãos. Pensou que Gabriel fosse ficar triste diante
da perspectiva de eles ficarem separados. Não achava que fosse
reagir com tanto entusiasmo.

Ele começou a andar de um lado para outro.

– Eles não lhe ofereceram dinheiro suficiente? Pelo amor de Deus,
eu compro um apartamento ao lado da Harvard Square.

– Não quero ser sustentada.

– Do que você está falando? – Ele virou a cabeça, lançando-lhe um
olhar incisivo.

Julia endireitou os ombros e ergueu o queixo.

– Quero me manter com meu próprio dinheiro.



Gabriel rosnou de frustração e aninhou o rosto dela entre suas
mãos.

– Julianne, nós nunca vamos ser iguais. Você é melhor do que eu.

Ele a encarou, a sinceridade iluminando seus olhos azuis com uma
brilho peculiar, e então a beijou antes de puxá-la para seu peito.

– Tenho mais vícios e mais dinheiro. Eu me recuso a compartilhar
meus vícios, mas meu dinheiro é seu. Aceite.

– Não quero.

– Então me deixe ajudá-la a conseguir um empréstimo. Por favor,
não jogue fora esta oportunidade. Você se esforçou tanto para isso!

– Dinheiro não é problema. Greg Matthews me ofereceu uma bolsa
excelente, que vai ser mais do que suficiente para cobrir minhas
despesas.

Ela puxou a bainha do moletom para baixo, para cobrir mais seu
corpo nu.

– Estou preocupada com o que pode acontecer conosco se eu for.

– Você quer ir?

– Sim, mas não quero perder você.

– Por que me perderia?

Ela enterrou o rosto em seu peito.

– Relacionamentos a distância são difíceis. Você é muito bonito.
Muitas mulheres vão tentar assumir o meu lugar.

Ele fez uma careta.

– Não estou interessado em muitas mulheres. Estou interessado
em você. Já entrei com um pedido de ano sabático. Se isso não der
certo, posso pedir uma licença. Não vai me prejudicar em nada



passar um ano em Harvard terminando meu livro. Podemos ir juntos
e isso vai me dar um tempo para descobrir o que fazer.

– Não posso permitir que você faça isso. Sua carreira está aqui.

– Acadêmicos tiram anos sabáticos o tempo todo. Pergunte a
Katherine.

– E se você se ressentir de mim? – perguntou ela.

– É muito mais fácil você se ressentir de mim, por estar presa a um
homem mais velho quando deveria sair com rapazes da sua idade. E
um homem mais velho que é um egoísta e não consegue parar de
lhe dizer o que fazer.

Julia revirou os olhos.

– O homem que eu amo não é a pessoa que você descreveu. Não
mais. Além disso, nossa diferença de idade é só de dez anos.

Ele abriu um sorriso irônico.

– Obrigado. Não precisamos morar juntos, se você não quiser.
Posso ser seu vizinho. Claro que, se não quiser que eu vá... – Ele
engoliu em seco e esperou pela sua resposta.

Julia atirou os braços em volta do pescoço dele.

– É óbvio que quero que você vá comigo.

– Maravilha – sussurrou ele, puxando-a para o quarto.

Depois que Julia voltou ao seu apartamento no dia seguinte, Gabriel
passou a tarde trabalhando em casa, no escritório. Estava prestes a
ligar para ela para perguntar se queria encontrá-lo para jantar
quando seu celular tocou. Ao ver que era Paulina, se recusou a
atendê-lo.



Alguns minutos depois, o telefone fixo começou a tocar, o tom de
chamada característico indicando que a ligação vinha da portaria. Ele
atendeu.

– Pois não?

– Professor Emerson, tem uma mulher aqui dizendo que precisa
falar com o senhor.

– Quem é?

– Paulina Gruscheva.

Gabriel praguejou.

– Diga a ela que vá embora.

O segurança baixou a voz.

– Com certeza, professor. Mas devo avisar ao senhor que ela
parece muito aborrecida. E está falando seu nome bem alto.

– Tudo bem – disse ele, furioso. – Estou descendo.

Gabriel pegou as chaves, saiu do apartamento e foi xingando em
direção ao elevador.



A
CAPÍTULO DEZESSETE

liviada por ter sido aceita com antecedência em Harvard, Julia
pôde se dedicar à sua dissertação com esforço redobrado.

Quando não estava com Gabriel, trabalhava incansavelmente,
passando horas e horas estudando na biblioteca ou escrevendo em
seu apartamento.

Como recompensa, Gabriel decidiu levá-la para Belize no feriado de
São Valentim. A ideia era celebrar o amor dos dois, o fato de Julia
ter sido aceita em Harvard e outras coisas que Gabriel ainda não
estava pronto para revelar.

No dia da viagem, Julia estava na entrada do seu prédio,
conferindo sua caixa de correio. Encontrou uma correspondência de
Harvard, que abriu na mesma hora. Era uma carta formal de
admissão ao programa de doutorado, incluindo os termos que
regiam sua matrícula e sua bolsa.

Também encontrou um envelope com o emblema da Universidade
de Toronto. As palavras Pró-reitoria de Pós-graduação estavam
impressas sobre o endereço de devolução. Ela se apressou em
rasgar o envelope e ler o conteúdo. Então arrastou sua bagagem até
a Bloor Street e pegou um táxi para o prédio de Gabriel.

Entrou voando no saguão, passou pelos seguranças e pegou o
elevador que a levaria até o andar de Gabriel. Depois de atravessar
o corredor a passos rápidos, usou sua própria chave para entrar no
apartamento.

– Querida? – Gabriel veio andando em direção à porta da frente
com um sorriso. – Você está adiantada. Estou lisonjeado que não



tenha conseguido ficar longe de mim.

Julia afastou os braços estendidos dele e pressionou uma das
cartas em sua mão.

– O que é isto?

Ele baixou os olhos para o papel.

5 de fevereiro de 2010
Pró-reitoria de Pós-graduação
Universidade de Toronto

Toronto, Canadá
Prezada Srta. Julianne Mitchell,
Uma queixa foi apresentada à reitoria alegando que a senhorita

violou o Código de Conduta Acadêmica da Universidade de Toronto.
Diante disso, sua presença é requisitada na reitoria no dia 19 de
fevereiro de 2010 para uma entrevista preliminar. O chefe do
Departamento de Estudos Italianos, professor Jeremy Martin,
também estará presente.
A senhorita pode trazer um acompanhante para esta reunião, que

pode ser um representante da Associação de Alunos da Pós-
graduação, um parente, um amigo ou um advogado.

Esta reunião destina-se apenas a recolher informações e não
configura uma audiência, tampouco a reitoria assumiu qualquer
posição quanto à legitimidade da queixa.
Confirme junto à reitoria o recebimento desta carta, assim como

sua presença na reunião. Caso não compareça, uma investigação
sobre a queixa será automaticamente iniciada.
Cordialmente,



David Aras, ph.D.
Pró-reitor de Pós-graduação

Gabriel fitou os olhos apavorados de Julia e tentou encontrar
palavras para assegurá-la de que não havia motivo para se
preocupar... mas não conseguiu.



J
CAPÍTULO DEZOITO

ulia viu o temor lampejar nos olhos de Gabriel, mas apenas por
um instante. Nada poderia ser mais aterrorizante para ela do que

vê-lo com medo.

Ele a ajudou a tirar seu casaco e insistiu que ela se sentasse na
poltrona vermelha diante da lareira. Gabriel acionou um interruptor
para acender as chamas e depois foi até o cômodo ao lado. Julia se
recostou na poltrona e cobriu o rosto com as mãos.

– Beba isto. – Ele cutucou sua mão com um copo.

– O que é?

– Laphroaig. Uísque.

– Você sabe que eu não gosto disso.

– Só um gole, para você se acalmar um pouco.

Ela levou o copo de cristal aos lábios e sorveu o líquido, sentindo o
álcool queimar sua boca e a garganta. Com um acesso de tosse,
Julia devolveu o copo a ele. Gabriel engoliu o restante do uísque e
se sentou no sofá, de frente para ela.

– O que é esse “Código de Conduta Acadêmica”? – perguntou ela.

– É a política que rege qualquer tipo de infração acadêmica:
desonestidade, plágio, fraude, etc.
– Por que alguém entraria com uma queixa de fraude acadêmica

contra mim?

Gabriel esfregou o rosto.

– Não faço ideia.



– Tem certeza?

– É claro que tenho! Acha que eu esconderia uma coisa dessas de
você?

– Mas você está escondendo alguma coisa. Como naquela noite em
que estava trabalhando até tarde no escritório e não quis me dizer o
que...

– Eu estava trabalhando numa candidatura – disse ele,
interrompendo-a. – Greg Matthews me telefonou na noite em que
fomos jantar no Auberge. Ele me convidou a me candidatar a uma
vaga de professor catedrático, mas disse que precisava do meu
currículo imediatamente. Demorei mais do que esperava para
prepará-lo.

– Por que não me contou isso?

Ele desviou o olhar.

– Não queria lhe dar esperanças. As chances de eu conseguir esta
vaga são mínimas. Ainda não sou titular e eles sem dúvida estão
buscando professores mais experientes. Mas eu precisava tentar...
por você.

– Preferiria que tivesse me contado. Fiquei imaginando um monte
de coisas.

– Achei que confiasse em mim.

– É claro que confio em você. Não confio é nas mulheres à sua
volta.

– Não deveria ter escondido minha candidatura de você. – Ele
remexeu os pés. – Não queria desapontá-la se não conseguisse a
vaga.



– A única maneira de você me desapontar, Gabriel, é escondendo
as coisas de mim.

Ele fez uma careta e desapareceu na sala de jantar. Quando voltou,
bebia outra dose de uísque.

– Tenho uma reunião com Jeremy esta semana. Posso perguntar a
ele sobre você.

Ela negou com um movimento de cabeça.

– É melhor você ficar fora disso.

– Tem alguma ideia do que pode ter gerado essa queixa?

– Não fiz nada a não ser ir à faculdade e trabalhar na minha
dissertação desde que cheguei aqui. Com exceção de alguns atritos
com Christa e daquele incidente com a professora Agonia... com a
professora Singer. Você acha que ela...

Gabriel refletiu sobre a possibilidade por alguns instantes.

– Acho difícil. Ela foi convocada pelo Comitê Disciplinar no ano
passado quando Paul Norris apresentou uma queixa. Duvido que
fosse querer se envolver com eles de novo. Não é uma das suas
orientadoras, então como poderia saber sobre seu trabalho?

– Ela não poderia. – Julia se interrompeu e uma expressão de
horror tomou conta do seu belo rosto. – Será que Katherine Picton
me denunciou por algum motivo?

– Não. Ela não faria isso sem antes falar com você. E ligaria para
mim, por uma questão de cortesia.

– Quais são as penalidades por infrações acadêmicas?

– Depende da gravidade do delito. Eles podem repreendê-la ou lhe
dar zero em algum trabalho ou num curso. Na pior das hipóteses,
podem expulsá-la.



Julia inspirou fundo, trêmula. Se fosse expulsa, não terminaria seu
mestrado. E isso significaria que Harvard...

Gabriel a encarou com um olhar firme.

– Paul seria capaz de fazer isso?

– Não. Ele quer me ajudar, não me prejudicar.

– Papa-anjo – balbuciou Gabriel.

– E quanto a Christa?

Ele se remexeu no sofá de couro.

– É possível.

Julia estreitou os olhos.

– O que você está escondendo de mim?

– Você já sabe que ela é encrenqueira.

– O que está havendo com Christa, Gabriel? Me conte.

Ele se levantou e começou a andar de um lado para outro diante
da lareira.

– Não quero falar sobre isso.

Julia pegou a carta do reitor e se encaminhou para o corredor de
entrada.

– Espere, o que você está fazendo? – Ele correu atrás dela.

– Eu o avisei para não mentir para mim. Parece que deveria ter
sido mais especifica quanto a não ser evasivo também. – Ela pegou
seu casaco de dentro do armário do hall e o vestiu às pressas.

– Não vá embora.

Ela o encarou, os olhos em chamas.



– Então me conte sobre Christa.

Ele esfregou os olhos com as palmas das mãos.

– Está bem.

Gabriel a ajudou a tirar o casaco e a conduziu de volta à sala de
estar. Ela não quis se sentar, preferindo ficar em pé de braços
cruzados diante da lareira.

– Christa está chantageando você? Foi por isso que aprovou a
proposta de tese dela?

– Não exatamente.

– Fale logo, Gabriel.

Ele lhe deu as costas, olhando pela janela para os prédios que se
destacavam no horizonte de Toronto.

– Christa Peterson me acusou de assédio sexual.



J
CAPÍTULO DEZENOVE

ulia encarou Gabriel com os olhos arregalados.

– O quê?

– Christa prestou uma queixa ao agente responsável pelas
denúncias de assédio sexual, que a encaminhou para Jeremy. É por
isso que tenho uma reunião com ele esta semana.

Trêmula, Julia se deixou sentar na poltrona de veludo vermelha.

– Quando ficou sabendo disso?

Um músculo saltou no maxilar anguloso de Gabriel.

– Ele me telefonou há alguns dias.

– Há alguns dias? – Ela trincou os dentes. – E quando você
pretendia me contar?

– Não queria estragar nossa viagem para Belize. Juro que iria lhe
contar assim que voltássemos.

Julia o fuzilou com o olhar.

– Achei que não guardássemos segredos um do outro.

– Não era um segredo, eu só queria que você tivesse alguns dias
para relaxar antes que eu lhe desse a má notícia. – Com um suspiro,
ele se virou para encará-la.

– Por que Christa o acusaria de assédio sexual? É ela que vem
assediando você!

– Não sei os detalhes das alegações. Eu mesmo deveria ter
apresentado uma queixa de assédio, mas não queria chamar



atenção indesejada para o caso.

– O que vamos fazer?

Gabriel fitou o fogo com um olhar determinado.

– Vou ligar para o meu advogado e vamos tratar de responder às
duas acusações. O mais rápido possível.

Julia se levantou e o abraçou pela cintura, enterrando o rosto no
suéter de Gabriel.

– O que foi agora, Emerson? Estou na cama com uma gostosa que é
assistente jurídica numa firma concorrente. – John Green atendeu
ao celular em meio aos sons de gritinhos e risadas estridentes.

– Pode fechar a calça, John. O assunto vai ser demorado.

O advogado praguejou antes de tapar o celular com uma das
mãos.

– Não saia daí, docinho – falou ele para a sua parceira antes de
correr para o banheiro vestindo apenas uma tanga masculina
vermelha.

– Já estou a par da queixa de assédio sexual contra você, Emerson.
Não precisa me importunar por isso. Eu estava prestes a ter a
melhor transa da minha vida.

– Preciso conversar com você sobre outro assunto.

Gabriel resumiu o conteúdo da carta do reitor para Julia.

– Não posso ajudar sua namorada.

Gabriel começou a protestar, irritado, mas John o ignorou.

– Ouça bem, se eles estão atrás de você por assédio sexual e do
seu rabo de saia, quer dizer, da sua namorada, por algum tipo de



infração acadêmica, eu aposto o meu Porsche que as duas queixas
estão relacionadas. Você já disse a ela para não mencionar o seu
nome durante a conversa com o reitor?

Gabriel cerrou os dentes.

– Não.

– Então é melhor dizer. Você não vai querer mais problemas por
causa dela. Já tem preocupações suficientes.

O professor inspirou e expirou devagar, com frieza.

– Não tenho o hábito de deixar meus amigos na mão, muito menos
Julianne. Fui claro? Ou preciso arranjar outro advogado?

– Muito bem. Mas ela precisa ter seu próprio advogado. Se os dois
assuntos estiverem relacionados, isso provavelmente vai acarretar
um conflito de interesses para mim. E creio que a universidade iria
desconfiar se eu representasse os dois.

– Está bem! – exclamou Gabriel, furioso. – Quem você recomenda?

John pensou por alguns instantes.

– Soraya Harandi. Ela trabalha para os escritórios de advocacia da
Bay Street e já representou professores contra a universidade no
passado. Tivemos um caso alguns anos atrás e ela me odeia. Mas é
boa no que faz.

John grunhiu ao telefone, aparentemente se esticando para pegar
seu BlackBerry.

– Vou lhe mandar um torpedo com os contatos dela. Peça a sua
namorada que telefone para o escritório de Soraya e explique a
situação para a secretária dela. Estou certo de que Soraya não vai
perder uma oportunidade dessas.



– Qual a probabilidade de qualquer uma das duas queixas resultar
em... consequências negativas?

– Não faço ideia. É possível que a universidade inicie uma
investigação e desconsidere ambas as queixas. Mas não deixe que
ela vá para a reunião sem um advogado, ou isso pode acabar se
voltando contra vocês dois.

– Obrigado, John – disse Gabriel com a voz cheia de sarcasmo.

– Enquanto isso, quero que faça um lista de tudo que seja
relevante para a queixa de assédio. Tudo mesmo. Qualquer tipo de
prova que ela possa apresentar, como e-mails, torpedos, mensagens
e fotografias. Mande tudo para mim e vou começar a dar uma
olhada. E me mande tudo o que tiver sobre a sua namorada,
também.

John fez uma pausa antes de prosseguir:

– Não gosto de ter que dizer “eu avisei”, Gabriel. Mas é verdade. A
universidade tem uma política de tolerância zero no que diz respeito
a relacionamentos entre professores e alunos. Isso quer dizer que
podem expulsar sua namorada e botar você no olho da rua. Vamos
torcer para que as duas queixas não estejam relacionadas e que
alguém a tenha denunciado porque ela se esqueceu de devolver
alguns livros na biblioteca.

– É sempre um prazer falar com você – disse Gabriel, com voz
gélida.

– Se você pensasse com a cabeça de cima, não estaria falando
comigo. Só espero que sua namorada valha a pena, porque, se a
merda bater no ventilador, ela vai acabar se tornando uma trepada
bem cara.



Antes que John pudesse se despedir, Gabriel atirou o telefone sem
fio na parede, observando-o se espatifar em vários pedaços grandes
e depois cair no chão de madeira. Então respirou fundo várias vezes
para que fosse capaz de convencer Julia de que eles deveriam
simplesmente aproveitar suas férias juntos.

Naquela mesma tarde, sentado em seu escritório na St. George
Street, David Aras olhava para o telefone com uma expressão de
surpresa. Geralmente, sua assistente era muito mais eficiente em
filtrar as chamadas. Mas a professora Katherine Picton era muito
perseverante e estava acostumada a conseguir o que queria. O que,
neste caso, era uma conversa com o pró-reitor de pós-graduação da
Universidade de Toronto.

Ele tirou o fone do gancho e pressionou o botão para atender à
chamada.

– Olá, professora Picton. A que devo o prazer do seu telefonema?

– Não é prazer nenhum, David. Exijo saber por que recebi uma
carta da reitoria me convocando a ser submetida a um de seus
interrogatórios stalinistas.

David teve que morder os lábios para não responder com a mesma
rispidez. Ela era famosa, velha e mulher. Não podia mandá-la à
merda.

(Exceto em lituano. Talvez.)

– Preciso lhe fazer algumas perguntas. Coisa de dez minutos, no
máximo, e a senhora vai estar liberada – respondeu ele com voz
calma.

– Não me venha com essa. Dez minutos eu levo só para descer os
degraus de entrada da minha casa no inverno. Vou levar uma



eternidade para andar até a pró-reitoria. Exijo saber para que e por
que estou sendo convocada ou não vou. Não é todo mundo que
pode passar a tarde imaginando maneiras de infernizar a vida dos
outros enquanto uma assistente filtra suas ligações e prepara seu
café.

O pró-reitor pigarreou.

– Uma queixa foi apresentada contra a aluna que a senhora está
orientando.

– A Srta. Mitchell? Que tipo de queixa?

Da maneira mais sutil que pôde, ele explicou a natureza da
denúncia que havia recebido.

– Isso é um absurdo! Você pelo menos conhece a Srta. Mitchell?

– Não.

– Pois essa é uma queixa ridícula feita contra uma aluna do sexo
feminino inocente e muito esforçada. E creio que não preciso
lembrá-lo, David, de que esta não é a primeira vez que uma aluna
bem-sucedida é degradada por um procedimento da universidade.

– Estou ciente disso. Mas existem outras questões relacionadas à
queixa que não tenho liberdade para discutir com a senhora.
Gostaria de entrevistá-la sobre a sua relação com a Srta. Mitchell.
Nada mais.

– Não vou dar nenhuma credibilidade a uma caça às bruxas contra
a minha orientanda.

David fechou a cara.

– Sem o seu testemunho, é possível que ocorra uma grave
injustiça. A senhora talvez seja exatamente o que precisamos para
limpar o nome da Srta. Mitchell.



– Conversa! A responsabilidade de que a justiça seja feita é sua.
Estou surpresa que tenha levado essa queixa a sério. E cara feia
para mim é fome, David. Pelo seu tom consigo perceber a careta
que está fazendo e não gosto nada dela.

O reitor conteve um xingamento em lituano.

– Professora Picton, a senhora está se recusando a responder às
minhas perguntas?

– Você por acaso é surdo? Ou sua sede por poder afetou sua
inteligência? Já disse que me recuso a cooperar. Não trabalho mais
para a universidade. Estou aposentada. Além do mais, vou levantar
essa questão hoje à noite durante o jantar na casa do reitor. Estou
certa de que ele e seus convidados se mostrarão muito interessados
em saber como sua própria universidade está sendo administrada.
Por sinal, o jantar será em homenagem a Mary Asprey, a famosa
romancista. Como ex-aluna, sei que ela se interessa muito pelos
assuntos da sua alma mater, especialmente no que diz respeito às
maquinações patriarcais que acontecem dentro dela. Fico
imaginando o que ela vai achar disso tudo...

E, com essas palavras, a professora Picton desligou.

Quando Gabriel e Julia finalmente chegaram ao resort Turtle Inn, em
Belize, as estrelas já haviam surgido no céu. Julia explorou suas
acomodações (uma cabana particular numa praia isolada) enquanto
Gabriel pedia serviço de quarto.

As paredes da cabana eram brancas, com exceção de uma fileira
de painéis sanfonados de teca que se abria para a varanda coberta.
O teto era uma mistura de bambu e sapê, e havia uma cama grande
no centro do quarto, protegida por um mosquiteiro. Julia gostou



especialmente do chuveiro e da banheira ao ar livre que ficavam
numa varanda lateral.

Enquanto Gabriel fazia o pedido aos funcionários da cozinha ao
telefone, Julia tirou suas roupas depressa e tomou uma ducha. O
espaço não era totalmente fechado e quem estivesse tomando
banho tinha uma vista para o mar. Porém, como estava escuro lá
fora e a praia era particular, não havia a menor possibilidade de os
hóspedes serem vistos por ninguém, a não ser por seus
acompanhantes.

– O jantar vai chegar em uma hora. Lamento a demora. – Gabriel
lambeu os lábios ao ver Julia de roupão.

Ele, por sua vez, tinha trocado de roupa e vestido uma camisa de
linho branca quase toda desabotoada e com as mangas enroladas,
deixando seus braços à mostra. Usava calça cáqui com as bainhas
também enroladas, revelando seus pés descalços.

(Vale dizer, aliás, que os pés dele eram muito atraentes.)

– Quer dar uma caminhada na praia?

– Acho que preferiria fazer outra coisa.

Com um sorriso nos lábios, ela o puxou em direção à cama e lhe
deu um empurrãozinho para que ele se sentasse na beirada.

Ele a agarrou pelo cinto do roupão.

– Eu ficaria feliz em apenas relaxar. Foi uma longa viagem.

Seu rosto mostrou que ele estava falando sério, o que a
surpreendeu um pouco.

– Estou com saudades de você. – A voz dela se tornou um sussurro
gutural.



Ele a posicionou entre seus joelhos, deslizando as mãos pelo corpo
dela até pousá-las em suas nádegas.

– Podemos tirar um cochilo depois do jantar. Não há pressa.

Ela revirou os olhos.

– Gabriel, quero que você faça amor comigo. Se não quiser, é só
falar.

Ele abriu um sorriso muito largo e satisfeito.

– Eu jamais diria não para você, Srta. Mitchell.

– Ótimo. Me dê cinco minutos, professor Emerson.

Ele se deixou cair de costas na cama, os pés ainda no chão. A
confiança recém-descoberta de Julia era muito sedutora. Ela o
excitava tanto que ele já estava sofrendo.

Embora tivesse parecido uma eternidade, apenas alguns minutos
se passaram até Julia sair do banheiro, usando seu presente de
Natal. O cetim negro acentuava os tons rosados de sua pele,
enquanto o corpete fazia seus seios parecerem mais volumosos e
sua cintura mais fina. Gabriel não pôde deixar de admirar a bela
ampulheta em que o corpo de Julia havia se transformado.

Os olhos dele registraram um ligeiro vislumbre de uma calcinha de
renda preta, que combinava com a meia-calça de seda da mesma
cor presa por uma cinta-liga. Por fim, e gloriosamente, um par de
sapatos de salto alto pretos enfeitava seus pés.

Gabriel quase teve um infarto ao ver aqueles sapatos.

– Bonsoir, Professeur. Vous allez bien? – ronronou Julia.

Ele demorou alguns instantes para entender aquela escolha
linguística, de tão arrebatado que estava pela presença dela e pelo
calçado em seus pés.



Julia estava usando sua boina.

Quando os olhos de Gabriel por fim encontraram os dela, Julia o viu
engolir em seco. Fez um biquinho provocante e tirou o chapéu,
atirando-o na direção dele. Depois que Gabriel o jogou de lado, ela
caminhou devagar, muito devagar, até a cama.

– Adorei meu presente de Natal, professor.

Gabriel tornou a engolir em seco, sem palavras.

– Já viu a parte de trás? – Ela girou os quadris, encarando-o por
sobre o ombro.

Ele estendeu um dedo para tocar as fitas que amarravam o
corpete, deslizando a mão até a calcinha que cobria seu bumbum
arrebitado.

– Chega de provocação, Srta. Mitchell. Venha cá.
Ele a puxou, colando suas bocas em um beijo intenso.

– Vou desembrulhar esse presente bem devagar... com exceção dos
sapatos. Espero, pelo seu bem, que eles sejam confortáveis.

Depois de dez minutos batendo à porta, o funcionário do serviço de
quarto teve que levar o jantar de volta para a cozinha e esperar
novas instruções, que nunca chegaram.

Bem depois da meia-noite, as lindas músicas da nova coletânea de
Gabriel pairavam no ar, incluindo canções de Sarah McLachlan, Sting
e Matthew Barber. Julia estava deitada de barriga para baixo,
emaranhada nos lençóis de linho, sonolenta e satisfeita. Suas costas
estavam expostas até as duas covinhas logo acima da curva de sua
bunda.



Ardilosamente, Gabriel havia colocado parte do lençol sobre as suas
nádegas e fora buscar sua câmera. Ele parou diante da cama,
tirando uma foto após outra, até Julia bocejar e se espreguiçar como
uma gata preguiçosa.

– Você é perfeita – disse ele, largando a câmera para se sentar ao
seu lado.

Julia ergueu olhos arregalados e felizes para encará-lo, enquanto
ele corria os dedos longos pela sua coluna, e então lhe abriu um
sorriso tristonho.

– Quando você ama algo, não consegue ver seus defeitos.

– Imagino que isso seja verdade. Mas você é linda.

Ela trocou de posição para vê-lo melhor, abraçando um travesseiro.

– O amor torna tudo belo.

Uma tensão familiar se espalhou pelos lábios de Gabriel. Ele
pousou a mão na base das suas costas, quase em cima das
covinhas.

Ela pôde ver em seus olhos a pergunta que ele relutava em fazer.

– Sim, Gabriel, você é belo para mim. Quanto mais o conheço, mais
vejo quem você é de verdade e mais belo você se torna.

Ele a beijou, o beijo suave e agradecido de um adolescente
apaixonado, e correu os dedos pelos cabelos longos e castanhos de
Julia.

– Obrigado. Você está com fome, não está?

– Estou.

Ele olhou em direção à porta.



– Acho que perdemos o jantar porque estávamos nos
banqueteando com... bem... outras coisas.
– E foi um banquete delicioso, professor. Ao menos temos uma

cesta de frutas.

Ela se sentou na cama, envolvendo seu tronco com o lençol
enquanto Gabriel ia até a grande cesta em cima da mesa de centro.
Encontrou um canivete suíço na pequena cozinha, trocou a música e
trouxe uma manga para a cama.

– Precisava colocar uma música que combinasse com a fruta –
disse ele, seus olhos azuis faiscando. – Agora deite de costas.

Ela sentiu sua frequência cardíaca começar a acelerar.

– Você não precisa disso. – Ele puxou o lençol com ousadia. Agora,
estavam os dois nus.

– Quem está cantando?

– Bruce Cockburn.

Ele começou a cortar a manga devagar, seus olhos explorando o
corpo de Julia.

Ela o encarou com um olhar intrigado.

– Almoço nu?

– Está mais para um lanche noturno nu.

Com dedos habilidosos, ele cortou uma pequena fatia da fruta, o
sumo pingando das suas mãos no abdome dela. Julia arqueou uma
sobrancelha.

– Humm. – Ele olhou para o sumo com uma expressão maliciosa. –
Vou ter que limpar isso.



Ela abriu a boca quando ele se inclinou para a frente para dar-lhe
de comer.

– Você tem um fetiche por dar comida na boca – disse ela,
lambendo os lábios e inclinando-se para pedir mais.

Ele fez uma mesura diante dela, reverente, sua língua despontando
para fora para capturar o líquido na barriga de Julia.

– O que disse? – perguntou ele.

Julia soltou um grunhido incoerente.

– É menos um fetiche e mais um gesto que me traz alegria. Gosto
de tomar conta de você, e há algo de sensual em dividir um
alimento com a pessoa amada.

Ele evitou seus lábios para beijar-lhe o ombro, provando sua pele
com a ponta da língua. Recuando, cortou outra fatia da fruta.
Algumas gotas caíram como sol líquido sobre o seio esquerdo dela.

– Droga. Desculpe pela lambança.

Ele correu sua mão melada pelas costelas dela, para cima e para
baixo, provocando uma de suas zonas erógenas favoritas, antes de
pousar os lábios no peito de Julia.

– Você está me matando – disse ela quando a boca molhada de
Gabriel encontrou seu mamilo.

– Se bem me lembro, já ouvi você dizer isso antes. E prometeu que
seria uma morte doce.

Julia abriu a boca para indicar que estava disposta a aceitar outro
pedaço.

– Deveria ter dito uma morte melada.



Ele colocou um pedaço de manga na boca de Julia antes de
acariciar-lhe o lábio inferior com o polegar.

– Já pensei nisso. Não se preocupe.

Sem aviso, ela trocou de posição para montar nele e pousou as
mãos uma de cada lado do seu rosto, puxando-o para si. Eles se
beijaram com paixão por alguns instantes antes de ela tirar a manga
e a faca da sua mão e colocar um pedaço da fruta na boca de forma
tentadora.

Ele a encarou com um olhar tórrido antes de colar seus lábios aos
dela novamente, puxando o pedaço de fruta de volta com os dentes.

– Hummm – gemeu ela. – A propósito, acho que nunca vi o vídeo
de segurança do nosso encontro no museu.

Ela espremeu um pedaço de manga sobre o peito dele e começou
a beijar e chupar o rastro de gotas de sumo.

– Ah... ah... – Gabriel teve dificuldade para encontrar as palavras
certas. – Eu já vi. É muito excitante.

– Jura? – Ela se sentou de volta e comeu languidamente um
pedaço de fruta diante dele, lambendo os dedos devagar.

– Mais tarde eu mostro para você.

Ele a puxou para um abraço apertado, suas mãos deslizando pelas
costas dela. Então, quando não pôde mais resistir, jogou tudo de
lado para erguê-la nos seus braços.

– Para onde vamos? – perguntou ela, um pouco alarmada.

– À praia.

– Mas estamos nus.



– Nossa praia é particular. – Ele lhe deu um beijo na ponta do nariz
e a carregou até a beira do mar.

– Alguém pode nos ver – protestou Julia enquanto ele entrava na
água.

– A lua está muito fina no céu. Mesmo que alguém aparecesse,
veria apenas a sua silhueta. E que bela visão seria!

Gabriel lhe deu um beijo demorado, venerando seu rosto e o
pescoço com os lábios, a maré calma se chocando contra eles. Então
a pôs de pé para poder pressionar cada centímetro do seu corpo ao
dela.

– Está vendo como nos encaixamos perfeitamente? – falou ele,
ávido. – Fomos feitos um para o outro.

Eles pegaram punhados de água salgada, um limpando a pele do
outro. Julia não resistiu e se inclinou para beijar a tatuagem dele,
deliciando-se com a maneira como o gosto do mar se misturava ao
sabor da pele de Gabriel.

Ele tornou a beijar-lhe o pescoço e Julia sentiu que ele sorria contra
a sua pele.

– Você já viu o filme A um passo da eternidade?

– Não.

– Então preciso passá-lo para você. – Gabriel pegou sua mão e a
conduziu até a areia, onde se deitou. – Venha – chamou ele,
gesticulando para que ela se deitasse sobre o seu corpo.

– Aqui? – O coração dela estava disparado.

– Sim, aqui. Quero estar dentro de você, mas não quero que a
areia arranhe sua pele.



Gabriel a puxou para baixo e sua boca buscou a dela com
sofreguidão enquanto as ondas lambiam suavemente suas pernas.
Quando eles gritaram de prazer, a lua pálida sorriu.

Uma tempestade tropical passou pela região na manhã seguinte.
Enquanto as gotas de chuva tamborilavam no telhado da cabana, o
casal fez amor devagar na cama coberta por um mosquiteiro.
Buscaram seu ritmo na dança constante da chuva.

Quando ambos estavam satisfeitos, ele sugeriu que enxaguassem o
suor e a umidade da pele na grande banheira na varanda.
Reclinando-se em meio às bolhas com aroma de baunilha, Julia se
apoiou no peito de Gabriel, que a abraçou. Em seus braços, ela
quase conseguia esquecer os problemas que os aguardavam em
Toronto.

Ela se sentia segura com Gabriel. Não que ele fosse um homem
poderoso, embora sua fortuna lhe conferisse certo poder. Era a
maneira como ele enfrentava aqueles que a agrediam: primeiro
Christa, depois Simon. E o fato de ele ter repreendido seu pai por
uma vida inteira de negligência.

A essa altura, Julia já sabia muito bem como era vulnerável o leito
dos amantes. Conhecia a nudez e intimidade que havia ali, o desejo,
a necessidade ardente e a mais profunda satisfação. Mas também
sabia que Gabriel a amava e queria protegê-la. Com ele, sentia-se
em segurança pela primeira vez na vida.

– As manhãs de sábado eram minhas favoritas quando eu era
criança. – contou Gabriel com voz melancólica, interrompendo suas
reflexões.

Julia deslizou um dedo pela linha da vida na palma da mão dele.



– Por quê?

– Como minha mãe estava desmaiada, eu podia ver os desenhos
animados. Isso foi antes de perdermos nossa TV a cabo.

Ele abriu um meio sorriso e Julia tentou não chorar ao pensar em
Gabriel como um garotinho triste cuja única alegria era algumas
horas de desenhos animados.

– Eu costumava fazer meu próprio café da manhã. Cereal frio ou
torrada com manteiga de amendoim. – Ele balançou a cabeça. –
Quando não tinha mais leite, o que acontecia com frequência, eu
usava suco de laranja.

– Ficava bom?

– Horrível. Nem era suco de laranja de verdade, era Tang. – Gabriel
acariciou os cabelos dela, distraído. – Tenho certeza de que um
psiquiatra teria muito a dizer sobre a relação entre a minha infância
e meu gosto por artigos de luxo.

Por impulso, Julia se virou e jogou os braços em volta do pescoço
dele, fazendo uma grande onda transbordar pelos lados da banheira.

– Ei, por que tudo isso?

Ela enterrou o rosto no seu ombro.

– Por nada. É só que te amo tanto que chega a doer.

Ele a abraçou com carinho.

– Isso tudo aconteceu há trinta anos. Grace, sim, foi minha mãe.
Eu me arrependo por não ter estado ao seu lado quando ela morreu.
Não tive a chance de dizer adeus.

– Ela sabia, Gabriel. Sabia quanto você a amava.

– Acho que sua infância foi muito mais sofrida.



Encostada no ombro dele, Julia fungou, mas ficou calada.

– Se a maldade deixa as pessoas feias, sua mãe deve ter sido
horrorosa. Minha mãe era negligente e indiferente, mas nunca foi
cruel.

Ele se deteve, perguntando-se se deveria abordar o assunto que os
dois vinham evitando desde o início das férias.

– Quando passei a conhecer Christa Peterson, eu a achei feia.
Estou em dívida com você por ter evitado que eu fosse para a cama
com ela. Embora gostasse de pensar que, mesmo embriagado, eu
teria mais bom gosto do que isso.

Julia recuou, afastando-se um pouco e brincando com a ponta de
um cacho de cabelo.

Gabriel ergueu o queixo dela, forçando-a a olhar nos seus olhos.

– Fale comigo.

– Não gosto de pensar em você e Christa juntos.

– Graças a Deus você me salvou dela, então.

– Ela está tentando arruinar sua carreira.

– As máscaras vão cair. Você mesma disse que Paul ouviu os planos
dela quanto a mim. Espero que Christa fracasse no doutorado para
que nós dois nos vejamos livres dela.

– Não quero que ela se prejudique – falou Julia baixinho. – Se a
ruína dela me desse prazer, eu seria tão feia quanto ela.

Gabriel assumiu uma expressão feroz.

– Ela foi cruel com você mais de uma vez. Você deveria tê-la
xingado.



– Já passei da idade de xingar os outros, quer eles mereçam ou
não. Não estamos no jardim da infância.

Gabriel cutucou a ponta do nariz dela com o dedo.

– E de onde você tirou toda essa sabedoria? Da Vila Sésamo?

– São os benefícios de uma educação católica – balbuciou ela. – Ou
talvez a culpa seja um pouco de Lillian Hellman.

Ele franziu as sobrancelhas.

– Como assim?

– Lillian Hellman escreveu uma peça chamada As pequenas
raposas, que foi adaptada para o cinema com o título de Pérfida.
Nela, uma garotinha conta à mãe que algumas pessoas devoram a
Terra, como gafanhotos, e que as outras ficam apenas olhando sem
fazer nada. Ela promete à mãe que não vai mais ficar impassível. Em
vez de ficarmos apenas olhando a feiura de Christa, precisamos
combatê-la com algo mais forte, como a caridade.

– As pessoas subestimam você, Julianne. E fico incomodado
quando você não é tratada com o respeito que merece.

Julia deu de ombros.

– Sempre haverá pessoas como Christa neste mundo. E, às vezes,
nós mesmos nos tornamos como elas.

Gabriel pousou o queixo no ombro dela.

– Eu mudei de ideia sobre você.

– Mudou?

– Você não é dantesca, é franciscana.

Ela riu.



– Duvido que os franciscanos fossem aprovar que eu fizesse sexo
fora do casamento, ao ar livre, numa banheira.

Ele levou a boca à sua orelha.

– Isso é uma promessa?

Julia balançou a cabeça e acariciou as sobrancelhas dele, uma de
cada vez.

– Gosto de pensar em você como um garotinho, meigo e curioso.

Ele bufou.

– Não sei se eu era meigo, mas sem dúvida era curioso.
Especialmente no que dizia respeito a garotas.

Ele se inclinou para a frente para beijá-la e, quando seus lábios se
descolaram dos de Julia, ela sorriu.

– Está vendo? Qualquer garoto que saiba beijar assim não pode ser
de todo mau. São Francisco aprovaria.

– Detesto lhe dizer isto, mas seu adorado São Francisco às vezes se
enganava. Há uma passagem no Inferno em que ele compete com
um demônio pela alma de Guido da Montefeltro. Você a conhece?

Julia negou com a cabeça, então Gabriel recitou o texto para ela
em italiano.

“Francesco venne poi com’io fu’ morto,
(“Quando eu morri, Francisco veio)

per me; ma un d’i neri cherubini
(em meu auxílio, mas um querubim negro)

li disse: ‘Non portar: non mi far torto.

(lhe disse: ‘Não o leve consigo; não me faça essa desfeita.)



Venir se ne dee giù tra ‘ miei meschini
(Ele deve descer às profundezas junto com meus condenados,)

perché diede ‘l consiglio frodolente,

(pois deu falsos conselhos)

dal quale in qua stato li sono a’ crini;
(e desde então tenho andado em seu encalço;)

ch’assolver non si può chi non si pente,
(pois aquele que não se arrepende não merece o perdão,)

né pentere e volere insieme puossi
(tampouco é possível arrepender-se e pecar ao mesmo tempo,)

per la contradizion che nol consente’.”
(uma vez que isso seria uma contradição’.”)

– Como pode ver, Julia, até São Francisco se enganava em relação
às pessoas de vez em quando. Ele achou que a alma de Guido
pertencia ao Paraíso.

– Sim, mas é típico de São Francisco pensar o melhor do próximo,
achar que o arrependimento de Guido era real e lutar pela sua alma
– protestou ela. – Mesmo que no fim das contas estivesse errado.

– São Francisco desistiu rápido demais.

– Você acha?

Gabriel a encarou.

– Se fosse a sua alma que eu estivesse buscando, nem todos os
querubins negros do Inferno conseguiriam me manter longe de
você.

Um calafrio percorreu a espinha de Julia.



– Eu teria feito o possível e o impossível para salvá-la. – A voz e a
expressão dele eram graves. – Mesmo que isso significasse passar a
eternidade no Inferno.

Gabriel e Julia passaram o último dia de férias inteiro entrando e
saindo do mar. Tomaram sol e depois relaxaram à sombra com uma
cerveja e um drinque adornado com um pequeno guarda-chuva.
Julia cochilou na espreguiçadeira, deixando seu enorme chapéu de
abas largas largado na areia.

Gabriel adorava observá-la dormir – a maneira como seu peito
subia e descia ao ritmo de sua respiração suave. A maneira como
seus lábios se retraíam quando ela suspirava. Ela parecia tão
serena... Ele estava convencido de que Grace teria adorado saber
que os dois estavam juntos. Sem dúvida já estaria fazendo pressão
para que ele colocasse um anel no dedo dela e escolhesse jogos de
porcelana.

Em vários momentos durante aquele fim de semana do feriado de
São Valentim ele quis se ajoelhar e pedi-la em casamento. Mas
Gabriel não temia apenas transformar o pedido num clichê; temia
também pelo futuro de Julia. Era provável que eles estivessem
prestes a se envolver num escândalo que poderia pôr em risco sua
própria carreira e o ingresso de Julia em Harvard.

Mesmo que a queixa contra ela fosse investigada e descartada,
Julia precisaria ser capaz de concluir seu mestrado livre de mais
distrações. Gabriel tinha certeza de que ela preferiria aproveitar ao
máximo a experiência de estudar em Harvard sem a pressão de ter
que planejar um casamento. E ainda havia a questão do que ele iria
fazer, pois não sabia se poderia ou não tirar um ano sabático. Isto é,
se conseguisse se livrar da queixa de assédio feita por Christa
Peterson.



Embora as palavras Quer se casar comigo? tivessem vindo à ponta
da sua língua em mais de uma ocasião, ele se conteve. Haveria uma
hora e um lugar certos para fazer o pedido. E sem dúvida seria no
pomar deles, um lugar sagrado para os dois. Isso sem falar que
seria educado da sua parte alertar Tom das suas intenções antes de
tocar no assunto com Julianne. Gabriel não tinha dúvidas de que a
queria como sua esposa. E, independentemente do que os próximos
meses lhes reservassem, ele a tornaria sua.

Mais tarde naquela noite, Gabriel se viu transbordando de emoção,
resultado de muita contemplação e do prazer que sempre sentia na
companhia de Julianne. Eles tinham acabado de voltar do
restaurante do resort. Julia pretendia ir ao banheiro tirar a
maquiagem, mas ele a segurou pelo punho e, sem dizer nada, a
conduziu até a cama.

Uma vez lá, beijou-a de leve e começou a despi-la, seus olhos
brilhando de adoração e voracidade. Ele não se apressou, venerando
seus ombros, braços e sua pele nua, fazendo promessas sôfregas
enquanto ela arqueava o corpo sob o seu toque.

Ele a puxou para cima de si, erguendo o olhar com um misto de
deslumbramento e desejo. Ela moveu os quadris, provocando-o um
pouco, e fechou os olhos para deixar a sensação fluir.

Depois de alguns minutos, Gabriel a girou para deitá-la de costas e
se ajoelhar entre as suas pernas. Julia soltou um grito quando ele a
penetrou.

Ele parou na mesma hora.

– Você está bem?

– Ã-rã – gemeu ela. – Você só me surpreendeu. – Ela pousou as
mãos nas costas dele, puxando-o para a frente.



Gabriel gostava quando ela ficava por cima, Julia sabia disso. Ele
erguia os olhos para observá-la com adoração, tocando-a e
provocando-a. Louvava sua sensualidade, pois sabia que, mesmo
depois de todos aqueles meses, ela ainda ficava um pouco
constrangida por estar tão exposta. Julia ficou surpresa quando ele
trocou de posição, cobrindo o corpo dela com o seu, os lábios em
seu pescoço, quando eles já haviam experimentado aquela posição
diversas vezes.

Alguns beijos depois, a mão de Gabriel estava pressionada em seu
rosto, os olhos dele sombrios e desesperados.

– Gabriel? – Julia estudou sua expressão.

Ele fechou os olhos e balançou a cabeça antes de tornar a abri-los.

Julia ficou pasma com o que viu: insegurança, paixão, esperança,
desejo e necessidade. Ela jogava a cabeça para trás de vez em
quando, gemidos de prazer escapando de seus lábios.

– Eu preciso de você – sussurrou ele com a boca em seu pescoço,
enquanto seus movimentos aceleravam, assumindo um ritmo febril.
– Não posso perdê-la.

Não foi possível ouvir a resposta de Julia em meio a uma série de
arquejos que ficavam cada vez mais altos à medida que ela se
aproximava do orgasmo.

– Ah... Ah, droga! – praguejou Gabriel ao gozar, pois sabia que
Julia ainda não tinha chegado lá.

Ele tentou continuar se movendo, na esperança de que ela gozasse
em seguida, mas foi inútil.

– Droga. Desculpe. – Ele escondeu o rosto contra a pele dela.

– Tudo bem. Eu gostei. – Julia entrelaçou os dedos nos cabelos
dele, puxando-os de brincadeira antes de beijar seu rosto. – E estou



feliz que você tenha gozado.

Um murmúrio autodepreciativo escapou da boca de Gabriel. Ele
trocou de posição, deitando-se ao lado dela e começando a acariciá-
la entre as pernas, mas ela juntou os joelhos.

– Não precisa fazer isso.

Os olhos dele estavam cheios de determinação.

– Preciso, sim.

Julia segurou a mão dele.

– Você não vai me perder se não conseguir me levar ao orgasmo
de vez em quando.

O rosto de Gabriel ficou tenso.

– Isso é constrangedor.

– É a vida. – Ela deu um beijo em seu nariz. – Não espero que você
seja perfeito, nem na cama nem fora dela.

– Deus a abençoe por isso. – Ele a beijou devagar, suspirando
quando ela se afastou para se aninhar nos seus braços. – Mas isso
não significa que eu não deva tentar.

– Bem, se você insiste, tem uma coisa que pode fazer por mim...

Gabriel se moveu tão depressa que Julia não sabia se ficava
espantada ou se caía na gargalhada. Mas, assim que ele a tocou, ela
parou de rir.

Mais tarde naquela noite, Gabriel estava deitado de costas no meio
da cama, debaixo do mosquiteiro. A cabeça de Julia estava pousada
logo abaixo do seu peito, o braço dela sobre sua cintura.



– Você está feliz? – perguntou Gabriel, à luz de velas, correndo os
dedos pelo topo da cabeça de Julia, descendo-os em seguida para
traçar a curva do seu pescoço.

– Estou, e você?

– Mais do que imaginei que fosse possível.

Julia sorriu e beijou a pele do peito dele.

– As coisas parecem... diferentes desde que voltamos da Itália –
sugeriu ele, sua mão ainda deslizando pelo pescoço e pelo ombro
dela.

– Temos muito a agradecer. Temos um ao outro. Eu tenho Harvard.
A Dra. Nicole vem me ajudando. Minha sensação é de que enfim
estou juntando meus cacos.

– Que bom – sussurrou ele. – E a maneira como fazemos amor, de
forma geral, você está feliz com isso?

Julia então levantou a cabeça para poder fitar os olhos azuis
preocupados dele.

– Claro. – Ela riu baixinho. – Você não percebe?

– Percebo que dou prazer ao seu corpo. Mas seu corpo não é sua
mente nem seu coração.

Ele pareceu ficar constrangido e Julia se arrependeu de ter rido.

– Hoje à noite foi uma exceção. Mas, mesmo que não fosse, tenho
certeza de que encontraríamos uma maneira de solucionar o
problema. E você, está feliz com o modo como fazemos amor? –
perguntou ela, soando tímida.

– Sim, muito. Sinto que está mudando... sinto nossa conexão se
aprofundar. – Ele deu de ombros. – Estava apenas me perguntando
se você sentia o mesmo.



– Às vezes parece um sonho para mim. Acredite, estou feliz. – Ela
se esticou para beijá-lo e então tornou a descansar a cabeça em seu
peito. – Por que está me fazendo essas perguntas?

– Como você se vê no futuro?

– Quero ser professora. E quero estar do seu lado. – A voz de Julia
soava baixa, porém extraordinariamente assertiva.

Ele começou a enrolar o lençol entre os dedos.

– Não preferiria encontrar um bom homem, que pudesse lhe dar
filhos?

– Você não pode me perguntar se estou feliz em um momento e
me rechaçar no outro.

Gabriel não respondeu, então ela segurou com carinho o queixo
dele, forçando-o a olhá-la nos olhos.

– Não, eu não quero encontrar um bom homem que me dê um
filho. Quero ter um filho com você.

Gabriel a encarou com uma expressão incrédula, os olhos azuis
arregalados.

– Para ser franca, não sei se algum dia conseguiremos ser
saudáveis o suficiente para abrir nosso lar para uma criança. Mas, se
conseguirmos, tenho certeza de que encontraremos um garotinho ou
uma garotinha que possamos criar juntos. Grace e Richard adotaram
você. Podemos fazer o mesmo.

O rosto dela ficou angustiado.

– A menos que você não queira. Ou que não queira comigo.

– É claro que quero. E com você. – Os olhos dele estavam tão
intensos quanto a sua voz. – Eu gostaria de assumir um
compromisso com você. Mas prefiro que esperemos um pouco antes



de termos esta conversa. Isso a incomoda? – Ele estendeu um dedo
para brincar com o diamante em sua orelha.

Julia não precisava de um narrador para entender o significado
daquele gesto.

– Não.

– Não quero que pense que qualquer hesitação da minha parte
seja por falta de amor – falou Gabriel, dando voz ao medo secreto
dela.

– Eu sou sua. Por completo. E estou feliz porque não estaremos
separados no ano que vem. A ideia de perdê-lo era uma tortura.

Ele assentiu como se compreendesse.

– Agora venha cá, Julia, para eu poder venerá-la.



–S
CAPÍTULO VINTE

rta. Mitchell. – A mulher alta e morena entrou no escritório
com vista privilegiada vestindo um terninho, apertou a mão

de Julia e se sentou atrás da sua mesa grande.

A Srta. Soraya Harandi era descendente de iranianos, tinha a pele
branca e impecável e cabelos muito negros que caíam em cascata
sobre os ombros. Sua boca era larga e carnuda e os olhos pretos
faiscavam. Ela não era exatamente bonita, mas chamava a atenção
e Julia não pôde deixar de encará-la.

Soraya deu uma risadinha.

Na mesma hora Julia baixou os olhos para sua mochila e começou
a brincar com ela.

– Isso é algo que você não pode fazer quando estiver diante do
pró-reitor. Não importa o que ele diga ou faça, não desvie o olhar.
Faz com que você pareça culpada e fraca. – Soraya amenizou sua
crítica com um sorriso. – No direito, a psicologia é tão importante
quanto os precedentes. Agora, por que não me conta o motivo para
o pró-reitor ter lhe enviado aquela carta?

Julia respirou fundo e contou sua história, começando quando ela
tinha 17 anos e terminando com a carta que recebeu da pró-reitoria.
Deixou apenas alguns detalhes de fora.

Soraya ouviu com atenção, fazendo anotações no seu laptop e
assentindo de vez em quando. Quando Julia terminou, a advogada
permaneceu calada por alguns instantes.



– É uma história e tanto. Já que o pró-reitor não revelou a natureza
da queixa, não vamos supor que tenha relação com seu namorado.
Embora devamos estar preparadas para isso. Sua relação com o
professor Emerson foi totalmente consensual?

– É claro.

– Você já havia tido relações sexuais com algum professor ou
orientador antes?

– Não.

– É possível que ele tenha seduzido você com o único propósito de
se divertir?

– Claro que não. Gabriel me ama.

Soraya pareceu aliviada.

– É bom saber. Quero dizer, bom para você pessoalmente, mas,
dependendo da queixa, nem tanto.

– Como assim?

– Se a relação foi consensual, a universidade pode tomar medidas
disciplinares contra os dois. Se você fosse vítima, apenas ele poderia
ser punido.

– Não sou vítima. Somos namorados, mas esperamos o semestre
terminar antes de começar essa relação.

– Não, não esperaram.

Julia pareceu incrédula.

– Como é que é?

– De acordo com a sua versão, você tem um relacionamento
amoroso com ele mais ou menos desde o fim de outubro. Esperou o
semestre acabar para dormir com ele. Mas, de acordo com o que



está escrito nas regras da universidade, vocês as violaram. Quem
sabe sobre a relação de vocês?

– A família dele. Meu pai. E só.

– E quanto à aluna que acusou seu namorado de assédio sexual?

Julia trincou os dentes.

– Não sei quanto ela sabe. Mas ela me odeia.

Soraya cutucou o queixo com a tampa da caneta.

– Se estivesse sendo acusada de violar a política de
relacionamentos, que tipo de prova, além do seu testemunho, você
poderia oferecer para sustentar o argumento de que não teve
relações sexuais com ele enquanto era sua aluna?

– Por que você acha que a queixa tem a ver com Gabriel? A política
de conduta acadêmica também envolve assuntos como plágio.

– Estive com o pró-reitor Aras. Ele não perde seu precioso tempo
com casos de plágio.

Julia se recostou na cadeira.

– Ai, meu Deus.

– Vamos torcer para que alguém esteja acusando você de uma
infração acadêmica leve e que o pró-reitor Aras esteja apenas
demonstrando um interesse pessoal no seu caso. Mas, mesmo
assim, que tipo de prova você tem de que não estava oferecendo
sexo em troca de boas notas?

Julia ficou muito vermelha.

– Hum... tem uma coisa.

– O quê?

– Eu era virgem até irmos para a Itália.



Soraya a encarou como se ela fosse uma criatura mítica, como,
digamos, um homem heterossexual que soubesse a diferença entre
sapatos Manolo Blahnik e Christian Louboutin.

– Você tem como provar isso? Um atestado médico, por exemplo?

Julia se encolheu.

– Não.

– Então nem vale a pena mencionar. Alguém da universidade viu
você e Gabriel juntos durante o semestre?

– Não que eu saiba. Embora tenhamos ido a uma boate com a irmã
dele em setembro.

Soraya comprimiu os lábios.

– Mencionar que você é amiga da família dele não é uma boa ideia.
Isso estabeleceria um possível conflito de interesses. E ir com ele a
um local público não foi uma decisão muito inteligente, Srta.
Mitchell. Mas, francamente, ele tem mais culpa do que você, pois
deveria saber disso. Como não conhecemos a natureza da queixa,
nossa melhor estratégia é extrair o máximo de informações possível
da reunião sem revelar nada. Com isso, ganharemos tempo para nos
prepararmos para quaisquer medidas disciplinares, caso elas sejam
tomadas. Vamos torcer para que isso não aconteça. Durante a
reunião com o pró-reitor, eu falarei por você. Como não foram
revelados detalhes sobre a queixa, é possível que ela seja plausível,
porém falsa, e que eles saibam disso. Não queremos botar lenha na
fogueira.

Soraya olhou para Julia, que estava cabisbaixa, e fechou a cara.

– Você precisa ter confiança. Precisa acreditar na frivolidade desta
denúncia e que não fez nada de errado. Já enfrentei o departamento



jurídico da universidade antes e venci. Também terei sucesso no seu
caso.

A confiança de Soraya ofereceu pouco consolo a Julia, mas era
melhor do que nada.

– Neste meio-tempo, quero que me dê uma lista de todas as
pessoas que possam ter apresentado uma queixa contra você e por
quê, além de um relato detalhado de todas as suas interações com a
Srta. Peterson. Pedirei a um dos meus assistentes que faça uma
investigação dos antecedentes. Também telefonarei para um contato
na universidade para ver o que consigo descobrir. Até esta questão
estar resolvida, você e o professor Emerson precisam ser discretos.
Evitem ser vistos juntos em público. Não fale nada com ele sobre as
nossas conversas. Se a queixa for sobre uma relação entre professor
e aluno, ele terá seu próprio advogado, que cuidará dos interesses
dele. Não quero que minha defesa seja comprometida porque vocês
trocaram confidências na cama.

Um chama momentânea lampejou nos olhos de Julia.

– Gabriel é muito mais do que um simples namorado. Se estou em
perigo, ele também está. Nosso relacionamento foi consensual e não
tenho interesse que minha defesa o prejudique. Iremos arcar juntos
com qualquer culpa que tivermos.

Soraya encarou Julia com uma expressão intrigada.

– Tem certeza de que ele compartilha dessa opinião? Você disse à
minha secretária que o advogado de Gabriel é John Green. Por que
não está sendo representada por ele, já que você e Gabriel estão tão
determinados a enfrentar isto juntos?

Julia abriu a boca para responder, mas não soube o que dizer.

Soraya abriu um sorriso compreensivo.



– Olhe, você não é a primeira estudante a passar por isso. Sei que
é angustiante e perturbador. Mas você precisa entender que, se a
queixa contra você e seu namorado se agravar, é bem possível que
ele termine com você para garantir o emprego. Você precisa se
preparar para essa possibilidade.

– Gabriel jamais faria isso. Ele me ama. Estamos até falando em
morar juntos. E... outras coisas.

Soraya lançou-lhe um olhar condescendente.

– É fácil matar o amor, especialmente diante do desemprego. Mas
vamos dar um passo de cada vez. Gabriel me pagou um
adiantamento, que irei devolver. Creio que será melhor representá-la
em regime pro bono.

Julia assentiu com desconforto. Ela havia se esquecido dos
honorários.

– Eu vou lhe pagar, mas talvez demore um pouco...

– A vantagem de aceitar um caso para o bem maior é a
possibilidade de ampliar este bem. Não vejo muita vantagem em
aceitar seu dinheiro. Você deveria gastá-lo em livros e em despesas
com a mudança para Massachusetts.

Soraya abriu um sorriso tenso e acrescentou:

– Não gosto nem um pouco das inquisições sexuais da
universidade. Qualquer coisa que eu possa fazer para constranger ou
humilhar Aras sem dúvida é para o bem. Acredite, representar os
seus interesses será um dos poucos prazeres que tive nos últimos
tempos. Sou eu quem deveria estar lhe pagando por me dar este
privilégio.



Mais tarde naquela noite, Julia estava enroscada em posição fetal na
cama de Gabriel, tentando dormir. Ele estava no escritório,
estudando como um louco todas as políticas da universidade,
tentando descobrir o que poderia ter chamado a atenção do pró-
reitor.

A ideia de Gabriel ter que fazer aquilo por ela – a ideia de que a
carreira dele pudesse estar em risco por sua causa, aliada à
possibilidade de perder a chance de ir para Harvard – foi suficiente
para levá-la às lágrimas. E o pior era não saber qual era exatamente
o perigo.

Ela enxugou o rosto, obrigando-se a ser forte. Gabriel entrou no
quarto para conferir se ela estava bem e, quando viu sua expressão,
deitou-se atrás dela na cama.

– Não chore, meu amor. Por favor, não chore. – Ele se deteve. – Eu
não teria ficado trabalhando se soubesse que você está tão
transtornada. Contratamos os melhores advogados e vamos
enfrentar esta denúncia. É bem possível que tudo não passe de um
mal-entendido e já esteja acabado na sexta-feira à noite.

– E se a queixa for em relação a nós?

Gabriel cerrou os dentes.

– Então teremos que enfrentá-la juntos.

– E quanto à acusação de assédio sexual?

– Não se preocupe com isso. Concentre-se na sua dissertação e
nos seus estudos, deixe que eu cuido do resto. Prometo que não vou
deixar ninguém machucá-la.

Ele virou o corpo dela, colocando-a de barriga para cima, e
começou a beijar seu rosto com carinho.

– Estou com medo – sussurrou Julia.



Gabriel acariciou seus cabelos e deu um beijo na ponta de seu
nariz.

– Eu sei. Mas, aconteça o que acontecer, não vou deixar que eles a
impeçam de ir para Harvard. Vai dar tudo certo. – Ele a encarou com
um olhar angustiado. – O que posso fazer por você, Julia? Não sei
como... consolá-la.

– Me beije.

Gabriel beijou-a na boca, tão hesitante e suave como um rapaz que
não sabe como a garota iria reagir. Ele não precisava ter se
preocupado.

Julia reagiu envolvendo seus cabelos entre os dedos e puxando os
lábios dele para junto dos seus, beijando-o com voracidade e
sugando sua língua.

Ele retribuiu o beijo, mas se conteve, então recuou antes de colar
sua testa à dela.

– Não posso – falou.

– Por favor.

Ela o agarrou com força, correndo as mãos pelos seus ombros
largos e as deslizando pelos músculos das suas costas, puxando-o
para si.

– Não consigo amá-la com você triste desse jeito. Seria como se eu
a estivesse machucando.

– Mas eu preciso de você.

– Não prefere tomar um banho quente ou alguma outra coisa?

– Fazer amor com você me deixa feliz porque me lembra quanto
você me ama. Preciso sentir que você me deseja.



As sobrancelhas dele se uniram.

– É claro que a desejo, Julia. Só não quero me aproveitar de você.

Ela não era o tipo de mulher que fazia muitas exigências e as
poucas que fazia eram sempre boas.

Gabriel sabia disso e muito lhe doía dizer não a ela e àqueles olhos
castanhos grandes e tristes. Mas os vestígios de suas lágrimas
inibiam a libido dele. Preferiria abraçá-la forte e tentar acalmá-la
com sua proximidade a iniciar um ato que não seria capaz de
finalizar.

O rosto de Julia lhe dizia que ela precisava dele, que precisava
daquilo, deles e da conjunção de corpo e alma. Enquanto acariciava-
lhe os cabelos, decidindo o que fazer, ele percebeu algo sobre si
mesmo. Independentemente do que o terapeuta tivesse insinuado,
ele não era viciado em sexo. Não era um hedonista cruel com uma
fome insaciável e disposto a, como diria Scott, “traçar” qualquer
criatura atraente do sexo feminino.

Julianne o mudara. Ele a amava. E, mesmo que ela implorasse,
jamais conseguiria ficar excitado diante de seu sofrimento.

Ela continuava a encará-lo, subindo e descendo os dedos por suas
costas nuas. Gabriel decidiu lhe dar parte do que ela queria e
começou a tocá-la e acariciá-la, concentrando-se em distraí-la com
sensações prazerosas, na esperança de que isso bastasse. Ele a
beijou, desacelerando o ritmo dos dois até uma exploração
carinhosa. Julia correu os dedos pelos cabelos dele. Mesmo triste e
ardendo de desejo, ela era gentil.

Ele deu beijos suaves em seu pescoço e em sua orelha, e sussurrou
quanto ela o havia mudado, como estava mais feliz agora que ela
era sua.



Julia começou a suspirar enquanto Gabriel passava a língua, de um
jeito travesso, na cavidade na base de seu pescoço antes de dar um
beijo casto ali. Ele mordiscou suas clavículas, afastando com cuidado
a alça fina de sua camiseta, desnudando o relevo branco do ombro
de Julia para a sua boca.

Ela fez menção de tirar a camiseta para oferecer os seios a ele,
mas Gabriel a impediu.

– Paciência – sussurrou.

Gabriel entrelaçou os dedos dos dois e beijou-lhe a mão,
estendendo o braço dela para poder chupar a parte de dentro do
seu cotovelo, detendo-se quando ela começou a gemer. Ele beijou
cada centímetro do seu corpo, deslizando as mãos fortes por sua
pele macia, aproveitando a deixa do calor que se espalhava pela
carne dela e dos sons que lhe escapavam dos lábios.

Quando se convenceu de que Julia havia parado de chorar e pedia
mais, ele arrancou as roupas dos dois e se ajoelhou entre as suas
pernas.

Logo ela estava tremendo e gritando seu nome. Era por esse
momento que ele mais ansiava, mais até do que pelo seu próprio
orgasmo: o som do seu nome saindo dos lábios de Julia em meio às
ondas de prazer que ela sentia. A cada vez que ela dizia Gabriel com
aquele sussurro extasiado e ofegante, uma ternura preciosa o
invadia.

O amor é isto, pensou ele. Estar nu e exposto diante da pessoa
amada, que chama seu nome sem pudor, com sofreguidão.
Quando ele atingiu o orgasmo, retribuiu as palavras dela, dizendo a

Julia que a amava. Estava tudo unido de forma inextricável em sua
mente e experiência: sexo, amor e Julianne. A Santíssima Trindade.



Ele a abraçou com força enquanto os dois recuperavam o fôlego,
sorrindo para si mesmo. Estava muito orgulhoso de Julia, muito feliz
por ela conseguir dar voz aos seus desejos, mesmo estando triste.
Beijou-a com carinho e ficou grato ao notar que seu sorriso tinha
voltado.

– Obrigada – sussurrou ela.

– Obrigado, Julianne, por me ensinar a amar.

Paul entrou na sala do departamento na quarta-feira e ficou chocado
com o que viu.

Julia estava parada diante dos escaninhos, o rosto pálido, sem vida
e com grandes círculos negros debaixo dos olhos. Enquanto ele se
aproximava, ela ergueu a cabeça e lhe abriu um sorriso débil. Paul
ficou angustiado só de ver aquele sorriso.

Antes que pudesse lhe perguntar qual era o problema, Christa
Peterson apareceu de repente, sua enorme bolsa Michael Kors
pendurada no punho. Ela parecia extraordinariamente descansada e
seus olhos brilhavam. Estava de vermelho. Não vermelho-cereja ou
vermelho-sangue, mas escarlate. A cor do triunfo e do poder.

Viu Paul e Julia juntos e cacarejou baixinho.

Paul lançou seus olhos negros de Julia para Christa e depois de
volta para Julia. Observou-a esconder o rosto enquanto conferia seu
escaninho.

– Qual o problema? – sussurrou ele.

– Nada. Acho que estou ficando gripada.

Paul balançou a cabeça. Ele teria insistido, sem pegar pesado dessa
vez, mas o professor Martin entrou na sala naquele exato momento.



Julia lançou um olhar para ele e se apressou em pegar sua mochila
e seu casaco, tentando fugir em direção à porta.

Paul a deteve.

– Não quer tomar um café? Eu estava indo para a Starbucks.

Julia negou com a cabeça.

– Estou muito cansada. Acho que preciso ir para casa.

Paul baixou os olhos para seu pescoço nu – e incólume – e tornou
a encará-la.

– Posso fazer alguma coisa por você?

– Não. Obrigada, Paul. Estou bem, de verdade.

Ele assentiu e ficou observando-a se virar para ir embora, mas,
antes que chegasse ao corredor, seguiu-a.

– Pensando bem, eu também deveria ir para casa. Posso ir
andando com você, se quiser.

Julia mordeu o lábio, mas assentiu. Assim, os dois amigos saíram
do prédio para enfrentarem o ar cortante de inverno. Ela enrolou seu
cachecol do Magdalen College em volta do pescoço, tremendo de
frio.

– Esse cachecol é de Oxford – observou Paul.

– Sim.

– Você o comprou lá?

– Hum.. não. Ganhei de presente.

Owen, pensou ele. Imagino que ele não seja um completo idiota se
estudou em Oxford. Se bem que Emerson também estudou em
Oxford e...



– Adorei aquele boné dos Phillies que você me deu. Torço pelos
Red Sox, mas vou usá-lo com orgulho, exceto quando estiver em
Vermont. Meu pai o queimaria se me visse com ele na fazenda.

Julia não pôde conter um sorriso, o que fez Paul sorrir também.

– Há quanto tempo você está doente?

– Há alguns dias. – Ela deu de ombros, desconfortável.

– Já foi ao médico?

– É só um resfriado. Eles não poderiam fazer nada por mim.

Paul lançou-lhe olhares furtivos enquanto eles passavam pelo Royal
Ontario Museum, flocos de neve rodopiando em volta dos dois e da
abominação de cristal que era a parede norte do museu.

– Christa andou incomodando você? Você me pareceu perturbada
quando ela entrou na sala.

Julia tropeçou na neve, que chegava à altura dos tornozelos, e Paul
se apressou em estender suas mãos enormes para segurá-la.

– Cuidado. Pode ter uma camada de gelo debaixo da neve.

Ela agradeceu e começou a andar mais devagar depois que ele a
soltou.

– Se escorregar de novo, se apoie em mim. Eu não dou mole.
Nunca.

Ela o olhou de esguelha, completamente inocente, só para vê-lo
corar. Julia nunca tinha visto um jogador de rúgbi ficar vermelho
antes.

(Alguns diziam que isso era impossível.)

– Hum... o que quis dizer é que eu não cairia. Sou pesado demais.
Você não conseguiria me puxar para baixo.



Ela balançou a cabeça.

– Você não é tão pesado assim.

Paul sorriu para si mesmo, achando que era um elogio.

– Christa foi grossa com você?

Julia baixou os olhos para a calçada coberta de neve que se
estendia diante deles.

– Tenho ficado acordada até tarde todos os dias trabalhando na
minha dissertação. A professora Picton é muito exigente. Na semana
passada, rejeitou várias páginas da minha tradução do Purgatório.
Estou tendo que refazer tudo, e é muito demorado.

– Eu posso ajudá-la. Quero dizer, você pode me mandar suas
traduções por e-mail antes de entregá-las para eu dar uma olhada.

– Obrigada, mas você precisa cuidar dos seus próprios assuntos.
Não tem tempo para os meus problemas.

Paul parou de andar e pousou a mão de leve no braço dela.

– É claro que tenho tempo. Você está trabalhando com amor e
luxúria, eu com prazer. Alguns trechos que teremos que traduzir são
os mesmos. Assim, posso ir treinando.

– Não estou trabalhando mais com amor e luxúria. A professora
Picton me fez trocar o tema para uma comparação entre o amor
cortês e a amizade entre Virgílio e Dante.

Paul deu de ombros.

– Alguns trechos ainda serão os mesmos.

– Se estivermos trabalhando no mesmo trecho, podemos comparar
nossas traduções. Não quero que se preocupe com coisas que não



estejam relacionadas ao seu projeto. – Julia lançou um olhar
titubeante na direção dele.

– Mande para mim o que tem e me diga quais são os seus prazos
que eu dou uma olhada. Não tem o menor problema.

– Obrigada. – Ela pareceu aliviada.

Ele recolheu a mão e os dois voltaram a andar.

– Sabia que o chefe do Departamento de Estudos Italianos mandou
um e-mail anunciando sua aceitação em Harvard? Ele disse que você
ganhou uma bolsa excelente.

Julia arregalou os olhos.

– Humm... Não sabia disso. Não recebi esse e-mail.

– Bem, ele foi enviado para toda a universidade. Emerson me fez
imprimir a mensagem e afixá-la ao quadro de avisos ao lado da sala
dele, depois de insistir que eu destacasse as informações mais
importantes, entre elas o seu nome, com um marcador de texto
amarelo. Vai entender. Ele foi um grosso com você durante as aulas
e agora provavelmente vai querer levar o crédito por você ter sido
aceita em Harvard. Babaca.

Julia franziu as sobrancelhas, mas ficou calada.

– Que foi?

Ela corou um pouco diante do escrutínio de Paul.

– Nada.

– Julia, fale logo. O que você estava pensando agora há pouco?

– Só estava me perguntando se você viu Christa zanzando pelo
departamento.Ou perto da sala do professor Emerson.



– Não, graças a Deus. Parece que ela resolveu voltar sua atenção
para outra pessoa. Sabe muito bem que é melhor não falar comigo.
Estou só esperando que ela me dê uma chance de denunciá-la. –
Paul lhe deu uma piscadela e afagou fraternalmente seu ombro. – É
melhor ela não lhe causar problemas. Sei de algumas histórias que
poderia contar.

Na quinta-feira, Julia se consultou com sua terapeuta para se
preparar para a reunião com o pró-reitor, marcada para sexta de
manhã.

Percebendo que ela precisava conversar sobre o que estava
acontecendo, a Dra. Nicole desistiu de seus objetivos para aquela
sessão e ouviu com paciência antes de dar sua opinião: – O estresse
pode ser muito prejudicial para a nossa saúde, então é importante
lidarmos com ele de forma adequada. Algumas pessoas preferem
falar sobre os seus problemas, ao passo que outras preferem pensar
sobre eles. Como você lidava com o estresse no passado?

Julia remexeu as mãos.

– Eu não falava.

– Pode dividir suas preocupações com o seu namorado?

– Posso. Mas não quero aborrecê-lo. Ele já está preocupado demais
comigo.

Nicole assentiu.

– Quando nos importamos com alguém, é compreensível que
queiramos proteger essa pessoa da dor. Isso funciona muito bem em
algumas ocasiões. Mas, em outras, corremos o risco de carregar nos
ombros mais estresse e responsabilidade do que seria justo. Entende
por que isso pode ser um problema?



– Bem, não gosto quando Gabriel esconde as coisas de mim. Fico
me sentindo como uma criança. Prefiro que ele compartilhe os
problemas comigo em vez de me excluir deles.

– É possível que Gabriel se sinta da mesma forma, que se preocupe
achando que você o esteja excluindo. Você já conversou sobre isso
com ele?

– Já tentei. Falei para ele que queria que estivéssemos em pé de
igualdade, que não quero que existam segredos entre nós.

– Ótimo. E como ele reagiu?

– Ou ele quer tomar conta de mim, ou tem medo de me
decepcionar.

– E como você se sente em relação a isso?

Julia gesticulou, tentando encontrar as palavras certas.

– Não quero o dinheiro dele. Faz com que eu me sinta pobre,
dependente e... e impotente.

– Por quê?

– Ele já me dá coisas demais e não posso retribuir.

– É importante para você que seu relacionamento seja de
reciprocidade?

– Sim.

Nicole sorriu com ternura.

– Nenhum relacionamento é cem por cento recíproco. Às vezes,
quando casais tentam dividir tudo igualmente, descobrem que a
relação deles não é uma parceria, mas um exaustivo exercício de
contabilidade. Preocupar-se demais com reciprocidade em um
relacionamento pode ser ruim. Por outro lado, se esforçar para ter



uma parceria em que cada um é valorizado na mesma medida e
divide tanto os fardos quanto as responsabilidades pode ser
saudável. Em outras palavras, o fato de ele ganhar mais do que você
não é um problema. Mas ele precisa entender que você quer
contribuir para o relacionamento, talvez não com dinheiro, mas em
outros aspectos, e que esses aspectos devem ser tão respeitados
quanto o financeiro. Isso faz sentido para você?

– Faz. Gostei dessa ideia. Gostei muito.

– Quanto a proteger um ao outro... – Ela sorriu. – Há quem
defenda que o motivo por trás da necessidade que os homens têm
de defender suas mulheres e seus filhos é de ordem biológica. Seja
qual for a razão, isso é um fato. Os homens tendem a relacionar sua
autoestima a atitudes e conquistas. Se impedi-lo de fazer coisas por
você, ele vai se sentir inútil e desnecessário. Ele precisa saber que
pode cuidar de você e protegê-la, e isso não é necessariamente algo
ruim. É natural que parceiros queiram proteger um ao outro. Mas,
como qualquer questão, há extremos e há um meio-termo. O que
você e seu namorado devem fazer é tentar chegar ao meio-termo.
Permita que ele tome conta de você em certos sentidos, mas exerça
sua independência em outros. E você deveria deixar bem clara sua
necessidade de cuidar dele também.

Julia assentiu. O conceito de moderação lhe parecia interessante.
Ela queria cuidar de Gabriel e também queria que ele cuidasse dela,
mas não queria ser um fardo nem um bibelô. Só que resolver tudo
isso na prática era bem mais complicado.

– Alguns homens possuem o que eu chamo de síndrome do
cavalheirismo: querem proteger suas mulheres como se elas fossem
totalmente indefesas. Isso pode ser romântico e excitante por algum
tempo, mas chega uma hora em que a realidade se impõe e essa
atitude passa a ser sufocante e paternalista. Quando só um dos



parceiros protege e o outro apenas recebe essa proteção, a situação
não é saudável. É claro que algumas mulheres possuem o
equivalente feminino da síndrome do cavalheirismo: a síndrome do
patinho ferido. Elas buscam bad boys, homens problemáticos ou
atormentados e tentam consertá-los. Mas é melhor deixarmos esse
assunto para outro dia. Em casos extremos, um “cavalheiro” pode
agir das formas mais temerárias para proteger sua mulher, incluindo
montar em seu cavalo e ir à batalha, ou entrar em guerra contra os
persas, quando deveria estar correndo na direção oposta. A
prudência é a melhor parte da coragem. – Ela deu uma risadinha. –
Você já viu o filme 300?

Julia negou.

– É sobre a Batalha das Termópilas, quando 300 espartanos
resistiram a 250 mil soldados persas antes de serem derrotados.
Heródoto escreveu sobre ela.

Julia encarou Nicole com interesse. Quantas psicólogas são capazes
de citar Heródoto?

– O rei Leônidas era um caso extremo. Há quem diga que ele foi
levado a resistir por motivos políticos, não por cavalheirismo. Mas o
que quero dizer é que, às vezes, a proteção de um cavalheiro poder
causar mais danos do que a própria ameaça à sua parceira. As
mulheres espartanas costumavam falar para seus maridos e filhos
voltarem para casa carregando seus escudos ou mortos sobre eles.
Se um dia você se vir nessa situação, provavelmente irá preferir que
Gabriel volte para seus braços a que morra resistindo aos persas.

Julia assentiu.

– Em suas conversas com Gabriel, talvez seja bom falar sobre isto:
como você se sente quando é protegida em detrimento dele e como
vocês deveriam dividir os riscos e as responsabilidades. Você pode



explicar a ele por que quer ser uma parceira, em vez de uma criança
ou uma mulher indefesa. Talvez Gabriel esteja disposto a participar
de sessões conjuntas conosco... apesar de não estar vindo às dele.

Julia achou que não tinha ouvido direito.

– Como é que é?

Nicole sorriu.

– Eu disse que, em suas conversas com Gabriel, talvez seja bom
falar sobre como você se sente quando é protegida...

– Não – interrompeu Julia. – A última coisa que você disse. Gabriel
não está vindo mais?

Nicole ficou petrificada.

– Hum... isso foi muito antiético da minha parte. Não devo falar
com você sobre outros clientes.

– Quando ele parou de se consultar com Winston?

– Sinceramente, não sei dizer. – Nicole se remexeu na cadeira. –
Agora, que tal conversarmos sobre como você pode lidar com o
estresse antes da sua reunião de amanhã...?

O pró-reitor de pós-graduação valorizava a formalidade e o
refinamento. Por causa disso, sempre conduzia suas reuniões numa
sala de conferências grande, com paredes revestidas de lambris de
madeira, contígua ao seu escritório na St. George Street. O
professor Jeremy Martin, chefe do Departamento de Estudos
Italianos, estava sentado à sua direita numa cadeira grande, de
espaldar alto, de estilo vagamente medieval, atrás de uma
imponente mesa de madeira escura que ocupava quase toda a sala.



Duas pequenas cadeiras dobráveis estavam diante da mesa,
dispostas bem no centro. Era nelas que Soraya e sua cliente estavam
sentadas, de forma bastante desconfortável, no início da reunião.

– Um instante para as apresentações – disse o pró-reitor com a voz
melodiosa, de barítono, ecoando pela sala. – Srta. Julianne Mitchell?

Julia assentiu, mas ficou calada.

– E quem é sua representante? – Os olhos azuis pálidos e frios do
pró-reitor não revelaram nada, porém era óbvio que ele reconhecia a
morena à esquerda de Julia.

– Soraya Harandi, Dr. Aras. Irei representar a Srta. Mitchell.

– Algum motivo para a Srta. Mitchell ter trazido uma advogada para
esta reunião informal? – Ele já estava claramente irritado.

– Ora, Dr. Aras, minha cliente está apenas seguindo suas ordens. O
senhor sugeriu a ela que contratasse um advogado em sua carta. –
A voz de Soraya tinha um falso tom doce.

David resistiu ao impulso de rosnar para ela, pois não gostava que
o fizessem de idiota. Ele gesticulou para o homem ao seu lado.

– Este é o professor Martin.

Julia aproveitou para analisar a aparência do chefe do
departamento por alguns instantes. Sabia que ele iria encontrar
Gabriel para discutir a queixa de assédio sexual de Christa depois
daquela reunião. Tentou ao máximo determinar seu estado de
espírito, mas ficou intrigada com o que viu. Ele parecia
decididamente neutro, pelo menos no que dizia respeito a ela.

O pró-reitor pigarreou.

– Recebemos uma queixa muito grave a seu respeito, Srta.
Mitchell. Nós a convidamos a falar conosco hoje com o simples



intuito de coletarmos informações enquanto damos início à nossa
investigação. Faremos algumas perguntas. Depois a senhorita
poderá tirar suas dúvidas. Espero que nossa reunião esteja concluída
em cerca de meia hora.

Julia respirou fundo, observando-o e aguardando.

– A senhorita está tendo um relacionamento com o professor
Gabriel Emerson?

Os olhos de Julia se arregalaram e seu queixo caiu. Antes que ela
pudesse falar, Soraya se intrometeu:

– Minha cliente não responderá a pergunta alguma antes de o
conteúdo da queixa ser revelado. A carta era vaga, o que é
compreensível, dadas as políticas da universidade. Mas sua pergunta
não é nem um pouco vaga. Qual exatamente é a queixa contra a
minha cliente, quais evidências sustentam essa queixa e quem é o
querelante?

David cutucou a jarra d’água à sua frente, fazendo as fatias de
limão dançarem.

– Não é assim que estas reuniões funcionam. Eu sou o pró-reitor.
Eu faço as perguntas.

– Dr. Aras... – A voz de Soraya assumiu um tom quase
condescendente. – Nós dois sabemos que as políticas e os
procedimentos adotados pela universidade são governados pelos
princípios da Justiça. Minha cliente tem o direito de saber os
detalhes da queixa, a natureza e a abrangência das evidências
contra ela, se é que existem, e a identidade do querelante antes de
responder a qualquer pergunta. De outra forma, este seria um
procedimento injusto e eu não terei escolha senão apresentar uma
queixa nesse sentido. Imediatamente.



– Sou obrigado a concordar com a Srta. Harandi – apressou-se em
dizer o professor Martin.

David lançou um olhar irritado para Jeremy.

– Muito bem. Uma denúncia de má conduta acadêmica contra a
sua cliente foi apresentada ao nosso gabinete. A acusação era de
que ela teria tido relações sexuais com um dos seus professores em
troca de favores acadêmicos.

Os olhos de Julia se arregalaram mais.

Soraya riu alto.

– Isso é um absurdo. Minha cliente é uma estudante altamente
qualificada que acabou de ser aceita com antecedência em Harvard,
como o senhor bem sabe. – Ela meneou a cabeça na direção do
professor Martin. – Ela não tem necessidade de se prostituir.

– Temos precedentes de denúncias semelhantes na nossa
instituição, Srta. Harandi. E levaremos todas as queixas a sério,
conforme prescrito em nossa política.

– Então por que a queixa não está sendo processada como um
caso de assédio sexual? Ora, se uma aluna entra em um acordo em
que troca sexo por favores acadêmicos, isso não configuraria
assédio?

– Esta linha de investigação também está sendo explorada – disse
David, irritado.

Soraya deu uma risadinha.

– Está bem, está bem. Segundo a alegação, quais seriam esses
favores?

– Uma nota alta em um curso ministrado pelo professor em
questão, dinheiro na forma de uma bolsa complementar e a



indicação de uma consagrada professora acadêmica aposentada
para orientar sua dissertação.

Soraya abanou a mão com desdém, quase bocejando de tédio.

– Reitero que os méritos acadêmicos da minha cliente falam por si
mesmos. E, por favor, poderiam nos dizer quem é o pobre professor
em questão?

David observou Julia com atenção.

– Gabriel Emerson.

Soraya abriu um largo sorriso.

– Seu querelante tem uma imaginação fértil. Ele ou ela deve estar
fazendo pós-graduação em ficção literária. O professor Emerson
prestou queixa?

Julia prendeu a respiração, aterrorizada, esperando a resposta de
David.

Ele tamborilou nos papéis à sua frente com a ponta da caneta.

– Não.

– Bem, o que ele disse quando o senhor falou com ele?

O professor Martin falou pela primeira vez, a voz firme porém
calma:

– Pretendemos falar com o professor Emerson assim que tivermos
colhido mais informações. Nossos protocolos determinam que
membros do corpo docente envolvidos em denúncias sejam
convocados por último.

Soraya o encarou com um olhar duro.

– Então, na hierarquia da sua universidade, alunas da pós-
graduação são as primeiras a serem atacadas? Só depois o



professor, cujo testemunho tem o poder de absolvê-la, é abordado?
Estou chocada que os senhores tenham arrastado minha cliente até
aqui sem ao menos terem a gentileza de antes tentar contatar a
outra parte envolvida.

David começou a protestar, mas Soraya voltou a interrompê-lo:

– Antes de terminamos esta reunião, quem é o querelante?

– A querelante, se não me engano, é conhecida da Srta. Mitchell. É
Christa Peterson.

Soraya não esboçou reação ao receber a notícia, mas Julia lançou
um olhar na direção do professor Martin. Foi um movimento breve,
porém ele o notou e lhe devolveu o olhar com as sobrancelhas
franzidas.

Julia ficou vermelha e baixou os olhos para as próprias mãos.

David ergueu dois pedaços de papel.

– Segundo nossa investigação preliminar, tudo indica que o
professor Emerson tenha dado uma nota muito alta à Srta. Mitchell
em seu curso. Ela recebeu também a bolsa M. P. Emerson, que lhe
foi misteriosamente concedida por uma fundação americana depois
de já ter começado o mestrado. E o professor Martin me forneceu a
ficha acadêmica da sua cliente, na qual consta que Katherine Picton
foi contatada no semestre passado pelo professor Emerson para que
o substituísse na orientação da dissertação da Srta. Mitchell.

Ele entregou a pasta de arquivo para Soraya.

– Como pode ver, Srta. Soraya, esta pasta contém evidências
adicionais fornecidas pela Srta. Peterson. Entre elas, há uma série de
fotografias e recortes de um jornal florentino que mostram a Srta.
Mitchell e o professor Emerson em um evento público na Itália,
incluindo declarações do professor dizendo que a Srta. Mitchell seria



sua noiva. Além disso, há uma declaração juramentada de um
funcionário de uma casa noturna local que afirma possuir vídeos de
segurança que mostram interações entre a Srta. Mitchell e o
professor Emerson nesta mesma casa noturna quando ela ainda era
sua aluna. Essas interações parecem ser de natureza íntima e sem
dúvida vão muito além dos limites apropriados de uma relação
professor-aluno.

Ele fez uma pausa dramática. Em seguida retomou:

– É possível que as evidências apresentadas pela querelante
provem mais de uma infração. Por isso mesmo estamos ansiosos por
ouvir a versão da Srta. Mitchell desta história. Então, volto a
perguntar: a senhorita recebeu favores acadêmicos especiais do seu
professor por conta de sua relação pessoal com ele?

– Dr. Aras, estou pasma que um homem da sua estatura dê crédito
a uma queixa que não só excede os limites da credulidade como é
sustentada por evidências tão inconsistentes. Recortes de um
tabloide italiano? Vídeos cuja procedência não pode ser verificada?
Este não é um caso prima facie. Nem de longe.

– Não questione minha competência, Srta. Harandi. – O pró-reitor
não conseguiu conter seu temperamento explosivo. – Trabalho com
ensino superior desde que a senhorita estava no jardim de infância.

Soraya arqueou as sobrancelhas para ele e fechou a pasta de
arquivo de forma teatral, jogando-a em cima da mesa.

– Qual o interesse da querelante em fazer uma acusação dessas?

David a fuzilou com o olhar.

Soraya olhou do pró-reitor para o diretor do departamento e então
tornou a encarar o primeiro.



– Talvez o verdadeiro alvo da querelante seja o professor Emerson.
Por que de repente tenho a impressão de que minha cliente é uma
vítima inocente?

– Qualquer outro assunto relacionado a esta queixa está fora da
sua competência, Srta. Harandi. – O queixo do pró-reitor começou a
tremer. – Mesmo que quiséssemos ignorar as informações adicionais
apresentadas junto com a denúncia, não poderíamos fazer isso. O
artigo de jornal demonstra que a Srta. Mitchell e o professor
Emerson estavam numa relação romântica dias depois do final do
semestre. Isso é, no mínimo, indício da pré-existência de uma
relação inadequada.

– Custa-me crer que o senhor tenha convocado minha cliente para
ouvir essas acusações estapafúrdias. Está claro que a querelante é
uma desequilibrada que vive num mundo de fantasia. Se ela tem
algum problema com o professor Emerson, deveria apresentar uma
queixa contra ele, não contra a Srta. Mitchell. A julgar pelo que vi
aqui hoje, aconselharei minha cliente de que ela tem todo o direito
de apresentar uma queixa de assédio contra a Srta. Peterson e
solicitar que ela seja investigada por prestar uma denúncia
fraudulenta e difamatória.

David pigarreou ruidosamente.

– Se está defendendo que a Srta. Mitchell e o professor Emerson
estão em uma relação consensual, terei o maior prazer em registrar
tal declaração para podermos acabar com esta farsa. Quando essa
relação consensual teve início?

– A única farsa aqui é a que a sua universidade está tentando levar
adiante, ao fingir investigar uma infração acadêmica quando, na
verdade, está promovendo uma espécie de macarthismo de cunho
sexual. Esta reunião acabou.



Soraya fechou sua pasta com um gesto dramático e se levantou.

– Só um instante, Srta. Harandi. Caso tivesse se dado o trabalho de
analisar com mais atenção a ficha acadêmica da Srta. Mitchell, teria
visto um formulário assinado pela professora Picton com data de
outubro, declarando que ela iria orientar a dissertação da Srta.
Mitchell pois o professor Emerson tinha um conflito de interesses
com a sua cliente. Que outro motivo ele teria para convocar a
professora Picton além de dar à Srta. Mitchell o que ela queria? Que
tipo de conflito de interesses poderia haver, além de um
relacionamento inadequado?

Julia abriu a boca para responder, prestes a revelar o fato de que
conhecia Gabriel desde a adolescência, mas Soraya agarrou seu
braço com toda a força.

– Parece que o senhor já tem uma opinião formada sobre a queixa,
Dr. Aras. Talvez sua carta tivesse sido mais sincera se houvesse
afirmado que sua verdadeira intenção com esta reunião era difamar
minha cliente para poder puni-la.

O pró-reitor pareceu engolir sua raiva crescente. Ele gesticulou
para os papéis à sua frente.

– A querelante alega que favores acadêmicos foram prestados à
Srta. Mitchell por motivos que vão além de seu desempenho como
estudante. Afirma, inclusive, que, durante uma aula, o professor
Emerson e a Srta. Mitchell tiveram uma briga de casal diante de uma
sala cheia de testemunhas. Logo depois desse espetáculo
constrangedor, a professora Picton assinou os papéis que a tornavam
orientadora da Srta. Mitchell. Quid pro quo. Quod erat
demonstrandum.

– Nemo me impune lacessit, Dr. Aras. – Soraya abriu um sorriso
para o professor Martin antes de lançar um olhar duro na direção de



David. – Estudo latim desde o jardim da infância. A denúncia é
maliciosa e falsa. Se o pró-reitor decidir acusar minha cliente com
base nela, serei obrigada a fazer uso de outros recursos judiciais
contra a querelante e a universidade.

Julia observou o pró-reitor apertar sua caneta com força
considerável.

– Tem certeza de que é esse o caminho que pretende seguir, Srta.
Mitchell? Se a senhorita cooperar, talvez possamos ser mais
lenientes.

– O senhor basicamente chamou minha cliente de prostituta e a
acusou de dormir com um professor em troca de privilégios. Não
preciso lembrá-lo das leis referentes à difamação de caráter. Creio
que já passamos por uma situação parecida no ano passado. Não
cedemos a ameaças.

– Não fazemos ameaças, nós julgamos. Iremos conversar com
testemunhas e outras partes interessadas e então voltaremos a nos
falar. Jeremy, você tem algo mais a dizer ou alguma outra pergunta?

O professor Martin avaliou Julianne com o olhar e então balançou a
cabeça com frieza.

O pró-reitor fechou sua pasta.

– Já que se recusa a responder às minhas perguntas, Srta. Mitchell,
está dispensada.

Soraya meneou a cabeça para os dois homens e conduziu Julia
para fora da sala.



–A
CAPÍTULO VINTE E UM

quela reunião foi uma confraria de tolos – disse Soraya,
recostando-se no banquinho do bar do Windsor Arms Hotel.

Julia assentiu, perguntando-se se ela seria Ignatius Reilly, o
protagonista do livro Uma confraria de tolos, ou se Gabriel era
Ignatius e ela era Myrna Minkoff.

O barman serviu seus martínis com um sorriso e alguns pratinhos
de tira-gostos, “de cortesia”. Ele piscou para Soraya, que era uma
cliente assídua, e voltou ao bar.

Ela tomou um gole generoso de sua bebida.

– Aconselho você a prestar queixa contra Christa Peterson o mais
rápido possível, alegando má índole. A política da universidade
possui meios de proteger seus alunos de falsas acusações.

– Não sei se é uma boa ideia hostilizá-la.

Soraya soltou uma risada irônica.

– O que mais ela pode fazer contra você? Ferver seu coelho de
estimação numa panela, como em Atração fatal?
Julia se encolheu.

– Ouça bem, uma queixa contra ela vai servir de alerta. Não
precisamos levá-la até o fim, mas daria algo para ela e o pró-reitor
pensarem. Você me disse que ela acusou Gabriel de assédio sexual.
Não quer revidar?

– Quero que tudo isso acabe. Não entendo como ela pôde me
denunciar quando minha situação não tem nada a ver com ela.



– Levando em conta o que descobrimos hoje, creio que está muito
claro aonde ela quer chegar. Ela acusou você de usar sexo para se
dar bem e o seu namorado de tentar fazer o mesmo com ela. É um
plano inteligente, na verdade, porque ela não precisa que suas
denúncias sejam aceitas para eliminar vocês dois com um golpe só.

Julia ficou lívida.

– Como assim?

– Ela está forçando você a admitir que teve um relacionamento
com o seu professor. Daí a universidade pode acusar vocês dois de
violarem as regras que proíbem esse tipo de envolvimento. Ou ela é
brilhante, ou foi orientada por alguém.

Julia deslizou um dedo pela taça de martíni, tentando não ficar
enjoada.

Soraya tornou a bebericar seu drinque.

– Preciso que me dê uma lista das pessoas com quem Aras possa
vir a conversar e qualquer coisa prejudicial que elas possam dizer. As
evidências que ele tem não são grande coisa, mas, se você juntar
tudo, talvez sejam suficientes para convencer um comitê de que
Gabriel a favoreceu por conta do relacionamento de vocês.

Julia mordeu o lábio inferior e começou a arrastar os dentes nele.

– Não precisa se preocupar ainda. Vamos nos concentrar em
derrubar esta queixa e mais tarde pensamos no resto. A
administração é muito cautelosa com qualquer questão que envolva
membros do corpo docente por conta do sindicato. A universidade
dará prosseguimento à investigação até ter certeza, só então irá
atacar. Enquanto isso, deixe-me apresentar uma queixa contra essa
tal de Christa Peterson. David investigará tanto você quanto Gabriel



esta semana e devemos supor que irá entrevistar todos que já
tiveram contato com vocês dois.

Julia balançou a cabeça e foi tomada por uma onda de náusea ao
pensar nos outros professores e alunos do departamento sendo
solicitados a testemunhar diante do pró-reitor.

– Está bem, Soraya. Apresente a queixa. Duvido que isso dê algum
resultado além de hostilizá-la, mas você é a advogada.

– Maravilha. – Soraya abriu um largo sorriso e engoliu o resto do
seu martíni com azeitona.

Algumas horas depois naquela mesma tarde, Julia estava saindo do
elevador no andar de Gabriel. Ao atravessar o longo corredor, passou
por seu vizinho franco-canadense e trocou com ele um breve, porém
amigável, cumprimento de cabeça. Então usou sua própria chave
para entrar no apartamento.

– Julianne? É você?

– Sou. Como foi sua reunião com o chefe do departamento? – Ela
se apressou em tirar o casaco e as botas e estava prestes a entrar
na sala de estar quando Gabriel foi ao seu encontro no hall.

– Antes quero saber da sua reunião. – Gabriel pousou a mão nos
ombros dela e beijou sua testa. – Você está bem? Como foi?

– Eles me fizeram algumas perguntas e então me liberaram.

Ele praguejou, puxando-a para os seus braços.

– Se alguma coisa tivesse acontecido com você...

Julia retribuiu o abraço, suspirando devagar com o rosto escondido
na camisa social dele.

– Foi Christa Peterson.



– O quê? – Ele recuou para encará-la.

– Christa me acusou de trocar favores sexuais por privilégios
acadêmicos.

– O quê?
Conforme Julia descrevia às pressas a natureza da queixa e a

discussão entre David e Soraya, a expressão de Gabriel foi ficando
cada vez mais carregada e perigosa. Quando ela repetiu as últimas
palavras de David, ele deu um passo largo para trás.

Gabriel se afastou e deu um soco na parede. Então recuou,
arrastando pedaços de reboco e pó consigo, antes de esmurrar a
parede mais duas vezes, em rápida sucessão.

Julia ficou parada onde estava, boquiaberta, vendo Gabriel tremer
diante dela, com os olhos fechados e o peito subindo e descendo.
Parte dela queria sair correndo, mas parecia presa ao chão.

Por mais que quisesse fugir, a visão de algumas gotas de sangue
pingando do dedo dele no chão de madeira chamou sua atenção.

– O que você fez com sua mão? – Ela fitou seus olhos azuis
flamejantes e o puxou para o lavabo. – Sente-se.

Então Julia examinou os nós dos seus dedos e descobriu que a pele
tinha se aberto em mais de um lugar.

– Talvez precise de pontos – falou. – Estou com medo de que tenha
quebrado um osso.

Gabriel abriu e fechou a mão várias vezes, demonstrando em
silêncio que não havia nada quebrado.

– Acho que deveria fazer um raio x, por via das dúvidas.

Sua única resposta foi esfregar os olhos com a mão ilesa e dar um
suspiro forte e trêmulo.



Ela abriu o armário de remédios e pegou alguns itens de primeiros
socorros.

– Vou tentar limpar isso, mas você deveria ir ao hospital.

– Vou ficar bem. – A voz dele soou tensa.

Com uma pinça, ela removeu os fragmentos de reboco das feridas
e as limpou com iodo. Gabriel mal se encolheu enquanto Julia
limpava os nós dos seus dedos, mas ela notou que ele tremia,
provavelmente por conta de resquícios de raiva.

– Desculpe ter irritado você – sussurrou Julia.

– Quase derrubei uma parede e você está pedindo desculpas para
mim?

– Deveria ter lhe contado quando você estivesse sentado. Ou
depois de ter tomado um drinque.

Ele balançou a cabeça.

– Aí eu teria mesmo derrubado a parede. Estou furioso demais para
beber.

Julia continuou a cuidar da mão dele até a ferida estar totalmente
limpa. Quando terminou, roçou os lábios nos nós enfaixados dos
seus dedos.

Gabriel segurou sua mão.

– Pare. Estou me lembrando de outra ocasião neste banheiro,
quando fui eu que banquei o médico.

– Eu estava morrendo de vergonha. Queria causar uma boa
impressão, mas quebrei sua taça de cristal e sujei sua bela camisa
de Chianti.



– Foi um acidente. Tive que criar coragem para passar iodo nos
seus cortes. Estava com medo de machucá-la. E isso foi antes de
eu...

Ele fechou os olhos e tornou a esfregá-los.

– O que aconteceu com você hoje foi culpa minha, eu devia tê-la
protegido.

– Gabriel – disse Julia em tom de alerta. Ela se inclinou para a
frente e tomou o rosto dele nas mãos, forçando-o a encará-la. – Não
fale isso. Nós sabíamos dos riscos quando nos envolvemos. Pouco
me interessa o que eles vão fazer comigo. – A voz dela falhou ao
pronunciar essas palavras. – Pouco me interessa Harvard ou o
doutorado. Não quero perder você.

Uma chama estranha iluminou os olhos de Gabriel.

– Nem o Inferno conseguiria me manter longe de você – sussurrou
ele.

Eles se abraçaram desesperadamente, extraindo consolo um da
pele do outro.

– Não quer me contar como foi sua reunião com o professor
Martin?

Gabriel pegou a mão de Julia e a conduziu até o banheiro principal,
onde começou a preparar um banho.

– Contarei enquanto você relaxa.

– Não estou no clima para um banho de espuma. Minha vontade é
pegar um pé de cabra e arrebentar alguma coisa.

– É por isso que você precisa de um banho de espuma. Tenho que
preservar as paredes do meu apartamento.



Julia se despiu e se acomodou entre as bolhas de sabão. Ele a
observou com um olhar intenso: os cabelos longos presos de
qualquer jeito no alto da cabeça; os contornos delicados dos seus
seios flutuando na água como dois lírios brancos com pontas
rosadas; o modo como ela mordia o lábio até perceber que Gabriel
estava olhando para sua boca.

– Você se lembra da primeira vez que tomamos banho juntos? –
perguntou ela, observando-o se acomodar num banquinho.

– Como poderia esquecer?

– Você estava com medo de que eu estivesse machucada e me
carregou até a banheira. – Ela abriu um sorriso acanhado. – Foi a
coisa mais gentil que já fez por mim.

– Obrigado. – Ele lhe deu um selinho na bochecha. – Mas não
posso ficar recordando momentos felizes com você. Estou com muita
raiva para isso. Minha vontade é arrancar a língua de David Aras e
estrangulá-lo com ela.

– E quanto ao professor Martin?

Gabriel fez uma pausa e pigarreou.

– Se fosse apenas a queixa de Christa, ele teria me entrevistado,
talvez falado com mais algumas pessoas do departamento e
concluído que era falsa. Mas a denúncia dela contra você complica
as coisas.

– O que seu advogado falou?

– Decidi encontrar Jeremy sozinho.

Julia empertigou as costas na banheira, fazendo transbordar água.

– O quê? Achei que você tinha contado ao seu advogado sobre a
queixa para que ele pudesse acompanhá-lo.



Gabriel se inclinou para a frente, descansando os braços nos
joelhos.

– Foi Jeremy quem me contratou. Eu o considero um amigo. Achei
que teríamos mais chances de ir direto ao ponto e resolver o
problema se eu não levasse meu advogado.

Julia arregalou os olhos, incrédula.

– O que ele disse?

– Christa afirma que tentei ter relações sexuais com ela em várias
ocasiões, inclusive durante reuniões que tivemos dentro e fora do
campus. Ela mencionou as vezes que nos encontramos na Starbucks
e no Lobby. Ela também está me acusando de puni-la ao rejeitar sua
proposta de tese e ameaçar expulsá-la do programa de doutorado.
Afirma que, depois que ela me rejeitou, passei a infernizar sua vida.

– Mas isso é tudo mentira. Foi ela que assediou você.

– Exatamente, e eu argumentei isso. Jeremy ficou irritadíssimo.
Disse que eu deveria tê-lo procurado e dado queixa. É óbvio que
minha palavra não vale muita coisa a esta altura, mas Christa se
esqueceu de levar algumas coisas em consideração.

– O que, por exemplo?

– Seu próprio histórico acadêmico. Jeremy e eu tivemos pelo
menos duas conversas sobre o mau desempenho dela no semestre
passado. Ele estava muito ciente de que Christa vinha passando por
dificuldades. No histórico dela, constam anotações sobre essas
conversas, assim como cópias dos seus trabalhos. Além disso, Paul
estava presente durante alguns de meus encontros com Christa.
Sugeri que Jeremy conversasse com ele e também com a Sra.
Jenkins.



– Paul estava comigo na Starbucks no dia em que você se
encontrou com Christa. Ela nos disse que estava planejando
convencer você a levá-la ao Lobby, que iria trocar mais do que
primeiros nomes com você naquela noite.

Gabriel franziu as sobrancelhas.

– O quê?

– Tinha me esquecido dessa conversa. Deveria ter contado antes.
Paul e eu estávamos tomando café e Christa chegou antes de você.
Ela estava se gabando de que iria seduzi-lo.

Gabriel coçou o queixo, perdido em pensamentos.

– E Paul ouviu Christa falar isso?

– Ouviu – disse Julia, tentando conter um sorriso. – Parece que o
papa-anjo pode acabar se tornando um anjo da guarda.

Gabriel fez uma careta.

– Não vamos nos precipitar. O que mais ela disse?

– Não muito. Testemunhamos seu encontro com Christa, mas
estávamos longe demais para ouvir o que vocês diziam. A linguagem
corporal dela nos pareceu bem óbvia. Ela estava tentando flertar,
enquanto você lhe dava uma bronca. Eu poderia dizer isso ao
professor Martin.

– De jeito nenhum. Você já está envolvida demais. – Ele tornou a
coçar o queixo. – Jeremy pediu que eu não falasse com Paul sobre
Christa. A situação é um pouco delicada, porque Paul trabalha para
mim, mas Jeremy concordou em conversar com ele. Seria melhor se
você também não falasse com Paul sobre isso. Quanto menos se
falar sobre o assunto, melhor.



– Ele não gosta de Christa. Uma das primeiras coisas que me disse
é que ela queria se tornar a Sra. Emerson. Paul sabe que ela está
atrás de você.

Gabriel fez uma careta.

– Eu lembrei a Jeremy de que aprovei a proposta de tese de
Christa em dezembro, depois de lhe dar várias chances de corrigi-la.
Vamos torcer para que, quando for falar com Paul, ele consiga ter
uma ideia clara do que de fato está acontecendo.

Julia fechou os olhos, tornando a apoiar a cabeça na banheira.
Sabia que eles poderiam contar que Paul fosse dizer a verdade.
Apesar da sua antipatia pelo professor Emerson, ele não
corroboraria as alegações falsas de Christa.

Gabriel se levantou.

– Preciso lhe dizer uma coisa.

– O quê? – perguntou Julia, ainda de olhos fechados.

– Jeremy me perguntou se estávamos envolvidos. E eu disse que...
sim.

Ela abriu os olhos para encará-lo.

– Hein?

– Falei para ele que nosso relacionamento começou depois do
Natal. – O rosto de Gabriel ficou tenso.

– Ele acreditou em você?

– Pareceu acreditar, mas ficou furioso. Tornou a dizer que eu
deveria ter falado com ele na hora. Falou que era obrigado a me
denunciar ao pró-reitor por violação da política da universidade.

– Ah, não. – Julia pegou a mão de Gabriel. – O que vamos fazer?



– Ele disse que, por causa de nossos outros problemas, ele não iria
piorar ainda mais a situação... por enquanto. Mas fez questão de me
dizer que não iria me acobertar.

Gabriel se inclinou para beijar sua testa.

– Não se preocupe com Jeremy. Eu cuido dele. Quando acabar de
tomar seu banho, vou atualizar meu advogado para decidirmos o
que fazer em seguida. – Ele sorriu e se virou para sair.

– Gabriel, tem mais uma coisa. Duas, na verdade. Soraya vai dar
queixa contra Christa em meu nome, alegando que ela agiu de má-
fé ao me denunciar.

– Ótimo. Talvez isso faça com que ela repense suas atitudes.

– E, na minha consulta de ontem com Nicole, ela comentou que
você tinha largado a terapia.

Gabriel viu a expressão de Julia, uma mistura de irritação e tristeza,
e curvou os ombros.



N
CAPÍTULO VINTE E DOIS

o geral, o fato de Gabriel não ter mencionado que havia largado
a terapia não tinha importância. Ou pelo menos Julia achava

que não. Eles discutiram brevemente o assunto, mas os dois
estavam preocupados demais com seus problemas com a
universidade para irem além disso.

Gabriel recebeu um recado lacônico de Jeremy na semana
seguinte, indicando que ele havia conversado tanto com a Sra.
Jenkins quanto com Paul. Fora isso, ele e Julia não receberam
nenhum comunicado da universidade.

David Aras passou a noite de sexta-feira sozinho em seu escritório
de casa com uma garrafa de uísque Jameson. Isso não era
incomum. Em sua função de pró-reitor de pós-graduação,
geralmente levava trabalho para casa. Nessa noite em especial, ele
se viu atolado numa situação muito capciosa e delicada.

A queixa de assédio sexual da Srta. Peterson tinha sido contestada
por mais de uma testemunha. Contudo, a queixa de fraude
acadêmica contra a Srta. Mitchell havia chamado sua atenção para
um possível caso entre Julia e o professor Emerson. O problema era
que as evidências eram contraditórias.

Segundo a informação repassada pelo professor Martin, Paul Norris
havia pintado um retrato muito lisonjeiro da Srta. Mitchell e do seu
caráter. David se perguntou se todas as mulheres com as quais o Sr.
Norris havia entrado em contato teriam misteriosamente se tornado
anjos ou se ele apenas tinha uma queda por mocinhas de
Selinsgrove, Pensilvânia.



De acordo com o Sr. Norris e a Sra. Jenkins, a Srta. Mitchell era
uma jovem tímida e o professor Emerson a detestava. O Sr. Norris
chegou a afirmar que eles haviam brigado na frente de todos em
sua aula.

Depois do confronto em sala, Emerson teria entrado em contato
com a professora Picton para que ela orientasse a dissertação da
Srta. Mitchell, apresentando o fato de ela ser amiga da família como
motivo para ele não poder continuar a orientá-la. Era justamente
isso que intrigava David.

O professor Emerson não havia sido contra a admissão da Srta.
Mitchell no mestrado, mesmo sabendo que ele era o único professor
a orientar teses sobre Dante. Se havia um conflito de interesses tão
óbvio, por que ele não se posicionou desde o início? E por que não
comunicou esse conflito de interesses ao professor Martin no
começo do semestre?

Os dossiês sobre o professor Emerson e a Srta. Mitchell não faziam
sentido. E David não gostava quando isso acontecia. (Pois seu
universo não tinha nada de absurdo.) Enquanto refletia sobre as
evidências, ele inseriu um pen drive no computador. Abriu a única
pasta que havia ali e começou a vasculhar as mensagens que algum
funcionário do Departamento de Tecnologia da Informação tivera a
gentileza de colher da conta de e-mail do professor Emerson. Ele
configurou as preferências de modo a listar apenas as mensagens
cujos remetentes ou destinatários fossem a Srta. Mitchell, a Srta.
Peterson, o Sr. Norris e a professora Picton.

Em poucos minutos, David descobriu algo que o surpreendeu. Em
sua tela, surgiram e-mails enviados antes do fim de outubro de
2009. O primeiro tinha sido escrito pelo professor Emerson para a
Srta. Mitchell: Prezada Srta. Mitchell,



Preciso falar com você sobre um assunto de considerável urgência.

Por favor, entre em contato comigo o mais rápido possível. Pode me telefonar
no seguinte número: 416-555-0739 (celular).

Cordialmente,

Prof. Gabriel O. Emerson,

Professor Associado

Departamento de Estudos Italianos

Centro de Estudos Medievais

Universidade de Toronto

O segundo e-mail foi enviado pela Srta. Mitchell em resposta à
mensagem dele:

Dr. Emerson.

Pare de me assediar.

Não quero mais saber do senhor. Quero esquecer que o conheci. Se não me
deixar em paz, serei obrigada a dar queixa contra o senhor por assédio. E, se
telefonar para o meu pai, farei isso imediatamente.

Se acha que vou deixar algo tão insignificante me afastar do mestrado, está
muito enganado. Preciso de um novo orientador para minha dissertação, não de
uma passagem de ônibus para casa.

Cordialmente,

Srta. Julia H. Mitchell,

Mera Aluna da Pós-Graduação,

Prostituta Que Vive de Joelhos

P.S.: Recusarei a bolsa M. P. Emerson na semana que vem. Parabéns, professor
Abelardo. Ninguém nunca fez com que eu me sentisse tão vulgar quanto o



senhor na manhã do último domingo.

O pró-reitor se empertigou em sua cadeira. Releu os dois e-mails,
examinando cada palavra.

Embora tivesse uma vaga lembrança de quem era Pedro Abelardo,
não resistiu à sua curiosidade e pesquisou o nome no Google. Clicou
em uma biografia confiável e começou a ler.

Quod erat demonstrandum, pensou.



N
CAPÍTULO VINTE E TRÊS

o centro da cidade, Jeremy Martin estava recostado em seu sofá
de couro, de olhos fechados, ouvindo Beethoven, enquanto sua

mulher se preparava para ir dormir. Como chefe do Departamento de
Estudos Italianos, ele era responsável por vários professores e
alunos. A confissão de Gabriel sobre estar namorando uma ex-aluna
o perturbava.

Sabia que Christa Peterson havia feito sua denúncia de má-fé, mas,
como qualquer outra denúncia, ela deveria ser levada a sério.
Considerando que ela tinha razão ao supor que Gabriel e Julianne
estavam envolvidos, era bem possível que sua alegação de que
tivesse havido favorecimento acadêmico também estivesse correta.
Gabriel, seu amigo e colega, havia tentado manter o relacionamento
em segredo. Agora o pró-reitor estava fazendo perguntas, o que
deixava Jeremy entre a cruz e a espada.

Ao longo de sua carreira, primeiro nos Estados Unidos e depois em
Toronto, ele tinha visto muitos alunos brilhantes e promissores se
tornarem joguetes de seus professores. Sua própria esposa, por
exemplo, fizera pós-graduação em linguística na Universidade
Colúmbia antes de ter a carreira arruinada por seu professor/amante
depois que se cansou do alcoolismo dele. As feridas de Danielle
tinham levado anos para cicatrizar e até hoje ela queria distância do
mundo acadêmico. Jeremy não queria que a carreira de Julianne
seguisse o mesmo caminho.

Por outro lado, não permitiria que a estrela em ascensão do seu
corpo docente fosse difamada por uma infração que não havia
cometido. Se o pró-reitor continuasse investigando o professor



Emerson e a Srta. Mitchell, Jeremy iria até as últimas consequências
para garantir que fosse feita justiça. Se isso falhasse, ele estava
determinado a garantir que seu departamento fosse protegido. E foi
por isso que ficou horrorizado ao encontrar cópias de cartas
endereçadas ao professor Emerson e à Srta. Mitchell junto com a
sua correspondência na primeira quinta-feira de março.

Praguejando, ele correu os olhos pelo conteúdo das cartas antes de
fazer uma ligação discreta para um de seus contatos na pró-reitoria.
Meia hora depois, telefonava para a casa do professor Emerson.

– Você já conferiu sua caixa de correio hoje?

Gabriel fechou a cara.

– Não. Por quê?

– Porque recebi uma carta do pró-reitor indicando que você e
Julianne estão sendo investigados por iniciarem um relacionamento
inadequado enquanto ela era sua aluna.

– Puta que pariu!

– Isso aí. Você está sentado?

– Não.

– Então sente-se. Acabei de ligar para um amigo que trabalha na
pró-reitoria. Julianne deu entrada numa queixa de assédio contra
Christa Peterson, em resposta às suas alegações. Christa retaliou
ameaçando a universidade com um processo judicial dizendo que
Julianne teria recebido tratamento preferencial por ter ido para a
cama com você. As acusações de Christa agora fazem parte da
investigação sobre você e Julianne.

– Isso é um absurdo!

– Ah, é?



– Claro. É ridículo.

– Fico feliz em ouvir isso, Gabriel, porque a universidade leva muito
a sério queixas desse tipo. A pró-reitoria determinou que o Aras e
mais dois outros representantes da universidade formassem um
comitê para investigar as denúncias. Você e Julianne foram
convocados a comparecer diante deles, juntos.

Gabriel praguejou.

– Quem mais está no comitê?

– Meu contato não quis me dizer. A boa notícia é que a reunião é
apenas uma audiência investigativa. Dependendo da decisão dos
auditores, o caso pode ser encaminhado à pró-reitoria para
deliberação, então vocês dois terão que se apresentar diante de um
comitê disciplinar. Não preciso lhe explicar a gravidade da situação
se as coisas chegarem a esse ponto.

– Por que o Aras não me convoca para uma reunião e pronto? Tudo
isso poderia ser resolvido em questão de minutos.

– Duvido. Denúncias e queixas não param de chegar e você está
envolvido em todas elas.

O coração de Gabriel quase parou.

– Você acha que ainda haverá mais denúncias?

– Tenho minhas suspeitas. Mas nada foi confirmado.

– Merda! – exclamou Gabriel, esfregando os olhos com força. – Me
diga: qual a gravidade da nossa situação?

– Se eu fosse você, pararia de pensar em nós e começaria a me
concentrar em mim. Foi por isso que você se meteu nessa encrenca,
para começo de conversa.

– Apenas responda à pergunta, por favor.



Jeremy fez uma pausa, folheando as cartas sobre sua mesa.

– Já que sua integridade no que diz respeito à atribuição de notas
a Julianne está sendo questionada, o pró-reitor suspendeu a nota do
seu curso. Isso significa que o histórico dela ficará incompleto até o
caso ser arquivado ou julgado pelo comitê.

– Ela não vai se formar – sussurrou Gabriel.

– É política da universidade que a nota final de um aluno fique
retida enquanto houver infrações acadêmicas pendentes.

– Então, dependendo de quanto tempo isto levar, ela não poderá ir
para Harvard.

– Se o caso for decidido em favor de Julianne, a nota permanecerá
a mesma e a data da formatura será marcada. Mas, a essa altura,
imagino que ela já terá perdido a vaga em Harvard. A menos que
consiga convencê-los a deferir sua admissão.

– A admissão está condicionada à conclusão do mestrado. Ela pode
até pedir, mas não creio que esteja em posição de solicitar um
adiamento. E, se Harvard ficar sabendo disso, talvez retirem a
proposta.

– Então é melhor ela rezar para essa questão estar solucionada a
tempo de ela entrar com o pedido de formatura. E, para ser franco,
você também. Se for culpado de fraude acadêmica, a pró-reitoria
pode revogar sua estabilidade.

– Puta merda. – Gabriel esmurrou a mesa. – Quando precisaremos
nos apresentar diante do comitê?

– Dia 23 de março, uma quinta-feira.

– Isso significa que eles terão menos de um mês para concluir tudo
antes de ela precisar entrar com o pedido de formatura.



– Esse tipo de processo acadêmico anda a passo de tartaruga. Você
sabe disso. – Ele pigarreou. – Você não está nem um pouco
preocupado com a encrenca em que está envolvido?

– Não muito – rosnou Gabriel.

– Pois deveria. E digo mais: minha maior preocupação é com você,
embora fosse ficar triste de ver o futuro acadêmico de Julianne
ameaçado.

– Não vou deixar que isso aconteça.

– E eu não estou disposto a deixar um dos meus melhores
professores abandonado à própria sorte. – Jeremy respirou fundo. –
De acordo com a regra que está sendo acusado de violar, você é
mais responsável do que ela. Está sob suspeita de ter avaliado uma
aluna com base em um critério que nada tem a ver com mérito
acadêmico.

– Isso é uma calúnia e você tem os papéis para provar.

– Não, não tenho. – Jeremy começou a folhear as páginas à sua
frente. – Tenho alguns papéis, mas não todos. Você só me
comunicou dias atrás que estava envolvido com ela. Agora meu
chefe está começando a fazer perguntas. Tem noção de quanto isso
é constrangedor para mim? Parece que acabei de chegar e não faço
a menor ideia do que está acontecendo no meu próprio
departamento.

Gabriel inspirou e expirou devagar.

– O que você quer dizer com isso?

– Que você ferrou com tudo, Gabriel, não importa de que ângulo
olhe a situação. E não vou colocar em risco tudo pelo que trabalhei
para acobertá-lo.

O professor Emerson se calou, pasmo.



– Por que não me contou que estava saindo com ela? Eu contratei
você, pelo amor de Deus.

– Porque achei que não devia satisfações a ninguém sobre com
quem eu durmo.

– Você só pode estar brincando. – Jeremy soltou um palavrão. –
Você conhece as regras que governam as relações entre professores
e alunos. Como manteve seu relacionamento em segredo, parece
que é culpado.

Gabriel trincou os dentes.

– Jeremy, posso contar com seu apoio ou não?

– Farei o possível, mas isso talvez não seja muito. Se eu fosse
você, notificaria a Associação de Professores para garantir que seu
representante no sindicato esteja presente na audiência.

– Esta é uma caça às bruxas iniciada por uma aluna insatisfeita.
Christa Peterson está tentando fazer com que eu seja demitido.

– Talvez você tenha razão. Mas, antes de botar a boca no
trombone, lembre-se de que violou a política da universidade. Isso
torna muito mais fácil para a administração inferir que é culpado de
outras infrações. E, a propósito, recebi um e-mail do pró-reitor me
perguntando sobre a bolsa M. P. Emerson. Para o seu bem, espero
que não tenha dedo seu nisso.

Gabriel soltou uma série de xingamentos. Jeremy o interrompeu:

– Se não tem um advogado, meu amigo, está na hora de arranjar
um.

Gabriel balbuciou alguma coisa e desligou, encaminhando-se a
passos rápidos até a sala de jantar para se servir de um drinque.



Gabriel notificou a Associação de Professores da sua situação, mas
recusou quando eles se ofereceram para acompanhá-lo à audiência.
John estava convencido de que sua perspicácia judicial era muito
mais ameaçadora do que a do sindicato, porém estava inclinado a
admitir que, se aquilo resultasse em alguma acusação, seria
conveniente envolvê-los no caso.

John aconselhou Gabriel a não cooperar de forma alguma, embora
o tivesse encorajado a orientar Julianne quanto ao que ela não
deveria dizer. Se isso não desse certo, ele estava disposto a
argumentar que ela era uma aluna instável e impressionável,
obcecada por seu cliente desde a adolescência, e por isso o havia
seduzido.

Na esperança de que Gabriel fosse seguir seus conselhos, John não
se deu o trabalho de explicar sua estratégia.

O conselho de Soraya para Julia foi semelhante ao de John. Ela
orientou sua cliente a ficar calada e, se pressionada, botar toda a
culpa em Gabriel. Quase gargalhava de alegria diante da perspectiva
de argumentar que ele era o professor devasso que havia seduzido
uma jovem inocente com promessas de um longo e feliz futuro
juntos. Quando Julia declarou sua intenção de contar a verdade,
Soraya lhe disse que isso era uma péssima ideia. Seu plano era
trazer à tona a reputação promíscua de Gabriel e suas passagens
pela polícia.

Como John, ela supunha que sua cliente fosse cooperar, portanto
não achou necessário revelar os detalhes da sua estratégia.

Na noite anterior à audiência, Julia foi acordada de um sonho pelo
barulho de alguma coisa batendo na janela do seu apartamento. A
princípio, achou que ainda estivesse sonhando. Quando o som se
repetiu, mais alto, ela saiu da cama e abriu a cortina. Ali, com o



nariz quase pressionado contra o vidro, estava Gabriel. Ele parecia
um tanto agitado, seus olhos nervosos, enfiado até os joelhos em
um monte de neve, com sua boina e seu casaco de inverno.

Ela se apressou em abrir a janela e saiu da frente, deixando que
Gabriel entrasse no quarto, trazendo com ele uma lufada de ar
gelado. Ele fechou a janela com firmeza, passou o trinco e fechou a
cortina.

– Gabriel, o que você...

Ela não teve chance de concluir a pergunta, pois ele a tomou nos
braços. Julia primeiro notou o cheiro de uísque e só sentiu o gosto
quando ele pressionou os lábios nos dela. Os lábios de Gabriel
podiam estar gelados, mas sua boca e sua língua eram quentes e
convidativas. E o calor do beijo, que foi intenso e sensual, começou
a se espalhar pela pele dela.

– Você está bêbado? O que houve?

Ele recuou, mas só por um instante, para tirar o casaco e a boina.
Então tornou a abraçá-la, correndo os dedos frios por seus braços,
desabotoando a blusa do seu pijama e apertando o seio com uma
das mãos.

Gabriel a conduziu até a cama enquanto tirava a camisa e a calça,
observando-a despir o pijama e largar tudo no chão, sem pensar.
Num piscar de olhos, estavam os dois nus e ele a puxava para os
seus braços, prendendo-lhe as pernas em volta dos quadris. Eles
nunca tinham se despido e feito amor tão depressa.

Depois de carregar Julia até a porta fechada e pressionar as costas
dela ali, seus movimentos se tornaram frenéticos e desesperados.
Seus dedos frios a provocavam enquanto ele prendia seu seio na
boca, chupando-o e mordiscando-o.



Ela já estava gemendo, ainda chocada com o fervor mudo de
Gabriel.

Alguns instantes depois, foi distraída pela diferença de temperatura
entre seus corpos: a frieza dura e rija do peito dele pressionada
contra suas curvas macias e quentes. Quando Gabriel sentiu com os
dedos que ela estava pronta, penetrou-a de uma vez, gemendo de
prazer com a boca na curva do pescoço de Julia, a parte de cima do
seu corpo relaxando ao sentir a carne dela. Não havia espaço nem
ar entre seus corpos.

Julia gemeu de gratidão ao sentir que ela e seu amado eram um
só. Deslizou imediatamente as mãos dos ombros de Gabriel até seus
quadris, pressionando a base das costas dele para incentivá-lo a
continuar. Era uma cacofonia de sons e ruídos despudorados,
tornados ainda mais animalescos pela ausência de linguagem e,
claro, pelas batidas ritmadas das costas de Julia contra a porta de
madeira.

A transa foi ruidosa e veloz, talvez a conexão física mais intensa
que os dois já haviam experimentado, superando até mesmo o sexo
contra a parede em Florença. Logo chegavam ao êxtase juntos,
corações disparados e o sangue latejando nas veias, agarrando-se
um ao outro e gemendo de prazer. Então enfim se deixaram cair
embolados na cama estreita de Julia, num momento de pura
satisfação.

Gabriel estava em cima dela, mas ela não queria deixá-lo sair. Ele
mudou um pouco de posição para distribuir seu peso pelo colchão,
mas também não estava disposto a romper o contato de suas peles.

Julia acariciou seus cabelos e lhe disse quanto o amava. Ele
enterrou o nariz na base de seu pescoço, inalando seu perfume. Ela



lhe disse que ele não precisava beber, que em vez disso poderia
conversar com ela.

Gabriel suspirou.

– Estou conversando com você – sussurrou ele, dando vários beijos
no ombro de Julia. – Você não está ouvindo.

Antes que ela pudesse argumentar, Gabriel começou a explorar sua
boca. Então acabou com qualquer nova discussão, instigando o
corpo dela a se unir ao seu novamente.

Quando ela acordou na manhã seguinte, o apartamento estava
silencioso. Na verdade, o único sinal do seu visitante noturno era
uma janela destrancada e o cheiro de Gabriel e de sexo em seu
corpo e na cama.

Ela vasculhou a quitinete em busca de um bilhete, uma mensagem,
qualquer coisa. Mas não havia nada, nem mesmo um e-mail. Uma
sensação de pavor tomou conta dela.

Seguindo as orientações de Soraya, Julia estava de cabelo solto na
manhã seguinte, pois isso fazia com que parecesse meiga e
inocente. Às onze em ponto, ela se encontrou com a advogada no
corredor em frente à sala da diretoria.

Gabriel e John já estavam ali, colados à parede e falando em tom
baixo e apressado. Os dois usavam ternos escuros e camisas
brancas. Mas as semelhanças paravam por aí. Gabriel usava uma
gravata-borboleta verde, que fazia um forte contraste com o azul
dos seus olhos.

Gabriel a encarou por alguns instantes, o suficiente para Julia notar
que ele estava preocupado. Não sorriu nem a cumprimentou com a
cabeça. Parecia determinado a manter distância dela.



Julia queria ir até ele, mas Soraya a puxou para se sentar em um
banco baixo logo em frente à sala. De repente, a porta se abriu e
um jogador de rúgbi corpulento, aparentemente irritado, saiu para o
corredor.

– Paul? – Julia se levantou.

Ele parou, surpreso.

– Julia? Você está bem? Me diga que não...

Quando viu o rosto de Soraya, que já estava em pé atrás dela, Paul
se deteve no meio da frase. Encarou as duas, a princípio de olhos
arregalados, com uma expressão intrigada, mas logo depois os
estreitou. Murmurando uma série de xingamentos, ele fechou a cara
e seguiu andando, deixando-as para trás.

– Paul? – Julia o chamou, mas ele desapareceu pelas escadas.

– Você o conhece? – perguntou Soraya.

– Ele é meu amigo.

– Ah, é? – Soraya parecia incrédula.

Julia se virou para encará-la.

– Por quê? Você o conhece?

– Ano passado ele deu queixa de uma das minhas clientes. Foi o
início da minha briga com o pró-reitor.

O cérebro de Julia precisou de alguns instantes para processar a
revelação de Soraya. Mas, quando o fez, ela se sentou de volta
lentamente.

Soraya foi advogada da professora Singer? Onde eu fui me meter?

A resposta a essa pergunta foi interrompida pela assistente de
Aras, Meagan, que anunciou que os auditores prefeririam entrevistar



a Srta. Mitchell e o professor Emerson juntos.

Após uma breve consulta com seus respectivos advogados, Gabriel
e Julia entraram na sala da diretoria, seguidos por John e Soraya.
Assim que se acomodaram em lados opostos da sala, o Dr. Aras se
pronunciou. Como de costume, apresentou a si mesmo e os demais
membros do comitê – a professora Tara Chakravartty e o professor
Robert Mwangi.

– Dra. Tara Chakravartty, vice-diretora da Coordenadoria de
Assuntos de Diversidade.

Ela era uma bela mulher de ascendência indiana, com um corpo
mignon, olhos escuros e cabelos negros longos e lisos. Usava um
terno preto com um grande lenço cor de caqui enrolado como um
sári em volta do tórax. Ela também sorriu para Julia, lançando
olhares fulminantes e uma ou outra careta na direção de David.

– Dr. Robert Mwangi, vice-diretor do Departamento de Assuntos
Estudantis.

O professor Mwangi era um canadense de origem queniana que
usava óculos de armação fina e uma camisa social sem colete ou
gravata. Dos quatro, era o que estava vestido de modo mais
informal e parecia o mais amigável. Ele sorriu para Julia, que
retribuiu o gesto.

O pró-reitor prosseguiu com suas observações introdutórias:

– Srta. Mitchell, professor Emerson, vocês foram notificados por
carta do motivo da sua convocação. Dando continuidade à nossa
investigação da denúncia de infração acadêmica apresentada contra
a senhorita, Srta. Mitchell, conversamos com a professora Picton, a
Srta. Peterson, a Sra. Jenkins, o professor Jeremy Martin e o Sr. Paul
Norris. Durante nossa investigação, diversos fatos vieram à tona e
foram corroborados por mais de uma testemunha.



O pró-reitor lançou um olhar para Gabriel, franzindo os lábios.

– Por esse motivo, a pró-reitoria ordenou que este comitê fosse
formado para investigar mais a fundo a questão. Os fatos que
vieram à tona foram os seguintes: primeiro, que uma discussão em
público, com possíveis implicações de ordem pessoal, se deu entre a
Srta. Mitchell e o professor Emerson durante uma aula do curso de
pós-graduação ministrado pelo referido professor no dia 28 de
outubro de 2009, ou por volta dessa data. Segundo, que no dia 31
de outubro, ou por volta dessa data, a professora Picton concordou
em orientar a dissertação de mestrado da Srta. Mitchell a pedido do
professor Emerson, que posteriormente comunicou a mudança ao
professor Martin. O professor Emerson afirmou que a mudança era
necessária por conta de um conflito de interesses, a saber, o fato de
a Srta. Mitchell ser amiga de sua família. A documentação necessária
para efetivar essa mudança foi entregue à Pró-reitoria de Pós-
Graduação em novembro. Terceiro, no dia 10 de dezembro, o
professor Emerson deu uma palestra aberta ao público em Florença,
na Itália, e a Srta. Mitchell o acompanhou ao evento. No decorrer da
noite, ele apresentou a Srta. Mitchell como sua noiva. Esses fatos
são comprovados pela imprensa e por fotografias, além de terem
sido corroborados por um certo professor Pacciani, que também
compareceu ao evento. – O pró-reitor ergueu um pedaço de papel
que parecia ser a versão impressa de um e-mail.

Ao ouvir o nome de Pacciani, Gabriel fuzilou o pró-reitor com os
olhos e balbuciou um xingamento.

O pró-reitor o encarou com um olhar firme.

– A Srta. Mitchell coagiu o senhor a iniciar um relacionamento
amoroso com ela?

Julia quase caiu da sua cadeira.



Todos os olhos na sala se fixaram em Gabriel, que ficou muito
vermelho. Seu advogado começou a sussurrar furiosamente em seu
ouvido, mas Gabriel o dispensou com um gesto.

– De forma alguma.

– Muito bem. O senhor está atualmente envolvido em um
relacionamento amoroso com a Srta. Mitchell?

– Dr. Aras, até o momento o senhor não apresentou nenhuma
evidência de violação à política da universidade. Tudo o que
apresentou foi uma cronologia superficial de acontecimentos, que
está aberta a interpretações, e um exemplo de jornalismo
sensacionalista italiano. Não vou permitir que condene meu cliente
com base em acusações falsas.

– Se o seu cliente não tem nada a esconder, então deveria
responder às minhas perguntas. Professor Emerson, quando a
relação entre o senhor e sua aluna começou?

Antes que John pudesse abrir a boca para protestar, foi
interrompido pela professora Chakravartty:

– Faço objeção a essa linha de questionamento, pois
relacionamentos entre professores e alunos do mesmo
departamento não podem ser consensuais. E gostaria que minha
objeção fosse registrada em ata.

O pró-reitor meneou a cabeça para sua assistente, Meagan, que
estava digitando anotações a todo vapor no seu laptop.

– Está devidamente registrada – bufou ele. – Discutiremos em
breve essa questão. Professor Emerson?

– Com todo o respeito, Dr. Aras, meu cliente não é obrigado a
responder a conjecturas e especulações. Talvez a Srta. Mitchell



pense de outra forma. – John olhou com malícia para Soraya, então
abriu um sorriso inocente para os auditores.

– Muito bem. Srta. Mitchell?

Soraya lançou um olhar furioso para John antes de encarar o
comitê.

– Minha cliente já foi submetida a uma experiência vexatória pela
pró-reitoria ao ser forçada a se defender de uma queixa grave,
porém totalmente mal-intencionada, apresentada por outra aluna.
Tendo em vista o estresse e o trauma emocional que ela já sofreu,
solicito que os senhores direcionem suas perguntas ao professor
Emerson. Foi ele quem pediu que a professora Picton o substituísse
na orientação da dissertação da minha cliente. É dele a assinatura
nos formulários, e não temos nada a dizer sobre o assunto.

Julia se inclinou para protestar no ouvido de Soraya, mas a
advogada a afastou com um gesto.

Julia trincou os dentes.

– Ah. Eis que surge o clássico dilema do prisioneiro. Fico me
perguntando se vocês dois compreendem o que os aguarda se
insistirem em agir dessa forma. – O Dr. Aras pigarreou. – Srta.
Mitchell e professor Emerson, posso lhes conceder um breve recesso
para que se consultem com seus advogados, mas espero que
respondam às nossas perguntas sem delongas e com honestidade.
Na ausência de qualquer tipo de testemunho, nos reservamos o
direito de decidir a questão por conta própria, com base nas
evidências que conseguimos reunir. E, se assim decidirmos, de
encaminhar o caso à reitoria para deliberação. – A voz do pró-reitor
soava fria e impassível.

– Uma vez que relacionamentos entre professores e alunos do
mesmo departamento não podem ser consensuais, sugiro que



dispensemos o professor Emerson para podermos entrevistar a Srta.
Mitchell. – A professora Chakravartty lançou um olhar amigável para
Julia. – Garanto que este é um ambiente seguro. Nada do que nos
revelar aqui causará represálias por parte do Departamento de
Estudos Italianos. Se foi vítima de assédio sexual, podemos ajudá-la.

A compaixão nos olhos de Tara se transformou em repulsa assim
que ela se virou para Gabriel.

Julia se pôs rapidamente de pé.

– Não fui assediada pelo professor Emerson.

Soraya segurou seu braço, mas Julia a ignorou. Então a advogada
parou ao seu lado, aguardando o momento apropriado para
interrompê-la e contestá-la.

Gabriel começou a balançar a cabeça, agitado, mas Julia não
conseguia vê-lo, pois estava concentrada no comitê.

– Não estávamos envolvidos enquanto eu era aluna dele. E nosso
atual relacionamento é consensual.

Houve alguns instantes de silêncio, que foi quebrado pelos sons
das canetas dos auditores se arrastando no papel.

O pró-reitor se recostou em sua cadeira, com uma expressão que
não revelava a menor surpresa.

Para Julia, esse foi o primeiro sinal de que algo havia saído muito
errado. Ela se sentou devagar, ignorando a voz sibilante de Soraya
ao pé do seu ouvido e virando-se para olhar na direção de Gabriel.
Ele tinha os olhos fixos à frente, mas Julia sabia que Gabriel podia
sentir seu olhar; conseguia ver isso na maneira como o maxilar dele
estava tenso. Ele cruzou os braços diante do peito, furioso, os olhos
cravados no pró-reitor como uma cobra esperando para dar o bote.



– Obrigado, Srta. Mitchell. Então se trata de um relacionamento
amoroso. – O Dr. Aras lançou um olhar para Gabriel antes de voltar a
encarar Julia. – Já que a senhorita foi tão franca, permita que eu lhe
faça outra pergunta: quando comprou a passagem para viajar para a
Itália com o professor Emerson?

Julia o encarou, confusa.

– Sem dúvida as passagens foram reservadas antes do dia 8 de
dezembro, o que faria com que a data da compra estivesse dentro
do semestre letivo. Então, antes de o professor Emerson lançar sua
nota, a senhorita deve ter conversado com ele sobre sua intenção de
acompanhá-lo à Itália. Isso me parece problemático do ponto de
vista da relação professor-aluno, concorda?

Julia abriu a boca para falar, mas Soraya a interrompeu:

– Com todo o respeito, Dr. Aras, o senhor está fazendo uma
especulação.

– Na verdade, Srta. Harandi, estou deduzindo de forma bem
razoável que estamos diante de um caso de troca de favores. – Os
lábios do pró-reitor se afinaram visivelmente. – Além disso, estou
sugerindo que sua cliente acabou de cometer perjúrio. Ela disse que
não estava envolvida com o professor Emerson no semestre
passado. Devemos então acreditar que esse envolvimento começou,
como num passe de mágica, assim que o semestre terminou?

Julia respirou fundo, o som ecoando nas paredes. Do outro lado da
sala, a ansiedade de Gabriel ficava clara pelo modo como ele abria e
fechava as mãos, tentando escondê-las dos lados do corpo.

O pró-reitor começou a falar, mas foi interrompido pelo professor
Mwangi:



– Srta. Mitchell, a esta altura eu gostaria de lembrá-la das
penalidades aplicáveis em caso de perjúrio e de violação da
proibição de relacionamentos desta universidade.

Sua voz calma e gentil fazia um forte contraste com a objetividade
impaciente do pró-reitor:

– Perjúrio pode resultar em expulsão ou sanções graves. Uma
violação das regras de relacionamento pode pôr em risco seu
desempenho acadêmico nos cursos do semestre passado.

Ele remexeu alguns papéis na mesa à sua frente.

– A senhorita estava escrevendo sua dissertação com o professor
Emerson até o começo de novembro, cerca de um mês antes de sua
viagem à Itália. Esteve matriculada no curso sobre Dante até o final
do semestre e recebeu nota máxima. A política de não
confraternização existe para proteger alunos de serem molestados
por professores e para evitar qualquer possibilidade de
favorecimento. Se a senhorita tivesse largado o curso, não estaria
aqui hoje. Porém, como continuou na turma dele, temos um
problema.

O professor Mwangi entregou alguns papéis a Meagan, que os
levou obedientemente até Julia e Soraya. Enquanto Soraya analisava
os documentos, Julia ficou horrorizada. Ela tornou a lançar um olhar
para Gabriel, mas ele não retribuiu.

– O professor Martin afirmou diante deste comitê que não se
lembra de haver tido nenhuma conversa com o professor Emerson
sobre o fato de a professora Picton ficar responsável por atribuir
nota ao seu trabalho no curso sobre Dante. De acordo com a
Secretaria, foi o professor Emerson quem lançou sua nota através do
sistema on-line. O que acabou de receber são cópias datadas desses
arquivos eletrônicos.



– Dr. Mwangi, uma vez que só estamos recebendo esses
documentos agora, gostaria de solicitar um pequeno recesso para
conversar com minha cliente. – A voz de Soraya tirou Julia de seu
estado de choque.

– Não é momento para isso, Srta. Harandi, visto que sua cliente já
cometeu perjúrio – falou o pró-reitor, ríspido.

– Discordo – intrometeu-se a professora Chakravartty. – A Srta.
Mitchell talvez não seja a pessoa mais adequada para julgar se foi
ou não vítima de coerção. Certamente qualquer perjúrio de sua
parte seria perdoável se ela tiver sido vítima de assédio.

– Foi a professora Picton quem deu nota ao meu trabalho. Estou
certa de que ela poderá esclarecer este mal-entendido. – Embora
trêmula, a voz de Julia assumiu um tom inflexível.

– Pró-reitor Aras, desculpe-me pela interrupção, mas acabo de
receber um e-mail da professora Picton – atalhou Meagan com voz
hesitante.

Ela foi até o pró-reitor levando seu laptop.

Ele correu os olhos pela tela antes de dispensá-la com um gesto.

– Parece que a professora Picton confirma sua versão dos fatos,
Srta. Mitchell.

Soraya se inclinou para a frente.

– Então isso deveria bastar para esclarecer a questão. Com todo o
respeito, solicitamos que este comitê conclua a investigação e
encerre o caso.

– Calma lá, Srta. Harandi. – O professor Mwangi olhou de Gabriel
para Julia com uma expressão intrigada. – Se esse relacionamento é
mesmo consensual, por que o professor Emerson está se
escondendo atrás do seu advogado?



– Tudo o que os senhores fizeram foi apresentar especulações e
fantasias. Por que meu cliente deveria responder à sua pergunta?

– Temos o direito de tirar nossas próprias conclusões com base nas
evidências. Não posso falar por meus ilustres colegas, mas afirmo
que, em minha opinião, o seu cliente e a Srta. Mitchell estavam
envolvidos no semestre passado. O que significa que eles violaram
as regras e que a Srta. Mitchell cometeu perjúrio.

John se levantou.

– Se este comitê pretende continuar por este caminho, seremos
obrigados a pedir auxílio à Associação de Professores da
Universidade de Toronto e à Associação Canadense dos Professores
Universitários, assim como a tomar todas as medidas legais cabíveis.
Gostaria de alertar os auditores contra os perigos de difamar meu
cliente.

O pró-reitor abanou a mão no ar com desdém.

– Sente-se. Não aceitamos ameaças.

Ele esperou até John se sentar antes de jogar a caneta na mesa à
sua frente. Tirou os óculos e os pousou ao lado da caneta.

– Uma vez que tudo indica que chegamos apenas à ponta de um
iceberg, talvez seja melhor suspendermos esta audiência para
darmos início a uma investigação mais aprofundada.

Gabriel cerrou os dentes, sabendo que a demora comprometeria
ainda mais a admissão de Julia em Harvard.

– Antes de suspendermos a audiência, creio que a Srta. Mitchell
deveria ter a oportunidade de apresentar sua versão dos fatos sem a
presença do professor Emerson – disse a professora Chakravartty,
meneando a cabeça para Julia. – O professor Emerson é um homem
poderoso. Talvez, Srta. Mitchell, a senhorita estivesse preocupada



com sua reputação e ele tenha se aproveitado disso. Talvez acredite
que a relação seja consensual agora, mas será que sempre foi
assim? Mais de uma testemunha relatou que ele foi muito ríspido
com a senhorita no semestre passado.

John ficou de pé com um pulo, quase apoplético.

– Isto é um absurdo! Dr. Aras, o senhor não vai fazer nada
enquanto meu cliente é caluniado por um dos auditores? Quero que
minha objeção seja registrada. E que conste também que pretendo
dar queixa junto à pró-reitoria sobre o comportamento antiético da
Dra. Chakravartty.

– Quero que o professor fique – disse Julia em voz baixa.

– Muito bem. – O tom de voz da professora Chakravartty se tornou
mais brando. – Estou certa de que esta situação é estressante e
perturbadora. Mas a senhorita deve saber que o comitê já está
ciente do e-mail que enviou ao professor Emerson, no qual pedia
que ele parasse de assediá-la. Volto a reiterar que estamos aqui para
descobrir a verdade.

De repente a sala em volta de Julia ficou nebulosa e ela
pestanejou. Sons abafados chegaram aos seus ouvidos, quase como
se ela estivesse afundando na água. Tudo ficou em câmera lenta,
em especial sua mente, conforme a gravidade da revelação da Dra.
Chakravartty se arrastava pela sua pele como um dedo gelado.

Meagan entregou algumas folhas de papel para John e Soraya.

John deu uma olhada rápida nelas antes de jogá-las de lado.

– É completamente inadequado que os senhores nos surpreendam
com documentos que não foram mencionados na carta enviada ao
meu cliente.



– Isto não é um julgamento. É apenas uma audiência investigativa.
Não temos obrigação legal de revelar informação alguma, Sr. Green.
Professora Chakravartty, por favor, prossiga. – O pró-reitor se
recostou em sua cadeira, dedicando toda sua atenção a Tara.

– Sei que a senhorita não deu queixa de assédio sexual contra o
professor Emerson. Mas ainda não é tarde demais para fazer isso. Se
quiser, podemos dispensá-lo para discutirmos o assunto.

John balançou a cabeça.

– Meu cliente nega terminantemente qualquer tipo de assédio,
sexual ou não, à Srta. Mitchell. Se alguém deveria ser investigado
por assédio, essa pessoa deveria ser Christa Peterson, que foi quem
instigou de má-fé toda esta confusão.

– Não se preocupe, a Srta. Peterson irá responder pelos seus atos
– disse o professor Mwangi com uma voz suave, sem rodeios. – Srta.
Mitchell, também estou interessado na troca de e-mails entre vocês,
na qual a senhorita pede ao professor Emerson que pare de assediá-
la. Pode nos dizer em que contexto escreveu isso?

– Foi um erro. – A voz de Julia soou baixa, mas ainda assim ecoou
em alto e bom som pela sala.

– Um erro? – repetiu a professora Chakravartty.

– Nós tivemos... um mal-entendido. Eu jamais deveria ter usado a
palavra assédio. Eu estava com raiva. Não foi o que quis dizer.

Soraya começou a sussurrar no ouvido de Julia, mas ela se afastou,
retorcendo as mãos.

– Não houve assédio algum. Por isso não dei queixa.

A professora Chakravartty encarou Julia com uma expressão cética
antes de se dirigir ao pró-reitor:



– Gostaria de propor a suspensão desta audiência. Tenho muitas
perguntas sem resposta que gostaria de fazer às demais
testemunhas. E gostaria de entrevistar a Srta. Mitchell em um
ambiente menos hostil. – Ela lançou um olhar fulminante na direção
de Gabriel.

– A Srta. Mitchell negou a acusação. Ela não deu queixa do meu
cliente e, de acordo com o parágrafo 10º da política da universidade
sobre assédio sexual, ela não pode ser coagida a fazer isso. Que tal
seguirmos em frente?

– Não preciso que me diga como conduzir esta audiência, Sr. Green
– disse o pró-reitor, perdendo a paciência. – Iremos levar todo o
tempo necessário para investigar qualquer questão relevante ao
caso que temos diante de nós.

O Dr. Aras chamou os demais auditores com um gesto, pedindo
que se aproximassem para que pudessem confabular. A simples
menção de um adiamento fez o coração de Julia disparar e ela fitou
Gabriel, cujo rosto estava muito vermelho, com olhos assustados.

Poucos minutos depois, o pró-reitor pôs os óculos de volta e correu
os olhos pela sala.

– Seguindo a sugestão da professora Chakravartty, eu irei
suspender esta audiência. A senhorita foi honesta, Srta. Mitchell, e
lhe agradeço por isso. Mas o senhor, professor Emerson, não nos
contou nada. Sua recusa em cooperar não nos deixou escolha senão
voltarmos a falar com todas as testemunhas. Em especial, tenho
algumas perguntas que gostaria de fazer ao chefe do seu
departamento, o professor Martin. Se o relacionamento entre vocês
dois tiver sido consensual, ambos correm o risco de terem violado as
regras de relacionamento. E a senhorita, Srta. Mitchell,
possivelmente cometeu perjúrio no que diz respeito a quando o



relacionamento em questão de fato começou. Por outro lado, o e-
mail que enviou ao professor é incompatível com suas declarações.
Há também a questão da bolsa M. P. Emerson, que a senhorita
menciona no e-mail. Não permitirei que esta audiência se torne um
julgamento precipitado. Portanto, precisamos de um adiamento para
concluir nossa investigação. Esse adiamento pode ser de várias
semanas, dependendo de quanto as testemunhas estejam dispostas
a cooperar. É claro que, se preferirem evitar um adiamento, podem
responder a nossas perguntas. – Com essas palavras, o pró-reitor
lançou um olhar severo para Gabriel e John.

Julia observou Gabriel fechar os olhos, os lábios se movendo como
se ele sussurrasse algo para si mesmo. Então seus olhos se abriram
de repente e ele se levantou.

– Chega! – bradou.

Seis pares de olhos se voltaram para o rosto irritado do professor,
que lançava um olhar fulminante e desafiador para os auditores.

– Não será preciso adiamento algum. Eu vou cooperar. – O maxilar
de Gabriel estava tenso, seus olhos azuis faiscavam.

Julia sentiu um aperto no peito.

– Parece que enfim conseguimos sua atenção, professor Emerson,
além de convencê-lo a sair de trás do seu advogado – falou Mwangi
com sarcasmo.

– Esse comentário está abaixo do seu nível – retrucou Gabriel, com
um gesto de desdém.

O pró-reitor interrompeu a disputa de “quem pisca primeiro” entre
os dois homens.

– O senhor está disposto a responder às perguntas deste comitê? –
perguntou ele.



– Sim.

Assim que John se recuperou do susto, ele se levantou para ficar
ao lado de Gabriel.

– Dr. Aras, meu cliente me contratou para aconselhá-lo. Poderia
nos conceder um instante?

O pró-reitor assentiu e John começou a sussurrar apressadamente
ao ouvido de Gabriel.

Julia pôde ver que ele não estava gostando do que John lhe dizia e
o observou fazer as palavras “Não, não, não” com a boca.

Logo em seguida, Gabriel dispensou John com um olhar mortífero.

– Estou disposto a responder a toda e qualquer pergunta, mas não
com a Srta. Mitchell presente. Algumas das respostas que pretendo
dar são de cunho pessoal e por vários... motivos, prefiro que elas
permaneçam confidenciais.

O pró-reitor avaliou Gabriel com um olhar atento e concordou com
a cabeça.

– Muito bem. Srta. Mitchell, a senhorita está dispensada por ora,
mas, por favor, permaneça no prédio. Talvez sua presença seja
requisitada em breve.

– Se o professor Emerson tiver intenção de difamar minha cliente,
ele pode fazê-lo na nossa frente – protestou Soraya.

– O acordo coletivo com o sindicato dos professores garante a
confidencialidade em procedimentos disciplinares. – A voz do pró-
reitor ficou muito fria. Ele se consultou com seus colegas por alguns
instantes, então meneou a cabeça na direção de Julia. – Se o
professor Emerson oferecer um testemunho que implique a sua
cliente, vocês terão direito a réplica. Qualquer questão não
relacionada ao seu caso, Srta. Mitchell, permanecerá confidencial.



Srta. Harandi, Srta. Mitchell, por ora estão dispensadas. Minha
assistente irá avisá-las quando sua presença for necessária.

Soraya balançou a cabeça, mas agarrou o braço de Julia e tentou
puxá-la em direção à porta no fundo da sala.

Julia fincou os pés no chão.

– Nosso relacionamento foi consensual. Eu sabia o que estava
fazendo e não me arrependo. Nem um pouco. Não foi só um caso. E
não houve assédio.

O pró-reitor não pôde deixar de notar quando o professor Emerson
começou a esfregar os olhos e a boca, praguejando em voz baixa.

– Srta. Mitchell, a senhorita terá direito a réplica. Agora, por
gentileza...

Soraya se apressou em arrastar Julia dali. Ela tentou em vão
encontrar o olhar de Gabriel antes de sair, mas ele estava cabisbaixo,
de olhos fechados.



–O
CAPÍTULO VINTE E QUATRO

quê? – o professor Jeremy Martin falava ao telefone do
escritório, quase gritando.

Do outro lado do campus, Meagan, a assistente do pró-reitor, deu
as costas aos auditores enquanto se preparava para falar mais alto.

– Eu disse que o pró-reitor gostaria de lhe fazer algumas perguntas
sobre o professor Emerson e Julianne Mitchell. O professor Emerson
acabou de confessar ter violado várias regras da universidade em
relação a ela. Poderia continuar na linha, por favor? Vou colocar o
senhor no viva-voz.

– Santo Deus – sussurrou Jeremy, boquiaberto.

– Professor Martin? Os auditores gostariam de falar com o senhor.
– Meagan se virou e cruzou o olhar com o pró-reitor.

– Já estou a caminho. Peça ao pró-reitor que não faça nada até eu
chegar! – Jeremy bateu o telefone com força e se apressou em sair
do escritório, esquecendo-se de fechar e trancar a porta.

Saiu correndo do prédio e atravessou o Queen’s Park, parando
apenas para não ser atropelado em meio ao tráfego do centro da
cidade. Quando terminou de cruzar os poucos quarteirões que o
separavam de onde o comitê estava reunido, estava sem ar,
descabelado e irritadíssimo por perceber quanto estava fora de
forma.

– Parem – disse ele, ofegante, irrompendo pelas portas. Ele apoiou
as mãos nos joelhos para recuperar o fôlego.



– Obrigado por se juntar a nós, professor Martin. – O tom do pró-
reitor era sarcástico.

– Eu vim... o mais rápido... que pude. O que... está havendo?

O pró-reitor fez sinal a sua assistente para que levasse um copo
d’água para o professor, que o tomou com gratidão. Enquanto bebia,
teve tempo de localizar Gabriel, sentado de forma estoica ao lado do
seu advogado.

O pró-reitor franziu o cenho.

– Parece que as coisas estão fora de ordem no seu departamento.
O professor Emerson acabou de confessar ter assediado a Srta.
Mitchell e iniciado um relacionamento amoroso com ela ainda
durante seu curso. Gostaria de saber há quanto tempo o senhor está
ciente disso.

– Como? – Jeremy puxou uma cadeira e se deixou cair nela.

– O senhor nos disse que o professor Emerson revelou seu
relacionamento com a Srta. Mitchell este semestre, mas não
conseguia se lembrar de quando. Eu me pergunto se chegou a
suspeitar que os dois estivessem envolvidos no semestre passado.

As sobrancelhas de Jeremy se uniram numa expressão confusa.

– Se eu... o quê?

– Gabriel Emerson tentou ocultar o caso com sua aluna ao
transferir a orientação da dissertação da Srta. Mitchell e a avaliação
de seu trabalho de conclusão de curso para Katherine Picton –
explicou o professor Mwangi. – O senhor estava ciente disso? E
desde quando?

A expressão de Jeremy ficou carregada.



– Com todo o respeito, quem está sendo julgado aqui, eu ou
Emerson? Fui informado de que os senhores queriam me fazer
perguntas sobre uma questão referente a Gabriel e à Srta. Mitchell.
Não fui avisado de que estava sob suspeita, caso contrário teria
informado a Associação de Professores e trazido meu representante
do sindicato.

O professor Mwangi fechou abruptamente a boca.

– Jeremy, não há motivo para ser defensivo. Estamos apenas
interessados em saber se você pode ou não lançar alguma luz sobre
o relato que o professor Emerson nos forneceu. Nada mais.

O pró-reitor lançou um olhar intimidador para Robert.

– Podemos voltar à questão da cronologia dos fatos em instantes.
Estou interessado em um e-mail que a Srta. Mitchell enviou ao
professor Emerson, no qual ela o acusa de assédio e diz que
devolveria a bolsa M. P. Emerson. O que pode nos dizer a respeito
disso?

Os olhos de Jeremy se arrastaram em direção aos de Gabriel.

Não conseguia entender por que ele havia confessado; não fazia
sentido. Gabriel teria muito mais chances de evitar qualquer tipo de
ação disciplinar se ficasse calado. Ao confessar, havia deixado sua
carreira nas mãos do pró-reitor, numa atitude que só poderia ser
descrita como um hara-kiri acadêmico. Além disso, Gabriel havia
implicado Jeremy com sua confissão e ele não estava nem um pouco
satisfeito com isso.

– Não tenho conhecimento de nenhum tipo de assédio. Durante
toda a minha gestão como chefe do Departamento de Estudos
Italianos, mantive um histórico impecável de respeito às regras da
universidade. – Ele lançou um olhar para Meagan. – E gostaria que
meu histórico administrativo fosse incluído na ata desta auditoria.



O pró-reitor fez sinal para sua assistente, concordando com a
exigência de Jeremy.

Ele olhou para os auditores.

– A Srta. Mitchell prestou uma queixa de assédio?

Os auditores negaram com a cabeça.

– Posso ver o e-mail?

O pró-reitor meneou a cabeça para Meagan, que se apressou a
entregar uma folha de papel a Jeremy.

Ele aproveitou a oportunidade para ganhar tempo e tentar
organizar seus pensamentos, na esperança de que a linguagem
corporal de Gabriel lhe desse alguma pista quanto ao que estava
passando pela cabeça dele. Mas Gabriel continuava sem encará-lo,
mantendo-se apenas sentado ali com uma expressão impassível e os
punhos cerrados.

– Uma vez que a Srta. Mitchell nunca fez uma denúncia de assédio,
só posso inferir que ela mudou de ideia. Talvez tenha mandado o e-
mail de forma impulsiva e se arrependido depois. Ao que parece,
não guardou rancor em relação ao comportamento dele. – Jeremy
devolveu o papel a Meagan.

– O que sabe a respeito da bolsa? – perguntou a professora
Chakravartty.

Jeremy olhou de relance para o pró-reitor.

– Eu alertei o pró-reitor por e-mail de que o Departamento de
Doações foi contatado por uma organização filantrópica americana
de cujo nome não me lembro. O doador gostaria de conceder uma
bolsa ao melhor aluno ou aluna do mestrado do meu departamento.
É tudo o que sei.



– Qual a relação entre o professor Emerson e a bolsa? – perguntou
o pró-reitor.

Jeremy deu de ombros.

– Nenhuma.

O professor Mwangi cruzou os dedos sobre a mesa à sua frente.

– É difícil de acreditar. Há uma coincidência de nome,
departamento e estudante. A Srta. Mitchell parece ter associado a
bolsa ao professor Emerson: por que outro motivo ameaçaria
devolvê-la?

Jeremy abriu um sorriso irônico.

– O senhor se lembra de como era ser aluno de mestrado? Viver à
base de café, macarrão instantâneo e sem dormir? Alunos da pós
apresentam toda sorte de comportamentos instáveis sob essas
condições. Estou certo de que todos nós já vimos coisas piores.

Ele então prosseguiu, meneando a cabeça na direção de Gabriel:

– Posso garantir aos senhores que o professor Emerson não tem
nada a ver com essa bolsa. Fui eu quem a concedi, com base no
fato de que a Srta. Mitchell era a melhor aluna de mestrado do
nosso programa. Os senhores podem falar com Tracy no
Departamento de Doações sobre a organização que ofereceu a bolsa
e pedir que ela lhes mostre toda a papelada.

Gabriel se esforçou ao máximo para esconder seu espanto diante
do fato de seu chefe o estar defendendo. Ele se remexeu na cadeira,
passando uma das mãos pelo cabelo enquanto esperava para ver
qual seria a reação do pró-reitor.

– Isso não será necessário. – O pró-reitor tirou seus óculos e
mordiscou a ponta de uma das hastes, pensativo. – Como já sabe, o
professor Emerson confessou, assumindo total responsabilidade por



seu envolvimento com a Srta. Mitchell. Admitiu ter se aproveitado da
sua vulnerabilidade, prometendo que iria “resolver” a situação dela.
O fato de ele ter recorrido à professora Picton parece comprovar
isso, assim como o nervosismo da Srta. Mitchell durante a audiência.
Uma vez que o professor Emerson estava numa posição de poder
em relação à sua aluna e mais de uma testemunha relatou que a
princípio ele a tratou com muita rispidez, não acreditamos que o
relacionamento entre os dois tenha sido consensual.

Com essas palavras, o pró-reitor cruzou seu olhar com o da
professora Chakravartty, que assentiu, triunfante.

– Consequentemente, estamos inclinados a perdoar o perjúrio da
Srta. Mitchell, uma vez que está claro que foi cometido sob pressão,
e iremos desconsiderar todas as acusações contra ela. A menos que
o senhor possa sugerir algum motivo para agirmos de outra forma.

Gabriel lançou um olhar tão incisivo para Jeremy que ele quase se
encolheu.

– Não, não vejo motivo para que a Srta. Mitchell seja punida. –
Jeremy puxou a gola da sua camisa, desconfortável.

– Nós iremos sugerir à Srta. Mitchell que considere a hipótese de
dar queixa de assédio. Dito isso e levando em conta a honestidade
do professor Emerson, não tenho intenção de prolongar ainda mais
esta questão. Eu me pergunto, no entanto, se deveria recomendar à
pró-reitoria que o seu departamento seja alvo de uma investigação.
Estamos enfrentando um processo judicial movido por uma de suas
alunas, a Srta. Peterson. E a Srta. Mitchell deu queixa de assédio
contra ela. São muitos episódios lastimáveis para um só semestre,
professor Martin. O que está havendo no seu departamento? – O
pró-reitor encarou Jeremy com um olhar severo.

Jeremy se empertigou.



– Estou tão surpreso e transtornado quanto o senhor. Mas não
posso ser culpado por não me intrometer na vida pessoal dos
membros do meu departamento.

– Não, mas esperamos que seja capaz de providenciar um
ambiente seguro para os seus alunos, em especial as mulheres. – O
tom de voz da professora Chakravartty era frio e condenatório.

O pró-reitor assentiu na direção dela.

– Não obstante, estou ciente do seu histórico impecável e da
reputação do seu departamento. Por isso gostaria de pedir sua
opinião quanto ao que devemos fazer em termos de punição para
essas violações das regras da universidade e o convido a se juntar a
nós para discutir a questão. – O pró-reitor gesticulou para que
Jeremy se aproximasse.

Jeremy pigarreou.

– Obrigado. Mas antes gostaria de ter uma palavra com o professor
Emerson.

– O testemunho dele foi registrado na ata. Meagan pode lhe
providenciar uma transcrição.

– Uma vez que sou supervisor dele, preferiria fazer minhas próprias
perguntas. Não creio que o senhor vá negar esse meu direito como
chefe do departamento.

O pró-reitor fechou a cara.

– Muito bem. O senhor tem cinco minutos.

Meneando a cabeça, Jeremy se encaminhou para a porta,
esperando que Gabriel o acompanhasse.

Quando John fez menção de segui-lo, Gabriel o dispensou com um
gesto e andou devagar em direção ao seu velho amigo, os ombros



curvados.

– Que merda foi essa que você fez? – sibilou Jeremy, virando-se de
costas para os auditores.

Gabriel se colocou na mesma posição.

– Eles iriam dar início a um inquérito mais aprofundado. Julianne
teria perdido a vaga em Harvard, isso sem falar que corria o risco de
ser punida por fraude acadêmica e perjúrio.

– O que você acha que vai acontecer agora, porra? O pró-reitor
pode demitir você!

– Antes de eu testemunhar, meu advogado pediu leniência. O pró-
reitor concordou, desde que eu não esteja envolvido em nenhuma
atividade criminosa.

Jeremy esfregou o rosto com as mãos.

– Então você simplesmente confessou tudo? Está louco? Devia ter
mantido a boca fechada.

– E arruinar a vida de Julianne? De jeito nenhum!

Jeremy encarou seu colega com um olhar demorado e frio.

– Eles podem revogar seu direito de estabilidade. Se for demitido,
nenhuma universidade vai querer saber de você. Será o fim da sua
carreira.

O rosto de Gabriel ficou duro.

– Não me importo.

– Mas eu me importo! – exclamou Jeremy, furioso. – Não vou
perder um dos meus melhores professores por causa de uma aluna.
Com todos os cortes de verba que o nosso departamento está
sofrendo, talvez nem consiga substituí-lo. Já é ruim o suficiente



termos apenas um especialista em Dante. Como vou administrar um
departamento decente sem nenhum?

– Isso não é problema meu.

– Não é o cacete! – Jeremy o fuzilou com o olhar. – Você e Julianne
e... e aquela tal de Christa estão arruinando meu departamento.
Mesmo que eu consiga permissão para substituí-lo, quem vai querer
trabalhar para mim quando a notícia do processo judicial de Christa
vier à tona? Isso sem falar no seu caso com Julianne!

– Não é um caso – sussurrou Gabriel, teimoso. – O pró-reitor
prometeu confidencialidade total. Por isso concordei em falar
oficialmente.

Jeremy balançou a cabeça, incrédulo.

– Você não entende mesmo, não é? Eu sou seu amigo. E você me
fez passar por imbecil na frente do meu chefe. É bem possível que
eles me investiguem para descobrir o que eu sabia e quando fiquei
ciente. Terei que comparecer diante de só Deus sabe quantas
comissões e provavelmente do comitê disciplinar.

– Sinto muito – falou Gabriel, tenso.

– E tem que sentir mesmo. Pareço um idiota que deixou um
professor tarado fazer gato e sapato de duas alunas. Você tem sorte
de ser Tara que está neste comitê, e não a chefe do Departamento
de Estudos Feministas. Ela teria pendurado você pelo saco no meio
do campus.

Gabriel endireitou os ombros.

– Direi a eles que você não sabia de nada e arcarei com as
consequências.

Jeremy se aproximou um passo, olhando dentro dos olhos do seu
colega mais jovem.



– Não me venha bancar o mártir. Você está prejudicando muita
gente nesta sua missão para proteger sua conquista. Agora é o meu
que está na reta. O que você acha que vai acontecer com ela se for
despedido?

– Se eles tentarem me despedir, entrarei com um processo.

Jeremy levou as mãos à cintura.

– Vai ser tarde demais. Assim que for demitido, o pessoal em
Harvard vai ficar sabendo e o mestrado de Julianne estará maculado.
Você terá arruinado a reputação dela, a minha e a de todos os
outros professores e alunos do meu departamento. Estaremos todos
marcados por sua causa. – Jeremy balançou a cabeça. – Como pôde
fazer isso conosco?

Gabriel ficou calado, abrindo e fechando lentamente os punhos.

Jeremy xingou alto e estava prestes a lhe dar as costas quando
Gabriel agarrou seu braço.

– Sinto muito.

– Tarde demais para desculpas.

– Não percebi que isso teria implicações para você e todos os
outros. Não sei onde estava com a cabeça. – Gabriel se deteve, uma
expressão atormentada em seu rosto. – Ajude-nos. Por favor.

Jeremy o encarou, sem acreditar no que estava vendo. O professor
Emerson parecia em pânico, desesperado, com uma expressão que
ele nunca tinha visto antes.

– Você causou um estrago sem tamanho ao tentar protegê-la.
Deveria ter negado tudo.

– Então o pró-reitor a teria punido ou arrastado a investigação por
tempo indeterminado.



– Ela poderia ter se candidatado de novo no ano que vem.

– E seria rejeitada na mesma hora. Quanto mais tempo a
investigação continuasse em aberto, maior a probabilidade de
detalhes vazarem. A comunidade acadêmica é pequena e você sabe
disso.

– É claro que sei. – Jeremy tornou a balançar a cabeça. – E você
deveria saber que não devia trepar com uma aluna.

O rosto de Gabriel ficou vermelho e ele deu um passo ameaçador à
frente.

– Eu não trepei com ela.

– O cacete que não. Agora estamos todos fodidos – falou Jeremy,
perdendo a paciência.

As narinas de Gabriel se dilataram e ele conteve uma resposta
mordaz.

Jeremy lançou um olhar demorado e penetrante ao amigo.

– Minha prioridade é o meu departamento. Mas não quero ver a
sua vida ou a de Julianne arruinadas. Jovens demais já sofreram nas
mãos dos seus professores, concorda?

Gabriel ficou calado, seus lábios apertados.

– Eu vou ajudar você, mas vamos fazer isso do meu jeito.
Entendido? Não vou me arriscar tanto só para você ferrar com tudo
outra vez.

Gabriel se deteve. Então concordou com a cabeça.

– Agora tudo o que precisamos fazer é convencer o pró-reitor a
ficar satisfeito com um pedaço do nosso rabo em vez de querer
nossa cabeça – disse.



Mal dando atenção ao amigo, Jeremy se encaminhou para a frente
da sala e se juntou ao auditores que ali deliberavam.

Gabriel baixou a cabeça, dando um suspiro contido de alívio.



Q
CAPÍTULO VINTE E CINCO

uando Meagan conduziu as duas mulheres de volta à sala, Julia
já havia roído as unhas até os sabugos e a adrenalina de

Soraya estava no limite.

Os olhos de Julia foram imediatamente atraídos para Gabriel, mas o
que ela viu a deixou perturbada. Seus ombros estavam curvados e
ele estava inclinado para a frente na cadeira, com as mãos unidas
entre os joelhos, tensas, e a cabeça baixa.

Ficou olhando para ele, tentando forçá-lo a retribuir o olhar.

Mas foi em vão.

O professor Martin estava sentado ao lado de Gabriel, de braços
cruzados. Não parecia nada feliz.

– Srta. Mitchell, permita-me ir direto ao ponto. Tendo em vista o
testemunho do professor Emerson, a senhorita está dispensada.
Informaremos a Secretaria de que a nota que lhe foi atribuída no
curso do professor Emerson deverá ser mantida.

Julia ficou boquiaberta ao ouvir o pronunciamento do pró-reitor.

– Faremos tudo ao nosso alcance para garantir que a senhorita não
seja ainda mais prejudicada. – O professor lançou um olhar
fulminante na direção de Gabriel. – Se o professor Emerson lhe
causar qualquer tipo de problema ou se tiver qualquer preocupação
quanto à repercussão do seu envolvimento com ele no passado,
tenha a gentileza de comunicar ao professor Martin imediatamente.
A senhorita tem toda a liberdade de prestar uma queixa de assédio



contra o professor Emerson, mas deve fazê-lo em um prazo de até
60 dias após a entrega do seu último trabalho acadêmico.

O pró-reitor meneou a cabeça para Soraya.

– Tenho certeza de que a sua advogada poderá lhe explicar os
detalhes da política da universidade no que se refere a assédios.
Também estou ciente de que prestou uma queixa contra a Srta.
Peterson, mas esperamos que vocês duas retirem as denúncias uma
contra a outra, levando em conta o resultado desta audiência. A
senhorita está liberada.

Ele começou a remexer seus papéis.

– Obrigada, Dr. Aras. – Soraya abriu um largo sorriso e trocou um
aceno de cabeça e um olhar significativo com Tara.

– Não sou vítima de nada – insistiu Julia, teimosa.

– Perdão? – falou o pró-reitor, olhando por sobre a armação dos
óculos.

– Eu disse que não sou vítima. Nosso relacionamento é consensual.
– Ela se virou para encarar Gabriel. – O que está havendo?

Gabriel manteve os olhos fixos no chão.

– Srta. Mitchell, o comitê fez questão de levar em conta o relato do
professor Emerson – disse o professor Mwangi em tom gentil. – Mas,
tendo em vista sua confissão, consideramos que ele deve ser
responsabilizado pelos seus atos. O que inclui assegurar o bem-estar
da senhorita.

– Meu bem-estar está relacionado a ele. Se ele vai ser punido,
então que eu também seja.

Ela deu um passo em direção à mesa atrás da qual os membros do
comitê estavam sentados.



Gabriel ergueu a cabeça de repente, lançando um olhar furioso
para Julia.

– Srta. Mitchell, a universidade tem o dever de evitar que seus
alunos sejam molestados por seus orientadores. Por favor, deixe-nos
fazer nosso trabalho. – O tom de voz da professora Chakravartty não
deixava de ser compassivo.

– Nós fizemos isso juntos. Se ele é culpado, eu também sou.

– Não necessariamente.

– Então me contem o que ele falou! Vocês precisam me dar a
oportunidade de contra-argumentar. – Julia olhou em pânico para os
rostos dos auditores, um a um, esperando que alguém, qualquer um
deles, cedesse.

– O professor Emerson admitiu ter se envolvido em um
relacionamento impróprio com a senhorita enquanto era aluna dele.
A professora Picton confirmou que avaliou o seu trabalho de
conclusão de curso e orientou sua dissertação. Então estamos
dispostos a ser lenientes com ele. A menos que a senhorita insista
no contrário.

– É claro que insisto no contrário! Quero que ele seja inocentado!

Os auditores balançaram a cabeça.

– Por que acreditam nele e não em mim? Eu sou a aluna. Vocês
deveriam dar mais peso ao meu testemunho. Ele não me fez mal
algum. Precisam acreditar em mim! – Julia estava desesperada, à
beira das lágrimas.

– Srta. Harandi, controle sua cliente – disse o pró-reitor, irritado,
elevando o tom de voz.

– Por favor – falou Julia, se aproximando mais um passo dos
auditores. – Precisam acreditar em mim. Precisam inocentá-lo!



– Pediremos à senhorita e a todas as outras partes envolvidas que
assinem um acordo de confidencialidade que serve tanto para a sua
proteção quanto para a integridade desta audiência. Volto a dizer
que, se a senhorita tiver alguma dificuldade, deve informar o
professor Martin. – Com essas palavras, o pró-reitor meneou a
cabeça para Soraya.

– Venha, Julia. – Soraya puxou seu braço, em vão. – Vamos
embora antes que eles mudem de ideia.

– Gabriel, o que aconteceu?

Julia deu um passo em sua direção, mas a ponta da sua bota ficou
presa no carpete e ela caiu de joelhos.

Foi então que enfim cruzou olhares com Gabriel, que baixou os
olhos em sua direção. Ela respirou fundo ao notar que seus olhos
azul-escuros estavam frios e vazios. Ele baixou a cabeça.

No mesmo instante, o fogo nas veias dela se transformou em gelo.



–H
CAPÍTULO VINTE E SEIS

á algo de podre no reino da Dinamarca. – Soraya se
recostou no balcão do banheiro feminino, vendo sua cliente

chorar baixinho numa cadeira. Ela sacou seu BlackBerry da maleta,
descendo a barra de rolagem por seus e-mails antes de voltar a
guardar o maldito aparelho. – Eu conheço John. O plano dele teria
sido não dizer nada e então mover um processo judicial. Ele teria
tentado mostrar que a culpa era toda sua, preparando o terreno
para a defesa de Gabriel. Jamais teria aceitado esse resultado.

Soraya encarou sua cliente com um olhar severo.

– Você sabe de alguma coisa? Algum segredo que Gabriel talvez
tenha medo de que seja revelado? Algo extremamente prejudicial?

Julia balançou a cabeça com veemência. O vício em drogas de
Gabriel era passado, assim como sua promiscuidade desenfreada,
incluindo sua relação com a professora Singer. É claro que havia a
questão das gravuras de Botticelli adquiridas no mercado negro, mas
isso não tinha tanta importância e ela jamais revelaria a existência
delas para ninguém, muito menos para Soraya.

– Tem certeza? – A advogada estreitou os olhos.

– Não sei de nada – fungou Julia, limpando o nariz com um lenço.

Soraya sacudiu seus cabelos longos e negros.

– Então Gabriel também deve estar escondendo algo de você. Não
consigo imaginar nada mais prejudicial para ele do que confessar um
relacionamento impróprio com um aluna. Pensei que tinha me dito
que não dormiu com ele até dezembro, não foi?



– Exatamente.

– Então por que Gabriel diria a eles que vocês já estavam juntos
quando você ainda era aluna dele?

– Você acha que eles vão demiti-lo? – perguntou Julia, mudando de
assunto.

– Não. – Soraya suspirou com força. – Emerson tem estabilidade e,
a julgar pela linguagem corporal dos membros do comitê, tem o
apoio do chefe do departamento. Mas quem sabe? David é um
hipócrita desgraçado.

– Você acha que Gabriel mentiu para me proteger?

Soraya conteve um sorriso condescendente, pois aquela não era
hora para sorrisos.

– Os seres humanos são egoístas. Ele estava se protegendo...
escondendo algum segredo que não queria que viesse à tona ou
trocando uma confissão por leniência. Gabriel se rebelou e não quis
deixar John negar as acusações. Caso contrário, ainda estaríamos
sentadas no corredor, esperando.

Julia parou diante da pia e lavou o rosto e as mãos, tentando ficar
apresentável.

Soraya balançou a cabeça.

– Não quero ser insensível, mas não acho que deveria estar
desperdiçando suas lágrimas com ele.

– O que quer dizer com isso?

– Estou certa de que você foi um passatempo intrigante, em
comparação às outras mulheres que ele já teve. Ele provavelmente
disse coisas bonitas para levá-la para a cama e manter sua boca



fechada. Mas não se pode confiar em homens como Gabriel. E eles
nunca mudam.

Ao ver a expressão horrorizada de Julia, ela se apressou em
prosseguir:

– Eu não ia dizer nada, mas uma amiga minha saiu com ele
algumas vezes. Eles se conheceram numa boate há cerca de um ano
e acabaram trepando no banheiro. Um belo dia, no outono passado,
Gabriel telefonou para ela do nada. Mais uma noite de sexo e ela
nunca mais ouviu falar dele. Era como se tivesse sumido. – Soraya
avaliou a reação de Julia. – Por que você iria querer ficar com
alguém assim? Ele provavelmente estava comendo outras mulheres
durante todo o tempo que esteve com você.

– Você não conhece Gabriel. Não o julgue – disse Julia em voz
baixa, porém agressiva.

Soraya se limitou a dar de ombros e remexer dentro da sua maleta
em busca do batom.

Julia fechou os olhos e respirou fundo, tentando processar aquelas
novas revelações.

Gabriel e eu começamos a nos aproximar no outono passado...
Será que ele estava saindo com outra pessoa enquanto me mandava
flores e e-mails? Será que mentiu para mim sobre Paulina?
Julia não sabia no que acreditar. Seu coração lhe dizia para confiar

em Gabriel, mas ela não podia negar que Soraya havia plantado a
semente da dúvida.

Elas saíram para o corredor e seguiram em direção às escadas, na
esperança de conseguirem fugir.

John e Gabriel estavam fazendo a mesma coisa. Nenhum dos dois
parecia feliz.



– Gabriel! – chamou Julia.

John lançou um olhar fulminante na direção dela.

– Venha, Gabriel. Você não pode ser visto com ela.

Julia fitou aqueles olhos azuis ambivalentes. Ele já não parecia
sentir repulsa; em vez disso, trazia uma expressão grave e ansiosa.

– Já não fez estragos suficientes para um dia só? – perguntou o
advogado de Gabriel, irritado, quando Julia deu um passo hesitante
na direção dos dois.

– Não fale assim com ela. – Gabriel se colocou entre os dois,
protegendo Julia com seu corpo. Continuava se recusando a encará-
la.

– Ouçam bem vocês dois: David e seus asseclas vão sair por aquela
porta a qualquer momento e eu preferiria não estar mais aqui
quando isso acontecer. Então, se precisam dizer alguma coisa um ao
outro, que seja rápido – falou Soraya, impaciente.

– Só por cima do meu cadáver – disse John com um olhar furioso.
– Já temos problemas suficientes do jeito que está. Venha.

Gabriel lançou um olhar de alerta para o seu advogado e trincou os
dentes, virando-se para Julia.

– O que está havendo? Por que você falou para eles que nosso
relacionamento era inadequado? – Julia olhou dentro dos olhos
carregados e atormentados de Gabriel.

Ele se inclinou para a frente para sussurrar em um tom de voz
urgente:

– Você não tinha noção da sua própria desgraça.

– O que isso quer dizer?



– Quer dizer que ele acabou de salvar sua pele, isso sim! –
interrompeu John, apontando para Julia com desdém. – O que
exatamente você esperava conseguir vomitando toda aquela
pieguice durante a audiência? Já sabia que você era ingênua, mas
como pode ser tão burra?

– John, tire seu dedo da cara da Srta. Mitchell ou vou arrancá-lo. –
Gabriel baixou a voz, seu tom calmo, porém arrepiante. – Não fale
com ela desse jeito. Nunca. Fui claro?

John fechou a boca.

Soraya aproveitou a oportunidade para colocá-lo na defensiva.

– Minha cliente não precisa desse teatrinho que vocês dois estão
armando. Não finja que não queria culpá-la por tudo para salvar seu
cliente, seu covarde de merda.

John murmurou um xingamento em resposta, porém não falou
mais nada.

Julia se virou para analisar os olhos de Gabriel. Contudo, sua
máscara continuava firme.

– Por que o pró-reitor disse que eles iriam me proteger de você?

– Temos que ir. Agora. – John tentava separar o casal quando um
barulho dentro da sala de conferências os alertou de que os
auditores estavam prestes a fazer um intervalo.

– Você foi demitido? – perguntou Julia com a voz trêmula.

Gabriel a encarou com um olhar angustiado, então balançou a
cabeça.

– Parabéns, John. Você deve estar orgulhoso – sibilou Soraya. –
Teve que vender sua alma para David? Ou seu corpo, talvez?

– Vá à merda, Soraya – disse John.



– Então você manteve seu emprego, mas não pode falar comigo? E
quanto à noite passada, Gabriel? – Julia estendeu um dedo trêmulo
para ele.

Ele recuou e olhou de esguelha para John e Soraya, balançando a
cabeça.

– Você prometeu que nunca me comeria como um animal. Mas e
quanto à noite passada? Nenhuma palavra, nenhum eu te amo, nem
mesmo um bilhete ou torpedo pela manhã. Foi só isso para você?
Uma trepada de despedida? – O sussurro de Julia foi estrangulado
por um soluço involuntário e ela ergueu a voz: – Quem é o papa-
anjo agora?

Gabriel se encolheu.

Na verdade, ele mais do que se encolheu: foi como se tivesse
cambaleado para trás depois de levar um soco. Ele fechou os olhos e
gemeu baixinho, apoiando o peso do corpo nos calcanhares
enquanto cerrava os punhos.

Todos observaram sua pele assumir uma palidez fantasmagórica.

– Assim você me magoa, Julianne – sussurrou ele.

– Você mantém seu emprego, mas não fala comigo? Como pôde
fazer uma coisa dessas? – exclamou ela.

Os olhos dele se arregalaram. Eles eram como duas safiras
brilhantes e furiosas.

– Você acha que eu seria capaz de simplesmente aparecer, trepar
com você e dizer adeus dessa maneira?

Julia observou seus punhos tremerem enquanto ele lutava para não
perder o controle.



– Isso aqui foi um adeus? – A voz dela ficou embargada na última
palavra.

Os olhos de Gabriel penetraram os dela como um raio laser, como
se ele estivesse tentando comunicar algo sem palavras. Ele se
inclinou para a frente até seu nariz estar a poucos centímetros do
dela e baixou a voz até um tom quase inaudível:

– Eu não trepei você. Nunca trepei com você.

Gabriel recuou um pouco até eles estarem ligeiramente separados.
Então respirou fundo, sem pressa.

– Você estava jogando sua vida fora por nada... todos aqueles anos
de empenho, tudo com que sempre sonhou e sempre quis seria
tirado de você para sempre. Eu não poderia ficar apenas olhando
enquanto você cometia suicídio acadêmico. Eu lhe disse que iria até
o Inferno para salvá-la e foi o que fiz. – Ele ergueu o queixo. – E
faria tudo de novo.

Julia saltou para a frente, pressionando um dedo no peito de
Gabriel.

– Você não tem o direito de tomar decisões por mim! A vida é
minha e os sonhos são meus. Se quiser desistir deles, quem é você
para tirar essa decisão de mim? Você deveria me amar, Gabriel.
Deveria me apoiar quando decido defender aquilo em que acredito.
Não era isso que queria que eu fizesse? Mas, em vez disso, você faz
um acordo com eles e me abandona?

– Querem fazer o favor de calar a boca? – sibilou Soraya. – O pró-
reitor vai sair por aquela porta a qualquer momento. Venha, Julia.
Agora mesmo.

Ela puxou sua cliente pelo cotovelo, enquanto John tentava se
meter no meio dos dois.



– Então é isso? Eles dizem que acabou e está acabado? Você já
seguiu as regras alguma vez na vida, Gabriel? Decidiu começar
agora? – perguntou Julia, ainda furiosa.

A expressão de Gabriel mudou na mesma hora.

– Eu não tive escolha, Heloísa – sussurrou ele. – As circunstâncias
estavam além...

– Achei que fosse Beatriz. Mas é claro, Abelardo abandonou Heloísa
para manter seu emprego. Então me parece que esse nome é mais
do que adequado – falou Julia, indignada, afastando-se dele.

Neste exato momento, o professor Martin chegou ao corredor. Ele
fechou a cara e veio andando na direção do grupo.

Gabriel se virou na direção oposta de Jeremy, baixando mais ainda
a voz:

– Leia minha sexta carta. Quarto parágrafo.

Julia balançou a cabeça.

– Não sou sua aluna, professor. Não vou aceitar nenhuma tarefa.

Soraya puxou Julia dali e as duas desceram às pressas as escadas
no instante em que os auditores atravessavam a porta.



A
CAPÍTULO VINTE E SETE

ssim que Julia foi embora, Gabriel entrou às escondidas no
banheiro masculino. Não poderia se arriscar a telefonar para ela,

pois Jeremy poderia entrar a qualquer momento, mas não estava
nem um pouco convencido de que ela havia entendido o que estava
acontecendo. Abrindo uma torneira para fazer barulho, digitou às
pressas em seu iPhone um e-mail breve, porém esclarecedor.

Depois de enviá-lo, fechou a torneira e saiu, enfiando o telefone no
bolso do paletó. Esforçou-se ao máximo para parecer taciturno e
abatido.

Enquanto se encaminhava em direção aos dois homens, o celular
de Jeremy apitou.

Quando Julia acordou na manhã seguinte, a sensação de torpor
havia passado. O sono teria sido um bem-vindo alívio da realidade,
não fossem os pesadelos. Ela havia sido assombrada por vários
sonhos, todos relacionados à manhã em que acordou sozinha no
pomar. Estava assustada e perdida e não havia sinal de Gabriel.

Era quase meio-dia quando saiu da cama para conferir suas
mensagens. Esperava encontrar pelo menos um torpedo ou um e-
mail de uma só linha com algum tipo de explicação. Mas não havia
nada.

Ele tinha agido de forma muito estranha no dia anterior. Por um
lado, lhe dissera que não havia trepado com ela; por outro, a
chamara de Heloísa. Julia não queria acreditar que ele fosse tão



cruel a ponto de revelar o fato de que estava terminando tudo com
um jogo de palavras, mas tinha dito adeus.
A sensação de ter sido traída era profunda, pois Gabriel havia lhe

prometido que nunca a abandonaria. Ele lhe pareceu mais do que
disposto a voltar atrás em sua promessa, pensou ela, por mais que a
universidade não tivesse poder sobre sua vida pessoal, desde que
ela não fosse mais sua aluna.

Um pensamento sinistro lhe veio à mente. Talvez Gabriel tivesse se
cansado dela e decidido terminar a relação. A universidade teria
apenas lhe dado a oportunidade para fazer isso.

Se o confronto com Gabriel tivesse acontecido alguns meses antes,
ela teria passado três dias sem sair da cama. Como não foi o caso,
ela ligou para o celular dele, disposta a exigir uma explicação. Ele
não atendeu. Ela deixou uma mensagem de voz lacônica e
impaciente, pedindo que Gabriel retornasse a ligação.

Frustrada, foi tomar banho, na esperança de que aquele tempo lhe
permitisse enxergar a situação com maior clareza. Infelizmente, tudo
o que conseguia pensar era na noite em Florença em que Gabriel lhe
dera banho e lavara seus cabelos.

Depois de se vestir, ela decidiu procurar a sexta carta de Gabriel,
para ler o quarto parágrafo. Ele havia lhe deixado uma pista, pensou
ela, sobre o que de fato estava acontecendo. Tudo o que precisava
fazer era encontrar suas palavras.

Julia não sabia ao certo o que ele estava chamando de carta.
Queria dizer e-mails ou torpedos? Ou os dois? Se Gabriel estivesse
contando os e-mails, cartões e bilhetes que havia escrito para ela
desde o começo do relacionamento, então, pelos seus cálculos, a
sexta carta seria um bilhete que ele lhe deixara na manhã do dia



seguinte à terrível briga que tiveram em sala de aula. Por sorte, ela
a havia guardado.

Ela pegou o papel e começou a lê-lo, ansiosa.

Julianne,

Espero que encontre tudo o que precisa aqui.

Se não, Rachel deixou várias coisas no armário do banheiro de
hóspedes. Por favor, pegue o que quiser.

Minhas roupas estão à sua disposição.

Escolha um suéter, pois o tempo esfriou hoje.

Seu

Gabriel

Julia não estava exatamente no clima para solucionar enigmas ou
se dedicar a uma complexa decodificação de mensagens. Mesmo
assim, voltou sua atenção para o quarto parágrafo e tentou
descobrir o que Gabriel estava tentando lhe dizer.

Ele lhe emprestara seu suéter verde, mas ela o havia devolvido.
Será que Gabriel estava tentando lhe dizer que procurasse uma das
roupas que ele havia comprado para ela? Julia pegou tudo o que
tinha ganhado de presente ou pegado emprestado dele e pôs todas
as peças em cima da cama. Obrigou-se a examinar detidamente
cada item. Mas não parecia haver nada fora do comum em nenhum
deles.

Será que ele estava tentando lhe dizer para se agasalhar contra o
mau tempo? Ou simplesmente que seu afeto por ela havia esfriado e
que aquilo era um adeus?

Ela ferveu de raiva. Encaminhou-se a passos largos até o banheiro
para lavar as mãos, vislumbrando sua imagem no espelho. A garota



insegura, de olhos arregalados, que havia começado o mestrado na
Universidade de Toronto em setembro não existia mais. Em seu
lugar, Julia viu uma jovem pálida e transtornada, com os lábios
franzidos e os olhos faiscantes. Não era mais a Coelhinha tímida ou
a Beatriz de 17 anos. Era Julianne Mitchell, prestes a se tornar
mestre, e não passaria o resto da sua vida aceitando as migalhas
que os outros se dignassem a jogar para ela.

Se ele tem uma mensagem para mim, pode muito bem transmiti-la
pessoalmente, pensou. Não vou sair bancando a detetive só para ele
poder tirar um peso da consciência.
Sim, Julia o amava. Olhando o álbum de fotografias que ele lhe

dera de aniversário, ela soube que o amaria para sempre. Mas o
amor não é desculpa para a crueldade. Ela não era um brinquedo,
uma Heloísa, para ser largada de lado como um par de meias. Se
Gabriel estivesse terminando com ela, Julia o faria dizer isso na sua
cara. Iria apenas lhe dar até a hora do jantar para fazê-lo.

À noitinha, ela foi andando até o Manulife Building, com a chave do
apartamento de Gabriel no bolso. A cada passo, imaginava o que iria
dizer. Prometera a si mesma que não iria chorar. Seria forte. E
exigiria respostas.

Quando dobrou a esquina e se aproximou da porta de entrada, viu
uma loura alta, vestida de forma impecável, sair do prédio. A mulher
conferiu seu relógio e bateu o pé com impaciência enquanto o
porteiro chamava um táxi parado no acostamento.

Julia se escondeu atrás de uma árvore. Afastou a cabeça de trás do
tronco para poder ver melhor.

À primeira vista, achou que a mulher em questão fosse Paulina;
mas, quando olhou uma segunda vez, percebeu que estava
enganada. Julia suspirou aliviada e se aproximou do prédio. Ver



Paulina com Gabriel justo naquele dia seria devastador. Ele
certamente não faria uma coisa dessas com ela. Gabriel deveria ser
o seu Dante. Deveria amá-la a ponto de cruzar o Inferno para
protegê-la, e não aceitar Paulina de volta no momento em que o
relacionamento dos dois estava ameaçado.

Um tanto apreensiva, Julia entrou no hall e acenou para o
segurança, que a reconheceu. Achou melhor não anunciar sua
presença para Gabriel e pegou o elevador até o seu andar.
Estremeceu ao pensar no que poderia descobrir no apartamento
dele.

Não se deu o trabalho de bater, apenas usou sua própria chave
para entrar, temendo encontrar Gabriel numa situação
comprometedora. Mas algo estranho chamou sua atenção assim que
ela fechou a porta. Todas as luzes do apartamento estavam
apagadas e o closet do hall de entrada aberto e quase vazio, cabides
e sapatos espalhados pelo chão. Não era nada típico de Gabriel
deixar as coisas tão bagunçadas.

Ela acendeu várias luzes e largou a chave na mesa em que ele
sempre deixava as suas. Não havia sinal das chaves dele.

– Gabriel? Você está aí?

Ela foi até a cozinha e ficou chocada com o que encontrou. Havia
uma garrafa vazia de uísque em cima do balcão, ao lado de um copo
quebrado. Pratos e talheres sujos estavam largados na pia.

Preparando-se para o que poderia encontrar, Julia se encaminhou
até a lareira, descobrindo apenas uma marca na parede e cacos de
vidro no chão. Conseguia ver Gabriel jogando longe seu copo de
uísque num acesso de raiva, mas tinha dificuldade de imaginá-lo
deixando cacos de vidro no chão para alguém pisar.



Morrendo de preocupação, Julia atravessou a escuridão do corredor
em direção ao quarto principal. Havia roupas jogadas sobre a cama,
as gavetas da cômoda de Gabriel entreabertas. Seu closet estava
igualmente desarrumado e ela notou que muitas de suas roupas não
estavam mais lá, tampouco sua mala grande.

Mas o que a fez respirar fundo foram as paredes. Todas as fotos
emolduradas dela e de Gabriel tinham sido retiradas e empilhadas na
cama, viradas para baixo, deixando as paredes nuas, exceto pelos
ganchos em que estavam penduradas antes.

Julia arquejou de horror ao ver que a reprodução do quadro de
Holiday de Dante e Beatriz também tinha sido retirada e estava
apoiada contra o aparador, a parte de trás da moldura exposta.

Chocada, ela se deixou cair numa cadeira. Ele foi embora, pensou.

Julia desatou a chorar, perguntando-se como poderia ter sido tão
fácil para ele quebrar suas promessas. Vasculhou o apartamento em
vão atrás de um bilhete ou de alguma indicação do paradeiro de
Gabriel. Quando passou pelo telefone, cogitou ligar para Rachel. Mas
a ideia de ter que explicar que ela e Gabriel haviam terminado era
insuportável.

Após olhar uma última vez para o apartamento, ela apagou todas
as luzes e estava prestes a sair, mas então se deteve. Algo ainda a
incomodava. Fechando a porta de volta, ela retornou ao quarto de
Gabriel. Tateou ao redor, procurando alguma coisa. Como não estava
encontrando, acendeu a luz.

A fotografia que Rachel havia tirado no Lobby meses antes não
estava ali. Gabriel sempre a mantinha em cima da cômoda. Naquela
foto, ele e Julia estavam dançando e ele a olhava com fervor.

Julia ficou parada ali por alguns instantes, fitando o espaço vazio.
Era possível que ele tivesse destruído a fotografia, pensou. Mas uma



rápida busca pelos cestos de lixo no banheiro e no quarto sugeriu
que ele não a havia jogado fora.

Ela não entendia por que Gabriel tinha ido embora nem por que
não lhe dera explicação alguma, mas começou a suspeitar de que
nem tudo era o que parecia.

Enquanto dava uma última olhada nos cabides vazios no closet,
cogitou levar suas roupas consigo, mas só por um instante.
Estranhamente, elas já não pareciam suas.

Alguns minutos depois, estava esperando o elevador, sentindo-se
exausta e machucada. Seu nariz começou a escorrer e ela enxugou
algumas lágrimas. Ao fazer uma rápida busca em seus bolsos, não
encontrou nenhum lenço de papel. Isso fez suas lágrimas caírem
mais rápido.

– Tome – disse uma voz masculina ao lado dela, estendendo um
lenço.

Julia o aceitou com gratidão, notando as iniciais S. I. R. bordadas
no tecido. Enxugou os olhos e tentou devolvê-lo, mas um par de
mãos recusou o lenço com um gesto.

– Minha mãe sempre me dá lenços. Tenho dezenas deles.

Ela ergueu o olhar, deparando com olhos castanhos gentis meio
escondidos por óculos sem aro, e reconheceu um dos vizinhos de
Gabriel. Ele usava um casaco de lã pesado e uma boina azul-
marinho.

Quando o elevador chegou, ele fez a gentileza de segurar a porta
para ela antes de entrar.

– Algum problema? Posso ajudar? – A voz dele, que tinha um leve
sotaque, a trouxe de volta de seus devaneios.

– Gabriel foi embora.



– Sim, esbarrei com ele quando ele estava saindo. – O vizinho
franziu as sobrancelhas para as lágrimas que ainda se acumulavam
nos olhos de Julia. – Ele não lhe contou? Achei que a senhorita
fosse... – Ele a encarou com expectativa no olhar.

Julia balançou a cabeça.

– Não mais.

– Sinto muito.

Os dois ficaram em silêncio enquanto o elevador continuava a
descer. Quando a porta se abriu, ele a segurou para Julia
novamente.

Ela se virou para o homem:

– O senhor sabe para onde ele foi?

O vizinho a acompanhou até o saguão.

– Não. Infelizmente não perguntei. Ele não me pareceu nada bem.
– O vizinho se inclinou para mais perto e baixou a voz: – Estava mal-
humorado e cheirando a uísque. Nada disposto a conversar.

Julia abriu um fraco sorriso.

– Obrigada. Desculpe o incômodo.

– Não foi incômodo algum. Imagino que ele não tenha lhe dito que
estava de partida.

– Não. – Ela tornou a enxugar o rosto com o lenço.

O vizinho começou a balbuciar algo sobre Gabriel em francês. Algo
que soava muito como cochon.

– Posso lhe dar um recado seu, quando ele voltar – ofereceu-se o
vizinho. – Ele costuma bater à minha porta quando fica sem leite.

Julia ficou calada por alguns instantes, então engoliu em seco.



– Diga apenas que ele partiu meu coração.

O vizinho assentiu para ela, de forma relutante e sofrida, antes de
pedir licença e se afastar.

Julia saiu em direção ao vento revigorante e começou sua longa e
solitária caminhada de volta para casa.



H
CAPÍTULO VINTE E OITO

oras após a audiência, Gabriel estava sentado em seu
apartamento, cercado pela escuridão. A única luz visível vinha

das chamas azuis e laranja que crepitavam em sua lareira. Ele
estava cercado por ela. Completamente envolvido por sua lembrança
e seu fantasma.

Quando fechava os olhos, podia jurar que conseguia sentir seu
perfume ou ouvir seu riso ecoar pelo corredor. Seu quarto havia se
tornado um templo e era por isso que estava sentado diante do
fogo.

Era incapaz de olhar para as grandes fotografias em preto e branco
dele e de Julia. Especialmente para a que estava pendurada sobre a
cama – Julianne em todo o seu esplendor, deitada de bruços com as
costas expostas, parcialmente envolvida em um lençol, erguendo os
olhos para ele com adoração, seus cabelos desgrenhados pelo sexo
e um sorriso doce e saciado nos lábios...

Cada um dos cômodos evocava lembranças dela – algumas felizes,
outras agridoces, como um chocolate amargo. Ele se encaminhou à
sala de jantar, se serviu de dois dedos do seu melhor uísque e o
engoliu depressa, saboreando a sensação de ardência na garganta.
Tentou desesperadamente não pensar em Julia parada diante dele,
pressionando um dedo furioso em seu peito.

Você deveria me amar, Gabriel. Deveria me apoiar quando decido
defender aquilo em que acredito. Não era isso que queria que eu
fizesse? Mas, em vez disso, você faz um acordo com eles e me
abandona?



Ao se lembrar da expressão traída nos olhos dela, Gabriel atirou
seu copo vazio contra a parede, observando-o se partir e cair no
chão. Cacos de cristal como pedaços de gelo assimétricos se
espalharam pelo piso de madeira, reluzindo sob a luz do fogo.

Ele sabia o que precisava fazer; tinha apenas que criar coragem.
Pegando a garrafa, seguiu com relutância em direção ao quarto.
Mais dois goles depois, conseguiu jogar a mala em cima da cama.
Não se deu o trabalho de dobrar as roupas. Mal se importou em
levar os artigos mais básicos.

Pensou sobre como era ser banido. Pensou nas lágrimas de
Odisseu por estar tão longe de casa, da sua esposa, do seu povo.
Agora Gabriel compreendia o exílio.

Quando terminou, colocou a fotografia emoldurada que havia em
cima da sua cômoda na mala. Acariciando com ternura o rosto de
sua amada, ele bebeu um pouco mais de uísque antes de cambalear
até o escritório.

Ignorou a poltrona de veludo vermelha, pois, quando se virou para
olhá-la, conseguiu vê-la, enroscada como uma gata, lendo um livro.
Ela arrastaria o lábio inferior entre os dentes, suas lindas
sobrancelhas franzidas, perdida em pensamentos. Teria algum
homem amado, adorado, venerado tanto uma mulher?

Apenas Dante, pensou ele. E foi tomado por uma súbita inspiração.

Destrancou uma das gavetas da sua mesa. Aquela era a gaveta da
memória. A ultrassonografia de Maia estava ali, junto com os poucos
resquícios de sua infância: o relógio de bolso do seu avô, algumas
joias que pertenciam à sua mãe, o diário dela e algumas fotografias
antigas. Ele retirou uma fotografia e uma ilustração antes de trancar
de novo a gaveta, guardando os objetos no bolso. Detendo-se



apenas para abrir uma caixa de veludo preta e retirar um anel de lá,
ele se encaminhou para a porta.

O ar frio de Toronto deixou Gabriel sóbrio enquanto ele caminhava
com determinação rumo à sua sala na universidade. Torcia apenas
para encontrar o que precisava.

O prédio do Departamento de Estudos Italianos estava às escuras.
Quando acendeu as luzes da sua sala, foi invadido por recordações.
Recordações da primeira vez em que Julia o visitara ali e ele havia
sido de uma grosseria inominável. Recordações de quando Julia
parara diante da sua porta depois daquela aula desastrosa, dizendo-
lhe que não estava feliz. Dizendo-lhe que não queria Paul. Ele
esfregou os olhos com a base das mãos, como se pudesse bloquear
aquelas visões.

Guardou apenas os arquivos de que precisava e alguns livros em
sua sofisticada maleta de couro antes de vasculhar as prateleiras.
Pouco depois, encontrou o simples livro de professor e suspirou
aliviado. Escreveu algumas palavras, acrescentou seus marcadores
de página, então apagou a luz e trancou a porta.

Todos os professores do departamento tinham as chaves da
secretaria, onde ficavam a mesa da Sra. Jenkins e os escaninhos.
Gabriel usou a luz do seu iPhone para encontrar o que queria.
Depositou o livro ali, correndo os dedos com afeto pelo nome que o
identificava. Depois de notar com satisfação que havia outros livros
de professor em outros escaninhos, saiu da secretaria com o coração
pesado.

Paul Norris estava com raiva. O sentimento era direcionado ao
homem mais cruel do planeta, Gabriel Emerson, que havia primeiro



abusado verbalmente de sua amiga, para depois seduzi-la e, por fim,
abandoná-la.

Se Paul fosse fã de Jane Austen, teria comparado o professor
Emerson ao Sr. Wickham. Ou, talvez, a Willoughby. Mas não era.

Não obstante, precisava de toda a sua força de vontade para não
esmurrar Emerson até ele perder os sentidos e lhe dar a surra que
ele tanto merecera durante todo o ano. Além disso, Paul se sentia
traído. Julia estava envolvida, por só Deus sabe quanto tempo, com
um homem que chamava de Owen.

Gabriel Owen Emerson.
Talvez ela quisesse que Paul descobrisse. Mas nunca lhe passara

pela cabeça que Owen era, na verdade, o professor Emerson. Pelo
amor de Deus, ele havia xingado o professor e contado a ela
segredos a seu respeito. Segredos sobre a professora Singer. E, ao
mesmo tempo que aceitava sua solidariedade, Julia vinha dormindo
com ele. Não é de espantar que tenha jurado de pés juntos que
Owen não tinha mordido seu pescoço, que tinha sido algum outro
cretino.

Paul pensou no professor Emerson fazendo coisas depravadas com
Julia e suas mãos tão pequeninas. Julia, que era doce e gentil, com
suas faces rosadas que coravam com tanta facilidade. Julia, que
nunca passava por um mendigo na rua sem lhe dar algo. Talvez a
verdadeira dor daquela traição fosse perceber que a doce Srta.
Mitchell tinha dividido lençóis com um monstro que tirava prazer da
dor, que tinha sido um brinquedo nas mãos da professora Singer.
Talvez Julia quisesse esse estilo de vida. Talvez ela e Gabriel
convidassem Ann para a cama deles, também. Afinal de contas, Julia
tinha escolhido Soraya Harandi para ser sua advogada. Isso não
significava que ela tinha algum contato com a professora Agonia?



Estava claro que Julia não era quem Paul pensava. Mas suas
suspeitas se transformaram em algo mais quando, na segunda-feira
após a audiência, ele topou com Christa Peterson saindo da sala do
professor Martin.

– Paul. – Ela o cumprimentou com a cabeça de forma presunçosa,
ajeitando o relógio em seu pulso.

Ele apontou o queixo em direção à porta do professor Martin.

– Você se meteu em alguma encrenca?

– Ah, não – ela se apressou em dizer, abrindo um sorriso largo
demais. – Na verdade, a única pessoa encrencada é Emerson. É
melhor começar a procurar outro orientador.

Paul estreitou os olhos.

– Do que está falando?

– Você não perde por esperar.

– Se Emerson me dispensar, também vai dispensar você. Se é que
já não fez isso.

– Quem vai dispensá-lo sou eu. – Ela jogou o cabelo para trás do
ombro. – Serei transferida para Colúmbia no outono.

– Não é de lá que Martin veio?

– Mande minhas lembranças para Julia, sim? – Rindo, Christa
passou raspando por ele.

Paul foi atrás dela e segurou seu cotovelo.

– Do que você está falando? O que fez contra Julia?

Ela libertou seu braço e apertou os olhos.

– Diga a sua amiguinha que ela se meteu com a mulher errada.



Christa se afastou, deixando Paul parado onde estava, chocado,
perguntando-se o que ela teria feito.

Julia não respondeu às mensagens ou aos e-mails preocupados de
Paul. Então, na quarta-feira após a audiência, ele estava em frente
ao seu prédio, tocando a campainha do seu apartamento.

Ela não atendeu.

Sem se deixar abater, Paul esperou. Aproveitou quando um vizinho
saiu do prédio, então entrou e bateu à porta. Bateu várias vezes até
uma voz hesitante vir lá de dentro.

– Quem é?

– É o Paul.

Ele ouviu um som que parecia o baque da testa de Julia contra a
porta.

– Quis ver se está tudo bem, já que você não atende ao telefone. –
Ele fez uma pausa. – Trouxe sua correspondência.

– Paul... não sei o que dizer.

– Não precisa dizer nada. Deixe-me entrar e me certificar de que
você está bem e eu vou embora.

Ele ouviu o barulho de pés se arrastando no chão.

– Julia – chamou ele baixinho. – Sou só eu.

O som de algo raspando ecoou pelo corredor e a porta se abriu
com um rangido.

– Oi – falou ele, baixando os olhos para o rosto de uma mulher que
não reconhecia.



Ela parecia uma menina, na verdade, pele branca em contraste
com os cabelos escuros presos de qualquer jeito em um rabo de
cavalo. Círculos roxos contornavam seus olhos, que estavam
injetados e vidrados. Era como se ela não tivesse dormido desde a
audiência.

– Posso entrar?

Ela abriu mais a porta e Paul entrou em seu apartamento. Ele
nunca o vira tão desarrumado. Havia pratos largados por todo lado,
sua cama estava desfeita e a mesa de carteado vergava sob o peso
dos papéis e livros em cima dela. Seu laptop estava aberto como se
Julia tivesse sido interrompida enquanto trabalhava nele.

– Se veio até aqui para dizer como eu sou burra, não acho que
esteja em condições de aturar isso agora – disse ela, tentando soar
hostil.

– Fiquei com raiva quando descobri que você estava mentindo para
mim. – Paul passou a correspondência dela de um braço para outro
e coçou suas costeletas. – Mas não vim aqui para fazer você se
sentir mal. – A expressão dele se abrandou. – Não gosto de vê-la
sofrendo.

Ela baixou os olhos para suas meias de lã roxas e remexeu os
dedões do pé.

– Sinto muito por ter mentido.

Ele pigarreou.

– Hum, eu trouxe sua correspondência. Tinha algumas cartas na
caixa de correio lá fora e eu também trouxe o que estava no seu
escaninho na secretaria.

Julia o encarou com uma expressão preocupada.

Ele ergueu uma das mãos para tranquilizá-la.



– São só algumas filipetas e um livro de professor.

– Por que alguém me enviaria um livro assim? Não estou dando
aulas.

– Os representantes das editoras deixam exemplares de cortesia
nos escaninhos dos professores. Às vezes também dão alguns para
estudantes. Eu recebi um sobre política renascentista. Onde quer
que eu deixe tudo isto?

– Em cima da mesa. Obrigada.

Paul foi deixar as coisas enquanto Julia se ocupava em reunir as
xícaras e tigelas espalhadas pelo apartamento e empilhá-las com
precisão em cima do micro-ondas.

– Que tipo de livro? – perguntou ela, olhando por cima do ombro. –
Não é sobre Dante, é?

– Não. O título diz Casamento na Idade Média: amor, sexo e o
sagrado – leu Paul em voz alta.

Ela deu de ombros, pois o tema não a interessava.

– Você parece cansada. – Ele a encarou com um olhar compassivo.

– A professora Picton me pediu que modificasse várias coisas na
minha dissertação. Venho trabalhando dia e noite.

– Você precisa tomar um pouco de ar fresco. Por que não me deixa
levá-la para almoçar? Eu pago.

– Tenho muito trabalho a fazer.

Ele arrastou as costas da mão pela boca.

– Você precisa sair daqui. Este lugar é deprimente. Parece a casa
da Srta. Havisham.

– E isso faz de você Pip?



Paul balançou a cabeça.

– Não, isso faz de mim o chato que fica se metendo na vida dos
outros.

– Isso parece o Pip.

– Você precisa entregar sua dissertação amanhã?

– Não. A professora Picton estendeu o prazo em uma semana. Ela
sabia que eu não estaria pronta para entregá-la no dia 1º de abril
por conta de... tudo o que aconteceu – disse Julia, se encolhendo.

– É só um almoço. Podemos pegar o metrô em direção à Queen
Street e, quando você menos perceber, já estaremos de volta.

Julia ergueu o olhar para Paul, fitando seus olhos escuros e
preocupados.

– Por que está sendo tão legal comigo?

– Porque sou de Vermont. Nós somos cordiais. – Ele sorriu. – E
porque você precisa de um amigo neste momento.

Julia sorriu, sentindo-se grata.

– Nunca deixei de me importar com você – admitiu ele, seus olhos
assumindo uma expressão inesperadamente gentil.

Ela fingiu não ter ouvido sua declaração.

– Me dê um minuto para eu me vestir.

Os dois olharam para o pijama de flanela que ela usava.

Paul abriu um sorriso brincalhão.

– Gostei dos patinhos de borracha.

Constrangida, ela desapareceu dentro do seu closet em busca de
roupas limpas. Como fazia uma semana que não lavava roupas, não



tinha muita escolha, mas pelo menos encontrou algo mais ou menos
apresentável para um almoço casual.

Enquanto estava no banheiro, Paul assumiu a responsabilidade de
limpar o apartamento, ou pelo menos de arrumá-lo. Sabia que não
deveria mexer no material da dissertação de Julia, então resolveu
fazer sua cama e apanhar as coisas que estavam espalhadas pelo
chão. Quando terminou, colocou o livro-texto em uma prateleira e se
sentou numa cadeira dobrável para dar uma olhada na
correspondência dela. Apressou-se a jogar fora as filipetas e os
papéis sem importância e separou o que pareciam contas numa
pilha bem organizada. Notou que não havia nenhuma carta de
cunho pessoal.

– Graças a Deus – murmurou.

Depois de se vestir, Julia cobriu as olheiras com corretivo e corou
suas faces pálidas com blush. Quando ficou convencida de que já
não parecia uma versão mais jovem da Srta. Havisham, foi se juntar
a Paul diante da mesa de carteado.

Ele a recebeu com um sorriso.

– Pronta?

– Sim – respondeu ela, cruzando os braços diante do peito. – Está
na cara que você tem algo a me dizer. Então preferiria que falasse
de uma vez.

Paul fechou a cara e gesticulou em direção à porta.

– Podemos conversar durante o almoço.

– Ele me largou – deixou escapar Julia, com uma expressão
angustiada.

– Você não acha que isso é bom?



– Não.

– Caramba, Julia, o cara seduz você só para se divertir e depois lhe
dá um pé na bunda. Você quer ser mais maltratada ainda?

Ela ergueu a cabeça de repente.

– Não foi assim!

Paul olhou para ela, para sua demonstração de raiva repentina, e
ficou impressionado. Preferia vê-la nervosa a vê-la triste.

– Seria melhor você colocar um chapéu. Está frio lá fora.

Alguns minutos depois, eles estavam na rua, andando em direção à
estação de metrô Spadina.

– Você o tem visto? – perguntou ela.

– Quem?

– Você sabe quem. Não me faça dizer o nome dele.

Paul bufou.

– Não prefere esquecer esse sujeito?

– Por favor.

Ele olhou para Julia e notou a expressão aflita em seu rosto bonito.
Então a fez parar com delicadeza.

– Topei com ele algumas horas depois da audiência. Ele estava
saindo da sala do professor Martin. Desde então, venho tentando
concluir minha tese. Se Emerson me expulsar do programa, estou
ferrado.

– Sabe onde ele está?

– No inferno, espero. – A voz de Paul soou alegre. – Martin enviou
um e-mail para o departamento dizendo que Emerson estava de



licença pelo restante do semestre. Você deve ter visto.

Julia balançou a cabeça.

Paul a observou com atenção.

– Pelo jeito ele não se despediu.

– Deixei algumas mensagens para ele. Ele finalmente me mandou
um e-mail ontem.

– O que dizia?

– Ele me falou para parar de contatá-lo e que estava acabado. Nem
me chamou pelo nome... mandou apenas um e-mail de duas linhas
da sua conta da universidade, assinado “Cordialmente, Prof. Gabriel
O. Emerson”.

– Cretino.

Julia se encolheu, mas não discordou.

– Depois da audiência, ele me disse que eu não tinha noção da
minha própria desgraça.

– Presunçoso de merda.

– Hã?

– Ele pisa no seu coração e depois ainda tem a coragem de citar
Hamlet? Inacreditável. E ainda citou errado, o babaca.

Ela pestanejou, surpresa.

– Não reconheci a passagem. Achei que fosse só... ele falando.

– Shakespeare também era um pretensioso de merda. Deve ser por
isso que você não notou a diferença. O trecho foi tirado do
monólogo de Gertrude sobre a morte de Ofélia. Ouça:

“Ela e seus troféus floridos



caíram no riacho soluçante. Suas roupas inflaram
E, como uma sereia, por um tempo a fizeram flutuar.
Enquanto isso ela entoava trechos de antigas canções,

Como se fosse incapaz de ver a própria desgraça
Ou como se tivesse nascido e pertencesse
Àquele elemento: mas não levaria muito tempo
Para que a água pesasse em suas roupas
E arrastasse a infeliz de seu canto suave

À morte lamacenta.”
O rosto de Julia empalideceu.

– Por que ele diria uma coisa dessas para mim?

– Você não tem nada a ver com ela. – Paul reiterou sua lista de
adjetivos profanos favoritos em relação ao professor. – Será que
Emerson estava preocupado que você pudesse acabar...
machucando a si mesma? – Paul estava ficando cada vez mais
agitado à medida que seu conhecimento sobre Shakespeare
adquirido durante a graduação lhe voltava à mente.

(Os benefícios de uma educação interdisciplinar.)

Julia fingiu ficar surpresa com aquela pergunta.

– Não sei no que ele estava pensando. Ele apenas balbuciou
alguma coisa sobre eu estar tentando cometer suicídio acadêmico.

Paul pareceu aliviado. Mas não muito.

– Preciso lhe contar outra coisa. Eu falei com Christa.

Julia mordeu a parte de dentro da boca antes de indicar que ele
prosseguisse.



– Christa estava feliz que Emerson estivesse indo embora. E se
referiu a você.

– Ela sempre me odiou – disse Julia.

– Não sei o que ela está tramando, mas, se eu fosse você, ficaria
alerta.

O olhar de Julia se perdeu ao longe.

– Ela não pode me fazer mal. Eu já perdi o que era mais
importante.



P
CAPÍTULO VINTE E NOVE

aul e Julia estavam sentados frente a frente em um café
moderno, porém com decoração retrô, na Queen Street. Falaram

amenidades antes de pedirem seus pratos, caindo em um silêncio
desconfortável enquanto Julia refletia sobre sua situação.

– Mas então, como você tem passado? – A voz de Paul invadiu seus
pensamentos.

Ela não iria dizer em voz alta, pois não mencionaria uma coisa
dessas para Paul. Mas um dos motivos que a deixavam tão
transtornada, além de perder Gabriel, era a perda daquilo que ele
representava: a conquista da sua paixão de adolescência, a perda da
virgindade, a descoberta do que ela havia acreditado ser um amor
profundo e recíproco...

Quando pensava na primeira vez que Gabriel fizera amor com ela,
tinha vontade de chorar. Ninguém jamais a havia tratado com tanta
atenção e gentileza. Ele se mostrou tão preocupado em não
machucá-la e em garantir que ela estivesse relaxada... Fez questão
de lhe dizer que a amava, repetidas vezes, enquanto se aproximava
do orgasmo – o primeiro que teria com ela, por causa dela...

Gabriel olhando dentro da minha alma, se movendo dentro de mim,
dizendo que me amava e me mostrando exatamente o mesmo com
seu corpo. Ele deve ter me amado. Só não sei quando isso acabou.
Ou melhor, quando decidiu que amava mais seu trabalho do que a
mim.
Paul pigarreou educadamente e Julia abriu um sorriso de

desculpas.



– Hum, estou chateada e com raiva, mas tento não pensar muito
no que aconteceu. Venho trabalhando na minha dissertação, mas é
difícil escrever sobre amor e amizade quando se acabou de perder
as duas coisas. – Ela suspirou. – A faculdade inteira deve achar que
eu sou uma vadia.

Paul se inclinou sobre a mesa.

– Ei, você não é uma vadia. Eu daria um soco na cara de qualquer
um que dissesse algo parecido a seu respeito.

Julia ficou calada, brincando com o guardanapo bordado que
estava no seu colo.

– Você só se apaixonou pela pessoa errada. Ele se aproveitou de
você.

Julia protestou, mas ele prosseguiu:

– A pró-reitoria me pediu que assinasse um acordo de
confidencialidade. Eles colocaram panos quentes sobre tudo o que
diz respeito a você e a Emerson. Então não se preocupe com a
opinião dos outros. Ninguém sabe de nada.

– Christa sabe.

– Tenho certeza de que ela assinou o mesmo acordo de
confidencialidade. Se começar a espalhar boatos a seu respeito,
você deveria falar com o pró-reitor.

– De que isso adiantaria? A fofoca me seguiria até Harvard.

– Professores não devem se aproveitar de alunos. Se você o tivesse
rejeitado, ele teria ferrado com a sua carreira. Ele é o vilão da
história. – Paul bufou de raiva. – Você tem muitas coisas boas pela
frente, como sua formatura e sua ida para Harvard. E, um dia,
quando estiver pronta, vai encontrar alguém que a tratará como



você merece. – Ele apertou seus dedos. – Você é boa e gentil. É
engraçada e inteligente. E, quando está irritada, é muito sexy.

Ela abriu um meio sorriso.

– No dia que enfrentou Emerson na sala de aula... foi um desastre,
mas eu pagaria para ver aquilo de novo. Você é a única pessoa que
vi enfrentá-lo, com exceção de Christa, que é louca, e da professora
Agonia, que é pervertida. Por mais que eu tenha ficado com medo
de como ele poderia reagir, sua coragem foi impressionante.

– Eu perdi a cabeça. Não foi meu melhor momento.

– Talvez não. Mas serviu para me mostrar uma coisa. E a Emerson
também. Você é durona. Precisa deixar esse seu lado vir à tona de
vez em quando. Sem exageros, claro.

Ele estava sorrindo e flertando um pouco.

– Eu tento não ceder à raiva, mas, acredite, ela existe – disse Julia
em voz baixa, porém firme.

Quando eles já haviam acabado de comer e estavam saboreando
seus cafés, Julia contou a Paul uma versão extremamente censurada
do seu caso com Gabriel, a começar pelo convite para que ela o
acompanhasse à Itália. Descreveu como Gabriel a havia salvado de
Simon, quando ela foi passar o Dia de Ação de Graças em casa, e
que depois ele pagou pela cirurgia plástica em seu pescoço. Paul
ficou surpreso.

Julia sempre se sentia à vontade conversando com ele. Paul não
era tão intenso quanto Gabriel, é claro, e era muito menos
melindroso. Era um bom ouvinte e um bom amigo. Mesmo quando a
repreendeu por ter escolhido Soraya Harandi para ser sua advogada.

Naturalmente, quando ela revelou que Soraya tinha sido escolha de
Gabriel, sua raiva mudou de alvo.



– Vou lhe fazer uma pergunta pessoal. Se não quiser responder,
não tem problema. – Paul olhou ao redor para se certificar de que
ninguém estava ouvindo.

– O que quer saber?

– Gabriel ainda está envolvido com a professora Singer? Você
interagiu... socialmente com ela enquanto estava com ele?

– É claro que não! Ele tentou me manter longe dela, inclusive
quando fomos jantar no Segovia.

– Não acredito que nunca percebi que vocês dois estavam juntos. –
Paul balançou a cabeça.

– Sei que você não tem Gabriel em alta conta. Mas é porque não o
conhece. Ele me disse que o envolvimento que teve com Singer foi
temporário e terminou há muito tempo. E quero deixar bem claro,
Paul, que acreditei nele. – Julia pronunciou essas últimas palavras
com uma intensidade considerável.

Paul esfregou o queixo.

– Eu lhe disse que prestei queixa contra a professora Agonia no
ano passado. Foi Soraya Harandi que a defendeu. Eu me matriculei
no curso de Tortura Medieval de Singer porque achei que ela fosse
abordar temas relacionados à minha tese. Mas ela deu em cima de
mim. A princípio, me fiz de desentendido. Então recebi um e-mail
estranho dela. Singer tomou o cuidado de ser ambígua, mas
qualquer aluno do curso conseguiria entender o que ela estava me
propondo. Então dei queixa. Infelizmente, Soraya Harandi fez um
excelente trabalho ao convencer a universidade de que eu tinha
interpretado mal o e-mail e de que estava floreando meus relatos do
que ela havia me dito pessoalmente. Era minha palavra contra a de
Singer. A única pessoa que ficou do meu lado durante a audiência foi
a professora Chakravartty. Ela apresentou os e-mails que Singer



tinha enviado a outras pessoas e argumentou que havia um padrão
neles. Mas o Dr. Aras me dispensou assim que ela mencionou essas
mensagens. Então não faço ideia do que tratavam ou qual era o
conteúdo delas. A professora Agonia recebeu uma advertência e
mandaram que ela ficasse longe de mim. Mas eu sempre me
perguntei quem mais ela teria assediado. Esperava que Emerson
tivesse protegido você dela.

– Ele protegeu. Não tive nenhum contato com ela, ele tampouco.
Sinto muito pelo que aconteceu com você.

Ele deu de ombros.

– Ainda me irrita que ela tenha se safado. Que ela continue se
safando. É para isso que servem as regras de relacionamentos, para
proteger alunos e suas trajetórias acadêmicas.

Os dois ficaram calados por alguns instantes, bebericando seus
cafés.

– Desculpe por ter mentido para você. – Ela o encarou com os
olhos marejados.

Ele fixou seu olhar no dela, antes de baixar os olhos e suspirar.

– Eu provavelmente teria feito o mesmo.

Então tornou a pegar a mão de Julia.

Quando Julia voltou para casa, seu humor havia melhorado
bastante. O que não significa que se sentisse bem ou plena. Como
poderia se sentir assim quando sua outra metade a havia rejeitado?

Após um fim de semana produtivo, Julia estava animada o
suficiente pelos avanços que tinha feito em sua dissertação para
retornar uma das ligações de Nicole. A terapeuta queria saber por



que Julia tinha parado de ir às consultas semanais. Sem graça, Julia
explicou que ela e Gabriel não estavam mais juntos e que era ele
quem pagava a terapia, ao que Nicole respondeu que Gabriel
continuava pagando pelas consultas – indefinidamente.

Por sorte, as duas concordaram que seria inapropriado aceitar que
ele continuasse arcando com os custos, uma vez que ele próprio
havia criado o novo e premente motivo para que Julia continuasse a
terapia. Portanto, o dinheiro de Gabriel lhe foi devolvido sem alarde
e os valores foram reajustados de acordo com a renda de Julia.

Em outras palavras, Nicole teria o maior prazer em cobrar
honorários ridiculamente baixos que coubessem em seu orçamento
de estudante. Durante a consulta de quarta-feira, cerca de duas
semanas depois de Gabriel ter partido, elas conversaram sobre a
mágoa de Julia e sobre como lidar com ela. Nicole a instigou a se
concentrar no que havia de positivo em sua vida e também na
conclusão da sua dissertação. Os dois aspectos do seu conselho
fizeram sentido para Julia.

Naquela noite, depois de avançar um pouco na escrita, Julia
adormeceu. Sentiu a cama se mexer e um corpo quente a envolver
como um casulo, puxando-a para si. Um nariz muito familiar se
esfregou em seu pescoço e um hálito leve como uma pluma soprou
seu ombro.

– Gabriel?

Ele gemeu contra a sua pele, mas não respondeu.

– Senti tanto a sua falta – sussurrou ela, lágrimas escorrendo pelo
rosto.

Gabriel continuou calado e ergueu as mãos para enxugar as
lágrimas dela, então pressionou os lábios em seu rosto várias vezes.



– Eu sei que você me amou – Julia relaxou contra o corpo dele e
fechou os olhos. – Só não entendo por que não me amou o
suficiente para ficar.

As mãos que a seguravam firme afrouxaram pouco a pouco até
desparecerem por completo, abandonando Julia à solidão e ao frio
de sua cama de solteira.

Julia passou parte da manhã seguinte olhando pela janela, refletindo
sobre o sonho muito estranho que tivera na noite anterior. Gabriel
havia voltado para ela, mas continuara em silêncio. Não lhe dera
explicações nem implorara pelo seu perdão. Simplesmente se deitara
com ela em sua cama.

Ela se aconchegara contra ele, seu corpo familiar e reconfortante.
Havia suspirado de alívio por causa de seu retorno, o inconsciente
sem disposição ou incapaz de rejeitá-lo.

Não foi exatamente um sonho – apenas um tipo diferente de
pesadelo.
Depois de um café da manhã modesto, ela conferiu seus e-mails e

mensagens de texto. Enquanto rolava as mensagens recebidas em
seu iPhone, recebeu o seguinte torpedo de Rachel:

Ei, Julia! Por que Gabriel não está atendendo ao telefone dele? Já tentei a linha
fixa também e nada. Imagino que as coisas ainda devem estar bem quentes e
intensas, ou então ele estaria pelo menos atendendo ao telefone de vez em
quando.

Já escolhi os vestidos das damas de honra – tem um vermelho-escuro que vai
ficar ótimo em você. Vou mandar o link por e-mail e você me diz o que acha.
Não se esqueça de me mandar suas medidas por e-mail para eu poder
encomendá-lo.



A propósito, finalmente conheci a namorada de Scott! O filho dela, Quinn, é
uma graça.

Bjs, Rachel.

O primeiro impulso de Julia foi fechar a mensagem e ignorá-la.
Fora isso que fizera com Rachel depois de ter sido humilhada por
Simon e Natalie. Mas, como sua terapeuta havia insistido, estava na
hora de fazer algo diferente. Algo mais corajoso.

Ela respirou fundo e digitou uma resposta.
Rachel, os vestidos de dama de honra parecem lindos. Vou enviar as minhas

medidas, sim, pode deixar. Que bom que conheceu a namorada de Scott. Estou
louca para conhecê-la e o filhinho dela também.

Há dias que não falo com Gabriel. Não sei onde ele está. Ele foi embora.
Acabou.

J.

O iPhone de Julia demorou exatamente um minuto e 45 segundos
para tocar, indicando uma chamada de Rachel. Infelizmente, Julia
perdeu a coragem e não atendeu. Em questão de instantes recebeu
uma mensagem:

Vou matá-lo. R.



G
CAPÍTULO TRINTA

abriel atravessou a escuridão nebulosa, entrando no bosque
atrás da antiga casa da família Clark. Trazia consigo uma

lanterna, porém mal precisou dela. Conhecia tão bem aquele bosque
que, mesmo se estivesse bêbado ou drogado, conseguiria encontrar
o caminho até o pomar. Sabia se orientar na escuridão como
ninguém.

Ele parou à beira do pomar, de olhos fechados, enquanto a chuva
fria caía do céu. Se abrisse os olhos e os estreitasse, quase poderia
vê-la – o vulto de uma adolescente descansando sobre o peito de
um homem, o casal aninhado em uma velha manta de lã. Os cabelos
dela espalhados sobre os ombros, o braço pousado sobre a cintura
dele. Mal conseguia ver o rosto do homem, mas ele estava
claramente inebriado com o anjo de olhos castanhos que tinha nos
braços.

Gabriel ficou ali, sem mover um só músculo, ouvindo os ecos de
lembranças que eram quase como um sonho...

– Você precisa ir embora?
– Sim, mas não esta noite.
– Vai voltar?
– Vou ser expulso do Paraíso amanhã, Beatriz. Nossa única

esperança é que você me encontre depois. Procure por mim no
Inferno.
Não estava em seus planos voltar ao pomar sem ela. Não estava

em seus planos deixá-la. Ele partira seu coração. Por mais que se



sentisse oprimido pela culpa e pelo remorso, sabia que havia tomado
a mesma decisão outra vez.

Julianne já havia desistido de muitas coisas para estar com ele.
Gabriel não permitiria, de forma alguma, que ela também desistisse
do seu futuro.

Gabriel estava sem camisa em seu antigo quarto, secando o cabelo
com uma toalha e fuçando em seu aparelho de som. Estava no clima
para músicas tristes. O que significava que, naquele instante, ouvia
“Blood of Eden”, de Peter Gabriel. No meio do refrão, o telefone
começou a tocar. Ele tinha se esquecido de pedir a Richard que
cancelasse o contrato com a companhia telefônica ao se mudar para
a Filadélfia, depois de Gabriel ter comprado a casa.

Sem atender à chamada, Gabriel começou a andar de um lado para
outro, como um fantasma inquieto. Recostou-se na cama, olhando
para o teto. Era um delírio passageiro, ele sabia disso, mas seria
capaz de jurar que estava sentindo o perfume de Julia em seu
travesseiro e ouvindo o ritmo suave da sua respiração. Brincou com
o anel de platina em seu dedo, girando-o sem parar. Versos do
poema A vida nova, de Dante, povoavam sua mente, descrevendo a
rejeição de Beatriz:

Por conta desses falsos e cruéis rumores
que difamavam-me e acusavam-me de vicioso...
ela, que todos os males destruía
e de todo o bem era rainha, ao passar por onde eu estava,

negou-me sua tão doce saudação,
que era em si toda a minha bem-aventurança.



Gabriel não tinha o direito de comparar sua situação à de Dante,
uma vez que havia escolhido sua própria desgraça. Não obstante, à
medida que a escuridão se fechava ao seu redor, ele se viu
assombrado pela possibilidade de ter perdido para sempre sua bem-
aventurança.



–A
CAPÍTULO TRINTA E UM

quele filho da puta! – exclamou Tom Mitchell, xingando bem
alto no ouvido da filha. Ela teve que afastar o iPhone do

rosto para proteger os tímpanos. – Quando isso aconteceu?

– Hum... em março – respondeu Julia, fungando. – Ele confirmou
por e-mail.

– Filho da puta. Que motivo ele deu?

– Nenhum.

Ela não estava disposta a descrever os acontecimentos que levaram
à sua separação de Gabriel e qualquer coisa relacionada às
acusações de fraude acadêmica serviria apenas para deixar Tom
ainda mais nervoso.

– Eu vou meter uma bala nele.

– Papai, por favor.

Aquela conversa já era difícil o bastante sem que ela tivesse que se
preocupar com espingardas sendo carregadas e Gabriel sendo
perseguido pelas florestas de Selinsgrove.

Tom bufou.

– Onde ele está agora?

– Não sei.

– Detesto dizer isso, Jules, porque sei que você... gostava dele,
mas Gabriel é um drogado. Uma vez viciado, sempre viciado. Talvez
ele tenha voltado a usar. Talvez tenha arranjado problemas com o



fornecedor. Drogas não são brincadeira, e fico feliz que ele tenha ido
embora. Quanto mais longe de você ele ficar, melhor.

Julia não chorou ao ouvir as palavras do pai, mas sentiu um aperto
no coração.

– Por favor, não fale assim, papai. Até onde sabemos, ele está na
Itália trabalhando em seu livro.

– Ou fumando crack numa casa abandonada.

– Papai, por favor.

– Sinto muito. De verdade. Quero que minha garotinha encontre
uma boa pessoa e seja feliz.

– Desejo o mesmo para você – disse ela.

– Bem, nós formamos uma bela dupla. – Ele pigarreou e decidiu
mudar de assunto. – Vamos falar sobre a sua formatura. Ganhei
algum dinheiro com a venda da casa e queria ir à cerimônia.
Também deveríamos conversar sobre o que você quer fazer neste
verão. Tem um quarto à sua espera na casa nova. Você pode pintá-
lo da cor que quiser. Até cor-de-rosa, não tem problema.

Ela não pôde deixar de sorrir.

– Há anos que não quero mais um quarto cor-de-rosa, mas
obrigada, papai.

Embora Selinsgrove fosse o último lugar em que Julia fosse querer
estar naquele momento, pelo menos ela tinha um pai e um lar, que
por sua vez não possuíam ligação desagradável com Simon ou
Sharon. Ou com ele.



N
CAPÍTULO TRINTA E DOIS

o dia 9 de abril, Julia atravessou a pé a neve que já derretia em
direção à casa da professora Picton, com sua dissertação

impressa em uma das mãos e uma garrafa de Chianti na outra.

Ela estava nervosa. Embora sua relação com a professora sempre
tivesse sido cordial, nunca fora calorosa. Katherine não era o tipo de
pessoa que enchia seus alunos de agrados e elogios. Era
profissional, exigente e nem um pouco sentimental. Por isso Julia
ficou bastante preocupada quando Katherine a convidou para jantar,
a fim de entregar sua dissertação pessoalmente. É claro que recusar
o convite estava fora de cogitação.

Julia parou à entrada da casa de tijolos de três andares de
Katherine e tocou a campainha. Esfregou as palmas das mãos na
parte da frente da sua jaqueta de marinheiro, tentando eliminar o
suor frio delas.

– Julianne, seja bem-vinda – disse Katherine, abrindo a porta e
conduzindo sua aluna para dentro de casa.

Se a pequena quitinete de Julia era uma toca de hobbit, então a
casa da professora Picton era a morada de um elfo das florestas. E
um elfo das florestas com uma queda por móveis de época
sofisticados. Tudo era elegante e antigo; as paredes eram revestidas
de madeira escura, enquanto carpetes caros cobriam o piso. A
decoração era aristocrática, porém simples, e tudo estava muito bem
organizado e limpo.

Após pegar o casaco de Julia, Katherine aceitou graciosamente o
Chianti e a dissertação e a conduziu até uma pequena sala de visitas



logo em frente ao hall de entrada. Julia logo se sentou em uma
poltrona de braços diante da lareira e aceitou uma pequena taça de
xerez.

– O jantar está quase pronto – falou Katherine, desaparecendo em
seguida como uma deusa grega.

Julia examinou os livros grandes sobre arquitetura e jardins
ingleses que enfeitavam a mesa de centro baixa. As paredes eram
repletas de cenas bucólicas, entremeadas por um ou outro retrato
em preto e branco de aspecto severo dos ancestrais da família
Picton. Ela bebericou seu xerez devagar, saboreando o calor que
descia pela sua garganta em direção ao estômago. Antes que
pudesse terminar a bebida, Katherine já a estava levando para a sala
de jantar.

– Que lindo – Julia sorriu, numa tentativa de esconder seu
nervosismo. Ela se sentia intimidada pela porcelana fina, pelos
cristais e castiçais de prata que Katherine havia disposto sobre a
toalha de mesa adamascada branca, que parecia ter sido passada a
ferro.

(Nem mesmo os artigos de mesa tinham coragem de amarrotar
sem a permissão da professora Picton.)

– Gosto de receber as pessoas – falou Katherine. – Mas, para ser
franca, existem alguns convidados que não consigo aturar por uma
noite inteira.

Julia sentiu um frio na barriga. Fazendo o mínimo de barulho
possível, sentou-se ao lado de Katherine, que assumiu seu lugar à
cabeceira da longa mesa de carvalho.

– Está cheirando muito bem – disse Julia, tentando não inalar com
muita voracidade o aroma de carne assada e vegetais que emanava
do seu prato. Ela não vinha comendo muito nos últimos dias, mas o



jantar oferecido pela professora Picton parecia ter aberto seu
apetite.

– Sou praticamente vegetariana, mas pelo que sei alunos da pós
nunca comem carne suficiente. Então preparei uma antiga receita da
minha mãe. Ela costumava chamar este prato de cozido à
normanda. Espero que goste de porco.

– Gosto, sim. – Julia tornou a sorrir. Porém, quando viu as lascas
de limão sobre o prato de brócolis cozidos, seu sorriso diminuiu.

Gabriel tinha uma queda por pratos decorados.
– Que tal um brinde? – Katherine serviu o vinho que Julia lhe dera

de presente nas taças e ergueu a sua.

Por educação, Julia fez o mesmo.

– Ao seu sucesso em Harvard.

– Obrigada. – Julia bebeu para esconder suas emoções
conflitantes.

Após alguns instantes de silêncio cortês, Katherine falou:

– Chamei você aqui para conversamos sobre várias coisas.
Primeiro, a sua dissertação. Está satisfeita com ela?

Julia engoliu às pressas um pedaço de chirivia.

– Não.

Katherine fechou a cara.

– O que quero dizer é que ainda poderia aprimorá-la. Se tivesse
mais um ano, seria muito melhor. Hã... – Julia desejou que um
buraco se abrisse no assoalho e a engolisse.

Por incrível que pareça, Katherine sorriu e se recostou em sua
cadeira.



– Essa é a resposta correta. Bom para você.

– Como?

– Os estudantes hoje em dia se acham mais talentosos do que são
de verdade. É bom saber que, apesar do seu sucesso, você tenha
mantido alguma humildade acadêmica. É claro que sua dissertação
ficaria melhor depois de mais um ano. Você será uma aluna melhor
e uma acadêmica melhor no ano que vem, se continuar a trabalhar
com afinco. Fico feliz que perceba que ainda poderia aprimorá-la.
Agora, podemos passar para o outro assunto.

Julia afastou o olhar de Katherine e se concentrou nos seus
talheres. Não fazia ideia do que estava por vir.

Katherine cutucou a mesa com um dedo impaciente.

– Não gosto que se intrometam na minha vida particular, então não
me meto na dos outros. No seu caso, fui arrastada para a questão
por David Aras. – Katherine fez uma careta. – Não sei de tudo o que
aconteceu naquela audiência digna do macarthismo e não quero
saber.

Ela lançou um olhar significativo para Julia.

– Greg Matthews está à procura de um professor catedrático
especializado em Dante para Harvard. Tinha esperanças de que a
vaga fosse oferecida a Gabriel. – Katherine notou Julia se remexer,
com o canto do olho, mas se apressou a prosseguir: – Infelizmente,
ela foi oferecida para outra pessoa. Eles foram tolos o suficiente para
tentarem me convencer a abandonar minha aposentadoria, mas eu
recusei a oferta. Como Pacciani, aquele homem abominável, foi
parar na lista deles nós jamais saberemos. Seja como for, Cecilia
Marinelli será a nova professora catedrática. Eles a roubaram de
Oxford. Seria bom se você conseguisse trabalhar com ela.



Considerando que tudo corra bem com a sua dissertação, eu teria o
maior prazer em telefonar para Cecilia e informá-la da sua chegada.

– Obrigada, professora. É muito gentil da sua parte.

Katherine descartou o agradecimento com um gesto.

– Não seja por isso.

As duas mulheres passaram os minutos seguintes terminando de
jantar em relativo silêncio. Enquanto Katherine retirava os pratos da
mesa, depois de recusar as várias ofertas de ajuda da aluna, Julia
acabou de tomar seu vinho.

Embora se sentisse mal por Gabriel não ter conseguido o emprego
dos seus sonhos, ela ficou aliviada em saber que ele não a seguiria
até Harvard. Sua presença no departamento teria causado toda uma
série de problemas. Ela jamais poderia trabalhar ao seu lado agora.
E teria sido extremamente doloroso manter uma relação profissional
e distante com ele. Não, seria muito melhor que Gabriel continuasse
em Toronto, enquanto ela se mudava para Boston. Por mais cruel
que pudesse parecer, era uma bênção que Harvard tivesse
contratado a professora Marinelli.

Depois da sobremesa e do café, Katherine sugeriu que elas fossem
para a sala de visitas. Julia tornou a se sentar na confortável
poltrona diante da lareira e aceitou, agradecida, a pequena taça de
vinho do Porto que Katherine lhe ofereceu. Embora o estilo de
decoração da professora fosse bem diferente do de Gabriel, parecia
que especialistas em Dante gostavam de beber diante da lareira.

– Harvard será um recomeço para você, e ninguém terá a menor
ideia do que aconteceu aqui. Até lá, o mais sensato seria não atrair
mais atenção para si.

Katherine encarou Julia com um olhar penetrante, se não severo.



– Alunos da pós-graduação, especialmente do sexo feminino, são
vulneráveis no que diz respeito à sua própria reputação. Ainda
existem pessoas na Academia que preferem considerar os frutos do
talento e do empenho individual resultados de favorecimentos e
prostituição. O melhor a fazer é nunca dar a ninguém o menor
motivo para suspeitar que suas conquistas não tenham sido
alcançadas por meio de trabalho dedicado.

– Professora Picton, eu juro que me esforcei muito durante o curso
sobre Dante. Não recebi nenhuma ajuda dele no meu trabalho final
ou qualquer tipo de tratamento especial. É por isso que ele pediu
que a senhora o corrigisse.

– Tenho certeza de que está falando a verdade. Mas você me
enganou e, para ser franca, estou um pouco chateada.

Julia olhou para sua orientadora sem conseguir disfarçar seu horror.

– Mas entendo por que não se confidenciou comigo. Estou certa de
que Gabriel a proibiu de fazê-lo. Também estou aborrecida com ele,
mas, por motivos que prefiro não revelar, possuo uma dívida para
com Gabriel.

Pensativa, a professora Picton bebericou seu vinho do Porto, seu
olhar perdido ao longe.

– Quando eu ainda era aluna em Oxford, era lamentavelmente
comum que professores universitários tivessem relacionamentos
românticos com suas alunas. Às vezes, essas relações eram o que
hoje em dia seriam considerados casos de assédio sexual. Outras
vezes, havia amor de verdade envolvido. Eu testemunhei ambos os
casos.

Katherine fitou Julia sem pestanejar.



– Eu sei a diferença entre um Willoughby e um coronel Brandon.
Espero que você também saiba.

Na noite do dia seguinte, Julia foi andando até o apartamento de
Paul. Eles haviam combinado de se encontrarem para tomar café e
conversar sobre o jantar de Julia com a professora Picton.

Paul se virou no sofá para encarar Julia.

– Agora que o semestre acabou para você, quando vai se mudar?

Julia bebericou seu café.

– Meu contrato só termina no final de julho, mas espero conseguir
convencer minha senhoria a me deixar sair em meados de junho.

– Depois da formatura.

– Sim. Meu pai vai me ajudar com a mudança.

Paul largou sua caneca na mesa de centro.

– Pretendo voltar para Vermont em junho. Você poderia ir de carro
comigo e eu ajudo na sua mudança.

– Meu pai vai vir para a formatura.

– Podemos ir todos juntos. Vocês dois podem ficar comigo na
fazenda por uns dois dias, depois levamos você para Boston e a
ajudamos a se estabelecer por lá. Vai morar no alojamento da
universidade?

– Não sei. Eles me mandaram um comunicado dizendo que eu só
poderia me mudar para o alojamento em agosto. Mas vou precisar
de um lugar para ficar antes disso.

– O irmão mais novo de um amigo meu estuda no Boston College.
Deixe-me falar com ele para ver se ele sabe de algum lugar que



você possa sublocar. Metade da população de Boston tem menos de
25 anos. A cidade é cheia de universitários.

– Você faria isso? Me ajudaria a me mudar e encontrar um
apartamento?

– Espero que me pague em cerveja. Gosto da Krombacher, por
sinal.

– Acho que posso fazer isso.

Julia sorriu e eles brindaram com suas canecas de café.

– Quem são? – perguntou ela, apontando para uma fotografia de
quatro pessoas, dois homens e duas mulheres, que Paul tinha
parcialmente escondido atrás de um pinguim em cima da televisão.

– A garota no canto esquerdo é Heather, minha irmã caçula, junto
com o marido dela, Chris. À direita, sou eu.

– E a outra garota? – Julia olhou para o rosto da jovem bonita que
agarrava a cintura de Paul e ria.

– Hã, aquela é Allison.

Julia esperou educadamente que Paul desenvolvesse o assunto.

– Minha ex-namorada.

– Ah – falou Julia.

– Ainda somos amigos. Mas ela está trabalhando em Vermont e
não conseguiu lidar com essa coisa de relacionamento a distância.
Nós terminamos algum tempo atrás – apressou-se a explicar Paul.

– Você é uma boa pessoa. – Julia se remexeu, desconfortável. –
Talvez eu não devesse ter dito isso.

Paul levou a mão dela aos lábios, plantando um beijo casto sobre
os nós dos dedos de Julia.



– Acho que você deveria dizer tudo o que estiver passando pela
sua cabeça. Só para constar, sempre achei que você fosse uma boa
pessoa também.

Ela sorriu, mas puxou sua mão de volta com delicadeza para não
ofendê-lo.

Pouco antes da meia-noite, ela estava adormecida no ombro de
Paul, seus corpos próximos um do outro. Paul devaneava,
imaginando a sensação dos lábios dela nos seus, da pele dela sob as
suas mãos. Ele virou o rosto em direção aos seus cabelos,
abraçando-a mais forte. Ela se remexeu, balbuciando o nome de
Emerson antes de enterrar a cabeça no peito dele.

Paul percebeu que precisava tomar uma decisão. Se pretendia ser
amigo de Julia, tinha que reprimir seus sentimentos românticos por
ela. Não poderia beijá-la ou tentar ir mais além. Ainda era cedo
demais. E era bem possível que ela não fosse querê-lo, mesmo
quando tivesse se recuperado de sua desilusão amorosa. Mas Julia
precisava de um amigo; precisava dele. Não iria abandoná-la no
momento em que ela mais necessitava, mesmo que fosse doloroso
deixar de lado seus verdadeiros sentimentos.

Portanto, em vez de adormecer com ela em seus braços, ele a
carregou até o seu quarto e a colocou na cama. Cobriu-a com o
lençol e os cobertores, certificando-se de que ela estava confortável,
então pegou um travesseiro extra e uma manta e se recolheu à sala.

Passou a maior parte da noite frustrado e olhando para o teto,
enquanto Julia dormia um sono profundo em sua cama.

Enquanto Julia passava a noite no apartamento de Paul, Gabriel
estava sentado em um quarto de hotel, olhando com raiva para o
seu laptop. Havia recebido outro e-mail lacônico do seu chefe,



Jeremy Martin, lembrando-lhe o desgaste pessoal e político que
havia sofrido para “salvar a pele dele”. Como se Gabriel precisasse
ser lembrado disso.

Ele deslizou o olhar até o anel em seu dedo, resistindo ao impulso
de reexaminar as palavras que havia gravado no lado de dentro.
Girou a anel de platina sem parar, amaldiçoando seu mais recente
fracasso.

Harvard havia feito a gentileza de informá-lo de que sua
candidatura fora recusada e que a professora Marinelli tinha sido
contratada em seu lugar. Seu insucesso era mais uma maneira pela
qual ele havia falhado com Julianne. Mas, àquela altura, pouco
importava. De que adiantaria estar em Harvard, se ela não iria
perdoá-lo?

Ele praguejou com amargura. De que adiantava estar em qualquer
parte, se ela não iria perdoá-lo? Até mesmo naquele hotel, ela
estava com ele. No seu computador, no seu celular, no seu iPod, na
sua cabeça.

Ah, sim, na sua cabeça. Gabriel tinha razão quando disse que
jamais conseguiria esquecer a sensação de ver seu corpo nu pela
primeira vez; os olhos dela que fitavam, tímidos, o chão; suas faces
corando sob o calor do toque dele.

Ele se lembrava de olhar dentro dos seus olhos ávidos e escuros
enquanto ela tremia debaixo dele, seus lábios cor de rubi
entreabertos, sua respiração ofegante, e da maneira como ela
arregalou os olhos quando ele a penetrou.

Ela havia se encolhido. De alguma forma, ele se lembrava de todas
as vezes que a havia feito se encolher. E tinham sido muitas: quando
ele a fez sentir vergonha de ser pobre; quando a carregou para a
cama pela primeira vez; quando entrelaçou os dedos nos seus



cabelos e ela implorou para que ele não forçasse sua cabeça para
baixo; quando ele admitiu que havia concordado em se separar
dela...

Quantas vezes poderia magoá-la em uma vida tão curta?

Gabriel já havia se torturado ouvindo as mensagens de voz que ela
lhe deixara – mensagens estas que ele não havia respondido. Elas
foram ficando cada vez mais desesperançadas até cessarem por
completo. Não podia culpá-la. Estava claro que suas mensagens não
a haviam alcançado, com exceção de um só e-mail. Ele tornou a
abri-lo, imaginando sua reação.

Pare de me procurar.

Acabou.

Cordialmente,

Prof. Gabriel O. Emerson

Professor Associado

Departamento de Estudos Italianos

Centro de Estudos Medievais

Universidade de Toronto

Uma risada amarga que ele percebeu vir da sua própria garganta
ecoou pelo quarto. Naturalmente, essa seria a mensagem em que
ela acreditaria – não nas outras. Ele a perdera. Que esperança lhe
restava sem ela?

Gabriel recordou uma conversa que havia tido com ela sobre o livro
favorito de Grace, A Severe Mercy. A história deixava claro que os
personagens principais tinham passado a cultuar o amor que
sentiam – venerando-o e idolatrando um ao outro em detrimento de
si mesmos. Ele havia feito o mesmo com Julianne, e sabia disso; a



havia venerado, convencido de que ela era a luz que iluminaria sua
escuridão.

Ele a amava tanto que fora capaz de deixá-la para proteger seu
futuro. E, ao fazê-lo, corria o risco de nunca mais voltar a ter seu
amor. Era o mais cruel golpe do destino, o fato de o amor que sentia
por Beatriz ser exatamente o que o separava dela.

E quanto a Paul? Sem dúvida ele usaria isso como uma
oportunidade de consolá-la. E até onde esse consolo poderia levar...?
Gabriel não conseguia sequer cogitar a hipótese de ela ser infiel.
Mas sabia, por conta das suas mensagens, que ela achava que
estava tudo acabado. Paul só precisaria oferecer um ombro para
Julia se apoiar e estaria de volta à vida, ao apartamento e aos
pensamentos dela.

Papa-anjo.

O único alívio que conseguia encontrar, se é que isto poderia ser
considerado alívio, era se torturar com música e poesia. Ele apertou
um botão e a versão de Sting da história de Davi e Betsabá encheu
o quarto. Enquanto a canção rodopiava no ar, ele pousou os olhos
sobre a reflexão poética de Dante sobre a morte de Beatriz e sentiu
seu coração ecoar as palavras do poema A vida nova.

“Uma criatura tão vil quanto esta
Talvez não consiga sequer imaginá-la:
Não busca nas lágrimas amargas o seu alívio.
Mas entrega-se aos suspiros e à tristeza,

Não tendo desejo de encontrar qualquer conforto
(Exceto a Morte, que torna breve toda a dor)
Aquele que por um instante reflete sobre como



Ela um dia esteve entre nós, para não mais estar.
A toda hora enche-se de suspiros meu peito
Ao pensar, como o faço continuamente,

Naquela que agora dilacera meu coração;
E muitas vezes, quando penso na morte,
Sou invadido por tamanho anseio
Que a cor do meu semblante se modifica;
E, se sou dominado por essa ideia,

Todos os meus membros estremecem num delírio febril;
Até que, ao despertar sobressaltado, como um louco,
Sinto uma vergonha tão grande
Que só me resta partir, para de todos ocultá-la.
Mais tarde, num lamento angustiado,
Clamo por Beatriz, perguntando ‘Estarás mesmo morta?’,

E, ao chamá-la, encontro consolo.”
Gabriel fechou o documento em seu computador e correu de leve

um dedo pela fotografia da bela mulher que enfeitava a sua tela. No
decorrer dos próximos dias, ele abandonaria suas funções, mas o
faria sem sua Beatriz para consolá-lo. Em sua ausência, talvez
acabasse por sucumbir às suas antigas tentações para amortecer a
dor.



N
CAPÍTULO TRINTA E TRÊS

a tarde de uma sexta-feira de meados de abril, Julia chegou ao
apartamento de Rachel e Aaron na Filadélfia. Rachel tinha

planos de visitá-la em Toronto e levar o vestido de dama de honra,
mas não conseguiu tirar folga no trabalho. Como estava tentando
guardar os dias de férias para a lua de mel, Julia concordou em
abandonar o conforto de sua toca de hobbit e ir visitá-los.

Rachel recebeu a amiga com um abraço, conduzindo-a até a sua
sala de estar. Julia lançou um olhar para os catálogos de amostras
de tecidos que cobriam a mesa de centro.

– E então, tudo pronto para o casamento?

Rachel balançou a cabeça.

– Não exatamente. Mas não é sobre ele que quero falar. É sobre
você. – Ela encarou a amiga com um olhar preocupado. – O que
aconteceu entre você e Gabriel foi um choque para mim.

Julia se encolheu.

– Para mim também.

– Ele não retorna nossas ligações nem responde nossos e-mails. E,
acredite, nós tentamos. Scott me copiou no e-mail que enviou para
ele. Era arrasador, diga-se de passagem. Você sabia que Gabriel
esteve em Selinsgrove cerca de duas semanas atrás?

– Selinsgrove? – Julia ficou pasma. – Achei que ele estivesse na
Itália.

– Por que ele iria para lá?



– Para terminar seu livro. E ficar longe de mim.

– Aquele cretino – praguejou Rachel. – Teve notícias dele?

– Tive. Ele me mandou um e-mail para me notificar de que estava
tudo acabado. – Julia pegou sua bolsa. Sacou duas chaves e um
cartão magnético de dentro dela e os entregou para a amiga. – São
dele.

Rachel olhou para os objetos, confusa.

– O que quer que eu faça com isso?

– Guarde. Ou deixe com o seu pai. Eu deveria tê-los enviado por
correio para Gabriel, mas como ele não quer contato comigo...

Rachel guardou aqueles itens ofensivos dentro de um dos catálogos
de tecido. Então, pensando melhor, jogou as coisas do irmão na
gaveta da mesa de canto, praguejando ao fechá-la.

– Sei que ele foi à nossa antiga casa, porque um dos vizinhos
telefonou para o meu pai. Pelo jeito, Gabriel ficou acordado até
tarde ouvindo música alta e zanzando dentro de casa.

Na mesma hora, a mente de Julia foi transportada para o pomar.
Fazia sentido, pensou ela, que ele fosse buscar consolo no único
lugar em que sempre se sentia em paz – no seu Paraíso. Mas, como
Julia estava ligada de forma indissociável às lembranças que ele
tinha daquele lugar, achou estranho que Gabriel tivesse ido lá.
Balançando a cabeça, ela afastou esse pensamento.

Rachel a encarou.

– Não entendo por que ele faria isso. Gabriel ama você. Não é do
feitio dele se apaixonar com facilidade ou fazer juras de amor
levianas. Um amor como esse não desaparece da noite para o dia.



– Talvez ele amasse mais o seu trabalho. Ou talvez tenha decidido
voltar para ela.

– Paulina? É essa a questão? Você não me contou isso. – Os olhos
de Rachel faiscaram.

– Até cerca de um ano e meio atrás, eles ainda estavam...
envolvidos.

– O quê?

– No Natal, nós brigamos por causa dela e hum... de outras coisas.
Ele me contou que a história dos dois era mais recente do que eu
pensava.

– Nunca tinha nem ouvido falar nessa mulher até aquele dia,
quando ela apareceu lá em casa.

– Eu sabia sobre Paulina. Mas, quando nós dois começamos a sair,
ele deu a impressão de que havia terminado com ela ainda em
Harvard. Na verdade, Gabriel vinha arrastando esse relacionamento
havia anos.

– Como pode acreditar que Gabriel trocaria você por ela depois de
Florença, depois de tudo o que passaram juntos?

– A esta altura, sou capaz de acreditar em qualquer coisa – disse
Julia com frieza.

Rachel resmungou e cobriu os olhos com as mãos.

– Que desastre! Meu pai está furioso e Scott também. Quando
descobriu que Gabriel estava em Selinsgrove, meu irmão decidiu ir
até lá para enfiar juízo na cabeça dele na marra.

– E foi?

– Tammy precisava que ele ficasse cuidando do seu filhinho. Então
Scott resolver adiar a surra que daria em Gabriel.



Julia abriu um sorriso irônico.

– Consigo até imaginar essa conversa.

– Scott está de quatro por Tammy. É nojento.

– Que bom que eles vêm jantar com a gente.

Rachel olhou para o relógio.

– É melhor eu começar a cozinhar logo. Eles vão chegar cedo para
darem o jantar de Quinn antes. A vida de Scott mudou
completamente. Agora, tudo gira em torno dos horários do bebê.

Julia seguiu a anfitriã até a cozinha.

– O que seu pai acha dela?

Rachel começou a remexer dentro da geladeira.

– Ele gosta de Tammy. E adora o bebê. É como se Quinn fosse neto
dele.

Ela colocou os ingredientes para uma salada no balcão.

– Você acha mesmo que Gabriel seria capaz de voltar com Paulina?

Julia não conseguia se obrigar a admitir em voz alta, mas sim,
achava que era possível. Gabriel havia mudado muito sua vida e
suas estratégias para lidar com os problemas por ela. Agora que o
relacionamento deles havia acabado, era possível que ele voltasse ao
tipo de vida que tinha antes.

– Ela é um território familiar – disse Julia.

– Você fala como se ela fosse a Europa Ocidental. – Rachel se
recostou no balcão. – Acha que a universidade exigiu que ele
terminasse com você?

– Pode até ser, mas como poderiam fazer uma exigência dessas?
Será que poderiam obrigá-lo a deixar a cidade? Ou dizer a Gabriel o



que fazer em sua vida pessoal quando ele está de licença? Se ele
quisesse falar comigo, poderia ter telefonado. Mas não. A
universidade lhe forneceu uma maneira conveniente de terminar
comigo. Isso é algo que ele já devia estar planejando havia algum
tempo.

Julia cruzou os braços diante do peito. Era mais fácil expressar seus
medos mais profundos a Rachel do que remoê-los sozinha.

– Que desastre – repetiu Rachel, virando-se para lavar as mãos.



N
CAPÍTULO TRINTA E QUATRO

as primeiras horas da madrugada, Rachel e Julia estavam
esparramadas no sofá em seus roupões, bebendo vinho e rindo.

Fazia tempo que Scott, Tammy e Quinn tinham ido embora e Aaron
já estava dormindo havia horas. Elas conseguiam ouvir as
reverberações dos seus roncos ecoarem pelo corredor.

Encorajada por um excelente Pinot Noir, Julia descreveu o que
havia acontecido durante a audiência e Rachel (palmas para ela)
resistiu à tentação de interrompê-la.

– Duvido que Gabriel fosse desistir de você só para manter o
emprego. Ele não precisa do dinheiro e poderia trabalhar em outro
lugar. O que não entendo é por que ele não foi mais claro com você
em relação ao que pretendia fazer. Por que não agarrou seu braço
depois e disse algo como “eu te amo, mas precisamos esperar”? –
Rachel soltou um risinho embriagado. – Conhecendo Gabriel, ele
teria recitado algo em pentâmetro iâmbico só porque sabe.

– Ele mencionou algo sobre Pedro Abelardo, o que não serviu de
consolo. Abelardo manteve seu relacionamento com Heloísa em
segredo para não perder seu cargo de professor. E depois a enviou
para um convento.

Rachel se esticou para pegar uma almofada e atirá-la na cabeça da
amiga.

– Ele não vai mandar você para um convento. Gabriel ama você. E
eu me recuso a acreditar no contrário.

Julia abraçou a almofada, recostando-se de lado.



– Se ele me amasse, não teria me deixado. Não teria terminado
comigo por e-mail.

– Acha mesmo que Gabriel estava enrolando você só para se
divertir?

– Não. Mas agora não importa mais.

Rachel bocejou em alto e bom som.

– Seja lá qual tenha sido a intenção dele, Gabriel pisou na bola.
Fico me perguntando se não está tentando protegê-la de alguma
forma.

– Ele poderia ter me mandado um torpedo dizendo isso.

Rachel jogou um braço sobre os olhos.

– Essa é a parte que não entendo. Ele poderia ter nos pedido para
lhe transmitir um recado. Poderia ter escrito uma carta para você.
Por que Gabriel não mandou a universidade se catar?

Julia virou de barriga para cima, fazendo-se uma pergunta
semelhante.

Rachel pegou seu celular da mesa de centro.

– Quer ligar para ele?

– Não.

– Por que não? Talvez ele atenda, pensando que sou eu.

– Está tarde e estou bêbada. Não é exatamente a melhor hora para
ter uma conversa. Além do mais, Gabriel me disse para não procurá-
lo.

Rachel balançou o telefone na frente da amiga.

– Se você está sofrendo, ele também está.



– Deixei uma mensagem para ele dizendo que, se quisesse falar
comigo, precisaria ser cara a cara. Não vou telefonar de novo. – Julia
bebeu o restante de seu vinho de um só gole. – Talvez ele apareça
na formatura. – Julia suspirou, uma expressão de melancolia em seu
rosto. Toda sua raiva e frustração não haviam eliminado o desejo
que sentia por ele. Pelo menos não por completo.

– Quando é a formatura?

– Dia 11 de junho.

Rachel xingou em voz baixa, pois ainda faltava muito tempo.

Após alguns minutos de silêncio, Julia decidiu dar voz a um de seus
outros e maiores medos.

– Rachel?

– O quê?

– E se Gabriel for para a cama com ela?

Rachel ficou calada por alguns instantes. Tão calada que Julia
começou a repetir a pergunta, mas a amiga a interrompeu:

– Se Gabriel fosse cruel, talvez comesse outra mulher. Mas não
consigo imaginá-lo fazendo isso e achando que você o perdoaria.

– Se ele estiver com outra pessoa e você descobrir, me conte. –
Julia lançou um olhar de súplica para a amiga. – Preferiria ouvir de
você.

– Querida, abra os olhos.
Sua voz era tórrida e aveludada enquanto se movia dentro dela,

distribuindo o peso do seu corpo entre os braços. Ele se inclinou
para baixo para sugar a pele delicada da parte de dentro do seu
braço, beijando-a e chupando-a. Era o suficiente para atiçá-la e



talvez deixar uma marca discreta. Ele sabia que isso a levava à
loucura.

– Não consigo – respondeu ela, ofegante, entre gemidos.

A cada vez que ele se movia, as sensações mais maravilhosas
atravessavam seu corpo.

Até que ele parou.

De repente, as pálpebras dela se abriram.

Ele esfregou o nariz no dela e sorriu.

– Eu preciso ver você. – O olhar dele era gentil, porém intenso,
como se estivesse contendo momentaneamente a chama do desejo.

– É difícil para mim manter os olhos abertos. – Julia gemeu um
pouco quando ele tornou a se mover dentro dela.

– Tente, por mim. – Ele a beijou com carinho. – Eu te amo tanto.

– Então por que me abandonou?

Gabriel a encarou com um olhar consternado, estreitando seus
olhos azuis.

– Eu não te abandonei...

Naquela mesma noite, Gabriel estava deitado de olhos fechados no
meio da cama enquanto ela dava beijos preguiçosos, com a boca
aberta, em seu peito, detendo-se com reverência para beijar sua
tatuagem antes de transferir sua atenção para sua barriga. Uma jura
escapou da boca dele quando ela correu os dedos de leve pelos
músculos bem definidos, subindo e descendo antes de girar a língua
ao redor do seu umbigo.

Faz tanto tempo...



Esse foi o pensamento que lhe veio à mente quando ela percorreu
com carinho a pele e os pelos do seu corpo antes de descer a mão
para segurá-lo firme. Ele remexeu os quadris. Ela começou a
masturbar Gabriel, que implorava, ofegante. Ela o provocou sem
pressa, seus cabelos longos e sedosos acariciando a parte de cima
das coxas dele, antes de recebê-lo em sua boca quente e úmida.

Gabriel balbuciou uma exclamação de surpresa ao se entregar às
sensações, antes de entrelaçar os dedos nos cabelos dela.

Então, ele ficou petrificado.

De repente, seu estômago se embrulhou diante da lembrança do
que acontecera da última vez que havia feito aquilo. Ele recolheu a
mão na mesma hora, com medo de tê-la assustado.

– Desculpe. – Ele estendeu um dedo para acariciar a bochecha
dela. – Eu me esqueci.

Uma mão fria o agarrou pelo punho antes de forçá-lo a agarrar sua
cabeça com violência.

– Se esqueceu do quê? – provocou ela. – De como aproveitar um
boquete?

Gabriel arregalou os olhos. Totalmente horrorizado, fitou um par de
olhos azuis que pareciam gargalhar.

Paulina estava nua e debruçada sobre ele, com um sorriso
triunfante, segurando-o perto da boca. Gabriel recuou, xingando e
encolhendo-se junto à cabeceira da cama enquanto ela se sentava
sobre os calcanhares, observando-o.

Ela riu e apontou para o seu nariz, indicando que ele deveria limpar
os restos de cocaína das narinas.

O que eu fiz?



Ele esfregou o rosto com força com as duas mãos. Ao se dar conta
da monstruosidade de sua depravação, sentiu um espasmo no
estômago, debruçando-se sobre a beirada da cama e tentando
vomitar em vão. Quanto voltou a si, estendeu a mão esquerda para
lhe mostrar seu anel... mas ele não estava mais lá.

A aliança havia desaparecido.

Paulina tornou a rir e começou a engatinhar na direção dele, os
olhos animalescos, o corpo nu roçando no dele.



G
CAPÍTULO TRINTA E CINCO

abriel se debateu na cama antes de acordar sobressaltado.
Puxou as cobertas com força, buscando como um louco

qualquer sinal dela. Mas não havia sinal algum.

Ele estava sozinho em um quarto de hotel escuro. Apagara as luzes
antes de se recolher, o que foi seu primeiro erro. Esquecer-se de
colocar a fotografia emoldurada sobre a mesa de cabeceira foi o
segundo, pois ela servia de talismã contra a escuridão.

Ele girou as pernas de cima da cama e colocou os pés no chão,
levando as mãos ao rosto. Suportar o processo de reabilitação todos
aqueles anos tinha sido excruciante, mas não era nada se
comparado à dor de perder Julianne. Ele sofreria os pesadelos e as
memórias que o assombravam com um sorriso no rosto se pudesse
tê-la em seus braços todas as noites.

Enquanto olhava com desprezo para a garrafa de uísque pela
metade, sentiu a escuridão se fechar ao seu redor. Sua busca
desesperada havia depositado um peso muito grande sobre os seus
ombros. Quando esse peso foi aliado a uma sensação esmagadora
de perda, tornou-se quase impossível para ele manter um alto nível
de desempenho sem a ajuda de algum tipo de “muleta”.

A cada dia que passava, as doses de bebida ficavam maiores. A
cada dia que passava, ele percebia que precisava fazer algo antes
que se visse preso às suas velhas estratégias para lidar com os
problemas e arruinasse seu futuro. Sabia que se não tomasse uma
atitude, e rápido, teria uma recaída.



Agindo por impulso, ele deu dois telefonemas antes de juntar suas
coisas e enfiá-las em uma mala. Então pediu para o recepcionista
chamar um táxi para levá-lo ao aeroporto. Não se deu o trabalho de
garantir que sua aparência estivesse apresentável e profissional. Na
verdade, não se deu o trabalho de sequer se olhar no espelho, pois
sabia que sentiria repulsa diante da própria imagem.

Horas depois, ele chegou a Florença e se hospedou no Gallery
Hotel Art. Embora tivesse avisado com pouca antecedência,
persuadiu o gerente a lhe dar a mesma suíte em que ele e Julia
haviam consumado seu relacionamento. Era ou isso, ou o programa
de reabilitação, mas Gabriel estava convencido de que a conexão
que possuía com ela seria muito mais redentora.

Ao entrar no quarto, ele quase esperou vê-la, ou pelo menos sinais
dela. Um par de sapatos de salto alto cor de tangerina chutados
para debaixo de uma mesa de centro. Um vestido de tafetá
amontoado no chão perto de uma parede nua. Uma meia-calça
preta com risca atrás jogada em cima de uma cama desfeita.

Mas, naturalmente, não havia nada disso ali.

Depois de um sono mais ou menos revigorante e de uma ducha,
Gabriel entrou em contato com seu velho amigo dottore Vitali na
Galleria degli Uffizi e o encontrou para jantar. Eles falaram sobre a
nova professora catedrática do programa de estudos em Dante de
Harvard. Falaram sobre Giuseppe Pacciani e Gabriel ficou um tanto
satisfeito em saber que, embora Giuseppe tivesse sido convocado
para uma entrevista no campus e ele não, a palestra de Giuseppe
tinha sido considerada fraca pelo corpo docente de Harvard. O que
já era um consolo, por menor que fosse.

No dia seguinte, Gabriel tentou se distrair dos seus problemas
buscando atividades prazerosas: um café da manhã numa piazza;



uma caminhada às margens do rio Arno; uma longa tarde no seu
alfaiate, durante a qual encomendou um terno de lã preto sob
medida; e cerca de uma hora procurando pelo par de sapatos
perfeito para completar o elegante conjunto. O alfaiate brincou com
ele, dizendo que o terno era tão requintado que Gabriel poderia se
casar com ele. O alfaiate riu até Gabriel erguer a mão esquerda e lhe
mostrar sua aliança.

– Sou recém-casado – explicou ele, para grande surpresa do
alfaiate.

Por onde quer que Gabriel andasse na cidade de Florença, ele era
invadido por lembranças dela. Parado na Ponte Santa Trinità,
guardava junto ao peito sentimentos ao mesmo tempo doces e
amargos, sabendo que eles eram preferíveis a qualquer alternativa
química.

Mais tarde naquela noite, um pouco embriagado, ele vagou pelos
arredores do Duomo, refazendo o caminho que havia tomado com
Julianne meses antes. Torturado pela lembrança do seu rosto
quando Julia o acusou de trepar com ela, ele topou com um
mendigo que lhe parecia familiar, sentado à sombra do domo de
Brunelleschi.

Gabriel se encaminhou na direção dele.

– Uma moedinha para um velho – pediu o mendigo em italiano.

Gabriel chegou mais perto, encarando o homem com desconfiança.
Foi assaltado pelo odor de carne suja e álcool, mas isso não o
impediu de se aproximar ainda mais. Reconhecendo que se tratava
do mesmo homem que havia inspirado a caridade de Julia em
dezembro do ano anterior, Gabriel se deteve, sem saber muito bem
o que fazer.



Tateou os bolsos em busca da sua carteira. Sem se dar o trabalho
de conferir os valores, ele sacou várias notas e as entregou ao
homem.

– Eu vi você dezembro passado. Mesmo assim, você continua aqui.
– O italiano de Gabriel soou apenas um pouco acusatório.

O homem olhou para o dinheiro com uma expressão voraz.

– Estou aqui todos os dias. Até no Natal.

Gabriel balançou as notas de euro mais perto do homem.

– Minha fidanzata lhe deu dinheiro. Você a chamou de anjo. Está
lembrado?

O homem abriu um sorriso desdentado e balançou a cabeça, sem
desgrudar os olhos do dinheiro por um instante sequer.

– Existem muitos anjos em Florença, mas em Assis existem mais
ainda. Imagino que Deus favoreça os mendigos de lá. Mas aqui é o
meu lar. – O homem estendeu a mão, hesitante, sem saber ao certo
se Gabriel lhe daria de fato o dinheiro.

Em sua imaginação, Gabriel conseguia ver o rosto de Julia
defendendo, de forma compassiva, o mendigo. Ela quis lhe dar
dinheiro, mesmo sabendo da grande possibilidade de que ele fosse
desperdiçá-lo em álcool.

Enquanto encarava o pedinte, que não lhe parecia melhor do que
ele próprio antes da generosidade de Julia, Gabriel se deu conta do
fato de que ela não teria hesitado em repetir o gesto inúmeras
vezes. Ela daria moedas àquele homem todos os dias, pois
acreditava que um gesto de caridade nunca era em vão. Teria
nutrido a esperança de que um dia aquele homem iria entender que
alguém se importava com ele e tentaria buscar ajuda. Julia sabia



que sua bondade a tornava vulnerável, mas isso não a impedia de
ser boa.

Gabriel largou as notas na mão do homem e se apressou a virar-lhe
as costas, os ecos da alegria e das bênçãos do mendigo ressoando
em seus ouvidos.

Ele não merecia bênção alguma. Não havia realizado um gesto de
caridade da maneira que Julianne teria realizado, por compaixão e
bondade. Estava apenas fazendo justiça à sua memória, ou tentando
comprar uma indulgência.

Ao tropeçar em um paralelepípedo, ele percebeu o que deveria
fazer.

No dia seguinte, Gabriel tentou reservar a casa na Úmbria que havia
dividido com ela, mas o imóvel já estava ocupado. Então viajou até
Assis, onde se hospedou em um pequeno e discreto hotel com
instalações simples e cujos demais hóspedes eram peregrinos.

Gabriel nunca havia se imaginado como peregrino. Era orgulhoso
demais para tanto. Contudo, havia algo no ar de Assis que lhe
permitiu dormir um sono tranquilo. Na verdade, foi sua melhor noite
de sono desde que havia deixado os braços de Julia.

Ele se levantou cedo na manhã seguinte e seguiu em direção à
Basílica de São Francisco. Tratava-se de um local de peregrinação
para pessoas de todas as religiões, ainda que apenas pelos afrescos
medievais e pela atmosfera pacífica que permeava aquele santuário.
Não foi por coincidência que ele se viu refazendo os passos que dera
com Julianne antes do Natal. Ele a havia levado para a missa na
Basilica superiore, a parte de cima da igreja, e até esperara
pacientemente enquanto ela se confessava antes do início da
liturgia.



Ao caminhar pelo piso superior da basílica, admirando as imagens e
saboreando o silêncio reconfortante do santuário, Gabriel viu de
relance uma mulher de cabelos longos e castanhos desaparecer
através de um portal. Intrigado, decidiu segui-la. Apesar da multidão
de turistas e peregrinos, era fácil distingui-la, e por isso ele se viu
descendo até a Basilica inferiore.

Então ela desapareceu.

Aflito, ele vasculhou o piso inferior da igreja. Só depois que sua
busca se mostrou infrutífera é que lhe ocorreu descer às
profundezas da basílica, em direção à tumba de São Francisco. Lá
estava ela, ajoelhada diante da cripta. Gabriel se esgueirou até a
última fileira de bancos e, por respeito, se ajoelhou. Mas não
conseguia descolar os olhos da mulher.

Não era Julianne. A jovem à sua frente tinha os quadris um pouco
mais cheios, os ombros um pouco mais largos e seus cabelos eram
mais negros. Mas era bela, e sua beleza o lembrava do quanto havia
perdido.

O recinto era pequeno e primitivo, em total contraste com a basílica
acima, com seus espaços amplos e abertos, ricamente decorada com
afrescos. Gabriel não era o único a achar que aquela tumba modesta
refletia de forma mais precisa a simplicidade da vida e da missão de
São Francisco. Foi com esses pensamentos em mente que Gabriel se
viu apoiado no banco à sua frente, com a cabeça abaixada. Antes
mesmo de ter a intenção de fazê-lo, ele começou a rezar.

A princípio, eram apenas palavras – elocuções desesperadas e
confissões sussurradas. Porém, com o tempo, suas orações
assumiram uma forma mais penitente, enquanto, sem que ele
percebesse, a jovem acendia uma vela e ia embora.



Se a vida de Gabriel fosse um filme, um monge franciscano velho e
experiente teria se deparado com ele e, notando sua aflição ao vê-lo
rezar ajoelhado ali, se mostraria compassivo e lhe ofereceria
orientação espiritual. Mas a vida de Gabriel não era um filme. De
modo que ele rezou sozinho.

Se mais tarde você perguntasse a ele o que havia acontecido na
tumba, Gabriel teria encolhido os ombros e evitado a pergunta.
Algumas coisas não podem ser colocadas em palavras. Algumas
coisas desafiam a própria linguagem.

Mas houve um momento em suas orações em que Gabriel se viu
defrontado com a magnitude dos seus erros, tanto morais quanto
espirituais, ao mesmo tempo que sentia a presença do Um que
conhecia o estado da sua alma e o aceitava mesmo assim. De
repente, ele compreendeu o que a escritora Annie Dillard chamou
certa vez de a extravagância da graça. Gabriel pensou no amor e no
perdão que haviam sido derramados sobre o mundo e, mais
especificamente, sobre ele, através das vidas de Grace e Richard.

E de Julianne, minha folhinha pegajosa.
O ímã do pecado havia encontrado algo muito inesperado no

subsolo daquela basílica. Quando deixou a igreja, ele estava mais
determinado do que nunca a não voltar aos seus velhos hábitos.



P
CAPÍTULO TRINTA E SEIS

ara Julia, o restante de abril foi um turbilhão. Havia os últimos
ajustes a fazer em sua dissertação, reuniões com Katherine

Picton e consultas com Nicole. Fora isso, passava as noites de sexta
com Paul.

Katherine se certificou de que a versão final da dissertação de Julia
não tivesse erros e fosse algo de que ela pudesse se orgulhar. Então
telefonou para Cecilia Marinelli, em Oxford, para lhe pedir que
procurasse Julia em Harvard no outono.

Paul arranjou uma quitinete em Cambridge para ela sublocar. Julia
começou a trabalhar na seleção de textos que Katherine havia
sugerido que ela lesse em preparação para o curso da professora
Marinelli.

No final de abril, Julia recebeu uma carta oficial do pró-reitor de
Pós-graduação. Nela, o Dr. Aras solicitava sua presença em seu
gabinete dali a uma semana. Ele fez questão de garantir que a
reunião nada tinha a ver com questões disciplinares e afirmava que
o professor Martin também estaria presente.

Apreensiva, ela atravessou a duras penas o campus em uma tarde
de segunda-feira, abraçada à sua velha mochila L. L. Bean. Aquela
mochila a confortava, tinha sido sua companheira durante quase um
ano. Paul se oferecera para acompanhá-la, mas ela havia recusado,
alegando que precisava enfrentar o pró-reitor sozinha. Mesmo assim,
ele a abraçou e prometeu esperá-la na Starbucks preferida dos dois.

– Obrigado por vir, Srta. Mitchell. Como foi seu semestre?



Julia lançou um olhar de surpresa para o pró-reitor Aras, que
estava sentado do outro lado da mesa.

– Foi... interessante.

O pró-reitor assentiu e então buscou o olhar do professor Martin.

– Sei que este ano acadêmico foi difícil para a senhorita. Convoquei
esta reunião apenas para saber se teve mais algum problema desde
a audiência.

Julia olhou de um acadêmico para outro, avaliando-os.

– Que tipo de problema?

– O pró-reitor Aras quer saber se o professor Emerson voltou a
importuná-la depois da audiência. Ele entrou em contato por
telefone ou por e-mail? Tentou encontrá-la? – O professor Martin
parecia bem-intencionado, mas algo em sua postura deixava Julia
desconfiada.

– Por que querem saber? Já conseguiram o queriam. Ele saiu da
cidade.

A expressão do pró-reitor ficou tensa.

– Não estou interessado em reabrir o seu caso, Srta. Mitchell. Esta
reunião é uma cortesia, uma tentativa de nos certificarmos de que a
senhorita pôde dar continuidade aos seus estudos sem nenhuma
interferência. Estamos tentando descobrir se o professor Emerson
manteve sua palavra e a deixou em paz.

– Eu recebi um e-mail do professor Emerson poucos dias após a
audiência. A mensagem dizia para eu não procurá-lo mais e que
estava tudo acabado entre nós. – Ela não conseguiu esconder a
amargura em sua voz.

O professor Martin trocou um olhar significativo com o pró-reitor.



– Estou certo de que está feliz por ter deixado este assunto para
trás.

Julia permaneceu calada, sem se dar o trabalho de responder.

– A senhorita está liberada. Parabéns pelo seu sucesso este ano e
por ter sido aceita em Harvard. Até a formatura. – O pró-reitor
assentiu, dispensando-a.

Julia pegou sua mochila e se encaminhou para a porta. Assim que
estendeu a mão para a maçaneta, se deteve, virando-se para
encarar os dois professores.

Que estranho, pensou Julia, que aqueles dois homens, armados
somente de seus intelectos gigantescos e de seus armários cheios
de tweed, pudessem deter tamanho poder sobre o coração e a
felicidade dela.

– Eu não me arrependo do meu relacionamento com o professor
Emerson, por mais que ele tenha terminado mal. Vocês dois foram
incrivelmente desdenhosos e arrogantes comigo durante todo esse
processo. Entendo a necessidade de proteger os que precisam de
proteção, mas os senhores eram as únicas pessoas das quais eu
precisava ser protegida.

Julia lançou-lhes um olhar intimidador e saiu da sala.



G
CAPÍTULO TRINTA E SETE

abriel ficou tanto tempo em Assis que quase se tornou parte da
basílica. Todos os dias ele passava horas sentado diante da

cripta de São Francisco, pensando. Às vezes, rezava. Às vezes, Deus
parecia estar próximo; outras, distante. Ele sempre desejava estar
com Julia, embora começasse a perceber como o relacionamento
dos dois havia sido imperfeito – como ele desejara mudar a si
mesmo para ser digno dela, quando, na verdade, deveria ter
mudado porque era um cretino insuportável.

Um dia, estava almoçando no hotel quando um conterrâneo veio
puxar conversa com ele. O homem era da Califórnia, médico, e
estava visitando Assis com sua esposa e o filho adolescente.

– Nós vamos para Florença amanhã e passaremos dois meses lá.

– Fazendo o quê? – perguntou Gabriel, encarando o homem
grisalho com uma expressão intrigada.

– Ficaremos com os franciscanos. Minha mulher é enfermeira, e ela
e eu trabalharemos numa clínica. Meu filho ajudará os desabrigados.

Gabriel franziu o cenho.

– Vão fazer esse trabalho como voluntários?

– Sim. Queríamos ter essa experiência como uma família. – O
homem se deteve e observou Gabriel com atenção.

– Não gostaria de nos acompanhar? Os franciscanos sempre
precisam de ajuda.

– Não – respondeu Gabriel, espetando seu garfo em um pedaço de
bife com determinação. – Não sou católico.



– Nós também não. Somos luteranos.

Gabriel lançou um olhar interessado para o médico. Seu
conhecimento sobre os luteranos se limitava quase exclusivamente
aos escritos de Garrison Keillor. (Não que ele estivesse disposto a
admitir isso.)

O médico sorriu.

– Queremos ajudar a fazer um bom trabalho. E quero incentivar
meu filho a pensar em algo além de praia e videogames nas férias.

– Obrigado pelo convite, mas não posso. – Gabriel foi firme em sua
resposta e o médico mudou de assunto.

Mais tarde naquela noite, Gabriel estava olhado pela janela do seu
quarto de hotel simples, como sempre, pensando em Julia.

Ela não teria recusado. Teria ido com eles.
Mais uma vez ele foi lembrado do abismo entre a generosidade

dela e o seu egoísmo. Um abismo que, mesmo depois de ter
passado tantos meses em sua companhia, ainda não havia sido
transposto.

Duas semanas depois, Gabriel estava parado diante do monumento
a Dante em Santa Croce. Ele havia se juntado aos luteranos em sua
viagem a Florença e se tornara um dos mais controversos
voluntários dos franciscanos. Serviu refeições aos pobres, mas ficou
horrorizado com a qualidade da comida oferecida, por isso
preencheu um cheque e contratou um serviço de bufê para preparar
os pratos. Acompanhou os demais voluntários quando eles
ofereceram artigos de higiene pessoal e roupas limpas aos
desabrigados, mas ficou tão transtornado com a imundície dos
homens e mulheres que assinou outro cheque para que fossem



construídos banheiros e duchas para os sem-teto na missão
franciscana.

Ou seja, no momento em que Gabriel se inteirou de cada um dos
aspectos do trabalho dos franciscanos junto aos desfavorecidos,
empenhou-se em mudar tudo e financiar essas mudanças do próprio
bolso. Em seguida, visitou algumas das famílias mais abastadas da
cidade, que havia conhecido ao longo de sua vida acadêmica, e lhes
pediu que auxiliassem os franciscanos a ajudar os pobres de
Florença. As doações dessas famílias garantiriam um fluxo constante
de verbas por anos a fio.

Parado diante do memorial a Dante, ele foi invadido por uma
repentina sensação de afinidade com seu poeta favorito. Dante tinha
sido exilado de Florença. Embora com o tempo a cidade o tivesse
perdoado e permitido que um memorial fosse erguido na basílica em
sua homenagem, seu corpo estava enterrado em Ravena. Graças a
um estranho golpe do destino, Gabriel agora sabia o que era estar
exilado de seu trabalho, da sua cidade, e do seu lar, pois era isso
que os braços de Julianne sempre seriam para ele.

Os memoriais à sua volta o faziam recordar sua própria
mortalidade. Se tivesse sorte, teria uma vida longa, porém muitas
pessoas, como Grace, tinham suas vidas abreviadas. Ele poderia ser
atropelado por um carro, ter câncer ou sofrer um ataque cardíaco.
De repente, seu tempo na Terra lhe pareceu muito curto e muito
precioso.

Desde que deixara Assis, vinha tentando aliviar sua culpa e sua
solidão praticando boas ações. O trabalho voluntário junto aos
franciscanos era sem dúvida um passo nessa direção. Mas e quanto
a consertar as coisas com Paulina? Era tarde demais para fazer as
pazes com Grace, ou Maia, ou com seus pais biológicos.



E quanto a Julianne?
Gabriel olhou para a figura de uma mulher em desespero

debruçada sobre o que parecia ser o caixão de Dante. Ele aceitara
seu exílio, mas isso não significava que se privaria de escrever cartas
e mais cartas para ela, mesmo que nunca fossem enviadas.

Cemitérios possuem uma quietude sem igual. Até mesmo aqueles
localizados em agitados centros urbanos possuem essa quietude –
uma paz misteriosa no ar.

Enquanto andava por ali, Gabriel não podia fingir que estava
passeando em um parque. As poucas árvores que salpicavam a
paisagem não estavam repletas de pássaros cantantes. Por mais que
a grama estivesse verde e muito bem cuidada, não havia nela
esquilos ou coelhos, brincando ou procurando comida.

Ele viu os anjos de pedra ao longe, seus vultos gêmeos erguendo-
se como sentinelas entre os demais monumentos. Eram feitos de
mármore, não de granito, a pele branca, pálida e perfeita. Os anjos
estavam de costas para ele, as asas abertas. Era-lhe mais fácil ficar
atrás do monumento. Assim, não conseguia ver o nome gravado na
lápide. Ele poderia ficar ali para sempre, a alguns metros de
distância, e nunca se aproximar. Mas isso seria covardia.

Gabriel respirou fundo, seus olhos cor de safira se fechando com
força, enquanto fazia uma oração silenciosa. Então deu a volta no
monumento, parando em frente à sepultura.

Sacou um lenço imaculado do bolso da calça. Um observador teria
imaginado que Gabriel fosse usá-lo para enxugar suor ou lágrimas,
mas não. Ele se inclinou para a frente e, com um gesto sutil da mão,
passou o pedaço de linho branco sobre a pedra negra. A sujeira saiu
com facilidade. As roseiras precisavam ser aparadas, pois já haviam



começado a encobrir as letras. Ele fez uma nota mental para não se
esquecer de contratar um jardineiro.

Depositou as flores diante da lápide, sua boca se movendo como se
estivesse sussurrando. Mas não estava. A sepultura, naturalmente,
estava vazia.

Uma ou duas lágrimas embaçaram sua visão, seguidas de suas
irmãs, e logo seu rosto estava tomado por uma enxurrada. Gabriel
não se deu o trabalho de secá-las enquanto levantava o rosto para
encarar os anjos, suas almas de mármore silenciosas e compassivas.

Ele pediu perdão. Expressou sua culpa, que sem dúvida o faria
sofrer pelo resto da vida. Não pediu que o fardo fosse tirado de seus
ombros, pois ele lhe parecia parte das consequências dos seus atos.
Ou melhor, a consequência do que ele não tinha sido capaz de fazer
por uma mãe e sua filha.

Por fim, enfiou a mão no bolso para pegar o celular e discou um
dos números gravados na memória do iPhone.

– Alô?

– Paulina? Preciso vê-la.



O
CAPÍTULO TRINTA E OITO

pai de Julia insistiu em comparecer à formatura da filha e se
recusou a permitir que Paul a ajudasse sozinho com a mudança

para Cambridge. Tom pagou o valor da caução e o aluguel do
apartamento que ela sublocaria durante o verão. E foi Tom quem
pegou um voo para Toronto para ver sua única filha se formar no
mestrado no dia 11 de junho.

Usando um vestido preto básico e sapatos confortáveis, Julia
deixou Paul e Tom nos degraus de entrada do Convocation Hall, o
prédio em que eram realizadas as formaturas na Universidade de
Toronto, enquanto entrava na fila com os demais formandos.

Tom gostou de Paul. Gostou muito.

O rapaz era direto e tinha um aperto de mão firme. Olhava nos
olhos de Tom enquanto os dois conversavam. E se ofereceu para
ajudar Julia a se mudar para Cambridge, o que incluía recebê-los na
fazenda da sua família em Burlington, mesmo depois de Tom ter
insistido que poderia levar Julia sozinho. Tom soltou uma indireta
para a filha durante o jantar naquela noite, depois da formatura,
sugerindo que Paul era uma escolha óbvia para um novo
relacionamento, mas Julia fingiu que não tinha ouvido.

À medida que os formandos enchiam o salão, Julia não pôde deixar
de correr os olhos pela plateia, em busca de Gabriel. Com tantas
pessoas, era improvável que conseguisse vê-lo, mesmo que ele
estivesse ali. No entanto, quando olhou para o setor reservado ao
corpo docente, localizou com facilidade Katherine Picton, que usava
sua beca de Oxford. Se os professores estivessem em ordem
alfabética (o que certamente parecia ser o caso), Julia seria capaz



de descobrir onde Gabriel deveria estar sentado, com a toga
carmesim de Harvard. Mas ele não estava lá.

Quando o nome de Julia foi chamado, Katherine subiu ao palco
com passos lentos, porém seguros, para investi-la no grau de
mestre. Foi ela também quem apertou sua mão com
profissionalismo, lhe desejou sucesso em Harvard e lhe entregou seu
diploma.

Mais tarde naquela noite, após um jantar de comemoração com
Paul e Tom em uma churrascaria da região, Julia conferiu seu correio
de voz e encontrou uma nova mensagem. Era de Rachel.

Parabéns, Julia! Sinta-se abraçada por todos nós. Também temos
presentes para você. Obrigada por ter me passado seu novo
endereço em Cambridge. Vou enviar tudo pelo correio e me certificar
de que já esteja lá quando você chegar. Também vou mandar o seu
vestido de dama de honra.
Papai comprou sua passagem de avião de Boston para a Filadélfia

para o dia 21 de agosto. Espero que seja uma boa data. Ele fez
questão de pagar e eu já sabia que você tinha planos de vir uma
semana antes do casamento.

Ainda não tive notícias de Gabriel. Espero que ele tenha ido à sua
formatura. Mas, se não foi, talvez vocês tenham a chance de
resolver tudo durante o casamento. Duvido que ele deixe de vir.
Convidamos Gabriel para ser padrinho e ainda nem tenho as
medidas do smoking dele!



U
CAPÍTULO TRINTA E NOVE

m certo especialista em Dante de olhos azuis lia o poema
Quarta-feira de cinzas, de T. S. Eliot antes das orações que fazia

antes de dormir. Por mais que estivesse sozinho, ao mesmo tempo
não estava.

Olhando para a fotografia sobre a mesa de cabeceira, pensava na
formatura dela. Em como ela deveria estar bonita e orgulhosa em
sua beca. Com um suspiro, fechou o livro de poesias e apagou a luz.

Na escuridão do seu velho quarto na antiga casa da família Clark,
refletiu sobre as semanas anteriores. Tinha deixado a Itália e viajado
para Boston e Minnesota. Prometera aos franciscanos que voltaria,
pois eles tinham dito (com sabedoria) que davam mais valor à sua
presença do que às suas doações. Com isso em mente, fechou os
olhos.

– Gabriel, está na hora de levantar.

Resmungando, ele manteve os olhos fechados, na esperança de
que a voz fosse embora. O sono trazia a paz de que ele precisava.

– Vamos. Sei que você está acordado – insistiu a voz, rindo
baixinho, e ele sentiu o colchão afundar perto das suas pernas.

Abriu os olhos e viu sua mãe adotiva sentada à beira da cama.

– Está na hora de ir para a escola? – perguntou, esfregando os
olhos para afastar o sono.

Grace tornou a rir, o som leve e delicado como música.



– Você está um pouco velho para ir à escola, pelo menos como
aluno.

Ele olhou em volta, confuso. Então se sentou.

Ela lhe abriu um sorriso caloroso e estendeu a mão. Ele se deliciou
com a sensação da mão macia de Grace na sua antes de apertá-la.

– Qual o problema? – Grace o encarou com um olhar intrigado,
porém carinhoso, enquanto Gabriel segurava a mão dela.

– Eu nunca me despedi. Não tive a chance de dizer... – Ele se
deteve e inspirou depressa. – ...que a amo.

– As mães sabem dessas coisas, Gabriel. Eu sempre soube.

Por um momento, ele foi dominado por uma onda de emoção
enquanto se estendia na direção dela e a puxava para um abraço.

– Eu não sabia que você estava doente. Rachel me disse que
estava melhorando. Eu deveria ter ficado ao seu lado.

Grace afagou-lhe as costas.

– Quero que pare de se culpar por tudo. Você tomou a melhor
decisão com base no que sabia na época. Ninguém espera que seja
onisciente... ou perfeito.

Grace se afastou para ver o rosto dele.

– Você também não deveria esperar isso de si mesmo. Amo todos
os meus filhos, mas você foi meu presente de Deus. Sempre foi
especial.

Mãe e filho passaram alguns instantes numa comunhão silenciosa
antes de ela se levantar, alisando o vestido.

– Tem uma pessoa aqui que eu gostaria que conhecesse.



Gabriel secou os olhos, afastando os lençóis e tirando suas pernas
cobertas pelas calças de flanela de cima da cama, pousando os pés
no chão. Ele se levantou, tentando pentear os cabelos, esquecendo-
se por alguns instantes de que estava sem camisa. Grace saiu para o
corredor e então voltou com o braço em volta de uma menina.

Gabriel ficou olhando para as duas.

Apesar de sua aparência jovem, a menina parecia atemporal, como
se não tivesse idade definida. Era magra e alta, tinha cabelos longos
e louros e o rosto de uma brancura impecável. Seus olhos lhe
pareciam familiares. Olhos azuis arrebatadores, cor de safira, que
cumprimentaram os seus acompanhados de um sorriso rasgado, cor-
de-rosa.

Gabriel lançou um olhar intrigado para Grace.

– Vou deixar vocês dois conversarem – disse ela, desparecendo em
seguida.

– Eu sou Gabriel. – Ele abriu um sorriso cortês e estendeu a mão.

Ela a apertou, sorrindo com alegria.

– Eu sei. – A voz dela era suave e muito doce. Fazia Gabriel pensar
em um pequeno sino.

– E você quem é?

– Eu queria conhecê-lo. Grace me contou como você era quando
criança, falou sobre seu trabalho como professor. Também gosto de
Dante. Ele é muito engraçado.

Gabriel concordou com a cabeça, sem entender direito.

A menina ergueu os olhos para ele com uma expressão
melancólica.

– Pode me falar dela?



– Quem?

– Paulina.

Gabriel ficou tenso, estreitando os olhos com desconfiança.

– Por quê?

– Não cheguei a conhecê-la.

Ele esfregou os olhos com a base das mãos.

– Ela foi visitar a família em Minnesota, para tentar se reconciliar
com eles.

– Eu sei. Ela está feliz.

– Então por que pergunta?

– Quero saber como ela é.

Ele ficou calado por alguns instantes, elaborando com cuidado o
que iria dizer.

– Ela é atraente e inteligente. Teimosa, também. Fala várias línguas
e cozinha bem. – Ele deu uma risadinha. – Mas não tem ouvido
nenhum para música. É tão desafinada que chega a doer.

A menina riu.

– Foi o que eu ouvi falar. – Ela encarou Gabriel com um olhar
curioso. – Você a amava?

Ele afastou o olhar.

– Acho que amo agora, de certa forma. Nós éramos amigos no
começo, quando eu a conheci em Oxford.

A menina assentiu e virou a cabeça, como se alguém a chamasse
do corredor. Então se apressou em lançar os olhos de volta para
Gabriel.



– Que bom que pude conhecer você. Antes, não era possível. Mas
nos veremos de novo. – Ela sorriu e se virou em direção à porta.

Gabriel a seguiu.

– Você não me disse seu nome.

Ela o encarou, esperançosa.

– Não está me reconhecendo?

– Não. Sinto muito. Embora os seus olhos não me sejam
estranhos...

Ela riu e Gabriel sorriu a contragosto, pois sua risada era
contagiante.

– É claro que meus olhos não lhe são estranhos, eles são seus.
O sorriso de Gabriel desapareceu.

– Não sabe quem eu sou? – Ela parecia intrigada.

Ele balançou a cabeça.

– Sou Maia.

O rosto de Gabriel ficou petrificado. Então, enquanto os instantes
passavam, ele foi tomado por várias emoções diferentes, como
nuvens flutuando pelo céu em um dia de verão.

Ela apontou para a tatuagem em seu peito esquerdo.

– Não precisava ter feito isso. – Ela se inclinou para a frente,
sussurrando em tom conspiratório. – Eu sei que você me amava.
Estou feliz aqui. É tão cheio de luz, esperança e amor... E é tão
lindo!

Ela se esticou e deu um beijo no rosto dele, seus lábios se detendo
ali apenas por um segundo, antes de deixá-lo e se encaminhar para
o corredor.



U
CAPÍTULO QUARENTA

m dia depois da formatura, Tom estava parado em frente à casa
de Julia, usando uma blusa cinza com a palavra Harvard

estampada ao longo do peito.

– Papai? – O tom de Julia foi interrogativo.

– Estou tão orgulhoso de você – disse ele com a voz embargada,
puxando-a para um abraço.

Pai e filha compartilharam de um momento de paz na entrada do
prédio de Julia antes de ouvirem alguém subir os degraus atrás
deles.

– Hã, bom dia. Trouxe café da manhã. – Paul segurava uma
bandeja contendo três cafés e alguns donuts do Tim Hortons. Ele
parecia algo constrangido por ter interrompido os dois, mas foi
recebido com um aperto de mão por Tom e com um abraço por
Julia.

Os três tomaram café da manhã juntos, sentados à mesa de
carteado de Julia; então os dois homens começaram a planejar qual
a melhor maneira de empacotar todas as coisas dela e transportá-
las. Por sorte, Paul havia convencido Sarah, que sublocava o
apartamento para Julia, a deixá-la se mudar para Cambridge no dia
15 de junho.

– Hum, Katherine Picton me convidou para almoçar hoje – falou
Julia. – Mas não preciso ir – apressou-se a acrescentar, pois não
queria deixar Tom e Paul arrumando sozinhos suas coisas para
cumprir um compromisso social.



– Você não tem muita coisa, Jules. – Tom avaliou rapidamente o
que havia na quitinete. – Vamos deixar você arrumar suas roupas
enquanto começamos a empacotar os livros. Estou certo de que
estaremos quase acabando quando precisar sair para encontrar sua
professora. – Ele sorriu e despenteou o cabelo da filha com a mão
antes de desaparecer no banheiro, deixando Paul e Julia a sós.

– Não precisa fazer isso. Papai e eu nos viramos sozinhos.

Paul franziu a testa.

– Quando você vai aceitar o fato de que estou aqui porque quero?
Eu não vou embora, Julia; não quando tenho motivo para ficar.

Julia se retesou, desconfortável, e seus olhos logo se fixaram no
café pela metade à sua frente.

– Se a professora Picton a convidou é porque quer conversar com
você. É melhor ir. – Paul apertou de leve a mão de Julia. – Seu pai e
eu cuidaremos de tudo por aqui.

Julia suspirou devagar e sorriu.

Havia alguns artigos íntimos que Julia não queria que seu pai ou
Paul vissem, de modo que os escondeu em sua mochila L. L. Bean.
Não eram o tipo de coisa que uma jovem normalmente esconderia
do pai: um diário, brincos de diamantes e alguns itens relacionados
à sua terapia.

Nicole estava satisfeita com o progresso de Julia e, ao final da sua
última consulta, lhe deu o nome e os contatos de uma terapeuta
perto de Harvard. Não satisfeita em ter ajudado Julia a lidar com
seus problemas, ela a estava indicando para outra profissional
gabaritada que seria capaz de ajudá-la a dar os próximos passos da
sua jornada.



Julia colocou um vestido e sandálias modestas para ir à casa da
professora Picton, achando que um convite para almoçar justificava
roupas mais atraentes. Ela carregava sua mochila em um dos
ombros e trazia uma lata do que, segundo lhe disseram, era um
excelente chá Darjeeling, que comprara para dar de presente à
anfitriã. Ela e seu chá foram recebidos com a contenção habitual e
imediatamente conduzidos até a sala de jantar, onde elas
saborearam um almoço muito agradável, que consistia em salada de
camarão, sopa de pepino fria e um excelente Sauvignon Blanc.

– Como estão indo suas leituras? – perguntou Katherine, fitando
Julia por sobre seu prato de sopa.

– Devagar e sempre. Venho lendo os textos que a senhora sugeriu,
mas estou só no começo.

– A professora Marinelli está ansiosa para conhecê-la. Seria bom
que você se apresentasse a ela assim que chegasse a Cambridge.

– Farei isso. E obrigada.

– Seria interessante para você conhecer os outros especialistas em
Dante da região, sobretudo na Universidade de Boston. – Katherine
abriu um sorriso sábio. – Embora não tenha dúvidas de que as
coisas se arranjarão sozinhas e você vá acabar sendo apresentada a
eles com o tempo. Mas, se isso não acontecer, prometa que vai dar
uma passada no Departamento de Estudos Românicos da
Universidade de Boston antes de setembro.

– Pode deixar. Obrigada. Não sei o que teria feito... – A voz de Julia
foi sumindo enquanto ela lutava contra suas emoções.

Para surpresa de Julia, Katherine estendeu o braço até o outro lado
da mesa e afagou a mão dela. Tocou-a de forma um tanto
desajeitada, como um professor universitário afagaria a cabeça de
uma criança em prantos, mas não sem ternura.



– Você se formou com louvor. Sua dissertação é bem
fundamentada e pode servir de base para uma bela tese. Terei
prazer em acompanhar sua carreira de perto. E acredito que será
muito feliz em Cambridge.

– Obrigada.

Quando chegou o momento de ir embora, Julia fez menção de
apertar a mão de Katherine, mas ficou surpresa ao ser puxada para
um abraço caloroso, porém contido.

– Você foi uma boa aluna. Agora vá para Harvard e me deixe
orgulhosa. E não se esqueça de me mandar um e-mail de vez em
quando para me dizer como está. – Katherine recuou e encarou Julia
com um olhar firme. – É bem possível que eu dê uma palestra em
Boston no outono. Espero que possamos nos encontrar.

Julia concordou com a cabeça.

Enquanto caminhava rumo a sua pequena quitinete na Madison
Avenue, ela olhava, admirada, para o presente que a professora
Picton lhe dera. Era uma das primeiras edições de A vida nova, de
Dante. O livro, raro e desgastado, havia pertencido a Dorothy L.
Sayers, que fora amiga da orientadora da tese de Katherine em
Oxford. Suas margens traziam as anotações de Sayers, escritas de
seu próprio punho. Julia o guardaria como um tesouro para sempre.

Independentemente do que Gabriel tivesse feito, convencer
Katherine Picton a ser sua orientadora havia sido um presente tão
grande que Julia sempre estaria em dívida com ele.

Amor é fazer uma gentileza para alguém, sem esperar nada em
troca, pensou ela.



Na manhã seguinte bem cedo, Julia, Tom e Paul carregaram tudo na
traseira de uma caminhonete e fizeram uma viagem de oito horas
até a fazenda Norris, que ficava nos arredores de Burlington, em
Vermont. A família Mitchell foi recebida calorosamente e convencida
a ficar alguns dias a mais para que Ted Norris, o pai de Paul,
pudesse levar Tom para pescar.

Julia duvidava que qualquer outra sugestão convidativa fosse capaz
de atrasar seu cronograma já apertado, mas isso foi antes de ela e o
pai experimentarem a comida de Louise Norris. A mãe de Paul era
uma excelente cozinheira que fazia tudo com receitas caseiras,
inclusive donuts. O estômago de Tom ficou apaixonado.

Na noite de 15 de junho, véspera da viagem dos três para
Cambridge, Paul não conseguiu dormir. Seu pai o havia tirado da
cama bem depois da meia-noite por conta de uma emergência
relacionada a uma das vacas. Quando a crise foi enfim solucionada,
ele estava agitado demais para voltar para a cama.

Tinha duas mulheres na sua cabeça. Allison, sua ex-namorada,
estava de visita na fazenda havia dois dias, quando ele chegou com
Julia. Eles ainda eram amigos, de modo que o gesto tinha sido bem-
intencionado, mas Paul sabia que parte do motivo da sua presença
era avaliar Julia. Ele havia contado para Allison a respeito dela
durante o Natal, então sua ex-namorada já estava mais do que
ciente da existência de Julia em sua vida e da atração que Paul
sentia por ela. Uma atração que ele precisou admitir não ser
correspondida, pelo menos na época.

Mesmo assim, Allison foi simpática com Julia, que, do seu jeito
tímido, foi tão agradável como sempre. Foi estranho para Paul
assistir a seu passado e seu futuro em potencial jogarem conversa
fora enquanto ele se atrapalhava com as palavras.



Quando Allison telefonou para o seu celular antes da hora de
dormir naquela noite e disse que Julia era encantadora, ele não
soube como responder. É claro que ainda sentia algo por Allison.
Eles haviam tido uma longa e bela história de amizade antes de
começarem a namorar. Paul ainda a amava. Mas Allison havia
terminado com ele, que decidira seguir em frente e conheceu Julia.
Por que deveria se sentir culpado?

Enquanto Paul refletia sobre sua muito complexa (embora ao
mesmo tempo inexistente) vida amorosa, Julia lutava contra a
insônia. Quando enfim se cansou de ficar virando de um lado para
outro na cama, resolveu descer do sótão que ocupava até a cozinha
para apanhar um copo d’água.

Encontrou Paul sentado sozinho na enorme mesa, comendo uma
tigela bem grande de sorvete.

– Oi. – Ele estudou a aparência de Julia com um olhar breve,
porém apreciativo.

Julia se aproximou dele usando uma velha blusa da Escola
Secundária de Selinsgrove e um short de corrida que tinha St. Joe’s
bordado de forma atrevida na parte de trás.

(Aos olhos de Paul, ela era Helena de Troia em roupas de ficar em
casa.)

– Também não consegue dormir? – Ela puxou uma cadeira para se
sentar ao seu lado.

– Papai teve um problema com uma vaca. Sorvete? – Ele pegou
uma colherada generosa de sorvete Ben and Jerry da tigela e a
ofereceu a Julia.

Era o seu sabor favorito, Heath Bar Crunch, sorvete de café com
lascas de chocolate crocante. Ela pegou educadamente a colher da



mão de Paul.

– Hummm – gemeu ela, de olhos fechados. Quando os abriu de
volta, devolveu a colher, resistindo à tentação de lambê-la.

Paul largou a colher na tigela e se levantou. Julia piscou para ele e,
por instinto, se recostou de volta na cadeira.

– Julia – sussurrou ele, colocando-a de pé. Paul afastou os cabelos
dela para trás dos ombros, notando que Julia não se encolheu
quando fez isso. As partes de cima de seus corpos se roçaram. Ele
olhou dentro dos seus olhos com uma intensidade escaldante. – Eu
não quero dizer adeus.

O rosto dela se enrugou em um sorriso.

– Não vamos dizer adeus. Continuaremos trocando e-mails e
falando ao telefone. Se você for à Boston, vamos nos ver.

– Acho que não está entendendo.

Julia libertou seu punho da mão de Paul, recuando um passo.

– É por causa de Allison, não é? Não quero criar problemas para
você. Papai e eu podemos fazer a viagem sozinhos.

Ela esperou pacientemente pela resposta de Paul, mas, em vez de
parecer aliviado, ele parecia aflito.

– Não tem nada a ver com Allison.

– Não?

– Você precisa mesmo me perguntar isso? – Paul deu outro passo
na direção dela. – Será que não sabe?

Temendo ser rejeitado, ele ergueu as mãos devagar e aninhou o
rosto de Julia nelas. Os traços delicados dela foram engolidos pelas
suas mãos grandes. Paul a segurou com ternura, preocupado por ter



tamanha fragilidade sob os dedos, e começou a acariciar-lhe as
faces com seus polegares, bem devagar.

Julia afastou seus olhos dos dele.

– Paul, eu...

– Deixe-me dizer isto – falou ele, interrompendo-a de forma
brusca. – Só desta vez, deixe-me dizer o que eu sinto.

Ele respirou fundo e esperou que Julia o olhasse nos olhos antes de
falar.

– Eu estou apaixonado por você. Não quero que esteja longe
porque amo você. A ideia de deixá-la em Cambridge está acabando
comigo.

Julia inspirou devagar e começou a balançar a cabeça.

– Apenas me ouça. Eu sei que você não está apaixonada por mim.
Sei que é muito cedo. Mas acha que poderia se apaixonar... com o
tempo?

Julia fechou os olhos. Sua mente foi lançada adiante, visualizando
um futuro que não havia cogitado antes: uma encruzilhada de
possibilidades. Ela pensou em como seria estar apaixonada por Paul,
ser abraçada e beijada por ele. Em sua imaginação, pôde vê-lo
carregando-a até o seu quarto no andar de cima e fazendo amor
com ela, de forma carinhosa e gentil. Pois Julia sabia que, acima de
tudo, Paul seria gentil.

Ele iria querer casar, é claro, e ter filhos. Mas sentiria orgulho da
sua carreira acadêmica e a apoiaria nesse sentido.

Não sentiu repulsa alguma dessas imagens, pois elas eram boas.
Poderia ter uma vida feliz com um homem decente que nunca lhe
faria mal e que, ela sabia, provavelmente jamais sequer a magoaria
até o dia da sua morte. Julia poderia ter uma boa vida com ele.



Paul ergueu o queixo dela, que abriu os olhos.

– Não haverá drama, brigas e ex-namoradas como a professora
Agonia. Eu irei tratá-la com respeito e nunca, jamais, abandonarei
você.

Após uma pausa, ele acrescentou com um sussurro, seu olhar
carregado e intenso:

– Me escolha. Faça isso e eu lhe darei uma vida feliz. Você nunca
precisará chorar até dormir de novo.

Lágrimas começaram a escorrer pelo seu rosto. Julia sabia que ele
estava dizendo a verdade. Mas saber a verdade e querê-la para si
são duas coisas completamente diferentes.

– Não sou como ele. Não sou um inferno que arde para se apagar
em seguida. Sou constante. Eu me contive porque sabia que você
queria que fôssemos apenas amigos. Mas, só desta vez, gostaria de
poder lhe mostrar o que eu sinto sem me conter.

Ele interpretou o silêncio de Julia como um assentimento e a
envolveu com seus braços. Inclinou-se para baixo para que seus
lábios pudessem se encontrar e depositou toda a paixão e todo o
amor que sentia por ela em um só beijo. A boca de Paul era quente
e convidativa. O que começou como um contato sutil logo se tornou
frenético de desejo.

Decidindo-se numa fração de segundo, Julia se abriu para ele,
hesitante, ao que a língua de Paul foi rapidamente ao encontro da
sua, as mãos dele subindo em direção aos seus cabelos. Não houve
nenhuma dominação, nenhuma tentativa de forçá-la a ceder, nada
de opressivo ou bruto.

Paul a beijou pelo máximo de tempo que pôde sem ser obsceno,
então diminuiu pouco a pouco a pressão dos seus lábios nos dela,



dando-lhe mais alguns beijinhos antes de mover a boca até sua
orelha.

– Eu amo você, Julia. Diga que será minha. Você não vai se
arrepender.

Julia o abraçou com força, lágrimas escorrendo pelo seu rosto.



N
CAPÍTULO QUARENTA E UM

o dia seguinte, durante o café da manhã, Louise Norris alternou
olhares preocupados entre o filho e a mulher que ele amava.

Seu marido, Ted, se esforçou para não deixar a conversa morrer,
falando sobre a vaca doente de que havia cuidado na noite anterior.
Tom tentou enfiar um donut inteiro na boca sem parecer um
bárbaro, sem sucesso.

Depois do café, a cozinha se esvaziou como um navio cheio de
ratos atracando em um novo porto, deixando Paul e Julia sentados
frente a frente, cada qual brincando com suas canecas de café e
evitando o olhar do outro.

Foi Julia que quebrou o silêncio:

– Sinto muito.

– Eu também.

Ela mordeu o lábio e lançou os olhos em direção aos dele,
perguntando-se se Paul estaria com raiva ou amargurado. Ou as
duas coisas.

Mas ele não estava. Seus olhos escuros continuavam gentis, mas
ele parecia derrotado.

– Eu precisava tentar, entende? Não queria esperar até você
encontrar outra pessoa. Mas não tocarei mais no assunto. – Ele
frisou os lábios e uma expressão resignada cruzou seu rosto. – Não
precisa se preocupar, não vou constrangê-la.

Julia se inclinou sobre a mesa e pegou a mão dele.



– Não fiquei constrangida. Sei que nós dois teríamos uma boa vida
juntos. Também gosto de você. Mas você merece mais do que isso.
Merece estar com uma pessoa que o amará da mesma forma que
você a ama.

Paul soltou a mão dela e saiu da cozinha.

– Não vai me explicar por que ele está tão calado? – perguntou Tom,
virando-se para Julia enquanto eles esperavam Paul sair do banheiro
masculino de um posto de gasolina em New Hampshire.

– Ele quer mais do que posso oferecer.

Tom estreitou os olhos para algo ao longe.

– Ele parece ser um bom homem. Vem de uma boa família. Qual é
o problema? Você tem alguma coisa contra vacas?

Ele estava tentando fazê-la rir, mas o efeito foi o contrário. Tom se
apressou em levantar as mãos, rendendo-se.

– Quem sou eu para dizer alguma coisa? Achei que o filho do
senador fosse um bom partido para você. Então imagino que eu não
passe de um imbecil.

Antes que Julia pudesse discordar, Paul voltou à caminhonete,
pondo fim à conversa sincera entre pai e filha.

Dois dias depois, Julia estava parada diante dos degraus de entrada
do seu novo prédio, despedindo-se de Paul, sentindo-se pior do que
quando o rejeitara na cozinha da casa dos seus pais. Ele não havia
sido frio, grosseiro ou rancoroso. Não tinha se esquivado do
compromisso de levá-la até Cambridge ou de ajudá-la a descarregar
sua mudança.



Inclusive se dera o trabalho de arranjar uma entrevista de emprego
para ela num café badalado em frente ao seu prédio. A antiga
inquilina acabara de pedir demissão e Paul esperava que Julia
pudesse substituí-la, pois sabia que ela precisava do dinheiro.

Dormira no chão do seu apartamento sem reclamar uma vez
sequer. Tinha sido perfeito, na verdade. O que quase dava a Julia a
sensação de que ela deveria mudar de ideia.

Seria mais seguro, mais fácil, escolher Paul. Com ele, seu coração
iria se curar. Mas, se o escolhesse, estaria se contentando com o
bom em detrimento do excepcional. E, mesmo que passasse a vida
inteira sem alcançar o excepcional, seria melhor viver como
Katherine Picton do que ser como sua mãe, pensava. Ao se casar
com um bom homem sem amá-lo de forma apaixonada e completa,
ela só conseguiria enganar a ele e a si mesma. E Julia não era
egoísta a esse ponto.

– Adeus. – Ele deu-lhe um abraço apertado e a soltou em seguida,
analisando sua expressão com cuidado. Talvez estivesse procurando
algum sinal de que ela tivesse mudado de ideia.

– Adeus. Obrigada por tudo. Não sei o que teria feito sem você
durante todos esses meses...

Ele deu de ombros.

– É para isso que servem os amigos.

Paul viu os olhos dela se encherem de lágrimas e a encarou com
uma expressão muito aflita.

– Ainda somos amigos, não somos?

– É claro que somos. – Julia fungou. – Você foi um ótimo amigo e
espero que possa continuar sendo, embora... – Ela deixou a frase no
ar e Paul assentiu, como se estivesse grato por isso.



Com muita hesitação, ele estendeu a mão para acariciar sua face
uma última vez. Então se encaminhou para o carro em que seu
amigo Patrick o esperava. Patrick iria levá-lo de volta para Vermont.

De repente, Paul parou. Virou-se e andou de volta até Julia,
inquieto.

– Não queria falar nada na frente do seu pai, então preferi esperar
que ele fosse embora. Depois pensei que talvez fosse melhor não
contar. – Paul afastou o olhar, lançando-o pela Mount Auburn Street
acima, aparentemente em conflito.

– O que foi?

Ele balançou a cabeça, virando-se para encará-la.

– Ontem recebi um e-mail do professor Martin.

Julia ergueu os olhos para ele, surpresa.

– Emerson pediu demissão – disse Paul.

– O quê? – Ela levou as mãos às têmporas, tentando se concentrar
na gravidade do que Paul estava dizendo. – Quando?

– Não sei. Ele concordou em continuar orientando minha tese,
embora esteja saindo da universidade. Pelo menos foi o que Martin
disse. Não tive nenhuma notícia de Emerson.

Paul notou a agitação de Julia e se apressou em passar um braço
em volta dos seus ombros.

– Não queria aborrecê-la, mas achei que deveria saber. O
departamento está buscando um substituto para ele e estou certo de
que vão procurar em Harvard. Sei que você acabaria descobrindo.
Mas achei que seria melhor ouvir de mim.

Julia assentiu, tensa.



– Para onde ele vai?

– Não faço ideia. Martin foi muito sucinto. Acho que está furioso
por Emerson ter pedido demissão depois de toda a merda pela qual
fez o departamento passar.

Julia deu um abraço de despedida em Paul, sentindo-se
entorpecida, e voltou ao seu novo apartamento, onde poderia
pensar. Naquela noite, telefonou para Rachel. Como a ligação caiu
na caixa postal, cogitou telefonar para Richard, mas não quis
incomodá-lo. Sabia que Scott não teria nenhuma informação
privilegiada sobre o paradeiro de Gabriel.

Deixou algumas mensagens no celular de Rachel ao longo dos dias
seguintes e então esperou. Rachel não respondeu.

Ao longo do mês de junho, Julia começou a trabalhar em regime de
meio expediente como balconista no Peet’s, o café instalado numa
casa de três andares reformada em frente ao seu prédio. Como Tom
pagava o aluguel, havia arcado com as despesas da mudança e
insistira que ela aceitasse parte do valor da venda da casa em
Selinsgrove, seu emprego e suas economias lhe permitiam viver de
forma simples, porém confortável, até começar a receber sua bolsa
no final de agosto.

Ela logo marcou uma consulta com a terapeuta que Nicole havia
recomendado e começou a encontrar a Dra. Margaret Walters uma
vez por semana. Quando conseguiu uma folga entre aprender as
manhas do comércio varejista de café e encantar os frequentadores
da Harvard Square, ela seguiu o conselho de Katherine Picton e se
apresentou a Greg Matthews, o chefe do seu novo departamento.

O professor Matthews a recebeu calorosamente e eles passaram
quase uma hora conversando sobre seu interesse em comum por
Dante. Ele mencionou que Cecilia Marinelli chegaria de Oxford na



semana seguinte e sugeriu que Julia comparecesse à recepção que
seria organizada para ela. Julia aceitou o convite com prazer. Em
seguida, ele a levou até a sala dos estudantes e a apresentou a um
grupo de alunos antes de pedir licença e se retirar.

Dois dos alunos foram cordiais, porém não muito simpáticos. A
terceira aluna, Zsuzsa, que era húngara, a recebeu de braços
abertos. Falou para Julia que havia um grupo que costumava se
encontrar para beber todas as quartas-feiras no Grendel’s Den, um
pub local com vista para o Winthrop Park. Aparentemente, o Grendel
tinha um terraço maravilhoso e uma carta de cervejas excepcional.
Julia prometeu que se juntaria a Zsuzsa na próxima noite de quarta-
feira e as duas trocaram endereços de e-mail.

Apesar da timidez de Julia, um traço de personalidade que jamais
perderia por completo, ela se adaptou muito bem a Harvard.
Conheceu um aluno da graduação chamado Ari, que trabalhava
como guia na universidade e lhe deu orientações sobre o campus, a
biblioteca e o prédio da pós-graduação. Julia também solicitou com
antecedência seu cartão da biblioteca, pois só estaria registrada no
programa de doutorado a partir de agosto.

De vez em quando passava na sala dos estudantes para ver Zsuzsa
e aprender mais sobre o clima do departamento. E passava horas
nas bibliotecas, caçando os livros que precisaria ler naquele verão.
Explorando a vizinhança, descobriu uma mercearia, um banco e
elegeu um restaurante tailandês na rua onde morava como seu novo
lugar preferido para comer.

Assim, quando Rachel telefonou, no dia 26 de junho, Julia estava
totalmente à vontade e feliz com sua nova vida. Ou quase.

Ela estava terminando de atender um cliente e começando a
atender outro quando Rachel ligou, então pediu a uma de suas



colegas que a substituísse e foi até o gramado em frente ao café
para não incomodar ninguém.

– Oi, Rachel, como vai?

– Estamos ótimos! Desculpe ter demorado tanto para retornar.
Algum desgraçado roubou meu celular e tive que comprar outro.
Então precisei ler todas as mensagens atrasadas, a começar pelas
que eram sobre o casamento e...

Julia trincou só um pouco os dentes enquanto esperava Rachel
tomar fôlego, para que tivesse a chance de levar a conversa para um
rumo totalmente diferente. Depois de um tempão, sua paciência foi
recompensada.

– Gabriel pediu demissão.

– O quê? – Rachel quase gritou. – Como você sabe?

– Um amigo meu era assistente de pesquisa dele em Toronto.

– Então está explicado – disse Rachel.

– O que está explicado?

– Gabriel vendeu o apartamento dele. Mandou um e-mail para
papai dizendo que estava de mudança e que ficaria em hotéis até
encontrar uma casa.

Julia se recostou no carvalho velho e retorcido em frente ao Peet’s.

– Ele comentou algo sobre onde estava procurando?

– Não. Disse apenas que contratou uma empresa para empacotar
suas coisas e colocá-las em um depósito. Mas, se largou o
emprego...

– Ainda está concluindo umas coisas antes de sair.



– Então você tem que ligar para ele! Julia, este é o momento
perfeito. Você precisa telefonar para Gabriel.

Julia tornou a cerrar os dentes.

– Não.

– Por que não?

– Ele terminou comigo, lembra? Não sou eu que vou consertar o
estrago... se é que tem conserto.

Rachel ficou calada por alguns instantes.

– Não estou sugerindo que varra o que quer que tenha acontecido
para debaixo do tapete. Mas espero que vocês dois possam
conversar. Gabriel precisa saber como você se sente em relação a
tudo isso e o que aconteceu depois que ele foi embora. E,
francamente, precisa lhe dar algum tipo de explicação. Ele deve isso
a você. Depois pode mandá-lo às favas, se é isso mesmo o que você
quer.

Julia fechou os olhos com força, sentindo uma onda de dor a
invadir. A ideia de ver Gabriel, de ouvir sua explicação, lhe causava
dor física.

– Não sei se meu coração conseguiria sobreviver à explicação dele.



J
CAPÍTULO QUARENTA E DOIS

ulia passou os dias seguintes enrolada, preparando-se para ser
apresentada à professora Marinelli. Como a professora era a

convidada de honra da exuberante recepção em que se conheceram,
a conversa entre as duas foi breve, porém bem-sucedida. A
professora Marinelli ainda estava se habituando ao novo ambiente,
mas reconheceu o nome de Julia graças à recomendação da
professora Picton e sugeriu que elas se encontrassem para um café
em julho.

Julia voltou para casa nas nuvens, cheia de otimismo. Estava tão
feliz que decidiu começar um projeto que vinha evitando:
desencaixotar seus livros e organizá-los nas prateleiras do pequeno
apartamento. Até aquela noite, tinha recorrido às bibliotecas de
Harvard. Mas todos os dias ficava incomodada ao ver a coleção de
caixas, então resolveu que estava na hora de organizá-las. Deu cabo
de um terço das caixas naquela noite, antes de caminhar até o
restaurante tailandês e pedir comida para viagem.

Dois dias depois, faltava apenas uma caixa. No dia 30 de junho,
depois de uma noite agradável com Zsuzsa e alguns outros alunos
da pós no Grendel’s Den, Julia voltou para casa determinada a
terminar de arrumar seus livros.

Como de hábito, colocou os exemplares nas prateleiras em ordem
alfabética, quase sem pensar. Até chegar ao último livro, no fundo
da última caixa de papelão. Casamento na Idade Média: amor, sexo
e o sagrado, publicado pela Oxford University Press. Franzindo as
sobrancelhas, girou o volume nas mãos. Só depois de alguns
minutos a lembrança distante lhe veio à mente: Paul, parado no



meio da sua quitinete, dizendo que havia pegado sua
correspondência no escaninho.

Um livro de professor sobre história medieval, dissera ele.

Por curiosidade, Julia folheou o exemplar e acabou encontrando um
cartão de visita enfiado no Sumário. Era de Alan Mackenzie, o
representante da divisão de livros universitários da Oxford University
Press em Toronto. No verso do cartão, havia um recado dizendo que
ele teria grande prazer em ajudar a conseguir quaisquer livros de
que precisasse.

Julia estava prestes a fechar o livro e colocá-lo na prateleira
quando pousou os olhos sobre um dos textos.

As cartas de Abelardo e Heloísa, carta seis.
Julia precisou de apenas um instante para se lembrar da sua última

conversa com Gabriel.

Gabriel se virou na direção oposta de Jeremy, baixando mais ainda
a voz:
– Leia minha sexta carta. Quarto parágrafo.
Com o coração acelerado, ela virou as páginas, chocada ao

encontrar uma ilustração e uma fotografia marcando a parte do livro
em que estava a sexta carta de Abelardo.

Mas para onde há de carregar-me minha vã imaginação! Ah,
Heloísa, quão longe estaremos de tamanha felicidade? Teu coração
ainda arde com aquela chama mortal que não podes extinguir,
enquanto o meu está repleto de inquietação e angústia. Não
penses, Heloísa, que ando a gozar duma paz perfeita; pela última
vez, permite-me abrir-te meu coração: encontro-me ainda atado a
ti e, embora lute contra a excessiva ternura que sinto, malgrado
todo o meu esforço, continuo por demais sensível às tuas tristezas



e anseio delas compartilhar. Tuas cartas comoveram-me de fato;
não pude ler com indiferença as palavras lavradas por tão querida
mão! Entrego-me aos suspiros e ao pranto e toda a minha razão
não basta para ocultar minha fraqueza de meus alunos. Esta, triste
Heloísa, é a lamentável condição de Abelardo. O mundo, que não
raro engana-se em seus juízos, pensa que estou em paz e,
imaginando que amei-te apenas pela gratificação dos sentidos, crê
que me esqueci de ti. Que grande equívoco!

Ela deve ter lido o trecho cinco vezes antes de sua mente agitada
começar a entender a mensagem.

Julia analisou atentamente a ilustração. O título dizia: A batalha por
Guido da Montefeltro. O nome lhe era familiar, mas ela não
conseguia lembrar o que significava. Pegou seu laptop, na intenção
de procurar a imagem na internet, mas logo se lembrou de que não
tinha acesso à internet no apartamento.

Localizou seu telefone, mas ele estava sem bateria e ela não fazia
ideia de onde estava o carregador. Sem se deixar abater, voltou ao
livro e pegou a fotografia que havia sido colocada ao lado da
ilustração. Era uma foto do pomar atrás da casa dos Clark. No verso,
havia uma mensagem de Gabriel:

Para a minha Amada,

Meu coração e meu corpo são seus.

Assim como minha alma.

Serei fiel a você, Beatriz.

Quero ser seu último.

Espere por mim...

Quando se recuperou do choque, quis desesperadamente falar com
ele. Pouco importava que fosse quase meia-noite e a Mount Auburn



Street estivesse escura. Pouco importava que o Peet’s houvesse
fechado as portas horas atrás. Ela pegou seu laptop e saiu às
pressas do apartamento, sabendo que, se ficasse em frente ao café,
conseguiria captar o sinal da rede sem fio de lá e mandar um e-mail
para Gabriel. Julia não fazia ideia do que diria. Tudo o que podia
fazer era correr.

O silêncio na vizinhança era quase total. Apesar da chuva fina e
morna e da neblina, um pequeno grupo do que pareciam membros
de alguma fraternidade estava parado a cerca de meio quarteirão de
distância, conversando e rindo. Julia desceu o meio-fio e começou a
atravessar a rua, as sandálias fazendo barulho no asfalto molhado.
Ignorou as gotas que caíam do céu e encharcavam sua blusa.
Ignorou o trovão que começou a ribombar e o clarão do relâmpago
que iluminou o céu a leste.

Ela parou bem no meio da rua, pois, logo à sua frente, vislumbrou
um vulto escondido na escuridão atrás do carvalho diante do Peet’s.
A luz de outro relâmpago revelou que o vulto era um homem.

Graças à falta de claridade e ao fato de ele estar parcialmente
oculto pela árvore, Julia não conseguia distinguir seus traços. Sabia
muito bem que não deveria se aproximar de um estranho nas
sombras, por isso ficou onde estava, esticando o pescoço para vê-lo.

Como em resposta aos seus movimentos, o homem deu a volta na
árvore e andou devagar rumo ao foco de luz projetado na calçada
por um poste. Outro relâmpago iluminou os céus e, por um breve
instante, Julia achou que ele parecia um anjo.

Gabriel.



G
CAPÍTULO QUARENTA E TRÊS

abriel viu a dor nos olhos dela. Essa foi a primeira coisa que
notou. De alguma forma, ela parecia mais velha. Mas sua

beleza, a bondade que transparecia em seus traços, pareciam-lhe
ainda mais extraordinárias do que antes.

Parado diante dela, ele se sentiu assoberbado ao perceber quanto
a amava. Todo o seu suplício ficou para trás. Ele estava reunindo
coragem para ir até Julia, tocar a campainha e implorar que ela o
deixasse entrar. Quando pensou que não conseguiria esperar nem
mais um instante, a porta do seu prédio se abriu e ela saiu
galopando como um cervo em direção à rua.

Ele havia fantasiado sobre aquele reencontro. Alguns dias, era a
única coisa que lhe dava forças. Porém quanto mais ela ficava ali,
parada como uma estátua, sem fazer nenhum movimento em sua
direção, mais crescia dentro dele uma sensação de desespero. Várias
hipóteses cruzaram sua mente, poucas delas com final feliz.

Não me mande embora, implorou Gabriel em silêncio. Correndo a
mão inquieta pelos cabelos, ele tentou pentear as mechas
umedecidas pela chuva.

– Julianne. – Ele não conseguiu disfarçar o tremor em sua voz.

Julia olhava através dele, como se Gabriel fosse um fantasma.

Antes que ele pudesse dar voz a essa ideia, ouviu algo se
aproximando. Virou-se na direção de um veículo. Julia continuava
parada no meio da rua.

– Julia, saia daí – gritou ele, alucinado.



Petrificada, ela ignorou o alerta e o carro passou a toda a
velocidade, evitando-a por um triz. Gabriel começou a andar na
direção dela, agitando braços e mãos.

– Julia, saia do meio da rua. Agora!



O

CAPÍTULO QUARENTA E
QUATRO

s olhos de Julia estavam bem fechados. Ouvia o ruído distante
da voz dele, mas não conseguia discernir nenhuma palavra.

Gotículas de chuva caíam sobre seus braços e pernas nus e um peito
firme se apertava contra o seu rosto, enquanto um corpo quente e
masculino a envolvia como um cobertor.

Ela abriu os olhos.

Traços de preocupação cobriam o rosto bonito de Gabriel, seus
olhos brilhando de esperança. Hesitante, ele pousou sua mão sobre
a curva da sua face, acariciando-lhe a pele debaixo do olho com o
polegar.

Ao menos por alguns instantes, os dois ficaram calados.

– Você está bem? – sussurrou ele.

Julia ergueu os olhos para ele, sem palavras.

– Não quis assustá-la. Eu vim assim que pude.

Aquelas palavras romperam o torpor que a paralisava.

– O que você está fazendo aqui?

Ele fechou a cara.

– Não é óbvio?

– Não para mim.

Gabriel bufou de frustração.

– Hoje é dia primeiro de julho. Eu vim o mais rápido que pude.



Julia balançou a cabeça, dando um passo cauteloso para trás.

– O quê?

A voz dele assumiu um tom conciliatório.

– Queria ter podido vir antes.

A expressão dela dizia tudo: os olhos apertados, desconfiados, os
lábios cor de rubi comprimidos com força, o maxilar retesado.

– Você ficou sabendo que eu pedi demissão. Deveria saber também
que eu iria voltar.

Julia apertou seu laptop contra o peito.

– Por que eu acharia isso?

Os olhos de Gabriel se arregalaram. Por um instante, ele ficou
aturdido demais para falar.

– Você achou que eu não fosse voltar, mesmo depois de ter me
demitido?

– É o que uma pessoa tende a pensar quando seu namorado foge
da cidade sem nem ao menos dar um telefonema. E envia um e-mail
impessoal dizendo que está tudo acabado.

O rosto de Gabriel se endureceu.

– O sarcasmo não lhe cai bem, Julianne.

– Mentiras também não lhe caem bem, professor – retrucou ela,
seus olhos faiscando.

Ele deu um passo em sua direção, mas então se deteve.

– Quer dizer então que voltamos a este ponto? Julianne e o
professor?



– A julgar pelo que você relatou aos auditores, nunca passamos
dele. Você é o professor, eu sou a aluna. Você me seduziu e depois
me largou. Os auditores não chegaram a me contar se foi bom para
você ou não.

Ele xingou em voz baixa.

– Eu lhe enviei mensagens. Você simplesmente escolheu não
acreditar nelas.

– Que mensagens? Os telefonemas que nunca fez? As cartas que
nunca escreveu? Com exceção daquele e-mail, não tive nenhuma
notícia sua desde que me chamou de Heloísa. Em absoluto. E
quanto às mensagens de voz que deixei para você? Talvez você as
tenha apagado sem se dar o trabalho de ouvi-las, da mesma forma
que foi embora sem se dar o trabalho de me contar. Faz ideia de
quanto isso foi humilhante? Saber que o homem que deveria me
amar fugiu da cidade para terminar comigo?

Gabriel levou a mão à testa, como se quisesse ajudar sua mente a
se concentrar.

– E quanto à carta de Abelardo para Heloísa e a fotografia do nosso
pomar? Eu mesmo deixei o livro no seu escaninho.

– Não sabia que o livro-texto tinha vindo de você. Só fui abri-lo
poucos minutos atrás.

– Mas eu lhe disse para ler a carta de Abelardo! Falei isso
pessoalmente – exclamou ele, uma expressão horrorizada tomando
conta do seu rosto.

Julia abraçou seu laptop com mais força.

– Não, o que você disse foi “leia minha sexta carta”. Foi o que eu
fiz. Você me disse para escolher um suéter porque havia esfriado. –
Ela o encarou com um olhar furioso. – Tinha toda a razão.



– Eu chamei você de Heloísa. Não era óbvio?

– Incrivelmente óbvio – disse ela, perdendo a paciência. – Heloísa
foi seduzida e abandonada pelo seu professor. Sua mensagem foi
clara como água!

– Mas o livro... – começou ele, vasculhando os olhos de Julia. – A
fotografia...

– Só a encontrei hoje à noite, quando estava desencaixotando
meus livros. – A expressão dela se abrandou. – Antes disso, achava
que você estava me dizendo que tinha se cansado de mim.

– Me perdoe – conseguiu dizer Gabriel. Suas palavras eram
lamentavelmente inadequadas, mas vinham do coração. – Eu...
Julianne, preciso expli...

– É melhor entrarmos – falou ela, interrompendo-o e erguendo os
olhos para as janelas do seu apartamento.

Ele fez menção de pegar sua mão, mas, pensando melhor, deixou
seu braço cair ao lado do corpo.

Os trovões e relâmpagos continuaram enquanto eles subiam as
escadas. Quando entraram na quitinete, as lâmpadas piscaram,
apagando-se de vez em seguida.

– Será que foi só aqui no prédio? – perguntou-se Julia. – Ou na rua
inteira?

Gabriel balbuciou uma resposta, observando-a, impotente,
atravessar a sala às apalpadelas. Ela abriu as persianas para deixar
entrar o máximo de claridade possível. A Mount Auburn Street
estava às escuras.

– Podemos ir para outro lugar que tenha luz – falou a voz de
Gabriel sobre o seu ombro, ao que ela pulou de susto. – Desculpe –
acrescentou ele, pousando a mão em seu braço.



– Prefiro ficar aqui.

Gabriel resistiu ao impulso de insistir, percebendo que não estava
em posição de exigir nada de Julia. Ele correu os olhos pela sala.

– Você tem uma lanterna, ou algumas velas?

– As duas coisas, acho. – Ela encontrou uma lanterna e deu uma
toalha para Gabriel, indo ao banheiro para vestir roupas secas.
Quando voltou, ele estava sentado no futon, cercado de velas,
espalhadas com esmero sobre a mobília e pelo chão.

Julia observou as sombras se agitarem na parede atrás dele.
Formas sobrenaturais pareciam pairar ao seu redor, como se Gabriel
estivesse preso no Inferno de Dante. As marcas de preocupação em
sua testa pareciam ter se aprofundado, enquanto seus olhos
pareciam maiores. Fazia algum tempo que não se barbeava, de
modo que pelos curtos cobriam a superfície do seu rosto. Ele
penteou seus cabelos úmidos com os dedos, mas um cacho solitário
se rebelou, agarrando-se com teimosia à sua testa.

Julia tinha se esquecido de como ele era atraente. De como um
simples olhar ou uma palavra sua conseguia fazer seu sangue ferver.
Gabriel era tão perigoso quanto bonito.

Ele tentou puxá-la para se sentar ao seu lado, mas Julia recuou
para o canto oposto da sala.

– Encontrei um saca-rolha e uma garrafa de vinho. Espero que não
se importe. – Ele lhe entregou uma taça pela metade de um Shiraz
barato. Julia ficou surpresa que ele tivesse se dado o trabalho de
abrir o vinho, pois era do tipo que teria desdenhado no passado.

Ela tomou vários goles generosos, saboreando o vinho em sua
língua. Esperava que ele fosse tossir, cuspir e reclamar daquela água
de banho da pior qualidade. Mas não fez nada disso. Na verdade,



não bebeu nem um gole. Em vez disso, olhou para ela, seu olhar
descansando sem pudor sobre o volume dos seus seios.

– Vai mudar de faculdade? – A voz dele soou rouca.

– O quê?

Gabriel gesticulou para o moletom que ela usava.

Ela baixou os olhos. Boston College.

– Não, foi Paul quem me deu. Foi lá que ele fez o mestrado,
lembra?

Gabriel ficou tenso.

– Eu lhe dei um moletom uma vez – comentou ele, mais para si
mesmo do que para ela.

Julia tomou outro longo gole do seu vinho, desejando haver mais
dele na taça.

Ele a observou beber, seus olhos pousando sobre sua boca e seu
pescoço.

– Ainda tem o meu moletom de Harvard?

– Vamos mudar de assunto.

Ele se remexeu, desconfortável, mas não conseguia descolar os
olhos de Julia. Ansiava por correr as mãos pelo seu corpo e
pressionar a boca contra a dela.

– O que acha da Universidade de Boston? – perguntou Gabriel.

Ela o encarou, desconfiada. Confirmando a suspeita de Julia, a
insolência pareceu transbordar do olhar dele, que mordeu o lábio.

– Katherine Picton sugeriu que eu me apresentasse ao especialista
em Dante no Departamento de Estudos Românicos de lá. Mas ainda
não tive tempo. Tenho andado ocupada.



– Então preciso agradecer a ela.

– Por quê?

Ele hesitou.

– Eu sou o novo especialista em Dante da Universidade de Boston.

Gabriel vasculhou os olhos de Julia em busca de uma reação. Mas
não houve nenhuma. Ela ficou imóvel, a luz das velas bruxuleando
sobre seus belos traços.

Ele riu sem alegria, servindo-lhe um pouco mais de vinho.

– Essa não era a resposta que eu esperava.

Ela balbuciou algo, contrariada, e tornou a provar a bebida.

– Então você veio... para ficar?

– Isso depende. – Ele lançou um olhar expressivo para o moletom
de Julia.

Era como se o calor do seu olhar a incendiasse. Ela resistiu ao
impulso de esconder os seios, mantendo os braços paralelos ao
corpo.

– Sou professor titular agora. O Departamento de Estudos
Românicos não tem um programa de pós-graduação em italiano. A
universidade quer que os alunos da pós se interessem em estudar
Dante, então me nomeou também para o Departamento de Ciências
da Religião. Eles têm um programa de pós-graduação.

Ele lançou um olhar para as sombras que o cercavam, balançando
a cabeça.

– Surpreendente, não? Que um homem que passou a vida fugindo
de Deus se torne professor de Ciências da Religião.

– Já vi coisas mais estranhas.



– É verdade – sussurrou ele. – Acredito que sim. Eu teria pedido
demissão da Universidade de Toronto antes, mas isso teria causado
um escândalo. Depois que você se formou, eu me vi livre para
aceitar o emprego aqui.

Julia virou a cabeça e Gabriel notou que os lóbulos das suas
orelhas estavam nus. Ela não usava mais os brincos de Grace. A
ideia o dilacerou.

Ela franziu a testa, refletindo sobre o que ele acabara de dizer.

– O que tem de tão importante no dia primeiro de julho?

– Hoje é o dia que termina meu contrato com Toronto. É o dia em
que minha demissão entra em vigor. – Ele pigarreou. – Eu li seus e-
mails e ouvi suas mensagens de voz, todas elas. Mas esperava que
você tivesse visto o livro. Eu o deixei pessoalmente no seu
escaninho.

Julia ainda estava processando o que Gabriel dizia. Não que
aceitasse suas desculpas, apenas não estava discutindo com ele.
Pelo menos ainda.

– Sinto muito por ter perdido sua formatura. – Ele bebericou um
copo d’água. – Katherine me mandou algumas fotos. – Ele
pigarreou, hesitando. – Você estava linda. Você é linda.

Ele enfiou a mão no bolso da calça e sacou seu iPhone. O papel de
parede era uma foto de Julia em sua beca de formatura, apertando
a mão de Katherine Picton.

– Foi Katherine quem me enviou – explicou ele, notando a
confusão de Julia.

Ela foi passando as fotos do álbum pela tela com determinação,
sentindo um embrulho no estômago. Encontrou fotografias da
viagem dos dois pela Itália e do Natal, mas não havia sinal de



Paulina. Tampouco havia fotos comprometedoras de Gabriel ou
imagens de outras mulheres. Na verdade, quase todas as fotografias
eram dela, incluindo uma série de imagens muito provocativas que
ele havia feito em Belize.

Julia ficou surpresa. Depois de estar tão convencida de que Gabriel
não queria mais nada com ela, deparar com sua aparente
consideração era desorientador.

Ela lhe devolveu o celular.

– A foto que costumava ficar em cima da sua cômoda, você a levou
consigo?

Ele ergueu as sobrancelhas, surpreso.

– Levei. Como sabe disso?

Julia fez uma breve pausa, assimilando aquela revelação.

– Notei que ela não estava mais lá quando fui procurar você.

Ele se esticou para pegar sua mão, mas Julia recuou de novo.

– Quando voltei ao meu apartamento, vi que suas roupas estavam
lá – disse ele. – Por que não quis levá-las?

– Elas não eram minhas de verdade.

As sobrancelhas de Gabriel se uniram.

– É claro que eram. Ainda são, se as quiser.

Ela balançou a cabeça.

– Acredite, Julianne, eu queria você do meu lado. A fotografia era
um reles substituto.

– Você me queria?



Gabriel não conseguiu se conter. Ele acariciou a curva da sua face
com o polegar, aliviado no seu íntimo por ela não ter se encolhido.

– Nunca deixei de querê-la.

Ela se afastou, fazendo com que a mão de Gabriel tocasse apenas
o ar. Sua voz assumiu um tom ríspido:

– Você tem ideia de como é ser abandonada pela pessoa que ama,
não uma, mas duas vezes?

Gabriel apertou os lábios.

– Não, não tenho. Me perdoe.

Ele esperou para ver se Julia lhe respondia, mas ela não o fez.

– Então Paul lhe deu esse moletom. – Ele brincou com a sua taça.
– Como ele está?

– Bem. Por que pergunta?

– Ele é meu aluno – respondeu o professor Emerson, seu tom de
voz afetado.

– Eu também já fui um dia – falou ela com amargura. – Você
deveria lhe mandar um e-mail. Ele disse que não tem notícias suas.

– Então você falou com ele?

– Sim, Gabriel. Eu falei com ele.

Julia soltou seus cabelos molhados do rabo de cavalo, correndo os
dedos com cuidado pelos fios emaranhados.

Gabriel ficou observando, em transe, uma cascata de mechas
negras e reluzentes cair sobre seus ombros magros.

– Meu cabelo está doendo – explicou ela.

Os cantos da boca dele se curvaram para cima em um sorriso.



– Não sabia que cabelo doía.

Gabriel correu os dedos pelos cabelos dela e seu rosto assumiu, na
mesma hora, uma expressão preocupada.

– Você poderia ter se machucado, parada no meio da rua daquele
jeito.

– Por sorte não deixei cair meu laptop. Minha pesquisa inteira está
dentro dele.

– O culpado sou eu, que surpreendi você. Estou certo de que
parecia uma assombração, me esgueirando atrás daquela árvore.

– Duvido que você já tenha se esgueirado um dia que seja na sua
vida. E não parecia uma assombração. Parecia outra coisa.

– O quê?

De repente, Julia sentiu sua pele se incendiar.

Gabriel observou suas faces assumirem o tom de cor-de-rosa que
lhe era tão familiar. Ele ansiava por senti-la corar sob os seus dedos.
Mas tinha medo de pressioná-la.

Ela fez um gesto vago.

– Paul sugeriu que eu fizesse um backup dos meus arquivos em um
pen drive, para eu não perder tudo caso algo aconteça com o meu
computador. Mas não acrescentei nada de novo ao trabalho nos
últimos tempos.

Ao ouvir seu ex-assistente de pesquisa ser mencionado pela
segunda vez, Gabriel conteve um rosnado e o impulso de soltar sua
imprecação favorita, que envolvia praticar conjunção carnal com
criaturas celestiais.

Em vez disso, ele se virou para Julia.



– Achei que fosse esperar que eu entrasse em contato com você
depois da sua formatura.

– E se tivesse esperado, Gabriel? Mesmo depois de formada, eu
continuei sem ter notícias suas.

– Como já disse, eu tive que esperar minha demissão entrar em
vigor. Meu contrato só acabava no dia primeiro de julho.

– Não quero falar sobre isso agora.

– Por que não?

– Porque não posso dizer as coisas que preciso lhe dizer com você
sentado no meu futon.

– Entendo – falou ele devagar.

Ela remexeu os pés, empenhando-se em resistir ao impulso
esmagador de se jogar nos braços dele e lhe dizer que estava tudo
bem. Que as coisas entre os dois estavam resolvidas. E ela devia a si
mesma, se não a Gabriel, ser honesta.

– Já tomei muito do seu tempo por uma noite. – Ele soou
derrotado.

Gabriel se levantou, lançando o olhar primeiro para a porta e
depois para Julia.

– Entendo que não queira falar comigo. Mas espero que me dê a
chance de conversarmos mais uma vez antes de dizermos adeus.

Julia endireitou os ombros.

– Você não me disse adeus com uma conversa, mas trepando
comigo atrás da porta.

Ele se aproximou depressa.



– Pare. Você sabe o que penso dessa palavra. Nunca mais volte a
usá-la para falar de nós.

Lá estava o velho professor Emerson, fervilhando por debaixo do
exterior refinado de Gabriel. Ele vinha sendo gentil com ela, de
modo que Julia ficou surpresa com a súbita mudança de tom. Mas já
havia sido exposta ao seu mau gênio antes e descobriu que, naquele
instante, isso não chegava a perturbá-la de verdade. Então o
ignorou e se levantou, preparada para acompanhá-lo até a porta.

– Não vá se esquecer disto – disse ela, apanhando seu celular.

– Obrigado. Julianne, por favor...

– Como está Paulina?

A pergunta dela pairou no ar como uma flecha suspensa em pleno
voo.

– Por que pergunta?

– Estou curiosa para saber com que frequência você se encontrou
com ela, enquanto esteve longe.

Gabriel guardou seu telefone no bolso.

– Eu a encontrei uma vez. Pedi seu perdão e desejei tudo de bom
para ela. – O tom de voz dele tinha algo de definitivo.

– Isso é tudo?

– Por que não deixa de rodeios e faz logo a pergunta que quer
fazer, Julianne? – Ele apertou os lábios, transformando-os numa
linha fina e irritada. – Por que não me pergunta se eu dormi com
ela?

– Você dormiu? – Ela cruzou os braços diante do peito.

– É claro que não!



A resposta de Gabriel foi tão rápida e veemente que Julia recuou
um pouco. Com seus punhos cerrados, ele parecia indignado... e
com razão.

– Talvez eu devesse ter sido mais específica. Um homem e uma
mulher podem fazer muitas coisas além de dormirem juntos. – Ela
ergueu o queixo em um gesto desafiador.

Gabriel a fuzilou com o olhar, forçando-se a contar até dez. Não lhe
adiantaria nada perder a paciência com ela àquela altura. Não
quando tinha um caminho tão longo a percorrer.

– Estou vendo que você e eu temos opiniões bem diferentes
quanto ao fato de eu ter ido embora, mas posso garantir que não
busquei outras mulheres. – A expressão dele se abrandou. – Eu
fiquei sozinho com suas fotografias e minhas memórias, Julianne.
Elas mal serviam para substituí-la, mas a única outra companhia que
eu desejava era você.

– Então não houve mais ninguém?

– Fui fiel a você durante todo o tempo. Eu juro, pela memória de
Grace.

Ambos ficaram espantados com aquele juramento e, quando seus
olhares se cruzaram, ela viu a sinceridade de Gabriel. Julia fechou os
olhos. Um alívio começou a brotar no seu íntimo.

Gabriel tomou a mão dela, aninhando-a com carinho na sua.

– Há muitas coisas que eu deveria ter contado para você. Vou
contá-las agora. Venha comigo.

– Prefiro ficar aqui – sussurrou ela, sua voz assumindo um tom
soturno na penumbra tremeluzente.

– A Julianne de que me lembro detestava o escuro. – Ele soltou sua
mão. – Paulina está em Minnesota. Ela se reconciliou com sua



família e conheceu uma pessoa. Nós concordamos que eu parasse
de ajudá-la e ela nos desejou tudo de bom.

– Ela desejou tudo de bom para você – murmurou Julia.

– Não, ela desejou tudo de bom para nós. Será que você não
entende? Ela supôs que ainda estivéssemos juntos e eu não lhe
disse o contrário. Na minha cabeça, eu e você continuávamos
juntos.

Aquela era a flecha de Gabriel, apontada para ela. Ele não havia
contado a Paulina que estava solteiro, pois, em sua cabeça, não
estava. Julia foi invadida por uma onda de compreensão.

– Não existe mais ninguém. – A voz dele estava repleta de
sinceridade.

Ela desviou o olhar.

– O que você estava fazendo parado em frente a um café fechado
no meio da noite?

– Estava reunindo coragem para tocar sua campainha. – Gabriel
começou a girar o anel de platina na sua mão esquerda. – Tive que
convencer Rachel a me dar seu endereço. Ela se mostrou relutante,
o que é compreensível.

Julia baixou os olhos para a mão esquerda dele.

– Por que está usando uma aliança?

– O que você acha? – Gabriel tirou o anel e o estendeu para ela.

Ela recuou.

– Leia a inscrição – pediu ele.

Hesitante, ela pegou o anel e o segurou diante de uma das velas.
Julianne – minha amada é minha e eu sou dela.



Julia sentiu um frio na barriga e devolveu depressa o anel para
Gabriel. Ele o colocou de volta na mão esquerda, em silêncio.

– Por que está usando uma aliança com o meu nome gravado?

– Você disse que não queria conversar. – A voz dele continha um
leve tom de censura. – Uma vez que se sente no direito de me fazer
perguntas, posso lhe perguntar a respeito de Paul?

Ela ficou vermelha e tornou a desviar os olhos.

– Ele estava ali para juntar os meus cacos.

Gabriel fechou os olhos. Estava perigosamente perto de perder a
cabeça e dizer algo mordaz, mas isso só serviria para afastá-la mais
ainda.

Ele tornou a abrir os olhos.

– Perdoe-me. Esta aliança tem um par, um pouco menor. Eu as
comprei na Tiffany de Toronto no dia em que comprei a moldura de
prata para a fotografia de Maia. Ainda penso em você como minha
cara-metade. Minha bashert. Apesar de tudo o que aconteceu, eu
nunca tive a menor intenção de buscar ninguém mais. Tenho sido
fiel a você desde que me disse quem era, em outubro do ano
passado.

De repente, Julia teve muita dificuldade para falar.

– Gabriel... todos esses meses, sem uma palavra, então esta
noite...

Ele a encarou com um olhar compassivo, ansiando por tomá-la em
seus braços. Mas ela estava longe demais.

– Não precisamos ter esta conversa agora. Se... não for pedir
demais, por favor, deixe-me vê-la amanhã. – Gabriel lançou um olhar
repleto de desejo para ela.



Julia fitou os olhos dele por alguns instantes.

– Está bem.

Ele suspirou com força.

– Ótimo. Amanhã nos falamos, então. Bom descanso.

Ela assentiu, abrindo a porta.

– Julianne?

Gabriel parou diante dela, perto demais. Ela ergueu os olhos para
encará-lo.

– Você me permitiria... beijar sua mão? – A voz dele soou aflita e
fraca, como a de um garotinho.

Julia esperou que ele beijasse as costas da sua mão, então, sem
pensar, esticou-se para cima e deu um beijo na testa de Gabriel. De
repente, os braços dele envolveram suas costas, puxando-a para
junto de si.

Embora fosse difícil para Gabriel pensar em qualquer coisa que não
fosse Julianne enquanto a beijava, ele concentrou sua atenção em
tentar comunicar com os lábios e a boca que não a havia traído. Que
a amava.

Quando Julia retribuiu o beijo com igual ardor, ele gemeu.

Gabriel fez questão de ser gentil, porém intenso, e, quando Julia
começou a se mover mais devagar, ele passou a mordiscar de leve
seu lábio inferior carnudo, antes de dar vários beijinhos em suas
duas faces e, por fim, na ponta do seu nariz.

Quando abriu os olhos, ele viu uma enxurrada de emoções
atravessarem o rosto de Julia.



Gabriel correu os dedos pelos cabelos úmidos dela uma, duas
vezes, encarando-a com um olhar repleto de desejo.

– Eu amo você.

Ela permaneceu calada enquanto ele atravessava a porta.

O beijo de Gabriel não ajudou nem um pouco a fortalecer a
determinação de Julia, mas ela se recusava a considerá-lo um erro.
Estava curiosa para saber como seria beijá-lo outra fez e ficou
surpresa ao perceber o quanto a sensação era familiar. Em questão
de segundos, ele conseguira acelerar sua pulsação e deixá-la com
um nó na garganta.

Não poderia negar que ele a amava. Ela sentia que sim. Nem
mesmo Gabriel, com suas boas maneiras e seu charme, seria capaz
de mentir com seu beijo.

Havia algo de diferente nele. De alguma forma, ele parecia mais
delicado, mais vulnerável. Sim, tinha havido uma breve
demonstração de mau gênio, um vislumbre do velho professor
Emerson, mas ela sabia que Gabriel havia mudado. Só não sabia por
quê.

Na manhã seguinte, a energia já havia voltado e Julia pôde
recarregar seu celular. Ela telefonou para o gerente do Peet’s e
explicou que estava adoentada e que precisaria tirar o fim de
semana de folga. Ele não ficou nada feliz, pois era o fim de semana
do Dia da Independência, mas não podia fazer nada.

Depois de um banho quente demorado (no qual ela ficou sonhando
com os lábios de Gabriel e com as antigas lembranças reprimidas
dos dois juntos), Julia se sentiu muito, muito melhor. Enviou um
breve e-mail para Rachel, explicando que Gabriel tinha voltado e



declarara seu amor por ela. Uma hora depois, seu celular tocou. Ela
imaginou que fosse Rachel. Para sua surpresa, era Dante Alighieri.

– Dormiu bem? – Gabriel soava animado.

– Sim. E você?

Ele fez uma pausa.

– Não tão bem quanto costumava dormir... Toleravelmente bem,
imagino.

Julia riu. Aquele era o professor Emerson de que ela se lembrava.

– Quero lhe mostrar minha casa – disse ele.

– Agora?

– Hoje, se estiver disposta. – Ele parecia temer que ela fosse
recusar.

– Onde fica?

– Em Foster Place, perto da Longfellow House. Perfeita para quem
precisa ir para Harvard e voltar todos os dias. Nem tão perto assim
da Universidade de Boston.

Julia ficou intrigada.

– Se não é perto da Universidade de Boston, então por que você a
comprou?

Gabriel pigarreou.

– Eu estava pensando que... ou melhor, torcendo para que... – Ele
lutou para encontrar as palavras certas. – A casa é pequena, mas
tem um lindo jardim. Gostaria de saber o que você acha dele. – Ele
tornou a pigarrear e ela poderia jurar que o ouviu afrouxar a gola da
camisa. – Nada me impede de mudar, é claro.

Ela respondeu com um grunhido, sem saber ao certo o que dizer.



– Agora que já teve uma boa noite de sono, está disposta a
conversar um pouco comigo?

Julia nunca tinha ouvido Gabriel soar tão nervoso.

– Claro. Mas não é o tipo de conversa para termos ao telefone.

– Preciso ir ao campus para ver minha nova sala. Não vou demorar.

– Não precisa ter pressa.

– Ah, preciso sim. – Desta vez, a voz de Gabriel soou ardorosa.

Ela suspirou com força.

– Posso passar na sua casa mais tarde.

– Venha para o jantar. Posso buscá-la às seis e meia.

– Prefiro pegar um táxi.

Julia quebrou o silêncio constrangedor que se seguiu, explicando
que precisava desligar.

– Está bem – falou Gabriel, tenso. – Você tem todo o direito de
pegar um táxi, se quiser.

– Não vou julgá-lo até nós conversarmos, e gostaria de pedir que
fizesse o mesmo – falou Julia em tom de voz conciliatório.

Gabriel teve a sensação de estar se agarrando às suas esperanças
por um fio. Não tinha a menor certeza de que ela o aceitaria de
volta. E, mesmo que o aceitasse, o velho fantasma dos ciúmes o
assombrava. Não sabia como iria reagir se Julia revelasse que havia
buscado consolo para sua dor na cama de Paul.

Maldito papa-anjo.

– Naturalmente – respondeu ele, sua voz tensa.



– Estou surpresa que tenha me telefonado. Por que não me ligou
quando estava longe?

Ele ficou calado por alguns instantes.

– É uma longa história.

– Tenho certeza que sim. Até mais tarde.

Ela desligou o telefone, perguntando-se que detalhes aquela
história reservava.

Quando Julia chegou à nova casa de Gabriel, ela a examinou com
uma perplexidade considerável. Era um imóvel de dois andares com
uma fachada simples, sem enfeites, pintada de cinza-carvão com as
guarnições em um tom mais escuro. O quintal da frente era quase
inexistente e havia uma pequena vaga para carros pavimentada à
direita.

No e-mail com as orientações de como chegar, Gabriel havia
incluído um link para o anúncio original da propriedade. O preço
sugerido estava acima de um milhão de dólares. A casa tinha sido
construída antes da Segunda Guerra Mundial. Na verdade, a rua
inteira havia sido um bairro de imigrantes italianos que construíram
aquelas pequenas casas de dois quartos na década de 1920. Agora,
a rua era habitada por yuppies herdeiros de grandes fortunas,
professores de Harvard e Gabriel.

Enquanto assimilava a simplicidade elegante da construção, Julia
balançou a cabeça. Então é isso que um milhão de dólares consegue
comprar na Harvard Square.

Quando ia bater à porta da frente, ficou surpresa ao encontrar um
bilhete com a letra de Gabriel afixado nela.

Julianne,



Por favor, encontre-me no jardim.

G.

Ela suspirou e, no mesmo instante, soube que aquela noite seria
muito, muito difícil. Contornou a lateral da casa e desceu a pequena
vaga para carros, arquejando de espanto quando acabou de dar a
volta.

Havia flores e plantas verdes, arbustos de buxo bem podados e,
bem no meio do jardim, algo que parecia ser uma tenda de sultão.
Uma fonte se erguia à direita do espaço verde, ostentando uma
estátua de mármore de Vênus. Debaixo da fonte, via-se um pequeno
lago repleto de carpas chinesas brancas e vermelhas.

Julia andou em direção à tenda para poder espiar dentro dela. E o
que viu cortou-lhe o coração.

No interior da tenda, havia uma cama quadrada baixa, exatamente
como o futon que enfeitava o terraço da suíte que ela havia dividido
com Gabriel em Florença. A suíte em que eles tinham feito amor
pela primeira vez. O terraço em que ele lhe dera chocolates e
morangos para comer e dançara com ela ao som de Diana Krall sob
o céu da Toscana. Gabriel havia tentado reproduzir o ambiente
daquele terraço nos mínimos detalhes, recriando inclusive a paleta
de cores da roupa de cama.

A voz de Frank Sinatra parecia vir flutuando de algum ponto
próximo à casa, enquanto cada superfície plana e à prova de fogo
continha uma vela de pilar alta. Lanternas marroquinas
ornamentadas estavam suspensas em fios entrecruzados no teto.

Era um conto de fadas. Uma mistura de Florença, o pomar de
macieiras deles e as Mil e Uma Noites. Infelizmente para Gabriel, o
gesto extravagante gerava a seguinte pergunta: se ele foi tão



engenhoso a ponto de construir uma tenda marroquina no seu
quintal, o que o impediu de dizer para ela que pretendia retornar?

Gabriel a viu parada em seu jardim e seu coração saltou no peito.
Seu desejo era puxá-la para os seus braços e colar os lábios contra
os dela. Mas notava pela posição dos seus ombros e pela rigidez da
sua espinha que uma atitude dessas não seria bem-vinda. Então se
aproximou dela com cautela.

– Boa noite, Julianne. – Uma voz aveludada acariciou-lhe a orelha
quando Gabriel se inclinou para sussurrar atrás dela.

Ela não o havia ouvido se aproximar, de modo que estremeceu um
pouco. Ele esfregou um de seus braços e depois o outro, em um
gesto que buscava ser reconfortante, mas, na verdade, fez com que
um rubor profundamente erótico dançasse ao longo da superfície da
pele de Julia.

– Gostei da música – falou ela, afastando-se de Gabriel.

Ele estendeu a palma da mão em um gesto convidativo.
Titubeante, ela pousou sua mão sobre a dele. Gabriel plantou um
beijo demorado sobre os nós de seus dedos antes de soltá-la.

– Você está linda, como sempre.

Os olhos de Gabriel sorveram a visão de Julia em seu vestido preto
simples, suas pernas brancas e bem torneadas e seus pés calçando
um par de sapatilhas, e a maneira como a brisa suave soprava
alguns fios de cabelo sobre seus lábios brilhosos e avermelhados
quando ela se virou para encará-lo.

– Obrigada. – Julia esperou que ele fizesse algum comentário sobre
os seus sapatos, pois seus olhos se detiveram neles um pouco mais
do que seria educado. Ela escolhera as sapatilhas porque eram
confortáveis e porque queria reafirmar sua independência. Sabia que



Gabriel não iria gostar delas. Para sua surpresa, no entanto, ele
sorriu.

Gabriel estava vestido de forma um pouco mais casual, com uma
camisa de linho branca, calças cáqui e paletó azul-escuro também de
linho. Seu sorriso, no entanto, talvez fosse o artigo mais decorativo
do conjunto.

– A tenda é muito bonita.

– Você gostou mesmo? – sussurrou ele.

– Você sempre me pergunta algo parecido.

O sorriso de Gabriel diminuiu um pouco, mas ele resistiu ao
impulso de franzir o cenho.

– Você costumava apreciar o fato de eu ser um amante atencioso.

Os olhares deles se cruzaram e Julia virou a cabeça na direção
oposta.

– É adorável da sua parte, mas eu preferiria ter recebido uma carta
sua ou um telefonema três meses atrás.

Por um instante, Gabriel pareceu querer discutir com ela, mas logo
a expressão em seu rosto mudou.

– Onde estão meus bons modos? – murmurou ele, oferecendo-lhe
seu antebraço e conduzindo-a até uma pequena mesa de bistrô
montada em um dos cantos do pátio de pedra.

Pequenas luzes brancas iluminavam o pátio a partir dos galhos de
um prestativo bordo. Julia se perguntou se Gabriel teria contratado
um decorador de exteriores para a ocasião. Ele puxou a cadeira para
ela e, depois que Julia se sentou, a empurrou com cuidado para
mais perto da mesa. Ela notou que o tampo da mesa estava coberto
de margaridas cor de laranja e vermelhas.



– Como conseguiu fazer tudo isto? – Julia desdobrou seu
guardanapo e o colocou sobre o colo.

– Rebecca é um exemplo da extraordinária diligência ianque.

Julia o encarou com uma expressão intrigada, mas sua dúvida logo
foi esclarecida quando a empregada de Gabriel serviu o jantar.
Rebecca era uma mulher alta e simples, que usava seus cabelos
grisalhos presos em um pequeno coque. Seus olhos, que eram
grandes e escuros, cintilavam com uma expressão divertida. Julia
logo adivinhou que Gabriel havia se confidenciado em parte com
Rebecca, pelo menos no que dizia respeito àquela noite em especial.

Apesar da ambientação elaborada e da música perfeita, o jantar em
si foi simples para os padrões de Gabriel: bisque de lagosta; salada
de pera, nozes e gorgonzola; mexilhões a vapor com frites; e então,
para fechar com chave de ouro, uma torta de mirtilo com sorvete de
limão. Gabriel lhe serviu uma taça de champanhe, o mesmo Veuve
Clicquot que lhe havia servido na primeira vez em que ela jantou em
seu apartamento. Aquela noite parecia muito distante, embora
tivesse sido menos de um ano antes.

Eles falaram amenidades durante a refeição, conversando sobre o
casamento de Rachel e sobre a namorada de Scott e seu filho
pequeno. Gabriel descreveu as coisas de que gostava na nova casa e
as que o incomodavam, prometendo mostrá-la a Julia. Nenhum dos
dois tinha pressa em discutir os acontecimentos que haviam levado
à separação.

– Não vai beber? – Ela notou que ele havia tomado apenas água
Perrier durante toda a refeição.

– Eu parei.

Julia arqueou as sobrancelhas.



– Por quê?

– Porque estava bebendo demais.

– Não quando estava comigo. Você jurou nunca mais se
embebedar.

– Exatamente – disse ele.

Ela o analisou com atenção, observando a maneira como os olhos
dele indicavam que havia uma experiência muito desagradável por
trás das suas palavras.

– Mas você gostava de beber.

– Eu tenho uma personalidade propensa a vícios, Julianne. Você
sabe disso. – Ele mudou de assunto sem alarde, passando a falar de
algo mais agradável.

Quando Rebecca serviu a sobremesa, ele e Julia trocaram olhares.

– Nada de bolo de chocolate esta noite?

– Non, mon ange – sussurrou Gabriel. – Embora nada fosse me dar
mais prazer do que dar-lhe de comer de novo.

Julia sentiu suas faces ficarem vermelhas. Sabia que seria má ideia
seguir por aquele caminho antes de eles terem sua conversa, mas,
quando Gabriel a encarou com indisfarçável paixão, ela não
conseguiu resistir.

– Eu gostaria disso – falou baixinho.

Gabriel sorriu como se o sol tivesse acabado de voltar aos céus
após uma longa ausência, apressando-se a mover sua cadeira de
modo a estar sentado ao lado dela. Perto. Muito perto. Tão perto
que ela conseguia sentir o hálito quente dele em seu pescoço, que
se arrepiou de expectativa.



Gabriel pegou o garfo de Julia e o encheu com um pouco de torta e
sorvete, virando-se para encará-la.

Quando ela olhou dentro dos olhos dele com uma expressão de
anseio, Gabriel ficou sem fôlego.

– O que foi? – perguntou ela, lançando-lhe um olhar alarmado.

– Eu tinha quase me esquecido de como você é linda. – Ele traçou
a curva da sua maçã do rosto com a mão livre e levou o garfo aos
lábios dela.

Julia fechou os olhos e abriu a boca e, neste momento, o coração
de Gabriel foi às nuvens. Sim, era um mero detalhe – quase
irrelevante em meio a todas as coisas que poderiam ser contadas
para um confidente. Mas Julia não entregava sua confiança com
tanta rapidez ou facilidade. A presteza com que ela havia se
mostrado vulnerável para ele fez o coração de Gabriel acelerar e o
sangue correr depressa em suas veias.

Ela gemeu ao saborear a mistura de sabores e abriu os olhos.

Ele não conseguiu se conter. Inclinou-se mais para perto de modo
que suas bocas ficassem separadas por poucos centímetros e disse:

– Posso?

Julia assentiu e ele colou seus lábios aos dela. Ela era doçura e luz,
gentileza e bondade, e a recompensa ardente e arrebatadora de
todas as suas buscas e fascínios mundanos. Mas não era sua. De
modo que ele a beijou de leve, como a havia beijado daquela
primeira vez no pomar, com as duas mãos emaranhadas em seus
cabelos longos e encaracolados. Então ele recuou para observar o
seu rosto.

Um sorriso de contentamento escapou dos lábios de Julia enquanto
ela ficava ali, de olhos fechados, extasiada.



– Eu amo você – falou ele.

Então os olhos de Julia se abriram. Sua expressão refletia uma
emoção sem nome, mas ela não retribuiu a declaração de amor.

Quando acabaram de vez com a sobremesa, Gabriel sugeriu que
eles levassem seus espressos para a tenda, dispensando Rebecca. A
noite já havia caído naquele pequeno pedaço do Éden e, como o
próprio Adão, Gabriel conduziu uma Eva cujas faces se ruborizavam
ao seu refúgio.

Ela chutou os sapatos dos pés e se enroscou no futon, recostando-
se nas almofadas e roendo as unhas com nervosismo, enquanto
Gabriel acendia as velas dentro das lanternas marroquinas. Ele não
se apressou, ajustando-as de modo que a luz cintilasse sobre o futon
de forma sedutora. Em seguida, acendeu as demais velas
espalhadas pela tenda. Por fim, deitou-se de costas ao lado dela,
com as mãos atrás da cabeça, virado para o lado para poder ver seu
rosto.

– Gostaria de conversar sobre o aconteceu – começou a falar Julia.

Gabriel lhe deu toda a sua atenção.

– Quando você apareceu em frente ao meu prédio, eu não sabia se
lhe dava um tapa ou um beijo – falou ela em voz baixa.

– Não mesmo? – sussurrou ele.

– Não fiz nenhum dos dois.

– Nunca foi do seu feitio ser vingativa. Ou cruel.

Ela respirou fundo e começou a falar. Contou-lhe que seu coração
sofria ao deixar mensagem atrás de mensagem para ele, sem ter
nenhuma indicação de que ele as havia recebido. Contou-lhe que
ficou surpresa ao encontrar seu apartamento abandonado. Falou de



como seu vizinho tinha sido gentil, de Paul e Katherine Picton.
Também contou que continuara a se consultar com Nicole.

Julia estava ocupada demais remexendo seu espresso para notar
como ele havia ficado agitado. Quando mencionou que o livro que
ele havia lhe deixado tinha acabado em sua prateleira sem ser
aberto, Gabriel xingou Paul.

– Não admito que você fale mal dele – falou Julia, seu tom de voz
ríspido. – Paul não tem culpa que você tenha deixado sua
mensagem em um livro de professor. Por que não escolheu um livro
da sua biblioteca pessoal? Talvez eu pudesse ter reconhecido a
edição.

– Eu tinha recebido ordens para ficar longe de você. Se tivesse
colocado um livro da minha biblioteca no seu escaninho, Jeremy
teria percebido. Sendo assim, escolhi um livro-texto e o coloquei no
seu escaninho depois do expediente. – Ele bufou de frustração. – O
título não chamou sua atenção?

– Que título?

– O título do livro, Casamento na Idade Média: amor, sexo e o
sagrado.

– Como eu iria adivinhar, Gabriel? Até onde sabia, você tinha me
rotulado de sua Heloísa e me abandonado. Não havia motivo para
pensar o contrário, pois você não me deu nenhum.

Ele se inclinou para a frente, seus olhos faiscantes.

– O livro era o motivo. O título, a foto do pomar, a imagem de São
Francisco tentando salvar Guido da Montefeltro... – Ele se
interrompeu, angustiado. – Não se lembrou da nossa conversa em
Belize? Eu lhe disse que iria até o Inferno para salvá-la. E, acredite,
foi o que fiz.



– Não sabia que tinha me enviado mensagens. Ignorei o livro
porque não sabia que tinha sido você que o deixara para mim. Por
que não me telefonou?

– Eu não podia falar com você – sussurrou ele. – Fui informado de
que o pró-reitor iria entrevistá-la antes da formatura e que
perguntaria se você tinha tido notícias minhas. Você é uma mulher
maravilhosa, Julianne, mas mente muito mal. Eu precisava enviar
minhas mensagens em código.

A surpresa transpareceu imediatamente no rosto de Julia.

– Você sabia sobre a entrevista?

– Eu sabia de muitas coisas – falou ele, impassível. – Mas não
podia contá-las para você. A questão toda é essa.

– Rachel me falou para eu não perder as esperanças. – Julia olhou
dentro dos olhos dele por alguns instantes. – Mas eu precisava ouvir
essas palavras de você. Na nossa última noite, você fez sexo
comigo, mas não quis falar nada. O que eu deveria pensar?

Lágrimas transbordaram dos olhos de Julia. Mas, antes que ela
pudesse enxugá-las com a mão, Gabriel a puxou do canto em que
ela buscava se proteger para os seus braços estendidos. Ele a
apertou contra o peito e beijou-lhe a cabeça, antes de enlaçar suas
costas em um abraço.

Por algum motivo, a sensação dos braços dele ao seu redor a fez
chorar mais forte. Ele a apertou com carinho.

– Meu orgulho foi minha ruína. Achei que poderia cortejá-la
enquanto você era minha aluna e sair impune. Eu me enganei.

– Achei que você tivesse escolhido seu emprego no meu lugar. – A
voz de Julia estava repleta de mágoa. – Quando descobri que tinha



se mudado do seu apartamento... Por que não me disse que estava
indo embora?

– Eu não podia.

– Por quê?

– Perdoe-me, Julianne. Juro que minha intenção nunca foi magoá-
la. Eu me arrependo de tudo o que você mencionou. – Ele tornou a
beijar-lhe a testa. – Preciso lhe contar o que aconteceu. É uma longa
história. E só você pode me dizer como ela termina...



J

CAPÍTULO QUARENTA E
CINCO

ulia se afastou para ver o rosto dele melhor, preparando-se para o
que estava por vir. O movimento repentino parecia ter lançado

uma lufada do perfume dos seus cabelos na direção dele.

– Seu cabelo está diferente – murmurou Gabriel.

– Um pouco maior, talvez.

– Não cheira mais a baunilha.

– Troquei de xampu – respondeu ela, lacônica.

– Por quê? – Gabriel trocou de posição para diminuir a distância
entre eles.

– Porque ele me fazia lembrar de você.

– É por isso que não está usando os brincos? – perguntou ele,
tocando o lóbulo de suas orelhas.

– Sim.

Ele se deteve e olhou para ela; a mágoa era evidente.

Ela afastou o olhar.

– Eu amo você, Julianne. Não importa o que pense de mim ou do
que fiz, juro que só estava tentando protegê-la.

Ela se moveu para deitar de lado, tomando o cuidado de não tocá-
lo.

– Sou seu fiel amado, Beatriz – citou Gabriel, seus olhos
transbordando de emoção. – Por favor, lembre-se disso quando eu



lhe contar o que aconteceu.

Ele respirou fundo e fez uma prece silenciosa antes de começar sua
história.

– Quando nós dois nos apresentamos diante dos auditores, eu
tinha esperanças de que falaríamos muito pouco e os forçaríamos a
mostrar as evidências que tinham. Mas logo ficou claro que eles não
iriam descansar até fazerem suas acusações e nos punirem. Meu
maior erro foi ter submetido à secretaria a nota que Katherine deu
ao seu trabalho. Como a administração estava preocupada que eu
tivesse lhe dado aquela nota por você estar dormindo comigo, eles
iriam suspendê-la até investigarem o caso mais a fundo.

– Eles podiam fazer isso?

– É uma das medidas previstas pelo Código de Conduta Acadêmica.
Enquanto a nota não fosse liberada, você não se formaria.

Julia encarou Gabriel, atônita, invadida pela compreensão.

– Nada de Harvard – sussurrou ela enfim.

– Nada de Harvard este ano e, provavelmente, nunca mais, pois
eles iriam estranhar o fato de a Universidade de Toronto ter
suspendido sua nota. Ainda que Harvard jamais descobrisse o
motivo, eles recebem uma quantidade imensa de candidaturas. Por
que reconsiderariam o seu caso quando poderiam admitir alguém
sem manchas no currículo?

Julia ficou imóvel, sentindo-se esmagada pelo peso das palavras
dele.

Gabriel coçou o queixo, agitado.

– Tive medo de que os auditores arruinassem seu futuro. Mas a
culpa era minha. Eu é que tinha convencido você de que era seguro
se envolver comigo; eu a havia convidado para me acompanhar à



Itália. Deveria ter esperado. Meu egoísmo foi a causa de todos os
nossos problemas.

Ele a olhou nos olhos e baixou a voz:

– Me desculpe por ter arruinado nossa última noite juntos. Eu
deveria ter conversado com você. Mas tudo em que conseguia
pensar era como estava preocupado. Jamais deveria ter tratado você
daquela forma.

– Eu me senti tão sozinha na manhã seguinte...

– Não poderia ter escolhido pior maneira para lidar com a minha
ansiedade. Mas espero que acredite que não foi apenas... – Ele se
deteve. – Uma trepada. Todas as vezes que estamos juntos é
sempre, sempre, com amor. Eu juro.

Julia baixou seu olhar para o futon.

– Para mim também. Nunca existiu mais ninguém, antes ou depois.

Ele fechou os olhos por alguns instantes, deixando-se invadir pelo
alívio. Por mais que tivesse se sentido revoltada e traída, sua raiva
não a havia levado aos braços de outro homem. Julia não tinha
desistido dele por completo.

– Obrigado – sussurrou Gabriel.

Ele respirou fundo antes de prosseguir.

– Quando você confessou nosso relacionamento e vi a reação do
pró-reitor, tive certeza de que estávamos nas mãos deles. Meu
advogado estava preparado a não cooperar de forma alguma, na
esperança de que o comitê me liberasse ou chegasse a um veredicto
que eu pudesse contestar nos tribunais. Mas, ao confessar, você deu
a corroboração de que eles precisavam.



– Nós tínhamos concordado que iríamos enfrentá-los juntos.
Tínhamos um acordo, Gabriel – disse Julia, exaltando-se.

– Eu concordei com você de boa-fé, Julianne. Mas também prometi
que não deixaria ninguém prejudicá-la ou arruinar sua carreira. Essa
promessa era mais importante.

– Um acordo é uma promessa.

Gabriel se inclinou para a frente.

– Eles estavam ameaçando o seu futuro. Você esperava mesmo
que eu fosse ficar de braços cruzados e deixar isso acontecer?

Como Julia não respondeu, ele a desafiou:

– Você ficou de braços cruzados, sem falar nada, quando eles
disseram que iriam me acusar formalmente?

Julia o encarou.

– Você sabe que não. Argumentei com eles. Mas eles não me
deram ouvidos.

– Exatamente. – Os olhos azuis de Gabriel se cravaram nos dela. –
Com quem você acha que aprendi a me sacrificar em prol de outra
pessoa?

Ela balançou a cabeça, sem se dar o trabalho de contradizê-lo.

– Se nós violamos as regras, por que o pró-reitor não tentou punir
tanto você quanto eu?

– Eu sou o professor; deveria saber das consequências. E a
professora Chakravartty estava do seu lado desde o começo. Ela não
acredita que relacionamentos entre professores e alunas possam ser
consensuais. E, para nosso azar, eles encontraram aquele e-mail que
você me mandou.



– Então a culpa foi minha.

Gabriel se inclinou para a frente e roçou as costas da mão no rosto
dela.

– Não. Fui eu que a convenci de que poderíamos quebrar as regras
e sair impunes. E então, em vez de assumir a responsabilidade pelos
meus atos, me escondi atrás do meu advogado. Só você teve
coragem de dizer a verdade. E, quando fez isso, fui obrigado a
confessar. Concordei em aceitar as sanções impostas se eles
agilizassem o fim da investigação. Os auditores ficaram felizes em
resolver o problema sem um processo judicial e consentiram,
prometendo ser lenientes.

O rosto de Julia assumiu uma expressão angustiada.

– Infelizmente, a definição deles de leniência é bem diferente da
minha. Eu esperava receber uma advertência, não ser forçado a
pedir licença.

Ele esfregou o rosto com as mãos.

– Jeremy ficou furioso diante da perspectiva de me perder, mesmo
que apenas por um semestre. Eu havia causado um escândalo que
poderia constranger não só a ele, mas todos os meus colegas e
demais alunos do departamento. Christa também estava
processando a universidade. Foi um verdadeiro caos, e a culpa era
toda minha.

– A culpa foi nossa, Gabriel. Eu conhecia as regras e também decidi
quebrá-las.

Ele deu um meio sorriso.

– As regras são redigidas de modo a eximir os alunos, pois o poder
está nas mãos dos professores.

– O único poder que você tinha sobre mim era o do amor.



Ele a beijou com carinho.

– Obrigado.

O coração de Gabriel estava cheio, quase a ponto de transbordar.
Quando olhava para trás, para o tempo que os dois haviam passado
juntos, ela não o via da mesma maneira que os auditores. Ela não o
havia rechaçado quando ele a beijou pela primeira vez. Na verdade,
os lábios dela o haviam recebido de bom grado. Julia lhe dera
esperança de que, no fim daquela história, ela ainda estaria do seu
lado.

– Quando eles trouxeram Jeremy, implorei que ele nos ajudasse.
Prometi que faria qualquer coisa.

– Qualquer coisa? – perguntou Julia.

Ele tornou a se remexer, desconfortável.

– Eu não podia imaginar que ele iria ficar do lado dos auditores e
exigir que eu cortasse qualquer tipo de contato com você. Foi uma
promessa impensada que fiz num momento de desespero.

Julia se afastou dele.

– O que ele disse?

– Ele convenceu o comitê a me conceder uma licença. Para todos
os efeitos, era uma suspensão, mas eles não a chamaram assim
para não manchar a imagem do departamento. Também fui proibido
de orientar pós-graduandos do sexo feminino por um período de três
anos.

– Sinto muito. Não fazia ideia.

Ele franziu os lábios.

– Fui orientado a terminar nosso relacionamento imediatamente e
cortar qualquer tipo de contato com você. Disseram que, se eu



descumprisse essa condição, o acordo seria anulado e nós dois
voltaríamos a ser investigados. – Ele se interrompeu, parecendo
tentar encontrar a coisa certa a dizer.

– Se eles achavam que eu era uma vítima, por que ameaçariam me
investigar de novo?

Os olhos azuis de Gabriel esfriaram.

– O pró-reitor suspeitava que você estivesse contando a verdade:
que nosso relacionamento fosse consensual e que eu estivesse
tentando proteger sua reputação. Ele não estava disposto a nos
deixar seguir de mãos dadas rumo ao pôr do sol. Foi por isso que
lhe mandei aquele e-mail.

– Aquilo foi cruel.

As sobrancelhas de Gabriel se uniram.

– Eu sei. Mas, como o enviei da minha conta da universidade para
a sua, imaginei que você fosse perceber que não era verdade. Por
acaso eu já tinha falado com você daquele jeito?

Ela o encarou com um olhar desafiador.

Ele se encolheu.

– Quero dizer, eu já falei com você daquele jeito desde que me dei
conta de quem você era?

– A universidade poderia mesmo exigir que você parasse de falar
comigo?

Gabriel deu de ombros.

– Eles exigiram. A ameaça do processo de Christa estava pendendo
sobre a cabeça de todos nós. Jeremy parecia achar que, se eu
tirasse uma licença, conseguiria convencer Christa a voltar atrás. E
ele conseguiu. Mas tornou a dizer que, se soubesse que eu



continuava me encontrando com você, não moveria um dedo para
me ajudar.

– Isso é chantagem.

– Isso é a Academia. O processo de Christa teria prejudicado o
departamento, talvez de forma irremediável. Jeremy não conseguiria
mais atrair os melhores professores e alunos porque as pessoas
ouviriam dizer que o departamento não era seguro. Assim como ele,
eu não queria me envolver em um escândalo. E certamente não
queria ver você ser arrastada para um tribunal como testemunha.

Gabriel pigarreou, com dificuldade de prosseguir.

– Eu concordei. Jeremy e o pró-reitor deixaram claro que
entrevistariam você no final do semestre para confirmar que eu
havia mantido minha promessa. Não tive escolha.

Julia brincou com as dobras do seu vestido.

– Por que não me contou tudo isso? Por que não exigiu um recesso
para poder me explicar o que estava acontecendo? Nós éramos um
casal, Gabriel. Deveríamos ter feito as coisas juntos.

Ele engoliu em seco.

– O que teria acontecido se eu tivesse conversado com você em
particular e explicado o que estava prestes a fazer?

– Eu não teria permitido.

– Viu só? Eu não iria aceitar que você perdesse tudo por causa dos
meus erros. Não conseguiria viver com isso. Minha única esperança
era que você me perdoasse... algum dia.

Julia ficou atônita.

– Você estava disposto a arriscar tudo para me salvar, mesmo sem
saber se eu iria perdoá-lo?



– Sim.

Julia sentiu seus olhos ficarem marejados e os enxugou às cegas.

– Preferiria que você tivesse me contado.

– Eu também, mas prometi a Jeremy que manteria distância. Antes
de ele chegar ao corredor, tentei falar com você, mas John e Soraya
ficaram nos interrompendo.

– Eu sei, mas...

Ele a cortou:

– Se eu tivesse lhe dito que nossa separação era temporária, eles
teriam notado pela expressão em seu rosto. Saberiam que eu não
tinha intenção de cumprir minha promessa. Eu tinha dado a minha
palavra.

– Mas você planejava descumpri-la.

– Sim, é verdade. – Ele tornou a ficar calado por alguns instantes,
seu olhar perdido.

– Isso não faz sentido, Gabriel. Você fez uma série de promessas
para eles, mas as quebrou logo em seguida. Deixou o livro no meu
escaninho, me escreveu uma mensagem...

– Eu planejava fazer mais do que isso. Mandaria um e-mail para
você, dizendo que iríamos ficar separados apenas até o final do
semestre. Assim que você se formasse e eu me demitisse,
poderíamos retomar nosso relacionamento. Isto é, se você ainda me
quisesse.

Gabriel baixou a voz:

– Eu sabia que você seria vigiada. E que o pró-reitor a entrevistaria
para descobrir se eu havia cumprido minha promessa. Estava com
medo de que não conseguisse mentir.



– Besteira – disse Julia, furiosa. – Você poderia ter me mandado
um e-mail explicando que eu precisaria fingir estar arrasada. Não
sou uma grande atriz, mas sei fingir um pouco.

– Havia... outros fatores.

Ela fechou os olhos.

– Quando eu caí, você me olhou como se me odiasse. Como se
estivesse com nojo de mim.

– Julia, por favor. – Ele agarrou sua mão e a puxou para seu peito.
– Aquele olhar não foi para você. Qualquer repulsa que tenha
sentido estava direcionada à audiência e a mim mesmo. Juro que
não foi para você que olhei daquela forma.

Julia verteu mais algumas lágrimas naquele instante, em parte por
estar chocada e aflita, mas também aliviada por ter respostas às
suas perguntas. Algumas das perguntas mais importantes, no
entanto, continuavam em aberto.

– Odeio ter feito você chorar outra vez – falou Gabriel, angustiado,
acariciando as costas dela para consolá-la.

Julia enxugou os olhos.

– Preciso ir para casa.

– Você pode ficar comigo esta noite. – Ele a encarou com cautela.

Julia se sentia dividida. Ficar com ele poderia impedi-la de dizer
tudo o que ainda tinha para dizer, mas fugir para o seu apartamento
frio e escuro parecia covardia. Como sempre, ela sabia que, assim
que se aninhasse do lado dele, seu corpo e coração seriam mais
fortes do que sua mente.

– Eu deveria ir embora. – Ela suspirou, derrotada. – Mas não
consigo me obrigar a fazer isso agora.



– Então fique... nos meus braços. – Ele lhe deu um beijo na testa,
murmurando seu amor.

Devagar, ele se livrou do seu abraço e pegou dois cobertores,
detendo-se para soprar as velas no caminho. Deixou as velas acesas
nas lâmpadas marroquinas penduradas no teto, admirando o jogo de
luz e cores contra as paredes da tenda. O ar tremeluzia.

Eles se aninharam juntos no meio do futon. Gabriel se deitou de
costas, com sua amada ao seu lado. Não se deu o trabalho de
conter o suspiro de contentamento que escapou dos seus lábios
quando passou seu braço em volta dos ombros dela.

– Gabriel?

– Sim? – Ele acariciou lentamente os cabelos de Julia, regozijando-
se com a sensação das mechas sedosas que deslizavam pelos seus
dedos. Tentou saborear seu novo e estranho perfume, mas se viu
lamentando a perda do antigo.

– Eu... senti sua falta.

– Obrigado. – Ele a apertou com força enquanto se sentia invadido
por um alívio titubeante.

– Ficava acordada à noite, desejando que você estivesse comigo.

Os olhos de Gabriel ficaram marejados diante da sua
vulnerabilidade e coragem. Se algum dia houvesse duvidado, por um
só instante, de que a amaria e admiraria para sempre, quer ela o
escolhesse ou não, essa dúvida desapareceu como fumaça.

– Eu também.

Ela gemeu para si mesma e, em questão de minutos, os dois
antigos amantes, exaustos, dormiam profundamente.



J
CAPÍTULO QUARENTA E SEIS

ulia abriu os olhos e viu o sol forte de julho entrando pela porta
aberta da tenda. Ela estava enrolada debaixo de dois cobertores

de caxemira nos quais havia sido aconchegada com ternura. Estava
sozinha. Se não soubesse que aquela tenda era de Gabriel, teria
achado que havia sonhado a noite anterior. Ou que tinha acordado
dentro de um novo sonho.

Quando saiu da cama, encontrou um bilhete ao lado do seu
travesseiro.

Querida,

Você estava dormindo tão gostoso que eu não quis incomodá-la.
Vou pedir a Rebecca para preparar waffles para o café da manhã,
pois sei que você gosta. Adormecer nos seus braços novamente me
fez lembrar que eu era apenas metade de uma pessoa na sua
ausência.

Você me completa.

Com amor,

Gabriel

Julia não pôde negar que, ao ler o bilhete, foi tomada por uma
série de emoções, como uma sinfonia de diferentes instrumentos.
Talvez o mais forte desses sentimentos fosse o de alívio.

Gabriel a amava. Gabriel tinha voltado.

Mas perdão e reconciliação são duas coisas diferentes e Julia sabia
que, embora outras forças tivessem colaborado para separá-los,
tanto ela quanto Gabriel eram responsáveis pela situação em que se



encontravam. Julia não queria voltar correndo para os braços dele só
para fugir da dor da separação; isso seria o mesmo que tomar um
comprimido para aliviar uma dor sem investigar sua causa.

Ela encontrou seus sapatos e atravessou lentamente o jardim,
pegando sua bolsa de volta antes de entrar pela porta dos fundos.
Rebecca já preparava o café da manhã na pequena cozinha.

– Bom dia – disse ela, cumprimentando Julia com um sorriso.

– Bom dia. – Julia apontou para a escada que levava ao segundo
andar. – Eu só estava indo usar o banheiro.

Rebecca enxugou as mãos no seu avental.

– Acho que Gabriel ainda não o desocupou.

– Ah.

– Por que não bate à porta? Talvez ele já tenha acabado.

A ideia de topar com Gabriel molhado do banho, envolvido numa
toalha, fez a pele de Julia ficar cor-de-rosa.

– Hã, prefiro esperar. Posso? – Ela gesticulou para a pia da cozinha
e, com a permissão de Rebecca, lavou as mãos. Depois de secá-las,
pegou um elástico da bolsa e prendeu o cabelo em um rabo de
cavalo.

Rebecca a convidou a se sentar à pequena mesa redonda da
cozinha.

– Esta casa não é muito prática com um banheiro só. Acabo tendo
que subir aquelas escadas várias vezes por dia. Até minha casinha
tem dois banheiros.

Julia ficou surpresa.

– Achei que a senhora morasse aqui.



Rebecca riu e pegou um jarro de suco de laranja recém-feito da
geladeira.

– Eu moro em Norwood. Morava com minha mãe, mas ela faleceu
alguns meses atrás.

– Meus pêsames. – Julia lançou um olhar compassivo para Rebecca
enquanto ela servia o suco de laranja em duas taças de vinho.

– Ela sofria de Alzheimer – falou Rebecca sem rodeios antes de
voltar ao trabalho.

Julia a observou ligar uma máquina elétrica de waffles e então
lavar e tirar as folhas de um cesto de morangos frescos e bater um
pouco de creme de leite. Gabriel tinha planejado bem o café da
manhã.

– Depois de tanto tempo cuidando da minha mãe, vou ter que me
acostumar a trabalhar de empregada para um professor. Ele tem lá
suas manias, mas eu até gosto disso. Sabia que ele está me
emprestando livros? Acabei de começar a ler Jane Eyre. Nunca tinha
lido antes. Segundo ele, enquanto estiver cozinhando, eu posso
continuar a pegar livros emprestados. Até que enfim vou ter a
chance de continuar minha educação e colocar em prática tudo o
que aprendi depois de anos assistindo ao canal Food Network.

– Ele está emprestando livros da sua biblioteca pessoal para a
senhora? – Julia pareceu incrédula.

– Está. Não é simpático? Não conheço muito bem o professor, mas
já gosto dele. Ele me faz lembrar do meu filho.

Julia bebericou seu suco de laranja e começou a tomar seu café da
manhã, depois de Rebecca insistir que ela não esperasse por
Gabriel.



– Não sei por que ele comprou esta casa, já que a cozinha é tão
pequena e só há um banheiro – falou ela entre mordidas de um
waffle de canela.

Rebecca abriu um sorriso matreiro.

– Ele queria morar na Harvard Square, e gostou do jardim. Disse
que o fazia lembrar da casa dos seus pais. Tem planos de reformar a
casa para deixá-la mais confortável, mas se recusou a chamar um
empreiteiro que fosse antes de ter a sua aprovação.

– A minha aprovação? – O garfo de Julia caiu no chão, fazendo
barulho.

Rebecca logo lhe entregou outro.

– Acho até que ele falou algo sobre vender a casa se você não
gostasse dela. Embora, a julgar pelos palavrões que ouvi vindo do
andar de cima hoje de manhã, acho que ele decidiu começar as
reformas imediatamente.

Ela ofereceu um prato de bacon crocante para Julia.

– Não sei se já percebeu, mas às vezes o professor é um pouco
intenso.

Julia riu alto.

– A senhora não faz ideia.

Ela pôde saborear não só um, mas dois waffles antes de o som de
Gabriel e seus sapatos italianos vir descendo as escadas.

– Bom dia – disse ele, beijando o topo da sua cabeça.

– Bom dia. – Constrangidos pela presença de Rebecca, Gabriel e
Julia conversaram por alguns instantes antes de Julia pedir licença
para ir ao banheiro.



Bastou um olhar para seu rosto e cabelo no espelho para ela
perceber que precisava de um banho. Foi então que notou uma
sacola de compras pousada no canto da penteadeira.

Dentro da sacola encontrou frascos de xampu de baunilha e gel de
banho da marca que costumava usar, assim como uma esponja cor
de lavanda nova. Ficou ainda mais surpresa ao encontrar um vestido
de verão amarelo-claro e um cardigã combinando. Julia precisou de
alguns instantes para se recuperar da sensação repentina, quase
esmagadora, que tomou conta de si. Mas, assim que conseguiu
reprimi-la, tomou um banho e se vestiu, tratando de ficar
apresentável.

Sentia-se grata por ter roupas limpas para vestir, mas também um
pouco irritada por conta da presunção de Gabriel. Perguntou-se se
encontraria lingerie do seu tamanho pendurada no armário dele.
Perguntou-se se, ao fazer a mudança de seu antigo apartamento,
ele teria guardado todas as roupas e objetos pessoais que ela
deixara para trás.

Ela passou o cabelo para trás da orelha. Os brincos de Grace
estavam escondidos no fundo da sua gaveta de roupas íntimas,
junto com alguns outros itens preciosos, em seu apartamento. Julia
sabia que o fato de tê-los escondido, por mais necessário que
tivesse parecido depois que ele foi embora, havia magoado Gabriel.

Eles tinham machucado um ao outro. Ambos precisavam ser
perdoados e curar suas feridas. Mas Julia não conseguia decidir qual
o melhor caminho que deveria seguir para se recuperar. As escolhas
mais óbvias na vida nem sempre são as corretas.

Quando finalmente desceu ao andar de baixo, Rebecca estava
arrumando a cozinha e Gabriel estava no jardim. Ela o encontrou
sentado debaixo da sombra de um guarda-sol grande.



– Você está bem? – perguntou ela, pois os olhos dele estavam
fechados.

Ele abriu os olhos e sorriu.

– Agora estou. Quer se sentar um pouco comigo? – Ele estendeu a
mão e Julia a aceitou, acomodando-se na cadeira ao seu lado.

– Essa cor fica bem em você – falou ele, analisando o vestido
amarelo com visível deleite.

– Obrigada por ter feito compras.

– O que gostaria de fazer hoje?

Julia puxou a bainha do vestido para baixo para cobrir seus joelhos.

– Acho que precisamos terminar nossa conversa.

Ele assentiu, renovando suas preces em silêncio. Não queria perdê-
la. E sabia que a reação dela à parte seguinte da sua história
poderia levar justamente a isso.

– Eu sei que você se lembra da nossa conversa no corredor, depois
da audiência. Quando John foi grosso com você, minha vontade foi
quebrar o dedo dele e enfiá-lo pela sua goela abaixo.

– Por quê?

– Acho que você não compreende a profundidade do que sinto por
você. Vai além de querer estar do seu lado, ou protegê-la. Quero
que você seja feliz e que seja tratada com respeito.

– Você não pode quebrar os dedos dos outros quando eles forem
grossos comigo.

Ele acariciou o queixo de forma teatral, como se estivesse
pensativo.



– Imagino que não. O que posso fazer? Acertá-los com as obras
completas de Shakespeare?

– Em um só volume pesado? Claro.

Os dois riram antes de caírem em silêncio por alguns instantes.

– Eu queria lhe transmitir o que tinha acontecido dentro da sala da
diretoria, mas tinha recebido ordens para não falar com você. É por
isso que falei em código. Só que cometi a burrice de citar Abelardo,
pois me esqueci de que temos interpretações diferentes da relação
dele com Heloísa. Deveria ter citado Dante, Shakespeare, Milton,
qualquer outro autor.

Ele balançou a cabeça.

– Você estava tão irritada! Me acusou de trepar com você.
Julianne... – A voz de Gabriel falhou quando ele pronunciou o seu
nome. – Você me tinha mesmo em tão baixa estima? A ponto de
achar que era daquele jeito que eu escolheria me despedir?

Julia afastou o olhar, evitando a intensidade que irradiava dos olhos
de Gabriel.

– O que eu deveria pensar? Você nem chegou a falar comigo. Foi
embora na manhã seguinte sem deixar sequer um bilhete. E então,
durante a audiência, de repente estava tudo acabado entre nós.

– Não acreditei que fosse capaz de falar com palavras. Quando fiz
amor com você, achei que tinha entendido o que eu estava tentando
dizer: que nós éramos uma pessoa só. Que sempre tínhamos sido.

– Você estava falando sobre nossa conversa no corredor, depois da
audiência – recordou ela, ansiosa por mudar de assunto. – Não
entendo como eles podem ter obrigado você a sair da cidade.

– Na verdade, isso eles não podiam fazer. Jeremy simplesmente
quis que eu desse minha palavra de que iria parar de vê-la.



Ela cruzou os braços diante do peito.

– Então por que você foi embora?

– Jeremy descobriu que eu quebrei minha promessa depois que
saímos do prédio. Ele exigiu que eu terminasse nosso
relacionamento e jurasse, pela minha honra, que ficaria longe de
você. Eu já havia lhe dito que faria qualquer coisa se ele nos
ajudasse. Não tive escolha.

Julia recordou sua última entrevista com o pró-reitor e o professor
Martin, logo antes da formatura.

– Por que Jeremy achou que você tinha quebrado sua promessa?
Você se recusou a falar comigo ou a responder minhas mensagens.
Chegou a me enviar um e-mail dizendo que estava tudo acabado.

– Eu sei. Sinto muito. Esperava que fosse ler nas entrelinhas e
perceber que aquela mensagem era destinada à administração da
universidade. Eu tinha lhe mandado outro e-mail antes, a partir da
minha conta no Gmail, dizendo que era apenas temporário.

– Não, não mandou.

Gabriel sacou seu telefone. Depois de passar algumas telas, ele se
deteve ao encontrar algo. Então fixou seus olhos aflitos e
atormentados nos dela.

– Depois da audiência, eu me escondi no banheiro masculino e lhe
mandei um e-mail às pressas. – Ele pegou sua mão com carinho. –
Olhe – disse ele, entregando-lhe o celular.

Julia olhou rapidamente para a tela.

Beatriz, eu amo você. Nunca duvide disso. Confie em mim, por favor. G.

Julia piscou várias vezes, tentando aliar o que via digitado em preto
e branco ao que havia vivenciado.



– Não entendo. Eu não recebi isto.

Gabriel a encarou com uma expressão torturada no rosto.

– Eu sei.

Ela tornou a olhar para a tela e viu que a data e o horário do e-mail
correspondiam à história de Gabriel. Mas o destinatário da
mensagem não era ela. Na verdade, a pessoa que a recebeu era
outra completamente diferente.

J. H. Martin.

Julia arregalou os olhos enquanto a magnitude do erro de Gabriel
ficava muito, muito clara. Em vez de enviar o e-mail para Julianne H.
Mitchell, ele o enviara para Jeremy H. Martin, o chefe do
Departamento de Estudos Italianos.

– Oh, meu Deus – sussurrou ela.

Gabriel pegou o celular da mão dela, murmurando xingamentos.

– Todas as vezes que tentei fazer algo por você, o tiro saiu pela
culatra. Quando tentei salvá-la, os auditores desconfiaram. Quando
tentei lhe dar uma pista durante a nossa conversa, lhe dei a
sensação de que a estava abandonando. Quando tentei lhe mandar
um e-mail, acabei enviando a mensagem justamente para a pessoa
que havia me proibido de entrar em contato com você. Para ser
sincero, Julia, se não fosse pela minha esperança de que um dia nós
estaríamos tendo esta conversa, eu teria me jogado no meio da
Bloor Street na hora do rush e acabado com tudo.

– Não diga uma coisa dessas. Nem pense nisso.

A repentina demonstração de ferocidade de Julia o agradou, mas
ele se apressou a retirar o que disse:



– Perder você foi muito duro para mim. Mas jamais voltaria a
cogitar o suicídio.

Gabriel lançou para ela um olhar que parecia transmitir muito mais
do que ele conseguia dizer naquele momento.

– Jeremy ficou furioso. Ele tinha colocado sua carreira e seu
departamento em risco por mim e eu o traí dois minutos depois.
Agora ele tinha prova, por escrito, de que eu estava violando meu
acordo com o comitê. Minha única escolha era fazer tudo o que ele
dissesse. Se Jeremy encaminhasse meu e-mail para o pró-reitor, a
repercussão teria sido devastadora para nós dois.

Nesse instante, Gabriel e Julia foram interrompidos por Rebecca,
que chegara ao pátio trazendo uma jarra de limonada caseira,
enfeitada com algumas framboesas congeladas que boiavam de
forma delicada no líquido amarelo. Ela serviu a bebida aos dois com
um sorriso de incentivo e desapareceu de volta para dentro da casa.

Gabriel bebeu com vontade, aproveitando aquele intervalo.

– E depois? – perguntou Julia, instigando-o a prosseguir enquanto
bebericava sua limonada.

– Jeremy me disse para ficar longe de você. Não tive escolha. Ele
estava com a espada de Dâmocles nas mãos.

– Ele liberou você?

– Depois de um aperto de mão e uma promessa. – Gabriel fez uma
careta, assombrado pela memória daquela terrível conversa. – Ele foi
misericordioso. Então, mais do que nunca, me senti obrigado a
manter minha palavra. Decidi não contatá-la diretamente antes de
você garantir sua vaga em Harvard.

Julia balançou a cabeça com teimosia.



– Mas e quanto a mim, Gabriel? Você me fez um monte de
promessas. Não pensou em mantê-las?

– É claro que sim. Antes de ir embora de Toronto, deixei o livro-
texto no seu escaninho. Achei que você encontraria o trecho que
indiquei na carta de Abelardo e leria o que escrevi no verso da
fotografia.

– Mas eu não percebi que era você quem tinha deixado o livro. Só
fui abri-lo ontem à noite, quando você veio me ver. Foi por isso que
saí correndo de casa. Não tenho internet no meu apartamento e
queria lhe mandar um e-mail.

– O que iria escrever?

– Não sei. Precisa entender que eu achava que você estava farto
de mim. Que tinha decidido que eu não merecia tanto trabalho. –
Lágrimas vieram aos olhos escuros de Julia e ela as afastou com a
mão.

– A única pessoa neste relacionamento que nunca mereceu tanto
trabalho sou eu. Sabia que estava me colocando em uma posição
em que maltrataria o seu coração. Mas não tive intenção de feri-la.
Foi uma mistura de orgulho, insensatez e de uma sucessão de erros.

Ele baixou os olhos para as próprias mãos e começou a girar a
aliança no dedo.

– Katherine Picton tentou me ajudar. Ela disse que se certificaria de
que a universidade deixasse você em paz durante minha ausência e
que faria tudo ao seu alcance para ajudá-la a se formar a tempo.
Mencionou que um velho amigo dela havia deixado o Departamento
de Estudos Românicos da Universidade de Boston para assumir um
cargo na UCLA. Pediu minha permissão para me indicar como seu
substituto. Eu disse que ela poderia ir em frente. Fui entrevistado
para o cargo e, enquanto esperava pela decisão, fui para a Itália.



Precisava fazer algo para me libertar da minha depressão antes que
tomasse alguma atitude da qual fosse me arrepender depois.

De repente, Julia sentiu um embrulho no estômago.

– Algo de que fosse se arrepender?

– Não estou falando de mulheres. A simples ideia de estar com
outra pessoa me causava engulhos. Estava mais preocupado com...
outros vícios.

– Antes de você prosseguir, preciso lhe contar algo. – A voz de Julia
soou mais forte e determinada do que ela se sentia por dentro.

Gabriel a observou com atenção, perguntando-se o que ela estava
prestes a revelar.

– Quando eu lhe falei que meu relacionamento com Paul não foi
além da amizade, estava dizendo a verdade. Tecnicamente.

– Tecnicamente? – As sobrancelhas de Gabriel saltaram para cima e
o tom de voz de Julia baixou até se tornar um sussurro:

– Ele queria mais. Disse que me amava. E nós... nos beijamos.

Gabriel ficou calado por alguns instantes, enquanto Julia observava
os nós de seus dedos ficarem brancos.

– Você quer Paul? É isso?

– Ele foi meu amigo quando eu mais precisava. Mas nunca nutri
nenhum sentimento romântico por ele. Acho que já sabe disso, mas
você me arruinou para qualquer outro homem quando eu tinha 17
anos – disse ela, a voz trêmula.

– Mas você o beijou.

– Sim, beijei. – Julia se inclinou para a frente e, com um toque
suave, afastou um cacho da testa de Gabriel. – Mas isso foi tudo.



Não fazia ideia de que você iria voltar para mim, mas ainda assim eu
o rejeitei. – Ela recolheu a mão. – Não porque não fosse ter uma
boa vida com Paul, mas porque ele não era você.

– Estou certo de que ele ficou chateado. – Gabriel soou sarcástico.

– Eu parti o coração dele – falou Julia, encurvando os ombros. – E
não tive nenhum prazer em fazer isso.

A visão do óbvio desconforto de Julia mexeu com ele, mas Gabriel
não pôde esconder o alívio que sentiu diante da sua confissão de
que, no que se referia ao afeto dela, ele não possuía rivais. Ele
apertou os ombros de Julia antes de falar.

– Eu temia que, se tivéssemos qualquer tipo de contato e Paul
acabasse descobrindo, ele fosse contar na mesma hora para Jeremy.

– Ele não teria feito isso. Paul foi bom para mim, mesmo depois
que eu parti o coração dele. – Julia alisou vincos imaginários em seu
vestido amarelo. – Sei que você falou que foi fiel, e não duvido
disso. Mas alguém... beijou você?

– Não. – Ele abriu um sorriso triste. – Eu daria um bom dominicano
ou jesuíta, você não acha? Com a minha nova virtude do celibato.
Embora tenha descoberto, durante o tempo que passamos
separados, que não tenho vocação para ser franciscano.

Julia o encarou com uma expressão intrigada.

– É melhor deixarmos essa história para outro dia.

Ela apertou a mão dele com afeto e então recolheu a sua,
instigando-o em silêncio a concluir seu relato.

– Se eu não conseguisse o cargo na Universidade de Boston, iria
me demitir de qualquer forma do meu emprego em Toronto. Só
precisaria segurar as pontas até depois da sua formatura. Eu queria
me sentir próximo de você, recordar uma época mais feliz, então fui



para a Itália. Sinceramente, Julianne, aqueles dias que passamos
juntos em Florença e na Úmbria foram os mais felizes da minha vida.
– Ele desviou o olhar. – Fui até para Assis.

– Para se tornar um franciscano? – perguntou ela com um sorriso
malicioso.

– Longe disso. Eu visitei a basílica e pensei ter visto você.

Gabriel lançou um olhar hesitante para ela, perguntando-se se Julia
acharia que ele estava perturbado.

– Seu Doppelgänger me conduziu até o piso inferior da igreja e
depois em direção à cripta, até a tumba de São Francisco. A
princípio, fiquei olhando para a mulher, desejando que ela fosse
você. Desejando não ter cometido tantos erros. Fui confrontado
pelos meus próprios fracassos. Pelo meu pecado. Eu idolatrei você.
Eu a venerei, como um pagão. Então, quando a perdi, corri o risco
de perder tudo. Convenci a mim mesmo que só você poderia me
salvar, que eu não era nada sem você. Comecei a ver como tinha
recebido uma chance atrás da outra. Tinha recebido graça e amor, e
não por meio da minha própria bondade. E havia ou jogado tudo
fora, ou deixado de dar o devido valor ao que tinha. Não mereci a
família que me adotou. Não mereci Maia, que foi a melhor parte do
meu relacionamento com Paulina. Não mereci sobreviver às drogas e
me formar em Harvard. Não mereci você.

Ele se deteve e tornou a esfregar os olhos, mas, desta vez, não
conseguiu enxugá-los.

– A graça não tem a ver com merecimento, Gabriel – falou Julia
baixinho. – Ela vem do amor. E Deus enche o mundo de segundas
chances, folhinhas pegajosas e misericórdia, embora algumas
pessoas não as aceitem.

Ele beijou as costas da mão dela.



– Exatamente. Algo aconteceu dentro da cripta da basílica. Eu
percebi que você não poderia me salvar. E encontrei... paz.

– Às vezes nós buscamos a graça e é ela que acaba nos
encontrando.

– Como você pode não ser um anjo? – sussurrou ele. – Não sei o
que aconteceu comigo, mas, seja o que for, me fez querer ser bom.
Minha experiência fez com que eu me concentrasse em Deus, mas
também me fez amar você mais ainda. Sempre me senti atraído pela
sua bondade, Julianne. Mas acredito que, agora, meu amor por você
é mais forte do que antes.

Ela assentiu e, de repente, uma água salgada começou a embaçar
seus olhos.

– Deveria ter dito que a amava mais cedo. Deveria ter pedido você
em casamento. Achava que sabia o que era melhor para você.
Achava que tínhamos todo o tempo do mundo.

Julia tentou falar, mas sua voz ficou presa na garganta.

– Por favor, me diga que não é tarde demais, Julianne. Por favor,
me diga que não a perdi para sempre.

Ela o encarou por alguns instantes, então o enlaçou com seus
braços.

– Eu amo você, Gabriel. Nunca deixei de amá-lo. Nós dois
cometemos erros: em nosso relacionamento, com a universidade,
um com o outro. Mas eu tinha esperanças de que você voltaria para
mim. De que você ainda me amasse.

Ela o beijou nos lábios e Gabriel teve a sensação de transbordar de
alegria e culpa ao mesmo tempo.

Julia percebeu que ele estava constrangido. Mas também sabia que
seus olhos estavam marejados por inúmeros motivos: cansaço e



frustração, e a dor que permanece depois de uma depressão
prolongada.

– Então você vai ficar? – perguntou ele, sua voz suave.

Ela hesitou por tempo suficiente para deixá-lo preocupado.

– Quero mais do que nós tínhamos antes – falou ela.

– Mais do que eu posso lhe dar?

– Não necessariamente, mas eu mudei ao longo desse último mês
e, pelo que vejo, você também mudou. A questão é: para onde
vamos a partir de agora?

– Então me diga o que quer. Me diga que eu darei para você.

Ela balançou a cabeça.

– Quero que nós dois descubramos juntos. E isso vai levar tempo.

Logo estava quente demais para ficar no jardim, de modo que
Gabriel e Julia voltaram para dentro de casa e se acomodaram na
sala de estar. Ele se reclinou em um sofá de couro, enquanto Julia se
sentava em uma das poltronas de veludo vermelhas.

– Devemos falar do elefante no meio da sala? – perguntou ela.

Ele assentiu, repentinamente tenso.

– Hã, eu começo. Quero conhecer você outra vez. Quero ser sua
parceira.

– Eu quero que você seja muito mais do que isso – sussurrou
Gabriel.

Julia balançou a cabeça com veemência.

– É cedo demais. Você me privou das minhas escolhas, Gabriel.
Precisa parar de fazer isso, ou nosso relacionamento não vai chegar



muito longe.

O queixo dele caiu.

– O que foi? – perguntou ela, temendo sua resposta.

– Não me arrependo de ter salvado sua carreira. Gostaria que
tivéssemos podido chegar a um consenso sobre o assunto. Mas,
quando vi que você estava em perigo, eu reagi. E digo mais: você
teria feito o mesmo se eu estivesse em perigo.

Julia sentiu sua raiva crescer.

– Então toda essa conversa, seu pedido de desculpas, não
significam nada?

– É claro que significam! Eu deveria ter falado com você antes de
fazer qualquer coisa. Mas, se espera que eu seja o tipo de homem
que fica de braços cruzados enquanto a mulher que ele ama perde
seus sonhos, então não estou à altura das suas expectativas. Sinto
muito.

O rosto de Julia assumiu um tom vermelho vivo.

– Quer dizer que voltamos à estaca zero?

– Eu não fiquei ressentido quando você fez questão de me proteger
de Christa, ou do comitê. Não fiquei ressentido pelo seu e-mail me
acusando de assédio, embora nós dois tenhamos concordado que
ele foi um erro. Não pode me tratar com a mesma consideração?
Não pode me conceder essa graça, Julianne? A sua graça?

Apesar do seu tom de súplica, Julia não estava ouvindo. Naquele
instante, tudo o que conseguia escutar era Gabriel menosprezando
suas objeções. Outra vez.

Ela balançou a cabeça e andou até a porta.



Lá estava a bifurcação na estrada, onde os caminhos se
separavam. Ela poderia atravessar aquela porta, o que seria o fim da
sua história com Gabriel. Não haveria terceira chance. Ou poderia
ficar, sabendo que ele se recusava a ver seu maldito heroísmo diante
do comitê como um problema.

Ela hesitou.

– Deixe-me amá-la, Julianne. Como você deve ser amada.
Gabriel estava parado atrás dela, seus lábios vibrando contra a sua

orelha. Ela conseguia sentir o calor do seu corpo se irradiar através
das suas roupas e aquecer suas costas.

– Sou seu fiel amado, Beatriz. É óbvio que quero protegê-la. Nada
vai mudar isso.

– Eu teria preferido ficar com você em vez de vir para Harvard.

– Agora, pode ter as duas coisas.

Ela se virou para encará-lo.

– A que custo? Não me diga que a nossa situação não deteriorou
nosso relacionamento, possivelmente de forma irreparável.

Gabriel afastou os cabelos dela para trás de um dos seus ombros e
pressionou os lábios contra o lado nu do seu pescoço.

– Me perdoe. Prometo que não irei privá-la da sua dignidade ou de
nossa parceria. Mas não ficarei assistindo de braços cruzados a você
se machucar quando posso impedir. Não me faça voltar a ser um
cretino egoísta.

Com uma irritação teimosa, Julia deu um passo em direção à porta,
mas Gabriel agarrou seu braço.

– Em um mundo perfeito, sempre haveria comunicação e diálogo
entre um casal. Mas este não é o mundo em que vivemos. Existem



emergências e pessoas perigosas e vingativas. Meu desejo de
protegê-la do perigo é um pecado tão grande a ponto de você me
deixar por causa dele?

Como ela continuasse calada, Gabriel prosseguiu:

– Farei tudo ao meu alcance para tomar decisões com você, e não
por você. Mas não pedirei desculpas por querer que você esteja em
segurança e feliz. Não ficarei preso à regra de que tenho que
consultá-la antes de agir em casos de emergência. Você quer que a
trate com igualdade. Eu peço o mesmo. Isso significa que você
precisa confiar que tomarei a melhor decisão possível, considerando
as informações que tiver, sem ser onisciente. Ou perfeito.

– Prefiro tê-lo vivo e carregando seu escudo a tê-lo morto sobre ele
– disse ela com obstinação.

Gabriel riu.

– Acho que a batalha das Termópilas já ficou para trás, querida.
Mas compartilho do seu sentimento e peço o mesmo de você. Minha
pequena guerreira.

Ele tornou a beijar-lhe o pescoço.

– Aceite meu anel. – Ele se apressou a tirar a aliança da mão
esquerda, segurando-a sobre o ombro direito de Julia. – Eu o uso
para simbolizar o fato de que meu coração e minha vida são seus.

Hesitante, ela tomou a aliança da mão de Gabriel e a colocou em
um de seus polegares.

– Vou vender esta droga de casa. Só a comprei para estar perto de
você. Mas posso procurar um apartamento até escolhermos um
lugar para morarmos juntos.

– Você acabou de se mudar. E sei que adora o jardim – falou Julia
com um suspiro.



– Então me diga o que quer. Podemos ir com calma, sem fazer
promessas sobre o futuro. Mas, por favor, me perdoe. Me ensine,
prometo que serei seu aluno mais dedicado.

Ela ficou calada e imóvel por alguns minutos, então Gabriel pegou
sua mão, conduzindo-a da sala de estar até o seu quarto no andar
de cima.

– O que você está fazendo? – perguntou ela enquanto eles se
aproximavam da porta.

– Preciso tê-la nos meus braços, e acho que você precisa ser
abraçada. Aquele maldito sofá é muito estreito para nós dois. Por
favor. – Gabriel a levou até a cama e se deitou de costas com os
braços abertos, convidando-a a se enroscar nele.

Julia hesitou.

– Mas e Rebecca?

– Ela não vai nos incomodar.

Ela não estava disposta a voltar para a cama de Gabriel só porque
ele a tinha convidado, de modo que olhou ao seu redor em busca de
algo, qualquer coisa, que pudesse distraí-lo.

– O que é aquilo? – Ela apontou para o que pareciam dois grupos
de molduras grandes recostadas numa das paredes e cobertas por
um lençol.

– Veja você mesma.

Julia se agachou no piso de madeira e puxou o lençol. Havia dez
fotografias grandes, empilhadas em dois grupos de cinco, todas em
preto e branco. Eram todas de Julia. Algumas incluíam Gabriel.

Como haviam sido emolduradas depois da separação, Julia nunca
tinha visto a maioria delas. Havia fotografias de Belize, da Itália e



fotos posadas que tinham feito parte do seu presente de Natal para
Gabriel. Todas eram extraordinariamente bonitas e sensuais.

– Era difícil para mim olhar para elas quando pensava que tinha
perdido você. Mas, como pode ver, eu as mantive comigo.

Gabriel observou Julia analisar as fotografias de novo antes de se
deter na sua favorita, uma imagem dela própria deitada de bruços
numa cama em Belize.

– O que aconteceu com as antigas? As que você tinha antes de me
conhecer?

– Há tempos que me livrei delas. Não preciso mais delas e nem as
quero.

Ela voltou a cobrir as fotografias com o lençol antes de se
encaminhar para a cama. Parecia indecisa.

Gabriel estendeu a mão.

– Relaxe. Só quero abraçá-la.

Ela se permitiu ser puxada para os seus braços de modo a se
aninhar contra o peito dele.

– Melhor assim – murmurou ele, beijando-lhe a testa. – Quero
conquistar sua confiança e seu respeito. Quero ser seu marido.

Julia ficou calada por alguns instantes, assimilando aquelas
palavras.

– Prefiro ir com calma. Não vamos falar em casamento.

– Felizmente, eu posso esperar. – Ele tornou a beijá-la.

Desta vez, os beijos foram ficando mais intensos. Mãos vagaram
em busca de músculos e curvas, bocas se conectaram com
determinação, entre suspiros e gemidos quase ofegantes, corações



começaram a acelerar. Era um beijo para marcar uma reunião, para
sagrar a continuação da fidelidade e do amor. Gabriel a beijou para
mostrar que a amava, que sentia muito.

Julia retribuiu o beijo para lhe dizer que jamais daria seu coração a
mais ninguém. Que esperava que as imperfeições que haviam
compartilhado, uma vez reconhecidas e exploradas, pudessem ser
atenuadas para que ambos tivessem uma vida saudável e feliz.

Ela se afastou primeiro. Conseguia ouvir a respiração acelerada
dele, e se alegrou ao notar que aquela fagulha continuava acesa
entre os dois.

– Não espero que nosso relacionamento seja perfeito. Mas temos
que aprender a lidar com algumas coisas e, quer precisemos da
ajuda de um terapeuta ou não, eu sei que vai levar tempo.

Ele fitou seus olhos.

– Concordo. Quero poder cortejá-la de maneiras que não podia
quando estávamos em Toronto. Quero andar de mãos dadas com
você pela rua. Quero poder levá-la para um concerto de música
clássica e beijá-la nos degraus de entrada do seu prédio.

Julia riu.

– Nós somos amantes, Gabriel. Você tem fotografias de nós dois
juntos na cama, bem ali. Tem certeza de que se contentaria apenas
em me cortejar?

Ele entrelaçou seus dedos.

– Quero ter a chance de me redimir... de tratá-la como deveria tê-la
tratado desde o início.

– Você sempre foi generoso comigo na cama – rebateu ela.



– Mas egoísta em outros sentidos. E é por isso que não farei amor
com você novamente até reconquistar sua confiança.



–C
CAPÍTULO QUARENTA E SETE

omo é que é?

Pelo menos foi isso que Julia teve vontade de perguntar,
mas, levando em conta o contexto, segurou a língua. De alguma
forma, sua observação não parecia combinar com a declaração de
Gabriel.

– Tenho medo de colocarmos em risco as mudanças que
precisamos fazer se fizermos sexo.

– Então quer esperar?

Ele a encarou com um olhar tórrido.

– Não, Julianne, eu não quero esperar. Quero fazer amor com você
agora e pelo resto da semana inteira. O que sei é que devemos
esperar.

Julia arregalou os olhos ao perceber que ele estava falando sério.

Gabriel a beijou com ternura.

– Se vamos ser parceiros, é preciso haver confiança. Se você não
confiar em mim com sua mente, como poderá fazê-lo com seu
corpo?

– Acho que você já falou isso antes.

– Então nós voltamos ao ponto de partida. – Ele pigarreou. – E,
para que não haja nenhum mal-entendido, estou falando de
confiança total. Espero que, com o tempo, a sua raiva desapareça e
você me perdoe. Espero que possamos chegar a um acordo quanto



à nossa necessidade de proteger um ao outro sem causarmos outra
crise.

Gabriel lançou-lhe um olhar esperançoso.

– Eu deveria ter esperado até você deixar de ser minha aluna antes
de nos envolvermos. Disse a mim mesmo que, por não estarmos
dormindo juntos, não estávamos quebrando regra alguma. Mas
estava enganado. E foi você quem teve que pagar o preço. – Ele
vasculhou os olhos de Julia. – Você não acredita em mim.

– Não é isso. Acredito, sim. Mas o professor Emerson que conheci e
amei não era exatamente um defensor da abstinência.

Ele fechou a cara.

– Talvez você tenha se esquecido de como nosso relacionamento
começou. Nós nos abstivemos de fazer amor na noite em que nos
conhecemos, assim como em muitas outras noites depois.

Ela beijou sua boca, arrependida.

– Claro. Desculpe.

Gabriel rolou de lado, olhando dentro dos olhos dela.

– Estou louco para senti-la nos meus braços, para estar em
comunhão com você, de corpo e alma. Mas, quando estiver dentro
de você, quero que saiba que nunca vou abandoná-la. Que você é
minha e eu sou seu, para sempre. – A voz dele ficou rouca. – Que
estamos casados!

– Como é que é?

– Quero me casar com você. Quando fizermos amor de novo, quero
ser seu marido.

Quando Julia se pôs a encará-lo, boquiaberta, Gabriel se apressou
a prosseguir:



– Richard me mostrou que tipo de homem eu quero me tornar: um
homem que passa o resto da sua vida amando uma só mulher.
Quero fazer meus votos de casamento e minhas promessas para
você diante de Deus e das nossas famílias.

– Gabriel, não consigo nem me imaginar casando com você.
Preciso aprender como estar ao seu lado novamente. E, para ser
franca, ainda estou com raiva.

– Eu entendo, e não tenho intenção de apressá-la. Você se lembra
da primeira vez que fizemos amor?

Ela sentiu suas faces se incendiarem.

– Lembro.

– Do que se lembra?

Ela fez uma pausa, o olhar perdido.

– Você foi muito intenso, mas sem deixar de ser gentil. Planejou
tudo, até aquele suco de cranberry ridículo. Lembro que arqueou seu
corpo sobre o meu, me olhando nos olhos enquanto dizia que me
amava. Vou recordar esses momentos até o último dia da minha
vida. – Julia escondeu o rosto contra o pescoço dele, que cheirava a
sabonete.

– Ficou envergonhada? – perguntou ele, traçando os contornos do
seu queixo simétrico com um dedo.

– Um pouco.

– Por quê? Você já me viu nu. Eu já venerei cada centímetro do seu
corpo.

– Sinto falta da conexão que nós tínhamos. Nunca mais me senti
completa sem ela.



– Eu também não. Mas você acha que poderia fazer amor comigo
sem confiar em mim? Não se esqueça, meu amor, que eu conheço
você. Não é o tipo de mulher que coloque seu corpo onde seu
coração não esteja. Está lembrada da nossa última vez juntos? Você
me disse que se sentiu como se eu tivesse trepado com você. Da
próxima vez que estiver nua na minha cama, quero que saiba, sem
sombra de dúvida, que nossa união é fruto do amor, não da luxúria.

– Isso pode ser alcançado sem nos casarmos – bufou ela.

– Talvez. Mas, se você acha que nunca conseguirá confiar em mim
a ponto de se casar comigo, talvez devesse desistir do nosso
relacionamento.

Julia arregalou os olhos.

– Isso é um ultimato?

– Não. Mas quero provar que sou digno de você, e você precisa de
tempo para se recuperar. – Ele examinou o rosto de Julia com
atenção. – Eu preciso de algo permanente.

Ela tornou a encará-lo, boquiaberta.

– Você quer algo permanente, ou precisa de algo permanente?

Ele se ajeitou na cama.

– As duas coisas. Quero que seja minha esposa, mas também
quero ser o tipo de homem que deveria ter sido antes.

– Gabriel, você está sempre tentando me conquistar. Quando vai
parar com isso?

– Nunca.

Ela atirou as mãos para cima, frustrada.

– Fazer greve de sexo para eu me casar com você é manipulação.



A expressão de Gabriel ficou consideravelmente mais leve.

– Não estou fazendo greve de sexo. Se você dissesse que não está
pronta para dormir comigo e eu tentasse pressioná-la, aí sim seria
um babaca manipulador. Eu não tenho o direito de esperar para
fazer sexo até o nosso relacionamento voltar aos eixos e ter minha
escolha respeitada? Ou “não significa não” só vale para as mulheres?

– Eu não o pressionaria se você tivesse objeções quanto a fazer
sexo – apressou-se a dizer Julia. – Você foi mais do que paciente
comigo quando eu não estava pronta. Mas e quanto a sexo de
reconciliação? Isso não é comum?

Gabriel trouxe seu rosto para muito perto do dela.

– Sexo de reconciliação? – O calor do seu olhar quase queimou a
pele de Julia. – É isso que você quer? – perguntou ele, sua voz
rouca.

Bem-vindo de volta, professor Emerson.
– Hã... é?

Gabriel estendeu um só dedo e traçou o contorno dos lábios
trêmulos de Julia com ele.

– Diga para mim – pediu ele.

Julia pestanejou algumas vezes, ainda que apenas para quebrar a
atração magnética que os olhos azul-escuros de Gabriel exerciam
sobre ela. Ele a havia deixado sem palavras.

– O que mais quero é dedicar dias e noites ao seu prazer,
explorando seu corpo, venerando você. E farei isso. Na nossa lua de
mel, serei o amante mais atento e criativo de todos. Toda a minha
arte estará à sua disposição, e buscarei corrigir tudo o que houve de
errado quando eu enfim levá-la para a minha cama, como minha
esposa.



Julia pousou a cabeça sobre o peito dele, bem onde a tatuagem se
escondia debaixo da sua camisa branca.

– Como você pode ser tão... frio?

Gabriel a fez rolar na cama, de modo a recebê-la por completo nos
braços e sobre o peito, seus troncos colados um ao outro.

A princípio, ele a beijou com carinho, pele suave deslizando sobre
pele mais suave ainda antes de sugar o lábio inferior dela com os
seus, chupando-o de leve. Então, conforme o beijo ficava mais
ardente, ele agarrou seu pescoço, acariciando-o até sentir que ela
havia relaxado.

Em seguida, atiçou seu lábio superior com a pontinha da língua, o
gesto de um cavalheiro que não sabia bem como seria recebido. Mas
não precisava ter se preocupado. Julia o recebeu de bom grado e ele
começou a explorar sua boca com dedicação, pegando-a quase
desprevenida antes de recuar sem aviso.

– Isso lhe parece frio? – O hálito quente de Gabriel se espalhou
pela face dela, uma expressão voraz em seus olhos. – Como se eu
não desejasse você?

Gabriel correu os lábios pelo maxilar dela, seu queixo, descendo
devagar pelo lado esquerdo do seu pescoço até estar beijando a
cavidade na base do pescoço.

– E isto? Parece frio para você? – A boca dele se arrastou pela
superfície da pele dela.

– N-não. – Ela estremeceu.

Ele arrastou o nariz até a orelha de Julia, onde começou a
mordiscá-la entre sussurros de adoração.

– E quanto a isto? – A mão direita de Gabriel desceu lentamente
pelo lado do seu corpo, traçando os contornos de cada costela como



se elas fossem preciosas, ou como se buscasse aquela costela
primordial que Adão havia perdido. Mudou-a um pouco de posição
de modo a deslizar a coxa de Julia por cima do seu quadril,
colocando-a em contato com a prova incontestável do seu ardor.

– Você pode negar isto?

– Não.

Gabriel fitou seus olhos com paixão.

– Agora que esclarecemos essa questão, gostaria de saber sua
resposta.

Julia tinha dificuldade em raciocinar agarrada ao corpo dele como
estava. Começou a se contorcer, mas ele a apertou com mais força.

– Não houve mais ninguém. Meus braços estavam ocupados
mesmo quando eu estava sozinho. Mas, se você me dissesse que se
apaixonou por outra pessoa e que estava feliz, eu a deixaria ir.
Mesmo que isso fosse minha ruína. – Ele fez uma careta e baixou a
voz, transformando-a em um sussurro: – Amarei você para sempre,
Julianne, quer você me ame ou não. Este é o meu Paraíso. E o meu
Inferno.

O silêncio dominou o quarto por vários minutos e Julia pousou uma
mão trêmula sobre a boca. Devagar, um fluxo constante de lágrimas
escorreu pelo seu rosto.

– O que foi? – Ele teve que puxá-la para si algumas vezes antes de
conseguir convencê-la a chorar em seu peito. – Não tive intenção de
magoá-la. – A voz de Gabriel soava desesperada enquanto ele corria
a mão pelo braço dela, acariciando-o.

Julia precisou de alguns minutos para se recompor e conseguir
falar:

– Você me ama.



Na mesma hora, o rosto de Gabriel se contorceu numa expressão
confusa.

– Isso é uma pergunta?

Como Julia não respondeu, ele começou a entrar em pânico.

– Você não acreditava que eu a amava? Mas eu lhe disse que sim
inúmeras vezes. Tentei demonstrá-lo com minhas atitudes, minhas
palavras, meu corpo. Você não acreditou em mim?

Ela balançou a cabeça de um lado para outro, como se quisesse
indicar que ele não entendia.

– Alguma vez você acreditou em mim? Quando estávamos na
Itália? Ou em Belize? – Ele puxou os cabelos com força. – Meu Deus,
Julia, você fez de mim seu primeiro achando que eu apenas gostava
de você?

– Não.

– Então por que só agora acredita que eu amo você?

– Você me deixaria ir embora para eu poder ser feliz, mesmo que
fosse com outra pessoa.

Duas lágrimas escorreram pelas faces de Julia, mas ele as apanhou
com seus dedos.

– É isso que acontece quando você ama alguém. Você quer que a
outra pessoa seja feliz.

Julia enxugou os olhos com as costas da mão e Gabriel observou
uma lágrima deslizar sobre a aliança que ela usava no polegar.

– Quando encontrei a ilustração de São Francisco e Guido da
Montefeltro, não entendi por que você a havia colocado ali. Mas
agora está claro para mim. Você estava com medo de que a
universidade fosse arruinar minha vida. Em vez de deixar que isso



acontecesse, tomou o meu lugar. Você me amava o suficiente para
abrir mão de mim, mesmo que isso partisse o seu coração.

– Julia, eu... – O protesto de Gabriel foi interrompido pelo calor dos
lábios de Julia, que se fundiram aos dele. Foi ao mesmo tempo casto
e triste, erótico e repleto de alegria.

Ela nunca havia se considerado digna de ágape antes. Não era uma
meta à qual aspirasse ou um graal que buscasse. Quando Gabriel lhe
disse que a amava pela primeira vez, ela acreditou. Mas a magnitude
e a profundidade desse amor não ficaram claras desde o início, só
naquele momento. E essa revelação veio acompanhada de uma
enorme sensação de assombro.

Talvez o amor de Gabriel sempre tivesse sido sacrifical. Talvez
tivesse crescido com o tempo, como a velha macieira que os
alimentou naquela noite, tanto tempo atrás, e ela apenas não
houvesse notado o quanto ele crescera.

Mas a gênese daquele amor sacrifical já não importava. Uma vez
confrontada com algo que ela só poderia descrever como muito
profundo, Julia sabia que jamais voltaria a duvidar do amor de
Gabriel. Ele a amava da mesma forma que a conhecia: total,
completa e indubitavelmente.

Ele se afastou, pressionando a palma da mão contra o seu rosto.

– Não sou um homem nobre. Mas o amor que sinto por você não
pode ser destruído. Quando fui ao seu apartamento, minha intenção
era lhe dizer que a amava e me certificar de que você estava bem.
E, se você me mandasse embora... – Ele respirou fundo. – Eu iria.

– Não vou mandar você embora – sussurrou ela. – E farei tudo ao
meu alcance para ajudá-lo.

– Obrigado.



Julia trocou de posição de modo a se aninhar contra o peito dele.

– Sinto muito por ter ido embora – disse Gabriel, colando seus
lábios aos dela.



N
CAPÍTULO QUARENTA E OITO

os dias e semanas que se seguiram, Julia e Gabriel se
encontraram o máximo de vezes possível, porém ele precisava

se preparar para o semestre de outono e ela vinha fazendo horas
extras no Peet’s, então a maior parte do contato entre os dois se
dava por telefone ou por e-mail.

Julia continuou se consultando com a Dra. Walters, e a terapia
assumiu uma nova dimensão com a volta de Gabriel. Julia e Gabriel
também começaram a fazer, uma vez por semana, terapia de casal,
que logo se transformou (extraoficialmente) numa espécie de curso
pré-nupcial.

Quando Julia se mudou para o alojamento da pós-graduação, em
agosto, ela e Gabriel já haviam conseguido solucionar vários dos
seus problemas de comunicação. Mas a teimosia dos dois continuava
a mesma. Gabriel não queria dormir com ela antes do casamento, ao
passo que Julia desejava que a intimidade física entre eles
avançasse pouco a pouco. Gabriel se mostrava avesso a dividir uma
cama com ela, abrindo raras exceções e, mesmo assim, com
relutância e uma expressão taciturna, martirizada.

Em uma dessas noites, Julia estava acordada em seus braços bem
depois de Gabriel já ter dormido. Seu corpo estava quente e suas
palavras tinham sido doces, mas ela se sentia rejeitada. O ardente
professor não tinha precisado de muita persuasão para voltar a se
envolver com Paulina quando ela o procurou. Mas se recusava a
amar Julia com seu corpo, embora lhe tivesse feito juras de devoção
eterna.



Vendo o peito de Gabriel subir e descer sob o seu rosto, ela refletia
sobre o rumo que sua vida havia tomado. Perguntou-se se Beatriz
teria passado algumas de suas noites desejando ardorosamente a
presença de Dante, mas tendo que se contentar com o fato de que
ele a venerava de longe.

– Julia.
Ela se assustou ao ouvir o próprio nome. Ele murmurou algo e a

abraçou mais forte, puxando-a para junto de si.

Uma lágrima solitária escapou do olho dela.

Julia sabia que ele a amava. Mas essa consciência era ao mesmo
tempo dolorosa e doce. Ele estava tentando se livrar do seu passado
com Paulina e com as outras mulheres, e ela estava pagando por
isso. Mas talvez o preço não fosse tão caro quanto o que ele havia
pagado pela vergonha que a própria Julia carregava por conta de
Simon.

Gabriel murmurou de novo e, desta vez, ela sussurrou em seu
ouvido:

– Estou aqui.

Ela apertou os lábios na sua tatuagem e fechou os olhos.



A
CAPITULO QUARENTA E NOVE

pesar da dor da separação física prolongada, Julia reconhecia
que Gabriel estava constantemente descobrindo novas e

engenhosas maneiras de demonstrar seu amor. Por mais que
considerasse a nova situação deles difícil, Julia continuava a ter fé
nele.

Gabriel se recusou a sequer cogitar a ideia de passar a noite dentro
do seu pequeno quarto no alojamento, mas passava por lá às vezes
com flores ou comida para que os dois fizessem um piquenique no
chão. Ele a levava ao cinema (dignando-se até a ver algumas
comédias românticas americanas) e lhe dava um beijo de boa-noite
nos degraus de entrada do seu prédio.

Em mais de uma ocasião, ele passou noites de sexta ou sábado na
biblioteca em sua companhia, escrevendo seu novo livro enquanto
ela se preparava para o curso da professora Marinelli. Julia estava
sendo cortejada com palavras e gestos, e gostava disso. Mas
também estava insatisfeita, ansiando pela proximidade que só podia
ser alcançada ao fazerem amor.

Logo era dia 21 de agosto e eles estavam pegando um avião rumo
à Filadélfia para ajudar nos preparativos do casamento de Rachel e
Aaron. Quando chegaram ao saguão do hotel Four Seasons, Julia
ficou pasma ao deparar com seu pai sentado numa poltrona, lendo o
Philadelphia Inquirer.
– Meu pai está aqui – sibilou ela, na esperança de alertar Gabriel a

tempo de ele poder chegar ao elevador antes que Tom sacasse uma
de suas espingardas de caça para atirar nele.



– Eu sei. Eu telefonei para ele.

Ela se virou para Gabriel com os olhos arregalados, sem conseguir
acreditar no que ouvia.

– Por que faria uma coisa dessas? Ele quer matar você.

O professor se empertigou, revelando toda a sua altura.

– Eu quero me casar com você. Isso significa que preciso fazer as
pazes com seu pai. Quero ser capaz de estar no mesmo lugar que
ele sem que ele tente enfiar uma bala em mim. Ou me capar.

– Este não é um bom momento para falar com ele sobre se casar
comigo – sussurrou Julia. – Se tiver sorte, em vez de castrá-lo, papai
vai amputar suas pernas... com o canivete suíço dele.

– Não vou pedir permissão a ele para me casar com você; essa
decisão é sua. Mas você quer mesmo se casar com um homem que
seu pai odeia?

Julia começou a contorcer as mãos, aflita.

Ele se inclinou para sussurrar em seu ouvido:

– Deixe-me tentar aliviar um pouco a situação para que não seja
inimaginável que um dia ele aceite o nosso relacionamento. Pode ser
que você ainda venha a querer que ele a conduza pelo corredor da
igreja.

Assim que as palavras saíram dos lábios de Gabriel, Tom viu o casal
parado ali. Abriu um largo sorriso para sua garotinha, então lançou
um olhar para Gabriel e fechou a cara. Ao se levantar, afastou o
paletó para trás para poder descansar as mãos nos quadris. Parecia
ameaçador.

Ó deuses de todas as mulheres cujos pais desejam castrar seus
namorados no saguão do Four Seasons, por favor, não permitam que



ele esteja carregando nada cortante.
Gabriel se inclinou corajosamente para perto dela, plantando um

beijo em sua testa enquanto olhava dentro dos olhos de Tom. O
homem mais velho o encarou com uma expressão homicida.

– Pai, oi. – Julia caminhou até ele e lhe deu um abraço.

– Oi, Jules. – Ele retribuiu o abraço antes de empurrá-la para trás
de si em um gesto protetor. – Emerson.

Sem se deixar abalar pelo tom hostil de Tom, ele estendeu a mão.
Tom se limitou a olhar para ela como se a mão de Gabriel fosse,
como ele próprio, maligna.

– Acho que deveríamos encontrar um canto reservado no bar. Não
quero uma plateia para o que tenho a dizer a você. Jules, precisa de
ajuda para carregar suas malas?

– Não, elas estão com o carregador. Eu vou, hum... para o meu
quarto. Gabriel, vou deixar você fazer o check-in no seu quarto
sozinho, está bem?

Ele assentiu, notando que a carranca de Tom relaxou um pouco
diante da notícia de que sua filha não estava mais coabitando com o
Diabo.

– Só para constar, eu amo você dois. Então gostaria muito que não
machucassem um ao outro. – Julia lançou um olhar desconfiado
para os dois homens e, como nenhum deles respondeu, balançou a
cabeça e se encaminhou para o balcão da recepção. Sua primeira
providência era descobrir se o frigobar estava bem abastecido.

Mais tarde naquela mesma noite, após um jantar um tanto tenso,
mas nada desagradável, com seu pai, Julia tirou proveito do cesto de
produtos de banho que Gabriel enviara para seu quarto, com direito



a uma virginal esponja cor de lavanda. Ela riu ao se lembrar da
primeira vez que ele lhe dera uma esponja como aquela.

No entanto, Julia ficou séria ao se dar conta de que ele havia
comprado produtos de lavanda, em vez de baunilha, apesar do fato
de preferir o segundo aroma acima de qualquer outro. Talvez aquela
fosse sua maneira de mantê-la a distância. Fosse qual fosse o
motivo, ela respeitaria suas vontades, por mais que esperasse que
Gabriel mudasse de ideia. E rápido.

Estava de molho na grande banheira de pedestal quando seu
celular tocou. Por sorte, o maldito aparelho estava ao alcance da
mão.

– O que você está fazendo? – A voz suave de Gabriel encheu seus
ouvidos.

– Só relaxando. Obrigada pelo cesto de presente, por sinal. Como
você está?

– Não posso dizer que minha conversa com seu pai tenha sido
agradável, mas era necessária. Eu lhe dei a chance de me xingar e
dizer que eu não passo de um viciado em cocaína imprestável que
não merece você. Então me esforcei ao máximo para explicar o que
tinha acontecido. No final das contas, ele até pagou, a contragosto,
uma cerveja para mim.

– Sério?

– Sério.

– Não consigo imaginar Tom pagando 10 dólares numa Chimay
Première.

Gabriel deu uma risadinha.

– Foi uma Budweiser, na verdade. E não a Budweiser Budvar
original, da República Tcheca. Foi ele quem pediu para mim.



– Você deve me amar mesmo, se está disposto a abdicar das suas
pomposas cervejas europeias importadas em troca de água de
banho da pior qualidade. – Julia lançou um olhar tristonho para sua
banheira. Preferiria estar tomando banho com Gabriel e não sem ele.

– Beber cerveja nacional é o mínimo que eu posso fazer. Duvido
que seu pai vá me perdoar por ter magoado você, mas, com alguma
sorte, as coisas vão melhorar. Eu disse a ele que quero me casar
com você. Ele mencionou algo a respeito durante o jantar?

Ela hesitou.

– Ele me disse que eu era sua garotinha e que ele queria me
proteger. Então falou algumas coisas não muito lisonjeiras a seu
respeito. Mas admitiu que sou adulta e que preciso viver minha
própria vida. Disse que estava claro para ele que você tinha
mudado... pelo menos desde a última vez que vocês se viram. Acho
que você o surpreendeu. E ele não está acostumado a ser
surpreendido.

– Lamento. – A voz de Gabriel soou angustiada.

– Por quê?

– Por não ser o tipo de homem que você possa levar para casa
para apresentar ao seu pai.

– Ora, meu pai achava que Simon era um encanto. Julgar o caráter
alheio não é o forte dele. E ele não conhece você como eu.

– Mas é o seu pai.

– Deixe que eu lido com ele.

Gabriel ficou calado por alguns instantes enquanto refletia sobre a
resposta dela.



– Minha conversa com Tom foi um bom aquecimento para o jantar
com a minha família.

– Ah, não. Como foi isso?

Ele fez uma pausa.

– Falar com Scott ao telefone é uma coisa, mas jantar com ele é
outra completamente diferente.

– Seu irmão gosta de me proteger. Vou falar com ele.

– Papai me pediu para fazer um brinde à mamãe durante a
recepção do casamento.

– Ai, querido. Sei que vai ser duro para você. Tem certeza de que
quer fazer isso?

Um breve silêncio se fez do outro lado da linha.

– Tenho algumas coisas que gostaria de dizer. Coisas que estão
guardadas dentro de mim há quase 30 anos. Agora é a minha
chance.

– Então você trocou beijinhos e fez as pazes com todo mundo?

– Basicamente. Papai e eu fizemos as pazes ao telefone semanas
atrás.

– Chegou a conhecer o bebezinho de Tammy?

Gabriel bufou ao telefone.

– Ele me sujou na mesma hora em que eu o peguei. Acho que
Scott o treinou para expressar os sentimentos dele por mim.

– Quinn fez xixi em você?

– Não, ele derramou leite no meu terno Armani novo.



Julia caiu na gargalhada ao pensar no professor muito elegante e
muito melindroso sendo sujado pelo filho da namorada do irmão.

– Você acha normal que eu não tenha ligado muito? Quero dizer,
em relação ao terno.

Julia parou de rir de repente.

– Você não ligou? O que fez com ele?

– A recepção se encarregou de mandá-lo para a lavagem a seco.
Eles me garantiram que o leite sairia da lã, mas não estou muito
esperançoso. Ternos podem ser substituídos, pessoas não.

– Você me surpreende, professor.

– Em que sentido?

– Você é doce.

– Tento ser doce com você – sussurrou ele.

– Isso é verdade. Mas nunca o vi com crianças.

– Não – apressou-se a falar ele. – Você faria bebês lindos, Julianne.
Menininhas e menininhos com grandes olhos castanhos e bochechas
rosadas.

Julia inspirou com força, fazendo um zumbido ecoar no ouvido de
Gabriel.

Ele quase não conseguiu falar.

– É cedo demais para termos essa conversa?

Ela não respondeu.

– Julianne?

– Minha hesitação quanto a nos casarmos não está relacionada a
ter filhos, mas sim com o que aconteceu entre nós e por eu ser filha



de pais divorciados. Eles se amaram um dia, imagino, e acabaram se
odiando.

– Meus pais foram felizes juntos por anos e anos.

– É verdade. Se ao menos eu pudesse ter um casamento como o
deles...

– Nós podemos ter um casamento como o deles – disse Gabriel,
corrigindo-a. – É isso que eu quero. E quero que seja com você.

Ele tentou comunicar com seu tom de voz o quanto desejava ter
um casamento como o de Richard e Grace, como ele estava
tentando desesperadamente ser o tipo de homem que pudesse dar a
Julia esse tipo de casamento.

Ela expirou devagar.

– Se você tivesse me pedido em casamento antes, eu teria
aceitado. Mas não posso fazer isso agora. Ainda precisamos resolver
muita coisa entre nós dois, e já estou estressada demais com a pós.

– Minha intenção não é estressá-la – disse ele com voz suave, mas
um pouco tensa.

– Achei que você já tivesse se decidido quanto a ter filhos.

– A adoção é sempre uma possibilidade. – Seu tom de voz soou
defensivo.

Ela ficou calada por alguns instantes.

– A ideia de ter um bebezinho de olhos azuis com você me agrada.

– Sério?

– Sério. Depois de ver como Grace e Richard cuidaram de você, eu
me interessaria em adotar uma criança um dia. Mas não enquanto
ainda estiver estudando.



– A adoção teria que ser feita em particular. Duvido que alguma
agência respeitável fosse deixar uma criança nas mãos de um
toxicodependente.

– Você quer mesmo ter filhos?

– Com você? Sem dúvida. Se já estivéssemos casados, eu cogitaria
reverter minha vasectomia. Ela foi feita muitos anos atrás, então não
sei se conseguiria revertê-la com sucesso. Mas, depois que nos
casarmos, gostaria de tentar... se você estiver de acordo.

– Acho que é cedo para termos essa conversa. – O braço em que
ela estava apoiada escorregou do lado da banheira, caindo dentro
d’água.

Scheisse, pensou ela, cansada demais para pedir que algum deus
viesse em seu socorro.

– Você está tomando banho?

– Estou.

Julia encontrou algum consolo no fato de ele ter grunhido em seu
ouvido. Era doloroso que Gabriel conseguisse resistir a ela, dia após
dia, sob qualquer circunstância.

Ele suspirou.

– Bem, estou do outro lado do corredor, me sentindo sozinho e
triste, caso você precise de alguma coisa.

– Também estou me sentindo sozinha, Gabriel. Será que não
podemos fazer nada para resolver isso?

Ele hesitou, enchendo Julia de esperança.

Gabriel tornou a grunhir de frustração.

– Lamento, mas preciso desligar. Eu amo você.



– Boa noite.

Julia balançou a cabeça, um tanto resignada, e encerrou a ligação.

Apesar da ausência da mãe, o casamento de Rachel foi praticamente
digno de um conto de fadas. Ela e Aaron se casaram em um lindo
jardim na Filadélfia e, embora a princípio Aaron tivesse se oposto à
ideia de que 50 pombas fossem libertadas no momento em que o
padre os declarasse marido e mulher, Rachel acabou por convencê-
lo.

(Pelo menos nenhum dos parentes do noivo decidiu praticar tiro ao
alvo.)

Como dama de honra e padrinho, Julia e Gabriel se viram parados
ao lado dos noivos, junto com Scott. Julia passou a maior parte da
cerimônia lançando olhadelas para Gabriel, que a devorava com os
olhos descaradamente.

Depois das fotografias, do jantar de casamento e dos brindes,
Rachel e Aaron desfrutaram da primeira dança. Os dois se fundiram
um aos braços do outro antes de seus pais serem convidados a se
juntarem a eles na pista de dança.

Houve um momento de nervosismo entre os convidados quanto
Richard ficou parado, sozinho, antes de se aproximar de Julia e
perguntar se ela lhe daria a honra de ser sua parceira. Ela ficou
surpresa com o pedido, pois havia presumido que Richard fosse
escolher alguma tia mais velha ou amiga, mas aceitou na mesma
hora. Sempre um perfeito cavalheiro, Richard segurou Julia firme,
mas com respeito, e a conduziu pelo salão.

– Seu pai parece estar se divertindo. – Ele meneou a cabeça para
Tom, que estava em pé com um drinque na mão e entretido numa



conversa animada com uma das professoras da Universidade de
Susquehanna.

– Obrigado por tê-lo convidado – falou Julia, acanhada, enquanto
eles dançavam ao som de “At Last”, de Etta James.

– Ele é um velho e bom amigo. Grace e eu devemos muito a ele
desde a época em que tivemos problemas com Gabriel.

Julia assentiu e tentou se concentrar nos seus pés, com medo de
acabar tropeçando.

– O brinde de Gabriel a Grace foi muito comovente.

Richard sorriu.

– Ele nunca havia nos chamado de mamãe e papai antes. Estou
certo de que Grace está vendo e se sentindo muito, muito feliz. Sei
que parte da sua felicidade está em ver a transformação do nosso
filho. Você é a responsável por isso, Julia. Obrigado.

Ela sorriu.

– Não posso levar crédito por isso. Algumas coisas estão fora do
nosso alcance.

– Concordo. Mas às vezes relacionamentos podem servir de
catalisadores para a graça, e sei que foi esse papel que você
desempenhou em relação ao meu filho. Obrigado. Gabriel precisou
de muito tempo para se perdoar pelo que aconteceu com Maia e por
não ter estado ao lado de Grace quando ela morreu. Ele é um
homem muito diferente do que era um ano atrás. Espero ter a
chance de dançar com você em outro casamento num futuro
próximo. Um casamento em que você e meu filho sejam os
protagonistas.

O rosto de Julia assumiu uma expressão grave.



– Estamos vivendo um dia de cada vez, mas eu amo Gabriel.

– Não esperem demais. A vida dá voltas inesperadas, e nem
sempre temos tanto tempo quanto achamos ter. – Quando a canção
terminou, ele beijou sua mão e a levou de volta para Gabriel.

Julia enxugou uma lágrima enquanto se sentava. No mesmo
instante, Gabriel colou os lábios à sua orelha.

– Meu pai fez você chorar?

– Não. Ele só me lembrou do que é importante de verdade. – Ela
entrelaçou sua mão à de Gabriel e levou o conjunto à boca para
poder beijar-lhe os nós dos dedos. – Eu amo você.

– E eu amo você, meu anjo. – Gabriel se inclinou para beijá-la e,
por um instante, os dois se esqueceram de onde estavam e Julia
ergueu o braço para enlaçar o pescoço dele e puxá-lo para si.

No momento em que seus lábios se uniram e seus hálitos se
mesclaram, o salão pareceu cair em silêncio. Gabriel puxou Julia
para que ela se debruçasse sobre o seu colo, colando-a ao peito
enquanto a beijava com paixão. Quando se separaram, ambos
estavam ofegantes.

– Não fazia ideia que casamentos causavam esse tipo de reação. –
Ele sorriu com malícia. – Ou então já teria levado você a algum
antes.

Após dançar várias músicas lentas com Gabriel, Julia fez par
primeiro com Scott, depois com Aaron e, por fim, com seu pai.
Estava claro que Tom e Julia tinham muito a dizer um ao outro, e
seus rostos nem sempre expressaram alegria. Mas, ao final da
dança, eles pareciam ter chegado a algum tipo de entendimento, e
Gabriel se sentiu ligeiramente aliviado quando ela voltou para o seu
lado com um sorriso.



Quando a noite estava quase chegando ao fim, Aaron pediu a
música “True Companion”, de Marc Cohn, dedicando-a a Rachel. Na
mesma hora, uma multidão de casais foi correndo em direção à pista
de dança. Tammy surpreendeu a todos ao entregar o pequeno Quinn
para Julia, pedindo a ela que o segurasse enquanto ela dançava com
Scott.

Julia ficou com medo de que Quinn não gostasse dela.

– Você fica linda assim – sussurrou Gabriel vendo Quinn se
aconchegar ao seu pescoço, dormindo.

– Estou preocupada que ele acabe acordando.

– Ele não vai acordar. – Gabriel estendeu a mão para acariciar de
leve os cabelos finos que enfeitavam a cabeça do menino, abrindo
um largo sorriso quando ele pareceu oferecer um suspiro de
contentamento.

– Por que você resolveu que quer se casar e ter filhos de uma hora
para outra?

Ele encolheu os ombros, desconfortável.

– Aconteceram algumas coisas enquanto nós estávamos separados.
Eu me dei conta do que importava de verdade... o que eu queria
para ter uma vida feliz. E fui até um orfanato.

– Um orfanato? Por quê?

– Trabalhei como voluntário com os franciscanos em Florença e
eles costumavam levar doces e brinquedos para as crianças no
orfanato. Eu os acompanhei.

Julia ficou boquiaberta.

– Você não me contou isso.



– Não era um segredo. Eu planejava ficar em Assis por tempo
indeterminado, mas conheci uma família americana que pretendia
abrir uma clínica para a população pobre de Florença. Então resolvi
me juntar a eles.

– Gostou da experiência?

– Eu não era muito bom naquilo. Mas acabei encontrando meu
lugar, contando histórias sobre Dante em italiano.

Julia sorriu.

– Ótimo trabalho para um especialista em Dante. E quanto ao
orfanato?

– As crianças eram bem tratadas, mas era um lugar triste. Eles
tinham bebês lá, alguns com aids ou síndrome do alcoolismo fetal.
Havia também crianças mais velhas, que nunca seriam adotadas. A
maioria dos pais adotivos prefere crianças mais novas.

Julia pousou a mão no braço dele.

– Sinto muito.

Gabriel se virou e tocou com carinho a cabeça do bebê.

– Quando Grace me encontrou, eu tinha 10 anos e teria sido
considerado inadotável. Ela me quis mesmo assim. Sempre fui
abençoado.

Julia ouviu a fragilidade repentina em sua voz e ficou espantada ao
perceber o quanto Gabriel havia mudado. Não conseguiria ter
imaginado o antigo professor Emerson falando sobre como era
abençoado, ou afagando a cabeça de um bebê. Sobretudo se o bebê
em questão tivesse arruinado seu terno Armani novo.

Logo antes da última dança, Gabriel foi até o DJ e sussurrou algo
para ele. Então, com um sorriso rasgado, voltou para perto de Julia



e estendeu a mão.

Eles se encaminharam lentamente rumo à pista de dança enquanto
a música “Return to Me” tocava.

– Estou surpresa que não tenha escolhido “Besame Mucho” – falou
ela.

Gabriel fitou os olhos dela com um olhar intenso.

– Achei que precisávamos de uma nova canção. Uma nova canção
para um novo capítulo em nossas vidas.

– Eu gostava da anterior.

– Não precisamos esquecer o passado – sussurrou ele. – Mas
podemos melhorar o futuro.

Julia abriu um meio sorriso para ele e mudou de assunto:

– Eu me lembro da primeira vez em que dançamos.

– Eu fui um cretino naquela noite. Quando penso em como me
comportei... – O tom dele era de remorso. – Tive uma reação forte a
você, mas não sabia como agir.

– Você sabe como agir comigo agora. – Ela tocou seu rosto e colou
os lábios aos dele antes de manusear, hesitante, sua gravata-
borboleta preta. – Eu me lembro de admirar suas gravatas quando
era apenas sua aluna. Você sempre se vestiu de forma impecável.

Gabriel pegou-lhe a mão e apertou a boca aberta na palma dela.

– Julianne, você nunca foi apenas minha aluna. Você é minha alma
gêmea. Minha bashert.
Gabriel a puxou para junto do peito e ela gemeu contra o seu

smoking. E, quando Dean Martin passou a cantar em italiano, foi a
voz de Gabriel que cantou ao pé do seu ouvido.



Parado à porta do quarto de hotel de Julia nas primeiras horas da
madrugada, Gabriel olhava para ela com admiração. Seus cabelos
longos e encaracolados, sua pele linda e suas faces coradas, seus
olhos brilhando de champanhe e felicidade. Seu vestido tomara que
caia vermelho-escuro que complementava suas formas. Seu anjo de
olhos castanhos ainda tinha o poder de seduzi-lo.

Enquanto Gabriel acariciava de leve sua bochecha, Julia fitou
dentro dos olhos azuis turvos que agora ele escondia atrás dos
óculos. Ele estava tão bonito com aquele smoking. Tão, mas tão
sexy...

Tomando coragem, ela ergueu a mão para puxar a ponta da sua
gravata-borboleta e sentiu o nó de seda se desfazer em seus dedos.
Em seguida, enrolou a gravata na mão para puxar os lábios dele
para os seus.

Quando eles se beijaram, Julia se deu conta de repente de como
deveria ter sido difícil para Gabriel manter suas mãos longe dela no
começo do relacionamento dos dois. Como resistir ao sangue que
fervia e à carne que se incendiava quando você sabia o que esperar
depois dos beijos naquela dança voluptuosa que eram as
preliminares? Ela mal conseguia conter seu desejo por ele.

– Por favor – sussurrou ela, colocando-se na ponta dos pés para
plantar beijinhos ao longo do pescoço dele enquanto tornava a
puxá-lo pela gravata.

Ele grunhiu.

– Não me provoque.

– Prometo que vou ser gentil.

Gabriel soltou uma risada cáustica.



– Isso, sim, é uma inversão surpreendente.

– Nós já esperamos uma quantidade considerável de tempo. Eu
amo você. E quero você.

– Confia em mim?

– Sim – falou ela, ofegante.

– Então case comigo.

– Gabriel, eu...

Ele a interrompeu com um beijo, puxando-a contra o peito. De
alguma forma, as mãos dele foram parar nos seus cabelos,
agarrando-a firme. Então, enquanto elas desciam devagar,
acariciando-lhe os ombros nus, sua língua adentrou, titubeante, a
boca de Julia.

Ela soltou a gravata para enlaçar o pescoço dele com os braços,
puxando-o para si até seus corpos estarem colados um ao outro.
Mordiscou o lábio inferior carnudo de Gabriel e gemeu conforme a
língua dele traçava devagar as curvas da sua boca.

De repente, os dedos de Gabriel estavam tocando-lhe a clavícula e
movendo-se até suas costas, deslizando pela superfície da pele dela,
que começava a ficar vermelha e quente.

– Deixe-me fazer as coisas do jeito certo – implorou ele, aninhando
o rosto de Julia nas mãos.

– Como isso poderia ser errado? – sussurrou ela em resposta, seu
olhar carregado e desesperado.

Ele tornou a beijá-la e, desta vez, Julia abandonou qualquer pudor
e cruzou a perna direita ao redor da cintura dele, tentando recriar o
tango que eles haviam dançado contra a parede do Royal Ontario
Museum.



Gabriel a empurrou para a frente até as costas de Julia estarem
coladas à porta do quarto, suas mãos subindo e descendo pelas
coxas dela, antes de recuar de repente: – Não posso.

Julia tirou os óculos dele para poder acariciar os vincos ao redor
dos seus olhos e o que viu neles foi paixão, conflito e amor. Ela
desprendeu a perna da sua cintura, unindo a parte de baixo dos
seus corpos.

– Gabriel.

Ele pestanejou ao ouvir sua voz, como se ela o despertasse de um
sonho.

Como Gabriel continuou sem se mover, Julia se afastou alguns
centímetros dele e lhe entregou seus óculos.

– Boa noite, Gabriel.

Ele pareceu aflito.

– Não tenho intenção de magoá-la.

– Eu sei.

Ele continuou imóvel, fitando olhos repletos de tristeza e desejo.

– Estou tentando ser forte por nós dois – sussurrou ele. – Mas,
quando você me olha desse jeito...

Ele beijou seus lábios com carinho e assentiu enquanto ela
procurava pelo seu cartão magnético. Então os dois desapareceram
atrás da porta do quarto de hotel.

Bem cedo na manhã seguinte, Julia deixou o conforto do abraço
quente de Gabriel para ir ao banheiro na ponta dos pés. Quando
voltou, o encontrou acordado e olhando para ela com uma
expressão preocupada.



– Você está bem?

Ficando vermelha, ela sorriu.

– Estou.

– Então venha cá. – Ele abriu os braços e ela se aconchegou contra
o seu corpo, pousando uma perna sobre as duas dele.

– Desculpe por ter constrangido você no corredor ontem à noite.

– Não foi constrangimento algum. – A urgência em seu tom de voz
surpreendeu Julia. – Como poderia ficar constrangido quando a
mulher que eu amo me mostra o quanto me deseja?

– Acho que oferecemos um espetáculo e tanto para alguns dos
outros hóspedes.

– E um pouco de inspiração – falou ele contra os seus lábios,
beijando-a.

Quando eles se separaram, Julia descansou a cabeça sobre o
ombro dele.

– Parece que você está mesmo disposto a esperar até o
casamento.

– Você não reclamou ontem à noite.

– Você me conhece – disse ela com uma piscadela. – Não gosto de
reclamar. Obrigada por ter feito uma concessão, Gabriel. – Julia
apertou os braços em volta da cintura dele. – A noite de ontem foi
importante para mim.

– Para mim também. – Ele sorriu. – Pude ver que você confia em
mim.

– Que bom, porque nunca confiei tanto em você.



Ele tornou a beijá-la, antes de afastar um cacho de cabelo do seu
rosto.

– Tenho que lhe contar uma coisa – falou ele, acariciando de leve
seu pescoço. – Uma coisa estranha.

As sobrancelhas dela se juntaram numa expressão intrigada.

– Diga.

– Quando estava de volta em Selinsgrove, eu vi algo. Ou melhor,
algo aconteceu comigo.

Julia cobriu a mão dele com as suas, segurando-lhe os dedos.

– Você se machucou?

– Não. – Ele fez uma pausa, sentindo-se desconfortável. – Prometa
que vai manter a mente aberta.

– É claro.

– Achei que fosse um sonho. Quando acordei, fiquei em dúvida se
não teria sido uma visão.

Ela pestanejou.

– Como quando achou ter me visto em Assis?

– Não. Como o que você falou sobre o quadro de Gentileschi
quando estávamos em Florença... sobre Maia e Grace. Eu a vi.
Grace. Nós estávamos no meu antigo quarto na casa dos meus pais.
E Grace me disse... – A voz de Gabriel falhou. Ele lutou para se
recompor. – Ela me disse que sabia que eu a amava.

– É claro que disse – murmurou Julia, abraçando-o mais forte.

– E tem mais. Havia outra pessoa com ela. Uma jovem.

– Quem era ela?



Gabriel engoliu em seco.

– Maia.

Julia arquejou de espanto, seus olhos arregalados.

– Ela me disse que estava feliz.

Julia enxugou uma lágrima desgarrada do rosto de Gabriel.

– Foi um sonho?

– Talvez. Não sei dizer.

– Você contou para Richard. Ou para Paulina?

– Não. Os dois já estão em paz consigo mesmos.

Julia pousou a mão no rosto dele.

– Talvez você precisasse disso para se perdoar... ver que já foi
perdoado por Grace e Maia e que elas estão felizes.

Gabriel assentiu, sem palavras, e enterrou o rosto nos cabelos dela.



N
CAPÍTULO CINQUENTA

o voo de volta para Boston, Julia surpreendeu Gabriel dizendo-
lhe que aceitaria de bom grado seu pedido de casamento. Ele

mal pôde conter sua felicidade na primeira classe do avião. Julia
esperava que ele fosse ficar de joelhos na mesma hora.

Mas ele não fez isso.

Quando chegaram a Boston, Julia esperava que ele fosse levá-la
para escolher alianças.

Ele não fez nada parecido.

Na verdade, conforme o mês de setembro passava, ela começou a
se perguntar se Gabriel iria mesmo pedi-la em casamento. Talvez
estivesse apenas supondo que eles estavam noivos e planejasse
escolher as alianças mais tarde.

Gabriel a havia alertado que o programa de doutorado de Harvard
era puxado e que os professores eram muito exigentes. Na verdade,
comentara mais de uma vez que o típico professor do programa em
que ela estava matriculada seria muito mais pretensioso e babaca do
que ele tinha sido.

(Julia se perguntou se níveis tão astronômicos de babaquice eram
humanamente possíveis.)

Ainda assim, seus avisos não foram suficientes para prepará-la para
a quantidade de trabalho que lhe era exigida a cada dia. Julia
passava horas e horas em sala de aula e também na biblioteca para
dar conta das suas tarefas e das leituras complementares.
Encontrava-se regularmente com a professora Marinelli e descobriu



que elas tinham uma afinidade profissional, porém descontraída. E
trabalhava de forma incansável em seu italiano e outras línguas,
preparando-se para as provas de proficiência.

Gabriel lhe dava apoio, é claro, e esforçava-se ao máximo para não
pressioná-la a passar seu tempo com ele. Ele estava ocupado com
seu novo cargo e logo assumiu a orientação de três alunos de
doutorado, depois de deixar Paul aos cuidados de Katherine. No
entanto, professores titulares têm mais tempo livre do que
estudantes, então Gabriel passava muitas noites e fins de semana
sozinho.

Ele começou a trabalhar como professor voluntário no Abrigo
Italiano para Crianças no bairro de Jamaica Plain. Apesar de não ter
obtido grande sucesso, sob sua orientação um pequeno grupo de
adolescentes se entusiasmou pela arte e a cultura italianas. O
professor prometeu mandá-los para a Itália se eles concluíssem o
ensino médio com boas notas.

Embora se mantivesse ocupado, cada dia terminava da mesma
forma que começava: com ele sozinho em sua casa, já reformada
àquela altura, sentindo falta de Julianne.

Ele chegou a cogitar seriamente comprar um cachorro. Ou um
furão.

Apesar de estar muito atarefada com o doutorado, que era uma
distração bem-vinda, Julia continuava frustrada. A separação deles
não era natural, era incômoda, fria e ela ansiava por vencer aquela
distância e estar em comunhão com Gabriel mais uma vez. O fato de
não poder fazer isso a enchia de tristeza. De todas as atividades
românticas, o sexo era a única coisa que poderia suprimir aquele
tipo de solidão. E ela não podia ficar para sempre deitada sozinha
em sua cama de solteira, ouvindo música para se consolar.



Desejos sexuais podem ser saciados de várias maneiras, mas Julia
ansiava a atenção que Gabriel dedicava a ela quando os dois
estavam fazendo amor, o modo como ele lhe prestava uma devoção
obstinada, como se não houvesse mais nada ou ninguém na face da
Terra. Cobiçava a sensação do toque dele sobre suas curvas nuas,
pois nesses momentos se sentia bela e desejada, apesar de sua
timidez inata e da insegurança quanto ao seu próprio corpo.
Desejava aqueles instantes depois do sexo, quando ambos estavam
relaxados e saciados e Gabriel sussurrava palavras bonitas ao pé do
seu ouvido e eles simplesmente se deixavam estar um nos braços do
outro.

Com o passar dos dias, Julia não sabia ao certo por quanto tempo
conseguiria suportar a falta de contato entre os dois sem cair em
depressão.

Um dia, no final de setembro, Julia abriu a porta do Range Rover e
se sentou em silêncio no banco do carona. Prendeu o cinto de
segurança e ficou olhando pela janela.

– Querida? – Gabriel estendeu a mão para afastar os cabelos do
seu rosto.

Ela se retesou.

Ele recolheu a mão.

– Qual o problema? O que houve?

– Sharon – balbuciou ela.

Gabriel tornou a estender a mão para virar com cuidado o queixo
dela em sua direção. O rosto de Julia estava inchado e sua pele,
vermelha. Ela estava chorando havia um bom tempo.



– Venha cá. – Gabriel soltou o cinto de segurança dela e a puxou
por sobre o console central até o seu colo, o que não foi nada fácil.
– Me conte o que aconteceu.

– A Dra. Walters trouxe à tona um monte de coisas sobre a minha
mãe. Eu não queria falar no assunto, mas ela disse que não estaria
fazendo o seu trabalho se me deixasse reprimir tudo o que
aconteceu em St. Louis. Aguentei o máximo que pude e então fui
embora.

Gabriel fez uma careta. O Dr. Townsend tinha feito comentários
parecidos sobre sua própria mãe, mas ele parecia mais disposto a
fazer as pazes com o passado desde sua viagem à Itália. Sua
presença assídua nos encontros dos Narcóticos Anônimos sem
dúvida parecia estar ajudando.

– Sinto muito – disse ele, beijando-lhe o topo da cabeça. – Mas
Nicole não abordava o relacionamento entre você e sua mãe?

– Só por alto. Durante a maior parte do tempo, falávamos de você.

Gabriel fez uma careta. Ele sempre se sentiria culpado pela dor que
lhe causara, mas o fato de Nicole ter achado que ele estava acima
de Sharon na lista de prioridades do tratamento de Julia o assustava.

– Posso ajudar de alguma forma?

Julia sorriu sem alegria, secando as lágrimas.

– Arranje outra terapeuta para mim.

– Se fizesse isso, não a estaria ajudando. Qualquer terapeuta que
se preze insistiria que você lidasse com o que aconteceu com sua
mãe. E com os namorados dela.

Julia começou a protestar, mas Gabriel a interrompeu:



– Entendo o que você está passando. Embora nossas mães tenham
sido abusivas de maneiras diferentes, eu entendo.

Ela assoou o nariz com um lenço.

– Estou aqui para ouvir, a qualquer hora que você queira falar
sobre isso. Mas, para ficar saudável, terá que lidar com o passado.
Farei tudo ao meu alcance para ajudar, mas isso é algo que só você
pode fazer, por si mesma e por nós. – Ele a encarou com um olhar
compassivo. – Você entende isso, não entende? Que o processo de
cura não ajuda só a você, mas a nós dois?

Ela assentiu, contrariada.

– Achei que já tivéssemos deixado toda essa angústia para trás.
Achei que, depois de tudo o que passamos, seríamos felizes para
sempre.

Gabriel tentou conter uma risada sarcástica. Sem sucesso.

– O que foi? Você não acredita que é possível ser feliz para
sempre?

Ele sorriu com malícia e cutucou o nariz dela com o dedo.

– Não, não acredito em angústia.

– Por que não?

– Porque não sou existencialista, sou dantesco.

Ela enrugou o nariz.

– Muito engraçado, professor. Com um nome como Emerson, seria
de esperar que você fosse transcendentalista.

– Longe disso. – Ele deu um beijo carinhoso nas rugas do nariz
dela. – Eu existo apenas para lhe dar prazer. Nós seremos felizes,



Julianne, mas você não percebe que, para alcançar a felicidade, é
preciso enfrentar a dor do passado?

Ela se remexeu no seu colo, mas não respondeu.

– Eu estava pensando em visitar o túmulo de Maia. – Ele pigarreou.
– Gostaria que você fosse comigo. – A voz dele soou hesitante,
quase um sussurro. – Queria que o visse. Isto é, se não achar
mórbido.

– Seria uma honra. É claro que irei com você.

– Obrigado. – Ele pressionou os lábios em sua testa.

– Gabriel...

– O quê?

– Eu não lhe contei tudo o que aconteceu com Sharon. Ou com
Simon.

Gabriel esfregou os olhos.

– Também não lhe contei tudo sobre o meu passado.

– Isso incomoda você? O fato de não termos contado tudo um para
o outro?

– Não. Estou disposto a ouvir qualquer coisa que você tenha a
dizer. Mas, sinceramente, existem alguns episódios da minha vida
sobre os quais eu preferiria não falar. Por isso entendo sua reticência
em revelar toda a sua história. – Ele olhou dentro dos olhos de Julia.
– O importante é que você fale sobre esses acontecimentos com
alguém. Tenho certeza de que abordar o assunto com a Dra. Walters
será suficiente.

Ele tornou a beijá-la e a puxou para si, refletindo sobre o quanto
eles já haviam avançado em suas jornadas individuais e sobre o
longo caminho que ainda tinham pela frente.



E
CAPÍTULO CINQUENTA E UM

m outubro, Gabriel convenceu Julia a passar o fim de semana
em sua casa em Selinsgrove para que suas famílias pudessem se

reunir. Rachel e Aaron insistiram em cozinhar durante todo o fim de
semana, ao passo que Quinn, o filhinho de Tammy, entretinha a
todos, inclusive Tom, com suas risadinhas.

– Como anda a vida de casado? – perguntou Gabriel a Aaron
enquanto reunia os ingredientes para uma salada.

– Excelente. Você deveria experimentar algum dia. – Aaron deu
uma piscadela para Julia e tomou um gole generoso da sua Corona.

– É uma ideia. – Gabriel abriu um sorriso convencido e voltou à sua
salada.

– Deixe de enrolação, Gabriel. Quando vai colocar uma aliança no
dedo dessa mulher? – A voz de Rachel atravessou a cozinha, vindo
de perto do fogão.

– Já coloquei.

Rachel largou o frango à Kiev e atravessou correndo a cozinha para
examinar a mão esquerda de Julia.

– Isso não conta. – Ela apontou para o polegar de Julia, que estava
envolto pelo anel de platina de Gabriel.

Julia e Rachel trocaram olhares e balançaram a cabeça.

Gabriel notou o modo como o rosto de Julia ficou inexpressivo e se
apressou em abandonar sua salada (que estava pretensiosamente
cercada de frutas e nozes) para ir abraçá-la.



– Confie em mim – sussurrou ele, numa voz tão baixa que ninguém
mais conseguiu ouvi-lo.

Ela concordou com um murmúrio e Gabriel a apertou com força
antes de beijá-la.

– Arranjem um quarto, vocês dois – disse Aaron com uma
risadinha.

– Ah, nós já temos um. – Gabriel lançou um olhar de esguelha para
ele.

– Dois, na verdade – disse Julia, suspirando de resignação.

Quando eles se sentaram para jantar, Richard pediu a todos que
dessem as mãos enquanto ele fazia a oração. Ele agradeceu a Deus
pela sua família, por Tammy, Quinn e Julia, por seu novo genro e
pela amizade da família Mitchell. Agradeceu também pela sua
esposa e pela sua lembrança e afirmou que as sementes que ela
havia plantado nele, nos seus filhos e em seus amigos tinham
germinado. E, quando disse “Amém”, todos enxugaram os olhos e
sorriram, mais agradecidos do que poderiam expressar em palavras
por a família estar unida e forte outra vez.



D

CAPÍTULO CINQUENTA E
DOIS

epois do jantar, Tammy e Scott foram lavar a louça, enquanto
Rachel e Aaron treinavam suas habilidades parentais com

Quinn. Na varanda dos fundos, Richard e Tom fumavam charutos e
bebiam uísque, observando o velho Sr. Bancroft carregar coisas da
garagem em direção ao bosque. Richard lançou um olhar de
cumplicidade para Tom e os dois fizeram um brinde.

Dentro de casa, Gabriel pegou Julia pela mão e a conduziu ao
segundo andar.

– Vista um agasalho – falou quando entraram no quarto dela. –
Quero levá-la para um passeio.

– Não está tão frio lá fora – comentou ela, vestindo um dos velhos
cardigãs de caxemira de Gabriel.

Ele havia se livrado de todos os seus cardigãs depois que Julia lhe
dissera que eles o deixavam parecido com seu avô.

(Ou com um âncora de telejornal.)

Depois de ouvir isso, Gabriel teve o maior prazer em doar seus
cardigãs para o Exército da Salvação, com exceção de um ou outro
que Julia conseguiu resgatar.

– Não quero que pegue um resfriado – protestou ele, puxando seu
suéter de forma brincalhona.

– Tenho você para me aquecer – retrucou Julia, piscando para ele.



Depois de passar o cachecol do Magdalen College em volta do
pescoço dela, Gabriel a conduziu até o andar de baixo, atravessou a
cozinha e saiu da casa.

– Vai dar um passeio, Emerson? – Eles foram surpreendidos pela
voz de Tom.

– Com a sua permissão, Sr. Mitchell.

Tom deu um tapinha no canivete suíço no bolso do seu casaco.

– Se fizer minha filha chorar, vou estripar você como se fosse um
peixe.

– Prometo que vou cuidar bem dela. E, se a fizer chorar, secarei
suas lágrimas.

Tom bufou e murmurou algo inaudível.

Julia olhou de Gabriel para Tom com uma expressão intrigada.

– O que está havendo aqui?

– Gabriel está levando você para passear, com a minha permissão –
falou o pai dela, com uma ligeira carranca.

– E com a minha – atalhou Richard, os olhos acinzentados
brilhando com uma expressão brincalhona.

– Vocês dois precisam maneirar no uísque. – Julia balançou a
cabeça para os homens enquanto Gabriel a puxava em direção às
arvores cerradas.

– O que você está armando? – perguntou ela, caminhando de
mãos dadas com ele rumo ao que restava do velho pomar.

– Você vai ver. – Gabriel beijou o topo da cabeça dela antes de
apertar o passo. Ele sorriu ao sentir o seu perfume. – Você está com
cheiro de baunilha.



– Enjoei de lavanda.

– Eu também.

Em questão de minutos, estavam à beira do pomar. Apesar de as
árvores serem muito grossas, Julia viu que uma luz atravessava os
galhos.

– O que é aquilo?

– Venha descobrir. – Ele a conduziu através das árvores.

Pequenas luzes brancas decoravam alguns dos galhos das árvores
acima de suas cabeças e lanternas se espalhavam pelo chão, com
velas de chamas tremeluzentes. Em meio à luz suave, que iluminava
as árvores nuas e a grama envelhecida com um brilho quente, havia
uma tenda branca. Dentro dela, um banco coberto com uma manta
familiar e decorado com almofadas.

– Oh, Gabriel – sussurrou ela.

Ele entrou na tenda junto com Julia, insistindo que ela se sentasse.

– Não precisava ter tido tanto trabalho. Eu me contentaria com
esta velha manta e o chão. Foi o que usamos da última vez.

– Gosto de mimar você. – Seu olhar encontrou o dela e Julia ficou
sem fôlego diante da intensidade fervilhante que ardia nas
profundezas azuis dos olhos de Gabriel. – Gostaria de uma bebida?

Ele recuou, aproximando-se de uma mesa baixa sobre a qual havia
um balde de champanhe e duas taças. Ela assentiu e o observou
abrir com habilidade a garrafa de champanhe e servi-lo. Em seguida,
Gabriel voltou para o seu lado.

– Devemos brindar?

– Claro. – Julia olhou para a bebida na mão dele.



– Só um golinho para mim. A Julianne, minha amada. – Ele ergueu
sua taça.

– Acho que deveríamos brindar a nós.

– A isso também. A nós. – Gabriel sorriu e eles brindaram antes de
dar um gole em suas respectivas taças.

– Como conseguiu fazer tudo isso? Deve ter levado horas. – Julia
correu os olhos pelo espetáculo que os cercava.

– O velho Sr. Bancroft tem cuidado da casa e do terreno na minha
ausência. Pedi a ele que preparasse tudo enquanto jantávamos.
Posso? – Ele enfiou a mão em uma tigela de morangos e escolheu o
maior e mais maduro para oferecer a ela.

Gabriel levou a fruta aos lábios de Julia, abrindo um largo sorriso
quando ela enfiou metade dele na boca antes de mordê-lo.

– Você vai ver como ele complementa o gosto do champanhe.

Julia riu e um pouco de suco da fruta escapou de sua boca. Ela fez
menção de limpá-lo com a mão, mas os dedos de Gabriel foram
mais rápidos. Ele traçou os contornos dos seus lábios devagar,
capturando o suco, e colocou os dedos dentro da própria boca e os
chupou.

– Delicioso – murmurou.

Enquanto ele repetia aquele ritual, Julia começou a se sentir
estranhamente zonza. A sensualidade de Gabriel, mesmo contida,
era vertiginosa ao extremo.

Julia estendeu a mão para retribuir o favor e ficou pasma quando,
depois de engolir, ele enfiou um de seus dedos dentro da boca,
girando a língua ao redor dele antes de chupá-lo.

– Doce como mel – ponderou ele, sua voz gutural e aveludada.



Gabriel se sentou ao lado dela no banco e a envolveu com o braço,
correndo um dedo ao longo do seu lábio inferior trêmulo.

– Você tem ideia de como me deixa? A maneira como suas faces
coram, o calor da sua pele, seu coração acelerado... – Ele balançou
a cabeça. – Faltam-me palavras.

Julia desabotoou o suéter e levou a mão dele ao seu peito.

– Sinta o meu coração bater. Você me deixa assim, Gabriel.

Ele baixou os olhos para onde a palma de sua mão estava pousada.

– Pretendo causar esta reação pelo resto da minha vida.

Gabriel capturou os lábios dela com um beijo ardente antes de
recolher a mão e levá-la ao rosto de Julia.

– Eu trouxe você aqui porque foi onde tudo começou. Você mudou
minha vida naquela noite. Nunca conseguirei agradecer-lhe o
suficiente.

– O seu amor é todo o agradecimento de que preciso.

Ele a beijou com carinho.

– De onde vem essa música? – Julia procurou um aparelho de som,
mas não encontrou nenhum.

– O Sr. Bancroft providenciou para que tivéssemos uma trilha
sonora.

– É linda.

– Você é muito mais. Você trouxe beleza para minha vida no
instante em que a conheci. – Gabriel a abraçou mais forte. – Ainda
não consigo acreditar que a tenho nos meus braços depois de todos
esses anos, e que você me ama.



– Eu sempre amei você, Gabriel. Mesmo quando você não me
reconheceu. – Julia apoiou a cabeça no peito dele e cantarolou junto
com a música.

Quando a canção foi substituída pela seguinte, Gabriel murmurou
contra a pele dela:

– Tenho um presente para você.

– Apenas me beije.

– Vou enchê-la de beijos assim que você me deixar lhe dar o
presente. – Ele sacou algo do seu paletó e entregou para ela. Era
um anúncio escrito em italiano em um cartão que parecia muito
caro.

– O que é isto? – Julia ergueu o olhar para ele.

– Leia – insistiu Gabriel, com os olhos brilhando.

O anúncio era da Galleria degli Uffizi de Florença e informava a
inauguração da exposição exclusiva de uma extraordinária coleção
de gravuras de Botticelli para a Divina Comédia de Dante, algumas
das quais nunca tinham sido apresentadas ao público. O anúncio
ainda revelava que as obras expostas haviam sido emprestadas à
Galleria pelo professor Gabriel Emerson, como um presente para sua
fidanzata, a Srta. Julianne Mitchell.

Julia o encarou, boquiaberta.

– Gabriel, suas gravuras. Não acredito.

– Minha felicidade me tornou uma pessoa generosa.

– Mas e quanto às questões legais sobre como você as comprou?

– Meu advogado contratou uma equipe de especialistas para
determinar a procedência das ilustrações, que remonta ao final do
século XIX. Depois disso, ninguém sabe a quem elas pertenceram. E,



uma vez que sempre fizeram parte de uma coleção particular, tenho
por direito a posse legal delas.

– Que maravilha! – Julia ficou vermelha e baixou os olhos para o
chão. – Mas meu nome não deveria estar relacionado à exposição.
As gravuras são suas.

– Só as estou compartilhando com o público por sua causa.

Julia ergueu a mão para tocar-lhe o queixo.

– Obrigada. O que está fazendo é muito generoso. Sempre achei
que as pessoas deveriam ter a chance de apreciar aquelas
ilustrações.

– Você me ensinou a não ser egoísta.

Ela se moveu para beijá-lo, saboreando com avidez sua boca.

– Você me ensinou a aceitar presentes.

– Então estamos quites. – Ele pigarreou e afastou um cacho de
cabelo do rosto de Julia. – Você vai comigo à exposição? Podemos
marcar para o verão. O dottore Vitali gostaria de organizar uma
recepção para nós, como a da minha palestra no ano passado.

– É claro que vou.

– Ótimo. Talvez possamos encontrar um canto reservado do museu
para...

– Nada me daria mais prazer, professor – respondeu Julia com uma
piscadela.

Gabriel puxou a gola da camisa, num gesto involuntário.

– Você quer se casar em Florença no verão? Poderíamos nos casar
quando formos visitar a exposição.

– Não.



Os olhos dele se desviaram para o chão, a decepção se espalhando
pelo seu rosto.

– O verão está longe demais. Que tal no mês que vem?

Gabriel lançou os olhos em direção aos dela.

– Se pudesse, eu me casaria com você amanhã. Mas tem certeza?
Não teremos muito tempo para organizar a cerimônia.

– Quero um casamento simples. Estou cansada de viver sozinha.
Quero estar com você. – Julia roçou os lábios na orelha dele. – E
não só porque quero que você aqueça minha cama.
Um grunhido escapou do peito de Gabriel e ele a beijou com força.

Julia suspirou na boca dele e os dois se abraçaram com ternura
antes de ele recuar.

– E quanto aos seus estudos?

– Muitos alunos da pós são casados. Mesmo que eu só veja você
na cama à noite, isso já é mais do que nos vemos atualmente. Por
favor, não me faça esperar.

Gabriel acariciou seu rosto com as costas da mão.

– Como se a espera também não estivesse me matando. Onde
devemos nos casar?

– Em Assis. Sempre foi um lugar importante para mim, e sei que é
importante para você também.

– Então nos casaremos em Assis, o mais rápido possível. Lua de
mel a combinar? – Ele ergueu as sobrancelhas de forma sugestiva. –
Ou gostaria de ir para algum lugar em especial? Paris? Veneza?
Belize?

– Qualquer lugar seria maravilhoso, desde que eu esteja com você.



Ele a abraçou com força.

– Deus a abençoe por isso. Então farei uma surpresa.

Ela tornou a beijá-lo e, em questão de instantes, sentiu o mundo
rodopiar à sua volta. Todo o resto desapareceu enquanto ela se
derretia nos braços de Gabriel.

– Há mais uma coisa que quero lhe mostrar – disse ele após um
longo tempo, desgrudando seus lábios dos dela.

Ele envolveu a mão de Julia com a sua e caminhou até a velha
macieira à beira da clareira.

Virou-se para encará-la, seu olhar repleto de emoção.

– Quando nos conhecemos, peguei uma maçã desta árvore.

– Eu me lembro.

– A maçã representava minha vida naquela época: libidinosa,
egoísta, violenta, um ímã para o pecado.

Julia o observou se agachar, apoiando-se em um só joelho, e sacar
uma maçã dourada do bolso.

– Esta maçã representa o que eu me tornei: alguém repleto de
esperança. E de amor.

Ela fitou a maçã antes de buscar os olhos dele com os seus.

– Algum homem já pediu você em casamento antes? – perguntou
Gabriel.

Ela balançou a cabeça, cobrindo a boca com a mão.

– Então fico feliz em ser o primeiro.

Ele abriu a maçã como uma caixa de surpresas e Julia viu um anel
de diamante cintilante aninhado no veludo vermelho.



– Quero ser seu primeiro e último. Amo você, Julianne. Ofereço-lhe
meu coração e minha vida. Case comigo. Seja minha esposa, minha
amiga, minha amante e minha guia. Seja minha abençoada Beatriz e
minha adorada Julianne. – A voz dele tremeu um pouco. – Diga que
será minha. Para sempre.

– Sim – conseguiu responder Julia, antes de ser dominada pelas
lágrimas.

Gabriel tirou o anel de dentro da maçã e o colocou com cuidado no
dedo dela, para então acariciar-lhe a mão com os lábios.

– Faz muito tempo que escolhi este anel, na mesma época em que
comprei as alianças de noivado. Mas posso devolvê-lo. – Seu tom de
voz ficou sério. – Sei que talvez queira escolher sua própria aliança.

Julia examinou o diamante com corte cushion de dois quilates e
meio em sua base de platina. O anel era à moda antiga, com
diamantes menores cravejados em volta da pedra principal e pedras
laterais que decoravam o aro. Embora nunca tivesse sequer sonhado
com um anel tão grande e rebuscado, ele era perfeito porque
Gabriel o havia escolhido para ela.

– Eu escolho este – disse Julia.

Ele se levantou e ela se jogou nos seus braços.

– Sempre quis você. Desde que o vi pela primeira vez naquela
fotografia – disse ela, suas lágrimas de alegria respingando sobre o
peito dele. – Quis você antes mesmo de conhecê-lo.

– E eu quis você antes mesmo de saber seu nome, quando
conhecia apenas sua bondade. E agora poderei ter minha Beatriz
para sempre.



A

CAPÍTULO CINQUENTA E
TRÊS

lguns dias depois, Paul recebeu um e-mail de Julia anunciando o
noivado. A mensagem lhe causou náuseas. Ler e reler as

palavras não aliviou seu mal-estar. Nem um pouco. Mas ele as releu
mesmo assim, se não para se autoflagelar, ao menos para que a
nova condição de Julia ficasse gravada de forma indelével em sua
mente.

 
Querido Paul,

Espero que esteja tudo bem com você. Sinto muito por ter demorado tanto a
responder sua última mensagem. O doutorado está acabando comigo e tenho a
sensação de estar correndo atrás do atraso em relação a tudo. Mas estou
adorando. (Aliás, obrigada por ter me recomendado os livros de Ross King. Não
tenho muito tempo para ler ultimamente, mas vou comprar aquele sobre o domo
de Brunelleschi.) Um dos motivos pelos quais não tive tempo de escrever é
porque estou noiva. Gabriel me pediu em casamento e eu aceitei. Queríamos nos
casar logo, mas a basílica de Assis só estava disponível a partir de 21 de janeiro.
Gabriel tem uma relação pessoal com os franciscanos e só por isso conseguimos
reservar a basílica com tão pouca antecedência.

Estou muito feliz. Por favor, fique contente por mim.

Vou enviar um convite para o seu endereço em Toronto. Também vamos
convidar Katherine Picton.

Entenderei se você não puder ou não quiser ir, mas é importante para mim
convidar as pessoas de quem gosto. Gabriel alugou uma casa na Úmbria para os



convidados ficarem antes e depois da cerimônia. Você será muito bem-vindo.
Meu pai também adoraria revê-lo.

Você sempre foi um ótimo amigo para mim e espero um dia poder retribuir
esse favor.

Com afeto,

Julia.

P.S.: Gabriel não queria que eu comentasse, mas foi ele quem convenceu a
professora Picton a orientar sua tese. Eu mesma tinha pedido antes, mas ela se
recusou. Talvez ele não seja tão ruim quanto você pensava, não é?

A gratidão de Paul pela generosidade de Gabriel não foi suficiente
para apagar a dor aguda e repentina que ele sentiu ao perceber que
tinha perdido Julia. Outra vez.

Sim, ele já a havia perdido, mas antes do retorno de Gabriel havia
a possibilidade de Julia mudar de ideia, por mais remota que fosse.
De alguma forma, saber que ela iria se casar com ele o afligia muito
mais do que se ela estivesse se casando com outro zé-mané
chamado Gabriel. Como Gabriel, o encanador, ou Gabriel, o cara da
TV a cabo.
Pouco depois de ter enviado o e-mail para Paul, Julia recebeu um

pacote em seu escaninho em Harvard. Quando viu que o carimbo
postal dizia Essex Junction, Vermont, ela o abriu com entusiasmo.

Paul lhe enviara uma edição limitada do livro infantil The Velveteen
Rabbit. Na guarda ele havia escrito uma breve dedicatória, que
cortou seu coração, e anexara uma carta.

Querida Julia,
Fiquei surpreso com sua notícia. Parabéns.



Obrigado por me convidar para o casamento, mas não poderei ir.
Meu pai teve um ataque cardíaco alguns dias atrás e foi
hospitalizado. Estou ajudando na fazenda. (Minha mãe manda um
abraço. Ela está preparando um presente de casamento para você.
Para onde devo enviá-lo? Suponho que não vá continuar morando
no campus depois que se casar.)
Desde que nos conhecemos desejo que você seja feliz. Que seja

mais autoconfiante. Que tenha uma boa vida. Você merece todas
essas coisas, e eu detestaria vê-la se privar delas.
Eu não seria seu amigo se não lhe perguntasse se Emerson é

quem você quer de verdade. Você não deveria se contentar com
nada menos do que o melhor. E, se tiver a menor dúvida de que
seja, não deveria se casar com ele.
Juro que não estou tentando ser um babaca.

Seu
Paul.

Com tristeza, Julia dobrou a carta de Paul e a guardou dentro do
livro.



A

CAPÍTULO CINQUENTA E
QUATRO

pesar de Tom ter dado sua bênção a Julia e Gabriel (embora a
contragosto), houve conflito quando o feliz casal anunciou onde

seria a cerimônia de casamento.

Enquanto os Clark ficaram muito alegres em passar uma semana
na Itália durante o inverno, Tom, que nunca tinha saído da América
do Norte, não se mostrou nada entusiasmado. Como pai da noiva,
ele estava disposto a pagar pelo casamento de sua única filha, nem
que para isso precisasse hipotecar sua nova casa. Julia não queria
nem ouvir falar nisso.

Embora o casamento fosse ser simples, a estimativa de custos era
alta o suficiente para prejudicar as finanças de Tom se ele arcasse
com tudo. Gabriel não via o menor problema em cobrir as despesas,
para desgosto de Tom. Mas, para Gabriel, era mais importante que
Julia tivesse o dia dos seus sonhos do que agradar ao pai dela.

Julia tentou atenuar o conflito entre os dois ao sugerir que seu pai
pagasse por algumas coisas, como o vestido de noiva e as flores.

No final de novembro, ela estava na Newbury Street, em Boston,
quando viu o vestido na vitrine de uma loja sofisticada. Ele era de
organza de seda cor de marfim, com gola em V e alças muito
discretas, bem altas nos ombros. A parte de cima era rendada, a
saia era cheia e em várias camadas, como uma nuvem.

Sem pensar duas vezes, entrou na loja e pediu para experimentá-
lo. A lojista a elogiou, dizendo que os vestidos de Monique Lhuillier



eram muito apreciados.

Julia não reconheceu o nome da estilista, tampouco olhou a
etiqueta de preço, pois não havia nenhuma. Quando parou diante
dos espelhos no provador, não teve dúvidas. Aquele era o seu
vestido. Ele tinha uma beleza clássica e complementaria a cor da sua
pele e as formas do seu corpo. E Gabriel adoraria que a parte de
cima das suas costas estivesse quase toda exposta. Dentro dos
limites do bom gosto, é claro.

Ela usou seu iPhone para enviar uma foto sua usando o vestido
para Tom, perguntando ao pai o que ele achava. Ele lhe telefonou na
mesma hora, dizendo que nunca tinha visto uma noiva tão linda
quanto ela.

Tom pediu para falar com a gerente da loja e, sem que Julia
descobrisse o preço salgado do vestido, providenciou a compra.
Saber que foi capaz de pagar pelo vestido de noiva dos sonhos de
sua filha lhe permitiu aceitar que Gabriel arcasse com a maior parte
dos custos da cerimônia.

Após se despedir de Tom, Julia passou várias horas fazendo
compras para o restante do seu enxoval. Entre outras coisas,
escolheu um véu que ia quase até os tornozelos, um par de sapatos
de salto alto de cetim com os quais conseguia andar e uma longa
capa de veludo branca que protegeria seu vestido do clima de
janeiro em Assis. Então foi para casa.

Duas semanas antes do casamento, Tom telefonou para Julia para
lhe fazer uma pergunta importante.

– Sei que os convites já foram enviados, mas será que haveria
espaço para mais uma pessoa?



Julia ficou surpresa.

– Claro. Por acaso me esqueci de algum primo distante?

– Não exatamente – respondeu Tom, evasivo.

– Então quem é?

Ele respirou bem fundo e prendeu o ar.

– Diga logo, pai. Quem você quer levar? – Julia fechou os olhos e
implorou silenciosamente aos deuses das filhas de pais solteiros que
intercedessem em seu favor e evitassem que Deb Lundy
comparecesse ao seu casamento ou, pior, reatasse com seu pai.

– Hum... Diane.

Julia arregalou os olhos.

– Que Diane?

– Diane Stewart.

– Diane do restaurante Kinfolks?

– Isso aí. – A resposta emburrada de Tom imediatamente disse a
Julia mais do que ele percebia.

Ela ficou boquiaberta.

– Jules? Você ainda está na linha?

– Sim, estou aqui. Hum... claro, vou acrescentá-la à lista de
convidados. Hum... Diane é uma... amiga especial sua?

Tom ficou calado por um instante.

– Pode-se dizer que sim.

– Ah.

Tom se apressou em terminar a conversa e Julia largou o celular,
perguntando-se que prato especial da casa tinha sido o estopim do



novo romance do seu pai.

Certamente não foi o bolo de carne, pensou ela.



N

CAPÍTULO CINQUENTA E
CINCO

o dia 21 de janeiro, Tom estava andando de um lado para outro,
nervoso, dentro da basílica de Assis. O fato de Julia e suas

damas de honra terem se atrasado também não ajudou. Enquanto
esperava, ele não parava de puxar sua gravata-borboleta. Então,
uma visão de veludo branco sobre organza atravessou flutuando as
portas de entrada como uma nuvem luminosa.

Ele ficou sem palavras.

– Papai – sussurrou Julia, sorrindo de entusiasmo ao andar em sua
direção.

Tammy e Rachel a ajudaram a tirar sua capa e ajeitar as camadas
da saia, desdobrando a cauda que se estendia atrás dela. Então
Christina, a cerimonialista, que pairava ao redor do grupo, entregou
a Rachel e Tammy seus buquês, que eram uma mistura de lírios com
rosas brancas, arranjados para combinar com seus vestidos roxos.

– Você está linda – balbuciou Tom, dando um beijo tímido no rosto
da filha, por cima do seu longo véu.

– Obrigada. – Ela se ruborizou, baixando os olhos para o buquê,
que consistia em duas dúzias de rosas brancas e um punhado de
ramos de azevinho.

– Podem nos dar um minuto? – perguntou ele às outras mulheres.

– Claro. – Christina puxou Tammy e Rachel em direção à entrada
da igreja, fazendo um sinal ao organista para indicar que a procissão
nupcial estava prestes a começar.



Tom abriu um sorriso nervoso para Julia.

– Gostei do seu colar – falou.

Julia levou as mãos às pérolas que pendiam do seu pescoço.

– Era de Grace. – Ela também tocou os diamantes que trazia nas
orelhas, mas decidiu não revelar a origem deles.

– Fico me perguntando o que ela acharia de você se casar com o
filho dela.

– Gosto de pensar que ela ficaria feliz. Que está olhando para nós
lá de cima com um sorriso.

Tom tornou a assentir e enfiou as mãos nos bolsos do seu smoking.

– Fico feliz que tenha me pedido para conduzi-la até o altar.

Julia pareceu intrigada.

– Eu não iria querer me casar sem você, papai.

Ele pigarreou, remexendo-se, sem jeito, em seus sapatos alugados.

– Eu deveria ter ficado com você quando a tirei de Sharon pela
primeira vez. Jamais deveria ter mandado você de volta – disse Tom,
a voz falhando.

– Papai – sussurrou ela, lágrimas transbordando de seus olhos.

Ele a abraçou, tentando mostrar com esse gesto o que não
conseguia dizer com palavras.

– Eu perdoei você há muito tempo. Nunca mais precisamos falar
nesse assunto. – Ela fez uma pausa para encará-lo. – Estou feliz que
esteja aqui. E estou feliz que seja meu pai.

– Jules. – Tom deu uma tossida e então soltou a filha com um
sorriso. – Você é uma boa garota.



Ele se virou para lançar um olhar pelo longo corredor que conduzia
ao altar, onde Gabriel estava parado com seu irmão e o cunhado. Os
três homens vestiam smokings Armani pretos com camisas brancas.
Scott e Aaron, no entanto, tinham preferido gravatas normais a
gravatas-borboletas, que eram, nas palavras de Scott, “para velhos,
Jovens Republicanos ou professores”.

– Está certa disso? – perguntou Tom. – Se tiver alguma dúvida,
chamo um táxi e levo você para casa agora mesmo.

Julia apertou a mão dele.

– Não tenho a menor dúvida. Gabriel pode não ser perfeito, mas é
perfeito para mim. Nós fomos feitos um para o outro.

– Eu lhe disse que espero que ele cuide bem da minha garotinha.
Que, se ele não estivesse preparado para fazer isso, nós teríamos
um problema. Ele falou que, se não a tratasse como o tesouro que
você é, eu deveria ir atrás dele com minha espingarda. – Tom sorriu.
– Eu respondi que teria o maior prazer.

Depois de uma pausa, ele acrescentou:

– Pronta?

Julia respirou fundo.

– Sim.

– Então vamos. – Ele ofereceu o braço à filha e eles sinalizaram
com a cabeça que as damas de honra deveriam começar a procissão
ao som de “Mansamente pastam as ovelhas”, de J. S. Bach.

Quando Julia e Tom começaram a mover-se pela basílica, ao som
da melodia de “Jesus, alegria dos homens”, o olhar de Gabriel
cruzou com o dela e um largo sorriso se abriu em seu rosto. O sol de
janeiro se esgueirou pelas portas, iluminando a noiva por trás e



dando a impressão de que uma auréola brilhava ao redor da sua
cabeça coberta pelo véu.

Gabriel não conseguia parar de sorrir. Ele sorriu durante toda a
cerimônia, inclusive ao fazer os votos de que veneraria sua esposa e
durante a execução de trechos da cantata “Despertai, chama-nos a
voz”, de Bach, e de “Exsultate, jubilate”, de Mozart, por uma solista
soprano.

Após a cerimônia, ele tomou o véu de Julia com dedos trêmulos e o
ergueu com cautela. Correu os polegares por debaixo dos seus
olhos, secando suas lágrimas de alegria, e a beijou. O beijo foi suave
e casto, mas repleto de promessas. Em seguida, eles se
encaminharam para o piso inferior da igreja e desceram até a cripta.

Não haviam planejado visitá-la. Mas, para surpresa dos dois,
quando menos perceberam estavam se aproximando da tumba de
São Francisco. Na escuridão silenciosa em que Gabriel tivera sua
experiência indescritível meses antes, eles se ajoelharam para rezar.
Cada um agradeceu silenciosamente a Deus pelo outro, pelas
diversas bênçãos que Ele lhes concedera, por Grace e Maia, por seus
pais e irmãos.

Quando Gabriel enfim se levantou para acender uma vela, ambos
pediram a Deus uma bênção a mais. Pediram que, por meio da
abundância da Sua graça, Ele lhes concedesse um pequeno milagre.
Assim que terminaram suas orações, uma sensação estranha, porém
reconfortante, os envolveu como um cobertor.

– Não chore, meu anjo. – Gabriel pegou sua mão e a ajudou a se
levantar. Ele enxugou suas lágrimas e a beijou. – Por favor, não
chore.

– Estou tão feliz – disse Julia, sorrindo para ele. – Eu te amo tanto!



– Também te amo. Não consigo parar de me perguntar como isso
foi acontecer. Como pude reencontrá-la e convencê-la a se tornar
minha esposa?

– O Céu sorriu para nós.

Ela se colocou na ponta dos pés para beijar o marido ao lado da
tumba de São Francisco, sem nenhum pudor, sabendo que suas
palavras eram a expressão da verdade.



M
CAPÍTULO CINQUENTA E SEIS

ais tarde naquela noite, eles vestiram suas roupas de lua de
mel, um terno escuro para Gabriel e um vestido roxo para Julia,

e se sentaram lado a lado no carro com chofer que ele havia
alugado.

Logo o carro estava parando no caminho que conduzia a uma vila
nos arredores de Todi. A mesma vila que Gabriel alugara quando
eles haviam visitado a Itália no ano anterior.

– Nossa casa – sussurrou ela assim que a viu.

– Sim.

Gabriel beijou-lhe as costas da mão enquanto a ajudava a sair do
carro. Então pegou-a no colo e se pôs a carregá-la para dentro da
casa.

– Está decepcionada? Achei que você fosse gostar de que
tivéssemos alguns momentos de tranquilidade a sós, mas, se
preferir, podemos ir para Veneza ou Roma. Eu a levarei para onde
você quiser. – Ele a pôs no chão.

– Isto é perfeito. Estou muito feliz que tenha decidido nos trazer
aqui. – Julia jogou os braços em volta do pescoço dele.

Algum tempo depois, ele se afastou.

– Acho que deveríamos levar nossas malas lá para cima. Está com
fome?

– Comeria alguma coisa – disse ela com um sorriso.



– Por que não vai ver se tem algo de tentador na cozinha? Eu já
volto.

Ela se inclinou para a frente com uma expressão diabólica no rosto.

– A única coisa na cozinha que me tentaria seria você em cima da
mesa.

A excitante sugestão de Julia remontava à visita anterior deles,
quando haviam batizado diversas vezes aquela mesa. Com um
gemido gutural, ele se apressou em carregar as malas para o andar
de cima como se estivesse sendo perseguido.

Na cozinha, ela descobriu que a despensa estava totalmente
abastecida, assim como a geladeira. Não pôde deixar de rir quando
viu várias garrafas de suco de cranberry enfileiradas no balcão,
como se estivessem à sua espera. Tinha acabado de abrir uma
garrafa de água Perrier e preparar uma tábua de queijos quando
Gabriel voltou. Ele parecia anos mais jovem quando entrou correndo
na cozinha, quase como um garotinho, os olhos brilhantes e o rosto
alegre.

– Parece delicioso. Obrigado. – Ele se sentou ao seu lado, lançando
um olhar expressivo para a mesa. – Mas devo dizer que preferiria
que nossas primeiras vezes fossem na cama.

Julia sentiu a pele se ruborizar.

– Esta mesa me traz boas lembranças.

– A mim também. Mas teremos tempo de sobra para criar novas
lembranças. Ainda melhores. – Gabriel lançou um olhar ardente em
sua direção.

Ela sentiu seu desejo aumentar.

– O casamento foi como você esperava? – Ele a encarou com
ansiedade, servindo dois copos de água com gás.



– Foi muito melhor do que eu esperava. A cerimônia, a música...
termos nos casado na basílica foi incrível. Eu me senti tão em paz lá
dentro!

Gabriel assentiu, pois sentia o mesmo.

– Estou feliz que tenhamos convidado apenas nossas famílias e os
amigos mais íntimos. Pena que não tenha conseguido falar direito
com Katherine Picton, embora tenha visto você dançar com ela duas
vezes. – Julia fingiu estar ofendida.

Ele a fitou com uma expressão de falsa surpresa.

– Sério? Eu dancei duas vezes com ela? Isso é bem impressionante
para uma septuagenária. Estou surpreso que ela tenha conseguido
acompanhar o meu ritmo.

Julia revirou os olhos diante de sua pretensão.

– Você dançou duas vezes com Richard, Sra. Emerson. Então
suponho que estejamos quites.

– Agora ele também é meu pai. E é um excelente dançarino. Muito
elegante.

– Melhor do que eu? – Gabriel fingiu ciúmes.

– Ninguém é melhor do que você, querido. – Ela se inclinou para
beijar os lábios dele, que formavam um biquinho. – Você acha que
ele voltará a se casar um dia?

– Não.

– Por que não?

Gabriel tomou a mão dela na sua e acariciou-lhe os nós dos dedos,
um a um.



– Porque Grace era sua Beatriz. Quando você experimenta um
amor como esse, qualquer coisa abaixo dele não passa de uma
sombra. – Ela sorriu com tristeza. – Curiosamente, é isso que
acontece no livro favorito de Grace, A Severe Mercy. Sheldon
Vanauken nunca volta a se casar depois da morte da esposa. Beatriz
morreu quando tinha apenas 24 anos. Dante passou a vida inteira
lamentando sua perda. Se eu perdesse você, esse também seria o
meu destino. Nunca haverá mais ninguém. Jamais – enfatizou ele,
com uma expressão feroz, porém amorosa, nos olhos.

– Fico me perguntando se meu pai voltará a se casar.

– Você se incomodaria se isso acontecesse?

Ela deu de ombros.

– Não. Demoraria um pouco para eu me acostumar, mas fico feliz
que ele esteja saindo com alguém legal. Quero que ele seja feliz.
Quero que tenha uma pessoa boa para envelhecer ao seu lado.

– Estou ansioso para envelhecer ao seu lado – disse Gabriel. – E
você certamente é uma pessoa boa.

– Também estou ansiosa para envelhecer ao seu lado.

Marido e mulher trocaram olhares e então terminaram sua refeição
em um silêncio relaxado. Em seguida, Gabriel se levantou e
estendeu a mão.

– Ainda não lhe dei seus presentes de casamento.

Julia pegou a mão dele e seus dedos tocaram a aliança de Gabriel.

– Achei que nossos presentes fossem as alianças e as inscrições
dentro delas: Eu sou da minha Amada e minha Amada é minha.

– Tem mais. – Ele a conduziu até a lareira e se deteve.



Quando eles entraram na casa, Julia não tinha notado que os
quadros que antes estavam pendurados sobre a lareira haviam sido
retirados. Em seu lugar, havia uma pintura a óleo grande e
impressionante de um homem e uma mulher envolvidos em um
abraço apaixonado.

Ela deu um passo em direção à pintura, atônita diante da imagem
comovente.

As figuras masculina e feminina estavam entrelaçadas, o homem
nu até a cintura e um pouco abaixo da mulher, como se estivesse
ajoelhado aos seus pés, a cabeça dele pousada sobre o colo dela. A
figura feminina se inclinava para a frente, nua e envolvida de forma
descuidada no que parecia ser um lençol, descansando a cabeça
entre as omoplatas da figura masculina. Na verdade, era difícil saber
onde terminava o corpo de um e onde começava o de outro, de tão
emaranhados que estavam, quase como um círculo. Desejo e
desespero saltavam da tela, como se o casal tivesse acabado de se
reconciliar depois de uma briga e se reencontrado após uma longa
separação.

– Somos nós – sussurrou Julia, pestanejando, em estado de
choque.

O rosto do homem estava parcialmente escondido pelo colo da
mulher, sua boca pressionada na coxa nua dela. Mas era o rosto de
Gabriel, sem dúvida. O rosto feminino era o de Julia, os olhos
fechados em êxtase, um pequeno sorriso brincando no canto de
seus lábios carnudos, sua cabeça virada para quem quer que
estivesse admirando o quadro. Ela parecia feliz.

– Mas como?

Gabriel parou atrás dela e envolveu seus ombros com os braços.

– Eu posei para o artista e lhe dei fotos suas.



– Fotos?

Ele se inclinou para a frente para beijar o lado do seu pescoço.

– Não reconhece sua postura? É um estudo de algumas das fotos
que tirei de você em Belize. Está lembrada da manhã depois que
vestiu seu corpete pela primeira vez? Você estava deitada na cama...

Ela arregalou os olhos diante da lembrança.

– Gostou? – Para surpresa de Julia, o tom de voz normalmente
firme de Gabriel soou inseguro. – Eu queria algo de, digamos,
pessoal para comemorar nosso casamento.

– Adorei. Só estou surpresa.

O corpo dele relaxou.

– Obrigada. – Julia tomou a mão dele e pressionou os lábios com
carinho em sua palma. – É um lindo presente.

– Fico feliz que tenha gostado. Mas tem mais uma coisinha.

Ele foi até o console da lareira para pegar uma familiar maçã
dourada.

– Como ela foi parar aí? – perguntou Julia com um sorriso.

– Abra, Sra. Emerson.

Julia abriu a tampa e encontrou uma chave grande, de aparência
antiquada. Ela fitou os olhos de Gabriel com uma expressão
intrigada.

– Uma chave mágica? Para um jardim secreto? Ou para um guarda-
roupa que leva a Nárnia?

– Muito engraçado. Venha comigo. – Ele pegou o pulso de Julia e o
levou aos lábios, hesitando.

– Para onde vamos?



– Você vai ver.

Ele a fez atravessar a porta de entrada, fechando-a ao sair. Eles se
viram parados na varanda, cercados pela escuridão iluminada
apenas pelas luzes nos muros de pedra.

– Experimente a chave.

– Aqui?

– Sim. – Gabriel se balançava para a frente e para trás, tentando
ocultar sua repentina ansiedade.

Julia enfiou a chave na fechadura e a girou. Ouviu o clique do
trinco e, torcendo o punho, tornou a destrancá-lo e a porta se abriu.

– Obrigado por ser tornar minha esposa – sussurrou ele. – Bem-
vinda ao lar.

Ela lançou um olhar incrédulo em sua direção.

– Nós fomos felizes aqui – falou ele baixinho. – Quero que
tenhamos um lugar para onde possamos fugir, um lugar cheio de
boas recordações.

Ele estendeu a mão para tocar de leve seu braço.

– Podemos passar os feriados aqui, quando não estivermos em
Selinsgrove. Você também poderá escrever sua tese aqui, se quiser.
Embora eu não vá suportar ficar separado de você por mais de um
dia.

Julia o beijou, agradecendo-lhe repetidas vezes por seu generoso
presente. Eles ficaram alguns minutos parados ali, deliciando-se com
o toque um do outro, seus corações acelerados.
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em descolar seus lábios dos dela, Gabriel tornou a pegá-la no
colo e a carregou de volta para dentro de casa, subindo as

escadas em direção ao quarto principal. Quando a largou de volta
em pé, ele a fez girar, admirando a maneira como a saia cheia do
seu vestido roxo se inflava enquanto ela rodava.

– Creio que devo algo a você.

– E o que seria? – Julia riu quando Gabriel se pressionou contra as
suas costas.

Ele se inclinou sobre os ombros dela para sussurrar ao pé do seu
ouvido:

– Sexo de reconciliação.

O tom da voz dele arrepiou-lhe a pele.

Ele esfregou as mãos pelos seus braços nus.

– Está com frio?

– Não. Excitada.

– Excelente. – Gabriel afastou seu cabelo de lado para poder
encontrar-lhe o pescoço com os lábios e começou a enchê-la de
beijos. – E, para sua informação, tenho muito a compensar. Na
verdade, acho que vou precisar da noite toda.

– A noite toda? – perguntou Julia, tossindo de leve.

– A noite toda, e até o amanhecer.



Ela já havia começado a se derreter em seu abraço quando ele
recuou, apertando sua boca e a língua com sofreguidão na curva do
seu ombro antes de se afastar.

– Enquanto você se prepara para vir para a cama, quero que pense
em todas as maneiras como vou lhe dar prazer.

Ele correu um dedo pelo pescoço de Julia, como uma promessa,
antes de soltá-la com uma piscadela provocadora.

Julia apanhou sua lingerie de dentro da mala e desapareceu no
banheiro. Quando fora comprar algo para vestir em sua noite de
núpcias, ela se sentira intimidada. Não sabia bem o que poderia
comprar que ele não tivesse visto antes.

Então, numa pequena loja na Newbury Street, acabou por
encontrar exatamente o que procurava: uma longa camisola de seda
Merlot com um decote cavado. Mas a cereja no topo do bolo eram
as fitas entrelaçadas nas costas, que desciam até uma altura quase
indecente. Ela escolheu aquela camisola sabendo que ele adoraria
desatá-la.

Julia deixou seus cabelos presos e passou um pouco de gloss nos
lábios antes de calçar os sapatos de salto alto pretos que havia
comprado para a lua de mel. Então abriu a porta do banheiro.

Gabriel estava à sua espera.

O quarto principal estava iluminado por velas, que cheiravam a
sândalo, e ela conseguia ouvir uma música suave no ar. Era diferente
das que eles tinham ouvido juntos antes, mas Julia gostou dela
mesmo assim.

Ele se aproximou com sua camisa branca e a calça social, a camisa
para fora e desabotoada quase até a cintura, seus pés descalços.



Gabriel estendeu a mão e Julia se juntou a ele, enlaçando-lhe as
costas com os braços.

– Você está linda – sussurrou ele, suas mãos quase tremendo ao
percorrer a pele nua que despontava através das fitas da camisola. –
Tinha quase me esquecido de como você fica encantadora à luz de
velas. Quase, mas não por completo.

Julia sorriu encostada no peito dele.

– Posso? – Ele tateou seus cabelos presos e ela assentiu.

Qualquer outro homem teria tirado todos os grampos de uma vez,
se conseguisse encontrá-los, libertando as mechas de cabelo às
pressas para poder dedicar-se a outra parte do seu corpo. Mas
Gabriel não era assim.

Meticulosamente, ele correu seus dedos longos pelos cabelos de
Julia até chegar a um grampo e retirá-lo, soltando um cacho
solitário. Repetiu esse procedimento até os cabelos de Julia caírem
como ondas sobre seus ombros muito brancos e o corpo dela estar
repleto de desejo.

Ele aninhou suas faces nas mãos e olhou bem no fundo de seus
olhos.

– Diga-me o que deseja. A noite é sua. Estou às suas ordens.

– Esqueça as ordens. – Julia saboreou os lábios dele duas vezes. –
Apenas mostre para mim que me ama.

– Julianne, eu amo você com todos os quatro amores. Mas a noite
de hoje é uma celebração do eros.

Gabriel cobriu seus ombros nus de beijos ávidos e ardentes antes
de ir para trás dela e acariciar a pele exposta das suas costas.

– Obrigado pelo seu presente.



– Meu presente?

– O seu corpo, embrulhado de forma tão sedutora só para mim. –
Ele se deteve, os olhos descendo em direção aos pés dela. – E seus
sapatos. Estou certo de que, depois de um dia tão longo, eles devem
ser desconfortáveis.

– Nem percebi.

Ele começou a brincar com os diamantes nas orelhas de Julia.

– E por que não?

– Porque a única coisa em que conseguia pensar era em fazer amor
com você.

– Eu passei dias sem pensar em quase nada mais. Meses. – Gabriel
inspirou fundo e começou a correr suas mãos pelos braços nus dela.
– Sou o único homem a vê-la nua em toda a sua glória e a saber
que sons você faz quando sente prazer. O seu corpo reconhece o
meu, Julianne. Ele conhece o meu toque.

Começando pela parte de baixo das costas dela, ele foi desfazendo
o laço, fazendo as fitas de cetim deslizarem pelos seus dedos com
todo o cuidado.

– Está nervosa? – Gabriel esticou o braço para cima de modo a
erguer o queixo dela, colocando-o de lado para ver seu perfil.

– Faz bastante tempo.

– Irei bem devagar. Vamos deixar as atividades mais... vigorosas
para depois, quando você estiver reabituada o suficiente. – Ele
apontou o nariz em direção a uma parede nua e Julia sentiu sua pele
arder de expectativa.

Ele desatou as tiras de cetim lentamente, até as costas de Julia
estarem completamente expostas. Então espalmou as mãos contra a



pele dela e começou a afagá-la, para cima e para baixo.

– Estou ardendo de desejo por você. Eu esperei e esperei, durante
todos esses meses, pelo momento em que a levaria para a cama.

Gabriel a virou de modo a deixá-la de frente para ele e, sem
cerimônia, desceu as alças da camisola por seus braços. Os olhos
dele observaram a seda sussurrante deslizar pelo corpo de Julia até
cair no chão.

Julia estava nua diante dele, os braços dela paralelos ao corpo.

– Magnífica – sussurrou Gabriel, seus olhos vorazes admirando
cada centímetro dela com uma lentidão meticulosa.

Não contente em ser o centro das atenções, Julia começou a
desabotoar a camisa dele. Ela a arrancou de cima dos seus ombros e
levou a boca até sua tatuagem, mordiscando e beijando seu peito
antes de tirar-lhe as calças.

Logo ele também estava nu e ela viu a prova da sua excitação.
Gabriel fez menção de beijá-la, mas ela o deteve.

Julia explorou o corpo dele com dedos ávidos, a começar pelos
seus cabelos, homenageando-o com as pontas dos dedos e com os
lábios. O rosto de Gabriel, sua boca, seu maxilar, seus ombros, seu
peito e abdome esculturais. Seus braços, coxas e...

Ele pegou a mão de Julia antes que ela pudesse envolvê-lo em
seus dedos, sussurrando coisas doces contra sua boca. Palavras de
devoção em italiano que ela reconheceu virem da pena de Dante.
Ele a apanhou nos seus braços, carregando-a até a grande cama
envolvida por um dossel e sentando-a em sua beirada. Então
ajoelhou-se no chão diante dela.

– Por onde devo começar? – perguntou, seus olhar ligeiramente
carregado enquanto deslizava as mãos por sua barriga lisa e por



suas coxas abaixo. – Diga para mim.

Julia inspirou depressa e balançou a cabeça.

– Devo começar por aqui?

Ele se inclinou para a frente para traçar os contornos dos lábios
dela com o mais leve toque da sua língua.

– Ou por aqui?

Ele acariciou-lhe os seios antes de deixar sua língua assumir o
controle, lambendo-os e provocando-os. Ela fechou os olhos e
arquejou diante da sensação.

– E quanto a aqui?

Os dedos de Gabriel circularam lentamente o umbigo de Julia,
antes de sua boca percorrer-lhe o abdome como uma pluma.

Ela gemeu e puxou os cabelos dele.

– Tudo o que quero é você.

– Sou todo seu.

Ela beijou Gabriel, que reagiu saboreando devagar sua boca,
estabelecendo um ritmo suave e lânguido. Quando sentiu o coração
dela acelerar, ele pegou seu pé esquerdo e começou a tirar-lhe o
sapato.

– Não quer que eu fique com eles? – perguntou Julia, baixando os
olhos em sua direção. – Eu os comprei para hoje à noite.

– Vamos deixá-los para mais tarde, quando batizarmos a parede. –
A voz de Gabriel era um sussurro gutural.

Ele retirou seus sapatos e massageou-lhe os pés por alguns
instantes, dando especial atenção ao peito deles. Então, puxou-a até
o meio da cama, reclinando-se ao seu lado.



– Você confia em mim?

– Confio.

Ele lhe deu um beijo de leve nos lábios.

– Esperei muito tempo para ouvi-la dizer isso sabendo que está
sendo sincera.

– É claro que estou sendo sincera. O passado ficou para trás.

– Então vamos compensar o tempo perdido.

Com ternura, ele começou a usar as mãos para tocá-la e provocá-
la, seus movimentos cautelosos, porém repletos de paixão. Então
acrescentou sua boca, mordiscando-a e sugando-a ao ritmo dos
suspiros dela. Seu coração inflou de alegria diante dos sons que ela
fazia e da maneira como seu corpo se contorcia de um lado para
outro sob o seu toque.

Quando as mãos dela começaram a subir e descer com avidez
pelas suas costas, enfim descansando em suas nádegas, ele se
espalhou sobre Julia, fazendo com que seus corpos se alinhassem
perfeitamente.

Com os olhos baixados em sua direção, ele sussurrou:

– Como você é linda, minha querida! Ah, como é linda! Seus olhos
são pombas... Seus lábios são como um fio vermelho; sua boca é
belíssima.
Julia se esticou para cima para colar seus lábios aos dele antes de

responder:

– Não me faça esperar.

– Você está me convidando a penetrá-la?

Julia assentiu sentindo um rastro de calor se alastrar pela sua pele.



– Meu marido.

– Meu anjo de olhos castanhos.

A língua dele brincou com a sua boca enquanto seus corpos se
fundiam um ao outro e, em questão de instantes, eles eram um,
seus suspiros abafados por dentes e línguas.

A princípio Gabriel imprimiu um ritmo lento, como o lamber
paciente das ondas sobre as areias de uma praia. Queria que aquela
experiência durasse para sempre, pois, naquele momento, enquanto
fitava dentro dos olhos arregalados e amorosos de sua esposa, ele
percebeu que suas experiências anteriores, por mais excitantes que
tivessem sido, empalideciam em comparação à conexão sublime de
que gozavam desta vez.

Ela era ossos dos seus ossos e carne da sua carne. Era sua alma
gêmea e sua esposa, e tudo o que ele queria era trazer-lhe alegria.
A adoração que sentia por ela o consumia por completo.

Julia traçou os contornos das suas sobrancelhas, que estavam
frisadas de concentração, os olhos dele fechados com força.

– Adoro essa expressão – murmurou ela.

– Que expressão?

– Seus olhos fechados, suas sobrancelhas franzidas, seus lábios
apertados... você só fica assim quando... goza.

Gabriel abriu os olhos e ela viu centelhas se acenderem naquelas
profundezas cor de safira.

– É mesmo, Sra. Emerson?

– Senti falta dessa expressão. Ela é sexy.

– Você está me bajulando. – Gabriel soou encabulado.



– Quero ter uma pintura ou uma fotografia dela.

Ele fechou a cara de forma brincalhona.

– Uma fotografia dessas já seria demais.

Julia riu.

– Isso vindo de um homem que decorou seu quarto com fotos de si
mesmo nu.

– Os únicos nus no meu quarto serão seus, minha linda esposa.

Ele aumentou o ritmo, pegando Julia de surpresa.

Quando ela começou a arquejar de prazer, Gabriel enterrou o rosto
em seu pescoço.

– Você é tão encantadora. Seus cabelos, sua pele.

– O seu amor me deixa bonita.

– Então me deixe amá-la para sempre.

Ela arqueou as costas.

– Sim, para sempre. Por favor.
Gabriel se movia cada vez mais rápido, seus lábios brincando ao

longo do pescoço de Julia, chupando-o e sugando a pele com
carinho para dentro da sua boca.

Em resposta, as mãos dela agarraram-lhe os quadris, empurrando-
o e puxando-o para si até estar muito, muito perto.

– Abra os olhos – falou ele, ofegante, movendo-se mais depressa.

Julia fitou dentro dos olhos carregados, porém cheios de ternura,
de seu marido, tão vivos de paixão e amor verdadeiro.

– Eu amo você – disse ela, seus olhos se arregalando e se
fechando conforme era dominada pelas sensações.



Desta vez, Gabriel não fechou os olhos enquanto suas sobrancelhas
se franziam de concentração.

– Eu amo você – sussurrou ele a cada movimento, a cada arrastar
de pele nua contra pele nua, até estarem os dois saciados e imóveis.
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ulia acordou sobressaltada antes de o dia raiar.

Seu belo marido estava adormecido ao seu lado, e o rosto dele
parecia o de um menino. Era o rosto do jovem que ela havia
conhecido na varanda dos fundos da casa de Grace. Ela correu os
dedos pelas suas sobrancelhas e pela barba por fazer em seu
queixo, sentindo-se invadida por um afeto, um contentamento e
uma alegria avassaladores.

Sem querer incomodá-lo, saiu da cama. Pegou a camisa que ele
havia largado no chão e a vestiu antes de seguir na ponta dos pés
até a sacada.

O mais leve indício de luz cintilava no horizonte, sobre as colinas
ondulantes que marcavam a paisagem da Úmbria. O ar estava
gelado, o clima frio demais para ficar do lado de fora sem ser em
uma banheira de água quente, mas a vista era de uma beleza
indescritível e ela sentiu a necessidade de sorver sua beleza.
Sozinha.

Quando era mais nova, ela se sentia indigna de ter seus desejos
mais profundos saciados, de ser amada por completo. Já não se
sentia assim. Naquela manhã, a gratidão brotava da sua alma,
elevando-se em direção aos Céus.

Gabriel estendeu a mão para o lado da cama em que Julia havia
adormecido, mas encontrou apenas seu travesseiro. Demorou alguns
instantes para despertar, exausto por conta das atividades da noite



anterior, que se estenderam pelas primeiras horas da madrugada.
Eles haviam feito amor diversas vezes, revezando-se ao venerarem
os corpos um do outro com suas línguas e mãos.

Ele sorriu. Todos os medos e ansiedades dela pareciam ter
desaparecido. Será que isso se devia apenas ao fato de eles agora
estarem casados? Ou porque havia passado tempo suficiente para
ela saber, sem sombra de dúvida, que ele jamais se aproveitaria
dela?

Gabriel não sabia. Mas estava feliz por tê-la deixado feliz. E,
quando ela se entregou a ele de maneira que nunca havia sido
capaz antes, ele recebeu esse presente com gratidão, por saber que
lhe havia sido dado com amor e na mais total confiança.

Encontrar a cama vazia ao despertar, no entanto, o deixou
apreensivo. Então, em vez se permitir gozar daquelas reflexões
silenciosas, ele se apressou a sair em busca de sua amada. Não
tardou a encontrá-la.

– Você está bem? – perguntou ele saindo para a sacada.

– Maravilhosamente bem. Estou feliz.

– Você vai pegar uma pneumonia – ralhou ele, tirando seu roupão
e usando-o para cobrir o corpo dela.

Ela se virou para agradecer e notou que ele estava nu.

– Você também.

Gabriel sorriu, parando diante dela e abrindo o roupão para que ele
os envolvesse aos dois. Ela suspirou diante da sensação dos seus
corpos nus colados um ao outro.

– Gostou de tudo o que fizemos? – perguntou Gabriel, esfregando
as costas dela através do roupão.



– Você ainda pergunta?

– Nós não conversamos muito, se você bem se lembra. Talvez eu
tenha feito você ficar acordada até mais tarde do que devia. Sei que
estávamos nos reconciliando, mas...

– Estou um pouco sem prática, mas deliciosamente exaurida. – Ela
ruborizou. – Esta noite foi ainda melhor que a nossa última vez
juntos. E sem dúvida, como você diz, mais vigorosa.

Ele deu uma risadinha.

– Concordo.

– Nós passamos por muitas coisas. Sinto que nossa conexão está
mais profunda. – Julia esfregou o nariz no ombro dele. – E não
preciso ter mais medo de que você vá desaparecer.

– Eu sou seu – sussurrou ele. – E também sinto essa conexão. Era
disso que eu precisava. E é isso que você merece. Quando toco
você, quando olho nos seus olhos, vejo nossa história juntos e nosso
futuro. – Ele fez uma pausa e ergueu seu rosto para poder vê-la
melhor. – É de tirar o fôlego.

Julia o beijou com delicadeza e se aconchegou nos seus braços.

– Passei tempo demais nas sombras – disse Gabriel, sua voz
transbordando de emoção. – Estou ansioso por estar na luz. Com
você.

Ela pousou as mãos uma de cada lado do seu rosto, forçando-o a
encará-la.

– Estamos na luz agora. E eu te amo.

– Assim como eu te amo, Julianne. Sou teu nesta vida e na
próxima.



Ele beijou seus lábios uma vez mais e a conduziu de volta para o
quarto.
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O duque e eu
JULIA QUINN

(série “Os Bridgertons”)

Simon Basset, o irresistível duque de Hastings, acaba de retornar a
Londres depois de seis anos viajando pelo mundo. Rico, bonito e
solteiro, ele é um prato cheio para as mães da alta sociedade, que
só pensam em arrumar um bom partido para suas filhas.

Simon, porém, tem o firme propósito de nunca se casar. Assim,
para se livrar das garras dessas mulheres, precisa de um plano
infalível.

É quando entra em cena Daphne Bridgerton, a irmã mais nova de
seu melhor amigo. Apesar de espirituosa e dona de uma
personalidade marcante, todos os homens que se interessam por ela
são velhos demais, pouco inteligentes ou destituídos de qualquer



tipo de charme. E os que têm potencial para ser bons maridos só a
veem como uma boa amiga.

A ideia de Simon é fingir que a corteja. Dessa forma, de uma
tacada só, ele conseguirá afastar as jovens obcecadas por um
marido e atrairá vários pretendentes para Daphne. Afinal, se um
duque está interessado nela, a jovem deve ter mais atrativos do que
aparenta.

Mas, à medida que a farsa dos dois se desenrola, o sorriso
malicioso e os olhos cheios de desejo de Simon tornam cada vez
mais difícil para Daphne lembrar que tudo não passa de fingimento.
Agora ela precisa fazer o impossível para não se apaixonar por esse
conquistador inveterado que tem aversão a tudo o que ela mais quer
na vida.

Primeiro dos oito livros da série “Os Bridgertons”, O duque e eu é
uma bela história sobre o poder do amor, contada com o senso de
humor afiado e a sensibilidade que são marcas registradas de Julia
Quinn, autora com 8 milhões de exemplares vendidos.



 

As regras da sedução
MADELINE HUNTER

(série “Os Rothwells”)

Lorde Hayden Rothwell chega à casa de Alexia Welbourne sem
aviso e sem ser convidado – um homem poderoso e sedutor, movido
por interesses obscuros. Sua visita anuncia a ruína financeira da
família de Alexia e o fim das esperanças da jovem de um dia
conseguir um bom casamento.

Para se sustentar, a moça recebe a proposta de ser dama de
companhia de Lady Henrietta Wallingford e preceptora de sua filha.
O problema é que a oferta vem do sobrinho de Henrietta, ninguém
menos que lorde Hayden.

Morando na casa da tia de Rothwell, Alexia descobre que a
proximidade com o homem que destruiu sua família pode ser
perigosamente irresistível. Num gesto impensado, ela se entrega a
ele, e ambos se veem obrigados a se casar.



O que Alexia não sabe é que os atos aparentemente arrogantes de
seu belo e sensual marido são motivados por uma dívida de honra
que pode levá-lo a sacrificar tudo.

Com tantas mágoas e segredos entre eles, o casal tem tudo para
se manter afastado. Mas Hayden é um homem apaixonante e Alexia,
a tentação que o faz perder a cabeça. Morando sob o mesmo teto,
eles acabam se aproximando e, juntos, vão descobrir um jogo de
sedução em que cada um faz as próprias regras.



 

Desejo à meia-noite
LISA KLEYPAS

(série “Os Hathaways”)

Após sofrer uma decepção amorosa, Amelia Hathaway perdeu as
esperanças de se casar. Desde a morte dos pais, ela se dedica
exclusivamente a cuidar dos quatro irmãos – uma tarefa nada fácil,
sobretudo porque Leo, o mais velho, anda desperdiçando dinheiro
com mulheres, jogos e bebida.

Certa noite, quando sai em busca de Leo pelos redutos boêmios de
Londres, Amelia conhece Cam Rohan. Meio cigano, meio irlandês,
Rohan é um homem difícil de se definir e, embora tenha ficado
muito rico, nunca se acostumou com a vida na sociedade londrina.

Apesar de não conseguirem esconder a imediata atração que
sentem, Rohan e Amelia ficam aliviados com a perspectiva de nunca
mais se encontrarem. Mas parece que o destino já traçou outros
planos.



Quando se muda com a família para a propriedade recém-herdada
em Hampshire, Amelia acredita que esse pode ser o início de uma
vida melhor para os Hathaways. Mas não faz ideia de quantas
dificuldades estão a sua espera.

E a maior delas é o reencontro com o sedutor Rohan, que parece
determinado a ajudá-la a resolver seus problemas. Agora a
independente Amelia se verá dividida entre o orgulho e seus
sentimentos.

Será que Rohan, um cigano que preza sua liberdade acima de tudo,
estará disposto a abrir mão de suas raízes e se curvar à maior
instituição de todos os tempos: o casamento?



 

Sedução ao amanhecer
LISA KLEYPAS

(série “Os Hathaways”)

O cigano Kev Merripen é apaixonado pela bela e bem-educada Win
Hathaway desde que a família dela o salvou da morte e o acolheu,
quando era apenas um menino. Com o tempo, Kev se tornou um
homem forte e atraente, mas ainda se recusa a assumir seus
sentimentos por medo de que sua origem obscura e seus instintos
selvagens prejudiquem a delicada Win. Ela tem a saúde fragilizada
desde que contraiu escarlatina, num surto que varreu a cidade. Sua
única chance de recuperação é ir à França, para um tratamento com
o famoso e bem-sucedido Dr. Harrow. Enquanto Win está fora, Kev
se dedica a coordenar os trabalhos de reconstrução da propriedade
da família, em Hampshire, transformando-se num respeitável
administrador, mas também num homem ainda mais contido e
severo. Anos depois, Win retorna, restabelecida, mais bonita do que



nunca... e acompanhada por seu médico, um cavalheiro sedutor que
demonstra um óbvio interesse por ela e desperta o ciúme
arrebatado de Kev. Será que Win conseguirá enxergar por baixo da
couraça de Kev o homem que um dia conheceu e tanto admirou? E
será que o teimoso cigano terá coragem de confrontar um perigoso
segredo do passado para não perder a mulher da sua vida?



 

O melhor de mim
NICHOLAS SPARKS

Na primavera de 1984, os estudantes Amanda Collier e Dawson
Cole se apaixonaram perdidamente. Embora vivessem em mundos
muito diferentes, o amor que sentiam um pelo outro parecia forte o
bastante para desafiar todas as convenções de Oriental, a pequena
cidade em que moravam.

Nascido em uma família de criminosos, o solitário Dawson
acreditava que seu sentimento por Amanda lhe daria a força
necessária para fugir do destino sombrio que parecia traçado para
ele. Ela, uma garota bonita e de família tradicional, que sonhava
entrar para uma universidade de renome, via nele um porto seguro
para toda a sua paixão e seu espírito livre. Infelizmente, quando o
verão do último ano de escola chegou ao fim, a realidade os separou
de maneira cruel e implacável.



Vinte e cinco anos depois, eles estão de volta a Oriental para o
velório de Tuck Hostetler, o homem que um dia abrigou Dawson,
acobertou o namoro do casal e acabou se tornando o melhor amigo
dos dois.

Seguindo as instruções de cartas deixadas por Tuck, o casal se verá
diante de sentimentos que há décadas sufocava. Após tanto tempo
longe, Amanda e Dawson irão perceber que não tiveram a vida que
esperavam e que nunca conseguiram esquecer o primeiro amor. Um
único fim de semana juntos e talvez seus destinos mudem para
sempre.

Num romance envolvente, Nicholas Sparks mostra toda a sua
habilidade de contador de histórias e reafirma que o amor é a força
mais poderosa do Universo – e que, quando duas pessoas se amam,
nem a distância nem o tempo podem separá-las.



 

Uma curva na estrada
NICHOLAS SPARKS

A vida do subxerife Miles Ryan parecia ter chegado ao fim no dia
em que sua esposa morreu. Missy tinha sido seu primeiro amor, a
namorada de escola que se tornara a companheira de todos os
momentos, a mulher sensual que se mostrara uma mãe carinhosa.
Uma noite Missy saiu para correr e não voltou. Tinha sido atropelada
numa rua perto de casa.

As investigações da polícia nada revelaram. Para Miles, esse fato é
duplamente doloroso: além de enfrentar o sofrimento de perder a
esposa, ele se culpa por não ter descoberto o motorista que a
atropelou e fugiu sem prestar socorro.

Dois anos depois, ele ainda anseia levar o criminoso à justiça. É
quando conhece Sarah Andrews. Professora de seu filho, Jonah, ela
se mudou de Baltimore para New Bern na expectativa de refazer sua



vida após o divórcio. Sarah logo percebe a tristeza nos olhos do
aluno e, em seguida, nos do pai dele.

Sarah e Miles começam a se aproximar e, em pouco tempo, estão
rindo juntos e apaixonados. Mas nenhum dos dois tem ideia de que
um segredo os une e os obrigará a tomar uma decisão difícil, que
pode mudar suas vidas para sempre.

Em Uma curva na estrada, Nicholas Sparks escreve com incrível
intensidade sobre as difíceis reviravoltas da vida e sua incomparável
doçura. Um livro sobre as imperfeições do ser humano, os erros que
todos cometemos e a alegria que experimentamos quando nos
permitimos amar.



 

O guardião
NICHOLAS SPARKS

Quarenta dias após a morte de seu marido, Julie Barenson recebe
uma encomenda deixada por ele. Dentro da caixa, encontra um
filhote de cachorro dinamarquês e um bilhete no qual Jim promete
que sempre cuidará dela.

Quatro anos mais tarde, Julie já não pode depender apenas da
companhia do fiel Singer, o filhotinho que se tornou um cachorro
enorme e estabanado.

Depois de tanto sofrimento, ela enfim está pronta para voltar a
amar, mas seus primeiros encontros não são nada promissores. Até
que surge Richard Franklin, um belo e sofisticado engenheiro que a
trata como uma rainha.

Julie está animada como havia muito tempo não se sentia, mas,
por alguma razão, não consegue compartilhar isso com Mike Harris,



seu melhor amigo. Ele, por sua vez, é incapaz de esconder o ciúme
que sente dela.

Quando percebe que seu desconforto diante de Mike é causado por
um sentimento mais forte que amizade, Julie se vê dividida entre
esses dois homens. Ela tem que tomar uma decisão. Só não pode
imaginar que, em vez de lhe trazer felicidade, essa escolha colocará
sua vida em perigo.

O guardião contém tudo o que os leitores esperam de um romance
de Nicholas Sparks, mas desta vez ele se reinventa e acrescenta um
novo ingrediente à trama: páginas e mais páginas de muito
suspense.



 

Quando você voltar
KRISTIN HANNAH

Como tantos casais, Michael e Jolene não resistiram às pressões do
dia a dia e agora estão vendo seu relacionamento de doze anos
desmoronar. Alheio à vida familiar, Michael está sempre mergulhado
no trabalho, não dá atenção às duas filhas e não faz a mínima
questão de apoiar a carreira militar da esposa.

Então Jolene é convocada para a guerra. Ela sabe que tem um
dever a cumprir e, mesmo angustiada por se afastar de casa, deixa
para o marido a missão de cuidar das meninas e segue para o
Iraque.

Essa experiência mudará para sempre a vida de toda a família, de
uma forma que ninguém poderia prever.

No front, Jolene depara com a dura realidade e precisa, mais do
que nunca, recorrer à sua força e inteligência para se tornar uma
heroína em meio ao caos. Em suas mensagens para casa, ela retrata



um mundo cor-de-rosa, minimizando os horrores que vivencia com o
objetivo de proteger todos do sofrimento.

Mas toda guerra tem um preço, e ela acaba se vendo protagonista
de uma tragédia. Agora Michael precisa encarar seus medos mais
profundos e travar uma batalha em nome da família.



 

Um certo verão
DAVID BALDACCI

Jack Armstrong foi atleta e se casou com a namorada de escola.
Depois serviu no Exército e, quando voltou da guerra, se dedicou a
trabalhar com afinco para sustentar a família. Apaixonado pela
esposa, nunca desejou mais do que ter uma vida tranquila e
envelhecer ao lado dela e dos três filhos.

Porém uma doença devastadora acaba mudando tudo. Sem
perspectiva de melhora, ele risca os dias no calendário, numa
contagem regressiva para seu fim. Ao contrário do marido, Lizzie
não perde as esperanças: enquanto lida com sondas e respiradores,
faz planos para que a família passe o verão na casa em que ela
cresceu, na Carolina do Sul.

Mas essa viagem acontecerá sem ela, porque Lizzie morre
tragicamente na véspera de Natal. Sem poder cuidar de si mesmo,
Jack é posto num asilo pelos sogros, que assumem a guarda da neta



mais velha e cuidam para que cada um dos dois meninos vá para a
casa de uma tia.

O que ninguém poderia esperar era que, contrariando todos os
prognósticos, Jack ficasse curado e assumisse a criação dos filhos.
Disposto a reconstruir a família, ele descobrirá que ser pai é
diferente de ser provedor e que Mikki, Cory e Jackie precisam da
presença dele no dia a dia.

Um certo verão é uma narrativa delicada e emocionante, a história
de quatro vidas devastadas pela perda e salvas pelo amor.
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