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O fterceiro anjo derramon sua taga pelos rios e pelas fontes...

E transformaram-se em sangue.
(Apocalipse, 16:4)



BW

6 de dezembro de 1996
Epworth Heights
Ludington, Michigan

Querida Kay,

Estou sentado na varanda contemplando o lago Michigan, enquanto
0 vento forte me fag lembrar de que preciso cortar o cabelo. Quando
estivemos aqui pela diltima veg, bem me lembro de que vocé e eu
abandonamos nossas profissoes e historias por um momento especial
para nds. Kay, preciso que vocé preste atengdo no que vou dizer.

Vocé esta lendo isto porque morri. Quando tomei a decisao de
escrever, pedi ao senador 1ord que lhe entregasse a carta pessoalmente,
no inicio de dezembro, um ano apds minbha morte. Sei o quanto o
Natal sempre foi dificil para vocé, e que agora deve ter se tornado
insuportavel. Minha vida comegou quando me apaixonei por voce.
Agora que ela terminoun, seu presente para mim é seguir em frente.

Tenho certeza de que vocé ndo teve tempo de lidar com o que
acontecen, Kay. Vocé certamente corren feito lonca de uma cena de crime
a outra e fex mais antdpsias do que nunca. Deve ter preeenchido todo o
tempo com os tribunais, a direcio do instituto, as conferéncias, as
preocupagies com Laucy, as irritacoes com Marino, evitando os viginhos
e sentindo medo a noite. V'océ nao tirou férias nem licenga médica, por
mais que precisasse.

Chegou a hora de parar de driblar a dor e deixar que en a conforte.
Segure minbha mao mentalmente e lembre-se das muitas vezes em que
conversamos sobre a morte, sem nunca aceitar que doenga, acidente ou
violéncia tivessem o poder da aniguilagao absoluta, pois nossos corpos
sdo apenas trajes que usamos. Somos miuito mais do que 1s5so.



Kay, quero que acredite que eston a observi-la enquanto vocé I¢ esta
carta, que de algum modo a eston protegendo e que tudo vai dar certo.
Pego que faca algo por mim para comemorar a vida que tivemos e que
Jamais acabard, tenho certeza. Chame Marino e Lucy. Convide os dois
para jantar em sua casa, esta noite. Faga um de seus famosos jantares
para eles e reserve um lugar para min.

Eu a amarei para sempre, Kay.

Benton
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Era um fim de manha resplandescente, com céu azul e as cores do outono,
mas nada daquilo servia de consolo para mim. Agora, a luz do sol e a beleza
cabiam a outros; minha vida seguia sombria e silenciosa. Olhei através da
janela, um vizinho rastelava as folhas caidas. Eu me sentia desamparada,
distante, arrasada.

As palavras de Benton ressuscitaram todas as imagens horriveis que eu
havia reprimido. Vi fachos de luz incidindo sobre ossos estracalhados pelo
calor, boiando entre detritos ensopados. Softi novo abalo quando formas
confusas entraram em foco para formar uma cabeca queimada, sem rosto,
emoldurada por mechas de cabelo prateado sujo de fuligem.

Sentada a mesa da cozinha, eu bebericava o cha quente que o senador Frank
Lord preparou para me acalmar. Estava exausta e meio grogue apos os ataques
de nauseas que me forcaram a correr duas vezes até o banheiro. Sentia-me
mortificada, pois a coisa que mais temia era perder o controle, e acabara de
tazer isso.

“Preciso rastelar as folhas de novo”, falei tolamente a meu velho amigo.
“Seis de dezembro e parece outubro. Olhe la fora, Frank. As bolotas de
carvalho estdo imensas, ja notou? Dizem que isso indica inverno forte, mas
pelo jeito nem teremos inverno de verdade. Nao me lembro se ha bolotas de
carvalho em Washington.”

“Sim, ha”, ele disse. “Se vocé conseguir encontrar um carvalho, claro.”

“Sao grandes? As bolotas?”

“Vou verificar isso, Kay.”

Cobri o rosto com as maos e chorei. Ele se levantou da mesa e se
aproximou. O senador Lord e eu crescemos juntos em Miami e freqientamos
a mesma escola da diocese, embora eu tenha cursado apenas um ano na St.
Brendan’s High School, muito tempo depois de sua passagem por la. Contudo,
nossa ligacao ténue era um sinal do que estava por vir.

Quando ele era promotor distrital, eu trabalhava para o Departamento de
Medicina Legal da comarca de Dade e costumava depor nos casos dele.
Quando foi eleito senador federal e em seguida presidente da comissao de
justica, eu era legista-chefe da Virginia. Ele passou a me chamar para colaborar
em sua luta contra o crime.



Surpreendi-me quando ele telefonou, na véspera, para dizer que vinha me
visitar e entregar uma coisa importante. Passei a noite praticamente em claro.
Fiquei desolada quando ele entrou na cozinha e entregou o envelope branco,
comum, que trazia no bolso do paleto.

Sentada a seu lado, agora, via que fazia sentido Benton ter confiado tanto
nele. Benton sabia que o senador Lord se preocupava muito comigo e que
jamais me decepcionaria. Era tipico de Benton armar um plano que seria
realizado com perfeicdo mesmo sem sua supervisao pessoal. Tipico dele
também prever meu comportamento apds sua morte € acertar nos minimos
detalhes.

“Kay”, o senador Lord disse, parado a meu lado enquanto eu chorava,
sentada. “Sei o quanto isso é penoso e gostaria de poder fazer com que tudo
desaparecesse. Creio que uma das coisas mais dificeis de minha vida foi
prometer a Benton que viria aqui. Nunca consegui acreditar que esse dia
chegaria, mas chegou e vocé pode contar comigo.”

Ele ficou um instante calado, depois acrescentou: “Ninguém me pediu para
tazer nada assim antes, e olha que ja me pediram um bocado de coisas”.

“Ele nao era como as outras pessoas’, retruquei em voz baixa, tentando me
acalmar. “Voceé sabe disso, Frank. Gracas a Deus.”

O senador Lord era um sujeito admiravel que se portava com a dignidade
exigida por seu cargo. Cabelo grisalho farto, olhos azuis penetrantes, ele era
alto, esguio e geralmente usava terno escuro classico realcado por uma gravata
vistosa, abotoaduras, relégio de bolso e alfinete de gravata. Levantei-me,
respirei fundo, ainda trémula. Tirei varios lencos de papel da caixa para limpar
O rOsto € O nariz.

“Foi muita gentileza sua ter vindo”, falei.

“O que mais posso fazer por vocer”, ele disse, com um sorriso triste nos
labios.

“Voce ja fez o que era preciso, ao vir até aqui. Imagino como foi dificil, com
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uma agenda cheia como a sua.”

“Confesso que vim da Flérida de avido. Por falar nisso, estive com Lucy, ela
esta fazendo um servico formidavel por 1a.”

Minha sobrinha Lucy era agente do Departamento de Alcool, Tabaco e
Armas de Fogo, o ATE. Fora transferida recentemente para Miami e eu nao a
via fazia meses.



“Ela sabe da carta?”, perguntei ao senador Lord.

“Nao”, ele respondeu, olhando para o dia perfeito, para além da janela.
“Creio que cabe a vocé informa-la. Lamento dizer isso, mas ela se sente meio
abandonada por voce.”

“Por mim?”, perguntei, atonita. “Mas é impossivel falar com ela. Eu, pelo
menos, nao estou infiltrada em quadrilhas de traficantes e outros elementos
igualmente ilustres. Ela nem pode telefonar para mim, a nao ser quando passa
na sede regional ou consegue acesso a um telefone publico.”

“Vocé também nao é muito facil de achar. Tem se mantido afastada de
todos desde a morte de Benton. Morte no cumprimento do dever. Creio que
voce nem se deu conta disso”; ele falou. “Falo por experiéncia propria.
Também tive dificuldade para falar com voce, nao é verdade?”

Meus olhos se encheram novamente de lagrimas.

“E quando consigo falar, o que vocé me diz? Tudo bem por aqui, mas ando
mmnito ocupada. Isso sem falar que vocé nao foi me visitar nem uma unica vez.
Pelo menos antigamente vocé me levava uma sopinha especial, de vez em
quando. Vocé negligenciou as pessoas que a amam. Além de ter negligenciado
a st mesma.”

Ele ja havia consultado o relogio furtivamente varias vezes. Levantei-me da
cadeira.

“Vai voltar para a Flérida?”; perguntei, com voz trémula.

“Nao. Vou para Washington”, ele disse. “Sai de novo na Face the Nation. As
mesmas coisas. Isso me revolta tanto, Kay...”

“Gostaria de poder fazer algo para ajuda-lo”; falei.

“Ha muita sujeira 13, Kay. Se certas pessoas soubessem que estou sozinho
com voce nesta casa, espalhariam boatos venenosos. Tenho certeza disso.”

“Teria sido melhor vocé nao vit, entao.”

“Nada no mundo me impediria. E eu nao deveria me queixar de
Washington. Voce ja tem muitas preocupagoes.”

“Posso testemunhar a favor do seu carater quando voce quiser”, falei.

“Nao adiantaria nada, acredite.”

Acompanhei-o pela casa impecavel que eu havia projetado, passando pela
mobilia fina e pelos instrumentos médicos antigos que eu colecionava,
caminhando sobre tapetes orientais e pisos de madeira de lei. Tudo exatamente
de acordo com meu gosto, mas tudo diferente do que era quando Benton
estava entre nés. Bu cuidava da casa tanto quanto de mim, no momento.



Transformei-me numa zeladora desleixada de minha propria vida e isso
transparecia em qualquer canto para que eu olhasse.

O senador Lord notou minha maleta médica aberta em cima do sofa da sala
de visitas, cheia de pastas de casos. Havia correspondéncia e memorandos
espalhados em cima da mesinha de centro com tampo de vidro, e blocos de
anotacdes no chao. Almofadas fora do lugar, um cinzeiro sujo. Eu voltara a
fumar. Ele ndo me censurou.

“Kay, vocé compreende que precisarel espagar Os contatos com voc€, a
partit de agora?”, o senador Lord disse. “Por causa do que acabei de
mencionar.”

“Meu Deus, olhe que bagunca”, falei revoltada. “Nao consigo mais nem
manter a casa em ordem.”

“Correram boatos”, ele prosseguiu cauteloso. “Nao vou entrar em detalhes.
E ameacas veladas.” A raiva tingiu sua voz. “So6 por causa de nossa amizade.”

“Eu era tao organizada.” Ri, desanimada. “Benton e eu viviamos discutindo
por causa da minha casa, das minhas coisas. Minha vida arrumadinha e
perfeitamente organizada.” Elevei a voz, embriagada de dor e faria, mais do
que nunca. “Se ele tirasse algo do lugar, ou guardasse na gaveta errada... E isso
que acontece quando chegamos a meia-idade e estamos acostumados a morar
sozinhos e a fazer tudo exatamente do nosso jeito.”

“Kay, vocé esta me ouvindo? Nao quero que pense que eu nao ligo para
voce, se nao telefonar com frequéncia. Ou se nao a convidar para jantar nem
pedir conselhos sobre algum projeto que esteja tentando aprovar.”

“No momento, nao consigo nem me lembrar de quando Tony e eu nos
divorciamos”, falei, amargurada. “Mil, novecentos e oitenta e trés? Ele foi
embora. E dai? Eu ndo precisava dele, assim como nio precisava dos outros
que vieram depois. Eu queria viver como bem entendesse, ¢ fiz isso. Minha
carreira, minhas coisas, meus investimentos. E olhe s6 no que deu.”

De pé no meio da sala, abrangi com um gesto largo minha linda casa de
pedra e tudo o que nela havia.

“E para que serviu? Para que porra serviu?” Olhei para o senador Lord.
“Benton podia despejar o lixo no meio dessa porra de casal Ele podia por
abaixo este lugar! Eu s6 queria que nada disso tivesse tido importancia, Frank.”
Enxuguei lagrimas inconformadas. “Eu queria voltar no tempo e nunca critica-
lo por nada. Eu s6 queria que ele estivesse aqui. Ai, meu Deus, como eu queria



que ele estivesse aqui. Acordo todos os dias disposta a ndo me lembrar, mas
tudo volta e eu mal consigo sair da cama.”

As lagrimas escorriam pelo meu rosto. Parecia que todos os nervos do meu
corpo estavam descontrolados.

“Vocé fez Benton muito feliz’, o senador Lord disse carinhosamente,
comovido. “Vocé era tudo pra ele. Benton me disse que vocé fazia tudo por
ele, que compreendia as dificuldades da vida que ele levava, as coisas horriveis
que ele tinha de ver quando trabalhava naqueles casos atrozes, para o FBI. Eu
sei que no fundo vocé sabe disso.”

Respirei profundamente e me encostei na porta.

“E sei que ele deseja sua felicidade, que vocé comece a levar uma vida
melhor a partir de agora. Se nao fizer isso, o resultado de seu amor por Benton
Wesley vai ser prejuizo e erro, algo que arruinou sua vida. No fim das contas,
equivoco. Isso faz sentido para vocer”

“Sim”, falei. “Claro que sim. Sei exatamente o que ele desejaria para mim,
agora. E sei o que quero. Chega de viver assim. Nio agliento mais. As vezes
acho que vou enlouquecer, perder o juizo e acabar num sanatério. Ou, quem
sabe, no meu proprio necrotério.”

“Nao faca isso.” Ele segurou minha mao entre as dele. “Sei de uma coisa a
seu respeito. Vocé sempre sobrevive, contra todas as expectativas. Este
momento de sua vida pode ser o mais duro de enfrentar, mas tudo vai
melhorar no futuro. Eu garanto, Kay.”

Eu o abracei com forca.

“Obrigada”, murmurei. “Obrigada por ter feito isso, em vez de deixar a
carta numa pasta qualquer, sem se lembrar, sem se importar.”

“Bem, vocé me telefona, se precisar?”, ele praticamente ordenou, quando eu
abri a porta da frente. “Mas tenha sempre em mente o que eu disse, ¢ prometa
que nao vai se sentir abandonada.”

“Eu entendo.”

“Estarei sempre a disposi¢do, se vocé precisar de mim. Nao se esqueca
disso. Minha equipe sempre sabe onde estou e pode me localizar.”

Observel o Lincoln preto se afastar até sumir, depois voltei para a sala e
acendi a lareira, embora o frio nio estivesse assim tao forte. Mas eu sentia uma
necessidade desesperada de calor e forca vital para preencher o vazio deixado



pela partida do senador Lord. Li a carta de Benton varias vezes, ouvindo sua
voz em minha mente.

Eu o vi de mangas arregacadas, vi as veias saltadas no antebraco forte, a
mao firme e elegante empunhando a caneta-tinteiro Montblanc prateada que
eu lhe dera s6 porque ela era exata e pura como ele. As lagrimas nao paravam
de escorrer, e eu levantei a folha com as iniciais dele impressas para nao borrar
O texto.

Sua caligrafia e seu modo de expressio sempre foram decididos e enxutos.
Suas palavras eram um conforto e um tormento, e eu as estudei
obsessivamente, em busca de um significado a mais, uma mudang¢a de tom,
como se as dissecasse. De tempos em tempos eu quase chegava a acreditar que
ele me dizia, enigmaticamente, que sua morte nao era real, fazia parte de um
plano, uma manobra orquestrada pelo FBI, pela CIA, s6 Deus poderia dizer. Af
a verdade retornava, gelando meu coragio vazio. Benton fora torturado e
morto. DNA, arcada dentaria, objetos pessoais e outros elementos provaram
que os restos mortais irreconheciveis eram dele.

Tentei imaginar como eu poderia honrar seu pedido naquela noite, mas nao
via como. Seria absurdo fazer Lucy pegar um avido e vir até Richmond s6 para
jantar. Levantei o fone do gancho e tentei falar com ela, de qualquer maneira,
pois Benton me pedira. Ela ligou de volta, do celular, uns quinze minutos
depois.

“O pessoal da sede disse que vocé me procurou. O que foi?”, ela disse,
animada.

“F dificil de explicar”, falei. “Eu preferia nio ter de passar sempre pelo
controle do seu departamento para falar com voce.”

“Eu também.”

“Sei que nao posso falar nada...” Eu estava ficando irritada novamente.

“Aconteceu alguma coisa?”, ela me interrompeu.

“Benton escreveu uma carta...”

“Conversamos mais tarde.” Ela me interrompeu de novo, e entendi ou pelo
menos pensel que tinha entendido. Telefones celulares nao sao seguros.

“Vire a direita ali”, Lucy disse a alguém. “Desculpe”, falou ao retomar a
conversa comigo. “Vamos dar uma parada em Los Bobos para tomar uma
colada.”

“Como?”



“Cafté forte com agucar num copinho para aperitivo.”

“Bem, foi uma coisa que ele escreveu para ser lida agora, hoje. Ele queria
que vocé.. Bem, melhor deixar pra 1a. E uma bobagem.” Tentei dar a
impressao de que lidava bem com aquilo tudo.

“Preciso desligar”; Lucy disse.

“Pode me ligar mais tarder”

“Vou ligar”, ela disse, com certa irritacao na voz.

“Com quem voce esta?” Eu prolongava a conversa porque precisava ouvir a
voz dela, ndo queria desligar com uma frase fria a ecoar nos ouvidos.

“Minha parceira psicotica”, ela disse.

“Mande lembrancas.”

“Ela mandou lembrancas”, Lucy disse a companheira Jo, da DEA, o
departamento de narcéticos dos Estados Unidos. Elas trabalhavam juntas
numa Area de Alta Intensidade de Trifico de Drogas, ou HIDTA, € no
momento investigavam uma série de ataques muito violentos a residéncias. O
relacionamento entre Jo e Lucy era de parceria também em outro sentido, mas
elas se comportavam de modo discreto. Creio que nem o ATF nem a DEA
sabiam disso.

“Mais tarde”, Lucy disse, e a linha ficou muda.
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Eu conhecia o capitio Pete Marino, da policia de Richmond, fazia tanto
tempo que por vezes parecia que estavamos um dentro da cabeca do outro.
Portanto, ndo me surpreendi quando ele me ligou antes que eu tivesse a chance
de procura-lo.

“Voce parece péssima”, ele disse. “Pegou um resfriador”

“Nao”, falei. “Fico contente que vocé tenha ligado, pois eu ia lhe telefonar.”

“FE mesmo?”

Ele fumava enquanto dirigia sua picape ou uma viatura policial, percebi. Os
dois veiculos eram equipados com radios e comunicadores que faziam muito
barulho.

“Onde voce estar”, perguntei.

“Circulando, ouvindo o radio”, ele disse, como se estivesse com a capota

>
abaixada num lindo dia. “Contando as horas que faltam para eu me aposentar.
A vida nao ¢é bela? Nao falta nada, exceto o canto mavioso do passaro da
telicidade.”

Seu sarcasmo era tao corrosivo que poderia furar uma folha de papel.

“O que aconteceu com vocér”

“Achei que vocé ja soubesse sobre o cadaver em decomposicao que
acabaram de encontrar no porto de Richmond”, ele retrucou. “As pessoas
vomitavam assim que viam, pelo que soube. Ainda bem que essa porra nio é
problema meu.”

Minha mente se recusava a funcionar. Eu nao conseguia compreender o que
ele dizia. O aviso de chamada pendente na outra linha piscou. Passei o telefone
sem fio para a outra orelha ao entrar no escritério, onde puxei uma cadeira
para me sentar na frente da escrivaninha.

“Que cadaver?”, perguntei a ele. “Marino, espere um segundo”, falei quando
a luz de chamada pendente comecou a piscar de novo. “Preciso saber quem é,
na outra linha. Nao desligue.” Acionei a tecla de mudanca de linha.

“Scarpetta”, falei.

“Aqui ¢é o Jack”, disse Jack Fielding, meu assistente-chefe. “Encontraram um
corpo dentro de um contéiner de carga no porto de Richmond. Em adiantado
estado de decomposic¢ao.”

“Marino acabou de me contat”, falei.



“Pelo seu tom de voz, voce deve estar gripada. Acho que eu também estou
pegando uma gripe. E Chuck chegou atrasado. Disse que nao esta se sentindo
bem.”

“O contéiner acabou de ser descarregado de um navio?”, interrompi.

“O Sirius, como a estrela. Situacao macabra, sem sombra de duvida. O que
voce quer que eu fagar”

Eu ja estava anotando tudo numa ficha de atendimento com uma caligrafia
mais ilegivel do que de costume. Meu sistema nervoso central travara feito um
disco rigido defeituoso.

“Vou cuidar disso”, falei sem pensar, embora as palavras de Benton ainda
ecoassem na minha cabeca.

Eu ia fugir e correr novamente. Mais depressa ainda dessa vez.

“Nao precisa fazer isso, doutora Scarpetta”, Fielding disse, como se
estivesse no comando. “Pode deixar que eu vou até la. Hoje é seu dia de
tolga.”

“Com quem devo falar ao chegar 14?7, perguntei. Nao queria que ele viesse
de novo com aquela conversa.

Fazia meses que Fielding me implorava que eu tirasse uma folga, que
viajasse por uma ou duas semanas, ou mesmo que considerasse a hipotese de
um ano sabatico. Eu ndo aglientava mais gente me olhando com ar
preocupado. Enfurecia-me a insinua¢ao de que a morte de Benton afetara meu
desempenho profissional, de que eu me isolara da equipe e de outras pessoas e
vivia cansada e distante.

“A detetive Anderson nos avisou. Ela esta na cena do crime”, Fielding disse.

“Quem?”

“Deve ser nova. Pode deixar, doutora Scarpetta. Cuido disso. Por que voce
nao descansa um pouco? Fique em casa.”

Lembrei-me de que Marino aguardava na outra linha. Voltei a ele para dizer
que telefonaria assim que terminasse de falar com meu assistente. Ele ja havia
desligado.

“Como fago para chegar 122, perguntei a meu assistente.

“Pelo visto vocé nao vai aceitar minha oferta.”

“Saio de casa, pego a Downtown Expressway. E depois?”, perguntei.

Ele ensinou o caminho e eu desliguei. Corri para o quarto, ainda com a
carta de Benton na mao. Nao sabia onde guarda-la. Impossivel enfiar a carta
numa gaveta ou numa pasta de arquivo. Inadmissivel perdé-la ou deixar que a



empregada a visse, € eu nao queria que ficasse num local onde eu poderia vé-la
e perder o controle outra vez. Meus pensamentos giravam descontrolados, o
coracdo batia forte, a adrenalina corria vigorosa em meu sangue enquanto eu
olhava para o envelope creme com o nome “Kay” escrito com a letra
despojada e firme de Benton.

Decidi guarda-la no cofre pequeno a prova de fogo que havia no meu
closet. Agitada, tentei me lembrar de onde estava a combinacao.

“Estou perdendo a cabeca”, falei em voz alta.

A combinagao estava onde eu sempre a deixava, entre as paginas 670 e 671
da sétima edicao da Medicina tropical de Hunter. Tranquei a carta no cofre e
voltei ao banheiro para lavar o rosto com agua fria. Telefonei para Rose, minha
secretaria, e pedi que mandasse a viatura para o porto de Richmond. O pessoal
da remocao deveria me procurar 14, dentro de uma hora e meia.

“Informe que o corpo esta decomposto”, enfatizei.

“Como voce vai chegar 1a?”, Rose perguntou. “Eu 1a sugerir que vocé
passasse aqui primeiro e pegasse a Suburban, mas Chuck levou a perua para
trocar o 6leo.”

“Eu achava que ele estava doente.”

“Ele apareceu ha quinze minutos e saiu com a Suburban.”

“Certo. Vou no meu carro mesmo, Rose. Vou precisar de Luma-Lite e de
uma extensdao elétrica de trinta metros. Peca a alguém para me esperar no
estacionamento com o material. Telefonarei quando estiver chegando.”

“Acho melhor vocé saber que Jean esta furiosa.”

“Qual é o problema?”, indaguei, surpresa.

Jean Adams era a administradora, e raramente demonstrava alguma emocao.
Furia, entdo, nem pensar.

“Parece que o dinheiro do caté sumiu. Vocé sabe que nio ¢ a primeira vez
que 1sso acontece...”

“Droga”, falei. “Onde o guardavam?”

“Na gaveta da escrivaninha de Jean, trancado a chave. Nao parece que a
techadura tenha sido forcada. Mas ela abriu a gaveta esta manha e o dinheiro
tinha sumido. Cento e onze dolares e trinta e cinco centavos.”

“Isso precisa acabar”, falei.

“Nao sei se voce ja sabe das novidades”, Rose prosseguiu. “Almocos
desapareceram da copa. Na semana passada Cleta esqueceu o celular em cima
da mesa, e quando voltou na manha seguinte o aparelho tinha sumido. O



mesmo aconteceu com o doutor Riley. Ele deixou uma caneta-tinteiro cara no
bolso do jaleco. No dia seguinte, nada da caneta.”

“As faxineiras do turno da noite?”

“Talvez”, Rose disse. “Mas, se vocé quer saber o que eu acho, doutora
Scarpetta, ¢ que foi alguém daqui mesmo. Nao quero acusar ninguém, mas
tenho essa impressao.”

“Concordo. Nao podemos acusar ninguém. Alguma boa noticia, hoje?”

“Até agora, nada”, Rose respondeu, serenamente.

Rose trabalhava para mim desde que eu havia sido nomeada legista-chefe.
Isso queria dizer que ela cuidou da minha vida praticamente durante minha
carreira profissional inteira. Ela tinha a notavel capacidade de saber tudo o que
acontecia sem se envolver. Minha secretaria permanecia impecavel, e, embora
o pessoal da equipe sentisse certo medo dela, corria para procura-la sempre
que surgia um problema.

“Acho bom tomar cuidado com sua saide, doutora Scarpetta. Sua voz esta
péssima. Por que nao manda o Jack ao local da ocorréncia e fica em casa, pra
variare”

“Vou no meu carro”, falei enquanto a dor tomava conta de mim e
transparecia em minha voz.

Rose entendeu e se calou. Ouvi o farfalhar dos papéis em sua mesa. Sabia
que ela queria dizer algo para me reconfortar, e que eu nunca permitia isso.

“Bem, troque de roupa antes de voltar”, ela disse, finalmente.

“Voltar para onde?”

“Para o carro”, ela disse, como se eu nunca tivesse lidado com um corpo
decomposto antes.

“Obrigada, Rose”, falei.
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Acionei o alarme contra ladrdo e tranquei a casa antes de acender a luz da
garagem, onde abri um armario grande de cedro com orificios para ventilagao
no alto e na base. Dentro dele havia botas de cano alto, botas de borracha,
luvas de couro grossas e um capote Barbour com revestimento a prova d’agua
que parecia encerado.

Ali eu guardava meias grossas, roupa de baixo, agasalhos de moletom e
outras pe¢as que nao poderiam ficar dentro de casa. Apds o uso ia tudo para a
pia industrial de aco inox, depois para a maquina de lavar e de secar na qual
minhas roupas normais nao entravam.

Peguei um conjunto de moletom, um par de ténis Reebok preto de couro e
um boné do Departamento de Medicina Legal. Joguei tudo no porta-malas.
Conferi o conteudo de minha maleta Halliburton de aluminio para garantir
que havia uma quantidade suficiente de luvas de latex, sacos grossos de lixo,
plasticos descartaveis, maquina fotografica e filmes. Sal com o coracao pesado,
pois as palavras de Benton ainda ecoavam em meus ouvidos. Tentei bloquear
sua voz, seu sorriso, o toque de sua pele. Acima de tudo, queria esquece-lo.
Mas nao conseguia.

Liguei o radio enquanto seguia pela Downtown Expressway, no rumo da I-
95. O céu de Richmond brilhava ao sol. Quando eu reduzia a velocidade no
pedagio de Lonbardy Plaza, o telefone celular tocou. Era Marino.

“Achei melhor avisar. Vou dar uma passadinha 137, ele disse.

Quando mudei de faixa ouvi o som de uma buzina, pois fechara um Toyota
prateado que estava na ponto cego do retrovisor. O motorista passou por mim
gritando palavras obscenas que nao distingui direito.

“Va pro inferno”, falei quando passava.

“Como €r”, Marino perguntou em voz tao alta, que doeu em meu ouvido.

“Um motorista idiota.”

“Certo. Ja ouviu falar em violéncia no transito, doutora?”

“Sim, e acabo de topar com ela.”

Peguei a saida para a Ninth Street, no rumo do necrotério onde trabalho, e
avisel a Rose de que chegaria em poucos minutos. Quando finalmente entrei
no estacionamento, vi Fielding, que me esperava com a maleta de
instrumentos e a extensao.

“Pelo jeito, a Suburban ainda nao voltou”, falei.



“Nao”, ele respondeu enquanto colocava o equipamento no porta-malas do
meu carro. “Vai ser um espetaculo sua chegada no local neste carro. Imagino
os estivadores todos reunidos, vendo a loira bonita descer do Mercedes preto.
Se quiser, vocé pode ir no meu carro.”

Meu musculoso assistente acabara de se divorciar. Para comemorar, trocara
o Mustang por uma Corvette vermelha.

“Sensacional”; falei secamente. “Se vocé nao se importar. Por mim, sendo
V-8, tudo bem.”

“Claro, tudo bem. Telefone para mim se precisar. Vocé sabe o caminho, nao
ér”

“Acho que sim.”

Segui para o sul, conforme suas instrugoes, e ja estava quase em Petersburg
quando sai da via principal e passei pelos fundos da fabrica da Philip Morris,
chegando aos trilhos do trem. A via estreita me levou até um terreno baldio
grande, coberto de mato, que terminava abruptamente num portio com
guarita. Senti-me como se cruzasse a fronteira de um pafs inimigo. Adiante
havia um patio ferroviario e centenas de contéineres alaranjados em pilhas de
trés ou quatro. Um guarda que levava seu servico a sério saiu da guarita.
Abaixet o vidro da janela.

“Posso ajudar, senhora?”, ele disse em tom seco, militar.

“Sou a doutora Kay Scarpetta.”

“E com quem gostaria de falar?”

“Estou aqui porque houve uma morte”; expliquei. “Sou a legista-chefe.”

Mostrei minhas credenciais. Ele as pegou na mio e examinou
cuidadosamente. Percebi que ignorava o que fosse uma legista e que nao
pretendia perguntar.

“Entdo voce ¢é chefe”, ele disse, me devolvendo a carteira preta gasta.
“Chefe do quér”

“Do Departamento de Medicina Legal da Virginia”, expliquei. “A policia me
espera.”’

Ele voltou para dentro da guarita e pegou o telefone, enquanto minha
impaciéncia crescia. Pelo jeito, sempre que eu precisava entrar numa area
restrita tinha de passar por aquele constrangimento. Pensava que era por eu ser
mulher, e no passado remoto talvez isso fosse verdade, pelo menos as vezes.
Atualmente, creio que as ameagas do terrorismo, a criminalidade e as agoes na
justica serviam melhor como explicacdo. O guarda anotou os dados do meu



carro e me passou a prancheta para eu assinar e o cracha de visitante, que nao
prendi na roupa.

“Esta vendo aquele pinheiro ali?”, ele disse, apontando com o dedo.

“Vejo varios pinheiros.”

“O pequeno, meio torto. Entre a esquerda e siga em frente até a beira da
agua, senhora”, ele disse. “E tenha um bom dia.”

Segui em frente, passando por pneus enormes empilhados e varios prédios
de tijolo vermelho aparente com placas que os identificavam como Alfandega
e Terminal Maritimo Federal. No porto em si havia galpdes imensos cheios de
conteineres cor de laranja enfileirados para embarque como se fossem animais
gigantes a comer em cochos. Ancorados no pier do rio James, vi dois navios de
carga, o Euroclip e o Sirius, cada um deles do tamanho de dois campos de
tutebol. Guindastes com dezenas de metros pendiam acima dos conveses,
cujas aberturas eram maiores que piscinas.

Fitas amarelas de isolamento, presas a cones para fechar o transito,
cercavam um contéiner que estava em cima de uma carreta. Nao havia
ninguém por perto. Na verdade, nao vi sinal da policia, exceto pelo Caprice
azul sem identificagdo na beira da area de manobra. O sujeito ao volante
conversava pela janela aberta com um homem de camisa branca e gravata. O
servico fora interrompido. Estivadores de capacete plastico e colete refletor
esperavam com ar entediado, tomando refrigerante e agua mineral, ou
fumando.

Telefonei para o departamento e pedi para falar com Fielding.

“Quando vocé recebeu a notificacao a respeito do corpor”, perguntei.

“Espere um pouco. Vou consultar a ficha”” Farfalhar de papéis.
“Exatamente as dez e cinqlienta e trés.”

“E quando o corpo foi encontrador”

“Bem, parece que Anderson nao sabia.”

“Droga. Como alguém pode nao ter uma informagao dessas?”

“Como eu ja disse, ela é nova.”

“Fielding, nao ha um policial sequer a vista, a nao ser ela, ou pelo menos eu
suponho que seja Anderson. O que ela disse exatamente quando telefonou
para informar?”

“Encontro de cadaver, adiantado estado de decomposicao, pediu sua
presenca no local.”

“Ela mencionou especificamente o meu nome?”



“Isso mesmo. Puxa vida, vocé é sempre a preferida das pessoas. Isso nao
chega a ser novidade. Mas ela disse que Marino falou para ela mandar voce
para la.”

“Marino?”, perguntei, surpresa. “Ele disse a ez para e chamar?”

“Sim, eu achei que foi um pouco de falta de respeito da parte dele.”

Lembrei-me de que Marino mencionara sua intencao de dar uma passadinha
no local e fiquei furiosa. Ele manda uma novata me dar ordens, e, se estiver
disposto, passa por ali para ver se estamos fazendo tudo certinho?

“Fielding, quando falou com ele pela tltima vez?”

“Faz semanas. Ele anda muito rabugento.”

“Ele vai ver alguém rabugento se e quando resolver nos dar a honra da tal
passadinha”, prometi.

Os trabalhadores das docas ficaram olhando quando desci do carro e abri o
porta-malas. Peguei a maleta de instrumentos, o agasalho de moletom e os
sapatos, sentindo os olhos cravados em mim enquanto eu seguia até o carro de
policia e me irritava mais a cada passo, pois a valise pesada batia em minha
perna.

O sujeito de camisa e gravata parecia afogueado e infeliz ao erguer a mao
para proteger a vista e observar melhor dois helicopteros de emissoras de
televisao que sobrevoavam o porto a cerca de cem metros de altura.

“Reporteres”, resmungou, e olhou para mim.

“Estou procurando o responsavel pela cena do crime”; falei.

“Sou eu”, disse uma voz feminina de dentro do Caprice.

Debrucei-me e olhei através da janela para a mocga sentada ao volante. Era
bronzeada, usava o cabelo castanho cortado curto e para trds, o nariz e o
queixo eram firmes. Tinha olhos duros e vestia cal¢a jeans folgada e desbotada
com camiseta branca. Calcava botas de couro preto e exibia o distintivo num
colar. O ar-condicionado estava no maximo e o radio despejava rock de
surfista, encobrindo os didlogos dos policiais pelo radio.

“Detetive Anderson, suponho”, falei.

“Rene Anderson. Sou eu mesma. Vocé deve ser a doutora de quem tanto
falam”, disse ela, com a arrogancia que eu associava a pessoas sem a menor
nocao do que estavam fazendo.

“Sou Joe Shaw, diretor do porto”, disse o homem ao se apresentar a mim.
“Voce deve ser a pessoa que acabou de chegar, segundo o guarda.”



Ele tinha aproximadamente a minha idade, cabelo louro, olhos azuis-claros
e pele crestada por muitos anos de sol em excesso. Dava para perceber por sua
expressao que ele detestava Anderson e tudo o que dizia respeito aquele dia.

“Voce tem alguma informacao util para me fornecer antes que eu comece?”,
perguntei a Anderson aos gritos, para que me ouvisse apesar do vento e do
ruido provocados pelas pas do helicoptero. “Por exemplo, por que nio ha
policiais vigiando a cena do crime?”

“Nao precisava”, Anderson disse, abrindo a porta com o joelho. “Até parece
que alguém pode entrar aqui a hora que bem entender. Vocé nio viu isso,
quando chegou?”

Coloquet a valise de aluminio no chao. Anderson aproximou-se da lateral do
meu carro. Era tdo baixa que me assustou.

“Nao tem muita coisa para saber”, ela me disse. “Voce ja esta vendo tudo.
Um contéiner com um corpo decomposto dentro.”

“Nada disso, detetive Anderson. Vocé pode me dizer muitas coisas”,
retruquel. “Como o cadaver foi descoberto, e a que horas? Ja o viu? Alguém se
aproximou do corpo? A cena foi contaminada de algum modo? E acho melhor
que a resposta a ultima pergunta seja #ao, pois isso ¢ responsabilidade sua.”

Ela riu. Vesti o conjunto de moletom por cima da roupa.

“Ninguém se aproximou”, ela disse. “Ninguém quis saber de chegar perto.”

“Nem precisa entrar para saber o que ha 1a dentro”, Shaw acrescentou.

Troquei meu sapato pelo Reebok preto e coloquei o boné de beisebol.
Anderson nao tirava os olhos do meu Mercedes.

“Eu devia trabalhar para o governo estadual”, ela disse.

Medi-a de cima a baixo.

“Sugiro que se proteja para entrar 1a”, falei.

“Preciso dar uns telefonemas™, ela disse, afastando-se.

“Nao gosto de dizer as pessoas como elas devem fazer seu trabalho”, Shaw
comentou. “Mas o que esta havendo aqui? Temos um cadaver bem na nossa
frente e a policia manda essa merdinha?”

Ele apertava os maxilares com forg¢a, seu rosto estava vermelho e pingava
suof.

“A gente niao fatura nada nesse ramo se as cargas nao estiverem em
movimento”, prosseguiu. “E nada se mexe aqui faz duas horas e meia,
pombas.”

Ele se esfor¢ava ao maximo para nao falar palavrdes na minha presenca.



“Claro, sei que a morte de alguém ¢é algo sério”, ele disse. “Mas eu
realmente preferia que vocé e sua turma fizessem logo o servico e fossem
embora.” Ele olhou para cima de novo. “E isso inclui a imprensa.”

“Senhor Shaw, qual era a carga desse contéiner?”, perguntei.

“Equipamentos fotograficos alemaes. Saiba que o lacre do contéiner nao foi
quebrado. Pelo jeito, nao mexeram na carga.”

“Quem coloca o lacre é o exportador, na origem?”

“Isso mesmo.”

“Portanto a vitima, morta ou viva, provavelmente ja estava dento do
contéiner quando ele foi selado, certo?”

“E o que tudo indica. O nimero de referéncia confere com o que foi
fornecido pelo despachante aduaneiro, nao ha nada de extraordinario. Na
verdade, a carga ja havia sido liberada pela alfandega. Faz cinco dias”, Shaw
esclareceu. “Por isso ja estava em cima da carreta. Foi ai que sentimos o cheiro
e decidimos que a carga nao ia a lugar nenhum.”

Olhei em torno, examinando o cenario cautelosamente. Uma brisa suave
fazia com que pesadas correntes batessem contra guindastes que
descarregavam vergalhoes de ago do Euroclip, em trés pontos simultaneamente,
quando toda a atividade cessou. Empilhadeiras e caminhdes foram
abandonados. O pessoal das docas e a tripulagao nao tinham o que fazer e nos
observavam, formando grupos no patio.

Alguns espiavam da proa do navio e pelas escotilhas do castelo. O calor
fumegava no asfalto sujo de 6leo, onde havia armacoes de madeira, trilhos e
separadores. Um trem CSX passava ruidoso pela ferrovia, atras dos galpoes. O
cheiro de creolina era forte, mas nao o bastante para eliminar o fedor de carne
humana podre que esvoagava feito fumaca.

“Qual o porto de origem do navio?”, perguntei a Shaw enquanto via uma
viatura estacionar ao lado do Mercedes.

“Antuérpia, na Bélgica. Partiu faz duas semanas”, ele respondeu, olhando

b
para o Sirius e para o Eunroclip. “Navio de bandeira estrangeira, como o resto.
As unicas bandeiras norte-americanas que vemos sao aquelas que hasteiam por
cortesia, em alguns navios”, acrescentou com um trago de ressentimento.

Um sujeito, parado no convés do Euroclip, nos observava através de
bindculos. Achei esquisito que usasse manga comprida e calga apesar do calor.

Shaw fechou um pouco os olhos. “Puxa vida, que sol forte.”



“E quanto a clandestinos?”; perguntei. “Embora eu nio consiga imaginar
por que alguém escolheria passar duas semanas trancado num contéiner, em
alto-mar.”

“Nunca houve um caso, que eu saiba. Além disso, nao somos o primeiro
porto. O navio passou antes por Chester, na Pensilvania. A maioria dos navios
taz a rota de Antuérpia a Chester e passa por aqui antes de retornar direto para
a Antuérpia. Um clandestino provavelmente tentaria escapar em Chester, em
vez de esperar a chegada a Richmond. Somos um porto de passagem, doutora
Scarpetta”, Shaw prosseguiu.

Observei atonita Pete Marino descer da viatura que acabara de estacionar ao
lado do meu carro.

“No ano passado cerca de cento e vinte navios e balsas oceanicas
ancoraram neste porto”, Shaw explicava.

Marino era policial desde quando eu o conhecera. Nunca usava uniforme.

“Se eu estivesse no lugar dele e quisesse pegar carona num navio, ou me
tornar imigrante ilegal, escolheria um porto grande, como Miami ou Los
Angeles, onde poderia sumir no meio da confusao.”

Anderson caminhava em nossa direcao, mascando chiclete.

“Portanto, ndo rompemos o lacre e abrimos um contéiner a toa. S6 quando
suspeitamos de algo ilegal, drogas, carga nao declarada”, Shaw continuou. “De
vez em quando pegamos um navio ao acaso ¢ fazemos uma busca rigorosa, s6
para incentivar o pessoal a andar na linha.”

“Ainda bem que nao preciso mais usar isso”’, Anderson comentou quando
Marino veio em nossa dire¢do no passo marcial e agressivo que sempre
adotava quando estava inseguro e muito contrariado.

“Por que ele esta usando farda?”; perguntei a ela.

“Ele foi transferido.”

“Entendo.”

“Houve muitas mudancas no departamento desde que a chefe interina Bray
assumiu”’, Anderson disse, como se sentisse orgulho do fato.

Niao consegui imaginar um motivo para alguém mandar um policial tao
valioso vestir farda. Tampouco sabia quando isso ocorrera. Fiquel magoada
por Marino nao ter me contado e envergonhada por nio ter descoberto. Fazia
semanas, talvez um meés, que eu nao telefonava para saber se ele estava bem.
Nao me lembrava da dltima ocasido em que o convidara para tomar um café
em meu departamento ou jantar em minha casa.



“O que esta havendo aqui?”, ele perguntou, a guisa de cumprimento.

Ele nao olhou para Anderson nem de relance.

“Sou Joe Shaw. Tudo bem?”

“Tudo uma merda”, Marino retrucou, itritado. “Anderson, vocé mesma
resolveu assumir este caso sozinha? Ou o resto da policia prefere nem chegar
perto de voce?”

Ela o encarou. Tirou o chiclete da boca e jogou fora, como se Marino
tivesse feito com que ele perdesse o sabor.

“Esqueceu de convidar o pessoal para a sua festinha?”, ele prosseguiu.
“Caramba!” Estava furioso. “Nunca vi isso na vidal”

Marino estava preso numa camisa branca abotoada até o colarinho e usava
gravata de no falso. A panca enorme lutava contra a cal¢a azul-escura e um
cinto de couro cheio de tralhas: pistola Sig-Sauer 9 milimetros, algemas, pentes
de municdo, spray de pimenta e outros equipamentos. Seu rosto estava
vermelho. Ele pingava suor, e um par de 6culos Oakley enegrecia seus olhos.

“Precisamos conversat”, falei.

Tentei puxa-lo de lado, mas ele se encolheu. Tirou um Marlboro do maco
que sempre levava consigo, escondido em algum lugar.

“Gostou da minha roupa novar”, perguntou, sarcastico. “A chefe interina
Bray achou que eu precisava mudar o guarda-roupa.”

“Marino, nao precisamos de voce aqui”’, Anderson disse a ele. “Na verdade,
aposto que vocé nao quer que ninguém saiba de sua idéia de passar por aqui.”

“Para voce, é capitao Marino”” Ele soprou a fumaga junto com as palavras.
“Acho melhor fechar o bico, pois sou seu superior hierarquico, meu bem.”

Shaw escutou as grosserias sem dizer uma palavra.

“Nao acredito que alguém ainda chame policiais de wen ben?’, Anderson
disse.

“Preciso cuidar do caso”, falei.

“Temos de passar pelo depésito para chegar 12”7, Shaw explicou.

Ele guiou Marino e a mim até a porta do galpao que dava para o rio. O
depdsito era imenso, mal iluminado, abafado. Um cheiro adocicado de tabaco
pairava no ar. Milhares de fardos embrulhados em estopa estavam empilhados
em armacoes de madeira. Havia também toneladas de areia rica em silicato de
magnésio, material usado na industria siderturgica, acho. E maquinas destinadas
a Trinidad, de acordo com o que constava nos caixotes.



Alguns compartimentos adiante estava o contéiner, encostado numa doca
de descarga. A medida que nos aproximavamos, o cheiro se intensificava.
Paramos na fita de isolamento policial estendida na frente da porta aberta do
contéiner. O odor era denso, asfixiante, como se tivesse tomado o lugar de
cada molécula de oxigénio do ar. Forcei meus sentidos a nao formarem
opinido a respeito. Moscas haviam comecado a enxamear, fazendo um
zumbido desagradavel que me lembrava o ruido agudo de um aeromodelo
com controle remoto.

“Havia moscas quando o contéiner foi aberto?”; perguntei a Shaw.

“Nao havia tantas.”

“Vocé chegou muito pertor”, perguntei, vendo que Marino ¢ Anderson se
aproximavam de nos.

“O suficiente”, Shaw respondeu.

“Alguém entrou 1a?”” Eu precisava ter certeza.

“Ninguém, isso eu garanto.” O cheiro o incomodava muito.

Marino permanecia impassivel. Puxou outro cigarro e ficou resmungando
enquanto procurava o isqueiro.

“Entao, Anderson”; ele disse, “imagine se for algum bicho. Afinal, vocé nao
entrou para olhar. Puxa vida, vai que um cachorrao ficou trancado la dentro
acidentalmente. Seria uma pena convocar a doutora até aqui, além da imprensa
em peso, para descobrir que um vira-lata do porto morreu e apodreceu ai.”

Ele e eu sabfamos que niao era cao, porco ou cavalo, nem outro animal
qualquer, ali dentro. Abri a valise de equipamentos enquanto Marino e
Anderson continuavam a se aporrinhar. Guardei a chave do carro na maleta,
calcei varias luvas e vesti a mascara cirurgica. Preparei a Nikon 35 milimetros,
instalando o flash e lentes de 28 milimetros. Coloquei filme AsA 400, para as
imagens nao granularem muito, e calcei galochas esterilizadas por cima do
tenis.

“E igualzinho a quando sentimos mau cheiro vindo de uma casa fechada no
meio do verdo. Olhamos pela janela. Arrombamos a porta, se for preciso.
Precisamos ter certeza de que é humano antes de chamar o legista”, Marino
disse, continuando a instruir sua nova pupila.

Passei por baixo do cordao de isolamento e entrei no contéiner escuro,
sentindo alivio ao perceber que apenas a metade estava ocupada por caixas
brancas de papelio empilhadas organizadamente, o que me deixava espago



suficiente para circular. Segui com a ajuda do facho da lanterna, que eu movia
para um lado e para o outro.

Perto do fundo a lanterna iluminou uma fileira de caixas na parte inferior,
ensopada com o liquido avermelhado que escorre pelo nariz e pela boca de um
corpo em decomposicao. A luz seguiu a mancha, chegando aos sapatos e
pernas para depois iluminar um rosto inchado e barbudo contra o fundo
escuro. Olhos esbranquicados e arregalados me encaravam, a lingua inchara
tanto que saira da boca, dando a impressao de que o morto zombava de mim.
Minhas galochas revestidas de plastico emitiam ruidos pegajosos quando eu
pisava.

O cadaver estava vestido e sentado num canto, apoiado nas laterais
metalicas do contéiner. As pernas estavam estendidas e as maos juntas no colo,
sob uma caixa que presumivelmente caira em cima dele. Afastei a caixa e
procurei ferimentos ou marcas que indicassem tentativa de defesa, ou
arranhoes e unhas quebradas que indicassem esforco para escapar. Nao vi
sangue nas roupas nem sinais obvios de ferimentos ou indica¢oes de luta no
local. Procurei comida e agua, provisoes e orificios para ventilacao nas laterais
do contéiner. Nao encontrei nada.

Avancei por entre as fileiras de caixas, agachando-me para iluminar
obliquamente o piso metalico, em busca de pegadas. Claro, havia muitas, por
toda parte. Avancava alguns centimetros por vez, sentindo os joelhos
doloridos. Achei uma lixeira plastica vazia. Depois, duas moedas prateadas.
Aproximei-me delas. Um marco alemio e outra que nao reconheci. Nao toquei
em nada.

Marino parecia a quilometros de distancia, parado na entrada do contéiner.

“A chave do meu carro esta na maleta”, gritei sem tirar a mascara.

“Como €7, ele disse, olhando para dentro.

“Voce poderia pegar o Luma-Lite? Preciso do aparelho de fibra 6ptica e da
extensao. Veja se o senhor Shaw pode ajuda-lo a encontrar algum lugar para
enfia-la. Precisa ser aterrada, cento e vinte volts.”

“Adoro quando vocé diz obscenidades”, ele falou.



4

O Luma-Lite ¢ uma fonte de luz alternada com um tubo em arco que emite
quinze watts de energia luminosa a 450 nanometros, com faixa de frequéncia
de vinte nanometros. Pode identificar fluidos corporais, como sangue ou
sémen, assim como drogas, impressoes digitais, indicios microscopicos e
surpresas inesperadas, invisiveis a olho nu.

Shaw localizou uma tomada no depdsito, e eu cobri os pés de aluminio do
Luma-Lite com sacos plasticos descartaveis para assegurar que nenhum
fragmento de cenas anteriores fosse transferido para aquela. A fonte de luz
alternada se assemelhava bastante a um projetor doméstico, e eu a posicionei
em cima de uma caixa, dentro do contéiner. Deixei o ventilador ligado por um
minuto, antes de acionar o interruptor.

Enquanto esperava a lampada chegar a poténcia maxima, Marino surgiu
com os oculos cor de ambar que precisavamos usar para proteger a vista da luz
intensa. As moscas enxameavam. Batiam em nossos corpos, tontas, e zumbiam
alto nos ouvidos.

“Cacete, odeio moscas!”, Marino reclamou, tentando afasta-las com gestos
largos.

Notei que ele ndao usava macacao, apenas luvas e prote¢ao no sapato.

“Voce pretende voltar para casa dirigindo um carro fechado como o seu?”,
perguntei.

“Tenho outra farda no porta-malas. Para o caso de alguém me sujar ou algo
assim.”

“Para o caso de vocé se sujar ou algo assim”, falei, consultando o relégio.
“S6 falta um minuto.”

“Voceé percebeu como a Anderson sumiu, convenientemente? Eu calculel
que ela faria isso, no instante em que soube do caso. S6 nao entendo o fato de
ela ser a unica por aqui. Caramba, tem algo de muito estranho no ar.”

“E como ela se tornou detetive de homicidios, afinal?”

“Puxando o saco da Bray. Ouvi dizer que ela faz servicinhos variados para a
chefe, leva o Crown Vic preto bacaninha zero quilometro cheio de frescuras
para lavar, aposto que também aponta os lapis e engraxa os sapatos dela.”

“Podemos prosseguir”, falei.

Iniciei a verificagdo com um filtro de 450 nanoémetros capaz de detectar
uma imensa variedade de residuos e manchas. Através dos 6culos escuros



viamos o interior do contéiner como um espago negro impenetravel com
algumas formas brancas e amarelas de diferentes tonalidades que brilhavam
quando eu apontava a lampada para elas. A luz azul projetada revelou cabelos
no chao e fibras por toda parte, como era de se esperar numa area de intensa
movimentagao, usada para estocar carga que passava pela mao de muita gente.
As caixas de papelao branco brilhavam suaves, como se estivessem ao luar.

Transferi o Luma-Lite para o fundo do contéiner. Os fluidos corporais do
cadaver nao fluoresceram, e o corpo nao passava de uma forma escura
irregular, num dos cantos.

“Se ele morreu de causas naturais”, Marino disse, “por que esta sentado
desse jeito, com as maos no colo, como se estivesse na igrejar”

“Se ele morreu por falta de ar, desidratacio ou insolacdao, poderia ter
morrido sentado.”

“Para mim, é muito esquisito.”

“Estou apenas dizendo que seria possivel. Falta espaco, aqui. Pode me
passar a fibra 6ptica, por favor?”

Ele tropecou nas caixas quando vinha em minha direcao.

“Acho melhor tirar os 6culos para vir até aqui”, sugeri, pois nao dava para
ver nada com eles, exceto a luz forte que niao estava na linha de visao de
Marino no momento.

“Nem pensar”; ele disse. “Ouvi dizer que basta olhar uma vez, e zap.
Catarata, cancer, tudo quanto ¢é desgraca.”

“Pode até virar estatua.”

“Ha?”

“Marino! Cuidado!”

Ele se chocou comigo e depois disso nao sei bem o que aconteceu, mas de
repente as caixas comegaram a cair em cima dele, que quase me derrubou ao
desabar no chao.

“Marino?” Fiquei desorientada, assustada. “Marino!”

Desliguei o Luma-Lite e tiret os 6culos para enxergar melhor.

“Filho-da-puta desgracado!”, ele gritou, como se tivesse sido picado por
uma cobra.

Marino escorregou, caiu de costas ¢ comecou a dar pontapés para todos os
lados, tentando afastar as caixas de cima dele. O balde plastico de lixo saiu
voando. Agachei-me a seu lado.



“Fique quieto”, ordenei com firmeza. “Nao faca mais nada até ter certeza
de que esta tudo bem.”

“Minha nossal Que merda! HEssas coisas cafram em cima de mim!”, ele
gritou, em panico.

“Vocé se machucour”

“Meu Deus. Acho que vou vomitar. Minha nossa, que horrot!”

Ele se levantou, afastando as caixas a pontapés, e seguiu cambaleando para a
porta do contéiner. Ouvi quando vomitou. Depois soltou um gemido e
vomitou de novo.

“Isso, assim voce vai se sentit melhot”, falei.

Ele abriu a camisa branca, engasgando, ofegante, com dificuldade para
puxar as mangas. Ficou de camiseta, embolou o que restava da camisa e jogou
fora.

“E se ele tiver Aids?” A voz de Marino soava como um sino a meia-noite.

“Ninguém pode pegar Aids assim”, falei.

“Porral” Ele voltou a vomitar.

“Posso terminar sozinha, Marino”, falei.

“Espere s6 um minuto.”

“Por que vocé nao sai e procura uma duchar”

“Nao conte isso para ninguém”, ele disse, e percebi que se referia a
Anderson. “Sabe, aposto que se pode conseguir uma nota com esse
equipamento fotogratico.”

“Com certeza.”

“Fico pensando no que vao fazer com a mercadoria.”

“O servico de remogao ja chegou?”, perguntei.

Ele aproximou o radio portatil dos labios.

“Meu Deus do céu!” Ele engasgou e vomitou mais um pouco.

Depois de energicamente limpar o radio na calga, ele pigarreou para soltar o
muco da garganta e escarrou.

“Unidade nove”, disse no ar, mantendo o radio afastado do rosto uns trinta
centimetros.

“Unidade nove, pode falar.”

Uma mulher atendeu. Senti calor em sua voz, uma surpresa. Operadores e
atendentes do 911 quase sempre se mantinham calmos e nao demonstravam
suas emocoes, por mais terrivel que fosse a emergéncia.



“Dez-cinco Rene Anderson”, Marino disse. “Nao sei o numero de sua
unidade. Diga a ela que precisamos do pessoal da remog¢iao aqui, se nao for
incomodo.”

“Unidade nove. Sabe o nome do servico?”

“E1, doutora.” Marino parou de transmitir e levantou a voz para falar
comigo. “Qual ¢ o nome do servigco?r”

“Capital Transport.”

Ele passou a informacao adiante, acrescentando: “Radio, se ela for dez-dois,
dez-dez ou dez-sete, ou se nds devemos dez-vinte-dois, me avisem.”

Muitos policiais clicaram os microfones, um sinal combinado para risos e
incentivo.

“Dez-quatro, unidade nove”, a operadora disse.

“O que voce acabou de dizer que causou tamanha comog¢aor Sei que dez-
sete é fora de servico, mas nao entendi o resto.”

“Pedi a ela para me avisar se Anderson tinha sinal fraco ou negativo, ou se
poderia pegar no tranco. E que talvez fosse melhor simplesmente descartd-la.”’

“Nao admira que ela o ame tanto.”

“Ela é uma grande merda.”

“Por acaso voce sabe que fim levou o cabo de fibra 6ptica?”, perguntei.

“Estava na minha mao.”

Encontrei-o onde Marino escorregara e derrubara as caixas.

“E se ele tiver Aids?”’, Marino insistiu.

“Se quiser se preocupar com alguma coisa, prefira as bactérias gram-
negativas. Ou gram-positivas. Clostridio. Estreptococos. Se voce tiver algum
machucado nao cicatrizado, pior ainda. Mas acho que nao tem nenhum.”

Inseri o plugue na tomada e a outra ponta no equipamento, apertando os
parafusos de fixacao. Ele ndo me escutava.

“Ninguém vai falar isso de mim! Que eu sou uma bicha loucal Prefiro
comer minha arma, vocé vai ver!”

“Voce nao vai pegar Aids, Marino”, repeti.

Liguei a lampada de novo. Precisava esquentar durante quatro minutos, pelo
menos, até que eu pudesse acendé-la.

“Cortel a unha ontem, e ela sangrou! Tenho uma ferida que ainda nio
cicatrizou, sabia?”

“Vocé esta usando luvas, certo?”’

“E se eu pegar uma doen¢a mortal? Vou matar aquela ana vagabunda.”



Presumi que se referia a Anderson.

“Bray vai acabar com ela, também. Vou dar um jeito.”

“Marino, fique quieto”, falei.

“Como voce reagiria, se fosse voce?”

“Vocé nao imagina quantas vezes 1sso ja aconteceu comigo. O que acha que
eu faco o dia inteiro?”

“Aposto que nao cai em cima dos fluidos cadavéricos!”

“Fluidos cadavéricos?”

“Nao sabemos nada a respeito do defunto. E se houver doencas terriveis na
Bélgica que nao podem ser tratadas aqui?”

“Marino, fique quieto”, insisti.

“Nao!”

“Marino...”

“Tenho o direito de ficar incomodado!”

“Tudo bem. Mas saia daqui.”” Minha paciéncia se esgotara. “Vocé atrapalha
minha concentrag¢ao. Esta interferindo em tudo. Tome uma ducha e uns goles
de bourbon.”

O Luma-Lite chegou ao ponto adequado e eu pus os 6culos de protecao.
Marino ficou quieto.

“Nao vou embora”, ele disse finalmente.

Empunhei o aparelho de fibra 6ptica como se fosse um ferro de solda. O
tacho de luz azulada que pulsava intensamente era fino como uma mina de
grafite. Comecel a examinar areas pequenas.

“Achou algo?”, ele perguntou.

“Até agora, nada.”

Seus sapatos pegajosos se aproximavam a medida que eu trabalhava,
cobrindo centimetro por centimetro dos locais aonde a luz maior nao chegava.
Debrucei o corpo para a frente, pois queria olhar as costas e a nuca. Depois,
examinei a virilha. Verifiquel as palmas das maos. O Luma-Lite identificava
tfluidos corporais como urina, sémen, suor e saliva, além de sangue, claro. Mas
nada brilhava, ainda. Eu sentia dores nas costas e no pescogo.

“Aposto que ele ja estava morto quando o puseram af”’, Marino disse.

“Vamos saber muitas coisas quando ele chegar ao necrotério.”

Levantei-me e a luz intensa passou pelo canto de uma caixa que saira do
lugar quando Marino escorregara. Um pedago do que parecia ser uma letra Y
brilhou, esverdeado como néon, na escuridao.



“Marino”, falei. “Veja s6.”

Letra por letra, iluminamos palavras manuscritas em francés. Tinham cerca
de dez centimetros de altura e um formato retangular estranho, como se um
braco mecanico as tivesse desenhado com movimentos angulares. Precisei
pensar um pouco até entender o sentido.

“Bon voyage, le lonp-garon”, 11

Marino se debrugara por cima de mim, bafejando em meu cabelo. “Mas que
diabo é um loup-garon?”

“Nao set.”

Examinei a caixa atentamente. Estava imida em cima e seca no fundo.

“Digitais? Vé alguma na caixar”’, Marino perguntou.

“Tenho certeza de que ha indmeras impressoes digitais por aqui”’, respondi.
“Mas, até agora, nenhuma brilhou.”

“Voce acha que o autor da frase queria que alguém a descobrisse?”

“Provavelmente. Ele usou um tipo de tinta fluorescente. Vamos deixar o
pessoal das digitais trabalhar. A caixa vai para o laboratério, e precisamos
recolher um pouco dos pélos do chio para o exame de DNA, se for o caso de
tazé-lo. Depois das fotos podemos sair daqui.”

“Acho melhor pegar as moedas, ja que estamos aqui”, ele disse.

“Acho bom, mesmo”, falei, olhando na direcao da entrada do contéiner.

Alguém espiava para dentro. O sol forte e o céu azul desenhavam a silhueta
nitidamente, mas nao reconheci quem era.

“Onde esta o pessoal da policia cientificar”, perguntei a Marino.

“Nao faco idéia.”

“Drogal”; falei.

“O que fo1?”, Marino disse.

“Tivemos dois homicidios na semana passada e as coisas nao foram assim.”

“Voceé nao esteve na cena dos crimes, portanto nao sabe como foram as
coisas”, ele disse, com razio.

“Alguém do meu departamento esteve la. Se ocorresse algum problema, eu
saberia...”

“Nao se o problema nao fosse 6bvio”, ele alegou. “E o problema nio era
6bvio, claro, pois este é o primeiro caso de Anderson. Agora ¢ 6bvio.”

“Como assim?”



“Detetive novinha em folha. Ela ¢ capaz de ter plantado esse corpo aqui s6
para ter o que fazer.”

“Ela disse que voce pediu a ela que ligasse para mim.”

“Claro. Como se eu nao pudesse ser incomodado, mandasse recadinhos
para voce, s6 para ver se voce fica brava. Ela mente mais que a boca.”

Terminamos uma hora depois. Saimos daquele local malcheiroso e escuro e
retornamos ao galpao. Anderson estava no compartimento vazio ao lado do
nosso, conversando com um homem que eu conhecia, o chefe adjunto Al
Carson, supervisor de investigacdes. Conclui que era ele a figura que vira na
entrada do contéiner, pouco antes. Passei por ela sem dizer nada e o
cumprimentei enquanto olhava para saber se o servico de remocao ja havia
chegado. Senti alivio ao notar dois homens de macacao parados ao lado da
perua azul-escura. Conversavam com Shaw.

“Tudo bem, Al?”, falei ao chefe adjunto Carson.

Ele estava na ativa havia muito tempo, tanto quanto eu. Era um sujeito
calmo, educado, criado numa fazenda.

“Vou levando, doutora”, ele disse. “Pelo jeito soltaram uma bomba na sua
mao.”

“Parece que sim”, concordei.

“Eu estava de servico, resolvi dar uma passada para ver se esta tudo em
ordem.”

Carson nao dava “passadas” em cenas de homicidio. Estava tenso e parecia
deprimido. Mais importante, dava a Anderson a mesma aten¢ao que nos, ou
seja, nenhuma.

“Esta tudo sob controle”, Anderson disse, atropelando descaradamente a
hierarquia para responder ao chefe Carson. “Conversei com o diretor do porto
e..”

Sua voz sumiu quando ela viu Marino. Ou talvez tenha sentido o cheiro
primeiro.

“O4, Pete”, Carson disse, mais animado. “O que foi, meu velho? Instituiram
um novo padrao no departamento de uniformes e nao me avisaram?”’

“Detetive Anderson”,

maximo possivel, “preciso saber quem ¢é o responsavel por este caso. Onde

chamei quando ela tentou se afastar de Marino o

estdo os técnicos da policia cientifica? Por que o servico de remocao demorou
tanto para chegar aqui?”’



“Pois ¢, chefe. O servico disfarcado funciona assim. A gente tira a farda”,
Marino respondeu em voz alta.

Carson caiu na gargalhada.

“E posso saber por que vocé nao estava no local coletando provas e
colaborando no que fosse possivel?”; continuei a pressionar Anderson.

“Nao devo satisfacoes a voce”, ela retrucou, dando de ombros.

“Entao fique sabendo de uma coisa”, rebati num tom que atraiu sua aten¢ao
de imediato, “é exatamente a mim que vocé deve satisfacdes quando ha um
cadaver.”

“... aposto que a Bray abusou do servico disfarcado, antes de chegar a
chefia. Figuras como ela sentem necessidade de ficar por cima”, Marino disse,
piscando.

O brilho nos olhos de Carson se apagou. Ele parecia deprimido outra vez.
Cansado, como se a vida o tivesse pressionado até seu limite.

“Al?” Marino falava sério agora. “O que esta acontecendo, porra? Por que
nao tem ninguém aqui nessa festar”

Um Crown Victoria preto reluzente vinha na dire¢cao do estacionamento.

“Bem, preciso ir andando”, Carson disse abruptamente, ¢ sua fisionomia
indicava que a mente ja estava em outro lugar. “Vamos nos encontrar no bar
da policia. Vocé paga a cerveja. Lembra de quando Louisville derrotou
Charlotte e vocé perdeu a aposta, cara?”

Carson se foi, ignorando Anderson totalmente, pois estava claro que nao
tinha nenhuma autoridade sobre ela.

“Ei, Anderson, Marino disse, batendo nas costas da moca.

Ela engasgou, levando a mao a boca e ao nariz para tossir.

“Voce gosta de trabalhar para Carson? Grande sujeito, né?”, ele disse.

Ela recuou e Marino a acompanhou de perto. Até eu estava assustada com
Marino, de cal¢a malcheirosa e luvas e sapatos imundos. A camiseta nunca
mais voltaria a ser branca, e havia buracos grandes onde o tecido perdera a
briga com a barriga. Ele chegou tao perto de Anderson que dava a impressao
de querer beija-la.

“Vocé esta fedendo!”, ela disse, tentando se afastar.

“Gozado, nao ¢, isso vive acontecendo no tipo de trabalho que
escolhemos.”

“Afaste-se de mim!”



Mas ele nao pretendia obedecer. Ela foi para um lado e para outro, e a cada
passo ele bloqueava sua passagem como se fosse uma montanha, até que a
moca ficou prensada contra pilhas de plastico destinadas ao Caribe.

“Agora me explique o que vocé esta fazendo, porra.” Suas palavras a
encurralaram ainda mais. “Temos um corpo apodrecendo num contéiner de
carga num porto internacional onde metade das pessoas nem fala inglés e voce
resolve lidar com tudo sozinha, cacete?”

O pedrisco chiou no estacionamento, pois o Crown Victoria preto tinha
pressa.

“A detetive caloura ganhou seu primeiro caso. E aproveitou para chamar a
legista-chefe e os helicépteros da teve, certo?”

“Vou denuncia-lo a Corregedoria”, Anderson gritou. “Vou conseguir uma
ordem para afasta-lo de mim!”

“Com base no qué? Fedor?”

“Voce esta ferrado!”

“Eu nao. Quem esta ferrado é nosso amigo ali.” Marino apontou para o
contéiner. “E quem esta ferrada é voce, se um dia precisar dar um depoimento
no tribunal a respeito do caso.”

“Marino, ja chega”, falei, enquanto o Crown Victoria invadia a area restrita.

“Eil” Shaw corria atras do carro, acenando. “Nao pode estacionar aqui!”

“Voce é um velho fracassado e estupido”, Anderson gritou para Marino
enquanto se afastava.

Marino tirou a luva e removeu o papel plastificado que protegia o sapato,
pisando em cada pedago com o outro pé antes de puxar. Levantou a camisa
imunda pela gravata, que se soltou. Irritado, pisoteou-as como se estivessem
em chamas. Esperei e calmamente recolhi as duas pecas, as quais guardei com
as minhas numa sacola vermelha para material biologicamente contaminado.

“Ja terminour”, perguntei a ele.

“Ainda nem comecer”, Marino disse, observando a porta do motorista do
Crown Victoria que se abria para um policial de farda sair.

Anderson deu a volta pela lateral do galpao e seguiu na direcao de seu carro.
Shaw caminhava apressado, também, e os estivadores das docas olhavam
interessados para a impressionante mulher fardada que descia do banco
traseiro. Ela olhou em torno e o mundo olhou de volta. Alguém assobiou. E
mais alguém. Logo as docas pareciam um encontro de juizes apitando todas as
taltas imaginaveis.



“Aposto que ¢ a Bray”, falei a Marino.
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A estatica das moscas ansiosas enchia o ar, como se o calor e o passar do
tempo aumentassem seu volume. Os atendentes do servico de remocao
levaram a maca até o depdsito e esperavam por mim.

CCUau77

desesperado. “Que horror, que horror.”

, um dos atendentes exclamou, balancando a cabeca, com ar

“Ja set”, falei, calcando luvas e galochas novas. “Vou entrar primeiro. Nao
val demorar muito, prometo.”

“Por mim, tudo bem. Pode entrar na frente, doutora.”

Retornei ao interior do contéiner e eles me acompanharam, medindo
cuidadosamente os passos, segurando a maca com for¢a na altura da cintura,
como se fosse uma liteira. Ofegavam sob a mascara cirurgica. Eram dois
sujeitos maduros e obesos, ja tinham passado da idade de carregar cadaveres
pesados.

“Vamos pega-lo pelas pernas e pelos pés”, instrui. “Com cuidado, pois a
pele pode se romper e descolar. E melhor segurar nas roupas.”

Eles baixaram a maca e se debrucaram sobre os pés do morto.

“Que horror”; um deles repetiu.

Segurei o cadaver pelas axilas. Eles se encarregaram dos tornozelos.

“Muito bem, agora vamos levanta-lo quando eu chegar no trés”, falei. “Um,
dois, trées.”

Os dois homens lutavam para manter o equilibrio. Recuaram, resfolegando.
O corpo cedia, pois o rigor mortis chegara e passara. Depositamos o cadaver no
centro da maca e dobramos a cobertura. Fechei o ziper do saco preto, e os
atendentes levaram o corpo embora. Eles o conduziriam até o necrotério,
onde eu faria o possivel para que ele conversasse comigo.

“Merdal!”, ouvi um deles dizer. “Nao ganho o suficiente para aturar isso!”

“S6 vocer”

Segui-os para fora do depodsito. O sol forte cegava, o ar estava limpido.
Marino continuava com a camiseta imunda, falando com Anderson e Bray nas
docas. Pelo modo como gesticulava, deduzi que a presenca de Bray freara seus
impetos. Os olhos dela fixaram-se em mim quando me aproximei. Como nao
se apresentou, tomei a iniciativa, sem estender a mao.

“Sou a doutora Scarpetta”, falei.



Ela retribuiu meu cumprimento com um aceno discreto, como se Nnao
tizesse a menor idéia de quem eu era e do que fazia ali.

“Creio que seria uma boa idéia conversarmos um pouco”, acrescentei.

“Quem voce disse que ¢, mesmo?”, Bray perguntou.

“Essa ¢ boa!”, Marino explodiu. “Ela sabe muito bem quem vocé é.”

“Capitao.” O tom de voz de Bray lembrava o estalar de um chicote.

“Sou a legista-chefe”, informei a Bray o que ela ja sabia. “Kay Scarpetta.”

Marino revirou os olhos para o alto. Anderson nao escondeu a inveja e o
ressentimento quando Bray sugeriu que nos afastadssemos, com um gesto
curto. Fomos até a beira do cais, onde o Sirus estava atracado, erguendo-se
acima de nés praticamente sem se mexer, apesar da correnteza azul enlameada.

“Lamento nao ter reconhecido seu nome imediatamente”, ela comecou.

Nao falei nada.

“Foi descortés de minha parte”, prosseguiu.

Permaneci em siléncio.

“Eu deveria ter marcado uma reunidao com vocé antes. Mas ando ocupada
demais. Bem, aqui estamos nés. Acabou sendo bom, assim. E o momento
perfeito, pode-se dizer.” Ela sorriu. “Perfeito para nos conhecermos.”

Diane Bray era uma mulher formosa, soberba, de cabelos negros e tracos
perfeitos. Sua presenca era impressionante. Os estivadores nao conseguiam
tirar os olhos dela.

“Sabe”, ela prosseguiu no mesmo tom frio, “tenho um probleminha. O
capitio Marino ¢ meu subordinado, mas pensa que trabalha para voce.”

“Absurdo”, falei finalmente.

Ela suspirou.

“Voce tirou da cidade o detetive de homicidios mais decente e experiente
que conheco, chefe Bray, e eu gostaria de saber o motivo.”

“Aposto que gostaria.”

“O que voce pretende, afinal?”, indaguel.

“Chegou a hora de renovar a equipe, de ter detetives que podem usar
computador e que tém e-mail. Sabe que Marino nao consegue nem usar o
processador de texto? Ainda bate 2 maquina com dois dedos!”

Nao pude acreditar que ela estava dizendo aquelas coisas para mim.

“Sem falar nos pequenos detalhes. Ele ¢ insubordinado e se recusa a
aprender. Seu comportamento grosseiro envergonha o departamento de
policia inteiro”, prosseguiu.



Anderson se afastara, deixando Marino sozinho, fumando encostado no
carro. Seus bracos e ombros eram gordos, peludos, e a calca, abaixo da barriga,
corria o risco de escorregar de vez. Sabia que fora humilhado, pois recusava-se
a olhar em nossa direcao.

“Por que nao ha ninguém da policia técnica aqui?”, perguntei a Bray.

Um trabalhador do porto acotovelou outro e colocou as maos no peito,
separadas, em concha, imitando os seios enormes de Bray.

“Por que voce esta aqui?”’, perguntei a ela.

“Porque fui informada de que Marino estava aqui”, ela respondeu. “Ele

>
recebeu ordens expressas. Eu queria comprovar que ele havia ignorado
descaradamente minhas instrucoes.”

“Ele esta aqui porque alguém tinha de vir.”

“Ele veio para ca porque quis.” Ela cravou os olhos em mim. “E porque
voce veio. Hsse ¢ o motivo real, nao concorda, doutora Scarpetta? Marino ¢é
seu detetive pessoal. Tem sido assim ha anos.”

Seus olhos se fixavam em pontos que eu nao conseguia ver, ¢ ela parecia
abrir caminho por partes sagradas do meu corpo e compreender o significado
de minhas inimeras barreiras. Analisou meu rosto e meu corpo, nao entendi se
os comparava com os dela ou se avaliava algo que talvez viesse a desejar.

“Deixe-o em paz”, falei. “Vocé esta tentando desmotiva-lo. No fundo, quer
acabar com ele, pois nao consegue controla-lo.”

“Ninguém jamais conseguiu controla-lo”, ela comentou. “Por 1sso o
mandaram para mim.”

“Mandaram para voce?”

“A detetive Anderson ¢ o sangue novo de que precisamos. S6 Deus sabe o
quanto esse departamento precisa de gente nova.”

“A detetive Anderson é incompetente, ignorante e covarde”, repliquei.

“Com tamanha experiéncia, Kay, vocé certamente pode tolerar uma pessoa
nova e orienta-la um pouco, nao ¢ mesmor”

“Nao ha como ensinar quem nao deseja aprender.”

“Suponho que vocé andou dando ouvidos a Marino. Segundo ele, ninguém
¢ competente, preparado ou interessado pelo servico.”

Eu nio aglientava mais aquela mulher. Mudei de posicao para tirar o
maximo de proveito da mudanga de direcao do vento. Dei um passo a fim de
me aproximar dela, pois pretendia esfregar seu nariz numa pequena poca de
realidade.



“Nunca mais faca isso comigo, chefe Bray”, exigi. “Nunca mais me chame,
nem ninguém do meu departamento, para o local de um crime onde haja um
idiota que nem se da ao trabalho de recolher provas. E nao me chame de Kay.”

Ela recuou por causa do mau cheiro que eu exalava, mas nao antes que eu
notasse sua careta de nojo.

“Vamos almocar qualquer dia desses”, ela disse para me dispensar, enquanto
chamava o motorista.

“Simmons? A que horas é meu préximo compromisso?”’; perguntou,
olhando para o navio. Obviamente, estava adorando ser o centro das atencoes.

Ela caprichava nos movimentos sedutores, esfregando as costas na altura
dos quadris, enfiando a mao no bolso traseiro da cal¢a da farda, passando a
mao pela gravata na altura dos seios, distraida.

Simmons era bem-apessoado, em 6tima forma, mas quando tirou o papel
dobrado do bolso suas maos tremiam. Ela se aproximou e ele limpou a
garganta.

“Dois-quinze, chefe”, disse.

“Deixe-me ver.” Ela se debrucou, estregando-se no braco dele, demorando-
se de proposito na consulta da agenda, e reclamou: “Ah, nao! Aquela reuniao
idiota na escola de novo!”.

O policial Simmons mudou o pé de apoio, e uma gota de suor escorreu por
sua tempora. Parecia apavorado.

“Telefone e cancele.”

“Pois nao, chefe.”

“Espere um pouco. Talvez seja melhor adiar apenas.”

Ela pegou o papel das maos de Simmons, esfregando-se nele como uma
gata languida, e a furia na fisionomia de Anderson me surpreendeu. Marino
veio conversar quando eu estava a caminho de meu carro.

“Viu como ela se pavoneiar”, ele perguntou.

“Nao para cima de mim.”

“Nao se iluda, fique atenta. Estou avisando, aquela vaca ¢é perigosa.”

“Qual € o problema dela?”

Marino deu de ombros. “Nunca se casou, ninguém estava a sua altura.
Trepa com um monte de caras poderosos, mesmo casados, pelo que dizem.
Tudo para ela é uma questio de poder, doutora. Corre que o projeto dela é
chegar a secretaria de Seguranca Publica para ter a policia do estado inteiro a
seus lindos pezoes.”



“Impossivel.”

“Nao tenha tanta certeza. Ouvi dizer que ela tem amigos no alto escalao,
gente influente na Virginia, esse foi um dos motivos para nos enfiarem a figura
goela abaixo. Ela vai aprontar alguma, viboras desse tipo sempre tém algum
plano secreto.”

Abri o porta-malas, cansada e deprimida, pois o trauma inicial do dia voltara
com tanta forca que parecia me empurrar contra o carro.

“Voce nio vai fazer nada hoje, né?””, Marino perguntou.

“Claro que nao”, respondi. “Seria injusto com ele.”

Marino me olhou, intrigado. Senti que me observava enquanto eu tirava o
moletom e os ténis e os guardava dentro de um saco e depois dentro de outro.

“Marino, por favor, me dé um cigarro.”

“Nao posso acreditar que vocé vai fumar.”

“Tem uns cinquenta milhdes de toneladas de tabaco naquele depésito. O
cheiro me deu vontade de fumar.”

“Nao foi de tabaco o cheiro que eu senti.”

“Conte o que esta acontecendo”, falei ao devolver o isqueiro.

“Voce viu o que esta acontecendo. Ela explicou tudo, aposto.”

“Explicou mesmo. Mas nao entendi nada. Ela é responsavel pela divisao
uniformizada, nao pelo departamento de investigacdes. Ela disse que ninguém
consegue controlar vocé, por isso foi encarregada de lidar pessoalmente com o
problema. Por qué? Quando chegou aqui, vocé nem estava sob as ordens dela.
Por que ela se importa com voce?”

“Vai ver ela me acha um gato.”

“S6 pode ser isso”, falei.

Ele soltou uma baforada com a forca de quem sopra velas de aniversario e
olhou para a camiseta como se apenas naquele momento se desse conta de que
a usava. As maos imensas e gordas embranqueceram por causa do talco das
luvas cirurgicas, ¢ por um momento ele exp0Os toda a sua fragilidade e caréncia.
Mas logo retomou a pose cinica e indiferente.

“Sabe, eu poderia me aposentar agora, se quisesse, € receber uma pensao de
quarenta mil por ano.”

“Venha jantar comigo, Marino.”

“Se a gente juntar isso com o que eu poderia ganhar com consultoria de
seguranca € outras coisas, daria para viver muito bem. Nao precisaria mais



engolir merda todos os dias, no meio desse monte de vermes que se acham
muito sabidos.”

“Pediram que eu o convidasse.”

“Quem pediur”, ele perguntou, desconfiado.

“Voce sabera quando chegar 13.”

“Mas de que diabo vocé esta falando?”, ele perguntou, bravo.

“Pelo amor de Deus, tome um banho e ponha uma roupa que nao espante a
cidade inteira. Depois, va 1a pra casa. Por volta das seis e meia.”

“Bem, caso vocé ainda nao tenha notado, doutora, estou no turno das trés
as onze, esta semana. E das onze as sete na semana que vem. Fui nomeado
comandante de plantio na nova escala, para a cidade inteira, caramba. E a
unica hora em que precisam de um comandante de plantio ¢ quando todos os
outros comandantes estao fora de servico, ou seja, de manha cedo, tarde da
noite e nos finais de semana. Portanto, vou passar o resto da vida jantando no
carro.”’

“Vocé tem radio”, argumentei. “Moro no centro, nao fica fora de sua
jurisdicao. Va até minha casa. Se for chamado, paciéncia, vocé atende.”

Entrei no carro e liguei o motor.

“Nao sei se vai dar”, ele disse.

“Eu recebi um pedido...”, comecei a dizer, mas as lagrimas ameacgaram
brotar novamente. “Eu ia ligar quando vocé me telefonou.”

“E? Isso ndo faz sentido. Quem falou para me convidar? Lucy estad na
cidade?”

Marino ficou contente ao pensar que ela havia pensado nele, deduzindo que
a solicitacao partira de minha sobrinha, e que essa seria a explicacio para
minha hospitalidade.

“Eu bem que gostaria que ela estivesse. Seis e meia, esta bom?”

Ele hesitou mais um pouco, espantando as moscas, cheirando mal.

“Marino, preciso muito que vocé va”, falei, limpando a garganta. “E muito
importante para mim. Um caso pessoal muito importante.”

Foi muito dificil dizer aquilo. Creio que jamais havia dito que precisava dele
como pessoa. Nao me lembro de ter pronunciado frases do género para
ninguém, exceto para Benton.

“Falo sério”, insisti.

Marino apagou o cigarro com o pé até restar apenas tabaco esmagado e
papel picado. Acendeu outro e olhou para o lado.



“Sabe, doutora, eu preciso largar isso. E o Wild Turkey. Ando abusando
demais de tudo. Tudo bem. Depende do que vai ter para o jantar.”
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Marino foi tomar banho em algum lugar e eu senti o espirito mais leve,
como se uma convulsao terrivel tivesse cedido por um momento. Estacionei
no acesso de casa, peguei no porta-malas do carro o saco com as roupas sujas
usadas na cena do crime e iniciet o ritual de desinfetar que venho repetindo
praticamente desde que comecara minha vida profissional.

Abri os sacos de lixo dentro da garagem e joguei-os num tanque de agua
tervente, sabao em poé e alvejante, junto com os ténis. Pus o conjunto de
moletom na maquina de lavar roupa, mexi os ténis e os sacos com uma colher
grande de pau e os enxagiiei. Coloquet os dois sacos de lixo num saco maior,
que foi para o latdo de lixo contaminado, e deixei os ténis ensopados numa
prateleira, para secar.

Tudo o que eu vestia, dos jeans a lingerie, foi para a maquina de lavar
também. Mais sabao em po6 e alvejante. Em seguida corri nua pela casa até
chegar ao banheiro, onde me esfreguei inteira com Phisoderm, sem esquecer
um centimetro sequet, inclusive dentro do nariz e do ouvido, sob as unhas dos
dedos das maos e dos pés. Escovei os dentes durante o banho.

Sentei-me na borda da banheira e senti a 4gua batendo na nuca e nas costas,
lembrando o modo como os dedos de Benton percorriam meus musculos e
tendoes. Para desempend-los, era o que ele dizia sempre, na época. Sua falta
provocava em mim uma dor sufocante. Eu podia sentit o que estava
lembrando como se estivesse sentindo agora, € me perguntava o que seria
necessario para viver no momento em que eu estava, ¢ ndo no passado. O
sofrimento nao cedia. Eu nao abria mao do sentimento de perda; fazer isso
seria aceitar a realidade. Era o que eu sempre dizia para familias e amigos que
sofriam perdas.

Vesti cal¢a caqui, sapato baixo, blusa azul listrada e liguei o aparelho de som
para ouvir um CD de Mozart. Reguei as plantas e removi as folhas mortas.
Arrumei e lustrei o que foi preciso, depois guardei o material de limpeza longe
das vistas alheias. Telefonei para minha mie em Miami, pois sabia que
segunda-feira era noite de bingo, portanto ela ndo estaria em casa e bastaria eu
deixar um recado. Nao liguei a tevé para nao ser lembrada do que acabara de
tazer tanto esforco para afastar da mente.



Me servi de um Scotch duplo, fui para o escritério e acendi a luz. Examinei
as estantes cheias de livros de medicina e ciéncia, uma enciclopédia Britannica,
obras diversas sobre jardinagem, flora e fauna, insetos, rochas e minerais, até
terramentas. Achei o dicionario de francés e o levei para a escrivaninha. Loxp
era lobo, mas nao tive sorte com garon. Tentei imaginar um jeito de contornar
o problema e resolvi principiar por um plano simples.

La Petite France era um dos melhores restaurantes da cidade. Embora
techasse nas segundas a noite, eu conhecia bem o chef e sua esposa. Telefonei
para a casa deles. Ao telefone, o cozinheiro foi cortés como sempre.

“Faz tempo que voce nao aparece”, disse. “Sentimos sua falta.”

“Tenho saido pouco”, falei.

“Voce trabalha demais, Kay.”

“Preciso de ajuda numa tradugao”, falei. “E também que isso fique entre
nos. Nem uma palavra a ninguém.”

“Fique tranquila.”

“O que é um loup-garous”

“Kay, vocé anda tendo pesadelos?”, ele disse, intrigado. “Ainda bem que nao
estamos na lua cheial Loup-garon quer dizer lobisomem!”

A campainha tocou.

“Na Franca, ha mais de um século, eles enforcavam suspeitos de serem
lobisomens. Havia muitos relatos de loup-garon, entende?”

Consultei o relogio. Seis e quinze. Marino chegara cedo e me pegara
desprevenida.

“Obrigado”, agradeci a meu amigo cozinheiro. “Eu apareco em breve,
prometo.”

A campainha tocou de novo.

“Cheguei”, Marino disse no porteiro eletronico.

Desativei o alarme e abri a porta para ele. Usava farda limpa, penteara o
cabelo e tomara um banho de lo¢ao pos-barba.

“Esta bem melhor do que quando o vi pela ultima vez”, comentel enquanto
famos para a cozinha.

“Pelo jeito, vocé fez faxina na casa”, ele disse quando passamos pela sala de
jantar.

“Estava mais do que na hora”, falei.

Chegamos a cozinha e ele ocupou o lugar de sempre, na mesa préxima da
janela. Ele me olhava com olhos curiosos. Tirei o alho e o fermento da



geladeira.

“Entao, qual é o cardapio? Posso fumar aquir”

“Nao.”

“Voce fuma.”

“A casa ¢ minha.”

“E se eu abrir a janela e soprar a fumaga para forar”

“Depende do sentido do vento para dar certo.”

“Podemos ligar o ventilador de teto e ver se ajuda. Sinto cheiro de alho.”

“Pensei em fazer pizza.”

Procurei farinha de trigo com alto teor de gluten e tomates pelados na
despensa, afastando latas e vidros variados.

“As moedas encontradas sao inglesas e alemas”, ele me disse. “Duas libras e
um marco alemao. Mas ¢ af que a historia comeca se tornar interessante. Fiquel
mais um pouco ali pelo porto, depois que vocé saiu, para tomar uma ducha e
me arrumar. E, por falar nisso, eles nao perderam tempo em tirar tudo do
contéiner para fazer a limpeza. Vocé vai ver, eles vio vender as maquinas
tfotograficas como se nao tivesse acontecido nada.”

Misturei meio pacote de fermento, agua morna ¢ mel numa tigela e mexi.
Em seguida, peguei a farinha de trigo.

“Estou morrendo de fome.”

Seu radio portatil estava em pé sobre a mesa, vociferando codigos e
numeros de viaturas. Ele afrouxou a gravata e desafivelou o cinto carregado de
equipamentos. Comecel a sovar a massa.

“Minhas costas estao me matando, doutora”, ele reclamou. “Vocé tem idéia
do que ¢ carregar dez quilos de material na cintura?”

Seu estado de espirito parecia melhorar bastante com o espetaculo da massa
sendo sovada. Eu trabalhava em cima do cepo de agougueiro, misturando
tarinha e preparando a massa.

“Loup-garou quer dizer lobisomem”, contei a ele.

“Ha?”

“Um lobisomem. Meio homem, meio lobo.”

“Porra, eu odeio esse bicho.”

“Nao sabia que voce ja tinha encontrado um.”

“Lembra de Lon Chaney com a cara cheia de pélos, quando era lua cheia?
Rocky adorava ver Shock Theater, vocé nao lembrar”



Rocky era o unico filho de Marino, e eu nem o conhecia pessoalmente.
Coloquei 2 massa sobre a mesa e a cobri com um pano umido e quente.

“Voceé tem tido noticias dele?”, perguntei, cautelosa. “Vai encontra-lo no
Natal?”

Marino bateu a cinza, nervoso.

“Sabe pelo menos onde ele mora?”, perguntei.

“Set”, ele disse. “Claro que sei.”

“Voce age como se nao gostasse nem um pouco dele.”

“Vai ver eu nao gosto.”

Examinei a prateleira dos vinhos em busca de um belo tinto. Marino sugava
a fumaca e exalava ruidosamente. Nao tinha nada a dizer a respeito de Rocky,
como de costume, alias.

“Um dia desses vocé vai me contar tudo sobre ele”, falei enquanto
despejava os tomates amassados na panela.

“Voce sabe tudo que precisa saber a respeito dele”, Marino disse.

“Vocé ama seu filho, Marino.”

“Ja disse que nao amo coisa nenhuma. Lamento que ele tenha nascido.
Preferia nem té-lo conhecido.”

Ele olhava fixamente através da janela para o quintal que sumia na noite.
Naquele momento tive a impressao de que nao conhecia nada de Marino. Ele
era um estranho em minha cozinha, um sujeito de farda com um filho que eu
nem conhecia e sobre o qual nada sabia. Marino evitava olhar para mim
diretamente, ¢ nao agradeceu quando coloquei uma xicara de café no lugar
onde ele sentara.

“Quer amendoim ou alguma outra coisar”

“Nao”, ele disse. “Ando pensando em fazer regime.”

“Pensar nao adianta nada. Pode ver nos livros.”

“Voce vai usar alho em volta do pesco¢o ou algum amuleto, quando fizer a
autépsia do seu lobisomem morto? Sabe, se for mordida por ele, vocé também
vira lobisomem. E que nem Aids.”

“Nao tem nada a ver com Aids, eu gostaria muito que vocé deixasse de lado
essa obsessao pela Aids.”

“Vocé acha que ele mesmo escreveu aquilo na caixar”

“Nao podemos presumir que a caixa ¢ as palavras escritas 12 tenham ligacao
com ele, Marino.”



“Faga boa viagem, lobisomem. Claro, isso vem escrito em muitas caixas de
material fotografico. Principalmente naquelas que acompanham defuntos.”

“Vamos voltar a Bray e a nova ordem”, falei. “Comece do principio. O que
voce fez para ela gostar tanto de vocer”

“Tudo comegou duas semanas depois que ela chegou. Lembra do
enforcamento erético?r”

“Claro.”

“Ela apareceu no meio da cena e passou a dizer as pessoas o que fazer,
como se fosse investigadora. Comecou a examinar uma pilha de revistas
pornograficas que o sujeito espiava quando sufocou na mascara de couro.
Comegou a interrogar a viava.”

“Nossa”, falei.

“Eu lhe pedi que safsse, ela estava atrapalhando e estragando tudo. No dia
seguinte ela me convocou para uma reuniao na sala dela. Calculei que tivesse
ficado furiosa com o caso, mas nao disse uma s6 palavra. Em vez disso,
perguntou o que eu achava da divisdo dos detetives.”

Ele tomou um gole de café e acrescentou mais duas colheres de cha de
acucar.

“Claro, vi logo que ela nao estava nem um pouco interessada no assunto”,
prosseguiu. “Sabia que desejava algo. Nao era responsavel pelas investigacoes,
por que cargas-d’agua fazia perguntas sobre a divisao dos detetives?”

Servi um calice de vinho para mim.

“E o que ela queria, afinal?”, perguntei.

“Queria falar a seu respeito. Comecou a fazer milhGes de perguntas sobre
voce, alegou saber que éramos ‘companheiros de crime’ havia muito tempo.
Foram as palavras dela.”

Conferi a massa e o molho.

“Ela queria saber as fofocas. O que os policiais pensavam de voce.”

“E o que voce disse?”

“Disse que vocé era médica-advogada-cacique, tinha um QI maior do que
meu holerite, que a policia inteira a adorava de paixdo, inclusive as mulheres.
Deixa eu ver... o que mais?”’

“Acho que ja foi o bastante.”

“Ela perguntou sobre Benton e o que aconteceu a ele. Queria saber o
quanto tudo isso afetou seu trabalho.”



A raiva tomou conta de mim.

“Depois comegou a me interrogar a respeito de Lucy. Por que ela largou o
FBI, ¢ se 0 modo como ela se comporta teve algo a ver.”

“Essa mulher vai se dar mal comigo”, eu disse.

“Falei que a Lucy abandonou o FBI porque a Nasa a convidou para ser
astronauta”, Marino prosseguiu. “Quando entrou para o programa espacial,
contudo, ela descobriu que preferia pilotar helicpteros e se alistou como
piloto do ATE. Bray mandou que eu a avisasse quando Lucy viesse a cidade
novamente, para marcar um encontro, pois estava pensando em convida-la
para fazer parte de sua equipe. Eu disse que seria o mesmo que convidar Billie
Jean King para catar bolinha de ténis. Final da histéria? Nao contei nada a
Bray, s6 nio deixei de dizer que ndo sou sua secretaria. Uma semana depois,
fui parar dentro da farda.”

Peguei o mago e me senti uma viciada. Compartilhamos o cinzeiro, sentados
a mesa, na minha casa, frustrados e calados. Eu tentava sufocar a ira.

“Creio que ela morre de inveja de vocé, apenas isso, doutora”, Marino disse
finalmente. “Ela é a chefona que chegou de Washington achando que ia
arrasar, mas s6 ouve falar na incrivel doutora Scarpetta. Creio que acabar com
a nossa raga vai excita-la. Dar sensacao de poder aquela vaca.”

Ele apagou o cigarro no cinzeiro, esmagando-o com forca.

“Esta ¢ a primeira vez que vocé e eu ndo vamos trabalhar juntos, desde que
vocé se mudou para ca”, ele disse enquanto a campainha tocava pela segunda
vez naquela noite.

“Quem serar”; ele disse. “Vocé convidou mais alguém, sem me avisar?”

Levantei-me para olhar a camera de seguranca na parede da cozinha.
Arregalei os olhos, incrédula, para a imagem da porta da frente na tela.

“Acho que estou sonhando”, falei.
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Lucy e Jo pareciam assombragoes, presencas fisicas que nao podiam ser de
carne e 0sso. Nao fazia nem oito horas, as duas estavam percorrendo as ruas
de Miami. Agora, me abracavam com forga.

“Nem sei o que dizer”, repeti pela quinta vez, quando largaram as sacolas de
lona no chao.

“Mas que diabo esta havendo aqui?”, Marino gritou, entrando
intempestivamente na sala de estar. “E vocé, o que acha que esta fazendo
aqui?”, perguntou a Lucy, como se ela tivesse feito alguma coisa errada.

Ele nunca foi capaz de demonstrar sua afeicio de um modo normal.
Quanto mais rabugento e sarcastico se mostrava, mais contente estava por
rever minha sobrinha.

“Ja despediram vocé de la também?”, ele perguntou.

“O que ¢ isso, interrogatérior”, Lucy disse, no mesmo tom de voz, puxando
a manga da farda dele. “E vocé, resolveu tentar fazer a gente acreditar que ¢é
um policial de verdade?”

“Marino”; eu disse enquanto famos para a cozinha, “creio que vocé ainda
nao conhece Jo Sanders.”

“Nao mesmo.”

“Mas ja me ouviu falar muito nela.”

Ele encarou Jo, muito sério. Era uma loura musculosa de olhos azul-escuros,
e percebi que Marino a achou muito bonita.

“Ele sabe muito bem quem vocé ¢”, falei a Jo. “E nao esta sendo grosseiro,
¢ s6 o jeito dele.”

“Vocé trabalha?”, Marino perguntou a ela enquanto apanhava a ponta
fumegante do cinzeiro para dar a dltima tragada.

“S6 quando nao tem outro jeito”, Jo respondeu.

“Fazendo o quér”

“Rappel de cima dos Black Hawks. Flagrantes de trafico. Nada de mais.”

“Nao me diga que voce e Lucy estdo na mesma divisao para a América do
Sul?”

“Ela é da DEA”, Lucy explicou.

“Puxa vida”, Marino disse a Jo. “Vocé me parece meio fraquinha para a

2

DEA.



“Entrei na cota”, Jo retrucou.

Ele abriu a geladeira e empurrou tudo até achar uma cerveja Red Stripe.
Desenroscou a tampa e comecou a bebet.

“Bebida por conta da casa”, gritou.

“Marino”, falei, “o que € isso? Vocé esta de servico.”

“Ja parei. Vou lhe mostrar uma coisa.”

Ele bateu com a garrafa na mesa e teclou um numero.

“Cara, tudo bem?”, disse ao telefone. “E, isso af. Cara, é sério. Estou
passando mal. Dava pra vocé pegar meu plantao essa noite? Fico devendo.”

Marino piscou para nés. Desligou, apertou o botao de conferéncia e teclou
de novo. Atenderam no primeiro toque.

“Bray”, disse a chefe interina Diane Bray para a cozinha inteira ouvir.

“Chefe interina Bray, ¢ Marino”, ele disse, com a voz de alguém que morria
de uma terrivel praga. “Desculpe-me por ligar para sua casa.”

Em resposta ele s6 recebeu o siléncio, ja que irritara instantanea e
deliberadamente sua superiora ao chama-la de “chefe interina”. De acordo
com o protocolo, chefes interinos eram sempre tratados por “chefe”, enquanto
o chefe era chamado de “coronel”. Telefonar para a casa dela também nao
ajudou em nada.

“O que fo1?”, Bray perguntou, irritada.

“Estou me sentindo muito mal”, Marino gaguejou. “Vomitel, estou com
tebre, realmente péssimo. Preciso ser dispensado do plantao e ir para casa,
ficar na cama.”

“Tenho certeza de que vocé nao estava doente quando o encontrei ha
poucas horas.”

“Foi de repente. SO espero que nao tenha sido contaminado por uma
bactéria...”

Rabisquei rapidamente Estreptococo e Clostridio num bloco.

“... sabe, que nem strep ou clos-te-rida, na cena do crime. Liguei para o
médico, ele me alertou para essa possibilidade, inclusive por causa da
proximidade com o cadaver...”

“A que horas seu plantdao acaba?”, ela o interrompeu.

“Onze horas.”

Lucy, Jo e eu estavamos ficando roxas pelo esforco de sufocar o riso.

“Dificilmente poderei conseguir alguém para substitui-lo a essa hora”; Bray
retrucou friamente.



“Ja falei com o tenente Mann, do terceiro distrito. Ele foi muito gentil e
aceitou cobrir o resto do plantao para mim”, Marino informou, enquanto sua
saude piorava a olhos vistos.

“Vocé deveria ter me ligado antes!”, Bray reclamou.

“Chefe interina Bray, eu lamento. Eu preferia ficar aqui, sinceramente.”

“Va para casa. Quero vé-lo em minha sala amanha.”

“Se eu melhorar, passo por la. Faco questao, chefe interina Bray. Cuide-se, ta
bom? Espero que nao pegue a mesma doenca.”

Ela desligou.

“Um doce de pessoa”, Marino disse, soltando o riso.

“Minha nossa, que coisa”, Jo disse quando conseguiu falar novamente. “Eu
soube que ela ¢ odiada.”

“Quem falou isso?” Marino franziu a testa. “Ela é conhecida em Miami?”

“Eu sou daqui mesmo. De Old Mill, logo depois de Three Chopt, perto da
Universidade de Richmond.”

“Seu pai leciona 1ar””, Marino perguntou.

“Ele é ministro batista.”

“Uaul Deve ser divertido.”

“Claro”, Lucy interferiu. “Acho curioso que ela tenha crescido aqui e nunca
tenhamos nos encontrado. S6 em Miami. Entdo, o que vocé pretende fazer
com a Bray?”

“Nada”, ele disse, tomando o resto da cerveja antes de pegar outra na
geladeira.

“Bom, eu com certeza faria alguma coisa.” Ela falava com imensa confianca.

“Sabe, a gente pensa essas besteiras quando ¢ jovem”, ele retrucou.
“Verdade, justica, modo de vida americano. Espere s6 até vocé chegar a minha
idade.”

“Lucy me contou que vocé ¢ detetive”, Jo disse a Marino. “Por que esta
usando fardar”

“Hora de contar historia”, Marino disse. “Quer sentar no colinho do titio?”

“Ja set. Voce pisou no calo de alguém. No dela, aposto.”

“A DEA a ensinou como fazer essas deducOes brilhantes ou vocé ¢é
incrivelmente esperta para uma menina da sua idade?”

Fatiei cogumelos, pimentio verde e cebola, cortei pedagos de mozarela
enquanto Lucy observava. Finalmente, ela me fez olhar em seus olhos.



“Depois que vocé telefonou hoje de manha, recebi uma ligacao do senador
Lord”, ela me disse calmamente. “Deixou a equipe inteira quase em estado de
choque.”

“Posso imaginar.”

“Ele me disse para pegar o primeiro aviao e vir para ca...”

“Se pelo menos vocé se importasse assim comigo...”” Eu comecei a vacilar
por dentro novamente.

“Disse que vocé precisava de mim.”

“Estou muito contente por vocé ter vindo...” Minha voz vacilou quando
aquele buraco negro gelado comegou a me sugar outra vez.

“Por que voce nao me disse que precisava de mim?”

“Eu nao queria incomodar. Vocé estava muito ocupada. Nao queria falar
comigo.”

“Bastava dizer e preciso de voce.”

“Estavamos no celular.”

“Quero ver a carta”, ela disse.
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Larguei a faca sobre a tabua de cortar e enxuguei a mao na toalha. Lucy viu
o medo e a dor em meus olhos, quando a fitei.

“Quero ficar sozinha com vocé para ler a carta”, ela disse.

Concordei com um movimento de cabeca. Fomos para meu quarto pegar a
carta que estava guardada no cofre. Sentamo-nos na beirada da cama, e notei a
pistola Sig-Sauer 232 acomodada num coldre de tornozelo Uncle Mike’s
Sidekick a se projetar para fora da barra da perna direita da calca. Nao pude
deixar de sorrir ao pensar no que Benton diria. Ele balancaria a cabega, claro.
E daria uma licdo em psicologués hilario que nos levaria as gargalhadas.

Mas seu senso de humor nao errava o alvo. Eu tinha plena noc¢ao do lado
sombrio e agourento da cena que eu via naquele momento. Lucy sempre
defendera ardorosamente o direito a autodefesa. Desde a morte de Benton,
porém, tornara-se extremista.

“Estamos em casa”, falei. “Por que niao deixa seu tornozelo descansar um
poucor”

“O unico jeito de eu me acostumar com essa coisa é usar sempre”, ela
retrucou. “Principalmente se for de aco inox, que é bem mais pesado.”

“E por que vocé prefere o ago inox, entao?”

“Gosto mais. Além disso, onde moro ¢ muito umido e cheio de agua
salgada.”

“Lucy, por quanto tempo vocé ainda pretende atuar como policial
disfarcadar”, falei, sem conseguir me conter mais.

“Tia Kay!” Ela me olhou com firmeza e pegou no meu brago. “Nao vamos
comecar com 1sso outra vez.”

“E que eu...”

“Fu sei. E que vocé nio quer receber uma daquelas cartas com meu nome,
um dia.”

Suas maos firmes seguraram a folha de papel creme.

“Nao me fale uma coisa dessas”, pedi, angustiada.

“E eu nao quero receber uma com o seu nome”, ela acrescentou.

As palavras de Benton continuavam tao intensas e perturbadoras quanto no
momento em que o senador Lord trouxera a carta, naquela manha. Ouvi
novamente a voz de Benton, vi seu rosto, senti o amor em seus olhos. Lucy a
leu com muita calma. Quando terminou, ficou em siléncio por algum tempo.



Depois, disse: “Nunca me mande uma carta assim. Nao quero receber isso
nunca’.

Sua voz tremia de dor e raiva.

“Qual é a graca? S6 para deixar todo mundo sentido outra vezr”, ela disse,
levantando-se da cama.

“Lucy, vocé sabe qual é o objetivo dele.” Limpei as lagrimas e a abracei. “La
no fundo, vocé sabe.”

Levei a carta para a cozinha. Marino e Jo também a leram. A reacao dele foi
olhar pela janela, para a noite escura, com as maos enormes no colo. Ela se
levantou para sair da sala, mas nao sabia direito para onde ir.

“Acho melhor eu ir andando”, ela repetia, € nés tentavamos convencé-la a
ficar. “Ele queria que vocés trés se reunissem aqui. Acho melhor eu nio
atrapalhar.”’

“Ele ia querer que vocé estivesse aqui, se a conhecesse”, falei.

“Ninguém sai”’, Marino falou, como se fosse um policial numa sala cheia de
suspeitos. “Estamos juntos nessa historia, caramba.”

Ele se levantou da mesa ¢ esfregou o rosto com as maos.

“Eu preferia que ele ndo tivesse feito isso.” Marino olhou para mim. “Voce
faria isso comigo, doutora? Bom, se por acaso teve a idéia, pode esquecet,
estou mandando. Nao quero mensagem do outro lado depois que voce for
embora.”

“Vamos assar a pizza”, falel.

Seguimos para o quintal, onde passei a massa do filme plastico para a
grelha, depois de espalhar o molho e as carnes, os vegetais e o queijo de
cobertura. Marino, Lucy e Jo se sentaram nas cadeiras de ferro, pois nao
permiti que me ajudassem. Forcaram assuntos, mas na verdade ninguém
demonstrava disposicao para conversar. Reguei a pizza com azeite de oliva,
com cuidado para nao provocar chamas no carvao.

“Eu acho que ele nio reuniria vocés s6 para entrarem em depressao”, Jo
disse finalmente.

“Nao estou deprimido”, Marino falou.

“Esta, sim”, Lucy retrucou.

“E por causa de qué, sua metida?”

“Por causa de tudo.”

“Pelo menos eu nao tenho vergonha de dizer que sinto saudades dele.”

Lucy o encarou, incrédula. A troca de farpas fora longe demais.



“Nao acredito que vocé foi capaz de dizer uma coisa dessas”, ela falou.

“Pois pode acreditar. Ele foi o tnico pai que vocé teve na vida, mas nunca
ouvi voce dizer que sente saudades dele. Por quér Porque ainda acha que foi
tudo sua culpa, certor”

“O que deu em vocg, afinal?”

“Adivinha, agente Lucy Farinelli.” Marino pretendia ir até o fim. “S6 que a
culpa nao foi sua. Foi da Carrie Grethen, porra, e nao adiantou abater aquela
piranha no helicéptero, ela nunca estard morta o bastante para vocé. E assim
mesmo quando a gente odeia tanto alguém.”

“E voce nao a odeiar”, Lucy rebateu.

“Claro.” Marino tomou o que restava da cerveja. “Eu a odeio mais do que
voce.”

“Eu acho que Benton nio pretendia que nos reunissemos aqui para discutir
quem a odeia mais”, falei.

“E como voce lida com isso, doutora Scarpetta?”’; Jo perguntou.

“Prefiro que me chame de Kay.” Eu ja havia dito isso muitas vezes. “Vou
levando. E o méximo que consigo fazer.”

As palavras soaram banais, inclusive para mim. Jo debrucou-se um pouco e,
fluminada pelo brilho da churrasqueira, me encarou como se eu soubesse a
resposta para todas as perguntas que ela guardara a vida inteira.

“E como vocé consegue ir levando?”, ela quis saber. “Como as pessoas vao
levando? Temos muitas coisas ruins para encarar diariamente, mas estamos do
outro lado. Nao acontece conosco. Depois que fechamos a porta, nao
precisamos olhar para a mancha no chiao, no lugar onde a esposa de alguém foi
estuprada e esfaqueada até a morte, ou onde os miolos do marido se
espalharam apds o tiro. Nos podemos nos enganar, dizendo que trabalhamos
nos casos, € que nunca nos tornarfamos um caso. Mas vocé sabe que nao é
bem assim que funciona.”

Ela fez uma pausa, ainda debrucada e iluminada pelo brilho das brasas. As
sombras do fogo dancavam em seu rosto jovem e inocente demais para
pertencer a alguém que tinha tantas davidas.

“Entdo, como vocé consegue ir levando?”, ela insistiu.

“O espirito humano é muito perseverante.” Eu nao sabia o que dizer.

“Bem, acho que ¢ isso”, Jo disse. “Mas eu sempre penso no que faria se
acontecesse alguma coisa a Lucy.”

“Nao vai acontecer nada comigo”, Lucy disse.



Ela se levantou e beijou a testa de Jo. Depois a abragou, e, embora aquele
sinal claro do relacionamento que mantinham fosse novidade para Marino, ele
nao demonstrou surpresa nem interesse. Ele conhecia Lucy desde que ela era
uma menina de dez anos, e em certa medida a decisdo dela de entrar para a
policia se devia a influéncia dele. Ele a ensinara a atirar. Levava Lucy para fazer
a ronda e chegou a permitir que ela pegasse no volante de uma de suas
benditas caminhonetes.

Quando descobriu que ela niao se interessava por rapazes, Marino se
comportou como o mais preconceituoso retrogrado, provavelmente por temer
que sua influéncia tivesse sido incapaz de ajuda-la no que mais importava, em
sua opinido. Isso ocorrera havia varios anos. Eu ndo me recordava mais de
quando ele havia feito um comentario maldoso sobre as preferéncias sexuais
dela.

“Voce trabalha com a morte todos os dias”, Jo insistiu com suavidade.
“Tudo o que aconteceu nao volta a sua mente, quando vé a mesma coisa
acontecer com os outros? Nao me leve a mal, eu s6 gostaria de niao sentir
tanto medo da morte.”

“Nao tenho nenhuma férmula magica”, falei ao me levantar. “S6 que a
gente aprende a nao pensar demais.”

A pizza borbulhava; retirei-a da grelha com uma pa de pizzaiolo.

“Que cheiro gostoso”, Marino disse com ar preocupado. “Vocé acha que vai
dar pra todo mundo?”

Fiz a segunda, depois a terceira. Acendi a lareira, e nos sentamos na frente
do fogo, na sala maior, com as luzes apagadas. Marino continuou bebendo
cerveja, Lucy, Jo e eu preferimos um borgonha branco leve e refrescante.

“Acho bom vocé arranjar alguém”, Lucy disse enquanto luzes e sombras
dancavam em seu rosto.

“Que merda!”, Marino explodiu. “Que histéria é essa, de repente? Voce
resolveu dar uma de casamenteira? Se ela quiser conversar sobre questoes
intimas, vai fazer isso. Mas vocé nao devia dizer nada. Nao ¢ legal.”

“A vida nio ¢ legal”, Lucy retrucou. “E por que vocé se incomoda se ela
estiver a fim de conhecer alguém?”

Jo olhava para o fogo, em siléncio. Eu ja estava no limite. Pensei se nao teria
sido melhor ficar em casa sozinha, naquela noite. Nem mesmo Benton tinha
razdo em tudo.



“Voceé se lembra de quando Doris o abandonou?”, Lucy insistiu. “E se
ninguém tivesse falado nada? E se ninguém se importasse com o que voce ia
tazer da vida, ou se ia superar a crise? Duvido que voce fosse tocar no assunto
espontaneamente. O mesmo se aplica as idiotas com quem vocé andou saindo
desde entio. Sempre que ndo da certo, seus amigos precisam procuri-lo e
arrancar tudo de voce.”

Marino bateu com a garrafa vazia na borda da lareira com tanta forca que
pensei que fosse quebrar a pedra.

“Acho melhor vocé pensar em crescer um pouco, qualquer dia desses”,
Marino disse. “Ou vocé vai esperar até passar dos trinta para deixar de ser
ranheta e metida? Vou pegar outra cerveja.”

Ele saiu da sala batendo o pé.

“E vou dizer mais uma coisa”, Marino falou, “s6 porque sabe pilotar
helicoptero e fazer programas de computador e vive malhando e tudo mais,
isso nao quer dizer que vocé é melhor do que eu, cacete!”

“Eu nunca falei que era melhor do que voce!”, Lucy gritou nas costas dele.

“Claro que falou!”, Marino berrou da cozinha.

“A diferenca entre nés é que eu faco o que quero na vida”, ela gritou. “Nao
aceito limitacoes.”

“Voce é uma merda de policial”, ele disse.

“Agora chegamos ao que interessa”’, Lucy falou quando ele apareceu
novamente, com a cerveja na mao. “Sou agente federal e luto contra o crime
organizado nas piores quebradas desse mundo. E vocé passeia por af de farda
e fica cuidando dos guardinhas a noite inteira.”

“E vocé adora armas porque queria ter um paul”

“Para qué? Virar tripé?”

“Ja chegal”, falei. “Nem mais uma palavral Vocés dois deviam sentir
vergonha. Fazer isso... logo agora...”

Minha voz fraquejou e as lagrimas encheram meus olhos. Estava decidida a
nao me descontrolar novamente, mas percebi, horrorizada, que seria incapaz
de evitar isso. Desviei a vista. O siléncio era opressivo e o fogo estalava.
Marino se levantou e removeu a tela da lareira. Remexeu as brasas com o ferro
e colocou mais um pedaco de lenha.

“Odeio o Natal”, Lucy disse.
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Na manha seguinte, Lucy e Jo levantaram cedo para pegar o aviao, e eu nao
ia conseguir suportar o vazio que deixariam quando fechassem a porta. Resolvi
acompanha-las, levando minha valise. Sabia que o dia seria terrivel.

“Gostaria muito que voces pudessem ficar”, falei. “Mas suponho que Miami
nao sobreviveria mais um dia sem voces.”

“Miami provavelmente nao vai sobreviver, de qualquer modo”, Lucy disse.
“Mas somos pagas para isso — lutar em guerras perdidas. Pensando bem,

arece Richmond. Caramba, estou péssima hoje.”
b
As duas usavam jeans desbotados e camisetas amarrotadas. S6 passaram um
ouco de gel no cabelo. Estavamos de ressaca e exaustas, paradas no acesso de
b
casa. Luzes da rua e dos carros se apagavam a medida que o céu azulava,
acinzentado. Nao nos viamos direito, éramos apenas silhuetas e olhos
brilhantes atras do halito nevoento. O gelo acumulado nos carros parecia
renda.

“S6 que os Um-Sessenta-Cinco nao vao sobreviver”, Lucy disse, arrogante.
“Isso eu garanto.”

“Quem?”, perguntei.

“Os traficantes de armas que estamos investigando. Lembra?, n6és demos
esse apelido a eles porque usam sempre municio Speer Gold Dot um-
sessenta-cinco. Coisa de profissional, pesada mesmo. Isso e mais armamento
de todos os tipos — AR-15, rifles calibre dois-vinte e trés, metralhadoras russas
e chinesas vindas da terra prometida dos vermes. Brasil, Venezuela, Colémbia,
Porto Rico.”

“Sabe, uma parte vem sendo contrabandeada aos poucos, em navios cheios
de contéineres, sem que os responsaveis saibam de nada”, ela prosseguiu. “Por
exemplo, no porto de Los Angeles. Um contéiner de carga é descarregado a
cada minuto e meio. Ninguém consegue vistoriar tudo.”

“Sem duvida.” Minha cabeca latejava.

(19 1 1 1 ~ )

Ficamos muito orgulhosas quando recebemos esta missao”, Jo
acrescentou. “Faz uns meses o cadaver de um sujeito do Panama, ligado ao
cartel, apareceu num canal no sul da Flérida. Durante a autopsia encontraram
a lingua no estomago. Fora cortada pelos compatriotas do morto, que o
obrigaram a engoli-la.”



“Talvez eu prefira ndo ouvir os detalhes”, falei, pois minha cabe¢a pesava
cada vez mais, amargurada.

“Meu nome ¢é Terry”, Lucy me contou. “Ela é Brandy.”” Sorriu para Jo.
“Mocas da Universidade de Miami que nao chegaram a se formar, e nao se
importam com isso. Nao precisam, pois durante um semestre puxado como
viciadas em drogas fizeram muito sexo e descobriram um monte de casas
bacanas para invadir. Estabelecemos um relacionamento social produtivo com
dois um-meia-cincos que arrombam casas em busca de dinheiro, drogas e
armas. Temos um cara em Fisher Island no momento. Ele possui tantas armas
que poderia abrir uma loja, e coca suficiente para fazer nevar la dentro.”

Eu ndo suportava ouvi-la falar daquele jeito.

“Claro, a vitima ¢é um agente disfarcado também”, Lucy prosseguiu
enquanto corvos enormes e pretos comecaram a fazer muito barulho. As luzes
se acenderam do outro lado da rua.

Vi castigais nas janelas e enfeites nas portas. Eu praticamente nao pensara
no Natal, que chegaria em menos de trés semanas. Lucy tirou a carteira do
bolso traseiro da calca e me mostrou a carteira de motorista. A foto era dela, e
sO.

“Terry Jennifer Davis”, ela leu. “Sexo feminino, cor branca, idade vinte e
quatro anos, um metro e setenta, sessenta quilos. Realmente, é estranho ser
outra pessoa. Vocé precisava me ver 14, tia Kay. Tenho uma casinha linda em
South Beach e ando num Mercedes esporte confiscado de uma quadrilha em
Sao Paulo. Cinza-chumbo metilico. Precisa ver minha Glock, também. Modelo
de colecionador. Calibre quarenta, pequena, aco inox. Uma dogura.”

O veneno comecava a me sufocar. Eu ja via tudo meio arroxeado. Maos e
pés perdiam a sensibilidade.

“Lucy, acho melhor parar por aqui”’, Jo disse, percebendo que algo me
incomodava. “E como se vocé a visse fazer uma autépsia. Mais do que vocé
precisa saber, entendeu?”

“Ela me deixa assistit”, Lucy se gabou. “Acho que ja vi uma meia dazia.”

Jo se irritou.

“Aulas da academia de policia.” Minha sobrinha deu de ombros. “Nada de
machadadas.”

Sua insensibilidade me abalava. Ela parecia estar falando de restaurantes.

“Em geral, pessoas que morreram de causas naturais ou suicidio. A familia
doa o corpo para a divisio de anatomia.”



Suas palavras penetravam em mim como um gas toxico.

“Portanto, eles nao se incomodam se o tio Tim ou a prima Beth vao passar
por uma autépsia na frente de um monte de policiais. Muitas familias nao
podem pagar o enterro mesmo, ¢ talvez até faturem algum por conta da
doagao do corpo, nio ¢, tia Kay?”

“Nao ganham nada, e corpos doados a ciéncia pelas familias nao sao usados
em autopsias do curso”, falei, chocada. “O que ha com voce, afinal?”, disparei.

As arvores peladas erguiam-se feito aranhas na madrugada nublada, e dois
Cadillacs passaram. Senti que as pessoas olhavam para nos.

“Espero que essa postura brutal ndao se torne um habito.” Lancei as palavras
friamente na cara dela. “Ja ¢ suficientemente estupida quando gente ignorante
e lobotomizada a adota. E, a bem da verdade, Lucy, permiti que vocé assistisse
a trés autopsias, e, embora os corpos na academia de policia nao pertencessem
a vitimas de machadadas, eram de seres humanos. Alguém amava aquelas trés
pessoas que vocé viu. Aqueles trés cadaveres um dia tiveram sentimentos.
Amor, felicidade, tristeza. Eles jantavam, iam trabalhar, tiravam férias.”

“Eu nao quis dizer...”, Lucy interrompeu.

“Pode ter certeza de que aquelas trés pessoas, quando estavam vivas, nunca
imaginaram que acabariam num necrotério com vinte policiais novatos e uma
menina como vocé olhando seus corpos nus e retalhados”, prossegui.
“Gostaria que eles ouvissem o que vocé acabou de dizer?”

Os olhos de Lucy se encheram de lagrimas. Ela engoliu em seco e olhou
para o outro lado.

“Lamento muito, tia Kay”, disse com voz sumida.

“Sabe, sempre acreditei que a gente deve imaginar que 0s mortos estao
ouvindo, quando falamos. Talvez eles possam escutar as piadas de mau gosto e
os comentarios grotescos. Com certeza, 7ds os escutamos. O que acha que
acontece com a gente, quando diz ou escuta essas barbaridades?”

“T1a Kay...”

“Vou lhe dizer o que acontece com essas pessoas’, falei, incapaz de conter
minha revolta. “Elas acabam como eu.”

Ergui as maos como se apresentasse o mundo a ela, que me encarou
atonita.

“A gente acaba fazendo o que estou fazendo agora”, falei. “Acaba aqui, na
porta de casa, a0 amanhecer. Imaginando alguém que vocé ama deitado num
necrotério. Imagine as pessoas a zombar dele, contando piadas, comentando o



tamanho do pénis ou quanto ele fede. Talvez o joguem com for¢a demais na
mesa. Talvez na metade do servico joguem uma toalha em cima do térax
aberto e saiam para almocgar. E talvez os policiais que entram e saem, com
outros casos, comentem a respeito dos bem-passados, ou dos forrados por causa de
um dedo-duro ou fbi flambado.”

Lucy e Jo me encaravam, espantadas.

“Nao pense que ainda me falta ouvir alguma coisa”, falei, destrancando a
porta do carro para abri-la em seguida. “Uma vida passando por maos
indiferentes, ar frio, agua fria. Tudo muito frio, muito frio. Mesmo se ele
tivesse morrido na cama, no fim é tudo muito frio. Entio nio me venha falar
de autopsias.”

Sentei-me ao volante.

“Nunca mais adote essa atitude na minha frente, Lucy.”” Eu nao conseguia
parar.

Minha voz parecia vir de outro lugar. Cheguei a pensar que estava perdendo
o juizo. Nao ¢ isso que acontece quando as pessoas ficam insanas? Elas se
projetam para fora de si e observam enquanto fazem coisas que jamais fariam,
como matar alguém ou pular pela janela.

“Essas coisas ecoam na cabeca da gente o resto da vida”, falei
“Ricocheteiam dentro do cranio, pavorosas. . mentira que as palavras nio
podem ferir a gente. As suas me feriram profundamente”; falei a minha
sobrinha. “Volte para Miami.”

Lucy, paralisada, viu quando engatei a primeira e sai em alta velocidade,
batendo um pneu traseiro na guia. Vi Lucy e Jo pelo retrovisor. Trocaram
algumas palavras e entraram no carro que haviam alugado. Minhas maos
tremiam tanto que s6 consegui acender o cigarro quando parei por causa do
transito.

Nao deixei que Lucy e Jo me alcancassem. Peguei a saida da Ninth Street e
as imaginei correndo pela 1-64, a caminho do aeroporto, de volta a suas vidas
de policiais disfarcadas.

“Desgracada”, resmunguei para minha sobrinha.

Meu coracao batia forte, como se quisesse se libertar do peito.

“Voce é uma desgracada, Lucy”, repeti chorando.
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O prédio novo onde trabalho esta situado no centro de uma tempestade de
expansao imobiliaria que eu nunca teria imaginado ser possivel quando mudei
para la, nos anos 1970. Lembro-me de ter sentido que me trafam quando
mudei de Miami bem a tempo de ver as empresas e lojas de Richmond se
transferirem para areas e shoppings em distritos vizinhos. As pessoas deixaram
de fazer compras e comer no centro, principalmente a noite.

A historica personalidade do centro sucumbiu a negligéncia e ao crime até
meados dos anos 1990, quando a Universidade Commonwealth da Virginia
passou a reivindicar e revitalizar o que fora relegado ao abandono. Prédios
elegantes comecaram a surgir do dia para a noite, todos similares em tijolo e
vidro. Meu departamento e o necrotério dividiam o espago com o recém-
fundado Instituto de Ciéncia e Medicina Legal da Virginia, a primeira
instituicao académica do género no pais e talvez no mundo.

Ganhei até vaga demarcada, perto da entrada, onde parel e fiquei sentada
dentro do carro por um momento, juntando minhas coisas e meus
pensamentos dispersos. Num gesto infantil, havia desligado o telefone do
carro para impedir que Lucy falasse comigo depois que sai correndo. Liguei-o,
esperando que tocasse. Olhei para o aparelho. Eu agira assim pela dltima vez
ap6s a pior briga que Benton e eu tivemos, ao ordenar que ele sumisse de
minha casa e nunca mais voltasse. Eu desligara os telefones, ligara tudo de
novo uma hora depois e entrara em panico porque ele nao telefonara.

Consultei o relégio. Lucy entraria no avido em menos de uma hora. Pensel
em telefonar para a Usair e pedir que a bipassem. Sentia-me chocada e
envergonhada por meu comportamento. Impotente, eu nao tinha como pedir
desculpas a uma moca chamada Terry Davis que ndo possuia uma tia Kay nem
telefone cujo nimero fosse do meu conhecimento, e que morava em South
Beach.

Minha aparéncia era péssima quando entrei no acesso envidracado que dava
para o saguio do prédio. Jake, responsavel pela seguranga, notou isso
imediatamente.

“Bom dia, doutora Scarpetta”, ele disse, com seus olhos e maos nervosos de
costume. “O frio esta incomodando a senhora?”

“Bom dia, Jake”, respondi. “Tudo bem com vocér”



“Na mesma, na mesma. Para completar, o tempo deve piorar logo, e isso eu
dispensava.”

Ele mexia na caneta sem parar.

“Minha dor nas costas nao passa, doutora. Bem aqui, entre os ombros.”

Ele moveu os ombros e o pescoco.

“Sinto umas pontadas, como se tivesse algo preso bem aqui. Comecou
quando eu estava levantando pesos, faz uns dias. O que a senhora acha que eu
devo fazer? Quer que eu mande uma carta?”

Pensei que ele estava brincando, mas nao sortia.

“Deve ter sido apenas um mau jeito. Pare de levantar pesos por algum
tempo”’, falei.

“Obrigado. Quanto devor”

“Voceé niao poderia pagar minha consulta, Jake.”

Ele sorriu. Passei o cartio magnético na fechadura eletronica do
departamento, e entrei quando ela destravou. Ouvia as secretarias, Cleta e
Polly, conversando e digitando. Os telefones tocavam, e mal passava das sete.

“... Muito, muito mal.”

“Voceé acha que as pessoas de outros paises cheiram diferente, quando o
corpo se decompoer”

“Imagine, Polly. Que idéia mais idiota.”

Elas estavam enfiadas em seus cubiculos cinzentos, folheando fotos de
autépsias, registrando dados no computador. O cursor saltava de um campo
a0 préoximo.

“Acho melhor pegar um café enquanto ainda da tempo”, Cleta me
cumprimentou com ar severo.

“Tomara que nao seja verdade.” Polly bateu na tecla de retorno.

“Eu ouvi”, falei.

“Bem, vou fechar a boca”, Polly disse, mas nao conseguiria, se tentasse.

Cleta levou a mao aos labios, como quem fecha um ziper, sem parar de
digitar.

“Cadé todo mundo?”

“No necrotério”, Cleta informou. “Temos oito casos hoje.”

“Vocé emagreceu um bocado, Cleta”; falei, recolhendo os atestados de
6bito de minha caixa de correio.

“Mais de seis quilos”, ela exclamou, enquanto ajeitava fotos macabras como
se fossem cartas de baralho, separando-as pelos numeros dos casos. “Obrigada



por notar. Fico contente em saber que alguém por aqui percebe as coisas.”

“Droga”, falei ao ver o atestado de 6bito no alto da pilha. “Sera que um dia
conseguiremos convencer o doutor Carmichael de que ‘parada cardfaca’ nao é
causa de morte? O coracao de todo mundo para quando a pessoa morre. A
questao € o zotivo de sua parada. Bem, este aqui precisa ser refeito.”

Examinei mais alguns atestados enquanto seguia pelo corredor forrado com
carpete cor de ameixa até minha sala particular. Rose trabalhava numa sala
ampla, cheia de janelas, e s6 se chegava até minha porta depois de passar por
seu local de trabalho. Ela estava em pé, na frente de uma gaveta de arquivo
aberta. Seus dedos percorriam as etiquetas, impacientes.

“Tudo bem?”, ela perguntou, com a voz abafada pela caneta em sua boca.
“Marino quer falar com voce.”

“Rose, por favor, ligue para o doutor Carmichael.”

“De novo?”

“Infelizmente.”

“Esta mais do que na hora de ele se aposentar.”

Minha secretaria dizia isso havia anos. Ela fechou a gaveta e abriu outra.

“O que Marino quer comigor Ele ligou de casar”

Ela tirou a caneta da boca.

“Ele esta aqui, doutora Scarpetta. Ou estava. Lembra da carta que
recebemos no més passado daquela mulher medonha?”

“Que mulher medonha?”; perguntei, olhando para um lado e para o outro
do corredor, a procura de Marino, sem ver sinal dele.

“Aquela que foi para a cadeia por assassinar o marido logo depois de ter
feito um seguro de vida para ele no valor de um milhao de ddlares.”

“Ah, aquela”, falei.

Tirei o casaco ao entrar no escritorio e coloquet a valise no chao.

“O que Marino quer comigor”; 1nsisti.

Rose nao respondeu. Eu ja havia notado que sua audi¢dao piorara, e cada
sinal revelador de sua idade avancada me apavorava. Pus os atestados de obito
em cima de uma pilha com cerca de cem outros que eu ainda nao conseguira
revisar e pendurei o casaco no encosto da poltrona.

“O problema é que ela mandou outra carta. Desta vez, acusa vocé de
fraude”, Rose disse bem alto.

Peguei o jaleco branco pendurado atras da porta.



“Ela alega que vocé conspirou com a seguradora e mudou a causa da morte
do marido de acidental para homicidio para que eles nao tivessem de pagar o
seguro. E levou uma bolada para fazer isso, o que explica, segundo ela, o fato
de vocé ter um Mercedes e usar roupas caras.”

Joguet o jaleco nas costas e enfiei os bracos nas mangas.

“Sabe, eu nao agliento mais esses malucos, doutora Scarpetta. Alguns
realmente me assustam, e creio que a internet esta tornando tudo muito pior.”

Rose espiou pela porta.

“Vocé nao esta ouvindo uma sé palavra do que eu estou dizendo”, ela se
queixou.

“Compro roupas em liquidagdes”, respondi. “E vocé acha que a culpa de
tudo o que acontece ¢ da internet.”

Provavelmente eu nem compraria roupas, se Rose nao me obrigasse a fazer
isso de tempos em tempos, quando as lojas liquidavam as cole¢des da estacao
passada. Odiava fazer compras, exceto no caso de vinho e comida. Nao
suportava aglomeracoes. Nem shopping centers. Rose odiava a internet e
acreditava que um dia o mundo ia acabar por causa dela. S6 usava e-mail a
forca.

“Se Lucy ligar, dé um jeito de me localizar, ndo importa onde eu esteja,
certor”, falei enquanto Marino entrava na sala de Rose. “Tente falar com a
sede regional dela também. Se der, passe-a para mim.”

Pensar em Lucy fazia meu estdbmago dar um né. Eu dissera coisas terriveis a
ela, ao perder a paciéncia. Estava arrependida. Rose me olhou de esguelha. Ela
havia percebido isso, nao sei como.

“Capitao”, ela disse a Marino, “o senhor esta um traste hoje.”

Marino resmungou qualquer coisa. O vidro tilintou quando ele abriu um
pote com balas de limao na mesa dela para pegar uma.

“O que voceé deseja que eu faca com a carta da louca?” Rose olhou para
mim pela porta aberta, com os 6culos de leitura na ponta do nariz, enquanto
examinava outra gaveta do arquivo.

“Creio que esta na hora de mandar a pasta dessa senhora — se conseguir
encontra-la — para a promotoria”, falei. “Caso ela resolva abrir um processo.
O que sera o préximo passo, provavelmente. Bom dia, Marino.”

“Voces ainda estao falando daquela maluca que eu prendi?”, ele perguntou,
chupando a bala.

“Isso mesmo.” Entao me lembrei. “A maluca foi um caso seu.”



“Entdo aposto que ela vai me processar também.”

“Provavelmente”, murmurei em pé, ao lado da mesa, vendo os recados
telefonicos do dia anterior. “Por que todo mundo liga quando eu niao estou
aquir”

“Adoro ser processado”, Marino disse. “Faz com que eu me sinta especial.”

“Nao consigo me acostumar a vé-lo de uniforme, capitio Marino”, Rose
disse. “Devo bater continéncia?”

“Assim vocé me excita, Rose.”

“Pensei que seu plantido s6 comegasse as trés”, falei.

“A melhor coisa de ser processado ¢ que o governo tem que pagar minha
defesa. Ra-ra. Azar deles.”

“Sera que vamos ouvir esse 74-rd se por acaso voce for condenado e perder
a caminhonete e a piscina suspensa? Ou todas aquelas decoragoes de Natal e
as caixas de luz extras?”, Rose disse enquanto eu abria e fechava gavetas.

“Alguém viu minhas canetas?”, perguntei. “Nao estou achando uma unica
caneta. Rose? As esferograficas Pilot. Havia pelo menos uma caixa delas aqui,
na sexta-feira. Lembro bem, pois as comprei pessoalmente da tltima vez em
que fui a Ukrops. Ei, ndo acredito! Minha Waterman também sumiu!”

“Vocé nao pode dizer que nao avisei. Eu bem que falei para nao deixar nada
de valor aqui”, Rose interrompeu.

“Preciso fumar”; Marino me disse. “Nao agtiento mais esses prédios onde ¢
proibido fumar. Isso aqui esta cheio de defuntos e o Estado se preocupa com
quem fuma. E os vapores de formalina? Uma boa cheirada derruba até um
cavalo.”

“Drogal” Fechei uma gaveta e abri outra. “E sabe o que mais? Nao
encontro nada de Advil, Sudated, BC em pé. Isso esta me dando nos nervos.”

“O dinheiro do café, o celular de Cleta, marmitas, agora até canetas e
aspirina. Cheguei ao ponto de ter de levar a bolsa comigo aonde quer que eu
va. O pessoal comecou a chamar o ladrao de ‘O invasor de corpos’, o que para
mim nao tem a menor graga”, Rose disse, furiosa.

Marino aproximou-se € pos a mao no ombro dela.

“Querida, voce niao pode culpar alguém por querer invadir seu corpo”, disse
com voz meiga, no ouvido dela. “Ando desejando isso desde que pus os olhos
em voce pela primeira vez, na época em que precisei ensinar a doutora tudo o
que ela sabe agora.”



Rose, fazendo muxoxo, deu-lhe um beijo de leve e repousou a cabeca em
seu ombro. De repente, parecia cansada e muito velha.

“Estou exausta, capitao”, ela murmurou.

“Eu também, querida, eu também.”

Consultei o relégio.

“Rose, por favor, diga a todos que a reuniao da equipe comegara um pouco
mais tarde. Marino, precisamos conversar.”

A sala para fumantes ficava num canto, perto da entrada dos fundos, e havia
duas cadeiras, uma maquina de Coca e um cinzeiro sujo de metal que Marino
colocou entre nés. Acendemos os cigarros e eu senti vergonha novamente.

“Por que vocé veio aqui?”’, perguntel. “Ja nao chegam os problemas que
criou para vocé mesmo, ontemr”

“Andei pensando no que Lucy disse a noite passada”, Marino falou. “A
respeito de minha situacao atual, sabe. Como ¢é chegar ao fim da linha, ser
posto para escanteio, fora de combate. Doutora, eu nao agtiento isso, se quer
saber a verdade. Sou detetive. Fiz isso a vida inteira. Nao consigo aglientar essa
historia de farda. Nao consigo trabalhar para idiotas como a burra da Diane
Bray.”

“Foi por isso que voce fez o exame para investigador autbnomo no ano
passado”, mencionei. “Vocé nao precisa continuar no departamento de policia,
Marino. Em nenhum departamento de policia. Ja pode se aposentar por tempo
de servico, com folga. E viver como quiser.”

“Sem querer ofender, doutora, também niao quero trabalhar para a
senhora”; ele disse. “Nem em regime de meio periodo, nem por caso, nem em
nenhum outro esquema.”

O governo abrira duas vagas de investigador em meu departamento, e eu
nao havia preenchido nenhuma até o momento.

“A questao é que vocé tem varias opgoes”, respondi, sentindo uma magoa
que nao pretendia demonstrar.

Ele ficou quieto. Benton entrou em minha mente, vi seus sentimentos nos
olhos, ¢ em seguida ele sumiu. Eu sentia a sombra de Rose e temia perder
Lucy. Pensei na velhice e nas pessoas sumindo da minha vida.

“Nao me abandone, Marino”, pedi.

Ele nao me respondeu imediatamente, mas quando o fez vi que seus olhos
brilhavam.



“Que se fodam todos, doutora”, ele disse. “Ninguém vai me dizer o que

b
tazer. Se eu quiser trabalhar num caso, vou fazer isso e pronto.”
Ele bateu a cinza, demonstrando muita satisfacao consigo.

“Nao quero que voceé seja expulso ou rebaixado”, falei.

“Nao podem me rebaixar mais”, ele disse, sem ocultar sua contrariedade.

>
“Nao podem tirar minha patente de capitao, e nao ha fun¢ao pior do que essa
que me arranjaram. Eles que me mandem embora. Mas, sabe de uma coisa?
Nao vao fazer isso. E quer saber o motivo? Eu posso ir para Henrico,
Chesterfield, Hanover, para onde bem entender. Vocé nao sabe quantas vezes
tui convidado para chefiar a area de investigacdes de outros departamentos.”

Lembrei-me do cigarro apagado em minhas maos.

“Alguns querem até que eu seja chefe de policia.” Ele cambaleava em sua
viagem de Poliana.

“Nao se iluda”, falei quando o mentol fez efeito. “Meu Deus, nio acredito
que estou fumando de novo.”

“Nao estou tentando iludir ninguém?”; ele disse, e senti que sua depressao
avancava como uma frente fria. “Mas parece que estou no planeta errado. Nao
me entendo com as Brays e as Andersons deste mundo. Quem sao essas
mulheres?”

“Mulheres avidas por poder.”

“Voceé ¢ poderosa. Vocé é muito mais poderosa do que elas ou qualquer
pessoa que ja conheci, inclusive a maioria dos homens, mas nao ¢ assim.”

“Nao me sinto muito poderosa atualmente. Nao consegui nem controlar
meus nervos esta manha, na porta de casa, na frente da minha sobrinha e da
namorada dela, sem contar alguns vizinhos, aposto.” Soltei a fumaca. “E me
sinto péssima por 1ss0.”

Marino debrugou-se na cadeira. “Vocé e eu somos as inicas pessoas que se
importam com aquele corpo que apodrece ali.”

Ele apontou para a porta que dava para o necrotério.

“Aposto que a Anderson nem vai aparecer hoje”, ele prosseguiu. “De uma
coisa tenho certeza, ela nao vai ficar 12 olhando vocé fazer a autopsia.”

O olhar em seu rosto fez meu cora¢do perder o ritmo. Marino estava
desesperado. O servico que fizera a vida inteira era tudo o que lhe restava,
exceto por uma ex-mulher ¢ um filho distante chamado Rocky. Marino vivia
preso a um corpo maltratado que com certeza ia cobrar os abusos qualquer dia



desses. Nao tinha dinheiro e seu gosto para mulheres era péssimo. Era
politicamente incorreto, desleixado e boca suja.

“Bem, vocé tem raziao numa coisa”, falei. “Nao deveria usar farda. Na
verdade, ¢ uma vergonha para o departamento. O que ¢ isso na sua camisar
Mostarda, de novor A gravata ¢ curta demais. Deixe-me ver suas meias.”

Abaixei-me e ergui um pouco a cal¢a do uniforme.

“Nao combinam. Uma ¢ preta, a outra azul-marinho”, falei.

“Nao me deixe arranjar nenhuma encrenca para voce, doutora.”

“Eu ja estou encrencada, Marino”, falei.
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Um dos aspectos mais cruéis de minha atividade é que restos mortais nao
identificados tornam-se “O Torso” ou “A Mulher da Mala”, ou “O
Superman”. Essas denominagoes roubavam a identidade da pessoa e tudo o
que ela havia sido ou feito durante sua passagem pelo mundo, tanto quanto a
propria morte.

Eu considerava uma derrota pessoal nao conseguir a identificacio de
alguém que estivesse aos meus cuidados. Guardava ossos em caixas metalicas,
dentro do armario dos esqueletos, na esperanca de que um dia eles me
revelassem a quem haviam pertencido. Eu mantinha corpos intactos ou partes
no congelador por meses, anos até, e nao permitia que os enterrassem como
indigentes enquanto houvesse espaco ou esperanca. Nao havia onde guardar
alguém para sempre.

Naquela manha, o caso fora batizado de “O Homem do Contéiner”. Ele
estava em péssimas condigoes, € eu esperava nao ter de guarda-lo por muito
tempo. Quando a decomposicio chegava naquele ponto, nem a refrigeracao
conseguia deté-la.

“Nao sei como voce consegue aglientar 1ss0”’, Marino resmungou.

Estavamos no vestiario do necrotério; paredes de concreto e portas
trancadas nao conseguiam impedir que o cheiro se espalhasse.

“Vocé nio € obrigado a ficar aqui”, alertei.

“Eu nao perderia isso por nada no mundo.”

Vestimos cada um dois trajes cirurgicos, luvas, protecao extra nas mangas e
nos sapatos, toucas cirurgicas e mascaras com viseira. Nao usavamos cilindros
de ar, pois eu nio acreditava que fossem necessarios. Eu torcia para nunca
surpreender um médico de minha equipe passando Vick no nariz
disfarcadamente, como os policiais costumavam fazer o tempo inteiro. Se um
médico-legista nao conseguia lidar com o lado desagradavel da profissao,
deveria procurar outra coisa para fazer.

Afinal de contas, os odores sao importantes. Contam sua propria historia.
Um odor adocicado pode indicar presenca de etclorvinol, enquanto hidrato de
cloral tem cheiro de péra. Os dois compostos me fazem pensar em overdose
de sedativos. Mas o cheiro de alho pode significar presenca de arsénico. Fendis
e nitrobenzeno fazem pensar em éter e graxa de sapato, respectivamente, e
etilenoglicol cheira exatamente igual a anticongelante, pois ¢ isso mesmo.



Isolar odores potencialmente significativos do fedor pavoroso de corpos em
decomposicao e carne podre parece arqueologia. A gente precisa se concentrar
no que pode haver ali, e ndo nas condi¢des precarias existentes no local.

A sala dos decompostos, como a chamavamos, era uma miniatura da sala de
autépsia. Possuia sistemas de ventilagao e refrigeracao exclusivos, além de uma
mesa com rodizios, que podia ser presa na pia. Tudo, inclusive armarios e
portas, era de aco inoxidavel. Paredes e piso haviam sido revestidos de acrilico
nao absorvente capaz de suportar uma faxina pesada com os produtos mais
fortes, como desinfetantes industriais e cloro. Portas automaticas se abriam
quando tocavamos nos botdes de ago, tio grandes que podiamos aperta-los
com o cotovelo, em vez de usar as maos.

Quando as portas se fecharam atras de Marino e de mim, fiquei surpresa ao
ver Anderson encostada numa bancada, enquanto a maca com o cadaver
dentro de um saco estava no centro da sala. O corpo é uma prova. Eu nunca
deixava um investigador sozinho com um cadaver que nao havia sido
examinado, principalmente depois do estrago causado pelo julgamento de O. J.
Simpson, quando entrou na moda questionar os procedimentos e barrar todo
mundo no tribunal, exceto o réu.

“O que voce esta fazendo aqui? E cadé o Chuck?”, perguntei a Anderson.

Chuck Ruffin era o supervisor do necrotério e deveria ter passado por ali
antes, para inspecionar instrumentos cirdargicos, rotular tubos de ensaio e
garantir que toda a documentagao estava em ordem.

“Ele me deixou entrar e foi embora.”

“Ele a deixou entrar e simplesmente a deixou aqui sozinha? Faz quanto
tempo?”’

“Uns vinte minutos”, Anderson respondeu.

Ela mantinha os olhos fixos em Marino, ressabiada.

“Estou sentindo um cheirinho de Vick no seu nariz?”, Marino perguntou
com Vvoz suave.

A pomada brilhava no labio superior de Anderson.

“Viu aquele eliminador de odores industrial ali?” Marino apontou com a
cabeca para o sistema de ventilagdio especial que havia no teto. “Sabe,
Anderson, ele nao vai adiantar nada quando a gente abrir esse saco.”

“Nao pretendo ficar aqui”, ela respondeu.

Isso era 6bvio. Ela nao havia posto nem a luva cirargica.

“Voce nao deveria ter entrado aqui sem traje protetor”’; observei.



“Eu s6 queria avisar que vou interrogar umas testemunhas. Quero que me
avise pelo pager quando tiver alguma informacao a respeito do que
aconteceu”, ela disse.

“Que testemunhas? Bray vai manda-la para a Bélgica?”’, Marino perguntou,
e seu halito embacou a viseira.

Nio acreditei por um minuto sequer que ela viera até aquele lugar
desagradavel para me contar alguma coisa. Anderson estava ali por interesses
pessoais alheios ao caso. Olhet para o saco vermelho-escuro para ver se havia
sido mexido, pois o toque gelado da parandia penetrara em meu cérebro. Olhet
para o relogio de parede. Quase nove horas.

“Ligue para mim”, Anderson disse, como se me desse uma ordem.

As portas se fecharam apos sua saida. Peguei o interfone e chamei Rose.

“Onde Chuck se meteu?”, perguntei.

“S6 Deus sabe”, Rose disse, sem tentar ocultar o desprezo que sentia pelo
rapaz.

“Por favor, localize-o e mande-o para ca imediatamente”, falei. “Ele esta me
deixando louca. E registre meu chamado. Documente tudo.”

“Sempre faco isso.”

“Qualquer dia desses vou demiti-lo”, falei a Marino ao desligar. “Assim que
puder. Ele anda preguicoso e completamente irresponsavel, mas antes nao era
assim.”

“Ele esta mais preguicoso e irresponsavel do que antes”, Marino retrucou.
“Esse sujeito anda muito esquisito, doutora. Esta aprontando alguma. Para seu
governo, ele tentou entrar para a policia.”

“Otimo”, falei. “Vocés podem ficar com ele.”

“E um frustrado que acha uniformes, armas e luzes que piscam o maximo”,
ele disse quando comecei a abrir o ziper do saco.

A voz de Marino perdeu a forca. Ele fazia o possivel para bancar o estoico.

“Tudo bem?”, perguntei.

“Claro.”

O mau cheiro nos atingiu como uma tempestade subita.

“Merdal!”, ele reclamou quando abri os lencdis enrolados no corpo. “Que
puta fedor!”

Quando um corpo chegava aquela condi¢ao horrivel, tornava-se um miasma
surrealista de cores irreais, texturas e odores capazes de confundir, desorientar



e nocautear qualquer um. Marino afastou-se, tentando ficar o mais longe
possivel da maca, e precisei me conter para nao fi.

Ele ficava ridiculo de traje cirdrgico. Quando punha os protetores de sapato,
caminhava como se patinasse, ¢ como a touca niao tinha onde se firmar na
cabeca calva, tendia a ficar franzida feito uma forminha de doce infantil. Nao
demorariam quinze minutos e ele arrancaria a touca, como sempre.

“Ele nao tem culpa de sua condi¢ao”, lembrei a Marino, que se dedicava a
entupir as narinas com Vick.

“Sua atitude ¢ meio hipocrita”, comentei. A porta de correr se abriu e
Chuck Ruffin entrou com as radiografias.

“Nao acho que seja uma boa idéia acompanhar alguém até aqui e
simplesmente desaparecer”, censurei Ruffin, com muito menos firmeza do que
gostaria. “Principalmente uma detetive nova.”

“Eu nao sabia que ela era nova”, Ruffin retrucou.

“O que achou que era, entao?”’, Marino disse. “Ela nunca deu as caras por
aqui antes e aparenta uns treze anos.”

“Eu notei que ela nao tinha peito. Detesto mulher assim, se vocé quer
saber.” Ruffin gaguejava um pouco. “Atencdo! Alerta de 1ésbical Uuuuud666
uuu6666”; disse, imitando uma sirene enquanto gesticulava para imitar as luzes
de emergéncia.

“Nao podemos deixar nenhuma pessoa ficar aqui sem autoriza¢ao com
corpos que nao foram examinados. Isso inclui policiais. Experientes ou nao.”
Sentt vontade de demiti-lo naquele momento.

“Estou sabendo.” Ele tentava bancar o descontraido. “O. J. e a luva
plantada, outra vez.”

Ruffin era um rapaz alto e magro de olhos castanhos sonolentos e cabelo
aloirado rebelde que dava a impressao de crescer para todos os lados. Muitas
mulheres, pelo que sei, consideravam aquele ar desgrenhado de quem acabou
de sair da cama irresistivel. Seu charme nao funcionava em mim, e ele havia
desistido de usar esse recurso.

“A que horas a detetive Anderson chegou aqui, esta manhar?”, indaguel.

Sua resposta foi dar a volta na sala, acendendo as lampadas dos
negatoscopios. Eles brilhavam leitosos nas paredes.

“Lamento a demora. Minha mulher esta doente, fui telefonar™, ele disse.

Ele usara a esposa como desculpa tantas vezes que ela s6 podia ser paciente
cronica ou hipocondriaca, sofrer da sindrome de Munchausen ou estar



praticamente morta.

“Acho que Rene nao quis ficar...”, ele disse, referindo-se a Anderson.

“Rene?”, Marino repetiu. “Nao sabia que vocés eram {ntimos.”

Ruffin concentrou-se nas radiografias que tirava de envelopes pardos
enormes.

“Chuck, a que horas Anderson chegou aqui?”, tentei novamente.

“A hora exata?” Ele ficou pensativo por um momento. “Creio que chegou 1a
pelas oito e quinze.”

“Oito e quinze”, repeti.

“Isso mesmo.”

“E vocé a deixou entrar no necrotério, sabendo que todos estariam na
reunido da equipe? Deixando relatérios, objetos pessoais e corpos sem
vigilancia nenhuma.”

“Ela nao conhecia o local, entao mostrei tudo a ela. Além disso, eu estava
aqui. Tentando por a contagem das pilulas em dia.”

Ele se referia a quantidade assombrosa de medicamentos controlados que
vinham com muitos casos. Ruffin assumira a tediosa tarefa de contar as pilulas
e depois joga-las fora, pelo ralo da pia.

“Puxa vida, olhem sé isso”, ele disse.

Radiografias de diferentes angulos do cranio mostravam suturas metalicas
no lado esquerdo da regiao maxilar. Nitidas como a costura de uma bola de
beisebol.

“O Homem do Contéiner quebrou a cara”, Ruffin disse. “Isso ¢
praticamente suficiente para identifica-lo, nao concorda, doutora Scarpetta?”

“Se conseguirmos radiografias antigas”, respondi.

“Sempre o eterno se ’, Ruftin disse, fazendo o possivel para me distrair, pois
sabla que estava encrencado.

Examinei as sombras opacas e as formas do septo nasal e dos ossos da face
sem encontrar outras fraturas, deformidades ou anomalias. Contudo, quando
limpei os dentes, encontrei uma cuspide adicional do molar Carabelli. Todos os
molares possuem quatro cuspides, ou protuberancias. Aquele tinha cinco.

“O que ¢ Carabelli?”, Marino quis saber.

“Uma pessoa. Nao sei quem.” Apontei para o dente em questao. “Maxilar
superior. Lingual e médio, ou seja, perto da lingua, no meio.”

“Acho que ja basta”, Marino disse. “Deu para ter uma idéia do que vocé esta
falando.”



“Uma caracteristica rara”, comentei. “Isso sem mencionar a configuracao
do septo nasal e a fratura no maxilar. Temos o suficiente para confirmar sua
identidade uma duzia de vezes, se conseguirmos material de quando estava
Vivo, para comparagao.”

“A gente vive dizendo isso, doutora”, Marino ressaltou. “Diacho, ja vi gente
aqui com olho de vidro, pernas artificiais, placas metalicas na cabeca, anéis
com brasio, dentes engastados, o que for possivel imaginar, ¢ mesmo assim
ficamos sem saber quem era, pois ninguém sentiu sua falta. Ou talvez tenham
sentido, mas o caso se perdeu no espaco. Ou nunca conseguimos botar as
maos numa unica radiografia ou ficha dentaria.”

“Restauracoes dentarias em alguns pontos”, falei, apontando para as
obturacoes metalicas brilhantes que contrastavam com a forma opaca de dois
molares. “Pelo jeito, ele cuidava bem dos dentes. Unhas bem cortadas. Vamos
coloca-lo na mesa de autopsia. Precisamos nos apressar. Ele esta se
deteriorando rapidamente.”
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Os olhos saltavam das 6rbitas como os de um sapo, couro cabeludo e barba
soltavam-se junto com a camada superior de pele escurecida. A cabega estava
praticamente solta, e o pouco liquido que restava nele vazou quando o peguei
pelos joelhos e Rutfin, pelas axilas. Com esforco o transferimos para a mesa de
autépsia enquanto Marino firmava a maca.

“O conceito dessas novas mesas”, arfei, “é exatamente evitar que sejamos
obrigados a fazer issol”

Nem todos os servi¢os de remogao e agéncias funerarias haviam aprendido
a licao. Ainda entravam pisando duro, com padiolas, e transferiam o corpo
para uma maca velha qualquer, em vez de usar as novas mesas de autopsia que
podiamos empurrar e acoplar as pias. Até agora, meu esfor¢o para poupar as
costas ainda nao fora recompensado.

“E1, Chuck, ouvi dizer que voce esta doidinho para virar policia.”

“Quem falou?” Ruffin, obviamente surpreso, postou-se na defensiva num
instante.

“Um passarinho me contou”, Marino disse.

Ruffin calou-se e comecou a lavar a maca. Enxugou-a depois com uma
toalha, e a cobriu, assim como a um pedago da bancada, com panos limpos,
enquanto eu tirava as fotos.

“Bem, acho bom vocé ficar sabendo que nao ¢é la grande coisa, como
imagina”’, Marino provocou.

“Chuck”, falei, “precisamos de filme para a Polaroid.”

“Vou buscar.”

“A  realidade sempre ¢é outra”, Marino prosseguiu em seu tom
condescendente. “Passar a noite rodando por ai na patrulha, de saco cheio
com tudo. Levar cuspida, ser xingado e maltratado, dirigir viaturas caindo aos
pedacos enquanto os bundas-moles fazem politicagem, puxam o saco dos
poderosos, arranjam salas chiques e jogam golfe com o secretario.”

O ar sibilou, a agua roncou e fluiu. Desenhei as suturas metalicas e a
caspide extra, torcendo para que o peso dentro de mim fosse embora. Apesar
de tudo o que eu sabia sobre o funcionamento do corpo humano, nao
entendia — e nao entendia mesmo — como o sofrimento era capaz de
comegar no cérebro e se espalhar pelo corpo feito uma infecgiao sistémica,
erodindo e latejando, inflamando e entorpecendo, até finalmente destruir



tamilias e carreiras profissionais, ou, em casos extremos, até tirar a vida da
pessoa.

“Bela roupa”, Ruffin comentou. “Ar-ma-ni. Eu nunca tinha visto assim de
perto.”

“Os sapatos e o cinto de crocodilo devem custar uns mil délares”; falei.

“Sério mesmo?”’, Marino perguntou. “Entdo fol isso que o matou, aposto. A
mulher comprou para ele de aniversario, o sujeito descobriu quanto haviam
custado e teve um ataque do coracdao. Incomoda-se se eu fumar aqui,
doutorar”

“Claro que sim. Qual era a temperatura em Antuérpia quando o navio
zarpou? Vocé perguntou isso a Shaw?”

“Minima dez graus, maxima vinte”, Marino respondeu. “O mesmo tempo
maluco em toda parte. Acho que vou passar o Natal em Miami com a Lucy, se
continuar fazendo calor desse jeito. Ou plantar uma palmeira na sala de casa.”

A mengcao a Lucy fez parecer que uma mao fria comprimia meu coragao.
Ela sempre fora dificil e complicada. Poucas pessoas a conheciam direito,
mesmo que pensassem saber tudo a seu respeito. Oculta atras da profissional
inteligente e fenomenal, disposta a correr riscos sérios, havia uma crianca
magoada que perseguia os dragdes que todos temiamos. Sentia pavor do
abandono, imaginario ou nao. Lucy sempre tomava a iniciativa em matéria de
rejeicao.

“Vocé ja notou como as pessoas, na maioria das vezes, morrem
malvestidas?”, Chuck disse. “Por que sera que acontece isso?”’

“Vou trocar de luva e ficar no cantinho”, Marino disse. “Preciso fumar,
sério mesmo.”

“Exceto no caso daqueles rapazes, na primavera. Eles foram assassinados
quando voltavam para casa do baile de formatura”, Chuck prosseguiu. “Um
deles, de smoking azul, chegou com uma flor na lapela.”

A cintura da calcga estava franzida na parte proxima ao cinto.

“Calga folgada demais na cintura”, falei, registrando o fato numa ficha. “Um
ou dois numeros acima do normal para ele. Talvez tenha sido mais gordo, ha
algum tempo.”

“F, dificil dizer qual o tamanho real”, Marino observou. “No momento, a
barriga dele esta maior que a minha.”

“Ele inchou por causa dos gases”, expliquei.



“Pena que vocé nao possa dar essa desculpa”, Ruffin disse. Estava ficando
descarado.

“Um metro e setenta e cinco de altura, peso cinqienta quilos, ou seja, se
levarmos em conta a perda de liquidos, provavelmente pesava setenta ou
setenta e cinco quilos, em vida”, calculet. “Um sujeito de estatura mediana, que
pode ter sido mais gordo antigamente, como ja falei, a julgar pelas roupas. Ha
uns cabelos estranhos nas roupas dele. Quinze centimetros de comprimento,
amarelos, bem claros.”

Virei os bolsos da cal¢a jeans pelo avesso e encontrei mais cabelo, um
pegador de charuto de prata e um isqueiro. Depositei tudo em cima de uma
tolha de papel branco, com cuidado para niao estragar possiveis impressoes
digitais. No bolso direito havia duas moedas de cinco francos, uma libra
inglesa e muitas notas de um dinheiro estrangeiro que eu desconhecia.

“Sem carteira, passaporte ou joias”, falei.

“Definitivamente, parece roubo”, Marino disse. “Exceto pelo dinheiro no
bolso. Isso nao faz muito sentido. Se ele tivesse sido assaltado, o ladrao levaria
esse dinheiro também.”

“Chuck, ja entrou em contato com o doutor Boatwright, como pedi?”

Era um dos dentistas forenses que costumavamos tomar emprestados da
Faculdade de Medicina da Virginia.

“Vou fazer isso agora mesmo.”

Ele removeu as luvas e se aproximou do telefone. Ouvi o ruido de gavetas e
portas de armario sendo abertos.

“Alguém viu o caderno de telefones?”, ele perguntou.

“Voce ¢ o encarregado de cuidar dessas coisas”, falei secamente.

“Ja volto.” Ruffin nao aguentava mais e aproveitaria a oportunidade para
desaparecer de novo.

Ele saiu rapidamente. Os olhos de Marino o acompanharam até a porta.

“Burro até dizer chega”, comentou.

“Nao set mais o que fazer com ele”, eu disse. “Ele nao ¢ burro, Marino. Isso
¢ parte do problema.”

“Voce tentou perguntar a ele o que esta havendo? Por exemplo, se tem
lapsos de memoéria, dificuldade em se concentrar ou algo assim? Vai ver tomou
uma pancada na cabeca ou anda se masturbando demais.”

“Nao perguntei nada assim especitico.”



“Nao se esqueca de que ele perdeu um projétil na pia, no més passado,
doutora. Depois ainda tentou botar a culpa em vocé, mas nio convenceu.
Claro, eu estava bem ali vendo tudo.”

Eu lidava com a cal¢a jeans umida do morto, tentando tira-la. Puxei para
tazer com que deslizasse pelos quadris e coxas.

“Vocé pode me dar uma maor”, perguntei.

Com muito cuidado, puxamos a cal¢a até o joelho e depois a tiramos pelos
pés. Em seguida, tiramos a cueca, as meias ¢ a camiseta. Pus tudo na maca
coberta pelo lencol. Examinei o tecido em busca de lagrimas, furos ou
qualquer outro vestigio importante. Notel que os fundilhos da cal¢a estavam
bem mais sujos do que a parte da frente. E os calcanhares dos sapatos estavam
arranhados.

“Jeans, cueca preta e camiseta sao Armani e Versace. A cueca esta do
avesso”’, prossegui com o inventario. “Sapatos, cinto e meias sao Armani. Esta
vendo a sujeira e os arranhoes?”

“Era nisso que eu estava pensando”, Marino disse.

Quinze minutos depois a porta se abriu e Ruffin entrou com uma lista de
telefones na mao. Ele pregou a folha na porta de um armario, com fita adesiva.

“Perdi alguma coisar”, ele perguntou, irénico.

“Vamos examinar as roupas com Luma-Lite, depois seca-las, e o pessoal dos
tracos pode comecar o servico”, instrui Ruffin com voz séria. “Os outros
pertences devem secar antes de ser guardados nos sacos respectivos.”

Ele calcou as luvas.

“Positivo”, ele disse, contrariado.

“Pelo jeito voce esta estudando firme para entrar na policia”, Marino disse,
para provoca-lo mais um pouco. “Vai ser bom para voce, meu filho.”
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Mergulhei no que fazia, me perdi no estudo de um corpo em adiantado
estado de putrefacao e autélise, dificilmente identificavel como humano.

A morte tornara aquele homem indefeso, e as bactérias que escaparam do
trato intestinal, invadindo o corpo livremente, fermentaram e encheram todas
as cavidades de gas. As bactérias romperam as paredes das células e tornaram
o sangue das velas e artérias preto-esverdeado, permitindo assim a visao do
sistema circulatério inteiro através da pele descolorida, como se fossem rios e
afluentes num mapa.

As areas do corpo que estavam cobertas pelas roupas apresentavam
condi¢ao melhor do que as maos e a cabega.

“Minha nossa, ja imaginou alguém esbarrar nele quando estivesse nadando
pelado a noiter”, Ruffin disse, olhando para o morto.

“Ele nao tem culpa”, falei.

“Quer saber de uma coisa, Chuquinho?”, Marino disse. “Quando voce
morrer, um dia, val ficar feio também, igualzinho a ele.”

“Sabemos qual era a posicio exata do contéiner no navio de cargar”,
perguntei a Marino.

“Umas duas fileiras para baixo.”

“E quanto as condi¢oes climaticas nas duas semanas de travessia maritima?”

“Temperatura amena, média entre quinze e vinte graus centigrados. Gragas
a El Nifno. As pessoas podem fazer compras de Natal de shorts, se quiserem.”

“Voce acha que o sujeito morreu a bordo, e que alguém o colocou dentro
do contéiner?”’; Ruffin perguntou.

“Nao, eu nao acho nada disso, Chuquinho.”

“Meu nome ¢ Chuck.”

“Depende de quem estiver falando com vocé, Chuquinho. Veja bem, temos
toneladas e mais toneladas de contéineres amontoados feito sardinha em lata
no porao do navio. Como alguém conseguiria enfiar um cadaver dentro de um
deles?”, Marino disse. “Nao da nem para abrir a porta. Além disso, o lacre
estava intacto.”

Aproximei a lampada cirdrgica e recolhi fibras e fragmentos, usando pinga e
lente, além de cotonetes, quando era o caso.

“Chuck, precisamos verificar quanta formalina ainda resta”, falei. “Vi
recentemente que o estoque estava baixo. Vocé ja tomou alguma providéncia?”



“Ainda nao.”

“Nao inale os vapores”, Marino disse. “Vocé ja deve ter visto o que eles
tazem com os cérebros que vocé manda para a faculdade de medicina.”

A formalina era formol diluido, um produto quimico instavel, usado para
preservar ou “fixar” cortes de tecidos ou 6rgaos, ou mesmo de corpos inteiros,
no caso de doaces para estudos de anatomia. Fle mata os tecidos. E
extremamente COrrosivo para o trato respiratorio, a pele e os olhos.

“Vou checar a formalina”, Ruffin disse.

“Agora nao vai dar”, falei. “Espere até terminarmos aqui.”

Ele tirou a tampinha de um marcador permanente.

“Que tal perguntar a Cleta se Anderson ja foi?”; sugeri. “Nao quero que ela
fique perambulando por ai.”

“Farei isso”, Marino disse.

“Confesso que ainda me intrigam essas historias das mulheres que prendem
assassinos”, Ruffin disse a Marino. “Quando vocé comegou, aposto que a
unica coisa que elas faziam era multar quem estacionava em lugar proibido.”

Marino foi para o telefone.

“Tire a luva”, gritei para ele, pois sempre se esquecia, por mais que eu
espalhasse cartazes dizendo MANTENHA AS MAOS LIMPAS.

Movimentei as lentes bem devagar, depois parei. Os joelhos pareciam
arranhados e sujos, como se ele tivesse ajoelhado numa superficie aspera, sem
calca. Verifiquel os cotovelos. Também estavam sujos e escoriados, mas era
diffcil confirmar isso, pois a pele estava em péssimo estado. Mergulhei um
cotonete em agua destilada e vi que Marino desligava o telefone. Ouvi quando
ele rasgou o saco para pegar outro par de luvas.

“Anderson nao esta aqui”, informou. “Cleta disse que ela saiu faz uma meia
hora.”

“E o que voce acha de mulheres que fazem muscula¢aor”, Ruffin perguntou
a Marino. “Viu os musculos dos bracos da Anderson?”

Usei uma régua de trinta centimetros como referéncia para tirar fotos com
uma maquina 35 mm e lentes macro. Localizel outras areas sujas na parte
interna do braco, e também colhi amostras do material.

“Acho que a mulher precisa ser tido forte quanto o homem, para viver num
mundo tao masculino”, Ruffin prosseguiu.



A agua corria sem cessar, 0 aco retinia ao bater no aco, as luzes do teto nao
permitiam sombras.

“Hoje teremos uma nova lua”, falei. “A Bélgica fica no hemisfério oriental,
mas o ciclo lunar ¢ o mesmo que o nosso.”

“Entdo poderia ser lua cheia”, Marino disse.

Percebi aonde ele queria chegar, e meu siléncio serviu de alerta para que
evitasse falar em lobisomens.

“E o que aconteceu, Marino? Vocés dois disputaram a fun¢ao no brago-de-
terro?”, Ruffin perguntou, cortando o fio que mantinha presas as toalhas do
pacote.

Os olhos de Marino eram como um cano duplo apontado para o rapaz.

“Falou comigo?”

“Vocé ouviu direitinho”, Ruffin disse, abrindo a porta do armario
envidracado.

“Acho que estou ficando velho.” Marino arrancou a touca cirdrgica € a
atirou no lixo. “Nao escuto mais como antes. Mas, se nao me engano, vocé
esta me enchendo o saco.”

“O que voce acha daquelas mulheres que fazem musculagao na tever? E das
lutadoras de luta-livre?”

“Cala a boca, porra”, Marino disse.

“Voce ¢ solteiro, Marino. Sairia com uma mulher musculosa?”

Ruffin sempre antipatizara com Marino, e agora tinha a chance de feri-lo, ou
imaginava isso, pois seu mundo egocéntrico girava em torno de um eixo muito
precario. Segundo sua visdo estreita e equivocada, Marino estava por baixo,
humilhado. Bom momento para provoca-lo.

“Na verdade, a pergunta ¢ outra. Uma mulher assim ia querer sair com
voce?” Ruffin ndo teve o bom senso de sair da sala. “Ou melhor, alguma
mulher 1a querer sair com vocé?”

Marino aproximou-se dele. Chegou tido perto que seus rostos quase se
tocavam.

“Vou lhe dar um conselho, seu bunda-mole”, Marino disse, embacando o
plastico que protegia seu rosto ameagador. “Fecha essa boca suja antes que eu
arrebente seus dentes. E guarde a viola no saco, sua bicha-louca.”

O rosto de Chuck ficou vermelho. Tudo aconteceu enquanto as portas se
abriam e Neils Vander entrava trazendo tinta, rolinho e dez fichas.



“Ja chega. Vamos parar com isso imediatamente”, ordenei a Marino e a
Ruffin. “Senao vou por os dois para fora.”

“Bom dia”, Vander disse, como se nada tivesse acontecido.

“A pele esta soltando inteira”, falei.

“Isso torna tudo mais facil.”

Vander chefiava a se¢ao de impressoes digitais do laboratorio, e quase nada
o abalava. Era comum que afastasse os vermes antes de tirar as impressoes
digitais de corpos decompostos, e ele nem piscava ao ver corpos queimados
dos quais era preciso amputar os dedos da vitima e leva-los para cima num
frasco.

Eu o conhecia desde minha chegada a cidade, e sua aparéncia era a mesma,
nao mudara nem envelhecera. Continuava sendo calvo, alto e magro, sempre
perdido em jalecos grandes demais que esvoagavam enquanto ele circulava
apressado pelos corredores.

Vander calcou a luva de latex e segurou a mao do cadaver com cuidado,
examinando um lado e depois o outro.

“O procedimento mais facil é remover a pele”, sentenciou.

Quando um corpo estava decomposto como aquele, a camada superior da
pele da mao se solta como uma luva, sendo por isso conhecida também como
luva. Vander trabalhava depressa, removendo a pele das duas maos para enfiar
a sua por dentro delas. Calcava a mao do morto, por assim dizer, para passar
os dedos na tinta e carimbar os cartdes de identificacao. Ele removeu as luvas
de pele e as depositou com cuidado numa bandeja de ago. Em seguida, tirou as
luvas de latex e voltou para cima.

“Chuck, ponha isso em formalina”, falei. “Quero preserva-las.”

Com ar contrariado, ele abriu a tampa de um frasco plastico.

“Vamos vira-lo”, falei.

Marino nos ajudou a virar o corpo de brugos. Encontrei mais sujeira,
principalmente nas nadegas, e recolhi novas amostras. Nao vi ferimentos,
apenas uma area nas costas que parecia mais escura do que a pele existente em
volta. Examinei-a com uma lupa, atentamente, suspendendo os pensamentos
como sempre fazia quando procurava marcas de ferimentos ou de mordidas e
outros indicios sutis. Era como mergulhar sem ter visibilidade alguma. Eu s6
distinguia sombras e formas vagas, até bater em alguma coisa concreta.

“Esta vendo isso, Marino? Ou ¢ fruto da minha imagina¢ao?”, indaguei.



Ele passou mais Vick no nariz e se debrucou sobre a mesa, olhando com
muita atencao.

“Pode ser”, disse. “Nao tenho certeza.”

Limpei a pele com uma toalha tiimida, e a epiderme, ou camada externa, se
soltou facilmente. A derme, logo abaixo, parecia papelao marrom molhado
com uma mancha de tinta escura.

“Uma tatuagem.” Eu tinha quase certeza. “A tinta penetra na derme, mas
nao consigo distinguir nada. S6 vejo uma mancha grande.”

“Como uma daquelas marcas de nascenca cor de vinho que algumas
pessoas tém”’, Marino sugeriu.

Aproximei-me com a lupa e ajustei a lampada cirargica no melhor angulo.
Ruffin, de cara amarrada, polia mecanicamente uma bancada de aco inox.

“Vamos tentar a UV”’, decidi.

A lampada ultravioleta multibanda era facil de usar, parecia um pouco
aqueles detectores de metal manuais dos aecroportos. Reduzimos a iluminacao
para eu tentar primeiro a onda UV mais longa, empunhando a lampada perto
da area que me interessava. Nada reagiu, mas uma nuance purpura parecia
formar um padrio, e isso me fez pensar que poderia haver tinta branca ali. Sob
a luz ultravioleta, qualquer artigo branco, como o len¢ol na maca proxima,
brilhava como a neve ao luar e refletia um pouco do violeta da lampada.
Reduzi a intensidade e tentei a onda mais curta em seguida. Nao notel
diferenca entre as duas opgoes.

“Acenda a luz”, pedi.

Rutffin fez isso.

“Pensei que tinta de tatuagem brilhasse feito néon”, Marino disse.

“S6 as tintas fluorescentes”, expliquei. “Como altas concentragoes de
mercurio e iodo ndo fazem muito bem a sadde, deixaram de usa-las ja faz um
tempo.”

Passava do meio-dia quando finalmente iniciei a autdpsia, fazendo a incisao
em Y para remover a prote¢ao das costelas. Encontrei o que esperava, sem
grandes surpresas. Os oOrgiaos estavam moles e frageis. Praticamente se
desmanchavam ao toque, e eu tive de tomar muito cuidado ao remové-los para
a pesagem e o corte de amostras. Nao podia saber muito sobre as artérias
coronarias, exceto que nao estavam entupidas. Nao restava nenhum sangue, s6



um fluido putrefato oleoso que coletei na cavidade pleural. O cérebro estava
liquefeito.

“Amostras do cérebro e do fluido vao para exame toxicologico de dosagem
de alcool”, falei a Ruffin, sem interromper o servigo.

Urina e bile vazaram pelas células dos orgios que as continham e se
perderam, e nao havia mais nada no estomago. No entanto, quando levantava
o tecido que revestia o cranio, encontrei a resposta. Ele apresentava manchas
no osso temporal que aloja o ouvido interno e nas células da apoéfise situada na
parte posterior e inferior do osso temporal, bilateralmente.

Embora niao pudesse fazer um diagnostico definitivo até receber os
resultados dos exames toxicologicos, eu tinha quase certeza de que o homem
morrera afogado.

“H ai?” Marino me olhava, curioso.

“Esta vendo essa mancha aqui?” Apontel. “Hemorragia intensa,
provavelmente quando ele se debatia ao se afogar.”

O telefone tocou e Ruffin foi atender.

“Quando voce tratou com a Interpol pela ultima vez?”, perguntei a Marino.

“Faz uns cinco ou seis anos, quando um fugitivo da Grécia apareceu por
aqui e se meteu numa briga de bar perto da Hull Street.”

“Com certeza ha conexodes internacionais neste caso. Se ele foi considerado
desaparecido na Franca, na Inglaterra, na Bélgica ou em outro lugar, se é
procurado em varios pafses, s6 saberemos algo aqui em Richmond se a
Interpol puder relaciona-lo a alguém que conste no banco de dados deles.”

“Ja conversou com alguém de 122, Marino perguntou.

“Nunca. Isso é servico para voces.”

“Voce devia ouvir o pessoal da policia torcendo para arranjar um caso que
envolva a Interpol. Mas, se perguntar o que ¢ a Interpol, ninguém sabe
responder”, Marino contou. “Se quer mesmo saber, ndo vejo a menor graca
em trabalhar com a Interpol. Eles me assustam, como a CIA. Nao gosto que
esse tipo de gente saiba que eu existo.”

“Isso ¢ ridiculo, Marino. Sabe o que quer dizer Interpol?”

“Sei. Servico secreto.”

“Abreviatura de policia internacional. A idéia é facilitar o dialogo e a acdo
conjunta da policia dos paises-membros. Como vocé gostaria que as pessoas
tizessem no seu departamento.”



“Aposto que nao tem ninguém como a Bray trabalhando 13.”

Eu observava Ruffin ao telefone. Ele falava baixo, como se tratasse de
algum segredo.

“Telecomunicacdes, um conjunto restrito de agentes policiais atuando no
mundo inteiro... Nao sei quanto tempo ainda consigo aturar essa historia”,
mudei de assunto ao olhar Ruffin quando ele desligou. “O sujeito nao s6 me
afronta como gosta de fazer isso.”

Marino olhou para ele.

“A Interpol envia avisos a respeito de criminosos procurados e pessoas
desaparecidas, ou inquéritos e alertas. Usam codigos de cores”, retomei o
bl bl
raciocinio meio distraida, enquanto Ruffin enfiava uma toalha no bolso de tras

da calca e pegava frascos cheios de pilulas dentro de um armario.

Sentou-se numa banqueta na frente da pia de inox, de costas para mim.
Abriu um saco de papel pardo com a identificacio numérica do caso e tirou
trés frascos de Advil e dois de medicamentos controlados.

“Um cadaver sem identificacio é um alerta negro”, falei. “Em geral,
criminosos procurados com ligacoes internacionais. Chuck, por que voce esta
tazendo isso aquir”

“Como expliquei, o servigo atrasou. Nunca vi tantas pilulas chegando com
os corpos, doutora Scarpetta. Nao consigo dar conta. Quando chego a
sessenta ou setenta, o telefone toca ou alguém me chama. Af perco a conta e
preciso comegar tudo de novo.”

“Claro, Chuquinho”; Marino disse. “Da para ver que vocé perde a conta
muito facil.”

Ruffin comecou a assobiat.

“Por que vocé ficou tao feliz assim, de repente?”, Marino perguntou
irritado, enquanto Ruffin usava uma pinga para alinhar as pflulas numa bandeja
plastica azul.

“Vamos precisar de impressoes digitais, fichas dentarias, tudo o que for
possivel”, falei a Marino enquanto preparava um corte do musculo da coxa
para DNA. “Tudo o que conseguirmos precisa ser enviado para eles.”

“Eles?”, Marino perguntou.

Eu estava ficando exasperada.

“Interpol”, expliquei laconicamente.

O telefone tocou de novo.



“E1, Marino, da para vocé atender? Estou contando as pilulas.”

“Vai 2 merda”, ele disse a Ruffin.

“Esta me ouvindo?” Olhei para Marino.

“Claro”, ele disse. “O contato do setor de investigacdes criminais da policia
estadual era um antigo sargento. Eu me lembro de ter convidado o sujeito para
tomar uma cerveja qualquer dia desses, ou comer com o pessoal no Chetti’s.
Sabe, s6 por cordialidade, e ele nem mudou o tom de voz. Tenho certeza de
que estavam gravando tudo.”

Preparei o corte de uma vértebra para limpa-la com acido sulfirico e pedir
analise da presenca de algas microscopicas chamadas diatomaceas, encontradas
na agua do mundo inteiro.

“Eu bem que gostaria de me lembrar do nome dele”, Marino dizia. “Ele
pegou todas as informagdes, contatou Washington, o pessoal de la contatou
Lyon, onde fica a tal policia secreta. Ouvi dizer que é um prédio cavernoso,
numa estrada escondida, que nem a batcaverna. Os guardas usam
metralhadoras, essas coisas.”

“Voce anda vendo James Bond demais”, comentei.

“Nunca mais, desde que o Sean Connery parou. Os filmes de hoje sio uma
porcaria, nao tem mais nada que preste na teve. Nem sei por que me dou ao
trabalho de ligar.”

“Talvez seja uma boa idéia ler um livro de vez em quando.”

“Doutora Scarpetta”, Chuck disse ao desligar. “Era o doutor Cooper. Disse
que o alcool deu zero-virgula-zero-oito no fluido e zero no cérebro.”

O indice 0,08 nao queria dizer nada, uma vez que niao havia alcool no
cérebro. Talvez aquele homem tivesse bebido um pouco antes de morrer, ou
tfosse alcool gerado por bactérias, apds o 6bito. Nao havia outros fluidos para
comparagao, nada de urina, sangue ou a substancia gelatinosa do olho,
conhecida como humor vitreo, o que era ruim. Se 0,08 fosse o nivel real, no
minimo indicaria que o sujeito estava alcoolizado, e portanto mais vulneravel.

“Como vai declarar a causa da morte?”, Marino perguntou.

“Enjoo maritimo fulminante”, Ruffin disse, espantando uma mosca com a
toalha.

“Sabe, vocé esta me dando nos nervos”, Marino falou, como quem avisa.

“Causa da morte indeterminada”, falei. “Modo, homicidio. Nao se trata de
um estivador que caiu dentro do contéiner. Chuck, preciso de um coletor



cirurgico. Deixe em cima do balcao. Quero conversar com vocé antes do final
do expediente.”

Seus olhos fugiram dos meus como peixinhos. Tirei as luvas e liguei para
Rose.

“Por favor, vocé pode procurar nos armarios uma daquelas tabuas de carne
antigasr”, pedi.

A secretaria decidira que todas as tabuas de cortar precisavam ser revestidas
com Teflon, pois a porosidade da madeira as sujeitava a contamina¢ao. Muito
adequado para quem lidava com pacientes vivos ou fazia pao. Obedeci, mas
nao joguei nada fora.

“Preciso também de alfinetes de peruca”, prossegui. “Vocé deve encontrar
uma caixinha plastica na gaveta superior direita de minha escrivaninha, caso
alguém nao tenha roubado.”

“Pode deixar”, Rose respondeu.

“Acho que as tabuas estio na prateleira de baixo, no fundo do depésito,
perto das caixas com os antigos manuais dos legistas.”

“Mais alguma coisa?”’

“Lucy ainda nao ligou, nao é2”

“Ainda nao. Se ela ligar, eu aviso.”

Pensei um pouco. Passava da uma. Ela ja tinha descido do aviao e bem que
podia ligar. O medo e a depressao tomaram conta de mim novamente.

“Mande flores para ela, no escritorio”, falei. “Com um cartdo dizendo
‘Obrigada pela visita. Com amor, tia Kay’.”

Siléncio.

“Esta me ouvindo?”, perguntei a minha secretaria.

“Tem certeza de que so vai dizer isso?”, ela perguntou.

Hesitei.

“Ponha também que eu a amo e que pecgo desculpas”, falei.



14

Normalmente eu usaria um marcador permanente para delinear a area de
pele que precisava remover de um cadaver. Mas, no caso, nenhuma caneta
serviria para marcar pele em condi¢oes tao ruins.

Fiz o melhor que pude com uma régua plastica. Medi da base da nuca até o
ombro, descendo depois pela escapula e voltando ao alto.

“Vinte e um e meio por dezoito por seis por dez”, ditei a Ruffin.

A pele ¢é elastica. Assim que a removemos, ela se contrai, e era importante
que, a0 ser presa a tabua, ela fosse esticada até as dimensoes originais, ou
qualquer imagem tatuada nela ficaria distorcida.

Marino ja tinha ido embora, meus funcionarios estavam ocupados com seus
afazeres, nos escritérios ou salas de autépsia. De vez em quando o circuito
techado de televisio mostrava um veiculo que entrava para entregar ou buscar
um corpo. Ruffin e eu estavamos sozinhos atras das portas de aco fechadas da
sala dos decompostos. Eu ia aproveitar para ter uma conversa séria com ele.

“Se quiser entrar para a policia, faca isso. Por mim, tudo bem.”

O vidro tilintou quando ele colocou tubos de ensaio limpos no suporte.

“Contudo, se pretende continuar aqui, Chuck, mostre-se confiavel. Sabe que
eu exijo dedicacio e respeito.”

Peguei o bisturi e a pinga na mesa cirdargica e o encarei. Ele parecia estar
esperando ouvir aquilo. Tinha a resposta na ponta da lingua.

“Posso nao ser perfeito”, ele disse, “mas sou digno de confianc¢a.”

“Deixou de ser ha algum tempo. Preciso de mais grampos.”

“Tenho muitos problemas”,; ele disse enquanto pegava os grampos para
coloca-los numa bandeja ao meu alcance. “Na minha vida pessoal, quero dizer.
Minha esposa esta doente, compramos uma casa. Vocé nao acreditaria se
soubesse tudo o que esta havendo.”

“Lamento suas dificuldades, mas tenho um departamento de ambito
estadual para tocar. Francamente, ndo quero mais saber de desculpas. Se voce
nao da conta do servico, complica minha vida. Nao quero mais entrar no
necrotério e ver que vocé nao preparou a sala. Nao me obrigue a sair por af
procurando vocé novamente.”

“Sei. Ja temos problemas sérios por aqui”’, ele disse, como se estivesse
esperando a oportunidade para falar isso.

Iniciei a incisao.



“Mas vocé nao sabe”, ele acrescentou.

“Entdo por que ndo me conta quais sao esses problemas, Chuck?”, falei.
Levantet a pele do cadaver, até atingir a camada subcutanea. Ruffin observou
enquanto eu prendia as areas cortadas com os grampos, para manter a pele
esticada. Parei o que estava fazendo e o encarei, do outro lado da mesa de
autopsia.

“Prossiga”, falei. “Pode contar.”

“Nao sei se devo fazer isso”, Ruffin disse, e o brilho em seus olhos me
enervava. “Doutora Scarpetta, sei que nao tenho sido um funcionario
exemplar. Faltei ao servico para fazer entrevistas de trabalho e talvez nao tenha
sido tao dedicado quanto deveria. E nio me dou bem com Marino, admito.
Mas falarei o que ninguém mais tem coragem de dizer, se vocé prometer que
nao vai me castigar.”

“Nao castigo as pessoas por sua sinceridade”, falei, furiosa por ele insinuar
uma coisa dessas.

Ele deu de ombros e notei um certo prazer perverso em sua expressao, pois
ele me incomodara e sabia disso.

“Eu nao castigo ninguém, e ponto final. Simplesmente espero que as
pessoas facam as coisas certas. Se nao fizerem, elas mesmas estio se punindo.
Se nao conseguir segurar seu emprego, sera por culpa sua.”

“Acho que uset a palavra errada”, ele retrucou, recuando até a bancada para
se encostar nela e cruzar os bracos. “Eu nao sei me expressar tao bem quanto
voce, com certeza. Mas nao quero que fique brava comigo se eu falar certas
coisas, esta bem?”

Naio respondi.

“Bem, todo mundo lamenta muito o que aconteceu no ano passado”, ele
disse, iniciando a argumentagao. “Ninguém consegue entender como voce
conseguiu lidar com aquilo. Quer dizer, se fizessem aquilo com minha mulher
eu nem imagino como reagiria. Principalmente se fosse tao terrivel como o
que sucedeu ao agente especial Wesley.”

Ruffin sempre se referia a Benton como “agente especial’, o que eu
considerava tolice. Se havia alguém despretensioso era Benton. Ele chegava a
demonstrar embaraco com esse tratamento. Contudo, quando Marino fez os
comentarios ferinos sobre a forma como Ruffin idolatrava a policia, entendi
melhor o rapaz. Meu supervisor do necrotério, débil e insignificante,



provavelmente se deslumbrara com aquele veterano agente do FBI,
principalmente por ele ser especialista em perfis psicologicos. Nao pude deixar
de pensar que o comportamento exemplar de Ruffin naquela época tinha mais
a ver com a presenca de Benton do que com a minha.

“Aquilo afetou a todos nds também”, Ruffin continuou. “Ele costumava
descer aqui e pedir lanches ou pizza. Brincava com a gente, ficava conversando
um tempao. Era um sujeito importante, mas nao se achava melhor que os
outros. Um espanto.”

Fragmentos do passado de Ruffin voltaram a minha mente. O pai falecera
num desastre automobilistico quando Rutffin era crianca. Fora criado pela mae,
uma professora primaria inteligente e admiravel. A esposa de Ruffin também
era muito enérgica, e agora ele trabalhava para mim. Sempre considerei
fascinante o fato de as pessoas retornarem ao cenario dos crimes de sua
infancia, buscando incessantemente o mesmo vildo, que no caso era uma
figura feminina investida de autoridade, como eu.

“Todos a tratam como se pisassem em ovos”’, Ruffin disse, desfiando seus
argumentos. “Por isso ninguém diz nada quando vocé nao presta atengao, e
acontecem muitas coisas sem que voce saiba.”

“Por exemplo?”, perguntei, cautelosa, trabalhando com o bisturi.

“Bem, pra come¢o de conversa, tem um ladrao no prédio”, ele respondeu.
“Aposto que ¢é alguém da equipe. Os roubos estdo ocorrendo ha varias
semanas e voc¢ nao fez nada a respeito.”

“S6 fiquei sabendo disso recentemente.”

“Provando o que digo.”

“Isso ¢é ridiculo. Rose nao oculta nenhuma informacao de mim”, rebati.

“As pessoas tentam poupa-la também. Encare os fatos, doutora Scarpetta.
Quem trabalha aqui considera a Rose uma espid sua. Ninguém se abre com
ela.”

Esforcei-me para me concentrar, pois suas palavras abalaram minha
confianca e meus sentimentos. Continuei a remover o tecido, com cuidado
para nao rompé-lo ou fura-lo. Ruffin aguardava minha reacao. Encarei-o.

“Nao tenho espides”, falei. “Nem preciso deles. Todos os membros da
equipe sabem que podem entrar em minha sala e conversar a respeito de
qualquer assunto.”



Seu siléncio parecia uma acusa¢dao cheia de maldade. Ele manteve a pose
desafiadora, presuncosa. Estava adorando a cena. Apoiei a mao na mesa.

“Nao creio que seja necessaria nenhuma justificativa minha, Chuck”, falei.
“Acho que voce € o unico da equipe que tem problemas comigo. Claro, posso
compreender que se sinta incomodado por ter uma mulher como chefe, pois
todas as figuras poderosas de sua vida foram mulheres.”

O brilho em seus olhos sumiu quando toquei no ponto fraco. A raiva
endureceu sua fisionomia. Retomei a retirada do tecido delicado, fragil,
escorregadio.

“Mas sou grata por voce dar sua opiniao”, falei com voz calma, pausada.

“Nao ¢ s6 minha essa opiniao”, ele retrucou, rude. “Todo mundo acha que
voce esta fora do ar.”

“Pelo jeito voce sabe o que todo mundo pensa”, respondi, sem demonstrar
a furia que sentia.

“Nao ¢ dificil perceber. Nao fui o tinico que notou que vocé nao faz mais as
coisas como fazia antigamente. Vocé sabe disso muito bem. Tem de admitir
1sso.”

“Explique o que devo admitir.”

Pelo jeito ele tinha uma lista pronta.

“Coisas estranhas. Como trabalhar feito louca e ir a cenas de crimes sem
necessidade. Isso a deixa exausta a maior parte do tempo, vocé nao
acompanha o que acontece no departamento. Quando os parentes das vitimas
telefonam, vocé nao tem mais tempo para conversar com eles, como antes.”

“Que parentes?” Minha paciéncia estava no limite. “Sempre converso com a
tamilia e com qualquer um que me procura, desde que a pessoa tenha direito
as informacoes.”

“Talvez seja bom vocé conversar com o doutor Fielding e perguntar
quantas ligacoes suas ele pega, verificar quantas vezes ele assume seu lugar. E
tem aquela coisa sua na internet. Foi longe demais. A gota d’agua.”

Fiquet atonita.

“Que coisa na internet?”’, indaguet.

“Os chats e outras coisas que voce anda fazendo. Para ser sincero, como
nao tenho computador em casa e nao uso o AOL, nao vi nada pessoalmente.”

Furiosa, tive pensamentos bizarros, irados, que revoavam em minha mente e
embacavam qualquer no¢ao que eu pudesse ter de minha propria vida. Muitos



pensamentos sombrios e tenebrosos perturbaram meu discernimento como se
fossem garras afiadas cravadas na carne.

“Nao quero que se sinta mal”, Chuck disse. “Espero que entenda que eu sel
como se pode chegar a esse ponto. Depois de tudo o que vocé passou.”

Eu nao queria ouvir mais uma unica palavra que fosse sobre tudo o que
acontecera.

“Grata pela compreensao, Chuck”, falei com os olhos fixos nele, até que ele
desviou a vista.

“Estamos aguardando um corpo de Powhatan, alids ja deveria ter chegado.
Nao quer que eu va ver o que houve?”, ele disse, ansioso para sair dali.

“Faca isso e depois guarde esse corpo na geladeira.”

“Pode deixat”, ele disse.

A porta se fechou atras dele, devolvendo o siléncio ao ambiente. Removi o
restante da pele e a estendi sobre a tabua de cortar, enquanto a davida e a
paranoia gélida se infiltravam sob o manto pesado da minha autoconfianca.
Comecet a prender a amostra de tecido com os alfinetes. Estendia e media,
estendia e media. Quando ficou pronto, cobri tudo com um pano verde e
guardei na geladeira.

Tomei banho e troquei de roupa no vestiario, afastando da mente fobias e a
indignacao. Fiz um intervalo longo o bastante para tomar um café; estava tao
velho que o fundo do bule ficou preto. Iniciei uma nova caixinha para comprar
café, dando vinte délares a minha administradora.

“Jean, vocé andou lendo os chats dos quais eu supostamente participo, na
internet?”, perguntei-lhe.

Ela balancou a cabe¢a, demonstrando constrangimento. Tentei Cleta e Polly
a seguir, fazendo a mesma pergunta.

O sangue subiu as faces de Cleta, e ela disse, baixando os olhos: “De vez em
quando”.

“Polly?”, indaguel.

Ela parou de digitar e também corou.

“Raramente”, respondeu.

Também balancei a cabeca.

“Nao sou eu”, informei. “Alguém esta se passando por mim. Pena que eu
nao soube disso antes.”

As duas funcionarias ficaram confusas. Nao sel se acreditaram em mim.



“Compreendo perfeitamente que nao tenham comentado nada comigo
quando souberam desses chats”, prossegui. “Provavelmente eu teria agido da
mesma forma, se estivesse no lugar de vocés. Mas preciso de ajuda. Se tiverem
alguma pista sobre quem esta fazendo isso, vocés me contamr”

Elas demonstraram alivio.

“Que coisa horrivel”, Cleta disse, veemente. “Quem esta fazendo isso
deveria ir para a cadeia.”

“Lamento nao ter falado nada”, Polly acrescentou, vexada. “Mas nao tenho
a menor idéia de quem seria capaz de fazer uma coisa dessas.”

“O problema ¢ que parece voce, quando a gente 1¢”, Cleta acrescentou.

“Como assim, parece que sou eur”’, perguntei, franzindo a testa.

“A pessoa da conselhos sobre prevencao de acidentes, dicas de seguranca,
como lidar com perdas e muitas informagoes médicas.”

“Esta dizendo que parece ser um médico ou outro profissional de satder?”,
perguntei, cada vez mais incrédula.

“Bem, ¢ alguém que da a impressao de saber do que esta falando”, Cleta
respondeu. “Mas o tom ¢é coloquial. Nao parece um relatorio de autdpsia, por
exemplo.”

“Na verdade, pensando bem, acho que nio ¢ o estilo dela”, Polly disse.

Notei que a pasta de um caso estava aberta sobre a mesa dela, mostrando
fotos digitalizadas de uma autépsia. Um homem cuja cabega ensangtientada
fora arrancada pela metade por um tiro de escopeta. Reconheci-o, fora
assassinado pela esposa que escrevia para mim da prisao, acusando-me de
tudo, de incompeténcia a fraude.

“O que ¢ isso?”, perguntel.

“Parece que o Times-Dispatch e a promotoria ouviram falar naquela mulher
maluca, e Ira Herbert telefonou ha pouco, pedindo informagdes a respeito”,
ela disse.

Herbert trabalhava como reporter policial para o jornal local. Se telefonara,
isso provavelmente queria dizer que eu estava sendo processada.

“E depois Harriet Cummins ligou para Rose para pedir uma cépia dos
arquivos”, Cleta explicou. “Parece que a esposa maluca apresentou uma nova
versao para o caso. Alega que ele enfiou o cano da espingarda na boca e puxou
o gatilho com o dedao do pé.”

“O pobre coitado usava bota militar”, retruquei. “Ele nido poderia ter
puxado o gatilho com o pé. Além disso, levou um tiro a queima-roupa, na



parte posterior da cabega.”

“Nao compreendo o que acontece com essa gente”, Polly disse, suspirando.
“S6 sabem mentir e enganar, e se vao para a cadeia, passam a criar confusao de
la de dentro, abrindo processos e tudo mais. Da nojo na gente.”

“Concordo”, Cleta disse.

“Sabem onde posso encontrar o doutor Fielding?”, perguntei as duas.

“Eu o vi passar agora ha pouco”, Polly respondeu.

Encontrei-o na biblioteca médica, folheando a Nutrition in Exercise and Sport.
Sorriu quando me viu, mas parecia cansado e aborrecido.

“Nao estou ingerindo carboidratos como deveria”, talou, apontando para a
pagina com o indicador. “Sempre digo que terei caréncia de glicogénio se nao
mantiver um teor de cinqiienta e cinco a setenta por cento de carboidratos em
minha dieta. Sinto-me fraco ultimamente...”

“Jack.” Meu tom de voz fez com que ele interrompesse a frase. “Preciso que
voce seja mais sincero do que nunca comigo.”

Fechei a porta da biblioteca. Contei a ele tudo o que Ruffin havia dito, e
percebi no rosto de meu principal assistente um sinal de preocupacio. Ele
puxou uma cadeira e sentou-se a mesa. Fechou o livro. Sentei-me a seu lado, e
viramos as cadeiras para ficarmos frente a frente.

“Corre por ai um boato de que o secretario Wagner pretende se livrar de
voce”, ele disse. “Acredito que seja tudo mentira e lamento que isso tenha
chegado aos seus ouvidos. Chuck nao passa de um cretino.”

Sinclair Wagner era secretario de Saude e Servico Social. Apenas ele e o
governador podiam nomear ou demitir o legista-chefe.

“E quando comegaram esses boatos?”, perguntei.

“Recentemente. Ha poucas semanas.”

“E eu seria demitida por que motivo?”

“Alegam que vocés dois nao se entendem.”

“Isso ¢ ridiculo!”

“Ou que ele nao esta contente com vocé, e consequentemente O
governador também nao.”

“Jack, por favor, seja mais especifico.”

Ele hesitou e se ajeitou na cadeira, embaracado. Agia como se coubesse a
ele a culpa pelos meus problemas.

“Vou dizer tudo de uma vez, doutora Scarpetta”, ele falou. “Corre que voce
deixou Wagner constrangido por causa da participacao nas salas de bate-papo



na internet.”

Aproximei-me e pousel a mao em seu brago.

“Nao sou eu”, falei pausadamente, com gravidade. “Alguém esta se
passando por mim.”

Ele me olhou, intrigado.

“Esta brincando”, disse.

“Claro que nao. Isso nao tem a menor graca.”

“Minha nossal”, ele falou, revoltado. “Ha momentos em que penso que a
internet foi a pior coisa que ja aconteceu conosco.”

“Jack, por que vocé nao me perguntou nada a respeito? Se achou que eu
estava fazendo algo improprio... Serda que assustei tanto os membros de minha
equipe, a ponto de ninguém mais ter coragem de me contar nadar”

“Nao ¢ por ai”, ele disse. “Nao tem nada a ver com as pessoas se sentirem
intimidadas ou indiferentes. Pelo contrario, nos preocupamos tanto com voce
que adotamos uma postura superprotetora.”

“Em relacao a quér”

“Todo mundo tem o direito de chorar uma perda e deixar o resto de lado
por um tempo”, ele respondeu em voz baixa. “Ninguém esperava que voce
continuasse a trabalhar com forca total. Eu compreendo perfeitamente seu
distanciamento. Puxa vida, quase nao sobrevivi ao meu divorcio.”

“Nao estou distante, Jack. Continuo trabalhando com for¢a total. Minha
vida pessoal ¢ outra coisa, meu sofrimento ¢ intimo apenas.”

Ele me olhou por um bom tempo, e me encarava sem acreditar no que eu
dizia.

“Antes fosse assim tao facil”’, comentou.

“Nunca achei que fosse facil. Muitas vezes, levantar da cama de manha ¢ a
coisa mais dificil do mundo. Mas nao posso permitir que meus problemas
interfiram na atividade profissional, e eles nao entram aqui.”

“Francamente, eu nao sabia o que fazer e me sinto muito mal a respeito de

tudo isso”, ele confessou. “E também niao consigo lidar com a morte. Sei o

;
quanto vocé o amava. Vivo pensando em convida-la para jantar e perguntar se
posso ajudar em alguma coisa, sei 13, consertar algo em sua casa. Mas tenho
meus problemas também, como vocé sabe. Conclui que a unica coisa que eu
tinha a oferecer era assumir o maximo de tarefas aqui por um tempo.”

“Voce anda atendendo os telefonemas por mim? Quando os familiares das

vitimas pedem para falar comigo?” Aquilo me deixou desarvorada.



“Nio tem problema”, ele disse. “E o minimo que eu posso fazer.”

“Meu Deus”, falei, baixando a cabeca, passando a mao no cabelo. “Nao
posso acreditar no que estou ouvindo.”

“Eu s6 queria ajudar...”

“Jack”, interrompi, “tenho estado aqui todos os dias, exceto quando sou
chamada para depor. Por que minhas ligacoes foram transferidas para voce?
Eu nido estava sabendo de nada a respeito.”

Foi a vez de Fielding ficar perdido.

“Vocé nao percebe o quanto seria desprezivel de minha parte fugir das
pessoas que sofrem e precisam de consolo?”; enfatizei. “Deixar de esclarecer
suas duvidas, como quem nao se importa?”

“BEu s6 penset...”

“Isso ¢ loucural”, gritei, sentindo um né no estomago. “Se eu fosse assim,
nao seria digna dessa funcdo. Se um dia ficar assim, ¢ melhor ir embora! Como
podem achar que eu nio me importo com as perdas alheias? Como nao seria
capaz de compartilhar os sentimentos, e deixar de fazer tudo o que fosse
possivel para responder as perguntas, aliviar a dor e me esfor¢ar para mandar o
criminoso para a cadeira elétricar”

Estava a ponto de chorar. Minha voz tremia.

“Ou injecao letal. Que merda. Seria melhor que voltassemos a enforcar essa
gente em pracga publica.”

Fielding olhou para a porta fechada, como se temesse que alguém pudesse
me ouvir. Respirei fundo e procurei me acalmar.

“Quantas vezes isso ocorreu?”; perguntei. “Quantas vezes vocé atendeu
telefonemas no meu lugar?”

“Muitas, recentemente”, ele admitiu, relutante.

“Quanto ¢ muitas?”’

“Provavelmente metade dos casos em que vocé trabalhou nos tltimos
meses.”

“Nao pode ser verdade”, rebati.

Ele ficou calado, e tentei refletir a respeito. Duvidas atormentaram minha
mente outra vez. As familias nio me procuravam tanto quanto costumavam
tazé-lo. Mas eu nao dera muita aten¢do a isso, pois ndo ha um padrio, nem
como prever a freqiéncia. Alguns parentes querem saber todos os detalhes.
Outros preferem negar e ignorar tudo.



“Presumo portanto que houve reclamagdes contra mim”, falei. “Pessoas
que perderam seus entes queridos e acharam que eu era arrogante e insensivel.
Naio posso culpa-las.”

“Algumas se queixaram.”

Percebi por sua expressao que foram muitas, ¢ nao apenas algumas. Nao
tinha duvida de que elas haviam escrito ao governador para se queixarem.

“E quem transfere essas chamadas para vocé?”, perguntei calmamente, com
o maximo de controle, pois temia sair correndo pelos corredores como uma
louca, gritando com todo mundo, assim que saisse da sala.

“Doutora Scarpetta, parecia compreensivel que no momento vocé nao
quisesse falar sobre certas coisas com pessoas que sofreram traumas’, ele
tentou me explicar. “O sofrimento delas poderia despertar lembrancas... para
mim, faz sentido. A maioria dos parentes quer um consolo, uma palavra amiga,
um conselho médico. Quando nao estou aqui, Jill ou Bennett cuidam de tudo”,
ele disse, referindo-se aos dois médicos-residentes. “O unico problema,
quando nenhum de nés esta disponivel, ¢ que Dan ou Amy precisam atender
os chamados.”

Dan Chong e Amy Forbes eram estudantes de medicina, estavam ali para
um estagio, para observar e aprender. Nunca, em hipdtese alguma, deveriam
ter atendido aos parentes das vitimas.

“Ah, nao”, falei, fechando os olhos, assustada com o pesadelo.

“Em geral, tarde da noite. Maldito servico vinte e quatro horas”, ele
reclamou.

“Quem transfere os telefonemas para vocér”, perguntei outra vez, com mais
firmeza.

Ele suspirou. Fielding estava desolado e tenso como eu nunca o vira.

“Diga logo”, insisti.

“Rose”, ele contou.
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Rose fechava o casaco e envolvia o pescoco com uma echarpe de seda
comprida quando entrei em sua sala, faltando um pouco para as seis.
Trabalhara até mais tarde, como de costume. As vezes eu precisava obriga-la a
ir para casa no final do expediente, e, embora isso sempre me impressionasse €
comovesse, naquele momento me constrangia.

“Vou acompanha-la até o carro”, me ofereci.

“Ora”, ela disse. “Vocé nao precisa fazer isso.”

Seu rosto revelava tensao, ¢ os dedos repentinamente se ocuparam com a
luva de couro. Ela percebera que eu queria dizer algo e preferia nao ouvir.
Desconfiei que sabia exatamente o que era. Pouco falamos enquanto
percorriamos o corredor que dava na entrada, pisando silenciosamente no piso
acarpetado. O constrangimento era palpavel.

Sentia meu corag¢ao pesado. Nao sabia se era raiva ou desespero, e comecei a
pensar num monte de coisas. O que mais Rose ocultara de mim, e havia
quanto tempo aquilo ocorria? Seria sua lealdade fanatica uma forma de
possessividade que me escapara? Ela achava que eu lhe pertencia?

“Suponho que Lucy niao tenha ligado”, falei quando chegamos ao saguio
vazio, revestido de marmore.

“Nao”, Rose respondeu. “Tentei o departamento dela também, varias
vezes.”

“Ela recebeu as flores?”

“Claro que sim.”

O guarda noturno acenou para nos.

“Esta frio 1a foral Vai sair sem casacor”, ele me perguntou.

“Pode deixar, assim esta bom”, respondi com um sorriso, ¢ em seguida
disse a Rose: “Temos certeza de que Lucy as recebeu?”.

Ela parecia confusa.

“As flores”, falei. “Tem certeza de que ela as recebeu?”

“Claro que sim”, minha secretaria repetiu. “O supervisor dela disse que ela
entrou e viu as flores, leu o cartao e ficou ouvindo as brincadeiras do pessoal,
que queria saber quem as enviara.”

“Entdo vocé nao sabe se ela as levou para casar”

Rose olhou para mim enquanto saifa do prédio e se dirigia ao
estacionamento vazio e escuro. Aparentava cansago e tristeza, nao sei se os



olhos marejavam por causa do frio ou de mim.

“Nao set”, ela respondeu.

“Minhas tropas dispersas”, comentei.

Ela levantou a gola do casaco até a altura da orelha e a fechou no queixo.

“A que ponto chegamos”, falei. “Quando Carrie Grethen assassinou
Benton, ela levou todos nés consigo. Nao ¢ mesmo, Rose?”

“Claro, 1sso teve consequiencias horriveis. Nao sabia o que poderia fazer por
vocé, mas tentel ajudar.”

Ela me olhou de esguelha, sem diminuir o passo, encolhida por causa do
trio.

“Tentei e continuo tentando, na medida do possivel”; ela prosseguiu.

“Todos dispersos”, murmurei. “Lucy esta magoada comigo, quando fica
assim sempre age do mesmo jeito. Afasta-se. Marino deixou de ser detetive. E
agora descubro que vocé anda transferindo meus telefonemas para Jack sem
me consultar, Rose. Familiares das vitimas ndo conseguiram falar comigo. Por
que voceé fez uma coisa dessasr?”

Chegamos ao Honda Accord azul. As chaves tilintaram quando ela as
apanhou na bolsa.

“Gozado”, ela disse. “Pensei que voce fosse me perguntar sobre a agenda.
Vocé esta dando muitas aulas no instituto, mais do que nunca, e ao preparar a
agenda do proximo més percebi que nao vai dar conta de tantos
compromissos. Eu deveria ter notado antes e dado um jeito.”

“No momento, esta é a ultima das minhas preocupagoes”, respondi,
tentando nao soar hostil. “Por que fez isso comigo?”, falei, e nao me referia
aos compromissos. “Vocé impediu que eu atendesse aos telefonemas. Isso me
machucou, como pessoa e como profissional.”

Rose destrancou a porta e deu partida no carro, ligando o aquecimento para
esquentar o veiculo antes de iniciar a solitaria jornada até sua casa.

“Estou fazendo o que vocé me mandou fazer, doutora Scarpetta”, ela
respondeu finalmente, soltando fumaca pela boca.

“Nunca ordenei que voce fizesse uma coisa dessas, € jamais o farei”; eu disse,
sem acreditar no que estava escutando. “E vocé sabe disso muito bem.
Conhece meus sentimentos a respeito da necessidade de dar atencdo as
tamilias.”

Claro que ela sabia. Eu havia demitido dois médicos-legistas nos tltimos
cinco anos por se mostrarem arredios ou indiferentes ao sofrimento das



pessoas.

“Nao concordo com isso”, Rose disse, adotando novamente seu tom
maternal.

“E quando foi que eu supostamente falei para vocé agir assim?”

“Vocé nao falou, mandou um e-mail. No final de agosto.”

“Nunca mandei e-mail nenhum sobre essa questdo para vocé. Guardou uma
copia?”’

“Nao”, ela disse, vexada. “Normalmente nao guardo os e-mails. Nao tenho
motivos para tanto. Ja chega eu ser forcada a usar a internet.”

“E o que dizia essa mensagem atribuida a mim?”

“Preciso que redirecione o mdaximo possivel de ligagoes das familias das vitimas. Estou
sofrendo muito no momento. Sei gue vocé vai entender. Algo no género.”

“E vocé nao questionou 1ssor”

Ela abaixou a cabeca.

“Claro que sim”, respondeu. “Mandei um e-mail na mesma hora,
perguntando a respeito. Deixei clara minha preocupacgio, mas sua resposta foi
me mandar fazer o que havia ordenado, sem questionar nada.”

“Nunca recebi um e-mail seu sobre isso™, falei.

“Nem sei o que dizer”, ela retrucou, prendendo o cinto de seguranca. “Sera
possivel que vocé nao se lembre? Eu me esqueco dos e-mails rapidamente.
Acho que nao disse algo e depois descubro que disse.”

“Nao seria possivel, no meu caso.”

“Parece entao que alguém esta se passando por voce.”

“Esta? Houve outras mensagensr”

“Algumas”, ela respondeu. “Uma aqui, outra ali. Agradecimentos pelo meu
apoto. E, vamos ver...”

Ela tentou se lembrar. As luzes do estacionamento davam ao carro uma
tonalidade verde-escura, e nao azul. Seu rosto estava na sombra, eu nao
conseguia distinguir sua fisionomia. Ela tamborilava no volante com os dedos
enluvados, enquanto eu a observava. Esfriara muito.
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“Agora me lembrei”, ela disse subitamente. “O secretario Wagner queria
marcar uma reunidao, ¢ vocé me pediu para avisa-lo de que estava muito
ocupada.”

“Como €77, gritel.

“Foi na semana passada”, ela acrescentou.

“Por e-mail de novor”



“Muitas vezes, ¢ o unico jeito de entrar em contato com as pessoas
atualmente. O assistente dele mandou um e-mail para mim, eu mandei outro
para voce, que havia ido depor no tribunal. Vocé respondeu também por e-
mail, de noite. De casa, suponho.”

“Isso ¢ loucura”, falei. Minha mente analisava possibilidades, sem sucesso.

Todos no departamento tinham meu endereco eletronico. Mas ninguém
sabla minha senha, e obviamente ninguém podia entrar no sistema sem ela.
Rose pensava na mesma coisa.

“Nao sei como isso foi acontecer”, ela disse, e depois, mais agitada: “Espere
um pouco. A Ruth instalou o AOL em todos os computadores”.

Ruth Wilson era a analista de sistemas.

“Claro. E ela precisava da minha senha para fazer isso”, completei o
pensamento. “Mas, Rose, ela jamais seria capaz de uma atitude dessas.”

“Nunca na vida”, Rose concordou. “Mas ela deve ter anotado as senhas em
algum lugar. Seria impossivel lembrar de todas.”

“Suponho que sim.”

“Por que vocé nao entra no carro? Assim vai morrer de frio”; ela disse.

“Va para casa, descanse um pouco”, respondi. “Vou fazer o mesmo.”

“Aposto que nao”, ela provocou. “Vocé vai voltar direto para sua sala e
tentar desvendar esse mistério.”

Rose tinha razao. Retornei ao prédio enquanto ela se afastava, pensando que
fora loucura sair sem casaco. Sentia o corpo rigido, entorpecido. O guarda
noturno balancou a cabeca.

“Doutora Scarpetta, precisa por um agasalho.”

“Tem razao”’, concordei.

Passei o cartio magnético na fechadura e o primeiro par de portas de vidro
se abriu. Depois destranquel o acesso para minha ala do prédio. Fazia siléncio
absoluto 14 dentro, e quando entrei na sala de Ruth parei por um momento,
observando os micros e as impressoras e um mapa na parede que mostrava se
a comunica¢ao com outras unidades estava desimpedida.

O piso atras da mesa dela era uma confusido de cabos grossos, e havia folhas
impressas com linhas de programas incompreensiveis para mim empilhadas
por todos os lados. Examinei as estantes lotadas. Aproximei-me dos arquivos e
tentei abrir uma gaveta. Mas estavam todas trancadas.

Sorte sua, Ruth, penset.



Voltei a minha sala e telefonei para a casa dela.

“Al6?”, Ruth atendeu.

Voz cansada. Um bebé chorava ao fundo e o marido dizia algo a respeito da
trigideira.

“Lamento incomoda-la em sua casa”, falei.

“Doutora Scarpetta?” Ela parecia muito surpresa. “Nao incomoda em nada.
Frank, vocé pode leva-la para o quartor”

“Preciso saber uma coisa apenas”, falei. “Vocé guarda as senhas para o AOL
em algum lugar especificor”

“Algum problemar”, ela indagou imediatamente.

“Pelo jeito, alguém sabe minha senha e esta entrando no AOL como se fosse
euw.”” Nao tentei minimizar o caso. “Quero saber como alguém pode ter
conseguido minha senha. Isso é possivel?”

“Minha nossa”, ela disse. ““Tem certeza?”

“Sim.,’

“Obviamente, ninguém sabe sua senha, certo?”, ela perguntou.

bl b 5
Refleti a respeito por um momento. Nem Lucy sabia minha senha. Bem
y )
nao precisava.

“Fora voce”, falel, “mais ninguém.”

“Voce sabe que eu jamais a revelarial”, Ruth disse.

“Claro. Acredito em voce”, reagi. E acreditava mesmo.

No minimo, Ruth jamais se arriscaria a perder o emprego, fazendo algo do
genero.

“Mantenho os enderecos de senhas de todos os funcionarios num arquivo
que nao pode ser acessado por ninguém”, ela informou.

“E quanto a versoes impressas?”

“Numa pasta do arquivo, que ¢ trancado a chave.”

“Sempre?”

Ela hesitou, depois disse: “Bem, nem semzpre. Eu tranco tudo no final do

bl b
expediente, mas o arquivo nao fica trancado durante o dia, a ndo ser que eu
tenha de sair. Mas passo a maior parte do tempo em minha sala. S6 saio para
tomar café e almogar na copa.”

“Qual é o nome do arquivor”, perguntei, sentindo que a tempestade de
paranoia crescia em nuvens escuras.



“E-mail ”

tenho milhares de arquivos com codigos de programas, atualizagcoes, revisoes,

, ela respondeu, sabendo como eu ia reagir. “Doutora Scarpetta,
corregoes, novidades. Se nao usasse nomes adequados, jamais encontraria o
que procuro.”

“Compreendo”, falei. “Enfrento o mesmo problema.”

“Posso mudar sua senha amanha de manha.”

“Boa idéia. Ruth, nio a guarde onde alguém possa encontra-la.
Principalmente no arquivo citado.”

“Espero que eu nao esteja encrencada”, ela disse, assustada, enquanto o
bebé continuava a chorar.

“Vocé ndo, mas alguém esta”, falei. “E vocé pode me ajudar a descobrir
quem.”

Naio precisei de muita capacidade dedutiva para pensar imediatamente em
Ruffin. Ele era esperto. Obviamente, ndo simpatizava comigo. Em geral, Ruth
mantinha a porta fechada, para poder se concentrar. Suponho que seria facil
para Ruffin entrar na sala dela e fechar a porta, enquanto Ruth estivesse na
copa, almogando.

“Esta conversa ¢ absolutamente confidencial”, falei a Ruth. “Nao pode
menciona-la nem a amigos ou familiares.”

“Vocé tem a minha palavra de honra.”

“Qual € a senha de Chuck?”

“R-O-O-S-T-R. Eu me lembro bem, pois ele ficou irritado quando a
informei. Como se fosse o galo do terreiro,* ela disse. “Sua identificacao ¢é C-
H-U-C-K-D-M-L”, ou seja, Chuck, Departamento de Medicina Legal.”

“E se eu estiver no sistema e outra pessoa tentar entrar a0 mesmo tempo?”’,
perguntei.

“A pessoa que tentar depois sera barrada e recebera o aviso de que ja existe
alguém conectado com aquele login. E um alerta de erro. Bem, o contrario nao
¢ verdadeiro. Vamos dizer que alguém mal-intencionado tenha entrado com
seus dados, e que vocé tente entrar também, em seguida. Vocé recebera a
mensagem de erro, mas nao havera alerta para o outro.”

“Entao alguém pode tentar entrar com minha identidade quando ja estou
no sistema, sem que eu saiba.”

“Exatamente.”

“Chuck tem computador na casa dele?”



“Ele me perguntou certa vez onde conseguir um micro barato, sugeri que
procurasse numa loja de usados. Indiquei uma que conhec¢o.”

“O nome?”

“Disk Thrift. O dono é amigo meu.”

“Voce poderia telefonar para a casa desse seu amigo e perguntar se Chuck
comprou um micro lar”

“Posso tentar.”

“Vou ficar algum tempo em minha sala”, eu disse.

Abri o menu do meu computador e procurei o icone do AOL. Fiz a conexao
sem problema, o que significava que ninguém estava conectado usando minha
senha. Senti a tentacao de entrar com os dados de Ruffin para ver com quem
ele andava se correspondendo e se descobriria mais alguma coisa sobre o que
ele pretendia, mas fiquei com medo. Tremi com o pensamento de invadir a
caixa postal de outra pessoa.

Chamei Marino pelo pager e, quando ele me telefonou, expliquei-lhe a
situagao e pedi sua opinido sobre o que deveria fazer.

“Diacho”, ele disse de pronto. “Eu faria isso. Cansei de dizer que nio
confiava naquele merdinha. E sabe o que mais, doutora? Como pode garantir
que ele ndo entrou em seu e-mail e apagou coisas, ou até enviou mensagens
para outras pessoas, além da Rose?”

“Voce esta certo”, eu disse, enfurecida com aquela possibilidade. “Depois
conto a voce o que descobrir.”

Ruth ligou de volta alguns minutos depois, e parecia excitada.

“Ele comprou um micro e uma impressora no mes passado”, informou.
“Gastou uns seiscentos doélares. E o computador tinha modem.”

“E nos temos software para acesso a0 AOL no departamento.”

“Muitas copias. Se ele ndo comprou um kit, pode muito bem ter usado
nossa conta.”

“Creio que temos um problema muito sério. Nao diga uma sé palavra a
respeito, 1sso ¢ muito importante”, insisti.

“Eu nunca fui com a cara do Chuck.”

“E também ndo comente isso com ninguém”, alertei.

Desliguet e vesti o casaco, sentindo-me culpada em relagao a Rose. Nao me
surpreenderia se soubesse que ela chorara no caminho de casa. Raramente
revelava seus sentimentos. Era estdica, e eu sabia que ficaria abalada se



pensasse ter me prejudicado. Segui para meu carro. Queria fazer algo para ela
se sentir melhor e precisava de sua ajuda. O e-mail de Chuck ficaria para
depois.

Rose se cansara de cuidar de uma casa grande e se mudara para um
apartamento perto do West End, quase na Grove Avenue, a poucas quadras de
um café chamado Du Jour, onde eu tomava o brunch de domingo de vez em
quando. Rose residia num prédio antigo, de tijolo vermelho-escuro, a sombra
de enormes carvalhos. Era uma parte relativamente segura da cidade, mas eu
sempre observava com atencdo a area antes de sair do carro. Hstacionei ao
lado do Honda de Rose e notet um Taurus escuro um pouco adiante.

Vi alguém sentado no veiculo, que estava desligado e com as luzes apagadas.
Sabia que a maioria dos carros chapa fria da policia de Richmond eram Taurus,
atualmente. Pensei se haveria uma razao para aquele policial estar ali, na
escuridao gelada. Poderia estar esperando alguém descer, para sair. Mas as
pessoas nao costumavam fazer isso com o motor desligado e as luzes
apagadas.

Senti que me observavam e peguei o revolver Smith-Wesson sete tiros na
bolsa para deixa-lo a mao, no bolso do casaco. Caminhei pela calcada e
memorizei o numero da placa, quando a vi no para-choque dianteiro. Segui,
sentindo olhos grudados em minhas costas.

O tnico acesso ao apartamento de Rose, no terceiro andar, era a escada
precariamente iluminada por uma lampada solitaria, na plataforma entre dois
lances. Ansiosa, eu parava apos subir alguns degraus para me certificar de que
ninguém me seguia. Nao vi ninguém. Rose pendurara uma guirlanda de Natal
natural na porta, e a fragrancia despertou lembrancas intensas em mim. Ouvi
musica 14 dentro, Handel. Procurei bloco e caneta na bolsa, para anotar o
numero da placa. Depois toquei a campainha.

“Minha nossal”, Rose disse. “O que a traz aqui? Vamos, entre. Mas que
surpresa agradavell”

“Voce espiou pelo olho magico antes de abrir a porta?”, perguntei. “Nao
poderia a0 menos perguntar quem erar”’

Ela riu. Zombava sempre de minha preocupacdio com a segurancga,
praticamente ausente da cabe¢a da maioria das pessoas, pois elas nao levavam
uma vida como a minha.

“Voce velo aqui checar a segurangar”, ela brincou, como de costume.

“Acho bom comecar a fazer isso.”



A mobilia de Rose era aconchegante e reluzente, e, embora seu gosto nao
tfosse conservador, era muito sébrio e composto. O assoalho era de madeira de
lei, do tipo que nao se encontra mais. Os pequenos tapetes orientais se
destacavam, coloridos contra o fundo escuro. O aquecedor a gas e as velas
elétricas aqueciam e iluminavam, refletindo na janela que dava para um patio
gramado onde as pessoas montavam churrasqueiras no verao.

Rose sentou-se numa poltrona, e eu no sofa. Eu estivera em seu
apartamento anteriormente em duas oportunidades apenas, e achei estranho
nao ver sinal algum de seus bichos queridos. O derradeiro galgo adotado fora
para a casa da irma e o gato falecera. S6 lhe restava um aquario com lebistes,
molinésias e peixinhos dourados a nadar constantemente, pois o edificio nao
permitia animais maiores.

“Sel que voce sente falta dos cachorros”, falei, sem mencionar o gato, pois
nao me dava com eles. “Um dia desses vou arranjar um galgo. Meu problema é
que eu ia querer salvar todos eles.”

Eu me lembrava dos cachorros dela. Os pobres coitados nao deixavam
ninguém tocar nas orelhas deles, pois haviam sido espancados por treinadores
e sofrido inimeras outras formas de crueldade nas pistas de corrida. Os olhos
de Rose se encheram de lagrimas e ela desviou a vista.

“O frio me da dor nas juntas”, ela comentou, limpando a garganta.
“Estavam ficando muito velhos. Foi melhor deixa-los com Laurel. Eu nio ia
aguentar ver outro bicho morrer na minha frente. Seria 6timo se vocé pegasse
um. Se todas as pessoas decentes fizessem isso...”

Os cdes eram mortos as centenas, todos os anos, assim que sua velocidade
diminufa. Ajeitei-me no sofa. Muita coisa no mundo me enfurecia.

“Quer que eu faca um cha de ginseng, como o que Simon preparar”, ela
disse, citando o cabeleireiro que adorava. “Ou uma bebida? Eu pretendia sair
para comprar cookies.”

“Nao posso ficar muito tempo”, falei. “S6 dei uma passadinha para ver se
estava tudo em ordem.”

“Ora, mas ¢ claro que estd”, ela respondeu, como se nao houvesse nada no
mundo que justificasse pensar o contrario.

Fiz uma pausa, Rose olhou para mim, esperando que eu explicasse o real
motivo de minha visita.

“Falei com Ruth”, prossegui. “Estamos seguindo algumas pistas, e
suspeitamos...”



“Com certeza as pistas levam a Chuck”, ela sentenciou, balancando a
cabeca. “Sempre achei que ele ndo prestava. O sujeito me evita como se eu
fosse o demonio, pois sabe que nio me engana. Vai nevar no inferno no dia
em que ele conseguir me engabelar.”

“Ninguém conseguiria enganar voce”, falei. O Messias de Handel comecou,
e uma profunda tristeza se alojou em meu coragao.

Seus olhos perscrutaram minha face. Ela sabia o quanto o ultimo Natal
havia sido dificil para mim. Eu o havia passado em Miami, onde poderia evita-
lo a0 maximo. Mas nao seria possivel fugir das luzes e musicas, mesmo que eu
voasse para Cuba.

“O que voce pretende fazer este ano?”, ela perguntou.

“Acho que vou para a Califérnia”, respondi. “Se nevasse por aqui seria mais
facil, mas eu nao suportaria um céu encoberto. Chuva e tempestades de
granizo. Sabe, quando mudei para ca sempre nevava pra valer no inverno, pelo
menos algumas vezes.”

Revi a neve amontoada nos galhos e soprada contra meu para-brisa, num
mundo todo branco, quando eu voltava do servico para casa, embora as
reparti¢Oes estivessem em recesso. Para mim, neve e sol tropical funcionavam
como antidepressivos.

“Foi muita gentileza de sua parte passar para ver se estava tudo bem”,
minha secretaria falou, levantando-se da poltrona azul-marinho. “Mas voce
sempre se preocupou demais comigo.”

Ela foi até a cozinha e percebi que procurava algo no freezer. Quando
retornou a sala, entregou-me uma vasilha Tupperware cujo conteudo estava
congelado.

“Minha sopa de vegetais”, explicou. “Exatamente o que vocé precisa tomar
esta noite.”

“Vocé nem imagina quanto”, agradeci, emocionada. “Vou para casa
esquenta-la agora mesmo.”

“Bem, e o que voce pretende fazer a respeito de Chuck?”; ela indagou com
expressao muito séria.

Hesitei. Nao queria incomoda-la.

“Rose, ele disse que vocé ¢ minha espia.”

“E sou mesmo.”

“Preciso que seja”’, prossegui. “Gostaria que voce fizesse o possivel para
descobrir o que ele pretende.”



“Aquele filho-da-puta esta querendo nos sabotar”, Rose, que raramente
talava palavroes, disse.

“Precisamos de provas”, falei. “Vocé sabe como funcionam essas coisas, em
termos de governo. B mais facil andar sobre a dgua do que demitir alguém.
Mas ele nao vai levar a melhor.”

Ela nao declarou nada de imediato. Entao disse: “Para comecar, nao
podemos subestima-lo. Ele ndo ¢ tio esperto quanto pensa, mas ¢ ladino. E
tem muito tempo para planejar golpes e se movimentar sem ser notado. O pior
¢ que ele conhece sua rotina direitinho, melhor do que ninguém, melhor até do
que eu, pois nao a ajudo no necrotério — gragas a Deus. E o centro da sua
vida ¢ 14. E onde ele pode prejudica-la seriamente.”

Ela tinha razao, embora fosse penoso para mim admitir o poder dele. Chuck
poderia trocar etiquetas ou plaquetas de identificacdo, além de contaminar
algum item. Poderia mentir a repérteres que protegeriam sua identidade para
sempre. Eu mal conseguia imaginar o estrago que ele poderia causar.

“Tem mais”, falei ao me levantar do sofa. “Ele comprou um computador
doméstico, tenho quase certeza, e mentiu a esse respeito.”

Ela me acompanhou até a porta, e me lembrei do carro estacionado perto
do meu.

“Voceé conhece alguém no seu prédio que tenha um Taurus escuror”,
perguntei.

Ela franziu o cenho, perplexa. “Bem, ha varios nas imedia¢oes. Mas nao me
lembro de ter visto nenhum dos meus vizinhos guiando um.”

“Mora algum policial em seu prédio? Ele talvez tenha vindo num carro
assim, uma vez ou outra.”

“Se houver, ignoro totalmente. Nao se importe demais com seus medos; se
voce deixat, eles vao tomar conta de sua cabec¢a. Acredito profundamente que
nao devemos incentivar nossos temores. Creio que isso atrai as coisas ruins,
como se diz popularmente.”

“Provavelmente nao é nada mesmo, mas tive uma intui¢ao estranha, quando
vi um sujeito sentado dentro daquele carro escuro, motor desligado, luzes
apagadas”, falei. “Anotei o numero da placa.”

“Fez muito bem.” Rose me deu um tapinha nas costas. “E isso nio me
surpreende nem um pouco.”
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Meu sapato ecoava na escada quando sai do apartamento de Rose, e
mantive a arma a mao enquanto seguia direto para meu carro. O automovel
suspeito sumira. Procurei-o enquanto me aproximava do meu.

O estacionamento era mal iluminado. Arvores desfolhadas farfalhavam, eu
me assustava com os sons fantasmagbricos e as sombras que pareciam
esconder terriveis ameacas. Tranquei a porta depressa, olhando em volta mais
uma vez. Chamei Marino pelo pager assim que arranquei. Ele me ligou de
volta na hora, claro, pois fazia a ronda nas ruas, fardado e entediado com a
falta do que fazer.

“Pode investigar uma placa?”, falei sem rodeios, assim que ele atendeu.

“Informe o numero.”

Eu disse.

“Estou saindo do apartamento de Rose”, falei. “Tive uma intui¢ao estranha
quando vi o carro parado ali.”

Marino quase sempre levava minhas intuicdes a sério. Nao eram frequentes
nem injustificadas. Sendo médica e advogada, eu tendia a me ater aos fatos,
clinicamente, sem dar espago para reagoes emocionais € sensacoes indefinidas.

“Tem mais”, anunciel.

“Quer que eu va encontra-la?”’

“Agradeceria muito.”

Ele me esperava no carro, bem na entrada, quando cheguei em casa. Desceu
desajeitadamente, pois o cinto atrapalhava e o coldre que nunca usava o
apertava muito.

“Drogal!”, reclamou, soltando o cinto. “Nao sei quanto tempo ainda
aguentarei isso.” Fechou a porta com um pontapé. “Droga de carro idiota.”

“Como vocé chegou primeiro, numa droga de carro?”, perguntei.

“Estava por perto. Estou morrendo de dor nas costas.”

Ele continuou se queixando enquanto subia os degraus e me esperava abrir
a porta da frente. O siléncio me apavorou. A luz do alarme estava verde.

“Isso nao é nada bom”, Marino disse.

“Liguei o alarme esta manha, tenho certeza”, falei.

“A empregada veio?”; ele perguntou, apurando os ouvidos, olhando para
todos os lados.



“Ela sempre aciona o alarme”, expliquei. “Nunca se esqueceu, que eu saiba.
Nunca, em dois anos trabalhando para mim.”

“Fique aqui”, ele disse.

“Nem pensar”, retruquei, pois a ultima coisa que eu queria na vida era ficar
ali sozinha. Ademais, ndo considerava uma boa idéia duas pessoas armadas e
nervosas circulando pela mesma casa, separadas.

Acionei o alarme novamente e o segui de um comodo a outro, observando
enquanto ele abria as portas dos armarios e olhava atras das cortinas.
Vasculhamos os dois pisos, e nao vi nada anormal até descermos outra vez.
Percebi a marca no carpete. Marie passara aspirador na metade, deixando o
resto sujo. Além disso, minha empregada deixara de trocar as toalhas de rosto
sujas do lavabo em frente por outras, limpas.

“Ela nao ¢é descuidada”, falei. “Junto com o marido, cuida de filhos
pequenos com dedicagao, vive com pouco dinheiro e trabalha duro, mais do
que qualquer pessoa que conheco.”

“Espero que ninguém me chame”, Marino se queixou. “Tem café aqui nesta
casar”

Preparei um bule grande de Pilon expresso que Lucy enviara de Miami, e o
saco amarelo e vermelho forte me fez sentir outra pontada de dor. Marino e eu
levamos as xicaras para o escritorio. Entrei no AOL, usando o nome e a senha
de Ruffin, e fiquei extremamente aliviada ao perceber que ele nao estava na
rede.

“A area esta livre”, anunciel.

Marino puxou uma cadeira e espiou por cima de meu ombro. Ruffin tinha
mensagens.

Havia oito e-mails, mas eu nao reconhecia o nome dos remetentes.

“O que acontece se vocé os abrir?”, Marino quis saber.

“Eles continuarao na caixa de entrada, se eu os marcar como nao lidos”,
expliquei.

“Ele saberia que alguém os abriu?r”

“Nao. Mas o remetente talvez soubesse. O remetente pode checar o status
de uma mensagem enviada e saber a que horas foi lida.”

“Set”, Marino comentou em tom de desprezo. “E dai? Quantas pessoas vao
verificar a que horas suas mensagens foram lidas?”



Naio respondi e comecei a examinar as mensagens para Chuck. Eu deveria
sentir receio de fazer aquilo, mas estava furiosa demais. Quatro e-mails eram
da esposa, continham instru¢oes para tarefas domésticas que fizeram Marino
cair na gargalhada.

O remetente da quinta mensagem era apenas MAYFLR, ¢ dizia simplesmente
“Precisamos conversar”.

“Isso ¢é interessante”, comentei com Marino. “Vamos verificar as mensagens
que ele mandou para a tal Mayflower, seja 1a quem for.”

Fui para as mensagens enviadas e descobri que Chuck enviava mensagens a
essa pessoa quase todos os dias, havia duas semanas pelo menos. Rapidamente
li os textos, Marino também, e logo se tornou 6bvio que o supervisor do
necrotério se encontrava com aquela pessoa, e provavelmente tinha um caso
com ela.

“Fico pensando em quem seria a figura”, Marino disse. “O filho-da-puta ia
levar um susto quando eu jogasse isso na cara dele.”

“Nao vai ser facil descobrir™, falei.

Saf do programa de correio imediatamente, e me sentia como se fugisse de
uma casa que eu havia arrombado.

“Vamos tentar as salas de bate-papo”, sugeri.

A tnica razao pela qual eu estava familiarizada com as salas de bate-papo ¢
que esporadicamente colegas meus de varias partes do mundo as usavam para
realizar conferéncias e pedir ajuda em casos particularmente dificeis, ou
apresentar informagoes uteis a todos. Acessei o site, baixel o programa e
escolhi a opcao de entrar na sala sem que me vissem.

Examinei a lista de salas e escolhi uma chamada Cara Doutora Kay. A
doutora Kay em pessoa moderava uma animada conversa com sessenta e trés
pessoas.

“Ai, minha nossa. Quero um cigarro, Marino”, falei, sem ocultar a tensao.

Ele tirou um cigarro do mago e puxou uma cadeira, sentando-se a meu lado
para acompanhar as conversas.

<Pipeman> Cara Doutora Kay, é verdade que Elvis faleceu no toalete, e
que muita gente morre no banheiro? Sou encanador, vocé pode imaginar o
motivo de minha preocupag¢iao. Obrigado. Interessado em Illinois.

<Cara Doutora Kay> Caro Interessado em Illinois, ¢ verdade, lamento
dizer que Elvis morreu no toalete, e que isso ndao é incomum, pois as pessoas



tazem forca demais, e o coracdo nao agienta. Elvis passou muitos anos
comendo mal, tomando pilulas. Infelizmente, isso tudo tinha um preco, e ele
taleceu de parada cardiaca no banheiro luxuoso de sua mansiao em Graceland.
Isso deve servir de licao para todos nos.

<Medstu> Cara Doutora Kay, por que escolheu trabalhar com pacientes
mortos, em vez de cuidar dos vivos? Mérbido de Montana.

<Cara Doutora Kay> Caro Moérbido de Montana, nao tenho jeito para lidar
com doentes e nao preciso me preocupar com o que o paciente esta sentindo.
Descobri, quando cursava medicina, que os pacientes vivos sao uma chateacao.

“Puta que o pariu”, Marino disse.

Eu estava furiosa, mas nada podia fazer a respeito.

“Sabe”, Marino comentou, indignado, “eu preferia que as pessoas
deixassem o Elvis em paz. Estou cansado de ouvir essa histéria de que ele
morreu no banheiro.”

“Fique quieto, Marino”, falei. “Por favor, estou tentando raciocinar.”

A sessao seguiu em frente, pavorosa. Hu sentia vontade de entrar na
conversa e dizer a todos que a Cara Doutora Kay nao era eu.

“Da para saber quem ¢ essa Cara Doutora Kay?”, Marino perguntou.

“Se a pessoa for moderadora da sala de bate-papo, ¢ impossivel. Ele ou ela
pode saber quem sao todos os outros, mas a reciproca nao vale.”

<Julie W> Cara Doutora Kay, como conhece tudo sobre anatomia, vocé
entende mais dos pontos de prazer? Sabe o que ¢, meu namorado anda
devagar na cama, chega a pegar no sono no meiol Quero Ser Sexy

<Cara Doutora Kay> Cara Quero Ser Sexy, ele toma algum medicamento
que provoca sonoléncia? Se a resposta for nao, entdo lingerie sexy seria uma
boa idéia. As mulheres nao se esforcam mais para fazer com que os homens se
sintam importantes e poderosos.

“Ja chegal”, gritei. “Vou matar esse desgracado... ou quem quer que seja essa
tal de doutora Kay!”

Levantei da cadeira num pulo, frustrada por nao saber como agir.

“Ninguém vai ferrar minha credibilidade!”

Cerrei os punhos. Fui correndo para o salao, onde parei de repente e olhel
em volta, como se nunca tivesse entrado ali antes.

“Vou dar o troco, entrar no jogo também”, falei ao retornar ao escritorio.

“Mas o que vocé val fazer, se nio sabe quem ¢ a doutora Kay numero
dois?”’, Marino perguntou.



“Talvez eu nao possa fazer nada a respeito do chat, mas ainda resta o e-
mail.”

“E-mail? Como assim?”’, Marino perguntou.

“Essa via é de mao dupla. Me aguarde. Bem, que tal checar o veiculo
suspeitor”

Marino tirou o radio portatil do cinto e o regulou para o canal de servico.

“Pode repetir a placar”, ele pediu.

“RGG-71127, falei de memobria.

“Da Virginia?”

“Lamento”, falei. “Nao deu para ver isso.”

“Vamos comecar por aqui, de qualquer modo.”

Ele passou a placa para a Rede de Informagio Criminal da Virginia,
pedindo um dez-vinte e nove. Ja passava das dez.

“Da para me fazer um sanduiche ou algo para comer, antes de eu ir
emborar”, Marino pediu. “Estou morrendo de fome. O sistema estd meio
lento esta noite. Odeio essas coisas.”

Ele pediu bacon, alface e tomate com molho russo e rodelas grossas de
cebola. Levei o bacon ao forno de microondas, em vez de frita-lo.

“Puxa vida, doutora, por que vocé tem de fazer issor”, ele reclamou,
erguendo uma fatia de bacon crocante, com pouca gordura. “Bacon é melhor
se a gente pode mastigar e sentir o gosto, em vez de deixar que escorra inteiro
para o papel-toalha.”

“Ainda tem muito sabot”, falei. “No futuro, fica por sua conta. Mas eu niao
serei responsavel por entupir mais ainda suas artérias, que provavelmente ja
estao entupidas.”

Marino esquentou pao de centeio e passou manteiga e molho para salada
russa que ele mesmo preparou, usando base pronta, ketchup e picles picado.
Depois montou dois sanduiches com bacon, alface, tomate cheio de sal e as
rodelas grossas de cebola crua.

Ele embrulhou as duas obras-primas em papel-aluminio, e logo recebeu o
chamado pelo radio. O carro nao era um Ford Taurus, e sim um Ford Contour
1998. Azul-escuro, estava registrado em nome da Avis Leasing Corporation.

“Isso ¢ muito interessante”, Marino disse. “Normalmente, os carros para
alugar em Richmond tém placas que come¢am com R, a gente precisa reservar



outro tipo antecipadamente, se nao quiser a comum. Eles passaram a permitir
isso para nao ficar na cara que o sujeito ¢ de fora e atrair assaltantes.”

Nao havia multas pendentes ¢ o veiculo nio constava na lista de carros
roubados.
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Na manha seguinte, quarta-feira, as oito horas, encaixei o carro numa vaga
justa, em area com parquimetro. Do outro lado da rua, o capitdlio da
Commonwealth, datado do século xVI1I, erguia-se impecavel atras da cerca de
terro fundido e das fontes difusas na neblina.

O dr. Wagner, os outros secretarios e o procurador-geral trabalhavam no
prédio da Ninth Street. A seguranca se tornara tao rigida que eu me sentia uma
criminosa quando ia la. Havia uma mesa logo depois da porta, e um policial do
capitolio revistou minha bolsa.

“Se encontrar algo af dentro me avise”, falei, “porque eu nao consigo achar
nada.”

O policial sorridente me parecia muito familiar, era um trintdo baixo e
rechonchudo. Tinha cabelo castanho que comecgava a rarear emoldurando um
rosto algo infantil que fora formoso antes que os anos e o peso extra
comecassem a lhe roubar encantos.

Mostrei meus documentos, que ele mal examinou.

“Nao precisa”, ele disse, simpatico. “Nao se lembra de mim? Estive no seu
departamento algumas vezes, quando ficava aqui perto.”

Ele apontou na dire¢dao da antiga sede, situada a apenas cinco quadras curtas
de distancia dali.

“Rick Hodges”, ele disse. “Na época em que houve o panico por causa do
uranio, lembra-se?”

“Como nao?”, respondi. “Um de nossos grandes momentos.”

“Wingo e eu costumavamos almogar juntos as vezes. Eu descia na hora do
almoco, quando estava tudo sossegado.”

A tristeza cobriu seu rosto. Wingo fora o melhor supervisor do necrotério
que ja trabalhara comigo. Era extremamente sensivel, e morrera de variola
anos antes. Levei a mao ao ombro de Hodges.

“Sinto muita falta dele”, falei. “Vocé nem faz idéia de quanto.”

Ele olhou para o lado e se aproximou de mim.

“Vocé mantém algum contato com a familia dele, ainda?”, perguntou em
voz baixa.

“De vez em quando.”



Ele percebeu, pelo modo como falei, que a familia de Wingo nao queria
falar sobre o filho homossexual, nem queria que eu ligasse. Seguramente
preferiam que Hodges e os amigos gays nao os procurassem. Hodges balancou
a cabega, com sofrimento nos olhos. Tentou sorrir para afastar a tristeza.

“Ele era louco por voce, doutora”, ele disse. “Faz tempo que espero uma

:
chance de lhe contar isso.”

“Muito obrigada”, falei, comovida. “Sabe, Rick, isso é muito importante
para mim.”

Passei pelo detector de metais sem incidentes, e ele me devolveu a bolsa.

“Nao suma”, ele disse.

“Pode deixar”, respondi, fixando a vista em seus olhos azuis juvenis. “Sinto-
me mais segura, sabendo que vocé esta aqui.”

“Sabe o caminho?”

“Acho que sim”, respondi.

“Bem, lembre-se apenas de que o elevador aqui tem vontade propria.”

Subi até o sexto andar pela escada de granito gasta. A sala de Sinclair
Wagner dava para a Capitol Square. Naquela manha escura e chuvosa eu mal
distinguia a estatua eqiiestre de George Washington. A temperatura caira dez
graus durante a noite, a chuva fina machucava como chumbo de espingarda.

A sala de espera da Secretaria de Saidde e Servico Social exibia uma
decoracao de bom gosto, em estilo colonial, e bandeiras que nao faziam o
género do dr. Wagner. Sua sala, lotada e desorganizada, indicava que ele era um
sujeito que trabalhava duro e ignorava seu poder.

O dr. Wagner nascera e crescera em Charleston, na Carolina do Sul, onde
seu primeiro nome, Sinclair, era pronunciado Sinkler. Psiquiatra formado
também em Direito, supervisionava setores dedicados ao atendimento da
populacao, como saude mental, téxicos, servico social e saude publica.
Lecionara na faculdade de Medicina da Virginia, a MCv, antes da nomeagao
para a Secretaria. Sempre o respeitei imensamente, ¢ sabia que ele me
respeitava também.

“Kay.” Ele afastou sua poltrona e levantou-se. “Como vair”

Com um gesto, ele sugeriu que eu sentasse no sofa. Fechou a porta e
retornou a mesa, o que nao era bom sinal.

“Estou contente com o modo como tudo vai indo no Instituto, e vocé?r”



“Muito”, concordei. “Assusta, mas esta saindo melhor do que eu
imaginava.”

Ele pegou o cachimbo e uma bolsa de tabaco que estavam no cinzeiro.

“Ando me perguntando o que houve com voce”, ele disse. “Parece ter
sumido da face da terra.”

“Nao set por que voce diz isso”, falei. “Tenho trabalhado em um numero
maior de casos, e nao menot.”

“Claro. Acompanho seu desempenho pelos jornais.”

Ele comecou a encher o cachimbo de fumo. Nao permitiam fumar no
prédio, mas Wagner fumava o cachimbo apagado, quando estava constrangido.
Sabia que eu nido queria conversar sobre o Instituto, nem contar que andava
muito ocupada.

“Sei muito bem que vocé esta atarefada”, ele prosseguiu, “pois nao tem nem
tempo para me ver.”

“Eu s6 soube hoje que vocé tentou marcar uma reunido na semana passada,
Sinclair.”

Ele me olhou, sugando o cachimbo. O dr. Wagner aparentava mais idade do
que os sessenta e poucos anos que tinha, como se guardar os segredos dos
pacientes por tantos anos tivesse finalmente comecado a exauri-lo. Seus olhos
gentis eram uma vantagem, pois faziam com que as pessoas se esquecessem da
sua astucia de advogado.

“Se vocé nao recebeu a mensagem em que pedi para vé-la, Kay”, ele
acrescentou, “entao precisa dar um jeito na sua equipe.”

Sua voz baixa e pausada remoia as palavras. Ele sempre escolhia o caminho
mais longo para expressar um pensamento.

“Tem razao, mas nao é como voce imagina.”

“Pode falar.”

“Alguém esta pegando meus e-mails”, respondi diretamente. “Pelo jeito,
essa pessoa teve acesso ao arquivo onde ficam as senhas e pegou a minha.”

“Essa seguranca...”

Ergui a mio para interrompé-lo.

“Sinclair, o problema nio ¢ a seguranca. Estou sendo atacada por alguém de
minha prépria equipe. Esta claro que alguém — ou mais de uma pessoa, talvez
— esta querendo me causar problemas. Promover minha demissao, creio. Sua
assistente mandou um e-mail para a minha, avisando que vocé precisava falar



comigo. Minha secretaria passou a mensagem adiante, e eu supostamente
respondi que estava ocupada demais para uma reuniao.”

Percebi que o dr. Wagner considerava a histéria confusa, ou até ridicula.

“Houve outros episédios”, prossegui, cada vez mais desconfortavel com o
som de minha propria voz a contar um caso fantastico. “E-mails pedindo que
os telefonemas fossem passados para meu assistente. E, pior de tudo, uma sala
de bate-papo na internet.”

“Ouvi falar nisso”; ele respondeu, sério. “E vocé esta dizendo que essa
historia de cara doutora Kay envolve a mesma pessoa que usa sua senha?”

“Nao tenho duvida de que alguém usa minha senha e se faz passar por
mim.”

Ele permaneceu um tempo em siléncio, com o cachimbo na boca.

“Suspeito que o supervisor do necrotério esteja envolvido”, acrescentel.

“Por quer”

“Comportamento estranho, hostilidade, sumicos subitos. Ele esta
descontente e planeja alguma coisa. Tenho pistas.”

Siléncio.

“Quando puder provar seu envolvimento”, falei, “resolverei o problema.

O dr. Wagner recolocou o cachimbo no cinzeiro. Levantou-se da mesa e se
aproximou do lugar onde eu estava sentada. Debrucou-se e olhou para mim
intensamente.

“Conheco vocé ha muito tempo, Kay”, ele disse com voz solidaria, mas
firme. “Conhe¢o sua reputagao. Vocé ¢ um orgulho para a comunidade.
Também sofreu uma perda horrivel, e ndo faz muito tempo.”

“Esta tentando bancar o psiquiatra comigo, Sinclair?” Eu ndo estava
brincando.

“Vocé nao é uma maquina.”

“Nem sou dada a delirios. O que estou dizendo ¢ real. Cada detalhe do caso
que tenho em maos. Ha uma série de atividades insidiosas ocorrendo, e,
embora seja verdade que ando desatenta, o que lhe falei nao tem nada a ver
com 1ss0.”

“Como pode ter tanta certeza, Kay, se anda desatenta, como disse? A
maioria das pessoas nao teria voltado ao trabalho tio depressa, depois de
enfrentar uma tragédia como a sua. Quando voceé voltou a trabalhar?”

“Sinclair, cada um tem seu jeito de lidar com as coisas.”



“Vou responder a pergunta para voce”, ele prosseguiu. “Deg dias. E voltou
para um ambiente que nao considero dos mais animadores. Morte, tragédia.”

Niao reagi, lutei para me conter. Vivia numa caverna escura, mal me
lembrava de ter espalhado as cinzas de Benton no mar, em Hilton Head, lugar
de que mais gostavamos. Mal me lembro de ter tirado as coisas dele do
apartamento que mantinha 1a e, depois, de ter limpado as gavetas e armarios de
minha casa. Num furor manfaco, eliminei na hora tudo o que um dia precisaria
ser dispensado.

Se nao fosse pela dra. Anna Zenner, eu nao teria sobrevivido. A psiquiatra,
embora mais velha, era minha amiga havia muitos anos. Nao faco idéia do fim
que ela deu nos ternos e gravatas elegantes de Benton, nos sapatos de cromo e
nas colonias. Nao queria nem saber o que acontecera com o BMW dele. Acima
de tudo, eu nido aglientaria conhecer o destino das toalhas do banheiro e das
roupas de cama.

Anna, sabiamente, conservara todos os itens que importavam. Ela nao
tocou nos livros, nem nas joias. Deixou os diplomas e as comendas na parede
do escritério dele, onde ninguém os via, pois ele era muito modesto. Nao
permitiu que eu removesse as fotos espalhadas por todos os cantos, pois disse
que seria importante para mim conviver com elas.

“Voce precisa conviver com as lembrancas”, ela repetia sempre com seu

:
sotaque alemao carregado. “Ainda estido presentes, Kay. Nao pode fugir delas.
Nem tente.”

“Numa escala de um a dez, como vocé classificaria sua depressao, Kay?”, a
voz do dr. Wagner soou ao longe.

Eu ainda me sentia magoada e incapaz de aceitar que Lucy nao tivesse
vindo me ver nem uma vez, durante tudo isso. Benton deixara o apartamento
da praia para mim, em seu testamento, e Lucy ficou furiosa porque eu o vendi,
embora soubesse muito bem que nenhuma de nés duas seria capaz de entrar 1a
novamente. Quando tentei entregar a ela a jaqueta de couro gasta e adorada
que ele usara na faculdade, ela declarou que nao a queria, que preferia da-la
para alguém. Eu sabia que ela ndo fizera isso. Sabia que a escondera em algum
lugar.

“Nao precisa se envergonhar de admitir isso. Parece que vocé tem
dificuldade até em admitir que é humana”, a voz do dr. Wagner voltou, mais
forte.



Minha visao clareou.

“Ja pensou em tomar um antidepressivo?”’; o dr. Wagner perguntou. “Um
medicamento leve, como Wellbutrin.”

Fiz uma pausa antes de respondet.

“Para comecar, Sinclair”, falei, “depressao situacional ¢ normal. Nao preciso
de uma pilula que faca meu sofrimento sumir num passe de magica. Acho que
sou estoica. Tenho dificuldade para externar minhas emocoes, mostrar meus
sentimentos mais profundos. Admito, para mim ¢ mais facil brigar, ficar brava
ou trabalhar demais do que sentir dor. Mas eu nao vivo num mundo de
negacdes. Tenho suficiente bom senso para saber que a dor nao vai passar
logo. Mas isso nao ¢ facil quando pessoas em quem confiamos comecam a
tomar o pouco que conseguimos nesta vida.”

“Vocé mudou de eu para nés”, ele observou. “Fico pensando se vocé tem
nocao...”

“Nao me analise, Sinclair.”

“Kay, me deixe falar um pouco sobre a tragédia e a violéncia que as pessoas
intocadas por elas nunca chegam a conhecer”, ele insistiu. “Tém vida propria e
continuam a fazer estragos, embora sutilmente, causando feridas menos
visiveis, 2 medida que o tempo vai passando.”

“Vejo a tragédia diariamente”, retruquei.

“E quando se olha no espelho?”; ele perguntou.

“Sinclair, ja ¢é terrivel sofrer uma perda, lidar com todo mundo nos olhando
de esguelha, duvidando de nossa capacidade profissional. Mas ser atacada e
desrespeitada quando parecemos estar por baixo é o pior de tudo.”

Ele me olhou firme. Eu havia passado para a primeira pessoa do plural, meu
refigio seguro, e vi, por seu olhar, que ele percebera.

“A crueldade viceja no que percebe como fraqueza”, prossegui.

Eu sabia muito bem o que era o mal. Podia sentir seu cheiro e ver sua cara,
quando entrava em meu meio.

“Alguém se aproveitou do que me aconteceu, reconhecendo a oportunidade
tdo esperada para acabar comigo”, conclui.

“E voceé nao acha essa idéia um tanto quanto parandicar”, ele falou, apos

b
uma longa pausa.

“Nao.”

“Por que alguém faria isso, além de mesquinhez e invejar”, ele indagou.

“Poder. Para roubar meu fogo.”



“Analogia interessante”, ele disse. “Explique melhor o que quis dizer com
1ss0.”

“Uso meu poder para fazer o bem”,; expliqueil. “E quem quer que seja que
esta tentando me atingir quer se apropriar do meu poder para seu proprio uso
egoista, e nao quero o poder nas maos de pessoas assim.”

“Concordo”, ele falou, pensativo.

O telefone tocou. Ele se levantou para atender.

“Agora nao”, disse. “Sei. Mas ele precisa esperar um pouco.”

Retornando a cadeira, ele respirou fundo, tirou os 6culos e os colocou sobre
a mesa de centro.

“Creio que a melhor coisa seria enviar um press-release informando que
alguém esta se passando por vocé na internet, fazer todo o possivel para
esclarecer o assunto”, ele sugeriu. “Vamos por um fim nisso, mesmo que exija
uma ordem judicial.”

“Isso me deixaria muito aliviada”, falei.

Ele se levantou, e eu também.

“Obrigada, Sinclair. Gragas a Deus tenho um escudo protetor como voce.”

“Vamos torcer para que o novo secretario seja igual”, ele comentou, como
se eu soubesse do que estava falando.

“Que novo secretarior”, perguntei, sentindo a ansiedade voltar, agora
intensamente.

Uma expressao estranha passou por seu rosto. Depois, ele ficou irado.

“Enviei diversas mensagens para voce, contendo avisos de privado e
confidencial. Que droga! Isso esta indo longe demais.”

“Nao recebi nada de voce”, falei.

Ele apertou os labios, seu rosto corou. Uma coisa era ler e-mails de alguém,
outra bem diferente era interceptar mensagens confidenciais do secretario.
Nem Rose tinha acesso a elas.

“Pelo jeito, a Comissao Criminal do governo estadual deseja passar seu
departamento da Saidde para a Secretaria de Seguranca Publica.”

“Meu Deus, Sinclair!”

“Eu sei, eu set”, ele disse, erguendo a mao para me pedir siléncio.

A mesma proposta ignorante fora feita logo depois de minha contratacio. A
policia e os laboratérios forenses estavam subordinados a Seguranga Publica.
Isso significava, entre outras coisas, que se meu departamento ficasse na



mesma situacao nao haveria mais confirmacoes e checagens. O departamento
de policia, em resumo, poderia me dizer como conduzir os casos.

“Ja redigi pareceres a respeito”, falei ao dr. Wagner. “Ha alguns anos,
combati a idéia falando a promotores e chefes de policia. Cheguei a procurar a
ordem dos advogados. Nao podemos permitir que isso ocorra.”

O dr. Wagner nao falou nada.

“Por que agora?”, perguntei. “Por que isso veio a baila neste momento? A
questdao passou mais de dez anos esquecida.”

“Creio que o deputado Connors resolveu lutar por ela, pois gente do alto

escalio da seguranca o pressionou”, ele disse. “Quem pode dizer algo com

>
certezar”’

Eu podia. Enquanto voltava para meu escritorio, recuperei as energias.
Meditei sobre questdoes pendentes, procurando o que ndao estava a vista,
buscando a verdade. Sabotadores como Chuck Ruffin e Diane Bray nao
inclufram em suas maquinagoes o fato de terem servido para me despertar.

Materializava-se em minha mente um cenario completo. Era simples demais.
Alguém me queria fora de combate para enfraquecer o departamento,
tornando-o presa facil para a Seguranca Publica. Eu ouvira rumores sobre o
secretario atual, de quem eu gostava muito. la se aposentar. Nao seria apenas
coincidéncia se Bray assumisse o lugar dele.

Quando cheguei ao escritério, sorri para Rose e lhe dei um bom-dia
animado.

“Ora, pelo jeito vocé esta de bom humor hoje!”, ela disse, muito contente.

“E sua sopa de legumes”, comentei. “Sei que estard 2 minha espera. Onde
esta o Chuck?”

A menc¢ao do nome provocou uma careta em Rose.

“Saiu para entregar alguns cérebros para a faculdade de medicina”; ela
respondeu.

De vez em quando, se os casos eram complicados ou suspeitos do ponto de
vista neurologico, eu preservava os cérebros em formalina e os remetia para o
laboratorio de neuropatologia para estudos aprofundados.

“Avise-me quando ele voltar”, pedi. “Precisamos instalar o Luma-Lite na
sala dos decompostos.”

Ela apoiou o cotovelo na mesa e a mao no queixo. Balancou a cabeca,
olhando para mim.

“Odeio ter de lhe dar a noticia”, ela disse.



“Ai, meu Deus, o que é agora? Bem quando pensei que teria um dia
agradavel.”

“O instituto esta simulando uma cena de crime, e pelo jeito o Luma-Lite
deles foi para a manutencao.”

“Nao me diga.”

“Bem, alguém telefonou de 1a e Chuck levou nosso Luma-Lite, antes de ir
para a faculdade de medicina.”

“Vou la busca-lo, entao.”

“A simulacdo ¢ externa, a uns quinze quilémetros daqui.”

“Quem autorizou Chuck a emprestar o equipamentor”, perguntei.

“Dé gragas a Deus por nio ter sido roubado, como aconteceu com tantas
coisas por aqui”, ela disse.

“Ao que parece, serei forcada a subir e fazer o exame no laboratério de
Vander”, falei.

Segui para minha sala e me sentei. Tirei os Oculos e esfreguei a parte
superior do nariz. Decidi que chegara o momento de marcar o encontro entre
Bray e Chuck. Entrei no programa de e-mail de Chuck e mandei uma
mensagem a Bray.

Chefe Bray,

Tenho algumas informagoes de que vocé precisa saber. Por favor, me encontre no shopping
center de Beverly Hills as 17h30. Estacione na fileira do fundo, perto da Buckbeads. Se
ndo puder ir la me encontrar, avise pelo pager. Se nao cancelar, estare: /.

Chuck

Depois mandei uma mensagem a Chuck, fingindo ser Bray, marcando o
encontro.

“Pronto”, falei, satisfeita, quando o telefone tocou.

“O1”, Marino disse. “Aqui é seu investigador particular. O que voce
pretende fazer depois do servicor”

“Trabalhar. Vocé se lembra de quando eu disse que também ia entrar no
jogo? Vocé vai me levar ao Buckhead’s. Nao podemos perder um lindo
encontro entre duas pessoas proximas e queridas, certo? Por isso, pensei que
voce poderia me convidar para jantar, e na saida por acaso topariamos com
eles”, falei.
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Marino se encontrou comigo no estacionamento, como combinamos.
Entramos na monstruosa picape Dodge Ram cabine dupla dele, pois eu nao
queria correr o risco de Bray reconhecer meu Mercedes. Estava escuro e fazia
frio, mas a chuva cessara. A picape era tdo alta que eu quase podia trocar
olhares com motoristas de caminhao.

Seguimos pela Patterson Avenue até Parham Road, uma via principal no
centro, onde as pessoas iam fazer compras, comer em restaurantes ¢ passear
no Regency Mall.

“Devo alertar vocé de que nem sempre encontramos um pote de ouro no
fim do arco-iris”, ele disse, jogando uma ponta de cigarro pela janela. “Um ou
outro pode nao aparecer. Puxa vida, eles podem ter percebido a jogada, sei 1a.
Mas vale a pena tentar, certor”

O shopping center de Beverly Hills era na verdade uma galeria de lojinhas
com uma loja Ben Franklin Crafts & Frames como ancora. Ninguém esperaria
encontrar ali a melhor churrascaria da cidade.

“Nao vejo nem sinal deles”, Marino disse, olhando para todos os lados.
“Mas ainda é cedo.”

Ele estacionou um pouco longe do restaurante, entre dois carros, na frente
da Ben Franklin, e desligou o motor. Abri a porta.

“Aonde voce pensa que vai?”, ele protestou.

“Entrar no restaurante.”

“E se eles chegarem de repente e a virem?”

“Tenho todo o direito de estar aqui.”

“E se ela estiver no bar?”, ele disse, assustado. “O que vocé vai dizer?”

“Oferecerei uma bebida, sairei e chamarei voce.”

“Caramba, doutora.” Marino estava ficando cada vez mais inflexivel.
“Pensei que a idéia era expor a maldita.”

“Relaxe e deixe tudo por minha conta.”

“Relaxar? Eu quero quebrar o pesco¢o daquela vaca”, ele disse.

“Precisamos agir com cautela. Se sairmos atirando, podemos levar o
primeiro tiro.”

“Voce esta querendo dizer que nao vai jogar na cara dela que sabe o que ela
anda aprontando? Os e-mails do Chuck e tudo mais?”

Ele ficou furioso, incrédulo. E comecou a repetir tudo de novo.



“Afinal de contas, o que estamos fazendo aqui, entao?”, perguntou depois.

“Marino”; falei, tentando acalma-lo. “Nao se precipite. Vocé é um detetive
experiente, e precisa saber como lidar com ela. Ela é formidavel. Acho bom
voce ficar sabendo que eu ndo pretendo encurralar essa mulher.”

Ele ticou quieto.

“Vigie seu carro enquanto eu entro no restaurante. Se a vir antes de mim,
mande um alerta pelo meu pager e ligue para o restaurante. Peca para falar
comigo, para o caso de eu nao pegar a mensagem por algum motivo.”

Ele acendeu um cigarro, furioso, antes de abrir a porta para mim.

“Isso nao ¢ justo, cacete”, ele disse. “Voce sabe muito bem o que ela esta
tazendo. Ainda acho que devemos desmascara-la e mostrar que ela ndo ¢ tio
esperta quanto imagina.”

“Voce, mais do que qualquer um, sabe como funciona uma investigacao”,
insisti. Comecava a temer que ele ndo fosse capaz de se conter.

“Sabemos que ela controla o Chuck.”

“Fale mais baixo”, pedi. “Nao podemos provar que ela mandou o e-mail,
assim como eu 7do posso provar que nao mandei o e-mail atribuido a mim.
Alias, ndo posso nem provar que nao escrevi aquelas coisas no chat.”

“Talvez seja melhor eu virar mercenario.”

Ele soprou a fumaca em cima do espelho retrovisor.

“Mande um alerta pelo pager e telefone”, falei ao descer.

“E se voce nao for avisada a tempor”

“Atropele Bray com sua picape”, retruquei impaciente, fechando a porta.

Olhei em torno enquanto seguia na direcao do restaurante, ¢ nao vi Bray.
Nao tinha idéia de como era seu carro particular, mas desconfiava que ela nao
o usaria ali, de todo modo. Abri a pesada porta de madeira do Buckhead’s e fui
recebida por vozes descontraidas, gelo tilintando nos copos ¢ um barman que
fazia drinques em meio a malabarismos. Uma cabeca de cervo empalhada
explicava o nome do restaurante. As luzes eram suaves, os lambris, de madeira
escura. Pilhas de caixotes e estantes de vinho quase batiam no teto.

“Boa noite”, a hostess sorriu, algo surpresa. “Sentimos sua falta, mas eu
soube pelos jornais que a senhora anda muito ocupada. Em que posso
ajudar?”

“Tem uma reserva em nome de Bray?”, indaguei. “Nao sei bem a hora.”

Ela consultou o livro grosso das reservas, percorrendo a lista de nomes com
a ponta do lapis. Em seguida, tentou de novo, embaracada. Afinal de contas,



era impossivel chegar de surpresa para jantar em um bom restaurante, mesmo
durante a semana.

“Nao estou encontrando”, ela disse com sutileza.

“Humm. Sera que esta em meu nome?”’; tentei novamente.

Ela também tentou.

“Puxa vida. Sinto muito, doutora Scarpetta. E a casa esta cheia hoje, pois
temos um grupo que reservou o saldo da frente inteiro.”

Vinte para as seis, naquele momento. Sobre as mesas cobertas com toalha
xadrez havia lamparinas delicadas, e o restaurante estava completamente vazio,
pois pessoas civilizadas nao costumavam jantar antes das sete.

“Eu pretendia tomar um drinque com uma amiga”, prossegui com a
encenacao. “Sera que vocé consegue uma mesa, para jantarmos bem cedo? La
pelas seisr”

“Neste caso, tudo bem, posso providenciar, sem problemas”, ela disse, mais
animada.

“Entao pode marcar”, falei, cada vez mais preocupada.

E se Bray percebesse que o carro de Chuck nao estava no estacionamento e
desconfiasse de alguma coisa?

“Confirmado para as seis...”

Levei um susto quando o pager tocou no cinto, e ouvi um telefone ao
longe.

“Perfeito”, falei 2 moca.

A cena afrontou minha sensibilidade. Era da minha natureza, reforcada pela
formacao profissional e pela pratica durante muitos anos, sempre dizer a
verdade, sem jamais cair na conduta do advogado de porta de xadrez mediocre
e falso que eu poderia ter sido se cedesse a manipulacdo, a hipocrisia e as
brechas da lei.

A recepcionista anotou meu nome no livro de reservas enquanto o pager
zumbia feito um inseto enorme. Li o alerta dez-quatro no visor e atravessei o
bar correndo. Nao tinha escolha senio abrir a porta da frente, pois os vidros
das janelas eram opacos e eu nao via nada através deles. Logo notei o Crown
Victoria escuro.

Marino nao fez nada, de imediato. Minha ansiedade cresceu quando Bray
estacionou e apagou os faréis. Com certeza ela ndo esperaria muito tempo por
Chuck, e eu imaginava sua contrariedade. Sujeitos insignificantes como ele nao
tinham o direito de deixar Diane Bray, chefe de policia interina, esperando.



“Vai tomar alguma coisa?”’, perguntou o rapaz do bar, enquanto enxugava
um copo.

Continuei espiando pela fresta da porta, tentando imaginar o que Marino
faria em seguida.

“Estou esperando uma pessoa, mas ela talvez nao saiba chegar aqui”, falei.

“Diga que o restaurante fica ao lado do Michelle’s Face Works”, ele sugeriu,
enquanto Marino descia da picape.

Encontrei-o no estacionamento e caminhamos resolutos até o carro de
Bray. Ela nao nos notou, pois falava ao celular e anotava algo. Quando Marino
bateu no vidro do carro, ela se virou e levou um susto. Depois, fechou a cara.
Encerrou a ligagao e baixou o vidro da janela.

“Chefe interina Bray? Logo vi que era vocé”, Marino disse, como se fossem
velhos amigos.

Ele se debrugou e examinou o carro por dentro. Bray estava obviamente
desarvorada, e quase dava para vé-la tentando reorganizar os pensamentos e
tingir que nao havia nada de anormal em nosso encontro ali.

“Boa noite”, falei educadamente. “Mas que agradavel coincidéncia.”

“Kay, mas que surpresa”, ela disse com voz fraca. “Como vai? Entio ja
descobriu um dos segredos de Richmond.”

“A esta altura, ja conheco quase todos os segredos de Richmond”, falei com
ironia. “Ha muitos segredos para quem sabe onde procurar.”

“Evito carne vermelha o maximo que posso”, Bray disse, mudando o rumo
da conversa. “Mas o peixe aqui também ¢ muito bom.”

“Isso é como ir num puteiro jogar paciéncia”, Marino comentou.

Bray o ignorou e tentou enfrentar meu olhar, sem sucesso. Eu havia
aprendido, apos anos de enfrentamentos com funcionarios ruins, advogados
de defesa desonestos e politicos duvidosos, que se olhasse entre os olhos da
pessoa ela nao perceberia o truque e eu poderia passar o dia no jogo da
intimidacao.

“Vim jantar aqui”, ela disse, como se estivesse apressada e ocupada.

“S6 vamos ficar até seu convidado chegar”, Marino disse. “Nao queremos
que voceé fique aqui sentada sozinha, no escuro. Nem que a assediem 14 dentro.
A bem da verdade, chefe interina Bray, vocé nao deveria andar por ai sem
seguranca, pois desde que mudou para ca ficou muito conhecida. Tornou-se
uma espécie de celebridade, certo?”

“Nao estou esperando ninguém”, ela disse, sem disfarcar a irritacao na voz.



“Nunca tivemos uma mulher assim no departamento. Alto escaldo, atraente,
adorada pela midia”, Marino insistiu.

Ela pegou a bolsa e a correspondéncia no banco do carro, claramente
contrariada.

“Bem, se vocés me dao licenca”, disse, em tom imperativo.

“Nao vai ser facil conseguir uma mesa esta noite”, informei quando ela
abriu a porta. “A nio ser que vocé tenha feito reserva”, acrescentei, sabendo
muito bem que ela nao fizera isso.

A pose e a confianca de Bray se abalaram apenas o suficiente para revelar a
vibora que se ocultava por tras da mascara. Seus olhos se fixaram em mim,
mas nao revelavam mais nada quando ela desceu do carro e Marino impediu
sua passagem. Ela ndo ia conseguir passar pela fresta sem contorna-lo e se
esfregar nele, algo que seu ego enorme jamais permitiria.

Ela estava praticamente prensada contra a porta de seu carro novo e
reluzente. Nao me escapou o fato de ela estar usando cal¢a de veludo, jaqueta
do Departamento de Policia de Richmond e ténis. Uma mulher vaidosa como
ela nunca iria a um restaurante badalado daquele jeito.

“Com licenca”, ela disse bem alto, para Marino.

“Ah, claro, me desculpe”, ele resmungou, dando um passo para o lado.

Escolhi cuidadosamente as palavras seguintes, pois nao ia acusa-la de nada.
Mas pretendia deixar bem claro que ela nao ia se dar bem com seus planos, e
que seria derrotada e pagaria caro se insistisse nas armadilhas.

“Voce ¢ policial”, falei, escolhendo bem as palavras. “Talvez possa nos dar
sua opinido a respeito de como alguém conseguiu minha senha para enviar
mensagens por e-mail no meu lugar. E depois alguém — provavelmente a
mesma pessoa — comegou a participar de um chat cretino e mediocre na
internet, numa sala chamada Cara Doutora Kay.”

“Que coisa horrivel. Lamento muito, mas nio posso ajuda-la. Nao sou
especialista em computadores”, ela falou, abrindo um sortiso.

Seus olhos eram buracos negros, os dentes reluziam feito laminas de ago
sob o foco das lampadas de sodio.

“Sugiro que vocé investigue as pessoas mais proximas, talvez um amigo
ressentido que vocé deixou na mao”, ela prosseguiu, fingida. “Nao tenho a
menor idéia de quem possa ser, mas suponho que seja alguém ligado a voceé.
Eu soube que sua sobrinha é especialista em computadores. Talvez ela possa
ajudar.”



A menc¢ao ao nome de Lucy me enfureceu.

“Ando querendo conversar com ela, alias”, Bray disse como quem nao quer
nada. “Sabe, estamos implementando o Compstat e precisamos de um
especialista em computagao.”

Compstat, ou estatisticas auxiliadas por computador, era um novo modelo
de policiamento inventado pelo Departamento de Policia de Nova York.
Criativo, tecnologicamente avancado, moderno. Precisariam de técnicos para
opera-lo, mas sugerir isso a uma pessoa com a capacidade e a experiéncia de
Lucy era um insulto.

“Pode dizer a ela, quando vocés conversarem”, Bray falou.

A raiva de Marino se acumulava, parecia que ia explodir a qualquer
momento.

“Precisamos marcar algo uma hora dessas, Kay. Vocé vai adorar saber das
minhas experiéncias em Washington”, ela disse, como se eu tivesse passado a
vida em povoados, sem jamais conhecer uma cidade grande. “Vocé nio
imagina o que as pessoas sao capazes de fazer para derrubar voce.
Principalmente uma mulher contra outra, no trabalho. Eu vi as melhores
cairem.”

“Disso eu tenho certeza”, falei.

Ela trancou a porta do carro e disse: “Para seu governo, nao € preciso fazer
reserva para ficar no bar. Por isso costumo comer la mesmo. Eles sio famosos
pelo filé com queijo, mas recomendo experimentar a lagosta, Kay. E voce,
capitio Marino, vai adorar os anéis de cebola. Ouvi dizer que sao de matar”.

Ficamos de olho enquanto ela se afastava.

“Filha-da-puta”, Marino disse.

“Vamos embora daqui”, falei.

“Vamos, a ultima coisa que eu quero fazer é comer em um lugar perto de
uma peconhenta como essa. Além disso, nem estou com fome.”

“Isso nao vai durar.”

Subimos na picape e eu afundei numa depressiao profunda que me prendia
como piche. Queria encontrar alguma vitéria, um raio de otimismo no que
acabara de acontecer, mas nao conseguia. Sentia-me derrotada. Pior, uma
idiota.

“Quer um cigarro?”, Marino perguntou na cabine escura, ao acender o
isquetro.

“Por que nao?”, murmurei. “Eu vou parar de novo, em breve.”



Ele me deu um cigarro e acendeu outro. Passou-me o isqueiro. E ficou
olhando para mim, sabendo como eu me sentia.

“Ainda acho que fizemos uma boa coisa”, ele disse. “Aposto que ela esta

s
naquele restaurante enchendo a cara de uisque porque nés a pegamos de jeito.”
“No6s nao a pegamos de jeito”, retruquei, apertando os olhos por causa dos
farois dos carros que passavam. “No caso dela, acho que a tnica arma eficaz é
a prevencao. Temos de nos resguardar contra outros danos, nao sé prevendo o
que ela vai fazer, mas também tomando cuidado com tudo o que fizermos.”

Abri bem a janela e o ar frio agitou meu cabelo. Soprei a fumaca.

“Nada do Chuck”, comentei.

“Ah, ele veilo. S6 que vocé nao o viu porque ele nos viu primeiro e se
arrancou bem depressa.”

“Tem certezar”

“Eu vi a merdinha do Miata dele entrando na rua que vai para o shopping
center, e depois, mais ou menos na metade do caminho para o estacionamento,
ele deu meia-volta de repente e escapou do Dodge. Isso foi bem na hora em
que Bray disse alguma coisa pelo radio, assim que nos viu do lado de fora de
seu carro.”

“Chuck ¢ o contato direto dela comigo”, falei. ““Talvez ela tenha até a chave
da minha sala.”

“Talvez tenha mesmo”, ele disse. “Mas, doutora, pode deixar que do
Chuquinho eu cuido.”

“E isso que me assusta’, falei. “Por favor, nio faca nada imprudente,
Marino. Ele trabalha para mim, afinal de contas. Nao preciso de mais nenhum
problema.”

“Concordo plenamente. Vocé nao precisa de mais nenhum problema.”

Ele me deixou no departamento e esperou até que eu entrasse no carro. Eu
o segul até sairmos do estacionamento. Marino seguiu seu rumo e eu, 0 meu.
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Os olhos de lua miida do morto reluziam em minha mente. Olhavam-me
daquele canto escuro e profundo onde eu escondia medos, que eram muitos e
de um tipo que ninguém mais sentia. O vento fustigava as arvores desfolhadas
e as nuvens passavam pelo céu aceleradas. Chegava uma frente fria.

Eu ouvira no noticiario que a temperatura poderia ficar abaixo de zero de
noite, o que considerei impossivel apds semanas de tempo outonal. Tudo
parecia desequilibrado e anormal em minha vida. Lucy niao era mais Lucy, eu
nao podia ligar para ela, e ela ndo me procurava. Marino investigava um
homicidio, embora nao fosse mais detetive. Benton se fora; para onde quer que
eu olhasse a sua procura s6 encontrava uma moldura vazia. Ainda esperava que
seu carro parasse na porta, ou que ele telefonasse e eu pudesse ouvir o som de
sua voz, pois ainda era cedo demais para meu coragao aceitar o que o cérebro
ja sabia.

Sai da Downtown Express e peguei o acesso da Cary Street. Quando passel
pelo shopping center e pelo restaurante Venice, notei que um carro me seguia.
Vinha muito devagar e mantinha-se bem distante do meu, impedindo que eu
visse quem estava ao volante. O instinto me mandou reduzir a marcha, e foi o
que fiz. O outro carro também. Entrei a direita na Cary Street e ele me
acompanhou. Quando peguei a esquerda em Windsor Farms o vi novamente,
mantendo a mesma distancia.

Eu nio queria avancar muito no bairro, pois as ruas eram escuras € sinuosas,
muitas sem saida. Entrei a direita na Dover e teclei o nimero de Marino
enquanto o carro também virava a direita. Meu medo cresceu.

“Marino”, falei em voz alta, para ninguém. “Por favor, esteja em casa.”

Tocou, tocou, ninguém atendeu. Liguei de novo.

“Marino! Droga, esteja em casal”, gritel para o viva-voz no painel, enquanto
o telefone sem fio de Marino tocava sem parar na casa dele.

Ele provavelmente o deixara ao lado da teve, como de costume. Metade do
tempo ele nao conseguia encontra-lo porque o deixava fora da base. Talvez ele
ainda nao tivesse chegado em casa.

“Alo?”, sua voz possante me surpreendeu.

“Sou eu.”

“Puta que pariu, cacete. Se eu bater o joelho naquela porra de mesa mais
uma vez vou...”



“Marino, preste atengao!”

“... jogar a mesa pela janela e arrebentar tudo a marretadas! Bem no joelho!
Nunca vejo essa droga porque ela é de vidro. Adivinhe quem disse que ia ficar
linda na minha sala?”

“Acalme-se”, falei, observando o outro carro pelo retrovisor.

“Tomei trés cervejas, estou morrendo de fome e cansado pra danar. O que
toi?”, ele perguntou.

“Tem alguém me seguindo.”

Entrei na Windsor Way, como quem volta para a Cary Street. Seguia em
velocidade normal. Nao fiz nada de extraordinario, sé nao fui no rumo de
casa.

“Como assim, alguém seguindo voce?”, Marino perguntou.

“Isso mesmo, alguém esta me seguindo, sera que vocé nao entende?”, falei,
enquanto a ansiedade disparava.

“Entdo venha para ca imediatamente”, ele disse. “Saia desse seu bairro
escuro.”

“Estou fazendo isso.”

“Vocé consegue ver a placa, ou outro detalhe qualquer?”

“Nao. Ele esta muito longe de mim. Acho que se mantém distante para
evitar que eu veja a placa ou seu rosto.”

Retornei para a via expressa, segui na direcdo de Powhite Parkway, e a
pessoa que me seguia aparentemente desistiu e desapareceu. As luzes dos
carros ¢ caminhdes, em conjuncao com os sinais luminosos, me confundiam.
Meu coracao batia forte. A meia lua surgia e sumia atras das nuvens como um
broche, rajadas de vento atingiam a lateral do carro como zagueiros.

Teclei o nimero de casa e peguei os recados na secretaria eletronica. Trés
vezes desligaram, a quarta mensagem foi um tapa na cara.

“Aqui ¢ a chefe Bray”, comec¢ava. “Foi bom encontrar vocé na Buckhead’s,
por acaso. Preciso discutir alguns procedimentos e atitudes. Referentes a cenas
dos crimes, indicios e outros aspectos. Gostaria de conversar com voce a
respeito, Kay.”

O som de meu nome saindo de sua boca me enfureceu.

“Podiamos almocar um dia desses, em breve”, prosseguiu a voz gravada.
“Que tal um almoco tranqiilo no Commonwealth Club?”

O ndmero de minha casa nao constava da lista e eu escolhia a dedo as
pessoas que podiam sabé-lo. Minha equipe, Ruffin incluido, podia me procurar



em casa.

“Caso voce ainda nao saiba”, a mensagem de Bray dizia, “Al Carson pediu
demissao hoje. Vocé se lembra dele, certo? Supervisor do setor de
investigacao. Uma pena. O major Inman ficara no lugar dele, por enquanto.”

Reduzi a velocidade ao entrar numa cabine de pedagio e coloquei a ficha no
orificio. Segui adiante, e um Toyota malcuidado cheio de rapazes passou por
mim. Eles me encararam e um dos adolescentes moveu os labios, dizendo “va
se foder”, sem motivo aparente.

Concentrei-me no caminho, pensando no que Wagner havia dito. Alguém
pressionava o deputado Connors para apresentar a lei que transferia meu
departamento da Secretaria de Sadde e Servigo Social para a de Seguranca
Publica, onde o departamento de policia poderia me controlar melhor.

As mulheres nao podiam ser sécias do seleto Commonwealth Club, onde
homens poderosos de familias tradicionais fechavam metade dos negocios
importantes ¢ tomavam as decisoes politicas que afetavam a Virginia. Segundo
os boatos, esses homens, muitos dos quais eu conhecia, reuniam-se na beira da
piscina coberta, em geral nus. Eles negociavam e discutiam no vestiario, onde
as mulheres nao entravam.

Como Bray nao podia cruzar a porta rodeada de hera daquele requintado
clube do século xvIII a nao ser que fosse convidada por um membro, minhas
suspeitas a respeito de seus planos ambiciosos praticamente se confirmaram.
Bray fazia lobby com membros da Assembléia e empresarios influentes.
Queria ser secretaria de Seguranga Publica e conseguir a transferéncia de meu
departamento para sua secretaria. Assim poderia me demitir pessoalmente.

Cheguei a via expressa Midlothian e vi a casa de Marino muito antes de me
aproximar dela. Os enfeites luminosos de Natal, vistosos e exagerados,
inclufam cerca de trezentas mil lampadas que brilhavam no céu feito um
parque de diversoes. Para chegar 1a, bastava seguir o fluxo continuo de
veiculos, pois a casa de Marino chegara ao primeiro lugar no Roteiro Natalino
de Richmond. As pessoas niao podiam deixar de ver aquele espeticulo
assombroso.

Luzes de todas as cores piscavam nas arvores como bolinhas de néon.
Papais Noéis, renas, homens de neve, soldadinhos de brinquedo brilhavam no
jardim. Bonecos de gengibre se davam as maos. Bengalas listradas montavam
sentinela na cal¢ada, e no telhado as luzes desejavam Feliz Natal e Boas Festas.



Num trecho do quintal onde as flores raramente cresciam e a grama era
amarelada o ano inteiro, Marino formara alegres jardins elétricos. Havia o pélo
norte, onde Papai e Mamae Noel pareciam discutir seus planos. Adiante, um
coro de garotos cantava enquanto flamingos empoleirados na chaminé e
esquiadores giravam em torno de um abeto.

Uma limusine branca passou, seguida por uma van de igreja, enquanto eu
subia a escada da frente apressada, sentindo a radiacdo luminosa me
aprisionando.

“Quando vejo isso tudo, tenho certeza de que vocé perdeu mesmo o juizo”,
falei quando Marino abriu a porta e rapidamente se esquivou dos olhares
curiosos. “A cada ano fica pior.”

“Ja estou com trés caixas de luz”, ele proclamou, orgulhoso.

Ele usava jeans e camisa vermelha para fora da calga, e estava s6 de meia.

“Pelo menos volto para casa e tenho algo para me alegrar”, ele disse. “A

s
pizza ja vai chegar. Tenho bourbon, se quiser.”

“Que pizzar”

“A que eu pedi. Com tudo o que tenho direito. Por minha conta. O Papa
John nem precisa mais perguntar o endereco. E s6 seguir as luzes e pronto.”

“Eu gostaria de tomar um cha descafeinado bem quente”, falei, segura de
que ele nao teria isso em casa.

“Vocé deve estar brincando”, ele retrucou.

Olhei em volta, enquanto passavamos pela sala, a caminho da cozinha
minuscula. Claro, ele enfeitara o intetrior da casa também. A arvore de Natal
reluzia, ao lado da lareira. Os presentes, quase todos de mentira, formavam
uma pilha alta, e em todas as janelas havia cordoes de luzes em forma de
pimenta vermelha.

“Bray me telefonou”, contei, enchendo a chaleira de agua. “Alguém

)
forneceu a ela o nimero de meu telefone de casa.”

“Adivinhe quem foi”, ele disse, abrindo a porta da geladeira. Seu bom
humor sumiu num atimo.

“E acho que sel por que isso ocorreu.”

Pus a chaleira no fogao e acendi o fogo. As luzes piscaram.

“O chefe Carson pediu demissao hoje. Supostamente”, falei.

Marino abriu uma cerveja. Se ja sabia ou nao da novidade, ndo demonstrou.

“Voce sabia que ele tinha saido?”, perguntei.

“Eu nao sei de mais nada atualmente.”



“Pelo jeito o major Inman ocupara a funcdo de supervisor das
investigagoes...”

“Claro, claro”, Marino disse, elevando a voz. “E sabe por qué? Porque ha
dois majores, um de farda e outro nas investigagdes. Claro que Bray mandou
seu escravo fardado assumir o departamento de investigagoes.”

Ele terminou a cerveja em trés goles. Amassou a lata com violéncia e a
atirou no lixo. Errou, e ela rolou pelo chiao ruidosamente.

“Voce tem alguma idéia do que isso significa?”; ele disse. “Vou explicar. Isso
quer dizer que Bray agora comanda a policia fardada e o pessoal de
investigacdes. Controla o departamento inteiro, porra, e provavelmente o
orcamento todo também. O chefe de policia ¢ o maior fa dela porque ela o
deixa em situagdo favoravel. Eu gostaria muito de saber como essa mulher
conseguiu chegar aqui e fazer tudo isso em menos de trés meses.”

“Esta na cara que ela tem bons contatos. Provavelmente de quando ainda
nao estava na policia. E nao falo apenas do chefe.”

“E de quem mais, entior”

“Marino, pode ser qualquer um. Nio interessa, a esta altura. Ja ¢é tarde
demais para fazer diferenca. Agora, temos de enfrenta-la. Nosso problema ¢
ela, e nao o chefe ou quem quer que tenha mexido os pauzinhos.”

Ele abriu outra cerveja, andando de um lado para outro na cozinha, irritado.

“Entendi o que levou Carson a cena do crime”, Marino disse. “Ele sabia
que isso tudo ia acontecer. Sentiu que a coisa esta fedendo e tentou nos alertar
a sua moda. Ou foi se despedir. A carreira dele acabou. Fim da linha. Ultima
ocorréncia, ultima cena.”

“Ele é um 6timo sujeito”, comentei. “Puxa vida, Marino, deve haver alguma
coisa que possamos fazer.”

O telefone me assustou, ao tocar. O som dos carros na rua em frente criava
um ronco continuo de motores. A caixinha de musica de Marino tocava [ingle
bells de novo.

“Bray quer conversar comigo sobre as tais mudangas que pretende
implantar”, contei.

“Claro que ela quer”, ele disse, enquanto seus pés percorriam o piso de
paviflex s6 de meia. “E aposto que vocé vai ser obrigada a ir 1a, quando ela
resolver que deseja almocar. Ela quer engolir vocé entre duas fatias de pao de
centeio, cheia de mostarda.”

Ele pegou o telefone.



“Como €r”, gritou para o pobre coitado do outro lado da linha.

“Ora, ora, ora”, Marino disse, ouvindo tudo atentamente.

Eu abri um armario e encontrei uma caixa de cha Lipton de saquinho, toda
amassada.

“Estou aqui. Por que diabo vocé nao fala logo comigo?”’; Marino disse ao
telefone, indignado.

E continuou ouvindo e andando.

“Ora, essa ¢ boa”, ele disse. “Um minuto, vou perguntar a ela.”

Ele tapou o fone com a mio e me perguntou, em voz baixa: “Vocé fem
certeza de que é a doutora Scarpettar”.

Ele voltou ao telefone. “Ela disse que era, quando checou pela dltima vez”,
e passou o aparelho para mim, furioso.

“Pois naor”

“Doutora Scarpetta?” A voz nao era familiar.

“Sim.”

“Sou Ted Francisco, da unidade do ATF em Miami.”

Gelei como se alguém me apontasse uma arma.

“Lucy me informou que o capitao Marino saberia onde encontra-la em caso
de emergéncia, se nao estivesse em sua casa. A senhora pode falar com ela
agorar”’

“Claro”, respondi, assustada.

“T1a Kay?” Era Lucy, na linha.

“Lucy! O que houve? Esta tudo bem?”, perguntei, preocupada.

“Nao sei se ja lhe contaram o que andou acontecendo por aqui...”

“Até agora nao me disseram nada”, reagi rapidamente. Marino interrompeu
o que estava fazendo e arregalou os olhos para mim.

“Nosso flagrante. Nao deu certo, era meio complicado, muitos problemas.
Acabou sendo terrivel, péssimo, precisei atirar em duas pessoas. Jo levou um
tiro.”

“Ai, meu Deus”, falei. “Espero que ela esteja bem.”

“Nao set”, ela respondeu com uma firmeza totalmente anormal. “Eles a
internaram no Jackson Memorial com nome falso e eu nao posso ligar para la.
Estou no isolamento, sob prote¢ao, pois acham que os outros membros da
quadrilha vao tentar nos pegar. Vinganca. O cartel. S6 sei que ela estava
sangrando na cabega e na perna, quando a ambulancia chegou. Inconsciente.”



Lucy nao demonstrava emoc¢ao alguma. Soava como o robo ou computador
de inteligéncia artificial que programara no inicio da carreira.

“Eu vou...”, tentei falar, mas subitamente o agente Francisco estava de novo
na linha.

“Sel que a senhora vai saber de tudo pelo noticiario dos jornais e tevés,
doutora Scarpetta. S6 queria avisa-la. Principalmente dizer que Lucy nao foi
terida.”

“Talvez nao fisicamente”, rebati.

“Quero informa-la a respeito do que vai acontecer em seguida.”

“O que vai acontecer em seguida”, interrompi, “é que eu vou para af
imediatamente. Fretarel um aviao, se for preciso.”

“Peco que a senhora nao faca isso”, ele disse. “Deixe-me explicar. Trata-se
de um bando extremamente perigoso. Lucy e Jo sabem muitas coisas a respeito
deles, conhecem varios membros e o0 modo como conduzem suas atividades
ilegais. Poucas horas depois do tiroteio, nés enviamos o esquadrao antibomba
de Miami-Dade para as residéncias de Lucy e Jo, para as casas que usavam
quando agiam disfarcadas. O cao farejador de bombas encontrou explosivos
debaixo do carro das duas.”

Puxei uma cadeira da cozinha de Marino e me sentei. Sentia fraqueza e
minha vista embacou.

“Esta me ouvindo?”, ele disse.

“Sim, estou.”

“A situagdo no momento, doutora Scarpetta, ¢ que o pessoal de Miami-
Dade assumiu o caso, como era de se esperar. Normalmente, terfamos uma
equipe de analise do tiroteio a caminho, além do pessoal de suporte
psicologico — agentes que participaram de incidentes similares e foram
treinados para ajudar quem esta passando pela mesma situagao. Contudo, por
causa do perigo, vamos enviar Lucy para o norte, para Washington ou para
onde for mais seguro.”

“Obrigada por cuidar bem dela. Deus o abencgoe”, falei numa voz que nem
parecia a minha.

“Sei como a senhora se sente”, o agente Francisco disse. “Ja passei por isso.
Estive em Waco.”

“Obrigada”, repeti. “O que a DEA fara com Jor”



“Vao transferi-la para outro hospital, a milhares de quilémetros daqui, assim
que for possivel.”

“Que tal o McVv?”, perguntei.

“Nao conheco...”

“A familia dela reside em Richmond, como vocé deve saber. O importante,
porém, é que a Faculdade de Medicina da Virginia tem um hospital excelente.
Fago parte do corpo docente e posso garantir”; falei. “Se a trouxerem para ca,
providenciarei pessoalmente o melhor atendimento para ela.”

Ele hesitou, depois disse: “Obrigado. Levaremos a oferta em consideracao.
Discutirei a op¢ao com o supervisor dela”.

Ele desligou, mas continuei olhando para o telefone.

“O que foi1?”, Marino quis saber.

“O flagrante acabou em confronto. Lucy matou duas pessoas a tiros.”

“Foi um tiro bom?”, ele me cortou.

“Nenhum tiro é bom!”

“Po, doutora. Vocé sabe o que eu quero dizer. Mas tudo depende de como
aconteceu. Foi justificado? Duvido que ela tenha atirado em dois agentes por
enganol”

“E claro que nio. Mas Jo foi atingida. Nio sei se ela estd bem.”

“Merdal”, ele exclamou, batendo com os punhos cerrados no balcao com
tanta for¢a que os pratos balancaram no escorredor. “Lucy tinha que duelar
com alguém, niao é? Eles nido deviam ter deixado ela participar de uma
operagao como essa. Eu sabia! FEla andava louca para fuzilar alguém, bancar o
caubdi e sair assoprando a pistola fumegante para punir todo mundo que ela
odeia na vida...”

“Marino, ja chegal”

“Vocé viu como ela se comportou na sua casa, naquela noite”, ele insistiu.
“Virou uma psicopata, desde que Benton foi assassinado. Nada vai consola-la,
nao adiantou ela ter derrubado aquele helicéptero em pleno voo e enchido a
superficie da agua com os pedagos de Carrie Grethen e Newton Joyce.”

“Pelo amor de Deus, chegal”, falei, exausta. “Por favor, Marino, isso nao
ajuda em nada. Lucy é uma profissional, vocé sabe que o ATF nunca lhe daria
uma missao como essa se ela nido estivesse em condi¢oes de cumpri-la. Eles
conhecem a histéria dela muito bem. Ela foi avaliada e fez terapia depois do
que aconteceu com Benton. Na verdade, o modo como lidou com aquele



pesadelo horrivel fez com que todos a respeitassem mais ainda, como agente e
como ser humano.”

Ele abriu uma garrafa de Jack Daniel’s em siléncio.

Depois de um tempo, falou: “Bom, vocé e eu sabemos que ela nao lidou tao
bem assim com o que aconteceu”.

“Lucy sempre foi capaz de separar as coisas.”

“Certo. E isso ¢ saudavel?”

“Creio que a questao se aplica a nés também.”

“Mas eu estou lhe avisando que desta vez ela nao vai lidar bem com o que
aconteceu, doutora”, ele disse, despejando bourbon no copo com varios cubos
de gelo. “Ela matou duas pessoas no cumprimento do dever, ndo faz nem um
ano, e agora repetiu a dose. A maioria dos policiais, na vida profissional inteira,
nem chega a atirar em ninguém. Por isso estou tentando fazer vocé entender
que o caso sera tratado de maneira diferente agora. O alto escalio em
Washington vai pensar que tem nas maos alguém de dedo mole no gatilho,
uma pessoa problematica.”

Ele me passou a bebida.

“Eu conheci muitos policiais assim”, ele disse. “Sempre apresentam motivos
justos para os homicidios, alegam legitima defesa e tal. Mas, se a gente analisa
bem a situacdo, comeca a achar que subconscientemente eles queriam que
desse tudo errado. Contam com 1ss0.”

“Lucy nao é assim.”

“Até parece. Ela esta de mal com o mundo desde o dia em que nasceu.
Quanto a vocgé, se quer saber, nao vai a lugar nenhum esta noite. Vai ficar aqui
comigo e com o Papai Noel.”

Ele também pegou um copo de bourbon, e nos acomodamos na sala
malcuidada, superlotada, onde os abajures tortos combinavam com as laminas
viradas das persianas. No centro ficava a mesinha de vidro de cantos pontudos,
aquela cuja aquisicao ele atribufa a minha influéncia. Marino se acomodou na
velha poltrona reclinavel. Os rasgos no revestimento que imitava couro foram
remendados com fita adesiva. Recordo bem a primeira vez em que entrei na
casa dele. Assim que me recuperei do susto, percebi que ele se orgulhava de
usar tudo até acabar, com excecao da picape, da piscina suspensa e,
recentemente, da decoracao natalina.

Ele notou que eu olhava desconsolada para a poltrona, aninhada num canto
do sofa de veludo verde onde eu costumava sentar. Ele era liso nas partes em



que as pessoas sentavam, mas aconchegante.

“Um dia vou comprar uma poltrona nova”, ele disse, enquanto puxava a
alavanca lateral para erguer o apoio dos pés.

Ele mexia os dedos, dentro da meia, como se sofresse caibras. Ligou a teve,
e fiquel surpresa quando ele sintonizou no canal vinte e um, de arte e
entretenimento.

“Nao sabia que vocé gostava de Brografias”, comentet.

“Claro que gosto. E também dos programas policiais tipo documentario
que eles passam sempre. Vocé pode achar que andei cheirando cola, mas nao
chama a aten¢ao o fato de que tudo virou de pernas pro ar desde que a Bray
chegou a cidade?”

“Sabia que isso ia chamar a sua aten¢ao, considerando o que ela fez a voce.”

“H. Mas ela nio estd fazendo a mesma coisa com vocé?”, ele provocou,
tomando um gole da bebida. “Nio sou o unico aqui que ela esta tentando
prejudicar.”’

“Nao creio que ela tenha o poder de causar todos os problemas de minha
vida atual”, rebati.

“Vou repassar a lista para vocé, doutora, al veremos. Lembre-se de que
estamos falando de um periodo de trés meses, certo? Ela chegou a Richmond.
Fui obrigado a usar farda de novo. Um ladrio passa a atormentar seu
departamento. Surge um vigarista que acessa seu e-mail ¢ a transforma na
doutora maluca.

“Depois aparece um defunto no contéiner e subitamente temos a Interpol
na jogada. Agora Lucy mata duas pessoas, o que ¢ conveniente para Bray, por
falar nisso. Nao se esqueca de que ela esta doidinha para conseguir contratar
Lucy para a policia de Richmond, e se o ATF mandar Lucy de volta, ela vai
precisar de emprego. Ah, claro, alguém anda seguindo vocé.”

Eu assistia a um jovem e magnifico Liberace tocar piano e cantar ao fundo,
enquanto a voz de um amigo dele relembrava o sujeito gentil e generoso que o
pianista havia sido.

“Vocé nao esta escutando”, Marino disse, levantando a voz novamente.

“Estou ouvindo, sim.”

Ele se levantou suspirando exageradamente e foi para a cozinha.

“Voce soube de alguma coisa pela Interpol?”, perguntei, ouvindo o barulho
que ele fazia para rasgar uma embalagem de papel e procurar algo na gaveta



dos talheres.

“Nada que valha a pena comentar.”

O forno de microondas zumbiu.

“Seria melhor se vocé contasse assim mesmo”’, falei, aborrecida.

As luzes do palco iluminaram Liberace, que jogava beijos para a platéia, e
suas lantejoulas reluziam como fogos de artificio vermelhos e azuis. Marino
voltou para a sala com uma tigela de batata frita e outra de uma espécie de paté
mole.

“O cara da policia estadual recebeu uma mensagem de 1a pelo computador,
taz uma hora, mais ou menos. S6 queriam mais informacdes.”

“Isso nos revela alguma coisa”, falei, desapontada. “Provavelmente eles nao
conseguiram nada significativo. Nada sobre a fratura antiga no maxilar, a
caspide extra no molar, as impressoes digitais. Nenhum dos elementos
combinava com dados de pessoas desaparecidas ou de fugitivos.”

“E. Que droga”, ele disse de boca cheia, ao passar a tigela para mim.

“Nao, obrigada.”

“E muito bom. Vocé precisa primeiro amolecer o cream cheese no
microondas e colocar chili. E muito mais saboroso que creme de cebola.”

“Isso tenho certeza que sim.”

“Sabe, eu sempre gostei dele.” Marino apontou o dedo engordurado para a
teve. “Tudo bem ele ser bicha, a gente tem de admitir que ele esbanjava estilo.
As pessoas que pagam uma fortuna por discos e ingressos de show nao
querem ver um idiota parecido com o vizinho, com certeza.

“Voltando a vaca fria”, Marino disse de boca cheia, “tiroteios sao uma
aporrinhacdo. A gente ¢é investigado como se tivesse cometido um atentado
contra o presidente. Depois ainda vem aquela historia de terapia e todos se
preocupam tanto com a nossa saude mental que a gente acaba maluco.”

Ele se serviu de mais bourbon e comeu mais batatinhas.

“Ela vai passar um tempo na geladeira”, ele prosseguiu, usando o jargao
policial para licenca compulséria. “E os detetives de Miami vao trabalhar no
caso como se fosse um homicidio qualquer. E a regra. E tudo vai ser revirado
pelo avesso.”

Ele olhou para mim e limpou a mao nas calcas jeans.

“Eu sei que niao vai gostar do que tenho a dizer, mas acho que vocé ¢ a
ultima pessoa que ela quer ver no momento.”
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Uma das regras para nosso edificio determinava que qualquer evidéncia —
mesmo algo indécuo como um cartdo com impressoes digitais — deveria ser
transportada pelo elevador de servico, localizado no final de um corredor onde
naquele momento duas mulheres da limpeza empurravam seus carrinhos.
Seguiam para o laboratério de Neils Vander.

“Bom dia, Merle. Tudo bem com voce, Beatrice?”, perguntei, sorrindo para
elas.

Seus olhos fixaram-se no recipiente coberto com uma toalha e nos leng¢dis
de papel que cobriam a maca que eu empurrava. Elas trabalhavam ali havia
tempo suficiente para saber que os itens transportados por mim em sacos
fechados e baldes cobertos eram inominaveis, em seu universo.

“O1”, Metle disse.

“Tudo bem”, Beatrice falou em seguida.

Apertei o botao do elevador.

“Onde a senhora pretende passar o Natal, doutora Scarpetta? Algum lugar
especial?”

Elas perceberam pela minha expressao que eu nao fazia a menor questao de
conversar sobre planos para o Natal.

“Provavelmente a senhora vai estar muito ocupada no Natal”, Merle
consertou rapidamente.

As duas faxineiras sentiam-se desconfortaveis pela mesma razao que todos
os demais, quando algo as lembrava do que acontecera a Benton.

“Eu sei que nesta época do ano o servico aumenta”, Merle mudou de
assunto, incomodada. “Tanta gente dirigindo bébada por ai. Mais suicidios,
brigas de familia.”

O Natal chegaria em duas semanas. Fielding estaria de plantao no dia. Eu
havia perdido a conta de quantas vezes usara pager no Natal.

“As pessoas se queimam com fogos, também.”

“Quando acontece algo ruim nesta época do ano”, falei quando a porta do
elevador se abriu, “as pessoas sentem com mais intensidade. Acho que ¢ isso.”

“Deve ser 1ss0.”

“Nao sel nao, voceés se lembram daquele curto-circuito...?”

A porta se fechou e eu segui para o segundo andar, projetado para receber
grupos de visitantes, politicos e quem mais se interessasse por nosso trabalho.



Todos os laboratérios tinham divisérias de vidro laminado, e no inicio isso
parecia estranho e constrangedor. Muitos cientistas se escondiam atras das
paredes de bloco para trabalhar em paz. A essa altura, ninguém mais se
importava. Os técnicos testavam gatilhos, analisavam manchas de sangue,
digitais e fibras sem prestar muita aten¢ao a quem estivesse olhando do outro
lado. No momento, era eu a empurrar a maca com amostras.

O mundo de Neils Vander se compunha de imensos balcdes cobertos com
instrumentos de precisao estranhos de diversos tipos, além de imitacSes para
mostrar ao juri. Havia armarios de madeira com portas de vidro encostados na
parede do fundo, que Vander transformara em camaras de cola. Usava fio de
varal e pregadores para manter suspensos objetos expostos aos vapores de
Super Glue liberados por uma chapa quente.

No passado, cientistas e policiais apenas raramente alcangavam o sucesso
nas tentativas de recolher impressoes digitais de objetos ndo porosos, como
sacos plasticos, fita isolante e couro. Um dia, quase por acaso, descobriram que
os vapores de Super Glue aderiam aos detalhes da superficie, a exemplo do
que ocorria com o po usado para recolher digitais normais, produzindo uma
imagem esbranquicada. No canto havia outra camara de cola chamada Cyvac
11, para objetos maiores como escopetas, rifles e para-choques de automoveis.
Ou, em tese, até um corpo inteiro.

As camaras umidas recuperavam digitais de superficies porosas como papel
e madeira previamente tratados com Ninhydrin, embora Vander por vezes
recorresse a0 método mais rapido, o ferro de passar doméstico a vapor,
chegando ao ponto de torrar a prova uma ou duas vezes, segundo comentarios
que ouvi. Espalhadas por ali havia lampadas Nederman acopladas a
aspiradores capazes de sugar vapores e residuos de recipientes que contiveram
drogas.

Uma outra sala dos dominios de Vander abrigava o sistema conhecido
como Sistema de Identificacdo Automatica de Digitais, além de sala escura
para edicdo e recuperagio de imagens e sons, digitais ou ndo. Ele
supervisionava também o laboratério fotografico, onde mais de cento e
cinquenta rolos de filme processado safam diariamente do equipamento
automatico. Levei algum tempo para localizar Vander, e finalmente o encontrei
no laboratério de marcas e pegadas, onde havia embalagens de pizza
ordeiramente empilhadas num canto. Policiais criativos as usavam para



transportar moldes de marcas de pneus e pegadas. Na parede do fundo estava
apoiada a porta que alguém derrubara a pontapés.

Vander, sentado na frente do computador, comparava pegadas na tela
repartida. Deixei a maca do lado de fora.

“F muita gentileza sua fazer isso”, falei.

Seus olhos azuis aguados pareciam estar sempre focalizados em outro lugar,
e como de costume o avental estava manchado de roxo por causa do
Ninhydrin. Uma caneta hidrografica vazara, manchando um bolso.

“Uma beleza, esse aqui”, ele disse, apontando para a tela ao se levantar. “O
sujeito compra sapato novo de sola de couro, vocé sabe que eles escorregam
muito no inicio, certo? Por isso o espertinho pega uma faca e faz cortes
transversais. Vai se casar e nao quer correr o risco de escorregar na igreja.”

Segui-o para fora do laboratério, sem a menor disposicao para curiosidades.

“Um dia, ele tem a casa roubada. Levaram sapatos, roupas, um monte de
coisas. Dois dias depois uma mulher é estuprada no bairro. A policia
encontrou essas pegadas estranhas na cena do crime. E ocorreram muitos
arrombamentos de casas na regiao.”

Entramos no laboratério de luz alternada.

“Pegaram um rapaz. Treze anos.” Vander balancou a cabeca, ao acender a
luz. “Nao entendo mais essa juventude. Quando eu tinha treze anos, a pior
coisa que eu fiz foi atirar num passarinho com espingarda de chumbo.”

Ele montou o Luma-Lite no tripé.

“Isso para mim ¢é péssimo”, falei.

Enquanto eu distribuia as roupas pelo papel branco estendido sob o
protetor, ele acionou o Luma-Lite e os ventiladores comegaram a zumbir. Um
minuto depois Vander acionou a lampada, girando o controle de intensidade
para a for¢ca maxima. Colocou os 6culos protetores perto de mim e instalou
um filtro 6ptico azul de 450 nandémetros nas lentes. O Luma-Lite langou um
brilho azulado no chiao. A sombra de Vander se movia junto com ele, e os
frascos de corantes que estavam proximos brilharam em amarelo-claro, verde
blitz ¢ vermelho tinto. Sua poeira era uma constelacao de estrelinhas de néon
espalhadas pelo laboratorio.

“Sabe, alguns idiotas dos departamentos de policia resolveram comprar seus
proprios Luma-Lites e examinar as cenas dos crimes”, a voz de Vander soou
na escuridao. “Eles espalham vermelho tinto em tudo e colocam a impressao



em fundo preto. Portanto, tenho de fotografar a impressao com o Luma-Lite
ligado e reverter a foto para branco.”

Ele comecou com o cesto de lixo de plastico encontrado dentro do
contéiner, obtendo instantaneamente digitais parciais ¢ borradas, sobre as quais
jogou vermelho tinto. O p6 vermelho elétrico fosforesceu no escuro.

“Comecamos bem™, falei. “Vamos em frente, Neils.”

Vander moveu o tripé para mais perto das calcas jeans do morto e o forro
do bolso direito comecou a brilhar, vermelho fosco. Toquei no material com o
dedo enluvado e encontrei manchas de cor laranja reluzente.

“Nao creio que tenha obtido este tom de vermelho antes”, Vander
comentou.

Passamos uma hora nas roupas, inclusive cinto e sapatos. Nada mais
tluoresceu.

“Temos duas coisas diferentes aqui, definitivamente”, Vander disse quando
acendi a luz. “Duas coisas diferentes que brilharam naturalmente. Nenhuma
mancha de corante, exceto o usado no cesto plastico.”

Peguei o telefone e liguei para o necrotério. Fielding atendeu.

“Preciso de todas as coisas que estavam no bolso do cadaver nio
identificado. Devem estar secando na bandeja.”

“Vi dinheiro estrangeiro, prendedor de charuto e isqueiro.”

“Isso mesmo.”

Acendemos a luz novamente e terminamos de examinar a parte exterior das
roupas, encontrando mais cabelo claro esquisito.

“Isso saiu da cabeca dele?”, Vander perguntou quando minha pinga
penetrou na area sob a luz fria azulada para recolher cuidadosamente os pélos
e guarda-los num envelope.

“O cabelo dele era escuro e grosso”, respondi. “Nao, isso nao pode ser
dele.”

“Parece pélo de gato. Uma dessas racas de pélo longo que nio entram mais
na minha casa. Angora? Himalaior”

“Acho dificil. Poucas pessoas tém gatos dessas ragas”, falei.

“Minha esposa adora gatos”, Vander prosseguiu. “Tinha um chamado
Creamsicle. O desgracado procurava minhas roupas para dormir em cima.
Quando eu ia me vestir, elas estavam assim.”

“Creio que pode ser pélo de gato”, concedi.

“Muito fino para ser de cachorro, vocé nao achar”



“Nao ser for um Skye terrier ou similar. Pélos sedosos longos e lisos.”

“Amarelo?”

“Bege, talvez”, falei. “Poderiam ser do ventre? Estou intrigada.”

“O suyjeito pode ter sido criador, ou ter trabalhado com animais”, Vander
sugeriu. “Nao existem coelhos de pélo longo, também?”

“Toc toc.” A voz de Fielding imitou a batida na porta.

Ele entrou com uma bandeja na mao. Acendemos as luzes.

“Ha coelhos tipo angora”, confirmei. “Aqueles cuja 1a é usada para fazer
malhas.”

“Pelo jeito voce andou malhando”, Vander disse a Fielding,

“Quer dizer que antes nao parecia?”’, Fielding perguntou.

Vander franziu a testa, como se nunca tivesse notado que Fielding era um
tanatico por academias de musculagao.

“Descobrimos uma espécie de residuo num dos bolsos”, informei a
Fielding, “No mesmo bolso em que havia dinheiro.”

Fielding retirou a toalha que cobria a bandeja.

“Identifiquei libras e marcos alemaes”, ele disse. “Mas nao conheco essas

)
duas moedinhas cor de cobre.”

“Creio que sao francos belgas”; falei.

“Nao tenho a menor idéia da origem dessas notas.”

As notas haviam sido separadas uma a uma para a secagem.

“Parece que tem um templo ou um monumento. E o que é um dirra?
Dinheiro arabe?”

“Pedirei a Rose para verificar.”

“Por que alguém andaria com quatro moedas diferentes no bolso?”,
Fielding indagou.

“Talvez ele tenha entrado e saido de varios paises num periodo muito

curto”, arrisquel um palpite. “S6 consigo pensar nessa possibilidade. Vamos

;
analisar esses residuos imediatamente.”

Pusemos os oculos protetores e Vander acendeu as luzes. Os mesmos
vermelho fosco e laranja brilhante apareceram em diversas notas. Examinamos
os dois lados, e encontramos manchas e marcas borradas em alguns pontos. E
parte de uma impressao digital. Mal se conseguia vé-la no canto superior
esquerdo da nota de cem dirras.

“Deus existe”, Fielding disse.



“Bingo”, Vander comemorou. “Agora sim! Vou cuidar disso imediatamente.
Vou pedir a um amigo meu do Servigo Secreto para verificar em Morpho,
Printrak, Necafis, Win, todos os bancos de dados que houver, quarenta e cinco
milhoes de digitais.”

Nada deixava Vander mais excitado do que achar um fragmento de
impressao digital que pudesse ser espalhado pelo ciberespago para capturar um
Criminoso.

“O banco de dados nacional do FBI ainda esta operando plenamenter?”,
Fielding perguntou.

“O Servico Secreto ja tem todas as digitais que o FBI deseja, mas como
sempre o bird tem de reinventar a roda. Gastar um dinheirdo para montar seu
préprio banco de dados usando programas diferentes, de modo a torna-lo
incompativel com todos os sistemas existentes. Hoje preciso ir a um jantar.”

Ele focalizou o Luma-Lite na pele malcheirosa e escura esticada sobre a
tabua de carne, e instantaneamente dois pontos fluoresceram num tom forte
de amarelo. Eram pouco maiores que uma cabega de prego, paralelos,
simétricos, € nao sairam quando esfregamos.

“Estou quase certa de que se trata de uma tatuagem”, falei.

“Concordo”, Vander disse. “Nao consigo pensar em outra coisa. Nao
ocorreu mais nenhuma reacao.”

A carne das costas do sujeito estava escura e pegajosa sob a luz fria azulada.

“Vocés notaram como esta escura aqui?” Vander delimitou uma area
aproximadamente do tamanho da minha mao com o dedo enluvado.

“Eu gostaria de saber que diabo ¢ isso”, Fielding disse.

“Nao entendo por que é tio escura”, Vander ponderou.

“Talvez a tatuagem fosse marrom ou preta”, sugeri.

“Bem, vamos pedir a Phil ajuda nisso af”’, Vander disse. “Que horas sao?
Sabe, eu preferia que Edith nao tivesse marcado esse jantar para hoje. Preciso
ir embora, doutora Scarpetta. Vou deixa-la por sua propria conta. Droga, odeio
quando Edith inventa de comenmorar alguma coisa.”

“Nao vem com essa, cara”, Fielding disse. “Sabemos que vocé ¢ o maior
arroz-de-festa.”

“Praticamente nao bebo mais. Faz efeito.”

“Mas ¢ para fazer efeito mesmo, Neils”, falei.



Phil Lapointe nao esbanjava bom humor quando entrei no laboratério de
manipulaciao de imagens, que mais parecia um estudio de produ¢ao do que um
lugar onde cientistas trabalhavam com pixels, contrastes e efeitos de luz e
sombra para dar um rosto ao mal. Lapointe foi um dos primeiros diplomados
pelo instituto, era capacitado e dedicado, mas nao aprendera ainda a seguir em
frente quando um caso empacava.

“Droga”, ele disse, passando os dedos pela cabeleira ruiva enquanto
mantinha os olhos fixos numa tela de vinte e quatro polegadas.

“Odeio pedir isso a voce”, falel.

Ele digitava, impaciente, mudando os tons de cinza da imagem congelada de
um video de loja de conveniéncia. A figura de 6culos escuros e touca de cabelo
nao estava em foco, mas o balconista se destacava, pois o sangue esguichava
num jato fino de sua cabeca.

“Modifiquel a imagem, quase consegui pega-lo, mas o perdi”, Lapointe se
queixou com um suspiro desolado. “Eu fico vendo essa cena miseravel até
quando sonho.”

“Incrivel”, falei, olhando a imagem. “Veja como ele esta calmo. Como se
tivesse atirado por falta de coisa melhor para fazer. Como se nio significasse
absolutamente nada.”

“Isso deu pra perceber.” Lapointe esticou as costas. “Ele matou o balconista
sem motivo nenhum. Nao entendo.”

“Daqui a alguns anos voce vai entender”, falei.

“Nao quero me tornar cinico, se € isso que voce quis dizer.”

“Nio se trata de ficar cinico. E entender finalmente que nio ha necessidade
de motivo”, expliquei.

Ele se concentrou na tela do computador, encantado com a tltima imagem
de Pyle Gant em vida. Eu havia feito a autdpsia.

“Vamos ver o que temos aqui”’, Lapointe disse, removendo a toalha.

Gant, vinte e trés anos, tinha um filho de dois meses e fazia hora extra para
pagar a prestacao do colar que dera a esposa no aniversario dela.

“Isso deve ser do sujeito do contéiner. Voce esta pensando em tatuagem?”

Gant perdeu o controle da bexiga antes de levar o tiro.

“Doutora Scarpetta?”

Eu sabia disso por causa das calgas jeans e do assento da cadeira atras do
balcao, encharcados de urina. Quando olhei pela janela, dois policiais tentavam
acalmar a esposa histérica, no estacionamento.



“Doutora Scarpetta?”’

Ela gritava e se debatia. Usava aparelho nos dentes.

“Trinta e dois do6lares e doze centavos”, murmurei.

“Como €77, ele perguntou.

“O dinheiro que havia em caixa”, resmunguei.

Lapointe salvou o arquivo e o fechou. Girou a poltrona, abriu uma gaveta
para pegar filtros de cores diferentes e as luvas. O telefone tocou, ele atendeu.

“Um momento.” Ele passou o aparelho. “E para vocé.”

Era Rose.

“Falei com uma pessoa do departamento de moeda estrangeira da Crestar”,
ela disse. “O dinheiro que vocé me deu é do Marrocos. A taxa atual é nove
virgula trés dirras por ddlar. Portanto, dois mil dirrds valem cerca de duzentos
e quinze dolares.”

“Obrigada, Rose...”

“E. descobri algo que vocé vai achar interessante”, ela continuou. “E
proibido entrar ou sair do Marrocos com moeda local.”

“Tenho a impressao de que esse sujeito fazia varias coisas proibidas”, falei.
“Voce pode tentar falar com o agente Francisco novamenter”

“Com certeza.”

Minha nocao a respeito dos procedimentos do ATF dava lugar rapidamente
ao medo de rejeicao por parte de Lucy. Eu desejava vé-la desesperadamente.
Queria fazer o que fosse necessario para que isso acontecesse. Desliguei e tirei
a tabua de cortar do recipiente. Lapointe a posicionou sob a luz forte.

“Nao estou muito otimista a respeito dessa amostra”, ele disse.

“Bem, espero que vocé nao comece a sonhar com isso também”, falei.
“Tampouco eu estou entusiasmada. Mas vamos tentar, nao custa nada.”

Os restos da epiderme estavam verde-azulados, como uma pedra ou terra
pantanosa. A carne subjacente escurecera mais ainda, endurecendo feito carne-
seca. Centralizamos a tabua sob a camera de alta resolucdo que transmitia
imagens para a tela do computador.

“Péssimo”, Lapointe disse. “Muito reflexo.”

Ele tentou uma iluminacao enviesada, depois passou para preto-e-branco.
Experimentou varios filtros na lente da camera. Azul nio adiantou, nem
amarelo. No entanto, quando tentou o vermelho, os pontinhos iridescentes



surgiram outra vez. Lapointe ampliou a imagem. Eram perfeitamente
redondos. Pensei em lua cheia e num lobisomem de olhos amarelos malignos.

“Nao vamos conseguir uma imagem direta melhor”; ele disse, desapontado.
“Vamos tentar melhora-la digitalmente.”

Ele gravou a imagem no disco rigido e comecou a processa-la. O programa
nos permitia visualizar duzentos tons de cinza que nao percebiamos a olho nu.

Lapointe trabalhou com o teclado e o mouse, abrindo e fechando janelas.
Usou contraste, brilho e ampliagées. Ajustou e encolheu a imagem. Eliminou o
fundo. Comegamos a ver os poros dos pélos, depois as marcas deixadas por
uma agulha de tatuagem. Do meio das cores surgiu uma série de linhas negras
onduladas que indicavam pélos ou penas. Uma linha escura que parecia tracar
pétalas de margarida era uma garra.

“O que vocé achar”, perguntei a Lapointe.

“Creio que nao vamos conseguir uma imagem melhor que essa”, ele disse,
impaciente.

“Conhecemos algum especialista em tatuagem?”

“Sugiro comecar pelo histologista”,; ele disse.
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Encontrei George Gara em seu laboratério, pegando o almoco no
refrigerador cuja porta exibia um aviso enorme: PROIBIDO PARA ALIMENTOS.
L4 dentro havia manchas de nitrato de prata e carminico, além de reagentes
Schiff. Nenhum dos produtos quimicos citados era compativel com refei¢oes.

“Nao acho que essa seja uma boa idéia”, comentei.

“Desculpe”, ele gaguejou, fechando a porta da geladeira depois de por o
almoco em cima da bancada.

“Temos geladeira no refeitério, George”, falei. “Voce sabe que pode usa-la
quando quiser.”

Ele nao respondeu. Conclui que sua timidez era tamanha que ele nao ia ao
refeitério por puro retraimento. Senti muita pena dele. Imaginei a vergonha
que sentia quando era crianca e nao conseguia falar sem gaguejar. Talvez isso
explicasse as tatuagens que cobriam seu corpo, crescendo feito unha-de-gato.
Vai ver as tatuagens faziam com que ele se sentisse especial e masculo. Puxei
uma cadeira e sentei.

“George, posso lhe fazer algumas perguntas sobre suas tatuagens?”, falei.

Ele enrubesceu.

“Sou fascinada por elas, e preciso de ajuda para resolver um problema.”

“Claro”, ele disse, ressabiado.

“Voce costuma ir sempre a0 mesmo tatuador? Um especialista? Ou conhece
alguém com muita experiéncia no assuntor”

“Vou sempre ao mesmo, doutora”, ele respondeu. “Nao iria a um lugar
qualquer.”

“Seu tatuador é daqui? Preciso ir a um lugar onde possa fazer perguntas,
mas nao quero me envolver com gente duvidosa. Vocé entende o que quero
dizer, nao é°”

“Pit”, ele respondeu imediatamente. “Como em pit bull. Pit ¢ o nome dele
mesmo. John Pit. Muito bom. Quer que eu ligue para ele?”, perguntou,
gaguejando muito.

“Seria muita gentileza sua”, respondi.

Gara tirou uma agenda telefonica pequena do bolso de tras e a consultou.
Ligou para Pit, explicou quem eu era, e o tatuador me pareceu muito
atencioso.



“Pronto.” Gara me passou o telefone. “Acho melhor vocé explicar o caso a
ele.”

Foi dificil. Preciset repetir tudo. Pit estava em casa, come¢ando a acordar.

“Voce acha que temos alguma chance de sucesso?”, perguntei.

“Ja vi praticamente todos os padroes que existem”, ele disse.

“Desculpe, nao entendi direito.”

“Os padroes sao os desenhos que as pessoas pedem para tatuar. As paredes
do meu estudio estao forradas de desenhos. Por isso acho melhor vocé vir até
aqui, em vez de eu ir a seu departamento. Talvez os desenhos déem alguma
pista. Mas nao abro as quartas e quintas-feiras. E o fim de semana do
pagamento quase me matou. Ainda nao me recuperei. Mesmo assim, vou
atendé-la, por ser algo muito importante. Vocé vai trazer a pessoa que tem a
tatuagem?”’

Ele ainda nao havia entendido.

“Nao, s6 a tatuagem”, falei. “Mas nao a pessoa.”

“Espere um pouco”, ele disse. “Certo, certo, ja entendi. Voce tirou de um
cara morto.”

“Isso o incomodar”

“Nao, tudo bem. Nao tem problema.”

“A que horas?”

“Assim que vocé puder vir para ca.”

Desliguei e levei um susto ao ver Ruffin na porta, olhando para mim. Tive a
impressao de que ele estava ali fazia um tempo, escutando a conversa, pois eu
estava de costas para a porta, fazendo anotagGes. Seu rosto revelava cansago e
os olhos vermelhos davam a impressao de que passara a noite bebendo.

“Sua aparéncia esta péssima, Chuck”, falei, sem um pingo de dé.

“Eu acho melhor ir para casa”, ele disse. “Devo ter apanhado uma gripe.”

“Lamento saber disso. Eu soube que ha um virus terrivel se espalhando por
al. Muito contagioso, pela internet. Chama-se seis-e-zeia. As pessoas correm do
servico para casa ¢ ligam o computador. Caso tenham um computador em
casa, claro.”

O rosto de Rutffin ficou branco.

“Muito engracado”, Gara disse. “S6 nao entendi o nome, seis-e-meia.”

“E a hora em que metade do mundo entra no AoL”, respondi. “Claro que
voce pode ir para casa, Chuck. Descanse em paz. Vou acompanha-lo até a



porta. Precisamos s6 passar pela sala dos decompostos e pegar a tatuagem.”

Eu havia removido a tatuagem da tabua de cortar para guarda-la num jarro
com formalina.

“Ouvi dizer que o inverno vai ser completamente maluco”, Ruffin comecou
a tagarelar. “Estava ouvindo o radio hoje de manha enquanto vinha de carro
para o servico, ¢ soube que vai esfriar muito na época do Natal. Depois,
teremos calor em fevereiro, como se fosse primavera.”

Abri as portas automaticas da sala dos decompostos e entrei. Larry Posner,
especialista em vestigios microscopicos, trabalhava com um estudante do
instituto nas roupas do morto.

“E sempre um prazer encontrar vocés”, saudei-os.

“Devo admitir que vocé nos brindou com mais um desafio”, Posner disse,
enquanto raspava a sola do sapato com um estilete e recolhia os residuos com
uma folha branca de papel.

“Ele esta ensinando voce direitor”, perguntei ao rapaz.

“As vezes”, ele respondeu.

“Como vai, Chuck?”, Posner disse. “Vocé nao parece muito bem.”

“Vou levando.” Chuck apegou-se a farsa da doenca.

“Lamento muito sobre a policia de Richmond”, Posner disse com um
sorriso compreensivo.

Ruffin ficou visivelmente abalado.

“Como assim?”, ele disse.

Posner, constrangido, respondeu: “Soube que vocé niao conseguiu entrar na
academia de policia. E s6 queria dizer para vocé nao desanimar’.

Os olhos de Ruffin fixaram-se no telefone.

“Muita gente nao sabe”, Posner prosseguiu, passando para o outro pé do
sapato, “mas fui reprovado duas vezes em quimica basica na faculdade de
medicina.”

“Sério mesmor”’, Ruffin murmurou.

“Por essa eu nao esperava.” Carlisle fingiu repugnancia e horror. “E me
disseram que eu teria os melhores professores do mundo se viesse para ca.
Quero meu dinheiro de volta.”

“Tenho algo para lhe mostrar, doutora Scarpetta”, Posner disse, erguendo a
mascara protetora.

Ele deixou o estilete de lado e dobrou a folha de papel como fazem os
joalheiros, antes de passar para a calca jeans preta que Carlisle examinava.



HEstava cuidadosamente estendida em cima da maca forrada com um lencol. A
cintura fora virada pelo avesso, até a altura dos quadris, e Catlisle recolhia fios
de cabelo com cuidado, usando uma pinca de ponta fina.

“Isso ¢ muito estranho”, Posner disse, apontando com o dedo enluvado,
sem tocar no material coletado, enquanto seu trainee dobrava a calga mais
alguns centimetros para revelar mais cabelo.

“Ja recolhemos varias duzias”, Posner me contou. “Quando comecamos a
dobrar a calca, esperavamos encontrar péelos pubianos na virilha, mas topamos
com esses fios louros. A cada centimetro examinado, surgem mais alguns. Nao
taz o menor sentido.”

“Para mim também nao”’, concordei.

“Poderiam pertencer a um animal, como um gato persar”, Carlisle sugeriu.

Ruffin abriu um armario e tirou o frasco plastico com formalina que
continha a tatuagem.

“Ele poderia ter dormido em cima da cal¢a, quando ela estava virada do
avesso”, Carlisle prosseguiu. “Muitas vezes, se minha calca esta muito dificil de
tirar, eu a puxo pelo avesso e jogo em cima de uma cadeira. Meu cachorro
adora dormir em cima da minha roupa.”

“Suponho que vocé nao tenha pensado em pendurar suas roupas no
armario, ou guardar na gaveta”, Posner brincou.

“Vai ser a licao de casa?”

“Vou pegar uma sacola para guardar o frasco”, Ruffin disse, erguendo o
braco. “Para o caso de vazar.”

“Boa idéia”, falei. Depois perguntei a Posner: “Vocé consegue examinar isso
rapidamente?”’.

“Depende de sua resposta para a questdo fatal”, ele disse. “Para quando
precisa?”’

Suspirei.

“Tudo bem, tudo bem.”

“A Interpol esta tentando identificar o sujeito. Sofro tantas pressdes quanto
qualquer pessoa, Larry”, enfatizei.

“Nao precisa explicar. Sei que vocé s6 pede urgéncia quando ha um bom
motivo. Acho que dei um fora.” Ele mudou de assunto. “O que houve com
aquele rapaz? Ele agiu como se nao soubesse que tinha sido recusado pela
academia de policia. PO, o prédio inteiro comentou.”



“Pra comeco de conversa, eu nao sabia que ele havia sido recusado”; falei.
“E, em segundo lugar, ndo sei por que o prédio inteiro esta comentando isso.”

Assim que fiz o comentario, pensei em Marino. Ele disse que ia dar um jeito
em Ruffin, talvez tivesse ouvido falar na recusa e espalhado a noticia por
maldade.

“Suponho que a responsavel pela recusa tenha sido Bray”, Posner
prosseguiu.

Pouco depois, Ruffin retornou com uma sacola plastica na mao. Deixamos a
sala e nos lavamos nos respectivos vestiarios. Nao me apresset. Deixei que ele
esperasse no saguao, sabendo que sua ansiedade crescia a cada minuto
transcorrido. Quando finalmente apareci, ele se aproximou e caminhamos em
silencio. Ruffin parou duas vezes para beber agua, nervoso.

“Espero que eu nao esteja com febre”; ele disse.

Parei e o encarei. Ele recuou involuntariamente quando pus a mao em seu
rosto.

“Acho que nao esta”, falei.

Acompanhei-o através do sagudo, até o estacionamento. Ele estava
obviamente apavorado.

“Algum problemar”, ele perguntou por fim, limpando a garganta enquanto
punha os 6culos escuros.

“Por que perguntar?”, indaguei com ar inocente.

“Voce veio comigo até aqui e tudo mais.”

“Para pegar meu carro.”

“Lamento ter dito aquelas coisas sobre os problemas na internet”, ele disse.
“Eu sabia que teria sido melhor ficar de boca fechada, pois vocé ia ficar brava
comigo.”

“Por que pensa que estou brava com vocér”, perguntei, destravando a porta
do meu carro.

Ele ficou sem palavras. Abri o porta-malas e guardei a sacola plastica.

“Tem uma lasca na pintura, aqui. Provavelmente foi uma pedra, na estrada.
Mas vai enferrujar se...”

“Chuck, preste atencao no que tenho a dizer”, falei calmamente. “Ex ja sei.”

“Como? Nio entendo o que vocé esta querendo dizer.” Ele se atrapalhava
com as palavras.

“Vocé entendeu direitinho.”

Entrei no carro e liguei o motor.



“Entre, Chuck”, falei. “Nao precisa ficar af fora, no frio. Lembre-se de que
nao esta se sentindo bem.”

Ele hesitou, exalando medo como se fosse um odor, ao dar a volta para
sentar no banco do passageiro.

“Lamento que vocé nao tenha ido ao Buckhead’s também. Tivemos uma
conversa muito interessante com a chefe Bray”, falei quando ele fechou a
porta.

Seu queixo catu.

“Fico aliviada por ter finalmente conseguido respostas para tantas
perguntas”’; continuei. “E-mail, internet, rumores sobre minha carreira,
vazamento de informacoes.”

Esperei para ver o que ele ia dizer, mas me surpreendi quando ele atacou:
“Foi por isso que eu nao consegui entrar na academia de policia, nao foi? Voce
se encontrou com ela a noite passada, e hoje de manha eu recebo a ma noticia.
Vocé me difamou, pediu que ela nio me contratasse, depois espalhou a
historia para me humilhar”.

“Seu nome nunca apareceu antes. E eu tenho toda a certeza de que nio
espalhei nada sobre vocé em lugar nenhum.”

“Isso ¢ lorota.” Sua voz tremia, ele poderia comegar a chorar a qualquer
momento. “Eu passei a vida sonhando que ia ser policial, e vocé estragou
tudo.”

“Chuck, quem estragou tudo foi vocé mesmo.”

“Ligue para a chefe e diga alguma coisa. Vocé pode fazer isso”, ele implorou
feito crianca contrariada. “Por favor.”

“Por que voce ia encontrar Bray na noite passadar”

“Porque ela me chamou. Nao sei o que ela queria. Ela mandou um recado e
me disse para ir até o estacionamento do Buckhead’s as cinco e meia.”

“Claro, e para ela vocé niao apareceu. Calculo que isso possa estar
relacionado com as mas noticias que vocé recebeu esta manha. O que voce
achar”

“Creio que sim”, ele resmungou.

“Como voce se sente? Ainda esta passando mal? Preciso ir a Petersburg, e
creio que poderia me acompanhar. Assim, terminarfamos nossa conversa.”

“Bem, eu...”

“Bem o qué, Chuckr?”

“Também quero terminar essa conversa.”



“Comece contando como conheceu a chefe Bray. Considero algo
extraordinario que vocé tenha um relacionamento pessoal tio proximo com a
pessoa mais poderosa do departamento de policia.”

“Entdo, voceé pode imaginar como me senti no comego”, ele disse,
hipéerita. “A detetive Anderson telefonou ha alguns meses, disse que era nova
aqui e queria fazer umas perguntas sobre o departamento de medicina legal e
os procedimentos que adotivamos. Ela me convidou para almocar no River
City Diner. Acabei me metendo numa encrenca, agora sei que deveria ter lhe
contado sobre essa ligacao. Deveria ter dito o que estava acontecendo. Mas
voce passava a maior parte do tempo dando aula, e eu nao quis incomoda-la.
O doutor Fielding tinha ido a uma audiéncia. Por isso falei para Anderson que
seria um prazer ajuda-la.”

“Bem, esta na cara que ela nao aprendeu absolutamente nada.”

“Ela havia preparado uma armadilha”, ele disse. “Quando cheguei ao River
City Diner, nao acreditei. Ela estava num reservado com a chefe Bray. Ela
queria saber tudo a respeito do nosso departamento.”

“Quem queria saberr”

“Bray.”

“Entendo. Que imensa surpresa”, falei.

“Eu me senti lisonjeado e nervoso também, pois nao compreendia o que
estava acontecendo. Depois do almogo ela sugeriu que eu fosse até a central de
policia com ela e Anderson.”

“Por que vocé nao me contou nada disso, na épocar”, falei, seguindo na
direcdao da Fifth Street, para pegar a 1-95 Sul.”

“Nao sei...”, ele deixou a frase morrer no meio.

“Aposto que sabe.”

“Eu fiquei com medo.”

“Teria algo a ver com sua vontade de entrar para a policiar”

“Bom, nao da pra negar”, ele disse. “Eu poderia conseguir um contato
melhor? Ela conhecia meus planos, nem sei como, e quando entramos na sala
ela fechou a porta e mandou que eu sentasse na frente da mesa.”

“Anderson estava com vocésr”

“Nao, s6 Bray e eu. Ela disse que minha experiéncia facilitaria tudo, eu
poderia me tornar um especialista da policia cientifica. Achei que tinha
acertado na loteria.”



Enquanto eu me esforcava para manter distancia de obstaculos de cimento
e motoristas agressivos, Ruffin insistia em sua farsa de bom menino.
“Admito que depois disso comecel a sonhar e perdi o interesse pelo meu

emprego. Lamento muito”, ele disse. “Mas foi sé duas semanas depois que

>
Bray mandou um e-mail dizendo...”

“Como ela conseguiu seu endereco eletronicor”

“Ha... ela pediu. Entao, mandou o e-mail e pediu que eu passasse na casa
dela as cinco e meia, pois queria discutir um assunto confidencial comigo. Mas
eu nao queria ir, doutora Scarpetta. Sabia que essa historia nao ia acabar bem.”

“Como assim?”

“Pensei que ela poderia me assediar ou algo assim.”

“E ai? Fol isso que aconteceur”, perguntei.

“Minha nossa, tenho vergonha de falar nisso.”

“Va em frente.”

“Ela me ofereceu uma cerveja e puxou uma cadeira para ficar bem perto do
sofa onde eu estava sentado. Ela me fez muitas perguntas pessoais, como se
estivesse realmente interessada em mim. E depois...”

Uma carreta carregada mudou de pista, vindo para cima de mim. Acelerei
para desviar e ultrapassa-la.

“Odeio esses monstros”, falei.

“Eu também”, Chuck disse, e seu tom submisso me dava nauseas.

“Vocé estava contando...”, falei.

Ele respirou fundo. Subitamente, interessou-se muito pelos caminhdes que
passavam por noés e pelos homens que espalhavam asfalto na beira da pista.
Pelo jeito aquele trecho da 1-95 estava em obras desde a Guerra da Secessao.

“Ela nao usava farda, entende?”, ele retomou o relato, com sinceridade

b
inédita. “Bom, ela estava de conjunto, tipo terninho, mas nao usava sutid. A
blusa era meio transparente...”

“Ela tentou seduzi-lo? Tomou alguma iniciativa, além de se vestir daquele
jeito?”; perguntel.

[13 ~ 1

Nio senhora. Mas era como se esperasse que eu fizesse alguma coisa.
Agora sei o motivo. Ela ndo ia topar, s6 usar aquilo contra mim. Seria mais um
jeito de me controlar. Quando ela me deu outra cerveja, abordou o assunto
que a interessava. Disse que era muito importante eu saber a verdade a seu

respeito.”



“Que seriar”

“Ela disse que voce era instavel. Todo mundo sabe que vocé anda meio
distante, foram as palavras exatas dela, que estava praticamente falida por ser
consumidora compulsiva...”

“Consumidora compulsivar”

“Ela mencionou a casa e o carro.”

“Como ela poderia saber coisas a respeito de minha casa?”, perguntei,
percebendo imediatamente que Ruffin conhecia bem os dois, entre outras
coisas.

“Nao faco a menor idéia”; ele disse. “Mas acho que o pior foi o que ela

s
disse a respeito de seu trabalho. Alegou que vocé prejudicou varios casos, que
os investigadores andavam reclamando muito, com exce¢ao de Marino. Ele a
acobertava, por isso ela teria de dar um jeito nele.”

“E ela fez isso, sem duvida”, falei, sem demonstrar minhas emocaoes.

“Puxa vida, eu preciso ir”, ele disse. “Eu nao queria dizer essas coisas para
voce!”

“Chuck, vocé quer uma chance de recomecar tudo e consertar parte do
estrago que causou?”’

“Ah, se eu pudesse”, ele disse, como se realmente ansiasse por 1sso.

“Entao conte a verdade. Diga tudo. Entre novamente nos eixos para poder
ser feliz na vida”, encorajei-o.

Eu sabia que o safado entregaria qualquer pessoa, se levasse alguma
vantagem.

“Ela disse que um dos motivos para a contratacao dela foi que o chefe de
policia, o prefeito e a camara de vereadores queriam se livrar de vocé, mas nao
sablam como”, Ruffin prosseguiu, como se as palavras o ferissem. “Eles nao
podiam demiti-la, pois vocé nao trabalha para o municipio. Seria tarefa para o
governador. Ela me explicou que funciona como na contratagio de um
administrador para a prefeitura quando é preciso dispensar um chefe de policia
incompetente. Incrivel. Ela parecia tao convincente que me confundiu. Depois
ela se levantou da cadeira e sentou do meu lado. Olhou no fundo dos meus
olhos. Nunca vou me esquecet.

“Ela disse: ‘Chuck, sua chefe vai arruinar sua vida, compreender? Ela vai
afundar e arrastar junto todos que estiverem a seu lado, principalmente vocé’.
Eu perguntei, por gue en? E ela disse: ‘Porque vocé nao significa nada para ela.
Pessoas assim podem parecer boas, mas no fundo pensam que sao Deus e



desprezam os subalternos’. Ela perguntou se eu sabia o que era um subalterno,
e falei que nio. Ela disse que era um swbordinado, um mero criado. Isso me
deixou furioso.”

“Posso imaginar”, falei. “Mas nunca tratei vocé ou outra pessoa cOmo
criado, Chuck.”

“Eu sel, eu sei!”

Calculei que parte do relato era verdadeiro. Mas ele havia distorcido tudo
em seu beneficio, com certeza.

“Entdo comecel a fazer coisas para ela. Pequenas tarefas, no inicio”, ele
prosseguiu. “E sempre que eu fazia uma coisa errada, ficava mais facil fazer
outra pior. Como se eu fosse endurecendo por dentro aos poucos, ¢ me
convencesse a acreditar que tudo que eu estava fazendo era justificado, e até
certo. Talvez assim eu conseguisse dormir melhor de noite. Af os pedidos dela
ficaram absurdos, como o e-mail. E ela passou para Anderson a tarefa de me
pedir as coisas. Bray ¢ muito esperta, ninguém vai conseguir pega-la.”

“Quais foram essas coisas?”’, perguntei.

“Jogar o projétil no ralo da pia, por exemplo. Foi horrivel.”

“Foi mesmo”, concordel, ocultando o desprezo que sentia por ele.

“Essa foi uma das razoes para eu acreditar que ela devia estar pensando em
algo muito sério para me convocar para um encontro no Buckhead’s na noite
passada”, ele disse. “Ela pediu para eu nao contar a ninguém, e nao entrar em
contato com ela a nio ser que houvesse um problema sério. Eu devia ir 14 e
ponto final.

“Eu ja estava morrendo de medo dela, naquela altura”, ele enfatizou, e nisso
eu obviamente acreditei. “Ela me controlava, entende? Eu estava com o rabo
preso e ela usava isso. E me assustava o que ela poderia pedir para eu fazer em
seguida.”

“Como, por exemplor”

Ele hesitou. Uma carreta enorme entrou na minha frente, fui obrigada a
frear. As motoniveladoras moviam terra na beira da pista, levantando poeira.

“Prejudicar o caso do Homem do Contéiner. Eu sabia que ela pretendia
tazer isso. Ela ia me obrigar a adulterar alguma evidéncia e causar problemas
que iam arrasar vocé. E o que seria melhor para prejudica-la do que um caso
acompanhado pela Interpol, um caso capaz de despertar tanto interesser”

“E voce fez algo que possa comprometer esse caso, Chuck?”

“Nao.”



“E adulterou ou eliminou provas de outros casos?”

“Fora a bala no ralo, nao.”

“Voceé tem nocao de que estaria cometendo um crime, caso alterasse ou
destruisse alguma evidéncia? Percebe que Bray pode leva-lo a prisio, e que
provavelmente pretende fazer exatamente isso, para tira-lo do caminho depois
de conseguir o que deseja de vocér”

“No fundo, eu nao acho que ela seja capaz de fazer isso comigo”, ele disse.

Ele niao era ninguém para Bray. Apenas um iludido incapaz de ter bom
senso suficiente para evitar a arapuca armada a sua frente, cego pelo ego e pela
ambicao.

“Tem certeza disso?”, perguntei. “Tem certeza de que Bray nao ia fazer
vocé pagar o pato?”’

Ele hesitou.

“E vocé também andou furtando coisas no departamento, certor”, disparei,
pois resolvera tratar do caso sem rodeios.

“Esta tudo guardado comigo. Ela queria que eu fizesse... alguma coisa para
mostrar que voce nao tinha capacidade para administrar o departamento. Esta
tudo em casa, numa caixa. Eu pretendia devolver tudo, colocar num canto do
prédio onde alguém pudesse encontra-la e entregar tudo aos donos.”

“Por que vocé permitiu que ela adquirisse tanto poder sobre vocér”,
perguntei. “A ponto de leva-lo a roubar, mentir e adulterar provas?”

“Por favor, ndo permita que me prendam e mandem para a cadeia”, ele
disse num tom de voz cuja inflexdo de panico nao lhe daria um prémio como
ator. “Tenho mulher e um filho que vai nascer logo. Vou me matar, juro que
vou. Conhe¢o um monte de jeitos de fazer isso.”

“Nem pense numa coisa dessas”, falei. “E nunca mais diga isso.”

“Eu vou me matar. Minha vida esta arruinada, tudo por minha culpa. S6
minha.”

“Sua vida s6 estara arruinada se pensar assim. A escolha é sua.”

“A esta altura nao faz mais diferenca”, ele resmungou, e temi que estivesse
talando sério.

Ele lambia os labios constantemente e as palavras saiam emboladas por
causa da boca seca.

“Minha mulher nao se importa. E meu filho nao precisa crescer com o pat
na cadeia.”



“Nao ouse mandar seu corpo para mim”, falei com raiva. “Nao me faca
uma coisa dessas. Nao quero entrar no necrotério e encontrar seu cadaver em
cima da mesa.”

Ele se virou para mim, chocado.

“Amadureca”, falei. “Ninguém precisa dar um tiro no ouvido quando se
complica, entende? Sabe o que é um suicidior”

Ele me encarava de olhos arregalados.

“H ter a dltima palavra. E um grande gue se dane”, falei.
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O Pit Stop ficava logo depois do salao de beleza da Kate e de uma casa
pequena na qual havia uma placa anunciando os servicos de uma vidente.
Estacionei ao lado de uma picape preta com uma série de adesivos no para-
choque. Eles me deram uma boa idéia a respeito do st. Pit.

A porta do ateli¢ foi aberta instantaneamente. Fui recebida por um homem
cujo corpo fora inteiramente tatuado — cada centimetro de pele exposta,
inclusive pescoco e cabeca. Os piercings me deram afli¢ao.

Era mais velho do que eu esperava, um cinqiientao esguio de rabo-de-cavalo
que parecia ter sido espancado varias vezes. Usava colete de couro e camiseta.
A carteira estava acorrentada na cal¢a jeans.

“Voce deve ser o Pit”, falei, abrindo o porta-malas para tirar a sacola
plastica.

“Entre”, ele respondeu em tom descontraido, como se nada no mundo
pudesse ser considerado estranho ou merecedor de preocupagao.

‘73

.

Ele entrou antes de Ruffin e de mim, gritando: “Taxi, sentada, querida
Depois nos garantiu: “Nio se preocupem com ela. E mais suave do que
xampu para bebé”.

Eu sabia que nao ia gostar do interior do atelié.

“Nao sabia que vocé ia trazer alguém”, Pit disse. Notei que em sua lingua
havia um pedaco de metal pontudo. “Como ¢ seu nomer”

“Chuck.”

“E meu assistente”, expliquei. “Se tiver um lugar para sentar, ele fica
esperando.”

Taxi era uma cadela pit bull, um bloco retangular de musculos sobre quatro
pernas.

“Ta certo. Ali.”” Pit apontou para um canto da sala onde vi um televisor e
um local para sentar. “Temos um lugar para os clientes esperarem o
atendimento. Chuck, fique a vontade. Se precisar de moedas para a maquina de
Coca-Cola, é so avisatr.”

“Obrigado”, ele disse, submisso.

Naio gostei do modo como Taxi olhou para mim. Jamais confiarei num pit
bull, por mais amigavel que seu dono o considere. Para mim, o cruzamento de
buldogue com terrier criou um Frankenstein canino. E ja vi minha cota de
gente destrocada, criancas inclusive.



“Muito bem, Taxi, deitada. Quer cosquinha na barriga?”, Pit disse com voz
meiga.

Taxi deitou, virou de barriga para cima e agitou as patas no ar, enquanto seu
dono se agachava para acariciar-lhe o estomago.

“Estao vendo?”, ele disse, olhando para Chuck e para mim. “Esses caes nao
sao malvados, s6 ficam assim por causa dos donos. Nao passam de bebezoes.
Certo, Taxi? Eu a chamo de Taxi porque um motorista de taxi veio aqui ha um
ano, querendo uma tatuagem. Disse que trocaria um filhote de pit bull por
uma tatuagem da morte com o nome da ex-esposa embaixo. E eu topei a
troca, nao foi, querida? Chega a ser ironico, ela é pit e eu sou Pit também,
apesar de nao sermos parentes.”

O atelié de Pit situava-se num mundo alheio ao meu, que eu nunca poderia
imaginar que existia, € ja visitei lugares muito esquisitos em minha carreira. As
paredes estavam cobertas de desenhos, de ponta a ponta. Havia milhares de
indios, cavalos alados, dragdes, peixes, ras e simbolos religiosos que nada
significavam para mim. Em letras rebuscadas, havia por todos os lados
expressOes como NAO CONFIE EM NINGUEM, ESTIVE LA, FODA-SE TUDO.
Cranios de plasticos sorriam para ndés em mesas ¢ estantes, revistas de
tatuagem serviam para inspirar os corajosos enquanto eles esperavam a vez de
entrar na agulha.

Curiosamente, o que eu teria considerado revoltante havia uma hora de
repente ganhara o peso e a for¢a de uma crenca. Individuos como Pit e
provavelmente grande parte de sua clientela eram marginais que desprezavam
qualquer iniciativa que eliminasse o direito das pessoas de serem o que
desejassem. O morto cuja pele eu estava levando num frasco estava deslocado
naquele ambiente. Nao havia nada de contracultura ou desafio a ordem em
roupas Armani e sapatos de couro de crocodilo.

“Como vocé comegou tudo isso?”, perguntei a Pit.

Chuck examinava as imagens nas paredes como se passeasse por um museu
de arte. Depositei a sacola em cima do balcao, ao lado da caixa registradora.

“Grafite”, Pit respondeu. “Inclui muita coisa da linguagem grafiteira em
meu estilo. Algo na linha de Grime, do Primal Urge de San Francisco. Nao que
eu me ache tio bom quanto ele, longe disso. Mas combinar as imagens
coloridas do grafite com as linhas grossas tradicionais da velha guarda é minha
marca.”



Ele apontou para a foto de uma mulher nua a sorrir timidamente, com os
bracos provocativos cruzados sobre os seios. Na barriga, havia uma tatuagem
do por-do-sol por tras de um farol maritimo.

“Veja essa moca aqui”, ele disse. “Chegou com o namorado, dizendo que
ele queria lhe dar uma tatuagem de presente de aniversario. Comegou com
uma borboletinha minuscula no quadril, morrendo de medo. Depois disso,
passou a voltar semanalmente, querendo mais.”

“Por que?”, perguntel.

“Isso vicia.”

“A maioria das pessoas faz mais de uma?”

“Quem s6 faz uma prefere esconder a tatuagem em algum lugar que nao
fique exposto. Como um corag¢ao no traseiro ou no seio. Em outras palavras, é
uma tatuagem com significado especial. Ou quem sabe a pessoa fez a tatuagem
quando estava bébada. Isso acontece muito, mas nao aqui no meu atelié. Nao
toco em que esta cheirando a bebida.”

“Se alguém tem uma tatuagem nas costas e mais nada no resto do corpo,
isso ¢ importante? Pode haver algo mais do que bebedeira ou exibicionismo?”

“Eu diria que sim. As costas de uma pessoa sao visiveis, a ndo ser que ela
nunca tire a camisa. Portanto, eu diria que a localizagdo tem alguma
importancia.”

Ele olhou para a sacola em cima do balcao.

“Entdo, essa tatuagem foi tirada das costas do sujeito”, ele disse.

“Sim. Dois pontos amarelos, do tamanho da cabeca de um prego.”

Pit meditou sobre o que eu havia dito, com o rosto contorcido, como se
sentisse dor.

“Possuem pupilas, como olhos?”; perguntou.

“Nao”, falet. Olhei de relance para Chuck, pensando se ele poderia ouvir
nosso dialogo.

Sentado num sofa, ele folheava uma revista.

“Puxa vida”, Pit disse. “Essa ¢ dura. Sem pupilas. Nao consigo pensar em
nada sem pupilas, no caso de animais ou passaros. Acho que nio se trata de
uma imagem pronta. Leva mais jeito de algo feito sob encomenda.”

Ele abrangeu o ateli¢ inteiro com um gesto, como se regesse uma orquestra
de desenhos chocantes.

“Estamos falando dessas imagens todas”, ele disse, “em oposi¢ao a criagao
original de um artista como Grime. Quer dizer, a gente pode olhar para



algumas tatuagens e reconhecer um estilo especifico. Como no caso de um
Van Gogh ou um Picasso. Por exemplo, eu consigo identificar um Jack Rudy
ou um Tin Tin em qualquer lugar, é o trabalho em tons de cinza mais perfeito
que existe.”

Pit me levou para o outro lado do estadio, onde havia um canto arrumado
como se fosse a sala de exame de um consultério médico. Estava equipado
com estufa, aparelho de ultra-som para limpeza, Biowrap, ungiento A e D,
espatulas para lingua e agulhas esterilizadas em grandes potes de vidro. A
maquina de tatuar propriamente dita parecia um equipamento de depilagao por
eletrdlise, e num carrinho ficavam as bisnagas de tintas brilhantes e potinhos
para mistura-las. No meio de tudo havia uma maca ginecolégica. Suponho que
os apoios para as pernas facilitavam o trabalho nos membros inferiores e em
outros pontos do corpo sobre os quais eu nao queria nem pensar.

Pit abriu uma toalha sobre o balcao. Cal¢amos as luvas cirtrgicas. Ele ligou
a luz de servico, aproximando-a enquanto eu abria o frasco e sentia
imediatamente o odor acre de formalina. Tirei o pedaco de pele de dentro do
liquido rosado. Parecia emborrachado, o tecido fora preservado para sempre, €
Pit o tirou de minha mao sem pestanejar, examinando-o contra a luz. Virou a
amostra de um lado para o outro e a perscrutou com a ajuda de uma lente de
aumento.

“Tudo bem”, ele disse, “estou vendo as marquinhas. Além disso, ha garras
segurando um galho. Se vocé tirar a imagem do fundo, vera as plumas.”

“Um passaro?”

“Sem duvida, é um passaro”, ele disse. “Coruja, provavelmente. Ela tem
olhos saltados, enormes, e creio que ja foram maiores. As sombras revelam
isso. Aqui, olhe.”

Aproximei-me, seu dedo enluvado se movia sobre a pele como se desferisse
pinceladas.

“Esta vendo?”

“Nao.”

“F muito sutil. Os olhos tém circulos escuros, como os de um bandido
mascarado. Mas sao irregulares, desenhos sem qualidade artistica. Alguém
tentou fazé-los bem menores, e ha listras que se irradiam das bordas do
passaro. Nao da para notar, a nao ser que vocé tenha trabalhado com isso
antes, pois esta tudo muito escuro e em péssimas condicoes.



“Mas, se vocé prestar bem aten¢do, vai ver que é mais escuro e pesado em
volta dos olhos, por falta de um nome melhor para eles. Quanto mais eu olho,
mais acho que ¢ uma coruja, e tentaram ocultar os pontos amarelos,
disfarcando-os como olhos de coruja. Ou algo similar.”

Eu comecava a distinguir as listras e as penas na imagem escurecida que ele
mostrava, ¢ o modo como os olhos amarelos redondos estavam meio
encobertos de tinta preta, como se alguém tivesse tentado reduzir seu
tamanho.

“O sujeito mandou fazer uma tatuagem com dois pontos amarelos, depois
mudou de idéia e pediu outra para encobrir a primeira”, Pit disse. “Como a
camada superior da pele se perdeu, a maior parte da nova tatuagem — a coruja
— sumiu. Acho que na segunda as agulhas nao foram tao fundo. Mas no caso
dos pontos amarelos, elas penetraram bastante. Muito mais do que o
necessario, o que mostra o envolvimento de dois artistas.”

Ele estudou a pele mais um pouco.

“Na verdade, é praticamente impossivel cobrir totalmente uma tatuagem
antiga”,; ele prosseguiu. “Mas um artista habil pode trabalhar por cima e em
volta dela, de modo que o olho desaparece. Esse é o truque. Criar uma ilusao
de optica, podemos dizer.”

“Existe algum modo de saber que desenho continha os olhos amarelos
originalmente?”

Pit suspirou, desapontado.

“E uma pena que esteja em péssimo estado”, ele murmurou, colocando a

;
pele sobre a toalha, piscando sem parar. “Puxa vida, esses vapores deixam a
gente tonto. Como vocé consegue trabalhar com isso o tempo inteiro?”

“Com extremo cuidado”, falei. “Posso usar seu telefone?”

“Fique a vontade.”

Fui para tras do balcao, mantendo os olhos fixos em Taxi, que se sentou na
cama. Ela me encarou, como se me desafiasse a fazer um movimento que a
desagradasse.

“Tudo bem”, dirigi-me a ela com voz apaziguadora. “Pit? Posso mandar um
recado para o pager de uma pessoa e fornecer seu telefone para contato?”

“Nao tem problema. Fique a vontade.”

“Voceé ¢ uma boa menina”, falei para Taxi, tentando encoraja-la a se
comportar enquanto eu dava a volta no balcao para usar o telefone.



Seus olhos pequenos e inexpressivos lembravam os de um tubardo. A
cabeca grossa e triangular parecia com a de uma serpente. Ela se assemelhava a
um bicho primitivo que nao evoluira nada desde o inicio dos tempos, e eu
pensei no que estava escrito na caixa que havia dentro do contéiner.

“Poderia ser um lobo?”, perguntei a Pit. “Ou um lobisomem?”

Pit suspirou de novo. O cansaco apds um fim de semana de trabalho duro
era visivel em seus olhos.

“Bem, os lobos sao muito populares. Sabe como ¢, instinto grupal, lobo
solitario”, ele me disse. “E dificil cobrir um lobo com um passaro, uma coruja
ou qualquer outro desenho.”

“Alo?”, a voz de Marino surgiu na linha.

“Droga, pode ser qualquer coisa.”” Pit continuava a falar em voz alta.
“Coiote, cachorro, gato. Qualquer bicho de pélo longo e olhos sem pupilas.
Devia ser pequeno, para cobrirem com uma coruja. Bem pequeno.”

“Quem esta falando em pélos ai?”’; Marino perguntou, rude.

Expliquei onde eu estava e o motivo de minha ida até la. Pit continuava
pensando alto, apontando para os animais de pélo nos desenhos das paredes.

“Legal”, Marino disse, imediatamente contrariado. “Por que vocé nio
aproveita e faz uma tatuagem também, ja que estd air”

“Vou deixar para outro dia.”

“Nao acredito que vocé se enfiou num ateli¢ de tatuagem sozinha. Vocé tem
idéia do tipo de gente que frequenta lugares como esse? Traficantes, ex-
presidiarios em liberdade condicional, gangues de motoqueiros.”

“Esta tudo bem.”

“Claro que nao estal”, Marino explodiu.

Outra coisa o irritava, além de minha visita ao tatuador.

“Algum problema, Marino?”

“Nada, a nao ser que voce considere uma suspensao sem pagamento um
problema.”

“Nao ha motivo nenhum para isso”, falei, revoltada, embora ja temesse que
algo no género fosse ocorret.

“Bray acha que ha motivos de sobra. Acho que estraguei o jantar dela ontem
a noite. Ela disse que vou ser demitido se aprontar mais alguma. A boa noticia
¢ que estou me divertindo para escolher qual vai ser essa wais alguma que vou
aprontar.”

“E1, venha ver uma coisa!”, Pit gritou do outro lado da sala.



“Vamos dar um jeito nisso”, falei a Marino.

“Com certeza.”

O olhar de Taxi me acompanhou enquanto eu desligava e dava a volta para
ficar longe dela. Examinando os desenhos na parede, senti-me pior ainda.
Queria que a tatuagem fosse um lobo, um lobisomem, mesmo pequeno, mas
na verdade poderia ser algo completamente diferente. E provavel que fosse
mesmo. Eu n3o suportava quando uma questdo permanecia em aberto,
quando a ciéncia e o pensamento racional iam até seus limites, sem resultado.

Nio me lembrava de um dia ter sentido tanta inquiectude e decepgao. As
paredes pareciam se fechar sobre mim, e as folhas cheias de desenhos saltavam
como demonios. Adagas atravessando coracoes, cranios, timulos, esqueletos,
animais malignos e fantasmas medonhos dancavam a minha volta numa
ciranda macabra.

“Por que as pessoas querem tatuar a morte?”’, minha voz se ergueu, assim
como a cabeca de Taxi. “Nao basta ter de conviver com ela? Por que alguém
quer passar o resto da vida olhando para a morte em seu bragor”

Pit deu de ombros e nido parecia se importar nem um pouco por eu
questionar sua arte.

“Sabe”, ele disse, “se voceé pensar bem nisso, doutora, nada ha a temer
exceto o medo. As pessoas querem tatuagens da morte para afugentar o medo
da morte. Como aquelas pessoas que sentem pavor de cobra e vao ao
serpentario para toca-las. De certo modo, vocé também usa a morte
diariamente”, ele me disse. “Vocé nio acha que sentiria mais medo ainda se
nao tivesse de conviver com ela?”

Eu nio soube como responder.

“Veja bem, vocé trouxe para ca um pedaco de uma pessoa morta dentro de
um vidro, e nao sente medo dele”, prosseguiu. “Mas se outra pessoa entrasse
aqui e visse isso ia gritar de pavor. Ou vomitar. Bom, eu nio sou psicélogo.”
Ele mastigava o chiclete vigorosamente. “Mas ha coisas importantes por tras
das imagens que alguém escolhe para ter em seu corpo permanentemente. Veja
o morto em questdo. A coruja diz algo a seu respeito. Sobre o que havia dentro
dele. Acima de tudo, mostrava do que ele sentia medo, e que provavelmente
esta relacionado com o que havia debaixo da coruja.”

“Pelo jeito muitos clientes seus sentem medo de mulheres voluptuosas”,
comentei.



Pit mascava o chiclete como se ele estivesse tentando escapar, e meditou
sobre o que eu disse por um momento.

“Nao tinha pensado nisso”, ele disse. “Mas tem a ver. No fundo, em sua
maloria os sujeitos tatuados com mulheres nuas sentem medo das mulheres.
No sentido emocional.”

Chuck havia ligado a tevé e via o programa de Rosie O’Donnell com
volume baixo. Eu ja vira milhares de tatuagens em cadaveres, mas nunca
pensara nelas como um simbolo do medo. Pit bateu na tampa do frasco com
formalina.

“Esse sujeito estava com medo de alguma coisa”, ele disse. “E pelo jeito ele
tinha toda a razao para se sentir assim.”
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Entrei em casa, e s6 deu tempo de pendurar o casaco ¢ guardar a valise
antes de o telefone tocar. Eram oito e vinte, e pensel logo em Lucy. A tnica
noticia nova que eu ouvira era que Jo seria transferida para o hospital da
Faculdade de Medicina da Virginia, o MCV, durante o final de semana.

Eu estava assustada, quase ressentida. Lucy poderia ter entrado em contato
comigo, apesar das regras, dos protocolos e dos conselhos. Ela poderia
informar que as duas estavam bem. E me dizer onde estava.

Agarrei o telefone apressada e fiquei tao surpresa quanto inquieta a0 ouvir a
voz do ex-chefe adjunto Al Carson na linha. Sabia que ele jamais me
telefonaria, principalmente para minha casa, se ndo fosse muito importante.
Ou seja, uma noticia muito ruim.

“Eu nao deveria fazer isso, mas alguém precisa tomar a iniciativa”, ele disse
sem rodeios. “Houve um homicidio no Quik Cary. E uma loja de conveniéncia
na Cary, perto da Libbie. Sabe a qual loja me refiro? E um mercadinho de
bairro.”

Ele falava depressa, visivelmente nervoso. Parecia apavorado.

“Sim, conheco bem”; falei. “Fica perto da minha casa.”

Peguei a prancheta e comecei a tomar notas num formulario de chamada.

“Suposto latrocinio. Alguém entrou, limpou o caixa e atirou no balconista.
Sexo feminino.”

Pensei na fita de video a que eu assistira na véspera.

“Quando ocorreu?”, perguntei.

“Acreditamos que ela foi alvejada ha menos de uma hora. Estou ligando
pessoalmente porque seu departamento ainda nao sabe.”

Fiz uma pausa, sem entender exatamente aonde ele queria chegar. Na
verdade, o que ele estava dizendo nao podia ser verdade.

“Liguei para Marino também”, ele prosseguiu. “Creio que eles nao podem
fazer mais nada contra mim, a esta altura.”

“Como men departamento ainda ndo sabe ?”, indaguei.

“A policia nio deve mais avisar o departamento de medicina legal até
terminar o exame da cena do crime. Até a policia cientifica fazer sua parte, e
eles acabaram de chegar la. Podem demorar horas...”

“De onde saiu essa ordem?”, perguntei, embora ja desconfiasse.



“Doutora Scarpetta, fui praticamente forcado a pedir dispensa, mas nem
seria preciso me pressionar’”’; Carson explicou. “Eu nao consigo me adaptar a
certas mudangas. Vocé sabe que meu pessoal sempre se deu muito bem com
seu departamento. Mas Bray trouxe muita gente nova. E o que ela fez ao
Marino bastaria para obter minha renuncia. Mas o que importa no momento ¢é
que tivemos dois assassinatos em lojas de conveniéncia em um meés. Nao
quero correr nenhum risco. Se for o mesmo cara, ele vai atacar de novo.”

Liguei para Fielding, na casa dele, e contel o que estava acontecendo.

“Quer que eu va...”, ele comecou a dizer.

“Nao”, interrompi. “Estou a caminho. Querem nos ferrar, Jack.”

Corri o mais que pude. Bruce Springsteen cantava “Santa Claus is coming to
town”, e pensel em Bray. Até aquele momento eu nunca odiara alguém de
verdade. O 6dio funciona como um veneno. Sempre resisti a ele. Odiar
significa perder, ¢ no momento era s6 o que eu podia fazer para manter
distancia de sua chama.

Ouvi o noticiario ao vivo, transmitido do local do crime.

“... no segundo assassinato em loja de conveniéncia em trés semanas. Chefe
Bray, o que pode nos dizer a respeito?”

“Os detalhes sao ainda um pouco confusos”, sua voz soou dentro do meu
carro. “Sabemos que ha algumas horas um suspeito entrou no Quik Cary para
assaltar a loja e matou a balconista a tiros.”

O telefone do carro tocou.

“Onde voce esta?”, Marino perguntou.

“Chegando na Libbie.”

“Vou parar no estacionamento da Cary Town. Preciso lhe contar o que esta
acontecendo, pois ninguém vai lhe dar nem boa-noite quando vocé chegar 1a.”

“Isso veremos.”

Minutos depois entrei no pequeno shopping center e estacionel na frente da
joalheira Schwarzchild, onde Marino aguardava, dentro da picape. Ele entrou
em meu carro, usando calga jeans, bota e um casaco de couro puido com ziper
quebrado e forro tao ralo quanto sua cabeca. Passara muito perfume, sinal de
que andara bebendo cerveja. As brasas faiscaram na noite quando ele jogou a
ponta de cigarro pela janela.

“Tudo sob controle”, ele proclamou, irénico. “Anderson esta no local.”

“E Bray.”



“Ela esta dando uma coletiva para a imprensa na porta da loja”, Marino
disse, revoltado. “Vamos 14.”

Segui para a Cary Street.

“Para comecar, doutora, o sujeito matou a mog¢a com um tiro na cabeca, na
trente do balcao. Depois, ao que parece, ele pendurou o aviso de FECHADO,
trancou a porta e a arrastou para o fundo da loja, tem um pequeno depésito 14,
e a espancou violentamente.”

“Ele a matou a tiros e depois a espancou?”

“Isso mesmo.”

“Como a policia ficou sabendo?”, perguntei.

“O alarme contra ladrio soou as sete e dezesseis”, ele respondeu. “Fica
acionado na porta dos fundos, mesmo quando a loja esta aberta. A policia
chegou e viu o aviso de FECHADO, como ja falei. Os policiais deram a volta e
viram a porta de tras escancarada. Entraram, a moga estava no chio, e havia
sangue por toda parte. Identificada provisoriamente como Kim Luong, sexo
feminino, origem asiatica, trinta anos.”

Bray continuava a dominar o noticiario.

“Consta que ha uma testemunha”, um reporter disse.

“Somente o relato de um passante que viu um homem de roupa escura na
area, no momento em que o crime foi cometido”, Bray respondeu. “Ele se
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“O que ela esta fazendo? Resolveu se candidatar?”’, Marino disse.

“Ha um cofre dentro da loja, em algum lugar?”, perguntei.

“Nos fundos, onde encontraram o corpo. Nao foi aberto, pelo que me
disseram.”

“Camera de videor”, perguntei.

“Nao. Talvez ele tenha aprendido a licao, depois de matar Gant, e passado a
escolher lojas que nao contam com sistema de video.”

“Talvez.”

Ele e eu sabiamos que isso era sé adivinhaciao. Marino se arriscava a dar

¢
alpites, pois nao conseguia abandonar a investigacao.

Ipit 1 ia abandonar a i ti

“Carson lhe contou tudo issor”, perguntei.



“Os policiais nao foram responsaveis pela minha suspensao”, ele
respondeu. “Eu ja sei também que o modus operand: é um pouco diferente. Mas
isso nao é ciéncia, doutora. Vocé sabe muito bem.”

Benton costumava dizer a mesma coisa, abrindo um sorriso maroto. Era
especialista em perfis psicoldgicos, profundo conhecedor dos padrdes, atitudes
e tendéncias dos criminosos. Mas cada crime tinha sua coreografia especial,
pois uma vitima era diferente da outra. As circunstancias e o estado de espirito
mudavam, até o clima era diferente, e o assassino sempre alterava sua rotina.
Benton se queixava da representacao hollywoodiana do que os cientistas
comportamentais podiam fazer. Ele nao era vidente e as pessoas violentas nao
funcionavam como um software.

“Talvez ela tenha irritado o sujeito”, Marino prosseguiu. “Ou ele brigou
com a mae antes, como ¢ que a gente vai saber?”

“O que vai acontecer quando amigos como Al Carson nao telefonarem
mais para vocer”

“Esse caso é meu, diacho”, ele disse, como se niao tivesse me escutado.
“Gant era meu caso, ¢ este também ¢é, sob qualquer angulo que se olhe.
Mesmo que nao seja 0 mesmo assassino, ninguém poderia afirmar isso antes
de mim, pois sou o unico que sabe tudo a respeito do crime anterior.”

“Vocé nao pode chegar sempre atirando”, falei. “Isso ndo vai funcionar
com Bray. Vocé precisa dar um jeito de fazer com que ela seja obrigada a atura-
lo, e acho melhor descobrir como nos préximos cinco minutos.”

Ele permaneceu em siléncio até eu entrar na Libbie Avenue.

“Voce ¢ inteligente, Marino”, acrescentei. “Use a cabeca. Isso ndo tem a ver
com disputa de territorio ou ego. Trata-se do assassinato de uma pessoa.”

“Que merda”, ele reclamou. “O que deu nas pessoas, afinal?”

O Quik Cary era um mercadinho simples, nao tinha vitrine nem ficava
dentro de um posto de gasolina. Nao era muito iluminado, nao se localizava
num ponto capaz de atrair fregueses que entravam ou safam das avenidas mais
movimentadas. A nao ser nas férias, fechava as seis.

O estacionamento brilhava em azul e vermelho, e no meio de motores que
roncavam, policiais e equipes de resgate, Bray dava um espetaculo iluminado
pelas luzes da teve distribuidas a sua volta como uma esquadrilha de soéis
minudsculos. Usava uma capa longa de 1a vermelha, salto alto, brincos de
diamante que faiscavam sempre que virava a linda cabe¢a. Tudo indicava que
acabara de sair de uma festa chique.



Comecava a garoar quando peguei minha maleta médica no porta-malas.
Bray notou minha presenca antes dos jornalistas, e quando seus olhos bateram
em Marino, a raiva tingiu seu rosto.

“... s6 informaremos isso depois que fizermos contato com a familia”, ela
dizia a imprensa.

“Preste atencao”, Marino disse, em voz baixa.

Ele caminhou apressado na dire¢ao da loja e fez algo que eu nunca o vira
tazer antes. Permitiu que a imprensa o assediasse. Chegou ao ponto de pegar o
radio portatil e transmitir ordens nervosas, dando a impressao inconfundivel
de que comandava tudo e de que sabia todos os segredos.

“Alo, atencao, dois-zero-dois?”, sua voz chegava até o meu carro.

“Dez-quatro”, fol a resposta.

“Na frente, vou entrar’”’, Marino disse.

“Nos vemos 13.”

Pelo menos dez reporteres e cameras o rodearam instantaneamente. Era
incrivel a rapidez com que se mexiam.

“Capitao Marino

“Capitao Marino!”

“Quanto dinheiro foi roubado?”

Marino nao os expulsou. Os olhos de Bray percorreram seu rosto como
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garras quando as atencoes se voltaram para ele, o sujeito em cujo pescoco ela
pisava.

“Havia menos de sessenta délares no caixa, como costuma ocorrer nas lojas
de conveniéncia?”

“O senhor acha importante que as lojas de conveniéncia contratem guardas
de seguranca nesta época do ano?”

Marino, barba por fazer, cheio de cerveja, encarou as cameras e disse: “Se a
loja fosse minha, era exatamente isso que eu ia fazer”.

Tranquet a porta do carro. Bray vinha na minha direcao.

“Entdo o senhor atribui esses latrocinios a época do Natal?”, outro reporter
perguntou a Marino.

“Eu os atribuo a um meliante sem a menor consciéncia, capaz de matar a
sangue-frio. E ele vai atacar de novo”, Marino respondeu. “Precisamos deté-lo,
e ¢ exatamente isso que estamos tentando fazer.”

Bray me confrontou quando eu contornava uma viatura policial. Mantinha a
capa préxima ao corpo, e foi fria e cortante como o tempo.



“Por que voce deixou ele fazer issor”, ela me perguntou.

Parei e a encarei, meu halito gelado safa em golfadas, como na chaminé de
uma locomotiva a vapor que pretendesse atropela-la.

“Deixar ndo ¢ o termo apropriado, quando se trata de Marino”, falei. “Creio
que voce esta descobrindo isso do modo mais dificil.”

Uma repérter da revista de fofocas local ergueu a voz acima das outras e
disse: “Capitao Marino! Corre que o senhor nio ¢ mais detetive. O que o
senhor veio fazer aqui?”.

“A chefe Bray me nomeou para uma missio especial”’, Marino disse
sorridente ao microfone. “Vou comandar esta investigacao.”

“Ele esta perdido”, Bray falou para mim.

“Ele vai cair atirando, prepare-se. Sera a maior confusao da sua vida”, avisel
enquanto me afastava.
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Marino e eu nos encontramos na entrada da loja. Quando entramos, a
primeira pessoa que avistamos foi Anderson. Na frente do balcio, ela
despejava o conteudo da gaveta do caixa num saco de papel pardo, enquanto o
técnico da policia, Al Eggleston, pulverizava a registradora em busca de
digitais. Anderson demonstrou surpresa e descontentamento quando nos viu.

“O que voce velo fazer aqui?”’, perguntou, confrontando Marino.

“Vim comprar cerveja. E ai, tudo bem, Eggleston?”

“Vou levando, Pete, vou levando.”

“Ainda nao liberamos o local para vocé”, Anderson disse, dirigindo-se a
mim.

Ignorei-a e tentei avaliar o tamanho do estrago que ela ja fizera. Gragas a
Deus, Eggleston se encarregara das tarefas mais importantes. Notei
imediatamente a cadeira virada, atras do balcao.

“A cadeira estava naquela posicao quando a policia chegour”, perguntei a
Eggleston.

“Pelo que set, sim.”

Anderson saiu abruptamente da loja, decerto para procurar Bray.

“Ora, ora”, Marino disse. “La vai ela fofocat.”

“Nao brinque.”

Na parede, atras do balcdo, havia arcos de sangue, resultado da hemorragia
arterial.

“Acho 6timo vocé estar aqui, Pete, mas esta cutucando a onga com vara
curta.”

A trilha de sangue dava a volta no balcio e seguia pelo corredor mais
distante da porta de entrada da loja.

“Marino, venha ca”, chamei.

“E1, Eggleston, veja se encontra o DNA do criminoso por ai. Guarde num
jarro para a gente tentar fazer um clone no laboratério”, Marino disse
enquanto vinha ao meu encontro. “Assim saberemos quem ele é.”

“Voceé é um cientista nato, Pete.”

Mostrei os arcos de sangue formados pela subida e descida do ritmo
sistolico do coragdo de Kim Luong, enquanto ela sangrava pela carétida até
morrer. O sangue estava proximo do chio e se estendia por uns seis metros de



prateleiras lotadas de toalhas de papel, papel higiénico e outros produtos
domésticos.

“Minha nossa”, Marino disse ao compreender o significado das marcas.
“Ele a arrastou enquanto ela esguichava sangue pra tudo quanto ¢ lado?”

“Isso mesmo.”

“E quanto tempo ela sobreviveu, sangrando assim?”

“Alguns minutos”, falei. “Dez, no maximo.”

Ela niao deixara outras marcas de sangue, exceto as estreitas e ténues
impressoes paralelas dos cabelos e dos dedos que passaram pela poca de
sangue. Eu o imaginei puxando-a pelos pés, enquanto os bragos se abriam
como asas contra o vento e o cabelo ficava para tras como plumas.

“Ele a pegou pelos tornozelos”, falei. “Ela tinha cabelos longos.”

Anderson entrou novamente na loja e nos observava. Eu odiava quando
tinha de medir minhas palavras na presenca da policia. Mas acontecia. No
decorrer dos anos eu havia trabalhado com policiais terrivelmente indiscretos.
Nao me restava escolha senio trata-los como inimigos do sigilo.

“Com certeza ela nao morreu na hora”, Marino acrescentou.

“Um ferimento na carétida nao imobiliza a pessoa imediatamente”,
expliquei. “Alguém pode ter a garganta cortada e conseguir telefonar para a
emergéncia. Ela ndo deveria ter sofrido paralisia imediata, mas parece que isso
ocorreu.”

Os jatos sistolicos tornavam-se mais baixos e fracos a medida que
avancavamos pelo corredor. Notei que os pingos pequenos de sangue estavam
secos, mas as pocas maiores ainda coagulavam. Seguimos listras e manchas,
passando pelas geladeiras cheias de cerveja, até atravessar a porta que dava
para o deposito onde o técnico em cenas de crime Gary Ham trabalhava de
joelhos. Outro policial tirava fotos, de costas para mim, bloqueando a vista.

Quando det a volta levei um susto. A cal¢a jeans e a calcinha de Kim Luong
tinham sido abaixadas até o joelho e um termometro clinico fora introduzido
em seu reto. Ham ergueu a vista e parou, como alguém surpreendido
roubando. Trabalhavamos juntos havia anos.

“O que voce pensa que esta fazendor?”, perguntei num tom duro que jamais
usara com ele.

“Tirando e temperatura, doutora.”

“Voce recolheu amostras antes de inserir o termometro? Para o caso de ela
ter sido sodomizada?”

b

indaguei no mesmo tom irado, enquanto Marino



passava por mim para ver o corpo.

Ham hesitou. “Nao senhora.”

“Pisou na bola”, Marino disse a ele.

Ham tinha trinta e tantos anos, era um homem alto, bem-apessoado, de
cabelos pretos e olhos castanhos enormes emoldurados por cilios longos. Nao
era raro que alguma experiéncia iludisse alguém, levando o sujeito a acreditar
que poderia fazer o servico dos cientistas forenses e legistas. Mas Ham sempre
respeitara os limites. Sempre demonstrara respeito profissional.

“E como devo interpretar a presenca de qualquer ferimento, depois da
introdu¢ao de um objeto rigido em um dos orificios da vitimar”, perguntei a
ele.

Ham engoliu em seco.

“Se houver uma contusao retal, poderei testemunhar no processo que ela
nao foi provocada pelo termémetro? E, a ndo ser que vocé possa garantir a
esterilizacdo de seu equipamento, qualquer DNA recuperado sera questionado
também.”

O rosto de Ham ficou vermelho.

“Voce faz idéia de quantos elementos introduziu na cena do crime, policial
Ham?”, pergunter.

“Tomei bastante cuidado.”

“Por favor, afaste-se imediatamente.”

Irritada, abri a maleta e apanhet as luvas, esticando a mao para cal¢a-las com
um unico movimento preciso. Passei a lanterna a Marino e estudei o local
antes de prosseguir. O deposito era mal iluminado; centenas de embalagens de
refrigerante e cerveja, até uma distancia de seis metros, exibiam manchas de
sangue. A poucos centimetros do corpo havia um absorvente interno e toalhas
de papel. A parte inferior das caixas estava ensopada de sangue. Até ali, nada
indicava interesse do assassino por nenhum item do lugar, com exce¢dao da
vitima.

Agachei-me para examinar o corpo, atenta a todas as nuances e texturas da
carne e do sangue, a cada golpe da arte diabdlica do homicida. Nao toquei em
nada inicialmente.

“Puxa vida, ele realmente moeu a coitada de pancada, né?”, disse o policial
que tirava fotos.



Parecia até que um animal selvagem a havia arrastado, moribunda, para
dentro de sua cova, onde a destrocara. O suéter e o sutid haviam sido
arrancados, as meias, removidas e jogadas num canto. Ela era uma mulher
corpulenta, com quadris e seios fartos. O tnico meio de ter uma idéia de sua
aparéncia era a carteira de motorista que me mostraram. Kim Luong era
bonita, tinha sorriso timido e cabelos pretos compridos e sedosos.

“Ela estava de calcinha quando foi encontradar?”, perguntei a Ham.

“Sim, senhora.”

“E quanto aos sapatos e as meiasr”

“Sem eles. Exatamente como a senhora esta vendo agora. Nao tocamos
neles.”

Eu nao precisava pegar os sapatos € as meias para ver que estavam
encharcados de sangue.

“Por que ele tirou os sapatos € as meias, mas nao tirou a calcinha?”, um dos
policiais perguntou.

“E. Por que alguém faria uma coisa esquisita como essa?”

Olhei para ela. Havia sangue seco na sola do pé também.

“Preciso examina-la com luz adequada, quando chegarmos ao necrotério”,
falei.

O ferimento a bala na frente do pescoco era facilmente visivel. Era um
terimento de entrada, e bastou eu virar um pouco a cabega para ver o furo e o
angulo de saida do projétil. Aquela bala perfurara sua artéria caroétida.

“Vocé recuperou o projétil?”, perguntei a Ham.

“Tiramos uma bala da parede, atrds do balcao”, ele disse, incapaz de me
encarar. “Nao encontramos a capsula, se ¢ que existe uma.”

Nao haveria capsula se o assassino estivesse usando um revoélver. As pistolas
ejetam os cartuchos vazios, talvez a unica coisa util que eram capazes de fazer,
quando usadas violentamente.

“Em que lugar da parede?”, perguntei.

“Se a gente ficar de frente para o balcdo, um pouco a esquerda do local
onde a cadeira se encontrava, caso ela estivesse sentada no caixa.”

“O ferimento de saflda também esta na esquerda”, falei. “Se eles estavam
frente a frente quando ela levou o tiro, talvez tenhamos um assassino
canhoto.”

O rosto de Kim Luong fora profundamente lacerado e esmagado. A pele
rachara e saira por conta dos golpes desferidos por um ou mais instrumentos



que deixavam marcas redondas ou lineares. Dava a impressao de que o
assassino também usara os punhos. Quando apalpei seu rosto em busca de
fraturas, os ossos triturados rangeram sob meus dedos. Os dentes estavam
quebrados e virados para dentro da boca.

“Ilumine ali”; pedi a Marino.

Ele apontou a lanterna para onde eu queria e eu virei com muito cuidado a
cabeca dela para a direita e para a esquerda, apalpando o couro cabeludo
debaixo do cabelo. Depois, examinei as laterais e a nuca. Ela estava coberta de
marcas de murros, além dos ferimentos lineares e redondos. Vi ainda
escoriacoes estriadas aqui e ali.

“Ela estava exatamente assim”, perguntel a Ham, pois precisava ter certeza
absoluta, “quando a encontraram? A unica coisa que voce fez foi abaixar a
calca para medir a temperatura?”’

“Sim, doutora. S6 abri o ziper e desci a calga”, ele confirmou. “O suéter e o
sutia estavam assim, exatamente.” Ele apontou para as pecas. “Rasgados de
alto a baixo.”

“E ele fez isso com as maos nuas”, Marino comentou, agachado a meu lado.
“Sujeito forte, doutora. Ela estava praticamente morta quando ele a arrastou
para ca, certor”

“Ainda nao. Notei resposta dos tecidos aos golpes. Contusoes.”

“Certo, mas em termos concretos ele estava espancando um defunto”,
Marino disse. “Quer dizer, ela nao tinha condicoes de sentar e discutir com ele,
1sso esta claro. Nao lutou nem resistiu. Basta olhar em volta para comprovar.
Nada foi derrubado ou revirado. Nao ha pegadas cheias de sangue pelo local.”

“Ele a conhecia”, ouvi a voz de Anderson atras de mim. “Sé podia ser
alguém que ela conhecia. Caso contrario, ele provavelmente daria um tiro nela,
pegaria o dinheiro e fugiria correndo.”

Marino continuava agachado a meu lado, apoiando os cotovelos nos joelhos
enormes, com a lanterna acesa numa das maos. Ele ergueu os olhos para
Anderson, como se ela exibisse a inteligéncia de uma banana.

“Nao sabia que, além de tudo, vocé era especialista em pertfis psicolégicos”,
ele disse. “Vocé fez um curso, por acaso?”

“Marino, por favor, ilumine aqui”, falei. “Nao consigo ver direito.”

O facho iluminou uma area ensangientada do corpo que eu niao havia
notado inicialmente, uma vez que estava concentrada nos ferimentos. A regiao
inteira, com a carne exposta, estava lambuzada de sangue, como se alguém a



tivesse pintado com os dedos. E havia cabelos, os mesmos cabelos longos e
louros, grudados no sangue dela.

Apontei o local para Marino. Ele se abaixou mais.

“Sem comentarios”, alertei, pois percebi sua reacao e sabia o que estava
mostrando a ele.

“A chefe esta chegando”, Eggleston anunciou ao entrar cautelosamente.

O deposito estava lotado, sem ventilacao. Parecia que uma tempestade de
sangue se abatera sobre o lugar.

“Vamos passar os fios nisso tudo”, Ham me disse.

“Encontramos uma capsula deflagrada”, Eggleston informou a Marino,
animado.

“Pode descansar um pouco, Marino. Eu seguro a lanterna para ela.” Ham
tentava compensar o estrago imperdoavel.

“Creio que é 6bvio que ela estava deitada aqui, imoével, quando ele a
espancou’, falei, pois nao acreditava que os fios fossem necessarios no caso.

“Os fios nos darao certeza”, ele garantiu.

Falavamos de uma tradicional técnica francesa, segundo a qual uma ponta
do fio era presa a mancha de sangue e a outra, a origem do sangue,
geometricamente determinada por computador. Esse procedimento era
repetido inumeras vezes, resultando num modelo de fios tridimensional que
mostrava quantos golpes haviam sido desferidos e onde a vitima se situava
quando isso ocorreu.

“Tem muita gente aqui dentro”, reclamei em voz alta.

O suor cobria o rosto de Marino. Eu podia sentir o calor de seu corpo e seu
halito, pois trabalhavamos muito préximos.

“Informe isso a Interpol imediatamente”, falei em voz baixa para que
ninguém mais ouvisse.

“Esta brincando.”

“Speer trés oitenta. Ja ouviu falar?”, Eggleston disse a Marino.

“Claro. Uma merda de alta performance. Gold Dot”, Marino respondeu.
“Nao combina em nada com a cena.”

Peguei o termémetro clinico e o posicionel em cima de uma caixa de pratos
de papel para obter a temperatura ambiente.

“Posso lhe dizer qual ¢é, doutora”, Ham falou. “Vinte e quatro graus
centigrados, aqui no deposito. Lugar quente.”



Marino movia a lanterna a medida que meus olhos e minhas maos
percorriam o corpo.

“Bandidos comuns nao usam municao Speer”, ele dizia. “Custa dez ou onze
doélares a caixa com vinte. Sem falar que a arma explode na mao da gente, se
for uma pistola vagabunda.”

“Entdo a arma provavelmente veio da rua”, Anderson disse, subitamente a
meu lado. “Drogas.”

“Caso encerrado”, Marino retrucou. “Obrigado, Anderson. Ei, pessoal,
podem ir pra casa.”

Eu sentia o cheiro adocicado do sangue de Kim Luong, que coagulava. O
soro se separava da hemoglobina, as células se rompiam. Removi o
termometro clinico que Ham inserira na vitima. A temperatura corporal era de
trinta e trés graus ¢ meio. Olhel para cima. Havia trés pessoas no depésito, sem
contar Marino e eu. A raiva e a frustracao sé cresciam dentro de mim.

“Encontramos a bolsa e o casaco dela”, Anderson prosseguiu. “Dezesseis
dolares na carteira, pelo jeito ele nao mexeu la. Havia um saco de papel perto
das coisas, com uma vasilha plastica e um garfo. Tudo indica que ela trouxe
comida de casa e a esquentou no forno de microondas.”

“Como sabe que ela a esquentour”, Marino perguntou.

Anderson ficou sem resposta.

“Dois mais dois nem sempre da vinte e dois”, ele disse.

O livor mortis estava no estagio inicial. A mandibula estava dura, assim como
os musculos pequenos do pescoc¢o e das maos.

“Ela esta rigida demais para quem morreu faz poucas horas”, falei.

“E o que pode provocar isso?”’, Eggleston indagou.

“Essa é uma pergunta que eu sempre me faco.”

“Vium caso em Bon Air certa vez...”

“O que voce foi fazer em Bon Air?”, perguntou o policial que tirava fotos.

“E uma longa hist6ria. Mas o sujeito sofreu um ataque do coracio enquanto
tazia sexo. A namorada pensou que ele tinha dormido, imagine. Acordou no
dia seguinte e o sujeito estava morto. Ela nao queria que parecesse que ele
havia morrido na cama, entao tentou senta-lo numa cadeira. Mas ele s6 ficava
encostado, duro feito uma tabua de passar roupa.”

“Falo sério, doutora. O que provoca o endurecimentor”, Ham insistiu.

“Eu também sempre tive curiosidade de saber”, a voz de Diane Bray soou
na porta.



Ela estava ali, em pé, com os olhos cravados em mim como rebites.

“Quando a pessoa morre, o corpo deixa de produzir trifostato de
adenosina. Por isso ele enrijece”, respondi sem olhar para ela. “Marino, pode
apontar para c4a, enquanto eu tiro uma foto?”

Ele se aproximou mais de mim, enfiando as enormes maos enluvadas por
baixo do lado esquerdo do corpo enquanto eu pegava a maquina fotografica.
Registrei o ferimento abaixo da axila esquerda, na parte mais carnuda do seio
esquerdo, enquanto calculava a temperatura corporal em relagido a externa,
bem como a progressio do /lwor mortis e do rigor mortis. Ouvi passos e
resmungos, além de alguém tossindo. Eu suava atras da mascara cirtrgica.

“Preciso de mais espaco”, falei.

Ninguém se mexeu.

Olhei para Bray e parei o que estava fazendo.

“Preciso de espago”, falei rispidamente. “Mande esse pessoal sair daqui.”

Ela mexeu a cabeca para todos, menos para mim. Os policiais puseram as
luvas no saco plastico vermelho para lixo contaminado e safram.

“Vocé também”, Bray ordenou a Anderson.

Marino agia como se Bray nao existisse. E ela nao tirava os olhos de mim.

“Nunca mais quero encontrar uma cena de crime nessas condi¢oes”, falei-
lhe enquanto trabalhava. “Nem seus policiais, nem técnicos — nznguém pode
tocar no corpo ou interferir de nenhuma maneira antes de eu ou um dos
outros legistas chegar. Ninguém mexe no cadaver, entendeu?”

E olhei para ela.

“Isso esta resolvido, certo?”, falei.

Ela parecia levar a sério o que eu havia determinado. Coloquei o filme na
camera 35 mm. Meus olhos logo se cansaram, por causa da luz insuficiente.
Pedi a lanterna a Marino. Iluminei obliquamente a area préxima ao seio
esquerdo, e depois outro trecho, no ombro direito. Bray aproximou-se,
rocando em mim para ver o que eu estava olhando. Senti uma sensacao
estranha ao perceber que seu perfume se mesclava com o odor do sangue
coagulado.

“A cena do crime pertence a noés, Kay”, ela disse. “Sei que no passado as
coisas nao funcionavam desse jeito — provavelmente desde que vocé veio para
ca, ¢ mesmo em outros lugares. Era a isso que eu me referia quando
mencionet...”

“Isso ¢ uma baita besteira!”, Marino disparou a frase rude na cara dela.



“Capitao, nao se meta”, Bray devolveu, também agressiva.

“Quem nao deve se meter é voce”, ele disse, erguendo a voz.

“Chefe Bray”, falei, “de acordo com a legislacio da Virginia, o médico-
legista deve assumir a responsabilidade pelo corpo. O corpo estad na minha
jurisdi¢ao.”

Terminei de bater as fotos e enfrentei seus olhos frios e claros.

“O corpo nao deve ser tocado, movido nem sofrer nenhum tipo de
interferéncia. Esta claro?”, insisti.

Tirei as luvas e as guardei na sacola vermelha, irritada.

“Voce acabou de eliminar provas que possibilitariam fazer justica a essa
mulher, chefe interina Bray.”

Fechei a maleta médica e a tranquei.

“Voce e o promotor vao se dar muito bem neste caso”;, Marino acrescentou,
furioso, tirando a luva. “E o tipo de caso que é considerado moleza.”

Ele apontou o dedo gordo para a morta como se Bray a tivesse assassinado.

“Vocé permitiu que o assassino se livrasse!”, ele gritou para Bray. “Voce
mesma, com seus joguinhos de poder e essas tetas gordas. Com quem voce
andou trepando para conseguir seu cargor”

O rosto de Bray ficou livido.

“Marino!”, segurei-o pelo brago.

“Acho bom voceé saber de uma coisa.”

Marino, descontrolado, livtou o brago que eu segurava e seguiu gritando e
ofegando feito um urso ferido.

“A cara arrebentada dessa mulher nao tem nada a ver com politica nem com
declaracoes para o publico, sua vaca filha-da-putal E se fosse a sua irma, voce
ia gostar? Ah, estou perdendo meu tempo.” Marino ergueu as maos sujas de
talco. “Vocé nao tem a minima idéia do que € se preocupar com os outros!”

“Marino, chame a equipe de remocao imediatamente”, falei.

“Marino nao vai chamar ninguém.” O tom de voz de Bray teve o efeito de
uma caixa de metal sendo fechada com violéncia.

“E o que vocé vai fazer, vai me despedir?”’, Marino continuou a desafia-la.
“Vamos 1a, pode ir em frente. Vou contar a razao a todos os reporteres que
encontrar, daqui até o fim do mundo.”

“Demissao seria um favor para voce”, Bray disse. “F melhor vocé continuar
sofrendo, suspenso do servico sem receber pagamento. Meu caro, isso pode
durar muito, mas muito tempo mesmo.”



Ela saiu num lampejo vermelho, como uma rainha vingativa que ia ordenar
a seu exército que marchasse sobre nos.

“Nada disso!”, Marino gritou para ela, a plenos pulmdes. “Acho que voce
nao entendeu, querida. Esqueci de dizer que ex me demito, porral”

Ele pegou o radio e chamou Ham para dizer que a equipe de remocao podia
entrar, enquanto minha mente percorria caminhos que nao se cruzavam.

“Agora ela viu o que é bom para a tosse, nao ¢, doutora?”, Marino disse,
mas eu nao prestava atencao nele.

O alarme contra roubo soara as sete e dezesseis, agora mal passava das nove
e meia. O momento do 6bito era ardiloso, as aparéncias enganavam. Era
preciso levar em conta todas as variaveis, mas a temperatura corporal, o fvor
mortis, o rigor mortis € a condi¢ao do sangue derramado nao combinavam com
apenas duas horas de morte.

“Este lugar esta me sufocando feito um saco plastico, doutora.”

“Ela esta morta ha pelo menos quatro ou cinco horas”, falei.

Ele limpou o rosto suado com a manga, exibindo um olhar quase vitreo.
Nao conseguia parar de se mexer e tamborilava nervosamente no macgo de
cigarros que levava no bolso da calca jeans.

“Desde uma ou duas da tarde? Esta me gozando. O que ele ficou fazendo
esse tempo todo aquir”

Ele nao tirava os olhos da porta, para ver quem seria o préximo a entrar.

“Creio que ele fez muita coisa”, falei.

“E eu creio que me ferrei de vez”, Marino disse.

Ouvi passos ¢ o ruido da maca, ja no interior da loja. E também vozes
abafadas.

“Duvido que ela tenha escutado seu derradeiro comentario diplomatico”,
comentel. “Talvez seja melhor deixar as coisas como estdo.”

“Vocé acha que ele passou um tempao aqui dentro para nao sair em plena
luz do dia com as roupas sujas de sangue?”

“Duvido que essa tenha sido a tunica razao”, falei. Dois paramédicos de
macacao viraram a maca de lado para que passasse pela porta.

“Ha muito sangue aqui dentro”, alertei. “Passem por ali.”

“Nossal”, um deles disse.

Peguei os lencdis descartaveis que estavam dobrados em cima da maca.
Marino ajudou a abri-los no chao.



“Vocés dois, ergam o cadaver alguns centimetros, para que possamos esticar
o lencol debaixo dela”, orientei. “Isso mesmo. Perfeito.”

Ela estava de costas. Olhos arregalados saltavam das 6rbitas arrebentadas. O
papel plastificado farfalhou quando a cobri com outro len¢ol. Depois a
erguemos e colocamos dentro de um saco vermelho com ziper, especial para
esses casos.

“Esta ficando gelado aqui”, um dos paramédicos comentou.

Os olhos de Marino percorreram a loja, depois se concentraram na porta e
no estacionamento. Luzes azuis e vermelhas ainda piscavam ali, mas ele
perdera a concentragao. Os repérteres haviam retornado a suas redagdes e
emissoras, ¢ sO os técnicos da policia cientifica e um policial uniformizado
permaneciam no local.

“Pois ¢”, Marino resmungou. “Fui suspenso. Mas vocé esta vendo algum
detetive por aqui, para fazer o servico? Eu devia mandar tudo pro inferno.”

Caminhavamos de volta para o carro quando um Volkswagen seda antigo
entrou no estacionamento. O motor foi desligado tio abruptamente que o
carro deu um solavanco. A porta do motorista se abriu e uma adolescente de
pele clara e cabelo escuro curto quase caiu de dentro de tanta pressa. Ela
correu para O corpo que jazia no interior do saco que os paramédicos
instalavam na ambulancia. Avancou na direcio deles como se pretendesse
derruba-los.

“E1l”, Marino gritou, e foi atras dela.

Ela alcancou a traseira da ambulancia quando a porta se fechava. Marino a
segurou.

“Por favor, quero veé-lal”; ela gritou. “Por favor, me solta. Me larga.”

“Nao vai dar, moca”, Marino disse com voz cordial.

Os paramédicos abriram a porta do veiculo e entraram.

“Por favor, eu 56 quero vé-la!”

“Vai ficar tudo bem.”

“Nao! Nao! Men Deus, por favor! ” Ela despejava dor como uma cascata
despejava agua.

Marino a segurava pelas costas, com firmeza. O motor diesel roncou e nao
ouvi o que mais ele disse 2 moga. Assim que a ambulancia se afastou, ele a
soltou. Ela caiu de joelhos. Levou as duas maos aos ouvidos e ergueu a cabeca
para o céu nublado na noite gelada, lamentando e gritando o nome da mulher
assassinada.



“kim! kim! kim!”
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Marino preferiu ficar com Eggleston e Ham, também conhecidos como
“Café da Manha”

onde isso nao era necessario. Voltei para casa. Vi arvores e grama cobertas de

, enquanto os dois passavam os fios numa cena de crime
gelo, e pensel que a ultima coisa de que eu precisava no momento era falta de
luz, e foi exatamente isso que aconteceu.

Quando entrei no meu bairro, vi todas as casas no escuro, e Rita, a
seguranca de plantdao, dava a impressiao de que conduzia uma sessao espirita na
guarita.

“Nem precisa dizer”, falei.

A chama das velas tremulou do outro lado do vidro, quando ela saiu,
ajeitando a jaqueta do uniforme justo.

“Acabou a forca 1a pelas nove e meia”, ela relatou, balancando a cabeca.
“Sempre acontece nesta cidade, quando a temperatura cai e se forma gelo.”

A vizinhanga estava escura como se houvesse blecaute por causa de guerra.
O céu nublado ocultava o brilho fraco da lua. Encontrei o acesso de casa com
alguma dificuldade e quase cai ao subir os degraus de pedra da entrada, em
consequéncia do gelo. Agarrei-me ao corrimao e consegui pegar a chave certa
para abrir a porta. O alarme contra roubo continuava acionado, pois ficava
ligado a uma bateria. Mas ela durava apenas doze horas, e falta de luz devida
ao gelo podia durar dias.

Digitei o codigo, depois liguei novamente o alarme. Precisava de uma ducha
quente. Nem morta eu pretendia ir até a garagem, separada da casa, para por as
roupas usadas na cena do crime para lavar. A idéia de correr nua pela casa
escura e tomar banho sem enxergar nada me enchia de pavor. O siléncio era
absoluto, a nao ser pelo tamborilar continuo do granizo.

Peguei todas as velas que tinha e as distribui estrategicamente pela casa.
Procurei lanternas. Acendi a lareira, e o interior de minha casa ficou cheio de
trechos escuros com longas sombras lancadas pelas achas de lenha que
produziam labaredas delgadas. Pelo menos o telefone continuava funcionando,
mas € claro que a secretaria eletronica estava muda.

Eu nao conseguia parar quieta. No quarto, criei coragem para tirar a roupa e
me lavar com um pano molhado. Vesti um robe, calcei os chinelos e tentei
pensar no que poderia fazer para matar o tempo, pois nao queria deixar minha
mente divagar. Fantasiei que haveria um recado de Lucy, impossivel de acessar



no momento. Escrevi cartas s6 para amassar as folhas e jogar tudo no fogo.
Observei o papel escurecer nas bordas, pegar fogo, enegrecer. O granizo cafa
ininterruptamente e esfriava cada vez mais.

A temperatura dentro de casa caiu lentamente, a medida que as horas
avancavam madrugada adentro. Tentei dormir, mas nado conseguia me aquecet.
Minha cabeg¢a nido sossegava. Os pensamentos saltavam de Lucy para Benton e
para a cena horrivel que eu acabara de ver. Vi a mulher se esvaindo em sangue
enquanto a arrastavam pelo chao, e olhos mitdos de coruja a me encarar, na
carne putrefata. Eu me virava na cama, sem resultado. Lucy nao telefonou.

O medo se insinuou em minha mente quando olhei através da janela para as
trevas do quintal. Meu halito embagava o vidro e quando cochilei o clique-
clique do granizo se transformou em barulho de agulhas de tric6, minha mae
tricotando em Miami enquanto meu pai morria, fazendo incontaveis cachecois
para os pobres de algum pais gelado. Nem um unico carro passou pela rua.
Liguei para Rita, na guarita. Ela ndo atendeu.

Minha vista borrou, tentei dormir novamente as trés da madrugada. Os
ramos das arvores estalavam feito disparos de arma de fogo, ao longe um trem
se arrastava penosamente em dire¢ao ao rio. Seu apito triste pareceu disparar
uma cacofonia de guinchos, trancos e roncos que me inquiectou ainda mais.
Deitada no escuro, enrolada numa manta, vi que a luz voltou quando o sol
apontou no horizonte. Marino telefonou alguns minutos depois.

“Quer que eu pegue voce af?”’,; ele perguntou com a voz empastada de sono.

“Me pegar para quér” Atordoada, fui para a cozinha passar café.

“Trabalhar, claro.”

Eu ndo fazia a menor idéia do que ele estava querendo dizer.

“Voce olhou pela janela, doutora?”, ele perguntou. “Nao vai conseguir sair
dai naquele seu nazimével nem a pau.”

“Ja avisei para vocé nao falar assim. Nao acho a menor graca.”

Fui até a janela e abri a persiana. O mundo parecia feito de agicar e vidro.
O gelo cobrira arvores e arbustos. A grama recebera um carpete branco
grosso, rigido. Nos telhados o gelo formava longas estalactites, e eu sabia que
meu carro nao tinha mesmo a menor condicao de sair dali para ir aonde quer
que fosse.

“Esta bem”, falei. “Vou precisar de uma carona.”

A picape monstruosa de Marino, com corrente nas rodas, enfrentou as ruas
escorregadias de Richmond por uma hora até ele conseguir chegar a meu



departamento. Nao havia outros veiculos no estacionamento. Caminhamos
com cautela até a entrada do prédio, quase caindo varias vezes, pois 0 piso
estava como que vitrificado e éramos os primeiros a percorré-lo. Pendurel o
casaco nas costas da cadeira, em minha sala, e seguimos para os vestiarios para
trocar de roupa.

O pessoal do resgate usara as macas de autdpsia movels, por isso nao
precisamos tirar o corpo de uma maca comum. Abrimos o ziper no vasto
silencio daquela arena dos mortos e desdobramos os lencéis ensangtientados.
Sob a luz forte e difusa do teto, os ferimentos eram ainda mais terriveis.
Aproximei a lampada fluorescente acoplada a lupa, ajustando seu braco moével
antes de espiar pela lente.

A pele aumentada se tornara um deserto de sangue seco gretado, com
ravinas de cortes e feridas abertas. Recolhi fios de cabelo, dezenas deles, uns
pélos louros e finos como os de um bebé. Em geral, tinham de quinze a vinte
centimetros de comprimento. Estavam grudados na barriga, nos ombros e nos
seios. Nao encontrei nenhum no rosto, e guardei os cabelos num envelope de
papel para manté-los secos.

As horas roubavam a manha como ladrées fugazes, e por mais que eu
procurasse explicagOes para o suéter de la grossa e o sutid rasgados, nao
encontrei outra que nao fosse a verdadeira. O assassino fizera aquilo com as
maos nuas.

“Nunca vi nada assim”, comentel. “Para fazer isso é preciso possuir uma
forca descomunal.”

“Talvez ele use cocaina, anfetamina ou algo do tipo”, Marino disse. “Isso
também pode explicar o que ele fez com ela. E esclarecer a questio da
municao Gold Dot, se for alguém que mexe com trafico de drogas.”

“Creio que Lucy comentou algo sobre essa muni¢ao”, eu me lembrei.

“E a sensacdo do momento no crime organizado”, Marino explicou. “A
alegria dos traficantes.”

“Se ele estava fortemente drogado”, raciocinel enquanto guardava as fibras
recolhidas em outro envelope, “acho estranho e improvavel que tenha pensado
em tudo tao metodicamente. Ele pendurou o aviso de FECHADO, trancou a
porta, ¢ soO saiu pelos fundos, onde o alarme estava acionado, depois de
terminar tudo. Pode até ter se lavado.”



“Nao ha nenhum sinal de que ele tenha feito isso”, Marino retrucou. “Nada
nos ralos, nas pias ou no toalete. Nenhuma toalha de papel com sangue. Nada
mesmo. Nem na porta que ele abriu para entrar no deposito. Por isso estou
pensando que ele usou alguma coisa — talvez uma peca de roupa, uma toalha
de papel, sei 1a — para abrir a porta, evitando deixar manchas de sangue ou
digitais na macaneta.”

“Nao se pode chamar o assassino de confuso. Nada disso confere com o
comportamento de uma pessoa sob efeito de drogas.”

“Prefiro pensar que ele estava drogado”, Marino disse, sombrio. “A
alternativa ¢ a pior possivel. Quer dizer, parece que foi o Incrivel Hulk ou algo
similar. S6 espero...”

Ele parou, mas eu sabia que ele ia dizer que gostaria de ter Benton por
perto para dar uma opiniao de especialista. Contudo, acho facil demais
depender dos outros e esquecer que nem todas as teorias requerem um
especialista. Cada cena e cada ferimento estampavam as emog¢des do
criminoso, e aquele homicidio fora frenético, sexual, raivoso. Essas
caracteristicas ficaram ainda mais patentes quando notei areas de contusao
grandes e irregulares. Quando as examinei com a lupa, vi marcas pequenas,
curvilineas.

“Mordidas”, falei.

Marino se aproximou para ver também.

“O que restou delas. Foram dadas com muita for¢a”, acrescentei.

Movimentei a luminaria pelo corpo, em busca de outras marcas. Achei duas
na lateral da palma da mao direita, uma na sola do pé esquerdo e duas na sola
do direito.

“Minha nossa”, Marino disse, num tom nervoso que eu raramente ouvia.

Ele passou das maos mordidas para os pés, arregalando os olhos.

“Com o que estamos lidando, afinal, doutora?”, ele indagou.

Todas as marcas de mordidas estavam em lugares golpeados com tanta
forca que eu s6 conseguia distinguir os sinais dos dentes e mais nada. As
ranhuras necessarias para a modelagem haviam sido erradicadas. As marcas em
nada nos ajudariam. O pouco que restava nao serviria para comparagoes.

Recolhi amostras com cotonete, em busca de saliva, ¢ passei a tirar
fotografias enquanto tentava imaginar o que mordidas nas palmas e na sola
dos pés poderiam significar para quem a matara. Ele a conhecia ou nao, afinal?



Seriam maos e pés simbolicos para ele, referéncias de quem ela era, tanto
quanto o rosto?

“Bem, ele nao é um completo ignhorante no que se refere a pistas”, Marino
disse.

“Ao que parece, ele sabia que marcas de mordidas podem identificar um
criminoso”, concordei, usando a mangueira para lavar o corpo.

“Brrr”, Marino disse. “Isso sempre me da frio.”

“Ela nao sente nada.”

“Torgo para que a coitada nao tenha sentido nada do que fizeram a ela.”

“Crelo que ela estava morta, ou quase, no momento em que ele comecou a
espanca-la, gracas a Deus”, falei.

A autépsia revelou um dado adicional ao horror da cena. O projétil
penetrara no pescoco de Kim Luong, cortara a carétida e resvalara na coluna
vertebral entre a quinta e a sexta vértebra, paralisando-a instantaneamente. Ela
conseguia respirar e falar, mas ndo se mexer enquanto era arrastada pelo
corredor, sujando as prateleiras de sangue, com os bracos imdveis estendidos,
incapazes de segurar o ferimento no pesco¢o. Mentalmente, vi o horror em
seus olhos. Ouvi seus gemidos quando ela pensou no que ele ia fazer em
seguida, enquanto mortia.

“Filho-da-mae!”, exclameli.

“Eu realmente acho uma pena que tenham passado a usar inje¢oes letais”,
Marino disse enfaticamente, revoltado. “Cretinos como esse deveriam ir para a
cadeira elétrica. Deveriam ser entupidos de gas até os olhos saltarem das
6rbitas. Em vez disso, ganham uma soneca tranqpila.”

Com movimentos rapidos, passei o bisturi das claviculas ao esterno,
descendo até a pelve, na costumeira incisao em Y. Marino parou de falar por
um momento.

“Voce acha que teria coragem de enfiar a agulha no braco dele, doutora?
Acha que conseguiria ligar o gas ou prender as correias da cadeira elétrica e
acionar o interruptor?”

Nao respondi.

“Penso muito nisso”, ele insistiu.

“Eu nao pensaria tanto, se fosse voce.”

“Eu sei que vocé conseguiria.” Ele nao pretendia desistir. “E quer saber de
mais uma coisa? Acho que vocé ia até gostar, embora nao o admitisse nem
para si propria. De vez em quando me da vontade de matar alguém.”



Ergui para ele os olhos, protegidos pela mascara de vidro salpicada de
sangue, que também encharcara as mangas de meu traje cirurgico.

“Essa conversa esta me deixando realmente preocupada.” E estava mesmo.

“Acho que muita gente se sente assim, mas nao admite.”

O coragao e os pulmoes estavam dentro da média.

“Creio que a maioria das pessoas 7do se sente assim.”

Marino queria encrenca a qualquer preco, como se a raiva contra o que fora
teito com Kim Luong o tornasse tao impotente quanto ela.

“Acho que Lucy se sente assim”, ele disse.

Encarei-o, mas me recusava a acreditar que estava ouvindo aquilo.

“Ela s6 espera a oportunidade. E se ela ndo se livrar disso, vai acabar
virando garconete.”

“Fique quieto, Marino.”

“A verdade dé1, nao é? Pelo menos admita. Pense no miseravel que fez isso.
Eu gostaria de algema-lo numa cadeira, amarrar os tornozelos e enfiar o cano
da minha pistola na boca dele. Depois perguntaria se ele tinha um bom
dentista, pois ia precisar de um.”

O baco e os rins estavam nos limites normais.

“Depois eu encostaria o cano no olho, diria para ele dar uma espiada e me
contar se estava na hora de limpar o cano por dentro.”

No estomago havia restos de frango, arroz e vegetais. Pensei na vasilha
plastica e no garfo que foram encontrados no saco de papel, perto da bolsa e
do casaco dela.

“Acho que depois eu ia recuar, como se estivesse praticando tiro ao alvo, € o
usaria de alvo, para ver se ele gostava...”

“Chegal”, gritei.

Ele calou a boca.

“Minha nossa, Marino, o que foi que deu em vocé?r”, perguntei, com o
bisturi numa das maos e a pinga na outra.

Ele ficou quieto por algum tempo, no siléncio pesado que caiu sobre nos
enquanto eu trabalhava. Tentei manté-lo ocupado, pedindo que realizasse
varias tarefas.

Apo6s algum tempo, ele falou: “A mulher que correu para a ambulancia na
noite passada era amiga de Kim, trabalha de garconete no Shoney’, estuda no
curso noturno da faculdade de medicina. Elas moravam juntas. A amiga voltou
da escola para casa. Nao fazia a menor idéia do que tinha acontecido. O



telefone tocou e um repoérter idiota perguntou: ‘Qual foi sua reacdo quando
soube da morte dela?””.

Ele fez uma pausa. Olhei para Marino, que observava o cadaver aberto, com
a cavidade toracica vazia e as costelas palidas brilhantes de sangue vermelho,
afastadas da espinha dorsal perfeitamente reta. Liguei a serra Stryker na
tomada.

“Segundo a amiga, nao ha a menor indicacao de que ela pudesse conhecer
alguém meio esquisito. Ninguém costumava ir a loja incomoda-la ou assusta-la.
Houve um alarme falso no inicio da semana, terca-feira, na mesma porta dos
fundos, acontece freqlientemente. As pessoas esquecem que o alarme esta
ligado”, ele completou com olhar distante. “Parece que o sujeito fugiu do
inferno, de repente.”

Comecet a serrar o cranio cheio de fraturas e afundamentos resultantes dos
golpes violentos desferidos com instrumentos que eu nao consegui identificar.
O p6 de osso, morno, flutuava no ar.
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No inicio da tarde o gelo nas ruas derretera o suficiente para que outros
cientistas forenses diligentes e inapelavelmente atrasados aparecessem para
trabalhar. Decidi percorrer os laboratérios, pois estava muito agitada.

Minha primeira parada foi a Secao de Biologia Forense, uma area de mil
metros quadrados a que poucas pessoas autorizadas tinham acesso por meio
dos cartdes eletronicos que abriam as fechaduras. Ninguém parava para bater
papo. As pessoas atravessavam o corredor e olhavam para os cientistas de
branco, atras de paredes de vidro, absortos no trabalho. Mas raramente se
aproximavam.

Pressionei o botao do intercomunicador para saber se Jamie Kuhn estava la.

“Vou procura-lo”, disse uma voz.

No instante em que abriu a porta, Kuhn me entregou um macacao branco
de laboratério, luvas e mascara. A contaminagao era o pior inimigo do DNA,
principalmente numa época em que cada pipeta, micrétomo, luva, refrigerador
e até caneta usada para rotulagem poderiam ser questionados em juizo. O grau
de precaucio em laboratorio tornara-se tao extremo quanto os procedimentos
de esterilizagao aplicados as salas de cirurgia.

“Odeio pedir isso a voce, Jamie”, falei.

“Voce sempre diz isso”, ele respondeu. “Entre.”

Precisavamos atravessar trés portas, ¢ em cada uma dela havia macacoes
limpos, em local com isolamento absoluto, para garantir que a pessoa trocasse
o macacao que acabara de vestir por outro. Havia papel adesivo para colar na
sola do sapato. O processo era repetido mais duas vezes para garantir que
ninguém conduzisse itens contaminantes de uma area a outra.

A area de trabalho dos analistas era uma sala grande, livre, com
computadores e balcGes pretos, tanques de agua, camaras de isolamento,
purificadores de ar e campanulas. Nas plataformas individuais bem
organizadas viam-se Oleo mineral, autopipetas, tubos de polipropileno e
suportes para tubos de ensaio. Os reagentes, substancias empregadas para
provocar reagoes, eram preparados em lotes grandes, com produtos quimicos
especiais para biologia molecular. Recebiam nimeros especiais de identificacao
e eram guardados em pequenos frascos, longe dos produtos quimicos de uso
genérico.



A contaminacdo era evitada principalmente gracas a procedimentos em
série, uso de calor, processos enzimaticos, varreduras, analises redundantes,
radiacdo ultravioleta, radiagao ionizante, controles e amostras fornecidos por
um voluntario saudavel. Se tudo falhasse, o analista simplesmente abandonava
determinadas amostras. Talvez tentasse de novo dali a alguns meses. Talvez
nao.

A reagao de polimerase em cadeia, ou PCR, tornara possivel obter resultados
de DNA em dias, em vez de semanas. B, com STR, ou repeticao sequiencial de
tipagem curta, era teoricamente possivel que Kuhn conseguisse resultados
num unico dia. Claro, se houvesse tecido celular para o teste. No caso do
cabelo louro fino encontrado no cadaver do contéiner, nao havia esse tecido.

“Uma pena”, falei. “Pois parece que encontramos mais amostras desses fios.
Desta vez, grudadas no corpo de uma mulher assassinada na noite passada, no
Quik Cary.”

“Espere um pouco. Sera que entendi direito? O cabelo do homem do
contéiner ¢ o mesmo que havia no corpo dela?”

“Tudo indica que sim. Acho que vocé entende a urgéncia.”

“E sua urgéncia esta a ponto de crescer significativamente”, ele disse. “Pois
nao se trata de péelo de cachorro, de gato, nem de outro animal. E cabelo
humano.”

“Nao pode ser”, falei.

“Mas é, sem a menor sombra de duvida.”

Kuhn era um rapaz esbelto que nio se impressionava com quase nada. Nao
me lembrava da Gltima vez em que vira seus olhos brilharem.

“Fino, desprovido de pigmentagao, rudimentar”, ele prosseguiu. “Cabelo de
bebé. Deduzo que o sujeito tinha um bebé em casa. Mas, dois casos? Talvez
seja até o mesmo cabelo que foi encontrado na mulher assassinada, certo?”

“Cabelo de bebé nio tem quinze centimetros de comprimento”, falei. “E as
amostras recolhidas eram assim, longas.”

“Talvez os bebés belgas sejam mais cabeludos”, ele disse, laconico.

“Vamos falar primeiro a respeito do homem nao identificado do contéiner.
O que os cabelos de bebé estavam fazendo no corpo dele?”, perguntei.
“Mesmo que houvesse um bebé onde ele morava. Mesmo que fosse possivel
encontrar cabelos longos assim numa crianga pequena.”



“Nem todos sao longos. Alguns sao bem curtos. Como os pélos que a gente
corta quando se barbeia.”

“Algum tio foi removido com forca?”’; indaguei.

“Nao vi raizes com tecido folicular aderido — s6 as raizes bulbosas que
encontramos nos cabelos que caem naturalmente. Queda normal, em outras
palavras. Por isso nao posso obter o0 DNA.”

“Mas alguns fios foram cortados, ou barbeados?”, pensei em voz alta.

“Isso mesmo. Alguns fios foram cortados, outros niao. Como naqueles
cortes malucos. Vocé ja deve ter visto — curto no alto e comprido nas
laterais.”

“Nunca vi isso num bebé”, respondi.

“E se o sujeito tiver trigémeos, quintuplos, séxtuplos, porque a esposa fez
tratamento de fertilidade?”, Kuhn sugeriu. “O cabelo seria igual, mas se viesse
de criancas diferentes, isso explicaria os diversos tamanhos. O DNA também
seria 0 mesmo, nao haveria nada para testar.”

Em gémeos, trigémeos, séxtuplos, o DNA ¢ idéntico, apenas as digitais
apresentam variagao.

“Doutora Scarpetta”, Kuhn disse, “de todo modo, s6 posso garantir que os
fios de cabelo sao visualmente similares, ou, em outras palavras, que sua
morfologia ¢ a mesma.”

“Bem, os fios de cabelo que estavam na mulher também sdo visualmente
similares.”

“Havia fios curtos, dando a impressdao de terem sido cortados?”

“Nao”, respondi.

“Lamento nao poder lhe dizer mais nada”, ele falou.

“Jamie, vocé ja me revelou muita coisa, pode acreditar”, falei. “S6 nao sei
dizer o que significa.”

“Entao descubra”, ele retrucou, tentando me animar. “Depois escreveremos
um ensaio a respeito.”

Tentei a seguir o laboratério de analise de vestigios, sem me dar ao trabalho
de dizer bom-dia a Larry Posner. Ele examinava algo num microscépio que
provavelmente estava mais focado do que seus olhos quando ele ergueu a
cabega para falar comigo.

“Larry”, falei, “esta tudo uma bagunca dos diabos.”

“Sempre esteve.”



“E quanto ao cadaver nao identificado? Alguma pistar”, perguntei. “Acho
bom vocé ficar sabendo, estou totalmente no escuro.”

“Fico contente em saber. Pensei que vocé tinha vindo aqui perguntar a
respeito da senhora que se encontra la embaixo”, ele respondeu. “E eu ia
responder que nao sou Mercurio. Portanto, nao tenho asas nos pés.”

“Pode haver alguma relagao entre os dois casos. Mesmos fios de cabelo
estranhos nos dois corpos. Cabelos humanos, Larry.”

Ele passou um bom tempo processando a informagao.

“Nao consigo entender”, confessou finalmente. “E lamento dizer isso, mas
nao tenho nada dramatico para lhe mostrar.”

“Mas voce descobriu alguma coisa? Qualquer coisa?”, perguntel.

“Vamos comegar pelas amostras de terra do contéiner. O PLM revelou o de
costume”, disse, referindo-se ao microscopio de luz polarizada. “Quartzo,
areia, diatomaceas, fibras diversas e elementos como ferro e aluminio. Muito
lixo. Vidro, restos de tinta, detritos vegetais, p¢clos de roedores. Da para
imaginar a variedade de restos que pode haver num navio de carga que
transporta contéineres, cCOMo €sse.

“E diatomaceas por todos os lados. Mas ha algo estranho nas algas
microscopicas encontradas. Quando examinei as que foram recolhidas no
interior do contéiner e as encontradas no corpo e nas roupas, vi que eram
diferentes. Uma mistura de diatomaceas de agua salgada e de agua doce.”

“Faz sentido se pensarmos que o navio partiu do rio Scheldt, em Antuérpia,
e depois cruzou o oceano”, ressaltei.

“Na parte interna das roupas? Vi apenas diatomaceas de agua doce. O tnico
jeito de se alojarem ali seria o sujeito lavar roupas, sapatos, meias e até a roupa
de baixo num rio, lago ou algo similar. E eu nao creio que alguém lave trajes
Armani e sapatos de couro de crocodilo num rio ou lago. Ou que nade usando
roupas finas como essas.

“Portanto, parece que ele tem diatomaceas de agua doce na pele, o que ¢é
esquisito. E uma mistura de algas de agua salgada e agua doce na parte externa
das roupas, o que era de se esperar, nas circunstancias. Sabe como ¢, ele andou
pelas docas, havia diatomaceas de agua salgada no ar, elas aderiram as roupas.
Mas elas nao atingiriam a parte interna.”

“E quanto a coluna vertebral?”, indaguei.



“Diatomaceas de agua doce. Compativeis com afogamento em agua doce,
talvez o rio em Antuérpia. E no cabelo do sujeito sé havia diatomaceas de
agua doce. Nenhuma de agua salgada misturada ali.”

Posner arregalou os olhos e os esfregou, como se estivesse cansado.

“Isso esta dando um né na minha cabeg¢a”, ele disse. “Diatomaceas que nao
tazem sentido, cabelos de bebé¢ esquisitos e a coluna vertebral. Como no Oreo.
De um lado, biscoito de chocolate, dentro recheio de baunilha, do outro
biscoito de novo. E baunilha por cima de tudo.”

“Deixe as analogias de lado, Larry. Ja estou muito confusa.”

“Entao, como voce explica issor”

“S6 posso sugerir um cenario.”

“Pode falar.”

“Ele poderia ter diatomaceas de agua doce no cabelo se a cabeca tivesse
sido imersa em agua doce”, falei. “Se ele tivesse sido mergulhado num barril de
agua doce, de cabeca, por exemplo. Se vocé fizer isso com alguém, a pessoa
nao consegue sair, como bebés que caem de cabeca dentro de um tambor de
dezoito litros. A altura deles vai até a cintura, e sio muito estiveis. F
impossivel vira-los. Ou ele poderia ter sido afogado num balde normal de agua
doce, se alguém o segurasse na posicao.”

“Acho que vou ter pesadelos”, Posner disse.

“Nao fique por aqui até as ruas congelarem outra vez”, alertel.

Marino me deu uma carona para casa. Levei o frasco de formalina comigo,
pois nao perdera a esperanca de que a pele dentro dele tivesse algo a me dizer.
Eu a guardaria em minha mesa do escritério e de vez em quando calgaria uma
luva para estuda-la contra a luz, feito um arquedlogo tentando ler simbolos
rudimentares gravados na pedra.

“Quer entrar?”’, perguntet a Marino.

“Sabe, meu pager niao para de tocar, mas nao consigo descobrir quem ¢é”,
ele disse, engatando a marcha na picape.

Ele o ergueu e forgou a vista.

“Tente acender a luz do teto”, sugeri.

“Provavelmente algum dedo-duro drogado demais para discar direito”, ele
retrucou. “Como alguma coisa, se vocé me oferecer. Depois, preciso ir.”

Entramos em casa ¢ o pager dele vibrou novamente. Ele o tirou do cinto,
exasperado, virando-o para um lado e para o outro até conseguir ler a
mensagem.



“Nao consegui, de novol S6 vi cinco-trés-um. Conhece alguém cujo
telefone tenha esses trés numeros?”, ele perguntou, irritado.
“O telefone da casa de Rose”, respondi.



27

Rose sofrera muito com a morte do marido, e pensei que ela nao ia aglientar
quando foi obrigada a sacrificar um de seus galgos. Mas ela sempre usou a
dignidade do mesmo modo como se vestia, de forma apropriada e com
discricao. Porém ao ver no noticiario da tevé naquela manha que Kim Luong
fora assassinada, Rose ficou histérica.

“Se pelo menos... se pelo menos...”, ela repetia, chorando sem parar, sentada
na cadeira com bragos, perto da lareira, em seu apartamento minusculo.

“Rose, nao adianta ficar dizendo isso”, Marino falou.

Ela conhecia Kim Luong, Rose costumava fazer compras no Quik Cary e
fora ao local na noite anterior, provavelmente no momento em que O assassino
estava la dentro, espancando, mordendo, esfregando a mao no sangue. Gragas
a Deus ela encontrara a loja fechada e trancada.

Levei as duas canecas de cha de ginseng para a sala. Marino tomava café.
Rose tremia inteira, sem parar, com o rosto inchado de tanto chorar e o cabelo
grisalho caido sobre a gola do roupao de banho. Ela parecia uma senhora
idosa abandonada num asilo.

“A televisao estava desligada, fiquei lendo e s6 soube de tudo quando vi o
noticiario, esta manha.” FEla repetia a mesma histéria sem parar, de varias
maneiras. “Eu nao fazia a menor idéia, estava lendo sentada na cama,
pensando nos problemas do departamento. Em Chuck, principalmente. Acho
que esse rapaz nao presta, € eu pensava num modo de mostrar isso a todos.”

Coloquet seu cha sobre a mesa.

“Rose”, Marino disse. “Podemos falar do Chuck outro dia. Precisamos que
vOCe Nos conte exatamente o que aconteceu na noite passada...”

“Mas vocés precisam me escutar, primeirol”; ela disse. “Capitao Marino,
faca com que a doutora Scarpetta me oucal Aquele rapaz a odeia! Ele odeia
nos trés. Estou avisando, precisamos nos livrar dele antes que seja tarde
demais, custe o que custar!”

“Vou resolver isso assim que...”, comecei a dizer, mas ela balancou a cabeca.

“Ele ¢ muito ruim. Acho que esta me seguindo, ou ¢ alguém envolvido com
ele”, ela afirmou. “Vai ver € o carro que vocé viu no estacionamento do prédio
e aquele que a seguiu. Como vocé pode saber se nao foi o Chuck quem alugou
o carro com nome falso, para nao usar o dele e ser reconhecido na hora?
Como sabe que nao era algum cumplice dele?”



“Ora, ora, ora”, Marino a interrompeu, erguendo a mao. “Por que ele ia
querer seguir alguém?r”

“Drogas”, ela respondeu, como se ja tivesse chegado a essa conclusio havia
muito tempo. “Na segunda-feira passada tivemos um caso de overdose, e por
acaso cheguei uma hora e meia mais cedo, pois precisava sair na hora do
almoco para ir ao cabeleireiro.”

Naio acreditei que Rose tivesse chegado mais cedo por acaso. Eu lhe pedira
para me ajudar a descobrir quais eram os planos de Ruffin, e obviamente ela se
dedicara a isso.

“Voceé estava trabalhando fora naquele dia”, ela me disse. “Nao
encontramos sua agenda no lugar de costume, procuramos por toda parte, e
nada. Na segunda-feira eu ja estava obcecada com a idéia de encontrar a
agenda, pois sabia que precisaria muito dela. Pensei em dar mais uma espiada
no necrotério.

“Fui para 1a antes mesmo de tirar o casaco”, ela prosseguiu. “Encontrei o
Chuck as seis e quarenta e cinco da manha, sentado na mesa com o contador
de pilulas e dazias de frascos alinhados. Bem, ele reagiu como se eu o tivesse
apanhado com a calca abaixada. Perguntei o que fazia ali tao cedo, e ele disse
que o dia ia ser muito cheio e que resolvera comecgar mais cedo para dar conta
de tudo.”

“Voce viu o carro dele no estacionamento?”’, Marino perguntou.

“Ele deixa o carro na frente”, expliquei. “Nao da para ver do prédio.”

“Eram as drogas do caso do doutor Fielding”, Rose retomou a narrativa, “e
por curiosidade consultei o relatério. Bem, a vitima estocava praticamente
todas as drogas conhecidas. Tranquilizantes, antidepressivos, narcéticos. Um
incrivel total de mil e trezentas pilulas, da para acreditar?”

“Infelizmente, da”, falei.

As overdoses e os suicidios tipicos ocorrem apds meses ou anos de uso de
remédios controlados. Codeina, Percocet, morfina, metadona, Ppc, Valium e
fentanil, sé para citar alguns. Era insuportavelmente entediante a tarefa de
contar tudo para saber quantos deveria haver no frasco e quantos restavam.

“Entdo ele esta furtando as pilulas, em vez de joga-las no ralo?”, Marino
perguntou.

“Nao posso provar nada”, Rose respondeu. “Mas naquela segunda-feira nao
tinha tanto movimento assim. A overdose era o unico caso. Chuck passou a



me evitar ao maximo depois daquele dia, e sempre que as drogas
acompanhavam um caso, eu me perguntava se elas nao iam para seu bolso, em
vez de serem jogadas no lixo.”

“Vamos instalar um gravador de video num lugar onde ele nao podera vé-lo.
Ja existem cameras no local. Se ele estiver fazendo isso, vamos pega-lo”,
Marino prometeu.

“S6 me faltava essa, agora”, falei. “A repercussao sobre isso seria horrivel.
Poderia ser a gota d’agua para nés, principalmente se um reporter investigativo
comegasse a fazer perguntas e descobrisse minha suposta recusa em atender
chamados dos familiares, a sala de bate-papo e até mesmo o subterfugio de
enviar Bray para o encontro no estacionamento.”

A paranodia oprimia meu peito. Respirei fundo. Marino me observava.

“Voce nao esta pensando que Bray tem algo a ver com tudo isso, estar”, ele
perguntou, cético.

“S6 no sentido de ter instigado Chuck a seguir no rumo em que esta agora.
Ele mesmo disse que era cada vez mais facil fazer coisas erradas.”

“Bom, acho que o Chuquinho age por conta prépria, no caso das drogas
roubadas. E uma tentacio irresistivel para escoria dessa laia. Como os policiais
que nao resistem a embolsar um maco de dinheiro durante um flagrante de
drogas. Veja bem, medicamentos como Lortab, Lorcet e principalmente
Percocet custam entre dois e cinco dolares cada pilula, nas ruas. S6 fico
curioso em saber para onde ele esta encaminhando o material.”

“Talvez vocé possa perguntar a esposa se ele costuma sair muito a noite”,
Rose sugertu.

“Meu bem”, Marino respondeu, “traficantes vendem essas coisas em plena
luz do dia.”

Rose parecia decepcionada, constrangida até, como se temesse que seu
excesso de preocupacao tivesse trancado suas linhas de verdade numa tela de
conjeturas. Marino se levantou para pegar café.

“Voce acredita que ele resolveu segui-la por achar que vocé suspeita do
trafico de drogas?”, ele perguntou a Rose.

“Sabe, também me parece improvavel, quando eu digo isso.”

“Talvez seja algum cumplice de Chuck, se formos seguir essa linha de
raciocinio. A esta altura, ndo podemos descartar nenhuma hipotese”, Marino
acrescentou. “Se Rose sabe, entdo vocé também sabe”, disse ele para mim.
“Chuck também sabe que vocé sabe, portanto.”



“Se existe envolvimento com o trafico de drogas, que motivo Chuck teria
para nos seguir ou mandar alguém fazer isso? Nos atacar? Intimidar?”,
perguntei.

“Uma coisa posso garantir”’, Marino respondeu, na cozinha. “Ele se meteu
com gente da pesada. Estamos falando de grandes somas. Pensem em quantas
pilulas chegam com esses corpos. Os policias apreendem todos os frascos de
medicamentos controlados, em casos assim. Pensem na quantidade de
remédios que encontramos no armario das pessoas comuns.”

Ele voltou a sala e se sentou, soprando a xicara como se fosse possivel
esfriar o café num segundo.

“E vamos somar a isso as drogas ilegais que as pessoas supostamente
tomavam. O que temos?”, Marino prosseguiu. “A udnica razido para o
Chuquinho continuar em seu emprego no necrotério ¢ roubar as drogas.
Caramba, ele nem precisava do salario, e i1sso pode explicar seu desempenho
ridiculo nos dltimos meses.”

“Da para conseguir milhares de doélares por semana”; falei.

“Doutora, vocé tem alguma razao para desconfiar que ele possa ter feito
contato com outras unidades do seu departamento para convencer outros
funcionarios a fazer a mesma coisa? Recolher as pilulas e pagar uma comissao
na vendar”

“Nao faco idéia.”

“Ha quatro unidades no departamento. Se conseguirem roubar drogas de
todas elas, o lucro vai se multiplicar. Estamos falando de grana grossa”,
Marino enfatizou. “Aquele merdinha é capaz de estar envolvido com o crime
organizado, po. Ser mais uma abelha levando pdlen para a colméia. O
problema ¢é que ele nao faz as compras no Wal-Mart. Acha que ¢ facil negociar
com um sujeito de terno, ou uma mulher esperta. Essa pessoa passa a
mercadoria para o proximo do esquema. No final, pode até ser trocada por
armas que terminam em Nova York.”

Ou Miami, pensei.

“Gracas a Deus vocé nos avisou, Rose”, agradeci. “A dltima coisa que
desejo ¢é ver drogas saindo do departamento, para acabar nas maos de pessoas
que vao prejudicar alguém ou mesmo matar.”

“Sem falar que os dias do Chuck provavelmente estdo contados também”,
Marino disse. “Gente como ele nao costuma durar muito tempo.”

Ele se levantou e foi para a ponta do sofa, mais perto de Rose.



“Entdo, Rose?”; ele disse, com muito tato. “O que a leva a pensar que os
tatos relatados agora tém algo a ver com o assassinato de Kim Luong?”

Ela respirou fundo e apagou a luz a seu lado, como se lhe incomodasse os
olhos. As maos tremiam tanto que ela derramou um pouco de cha ao pegar a
caneca. Rose limpou a mancha em seu colo com um guardanapo.

“Quando eu voltava para casa ontem a noite, resolvi parar 13, comprar
biscoitos e outras coisinhas™, falou, e sua voz tremeu de novo.

“Voce lembra a que horas isso aconteceu, exatamente?”’, Marino quis sabet.

“Nao set ao certo. Mais ou menos dez para as seis, calculo.”

“Vamos repassar essa parte para ter certeza”’, Marino disse, enquanto fazia
anotagoes. “Vocé parou no Quik Cary por volta das seis da tarde. Estava
techado?”

“Sim. Isso me irritou um pouco, pois a loja sé fecha depois das seis. Fiquel
com raiva, e isso agora me faz sentir culpada. Ela esta 1a, morta, e eu
contrariada por nao poder comprar biscoitos...”” E comegou a solucat.

“Voce viu algum carro no estacionamentor”, Marino perguntou. “Alguma
pessoa, ou pessoasr”

“Ninguém?”, ela disse.

“Pense bem, Rose. Vocé notou algo de diferente, qualquer coisa?”

“Notei”, ela respondeu. “E era ai que eu queria chegar. Vi da Libbie que o
mercado estava fechado, com as luzes apagadas. Entrei no estacionamento
apenas para manobrar e voltar, quando percebi o aviso de fechado na porta da
trente. Peguei a Libbie novamente, e mal havia chegado na loja ABC quando
surgiu um carro atras de mim, com o farol alto aceso.”

“Voce estava voltando para casa?”’, perguntei.

“Sim. Mas nao estranhei nada até entrar na Grove e o carro entrar também.
Vinha colado no meu para-choque, com farol alto, e praticamente me cegou.
Os carros que passavam em sentido contrario piscavam os fardis para avisar
que ele estava com o farol alto, caso nio tivesse percebido. Mas o sujeito
obviamente fazia isso de proposito. Comecet a ficar com medo.”

“Voce faz idéia do tipo de carro? Conseguiu ver alguma coisa?”’, Marino
perguntou.

“Eu fiquei praticamente cega, depois muito confusa. Pensei logo no carro
no estacionamento, na noite de terca-feira, quando vocé veio aqui”, ela falou



para mim. “E depois voceé me disse que tinha sido seguida. Pensei em Chuck e
nas drogas e no tipo de gente horrorosa que se mete nisso.”

“E voce ia sozinha pela Grove”, Marino disse para que ela retomasse a
narrativa.

“Sim, mas ¢ claro que passet direto pelo meu prédio, tentando escolher um
lugar para ir onde pudesse me livrar dele. Nem sei como pensel nisso, mas de
repente mudei de pista e fiz o retorno no meio da rua. Depois segui até o final
da Grove, em Three Chopt, e entrei a esquerda. Ele continuava a me seguir. A
proxima rua a direita era a do Country Clube da Virginia; virei nela e fui direto
para a entrada, onde os manobristas aguardam os visitantes. Nem preciso dizer
dizer que o sujeito sumiu.”

“Vocé pensou rapido, parabéns”, Marino disse. “Demonstrou muita
presenca de espirito. Por que nao chamou a policia?”

“Nao teria adiantado nada. Eles nao iam acreditar em mim, e eu nao teria
como descrever o carro nem o motorista, de qualquer maneira.”

“Pelo menos poderia ter ligado para mim”, Marino disse.

“Bu set.”

“E depois, para onde vocé foir”, perguntei.

“Para casa.”

“Rose, voce¢ esta me deixando apavorada”, falei. “E se ele estivesse
esperando vocé chegar, escondido em algum lugarr”

“Eu nao poderia passar o resto da noite na rua, e voltei para casa por um
caminho diferente.”

“Voceé tem alguma idéia de que horas eram quando ele sumiu?”, Marino
perguntou.

“Entre seis e seis e meia, aproximadamente. Meu Deus, nem acredito que
ela estivesse 14 dentro no momento em que parei na loja. E se ele também
estivesse? Se pelo menos eu soubesse. Ndao consigo deixar de pensar que
deveria haver algum indicio, algo que eu deveria ter notado. Quem sabe desde
terca-feira a noite, quando passei la.”

“Rose, voce nao poderia ter percebido nada, a nao ser que fosse uma cigana
com bola de cristal”’, Marino disse.

Ela respirou fundo, ainda trémula, e apertou mais o roupao contra o corpo.

“Nao consigo me esquentar”, ela disse. “Kim era uma mocga tao boa.”

Ela parou de falar de novo e seu rosto se contorceu de dor. As lagrimas
encheram-lhe os olhos e escorreram pelo rosto.



“Ela nunca foi grosseira com ninguém, e trabalhava muito. Como alguém
tem coragem de fazer uma coisa dessas? Ela queria ser enfermeira, passar a
vida ajudando as pessoas. Eu vivia preocupada, pensando no perigo de ela
ficar 1a sozinha. Ai, meu Deus, me ajude. Isso me veio a cabega na terca-feira,
mas eu nao falei nadal”

Sua voz sumiu como se estivesse caindo na escada. Aproximei-me e me
ajoelhei a seu lado, para abraca-la.

“Foi como na época em que Sassy comecou a passar mal... estava tao
letargica, e eu pensei que ela tinha comido algo que nao deveria...”

“Tudo bem, Rose. Tenha paciéncia, vai ficar tudo bem”; falei.

“E no fim descobriram que ela tinha engolido um caco de vidro... minha
querida sangrava por dentro... e eu nao fiz nada a respeito.”

“Vocé nao sabia. Nao temos como saber tudo.” Senti uma pontada de dor
também.

“Se pelo menos eu a tivesse levado antes ao veterinario.. nunca me
perdoarei por ter falhado, nunca. A pobre coitada ficou presa numa gaiola,
com focinheira e tudo, e um monstro a espancou e quebrou seu focinho...
naquela maldita pista de corrida para cies | E eu deixei ela sofrer até morrer.”

Ela chorava como se sofresse por todos os atos de crueldade e perdas do
mundo. Segurei seus punhos cerrados com as duas maos.

“Rose, preste bem atencao no que vou dizer. Vocé salvou Sassy de uma
existéncia infernal, como salvou muitos outros. Vocé nao poderia ter feito
nada por ela, assim como niao poderia ter feito nada quando parou para
comprar seus biscoitos. Kim ja estava morta. Falecera havia varias horas.”

“E quanto a ele?”, Rose gritou. “E se ele ainda estivesse dentro da loja, e eu
entrasse naquele momento? Estaria morta também, nao é? Levaria um tiro e
seria jogada fora feito lixo. Quem sabe ele nao teria feito coisas horriveis
comigo também.”

Ela fechou os olhos, exausta. As lagrimas escorriam por seu rosto. A crise
passara, ¢ ela relaxou inteiramente. Marino debrugou-se no sofa e tocou-lhe o
joelho.

“Voce precisa nos ajudar”; ele disse. “Precisamos saber por que vocé achou
que estava sendo seguida e acredita que o assassinato esteja ligado a esse fato.”

“Por que voce nao vem para casa comigor”, perguntei.

Seus olhos se abriam a medida que ela recobrava a compostura.



“Aquele carro vindo atras de mim, bem ali onde ela foi assassinada? Por que
ele ndo comegou a me seguir antes?”, ela disse. “Uma hora, uma hora e meia
até o alarme disparar. Vocé nao acha isso uma coincidéncia espantosar”

“Claro que acho”, Marino concordou. “Mas ja vi inimeras coincidéncias
espantosas em minha carreira.”

“Eu me sinto uma idiota”; Rose disse, baixando os olhos para as maos.

“Estamos todos cansados”, falei. “Na minha casa tem bastante lugar...”

“Vamos pegar o Chuquinho por causa das drogas”, Marino disse. “Nao ha
nada de idiota nisso.”

“Prefiro ficar por aqui mesmo e ir para a cama’”, Rose disse.

Continuei a analisar o que ela havia dito enquanto desciamos a escada, a
caminho do estacionamento.

“Veja bem”, Marino disse, destrancando seu carro, “vocé convive com o
Chuck muito mais do que eu. Vocé o conhece muito melhor, o que ¢
péssimo.”

“E vocé vai me perguntar se era ele, no carro alugado que me seguiu”, falei
quando ele engatou a ré e recuou para entrar na Randy Travis. “A resposta ¢é
nao. Ele ¢é furtivo. Mentiroso e ladrao, mas covarde, acima de tudo. Seguir
alguém descaradamente exige um bocado de arrogancia. Ainda mais com o
farol alto aceso. Quem anda fazendo isso é muito seguro de si. Nao sente
medo de ser apanhado, pois se acha muito esperto.”

“Bela defini¢ao de psicopata”, ele disse. “Agora me sinto pior ainda. Diacho.
Nao quero nem pensar que o responsavel pela morte de Luong anda seguindo
voce e Rose.”

As ruas estavam geladas novamente, ¢ os motoristas de Richmond, a quem
taltava juizo, deslizavam e derrapavam por todos os lados. Marino ligara o
radio da policia e monitorava os acidentes.

“Quando voce vai devolver o aparelhor?”, perguntei.

“Quando eles tentarem tira-lo de mim”, ele respondeu. “Nao vou devolver
nada.”

“A 1déia € essa.”

“A plor coisa, em todos os casos nos quais trabalhei”, ele disse, “é que
nunca ha s6 um lance acontecendo. Os policiais tentam relacionar tantos
eventos que, no momento em que resolvem o caso, poderiam comecar a
escrever a biografia da vitima. Metade do tempo, quando descobrimos uma
ligacdo, ela nao é importante. Como o marido furioso com a esposa. Ela saiu



de casa irada e foi para o shopping center, onde acabou sendo seqtiestrada no
estacionamento. A briga com o marido nio teve nada a ver com a historia. Vai
ver ela ia as compras de qualquer jeito.”

Ele entrou no acesso para minha casa e estacionou a picape. Olhei
longamente para ele.

“Marino, o que vocé vai fazer em rela¢ao ao dinheiro?”

“Nao se preocupe.”

Eu sabia que a situagao era preocupante.

“Vocé pode trabalhar para mim por um tempo, como investigador de
campo”, falei. “Até essa bobagem de suspensio acabar.”

Ele permaneceu em siléncio. Enquanto Bray estivesse no comando, a
suspensao continuaria valendo. Suspendé-lo sem pagamento era o modo que
Bray encontrara para forcar Marino a se demitir. Se ele fizesse isso, ficaria fora
do caminho, como Al Carson.

“Posso contrata-lo de duas maneiras”, prossegui. “Por caso, e vocé ganhara
cinquenta dolares por...”

Ele bufou. “Cinquienta délares uma oval”

“Ou posso contrata-lo em regime de meio periodo. Mas, depois de um
tempo, terei de colocar um anuncio e vocé precisara concorrer a vaga, Como
todo mundo.”

“Nao me faca vomitar.”

“Quanto vocé ganha atualmente?”

“Sessenta e dois mil por ano, fora os beneficios”, ele respondeu.

“O maximo que posso fazer ¢ nomea-lo P-14, como especialista. Trinta
horas por semana. Sem beneficios. Trinta e cinco mil por ano.”

“Muito engracado. A maior piada que ouvi nos ultimos tempos.”

“Também posso arranjar um emprego como instrutor e coordenador de
investigacoes de mortes, no Instituto. Mais trinta e cinco mil. Chegamos a
setenta. Sem beneficios. Na verdade, vocé vai acabar ganhando um pouco
mais.”

Ele refletiu por um momento, tragando a fumaca do cigarro.

“Nao preciso de sua ajuda no momento”, ele disse, grosseiro. “E andar por
al metido com legistas e cadaveres nao faz parte do meu projeto de vida.”

Ele desceu da picape.

“Boa noite”, falei.



Ele foi embora furioso, e eu sabia que no fundo nao estava bravo comigo.
Sentia-se frustrado e revoltado. Seu amor-préprio fora abalado, ele ficara
vulneravel na minha frente, e nao queria que eu testemunhasse sua
inseguranca. Mesmo assim, o que ele disse me magoou.

Joguei o casaco em cima de uma poltrona, na entrada, e tirei a luva de
couro. Pus para tocar um CD da sinfonia Ersica de Beethoven e meus nervos
abalados comecaram a recuperar seu ritmo, como as cordas que tocavam.
Comi uma omelete e fui para a cama com um livro que nao li, de tdo cansada.

Dormi com a luz acesa e acordei chocada com o som do alarme contra
roubo. Apanhei a Glock na gaveta e lutei contra o impulso de desliga-lo. Nao
suportava aquele barulho todo. Mas nao sabia ainda o que provocara seu
acionamento. O telefone tocou minutos depois.

“Aqui é a ADT...”

“Certo”, falei, erguendo a voz. “Nao sei o que disparou o alarme...”

“Consta aqui zona cinco”, o homem disse. “Porta dos fundos, da cozinha.”

“Nao tenho a menor idéia do que foi.”

“Entao acho melhor chamar a policia.”

“Acho bom, mesmo”, falei, e a sirene continuou a tocar em minha casa.
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Deduzi que uma rajada forte de vento disparara o alarme. Minutos depois
eu o desativel para poder escutar quando a policia chegasse. Esperei, sentada
na cama. Nao executel a penosa rotina de verificar todos os aposentos da casa,
percorrendo quartos, banheiros e tenebrosos vaos apavorantes.

Apurel os ouvidos para o siléncio, extremamente sensivel para os sons nele
contidos. Ouvi o soprar do vento, o clicar baixinho quando os nimeros do
relogio digital mudavam, o aquecedor e minha respiracao. Um carro entrou no
acesso, e corri para a porta da frente quando um dos policiais bateu com forga,
usando o cassetete ou um bastao, em vez de tocar a campainha.

“Policia”, proclamou uma voz feminina firme.

Pedi que entrassem. Havia dois policiais, a moga que batera e um senhor. O
cracha identificava a jovem como J. E Butler, e alguma coisa nela me
impressionou.

“A area ¢ a da porta da cozinha que da para fora”, informei. “Sou grata por
terem vindo tao depressa.”

“Qual € seu nome?”, R. I. McElwayne, o outro guarda, perguntou.

Ele agia como se nao soubesse quem eu era, como se eu fosse uma senhora
de meia-idade qualquer, de roupao, residente numa bela casa de um bairro que
raramente precisava de policia.

“Kay Scarpetta.”

Ele atenuou um pouco seus modos rigidos, dizendo: “Eu nao sabia se a
senhora realmente existia. Ouvi falar muito no seu nome, mas nunca estive no
necrotério, nem uma unica vez, em onze anos. Ainda bem”.

“Claro, na sua época a gente nao era obrigada a ver autdpsias de
demonstracao e aprender todos aqueles conceitos cientificos”, Butler
provocou.

McElwayne segurou o riso enquanto seus olhos percorriam minha casa,
curiosos.

“Voce pode passar por 1a e assistir a uma autopsia didatica quando quiser”,
talei.

Butler estava atenta a tudo, seu corpo em alerta. A pressao da atividade nao
embotara seus sentidos, como ocorrera com seu parceiro, cujo maior interesse
no momento era minha casa e minha identidade. Ele provavelmente parara



milhares de carros e atendera a milhares de alarmes falsos em sua carreira, por
um salario pequeno e reconhecimento ainda menor.

“Seria melhor se déssemos uma olhada por ai”’, Butler me disse, trancando a
porta da frente. “A comecar pelos fundos.”

“Por favor, facam o que for necessario.”

“Por gentileza, espere aqui”, ela disse, seguindo para a cozinha. Foi entdo
que entendi, e a intensidade das emog¢oes me surpreendeu de guarda
completamente baixa.

Ela se parecia com Lucy. Os olhos, o nariz reto, o jeito de gesticular. Lucy
nao conseguia mover os labios sem mexer as maos, como se regesse a
conversa. Parada no vestibulo, eu escutava os passos deles no assoalho de
madeira de lei, as vozes abafadas, o fechar das portas. Levaram um bom
tempo, e imaginei que Butler queria garantir que eles ndo deixariam passar um
unico espacgo grande o suficiente para ocultar um ser humano.

Depois desceram a escada e sairam na noite fria, iluminando com os
faroletes potentes janelas e persianas. Isso levou mais quinze minutos, e
quando bateram na porta para entrar novamente cles me levaram até a
cozinha. McElwayne soprava as maos geladas, vermelhas. Butler vira algo
importante.

“A senhora sabia que ha um amassado no batente da porta da cozinha?”, ela
perguntou.

“Nao”, respondi, sobressaltada.

Ela destrancou a porta que ficava perto da mesa, ao lado da janela, onde
normalmente eu comia quando recebia amigos ou estava sozinha. O vento frio
entrou com forca quando me aproximei para ver o que ela havia descoberto.
Butler apontou a lanterna para uma marca discreta no batente e na virada da
madeira, onde parecia que alguém havia tentado forcar a porta.

“Pode estar ai ha algum tempo, sem que vocé tenha notado”, ela disse.
“Nao checamos quando seu alarme disparou na ter¢a-feira, pois foi na area da
porta da garagem.”

“Men alarme disparou na terca-feirar”, repeti, surpresa. “Nao sei de nada a
esse respeito!”

“Vou para o carro”, McElwayne disse ao sair da cozinha, ainda esfregando
as maos. “Ja volto.”

“Eu estava no turno do dia”, ela explicou. “Parece que sua empregada
disparou o alarme acidentalmente.”



Eu nao compreendia como Marie poderia ter disparado o alarme da
garagem, a nao ser que ele tivesse ido 14 por algum motivo, ignorando o alerta
sonoro para desliga-lo.

“Ela ficou muito abalada”, Butler prosseguiu. “Aparentemente, nao
conseguiu se lembrar do codigo. So fez isso depois que ja estavamos aqui.”

“A que horas fol a ocorrénciar”, perguntei.

“Por volta das onze horas.”

Marino nao poderia ter ouvido o chamado pelo radio, pois as onze da
manha ele estava no necrotério comigo. Pensei no alarme desligado quando
voltel para casa naquela noite, nas toalhas molhadas e na sujeira no tapete. Nao
entendia por que Marie nao havia deixado um bilhete contando o ocorrido.

“Nao tinhamos motivos para examinar esta porta”, Butler disse. “Portanto,
fica dificil determinar se a marca estava aqui na terca-feira.”

“Mesmo que nao estivesse”, falei, “obviamente alguém tentou arrombar a
porta.”’

“Unidade vinte e trés”, Butler falou. “Dez-cinco para um detetive do
distrito, tentativa de arrombamento.”

“Unidade sete-noventa-dois”, disseram do outro lado.

“Pode dar o retorno referente a tentativa de arrombamento?”, ela disse,
fornecendo meu endereco.

“Dez-quatro. Dentro de quinze minutos.”

Butler posicionou o radio em cima da mesa da cozinha e examinou melhor
a fechadura. Rajadas de vento gélido espalharam uma pilha de guardanapos de
papel pelo chio e fizeram voar algumas paginas do meu jornal.

“Ele vem de Meadow e Cary”, ela me disse, como se fosse algo que eu
precisava saber. “O distrito fica 1a.”

Ela fechou a porta.

“Eles niao fazem mais parte da divisaio de detetives”, ela prosseguiu,
observando minha reacao. “Foram transferidos, agora usam farda, pois estao
na area operacional. Creio que ja faz um mes”, acrescentou. Percebi para onde
ela queria conduzir a conversa.

“Isso significa que os detetives de roubos estio agora sob o comando da
chefe Bray”, falei.

Ela hesitou, depois abriu um sorriso ironico. “E nao estamos todosr”

“Quer tomar um café?”, perguntei.

“Seria 6timo. Mas niao quero incomodar.”



Peguei o caté no freezer. Butler sentou e comecou a preencher o boletim de
ocorréncia enquanto eu apanhava canecas, creme e acucar. Os policiais e
operadores de radio trocavam mensagens em codigo dez no ar. A campainha
tocou, e abri para o detetive da divisdo de roubos. Nao o conhecia. Pelo jeito,
eu ndo conhecia mais ninguém desde que Bray transferira as pessoas das
funcdes que haviam aprendido direito e desempenhavam com competéncia.

“Esta ¢ a porta em questao?”, o detetive perguntou a Butler.

“Positivo. Ei, Johnny, tem uma caneta? Esta nao esta escrevendo direito.”

Uma dor de cabeca se formava em meu cérebro.

“Tem uma que escreva, ai?”

Eu nio podia acreditar no que estava acontecendo.

“Data de nascimento, por favor”’; McElwayne perguntou.

“Pouquissimas pessoas instalam alarme contra roubo na garagem”, Butler
disse. “Na minha opinido, os sensores sao mais fracos do que numa porta
comum. O metal é mais leve, a superficie ¢ muito maior. Se houve uma
ventania muito forte...”

“Nunca uma ventania acionou o alarme da garagem?”, falei.

“Mas, se voce for ladrao e perceber que uma casa possui alarme contra
roubo”, Butler prosseguiu em seu raciocinio, “provavelmente pensard que a
porta da garagem nao esta protegida. E talvez 1a dentro haja algo que valha a
pena roubar.”

“Certo. Vamos ver, doutora.” McElwayne seguia preenchendo o boletim de
ocorréncia. ““Temos seu endereco pessoal. Precisamos do endereco do local de
trabalho, bem como dos numeros telefonicos de sua casa e do departamento.”

“Nao quero ver meus numeros num comunicado a imprensa. Fles nem
constam da lista”, aleguei, tentando conter o crescente ressentimento com
aquela intrusao, bem-intencionada ou nao.

“Doutora Scarpetta, suas digitais constam dos arquivos?”, o detetive
indagou, com o pincel na mao. O p6é magnético escuro sujara meu piso.

“Sim. Para facilitar comparagoes.”

“Foi o que imaginei. Presumo que todos os legistas facam isso, para o caso
de tocarem em alguma coisa indevidamente”, ele disse, sem intencao de me
insultar, embora o tenha feito assim mesmo.

“Voce entende o que estou dizendo?” Tentei fazer com que McElwayne
olhasse para mim e prestasse atencdo. “Nao quero nada disso nos jornais. Nao
quero todos os reporteres da cidade e sabe Deus quem mais telefonando para



minha casa. Nao quero que saibam meu endereco, nimero do Seguro Social,
data de nascimento, raga, sexo, onde nasci, altura, peso, cor dos olhos e
parente mais proximo.”

“Aconteceu algo recentemente que voceé considerou inusitador”,
McElwayne continuou a me interrogar, enquanto Butler passava a fita para
digitais ao detetive.

“Um automodvel me seguiu na quarta-feira a noite”, respondi, relutante.

Senti que todos os olhos se voltavam em minha direcao.

“Minha secretaria acredita que tenha sido seguida também. Na noite
passada.”

McElwayne anotou tudo isso. A campainha tocou de novo. Vi Marino no
monitor do Aiphone que havia na parede, perto da geladeira.

“E acho bom nio sair nada no jornal a respeito”, alertei, saindo da cozinha.

“Nao, senhora, isso aqui constara no relatério suplementar. Nao estara
disponivel para a imprensa.” A voz de Butler me seguiu.

“Por favor, faca alguma coisa”, falei a Marino ao abrir a porta. “Alguém
tentou arrombar minha casa, e agora minha privacidade ira rapidamente para o
espaco.”

Marino mascava chiclete furiosamente e me olhava como se eu tivesse
cometido um crime.

“Seria melhor se vocé me avisasse quando alguém tentasse arrombar sua
casa. Eu ndo precisaria ficar sabendo pelo radio da policia”, ele disse, enquanto
seus passos pesados de raiva o conduziam na direcao das vozes.

Eu ndo suportava mais tanta pressao e me retirei para o escritorio, onde
telefonei para Marie. Uma crianca atendeu o telefone, depois o passou para
Marte.

“Acabei de descobrir que o alarme disparou quando vocé estava aqui, na
terca-feira”, falei.

“Lamento muito, doutora Scarpetta”, ela disse, em tom lamurioso. “Eu nao
sabla como agir. Nao fiz nada para disparar o alarme. Estava passando
aspirador quando tudo aconteceu. Nao me lembrei do cédigo porque fiquei
com muito medo.”

“Compreendo, Marie”, falei. “Também me assusta. E disparou de novo
ontem a noite, sel exatamente como voce se sentiu. Mas é preciso que vocé me
conte essas coisas, quando ocorrerem.”



“A policia nao quis acreditar em mim. Eu tinha certeza. Falei para eles que
nao tinha ido até a garagem, e...”

“Nao precisa se preocupar’’, falei.

“Eu estava com medo de que a senhora ficasse brava comigo, por causa da
policia... e ndo quisesse que eu continuasse trabalhando ai... sei que deveria ter
contado tudo. Vou contar sempre, prometo.”

“Nao precisa ficar com medo. A policia nao vai perseguir vocé aqui, Marie.
As coisas nao sao como em seu pais. Mas quero que vocé tome muito cuidado,
quando estiver em minha casa. Mantenha o alarme ligado e nao se esqueca de
conferir se esta funcionando, quando for embora. Vocé notou alguém, ou
algum carro estranho por perto, que chamasse sua atencao?”’

“Eu me lembro que chovia e fazia muito frio. Mas nao vi ninguém.”

“Se vir alguém rondando a casa me avise, esta bem?”
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O boletim de ocorréncia e o relatério suplementar chegaram as maos da
imprensa a tempo de pegarem o noticiario das seis da tarde de sabado. Os
reporteres comegaram a ligar para minha casa e para a de Rose, a fim de fazer
perguntas a respeito das suspeitas de que nos seguiam.

Nao me restava davida alguma de que Bray estava por tras do vazamento de
informagoes. Assim ela se divertiu um pouco naquele fim de semana frio e
escuro. Claro, pouco lhe importava que minha secretaria de sessenta e quatro
anos morasse sozinha num conjunto habitacional que nio tinha portdo com
guarda.

No final da tarde de domingo, apesar do desanimo, eu estava sentada na
sala, com a lareira acesa, terminando um artigo muito atrasado para uma
publicacao académica. O tempo continuava horrivel e minha concentragao
também. Naquela altura Jo ja devia estar internada no MCV e Lucy estaria em
Washington, pelos meus calculos. Eu nao tinha certeza. Mas de uma coisa eu
estava certa. Lucy ficara com raiva, e sempre que isso acontecia ela se afastava
de mim. Isso poderia durar meses, ou até um ano.

Eu havia conseguido me conter e nao telefonei para minha mae nem para
minha irma, o que pode parecer frieza de minha parte. Mas eu nao aglientaria
outra conversa estressante. Finalmente, resolvi ligar, no domingo a noite.
Dorothy nido estava em casa. Tentei minha mae, em seguida.

“Nao, Dorothy nao veio aqui”’, minha mae falou. “Ela esta em Richmond, ¢
vocé saberia disso se telefonasse de vez em quando para mim ou para sua
irma. Lucy participou de um tiroteio, e vocé nem se deu ao trabalho...”

“Dorothy esta em Richmond?”, perguntei, incrédula.

“O que vocé esperava? E a filha dela.”

“Entdo Lucy também esta em Richmond?” A informac¢io chegou cortando
como bisturi.

“Foi por isso que a mae dela foi para ai. Claro que Lucy estd em
Richmond.”

Eu nao deveria ter ficado tdo surpresa. Dorothy era narcisista e carente de
atenc¢ao. Sempre que havia uma tragédia, ela tinha de ocupar o centro do palco.
Se isso significasse assumir repentinamente o papel de mae de uma filha a
quem nao dava a menor aten¢ao, tudo bem. Dorothy se sacrificaria.



“Ela saiu daqui ontem, e nao se preocupou em perguntar se poderia dormir
na sua casa, pois vocé nao da a menor importancia para sua familia”, minha
mae disse.

“Dorothy nunca quis ficar aqui em casa.”

Minha irma adorava bares de hotel. Na minha casa nao havia a possibilidade
de encontrar homens, pelo menos nenhum que eu estivesse disposta a dividir
com ela.

“Onde ela se hospedou?”, perguntei. “E Lucy, esta com elar”

“Ninguém quis me dizer. Tudo envolto em muito segredo, embora eu seja a
avo e...”

Eu nao aglientava mais.

“Mae, preciso desligar”, falei.

Desliguei na cara dela praticamente, e telefonei para a casa do chefe do
departamento de ortopedia, dr. Graham Worth.

“Graham, preciso de sua ajuda”, falei.

“Nao me diga que um paciente meu morreu”, ele falou, bem-humorado.

“Graham, vocé sabe que eu nao pediria sua ajuda se nao fosse algo muito
importante.”

O tom brincalhao deu lugar ao siléncio.

“Vocé tem uma paciente internada com nome falso. Agente da DEA, ferida
num tiroteio em Miami. Vocé sabe de quem estou falando.”

Ele ndo disse nada.

“Estou a par do tiroteio”, ele respondeu. “Saiu no noticiario, sem duvida.”

“Fui eu quem pediu ao supervisor de Jo Sanders que a transferisse para o
McCV. Prometi que cuidaria dela pessoalmente, Graham.”

“Conto com sua compreensao, Kay”, ele disse. “Recebi instru¢des para nao
permitir que ninguém a visse, exceto familiares de primeiro grau.”

“E mais ninguém?”, perguntei, atonita. “Nem mesmo minha sobrinha?”

Ele respondeu, apdés uma pausa. “Lamento muito dizer isso, mas
principalmente ela.”

“Por que? Isso ¢é ridiculo!”

“Nao depende de mim.”

Eu nem conseguia imaginar a rea¢ao de Lucy, se a impedissem de ver a
companheira.



“Ela sofreu uma fratura no fémur esquerdo, com fragmentacao Ossea
acentuada”, ele explicou. “Foi preciso usar uma placa. Esta na tracdo, tomando
mortfina, Kay. Tem momentos de consciéncia e desfalece. S6 os pais receberam
autorizacao para visita-la. Nao posso nem afirmar que ela esteja entendendo
onde esta ou o que aconteceu.”

“E quanto ao ferimento na cabega?”

“Apenas uma pancada que cortou o couro cabeludo.”

“E Lucy apareceu ai? Poderia estar esperando, do lado de fora do quarto?
Talvez acompanhada pela mae.”

“Ela passou por aqui hoje cedo, sozinha”, foi a resposta do dr. Worth. “De
manha. Duvido que ainda esteja aqui.”

“Pelo menos me dé uma chance de conversar com os pais de Jo.”

Ele nao respondeu.

“Graham?”

Siléncio.

“Pelo amor de Deus. Elas sao companheiras. Sao amigas.”

Siléncio.

“Alo? Esta me ouvindo?”

“Estou.”

“Puxa vida, Graham, elas se amam. Jo talvez nem saiba que Lucy esta viva.”

“Jo sabe que sua sobrinha esta bem. Mas nao quer vé-la”; ele disse.

Desliguei o telefone e fiquei olhando para o aparelho. Minha irma se
hospedara num hotel da minha cidade e sabia o paradeiro de Lucy. Pensei nas
paginas amarelas e comecei pelo Omni, depois o Jetfferson, os mais 6bvios.
Logo descobri que Dorothy se hospedara no Berkeley, na parte antiga da
cidade, o bairro histérico conhecido como Shockhoe Slip.

Ela niao atendeu o telefone no apartamento. Em Richmond, nao ha muitos
lugares onde se pode encher a cara no domingo, e sai correndo de casa para
pegar o carro. O céu estava muito nublado. Deixei meu carro com o
manobrista do Berkeley e percebi assim que entrei que Dorothy nao deveria
estar por la. O hotel, pequeno e elegante, tinha um bar escuro, aconchegante,
com clientela discreta. O atendente usava paletd branco e se mostrou muito
atencioso quando o abordei.

“Procuro minha irma, pensei que poderia estar aqui”, falei, ¢ a descrevi. Ele
balancou a cabeca negativamente.



Sai novamente, atravessei a rua de pedras chatas e entrei no Tobacco
Company, um antigo galpao fumageiro convertido em restaurante. O elevador
de vidro e latdo subia e descia no meio de um saldo cheio de plantas
exuberantes e flores exoticas. Logo na entrada havia um piano-bar com pista
de danca. Vi Dorothy sentada a uma mesa, acompanhada por cinco homens.
Aproximei-me disposta a cumprir minha missao.

As pessoas nas mesas vizinhas interromperam a conversa e fixaram os olhos
em mim como se eu fosse um pistoleiro a entrar num saloon de faroeste.

“Com licenga”, falei educadamente ao homem a esquerda de Dorothy,
“vocé se importa se eu me sentar por um momento?”’

Ele se importava, mas cedeu a cadeira e seguiu para o balcio. Os outros
companheiros de Dorothy se ajeitaram nos assentos, desconfortaveis.

“Vim busca-la”, falei a Dorothy, que obviamente bebia ja havia algum
tempo.

“El, vejam s6 quem chegou!”, ela gritou, erguendo o uisque com soda num
arremedo de brinde. “Minha irma mais velha. Vou apresenta-la ao pessoal”,
disse.

“Fique quieta e me escute”, falei em voz baixa.

“Minha legendaria irma mais velha.”

Dorothy sempre dava vexame quando bebia. Nao enrolava a lingua nem
tropecava, mas provocava e humilhava os homens com seus comentarios
ferinos. Sua atitude me envergonhava, assim como seu jeito de se vestir, que
por vezes parecia uma parddia do meu.

Naquela noite ela usava um conjunto azul-escuro elegante, como se fosse
executiva, mas sob o casaco uma blusa rosa justa oferecia aos companheiros de
mesa os contornos dos seios. Dorothy sempre se mostrara obcecada por seus
seios pequenos. Fazer os homens grudarem os olhos neles talvez a
reconfortasse um pouco.

“Dorothy”, falei, debrucando-me até quase encostar no ouvido dela,
quando o excesso de Chanel Coco quase me derrubou, “vocé precisa vir
comigo. Precisamos conversar.”

“Sabem quem ela é°7, ela disse em voz alta, fazendo com que eu me
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encolhesse toda. “Ela é a chefona do departamento de medicina legal desta

maravilhosa comunidade. D4 para acreditar? Minha irma mais velha é legista.”
“Puxa, deve ser muito interessante”, disse um dos homens.

“Quer tomar alguma coisa?”’, um outro ofereceu.



“Entdo, qual ¢ a verdade no caso Ramsey, afinal? Vocé acha que foram os
paisr”

“Eu gostaria que alguém provasse que os 0ssos encontrados eram realmente
de Amelia Earhart.”

“Cadé a garconete?”

Peguei Dorothy pelo braco e nos levantamos da mesa. Admito uma coisa
em relagdo a minha irma: ela era orgulhosa demais para fazer uma cena na qual
nao parecesse inteligente e sedutora. Hu a escoltei para fora, para a
desanimadora noite de janelas escuras e neblina.

“Nao vou para a sua casa”, ela vociferou, agora que ninguém podia ouvi-la.
“E larga do meu brago, porra.”

Ela tentou ir na dire¢ao do hotel, mas eu a forcei a ir para meu carro.

“Voce vai comigo, para decidirmos o que fazer em relacao a Lucy.”

“Ja estive com ela no hospital”, Dorothy disse.

Eu a empurrei para o banco do passageiro.

“Ela nem tocou no seu nome”, minha irma comentou, sempre muito
sensivel.

Entrei e tranquet as portas.

“Os pais de Jo sao uns amores”, ela acrescentou quando arrancamos.
“Fiquei atonita quando descobri que nao sabiam a verdade a respeito do
relacionamento entre Lucy e Jo.”

“E o que voceé fez? Contou tudo a eles, Dorothy?”

“Nao fui direta, mas creio que deixei escapar algo, pois jurava que eles
sablam. Sabe, acho estranho esse monte de prédios, estou acostumada com
Miami1.”

Eu queria dar uns tabefes nela.

“Bem, de qualquer modo, conversei com os Sanders por um bom tempo e
me dei conta de que sdo conservadores. Jamais aceitariam que a filha tivesse
um relacionamento 1ésbico.”

“Espero que nao tenha usado a palavra lésbica.”

“Ora, mas ¢ isso mesmo que elas sao. Descendentes das amazonas da ilha
de Lesbos, no mar Egeu, ao largo da costa turca. Ja notou como as turcas sao
peludas?”

“Ja ouviu falar em Safo?”

“Claro que ouvi falar nele”, Dorothy disse.



“Ela era lésbica, pois vivia em Lesbos. E/z foi uma das maiores poetas
liricas da Antigtiidade.”

“Que nada. Nao tem lirismo nenhum naquelas jogadoras de héquei cheias
de piercings que eu conhecgo. Claro, os Sanders nao foram logo dizendo que
achavam que Lucy e Jo eram lésbicas. Argumentaram que Jo sofrera um
trauma terrivel, e que ver Lucy traria as lembrancas de volta. Era cedo demais
para tanto. Foram muito enfaticos, mas sempre gentis. Quando Lucy chegou,
eles também se mostraram muito simpaticos e carinhosos, ao explicar isso a
ela.”

Passei pelo pedagio.

“Infelizmente, vocé conhece Lucy. Ela os enfrentou. Disse que nio
acreditava neles, depois comecou a falar alto, agressivamente. Expliquei aos
Sanders que os acontecimentos a abalaram muito, que ela passava por um
momento dificil. Eles foram muito pacientes ¢ disseram que iam rezar por ela.
Logo depois uma enfermeira pediu a Lucy que se retirasse.

“Ela saiu feito louca”, minha irma disse. Olhou bem para mim e completou,
“e € claro que vai procurar voce, magoada ou nao, como sempre faz.”

“Como voce teve coragem de fazer isso com ela?”; perguntei. “Como foi
capaz de se colocar entre ela e Jo? Que tipo de pessoa voce se tornou, afinal?”

Dorothy levou um susto. Percebi sua animosidade.

“Voce sempre sentiu inveja de mim porque nao ¢ a mae dela”; ela atacou.

Peguei a saida da Meadow Street em vez de seguir direto para casa.

“Por que nao esclarecemos isso de uma vez por todas?”, Dorothy disse,
encorajada pelo uisque. “Vocé nao passa de uma maquina, de um computador
ambulante, um desses equipamentos tecnologicos que ela tanto aprecia. Todo
mundo se pergunta o que ha de errado com uma pessoa que prefere passar a
vida rodeada de defuntos. De gente morta, congelada, fedorenta. E, na maioria
das vezes, indigentes.”

Segui pela Downtown Express novamente, de volta ao centro.

“Eu, pelo contrario, acredito em relacionamentos. Dedico meu tempo as
atividades criativas, a reflexdo e aos relacionamentos. Acredito que nosso
corpo ¢ um templo, e que devemos nos orgulhar dele, cuidar dele. Veja seu

estado”, ela disse, fazendo uma pausa de efeito. “Vocé bebe, fuma, nao faz
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academia. Nao sei como nao engordou e ficou flacida. Acho que passar o dia
cortando costela e correndo atras das cenas dos crimes ou no necrotério, em

pé, deve ajudar. Mas vamos de uma vez a pior parte.”



Ela se debrugou sobre mim, despejando o desagradavel bafo de uisque.

“Ponha o cinto de seguranca, Dorothy”, falei.

“Veja o que vocé fez com minha filha. Minha tunica filha. Vocé nunca teve
filhos, pois andava sempre muito ocupada. Por isso roubou a minha”, ela
fuzilou, com seu halito de bebida. “Eu nunca, nunca, nunca deveria ter
deixado que ela a visitasse. Onde eu estava com a cabeca quando permiti que
ela passasse o verao com vocer”

Ela levou as duas maos a cabeca, dramatica.

“Vocé a entupiu de histérias sobre armas, municoes, investigacoes de
crimes! Vocé a transformou numa maniaca por computadores aos dez anos,
idade em que as meninas deviam ir a festinhas de aniversario, andar de ponei e
tazer amigas!”

Deixet que ela destilasse seu veneno e concentrei a aten¢ao no transito.

“Voce a obrigou a conviver com um policial brutal, feio e gordo. E vamos
encarar os fatos. Seu unico relacionamento afetivo com um homem foi com
ele. Espero sinceramente que vocé nao tenha dormido com um porco daquele
tamanho. E lamento dizer, pois sinto o que aconteceu a Benton, mas ele nao
passava de um fraco. O sujeito nao tinha o menor pulso, era um frouxo.

“Entdo, era vocé quem cantava de galo naquele terreiro, dando sempre uma
de doutora-advogada-manda-chuva. Eu ja disse isso antes e vou repetir: vocé nao
passa de um homem de peito grande. Engana todo mundo porque parece #oda
elegante em seu conjunto Ralph Lauren, com esse carro metido. Vocé se acha
toda sexy por causa do peito, sempre me humilhando, me fazendo pensar que
tem alguma coisa de errado comigo, sempre me gozando quando eu comprava
um Mark Eden e outras coisas, para compensar. Vocé se lembra do que a
mamae falou?

“FEla me deu uma foto de um sujeito de mio enorme e peluda e disse: ‘F
isso que faz o peito das mulheres crescer’.”

“Vocé esta bébada”, falei.

“Nos éramos adolescentes, e vocé zombava de mim!”

“Nunca zombei de voce.”

“Voce fazia eu me sentir estipida e feia. E tinha cabelo louro e peito e
todos os meninos so falavam de vocé. Ainda por cima, era inteligente. Claro,
sempre se achou o maximo, tirava notas melhores em tudo, menos em
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“Chega, Dorothy.”



“Odeio voce.”

“Nao ¢ por ai, Dorothy.”

“Mas a mim voce nao engana, claro que nao.”

Ela balangou a cabe¢a de um lado para o outro, apontando o dedo na minha
cara.

“Vocé nao me engana. Sempre desconfiei de seu jeito.”

Estacionei na frente do hotel Berkeley e ela nem percebeu. Gritava, e as
lagrimas escorriam por seu rosto.

“Voce ¢ uma sapata enrustida”, ela disse, cheia de ressentimento. “E fo7 vocé
que fez minha filha virar fanchona! Ela quase morreu e acha que eu sou horrivel!”

“Por que vocé nao entra logo no hotel e vai dormir?”

Ela enxugou as lagrimas e olhou pela janela, surpresa ao ver o hotel, como
se fosse uma nave espacial que tivesse pousado silenciosamente.

“Nao estou dispensando vocé no meio da rua, Dorothy. Mas acho que
agora nao ¢ um bom momento para ficarmos juntas.”

Ela fungou, e a raiva esvaneceu como fogos de artificio na noite.

“Vou acompanha-la até o quarto”, falei.

Ela balangou a cabeca, mantendo as maos iméveis no colo. As lagrimas
voltaram a escorrer pelo rosto retorcido.

“Ela nao quer falar comigo”, ela disse com voz sumida. “No minuto em
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que sai do elevador, no hospital, parecia que alguém tinha cuspido no prato
dela.”

Um grupo safa do Tobacco Company. Reconhect os homens que encontrara
na mesa de Dorothy. Cambaleavam e riam alto demais.

“Ela sempre quis ser como voce, Kay. Vocé faz idéia do quanto isso déi?”,
ela berrou. “Também sou gente. Por que ela nunca quis ser como eu?”

Ela avancou de repente, para me abracar. Comecou a chorar no meu
pescogo, a solucar e tremer. Eu queria gostar dela, mas nao conseguia. Jamais
gostara.

“Eu queria que ela me adorasse também”, Dorothy exclamou, embriagada
pelo alcool, pela emogao e pela paixdo por cenas dramaticas. “Eu quero que
ela me admire também! Quero que fale de mim como fala de vocé! Quero que
me ache inteligente e forte, que todos virem a cabe¢a para me olhar quando
entro em algum lugar. Quero que ela pense e diga a meu respeito todas aquelas
coisas que ela fala sobre vocé! Quero que ela peca conselhos a 7im e sonhe em
ser igual a mim.”



Engatei a marcha do carro e segui até a entrada do hotel.
“Dorothy”, falei, “vocé é a pessoa mais egoista que eu ja conheci na vida.”
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Quando cheguei em casa, quase as nove horas, sentia arrependimento por
nao ter levado Dorothy comigo, em vez de deixa-la no hotel. Nao me
surpreenderia nem um pouco se ela tivesse atravessado a rua imediatamente e
retornado ao bar. Talvez restasse algum cara solitario com quem ela pudesse se
divertir um pouco.

Ouvi as mensagens e me irritel com as pessoas que telefonavam e
desligavam sem deixar recado. Contei sete ligagoes, ¢ em todas o nimero de
quem chamara nao estava disponivel no identificador. Os repérteres nao
gostavam de deixar recado, nem mesmo no departamento, pois isso me dava a
op¢ao de nao ligar de volta. Ouvi o som da porta de um carro sendo fechada,
na frente de casa, e quase pensei que era Dorothy, mas quando olhei pela
janela um taxi amarelo se afastava e Lucy estava tocando a campainha.

Ela carregava uma mala pequena e uma mochila, que largou no vestibulo.
Fechou a porta da frente sem me abracar. Vi que na face esquerda havia uma
mancha roxa escura, além de outras menores que come¢avam a amarelar. Eu
vira marcas semelhantes o suficiente para saber que ela levara um soco.

“Eu a odeio”, Lucy disse, e me olhava como se a culpa fosse minha. “Quem
mandou que ela viesse para ca? Foi voce?”

“Voceé sabe muito bem que eu jamais faria uma coisa dessas”, falei. “Entre.
Vamos conversar. Temos muito o que esclarecer. Meu Deus, fiquei com medo
de nunca mais ver voce.”

Ela se sentou na frente da lareira e pés mais um pedaco de lenha. Lucy
estava péssima. Olheiras fundas, calga jeans e suéter folgados demais no corpo,
o cabelo castanho avermelhado caido na cara. Ela apoiou o pé na minha mesa
de centro. Ouvi o velcro quando ela abriu o coldre de tornozelo com a pistola.

“O que tem para beber nesta casa?”, perguntou. “Pode ser bourbon, por
exemplo. Aquele taxi desgracado nao tinha aquecimento, e¢ a janela nao
techava. Estou congelando. Olhe as minhas maos.”

Ela as estendeu. As unhas estavam azuladas. Segurei as duas com forga,
entre as minhas. Aproximei-me, no sofa, e a abracei. Ela parecia muito magra.

“Onde foram parar seus muasculos?”; perguntei de brincadeira.

“Nao tenho comido bem...” Ela olhava fixamente para o fogo.

“Acabou a comida em Miami?”

Ela nao sorriu.



“Por que minha mae tinha de aparecer aqui? Por que ela nio me da
sossegor A vida inteira ela ndo fez outra coisa senao me sujeitar a todos os
seus homens. S6 sabia desfilar rodeada de machos babando, enquanto eu nio
tinha ninguém. Cacete, eles também ndo tinham ninguém, ¢ nem sabiam
disso.”

“Vocé sempre teve a mim.”

Ela afastou o cabelo do rosto, sem dar nenhuma demonstracio de ter
ouvido o que eu disse.

“Sabe o que ela fez no hospital?”

“Como ela sabia onde vocé estava?” Eu precisava saber a resposta, e Lucy
sabla por que eu havia feito essa pergunta.

“Porque ela ¢ minha mae biologica”, ela disse, com voz cantarolada, cheia
de sarcasmo. “Isso consta em todos os formularios, quer eu goste ou nao.
Além disso, ela sabe quem ¢ a Jo. Minha mae localizou os pais de Jo aqui em
Richmond e descobriu tudo, pois é especialista em manipulagdo, e as pessoas
acham que ela é sensacional. Os Sanders contaram qual era o quarto de Jo, e
minha mae apareceu no hospital de repente, hoje de manha, sem saber sequer
que eu estava la. Entrou bancando a estrela, como sempre, e me viu 1a
sentada.”

Ela cerrou os punhos e abriu a mio seguidamente, até os dedos
embranquecerem.

“E depois, adivinhe o que aconteceu?”, ela disse. “Minha mae faz aquela
cena da amiga solidaria com os Sanders. Vai buscar café e sanduiche para eles,
despeja pérolas de filosofia barata. E eles falam tudo, sem parar. Eu fiquei 1a
sentada, como se nao existisse. Minha mae chega perto depois e diz Jo nao vai
receber visitas hoje.

“Eu pergunto a ela quem ela pensa que é para me dizer aquilo. Ela explica
que os Sanders pediram que ela conversasse comigo, pois nao queriam ferir
meus sentimentos. E eu acabo indo embora. Pelo que sei, minha mae esta la
até agora.”

“Nao esta”, falei.

Lucy se levantou e usou um ferro de lareira para ajeitar o fogo. Fagulhas
surgiram, como em sinal de protesto.

“Ela foi longe demais. Desta vez, exagerou”, minha sobrinha disse.

“Vamos falar de outras coisas. Quero conversar a respeito de vocé. Conte-
me o que aconteceu em Miami1.”



Ela se sentou no tapete, encostou no sofa e ficou olhando para o fogo.
Levantei-me, fui até o bar e servi uma dose de bourbon Booker’s para ela.

“Tia Kay, eu preciso falar com ela.”

Entreguei a bebida a Lucy e me sentei novamente. Massageei seus ombros e
ela comegou a relaxar. A voz perdeu o tom agressivo.

“Ela esta 1a, sem saber que fiquei esperando por ela. Talvez ache que eu niao
me importo.”

“Por que ela pensaria uma coisa dessas, Lucy?”

Ela nao respondeu. Parecia hipnotizada pelas chamas e pela fumaca. Apenas
bebeu.

“Quando segufamos para o local do flagrante no meu querido Mercedes V-
doze”, ela disse com voz distante, “Jo teve um pressentimento ruim, ¢ falou a
respeito comigo. Eu disse que era normal ter pressentimentos ruins antes de uma
operacao daquelas. Até zombei dela por causa disso.”

Ela fez uma pausa, fitando o fogo, como se visse uma pessoa la dentro.

“Chegamos ao apartamento que os filhos-da-mae do Um-Sessenta-Cinco

usavam como refgio”; ela disse, retomando o relato, “e Jo entrou primeiro.

;
Havia seis sujeitos 1a dentro, em vez de trés. Percebi imediatamente que
haviamos sido descobertas e sabia o que eles pretendiam fazer conosco. Um
deles agarrou Jo e apontou uma arma para a cabeca dela, pois queria que
contassemos onde ficava o local em Fisher Island que fora preparado para o
tlagrante.”

Ela respirou profundamente e ficou quieta, como se niao conseguisse
prosseguir. Tomou um gole de bourbon.

“Minha nossa, o que € isso? S6 o cheiro ja esta me derrubando.”

“Sessenta por cento de alcool. Normalmente nido ofereco esse tipo de
bebida, mas nao seria ma idéia se vocé fosse derrubada agora. Ficaria um
tempo comigo”, falei.

“O ATF e a DEA fizeram tudo direitinho”, ela me disse.

“Essas coisas acontecem, Lucy.”

“Eu precisava pensar rapido. A unica coisa que eu podia fazer era agir como
se nao desse a minima importancia a possibilidade de estourarem os miolos
dela. Eles a mantinham sob a mira de uma arma e eu agi como se estivesse
tfuriosa com ela, uma reacao completamente inesperada.”

Ela bebeu mais um gole. O bourbon estava fazendo efeito.



“Aproximei-me do marroquino que empunhava a pistola e disse na cara dele
para ir em frente, acabar com a raca dela, pois era uma vaca idiota e eu ja
estava de saco cheio mesmo, ela vivia no meu caminho. Mas que se ele a
apagasse naquela hora, so ia se ferrar e prejudicar todo mundo.”

Lucy olhava para o fogo com olhos arregalados, sem piscar, como se
repassasse a cena mentalmente.

“Falet: océs acham que en nao esperava isso? Eu sabia que iam nos usar e jogar fora.
Acham que son estiipida? Sabem qual é a surpresa? O senbor Tortora conta com a nossa
companhia — nesse momento, consultei o reldgio — das uma e dezesseis em ponto.
Pensei que seria legal entreté-lo um pouco antes de vocés aparecerem para fuzilar o cara e
levar todas as armas, o dinbeiro e a porra da cocaina. O que vai acontecer se a gente ndo
aparecer? Ele vai ficar nervoso, certo?”’

Eu nio conseguia tirar os olhos de Lucy. As imagens passavam por mim,
vindas de todas as dire¢Oes. Imaginei-a fazendo aquela cena tao arriscada, eu a
vi de uniforme nos locais de incéndio, pilotando helicopteros e programando
computadores. Eu a vi quando era uma menina irritante, impossivel de
controlar, a crianga que eu praticamente havia criado. Marino tinha razao. Lucy
pensava que precisava provar muitas coisas. Seu primeiro impulso sempre era
lutar.

“Duvido que eles tenham acreditado em mim”, ela disse. “Por isso, falei

)
com Jo. Nunca vou esquecer seu olhar, com a pistola apontada para sua
cabeca. Seus olhos.” Ela parou. “Estavam calmos quando olhou para mim,
pois...”

Sua voz fraquejou.

“... ela queria que eu soubesse que me amava...” Lucy comecou a solugar.
“Ela me ama! Ela queria que eu soubesse, pois acredita que...” Sua voz se
elevou e sumiu entre solucos. “Ela achou que ia morrer. Foi af que comecei a
gritar com ela. Chamei-a de vaca estipida e lhe dei uma bofetada na cara com
tanta for¢a que minha mao ficou dormente.

“E ela continuou me olhando como se nio tivesse acontecido nada,
enquanto o sangue escorria por seu nariz ¢ pelo canto da boca, um filete
vermelho que percorria seu rosto e pingava do queixo. Ela nem chorou. Ela
estava fora da jogada, perdera a no¢ao de tudo, esquecera o treinamento e tudo
o que deveria fazer. Eu a agarrei. Joguei-a no chao com forca, pulei em cima
dela gritando, bati nela e gritei mais.”

Lucy enxugou as lagrimas e olhou para a frente.



“O plor, tia Kay, é que em parte aquilo tudo foi real. Eu estava furiosa por
ela me abandonar, por desistir. Ela ia simplesmente desistir e morrer, porral”

“Como Benton”, falei em voz baixa.

Lucy limpou o rosto na camisa. Aparentemente, nem escutou o que eu
disse.

“Eu estou cansada das pessoas me abandonarem e fugirem de mim”, ela
disse, com a voz entrecortada. “Quando mais preciso, elas desistem!”

“Benton nao desistiu, Lucy.”

“E eu continuei xingando Jo, gritando e batendo nela, dizendo que eu ia
mata-la, montada em cima dela. Eu a agarrei pelos cabelos. Isso fez com que
voltasse a si, talvez a tenha incomodado, pois ela comecou a reagir. Ela me
chamou de piranha cubana e cuspiu sangue na minha cara, passou a desferir
socos violentos, e naquela altura os sujeitos estavam rindo, assobiando e pondo
a Mao no saco...”

Ela respirou fundo novamente e fechou os olhos. Mal conseguia
permanecer sentada. Apoiou o corpo nas minhas pernas, ¢ as sombras da
lareira fustigavam seu rosto forte, formoso.

“Ela passou a lutar com vontade. Meu joelho apertava tanto as costas dela
que nao sei como nao quebrei alguma costela. Enquanto estavamos brigando,
rasguel a blusa dela, isso realmente excitou os caras, e eles nao perceberam que
eu havia sacado a arma do coldre do tornozelo. Comecei a atirar. Disparei sem
parar. Um tiro, dois, trés...” Sua voz sumiu de novo.

Abaixei-me para abraga-la.

“Sabe, eu estava usando aquela cal¢ca boca-de-sino, para esconder a Sig,
Dizem que disparei onze tiros. Nem me lembro de ter removido o pente vazio
e posto um cheio no lugar, para continuar atirando. De repente, o lugar se
encheu de agentes e eu arrastei Jo para fora. Ela sangrava muito, na cabeca.”

O labio inferior de Lucy tremia muito, ela se esforcava para prosseguir,
apesar de a voz sair com dificuldade. Como se ela nao estivesse ali. Como se
tivesse voltado a cena e a revivesse.

“Tiros. Tiros. E o sangue dela nas minhas maos.”

Sua voz se dirigia a Deus.

“Eu bati muito nela, bati muito. Ainda sinto seu rosto na palma da minha
mao.”

Ela olhou para as maos como se quisesse arranca-las.



“Senti seu corpo. A maciez da pele. E ela sangrou. Por minha causa, ela
sangrou. A pele que eu acariciava e amava, coberta do sangue que fiz correr.
Depois armas, armas, fumaca, ouvidos zumbindo, ¢ terrivel quando acontece
isso. Acabou sem ter comecado. E eu sabia que ela estava morta.”

Ela baixou a cabeca e comecou a chorar baixinho. Acariciei seus cabelos.

“Voce salvou a vida dela. E a sua”, falei finalmente. “Jo compreende muito
bem o que vocé fez e por que fez, Lucy. Ela tem motivos para ama-la ainda
mais.”

“Desta vez estou encrencada, tia Kay.”

“Voceé é uma heroina, 1sso sim.”

“Nao. Voce nao entende. Nao interessa se eu agi em legitima defesa. Nao
importa se 0 ATF vai me dar uma medalha.”

Ela se sentou, depois se levantou. Olhou para mim com expressio de
derrota e uma outra emog¢ao na face que nao reconheci. Talvez fosse dor. Ela
nao demonstrara seu sofrimento quando Benton morrera. Eu sé vira a raiva.

“O projétil retirado de sua perna era um Hornady Custom Jacketed
Hollowpoint. A muni¢ao que havia em minha pistola.”

Eu nao soube o que dizer.

“Quem atirou nela fui eu, tia Kay...”

“Mesmo que tenha sido...”

“E se ela nao puder andar nunca mais...? E se sua carreira estiver encerrada
na policia, por minha causa?”

“Ela nao vai saltar de um helicéptero tao cedo”, falei. “Mas ficara boa.”

“E se eu tiver deformado o rosto dela para sempre com os socos que dei?”

“Lucy, preste atencao em mim”, falei. “Vocé salvou a vida dela. Se precisou
matar duas pessoas para fazer isso, paciéncia. Vocé nao tinha escolha. Nao era
isso que voce queria fazer.”

“Nao era uma ova”, Lucy disse. “Por mim, eu tinha matado todos eles.”

“Voce nao fala a sério.”

“Acho que nido passo de uma mercenaria”, ela disse, amargurada. “Quer se
livrar de assassinos, estupradores, assaltantes, pedofilos, traficantes? Ligue
zero-oitocentos-L-U-C-Y.”

“Vocé nao vai conseguir trazer Benton de volta matando as pessoas.”

Novamente, foi como se ela nao tivesse escutado o que eu disse.

“Ele nao queria que voce se sentisse assim”, insisti.



O telefone tocou.

“Ele nao a abandonou, Lucy. Nio fique com raiva de Benton por ele ter
morrido.”

No terceiro toque do telefone ela nido conseguiu mais se conter. Atendeu,
incapaz de ocultar a esperan¢a ¢ o medo. Eu ndo fui capaz de lhe contar o que
o dr. Worth me dissera. Nao era o momento.

“Claro, um instante”, ela disse. O desapontamento e¢ a magoa tomaram seu
rosto quando me passou o aparelho.

“Pois nao”, respondi, relutante.

“E a doutora Kay Scarpetta?”, perguntou uma voz masculina desconhecida.

“Quem falar”

“E muito importante que eu confirme sua identidade.” O sotaque era norte-
americano.

“Se for reporter...”

“Vou lhe dar um numero telefénico.”

“E eu vou avisando que pretendo desligar se vocé nao disser quem ¢”, falei.

“Por favor, anote o nimero”, ele disse, e o passou antes que eu pudesse
recusar.

Reconheci o cédigo internacional da Franca.

“Sao trés da manha na Franca agora”, falei, como se ele nao soubesse.

“Nao importa a hora. Recebemos informagdes suas e fizemos uma
checagem em nosso sistema de computadores.”

“De mim, nao.”

“Sabemos que nao foi a senhora quem digitou os dados, doutora Scarpetta.”

A voz de baritono era suave, lembrava madeira envernizada.

“Estou no secretariado de Lyon”, ele informou. “Telefone para o nimero
que lhe forneci e pelo menos ouca a mensagem que deixamos para ligacoes
tfora do expediente.”

“Isso nao faz sentido...”

“Por favor.”

Desliguei e telefonei para o tal nimero. Uma voz feminina com sotaque
trancés pesado disse “bom dia”, antes de informar os horarios de atendimento
em francés e em inglés. Teclei o nimero do ramal que me fora fornecido e a
voz masculina retornou.

“Bon jour? Isso serve para identifica-lo?”, falei. “Pelo que sei, ai pode ser até
um restaurante.”



“Por favor, mande uma folha de seu papel de carta personalizado pelo fax.
Assim que eu a receber, poderemos conversar.”

Ele me forneceu outro numero. Deixei-o esperando na linha e mandei um
fax do meu papel de carta enquanto Lucy continuava olhando o fogo na
lareira, com o cotovelo apoiado no joelho, a mio segurando o queixo, absorta.

“Meu nome ¢ Jay Talley, faco a ligacao entre o ATF e a Interpol”, ele disse
quando voltei ao telefone. “Precisamos que a senhora venha para ca
imediatamente. A senhora e o capitio Marino.”

“Nao entendi”, falei. “Vocé deve ter visto meu relatorio. Nada tenho a
acrescentar no momento.”

“Nao pediriamos que a senhora viesse se ndo fosse muito importante.”

“Marino nao tem passaporte”, falei.

“Ele foi para as Bahamas ha trés anos.”

Eu havia esquecido que Marino levara uma de suas escolhas femininas
equivocadas para um cruzeiro maritimo de trés dias. O relacionamento nao
durara muito mais do que isso.

“Nao me importa o quanto isso é importante”, falei. “Nao pretendo pegar
um aviao e voar para a Franca sem saber...”

“Aguarde um minuto”, ele me interrompeu educadamente, mas com
firmeza. “Senador Lord? Esta nos ouvindo?”

“Sim.”

“Frank?”, falei, surpresa “Onde voce esta? Na Francar”

Fiquei pensando quanto tempo fazia que ele estava na linha, escutando
tudo.

“Kay, confie em mim. Isso ¢ muito importante.”” O senador Lord fez o
pedido num tom de voz que enfatizou quem ele era. “Va para la
imediatamente. N6s precisamos da sua ajuda.”

“No6sr”

Talley voltou a falar. “Vocé e Marino precisam estar no terminal privado
Millionaire as quatro e trinta da manha, hora local. Daqui a2 menos de seis
horas, portanto.”

“Nao posso viajar no momento...”’, comecei a falar, vendo Lucy na porta do
escritorio.

“Nao se atrase. Sua conexao para Nova York sai as oito e meia”, ele disse.



Pensei que o senador Lord havia desligado, mas inesperadamente ouvi sua
voZz.

“Obrigado, agente Talley”, ele disse. “Quero conversar com ela agora.”

Percebi que Talley desligava.

“Quero saber como voce esta, Kay”, disse meu amigo senador.

“Nao faco a menor idéia.”

“Estou preocupado”, ele disse. “Saiba que nao deixarei que nada aconteca a
voce. Mas quero saber como esta se sentindo.”

“A nao ser por ter sido convocada para ir a Franca e pela ameaca de
demissdo e...”, acrescentei, pensando em contar o que acontecera a Lucy, mas
ela estava bem ali.

“Vai dar tudo certo”, o senador Lord disse.

“Seja 1a o que for esse #udo”, retruquei.

“Confie em mim.”

Eu sempre confiara.

“Vao pedir a voce que faga coisas dificeis. Isso a assustara.”

“Eu nao me assusto facilmente, Frank.”
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Marino passou para me pegar as quinze para as quatro. Era uma hora
desanimadora, e a madrugada me lembrou dos plantdes no hospital, no inicio
da carreira, quando eu era a unica disponivel para atender os chamados que
ninguém mais queria.

“Agora vocé sabe como ¢ o turno da noite”, Marino comentou enquanto
percorriamos ruas desertas e geladas.

“Eu ja sabia direitinho como era”, retruquei.

“Claro, mas a diferenca é que nada a obriga a dar plantao. Vocé pode
mandar outras pessoas a cena do crime e ficar em casa, pois esta na chefia.”

“Sempre abandono Lucy quando ela mais precisa de mim, Marino.”

“Fique tranquila, doutora, Lucy vai entender. Provavelmente ja esta a
caminho de Washington, de qualquer maneira, para se apresentar a comissao
de inquérito que val revisar o caso.”

Eu nao havia mencionado a presenca de Dorothy. Isso serviria apenas para
irrita-lo.

“Voce faz parte da equipe do Mcv. Ou seja, é médica pra valer.”

“Obrigada.”

“Vocé nao pode ligar para o administrador ou outra pessoar”, ele disse,
apertando o acendedor de cigarro. “Nao poderia mexer os pauzinhos para
Lucy entrar 1a?”

“Enquanto Jo nao estiver em condi¢des de decidir as coisas, a familia tem
controle total sobre as visitas.”

“Aquele bando de crentes desgracados. Nazistas de Cristo.”

“Houve época em que vocé era bem preconceituoso, Marino”;, nao pude
deixar de comentar. “Lembro que vocé costumava usar termos como bicha-
louca. E outros que nem tenho coragem de repetir.”

“BEu set. Mas nao era pra valer.”

No terminal aéreo Millionaire a temperatura caira abaixo de zero, ventava
gelado, e fui castigada pelo sopro frio enquanto apanhava a bagagem no porta-
malas da picape. Fomos recebidos por dois pilotos que nido falaram muita
coisa depois de abrir o portio que nos levava a pista, onde um Learjet estava
sendo abastecido. Um envelope pardo grosso com meu nome escrito jazia



sobre uma das poltronas. Depois que decolamos na noite clara e fria, apaguel
as luzes da cabine e dormi até a aterrissagem em Teterboro, Nova Jersey.

Uma Explorer azul-escura avancou em nossa dire¢ao assim que descemos a
escada metalica. Nevava, e os flocos minusculos aderiam a meu rosto.

“Policia”, Marino disse quando a Explorer parou, perto do aviao.

“Como voce saber”, perguntei.

“Sempre sei”, ele disse.

O motorista usava jeans e jaqueta de couro, parecia ter visto de tudo na vida
e estar contente em nos buscar. Guardou a bagagem no porta-malas. Marino
subiu na frente e eles comecaram a trocar noticias e relatar casos, pois o
motorista era da policia de Nova York, onde Marino trabalhara. Cochilei,
acompanhando trechos da conversa.

“... Adams, da divisdo dos detetives, ligou por volta das onze. Acho que a
Interpol o achou primeiro. Eu nao sabia que ele tinha vinculos com aqueles
caras.”

“Entendi.” A voz de Marino era baixa e sopotifera como bourbon com
gelo. “Algum bundao, aposto...”

“Nao, gente fina...”

Adormeci e deixei de acompanhar o didlogo. As luzes da cidade tocavam
minhas palpebras e voltei a sentir aquela dor profunda, aquele vazio.

“... al tomamos um tremendo porre naquela noite, acordei no dia seguinte
sem saber onde estava o carro e os cartoes de crédito. Foi meu despertador...”

A tnica vez que eu havia voado num supersonico fora com Benton.
Lembrei-me de seu corpo colado ao meu, do calor intenso de meu seio
transmitido ao corpo dele quando nos acomodamos nos assentos de couro
cinzento e bebemos vinho francés, olhando as tigelas de caviar sem a menor
intencao de comer.

Recordei-me do didlogo rispido que deu lugar a uma noite de amor
desesperada em Londres, num apartamento proximo da embaixada norte-
americana. Talvez Dorothy tivesse razao. Com freqiiéncia eu me fechava em
minha mente, nao conseguia me abrir como desejava. Mas ela se enganara a
respeito de Benton. Ele nunca fora fraco, e na cama nosso relacionamento
nunca fora morno.

“Doutora Scarpetta?”

A voz me trouxe de volta.

“Chegamos”, o motorista disse, olhando pelo retrovisor.



Estreguei o rosto com as duas maos e bocejei discretamente. Ali o vento era
mais forte e a temperatura, mais baixa. No balcio de embarque da Air France
tiz o check-in de noés dois, pois nao confiava em Marino para cuidar de
passagens e passaportes, ou mesmo para localizar o portio de embarque
correto sem aprontar alguma. O voo safa em uma hora e meia, e no instante
em que entrei no salao de embarque do Concorde senti novamente cansago,
meus olhos queimavam. Marino estava deslumbrado.

“Olha s6 isso tudo!”, ele murmurou alto demais. “Tem até bar completo. O
cara esta 1a tomando cerveja, e sao so sete da manha.”

Marino considerou que nao havia nada de mal nisso.

“Quer tomar alguma coisa?”’; perguntou. “Ou ler um jornal?”

“No momento nao estou nem ai para o que anda acontecendo pelo
mundo.” Eu s6 queria que ele me deixasse em paz.

Quando retornou, Marino trazia dois pratos com pilhas altas de queijo,
biscoito cream cracker e pao doce. Debaixo do braco, a lata de Heineken.

“Imagine s6”, ele disse, colocando os pratos cheios na mesa em frente. “Sao
quase trés horas da tarde na Franca.”

E abriu a cerveja.

“Eles fazem champanhe com suco de laranja aqui. Ja ouviu falar nisso? E
tenho quase certeza de que vi uma pessoa famosa sentada ali adiante. Ela usa
6culos escuros e todos ficam olhando.”

Nao me interessei.

“O sujeito que esta com ela parece ser famoso também, estilo Mel Brooks.”

“E a mulher de 6culos, ¢ igual a Anne Brancroft?”, perguntei.

“Isso mesmo!”

“Entao ¢ mesmo o Mel Brooks.”

Outros passageiros, usando roupas muito mais caras que as nossas, olhavam
para n6s dois. Um sujeito lia Ie Monde e bebericava um expresso.

“Bu a vi na Primeira noite de num homem. Noce se lembrar”, Marino prosseguiu.

Acordada, eu procurava um buraco para me enterrar.

“Ela era minha fantasia preferida. Uau! Eu queria que ela fosse minha
professora particular, viesse me dar uma ax/a de noite. Daquelas que obrigam a
gente a cruzar as pernas.”

“Voce pode ver o Concorde daquela janela ali”, apontei.

“O pior ¢ que esqueci de trazer a maquina fotografica.”

Ele tomou outro gole de cerveja.



“Talvez consiga uma”, falei.

“Voce acha que eles tém aquelas maquinas descartaveis aqui?”

“S6 francesas.”

Ele hesitou por um momento, depois olhou feio para mim.

“Ja volto”, disse.

Claro, ele largou a passagem e o passaporte no bolso do casaco, que ficou
pendurado na poltrona. Quando deram o aviso e chegou a hora de embarcar,
recebi uma mensagem urgente no pager, dizendo que nao queriam deixa-lo
retornar ao salio de embarque. Encontrei-o dando escandalo na porta, o rosto
afogueado de raiva, com um guarda de seguranca a seu lado.

“Lamento”, falei, mostrando a um dos atendentes o passaporte ¢ a
passagem de Marino.

“Vamos ver se conseguimos viajar sem outros incidentes”, falei em voz
baixa quando seguiamos de volta ao salao de embarque e para o avido com 0s
OUtros passageiros.

“Eu disse a eles que ia pegar a passagem. Bando de filhos-da-maie.
Franceses. Se as pessoas falassem inglés direito, esse tipo de coisa nao
aconteceria.”

Nossos lugares eram juntos. Felizmente, o avido nao estava lotado, pude
mudar de lugar e ficar mais confortavel. Ele considerou isso uma ofensa
pessoal e ficou chateado até eu lhe dar metade do meu frango com molho de
limao, o pao-de-16 com musse de baunilha e os chocolates. Nao faco idéia de
quantas cervejas ele tomou, mas foi e voltou muitas vezes pelo corredor
estreito, enquanto voavamos a duas vezes a velocidade do som. Chegamos ao
aeroporto Charles de Gaulle as seis e vinte da tarde.

Um Mercedes azul-escuro nos aguardava do lado de fora do terminal, e
Marino tentou conversar com o motorista, que nao lhe deu a menor atencao
nem permitiu que ele sentasse a seu lado. Marino fumou, emburrado,
soprando a fumaca pela janela, no frio. Observou os prédios de apartamentos
cobertos de pichacoes e os patios de manobra, até que avistamos a fileira de
arranha-céus da parte moderna da cidade. Os gigantescos luminosos do
Olimpo corporativo brilhavam na noite, anunciando Hertz, Honda, Technics e
Toshiba.

“Puxa vida, isso aqui mais parece Chicago”, Marino reclamou. “Estou me
sentindo mal.”

“E o jet lag”



“Ja estive na Costa Oeste e nao senti nada disso.”

“Aqui o jet lag é pior”, falei.

“Deve ser por causa daquela velocidade toda”, ele prosseguiu. “Pense bem.
A gente fica olhando por uma janelinha, como se viajasse numa nave espacial,
certo?r Nem consegue ver o horizonte, caramba. Nenhuma nuvem, o ar ¢
rarefeito demais para respirar, e la fora provavelmente faz quarenta graus
abaixo de zero. Nenhum passaro, nenhum aviao normal, nada.”

Um policial ao lado do Citroen azul e branco com listras vermelhas multava
um sujeito por excesso de velocidade perto do Banque de France. Ao longo do
Boulevard des Capucines vi as vitrines das lojas chiques para os muito ricos, €
me lembrei de que nao sabia a taxa de cambio.

“Por isso estou com fome novamente”, Marino seguiu com sua explica¢ao
cientifica. “O metabolismo da gente muda, quando viajamos muito rapido.
Imagine quantas calorias perdemos assim. Eu nio senti mais nada desde que
passei pela alfandega. Nao estou alto, nem empanturrado.”

N2o havia muita decoracao de Natal, nem mesmo no centro da cidade. Os
parisienses haviam pendurado algumas lampadas e guirlandas na porta dos
bistros e lojas, mas nao avistei nenhum Papai Noel, exceto pelo inflavel do
aeroporto que mexia os bracos como se fizesse ginastica. A estacdo ganhou
mais destaque, com poinséttias e uma arvore de Natal no saguao de marmore
do Grand Hotel, onde o motorista informou que ficarfamos hospedados.

“Puxa vida”, Marino disse, olhando em volta para as colunas altas e os
candelabros enormes. “Quanto deve custar um quarto neste hotel?”

O ruido das campainhas dos telefones nao parava. A fila na recepcao era
enorme. Havia bagagem por todos os lados, e me dei conta, desanimada, de
que um grupo de turistas acabara de chegar.

“Quer saber de uma coisa, doutora?”’;, Marino disse. “Acho que eu nio
tenho dinheiro nem para comprar cerveja neste lugar.”

“Isso, se vocé chegar ao bar”, respondi. “Pelo jeito, vamos passar a noite
aqui, esperando.”

Enquanto eu dizia isso, alguém tocou em meu braco. Virei-me e vi um
senhor de terno escuro a meu lado, sorridente.

“Madame Scarpetta? Monsieur Marino?” Ele nos tirou da fila. “Lamento, s6
os vi agora. Meu nome ¢ Ivan. O apartamento de vocés ja esta pronto. Por
tavor, me acompanhem.”



Naio reconheci seu sotaque, mas definitivamente nao era francés. Ele nos
guiou através do saguao, até os elevadores de latio polido. Entrou e apertou o
botio do terceiro andar.

“De onde vocé é?”, perguntei.

“Do mundo. Mas estou em Paris ha muitos anos.”

Nos o seguimos pelo longo corredor até nossos apartamentos, que eram
vizinhos mas nao tinham comunicacao interna. Vi, atonita, que nossa bagagem
ja estava 1a dentro.

“Se precisarem de alguma coisa, basta chamarem especificamente por
mim”, Ivan disse. “Talvez seja melhor vocés comerem em nosso café.
Reservamos uma mesa, mas podem optar pelo servico de quarto, é claro.”

Ele se retirou rapidamente, antes que pudéssemos lhe dar uma gorjeta.
Marino e eu ficamos parados na porta, olhando para dentro dos quartos.

“Isso esta me dando nos nervos”, ele disse. “Nao gosto dessas histérias mal
contadas. Como vamos saber quem ¢ esse cara? Vai ver ele nem trabalha aqui
no hotel.”

“Marino, ndo vamos falar sobre isso aqui no corredor”; falei com calma. Se
eu nao ficasse um pouco longe dele, ia ter um ataque.

“Quando voce vai querer comer?”

“Ligo para seu quarto”, falei.

“Sabe, eu estou morrendo de fome.”

“Por que vocé nao desce para o café, Marinor”, sugeri, rezando para que ele
aceitasse. “Daqui a pouco eu vou.”

“Nada disso, acho melhor ficarmos juntos, doutora”, ele retrucou.

Entrei no quarto e fechei a porta. Surpresa, encontrei a mala desfeita e as
roupas cuidadosamente dobradas, dentro das gavetas. Calcas, vestidos e
conjuntos estavam pendurados no guarda-roupa, e os artigos de toalete, no
banheiro. O telefone tocou em seguida. Eu sabia quem era.

“Como é?”, falei.

“Eles mexeram nas minhas coisas, espalharam tudo!” Marino gritava como
um radio muito alto. “Para mim, foi a gota d’agua. Nao gosto que ninguém
toque nos meus pertences. O que esses caras pensam que sao? Isso ¢ algum
costume francés? A gente se hospeda num hotel bacana e os caras fucam nas
malas?”

“Nao é um costume francés”, falei.

“Entdo deve ser um costume da Interpol”, ele retrucou.



“Nos falamos mais tarde.”

Uma cesta de frutas e uma garrafa de vinho enfeitavam a mesa. Descasquei
uma laranja de polpa vermelha e me servi de uma taca de merlot. Abri a
cortina grossa e espiei pela janela. Pessoas em traje de gala subiam em carros
sofisticados. Esculturas douradas do antigo teatro de 6pera, do outro lado da
rua, exibiam sua nudez ofuscante aos deuses, ¢ as chaminés eram tocos pretos
a encimar quilémetros de telhados. Eu me sentia ansiosa, solitaria e invadida.

Tomei um banho demorado e pensei em abandonar Marino pelo resto da
noite, mas a decéncia prevaleceu. Ele nunca estivera na Europa, com certeza
nunca visitara Paris. Pior de tudo, eu tinha medo de deixa-lo sozinho. Disquei
para seu quarto e perguntei se ele queria que nos mandassem uma refeicao
leve. Marino escolheu pizza, apesar de eu avisar que nao era exatamente uma
especialidade francesa, e acabou com a cerveja do meu frigobar. Pedi ostras na
concha aberta, e mais nada. Deixei pouca iluminacdo, ja vira o suficiente para
um dia.

“Andei pensando numa coisa”, ele disse depois que a comida chegou. “Nao
gosto de tocar no assunto, doutora, mas estou com um mau pressentimento.
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Péssimo. Quer dizer..” — ele mordeu um pedaco de pizza — andei
pensando que vocé poderia estar sentindo a mesma coisa. Se também ficou
martelando na sua cabeca, sem que a gente saiba de onde vem, feito um disco
voadort.”

Abaixei o garfo. As luzes da cidade brilhavam do outro lado da janela, e
mesmo com pouca luz eu via seu medo. Reagi com cautela.

“Nao faco a menor idéia do que voce esta querendo dizer”, falei ao estender
a mao para pegar o vinho.

“Bem, entdo aceite que precisamos levar algo em considerac¢ao.”

Eu nao queria saber de nada.

“Bom, primeiro vocé recebe uma carta, entregue por um senador dos
Estados Unidos, que por acaso é presidente do Comité de Justica, e portanto
tem mais poder em relacao as questoes ligadas a seguranca do que qualquer
pessoa que eu conheco. Ou seja, acesso irrestrito aos segredos do Servico
Secreto, ATF, FBI e 0 que mais houver.”

O alarme comecou a tocar dentro de mim.

“Voce deve admitir que ¢é interessante o senador Lord entregar a carta de
Benton a vocg, e de repente estamos aqui, envolvidos com a Interpol...”



“Vamos parar por ai”’, eu o cortei assim que senti o estomago contraido e o
coragao disparado.

“Voceé precisa me ouvir, doutora”, ele respondeu. “Na carta Benton lhe
pede que pare de sofrer, que esta tudo bem e que ele sabe que vocé esta
lidando bem com tudo...”

“Pare!l”, levantei a voz e atirei o guardanapo na mesa, enquanto sentimentos
contraditorios me sufocavam por todos os lados.

“Precisamos encarar isso.” Marino se emocionara também. “Como voce
pode saber... quer dizer, e se a carta nao foi escrita ha muito tempo? E se foi
escrita recentemente...”

“Chegal Como vocé ousar”, gritet, e as lagrimas escorreram pelo meu rosto.

Afastei a cadeira e me levantei.

“Saia”, falei. “Nao pretendo escutar suas teorias malucas. O que voce
pretende? Me fazer passar por aquele inferno todo novamente? Fomentar uma
esperanca depois que eu me esforcei tanto para aceitar a verdade? Saia do meu
quarto.”

Marino afastou a cadeira, que tombou quando ele ficou em pé. E pegou o
maco de cigarros em cima da mesa.

“E se ele estiver vivo, cacete?” Ele também gritava. “Como vocé sabe que
ele ndo desapareceu por um tempo, pois havia algo muito grande rolando,
envolvendo ATEF, FBI, Interpol, até a Nasa, quem sabe?”

Quando peguei a taca de vinho, minha maio tremia tanto que eu mal
conseguia segura-la sem derramar tudo. Minha vida inteira se despedagou de
novo. Marino, em pé no meio do quarto, gesticulava freneticamente, com o
clgarro aceso na mao.

“Voce nao pode afirmar com certeza”, ele insistiu. ““Tudo o que vocé viu foi
um monte de ossos calcinados num incéndio. E um relégio Breitling igual ao
dele. E entao?”

“Voce ¢ um filho-da-mae!”, gritei. “Seu idiota! Depois de tudo o que passei,
voce tem o desplante de...”

“Voce nao foi a tnica que sofreu. S6 porque dormia com ele nao quer dizer
que era dona dele, cacete.”

Dei alguns passos em sua dire¢do e me contive antes de desferir a bofetada
em sua cara.

“Meu Deus”, murmurei ao ver sua expressao chocada. “Ai, meu Deus.”



Pensei em Lucy, quando batera em Jo, e me afastei. Ele virou de costas e
ficou fumando, olhando pela janela. O quarto fora tomado pelo sofrimento e
pela vergonha. Apoiei a cabeca na parede e fechei os olhos. Eu nunca agredira
ninguém na vida, nem chegara perto disso, em se tratando de alguém como
ele, de alguém que eu conhecia e de quem gostava.

“Nietzsche tinha razio”, murmurei, derrotada. “Escolha com cuidado seu
inimigo, pois é com ele que vocé se tornara mais parecido.”

“Lamento”, Marino sussutrrou.

“Como meu primeiro marido, como a minha irma idiota, como qualquer
egoista descontrolado que eu ja conheci. Fiquei igual a eles.”

“Voce ¢ diferente.”

Com a testa encostada na parede, como se estivesse rezando, dei gragas a
Deus pela pouca luz. Na penumbra, de costas para ele, eu podia ocultar a
angustia.

“Eu ndo tive inten¢ao de ofendé-la, doutora. Juro que nao. Nao sei como
tui dizer uma coisa dessas.”

“Nao se preocupe.”

“S6 estou tentando analisar todos os aspectos, pois ha pecas que nao se
encaixam nesse quebra-cabeca.”

Marino andou até o cinzeiro € apagou o cigarro.

“Ora, nao sei por que eles nao podiam trocar informagoes conosco pelos
computadores, ou mesmo por telefone, como sempre fizeram. Vocé entende
1sso?”

“Nao”, admiti, respirando fundo.

“Por isso comecei a remexer minhas lembrancas e pensei que talvez
Benton... E se houvesse algum problema grave e ele precisasse entrar no
programa de prote¢ao a testemunhas por algum tempo? Mudar de identidade e
tudo mais? Nao sabiamos exatamente o que ele investigava. Nem mesmo voce,
pois nem sempre ele podia contar tudo, e ele jamais nos exporia, revelando
segredos que nao deverfamos saber. Tampouco a deixaria preocupada a
respeito da seguranca dele.”

Nao respondi.

“Nao pretendo mexer com seus sentimentos. SO estou dizendo que
devemos levar isso em consideracao”, ele acrescentou, encabulado.

“Nao devemos, nao”, retruquei, limpando a garganta, sentindo toda a dor.
“Nao devemos levar isso em considerac¢ao. Ele foi identificado, Marino, por



todos os meios possiveis. Carrie Grethen nio o matou para que ele pudesse
sumir por algum tempo, convenientemente. Vocé nao percebe que isso ¢
impossivel? Ele esta morto, Marino. Morto.”

“Vocé acompanhou a autépsia? Viu o relatorio?” Ele nao ia desistir.

Os restos mortais de Benton tinham sido enviados ao chefe do
departamento de medicina legal da Filadélfia. Nao pedi para ver o relatorio.

“Vocé nio viu a autdpsia, e se tivesse VISto eu 1a pensar que voce era a
pessoa mais repulsiva desse mundo”, Marino disse. “Vocé nao viu nada,
portanto. SO sabe o que lhe disseram. Nao quero ficar martelando isso na sua
cabeca, mas ¢ a verdade. E se alguém queria nos fazer acreditar que aqueles
restos mortais eram dele, como vocé poderia saber que nao eram, se nunca os
viur”

“Me da um Scotch”, falei.
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Virei-me para Marino, de costas para a parede, como se nao tivesse forcas
para ficar em pé sozinha.

“Cara, viu quanto custa um uisque aqui?”’, Marino comentou ao fechar a
porta do frigobar.

“Nao me interessa.”

“Tudo bem, provavelmente a Interpol vai pagar mesmo”, ele concluiu.

“E quero um cigarro também”, acrescentel.

Ele acendeu um Marlboro para mim. A primeira tragada incendiou meus
pulmoes. Ele me entregou o uisque num copo com gelo com uma das maos, e
tinha uma cerveja Beck’s na outra.

“O que estou tentando dizer”, Marino retomou o raciocinio, “é que se a
Interpol consegue a emissao eletronica de passagens aéreas em segredo, hotéis
chiques e Concorde, sem que a gente tenha encontrado alguém que os
conheca, o que impede que eles montem qualquer farsa que desejarem?”

“Eles nao poderiam encenar o assassinato dele por uma psicopata”,
respondi.

“Claro que poderiam. Talvez tenha sido a chance ideal.” Ele soprou fumaca
e sorveu cerveja. “O caso, doutora, ¢ que eles podem falsificar qualquer coisa,
se a gente pensar bem.”

“O exame de DNA identificou...”

Eu ndo consegui terminar a frase. Imagens que eu sufocava havia muito
tempo voltaram a mente.

“Voce nao pode afirmar que os relatérios eram verdadeiros.”

“Chegal”

Mas a cerveja derrubara todos os limites de Marino, e ele nio pretendia
encerrar o desfile de teorias fantasticas, deducbes e possibilidades
convenientes. Sua voz seguiu martelando meus ouvidos, e logo comegou a soar
distante e irreal. Senti arrepios. Um facho de luz penetrou no canto mais
escuro e devastado da minha alma. Eu queria desesperadamente acreditar no
que ele estava insinuando.

Quando o relégio marcou cinco horas, eu ainda dormia vestida no sofa.
Uma dor de cabeca lancinante me atormentava. Na boca sentia o gosto de
cigarro e no halito, o cheiro de alcool. Tomei uma ducha e fiquei um bom



tempo olhando para o telefone ao lado da cama. A antecipa¢io do que eu
decidira fazer me eletrizava de panico. Estava muito confusa.

Na Filadélfia era quase meia-noite. Deixei um recado para o dr. Vance
Harston, chefe do departamento de medicina legal. Forneci o nimero do fax
de meu quarto e pendurei na porta o aviso de NAO PERTURBE. Marino me
esperava no sagudo, e nao falei com ele, exceto por um bom-dia quase
inaudivel.

No térreo, pratos e talheres faziam barulho durante a montagem do bufé, e
um sujeito limpava as portas de vidro com escova e pano. Nao havia café, era
cedo demais, e o unico hospede acordado era uma senhora que pendurara o
casaco de mink na cadeira ao lado. Na frente do hotel um Mercedes nos
aguardava.

O motorista de cara amarrada que nos atendeu tinha pressa. Esfreguei as
témporas enquanto as motocicletas passavam rapidamente por pistas
imaginarias, costurando entre os carros e rugindo nos tuneis estreitos.
Lembrei-me, deprimida, do acidente que matara a princesa Diana.

Recordo-me de levantar e ouvir a noticia no radio, e a primeira coisa que
pensei foi em nossa tendéncia a nao acreditar que mortes estapidas e
repentinas podem acontecer com nossos deuses. Nao ha gléria ou nobreza em
ser morto por um motorista embriagado. A morte é o grande equalizador. Nao
se importa nem um pouco com quem seja voce.

O céu estava azul acinzentado. As calcadas, molhadas apds a lavagem,
exibiam latas de lixo verdes, ao longo da via. Chacoalhamos nas pedras da
Place de la Concorde e acompanhamos o Sena, que praticamente nao
podiamos ver durante o trajeto, por causa do muro. Um relégio digital na
tfrente da Gare de Lyon nos informou que eram sete e vinte. L4 dentro, as
pessoas corriam para o Relais Hachette para comprar o jornal.

Esperei atras de uma mulher com um poodle, na bilheteria, ¢ um homem
bem-vestido de cabelo prateado e tragos firmes me pregou um susto enorme.
De longe, era parecido com Benton. Nao pude evitar, fitava a multiddo como
se pudesse encontra-lo. Meu coragdo disparou, como se nao fosse agiientar a
pressao por muito tempo.

“Café”, falei a Marino.

Sentamo-nos no balcio, no I Embarcadére, para tomar expresso em xicaras
marrons pequenas.



“O que ¢ isso, afinal?”, Marino rugiu. “Eu queria um café comum. D4 para
passar o acucarr”, ele disse a mulher que nos atendia.

Ela depositou alguns sachés em cima do balcao.

“Acho que ele prefere um café com creme”, falei a ela.

Ela balancou a cabeca. Ele tomou quatro cafés, comeu trés baguetes de
presunto e fumou trés cigarros em menos de vinte minutos.

“Sabe”, eu disse quando embarcavamos no TGV, ou #rain a grande vitesse, “‘eu
realmente nao quero que vocé se mate.”

“E1, ndo se preocupe”, ele retrucou, acomodando-se na poltrona de frente
para a minha. “Se eu tentasse pegar mais leve, o estresse acabava comigo.”

Nosso vagio estava quase vazio; 0s poucos passageiros estavam entretidos
com seus jornais. O siléncio fez com que Marino e eu falassemos em voz
muito baixa, e o trem-bala nio fez barulho ao partir subitamente. Saimos da
estacdo, e logo as arvores passavam voando contra o céu azul. Eu me sentia
afogueada e sedenta. Tentei dormir, apesar do sol que batia nos olhos.

Acordei quando uma inglesa na terceira fila comegou a conversar pelo
celular. Um senhor idoso do outro lado fazia palavras-cruzadas, e a lapiseira
estalava. O deslocamento do ar fez nosso trem balancar quando cruzou com
outra composicao. Perto de Lyon, o céu tornou-se leitoso, e comegou a nevar.

O humor de Marino azedou mais ainda quando ele espiou através da janela.
Quando desembarcamos em Lyon Part-Dieu, ele foi grosseiro. E nio falou
nada durante o trajeto de taxi. Fiquei com raiva ao repassar nosso didlogo da
noite anteriof.

Chegamos a parte antiga da cidade, onde os rios Rhone e Saone se
encontravam. Os prédios de apartamentos e muros antigos nas encostas
lembravam Roma. Eu me sentia péssima. Minha alma fora escoriada. Nunca
me sentira tao so na vida, era como se eu nao existisse, como se fizesse parte
do pesadelo de outra pessoa.

“Eu nio tenho esperanca nenhuma”, Marino falou finalmente, a respeito de
nada. “Posso até dizer guem sabe, mas nunca tenho esperanca. Minha mulher
me largou faz muito tempo e até agora nao encontrei alguém que combine
comigo. No momento, estou suspenso e pensando em trabalhar para vocé. Se
fizer isso, vocé nunca mais vai me respeitar.”’

“Claro que vou.”

“Uma ova. Trabalhar para alguém muda tudo, e vocé sabe disso.”



Ele se mostrava exausto e sombrio, seu rosto e sua postura indicavam a
pressao da vida que levava. Havia derramado café na camisa de brim
amarrotada, ¢ a calca era ridiculamente folgada. Notei que ele comprava calcas
cada vez maiores, conforme engordava, como se assim enganasse as pessoas
ou a sl mesmo.

“Sabe, Marino, nao foi muito agradavel vocé dizer que trabalhar para mim
seria a pior coisa que poderia lhe acontecer na vida.”

“Talvez nao fosse a pior coisa. Mas chega perto”; ele disse.
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A sede da Interpol se erguia solitaria no Parc de la Téte d’Or. Era uma
fortaleza entre espelhos d’agua e vidro que nio traia sua funcao. Apostel que
os sinais sutis do que ocorria 14 dentro passavam despercebidos praticamente
por todos que transitavam por ali de carro. O nome da rua ladeada de
bananeiras-de-jardim nao constava no guia, ¢ quem nao tinha nocao de para
onde ia dificilmente chegaria 1a. Inexistia uma placa na porta para anunciar a
Interpol. A bem da verdade, nao havia avisos de nada em lugar nenhum.

Parabdlicas para satélite, barricadas de concreto e cameras bem camufladas
sumiam da vista. A cerca de metal pintada de verde, com arame farpado no
alto, desaparecia no meio da vegetacado. A sede da unica instituicdo policial
internacional do mundo emanava silenciosamente sua sabedoria e
tranquilidade, permitindo aos que trabalhavam la ver o lado de fora enquanto
impedia que alguém visse o que acontecia na parte de dentro. Naquela manha
fria e nublada, uma pequena arvore de Natal no telhado saudava ironicamente
o periodo das festas.

Naio vi ninguém quando apertei o botao do interfone no portio de entrada
para informar nossa chegada. Quando uma voz nos pediu a identificacao,
demos os nomes e¢ um clique destrancou a fechadura. Marino e eu seguimos
pela calcada até um anexo do prédio, onde outro portao foi destrancado. Um
seguranca de terno e gravata nos recebeu, e parecia forte o bastante para
levantar Marino e atira-lo de volta para Paris. Outro seguranca, protegido por
vidro a prova de bala, abriu o guiché para pegar nossos passaportes e entregar
os crachas.

Nossos pertences passaram por uma esteira, ¢ o guarda que nos recebeu
deu instrugoes gestuais, sem dizer quase nada. Cada um deveria entrar num
tubo transparente que ia até o teto. Obedeci, imaginando que seria sugada para
algum lugar, e a porta curva de Plexiglas se fechou. Uma nova porta se abriu
para eu sair do outro lado. Cada molécula do meu corpo havia sido escaneada.

“Que diabo ¢ isso, Guerra nas estrelas?”, Marino me disse, depois de ser
escaneado também. “Sabe que um negdcio desses pode provocar cancer? Ou,
se for homem, causar outros problemasr?”

“Fique quieto”, falei.

Esperamos muito tempo até que um sujeito apareceu no passadi¢co que
conduzia quem passava pela area de seguranca até o prédio principal. Ele nao



correspondia as minhas expectativas. Caminhava com o passo facil de um
jovem atleta, e seu terno cinza-chumbo de 12 caia com elegancia sobre um
corpo ostensivamente malhado. Usava camisa branca engomada com uma
gravata Hermes em castanho, verde e azul. Quando apertou nossas maos com
tirmeza, notei também um relégio de ouro.

“Jay Talley. Lamento pela demora”, ele disse.

Os olhos castanhos eram tao penetrantes que me senti violentada por eles.
O modo como me encarava era tao explicito que instantaneamente reconhect
o tipo. Homens bonitos demais sao parecidos. Percebi que Marino antipatizara
com ele na hora.

“Falamos pelo telefone”, ele disse, como se eu nao fosse me lembrar.

“E desde entdo eu nao dormi mais”, falei, incapaz de tirar os olhos dele, por
mais que me esforcasse.

“Por favor, venham comigo.”

Marino olhou para mim ressabiado e esfregou os dedos, nas costas de
Talley, do jeito que sempre fazia ao deduzir, no instante em que via a pessoa,
que ela era gay. Talley tinha ombros largos. Nenhuma cintura. Seu perfil exibia
o perfeito equilibrio de um deus romano. Labios grossos encimavam o queixo
largo.

Concentrei-me no enigma de sua idade. Normalmente, postos no exterior
sao muito disputados, tornando-se verdadeiros prémios para agentes do alto
escalio, com muitos anos de servico. Contudo, Talley nio aparentava nem
trinta anos. Ele nos conduziu a um saguao de marmore de pé-direito duplo.
No centro banhado de luz havia um mosaico brilhante que representava o
mundo. Até os elevadores eram de vidro.

ApoOs passarmos por trancas eletronicas, sensores e cameras que
monitoravam todos os movimentos que faziamos, chegamos ao terceiro andar.
Eu me sentia dentro de um cristal. Talley parecia reluzir. Senti-me confusa e
ressentida, pois ir até 1a nao fora idéia minha e eu nao tinha nenhum controle
sobre o que aconteceria.

“Entdo, o que tem em cimar”, Marino perguntou, sempre um exemplo de
diplomacia.

“O quarto andar”, Talley respondeu, impassivel.

“E que nio tem nimero no botdo e parece que s6 da para subir com
chave”, Marino prosseguiu, olhando para o teto do elevador. “Eu fiquei
imaginando que guardam todos os computadores 14.”



“O  secretario-geral reside no ultimo andar”, Talley informou
descontraidamente, como se nao houvesse nada de anormal nisso.

“Sério mesmo?”

“Por razbes de seguranca. Ele e a familia residem neste prédio”, Talley
explicou enquanto passavamos por escritorios de aparéncia normal, com
pessoas comuns trabalhando nas salas. “Vamos falar com ele agora.”

“Otimo. Espero que ele nio se importe de me contar que diabo viemos
tazer aqui”, Marino falou.

Talley abriu outra porta, feita de madeira de lei, ¢ fomos educadamente
recebidos por um homem com sotaque britanico, que se apresentou como
diretor de comunicagoes. Ele pediu café e informou ao secretario-geral George
Mirot que haviamos chegado. Minutos depois nos conduziu ao gabinete de
Mirot, onde deparamos com um sujeito grisalho imponente sentado atras de
uma escrivaninha de couro preto, entre paredes enfeitadas com armas antigas,
medalhas e presentes de outros paises. Mirot se levantou para nos
cumprimentar.

“Fiquem a vontade”, ele disse.

Ele nos levou até uma area de estar, na frente da janela panoramica com
vista para o Rhone, enquanto Talley apanhava um arquivo grande tipo sanfona
em cima da mesa.

“Set que tem sido dificil para vocés, e com certeza estdo exaustos”, ele disse
em inglés correto. “Nem tenho como agradecer a gentileza de vocés por terem
vindo com tanta urgéncia.”

Seu rosto inescrutavel e sua postura marcial nada revelavam, sua presenca
parecia reduzir a estatura de tudo o que o rodeava. Ele se acomodou numa
poltrona e cruzou as pernas. Marino e eu escolhemos o sofa; Talley sentou-se a
minha frente, pondo a pasta sanfonada no chao.

“Agente Talley”, Mirot disse, “pode comecar. Conto com a compreensao de
voces, pois vamos direto ao assunto. Temos pouco tempo”, disse, dirigindo-se
a nos.

“Primeiro, quero explicar por que o ATF esta envolvida em nosso caso de
cadaver nao identificado”, Talley disse a Marino e a mim. “Vocés estao
tamiliarizados com o HIDTA. Por causa de sua sobrinha Lucy, creio.”

“Isso nao tem nada a ver com ela”, argumentei, inquieta.



“Como provavelmente ja sabem, o HIDTA é uma for¢a-tarefa que tem por
objetivo encontrar fugitivos que praticaram crimes violentos”, ele disse, em vez
de comentar minha afirmacdo. “FBI, DEA, policia local e, claro, o ATF unem as
forcas em casos urgentes, especialmente dificeis e prioritarios.”

Ele puxou a cadeira e se sentou ao meu lado.

“Ha cerca de um ano”, ele prosseguiu, “formamos uma equipe para
investigar homicidios em Paris, acreditando que eram cometidos pela mesma
pessoa.”

“Eu nao soube de assassinatos em série em Paris”, falei.

“Na Fran¢a controlamos a imprensa melhor do que vocés”, observou o
secretario-geral. “Compreenda, doutora Scarpetta, os assassinatos foram
noticiados, mas com poucos detalhes, sem sensacionalismo. Os parisienses
sabem que um assassino anda a solta, as mulheres foram alertadas para nio
abrirem a porta para desconhecidos, e assim por diante. Mas para por af.
Acreditamos que nao ajuda em nada divulgar os detalhes escabrosos, os 0ssos
esmigalhados, as roupas rasgadas, as marcas de mordidas e os ataques sexuais.”

“De onde surgiu o nome Loup-Garou?”, indaguei.

“Dele mesmo”, Talley disse. Seus olhos quase tocaram minha pele antes de
voarem como um passaro.

“Do proprio assassino?”, perguntei. “Quer dizer que ele se acha um
lobisomem?”

“Isso mesmo.”

“E como vocés podem saber disso, afinal?”’, Marino se intrometeu, e
percebi por sua atitude que pretendia arranjar encrenca.

Talley hesitou e olhou para Mirot.

“Foi isso que o filho-da-mae andou aprontandor”, Marino continuou.
“Deixando bilhetinhos na cena do crime? Quem sabe os espeta nos corpos,
como no cinema, que tal? E isso que me revolta quando instituicbes poderosas
se metem em encrencas do género.

“Os sujeitos mais indicados para investigar crimes sao panacas que nem eu,
que metem o pé na lama. Quando vocés arranjam uma for¢a-tarefa bacana e
computadores, a coisa toda val para a camada de ozonio. Fica tudo muito
chigue, embora o que tenha detonado o processo todo niao tenha nada de
chique...”



“Nisso voce se engana redondamente”, Mirot o interrompeu. “O Loup-
Garou ¢ muito requintado. Ele tem 14 seus motivos e nos forneceu seu nome
numa carta.”

“Uma carta para quem?”’, Marino quis saber.

“Para mim”, Talley respondeu. “H4a um ano, mais ou menos. Depois do
quarto homicidio.”

Ele abriu a pasta e puxou uma carta guardada num plastico. Entregou-a a
mim, e seus dedos resvalaram nos meus. Na carta, escrita em francés,
reconheci a mesma caligrafia estranha do cartaz dentro do contéiner. O papel
de carta exibia um nome de mulher e estava sujo de sangue.

“Esta escrito”, Talley traduziu, “Pelos pecados de um todos devem morrer. O
lobisomem. O papel de carta pertencia a vitima e este sangue ¢é dela. O que me
intrigou, na época, foi ele saber que eu participava da investigacio. E o
conjunto de indicios nos levou a formular uma teoria que estid na origem de
sua convocagao. Temos motivos de sobra para acreditar que o assassino
pertence a uma familia influente, ¢ filho de gente que sabe exatamente o que
ele faz e toma providéncias para evitar que seja apanhado. Nio
necessariamente por se importarem com ele, mas por precisarem se proteger.”

“Isso inclui despacha-lo num contéiner?”, perguntei. “Morto e sem
identificagao, a milhares de quilometros de Paris, s por nao aglientar mais a
situacao?”’

Mirot me estudava, e o couro rangeu quando ele se ajeitou na poltrona para
pegar uma caneta prateada.

“Provavelmente nao”, Talley me disse. “No inicio, sim. Foi o que pensamos,
pois todas as pistas indicavam que o sujeito morto em Richmond era o
assassino: o nome Loup-Garou escrito na cartolina, a descrigao fisica que foi
enviada, na medida em que ela foi possivel a vocés, dada a condicio do
cadaver. Mas quando nos forneceram dados adicionais sobre a tatuagem,
indicando literalmente ‘olbos amarelos que podem: ter sido alterados numa tentativa de
reduzir seu tamanho....”

“Ora, ora, ora”, Marino interrompeu. “Vocé esta dizendo que o Garou
tinha uma tatuagem de olhos amarelos?”

“Nao”, Talley retrucou, “estamos dizendo que o irmao dele tinha.”

“Tinha?”, perguntei.

“Vamos chegar 14, e quem sabe assim vocé compreendera que o ocorrido
com sua sobrinha esta marginalmente ligado com tudo isso”, Talley disse, o



que me desconcertou novamente. “Vocé esta familiarizada com um cartel
criminoso internacional conhecido como Um-Sessenta-Cinco?”

“Minha nossa”, falei.

“Receberam esse nome por causa de sua predilecado pela municio um-
sessenta-cinco Speer Gold Dot”, Talley explicou. “Eles contrabandeiam essa
municdo. Ela é usada exclusivamente em suas proprias armas, € normalmente
identificamos suas vitimas porque o projétil recuperado costuma ser Gold
Dot.”

Pensei no cartucho de municao Gold Dot encontrado no Quik Cary.

“Quando nos enviou informagdes sobre o assassinato de Kim Luong —
ainda bem que fez isso —, as pe¢as comegaram a se encaixar’, Talley disse.

Mirot falou em seguida. “Todos os membros do cartel possuem tatuagens
com dois pontos amarelos.

Ele os desenhou num bloco de anotacoes. Eram do tamanho de moedas.

“Simbolo de um clube violento e poderoso, reservado aos membros. Serve
para lembrar que se entra no grupo para sempre, pois tatuagens nao saem. O
unico jeito de sair do cartel Um-Sessenta-Cinco é morrer.

“A nao ser que se reduza o tamanho dos circulos amarelos para transforma-
los em olhos. Pequenos como olhos de coruja. Simples e rapido. Antes de fugir
para um lugar onde ninguém pensara em procura-lo.”

“Tal qual o porto de uma cidade discreta como Richmond, na Virginia”,
Talley acrescentou.

Mirot balancou a cabeca. “Exatamente.”

“Para quée?”’, Marino perguntou. “Por que de repente o sujeito pirou e pulou
tora? O que ele aprontou?”

“Ele enganou o cartel”, Talley respondeu. “Ele traiu a familia, em outras
palavras. Acreditamos que o corpo em seu necrotério seja de Thomas
Chandonne. Seu pai ¢é o chefio, por falta de nome melhor, dos Um-Sessenta-
Cinco. Thomas cometeu o erro de traficar drogas por conta propria e
contrabandear armas sem dar satisfacoes a familia.”

Mirot disse: “Vale a pena saber que a familia Chandonne reside na Ile Saint-
Louis desde o século xviI, numa das areas mais antigas ¢ abastadas de Paris.
As pessoas que moram ali se consideram luisenses e sio bastante orgulhosas,
elitistas. Muitos acham que a ilha nem faz parte de Paris, embora esteja situada
no centro da cidade, no meio do Sena.



“Balzac, Voltaire, Baudelaire, Cézanne”, ele disse. “Sao apenas alguns dos

:
residentes famosos. E ¢ ali que a familia Chandonne se esconde atrias da
tachada dos titulos de nobreza, filantropia explicita e participa¢do nos altos
escaloes da politica, enquanto comanda um dos cartéis mais sanguinarios do
crime organizado no mundo.”

“Nunca conseguimos provas suficientes para prendé-los”, Talley disse.
“Com sua ajuda, quem sabe teremos uma chance.”

“Como?”, perguntei, embora nio quisesse me envolver com uma familia de
assassinos como aquela.

“Para comecar, verificacdo. Precisamos provar que o corpo ¢ de Thomas.
Nao tenho a menor davida, mas noés policiais precisamos atender a uma série
de exigéncias legais e burocraticas incomodas.” Ele sorriu para mim.

“DNA, digitais, filmes? Temos algo para comparacao?”, perguntei, sabendo
muito bem qual seria a resposta.

“Criminosos profissionais fazem questio de evitar essas coisas”, Mirot
comentou.

“Nao temos nada”, Talley respondeu. “E ¢ ai que o Loup-Garou entra na
histéria. O DNA dele pode identificar o do irmao.”

“Portanto, nossa parte é botar um anuncio no jornal e pedir ao Loup para
dar uma passadinha aqui e deixar uma amostra de sanguer” Marino ficava cada
vez mais azedo, a medida que a manha avangava.

“Vou explicar o que ocorreu, na nossa avaliacao”, Talley disse, ighorando o
comentario. “Em vinte e quatro de novembro, dois dias antes de o Sirius
zarpar para Richmond, o sujeito que se intitula Loup-Garou cometeu o que
acreditamos ter sido sua ultima tentativa de homicidio em Paris. Notem que eu
disse tentativa. A mulher escapou com vida.

“Foi por volta das oito e meia da noite”, Talley disse, iniciando o relato.
“Bateram na porta da casa dela. Quando foi atender, ela viu um homem
parado na entrada. Era gentil e articulado; parecia muito refinado; ela se
lembra de um capote elegante, comprido, talvez de couro, e uma echarpe em
volta do pescoco. Disse que sofrera um acidente de carro, nada grave. E que
gostaria de usar o telefone para chamar a policia. Era muito convincente. Fla ia
permitir sua entrada quando o marido gritou algo, da sala, e o sujeito fugiu
subitamente.”

“Ela conseguiu ve-lo direito?”, Marino perguntou.



“Casaco, cachecol, talvez chapéu. Ela tem quase certeza de que o sujeito
manteve as maos no bolso, e que estava meio encolhido por causa do frio”,
Talley disse. “Ela nao viu o rosto direito, pois estava escuro. No geral, teve a
impressao de se tratar de um cavalheiro gentil e simpatico.”

Talley fez uma pausa.

“Mais café? Agua?”, perguntou a todos, embora olhasse para mim. Notei
que havia um furo pequeno em sua orelha direita. S6 notei o diamante quando
ele se abaixou para encher meu copo com agua e a pedra refletiu a luz.

“Dois dias depois do vinte e quatro de novembro, data da tentativa de
assassinato, o Sirus zarpou de Antuérpia, assim como outro navio, chamado
Exodus, um cargueiro marroquino que transporta fosfato regularmente para a
Europa”, Talley retomou a narrativa quando voltou para seu lugar.

“Mas Thomas Chandonne providenciou uma pequena manobra
diversionista € o Exodus atracou em Miami com armas, explosivos e similares
— tudo o que puderem imaginar — dentro dos sacos de fosfato. Sabiamos o
que ele estava fazendo, e creio que comeg¢am a perceber a ligacdo com o
HIDTA. A apreensao da qual sua sobrinha participaria era apenas mais uma das
atividades ilicitas de Thomas.”

“Obviamente, a familia ficou sabendo”, Marino disse.

“Acreditamos que ele tenha conseguido se safar por um bom tempo, usando
rotas inesperadas, alterando registros, essas coisas”’, Talley retrucou. “Na
malandragem se chama armacdo; no mundo dos negocios, desfalque. Na
familia Chandonne ¢ suicidio mesmo. Nao sabemos exatamente o que
aconteceu, mas percebemos que havia algo errado, pois esperavamos que ele
estivesse a bordo do Exodus, o que ndo aconteceu.

“Por que nao?” Talley fez a pergunta como se fosse apenas retorica.
“Porque ele sabia que tinha sido desmascarado. Alterou sua tatuagem.
Escolheu um porto menor, onde ninguém procuraria um clandestino. Existem
poucos portos assim nos Estados Unidos, e em Richmond havia um transito
continuo de navios que iam e vinham de Antuérpia.”

“Portanto, Thomas usou um nome falso para...”, comecei a dizer.

“Um de muitos”, Mirot disse.

“Ele se inscreveu na tripulacao do Szrius. A questao ¢ que ele deveria descer
sao e salvo em Richmond, enquanto o Exodus chegava a Miami para
descarregar a mercadoria, sem sua presenca”, Talley disse.



“E onde o lobisomem se encaixa nessa histéria?”’, Marino perguntou.

“S6 podemos especular”, Mirot respondeu. “O Loup-Garou esta escapando
do controle, cada vez mais. A ultima tentativa foi um desastre. Talvez o
tenham visto. Talvez a familia ndo suporte mais o problema e pretenda se
livrar dele. E ele tomou conhecimento disso. Poderia conhecer os planos do
irmao para fugir do pais no Szwus. Talvez ele estivesse vigiando Thomas,
também, e soubesse a respeito da mudanga na tatuagem. Por isso assassinou
Thomas, afogando-o, e fez com que parecesse que o morto era ele, o Loup-
Garou.”

“Teria trocado de roupa com ele?”; Talley perguntou a mim.

“Se pretendia tomar o lugar de Thomas no navio, nao podia aparecer
vestindo Armant.”

“O que havia nos bolsos?” Talley parecia se inclinar para o meu lado,
embora se mantivesse no prumo.

“Coisas transferidas”, falei. “O isqueiro, o dinheiro, tudo. Tirado do bolso
de Thomas e guardado nas calgas jeans de marca que o irmao morto usava —
se for mesmo o irmiao dele — quando o corpo apareceu no porto de
Richmond.”

“O conteudo dos bolsos foi transferido, mas nao havia nenhuma forma de
identificacao.”

“Certo”, falei. “E nao sabemos se essa troca de roupa aconteceu depois da
morte de Thomas. Trata-se de uma tarefa complicada. E melhor forcar a
vitima a se despir.”

“Isso mesmo”, Mirot concordou. “Eu ia chegar 1a. Trocar de roupa antes de
matar a pessoa. Os dois se despem.”

Pensei na roupa de baixo do avesso, nas escoriagoes nos joelhos e nas
nadegas. Os arranhoes no calcanhar do sapato podiam ter sido feitos depois,
quando Thomas fora afogado e o corpo, arrastado para o canto do contéiner.

“Quantos tripulantes deveria haver a bordo do S7rus?”, perguntei.

Marino respondeu. “Na lista constavam sete. Todos foram interrogados,
mas nao por mim, pois nao falo a lingua deles. Um funcionario da alfandega se
encarregou de fazer as honras da casa.”

“Todos os tripulantes se conheciam?”, perguntei.

“Nao”, Talley respondeu. “O que nio ¢ inusitado, quando pensamos que 0s
navios s6 faturam quando estao em movimento. Duas semanas no mar, duas
para a viagem de volta, sem parar. Troca de tripulacdo. Sem mencionar que



estamos falando de pessoas que nao permanecem muito tempo No mesmo
navio. Portanto, podemos ter uma tripula¢ido de sete, e apenas dois que ja
viajaram juntos antes.”

“Os mesmos sete homens a bordo quando o navio voltou para Antuérpiar”,
perguntei.

“Segundo Joe Shaw”, Marino respondeu, “nenhum deles chegou a deixar o
porto de Richmond. Comiam e dormiam a bordo, descarregaram e foram
embora.”

“Certo”, Talley disse. “Mas o problema nao ¢ bem esse. Um deles alegou
problemas familiares urgentes. O despachante aduaneiro o levou até o
aeroporto de Richmond, mas nao chegou a vé-lo embarcar no avido. O nome
do marinheiro nos registros era Pascal Léger. No entanto, ndo existe esse
senhor Léger, e muito provavelmente era um nome falso usado por Thomas, o
nome que ele usava quando foi morto, o nome que o Loup-Garou adotou
depois de ter assassinado Thomas por afogamento.”

“Nao consigo Iimaginar que esse assassino em série mentalmente
perturbado seja irmao de Thomas Chandonne”, falei. “O que lhe da tanta
certezar”’

“A tatuagem disfarcada, como ja dissemos”, Talley respondeu. “A sua
informagao mais recente sobre os detalhes da morte de Kim Luong. O
espancamento, as mordidas, o modo como ela foi despida, outros aspectos.
Um modus operandi tnico e terrivel. Quando Thomas era menino, doutora
Scarpetta, ele costumava dizer aos colegas de classe que tinha um irmao mais
velho que era uma espece de sale gorille. Um gorila feio e estipido que morava em
sua casa.”

“O assassino nao ¢é estupido”; falei.

“Nao mesmo”’, Mirot concordou.

“Nao temos registro do tal irmdo. Nem o nome. Nada”, Talley disse. “Mas
acreditamos que ele exista.”

“Voceés compreenderao melhor tudo isso quando repassarmos os casos”,
Mirot acrescentou.

“Gostaria de comecar a fazer isso agora mesmo”’, respondi.



34

Jay Talley ergueu o arquivo sanfonado e de dentro retirou varias pastas
grossas, que empilhou na mesa de centro a minha frente.

“Traduzimos tudo para o inglés”; ele disse. ““Todas as autopsias foram feitas
no Institut Médico-Légal de Paris.”

Comecei a estudar os casos. Todas as vitimas haviam sido espancadas
brutalmente, até ficarem irreconheciveis. As fotos e os relatérios das autopsias
mostravam ferimentos e laceracdes em forma de estrela onde a pele se partira,
no caso dos golpes com um instrumento que nio era do mesmo tipo usado
contra Kim Luong, avaliei.

“As areas afundadas do cranio”, comentei enquanto folheava os relatos,
“foram feitas por martelo ou similar. Presumo que tenham encontrado a
armar”

“Nao encontramos”, Talley disse.

Todas as estruturas faciais foram despedacadas. Havia hematomas
subdurais, sangramento no cérebro e no torax. A idade das vitimas variava de
vinte e um a cinqienta e dois anos. Todas exibiam diversas marcas de mordida.

“Fraturas multiplas do osso parietal esquerdo, fraturas com afundamento
que enterraram a parte interna do cranio no cérebro”, comentei em voz alta,
lendo um relatério de autopsia apos outro. “Hematomas subdurais bilaterais.
Rompimento do tecido cerebral subjacente, acompanhado de hemorragia
subaracndide... fraturas do tipo casca de ovo... fratura do osso frontal direito,
descendo pela linha média até o osso parietal direito... A coagulacao sugere que
a vitima sobreviveu pelo menos seis minutos, depois que os golpes comegaram
a ser desferidos...”

Ergui os olhos e disse a todos: “Furia. Violéncia desmedida, frenética”.

“Sexual?” Talley me olhou com intensidade.

“E tudo nao ¢ sexual?”’, Marino perguntou.

As vitimas estavam seminuas, com as roupas rasgadas ou arrancadas da
cintura para cima. Todas descalgas.

“Estranho”, falei. “Nao parece haver nenhum interesse por nadegas e
genitais.”

“Pelo jeito, o fetiche estava nos seios”’, Mirot comentou, imperturbavel.

“Simbolizando a mae, certamente”, completei. “E se for verdade que o
criaram trancado em casa, durante a infancia inteira, pode haver uma patologia



interessante no caso.”

“E quanto a roubo?”’, Marino perguntou.

“Nao temos certeza de que ocorreu em todos os casos. Em alguns, sem
davida. Dinheiro, apenas. Nada que possa ser localizado, como joias que
pudessem ser penhoradas”, Talley respondeu.

Marino tamborilou no maco de cigarros, como fazia quando estava
desesperado para fumar.

“Fique a vontade”, Mirot o incentivou.

“E possivel que ele tenha matado em outro lugar? Outras cidades, além de
Richmond, caso ele tenha mesmo assassinado Kim Luong?”, perguntei.

“Ele a matou, sem duvida”, Marino declarou. “Nunca vi outro modus
operandi similar.”’

“Nao sabemos quantas vezes ele matou”, Talley disse. “Nem onde.”

Mirot disse: “Se houver casos similares, nosso software pode encontra-los
em dois minutos. Mas sempre pode haver casos que desconhecemos. Temos
cento e setenta ¢ sete paises-membros, doutora Scarpetta. Alguns utilizam mais
nossos servicos do que outros”.

“E s6 uma opiniao”, Talley disse, “mas creio que esse sujeito nio vive
viajando pelo mundo. Principalmente se tiver um problema que o obrigue a
ficar em casa. Suponho que ainda estivesse vivendo na mesma residéncia,
quando comecou a matar.”

“O intervalo entre os assassinatos diminuiu? Quanto tempo ele espera entre
um ataque e outror”’, Marino perguntou.

“Os dois ultimos ocorreram em outubro, depois tivemos essa tentativa
recente. Significa, portanto, que ele atacou trés vezes num periodo de cinco
semanas”’, Talley disse. “Reforcando nossas suspeitas de que o sujeito perdeu o
controle, a coisa esquentou demais e ele fugiu.”

“Talvez pensando que pudesse recomecar tudo e parar de matar”, Mirot
disse.

“Nao ¢ assim que funciona”, Marino retrucou.

“Haveria alguma mencao a indicios entregues aos laboratérios?”, perguntet,
comecgando a sentir o frio do canto escuro para onde a questdo apontava.
“Houve testes para residuos, em algum caso? Coleta de fluidos corporais?
Cabelo, fibras, uma unha quebrada? Qualquer coisa?”

Mirot consultou o relogio.

“Nem mesmo digitais?”, perguntei, incrédula.



Mirot se levantou da poltrona.

“Agente Talley, por favor, leve nossos convidados ao refeitério para
almocar”, ele disse. “Infelizmente, nao posso acompanha-los.”

Mirot nos levou até a porta de seu magnifico escritorio.

“Agradeco mais uma vez sua vinda”, disse a Marino e a mim. “Sel que nosso
trabalho esta apenas comecando, mas espero que siga numa dire¢ao que em
breve encerre essa terrivel tragédia. Ou pelo menos consiga desferir um golpe
que o subjugue.”

A secretaria dele apertou um botao no telefone.

“Subsecretario Arvin, estda me ouvindo?”, ela disse ao interlocutor que

;
aguardava. “Posso passar sua ligacdo agorar”

Mirot concordou com um movimento de cabeca. Retornou ao escritorio e
techou a porta delicadamente.

“Vocé nao nos chamou aqui apenas para revisar os casos’, falei a Talley
enquanto ele nos levava por uma profusao de corredores.

“Vou mostrar algo a voceés”, ele disse.

E nos conduziu a2 um canto, onde havia uma série de assustadoras fotos de
cadaveres.

“Corpos a espera de identificacao”, Talley disse. “Alertas negros.”

Os cartazes eram em preto-e-branco, com fotos granuladas. Inclufam
digitais e outras caracteristicas uteis para identificacao. As informacoes estavam
escritas em inglés, francés, espanhol e arabe; obviamente, a maioria dos
individuos sem nome nao falecera de causas naturais.

“Reconhece o seu casor” Talley apontou para o cartaz mais recente.

Felizmente, o rosto grotesco do meu caso nao nos encarava; fora
substituido pela arcada dentaria, pelas impressoes digitais e por um relato
sobrio.

“Exceto pelos cartazes, a Interpol é uma organizacao sem papelada”, Talley
explicou.

Ele nos conduziu ao elevador.

“Os arquivos impressos siao escaneados e arquivados no computador
central, guardados por algum tempo e depois destruidos.”

Apertou o botao do primeiro andar.

“Espero que o bug do milénio nio tenha incomodado vocés”, Marino disse.

Talley apenas sorriu.



Fora do refeitorio, armaduras e uma aguia dourada rampante saudavam os
trequentadores. As mesas estavam ocupadas por centenas de homens de terno
e mulheres de tailleur, todos policiais vindos de diversas partes do mundo para
combater inimeras organizacoes criminosas cujas atividades iam de furto e
falsificacao de cartoes de crédito nos Estados Unidos a bancos envolvidos no
trafico de cocaina na Africa. Talley e eu escolhemos frango assado e salada.
Marino preferiu costeleta grelhada.

Sentamos num canto.

“O  secretario-geral via de regra ndo se envolve diretamente nas
investigacoes”, Talley nos informou. “Isso lhes da uma idéia da importancia
deste caso.”

“Entao acho bom a gente se sentir honrado”, Marino disse.

Talley cortou um bocado de frango e manteve o garfo na mesma mao.
Estilo europeu.

“Nao queremos ser iludidos pela vontade de que o corpo seja de Thomas
Chandonne”, Talley prosseguiu.

“Claro, 1a ser embaracoso se tirassem o alerta negro do computador de
voces, ¢ ai? Descobrem que o pilantra ndo morreu coisa nenhuma e que o
Loup-Garou é um pirado qualquer que continua matando. Nada a ver um
crime com outro”, Marino disse. “E capaz de a Interpol perder um pouquinho
da verba, nao é2”

“Capitao Marino, nao se trata de verbas”, Talley disse, encarando-o com
firmeza. “Sei que vocé resolveu muitos casos dificeis em sua carreira. Tem
idéia do trabalho que podem dar. Precisamos liberar nosso pessoal para
investigar outros crimes. Precisamos pegar quem esta protegendo o assassino.
Precisamos acabar com eles de uma vez por todas.”

Ele empurrou a bandeja sem ter terminado de comer. E tirou um macgo de
cigarros do bolso interno do paleté.

“Essa ¢ uma das melhores coisas da Europa”, comentou. “Faz mal a saude,
mas ninguém proibe.”

“Bom, eu queria saber uma coisa”, Marino foi em frente. “Se ndo é uma
questao de verbas, quem banca essa farra toda? Jatinhos, Concorde, hotel
chique, taxis Mercedes?”

“Muitos taxis sao Mercedes aqui.”

“Preferimos Chevrolets e Fords detonados, onde moro”, Marino disse,
sarcastico. “Sabe como ¢, prestigiamos a industria local.”



“A Interpol nao costuma fornecer jatinhos e hotéis de luxo”, Talley disse.

“Entdo, quem foir”

“Acho que vocés devem perguntar isso ao senador Lord”, Talley respondeu.
“Contudo, gostaria de ressaltar um aspecto. O crime organizado existe pelo
dinheiro, e grande parte do que conseguem ganhar vem de pessoas honestas,
empresas honestas e corporacOes que desejam tirar esses cartéis do mercado,
tanto quanto nos.”

Marino flexionava os musculos da mandibula.

“Digamos que uma passagem de Concorde nao ¢é pedir muito a uma das
quinhentas maiores empresas do mundo, se milhdes de doélares em
equipamentos eletronicos e até armas e explosivos estao sendo desviados.”

“Entdo alguma empresa do tipo Microsoft esta pagando tudo isso?”,
Marino perguntou.

A paciéncia de Talley estava sendo posta a prova. Ele ndo respondeu.

“Fiz uma pergunta. Quero saber quem pagou minha passagem. Quero saber
quem foi que mexeu na minha mala. Algum agente da Interpol?”, Marino
1nsistiu.

“A Interpol nao tem agentes. Apenas elementos de ligacio de diversas
instituicbes policiais. ATF, FBI, servicos postais, departamentos de policia, e
assim por diante.”

“Claro. E a c1A também ndo espiona ninguém.”

“Marino, pare, pelo amor de Deus”, pedi.

“Quero saber quem mexeu na minha mala, cacete”, Marino disse, corando
profundamente. “Isso me deixou mais revoltado do que qualquer outra coisa
nos ultimos tempos.”

“Compreendo”, Talley respondeu. “Talvez vocé deva se queixar a policia de
Paris. Mas meu palpite é que foi para seu proprio bem, se fizeram isso. Para o
caso de vocé ter trazido uma arma, por exemplo.”

Marino nao disse mais nada. Atacou o que restava das costeletas.

“Espero que nao tenha trazido”, falei, incrédula.

“Se alguém nao esta familiarizado com viagens internacionais, pode cometer
enganos inocentes’, Talley acrescentou. “Principalmente policiais norte-
americanos, acostumados a portar sempre uma arma. FEles nao entendem que
podem se envolver em sérios problemas aqui por causa disso.”

Marino continuou quieto.



“Desconfio que a tnica motivacao foi evitar constrangimentos para voces”,
Talley acrescentou, batendo a cinza.

“Tudo bem, tudo bem”, Marino resmungou.

“Doutora Scarpetta”, Talley disse, “a senhora esta familiarizada com nosso
sistema juridico?”

“O bastante para ficar aliviada por nao haver nada semelhante na Virginia.”

“O juiz ¢ nomeado em carater vitalicio. O patologista forense ¢ nomeado
pelo juiz, e este decide quais provas serdo enviadas ao laboratério e até qual foi
o motivo da morte”,; Talley explicou.

“Como nosso sistema de legistas, no que tem de pior”, falei. “Sempre que
politica e votos estao envolvidos...”

“Poder”, Talley cortou. “Corrupcao. Politica e investigacoes criminais nunca
podem ficar na mesma sala.”

“Mas ficam. O tempo todo, agente Talley. Talvez até aqui, na sua
organizac¢ao”, eu disse.

“Na Interpol?” Ele parecia achar divertida a idéia. “Realmente, nio ha
motiva¢ao na Interpol para agir de maneira errada, por mais que isso soe
pretensioso. Nao levamos crédito por nada. Nao queremos publicidade, carros,
armas nem fardas; niao disputamos terreno com ninguém. Temos um
orcamento surpreendentemente reduzido para o que fazemos. Para a maioria
das pessoas, nem sequer existimos.”

“Voce diz nds como se fosse um deles”, Marino comentou. “Fiquei confuso.
Numa hora é do ATF, depois vira agente secreto.”

Talley ergueu uma sobrancelha e soprou a fumaca. “Agente secreto? ”, repetiu.

“Como foi que voce veio parar aqui, afinal?” Marino nao ia dar sossego.

“Meu pai ¢ francés, minha mae, americana. Passei boa parte da infancia em
Paris, depois minha familia se mudou para Los Angeles.”

“E depois?”

“Faculdade de direito, ndo gostei, entrei para 0 ATE.”

“Por quanto tempor” Marino resolvera conduzir um interrogatorio.

“Fui agente durante cinco anos.”

“Sério? E ha quanto tempo esta aqui?” Marino se tornava mais agressivo a
cada pergunta.

“Dois anos.”



“Maior mordomia. Trés anos de servico de verdade, depois moleza.
Bebendo vinho, curtindo esse castelao de vidro com esse pessoal bacana.”

“Fui muito afortunado.” A elegancia de Talley era ferina. “Vocé tem
absoluta razao. Suponho que ajude o fato de eu falar quatro idiomas, ter
viajado pelo mundo, conhecer computadores e ter estudado em Harvard.
Relagoes internacionais.”

“Vou ao banheiro.” Marino levantou-se abruptamente.

“A parte de Harvard foi a pior para ele”, comentei com Talley, quando
Marino se afastou.

“Eu nao queria irrita-lo”, ele disse.

“Mas conseguiu.”

“Claro. Vocés tiveram uma ma impressao tao rapida de mim.”

“Ele normalmente nao ¢ assim tao antipatico”, expliquet. “Mas a nova
chefia interina o obrigou a usar farda novamente, depois o suspendeu e tentou
de tudo para acabar com ele, exceto tiro.”

“Qual é o nome desse novo chefer”; Talley perguntou.

“B ela”, falei. “Por vezes as mulberes sio piores do que os homens, digo por
experiéncia. Mais inseguras, sentem-se ameacadas. As mulheres tendem a
competir umas com as outras, em vez de se ajudarem.”

“Voceé nao parece ser assim.” Ele me estudava atentamente.

“Sabotagem toma muito tempo.”

Ele nao sabia direito o que dizer.

“Vocé vera que sou bem direta, agente Talley, pois nao tenho nada a
esconder. Sei o que quero e adoto uma postura profissional. Posso lutar com
voceé ou nao. Posso enfrenta-lo ou nao. Se for necessario, farei isso com
misericordia, estrategicamente, pois nao me interessa ver o sofrimento alheio.
Ao contrario de Diane Bray. Ela joga o seu veneno e fica se divertindo de
longe, vendo o espetaculo enquanto a pessoa devagar e em agonia acaba com a
propria vida.”

“Diane Bray”, Talley disse. “Lixo atomico de roupa justa.”

“Vocé a conhece?”, perguntei, surpresa.

“Entdo ela finalmente foi embora de Washington para arruinar o
departamento de policia de outra cidade. Passei um curto periodo na capital
antes de assumir meu posto aqui. Ela sempre tentava coordenar o trabalho da
policia dela com o nosso. Sabe, FBI, Servico Secreto, Interpol. Nao que haja



algum problema na cooperacao entre as instituicoes. Mas o projeto dela nao
passava por ai. Ela queria se aproximar dos poderosos, e aposto que
conseguiu.”
“Nao quero perder tempo falando nela”, ponderei. “Ja sugou energia
demais de mim, recentemente.”
“Quer sobremesar”
“Por que nenhuma prova foi examinada nos casos de Paris?”, perguntei
b b
retomando o assunto.
“Quer cafér”
“Quero uma resposta, agente Talley.”
CCJ'aY,J
“O que vim fazer aqui?”
Ele hesitou, olhando para a porta, como se temesse que alguém que nao
b b
queria ver entrasse subitamente. Concluf que pensava em Marino.
“Se 0 assassino ¢ o maluco da familia Chandonne, como suspeitamos, entao
b b
seus parentes vao preferit que seus habitos peculiares, como esfaquear
b b
espancar e¢ morder mulheres até mata-las nio se tornem publicos. Na
verdade”, disse, e seus olhos se fixaram em mim, “creio que a familia ndo quer
b b >
que saibam sequer que ele habita a face da terra. E seu segredinho
vergonhoso.”
“Entdo, como sabem que ele existe?”
“A mae deu a luz dois filhos. Nao ha registro da morte de um deles.”
ue estou vendo, nao ha registro de nada.
“Pelo que est ndo, ha registro de nada.”
“Nao no papel. Mas ha outras maneiras de descobrir as coisas. A policia
astou centenas de horas interrogando pessoas, principalmente na Ile Saint-
b
Louis. Além do que os ex-colegas de classe de Thomas declararam,
descobrimos que existe uma espécie de lenda 13, a respeito de um homem que
caminha ao longo da margem durante a noite, ou de madrugada, quando ainda
> bl
esta escuro.”
“E esse personagem misterioso nada, ou apenas caminha?”’; perguntei.
Pensava nas diatomaceas de agua doce na parte interna das roupas do morto.
Talley me olhou, surpreso.
y >
“E curioso que vocé tenha perguntado isso. Sim. Ouvimos relatos de um
homem que nadava nu no Sena, na margem proxima a Ile Saint-Louis. Mesmo
que fizesse muito frio. Sempre quando estava escuro.”
“E voce acreditou nessas historias?”; perguntei.



“Minha tarefa nao ¢ acreditar nem desacreditar.”

“O que voce quer dizer com isso?”

“Nosso papel ¢é facilitar o servico e fazer com que todos os envolvidos
pensem e trabalhem juntos, ndo importa onde estejam e quem sejam. Somos a
unica instituicdo mundial capaz de fazer isso. Nao estou aqui para brincar de
detetive.”

Talley fez uma longa pausa, e seus olhos procuravam recantos nos meus que
eu temia compartilhar com ele.

“Nao pretendo me meter a tragar perfis psicologicos, Kay.”

Ele sabia a respeito de Benton. Claro que sabia.

“Nao tenho capacidade para tanto, além de nio ter a experiéncia exigida”,
acrescentou. “Portanto, nem pretendo comegar a descrever o sujeito que anda
tazendo tudo isso. Nao tenho idéia de como ele é, como anda, fala... sei apenas
que fala francés e talvez outros idiomas.

“Uma das vitimas era italiana”, prosseguiu. “Ela nio falava inglés. Uma das
hipéteses € que ele precisava falar italiano para convencé-la a abrir a porta.”

Talley se debrugou na cadeira e se serviu de agua.

“Esse sujeito teve muitas oportunidades para se instruir’”, Talley disse.
“Deve se vestir bem, pois Thomas ¢ famoso pelo gosto por carros esporte,
roupas de grife, joias. Talvez o irmao doente do poriao ganhasse as roupas
velhas de Thomas.”

“As calgas jeans que o homem nao identificado usavam eram meio folgadas
na cintura”, falei.

“O peso de Thomas variava bastante, pelo que sabemos. Ele se esforcava
para manter a forma, era muito vaidoso em relacao a aparéncia. Como saber?”,
Talley disse, dando de ombros. “Mas uma coisa ¢ certa, se o tal irmao for
estranho como as pessoas dizem, duvido que possa ir as compras.”

“Voce acredita realmente que essa pessoa volta para casa apds cometer um
assassinato, para que os pais lavem suas roupas e o protejam?”’

“Alguém o protege”, Talley insistiu. “Por isso os casos em Paris pararam na
porta do necrotério. Nao sabemos o que aconteceu la dentro, exceto pelo que
lhe mostramos.”

“O juize”

“Alguém com muita influéncia. Pode ser muita gente.”

“Como conseguiu os relatérios de autopsiar”



“Pelas vias normais”, explicou. “Solicitamos os registros a policia de Paris.
O que voce viu foi o que conseguimos. Nenhuma prova foi mandada ao
laboratorio, Kay. Nao ha suspeitos nem julgamentos. Nada, exceto que a
tamilia provavelmente se cansou de cuidar do filho psicopata. Ele nao ¢ apenas
um embaraco, ¢ um sério risco.”

“Como provar que o Loup-Garou ¢ o filho psicopata dos Chandonne o
ajudara a acabar com o cartel Um-Sessenta-Cinco?”

“Para comecar, alimentamos a esperanca de que o Loup-Garou conte tudo.
Se for apanhado por uma série de assassinatos, especialmente o ocorrido na
Virginia... bem, teremos algo para pressiona-lo. Além do mais” — ele sorriu
—, “se prendermos um dos filhos de Monsieur Chandonne, teremos
argumentos para solicitar um mandado de busca e vasculhar a adoravel
mansio de trés séculos na lle Saint-Louis, escritérios, conhecimentos de carga
e assim por diante.”

“Desde que o Loup-Garou seja apanhado”, falei.

“Indispensavelmente.”

Seus olhos cruzaram com os meus ¢ nos fitamos por um longo tempo,
tensos.

“Kay, precisamos de sua ajuda para provar que o assassino ¢ irmao de
Thomas.”

Ele estendeu o mago para me oferecer um cigarro. Nao o toquei.

“Talvez voce seja nossa ultima esperanc¢a”, acrescentou. “De todo modo, € a
melhor chance que tivemos até hoje.”

“Marino e eu podemos nos expor a inimeros perigos se aceitarmos seguir
essa linha de investigacao”, falei.

“A policia nido pode entrar no necrotério de Paris e comecar a fazer
perguntas”; ele disse. “Nem mesmo um agente disfarcado. E nio preciso
explicar que ninguém na Interpol poderia fazer isso, tampouco.”

“Por que nao? Por que a policia de Paris nao pode ir até 1a?”

“Porque a médica-legista que trabalhou nesses casos ndo aceitaria conversar
com a policia. Ela nao confia em ninguém, e nao posso condena-la. No
entanto, confia em voce.”

Continuei em siléncio.

“O que aconteceu a Lucy e a Jo deveria servir de motivagao”, disse ele.

“Vocé nao esta sendo justo.”



“Estou, Kay. Essa gente ¢ muito ruim. Eles tentaram viciar sua sobrinha.
Depois tentaram assassina-la. Isso tudo é bem real para voce, concorda? Nao
se trata de nenhuma abstracao.”

“A violéncia nunca ¢ uma abstragdo para mim.” Senti que o suor frio
escorria por minha nuca.

“Mas ¢ tudo diferente, quando envolve alguém a quem amamos”, Talley
insistiu. “Nao é?”
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Naio brinque com meus sentimentos.

“Abstrato ou concreto, a gente sente na carne as dentadas cruéis, quando
machucam alguém a quem amamos”, Talley prosseguiu, implacavel. “Nao
podemos permitir que essa gente continue impune. Vocé esta em divida, Lucy
foi poupada. Nao pode permitir que outros morram.”

“Eu queria estar em casa com ela”, falei.

“A sua estada aqui podera ajuda-la muito mais. O mesmo vale para Jo.”

“Nao preciso que ninguém me diga o que é melhor para minha sobrinha ou
para a amiga dela. Nem para mim.”

“Para nos, Lucy ¢ uma das melhores agentes, € ndo apenas sua sobrinha.”

“Suponho que deva me sentir honrada.”

“Sem sombra de duvida.”

Sua atencao escapou para meu pescoco. Senti que seu olhar era como uma
brisa que agitava somente meu corpo. Em seguida, ele se concentrou em
minhas maos.

“Maos fortes”, disse, tocando numa delas. “O corpo que chegou no
contéiner. Kim Luong, Sao casos seus, Kay.” Ele examinou meus dedos, minha
palma. “Vocé conhece todos os detalhes. Sabe que perguntas fazer, o que
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rocurar. Faz sentido que voce apareca por 1a para conversar com ela

“Com quem?”; perguntei, puxando a mao. Temia que alguém nos

)
observasse.

“Madame Stvan. Ruth Stvan. Diretora do departamento de medicina legal e
legista-chefe da Franca. Vocés se conhecem.”

“Claro que sei quem ¢ ela, mas jamais nos encontramos.”

“Em Genebra, 1988. Ela é suica. Quando a conheceu, ela era solteira e se
chamava Durenmatt.”

Ele me observou para ver se eu lembrava. Nada.

“Participaram de um debate. Sindrome da Morte Subita Infantil.”

“E. como vocé descobriu uma coisa dessas?”’



“Consta em seu curriculo”, ele respondeu, sorrindo.

“Duvido que haja mencdo a ela em meu curriculo”, rebati, na defensiva.

Seus olhos nao desgrudavam dos meus. E eu ndo conseguia parar de olhar
para ele, o que dificultava o raciocinio.

“Aceita encontrar-se com ela?”’; Talley indagou. “Creio que nao chamaria a
atencao se vocé desse uma passadinha por 14 para cumprimentar uma velha
amiga, aproveitando sua passagem por Paris. Ela concordou em receber vocé.
Esta ¢ a razao de sua presenca aqui.”

“Fico contente em saber disso, finalmente”, retruquei, sentindo a
indignacao crescet.

“Talvez nao consiga nada. Talvez ela niao saiba nada. Talvez nao haja um
unico detalhe que ela possa fornecer para nos ajudar em nosso problema. Mas
preferimos ndo pensar assim. Ela é uma mulher muito inteligente e ética, que
enfrenta com dignidade um sistema que nem sempre esta do lado da justica.
Aposto que voce vai se dar bem com ela.”

“Caramba, quem vocé pensa que ¢, afinal?”) perguntei. “Acha que pode
pegar o telefone, me convocar para vir aqui e pedir que eu dé uma passadinha
no necrotério de Paris enquanto um cartel criminoso nao esta olhando?”

Ele nao disse nada, mas seu olhar nio vacilou um segundo. O sol batia na
janela atras de Talley, dando a seus olhos um brilho amarelado de tigre.

“Nao me importa nem um pouco que vocé seja da Interpol, da Scotland
Yard ou emissario da rainha da Inglaterra”, falei. “Nao aceitarei que ponha em
risco a vida e o trabalho da doutora Stvan, de Marino ou mesmo o meu.”

“Marino nao ira ao necrotério.”

“Voce diz isso a ele.”

“Se ele a acompanhar, despertara suspeitas, principalmente por nao ser um
modelo de decoro”, Talley disse. “Além disso, duvido que a doutora Stvan va
gostar dele.”

“E se houver alguma prova, o que acontecer”

Ele nao respondeu, ¢ eu sabia a razao.

“Voce esta pedindo para eu manipular provas. A idéia é roubar provas,
certo? Nao sei que nome dao a isso aqui, mas nos Estados Unidos se chama
crime.”

“Adulteracio ou falsificacio de provas, segundo o novo cédigo penal. E
assim que se chama, aqui. Trezentos mil francos de multa, trés anos de cadeia.
E provavelmente vocé podera ser acusada de desrespeito aos mortos, suponho,



se resolverem levar o caso a ferro e fogo. Af sdo mais cem mil francos e mais
um ano de cadeia.”

Afastei a cadeira.

“Devo admitir”, falei friamente, “que nao ¢ freqliente em minha profissao
receber de um agente da lei o pedido de cometer um crime.”

“Eu nao estou pedindo nada. Isso depende de vocé e da doutora Stvan.”

Levantei-me. Nao queria ouvir mais nada.

“Vocé nao deve ter feito uma boa faculdade de direito, mas eu fiz”, falei.
“Pode saber recitar o codigo penal, mas eu sei o que ele representa.”

Ele nio se moveu. O sangue latejava em meu pescogo e o sol batia com
tanta forca em meu rosto que eu nao conseguia enxergar direito.

“Tenho sido servidora da lei e dos principios da ciéncia e da medicina”,
declarei. “Dediquei metade da minha vida a isso. E vocé, agente Talley, a tnica
coisa que fez durante metade de sua vida foi flanar durante a adolescéncia em
sua vida sofisticada e indulgente.”

“Nao vai acontecer nada de ruim a voce”, Talley respondeu calmamente,
como se nao tivesse ouvido os insultos que joguei na cara dele.

“Amanha de manha, Marino e eu vamos voltar para casa.”

“Por favor, sente-se.”

“Quer dizer que conhece Diane Bray? Seria este o plano dela? Me mandar
para uma prisao francesar”

“Por favor, sente-se”, ele disse, apenas.

Relutante, sentei-me.

“Se fizer algo a pedido da doutora Stvan e tiver problemas, intercederemos

em seu favor”, ele disse. “Assim como fizemos em relacio ao conteudo da

s
mala de Marino.”

“Voce acha que eu vou acreditar numa coisa dessas?”, falei, incrédula. “Se a
policia francesa me prender no aeroporto, basta dizer: Tudo bem, estou numa
missao secreta para a Interpol.”

“S6 estamos providenciando um encontro seu com a doutora Stvan.”

“Nao diga bobagem. Eu sei exatamente o que vocés estao fazendo. E se eu
tiver algum problema, vocés vao agir como todas as organiza¢oes do género.
Alegarao que nao me conhecem.”

“Eu nunca diria isso.”

Ele enfrentou meu olhar, e a sala ficou tdo quente que eu precisava de ar

fresco.



“Kay, nunca dirfamos uma coisa dessas. O senador Lord jamais faria isso.
Por favor, confie em mim.”

“Lamento, mas nao confio.”

“Quando voce pretende voltar a Paris?”

Precisei parar para pensar. Ele me deixara confusa e furiosa.

“Voce tem passagem para o trem do final da tarde”, ele me lembrou. “Mas,
se quiser passar a noite aqui, conheco um hotel pequeno e charmoso na rue du
Boeuf. Chama-se La Tour Rose. Vocé vai adorar.”

“Nao, obrigada”, falei.

“Onde esta Marino?” De repente, eu me det conta de que ele havia sumido
tazia muito tempo.

“Eu estava pensando exatamente nisso”, Talley disse, enquanto
atravessavamos o saldo do refeitério. “Creio que ele ndo simpatiza muito
comigo.”

“Foi a deducao mais brilhante do dia”, falei.

“Acho que ele fica incomodado quando outro homem se interessa por
voce.”

Eu nao tinha resposta para aquilo.

Ele deixou as bandejas no balcio.

“Voce vai telefonar para ela?” Talley nao desistia. “Por favor?”

Ele estava parado no meio do refeitério, totalmente imovel, e tocou meu
ombro de leve, num gesto quase infantil, antes de repetir a pergunta.

“Tomara que a doutora Stvan ainda saiba inglés”, falei.
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A dra. Stvan se lembrou de mim sem hesitar, quando falamos pelo telefone,
reforcando o que Talley afirmara. Ela aguardava minha ligacdo e queria me
encontrar.

“Preciso dar aula na universidade amanha de tarde”, ela explicou num inglés
relativamente enferrujado pela falta de pratica. “Mas vocé pode vir de manha.
Entro as oito.”

“Oito e quinze seria um bom horario? Vocé tera tempo de se organizar?”

“Claro. Vocé acha que eu posso ajudar em algo durante sua estada em
Paris?”; ela perguntou, num tom que insinuava a possibilidade de mais gente
estar ouvindo a conversa.

“Estou interessada em saber como funciona o sistema de medicina legal
aqui na Frang¢a”, falei, seguindo a orientacao implicita.

“Nem sempre funciona direito”, ela respondeu. “O departamento fica perto
da Gare de Lyon, nas imediagoes do Quai de la Rapée. Se vier de carro, voce
pode estacionar nos fundos, onde recebemos os corpos. Caso contrario, entre
pela frente.”

Talley deixou de lado os recados que estava lendo e ergueu os olhos.

“Obrigado”, disse quando desliguei.

“Para onde vocé acha que Marino foi?”, perguntei.

Minha ansiedade crescia. Eu niao confiava em Marino. Sozinho, ele logo ia
acabar ofendendo alguém.

“Nao ha muitas opcoes de passeio aqui”, Talley retrucou.

Encontramos Marino no andar de baixo, no sagudo, sentado ao lado de um
vaso de palmeira, emburrado. Ele entrara e safra por muitas portas, acabara se
perdendo. Acabou pegando o elevador para o térreo e ndao quis pedir ajuda ao
pessoal da seguranca.

Marino nao se mostrava tao petulante havia muito tempo. Fechou a cara de
tal maneira, na volta a Paris, que acabei passando para outro banco, de costas
para ele. Fechei os olhos e cochilei. Depois fui até o vagao-restaurante e
comprei uma Pepsi, sem perguntar se ele também queria. Comprei um mago
de cigarros e nao lhe ofereci nenhum.

Quando chegamos ao saguao do hotel, finalmente ced:.

“Quer tomar um drinque?”’, perguntel.

“Preciso ir para o meu quarto.”



“Qual é o problema, afinal?”

“Eu acho que vocé é que deveria responder isso”, ele retrucou.

“Marino, nao tenho a menor idéia do que vocé esta falando. Vamos
descansar no bar por um minuto e decidir o que vamos fazer em seguida com
essa confusiao em que nos metemos.”

“A tnica coisa que eu vou fazer em seguida é subir para o meu quarto. E
nao fui eu quem meteu a gente nessa encrenca.”

Desisti, ele entrou no elevador sozinho. Observei seu rosto teimoso
desaparecer atras da porta dourada. Subi a longa escadaria em curva,
acarpetada, o que me mostrou o mal que fumar fazia a minha saide. Abri a
porta, mas nao estava preparada para a cena que encontrei. O medo tomou
conta de mim quando me aproximei do aparelho de fax e vi o material que o
dr. Harston, médico-legista chefe da Filadélfia, havia me mandado. Sentei-me
na cama, paralisada.

As luzes da cidade brilhavam, o anuncio da destilaria Grand Marnier era alto
e imenso, o Café de la Paix, debaixo dele, estava lotado. Retirei a folha do
aparelho de fax com as maos trémulas, com os nervos abalados, como se eu
sofresse de uma doenca terrivel. Peguei trés scotches no frigobar e os despejei
num copo, de uma s6 vez. Nao me dei ao trabalho de colocar gelo. Pouco me
importava passar mal no dia seguinte, isso ia acontecer de qualquer modo.
Havia uma mensagem do dr. Harston na primeira pagina.

Ray, en vivia me perguntando quando vocé ia pedir esse material. Sabia que o faria

quando estivesse pronta. Entre em contato, se tiver alguma divida. Eston a sua disposigao.
Vance

O tempo passou sem que eu me desse conta, como se estivesse catatonica,
enquanto eu lia o relatério do legista a respeito da investigagao inicial, com a
descricao do corpo de Benton, ou o que restara dele, iz situ, no prédio em
ruinas onde falecera. As frases voavam diante de meus olhos como cinzas ao
vento. Corpo calcinado com fraturas de queimadura nos pulsos; auséncia das maos e cranio
revela descamagdo laminar com fraturas por fogo e queimaduras até a musculatura do torax
e abdome.

A entrada do projétil na cabeca fizera um buraco de um centimetro e meio
que revelava afundamento dos ossos fraturados. Ele penetrara na area anterior
ao ouvido direito, causando fraturas radiais, impactando a regido do 0sso
temporal direito e terminando af.



Ele sofria de um /Jigeiro diastema central no maxilar. Eu sempre gostara daquele
vaozinho sutil entre os dentes da frente. Ele tornava seu sorriso mais
encantador, pois em todos os outros aspectos ele era muito certo, os dentes
perfeitos, pois sua familia perfeita da Nova Inglaterra o obrigara a usar
aparelho.

... marca de traje de banho e sinais de bronzgeamento. Ele partira para Hilton Head
sozinho porque eu havia sido convocada ao local de uma morte. Se a0 menos
eu tivesse dito #ao e ido com ele. Se a0 menos tivesse recusado o primeiro de
uma série de crimes hediondos que se encerraria com ele, a derradeira vitima.

Nada do que eu estava vendo fora forjado. Impossivel. S6 Benton e eu
conhecfamos a cicatriz linear de aproximadamente cinco centimetros no joelho
esquerdo. Ele se cortara com um caco de vidro em Black Mountain, na
Carolina do Norte, quando fizemos amor pela primeira vez. A cicatriz era um
estigma do amor adultero. Curioso que tivesse sido poupada gragas ao isolante
do teto, molhado, que caira sobre ela.

A cicatriz sempre me lembrava pecado. Agora parecia transformar sua
morte em um castigo que culminava com minha visualizacao de tudo o que
fora descrito no relatério, pois eu vira aquilo antes, e aquelas imagens me
derrubaram. Sentada no chiao, chorei e chamei seu nome.

Nao ouvi as batidas na porta até que comegaram a esmurra-la.

“Quem €77, perguntei com voz sumida, arrasada.

“O que houve af?”’, Marino gritou, do outro lado.

Levantei-me, debilitada, e quase perdi o equilibrio quando abri a porta para
ele.

“Faz cinco minutos que eu estou batendo...”; ele comecou a dizer. “Puta que
o pariu. Mas que diabo ¢ isso, afinal?”

Dei-lhe as costas e fui para perto da janela.

“Doutora, o que ¢ isso? Diga logo.” Ele parecia apavorado. ‘“Aconteceu
alguma coisar”

Ele se aproximou e levou as maos ao meu ombro. Foi a primeira vez que
fez tal gesto, nos anos todos em que nos conhecfamos.

“Pode contar. O que sao esses diagramas com a posi¢cao dos corpos e esses
relatérios na sua camar Lucy estd bem?”

“Me deixe em paz”, falei.

“S6 depois que vocé me explicar o que esta acontecendo!”

“Va embora.”



Ele retirou as maos, e senti frio no lugar onde estavam. Senti a distancia. Ele
foi para o outro lado do quarto. Percebi que pegava as folhas de fax. Em
silencio.

Depois de um tempo, ele disse: “Mas que diabo vocé esta fazendo? Quer
enlouquecer de vez? Por que resolveu olhar isso?”. Sua voz se ergueu, plena de
panico e dor. “Por quér Perdeu o juizo?”

Dei meia-volta e avancei para cima dele. Agarrei os faxes e os sacudi na sua
cara. Copias dos diagramas do corpo, exames toxicologicos, relatorios dos
indicios e provas encontrados, atestado de Obito, tarjeta de identificacao,
registros dentarios, conteido do estomago. Joguei tudo para cima, e as folhas
se espalharam pelo tapete feito folhas mortas.

“Porque vocé #znha de falar aquilo?”, gritei com ele. “Vocé #nha de abrir sua
boca enorme, rude, para alegar que ele ndo estava morto! Pronto, agora ja
sabemos, nao é? Leia vocé mesmo, Marino.”

Sentei-me na cama, enxugando os olhos com as maos.

“Leia tudo, assim nunca mais falaremos disso”, disse-lhe. “E nunca mais
diga nada a respeito. Nao me venha com essa histéria de que ele esta vivo.
Nunca mais faga isso comigo.”

O telefone tocou. Ele atendeu.

“Como é?”, vociferou. “F. mesmo?”, acrescentou, ap6s uma pausa. “‘Bom,
eles tém razao. Estamos mesmo perturbando o sossego. E se mandar alguém
da seguranca aqui para cima eu jogo para baixo, porque sou da policia e agora
¢ um momento péssimo para me atormentarem, porral”

E bateu o telefone. Sentou-se na cama a meu lado. Seus olhos se encheram
de lagrimas também.

“E agora, o que vamos fazer, doutora? Que diabo vamos fazer, hein?”

“Ele queria que jantassemos juntos para que discutissemos e brigassemos e

chorassemos assim”, murmurei, sentindo as lagrimas escorrerem pelo rosto.

s
“Ele sabia que nos voltarfamos uns contra 0s outros € trocarfamos acusagoes,
pois nao haveria outro jeito de superar o que houve e tocar a vida para a
trente.”

“Claro, ele tinha feito nosso perfil psicologico”, Marino disse. “Aposto que
tez isso. Como se soubesse o que ia acontecer, e como reagirfamos.”

“Ele me conhecia bem”, murmurei. “Meu Deus, como ele me conhecial

Sabia que eu ficaria pior do que todos. Eu nao choro. Nao gosto de choratr!
Aprendi a nao chorar quando meu pai estava morrendo, pois chorar era sentir,



e o sentimento era insuportavel. Era como se eu secasse por dentro, como
uma vagem seca que chacoalha, meus sentimentos duros, secos... a chacoalhar.
Estou arrasada, Marino. Acho que nunca vou conseguir superar o que houve.
Talvez seja bom mesmo me demitirem. Ou eu pedir demissao.”

“Isso nao vai acontecer”, ele disse.

Como nao respondi, ele se levantou, acendeu um cigarro e comegou a andar
de um lado para o outro.

“Quer jantar, ou fazer alguma outra coisa?”

“S6 quero dormir um pouco”, falei.

“Acho que seria uma boa idéia sair um pouco deste quarto.”

“Nao, Marino.”

Tomei Benadryl para apagar. Quando sal da cama com dificuldade, na
manha seguinte, sentia a cabeca pesada e vazia. Olhei minha imagem no
espelho do banheiro e vi olhos cansados, inchados. Lavei o rosto com agua
fria, troquei de roupa e peguel um taxi as sete ¢ meia, desta vez sem o auxilio
da Interpol.

O Institut Médico-Légal, um prédio de trés andares de tijolo vermelho e
pedra calcaria, situava-se na parte leste da cidade. A via expressa Voie o
separava do Sena, que naquela manha exibia uma colora¢io de mel. O
motorista de taxi me deixou na frente do edificio, no meio de um parque
pequeno mas adoravel, composto por primulas, amores-perfeitos, margaridas,
flores silvestres e bananeiras-de-jardim. Um jovem casal namorava num banco,
um senhor idoso passeava com o cachorro, claramente alheios ao
inconfundivel cheiro dos mortos que escapava pelas janelas gradeadas e pela
porta de ferro do Institut.

Ruth Stvan era famosa pelo sistema heterodoxo que adotava. Visitantes
eram recebidos pela recepcionista, quando um parente entrava era
imediatamente interceptado por uma pessoa gentil que o ajudava a ir para
onde queria. Uma das recepcionistas se aproximou de mim. Fla me conduziu
por um longo corredor revestido de azulejos onde investigadores aguardavam
em poltronas azuis, e meu francés bastou para entender que eles conversavam
sobre uma pessoa que pulara da janela na noite anterior.

Acompanhei minha guia em siléncio, passando por uma capela pequena de
vidro colorido onde um casal chorava a morte de um rapaz, posto num caixao
branco aberto. O tratamento dado aos mortos ali era diferente do costumeiro
nos Estados Unidos. Em meu pais, simplesmente nao havia recursos nem



tempo para recepcionistas, velérios e lamentos. Os tiroteios ocorriam
diariamente e os mortos nao tinham quem fizesse lobby por eles.

A dra. Stvan trabalhava num caso, na Salle d’Autopsie, assim identificada
por uma placa na porta automatica. Quando entrei, a ansiedade me sufocou
novamente. Nao sabia o que dizer. Ruth Stvan posicionava um pulmio na
balanca suspensa, usando um avental verde que estava salpicado de sangue.
Seus oculos também. Eu sabia que o corpo era do homem que pulara da
janela. O rosto fora esmagado, os pés destrogados, os ossos da canela subiram
até a coxa.

“Por favor, me dé apenas um minuto”, a dra. Stvan pediu.

Havia dois outros casos em andamento, examinados por médicos de
branco. Nas lousas constavam os nomes e os nimeros dos mortos. Uma serra
Stryker abria um cranio, enquanto a agua corria ruidosamente nas pias. A dra.
Stvan era agil e enérgica, loura e grandalhona, um pouco mais velha do que eu.
Lembrei-me de que em Genebra, quando nos conhecemos, ela fora meio
arredia.

A dra. Stvan cobriu com um lencol o corpo cuja autdpsia ainda nao
terminara e tirou as luvas. Comecou a desatar o avental nas costas ao caminhar
a meu lado com passos firmes, decididos.

“Como vair”, disse.

“Nao sei”, confessei.

Se ela considerou a resposta exética, nao comentou.

“Por favor, me acompanhe, e podemos conversar enquanto eu me lavo.
Depois vamos tomar café.”

Ela me levou a um vestiario pequeno e deixou os trajes cirirgicos no cesto
de roupa suja. Lavamos as maos com sabonete desinfetante. Minha colega
também lavou o rosto e depois se enxugou numa toalha azul grosseira.

“Doutora Stvan”, falei, “obviamente nao vim aqui para bater um papo nem
conhecer os métodos dos legistas locais. N6s duas ja sabemos disso.”

“Sem duvida”, ela respondeu, olhando para mim. “Nio sou simpatica o
bastante para merecer uma visita amigavel.” Ela sorriu de leve. “Sei que nos
conhecemos em Genebra, doutora Scarpetta, mas nao chegamos a conversar.
Uma pena, realmente. Naquela época havia pouquissimas mulheres na nossa
protfissao.”

Ela falava enquanto caminhavamos pelo corredor.



“Quando vocé telefonou, eu ja sabia do que se tratava, pois fui eu quem
pediu sua presenca aqui”, ela acrescentou.

“Fico um pouco nervosa ao saber disso”, retruquei. “Como se ja nao
estivesse suficientemente nervosa.”

“Compartilhamos os mesmos objetivos. Se vocé estivesse no meu lugar, eu
a visitaria, entende? Nao podemos permitir que isso continue. Nao podemos
deixar que outra mulher morra dessa maneira. Agora, ele estd nos Estados
Unidos, em Richmond. Esse tal de Loup-Garou é um monstro.”

Entramos em sua sala, onde niao havia janelas, e as pastas, publica¢oes
especializadas e memorandos cobriam todas as superficies. Ela pegou o
telefone e discou o nimero de um ramal para pedir a alguém que nos
trouxesse café.

“Por favor, fique a vontade, se conseguir. Eu tiraria as coisas do caminho, se
tivesse onde coloca-las.”

Puxei uma cadeira e me sentei perto de sua mesa.

“Eu me senti muito deslocada em Genebra™, ela disse, ainda concentrada na
lembranca de nosso primeiro encontro, ao fechar a porta. “E parte de meu
desconforto se devia ao sistema vigente aqui na Franca. Os patologistas
forenses estavam completamente isolados aqui; desde entao isso ndo mudou, €
talvez nao mude até eu morrer. Nao podemos dialogar com ninguém, embora
nem sempre essa parte seja ruim, uma vez que gosto de trabalhar sozinha.”

Ela acendeu um cigarro.

“Eu fago o levantamento dos ferimentos e a policia se encarrega do relato,
se quiserem. Quando ha um caso delicado, converso com o juiz e talvez
consiga 0 que preciso, talvez nao. Muitas vezes, quando levanto uma questao,
nao se convoca um laboratério para fazer os testes, compreender”

“Portanto, em certo sentido, sua tarefa é apenas determinar a causa da
morte”, falei.

Ela concordou com um movimento de cabeca. “A cada caso o juiz me
encarrega de determinar a causa da morte, ¢ é praticamente s6 isso.”

“Voceé nao pode investigar de verdade”; falei.

“Da maneira como vocé faz, nao”, ela confirmou, soltando a fumaca pelo
canto da boca. “Sabe, o problema da justica francesa ¢ que o magistrado ¢é
independente. Nao posso tratar com ninguém, sé com o juiz que me nomeou,
e apenas o ministro da Justi¢a pode transferir um caso para outro magistrado.
Portanto, se houver um problema, estou de maos atadas. O juiz faz o que bem



entende com meu relatorio. Se eu disser que foi homicidio e ele discordar,
acabou. Nio ¢ problema meu. A lei determina que seja assim.”

“Ele pode mudar seu relatérior” Para mim, essa idéia era ultrajante.

“Claro que sim. Estou sozinha, contra tudo e contra todos. Desconfio que
vocé também.”

Eu nao queria pensar no quanto estava sozinha.

“Tenho plena consciéncia de que nossa conversa pode ser muito prejudicial
para voceé, se alguém souber que trocamos idéias...”, comecet a dizer.

Ela ergueu a mao para me calar. A porta se abriu e a mesma moga que me
acompanhara entrou com uma bandeja contendo café, creme e agtcar. A dra.
Stvan agradeceu e disse mais alguma coisa em francés que nao entendi. A
moca balancou a cabeca e se retirou discretamente, fechando a porta atras de
si.

“Pedi a ela que atendesse todas as ligacdes”, a dra. Stvan informou. “E
importante que vocé saiba desde ja que o magistrado responsavel pelo caso é
alguém a quem respeito muito. Mas ele sofre pressoes vindas de cima, acho
que vocé entende o que quero dizer. Pressoes de gente acima do ministro da
Justica, inclusive. Nao sei de onde veio a ordem, mas nao foram feitas analises
de laboratério nos casos, € por isso a enviaram.”

“Enviaram? Pensei que vocé tivesse pedido minha presenca.”

“Como quer seu café?”, a dra. Stvan perguntou.

“Quem lhe disse que me enviaram para car”

“Nao resta davida de que voce foi enviada para que eu pudesse me livrar
dos segredos que carrego, e farei isso de bom grado. Quer creme e agticar?”

“Tomo café preto.”

“Quando aquela mocga foi assassinada em Richmond, me disseram que vocé
seria mandada para ca, se eu aceitasse recebe-la.”

“Quer dizer que vocé nao solicitou minha vinda?”

“Eu jamais teria pedido isso, pois nunca imaginaria que tal solicitacao
pudesse ter qualquer chance de sucesso.”

Pensei no jatinho fretado, no Concorde e nos demais luxos.

“Vocé pode me dar um cigarro?”, perguntei.

“Lamento nao ter oferecido. Nao sabia que vocé fumava.”

“Nao fumo. S6 estou abrindo uma exce¢ao. De aproximadamente um ano.
Vocé sabe quem me mandou para ca, doutora Stvanr”



“Alguém com influéncia suficiente para fazer com que vocé viesse
praticamente no mesmo dia. E sé o que sei.”

Pensei no senador Lotrd.

“Estou arrasada pelos crimes que o Loup-Garou cometeu. Oito mulheres
mortas, até agora”, ela disse, e um olhar distante, sofrido, tomou conta de sua
fisionomia.

“O que posso fazer, doutora Stvan?”

“Nao ha evidéncia de que as mulheres tenham sido estupradas
vaginalmente”, ela disse. “Nem sodomizadas. Colhi amostras no local das
mordidas, eram marcas muito estranhas. Auséncia de molares, oclusiao, dentes
pequenos muito espacados. Recolhi cabelos e outros materiais. Mas vamos
retornar ao primeiro caso, quando tudo comecou a ficar estranho.

“Como se poderia esperar, o juiz responsavel ordenou que eu enviasse
todos os indicios ao laboratorio. Passaram-se semanas, meses, e os resultados
nao retornaram. Logo entendi. Nos casos seguintes atribuidos ao Loup-Garou,
nao pedi para analisar nada.”

Ela se calou por um momento, e seus pensamentos foram para longe.

Depois, disse: “Ele ¢ muito esquisito, o Loup-Garou. Morde as palmas das
maos e as solas dos pés. Deve simbolizar algo para ele. Nunca vi nada
parecido. Agora, vocé precisa lidar com o sujeito, assim como eu fiz”.

Ela fez uma pausa. O que tinha a dizer a seguir era duro.

“Por favor, tome cuidado, doutora Scarpetta. Ele vai atras de vocé, como
velo atras de mim, compreende? Eu sou a sobrevivente.”

Emudeci de surpresa.

“Meu marido é cozinheiro em L.e Dome. Quase nunca esta em casa a noite,
mas gracas a Deus ele estava doente, de cama, quando a criatura bateu na
minha porta, faz algumas semanas. Chovia. Ele alegou que havia sofrido um
acidente de carro e que precisava chamar a policia. Claro, meu primeiro
pensamento foi ajudar. Eu queria ter certeza de que ele nao se machucara.
Fiquei preocupada.

“Isso me tornou vulneravel”

b

ela prosseguiu. “Médicos tém complexo de
samaritano, sabe? Cuidamos de problemas, sejam quais forem, e nesse caso foi
esse impulso que predominou, percebo em retrospecto. Nao havia nada de
suspeito, ¢ ele sabia que eu o deixaria entrar. Mas Paul ouviu vozes e perguntou
quem estava la. O sujeito saiu correndo. Nao consegui ver seu rosto. A luz da
tfrente nao acendeu, pois ele a desatarraxou, como vi mais tarde.”



“Vocé chamou a policia?”

“Apenas um investigador de minha confianca.”

“Por quer”

“A gente precisa tomar cuidado.”

“Como voce sabia que ele era o assassino?”

Ela tomou um gole de café, naquela altura, ja frio. Serviu mais café a nos
duas, para esquenta-lo um pouco.

“Foi uma questao de ztuigao. Senti um odor animalesco, um cheiro de bicho
molhado, porém agora acho que imaginei isso. Mas podia sentir o mal, a
lascivia em seus olhos. E ele ndo mostrou o rosto. Nao cheguei a vé-lo, notel
apenas o lampejo maligno em seus olhos quando abri a porta e a luz de dentro
fluminou a frente da casa.”

“Cheiro de bicho molhado?”, repeti.

“Diferente do odor do corpo humano. Um cheiro sujo, como o de um
cachorro que precisa tomar banho. E assim que me lembro. Mas tudo
aconteceu tao depressa, nao tenho certeza de nada. No dia seguinte, recebi
uma mensagem dele. Esta aqui. Vou lhe mostrar.”

Ela se levantou e destrancou uma gaveta num arquivo de metal, onde as
pastas estavam tao apertadas umas contra as outras que teve dificuldade para
tirar uma delas. Nao havia etiqueta de identificacio, e, protegido por um saco
plastico transparente usado para guardar provas, um pedago de papel marrom
salpicado de sangue.

“Pas la police. Ca va, ¢a va. Pas de probleme, tout va bien. Le Loup-Garon”, ela leu.
“Quer dizer: ‘Nada de policia. Tudo ok. Nenhum problema, vai tudo bem. O
lobisomem’.”

Olhei para as letras quadradas, familiares. Eram toscas, quase infantis.

“O papel parece um pedago de papel de embrulho pardo, desses de
mercearia”, ela disse. “Nao posso provar que foi mandado por ele. Mas quem
mais poderia fazer isso? Nao set de quem ¢é o sangue, pois como vocé sabe nao
posso mandar analisar. Apenas meu marido sabe que recebi esse recado.”

“Por que voce?”, perguntel. “Por que ele resolveu mata-lar”

“Deduzo que s6 pode ser porque ele me viu nas cenas dos crimes. Portanto,
sei que observa os locais. Depois de matar, ele se esconde nas sombras, sabe-se
la onde, para vigiar pessoas como noés trabalhando. Ele ¢ muito inteligente e
astuto. Aposto que sabe exatamente o que acontece quando os corpos chegam
aqui, para mim.”



Olhei o recado contra a luz, em busca de marcas ocultas que poderiam estar
no papel se alguém tivesse usado a folha de cima para escrever, mas nao vi
nada.

“Quando li o bilhete, a corrupcao foi comprovada. Como se houvesse
alguma duvida”, a dra. Stvan disse. “O Loup-Garou sabia que eu nao poderia
chamar a policia nem enviar a mensagem para pericia, nos laboratérios. Ele
estava dizendo, ou melhor, alertando, para nem tentar. E, por estranho que
pareca, tive também a impressao de que me dizia que nao tentaria novamente.”

“Eu nao tiraria uma conclusao tao precipitada”, falei.

“Como se precisasse de um amigo. A besta solitaria precisa de alguém.
Suponho que em suas fantasias ele se considera importante para mim, pois o
vi e nao mortri. No entanto, quem pode penetrar numa mente assimr”

Ela se levantou da escrivaninha e destrancou outra gaveta de outro arquivo
metalico. Apanhou uma caixa de sapato comum, retirou a fita adesiva e abriu a
tampa. La dentro havia oito caixinhas de papelao pequenas, com furos para
ventilagao, bem como oito envelopinhos pardos, cada um deles com a data e o
numero do caso a que se referia.

“Lamentavelmente, nao foram tirados moldes das marcas de mordida”, ela
disse. “Para fazer isso, eu teria de chamar um dentista, e sabia que nao
permitiriam. Mas recolhi amostras com cotonetes, e talvez sejam uteis. Talvez
nao.”

“Ele tentou erradicar as marcas de mordidas no assassinato de Kim
Luong”, informei. “Nao valia a pena fazer moldes, nem fotografa-las
adiantou.”

“Nao me surpreende. Ele sabe que nao ha ninguém para protege-lo la.
Agora, como voces dizem, esta jogando no seu campo. Posso adiantar que nao
sera dificil identifica-lo pela denticao. Ele tem dentes miudos, estranhos, bem
espagados e pontudos. Como um animal qualquer.”

Uma sensacao estranha tomou conta de mim.

“Recolhi cabelos em todos os cadaveres”, ela disse. “Parecem pélos de gato.
Penset que ele criasse gatos angora, algo assim.”

Debrucei-me na cadeira.

“Péelos de gator”, falei. “Voce os guardou?”

Ela abriu uma aba e pegou uma pinca na gaveta da escrivaninha. Enfiou a
pinca no envelope e retirou varios fios de cabelo. Eram tio finos que
flutuaram no ar ao cair sobre o risque-rabisque que havia em cima da mesa.



“Todos similares, esta vendo? Nove ou dez centimetros de comprimento,
louros. Muito finos, como cabelo de bebé.”

“Doutora Stvan, nao siao pé¢los de gato. Sio cabelos humanos. Foram
encontrados também nas roupas do corpo nao identificado que achamos no
contéiner de carga. E no corpo de Kim Luong.”

Ela arregalou os olhos.

“Quando vocé enviou o material recolhido no primeiro caso, incluiu fios
desse cabelo?”; indaguei.

“Sim.”

“E nao soube de nada?”

“Até onde posso supor, o laboratério nem sequer analisou as amostras que
enviel.”

“Ah, eu aposto que foi tudo analisado, sim”, falei. “Aposto que sabem muito
bem que esses cabelos sio humanos e que sio compridos demais para vir de
um bebé. Eles sabem muito bem o que significam as marcas de mordidas e
talvez tenham obtido o DNA a partir delas.”

“Entdo obteremos o DNA também a partir dos cotonetes com os quais
recolhi residuos nas mordidas”, ela disse, cada vez mais preocupada.

Eu ndo me importava. Ja nido fazia diferenca.

“Claro, nao se pode conseguir muita coisa com esses cabelos”, ela pensou
em voz alta. “Hirsuto, sem pigmentac¢ao. Seriam simplesmente compativeis uns
com os outros, certor”’

Eu nio estava escutando. Pensava em Kaspar Hauser. Ele passou dezesseis
anos num calabougo, pois o principe Carlos de Baden queria garantir que
Kaspar jamais reivindicasse o trono.

“...nada de DNA sem as raizes, suponho...”; a dra. Stvan prosseguiu.

Aos dezesseis anos ele foi encontrado numa estrada, com uma mensagem
presa ao corpo. Era palido como um peixe das cavernas, incapaz de falar,
como um animal. Um monstrengo. Nao conseguia escrever o nome sem que
alguém guiasse sua mao.

“As letras quadradas e toscas de uma crianga quase iletrada”, pensei em voz
alta. “Alguém protegido, que jamais conviveu com os outros, nunca freqientou
escola e s6 estudou em casa. Talvez seja autodidata.”

A dra. Stvan parou de falar.



“S6 a familia poderia ocultar alguém desde o nascimento. S6 uma familia
muito poderosa poderia ignorar a lei, permitindo que essa anomalia seguisse
matando sem ser apanhada. Sem constranger a familia, sem atrair a aten¢ao.”

A dra. Stvan manteve siléncio enquanto minhas palavras confirmavam suas
suposicoes e despertavam uma nova onda de medo, agora mais difusa.

“A familia Chandonne sabe exatamente o que significam esses cabelos e os
dentes anormais”, falei. “Ele também. Claro que sim, e deve ter suspeitado que
voce também sabia, mesmo que o laboratério nio tivesse informado nada,
doutora Stvan. Creio que ele foi até sua casa por ter visto o reflexo de quem
era nos corpos. Vocé viu tudo o que o envergonhava, ou ele acreditou que
tivesse visto.”

“Vergonhar”

“Nao creio que o objetivo do recado tenha sido assegurar que ele ndo ia
tentar de novo”, continuei. “Acho que zombava de voce, dizendo que poderia
fazer o que bem entendesse, com absoluta impunidade. Disse também que
voltaria, e que nao falharia na préxima vez.”

“Mas pelo que sabemos ele nao esta mais aqui”, a dra. Stvan retrucou.

“Obviamente, algo fez com que ele mudasse seus planos.”

“E a vergonha por pensar que eu vi essas coisas? Nao consegui vé-lo
direito.”

“O que ele fez as vitimas ¢ a tnica imagem necessaria. O cabelo nio cai da
cabeca”, falei. “Sua origem ¢ o corpo inteiro.”
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Eu havia visto um unico caso de hipertricose na vida, quando era residente
em Miami e dei plantdo em rodizio, na pediatria. Uma mexicana deu a luz uma
menina, e dois dias depois o corpo da crianga estava coberto de um cabelo
cinza-claro com quase cinco centimetros de comprimento. De suas narinas e
orelhas safam tufos espessos. Ela era fotofdbica, seus olhos tinham uma
sensibilidade fortissima para a luz.

Na maioria dos portadores de hipertricose o crescimento de peclos se
acentua até que as unicas areas descobertas sao as membranas mucosas, as
palmas das maos e as solas dos pés. Em casos extremos, os p¢los do rosto e
das sobrancelhas crescem tanto que ¢ preciso afasta-los para que a pessoa
enxergue, caso ela ndo se barbeie. Outros sintomas sao anomalias dentarias,
genitalia atrofiada, nimero de dedos, artelhos e mamilos acima do normal,
bem como rosto assimétrico.

Na Antigiiidade os portadores da enfermidade eram vendidos a circos e
cortes, para diversao dos nobres. Alguns eram considerados lobisomens.

“Cabelos molhados e sujos. Como de um animal molhado, sujo”, a dra.
Ruth Stvan disse. “Suponho que a razido para ele mostrar apenas os olhos
quando bateu na minha casa foi o fato de seu rosto inteiro estar coberto por
aqueles pélos. Sera que ele manteve as maos no bolso por estarem também
cobertas de pélos?”

“Sem duvida, ele ndo poderia circular na sociedade daquele jeito”, comentei.
“A nao ser que saisse apenas depois que escurecesse. Vergonha, sensibilidade a
luz e depois assassinato. Ele precisava restringir suas atividades a noite,
obviamente.”

“Calculo que raspasse os pelos”, a dra. Stvan disse. “Pelo menos das areas
visiveis as pessoas. Rosto, testa, pesco¢o, dorso da mao.”

“Parte dos pélos encontrados, mais curtos, indicaram isso”, concordei.
“Quando estava a bordo do navio, ele precisava raspa-los, sem davida.”

“Ele deve se despir, a0 menos parcialmente, quando mata”, ela disse.
“Afinal, deixa muitos pélos longos.”

Pensei que sua genitalia devia ser atrofiada, e que isso poderia estar
relacionado com o fato de ele despir as vitimas apenas da cintura para cima.
Talvez ver a genitalia feminina adulta evocasse sua propria condicao masculina
deficiente. Dava para imaginar sua raiva, sua humilhacdo. Era tipico dos pais



ocultar um filho com hipertricose desde o nascimento, principalmente se
fossem poderosos e orgulhosos como os Chandonne, residentes na milionaria
e restrita Ile Saint-Louis.

Imaginei o filho atormentado, uma espéce de sale gorille, habitando um canto
escuro na centenaria vivenda familiar, s6 podendo sair a noite. Cartel
criminoso ou nao, uma familia abastada tradicional, com nome a zelat,
dificilmente desejaria que o mundo soubesse que ele era filho deles.

“Resta sempre uma esperanca de realizar buscas nos registros de
nascimento da Franca para ver se houve bebés nascidos com essas
caracteristicas”, falei. “Isso ndo deve ser dificil de conseguir, pois a hipertricose
¢ muito rara. S6 um caso em um bilhdao de nascimentos, ou algo do género.”

“Nao ha nenhum registro”, a dra. Stvan afirmou sensatamente.

Acreditei nela. A familia devia ter tomado suas providéncias. Por volta do
meio-dia saf do necrotério da dra. Stvan com o coracao cheio de apreensio e a
mala de provas obtidas de modo improprio. Sai pelos fundos do prédio, onde
peruas com cortinas nas janelas esperavam o chamado para a préxima triste
jornada. Um homem e uma mulher de trajes escuros aguardavam num banco
encostado no muro antigo de tijolo. Ele, de chapéu na mao, olhava para o
chao. Ela me encarou com o rosto contorcido pela dor.

Caminhei depressa pelo passeio de pedra a margem do Sena, perseguida por
imagens terriveis. Imaginei o rosto medonho surgindo da escuridao, quando
uma das mulheres abriu para ele a porta de sua casa. Eu o vi perambular feito
fera noturna, escolhendo e seguindo as vitimas, até atacar e matar mais uma
vez. Sua vinganca contra a vida era obrigar as vitimas a olhar para ele. Sua
forca estava em aterrorizar.

Parei e olhei em torno. Os carros passavam sem parar, rapidos. Fui sendo
tomada por um torpor a medida que o transito rugia e jogava pedriscos em
cima de mim. Nao fazia a menor idéia de como arranjar um taxi. Nem havia
onde estacionar. As travessas pelas quais passel estavam desertas, e também
nao vi nem sinal de taxi nelas.

Senti o inicio de um ataque de panico. Subi alguns degraus de pedra, voltel
ao parque, sentei-me num banco enquanto o odor da morte continuava a
porejar por entre flores e arvores. Fechei os olhos e virei o rosto na dire¢ao do
sol de inverno, esperando que meu cora¢ao disparado reduzisse o ritmo dos
batimentos, sentindo o suor frio escorrer por dentro da roupa. Maos e pés



perderam a sensibilidade, e eu mantinha a rigida maleta de aluminio entre os
joelhos.

“Pelo jeito vocé esta precisando de um amigo”, ouvi a voz de Jay Talley
logo acima de mim.

“O que vocé esta fazendo aqui?”, perguntei, e os pensamentos se
entrechocaram alucinadamente, enlameados, tropecando uns nos outros,
ensangientados como soldados de infantaria no campo de batalha.

“Nao avisei que tomarfamos conta de vocer”

Ele desabotoou o casaco de cashmere cor de tabaco para pegar o mago de
cigarros num bolso interno. Acendeu um para cada um de nés.

“Vocé também disse que seria arriscado para qualquer agente aparecer por
aqui”, falei, em tom acusatério. “Quer dizer que eu venho, faco o trabalho
sujo, € salo para encontrar vocé aqui, sentado no parque, bem na porta da
trente do Institut.”

Furiosa, soltei a fumaca, levantei-me e peguei a maleta.

“Afinal, que tipo de brincadeira vocé resolveu fazer comigor”, perguntei.

Ele enfiou a mao no outro bolso e tirou um telefone celular.

“Calculei que vocé ia precisar de carona”, ele disse. “Nao estou para
brincadeiras. Vamos embora.”

Ele teclou alguns nimeros e disse algo em francés para quem atendeu.

“E agora? O agente da U.N.C.L.E. vem nos buscar?”, falei, sarcastica.

“Chamei um taxi. O agente da U.N.C.L.E. se aposentou ha alguns anos.”

Seguimos por uma das ruas laterais mais tranqiilas, e minutos depois um
taxi apareceu e parou. Entramos, e Talley olhou para a maleta em meu colo.

“Sim”, respondi a pergunta que nao chegou a ser formulada.

Quando chegamos ao hotel, eu o convidei a subir para meu quarto, pois nao
havia outro local onde pudéssemos conversar em seguranga, sem COffermos o
risco de que alguém nos ouvisse. Tentei falar com Marino, ninguém atendeu.

“Preciso voltar para a Virginia”, falei.

“Isso ¢ facil de providenciar”, ele disse. “Quando quiser.”

Ele pendurou o aviso de NAO PERTURBE do lado de fora da porta e passou
a corrente pega-ladrao.

“Amanha de manha bem cedo.”

Fomos para o canto préximo da janela, onde havia duas poltronas e uma
mesinha no meio.



“Deduzo que madame Stvan se abriu com voce”, ele disse. “Essa foi a parte
mais dificil da historia, se vocé quer saber. A esta altura a pobre coitada esta
muito parandica — por bons motivos —, ¢ eu duvido que ela revele a verdade
a qualquer pessoa. Fico contente em verificar que meu instinto funcionou.”

“Sen 1nstintor”

“Sim.” Seus olhos se fixaram nos meus. “Intuf que a tnica pessoa capaz de
conquistar a confianca dela seria vocé. Sua reputaciao a precedeu, e ela sente
um profundo respeito por sua pessoa. Ajudou também o fato de eu conhecer
voce bem, mesmo a distancia.” Ele fez uma pausa. “Por causa de Lucy.”

“Conhece minha sobrinha?” Eu duvidava dele.

“Participamos de diversos programas de treinamento na mesma época, em
Glynco”, ele respondeu, referindo-se a academia nacional de Glynco, na
Georgia, onde o pessoal do ATF, da Alfandega, do Servico Secreto, da Patrulha
da Fronteira e de outras sessenta e tantas institui¢Ges ligadas a seguranca
realizavam o treinamento basico. “Eu sentia pena de Lucy, de certo modo. A
presenca dela sempre gerava uma série de comentarios a seu respeito, como se
ela nao tivesse méritos proprios.”

“Eu nao sei fazer um décimo das coisas que ela sabe”, rebati.

“A maioria das pessoas também nao sabe.”

“O que isso tem a ver com ela, afinal?”, eu queria saber.

“Creio que ela desenvolveu esse complexo de Icaro por sua causa. Precisa
sempre voar até perto demais do sol. S6 torco para que ela nao leve o mito ao
pé daletra e caia la do alto.”

A imagem me encheu de pavor. Eu nao tinha a menor idéia do que Lucy
estava fazendo naquele momento. Talley tinha razio no que disse. Minha
sobrinha sempre quis fazer tudo melhor, mais rapido e do modo mais
arriscado, como se competir comigo fosse garantir o amor que ela imaginava
Nnao merecet.

“O cabelo transferido do assassino para as vitimas de Paris seguramente nao
pertence ao corpo que se encontra no meu necrotério”, falei, e expliquei o
restante a ele.

“Mas esses pelos estranhos foram encontrados nas roupas dele?”, Talley
perguntou, meio confuso.

“Na parte znterna das roupas. Tente acompanhar minha hipétese. Digamos
que O assassino usava aquelas roupas e que seu corpo estivesse completamente



coberto de pélos finos como cabelo de nené. Portanto, os pélos que cafam
ficavam presos no avesso das roupas. E ele as tirou, obrigando a vitima a vesti-
las antes de afoga-la.”

“A vitima de que vocé fala era o sujeito do contéiner. Thomas.” Talley fez
uma pausa. “E esses pélos que cobrem o corpo do Loup-Garou? Obviamente,
ele ndo os remove.”

“Suponho que seja dificil raspar tudo regularmente. E mais provavel que ele
os tire apenas das areas visiveis do corpo, aquelas que as pessoas enxergam.”

“E nao ha nenhum tratamento? Remédios, nada?”

“O laser tem sido usado com relativo sucesso. Mas talvez ele nao saiba
disso. E mais provavel que a familia nio tenha permitido que ele freqiientasse
uma clinica, principalmente depois que comecou a matar.”

“Qual teria sido a razao para ele trocar de roupa com o homem que voceés
encontraram no contéiner? Com Thomas.”

“Quem pretende fugir num navio nao pode usar roupas finas de grife”,
conjeturei. “Suponho que sua teoria das roupas herdadas seja verdadeira.
Devemos levar em consideragao também o ressentimento, o desprezo. Rir por
ultimo. Podemos passar o resto do dia especulando, mas aprendi que nao ha
uma receita padrao, apenas os estragos que o criminoso deixa para tras.”

“Quer alguma coisa?”’, ele perguntou.

“Respostas”, falei. “Por que vocé nao me contou que a doutora Stvan era a
unica sobrevivente dos ataques? Vocé e o secretario-geral ficaram la sentados,
contando a histéria, sabendo o tempo inteiro que era a respeito dela que
talavam.”

Talley ficou em siléncio.

“Vocés ficaram com medo de me assustar, ndo foi?”, falei. “O Loup-Garou
a viu e tentou mata-la, portanto pode me ver e querer me matar também,
certo?”

“Algumas pessoas duvidaram de que vocé aceitaria conversar com ela se
soubesse a historia completa.”

“Fique sabendo que essas pessoas nao me conhecem direito”, falei. “A bem
da verdade, saber algo do género serviria como incentivo adicional para que eu
fosse até la. Estou revoltada com essa pretensio de me conhecerem bem e
quererem predizer meu comportamento s6 porque vocé conversou com Lucy
um par de vezes.”



“Kay, foi assim por insisténcia da doutora Stvan. Ela queria lhe contar tudo
pessoalmente, por um bom motivo. Nunca havia divulgado os detalhes a
ninguém, nem mesmo ao investigador que é amigo dela. Ele sé foi capaz de
nos dar uma idéia geral.”

“E por quér”

“Mais uma vez, medo das pessoas que protegem o assassino. Se alguém
descobrisse e pensasse que ela teve a oportunidade de vé-lo, poderia ataca-la.
Ou o marido e os dois filhos. Ela acreditava que vocé jamais a trairia,
revelando algo que a colocasse em posicao vulneravel. Em termos de quanto
pretendia revelar a voce, ela disse que preferia deixar para tomar essa decisao
quando voces estivessem juntas.”

“Ela permaneceria calada se nao me considerasse digna de confianca.”

“Mas eu sabia que ela ia confiar em voce.”

“Entendo. Portanto, missao cumprida.”

“Por que esta tao brava comigo?”, ele perguntou.

“Porque voce ¢ muito presungoso.”

“Nao tive a inten¢ao”, ele disse. “S6 queria ajudar a deter esse monstro ou
lobisomem antes que ele matasse ou mutilasse mais alguém. Quero saber o que
o impulsiona.”

“Medo e rejeicao”, expliquei. “Sofrimento e raiva, por ter sido castigado por
algo que nao era culpa sua. Angustia solitaria. Imagine alguém inteligente o
bastante para compreender tudo isso.”

“Ele deve odiar a mae acima de tudo”, Talley disse. “Talvez a culpe por
tudo.”

O sol refletia em seus cabelos de ébano e batia de viés nos olhos,
salpicando-os de dourado. Percebi seus sentimentos antes que ele pudesse
oculta-los novamente. Levantei-me e olhei através da janela, pois nio queria
encara-lo.

“Ele odeia as mulheres que encontra”; Talley disse. “As mulheres que jamais
tera. As mulheres que gritariam de horror se o vissem. Se vissem seu corpo.”

“Acima de tudo, ele odeia a si mesmo”, falei.

“Eu ja imaginava.”

“Vocé pagou essa viagem, nao foi, Jay?”

Ele se levantou e apoiou as maos no batente da janela.

“E nao alguma companhia interessada em acabar com o tal cartel Um-
Sessenta-Cinco, certo?”, insisti.



Olhet para ele.

“Voce armou meu encontro com a doutora Stvan. Facilitou tudo. Planejou e
financiou essa histéria”, falei, enquanto minha certeza e minha incredulidade
cresciam. “Sem dificuldade, uma vez que é milionario. Sua familia dever ter
muito dinheiro. Por esse motivo vocé entrou para a policia, certor Para se
afastar de sua fortuna. Mas, de todo modo, vocé se comporta como milionario
e age como milionario.”

Por um instante, ele baixou a guarda.

“Voce fica contrariado quando esta sendo interrogado em vez de interrogar,
nao é2”, falei.

“Admito que nao queria se igual a meu pal. Princeton, remo, casamento
com uma moca de boa familia, filhos exemplares, tudo perfeito.”

Estavamos um do lado do outro, olhando para a rua como se algo de
interessante estivesse acontecendo no mundo, para la da janela.

“Nao creio que voce tenha enfrentado seu pai”, falei. “Apenas se enganou,
bancando o rebelde. E, sem duvida, fazer carreira na policia, andar armado e
furar a orelha é o maximo em rebeldia para um milionario que freqiientou
Harvard.”

“Por que voce esta me dizendo tudo isso?”

Ele se virou para me encarar; estavamos tdo proximos que eu sentia seu
perfume e seu halito.

“Porque nao quero que voce acorde amanha e se dé conta de que eu faco
parte do esqueminha rebelde que sua mente arquitetou. Nao quero que ache
que desobedeci a lei e a meu juramento profissional s6 porque voce é um
rapaz rico e mimado cujo conceito de rebeldia é encorajar uma pessoa como
eu a tomar uma atitude contraria as normas que pode arruinar minha carreira.
Ou o que dela resta. E acabar mofando numa prisao francesa.”

“BEu 1ria visita-la.”

“Nao acho graga.”

“Nao sou mimado, Kay.”

Pensei no aviso de NAO PERTURBE, na porta trancada. Acariciel seu pescogo
e o queixo firme, parando no contorno da boca. Eu nio sentia a pele de um
homem tocar a minha havia mais de um ano. Ergui as duas maos e passei os
dedos por sua cabeleira farta, quente de sol. Seus olhos e os meus se cruzaram,
e vi a ansiedade com que ele esperava para ver o que eu ia fazer.



Puxei-o para junto de mim. Toquei seu corpo e o beijei agressivamente,
passando a mao pelas costas duras, por aquele corpo perfeito, enquanto ele
arrancava minha roupa.

“Voce ¢ tao linda”, ele disse, quase tocando minha boca. “Estava me
deixando louco...” Ele arrancou um botao e alguns colchetes. “Nos sentados
ali, na frente do secretario-geral, e eu tentando desviar os olhos do seu peito.”

Ele pegou meus seios com as maos. Eu desejava fazer amor furiosamente,
sem limites. Queria que a violéncia dentro de mim fizesse amor com a
violéncia dele, pois nao queria nada que me levasse a pensar em Benton, que
sabla como me apaziguar lentamente e me conduzir através das aguas eroticas
mais placidas.

Empurrei Talley para o quarto, e ele nao foi pareo para mim, pois eu tinha
experiéncia e conhecia técnicas que ele ighorava. Eu o controlei, o dominei e o
conduzi até que ficamos exaustos e cobertos de suor. Benton ndo estava
naquele quarto. Mas, se tivesse visto o que fiz, teria compreendido.

A tarde seguiu seu curso, bebemos vinho e observamos o movimento da
sombra da janela no teto, conforme o sol se cansava do dia. Quando o telefone
tocou, nao atendi. Quando Marino esmurrou a porta e gritou meu nome, fingi
que niao havia ninguém no quarto. Quando o telefone tocou outra vez,
balancei a cabeca.

“Marino, Marino™, falei.

“Seu guarda-costas.”

“Ele nao se mostrou muito eficiente desta vez”, falei, enquanto Talley me
beijava avidamente. “Acho que vou demiti-lo.”

“Tomara que sim.”

“Por favor, eu gostaria de saber se cometi outro crime, hoje, agente Talley.
Nao quero fazer a infelicidade de ninguém.”

“Pode deixar. Esse perigo nao existe. Quanto a cometer um crime, nao sei,
nao.”

Pelo jeito Marino havia desistido de falar comigo. Escureceu, Talley e eu
tomamos banho juntos. Ele lavou meu cabelo e brincou a respeito da diferenca
de idade que havia entre nés. Disse que era outro exemplo de rebeldia. Sugeri
que saissemos para jantar.

“Vamos ao Café Runtz?”, ele perguntou.

“O que tem de mais 1ar”



“E um lugar que os franceses consideram chaleurenx, ancien et familial —
aconchegante, antigo, familiar. Fica ao lado da Opéra-Comique, e fotos de
cantores de 6pera enfeitam as paredes.”

Pensei em Marino. Precisava informar a ele que nido estava perdida e
sozinha em Paris.

“H uma caminhada gostosa até 1a”, Talley dizia. “Nao da nem quinze
minutos. Vinte, no maximo.”

“Preciso falar com Marino primeiro”, expliquei. ‘“Provavelmente o
encontraremos no bar.”

“Quer que eu o procure e peca para subir?”

“Tenho certeza de que ele vai adorar”, falei em tom jocoso.

Marino me encontrou antes que Talley o localizasse. Eu ainda secava o
cabelo quando Marino bateu na porta, e por sua expressao ja sabia por que
nao fora atendido por mim.

“Onde vocé se meteu, afinal?”, ele perguntou ao entrar.

“No Institut Médico-Légal.”

“O dia inteiror”

“O dia inteiro, nao”, falei.

Marino olhou para a cama. Talley estendera as cobertas, mas ela nao ficara
nem parecida com a arrumacao feita pelas camareiras de manha.

“Eu vou...”, comecei a dizet.

“Com ele”, Marino ergueu a voz. “Eu tinha certeza de que isso ia acontecet.
Nao acredito que vocé entrou nessa onda. Meu Deus do céu. Pensei que voce
estivesse acima de...”

“Marino, isso nao é da sua conta’, falei, desanimada.

Ele bloqueou a porta, levando as maos a cintura feito uma governanta
severa. Ficou ridiculo. Nao consegui conter o tiso.

“O que deu em vocé agorar”, ele trovejou. “Num momento, esta lendo o
relatorio da autopsia de Benton, no seguinte resolve trepar com um playboy
metido e cheio de sil Nao conseguiu nem esperar vinte e quatro horas! Como
voce teve coragem de fazer isso com Benton, doutora?”

“Marino, pelo amor de Deus, fale mais baixo. Ja gritamos demais neste
quarto.”

“Como vocé teve coragem?” Ele olhou para mim enojado, como se eu fosse
uma prostituta. “Voce recebeu a carta dele, convidou Lucy e a mim para jantar,
na noite passada ficou aqui chorando. E agora? Nada disso vale? Vocé vai



tocar a vida para a frente como se nada tivesse acontecido? Com um idiota
metido a conquistador?”

“Por favor, saia do meu quarto.” Eu nao aglientava mais.

“De jeito nenhum.” Ele come¢ou a andar de um lado para o outro,
apontando o dedo para mim. “Eu nao vou a lugar nenhum. Se quiser trepar
com o gostosdao af, pode fazer isso na minha frente. Quer saber? Nio vou
permitir que isso acontec¢a. Alguém tem de fazer as coisas andarem direito por
aqui, e pelo jeito esse alguém sou eu.”

Ele andava para 1a e para ca, mais enfurecido a cada passo.

“Vocé nao tem de permitir ou proibir que as coisas acontecam”, falei,
sentindo o sangue me subir a cabeca. “Quem vocé esta pensando que ¢,
Marino? Nao se meta na minha vida.”

“Coitado do Benton. Que bom que ele morreu, nao é? Vocé estd mostrando
o quanto gostava dele, assim.”

Ele parou de andar e enfiou o dedo na minha cara.

“Pensei que vocé fosse diferentel O que vocé andou fazendo, quando
Benton nio estava olhando? E isso que eu quero saber. E pensar que eu fiquei
com do de voce.”

“Saia do meu quarto” Meu autocontrole acabou. “Seu filho-da-mae,
ciumento, invejoso! Como tem coragem de falar do meu relacionamento com
Benton! O que vocé sabe a respeito? Nada, Marino. Eu nao estou morta, ¢
voce também nao.”

“Neste momento, eu gostaria que vocé estivesse.”

“Voce fala como a Lucy quando ela tinha dez anos.”

Ele saiu, batendo a porta com tanta for¢a que os quadros balangaram na
parede e o lustre tremeu. Ergui o fone e chamei a recepcao.

“O senhor Jay Talley esta no saguaor”, perguntei. “Alto, moreno, jovem.
Usa jaqueta de couro bege e jeans.”

“Sim, esta logo adiante, madame.”

Em poucos segundos Talley atendeu o telefone.

“Marino saiu daqui feito louco”, falei. “E melhor que ele nio o veja, Jay.
Esta alucinado.”

“Realmente, ele esta saindo do elevador neste instante. E parece mesmo
descontrolado. Acho melhor eu ir embora.”

Sai correndo do quarto. Atravessei o corredor o mais depressa que pude,
desci a escada acarpetada ignorando os olhares de censura de pessoas



civilizadas e bem-vestidas que caminhavam tranquilamente e nao se envolviam
em brigas no Grand Hotel de Paris. Parei de correr ao chegar ao sagudo, meu
peito dofa e o folego faltava. Desesperada, vi que Marino tentava socar Talley,
enquanto dois carregadores e um porteiro tentavam intervir. Um recepcionista
discava freneticamente, decerto para chamar a policia.

“Marino, nao faca isso!”, gritei com firmeza, ao me aproximar. “Marino,
chega | E agarrei o braco dele.

Seus olhos estavam vidrados, ele suava intensamente. Gracas a Deus estava
desarmado, pois eu temia que ele fosse capaz de sacar o revolver ali mesmo.
Enquanto eu o segurava pelo brago, Talley explicava em francés e gesticulava,
garantindo que nao havia necessidade de chamar a policia, que estava tudo sob
controle. Puxei Marino pela mao, através do lobby, como a mie que leva um
menino desobediente para o local do castigo. Passamos por recepcionistas e
carros chiques e chegamos a calgada, onde parei.

“Voce tem alguma idéia do que esta fazendo?”, perguntei.

Ele limpou o rosto com as costas da mao. Respirava com dificuldade, seu
peito chiava. Temi que pudesse sofrer um ataque cardfaco.

“Marino.” Segurei e sacudi seu braco. “Preste atencao. O que voce fez é
inaceitavel. Talley ndo o maltratou. Eu ndo o maltrate1.”

“Eu estou defendendo Benton porque ele nao esta aqui para se defender”,
Marino disse com voz cansada, desanimada.

“Nio. Vocé estava querendo acertar Carrie Grethen e Joyce. E com eles que
vocé quer acertar as contas.”

Ele ofegava, derrotado.

“Eu sel muito bem o que vocé estava fazendo!”, insisti em voz baixa mas
firme.

As pessoas eram sombras a passar pela calgada. A luz saia em fachos dos
restaurantes e cafés naquela noite animada de mesinhas na calgada cheias de
gente.

“Vocé precisa arranjar outro jeito de por a raiva para fora”, prossegui. “F
assim que funciona. Quem vocé pretende atacar depois? Carrie e Joyce estao
mortos.”

“Pelo menos vocé e Lucy mataram os filhos-da-puta. Derrubaram os dois a
tiros”, Marino disse, comecando a solucat.

“Venha”, falei.

Dei o braco a ele e comecamos a caminhar.



“Eu nao tive nada a ver com a morte deles”, falei. “Mas nao teria hesitado,
Marino. S6 que foi a Lucy quem puxou o gatilho. E quer saber de uma coisa?
Ela ndo se sente melhor do que nés por ter feito isso. Ainda odeia e sofre e se
revolta e atira e avanca pela vida com essa historia atravessada na garganta. Vai
chegar o dia da verdade para ela, também. O seu ¢ hoje. Deixe sair tudo.”

“Por que vocé precisava fazer uma coisa dessas para ele?”, Marino

>
perguntou com voz sumida, dolorida, enquanto limpava os olhos com a
manga. “Como pode, doutora? Com ele?”

“Nao existe ninguém bom o bastante para mim, ¢ issor”, falel.

Ele parou para refletir.

“E nao existe mulher boa o bastante para vocé. Ninguém é como Dotis.
Quando ela se divorciou, foi dificil, certo? Sempre pensei que as mulheres que
voce arranjou depois nao chegavam nem aos pés dela. Mas a gente precisa
tentar, Marino. Tocar a vida.”

“Sei, e todas elas me deram um pé na bunda também. As mulheres é que
nao sao boas o suficiente para mim.”

“Elas largaram vocé porque nao passam de vagabundas que vivem largadas
nos boliches”, falei.

Ele sorriu, no escuro.



37

As ruas de Paris despertavam e ganhavam vida quando Talley e eu entramos
no Caté Runtz. Gostei da sensacao de ar gelado no rosto, mas logo a ansiedade
e as davidas comecaram a me atormentar novamente. Eu preferia nunca ter
ido para a Franca. Quando cruzamos a Place de I’Opéra, ele segurou minha
mao. Teria sido melhor eu nunca ter conhecido Jay Talley, pensei.

Seus dedos eram quentes, fortes, esbeltos, ¢ eu nao esperava que uma
demonstracao de afeto tio singela da parte dele fosse me incomodar e
provocar repulsa, depois de tudo o que fizéramos no meu quarto, poucas
horas antes. Eu sentia vergonha de mim.

“Quero que vocé saiba que para mim isso ¢ muito importante”, ele disse.

,
“Nao costumo ter casos, Kay. Nao sou homem para uma noite apenas. Acho
fundamental esclarecer tudo desde o inicio.”

“Nao se apaixone por mim, Jay.” Ergui os olhos para ele.

O siléncio dele mostrou o forte impacto dessas palavras em seu coragao.

“Jay, ndo quero dizer que nao me importo com voce.”

“Vocé vai adorar este café”, ele disse. “E um lugar secreto. Vocé logo vai
ver. Aqui todos falam francés, e se a pessoa nao sabe francés, tem de apontar
os pratos no cardapio ou usar um dicionario de bolso. A dona se espantara
com seu jeito. Odette é muito pratica, mas nao lhe falta gentileza.”

Eu mal escutava suas palavras.

“Ela e eu temos um acordo. Se ela continuar sendo gentil, freqiiento a casa.
Se eu continuar sendo gentil, ela me deixa freqlientar a casa.”

“Voce precisa me escutar”, falei, segurando o braco dele com a mio e me
encostando em seu ombro. “A ultima coisa que desejo no mundo é magoar
alguém. Nao quero magoar vocé. Mas tenho a impressao de que ja fiz isso.”

“Como eu poderia me sentir magoado? Nossa tarde foi maravilhosa.”

“Sem duvida”, falei. “Mas...”

Ele parou na cal¢ada e olhou firme em meus olhos, enquanto a multidao
passava por nos e as luzes das lojas invadiam a noite, irregulares. Os lugares
onde ele me tocou estavam sensiveis, vivos.

“Eu nao lhe pedi para me amar”, ele disse.

“Nao é uma coisa que se possa pedir.”’

Ele comecou a andar novamente.



“Set que nao € algo que voce oferece livremente, Kay”, ele disse. “O amor ¢
seu loup-garon. O monstro que mais a amedronta. E eu entendo o porqué. Ele a
maltratou e perseguiu a vida inteira.”

“Nao tente me psicanalisar. Nao tente me mudar, Jay.”

Varios adolescentes com piercings e cabelo tingido trombaram conosco e
seguiram em frente rindo. Um grupo cada vez maior de pessoas apontava para
um avido amarelo quase do tamanho real preso ao prédio do Grand Marnier,
anunciando uma exposi¢ao de relogios Breitling, As castanhas assadas
cheiravam a queimado.

“Eu nao tocava em ninguém desde a morte de Benton”, falei. “E foi assim
que vocé entrou em minha vida, Jay.”

“Eu nao pretendia ser cruel...”

“Vou voltar para casa amanha de manha.”

“Eu queria que vocé ficasse.”

“Tenho uma missao, esqueceur”

A raiva saiu da toca, e quando Talley tentou pegar minha mio de novo,
puxel os dedos que estavam entre os dele.

“Ou devo dizer vou fugir para casa amanha de manha”, falei. “Com uma mala
cheia de provas ilegalmente obtidas, e que constituem também carga perigosa,
um risco biolégico. Seguiret as ordens recebidas, como bom soldado que sou, e
analisarei o DNA das amostras, se for possivel, para compara-lo com o DNA do
corpo nao identificado. Enquanto isso, talvez os policiais tenham sorte e
topem com um lobisomem passeando na rua. E ele contara tudo a respeito do
cartel Chandonne. Talvez s6 mais duas ou trés mulheres sejam mortas antes
que isso tudo aconte¢a.”

“Por favor, nao seja tdo amargurada”, Jay disse.

“Amarguradar Por que eu nao deveria ser amarguradar”

Saimos do Boulevard des Italiens e entramos na rue Favard.

“Por acaso eu nao deveria estar amargurada por ter sido mandada para ca
para resolver problemas — por ter servido de peao num jogo que desconheco
totalmente?”’

“Lamento que voce veja a situacao dessa maneira”, ele disse.

“Nao faremos bem um ao outro”, eu disse.

O Café Runtz era pequeno e sossegado, com toalha verde xadrez e copos
verdes. Lampadas vermelhas iluminavam o local, e o lustre era vermelho.



Odette preparava um drinque no bar, quando entramos. Como cumprimento a
Talley, ergueu as maos e fez de conta que ia bater nele.

“Ela me acusa de ter ficado dois meses sem aparecer, ¢ depois dar as caras
sem ligar antes”, ele traduziu.

Para fazer as pazes, ele se debrucou sobre o bar e a beijou duas vezes no
rosto. Apesar do saldo lotado, ela nos instalou numa 6tima mesa de canto.
Talley conseguia encantar as pessoas. Acostumara-se a ter tudo o que queria.
Escolheu um borgonha Santenay, pois se lembrou de que eu mencionara uma
predilecao por tintos da Borgonha, embora eu nao me recordasse quando e se
tinha dito aquilo. Naquela altura eu nao podia ter certeza do que ele obtivera
diretamente de mim ou ja sabia de antemao.

“Vamos ver”, ele disse, consultando o cardapio. “Recomendo as
especialidades da Alsacia. E como entrada? A salade de grnyere — quetjo gruyere
em lascas compridas, como se fosse uma massa, com alface e tomate. E
nutritiva, acredite.”

“Entdo para mim basta”, respondi, sem nenhum apetite.

Ele tirou do bolso da jaqueta um charuto pequeno e o cortador de ponta.

“Ajuda a reduzir o nimero de cigarros”, explicou. “Quer experimentar
um?”

“As pessoas fumam demais na Franca. Estd na hora de eu parar
novamente”, falei.

“Esses sao muito bons.” E cortou a ponta. “Acgucarados. Este aqui é de
baunilha, mas tenho também de canela e anis.” Ele acendeu o fésforo. “Mas eu
prefiro de baunilha.” Soltou uma baforada. “Vocé devia experimentar.”

E me ofereceu um.

“Nao, obrigada”, falei.

“Sao encomendados em Miami, direto do atacadista”, seguiu explicando, ao
virar a cabeca para tras e soltar a fumaca. “Cojimar. Nio devem ser
confundidos com Cohiba, que ¢ sensacional, mas proibido por ser cubano. Os
meus sdao feitos na Republica Dominicana. Mas sao proibidos nos Estados
Unidos. Set disso por ser do ATFE. Disso eu entendo, alcool, tabaco e armas de
fogo.”

Ele ja havia terminado a primeira taga de vinho.

“Os tres cés, ja ouviu falar? Correr, correr e correr. Eles ensinam isso na
academia de policia.”



Depois de completar meu copo, Talley encheu o seu novamente.

“Se eu voltar aos Estados Unidos, vocé saira comigo outra vez? Vamos
raciocinar hipoteticamente. Se eu fosse transferido para Washington, por
exemplo, o que aconteceriar”

“Eu nao queria magoar voce”, falei.

Ele desviou a vista, mas vi que seus olhos se encheram de lagrimas.

“Eu nao deveria. Foi tudo minha culpa”, falei, carinhosamente.

“Culpa?”; ele repetiu. “Que c#/pa ? Eu nao sabia que havia cu/pa no caso,
como se alguém fosse culpado. Como se tudo fosse um erro.”

Ele se debrucou sobre a mesa e sorriu presuncoso, como se fosse um
investigador e tivesse me levado a cair em contradicio com uma pergunta
ladina.

“Culpa. Sei...”, ele ponderou, soprando a fumaca.

“Jay, voce € tao jovem...”, falei. “Um dia voce vai entender que...”

“Nao escolhi minha idade”, ele me interrompeu, num tom de voz que atraiu
varios olhares.

“E vocé mora na Franca, pelo amor de Deus.”

“Ha lugares piores para se viver.”

“Vocé pode brincar com as palavras, se quiser, Jay”, falei. “Mas a realidade
sempre acaba se impondo as pessoas.”

“Voce esta arrependida, nao é°” Ele reclinou na cadeira. “Mesmo sabendo
tantas coisas a seu respeito, eu acabei fazendo uma coisa estipida como essa.”

“Eu nao falei que foi estupida.”

“Acho que voce ainda nao estava pronta.”

Eu ja estava ficando irritada.

“Vocé nao tem como afirmar se eu estava pronta ou nao”, falei quando o
garcom chegou para tirar o pedido e se afastou discretamente. “Vocé dedica
tempo demais a minha mente, e pouco a sua.”

“Tudo bem. Nao se preocupe. Nao tentarei mais antecipar seus sentimentos
ou idéias.”

“Quanta petulancia”, falei. “Pelo menos vocé age de acordo com sua idade.”

Seus olhos brilharam. Bebi um gole de vinho. Ele ja havia terminado mais
uma taca.

“Também mereco respeito”, ele disse. “Nao sou mais crianga. O que houve
esta tarde, Kay? Caridade? Assisténcia social? Educac¢ao sexual? Curso
maternal?”



“Acho melhor nao discutirmos esse assunto aqui”, sugeti.

“Talvez eu tenha sido apenas usado”, ele insistiu.

“Sou muito velha para vocé. E, por favor, baixe a voz.”

“Velha ¢ minha mae, velha é minha tia. E a vitiva surda que é minha vizinha.
Elas, sim, sao velhas.”

Dei-me conta de que niao fazia a menor idéia de onde Talley morava. Nao
tinha nem o telefone da casa dele.

“Velba é sua atitude, quando se mostra dominadora, condescendente e
covarde”, ele disse, erguendo a taca num brinde ironico.

“Covarde? Ja me chamaram de muitas coisas, mas nunca de covarde.”

“Voce ¢ covarde do ponto de vista afetivo.” Ele bebia como se tentasse
apagar um incéndio. “Por isso vocé estava com ele. Era seguro. Nao interessa
que vocé afirme que o amava muito. Ele era seguro.”

“Nao fale a respeito do que vocé nao sabe”, alertei, e ja tremia de raiva.

“Porque vocé tem medo. Vive apavorada desde que seu pai morreu, desde
que comegou a se sentir diferente de todos porque vocé ¢ diferente. Este é o
preco que pessoas como nos tém de pagar. Somos especiais. Vivemos
sozinhos e raramente percebemos que é assim porque sSOomos especiais.
Achamos que tem algo de errado conosco e pronto.”

Joguet o guardanapo em cima da mesa e afastei a cadeira.

“Esse é o problema com agentes da inteligéncia arrogantes como voce”,
talei com voz baixa e calma. “Vocés se apropriam dos segredos, das tragédias e
das alegrias de alguém como se fossem seus. Pelo menos eu tenho vida
propria. Pelo menos nao vivo como woyenr, nao me alimento da existéncia
alheia, da vida de pessoas que nem conheco. Pelo menos nao vivo
espionando.”

“Nao sou espiao”, ele disse. “E minha tarefa era descobrir tudo o que
pudesse a seu respeito.”

“E vocé fez isso extraordinariamente bem?”, falei, ferida. “Especialmente
esta tarde.”

“Por favor, ndo me deixe”, ele suplicou, estendendo a mao por cima da
mesa para pegar a minha.

Eu a puxei para longe dele. Sai do restaurante, e os outros clientes me
olharam, curiosos. Alguns riram, uma pessoa fez um comentario que ninguém
precisaria traduzir para que eu o compreendesse. Era Obvia a rusga entre o
belo rapaz e a senhora mais velha. Talvez ele fosse o gigolo dela.



Por volta das nove e meia eu caminhava decidida rumo ao hotel, enquanto
todos os habitantes da cidade, pelo jeito, tinham saido para passear. Uma
policial feminina de luva branca orientava o transito, apitando. Eu esperava a
vez para atravessar o Boulevard des Capucines, no meio da multidio. O ar
estava agitado de vozes e a cidade, banhada pela luz fria da lua. O aroma dos
crepes, sonhos e castanhas que torravam em pequenos braseiros me encheu de
desespero e nauseas.

Apressei-me feito um fugitivo apavorado, mas demorava nas esquinas, pois
queria ser alcancada. Talley, porém, nao veio atras de mim. Quando cheguei ao
hotel, contrariada e sem folego, nao conseguia contemplar as opcdes de subir
a0 quarto ou encontrar Marino.

Peguei um taxi, ja que ainda tinha algo a fazer. Realizaria a tarefa de noite,
sozinha, desesperada e desamparada.

“Pois nao?”, o motorista perguntou, virando-se para falar comigo.
“Madame?”

Sentt que partes de mim tinham saido do lugar, e que agora eu nao sabia
onde guarda-las, uma vez que nao me lembrava de onde estavam antes.

“Voce fala inglés?”; perguntei.

“Sim, senhora.”

“Conhece bem a cidade? Poderia me mostrar alguns lugares?”

“Mostrar? Como assim?”

“Enquanto passeamos”, expliquei.

“Quer saber se eu sou guia turisticor” Ele achou aquilo muito engracado. “A
resposta ¢ nao. Mas vivo aqui. Para onde a senhora gostaria de ir?”

“Sabe onde fica o necrotério? Perto do Sena e da Gare de Lyon?”

“Quer ir 1a?” Ele se virou e olhou para mim, franzindo a testa, enquanto
esperava uma oportunidade de entrar na corrente do transito.

“Muais tarde precisarei passar por ld. Mas primeiro quero ir até a ile Saint-
Louis”, falei, olhando para os lados, procurando Talley. Porém a esperanca deu
lugar a uma sensacao sombria como a rua mal iluminada.

“Como ¢?” O motorista riu, como se eu fosse maluca. “Quer ir ao
necrotério e 4 Ile Saint-Louis? Qual a ligacio entre os dois lugares? Morreu
algum ricaco?”

Ele comegava a me enervar.

“Por favor”, falei. “Vamos.”

“Claro. Se ¢ isso o que a senhora deseja.”



Os pneus pareciam tambores no calcamento de pedras arredondadas. As
luzes sobre o Sena faiscavam como se houvesse na superficie um cardume de
peixinhos prateados. Limpei o vidro embacado da janela e a abri apenas o
suficiente para enxergar melhor, quando cruzamos a ponte Louis-Philippe para
entrar na ilha. Reconheci instantaneamente os solares do século XVII que no
passado serviam como hotéis exclusivos para a nobreza. Eu havia estado ali
antes, com Benton.

Haviamos caminhado pelas estreitas ruas calcadas de pedras arredondadas,
lendo as placas histéricas nos muros, que informavam quem residira em
determinada casa. Paramos em cafés com mesas na calcada e depois, do outro
lado, compramos sorvete na Berthillon. Pedi ao motorista que desse uma volta
pela ilha.

As magnificas mansoes de pedra fustigada pelos anos se sucediam, com
suas sacadas de ferro fundido preto. Havia luzes nas janelas, e do outro lado eu
conseguia vislumbrar, esporadicamente, vigas, estantes de livros e quadros
tfinos. Mas nao vi nenhuma pessoa. Era como se os moradores elitistas daquele
bairro fossem invisiveis para o restante dos mortais.

“Ja ouviu falar na familia Chandonne?”, perguntei a0 meu motorista.

“Claro que ja”, foi a resposta. “Quer ver a casa deles?”

“Por favor”, falei, ja muito preocupada.

Ele seguiu até o Quai d’Orléans e passou pela residéncia onde Pompidou
falecera no segundo andar. As persianas estavam fechadas. Depois, seguiu pelo
Quai de Béthume até o extremo leste da ilha. Procurei na bolsa meu frasco de
Advil.

O taxi parou. Pelo jeito, o motorista preferia ndo se aproximar demais da
mansao dos Chandonne.

“Entre ali”, ele apontou, “e siga até o Quai d’Anjou. A senhora vera portas
entalhadas com camurcas. E ali o solar dos Chandonne, como dizem. Até nas
calhas ha camurgas. Impressionante. Facil de identificar. Mas fique longe da
ponte da margem direita”, ele disse. “Embaixo daquela ponte fica um ponto de
encontro de homossexuais. Ha também os sem-teto. E muito perigoso.”

O hitel particulier onde a familia Chandonne residia havia centenas de anos
era uma mansio de quatro pavimentos com janelas nas aguas-furtadas,
chaminés e um Oeil de Boeuf, ou olho-de-boi, uma clarabdia redonda no
telhado. As portas da frente, em madeira de lei, exibiam entalhes elaborados de



camurgas, as cabras montesas que também enfeitavam as calhas douradas do
telhado.

Sentt os pelos da nuca arrepiados. Segui, protegida pelas sombras, e olhel
para o outro lado da rua, para o covil que abrigara o monstro que se intitulava
Loup-Garou. Do outro lado das janelas, os candelabros brilhavam e as estantes
exibiam centenas de livros. Level um susto quando uma mulher apareceu de
subito numa janela. Era assustadoramente gorda. Usava robe vermelho-escuro
com mangas longas e folgadas, de um tecido fino como cetim ou seda. Olhei
para ela, hipnotizada.

Seu rosto demonstrava impaciéncia, os labios se mexiam depressa enquanto
ela falava com alguém, e quase instantaneamente uma copeira apareceu com
um calice de licor sobre uma bandejinha de prata. Madame Chandonne, ou
quem quer que fosse a matrona, tomou o licor. Depois acendeu o cigarro com
um isqueiro prateado e sumiu.

Andei depressa até a ponta da ilha, a menos de uma quadra de distancia, e
do pequeno parque ali existente eu divisava a silhueta difusa do necrotério.
Calculei que estivesse situado varios quilometros rio acima, do lado de 1a da
Pont Sully. Olhei para o Sena e imaginei que o assassino era filho da senhora
obesa que eu acabara de ver, e que durante muitos anos ele se banhara nu ali,
no rio, sem que ela soubesse. E o luar se refletia em seus longos pélos louros.

Eu o imaginei saindo da nobre vivenda para perambular pelo parque depois
que anoitecia e mergulhar na agua que, ele esperava, fosse cura-lo. Por quantos
anos ele nadara naquela agua gelada e suja? Eu me perguntava se ele se
aventurava até a margem direita, onde encontraria gente igualmente
marginalizada da sociedade. Talvez se socializasse com eles.

Degraus desciam da rua até a beira do rio, que estava bem alto e cobria as
pedras arredondadas com ondas escuras que cheiravam um pouco a esgoto. O
Sena subira de tanta chuva, a correnteza estava forte, ¢ um pato passava
nadando esporadicamente, embora os patos nao nadassem a noite, segundo a
crenca popular. Nos postes de ferro, lampadas de soédio brilhavam, lancando
tachos dourados na superficie revolta.

Tirei a tampa do frasco de Advil e joguei fora os comprimidos. Desci
cautelosamente a escada de pedra lisa para chegar a beirada. A agua batia no
degrau logo abaixo de meus pés enquanto eu lavava bem o frasco e o enchia
de agua gelada. Enrosquet a tampa e voltei ao taxi, olhando para tras diversas



vezes, para a mansio dos Chandonne, como se esperasse que os capangas do
cartel fossem surgir subitamente para me atacar.

“Por favor, quero ir ao necrotério agora”, falei ao motorista.

Estava escuro e um arame invisivel durante o dia refletia os fardis dos
carros que passavam em alta velocidade.

“Estacione nos fundos”, pedi.

Ele entrou no Quai de la Rapée e atingiu a area pequena atras do prédio
onde as peruas estacionavam e um casal chorava num banco no inicio daquele
dia. Desci.

“Espere aqui”, pedi a0 motorista. “Sé preciso dar uma volta rapida.”

Seu rosto abatido tornou-se mais visivel, e quando o observei melhor notel
que ele tinha rugas demais e dentes de menos. Parecia constrangido, os olhos
se mexiam de um lado para o outro, como se estivesse pensando em fugir.

“Esta tudo bem”, falei, tirando o bloco de anotacoes da bolsa.

“Ah, vocé é jornalista”, ele exclamou, aliviado. “Deve estar trabalhando
numa matéria.”

“Sim, numa matéria.”

Ele sorriu, debrucando-se pela janela entreaberta.

“A senhora me deixou preocupado, madame! Pensei que fosse uma
assombracao!”

“S6 vou demorar um minuto”, falei.

Avancei, sentindo o frio umido das pedras antigas ¢ do vento vindo do rio
ao seguir pelas sombras escuras, prestando atencao em cada detalhe, como se
eu fosse ele. O lugar seguramente o fascinara. Era o hall da ma fama onde seus
troféus eram exibidos apds os crimes, um monumento a sua impunidade
absoluta. Ele podia fazer o que bem entendesse, quando quisesse. E deixar
para tras todas as pistas do mundo, pois ninguém o perseguiria.

Ele podia andar de casa até o necrotério em vinte ou trinta minutos, € eu o
imaginei sentado no parque, apreciando o antigo prédio de tijolo, pensando no
que ocorria 1a dentro, no servico que mandara para a dra. Stvan. Calculei que o
cheiro de morte o excitava.

Uma leve brisa agitava os pés de acacia e gelava minha pele enquanto eu
repassava 0 que a dra. Stvan dissera a respeito do homem que batera em sua
porta. Ele pretendia assassina-la, mas fracassara. Voltara para o necrotério e
deixara um recado, no dia seguinte.

Pas la police...



Talvez estivéssemos deduzindo um modus operand:; complicado demais para
ele...

Pas de probleme... 1e Loup-Garon.

Talvez fosse pura furia, um surto de incontrolavel luxuria sanguinaria.
Quando o monstro adormecido dentro dele era despertado por alguém, nio
havia escapatoria. Eu tinha certeza de que a dra. Stvan ja estaria morta, se ele
tivesse permanecido na Franca. Talvez, quando fugiu para Richmond, ele
pensasse que poderia se controlar por algum tempo. Talvez tivesse conseguido,
por dois ou trés dias. Ou talvez estivesse observando Kim Luong desde o
infcio, cultivando suas fantasias, at¢é nao conseguir mais resistir ao impulso
maligno.

Corri de volta para o taxi, e as janelas estavam tao embacadas que nao vi
nada do lado de dentro quando abri a porta traseira. O aquecimento estava no
maximo e o motorista cochilava. Ele se empertigou assustado e praguejou.
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O v6o numero 2 do Concorde decolou do aeroporto Charles de Gaulle as
onze ¢ chegou a Nova York as oito e quarenta e cinco da manha, horario da
Costa Leste. Portanto, antes de nossa saida, pelo relogio. Entrei em casa no
meio da tarde, terrivelmente atrapalhada, com o corpo descompensado por
causa do horario e os nervos a flor da pele. O tempo piorava, ouvi previsao de
chuva, gelo e granizo. E eu tinha muitas coisas a fazer. Marino foi para a casa
dele. Contava com a picape nessas horas, o que ajudava bastante.

Encontrei a loja Ukcrops lotada, ja que sempre que se previa neve ou
granizo os moradores de Richmond perdiam o juizo. Imaginavam que iam
morrer de fome ou ficar sem nada para beber. Quando afinal cheguei a secao
de paes, nao havia mais nenhum a venda. Nao encontrei peru nem presunto na
parte de frios. Comprei o que consegui achar, pois contava que Lucy ia passar
um tempo comigo.

Voltei para casa as seis ¢ pouco, mas nao tinha energia para buscar um
acordo de paz com minha garagem. Por isso, deixel o carro parado na frente
de casa. Nuvens brancas em volta da lua formavam um cranio perfeito, depois
mudaram de forma e correram, fustigadas pelo vento que comecou a soprar
com forca. As arvores balancavam e zuniam. Eu sentia o corpo dolorido e a
cabeca pesada, como se fosse ficar doente. Preocupava-me cada vez mais
porque Lucy nio havia telefonado nem voltado para casa.

Calculei que ela estivesse no MCV, mas quando telefonei para a Unidade de
Ortopedia soube que sua ultima passagem por 1a fora no dia anterior, pela
manha. Fiquei muito ansiosa. Andava para 1a e para ca na sala, esforcando-me
para raciocinar. Passava das dez quando entrei no carro outra vez e fui para o
centro. A tensao era tao forte que eu temia perder o controle.

Admiti a possibilidade de Lucy ter ido para Washington, mas nao concebia
que ela pudesse ter feito isso sem deixar um recado sequer. Sempre que ela
desaparecia sem dizer nada acontecia alguma coisa ruim. Peguei a saida da
Ninth Street e percorri as ruas desertas do centro. Subi varios andares na
garagem do hospital, até localizar uma vaga. Peguei o jaleco no banco traseiro
do carro.

A ala de ortopedia ficava na parte nova do hospital, no segundo andar, e
quando cheguei ao quarto vesti o jaleco e entrei. Presumi que o casal sentado a



beira da cama fossem os pais de Jo, e me aproximei deles. A cabe¢a de Jo
estava enfaixada e a perna suspensa, mas, acordada, ela fixou os olhos em mim
imediatamente.

“Senhor e senhora Sanders?”, falei. “Sou a doutora Scarpetta.”

Se meu nome significava algo para eles, nada demonstraram. O sr. Sanders
se levantou e apertou minha mao, educado.

“Prazer em conhece-la”, disse.

Ele nao era como eu havia imaginado. Depois de ter ouvido os relatos a
respeito da atitude rigida dos pais de Jo, eu esperava rostos severos e olhos que
tudo julgavam. Mas os Sanders eram comuns e rechonchudos, sem nada de
diferente na aparéncia. Educados, quase timidos, responderam as minhas
perguntas sobre a filha. Jo continuava a me olhar com uma expressao de quem
precisava muito de ajuda.

“Posso conversar com a paciente a s0s por um momentor”, perguntei a eles.

“Nao tem o menor problema”, a sra. Sanders disse.

“Jo, siga as ordens da doutora”, o sr. Sanders falou a filha, em tom
desanimado.

Eles sairam e os olhos de Jo se encheram de lagrimas no momento em que
a porta se fechou. Debrucei-me e beijei seu rosto.

“Vocé quase matou a gente de preocupagao”, falei.

“Lucy esta bem?”, ela murmurou, tremendo, entre solucos e lagrimas.

Pus na mao ligada aos tubos intravenosos alguns lencos de papel.

“Nao sei. Ignoro onde Lucy possa estar, Jo. Seus pais disseram a ela que
vocé nao queria ve-la e...”

Jo balancava a cabega.

“Eu tinha certeza de que eles 1am fazer isso”, ela disse, num tom sombrio,
deprimido. “Tinha certeza. Eles me disseram que ela ndo queria falar comigo.
Estava muito incomodada com o que aconteceu. Nao acreditei neles. Sabia que
ela jamais agiria assim. Mas eles a expulsaram, e agora Lucy foi embora.
Aposto que acreditou neles.”

“Fla se considera culpada pelo que aconteceu a vocé”, falei. “E bem
possivel que a bala que acertou sua perna tenha saido da arma dela.”

“Por favor, encontre-a e traga-a para ca. Por favor.”

“Voceé tem alguma idéia de onde ela poderia estar?”, perguntei. “Algum
lugar que ela freqiiente, quando fica contrariada? Pode ter retornado a Miamir”

“Tenho certeza de que ela nao voltou para 14.”



Sentei-me na cadeira ao lado da cama e exalei com forca, longamente.

bl

“Um hotel, talvezr”, arrisquei. “Uma amigar”

“Ela pode ter ido a Nova York”, Jo disse. “Tem um bar no Greenwich
Village. Rubyfruit.”

“Vocé acha que ela foi para Nova York?”, perguntei, desanimada.

bl bl

“O nome da dona ¢ Ann, ex-policial.” Sua voz tremia. “Mas nio sei, nao
tenho certeza. Ela me assusta muito quando foge desse jeito. Nao consegue
raciocinar direito quando fica assim.”

“Sei disso. E depois de tudo o que aconteceu ela niao poderia mesmo

q
raciocinar direito. Jo, vocé recebera alta em um ou dois dias, caso se
comporte”, falei, sorrindo. “Para onde quer 1r?”

“S6 sei que nao quero ir para a casa dos meus pais. Voce vai encontra-la,
nao vai?”’

“Quer ficar comigo?”, perguntei.

“Meu pais nao sao pessoas ruins’, ela resmungou, enquanto a morfina
continuava a pingar. “S6 que niao entendem. Eles pensam... Por que acham
errado...?”

“Nao é errado”, falei. “O amor nunca é errado.”

Sai do quarto quando ela adormeceu.

“Como ela estar”, o st. Sanders quis saber.

“N2ao muito bem”, falei.

A sra. Sanders comecou a chorat.

“Vocés tem o direito a suas crengas e opinioes”, falei. “Mas impedir que
Lucy e Jo se encontrem ¢é a pior coisa para sua filha, neste momento. Ela nao

b
agienta mais tanto medo e depressao. Nao pode perder a vontade de viver,
senhor e senhora Sanders.”

Nenhum dos dois respondeu.

“Sou tia de Lucy”, falei.

“Ela deve ter alta logo, de qualquer maneira”, o sr. Sanders disse. “Nao

bl
posso afastar ninguém dela. E s6 estavamos tentando fazer o que era melhor
para nossa filha.”

“Jo sabe disso”, falei. “E ama muito vocés.”

Eles nao se despediram, mas ficaram olhando para mim quando entrei no

bl
elevador. Assim que cheguei em casa, telefonei para o Rubyfruit e pedi para
> y

talar com Ann, com dificuldade, por causa do barulho de vozes e da musica ao

vivo de um conjunto.



“Ela nao esta numa boa”, Ann avisou, e logo entendi o que ela queria dizer.

“Voce pode tomar conta dela?”, perguntei.

“Ja estou tomando”, ela respondeu. “Espere um pouco. Vou chama-la.”

“Estive com Jo”, falei quando Lucy atendeu o telefone.

“Set”, foi seu tGnico comentario, e bastou uma palavra para eu perceber que
ela estava embriagada.

“Lucy!”

“Nao quero conversar agora”, ela disse.

“Jo a ama”, falei. “Volte para casa.”

“E ai, o que eu vou fazer?”

“Vamos trazer Jo do hospital para minha casa, e vocé podera cuidar dela”,
falei. “F isso que vocé vai fazer.”

Mal dormi. Levantei-me as duas da manha e fui para a cozinha preparar
uma xicara de cha de ervas. Ainda chovia forte, a agua escorria pelo telhado e
caia ruidosamente no patio. Eu nao conseguia me aquecer. Penseil nas
amostras, nos pelos e nas fotos das marcas de mordidas trancados em minha
maleta médica, o que me dava a impressao de que o assassino estava dentro de
minha casa.

Eu sentia sua presenca, como se das partes dele emanasse o mal. Pensei na
ironia macabra. A Interpol exigira minha presenca na Franga, e depois de tudo
ter sido dito e feito, a inica prova legal de que eu dispunha era um frasco de
Advil cheio de agua e lodo do Sena.

Quando o relégio marcou trés horas, eu estava sentada na cama, fazendo
um rascunho atras do outro de uma carta para Talley. Nada safa direito. A
forca da saudade que eu sentia dele me atemorizava, e o que eu havia feito a
ele me preocupava. Agora recebia o troco, e era exatamente o que eu merecia.

Amassei mais uma folha de papel de carta e olhei para o telefone. Calculei
que horas seriam em Lyon e o imaginei na mesa, usando um de seus ternos
elegantes. Pensei nele ao telefone, nas reunides, quem sabe até acompanhando
outras pessoas nas andancas pelo prédio, sem pensar em mim. Recordei-me de
seu corpo rijo, liso, e fiquei curiosa para saber onde ele aprendera a fazer amor
daquele jeito.

Segui trabalhando. Quando seriam duas horas da tarde na Franca, resolvi
ligar para a Interpol.

“... Bonjour, al6r”

“Jay Talley”, pedi.



Fui transferida.
“HIDTA”, atendeu uma voz masculina.
iquet confusa, sem saber o que dizer. “Este é o ramal de Jay Talley:

Fiquei fi m saber dizer. “Est ramal d Talley?”

“Quem falar”

Identifiquei-me.
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Ele ndo esta no momento”, o sujeito disse.

“Com quem falo?”, perguntei.

“Agente Wilson. Faco a ligacdo com o FBI. Ndo chegamos a nos conhecer,
quando vocé esteve aqui. Jay saiu.”

“Sabe a que horas ele voltar”

“Nao tenho muita certeza.”

“Compreendo”, falei. “Seria possivel entrar em contato com ele? Ou pedir
que ele me telefoner”

Eu sabia que trafa na voz meu nervosismo.

“Infelizmente, nao sei onde ele esta”, o sujeito respondeu. “Mas, se ele
passar por aqui, avisarei que ligou. Posso ajuda-la em algor”

“Nao”, falel.

Desliguei em panico. Tinha certeza de que Talley ndo queria falar comigo e
de que pedira aos colegas para dizerem que ele nio estava, se eu telefonasse.

“Meu Deus, meu Deus”, murmurei ao passar pela mesa de Rose. “O que eu
fui fazer?”

“Esta falando comigor” Ela ergueu os olhos do teclado e me espiou por
cima dos 6culos. “Perdeu alguma coisa de novo?”

“Sim”, falei.

Segui para a reunido da equipe as oito e meia, ocupando o lugar de sempre
na cabeceira da mesa.

“O que temos hoje?”, perguntei.

“Mulher, cor negra, trinta e dois anos, da comarca de Albemarle”, Chong
comecgou. “Saiu da estrada, o carro capotou. Ao que parece, perdeu a dire¢ao
numa curva. Sofreu uma fratura na perna esquerda e outra na base do cranio.
O legista da comarca de Albemarle, doutor Richards, pediu que fizéssemos a
autopsia.” Ele ergueu os olhos para mim. “Sé me pergunto a razdo. A causa e a
maneira da morte parecem bem claras.”

“Porque a lei determina que devemos prestar servicos aos legistas locais”,
respondi. “Eles pedem, nés atendemos. Podemos fazer a autopsia em uma



hora, agora, ou vamos precisar de dez horas mais tarde, para resolver o caso, se
houver algum problema.”

“Depois temos uma mulher branca, oitenta anos, que foi vista pela ultima
vez com vida ontem pela manha, por volta das nove horas. O namorado a
encontrou ontem 2 noite, as seis € meia...”

Precisei me esforcar muito para manter a concentragao.

“... nao encontramos indicios de uso de drogas nem de assassinato”, Chong
prosseguiu. “Mas encontramos nitroglicerina no local.”

Talley fazia amor como se estivesse faminto. Eu nao podia acreditar que
estava tendo fantasias eréticas no meio da reuniao da equipe.

“Vamos precisar fazer um exame de ferimentos e testes toxicolégicos”,
Fielding disse. “Melhor ter certeza.”

“Alguém sabe o que vou lecionar no Instituto, na semana que vem?”, o
toxicologista Tim Cooper perguntou.

“Toxicologia, provavelmente.”

“Tenha d6”, Cooper se queixou, suspirando. “Preciso de uma secretaria.”

“Preciso testemunhar em trés processos hoje”, informou o assistente Riley.
“Mas ¢ impossivel, pois as audiéncias sao em locais diferentes.”

A porta se abriu e Rose enfiou a cabega pelo vao, pedindo que eu fosse falar
com ela no corredor.

“Larry Posner vai precisar se ausentar por algum tempo”; ela disse. “E
queria saber se vocé pode passar no laboratorio dele imediatamente.”

“Ja vou”, falei.

Quando entret, ele preparava uma lamina permanente, usando a pipeta para
pingar uma gota de Cargille na beira da lamina de cobertura enquanto outras
laminas eram aquecidas numa estufa.

“Nao sei se isso pode ajudar”, ele disse sem rodeios. “Mas dé uma espiada
no microscopio. Diatomaceas no corpo nao identificado. Lembre-se de que
uma diatomacea, com raras excegoes, sO indica se veio de agua salgada, salobre
ou doce.”

Espiei pela lente e vi os microrganismos, que pareciam feitos de vidro
transparente, assumindo todas as formas possiveis, como barquinhos,
correntes, ziguezagues, luas crescentes, listras de tigre, cruzes e até pilhas de
tichas de poquer. Havia pedacos e partes que me faziam lembrar de confete e
grao de areia e outras particulas de cores diferentes, que provavelmente eram
minerais.



Posner removeu a lamina da base e colocou outra.

“A amostra que vocé me trouxe do Sena”, disse. “Cymbella, Melosira,
Navicula, Fragilaria. E assim por diante. Comuns como poeira. Todas de agua
doce, pelos menos isso, mas nada nos revelam em si e por si.”

Encostei-me na cadeira e olhei para ele.

“Vocé me chamou para dizer isso?”, falei, desapontada.

“Bem, nao sou nenhum Robert McLaughlin”, ele disse secamente,
referindo-se ao especialista em diatomaceas que o treinara.

Ele se debrugou sobre o microscopio e ajustou o aumento para mil vezes,
comecando a mexer as laminas.

“Claro que eu nao a chamei aqui a toa”, ele disse. “O que se destaca sao a
tfrequéncia e a ocorréncia de cada espécie na flora.”

Flora era um conjunto de plantas agrupadas por espécies, ou, no caso, de
diatomaceas por espécies.

“Cinquienta e um por cento de Melosira, quinze por cento de Fragilaria. Eu
nao pretendo cansa-la com detalhes. Mas as amostras saio muito parecidas
entre si. Tao parecidas que poderfamos considera-las idénticas, o que seria um
milagre, pois a flora que vocé pegou e guardou no frasco de Advil poderia ser
totalmente diferente a cem metros de distancia.”

Senti um arrepio ao pensar na margem do Sena na Tle Saint-Louis, nos
boatos sobre um homem nadando pelado depois que escurecia, perto da casa
dos Chandonne. Eu o imaginei a se vestir sem tomar banho ou se secar,
transferindo as diatomaceas para a parte interna das roupas.

“Se ele nada no Sena e as diatomaceas estao espalhadas por suas roupas”,
talei, “ele ndo se lava antes de se vestir. E quanto ao corpo de Kim Luong?”

“A flora nao é a2 mesma do Sena, definitivamente”, Posner disse. “Mas eu
peguel uma amostra da agua do rio James. Perto de onde vocé mora, inclusive.
E, mais uma vez, é quase a mesma distribui¢ao percentual.”

“A flora no corpo dela e a existente no James sio semelhantes?” Eu
precisava ter certeza.

“Uma duvida que eu tenho ¢ se as diatomaceas do James estdo presentes em
todos os locais aqui”, Posner disse.

“Bem, isso veremos”, falei.

Peguei cotonetes e recolhi amostras do meu antebraco, do meu cabelo e da
sola do meu sapato. Posner preparou mais laminas. Nao havia uma unica
diatomacea.



“E na 4agua da torneira?”; sugeri.

Posner balancou a cabeca.

“Portanto, nao deveria haver diatomaceas numa pessoa, creio. A nao ser que
ela tenha entrado num rio, lago, oceano...”

Parei, e uma idéia bizarra surgiu em minha mente.

“O mar Morto, o rio Jordao”, falei.

“Como €27, Posner perguntou, intrigado.

“A fonte de Lourdes”, falei, mais excitada. “O sagrado rio Ganges. Todos
eles sdo locais de supostos milagres, onde os cegos, coxos e paraliticos entram
na agua para realizar a cura.”

“Ele nada no rio James nessa época do ano?”, Posner disse. “O cara deve
ser pirado.”

“Nao existe cura para a hipertricoise”, falei.

“Que diabo ¢ issor”

“Uma doenca horrivel e extremamente rara. Os pélos crescem no corpo
inteiro, desde que a crianga nasce. Pélos iguais a cabelo de bebé¢, que chegam a
dez, quinze centimetros de comprimento. E ha outras anomalias.”

“Uau.”

“Pode ser que ele se banhe despido no Sena na esperanca de uma cura
milagrosa. Talvez esteja fazendo a mesma coisa no James”, falei.

“Minha nossa”, Posner disse. “Que idéia mais bizarra.”

Quando voltei para minha sala, encontrei Marino sentado numa poltrona,
na frente da mesa.

“Parece que vocé passou a noite em claro”, ele me disse, tomando um gole
de café.

“Lucy fugiu para Nova York. Falei com Jo e com os pais dela.”

“Lucy fez o quér”

“Ela vai voltar logo. Esta tudo bem.”

“Acho melhor ela tomar cuidado. Nao é um bom momento para surtar por
al.”’

“Marino”, falei rapidamente, “é possivel que o assassino nade em rios,
esperando que isso possa curar sua doenca. Imagino que esteja escondido em
algum lugar préximo do rio James.”

Ele meditou sobre a informagao por um minuto, € uma expressao estranha
tomou conta de seu rosto. Passos rapidos ecoaram no corredot.



“Vamos torcer para que nao haja nenhuma casa velha por 13, da qual o dono
tenha desaparecido faz um tempinho”, Marino disse. “Tenho um mau
pressentimento.”

Fielding entrou na minha sala, gritando com Marino.

“O que deu em voce?”

As veias e artérias saltavam do pescoco de Fielding, e seu rosto estava
vermelho, quase roxo. Ele nunca havia gritado com alguém antes.

“Voce deixou a imprensa descobrir antes mesmo de chegarmos a cena do
crime!”, acusou.

“E1”, Marino falou, “vamos com calma. O que a imprensa descobriu
primeiro?”’

“Que Diane Bray foi assassinada”, Fielding disse. “Esta no noticiario. Eles
prenderam uma pessoa como suspeito. A detetive Anderson.”
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O céu nublado prenunciava uma chuva que comegou a cair quando
chegamos a Windsor Farms, e era estranho dirigir o Suburban preto do
departamento diante das casas de tijolo nos estilos georgiano e Tudor,
rodeadas por jardins, entre arvores centenarias.

Nunca soube que meus vizinhos se preocupassem com o crime. Creio que
tamilias ricas tradicionais residentes em ruas calmas com nomes ingleses
criaram uma ilusdo de que viviam numa fortaleza, em seguranca. Eu tinha
certeza de que essa no¢ao estava a ponto de mudar.

A residéncia de Diane Bray ficava no limite do bairro, onde a Downtown
Express passava, e o barulho era alto e continuo, do outro lado do muro de
tijolo. Quando entrei na rua estreita, desanimei. Repérteres por todos os lados.
Seus carros e as peruas das emissoras de tevé bloqueavam o transito e
superavam os veiculos policiais em trés para um, na frente da casa estilo Cape
Cod com quebra da inclinagio no telhado que ficaria melhor na Nova
Inglaterra.

“Acho que nao vai dar para chegar mais perto”, falei a Marino.

“E isso que vamos ver”, ele rebateu, acionando a macaneta da porta.

Ele desceu sob forte chuva e se aproximou de uma perua de emissora de
radio parada no meio do gramado da residéncia de Bray. O motorista desceu o
vidro e cometeu a imprudéncia de enfiar um microfone na cara de Marino.

“Tire a perua daqui”’, Marino disse em tom ameagador.

“Capitao Marino, poderia confirmar...”

“Tire essa merda de perua daqui agoral”

Os pneus giraram, atirando grama e lama para tras quando o motorista da
perua saiu. Ele parou no meio da rua, e Marino chutou o pneu traseiro.

“Fora dagqui!”, ordenou.

O motorista seguiu em frente com o limpador de para-brisa ligado.
Estacionou num jardim, duas casas adiante. A chuva fustigava meu rosto e o
vento me empurrou feito uma mao quando fui pegar minha maleta no porta-
malas do Suburban.

“Espero que sua ultima demonstra¢ao de gentileza nao va ao ar”, falei ao
alcancar Marino.

“Quem esta cuidando deste caso, afinal?”

“Espero que seja voce”, falei, caminhando rapido e de cabeca baixa.



Marino segurou meu brago. Havia um Ford Contour azul-escuro parado no
acesso a casa de Bray. Atras dele, numa viatura, vi um policial na frente e outro
no banco traseiro, interrogando Anderson. Ela parecia furiosa, histérica.
Balancava a cabega e falava tao depressa que niao dava para distinguir as
palavras.

“Doutora Scarpettar” Uma repérter de televisao avangou contra mim, com
o camera nos calcanhares.

“Vocé reconheceu o carro alugado?”, Marino me disse, em voz baixa. A
agua escorria por seu rosto enquanto ele olhava para o Ford azul-escuro, com
a placa RGG-7112, tao familiar.

“Doutora Scarpetta?”’

“Sem comentarios.”

Anderson nao olhou para nés, quando passamos.

“Poderia dizer se...” Os reporteres nao desistiam.

“Nao”, falei, e subi apressada os degraus da entrada.

“Capitao Marino, eu soube que a policia velo para ca por causa de uma
denuncia anénima.”

A chuva cafa, os motores roncavam. Passamos por baixo da fita amarela que
protegia a cena do crime, estendida de um lado a outro da entrada. A porta se
abriu subitamente e um policial chamado Butterfield nos deixou entrar.

“Fico contente em ver voces aqui”, ele disse para nds dois. “Pensei que voce
estava de férias”, acrescentou, virando-se para Marino.

“E isso mesmo, me deram umas fétias forcadas.”

Calcamos as luvas e Butterfield fechou a porta depois que entramos. Seu
rosto tenso se mantinha atento ao que se passava em todos os cantos.

“Conte o que houve”, Marino pediu. Seus olhos percorreram o vestibulo e a
sala ao lado.

“Recebemos um chamado de uma cabine telefonica préoxima daqui.
Chegamos e encontramos isso. Alguém a espancou violentamente”, Butterfield
disse.

“O que mais?”’, Marino perguntou.

“Violéncia sexual. Parece ter havido roubo também. Carteira no chao, sem
dinheiro dentro. Bolsa esvaziada. Veja onde pisa”, ele acrescentou, como se
nao soubéssemos o que fazfamos.



“Puxa vida, ela tinha uma nota preta, esta na cara”, Marino comentou,
deslumbrado com a mobilia luxuosa da requintada moradia de Bray. Era tudo
muito caro ali.

“Voceés ainda nao viram nada”, Butterfield disse.

O que me chamou a atencdo, de inicio, foi a colecao de relogios na sala.
Havia relégios de parede e outros em cima de prateleiras, em pau-rosa, mogno
e nogueira. Relogios com calendario e campanario, relogios exoticos, todos
antigos e perfeitamente sincronizados. Tiquetaqueavam alto, e teriam me posto
louca se eu tivesse de viver no meio daquela monotona énfase no tempo.

Ela gostava de antigtiidades inglesas, moéveis grandes e pesados, hostis. Um
sofa com bragos em voluta e uma estante giratoria com livros falsos de couro
nas divisérias davam de frente para a teve. Espalhadas aqui e ali, sem conceito
de conjunto, havia poltronas rigidas de encosto estofado e uma divisoria de
mogno. Um bufé imenso de madeira escurecida dominava a sala. As cortinas
cor de damasco e douradas estavam puxadas, e havia teias de aranha nos
dosséis rendados. Nao vi obras de arte, nem uma escultura ou quadro sequet.
A cada detalhe revelado eu confirmava em Bray a personalidade fria e
autoritaria, e gostava cada vez menos dela. Era dificil admitir isso a respeito de
uma pessoa que acabara de ser espancada até a morte.

“Onde ela arranjava tanto dinheiro?”, perguntei.

“Nao faco idéia”, Marino respondeu.

“Todos nds querfamos saber, desde que ela veio para ca”, Butterfield disse.
“Vocés viram o carro dela?”

“Nao”, respondi.

“Hum”, Marino resmungou. “Ela deve trazer um Crown Vic novinho para
casa todas as noites.”

“Ela tem um Jaguar, vermelho que nem carro de bombeiro. Esta na
garagem. Modelo 98, 99 no maximo. Nem imagino quanto custa.” O detetive
balancou a cabeca.

“Uns dois anos de trabalho para vocé”, Marino comentou.

“Veja s6.”

Eles conversaram sobre o gosto e a riqueza de Bray como se o cadaver dela
nao existisse. Nao vi na sala sinais de que ela tivesse recebido alguém, nem de
que alguém usasse ou limpasse decentemente o comodo.

A cozinha ficava a direita da sala, e eu dei uma espiada em busca de sangue
ou sinais de violéncia, mas nao encontrei nada. Ninguém usava a cozinha com



trequéncia, tampouco. Fogao e balcdes impecaveis, reluzentes. Nao vi comida,
s6 um saco de café Starbucks e uma pequena estante para vinhos com trés
garrafas de merlot.

Marino chegou por tras de mim e entrou. Abriu a geladeira com as maos
enluvadas.

“Pelo jeito, cozinhar nao era o passatempo preferido dela”, ele disse,
observando as prateleiras praticamente vazias.

Vi um litro de leite semidesnatado, mexericas, margarina, um pacote de
Grape-Nuts e alguns condimentos. O freezer nao era diferente.

“Parece que ela nao ficava em casa, e que s6 comia fora”, ele disse, pisando
no pedal que abria a lata de lixo.

Ele tirou de dentro os pedagos de uma caixa de pizza Domino’s, uma
garrafa de vinho e trés de cerveja St. Pauli Gitl. E juntou os pedacos do
pedido.

“Uma pizza média de pepperoni com queijo extra”, murmurou. “Pedida
ontem, as cinco e cinquenta e trés da tarde.”

Ele fugou mais um pouco e pegou trés guardanapos amassados, trés fatias
de pizza e pelo menos meia dazia de pontas de cigarro.

“Agora sim”, ele disse. “Bray ndo fumava. Pelo jeito, teve companhia na

>
noite de ontem.”

“A que horas foi feito o tal telefonema para a policia?”

“Nove e quatro. Faz uma hora e meia, aproximadamente. E nao vi sinais de
que ela tenha levantado da cama, passado café, lido jornal ou feito qualquer
outra coisa hoje de manha.”

“Tenho quase certeza de que ela ja estava morta na manha de hoje”,
Butterfield opinou.

Seguimos adiante, pelo corredor acarpetado, até a suite principal, nos
fundos da casa. Quando chegamos a porta, nés dois paramos. A violéncia
parecia ter sugado toda a luz e todo o ar. Seu siléncio era completo, suas
manchas e seus efeitos tomavam conta de tudo.

“Puta merda”, Marino disse, por entre os dentes.

Paredes brancas, assoalho, teto, poltronas estofadas, chaise longue estavam
tdlo manchados de sangue que aquilo parecia parte da decoracio. Mas os
pingos, as manchas e as listras nido eram corante nem tinta; eram oOs
tragmentos da terrivel explosao provocada por uma bomba humana psicopata.
Gotas e goticulas salpicavam espelhos antigos, o chao estava cheio de pocas



grossas ¢ manchas coaguladas. A cama de casal estava ensopada de sangue e
estranhamente desprovida de cobertas.

Diane Bray fora espancada com tanta violéncia que eu nao teria sido capaz
de determinar sua raga. Estava de costas, a blusa de cetim verde e o sutid preto
jaziam no chao. Recolhi-os. Haviam sido arrancados do corpo. Cada
centimetro da pele continha marcas, faixas e manchas que novamente
lembravam pintura com os dedos. Seu rosto era uma massa disforme de carne
e ossos esmagados. No pulso esquerdo vi um reloégio de ouro arrebentado. No
anular direito, uma alianca se cravara no o0sso.

Passamos um longo tempo observando a cena. Fla estava nua da cintura
para cima. Mas a cal¢ca de veludo preto e o cinto aparentemente nao haviam
sido tocados. A sola dos pés e a palma das maos haviam sido mordidas, e dessa
vez o Loup-Garou nao se dera ao trabalho de distarcar as marcas. Os circulos
formados por dentes pequenos e espacados nao pareciam humanos. Ele
mordera, chupara e batera até destruir e mutilar Bray completamente.
Sobretudo o rosto, € em tudo sua firia era 6bvia. Dava a impressao de que ela
conhecia o assassino, assim como as outras vitimas do Loup-Garou.

No entanto, ele nao as conhecia. Antes de ele bater na porta da casa delas, o
criminoso e suas vitimas sé se encontraram nas fantasias diabodlicas da mente
insana dele.

“Qual ¢ o problema com Andersonr”, Marino perguntou a Butterfield.

“Ela ouviu falar no caso e surtou.”

“Muito interessante. Ou seja, nao temos detetives na cena do crime.”

“Marino, me empreste a lanterna, por favor”, pedi.

Iluminei o local. O sangue salpicara a guarda da cama e a luz de cabeceira,
quando goticulas e listras finas foram lancadas longe pelo movimento da arma.
Havia manchas de baixa velocidade também, o sangue escorrera para o
carpete. Abaixei-me e examinei a madeira ensangtentada do assoalho, ao lado
da cama, e encontrei mais pelos longos e louros. Havia mais no corpo de Bray.

“Recebemos ordem de isolar a cena do crime e aguardar a chegada do
supervisor”’, um dos policiais estava dizendo.

“Que supervisor?”’, Marino perguntou.

Iluminei obliquamente as pegadas de sangue proximas a cama. Elas tinham
um padrao caracteristico. Olhei para os policiais que estavam no quarto.

“Creio que foi o chefe, pessoalmente. Acho que ele queria tomar pé da
situagao antes de qualquer iniciativa”, Butterfield dizia a Marino.



“Bem, isso ¢ uma merda”, Marino disse. “Se ele der as caras por aqui, vai
ficar plantado na chuva.”

“Quantas pessoas entraram neste quartor”, perguntei.

“Nao set”, respondeu um dos guardas.

“Se vocé nio sabe, entdo entrou gente demais”, rebati. “Algum de vocés
tocou no corpo? A que distancia chegaram?”

“Eu nao toquei.”

“Nem eu, doutora.”

“E de quem sao essas pegadas?” Apontei para as marcas no assoalho.
“Preciso saber, pois se nao pertencem a voces, entao o assassino ficou por aqui
tempo suficiente para o sangue secar.”

Marino olhou para os pés dos policiais. Os dois usavam ténis pretos. Marino
ficou de quatro e examinou o padrao no assoalho de madeira.

“Poderia ser Vibram?”, perguntou, sarcastico.

“Preciso comecar”, falei, pegando na valise os cotonetes para vestigios
microscopicos e o termometro clinico.

’7)

“Tem muita gente por aquil”’, Marino gritou. “Cooper, Jenkins, vao procurar
alguma coisa para fazer.”

Ele apontou para a porta aberta. Eles o encararam. Um comecgou a dizer
algo.

“Quieto, Cooper”, Marino disse. “E me da a maquina fotografica. Voceés
podem ter recebido ordem de preservar a cena do crime, mas ninguém disse a
vocés para tirar fotos. O que foi? Niao aglientaram ver a chefe interina nesse
estado? Foi isso? Quantos idiotas como vocés vieram aqui dar uma
espiadinhar”

“E1, espera ai”, Jenkins protestou.

Marino arrancou a Nikon da mao dele.

“Me da seu radio”, Marino disse.

Jenkins obedeceu, relutante, tirando o radio do cinto para entrega-lo a
Marino.

“Saia”, Marino disse.

“Capitao, nao posso sair sem meu radio.”

“Acabo de lhe conceder permissao para isso.”

Ninguém ousou dizer a Marino que ele estava suspenso. Jenkins e Cooper
sairam rapidinho.

“Filhos-da-mae”, Marino comentou depois que eles sairam.



Virei o corpo de Bray de lado. O rigor mortis era completo, indicando que a
morte ocorrera havia no minimo seis horas. Abaixei a calca e retirei amostras
do reto com cotonetes, antes de inserir o termometto.

“Preciso de um detetive aqui, e também do pessoal da policia cientifica”,
Marino pedia, pelo radio.

“Unidade nove, qual ¢ o endereco?”, disse a voz da atendente.

“Da ocorréncia citada”, Marino respondeu, enigmatico.

“Dez-quatro, unidade nove”, disse a mulher.

“Minny”, Marino falou.

Esperet a explicagao.

“Conhecida minha de muitos anos. Minha espia na sala de radio”, explicou.

Retirei o termoOmetro e o consulter.

“Trinta e um graus centigrados”, anunciei. “O corpo geralmente esfria um
grau e meio por hora durante as primeiras oito horas. Mas o resfriamento no
caso foli mais rapido porque ela estava parcialmente despida. E qual a
temperatura ambiente aqui? Uns vinte graus?”

“Nao sei, mas sinto muito calot”, ele falou. “Sem duvida, ela foi assassinada
ontem a noite. Tenho certeza.”

“O conteddo do estomago talvez nos revele mais alguma coisa”, falei.
“Temos alguma idéia de como o assassino entrou?”

“Vou examinar portas e janelas assim que terminar aqui.”’

“Laceracgoes lineares longas”, falei, tocando os ferimentos enquanto buscava
indicios que poderiam se perder no trajeto até o necrotério. “Como uma chave
de roda. E temos areas que receberam golpes contundentes, como esta. No
corpo inteiro.”

“Poderia ser a ponta da chave de roda”, Marino disse, olhando para onde eu
apontava.

“E o que provocou isso aqui?”’; perguntei.

Em diversos pontos do colchao o sangue fora transferido a um objeto que
deixara marcas listradas, como as que vemos num campo arado. As listras
tinham aproximadamente quatro centimetros de comprimento e ficavam a
cerca de trés milimetros de distancia uma da outra. A area manchada, no total,
equivalia a palma da minha mao.

“Nao se esquecam de examinar os ralos, para ver se tem sangue”, falei ao
ouvir vozes no corredor.



“Espero que seja o Café da Manha”, Marino disse, referindo-se a Ham e
Eggleston.

Eles chegaram, carregando malas Pelican pesadas.

“Vocés téem alguma idéia do que esta acontecendo aqui?”’, Marino
perguntou.

Os dois especialistas arregalaram os olhos.

“Minha mae do céu”, Ham disse, depois de um tempo.

“Alguém sabe o que aconteceu?”’; Eggleston perguntou sem tirar os olhos
dos restos mortais de Bray, em cima da cama.

“Sabemos tanto quanto vocés”, Marino respondeu. “Por que vocés nao
foram chamados antes?”

“Estou surpreso em ver que zocé ficou sabendo”, Ham disse. “Ninguém nos
contou nada até agora.”

“Tenho minhas fontes”, Marino disse.

“E quem avisou a imprensar”, perguntei.

“Acho que eles também tém suas fontes”, Eggleston disse.

Ham e ele abriram as malas e montaram as lampadas. O nimero da unidade
de Marino foi gritado no radio emprestado, assustando nos dois.

“Merda”, ele resmungou. “Nove”, disse no ar.

Ham e Eggleston puseram as lentes de aumento binoculares, ou “Luke
Skywalkers”, como foram apelidadas pela policia.

“Unidade nove, dez-cinco trés-catorze”, o radio trovejou.

“Trés-catorze, esta ouvindo?”’, Marino disse.

“Preciso de vocé aqui fora”, uma voz respondeu.

“Temos um dez-dez”, Marino falou, recusando-se a sait.

Os técnicos comecaram a tomar medidas em milimetros, com lentes de
aumento que mais pareciam equipamento de joalheiro. As lentes binoculares
s6 ampliavam a imagem trés vezes e meia, ¢ algumas manchas de sangue eram
muito pequenas.

“Tem uma pessoa aqui que precisa falar com vocé agora”, insistiram pelo
radio.

“Puxa, temos faixas por todos os lados”, Eggleston comentou, referindo-se
as faixas que o sangue formava ao ser espalhado quando o assassino erguia a
arma antes de desferir novo golpe. Eram marcas uniformes, em linha, deixadas
na superficie de contato.

“Nao posso”, Marino disse pelo radio.



Trés-catorze nao respondeu, e eu fiquei preocupada por desconfiar do que
se tratava. Tinha razdo, pois em poucos minutos ouvimos NOvos Passos no
corredor e de repente o chefe de policia Rodney Harris estava parado na porta,
de cara amarrada.

“Capitao Marino”, Harris disse.

“Sim, senhor”, Marino disse, enquanto examinava uma area proxima do
banheiro.

Ham e Eggleston, vestindo seus trajes negros, com luvas de borracha e
binéculos presos a cabega, ajudavam a compor a cena de horror, trabalhando
com eixos, angulos e pontos de convergéncia para reconstruir, com a ajuda da
geometria, o trajeto espacial de cada golpe.

“Chefe”, os dois disseram.

Harris olhou para a cama e seu queixo caiu. Era um sujeito baixo e comum,
de cabelo ruivo escasso e em eterna briga com o peso. Talvez o infortinio o
tivesse deixado assim. Eu nao sabia. Mas Harris sempre fora um tirano. Era
agressivo e fazia questao de deixar claro que nao gostava de mulheres que
safam de seu papel doméstico. Por isso eu nunca entendi por que ele contratou
Bray. Exceto pelo fato de tal atitude ser boa para sua imagem.

“Com todo o respeito, chefe”, Marino disse, “nao se aproxime mais.”

“Quero saber se foi vocé quem chamou a imprensa, capitao.” Harris usava
um tom que teria apavorado a maioria das pessoas que eu conhecia. “Voce
também ¢ responsavel por isso? Ou apenas desobedeceu as minhas ordens
diretas?”

“Creio que ¢ a segunda opcao, chefe. Eu nao tive nada a ver com o alerta a
imprensa. Eles ja estavam aqui quando a doutora e eu chegamos.”

Harris me olhou como se tivesse acabado de notar minha presen¢a no
quarto. Ham e Eggleston subiram na escada, protegendo-se com suas tarefas.

“O que aconteceu a ela?”, Harris me perguntou, e sua voz tremeu um
pouco. “Minha nossa.”

Ele fechou os olhos e balancou a cabeca.

“Espancada até morrer com um instrumento, talvez ferramenta. Nao
sabemos direito”, falei.

“O que quero saber ¢ se tem algum motivo...” Ele comecou a falar e parou.
Sua firmeza o abandonava rapidamente. “Bem...” Limpando a garganta, ele
nao conseguia tirar os olhos de Bray. “Por que alguém faz uma coisa dessas?
Quem? Como?”



“B nisso que estamos trabalhando, chefe”, Marino disse. “Nao temos
resposta para nada por enquanto, mas acho que o senhor poderia esclarecer
algumas coisas para mim.”

Os técnicos se dedicavam a passar fios cor-de-rosa por cima das gotas de
sangue que havia no teto. Harris parecia nauseado.

“O senhor sabe algo a respeito da vida pessoal dela?”, Marino perguntou.

“Nao”, Harris disse. “A bem da verdade, ignoro que ela tivesse vida
pessoal.”

“Ela recebeu alguém na noite passada. Comeram pizza, ela deve ter bebido
um pouco. Parece que alguém fumou”, Marino disse.

“Nunca ouvi dizer que ela saisse com alguém”, Harris respondeu, tentando
desviar a atencao da cama. “Nao mantinhamos um relacionamento social.”

Ham parou o que fazia, e o fio que segurava se ligava a nada. Eggleston
examinava os pingos no teto através do Optivisor. Aproximou outra lente dos
pingos e anotou o valor do diametro em milimetros.

“E quanto aos vizinhos?”, Harris perguntou. “Alguém viu ou ouviu algo?”

“Lamento, ainda nao tivemos tempo de conversar com os vizinhos,
principalmente porque ninguém chamou os detetives ¢ técnicos. Tivemos de
fazer isso nés mesmos”, Marino disse.

Harris deu meia-volta e saiu abruptamente. Olhei para Marino, que evitou
me encarar. Hu tinha certeza de que ele perdera o emprego de vez.

“Como vao as coisas air”, ele perguntou a Ham.

“O fio para fazer essa medicao esta acabando.” Ham prendeu a ponta do fio
num pingo de sangue em forma de virgula. “E agora, onde prendo a outra
pontar Por favor, passe para ca aquela luminaria. Obrigado. Pode deixar aqui.
Perfeito”, Ham disse, prendendo o fio na luminaria de chao.

“Voce devia se demitir e vir trabalhar conosco, capitao.”

“Ia odiar”, Eggleston adiantou.

“Adivinhou. Nao ha nada que eu odeie mais do que perder tempo”, Marino
disse.

Passar os fios nao era perda de tempo. Mas era um tédio mortal se a pessoa
nao se entusiasmasse com transferidores e trigonometria. O conceito rezava
que cada gota de sangue descrevia uma trajetoria propria, a partir do local de
impacto ou golpe, até a superficie-alvo, como a parede, e, dependendo da
velocidade, da distancia percorrida e dos angulos, as gotas podiam assumir
diversas formas, ajudando a compreender a cena macabra.



Embora atualmente os computadores pudessem oferecer os mesmos
resultados, o trabalho na cena continuava a exigir muito tempo, e todos nos
que ja testemunhamos em processos aprendemos que os jurados preferem ver
fios coloridos num modelo tridimensional compreensivel do que linhas num
diagrama.

Contudo, calcular a posicio exata da vitima quando cada golpe fora
desferido era supérfluo, a nao ser que cada centimetro fosse importante, o que
nao era o caso ali. Eu nio precisava daqueles valores para saber que ocorrera
homicidio, ¢ nao suicidio, ou que o assassino tivera um ataque de furia,
esparramando sangue pelo quarto inteiro.

“Precisamos leva-la para o necrotério”, falei a Marino. “Vamos chamar a
equipe de resgate.”

“Nao entendo como ele entrou”, Ham disse. “Ela é da policia. Em tese,
jamais abriria a porta para um desconhecido.”

“Desde que fosse um desconhecido.”

“Bem, fol o mesmo manfaco que matou a moc¢a do Quik Cary. S6 pode
ser.”

“Doutora Scarpetta?”, ouvi a voz de Harris no corredor.

Dei meia-volta, surpresa. Pensei que ele tivesse ido embora.

“Onde esta a arma dela? Alguém a localizou?”’; Marino perguntou.

“Até agora, nao.”

“Podemos conversar um minuto, por favor?”’, Harris me disse.

Marino olhou para Harris com raiva e entrou no banheiro, gritando, em voz
excessivamente alta: “Vocés sabem que precisam checar os ralos e canos,
certor”.

“Vamos chegar 14, chefe.”

Encontrei Harris na entrada, e fomos para um canto discreto onde ninguém
poderia escutar nossa conversa. O chefe de policia de Richmond fora acuado
pela tragédia. A raiva dera lugar ao medo, e era isso que ele nao queria mostrar
aos subordinados, deduzi. Tirara o paletd e o jogara em cima de um sofa,
afrouxara a gravata e desabotoara o colarinho. Sentia alguma dificuldade para
respirar.

“Esta tudo bem?”, perguntei.

“Asma”, ele respondeu.

“Vocé trouxe o inaladorr?”

“Acabei de usar.”



“Acalme-se, chefe Harris”, falei, pois a asma rapidamente se tornava
perigosa, e o estresse s6 piorava tudo.

“Veja bem”, ele disse, “escutei alguns boatos. Soube que ela andava metida
em coisas em Washington que eu nem imaginava quando a contratei. Para
conseguir dinheiro.”” Ele falava como se Diane Bray nio estivesse morta. “E sei
que Anderson a seguia feito uma cadelinha para tudo quanto ¢ lado.”

“Talvez a seguisse até mesmo quando Bray nao sabia”, falei.

“Ela esta esperando na viatura”, ele disse, como se fosse novidade para
mim.

“Em geral, ndo costumo opinar a respeito do autor do homicidio”, falei.
“Mas duvido que Anderson tenha cometido este assassinato.”

Ele pegou o inalador novamente e deu duas bombadas.

“Chefe Harris, ha um assassino sadico solto por ai, e ele matou Kim Luong,
O modus operandi é igual, neste caso. Dificilmente outra pessoa agiria da mesma
maneira. Nao foram divulgados detalhes que permitissem uma imitagcao. Ha
diversos aspectos que s6 Marino e eu conhecemos.”

Ele se esforcava para respirat.

“Voceé entende o que estou dizendo?”; perguntei. “Quer que mais gente
morra dessa maneira? Pois é o que vai acontecer, e logo. O sujeito esta
perdendo o controle rapidamente. Talvez por ter deixado seu refigio seguro
em Paris, e ser agora um animal cagado sem ter onde se esconder. Ele esta
desesperado e enfurecido. Creio que se sente desafiado, e nos provoca”,
acrescentei, pensando no que Benton teria dito. “Embora nio se possa saber o
que sucede numa mente como a dele.”

Harris limpou a garganta.

“O que vocé quer que eu faga?”’; perguntou.

“Dé uma entrevista coletiva agora mesmo. Sabemos que ele fala francés.
Sofre de uma moléstia congénita que provoca O crescimento intenso e
desordenado dos pélos. Deve ter o corpo inteiro coberto de pélos finos e
claros. Talvez raspe o rosto inteiro, o pescoco, a cabeca. Apresenta denticao
deformada, dentes miudos, pontudos e espagados. Seu rosto provavelmente é
deformado.”

“Meu Deus.”

“Marino precisa cuidar disso”, falei, como se tivesse o direito de opinar.

“O que vocé esta querendo que eu faca? Que diga ao publico que
procuramos um sujeito peludo com dentes pontudos? Quer deflagrar uma



onda de panico como esta cidade nunca viu?” Ele nao conseguia recuperar o
tolego.

“Acalme-se, por favor.”

Toquei seu pescoco com os dedos e conferi o pulso. Sua situacdo era
delicada. Levei-o até a sala e pedi que sentasse um pouco. Dei-lhe um copo
d’agua e fiz massagem em suas costas. Conversei calmamente, pedindo que
ficasse quieto, se acalmasse, até que ele relaxou e comecou a respirar
normalmente.

“Vocé nao precisa suportar a pressao do caso”, falei. “Marino devia estar
cuidando disso, em vez de circular por af de uniforme. Deus o ajude, se ele nao
investigar esses homicidios. Deus nos ajude a todos.”

Harris balancou a cabeca. Levantou-se e com passos lentos retornou a cena
do crime terrivel. Marino examinava o closet.

“Capitao Marino”, Harris disse.

Marino interrompeu a busca e olhou para o chefe, desafiador.

“Voce sera o responsavel pelo caso”; Harris disse. “Informe se precisar de
alguma coisa.”

Marino passou a mao enluvada pela secao das saias.

Disse apenas: “Quero falar com Anderson”.
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O rosto de Rene Anderson, inexpressivo e distante, exibia um olhar vitreo
como o da janela pela qual observava os atendentes do resgate carregarem o
corpo de Diane Bray dentro de um saco preto, na maca, e o depositarem na
perua. Seguia chovendo.

Reporteres e fotografos encharcados aguardavam em cima de blocos, como
nadadores. Todos olhavam para Marino e para mim, pois n0s aproximavamos
do carro de policia. Marino abriu a porta traseira e enfiou a cabega para falar
com Anderson.

“Precisamos conversar’, ele disse.

Os olhos apavorados dela correram dele para mim.

“Vamos 12, Marino disse.

“Nao tenho nada a tratar com ela”, Anderson falou, olhando para mim.

“Acho que a doutora pensa diferente”, Marino disse. “Vamos logo. Desca
dai. Nao me faca arranca-la a forca.”

'JJ

“Nao quero que tirem fotos!”, ela gritou, mas era tarde demais.

As cameras ja estavam em cima dela, como numa carga de lanceiros.

“Cubra a cabeca com o casaco, como fazem na tevé”, Marino disse, com
certa ironia.

Fui até a perua de remogao para falar com os dois atendentes, que ja
techavam a porta dupla traseira.

“Quando chegarem 127, falei, sentindo a chuva fria escorrer pela cabeca e o
cabelo comecar a pingar, “quero que o corpo seja conduzido para a geladeira
na presenca da seguranca. Quero que chamem o doutor Fielding e pecam a ele
para supervisionar tudo.”

“Sim, senhora.”

“E nao comentem i1sso com ninguém.”

“Nunca comentamos.”

“Entdo nao comecem agora. Nem uma so6 palavra a respeito”, ordenei.

“Pode ficar tranqtila.”

Eles entraram na perua e deram ré, enquanto eu seguia para dentro da casa
sem dar atencao as perguntas, cameras ¢ flashes. Marino e Anderson sentaram
na sala, e os relogios de Diane Bray anunciavam onze e meia. A cal¢a jeans de
Anderson estava molhada, o sapato sujo de barro e grama, como se ela tivesse
tropecado ou caido. Tremia de frio.



“Voce sabe que podemos conseguir o DNA na garrafa de cerveja, certo?”,
Marino disse a ela. “Ou de uma ponta de cigarro. Da para conseguir até num
pedaco de pizza.”

Em Anderson, afundada no sofa, nada indicava restar alguma disposicdo
para brigar.

“Isso nao tem nada a ver com...”, ela comegou a respondet.

“Pontas de Salem mentolado na lata de lixo da cozinha”, ele prosseguiu com
o interrogatorio. “Creio que vocé fuma essa marca, certo? E, se quer saber,
isso tem tudo a ver, Anderson. Porque eu acredito que vocé esteve aqui na
noite passada, pouco antes de Bray ser morta. Também acho que ela nao
ofereceu resisténcia, talvez até conhecesse a pessoa que a espancou até a
morte, em seu quarto.”

Marino nao acreditou, nem por um nanossegundo, que Anderson tivesse
assassinado Bray.

“O que aconteceur”, ele perguntou. “Ela a provocou até vocé niao aglentar
maisr”

Pensei na blusa de cetim sexy e na lingerie rendada que Bray usava.

“Ela comeu pizza com voce ¢ a mandou ir embora para casa, como se voce
nao significasse nada para ela? Fez isso pela ultima vez, na noite passadar”

Anderson fitava suas maos imoveis silenciosamente. Umedecia os labios e
tentava nao chorar.

“Bem, seria compreensivel. Tudo tem limite, certo, doutora? Por exemplo,
se alguém tentar prejudicar sua carreira. Mas vamos tratar disso mais tarde.”

“Voce faz alguma idéia da encrenca em que se meteur”, ele disse.

Ela ajeitou o cabelo com a mao trémula.

“Eu estive aqui na noite passada”, ela falou com voz fraca, desanimada.
“Passei aqui e pedimos uma pizza.”

“Voce tinha esse habito?”; Marino perguntou. “Dar uma passada por aqui?
Foi convidadar”

“Eu vinha aqui sempre. De vez em quando, dava uma passadinha.”

“De vez em quando passava aqui sem ser convidada. E isso que vocé esta
dizendo.”

Ela balan¢ou a cabeca, positivamente, umedecendo os labios mais uma vez.

“Foi o que aconteceu na noite passadar”



Anderson parou para pensar. Vi mais uma mentira a se condensar feito uma
nuvem na frente de seus olhos. Marino se recostou na poltrona.

“Diacho, que negdcio mais desconfortavel.” Ele mexeu os ombros. “Parece
que sentei num tumulo. Acho que seria uma boa idéia contar a verdade, certo?
Sabe por qué? Porque eu vou descobrir de um jeito ou de outro; se mentir para
mim vou quebrar seus dentes com tanta for¢a que vocé vai acabar comendo
barata na cadeia. Pensa que eu nao sei de suas andancgas naquele carro alugado
alir”

“Nao ha nada de errado em um detetive alugar um carro.” Ela estava
perdida e sabia disso.

“Concordo. Desde que nao saia por al seguindo as pessoas para tudo
quanto ¢ lado”, ele rebateu. Era a minha deixa para falar.

“Voce estava estacionada na frente do prédio da minha secretaria”; falei.
“Ou pelo menos alguém estava, naquele carro. Eu fui seguida. Rose foi
seguida.”

Anderson nao falou nada.

“Suponho que seu endereco eletronico seja M-A-Y-F-L-R.” Ele o soletrou
para Anderson.

Ela bafejou nas maos, para aquecé-las.

“Isso mesmo. Eu me esquect. Vocé nasceu em maio. No dia dez, em Bristol,
no Tennessee. Posso recitar seu numero do Seguro Social e endereco, se
quiser.”

“Set de tudo a respeito de Chuck”, falei a ela.

Isso a deixou muito nervosa e assustada.

“O fato”, Marino interferiu, “¢ que nosso querido Chuquinho confessou
tudo, foi gravado. Ele andava pegando remédios controlados no necrotério.
Vocé sabia disso?”

Ela respirou fundo. Na verdade, nio tinhamos uma confissio gravada,
ainda.

“Um monte de dinheiro. Daria para ele, vocé e até Bray levarem um vidao.”

“Ele pegava as pilulas, nao eu”, Anderson falou. “E nio foi idéia minha.”

“Voceé trabalhava no setor de narcéticos”, Marino disse. “Sabe onde vender
essas drogas. Aposto que voce bolou o esquema todo. Por mais que eu deteste
o Chuck, sei que ele nao ¢ traficante e que s6 comegou depois que vocé entrou
em cena.”



“E andou seguindo Rose e me seguiu também, para nos intimidar”, falei.
“Trabalho na cidade”
atras de voce, pode ser mera coincidéncia.”
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ela disse. “Circulo por todas as ruas. Se eu estiver

Marino se levantou e rosnou para mostrar sua irritacao. “Tudo bem”, ele
disse. “Acho melhor a gente voltar ao quarto de Bray. Como ¢ uma detetive tao
boa, vocé pode dar uma espiada no sangue e nos miolos espalhados e nos
contar o que houve la. Como vocé nao estava seguindo ninguém e o trafico de
drogas nao foi sua culpa, acho melhor voltar ao trabalho e me ajudar um
pouco, detetive Anderson.”

Seu rosto ficou livido. O terror encheu seus olhos, como se ela fosse um
veado acuado.

“Como ¢é2” Marino sentou-se ao lado dela, no sofa. “Nao gostou da idéia?
Entao posso supor que voceé também nao quer ir ao necrotério para
acompanhar a autopsia? Nao gosta do seu servigco?”

Ele deu de ombros e se levantou de novo, balancando a cabeca, e comecou
a andar para la e para ca.

“Vou logo avisando, nao ¢ para quem tem estomago fraco. O rosto dela
parece um hamburguer...”

“Chegal”

“E os seios levaram tantas mordidas...”

Os olhos de Anderson se encheram de lagrimas, e ela cobriu o rosto com as
maos.

“Alguém nio conseguiu satisfazer seus desejos e teve um ataque de furia
sexual. Um surto de raiva e luxuria. E arrebentar a cara de alguém ¢ sinal de
profundo envolvimento pessoal.”

“Chega!”, Anderson gritou.

Marino ficou quieto e a encarou com ar intrigado, como se ela fosse um
problema de matematica no quadro-negro.

“Detetive Anderson”, falei, “o que a chefe Bray usava quando esteve aqui
na noite passada?”

“Uma blusa clara, verde. Acho que de cetim”; ela disse com voz trémula e
baixa. “Calca de veludo preto.”

“Sapato e meiar”

“Bota até o tornozelo. Preta. E meia preta.”

“Joras?”

“Anel e relogio.”



“E quanto a roupa de baixo? Sutia?”

Ela olhou para mim. Seu nariz escorria e ela falava como se estivesse
resfriada.

“Voce sabe a importancia dessas informagoes”, enfatizei.

“E verdade o que falei sobre Chuck”, ela disse. “Nio foi idéia minha, e sim
deles.”

“De Bray?” Entendi aonde ela pretendia chegar.

“Ela me transferiu do setor de narcéticos para homicidios. Queria ver voce
longe daqui, a milhares de quilémetros”, ela disse a Marino. “Ganhava muito
dinheiro com as pilulas e nao sei mais o qué, isso ja vinha de muito tempo. Ela
tomava muitas pilulas e queria se livrar de voce.”

Sua atencao se voltou novamente para mim. Ela limpou o nariz com as
costas da mao. Peguei lencos de papel na bolsa e os entreguet a ela.

“Ela queria se livrar de vocé também”, Anderson falou.

“Isso é mais do que 6bvio”, respondi. Nao parecia possivel que ela estivesse
talando a respeito dos restos mortais que eu havia examinado minutos antes,
no quarto daquela mesma casa.

“Sei que ela usava sutid”’, Anderson disse. “Sempre usava. E gostava de
blusas decotadas, ou de deixar abertos os botoes de cima. Assim, dava para ver
os seios quando ela abaixava. Fazia isso o tempo inteiro, no servi¢o, pois se
divertia com a reagao das pessoas.”

“Que reagaor”, Marino perguntou.

“Ora, as pessoas olhavam, era impossivel evitar. E as saias com fendas
pareciam normais, a 20 ser que a gente estivesse na sala dela, e ela cruzasse as
pernas de um certo modo... eu avisei para ela nao se vestir daquele jeito.”

“Um detetive subalterno precisa ter muita coragem para dizer ao chefe
como se vestir.”

“Eu achava que os policiais ndo deviam vé-la daquele jeito, olhar para ela
assim.”

“Vai ver vocé sentia uma pontada de ciimes, né?”

Ela nao respondeu.

“E aposto que ela fazia tudo para vocé sentir ciimes, ficar se roendo, louca
da vida, querendo morrer, ndo é mesmo? Bray adorava fazer vocé sofrer. Faz o
género dela. Atigar bastante e depois cortar vocé, acabar com sua disposi¢ao.”

“Ela usava sutid preto”, Anderson disse, voltando-se para mim. “Rendado
na parte de cima. Niao sei nada sobre o resto.”



“Ela usou vocé até dizer chega, né?”, Marino disse. “Fez vocé de mula para
as drogas, obrigou-a a servir de moleque de recados, de empregada. O que
mais ela a obrigou a fazerr”

A raiva de Anderson estava escapando de seu controle.

“Voce levava o carro dela para lavar? Era o que o pessoal comentava. Voce
tez papel de idiota, puxa-saco, ninguém levava vocé a sério por causa dela. O
pior é que vocé talvez ndo fosse uma detetive tao ruim assim, se ela a deixasse
em paz. Nunca teve a chance de descobrir por si, pois vivia presa na coleira,
gracgas a ela. Vocé precisa entender uma coisa. Bray ndo ia dormir com vocé
nunca. Pessoas como ela nio dormem com ninguém, alids. Sao iguais a
serpentes. Nao precisam de ninguém para se aquecet.”

“Eu a odeio”, Anderson disse. “Ela me tratava como lixo.”

“E por que vocé continuava vindo aqui?”’, Marino perguntou.

Anderson olhava para mim como se nao estivesse vendo Marino. “Ela
sentava nessa poltrona em que vocé esta agora. E me obrigava a pegar um
drinque, esfregar seu ombro, a miao e o pé. Também me pedia para fazer
massagem.”

“E voce fazia?”, Marino perguntou.

“Ela ficava s6 de robe, e deitava na cama.”

“Na mesma cama em que foi assassinada? Ela tirava o robe quando chegava
a hora de ganhar uma massagem?”

Os olhos de Anderson brilhavam de furia quando se virou para ele.

“Ela sempre deixava um pouquinho coberto! Eu levava a roupa dela para a
lavanderia e enchia o tanque daquela porra de Jaguar e... Ela era muito ruim
comigo!”

Anderson parecia uma crianga contrariada com a mae.

“Claro que era”, Marino disse. “Ela era ruim com muita gente.”

“Mas eu nao a matei. Mex Deus! Nunca a toquei, s6 quando ela queria, como
ja falei.”

“E o que aconteceu ontem a noite?”, Marino perguntou. “Vocé parou s6
para fazer uma visitinha ?”

“Ela me esperava. Eu 1a trazer pilulas e dinheiro. Ela gostava de Valium,
Ativan, BuSpar. Remédios que a ajudavam a relaxar.”

“Quanto dinheiro?”

“Dois mil e quinhentos délares em dinheiro.”

“E1, ndo estao mais aqui”’, Marino disse.



“Estava em cima da mesa. Da mesa da cozinha. Acho. Pedimos uma pizza.
Bebemos um pouco e ela falou. Estava de mau humot.”

“Qual foi o tema da conversa?”

“Ela soube que vocé tinha ido para a Franca”, disse para nos dois. “Para a
Interpol.”

“Fico imaginando como ela soube...”

“Provavelmente pelo seu departamento. Talvez Chuck tenha descoberto.
Como posso saber? Ela sempre conseguia o que queria, descobria o que
desejava. Achava que deveria ter ido até la. Na Interpol, claro. Ela sé falava
nisso. E come¢ou a me culpar por tudo o que deu errado. Como o encontro
no estacionamento do restaurante, o e-mail, o que ocorreu na cena do Quik
Cary. Tudo era culpa minha.”

Os relégios tocaram juntos. Meio-dia.

“A que horas voce foi embora?”; perguntei quando a barulheira parou.

“Por volta das nove.”

“Ela fazia compras no Quik Cary?”

“Pode ter passado por 1a uma vez ou outra”, ela respondeu. “Mas, como

bl
voce pode ver se for até a cozinha, ela nao gostava de cozinhar, nem de comer
em casa.”

“E vocé provavelmente trazia a comida quando vinha”; Marino acrescentou.

“Ela nunca me pagava. E ganho pouco.”

“E ¢ f: f d °E fuso”

quanto ao que voce¢ faturava por fora com as drogas? Estou confuso”,
Marino disse. “Quer dizer que nao levava sua parte na jogada?”

“Chuck e eu ficavamos com dez por cento cada um. Eu trazia o resto, uma
vez por semana, o valor dependia dos remédios que consegufamos pegar no
necrotério e as vezes na cena do crime, se eu estivesse 14. Eu nunca ficava
muito tempo, quando vinha aqui. Ela estava sempre com muita pressa. De
repente, ela se lembrava de que precisava fazer alguma coisa. Eu tenho a
prestacao do carro. Meus dez por cento serviam para pagar isso. Eu nao vivia
como ela, que nao precisava se preocupar com a prestacao do carro.”

“Vocés brigavam muitor”, Marino perguntou.

“De vez em quando. Discutiamos.”

“Discutiram a noite passada?”

“Acho que sim.”

“Qual o motivor”

“Eu nao gostei do jeito dela. As mesmas coisas.”



“Depois?”

“Fui embora. Como ja disse. Ela precisava fazer muitas coisas. Sempre
encerrava a discussao quando bem entendia.”

“Voce estava com o carro alugado ontem a noite?”, Marino quis saber.

“Estava.”

Imaginei o assassino esperando que ela fosse embora. Ele ficou la,
protegido pela escuridao. As duas estiveram no porto quando o Szrius atracou,
quando o assassino chegara a Richmond usando o nome de um marinheiro
chamado Pascal. Ele provavelmente a vira. Provavelmente vira Bray. E se
interessara por todos os que estavam 1a investigando o crime, inclusive Marino
e eu.

“Detetive Anderson”, falei, “por acaso vocé voltou depois de ter ido
embora, e tentou conversar com Bray outra vez?”

“Sim”, ela confessou. “Ela nao tinha o direito de me botar para fora daquele
jeito.”

“Voce fazia isso sempre?”

“Quando eu estava brava.”

“E o que fazia? Tocava a campainha? Como ela sabia que vocé tinha
voltador”

“Como é7”

“A policia sempre bate na porta quando chega na minha casa. Eles nunca
tocam a campainha.”

“Claro, a maioria das ratoeiras em que batemos nem tem campainha”,
Marino comentou.

“Eu bati na porta”, ela disse.

“E como fez?”, perguntei, enquanto Marino acendia um cigarro e me
deixava falar um pouco.

“Nao sei...”

“Duas vezes? Trés? Com forca? Suavemente?”, insisti.

“Tres vezes. Com forca.”

“E ela a deixava entrar, semprer”

“S6 as vezes. De vez em quando abria a porta e me mandava ir para casa.”
“Ela perguntava quem era? Ou simplesmente abria a porta?”

“Se ela soubesse que era eu”, Anderson disse, “sé abria.”
“Se ela pensasse que era voce, quer dizer”, Marino comentou.



Anderson finalmente compreendeu nosso raciocinio e parou de falar. Nao
conseguia prosseguir. Nao aglientava mais.

“Mas voce nao voltou na noite passada, certo?”, falei.

Seu siléncio serviu de resposta. Ela ndo havia retornado. Nao batera trés
vezes com for¢a. O assassino havia feito isso, e Bray abrira a porta sem pensar.
Provavelmente dissera alguma coisa, retomando a discussio, quando de
repente 0 monstro a empurrou para dentro de casa e entrou.

“Eu nao fiz nada a ela, juro”, Anderson disse. “Nao foi culpa minha”,
repetia sem parar, pois nao fazia parte de sua natureza assumir a
responsabilidade pelo que quer que fosse.

“Foi mesmo muita sorte vocé nao ter voltado, na noite passada”, Marino
disse. “Supondo que vocé esteja dizendo a verdade.”

“Estou dizendo a verdade! Juro por Deus!”

“Se tivesse voltado, vocé seria a proxima.”

“Eu nao tive nada a ver com isso!”

“De certo modo, teve sim. Ela ndo teria aberto a porta...”

“Isso nao ¢ justo!”, Anderson gritou, e tinha razao. Qualquer que fosse seu
relacionamento com Bray, nao era culpa dela nem de ninguém que o assassino
estivesse 1a fora, vigiando e esperando.

“Portanto, voce voltou para a sua casa”’, Marino disse. “E mais tarde, tentou
ligar para ela? Para ver se faziam as pazes?”

“Sim. Mas ela nao atendeu o telefone.”

“Demorou muito para ligar, depois que foi embora?”

“Uns vinte minutos. Telefonei varias vezes. Depois fiquei preocupada, pois
tenteli novamente, depois da meia-noite, mas cafa sempre na secretaria
eletronica.”

“Deixou recado?”

“Na maioria das vezes, nao.” Ela fez uma pausa, engolindo em seco. “Vim
para ca hoje de manha para ver se ela estava bem, 14 pelas seis e meia. Bati,
ninguém atendeu. A porta estava aberta, entrei.”

Ela comecou a tremer novamente, arregalando os olhos de horror.

>

“E entrei 1a..” Sua voz se ergueu e parou. “Fugi correndo. Fiquel
apavorada.”

“Apavoradar”

“Com medo de quem tinha feito aquilo... dava para sentir sua presenca,

praticamente, aquela presenca horrivel no quarto, e eu nao tinha como saber se



ele ainda estava por ali... eu saquel a arma e corri. Peguel o carro, fugi o mais
depressa que pude e s6 parei num telefone publico para chamar a policia.”

“Bem, isso vai contar a seu favor”, Marino disse com voz cansada. “Pelo
menos voce se identificou e nao tentou nenhuma palhacada do tipo dentncia
anonima.”

“E se ele vier atras de mim, agora?”, ela perguntou, arrasada, esmagada.

s
“Passei no Quik Cary algumas vezes. Costumo fazer compras 1a. Conversava
com Kim Luong.”

“Muito gentil de sua parte nos contar isso agora”, Marino disse, e eu me del
conta de que Kim Luong estava ligada a tudo aquilo, provavelmente.

Se o assassino vigiava Anderson, talvez ela o tivesse levado sem saber até o
Quik Cary, a sua primeira vitima em Richmond. Ou a Rose. Ele poderia estar
vigiando Rose, quando noés caminhavamos até o estacionamento, no
necrotério, e mesmo quando eu parara em seu apartamento.

“Podemos prender voce, se achar que estara mais segura assim”, Marino
disse, a sério.

“O que vou fazer agora?”, ela disse, chorando. “Moro sozinha... estou com
medo, muito medo.”

“Conspiracao para distribuir drogas pesadas, trafico de entorpecentes”,
Marino pensou alto. “Além de posse de remédios controlados, sem receita.
Varios crimes. Vamos ver. Como vocé e¢ o Chuquinho sio empregados do
governo e levam vidas exemplares, a fianca nao sera muito alta. Provavelmente
dois mil e quinhentos ddélares, quase nada para quem mexe com drogas. Nao
precisa se preocupar.”

Peguei o telefone celular na bolsa e liguei para Fielding.

“O corpo acabou de chegar aqui”, ele avisou. “Quer que eu comece a
autopsia?”’

“Nao”, falei. “Quero saber onde esta Chuck.”

“Ele nao apareceu por aqui hoje.”

“Isso eu ja imaginava”, falei. “Se por acaso ele aparecer, leve-o para sua sala
e nao deixe ele sair de 1a em hip6tese alguma.”
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Estacionei em minha vaga coberta por volta das duas da tarde, escapando
da chuva. Dois funcionarios de uma funeraria ajeitavam um corpo envolto em
plastico preto numa perua estilo antigo, com cortina na janela traseira.

“Boa tarde”, falei.

“Boa tarde, doutora. Tudo bem?”

“Quem vocés vieram buscar?”, perguntei.

“Operario da construcao civil de Petersburg.”

Eles fecharam a porta traseira e tiraram as luvas de latex.

“Aquele que foi atropelado pelo trem”, disseram os dois a0 mesmo tempo.
“Nao da nem para imaginar. Que jeito horrivel de morrer. Tenha um bom dia,
doutora.”

Usel meu cartao magnético para destrancar a porta lateral e entrei no
corredor bem iluminado, onde o piso era de epdxi a prova de contaminacao
biologica e toda a atividade era monitorada pelo circuito interno de cameras de
teve instaladas na parede. Rose apertava o botao de Coca diet nervosamente,
na maquina de refrigerante, quando entrei na copa para pegar um café.

“Droga”, ela reclamou. “Pensei que eles tinham consertado a maquina.”

Ela tentou de novo, em vao.

“Continua tudo igual. Sera que ninguém consegue mais fazer as coisas
direitor”, queixou-se. “Fazem isso, fazem aquilo, mas nada funciona. Parecem
funcionarios publicos.”

Ela bufou com forc¢a, indignada.

“Vai dar tudo certo”, falei sem muita conviccao. “Esta tudo bem, Rose.”

“Voce precisa descansar um pouco”, Rose disse, suspirando.

“Todos nos precisamos.”

As canecas do pessoal ficavam penduradas nos ganchos ao lado da maquina
de café. Procurei a minha, inutilmente.

“Tente na pia do banheiro, onde costuma deixa-la”, Rose disse. A referéncia
a rotina singela de nosso mundo normal servia de alivio, por breve que fosse.

“Chuck nao vai voltar”, falei. “Ele vai ser preso, se é que ja nao foi.”

“A policia esteve aqui procurando por ele. Nao vai deixar saudades.”

“Vou para o necrotério. Vocé sabe qual é minha tarefa, portanto so
atenderei telefonemas urgentes”, avisei.

“Lucy ligou. Vai pegar Jo no hospital esta noite.”



“Eu gostaria que vocé passasse uns dias comigo, Rose.”

“Nao precisa, obrigada. Tenho meus afazeres.”

“Eu me sentiria melhort, se vocé fosse comigo para minha casa.”

“Doutora Scarpetta, se nao for ele, sempre havera um outro. Sempre tem
alguém maldoso solto por ai. Preciso viver minha vida. Nao posso me tornar
retém do medo e da velhice.”

No vestiario troquei de roupa, pus o traje cirurgico e o avental plastico.
Meus dedos se atrapalharam com as tiras, e eu deixel cair varias coisas. Sentia
frio e dor, como se estivesse gripada. Ainda bem que consegui pér a mascara
tacial, o protetor de cabeca, botas, varias luvas e o que mais me protegesse dos
riscos biologicos e de minhas emog¢des. Nao queria que ninguém me visse, no
momento. Rose ja fora o bastante.

Fielding fotografava o corpo de Bray quando entrei na sala de autdpsia.
Dois assistentes-chefes e trés residentes cuidavam de outros casos, pois nao
paravam de chegar cadaveres naquele dia. Enchiam o ambiente os sons de
agua corrente, instrumentos de ago, vozes e sons abafados. Os telefones
tocavam sem parat.

Niao havia cores naquele salaio de aco, exceto pelos tons da morte.
Contusoes e sufusOes eram arroxeadas e azuladas, o /Zvor mortis era rosado. O
sangue brilhava contra o fundo amarelo da gordura. Cavidades toracicas
abertas pareciam tulipas, 6rgaos aguardavam pesagem nas balancas. O odor
intenso da decomposicao predominava naquele dia.

Os dois outros casos eram jovens, um hispanico e um branco, ambos
repletos de tatuagens toscas, ambos com multiplos ferimentos a faca. A raiva e
o odio abandonaram o rosto dos rapazes, que voltaram a ter a dogura
caracteristica que nao os teria abandonado se a vida lhes tivesse reservado uma
condicao diferente. Talvez genes diferentes. Uma gangue fora sua familia, a
rua, seu lar. Morreram como viveram.

“... penetracao profunda. Dez centimetros nas costas, lado esquerdo, entre a
décima segunda costela e a aorta, acima de um litro de sangue nas cavidades
toracicas esquerda e direita.” Dan Chong ditava a um microfone preso em sua
lapela, enquanto Amy Forbes trabalhava do outro lado da mesa, a frente dele.

“Ele hemoaspirou?”

“Minimamente.”

“Uma abrasio no braco esquerdo. Talvez da queda final? Falei para voce
que estou aprendendo a mergulhar com cilindro?”



“Ja. Boa sorte. Quero ver quando fizer o mergulho na pedreira. Uma delicia,
principalmente no inverno.”

“Minha nossa”, Fielding disse. “Meu Deus.”

Ele acabou de abrir o saco que continha o corpo e o lencol ensangiientado
que o cobria parcialmente. Aproximei-me e senti o choque de novo, quando
removiamos a cobertura.

“Meu Deus”, Fielding repetia, baixinho.

Transferimos o corpo para a mesa de autdpsia e com esfor¢o repetimos a
posicao em que ele se encontrava na cama. Tivemos de vencer o 7igor 7ortis nos
bracos e pernas, para isso. A musculatura ja havia enrijecido.

“O que deu nas pessoas, afinal?”, Fielding disse, instalando o filme na
camera.

“Nada de novo, a mesma faria que sempre as desgragou”, falei.

Fixamos a mesa moével de autdpsia em uma das pias de dissecagao presas a
parede. Por um momento, toda a atividade na sala cessou. Os outros médicos
se aproximaram para ver o corpo. Nao conseguiram se contet.

“Meu Deus”, Chong murmurou.

Forbes nao conseguia nem falar, de tdo chocada.

“Por favor”, falei, observando suas fisionomias. “Nao se trata de uma
autépsia didatica. Somente Fielding e eu vamos cuidar do caso.”

Passei a examinar o corpo com lupa, recolhendo mais fios daquele cabelo
diabdlico.

“Ele nao se importa”, falei. “Ele ndo se importa com que satbamos tudo a
seu respeito.”

“Voce acha que ele sabe que voce foi a Paris?”

“Nao sei de que maneira”, falei. “Mas suponho que mantenha contato com
a familia. E eles provavelmente sabem de tudo.”

Pensei na mansao com seus candelabros e em mim, recolhendo agua do
Sena, provavelmente no mesmo local onde o assassino nadava na esperanca de
curar seu flagelo. Pensei na dra. Stvan e torci para que ela estivesse em
seguranca.

“Ele tem um cérebro escurecido, também.” Chong retornara a sua tarefa.

“Assim como o outro. Heroina, aposto. Quarto caso em seis semanas,
tomou conta da cidade.”

“Sabe se ha drogas em abundancia na area, doutora Scarpettar”, Chong
perguntou, como se aquela fosse uma tarde normal e eu estivesse cuidando de



um caso comum. “Mesma tatuagem, uma espécie de retangulo caseiro. Na
palma da mao, deve doer muito. Mesma gangue.”

“Fotografe”, pedi.

Notei um padrao especifico nos ferimentos, principalmente na testa e na
tface esquerda de Bray, onde a forca destruidora dos golpes rompera a pele e
deixara no impacto marcas estriadas que eu ja vira antes.

“Poderia ser das ranhuras no cano?”, Fielding arriscou.

“Nao parecem ser de um cano”, respondi.

O exame externo do corpo de Bray exigiu mais duas horas, nas quais
Fielding e eu meticulosamente medimos, desenhamos e fotografamos todos os
terimentos. Os ossos da face haviam sido esmagados, a carne se rasgara nas
saliéncias osseas. Os dentes estavam quebrados. Alguns foram arrancados com
tanta for¢a que os retiramos da garganta. Os labios, as orelhas e a carne do
pescoco se soltaram dos ossos. Os raios X revelaram centenas de fraturas e
areas afundadas na ossatura, principalmente na parte do cranio.

Eu estava tomando uma ducha as sete da noite e vi que saia uma agua
rosada de meu corpo, devido ao excesso de contato com sangue. Sentia
traqueza e tontura, pois nao me alimentava desde o inicio daquela manha. Nao
restava mais ninguém no departamento, além de mim. Eu safa do vestiario
enxugando a cabeca com uma toalha quando Marino apareceu de repente,
deixando minha sala. Quase gritei. Level a mido ao peito e a adrenalina
disparou.

“Nao me assuste desse jeito!”, gritei.

“Nao foi minha intenc¢ao”, ele disse, e parecia desolado.

“Como vocé entrou?”

“O seguranca da noite. Somos amigos. Nao queria que vocé fosse sozinha
para o carro. Sabia que ainda estaria por aqui.”

Passei os dedos pelo cabelo molhado, e ele me acompanhou até minha sala.
Pendurei a toalha no encosto da cadeira e comecei a recolher o que precisava
levar para casa. Notei os relatorios do laboratério que Rose deixara sobre
minha mesa. Impressdes digitais encontradas na parte interna da lixeira, no
contéiner, combinavam com as impressoes digitais do morto sem identificacao.

“Grande coisa. Vai ajudar muito”, Marino comentou.

Além disso, havia um relatério sobre o DNA, com um recado de Jamie
Kuhn. Ele usara a repeticao sequencial de tipagem curta, e obtivera resultados.
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... identifiquei um perfil... muito similar, com diferencas minimas”, i em
voz alta, sem muita disposicao.

“... compativeis com o fornecedor da amostra biologica... parente
proximo...”

Olhet para Marino.

“Bem, em resumo, o DNA do cadaver e o do assassino indicam ser compativel
um parentesco entre os dois individuos. Ponto final.”

“Compativel”, Marino repetiu, revoltado. “Odeio essa historia de compativel,
cacete. Pura merda cientifica. Os dois sao irmaos, isso sim!”

Disso eu nao tinha a menor duvida.

“Precisamos de amostras dos pais para provar isso”, falei.

“Vamos telefonar e ver se eles podem dar uma passada aqui”, Marino
retrucou, cinico. “Os lindos filhos de Chandonne. Uau.”

Deixet o relatorio em cima da mesa.

“Uau ¢ a palavra certa”, falei.

“Nao estou nem ai.”

“Eu gostaria muito de saber que tipo de instrumento ou ferramenta ele
usou”, falei.

“Passet a tarde inteira telefonando para as mansées chiques da beira do rio”,
Marino mudou de assunto. “A boa noticia ¢ que todos estavam presentes e
atenderam os chamados. A ma noticia é que continuamos sem saber onde ele
se esconde. E faz um frio danado 1 fora. E impossivel ficar andando por ai ou
dormir debaixo de uma arvore.”

“E quanto aos hotéis?”

“Ninguém peludo, com sotaque francés e dentes feios. Nem remotamente
parecido. Mas nos motéis de curta permanéncia ninguém gosta da policia.”

Ele caminhava a meu lado no corredor, mas nio demonstrava pressa em ir
embora, como se tivesse algo em mente.

“Qual ¢ o problema?”, perguntei. “Além de tudo?”

“Lucy deveria ter comparecido ao comité de avaliagdio ontem, em
Washington, doutora. Eles chamaram quatro sujeitos de Waco para aconselha-
la, armaram o circo inteiro. Mas ela insiste em ficar aqui até Jo sarar.”

Saimos do prédio e seguimos para o estacionamento.

“Todo mundo entende isso”, ele prosseguiu enquanto minha ansiedade
crescia. “Mas nao ¢é assim que funciona quando o diretor do ATF esta fazendo



o que pode e ela nao comparece.”
“Marino, tenho certeza de que ela explicou que...”; comecei a defendé-la.
“Claro. Ela telefonou e disse que vai para la daqui a alguns dias.”
“E eles nao podem esperar alguns dias?”, perguntei, destrancando o carro.

“O tiroteio inteiro foi gravado”, ele disse, enquanto eu me acomodava no

:
banco de couro frio. “E eles viram a fita milhares de vezes.”

Liguei o carro e a noite subitamente me pareceu mais fria, escura e vazia.

“Ha uma série de perguntas no ar.” Ele enfiou a mao no bolso do casaco.

“A respeito do tiroteio? Se foi justificado? Salvar a vida dela e a de Jo ndo ¢é
uma justificativa valida?”

“Creio que o principal problema ¢ a atitude dela, doutora. Sabe como ela é.
Pronta para atacar e atirar o tempo inteiro. Acontece em tudo o que ela faz,
por isso ¢ tao boa. Mas essa agressividade pode se tornar um problema se
escapar ao controle.”

“Quer entrar no carro, para nao congelar af fora?”

“Vou segui-la até sua casa, depois preciso cuidar de umas coisas. Lucy esta
la, certo?”

“Isso mesmo.”

“Caso contrario, nao a deixarei sozinha, pois o assassino continua solto por
al.”’

“E o que eu vou fazer com ela?”; perguntei, desamparada.

Naio sabia mais como proceder. Sentia que minha sobrinha estava fora de
alcance. Nem certeza de que ela ainda me amava eu tinha.

“Tudo isso tem a ver com Benton, sabia?”’, Marino disse. “Ela vive de mal
com a vida, claro, e surta de vez em quando. Talvez seja melhor mostrar a ela o
relatério da autopsia, obriga-la a encarar os fatos, fazer com que supere o
trauma antes de se ferrar de vez.”

“Jamais farei isso”, falei, sentindo retornar uma pontada da antiga dor,
embora menos intensa.

“Minha nossa, que frio. Estamos quase na lua cheia, a dltima coisa que eu
queria ver no momento.”

“A Unica importancia da lua cheia é que ajudara a vé-lo melhor, se ele atacar
outra vez”, falei.

“Quer que eu a acompanhe?”

“Nao precisa se preocupar.”



“Bem, avise se Lucy nao estiver la, por algum motivo. Vocé nao vai passar a
noite sozinha.”

Senti-me como Rose, ao ir para casa. Sabia exatamente o que ela queria
dizer quando afirmava que ndo aceitava viver encurralada pelo medo ou pela
idade, pelo sofrimento ou por qualquer pessoa. Quase ao chegar ao meu
bairro, resolvi voltar e ir até o Pleasants Hardware, na quadra vinte e dois. Era
uma loja de bairro, antiga, que com o passar dos anos crescera ¢ dispunha de
amplo estoque, indo bem além de ferramentas comuns e artigos para
jardinagem.

Quando fazia compras 14, eu nunca chegava antes das sete da noite, quando
os homens em sua maioria safam do servico e percorriam os corredores como
meninos que cobicam brinquedos. Vi muitos carros, picapes e peruas no
estacionamento, e passei apressada entre moveis para jardim e ferramentas
fora de linha, em oferta. Ao entrar, vi bulbos de flores em liquidacao, e a ponta
de estoque de latas de tinta azul e branca fora empilhada como uma piramide.

Eu nio sabia exatamente que tipo de ferramenta procurava, embora
desconfiasse que a arma usada para matar Bray fosse similar a picareta ou
martelo. Por isso, segui de olhos bem abertos pelos corredores, examinando as
prateleiras de pregos, porcas, sargentos, ganchos, dobradigas, trancas e trincos.
Passei por quiléometros de cordas e cabos perfeitamente enrolados, mantas
isolantes e massa de calafetar, além de praticamente tudo de que se poderia
precisar para ligacdes hidraulicas. Nao vi nada que me interessasse, nem na
secao de cabos, martelos e marretas.

Canos de metal nao serviam, pois as ranhuras nao eram largas nem
espacadas o bastante para deixar as estranhas marcas estriadas que
encontraramos no colchiao de Bray. Chaves de roda também nao. Eu ja estava
desanimando quando cheguei na secio de ferramentas para pedreiro. La eu vi
uma ferramenta pendurada num gancho, no alto, e meu coragao disparou.

Era uma espécie de picareta de ferro preto com cabo em espiral, que
lembrava uma mola enorme. Aproximei-me e apanhei uma delas. Pesada. Um
lado era pontudo, o outro parecia uma talhadeira. A etiqueta a identificava
como picareta de entalhar. Custava seis dolares e noventa e cinco centavos.

O rapaz que cuidava da secdo nao fazia a menor idéia do que era uma
picareta de entalhar, nem sabia que tal item era vendido naquela loja.

“E alguém por aqui saberia me dizer?”; perguntet.



Ele pediu ajuda pelo interfone e uma subgerente chamada Julie veio falar
comigo. Veio depressa e parecia educada e bem-vestida demais para conhecer
terramentas.

“Pode ser usada para remover escoria”’, disse. “Mas seu emprego mais
comum ¢ no trabalho do pedreiro. Para desbastar e furar tijolo, pedra, qualquer
material. Trata-se de uma ferramenta versatil, como se pode ver pelas duas
pontas. E a tarja alaranjada no cabo indica que tem desconto de dez por
cento.”

“Quer dizer que se pode encontrar essa ferramenta em qualquer canteiro de
obras? Pensei que fosse um item meio raro”, falei.

“Se vocé nao trabalha como pedreiro, nem numa fundi¢do, nao tem muito
motivo para conhecer isso”, ela disse.

Compretl a picareta de entalhar com dez por cento de desconto e fui para
casa. Lucy nao estava 1a quando estacionei. Torci para que tivesse ido até o
MCV para buscar Jo e trazé-la para casa. Nuvens esbranquicadas vindas do
nada enchiam o céu; calculei que poderia nevar. Guardei o carro na garagem e
entrei em casa, seguindo direto para a cozinha. Descongelei um pacote de
peito de frango no forno de microondas.

Despejei molho de churrasco na picareta de entalhar, inclusive no cabo em
espiral. Depois a larguei e a virei sobre uma fronha branca. As marcas eram
inconfundiveis. Golpeei o peito de frango com as duas extremidades da
pavorosa arma de ferro preto e reconheci as marcas imediatamente. Liguei
para Marino. Ele ndo estava em casa. Tentei o pager. Ele sé respondeu quinze
minutos depois. Meus nervos ja estavam em frangalhos.

“Lamento”, ele disse. “Acabou a bateria do celular, precisei ir atrds de um
telefone publico.”

“Onde voce esta agorar”

“Andando por ai. O avido monomotor da policia estadual esta sobrevoando
a regiao do rio, usando um refletor potente para vasculhar tudo. Quem sabe o
olho do filho-da-mae nio brilha no escuro, feito um olho de gato? Viu o céu?
Droga, de repente essa histéria de que teremos quinze centimetros de neve. Ja
comecou a nevar, alias.”

“Marino, Bray foi assassinada com uma picareta de entalhar”, falei.

“E o que vem a ser isso?”



“Uma ferramenta usada por pedreiros. Vocé sabe se ha alguma obra na
margem do rio onde usam pedras, tijolos ou coisas semelhantes? Existe a
possibilidade de ele ter conseguido a arma no local em que se esconde.”

“Onde vocé conseguiu uma picareta de entalhar? Pensel que tivesse isso
para casa. Odeio quando vocé me desobedece desse jeito.”

“Agora eston em casa”, falei, impaciente. “E talvez ele também esteja, neste
minuto. Talvez esteja escondido, fazendo uma parede.”

Marino parou de falar.

“Estou pensando que talvez usem essas picaretas em telhados de arddsia”,
ele disse. ““Tem um casardo antigo com portao alto perto de Windsor Farms,
bem na beira do rio. Estao trocando o telhado de ardésia de 14.”

“Mora alguém no local?”

“Nao set dizer, mas duvido. O pessoal da obra passa o dia circulando por la.
Nao mora ninguém, acho. Esta a venda.”

“Ele pode se esconder 14 dentro durante o dia e sair ao escurecer, depois
que o pessoal da obra vai embora”, argumentei. “Provavelmente o alarme esta
desligado, para os pedreiros nao o acionarem inadvertidamente.”

“Estou indo para 1a.”

“Marino, por favor, nao va sozinho.”

“O pessoal do ATF cercou a area”, ele disse.

Acendi a lareira e saf para pegar mais lenha. Nevava forte, a lua era um rosto
oculto pelas nuvens baixas. Peguei as achas de lenha e as coloquei sob um
braco e segurei firme a Glock com o outro. Fiquei de olho nas sombras, atenta
também a qualquer som estranho. A noite tremulava de medo. Corri para
dentro de casa e liguei o alarme.

Sentei-me na sala, vendo as chamas lamberem a parte interna escura da
chaminé. Comecei a fazer uns esbocos. Tentei reconstruir o modo como o
assassino conduzira Bray até o quarto sem desferir um tnico golpe. Apesar de
anos em servicos burocraticos, ela era policial treinada. Como ele a imobilizara
com tanta facilidade, sem precisar lutar nem machuca-la? Minha televisao,
ligada, apresentava novidades a cada meia hora, em boletins especiais.

O chamado Loup-Garou deveria estar adorando o noticiario, presumindo-
se que tivesse acesso a radio e televisao.

“.. foi descrito como forte, cerca de um metro e oitenta, talvez calvo.
Segundo a legista-chefe, doutora Kay Scarpetta, ele deve sofrer de uma doenca



rara que causa excesso de pélos e deformacao no rosto e nos dentes...”

Muito obrigada, Harris, pensel. Ele precisava atribuir tudo a mim.

“... todos devem tomar muito cuidado. Nao abrir a porta sem ter certeza
absoluta de que ¢ alguém conhecido.”

Harris tinha razao sobre uma questdo. As pessoas iam entrar em panico.
Meu telefone tocou pouco antes das dez.

“O1”, Lucy disse, no tom mais animado que eu ouvira nos ultimos tempos.

“Voce ainda esta no MCV?”, perguntei.

“Resolvendo tudo por aqui. Viu a neve la fora? Esta caindo de montao.
Vamos chegar af em menos de uma hora.”

“Dirija com cuidado. Telefone quando estiver na porta para eu ajudar Jo a
entrar.”

Acrescentei mais lenha ao fogo e, por mais segura que fosse minha
fortaleza, comecei a me apavorar. Tentei me distrair vendo um filme antigo de
James Stewart na HBO enquanto pagava umas contas. Pensei em Talley e fiquel
deprimida de novo, pois ainda sentia raiva dele. Apesar de minhas
contradi¢oes, ele poderia ter me dado uma chance. Tentei falar com ele varias
vezes, e nunca recebi uma ligacao de volta.

Quando o telefone tocou novamente, dei um pulo e a pilha de contas caiu
do meu colo.

“Alor”, falei.

“O filho-da-mie se esconde aqui, com certeza”, Marino informou. “Mas
nao esta, no momento. Tem lixo, embalagens de alimentos, sujeira por tudo
quanto ¢ lado. E pélos na cama. Os leng¢ois fedem como se um cachorro sujo e
molhado dormisse 1a.”

A eletricidade estalava em minhas veias.

“O HIDTA tem uma equipe por aqui, e a policia patrulha toda a area do rio.
Se ele resolver tomar um banho, vai se ferrar.”

“Lucy esta trazendo Jo para casa, Marino”, falei. “Ela também esta na rua.”

“Voce ficou sozinha?”, ele perguntou.

“Sozinha, mas dentro de casa, trancada, com o alarme ligado e a pistola na
mesa-de-cabeceira.”

“Entao nao saia dai, entendeu bem?”

“Nao se preocupe.”



“Ainda bem que neva muito. Mais de oito centimetros, e vocé sabe que a
neve se acumula rapidamente. Ndo é o momento mais apropriado para ele
perambular por ai.”

Desliguei e mudei de um canal para outro, mas nada me interessava.
Levantei-me, fui até o escritorio para checar os e-mails. Mas nao senti vontade
de responder a nenhum. Peguei o frasco de formalina e o examinei contra a
luz, observando os dois olhos amarelos mitdos que na verdade eram circulos
dourados reduzidos em seu tamanho, e pensei no quanto eu andava perdida.
Cada atraso e cada movimento errado me angustiavam. Agora mais duas
mulheres estavam mortas.

Deixei o frasco de formalina sobre a mesa de centro da sala. Liguei a
televisdo as onze, na NBC, para ver o noticiario. Claro, era tudo a respeito
daquele monstro malvado, o Loup-Garou. Mudei para outro canal e levei um
susto, pois meu alarme anti-roubo disparou. O controle remoto caiu no chao e
eu levantei num salto. Fui para os fundos da casa. Parecia que meu coracao ia
sair pela boca. Tranquei a porta do quarto, peguei a Glock e esperei o telefone
tocar. Passaram-se alguns minutos e ele tocou.

“Zona seis, porta da garagem”, fui informada. “Devemos chamar a
policiar”

“Sim! Chamem a policia imediatamente!”

Sentei-me na cama e deixel o alarme ecoar em meus ouvidos sem parar.
Fiquei de olho no monitor do Aiphone, entido lembrei que ele s6 funcionaria
se a policia tocasse a campainha. E, como eu ja sabia, eles nunca faziam isso.
Eu nido tive escolha sendo desativar o alarme e liga-lo novamente. Depois
fiquei sentada em siléncio, esforcando-me tanto para identificar qualquer som
que imaginei ser capaz de ouvir a neve caindo.

Transcorridos apenas dez minutos, ouvi batidas fortes na porta da frente.
Segui pelo corredor e ouvi uma voz alta dizer, no alpendre: “Policia”.

Aliviada, deixei a pistola sobre a mesa da sala e perguntei: “Quem ér”.

Precisava ter certeza.

“Policia, senhora. Viemos por causa de seu alarme, que disparou.”

Abri a porta e os mesmos dois policiais das outras noites limparam a neve
das botas e entraram.

“A senhora nao tem dado muita sorte com o alarme ultimamente, nao é°”’, a
policial Butler disse ao calcar as luvas, atenta a tudo o que acontecia em volta.



“Parece que vamos acabar amigas, se continuar assim.”

“Porta da garagem, desta vez”, disse McElwayne, o outro guarda. “Vamos
dar uma espiada.”

Segui-os até a porta da garagem e percebi instantaneamente que nao era
nenhum alarme falso. A porta da garagem fora aberta uns quinze centimetros,
e quando espiamos pela abertura vimos pegadas que iam até a porta e depois
se afastavam dela. Nao localizamos marcas de instrumentos, exceto riscos na
protecao de borracha no pé da porta. As pegadas estava cobertas por uma fina
camada de neve. Eram recentes, e isso combinava com o momento em que O
alarme disparara.

McElwayne pediu a presenca de um detetive de roubos, que chegou vinte
minutos depois e tirou fotos da porta e das pegadas, além de procurar
impressoes digitais. Mas, novamente, a policia nao podia fazer nada, exceto
seguir as pegadas na neve, que saiam pelo meu quintal e iam até a rua, onde a
neve fora remexida pelos pneus.

“Vamos manter uma viatura patrulhando a area”;, Butler disse, quando
sairam. “Ficaremos de olho na sua casa, e se suspeitar de algo chame a policia
imediatamente. Mesmo que seja apenas um barulho diferente, entendeu?”

Chamei Marino pelo pager. Era meia-noite.

“O que fo1?”, ele perguntou.

Contet.

“Estou a caminho, agora mesmo.”

“Espere, esta tudo bem”, falei. “Eu me assustei, mas estou bem. Melhor
voce ir procura-lo do que vir aqui bancar minha baba.”

Ele hesitou. Percebi que tentava tomar uma decisao.

“Além disso, nao € o estilo dele arrombar a casa das pessoas”, acrescentei.

Marino levou isso em consideracao e disse: “Acho bom vocé saber de uma
coisa. Mas fiquei na duvida se devia contar. Talley esta aqui”.

Levei um choque.

“Ele ¢ o lider da equipe que o HIDTA enviou.”

“Ha quanto tempo ele chegou?” Tentel soar apenas curiosa, € mais nada.

“Faz uns dias.”

“Mande um abraco para ele”, falei, como se Talley nido significasse mais
quase nada para mim.

Nao enganei Marino.



“Pena que ele tenha se revelado um tremendo cafajeste”, ele disse.

Apos desligar, telefonei imediatamente para o setor de ortopedia do Mcv, e
a enfermeira de plantdo nio sabia quem eu era e se recusou a divulgar qualquer
informacao. Eu queria ligar para o senador Lord. Para o dr. Zenner, para Lucy,
para uma amiga, para alguém que se importasse. Naquele momento sentia
tanta falta de Benton que achei que nao ia agtientar. Pensei que seria sufocada
pelos destrocos de minha vida. Pensei em morrer.

Tentei reavivar o fogo, mas tive dificuldade porque a lenha estava Gmida.
Olhei para o mago de cigarros em cima da mesa de centro, contudo nio tive
energia para acender um. Sentada no sofa, levei as mios ao rosto até os
solucos de dor passarem. Quando bateram na porta com forga, outra vez,
meus nervos doiam mas o pior tinha passado.

“Policia”, anunciou a voz masculina, apds bater com algo duro, como um
cassetete ou bastao.

“Nao chamei a policia”, falei sem abrir a porta.

“Senhora, recebemos um chamado a respeito de um elemento suspeito em
sua propriedade”, ele disse. “Esta tudo bem?”

“Sim, claro”, falei enquanto desligava o alarme e abria a porta para
conversar com ele.

A luz da entrada estava apagada, e ndo me ocorreu que ele fosse capaz de
falar inglés sem sotaque francés. Senti o mau cheiro, como de cachorro sujo
molhado, quando ele avancou e fechou a porta com um coice. O grito morreu
em minha garganta quando ele abriu seu sorriso hediondo e estendeu a mao
peluda para tocar meu rosto, como se seus sentimentos a meu respeito fossem
ternos.

Uma metade do rosto era mais baixa do que a outra, ¢ os pélos finos
cortados rente cobriam tudo. Olhos alucinados e tortos queimavam de desejo,
6dio e escarnio infernais. Ele arrancou o capote comprido negro e o lancou
feito uma rede sobre minha cabeca. Tentei correr. Tudo aconteceu em poucos
segundos.

O panico me levou até a sala maior, e ele me seguiu emitindo sons guturais
que niao pareciam humanos. O terror absoluto me impedia de raciocinar.
Fiquei reduzida ao impulso infantil de jogar algo nele, e a primeira coisa que vi
foi o frasco de formalina que continha um pedaco da pele do irmao que ele
havia assassinado.



Agarrei o frasco na mesinha, pulei em cima do sofa e tentei desatarraxar a
tampa. Agora ele empunhava a arma, a picareta de cabo em espiral. Quando a
ergueu para me atacar, atirei o liquido em seu rosto.

Ele uivou com a formalina, levou as maos ao rosto e esfregou os olhos. Mas
queimava, ¢ o efeito dificultava sua respiracao. Ele esfregava os olhos fechados,
gritava e tentava arrancar a camisa, solucando e queimando como se estivesse
em chamas. Sai correndo. Peguei a pistola na mesa da sala de jantar e acionei o
alarme de panico enquanto corria para a rua coberta de neve, saindo pela porta
da frente. O chiao sumiu debaixo de meus pés nos degraus e meu braco
esquerdo serviu de apoio, quando cal. Ao tentar levantar, percebi que tinha
traturado o cotovelo. Chocada, vi que ele cambaleava em minha dire¢ao.

Ele agarrou o corrimao e desceu, meio cego, gritando. Eu estava sentada no
degrau de baixo, em panico, recuando como se remasse. A parte superior de
seu corpo estava coberta de pélos longos louros. Eles caiam pelo brago e se
enrolavam nas costas. Ele caiu de joelhos, pegando punhados de neve para
esfregar no rosto e no pescoco, enquanto tentava recuperar o folego.

Ele estava bem perto de mim, e imaginei que iria pular a qualquer momento,
como um monstro que nao fosse humano. Ergui a pistola, mas nao consegui
engatilha-la. Tentei varias vezes, porém o cotovelo fraturado e os tendoes
machucados nao permitiam que eu dobrasse o braco.

Eu nio conseguia me levantar. Continuei escorregando. Ele ouviu o barulho
e engatinhou em minha direcdao. Recuei, escorreguei, tentei rolar na neve. Ele
solucou, depois ficou deitado com o rosto afundado na neve, como fazem as
criancas quando brincam, para aliviar a dor da corrosiao quimica. Ele cavava a
neve feito um cao, fazendo uma pilha na cabeca e jogando punhados no
pescoco. Estendeu um braco peludo para me agarrar. Eu nao entendia as
palavras em francés que ele dizia, mas calculei que implorava por socorro.

Ele chorava. Sem camisa, tremia de frio. As unhas estavam sujas, quebradas.
Usava botas e calcas de operario, talvez de alguém que trabalhava no navio. Ele
gritava e tremia, € quase senti pena do assassino. Mas ndo me aproximet.

No meu cotovelo fraturado a hemorragia ja havia come¢ado. Meu braco
inchava e latejava. Nao ouvi o carro chegar. Lucy veio correndo pela neve,
quase perdeu o equilibrio em diversos momentos enquanto engatilhava a
Glock que tanto apreciava. Ajoelhou-se a meu lado em posicao de combate.
Apontou o cano de aco inoxidavel para a cabeca dele.

“Lucy, nao faca isso!”, gritel, tentando ficar de joelhos.



Ela ofegava muito e mantinha o dedo no gatilho.

“Seu filho-da-puta desgracado”, ela disse. “Seu monte de merda”,
prosseguiu enquanto ele gemia e esfregava neve nos olhos.

“Lucy, nao faga isso!l”, gritei outra vez, mas ela segurou a pistola com mais
forca e a apontava com firmeza.

“Vou acabar com a sua raga, seu filho-da-puta desgracado!”

Arrastei-me até ela, ouvindo vozes, passos e a porta de um carro sendo
techada.

“Lucy!”, falei. “Nao. Pelo amor de Deus, nao!”

Era como se ela ndo me ouvisse mais, como se nao ouvisse ninguém.
Mergulhara num mundo sombrio, cheio de 6dio, s6 seu. Lucy engoliu em seco
enquanto ele tremia, com as maos sempre a esfregar os olhos.

“Pare de se mexer!”, ela gritou para ele.

“Lucy.” Cheguei mais perto. “Abaixe a arma.”

Mas ele nao parava de se retorcer, e ela mantinha a posicao de tiro.
Contudo, Lucy hesitou por um segundo.

“Lucy, vocé nao quer fazer isso”, falei. “Por favor, abaixe a arma.”

Ela nio obedeceu. Nao respondeu nem olhou para mim. Percebi que havia
gente em volta, pessoas de farda de combate, rifles e pistolas em punho.

“Lucy, abaixe a arma”, ouvi Marino dizer.

Ela nio se mexeu. A pistola tremia em suas maos. O pobre coitado
conhecido como Loup-Garou gemia e ofegava. Estava a poucos centimetros
dos pés dela, e eu também, do outro lado.

“Lucy, olhe para mim”, falei. “Olhe para mim!”

Ela olhou para o lado e uma lagrima escorreu por sua face.

“Ja chega de matanga”, falei. “Por favor, vamos parar. Vocé nao pode matar
alguém a sangue-frio. Isso niao ¢é legitima defesa. Jo esta no carro, esperando
voce. Nao faga isso. Nao faca isso, por favor. Nos amamos voce.”

Ela engoliu em seco. Estiquet a mao, cautelosamente.

“Entregue a arma”, falei. “Por favor. Amo vocé. Me dé a pistola.”

Ela abaixou a arma e a jogou na neve, onde o aco brilhava feito prata. Ela
ficou onde estava, de cabeca baixa. Logo Marino chegou e comecou a dizer
coisas que nao entendi. Meu cotovelo dofa muito, latejava como se fosse um
tambor. Alguém me levantou com pulso firme.

“Vamos”, Talley me disse carinhosamente.



Ele me abragou e eu ergui os olhos para vé-lo. Era uma coisa tao estranha
ele estar ali, usando a farda do ATF. Eu nem tinha certeza de que era verdade.
Um sonho ou um pesadelo. Nada disso poderia ter acontecido. Nao havia
lobisomem nenhum, Lucy ndo ia atirar em ninguém, Benton nao estava morto
e eu nao ia desmaiar. Talley me segurou.

“Precisamos ir a um hospital, Kay. Aposto que vocé conhece todos na
regido”, Jay Talley disse.

“Precisamos pegar Jo no carro. Ela deve estar com frio. Nao pode se
mexet”’, falei.

Meus labios estavam dormentes. Eu mal conseguia pronunciar as palavras.

“Tudo bem. Vamos cuidar de tudo, ela ficara confortavel.”

Meus pés pareciam de madeira, mas ele me ajudou a andar. Movia-se como
se a neve e o gelo nao fizessem diferenca para ele.

“Lamento minha atitude”, ele disse.

“Eu tomei a iniciativa”, falei, com dificuldade.

“Posso chamar uma ambulancia, se quiser. Mas prefiro leva-la eu mesmo.”

“Sim, sim”, falei. “Eu gostaria muito.”
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