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Agatha Christie
(1890-1976)

Agatha Christie é a autora mais publicada de todos os
tempos, superada apenas por Shakespeare e pela Bíblia.
Em uma carreira que durou mais de cinquenta anos,
escreveu 66 romances de mistério, 163 contos, dezenove
peças, uma série de poemas, dois livros autobiográficos,
além de seis romances sob o pseudônimo de Mary
Westmacott. Dois dos personagens que criou, o
engenhoso detetive belga Hercule Poirot e a
irrepreensível e implacável Miss Jane Marple, tornaram-se
mundialmente famosos. Os livros da autora venderam
mais de dois bilhões de exemplares em inglês, e sua obra
foi traduzida para mais de cinquenta línguas. Grande
parte da sua produção literária foi adaptada com sucesso
para o teatro, o cinema e a tevê. A ratoeira, de sua
autoria, é a peça que mais tempo ficou em cartaz, desde
sua estreia, em Londres, em 1952. A autora colecionou
diversos prêmios ainda em vida, e sua obra conquistou
uma imensa legião de fãs. Ela é a única escritora de
mistério a alcançar também fama internacional como
dramaturga e foi a primeira pessoa a ser homenageada
com o Grandmaster Award, em 1954, concedido pela
prestigiosa associação Mystery Writers of America. Em
1971, recebeu o título de Dama da Ordem do Império
Britânico.

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de
setembro de 1890 em Torquay, Inglaterra. Seu pai,
Frederick, era um americano extrovertido que trabalhava



como corretor da Bolsa, e sua mãe, Clara, era uma
inglesa tímida. Agatha, a caçula de três irmãos, estudou
basicamente em casa, com tutores. Também teve aulas
de canto e piano, mas devido ao temperamento
introvertido não seguiu carreira artística. O pai de Agatha
morreu quando ela tinha onze anos, o que a aproximou
da mãe, com quem fez várias viagens. A paixão por
conhecer o mundo acompanharia a escritora até o final
da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu
primeiro esposo, um aviador. Eles se casaram na véspera
do Natal de 1914 e tiveram uma única filha, Rosalind,
em 1919. A carreira literária de Agatha – uma fã dos
livros de suspense do escritor inglês Graham Greene –
começou depois que sua irmã a desafiou a escrever um
romance. Passaram-se alguns anos até que o primeiro
livro da escritora fosse publicado. O misterioso caso de
Styles (1920), escrito próximo ao fim da Primeira Guerra
Mundial, teve uma boa acolhida da crítica. Nesse
romance aconteceu a primeira aparição de Hercule
Poirot, o detetive que estava destinado a se tornar o
personagem mais popular da ficção policial desde
Sherlock Holmes. Protagonista de 33 romances e mais de
cinquenta contos da autora, o detetive belga foi o único
personagem a ter o obituário publicado pelo The New
York Times.

Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de
Agatha Christie: sua mãe morreu, e Archie a deixou por
outra mulher. É dessa época também um dos fatos mais
nebulosos da biografia da autora: logo depois da



separação, ela ficou desaparecida durante onze dias.
Entre as hipóteses figuram um surto de amnésia, um
choque nervoso e até uma grande jogada publicitária.
Também em 1926, a autora escreveu sua obra-prima, O
assassinato de Roger Ackroyd. Foi seu primeiro livro a ser
adaptado para o teatro – sob o nome Álibi – e a fazer
um estrondoso sucesso nos teatros ingleses. Em 1927,
Miss Marple estreou como personagem no conto “The
Tuesday Night Club”.

Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha
conheceu o arqueólogo Max Mallowan, com quem se
casou em 1930. A escritora passou a acompanhar o
marido em expedições arqueológicas e nessas viagens
colheu material para seus livros, muitas vezes
ambientados em cenários exóticos. Após uma carreira de
sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de
1976.



Prefácio

Narrativas policiais, segundo uma tese corrente,
lembram grandes prêmios de turfe – competidores
diversos, cavalos e jóqueis promissores. “Arrisque um
palpite e faça suas apostas!” Por consenso, o favorito é o
oposto dos favoritos nos páreos. Em outras palavras: há
grandes chances de o vencedor ser um completo azarão!
Aponte a pessoa menos provável de ter cometido o crime
e em noventa por cento dos casos a tarefa está
encerrada.

Não desejo que meus fiéis leitores, repletos de asco,
joguem longe este livro. Por isso, acho melhor alertá-los
de antemão: este livro não se enquadra nesse perfil.
Existem só quatro competidores, e qualquer um deles,
sob as circunstâncias oportunas, pode ter cometido o
crime. Isso forçosamente lança por terra o elemento
surpresa. Não obstante, penso eu, as quatro pessoas
suscitam igual interesse. Cada uma delas já matou e é
capaz de matar de novo. Quatro personalidades
destoantes, levadas ao crime por motivos característicos
e adeptas de métodos distintos. A dedução, portanto,
deve ser inteiramente psicológica, mas nem por isso vem
a ser menos cativante, pois, no frigir dos ovos, é na
mente do assassino que reside o interesse supremo.

Posso mencionar, como argumento extra em favor
desta história, que Hercule Poirot a considera um de seus
casos prediletos. Mas o amigo dele, o capitão Hastings,
ao ouvi-la de Poirot, considerou-a muito insípida! Eu me
pergunto com qual deles meus leitores vão concordar.
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Capítulo 1

Sr. Shaitana

– Meu caro monsieur Poirot!
Ronronante e macia, a voz, utilizada

intencionalmente como ferramenta, não mostrava traço
algum de impulsividade nem de improviso.

Hercule Poirot deu meia-volta.
Fez uma reverência.
Trocou um aperto de mãos cerimonioso.
Havia algo inusitado em seu olhar. Como se aquele

encontro casual tivesse despertado nele uma emoção
rara.

– Meu amável sr. Shaitana – respondeu ele.
Os dois fizeram silêncio. Mais pareciam duelistas en

garde.
À sua volta, a bem-vestida e lânguida multidão

londrina circulava num suave redemoinho. Vozes
pausadas, murmúrios.

– Meu bem... são primorosas!
– Simplesmente divinas, não é mesmo, meu caro?
Era a Exposição de Caixinhas de Rapé na Wessex

House. Entrada a um guinéu, em prol dos hospitais de
Londres.

– Meu caro amigo – voltou a saudar o sr. Shaitana
–, que bom ver você! Não anda enforcando nem
guilhotinando no momento? Baixa temporada no mundo
do crime? Ou será que vai acontecer um roubo aqui hoje



à tarde... Seria um deleite!
– É uma pena, monsieur – disse Poirot –, mas estou

aqui por interesse apenas pessoal.
A atenção do sr. Shaitana foi desviada durante

breves instantes por uma jovenzinha linda com cachinhos
compactos de poodle numa ponta da cabeça e três
cornucópias de palha negra na outra.

Ele disse:
– Minha querida... por que não apareceu na minha

festa? Foi uma festa maravilhosa! Muita gente inclusive
me dirigiu a palavra! Uma das convidadas chegou a me
dizer: “Como vai o senhor”, “Adeus” e “Obrigada”. Mas
claro que a pobrezinha veio de uma dessas cidades
ajardinadas do interior!

Enquanto a jovenzinha linda tecia um comentário
pertinente, Poirot permitiu-se analisar o hirsuto adorno
acima dos lábios do sr. Shaitana.

Belo bigode – magnífico bigode. Talvez o único
bigode em Londres capaz de competir com o de
monsieur Hercule Poirot.

“Mas não é tão exuberante”, murmurou consigo.
“Decididamente, é inferior em todos os aspectos. Tout de
même, chama a atenção.”

Toda a figura do sr. Shaitana chamava a atenção –
era planejada para isso. Não por acaso, ele se esforçava
para transmitir um efeito mefistofélico. Silhueta alta e
magra; rosto comprido e melancólico; sobrancelhas
salientes e negras como breu; bigode de pontas
enrijecidas com cera e diminuta barbicha negra. As
roupas? Obras de arte de talhe elegante – com um quê
de bizarro.

Todo cidadão inglês de boa cepa ao enxergá-lo



desejava com intensidade e fervor acertar-lhe um
pontapé! Comentavam, com singular falta de
originalidade: “Lá vem aquele maldito estrangeiro, o
Shaitana!”.

Suas mulheres, filhas, irmãs, tias, mães e até mesmo
avós diziam, com o dialeto peculiar de cada geração,
palavras assim:

– Sei, meu querido. Claro, ele é para lá de terrível.
Mas é tão rico! E cada festa de arromba! E sempre tem
algo divertido e venenoso para contar sobre as pessoas.

Se o sr. Shaitana era argentino, português, grego ou
de alguma outra nacionalidade profundamente
desdenhada pelo insular bretão, ninguém sabia.

Mas três fatos permaneciam incontestáveis: ele vivia
rica e esplendorosamente num flat extraordinário em Park
Lane, promovia festas esplêndidas – festas colossais,
festas intimistas, festas macabras, festas respeitáveis e
festas definitivamente “exóticas” – e inspirava medo em
quase todo o mundo.

O motivo para explicar a terceira característica
dificilmente pode ser expresso em palavras exatas. Havia
a impressão, talvez, de que ele soubesse um pouco
demais sobre todos. E havia a impressão, também, de
que ele tinha um senso de humor insólito.

Quase sempre as pessoas achavam melhor não correr
o risco de ofender o sr. Shaitana.

Deu-lhe na veneta nessa tarde provocar aquele
homenzinho de aparência ridícula: Hercule Poirot.

– Então até mesmo um policial necessita de lazer? –
indagou. – Resolveu estudar artes depois de maduro,
monsieur Poirot?



Poirot abriu um sorriso bem-humorado.
– Pelo que vejo – comentou –, o senhor emprestou

três caixinhas para a exposição.
O sr. Shaitana abanou a mão num gesto

depreciativo.
– A gente acaba colecionando bagatelas aqui e ali.

Precisa conhecer o meu flat um dia desses. Tenho alguns
itens fascinantes. Não me restrinjo a um período em
particular nem a uma categoria de objetos.

– Seu gosto é universal.
– Bem colocado.
Súbito os olhos do sr. Shaitana dançaram, os cantos

da boca se curvaram para cima e as sobrancelhas se
enviesaram fantasticamente.

– Posso inclusive mostrar artefatos de sua área,
monsieur Poirot!

– Quer dizer que o senhor tem seu “Museu Macabro”
particular.

– Ora! – O sr. Shaitana estalou os dedos com
desdém. – A xícara usada pelo assassino de Brighton, o
pé de cabra de um famoso ladrão... Tolices pueris!
Jamais perderia o meu tempo com essas bobagens. Só
coleciono os melhores artefatos de cada gênero.

– E o que o senhor considera os melhores artefatos
no mundo do crime, artisticamente falando? – quis saber
Poirot.

O sr. Shaitana curvou-se à frente, repousou dois
dedos no ombro de Poirot e sibilou em tom dramático:

– Os seres humanos que os cometem, monsieur
Poirot.



As sobrancelhas de Poirot se ergueram de leve.
– Arrá! Eu o surpreendi – declarou o sr. Shaitana. –

Meu amigo, nós dois encaramos esse assunto sob
prismas opostos! Para você, o crime é uma questão de
rotina: o assassinato, a investigação, as pistas e, por fim,
pois sem dúvida você é um sujeito competente, a
condenação. Essas banalidades não me atraem! Não sou
atraído por espécimes medíocres de gênero algum. E o
assassino descoberto é necessariamente um fracassado. É
de segunda categoria. Não: eu encaro a questão do
ponto de vista artístico. Só coleciono a nata!

– E a nata vem a ser...? – instigou Poirot.
– Ora, meu amigo... aqueles que escaparam

impunes! Os bem-sucedidos! Os criminosos que levam
uma vida boa sem que paire sobre eles sequer uma
sombra de suspeita. Não é um hobby divertido?

– Passou-me outro adjetivo pela cabeça, não
“divertido”.

– Tive uma ideia! – gritou Shaitana, sem dar atenção
a Poirot. – Um jantarzinho! Um jantar para você
conhecer meus espécimes! Sem dúvida, é uma ideia
muito divertida. Não consigo imaginar por que nunca me
ocorreu antes. Sim... sim, com certeza... Precisa me dar
um tempinho... não na semana que vem... Digamos, sem
ser na próxima semana, na outra. Tem algum
compromisso? Que dia é melhor para você?

– Qualquer dia na semana depois da próxima está
bom para mim – respondeu Poirot curvando o corpo em
sinal de reverência.

– Ótimo... então na sexta. Fica marcado para a
sexta-feira, dia 18. Vou tomar nota agora mesmo na



minha agenda. Com certeza, a ideia me agrada
imensamente.

– Não tenho assim tanta certeza se me agrada –
observou Poirot devagar. – Não que eu seja insensível à
gentileza de seu convite... não... não é isso...

Shaitana o interrompeu.
– Mas choca suas sensibilidades burguesas? Meu

amigo, você tem que se libertar das limitações da
mentalidade policialesca.

Poirot murmurou sem pressa:
– É verdade. Eu tenho uma atitude radicalmente

burguesa em relação a assassinatos.
– Mas, meu caro, por quê? Um ato sem sentido,

malfadado e sanguinolento... Sim, concordo com você.
Mas o assassinato pode ser uma arte! Um assassino pode
ser um verdadeiro artista.

– Ah, isso eu tenho que admitir.
– Então qual é o problema? – indagou o sr.

Shaitana.
– Ele não deixa de ser um assassino!
– Com certeza, meu caro monsieur Poirot, realizar

um ato com perfeição primorosa é uma justificativa!
Você ambiciona, muito destituído de imaginação,
prender todo e qualquer assassino, algemá-lo, encarcerá-
lo e, no andar da carruagem, quebrar o seu pescoço no
patíbulo ao alvorecer. Em minha opinião, um assassino
bem-sucedido merece receber pensão do governo e
convites para jantar!

Poirot deu de ombros.
– Não sou assim tão insensível à arte no mundo do

crime quanto o senhor imagina. Consigo nutrir



admiração pelo assassino perfeito... Também sou capaz
de admirar um tigre... Esse magnífico animal de listras
fulvas. Mas eu o admiro do lado de fora da jaula. Não me
aventuro a entrar nela. Ou melhor, a menos que seja
meu dever fazê-lo. Pois percebe, sr. Shaitana, o tigre
pode atacar...

O sr. Shaitana caiu na gargalhada.
– Percebo. E o assassino?
– Pode matar – emendou Poirot com seriedade.
– Meu bom companheiro... como você é pessimista!

Então não vai comparecer para conhecer a minha
coleção... de tigres?

– Ao contrário: ficarei encantado.
– Que corajoso!
– Não está me entendendo bem, sr. Shaitana.

Minhas palavras tiveram o intuito de alertá-lo. Perguntou-
me há pouco se eu achava divertida a sua ideia de uma
coleção de assassinos. Respondi que uma coleção desse
tipo me fazia lembrar outro adjetivo. Esse adjetivo é:
perigoso. Imagino, sr. Shaitana, que seu hobby possa ser
perigoso!

O sr. Shaitana deu uma risada mefistofélica e
confirmou:

– Posso esperá-lo então no dia 18?
Poirot fez uma pequena mesura.
– Pode me esperar no dia 18. Mille remerciements.
– Vou organizar uma festinha – disse Shaitana,

absorto em reflexões. – Não se esqueça. Oito horas.
E se afastou. Poirot o seguiu com o olhar por alguns

instantes.
Devagar, meneou a cabeça, pensativo.



Capítulo 2

Jantar no apartamento do sr. Shaitana

A porta do apartamento do sr. Shaitana se abriu
silenciosamente. Um mordomo grisalho a segurou e
deixou Poirot entrar. Fechou a porta em igual silêncio e
habilmente ajudou o convidado a se desvencilhar do
sobretudo e do chapéu.

Murmurou com voz fleumática:
– A quem devo anunciar?
– Monsieur Hercule Poirot.
Um burburinho de vozes penetrou no hall quando o

mordomo abriu a porta da sala e comunicou:
– Monsieur Hercule Poirot.
Cálice de xerez na mão, Shaitana (como de costume,

vestido de modo irrepreensível) veio acolher o recém-
chegado. Nesta noite, o ar mefistofélico do anfitrião
parecia mais intenso, e o arqueio debochado de suas
sobrancelhas, mais saliente.

– Deixe-me apresentá-lo. Conhece a sra. Oliver?
O encenador que havia nele degustou o ligeiro

sobressalto de surpresa de Poirot.
A sra. Ariadne Oliver era conhecidíssima como uma

das mais proeminentes escritoras de novelas policiais e
outras histórias empolgantes. Escrevera artigos loquazes
(embora não exatamente gramaticais) abordando O
pendor ao crime; Famosos crimes passionais; Assassínio
por amor versus assassínio por interesse. Também



granjeara fama como feminista inflamada. Quando
assassinatos de certa importância ganhavam espaço na
imprensa, o público já podia esperar uma entrevista com
a sra. Oliver. Reza a lenda que ela dissera um dia: “As
coisas seriam diferentes se uma mulher estivesse no
comando da Scotland Yard!”. Ela acreditava piamente na
intuição feminina.

Afora isso, era uma agradável senhora de meia-
idade, atraente à sua moda um tanto quanto desleixada,
com olhos bonitos e ombros grandes, sem falar na vasta
e rebelde cabeleira grisalha, alvo de contínuas
experiências. Um dia sua figura emanava um ar altamente
intelectual – a testa larga à mostra, o cabelo puxado para
trás num imenso coque tapando o pescoço; no outro, de
modo inesperado, a sra. Oliver aparecia com laços de
madona ou volumosos cachinhos levemente
desgrenhados. Nesta noite em especial, a sra. Oliver
arriscou uma franja.

Em voz grave e simpática, cumprimentou Poirot, a
quem já fora apresentada noutra oportunidade – um
jantar literário.

– E com certeza já conhece o superintendente Battle
– afirmou o sr. Shaitana.

Um homenzarrão deu um passo à frente. Ombros
largos, rosto impassível. Quem observasse o
superintendente Battle não só tinha a impressão de que
ele era entalhado em madeira – também era levado a
imaginar que a madeira em questão provinha de uma
nau de batalha.

O superintendente Battle supostamente era um dos



melhores e mais típicos representantes da Scotland Yard.
Sempre ostentava uma expressão aparvalhada e glacial.

– Já tive o prazer de conhecer o monsieur Poirot –
declarou o superintendente Battle.

E sua cara de madeira crispou-se num sorriso para
logo voltar à costumeira indiferença.

– Coronel Race – prosseguiu o sr. Shaitana.
Poirot ainda não fora apresentado ao coronel Race,

mas sabia certas coisas sobre ele. Cinquentão de cabelos
castanhos, porte elegante e tez intensamente bronzeada,
ele costumava marcar presença em postos avançados do
império, em especial onde fermentava alguma
turbulência. Serviço secreto é um termo sensacionalista,
mas descreve aos leigos com bastante exatidão a
natureza e o escopo das atividades do coronel Race.

Àquela altura, Poirot já percebera e se rendera à
curiosa essência das intenções cômicas do anfitrião.

– Nossos demais convidados estão atrasados –
avisou o sr. Shaitana. – Culpa minha, talvez. Acho que
com eles eu marquei oito e quinze.

Mas naquele instante a porta se abriu, e o mordomo
anunciou:

– Dr. Roberts.
O sujeito que entrou o fez com uma espécie de

paródia da postura enérgica com que médicos visitam os
pacientes. Cordial indivíduo de meia-idade, rosto bem
corado, olhinhos faiscantes, calvície incipiente e
tendência a embonpoint[1]. Tinha a aparência geral de
clínico asséptico e bem-escovado, e seu jeito de ser
transmitia disposição e confiança. Dava a impressão de



que seu diagnóstico seria correto, e sua prescrição,
adequada e prática – “quem sabe um pouco de
champanhe na convalescença”. Alguém acostumado a
transitar na alta sociedade!

– Não cheguei atrasado, espero... – indagou o dr.
Roberts vividamente.

Trocou um aperto de mãos com o anfitrião e foi
apresentado aos demais. Mostrou encanto especial ao
cumprimentar Battle.

– Puxa, o senhor é um dos figurões da Scotland
Yard, não é mesmo? Que interessante! Azar o seu: já
aviso que vou puxar assunto para saber do seu trabalho.
Sempre me interessei pelo mundo do crime. Péssimo
costume para um médico, talvez. Melhor não revelar isso
para meus pacientes nervosos. He, he!

De novo a porta se abriu.
– Sra. Lorrimer.
Entrou no recinto uma mulher bem-vestida na casa

dos sessenta anos. Traços delicados, cabelo grisalho
penteado. Falou em voz clara e incisiva:

– Espero não estar atrasada.
E caminhou rumo ao anfitrião.
Depois ela se dirigiu ao dr. Roberts, a quem já

conhecia.
O mordomo anunciou:
– Major Despard.
Bem-apessoado, alto e magro, o major Despard tinha

o rosto levemente desfigurado por uma cicatriz na
têmpora. Findas as apresentações, aproximou-se do
coronel Race, e logo os dois comentavam sobre esportes



e comparavam aventuras em safáris.
Pela última vez a porta se abriu, e o mordomo

participou:
– Srta. Meredith.
Uma jovem de vinte e poucos anos entrou. Estatura

mediana, rosto bonito. Fartos caracóis castanhos lhe
caíam nos ombros. Imensos olhos cinzentos, um tanto
afastados um do outro, destacavam-se no rosto sem
maquiagem, à exceção de um discreto pó de arroz.
Murmurou em voz lenta e tímida:

– Nossa, fui a última a chegar?
Sem demora o sr. Shaitana a cercou com xerez e

galanteios. Procedeu a apresentações formais, quase
cerimoniosas.

A srta. Meredith foi deixada bebericando xerez ao
lado de Poirot.

– Nosso amigo é muito cheio de formalidades –
comentou Poirot sorridente.

A moça concordou.
– Pois é. Hoje em dia, as pessoas dispensam as

apresentações. Dizem apenas: “Acho que você já
conhece todo mundo”. E fica por isso mesmo.

– Mesmo se a pessoa não conhece ninguém?
– Mesmo se a pessoa não conhece ninguém. Às

vezes isso cria uma situação embaraçosa... mas a
formalidade do sr. Shaitana é ainda mais constrangedora.

Hesitou e disse em seguida:
– Aquela ali é a sra. Oliver, a escritora?
A voz grave da sra. Oliver ergueu-se naquele

instante, dirigindo-se ao dr. Roberts.
– Não há como escapar do instinto feminino,



doutor. As mulheres sabem dessas coisas.
Meio desligada, a escritora fez menção de tirar o

cabelo da testa, mas foi vencida pela franja.
– É a sra. Oliver – confirmou Poirot.
– A autora de O cadáver na biblioteca?
– A própria.
A srta. Meredith franziu de leve a testa.
– E aquele senhor de cara fechada... um

superintendente, foi o que o sr. Shaitana falou?
– Da Scotland Yard.
– E o senhor?
– E eu?
– Sei tudo sobre o senhor, monsieur Poirot.

Ninguém menos que o verdadeiro responsável por
desvendar os crimes ABC.

– Assim a mademoiselle me deixa encabulado.
A srta. Meredith aproximou as sobrancelhas uma da

outra.
– Sr. Shaitana – começou ela e parou. – Sr.

Shaitana...
Poirot murmurou:
– Alguém poderia dizer que ele tem a “cabeça

voltada ao crime”. Assim parece. Sem dúvida quer nos
ver entrar em controvérsia. Já está provocando a sra.
Oliver e o dr. Roberts. O tema: venenos que não deixam
vestígios.

A srta. Meredith soltou um pequeno suspiro ao dizer:
– Que sujeito mais esquisito!
– O dr. Roberts?
– Não, o sr. Shaitana.
Estremeceu de leve e completou:
– Sempre sinto algo meio assustador nele. A gente



nunca sabe o que é que ele vai achar divertido. Pode
ser... algo cruel.

– Como a caça à raposa?
A srta. Meredith lançou a Poirot um olhar de

censura.
– Eu quis dizer... ah! Algo oriental!
– Talvez ele tenha a mente tortuosa – admitiu Poirot.
– Torturosa?
– Não, não: eu disse tortuosa.
– Não posso dizer que gosto muito dele –

confidenciou a srta. Meredith, baixando a voz.
– Mas vai gostar do jantar – garantiu Poirot. – O

chef é fabuloso.
Ela o mirou com ar duvidoso e caiu na risada.
– Ora, ora – exclamou –, até que o senhor é bem

humano.
– Mas claro que sou humano!
– Sabe – explicou a srta. Meredith –, tanta

celebridade junta intimida um pouco a gente.
– Não se sinta intimidada, mademoiselle... Sinta-se

empolgada! Deixe à mão o livro de autógrafos e a
caneta.

– Bem, não sou assim tão interessada em crimes,
sabe. Não acho que isso seja coisa de mulher. São os
homens que gostam de ler livros policiais.

Hercule Poirot deixou escapar um suspiro afetado.
– Pobre de mim! – disse ele. – Numa hora dessas é

que eu daria tudo para ser um astro do cinema, nem que
fosse o mais insignificante!

O mordomo escancarou a porta.
– O jantar está servido – murmurou.
O prognóstico de Poirot justificou-se amplamente. O



jantar estava delicioso e o serviço, perfeito. Luzes
brandas, madeiras polidas, o brilho azul dos cristais
irlandeses. Na meia-luz, à cabeceira da mesa, o sr.
Shaitana parecia mais diabólico do que nunca.

Desculpou-se com bom humor pelo número desigual
de homens e mulheres.

À sua direita na mesa, a sra. Lorrimer; à esquerda, a
sra. Oliver. Já a srta. Meredith sentou-se entre o
superintendente Battle e o major Despard. Poirot
acomodou-se entre a sra. Lorrimer e o dr. Roberts.

O médico falou em tom animado a Poirot:
– Não vamos permitir que o senhor monopolize a

única moça bonita da festa a noite toda. Vocês,
franceses, não perdem tempo, não é mesmo?

– Na verdade sou belga – corrigiu Poirot.
– Creio que dá na mesma quando o assunto é

mulher, meu rapaz – rebateu o médico, alegre.
Em seguida, deixando de lado a animação e

adotando um ar profissional, virou a cabeça e entabulou
conversa com o coronel Race sobre os mais recentes
avanços no tratamento da doença do sono causada pela
mosca tsé-tsé.

A sra. Lorrimer voltou-se a Poirot e começou a falar
nas peças teatrais em cartaz, sobre as quais teceu críticas
perspicazes e opiniões sólidas. A conversa migrou para
literatura e daí para política internacional. Poirot
constatou tratar-se de uma interlocutora bem-informada
e arguta.

No outro lado da mesa, a sra. Oliver perguntava ao
major Despard se ele já ouvira falar de algum veneno
desconhecido de lugares remotos.

– Bem, existe o curare.



– Vieux jeu, meu caro! Isso já foi usado centenas de
vezes. Refiro-me a algo novo!

O major Despard retrucou satiricamente:
– Tribos primitivas são conservadoras ao extremo.

Agarram-se aos bons e velhos métodos usados por avós
e bisavós.

– Que gente mais monótona – comentou a sra.
Oliver. – Eu achava que viviam fazendo experiências e
triturando ervas e afins. Bela oportunidade para
exploradores, sempre acho. Poderiam voltar para casa e
matar todos os tios ricos com uma droga nova, de quem
nunca ninguém ouviu falar.

– Deve-se buscar isso na civilização, não na natureza
– ponderou Despard. – Nos laboratórios modernos, por
exemplo. Culturas de micróbios de aparência inocente
que produzem doenças infalíveis.

– Isso não serviria para o meu público – argumentou
a sra. Oliver. – Além disso, é muito fácil confundir os
nomes, estafilococos, estreptococos e o diabo. Tão
complicado para minha secretária e, convenhamos,
muito sem graça, não acha? Qual é a sua opinião,
superintendente Battle?

– Na vida real, as pessoas não se preocupam com
sutilezas, sra. Oliver – opinou o superintendente. –
Costumam cair no lugar-comum e usar arsênico, porque
está na moda e é fácil de obter.

– Tolice – retorquiu a sra. Oliver. – Só pensa isso
porque vocês da Scotland Yard deixam muitos crimes
sem solução. Se ao menos houvesse um cérebro
feminino lá dentro...

– Para falar a verdade nós temos...
– Sim, aquelas policiais pavorosas com chapéus



risíveis que incomodam as pessoas nos parques! Refiro-
me a mulheres no comando. Mulheres conhecem o
crime.

– Elas costumam ser criminosas muito bem-
sucedidas – concordou o superintendente Battle. – Nem
se preocupam. É espantoso como não deixam
transparecer o nervosismo.

O sr. Shaitana soltou um riso ligeiro.
– Veneno é uma arma feminina – sentenciou. – Deve

haver muitas envenenadoras secretas... jamais
descobertas.

– Claro que há – concordou alegre a sra. Oliver,
servindo-se de uma porção generosa da musse de foie
gras.

– Médicos também têm lá suas oportunidades –
prosseguiu o sr. Shaitana com ar meditativo.

– Eu protesto! – gritou o dr. Roberts. – Só
envenenamos pacientes por mero acidente. – E caiu na
gargalhada.

– Mas se eu fosse cometer um crime... – continuou
o sr. Shaitana.

Fez uma pausa, e aquele silêncio atraiu a atenção.
Todos os rostos se voltaram a ele.
– Seria um crime bem simples, acho. Sempre existem

acidentes, com arma de fogo, por exemplo. Ou acidentes
do tipo doméstico.

Então encolheu os ombros e pegou a taça de vinho.
– Mas quem sou eu para falar... com tantos

especialistas presentes...
Bebeu. A luz bruxuleante do candelabro lançou

matizes vermelhos do vinho naquele rosto de bigode
encerado, barbicha e fantásticas sobrancelhas...



Seguiu-se um silêncio meio inquietante.
A sra. Oliver o quebrou:
– Que horas são? Nove e vinte ou vinte para as dez?

Um anjo passou... Meus pés não estão cruzados... Deve
ser um anjo negro!



Capítulo 3

Uma partida de bridge

I

Quando o grupo retornou à sala de visitas, uma
mesa de bridge havia sido preparada. O café foi servido e
entregue de mão em mão.

– Quem joga bridge? – indagou o sr. Shaitana. – A
sra. Lorrimer, pelo que sei. E o dr. Roberts. Joga, srta.
Meredith?

– Sim. Mas não sou lá essas coisas.
– Maravilha. E o major Despard? Ótimo. Vocês

quatro podem jogar aqui nesta mesa.
– Ainda bem que há bridge – confidenciou num

aparte a sra. Lorrimer a Poirot. – Sou uma das maiores
viciadas em bridge do planeta. Está beirando o
fanatismo. Simplesmente nem saio para jantar se não
tiver bridge depois! Caio no sono. É vergonhoso, mas é a
pura verdade.

Sortearam as duplas. A sra. Lorrimer fez parceria com
Anne Meredith contra o major Despard e o dr. Roberts.

– Guerra dos sexos – salientou a sra. Lorrimer, ao
sentar-se e começar a embaralhar as cartas com destreza
de especialista. – Vamos de baralho azul, não acha,
parceira? Prefiro abertura de dois forte.

– Torço por vocês – disse a sra. Oliver, os



sentimentos feministas à flor da pele. – Mostrem aos
homens que nem sempre eles mandam.

– As coitadas não têm a mínima chance – comentou
alegre o dr. Roberts, embaralhando o outro monte. –
Pode dar as cartas, sra. Lorrimer.

O major Despard sentou-se sem pressa. Fitava Anne
Meredith como se acabasse de descobrir a sua fascinante
beleza.

– Corte, por favor – incitou a sra. Lorrimer com
impaciência. Com um movimento brusco de desculpas, o
major cortou em dois o baralho que ela dispôs à sua
frente.

A sra. Lorrimer começou a distribuir as cartas com
agilidade.

– Há outra mesa de bridge na sala ao lado –
informou o sr. Shaitana.

Atravessou o recinto rumo à outra porta. Os outros
quatro o seguiram e logo se viram numa salinha para
fumantes com mobília confortável. No meio da sala, uma
segunda mesa de bridge estava montada.

– Vamos sortear as duplas – sugeriu o coronel Race.
O sr. Shaitana sacudiu a cabeça.
– Não contem comigo – avisou. – Jogar bridge não

me diverte.
Os outros protestaram, alegando que nesse caso

prefeririam não jogar, mas o anfitrião foi enfático em
rejeitar seus argumentos. Por fim, os convidados
sentaram-se à mesa. Poirot e a sra. Oliver contra Battle e
Race.

O sr. Shaitana assistiu o jogo por breves instantes,
abriu um sorriso mefistofélico ao espiar as cartas que a
sra. Oliver tinha ao declarar “Dois sem trunfos” e deslizou



silenciosamente para a sala contígua.
Ali a fase de leilão já engrenava, os semblantes

concentrados, as declarações fluindo com rapidez. “Um
copas”. “Passo”. “Três paus”. “Três espadas”. “Quatro
ouros”. “Dobro”. “Quatro copas”.

O sr. Shaitana assistiu por alguns instantes, sorrindo
consigo.

Cruzou a sala e sentou-se numa poltrona perto da
lareira. Uma bandeja de bebidas fora trazida e disposta
na mesa adjacente. A luz das chamas cintilava nas
tampas das garrafas de cristal.

Eterno artista da iluminação, o sr. Shaitana simulara
a aparência de uma sala iluminada só pelo fogo. Um
pequeno abajur a seu alcance lhe fornecia luz de leitura
caso desejasse. Uma discreta iluminação indireta dava
uma atmosfera suave ao ambiente. Uma luz menos difusa
brilhava sobre a mesa de bridge, de onde as vozes se
erguiam num só tom.

– Um sem trunfo – afirmou clara e decidida a sra.
Lorrimer.

– Três copas – declarou o dr. Roberts numa inflexão
agressiva.

– Passo – volveu tranquila Anne Meredith.
Uma ligeira pausa sempre precedia a voz de Despard.

Não que ele tivesse o raciocínio lento: apenas gostava de
ter certeza antes de falar.

– Quatro copas.
– Dobro.
Com a luz bruxuleante da lareira iluminando o seu

rosto, o sr. Shaitana sorriu.
Sorriu e continuou sorrindo. Suas pálpebras



estremeceram de leve...
Seus convidados o divertiam.

II

– Cinco ouros. Fechamos o game e o rubber –
sentenciou o coronel Race. – Mérito seu, parceiro –
parabenizou ele, dirigindo-se a Poirot. – Achei que você
não ia conseguir cumprir o contrato. Ainda bem que eles
não abriram com espadas.

– Não faria diferença nenhuma – reconheceu o
superintendente Battle, adversário de nobre
magnanimidade.

Ele havia cantado espadas. Sua parceira, a sra.
Oliver, tinha espadas, mas “algo lhe dissera” para abrir
com paus – com resultados desastrosos.

O coronel Race olhou o relógio.
– Meia noite e dez. Tempo para outro rubber?
– Vão me desculpar – atalhou o superintendente

Battle. – Costumo dormir cedo.
– Eu também – endossou Hercule Poirot.
– É melhor contarmos – disse Race.
O resultado dos cinco rubbers da noite foi a vitória

acachapante do sexo masculino. A sra. Oliver perdera
três libras e sete xelins para os outros três. O maior
vencedor foi o coronel Race.

A sra. Oliver, embora limitada como jogadora de
bridge, costumava levar a derrota na esportiva. Pagou
sem perder o bom humor.

– Hoje à noite tudo deu errado para mim –
constatou. – Às vezes isso acontece. Ontem recebi cartas



maravilhosas. Foram 150 pontos em honras, três vezes
consecutivas.

Ergueu-se, pegou a bolsa de festa bordada, refreou a
tempo o gesto de tirar o cabelo da testa e comentou:

– Nosso anfitrião deve estar na sala ao lado.
Cruzou a porta, com os outros atrás dela.
Perto do fogo, o sr. Shaitana permanecia sentado na

poltrona, enquanto os outros bridgistas continuavam
absortos na partida.

– Dobro cinco paus – declarava a sra. Lorrimer em
sua voz fria e incisiva.

– Cinco sem trunfos.
– Dobro cinco sem trunfos.
A sra. Oliver aproximou-se da mesa de bridge.

Aquela rodada prometia ser empolgante.
O superintendente Battle a acompanhou.
O coronel Race rumou até o sr. Shaitana, seguido

por Poirot.
– Temos que ir, Shaitana – comunicou Race.
O sr. Shaitana não respondeu. Sua cabeça pendia à

frente, e ele parecia adormecido. Race relanceou a Poirot
um olhar desconfiado e aproximou-se um pouco mais.
De repente, soltou uma exclamação abafada e inclinou-se
para a frente. Em um átimo, Poirot estava ao seu lado,
também mirando o ponto que o coronel Race apontava –
algo que lembrava uma abotoadura especialmente
adornada, mas não era...

Poirot se debruçou, ergueu uma das mãos do sr.
Shaitana e em seguida deixou-a cair. Encontrou o olhar
indagador de Race e assentiu com a cabeça. O coronel
ergueu a voz.

– Superintendente Battle, só um instante.



O superintendente acorreu na direção deles. A sra.
Oliver continuou a assistir a mão de cinco sem trunfos
com dobre.

Não obstante sua aparência impassível, agilidade não
faltava ao superintendente Battle. Suas sobrancelhas se
ergueram, e ele disse em voz baixa ao se aproximar:

– Algo errado?
Com um gesto de cabeça, o coronel Race mostrou a

figura silenciosa na poltrona.
Enquanto Battle se inclinava sobre o anfitrião, Poirot

perscrutou pensativo o que o rosto do sr. Shaitana
revelava. Agora aquele rosto parecia idiota; a boca
pendia entreaberta, e a expressão diabólica sumira...

Hercule Poirot balançou a cabeça.
O superintendente Battle endireitou o corpo. Havia

examinado, sem tocar, o objeto que parecia uma
abotoadura extra na camisa do sr. Shaitana – mas não
era uma abotoadura extra. Erguera a mão inerte e a
deixou cair.

Então se aprumou impassível, competente e marcial,
pronto para administrar a situação com eficácia.

– Só um instante, por gentileza – pediu ele.
E a voz que se ergueu era sua voz oficial, tão

singular que todas as cabeças na mesa de bridge se
voltaram a ele, e a mão de Anne Meredith permaneceu
suspensa sobre o ás de espadas do morto.

– Sinto informar a todos – anunciou ele – que o
nosso anfitrião, o sr. Shaitana, morreu.

A sra. Lorrimer e o dr. Roberts se levantaram de um
pulo. Despard fitou o vazio e franziu o cenho. Anne



Meredith emitiu um leve suspiro.
– Tem certeza, homem?
O dr. Roberts, cujos instintos profissionais se

eriçaram, aproximou-se com energia, com os passos
resolutos de um médico que está na hora certa e no
lugar certo.

Discretamente, o corpo volumoso do
superintendente Battle impediu o seu avanço.

– Espere um pouco, dr. Roberts. Pode me dizer
primeiro quem entrou e saiu desta sala durante o jogo?

Roberts o fitou estarrecido.
– Entrou e saiu? Não estou entendendo. Ninguém

entrou nem saiu.
O superintendente transferiu o seu olhar.
– Confere, sra. Lorrimer?
– Isso mesmo.
– Nem o mordomo ou algum dos criados?
– Não. O mordomo trouxe aquela bandeja na hora

em que sentamos à mesa de bridge. Depois não entrou
mais.

O superintendente Battle fitou Despard.
Despard acenou a cabeça de modo afirmativo.
Anne balbuciou meio sem fôlego:
– Sim... sim, é isso mesmo.
– O que se passa, homem? – insistiu Roberts

impaciente. – Deixe-me examiná-lo. Talvez seja apenas
um desmaio.

– Sinto muito, não é desmaio... E ninguém vai tocá-
lo até o legista chegar. Senhoras e senhores, o sr.
Shaitana foi assassinado.



– Assassinado? – indagou Anne num suspiro
horrorizado e incrédulo.

Despard fitou o vazio com um olhar inexpressivo.
– Assassinado? – repetiu a sra. Lorrimer num grito

cortante.
E um “Meu bom Deus!” foi a reação do dr. Roberts.
O superintendente Battle assentiu devagar com a

cabeça. Mais parecia um mandarim de porcelana chinesa.
Semblante impassível.

– Apunhalado – explicou. – Foi essa a maneira.
Apunhalado.

Logo emendou a pergunta:
– Alguém deixou a mesa de bridge durante o jogo?
Viu quatro rostos estupefatos... indecisos. Viu

medo... dúvida... indignação... angústia... horror. Mas
nada capaz de ajudar.

– E então?
Seguiu-se um silêncio, e o major Despard falou em

voz baixa (ele se levantara agora e parecia um soldado
de prontidão, com o rosto fino e inteligente voltado a
Battle):

– Acho que todos nós, em alguma ocasião, saímos
da mesa de bridge... para pegar bebidas ou atiçar o
fogo. Eu o fiz pelos dois motivos. Quando fui à lareira,
Shaitana dormia na poltrona.

– Dormia?
– Foi isso que achei... sim.
– Dormia – ponderou Battle – ou já estava morto.

Logo vamos verificar isso. Peço que passem à sala
contígua. – Dirigiu-se ao vulto quieto a seu lado: –
Coronel Race, quer acompanhá-los?

Race fez um rápido gesto de compreensão com a



cabeça.
– Certo, superintendente.
Os quatro jogadores de bridge saíram devagar pela

porta.
A sra. Oliver sentou-se numa cadeira na extremidade

oposta da sala e começou a chorar de mansinho.
Battle tirou o telefone do gancho e falou com

alguém. Depois disse:
– Daqui a pouco a polícia local vai estar aqui. Por

ordens do quartel-general, fui nomeado responsável pelo
caso. O médico-legista vai chegar logo. Há quanto
tempo acha que ele está morto, monsieur Poirot? Eu
diria que há bem mais de uma hora.

– Concordo. E, afinal de contas, o legista não tem
como ser mais exato... Não é capaz de dizer: “Este
homem morreu há uma hora, vinte e cinco minutos e
quarenta segundos”.

Battle assentiu distraído.
– Ele estava sentado defronte ao fogo. Isso faz certa

diferença. Não menos que uma hora, não mais que duas
horas e meia: é isso o que o legista vai dizer, posso
apostar. E ninguém escutou nem viu nada. Espantoso!
Que risco impensado o assassino correu. A vítima podia
ter gritado.

– Mas não gritou. Sorte do assassino. Como o
senhor disse, mon ami, foi um ato impensado.

– Alguma ideia, monsieur Poirot, quanto ao motivo?
Algo nesse sentido?

Poirot falou com brandura:
– Sim, tenho algo a dizer a esse respeito. Diga-me,

por acaso o sr. Shaitana não insinuou nada sobre o tipo



de festa à qual o senhor foi convidado hoje à noite?
O superintendente Battle fitou Poirot com

curiosidade.
– Não, monsieur Poirot. Não insinuou nada. Por

quê?
Uma campainha soou ao longe, e uma aldrava foi

acionada.
– É a nossa gente – disse o superintendente Battle. –

Vou fazê-los entrar. Continue seu relato daqui a pouco.
Preciso dar andamento à rotina.

Poirot assentiu.
Battle saiu do recinto.
A sra. Oliver continuava a soluçar.
Poirot chegou perto da mesa de bridge. Sem tocar

nada, examinou as fichas com as pontuações. Balançou
a cabeça uma ou duas vezes.

– Sujeitinho idiota! Ah, que homenzinho idiota –
murmurou Hercule Poirot. – Vestir-se como o demônio
só para amedrontar as pessoas. Quel enfantillage!

A porta se abriu. O médico-legista entrou de maleta
em punho. Foi seguido pelo inspetor local, conversando
com Battle. Depois surgiu um fotógrafo. No hall ficou
um guarda.

Começara a rotina da investigação policial.



Capítulo 4

Primeiro assassino?

Uma hora depois, Hercule Poirot, a sra. Oliver, o
coronel Race e o superintendente Battle sentaram-se ao
redor da mesa de jantar.

O corpo fora examinado, fotografado e removido.
Um perito em impressões digitais comparecera, fizera seu
trabalho e se despedira.

O superintendente Battle encarou Poirot.
– Antes de permitir a entrada daqueles quatro,

gostaria de ouvir o que o senhor tem a dizer. Contava-me
que havia algo por trás do encontro de hoje à noite.

De modo refletido e cuidadoso, Poirot detalhou a
conversa que tivera com Shaitana na Wessex House.

O superintendente Battle enrugou os lábios. Quase
assobiou.

– Espécimes... hein? Puxa vida, assassinos de carne
e osso! E acha que ele falava sério? Não estava lhe
pregando uma peça?

Poirot meneou a cabeça.
– Ah, sem dúvida falava sério. Shaitana tinha

orgulho de sua atitude mefistofélica em relação à vida.
Era um homem de imensa vaidade. Também era
estúpido... Por esse motivo está morto.

– Entendo o que o senhor quer dizer – comentou o
superintendente Battle, recapitulando os fatos na cabeça.
– Um grupo de oito convidados e ele próprio. Quatro



“detetives”, por assim dizer... e quatro assassinos!
– Impossível! – gritou a sra. Oliver. – Absolutamente

impossível. Nenhuma dessas pessoas pode ser criminosa.
O superintendente Battle balançou a cabeça,

pensativo.
– Eu não teria tanta certeza assim, sra. Oliver.

Assassinos parecem e se comportam praticamente como
todo mundo. Muitas vezes são pessoas simpáticas,
tranquilas, bem-comportadas e racionais.

– Sendo assim, é o dr. Roberts – sentenciou a sra.
Oliver. – Desde que bati os olhos nele, meu instinto me
disse que havia algo errado com esse homem. Meu
instinto nunca mente.

Battle voltou-se ao coronel Race.
Race deu de ombros. Considerou que a consulta se

referia à afirmação de Poirot e não às suspeitas da sra.
Oliver.

– Talvez – ponderou. – É possível. Mostra que
Shaitana estava certo em um caso, pelo menos! Afinal de
contas, ele só podia suspeitar que essas pessoas eram
assassinas... não tinha como ter certeza. Não sabemos se
acertou em todos os quatro casos... mas em um caso ele
acertou. Sua morte provou isso.

– Um deles sentiu-se ameaçado. Acha que foi isso,
monsieur Poirot?

Poirot assentiu.
– O falecido sr. Shaitana tinha a reputação –

mencionou ele – de cultivar um senso de humor
perigoso e de ser um homem implacável. Um dos
convidados pensou que Shaitana havia preparado uma



reunião social para se divertir às suas custas, culminando
com o momento em que o anfitrião entregaria a “vítima”
à polícia: ao senhor! Ele, ou ela, deve ter pensado que
Shaitana tinha provas cabais.

– E tinha?
Poirot deu de ombros.
– Isso nós nunca vamos saber.
– O dr. Roberts! – repetiu a sra. Oliver com ênfase. –

Uma pessoa tão cordial. Assassinos com frequência são
cordiais... Puro disfarce! Se eu fosse o senhor,
superintendente Battle, eu o prenderia sem pestanejar.

– Imagino que o prenderíamos caso a Scotland Yard
tivesse comando feminino – retorquiu o superintendente
Battle, com um momentâneo brilho divertido no olhar
quase sempre sem emoção. – Mas, sabe, com meros
homens no comando, temos que ser cuidadosos. Temos
que ir devagar com o andor.

– Ah, homens, homens... – a sra. Oliver suspirou e
começou a redigir mentalmente artigos de jornal.

– Melhor fazê-los entrar agora – disse o
superintendente Battle. – Não vai ser possível mantê-los
aqui por muito tempo.

O coronel Race fez menção de se levantar.
– Se prefere que a gente vá embora...
O superintendente Battle vacilou um instante ao

perceber de relance o olhar eloquente da sra. Oliver.
Tinha plena consciência do cargo oficial do coronel
Race. Poirot, por sua vez, havia trabalhado com a polícia
em muitas ocasiões. No entanto, deixar a sra. Oliver
permanecer seria sem dúvida o mesmo que fechar um



olho. Mas Battle era um homem bondoso. Lembrou-se
que a sra. Oliver perdera três libras e sete xelins no
bridge e que havia levado na esportiva.

– Se depender de mim – aquiesceu –, todos podem
ficar. Mas, sem interrupções, por favor – relanceou um
olhar significativo à sra. Oliver. – E também não deve
haver alusão ao que o monsieur Poirot nos contou há
pouco. Esse era o segredinho de Shaitana e, para todos
os efeitos, morreu com ele. Entendido?

– Perfeitamente – disse a sra. Oliver.
Battle caminhou rumo à porta e chamou o guarda de

prontidão no hall.
– Vá até a sala de fumantes. Vai encontrar Anderson

lá com os quatro convidados. Peça ao dr. Roberts que
tenha a bondade de vir até aqui.

– Eu o deixaria para o final – sugeriu a sra. Oliver. –
Num livro, quero dizer – acrescentou como quem se
desculpa.

– A vida real é um pouquinho diferente – limitou-se
a dizer Battle.

– Sei disso – assentiu a sra. Oliver. – Mal
arquitetada.

O dr. Roberts entrou com a elasticidade de seus
passos levemente reprimida.

– Puxa, Battle – exclamou ele. – Que negócio
infernal! Vai me desculpar, sra. Oliver, mas é isso
mesmo. Do ponto de vista profissional, eu mal posso
acreditar! Apunhalar um homem a poucos metros de
outras três pessoas. – Balançou a cabeça. – Uau! Eu não
gostaria de ter uma missão dessas! – Estorceu os cantos
da boca num tênue sorriso. – O que é que eu posso
dizer ou fazer para convencê-lo de que eu não sou o



autor do crime?
– O motivo, dr. Roberts.
O médico assentiu com veemência.
– Claro como cristal. Eu não tinha nem sombra de

motivo para eliminar o pobre Shaitana. Nem ao menos o
conhecia direito. Ele me divertia... era um sujeito tão
excêntrico. Tinha um quê de oriental. É óbvio que a
polícia vai investigar a fundo minha ligação com ele... já
espero isso. Não sou bobo. Mas não vão encontrar nada.
Eu não tinha motivo para matar Shaitana e não o matei.

O superintendente Battle assentiu com a cabeça,
expressivo como uma porta.

– Muito bem, dr. Roberts. Tenho que investigar,
como o senhor sabe. É um homem sensato. Que tal me
contar algo sobre as outras três pessoas?

– Receio não saber muito. Despard e a srta. Meredith
eu conheci esta noite. Já tinha ouvido falar em
Despard... e lido seu livro de viagens. Uma bela
narrativa, por sinal.

– Sabia que ele e o sr. Shaitana se conheciam?
– Não. Shaitana nunca tocou nesse assunto. Como

eu disse, eu já tinha ouvido falar nele, mas nunca
havíamos sido apresentados. Eu nunca tinha visto antes
a srta. Meredith. Conheço superficialmente a sra.
Lorrimer.

– O que sabe sobre ela?
Roberts deu de ombros.
– Viúva. Razoavelmente abastada. Inteligente,

culta... bridgista de mão cheia. Falando nisso, foi assim
que a conheci: jogando bridge.

– E o sr. Shaitana nunca falou nela também?



– Não.
– Hum... isso não nos ajuda muito. Bem, dr.

Roberts, talvez faça a bondade de rastrear sua memória
com cuidado e me contar quantas vezes se ausentou da
mesa de bridge e tudo o que se lembra dos movimentos
dos outros.

O dr. Roberts demorou um tempo pensando.
– É complicado – confessou com franqueza. –

Consigo recordar meus próprios movimentos, mais ou
menos. Levantei-me em três oportunidades... ou seja,
nas três vezes em que fui o morto, deixei meu lugar e
tratei de fazer algo útil. Uma vez me aproximei da lareira
para reanimar o fogo. Noutra trouxe drinques para as
damas. Na terceira preparei um uísque com soda para
mim.

– Consegue lembrar os horários?
– Só posso dizer muito por alto. Começamos a jogar

por volta de nove e meia, creio eu. Diria que mais ou
menos uma hora depois eu alimentei o fogo. Logo em
seguida servi os drinques, sem ser na mão seguinte, na
outra, penso eu. Deve ter sido lá pelas onze e meia
quando me levantei para fazer o uísque com soda. Mas
esses horários são apenas estimados. Não posso garantir
que estejam corretos.

– A mesa com os drinques estava além da poltrona
do sr. Shaitana?

– Sim. O que equivale a dizer que passei bem perto
dele três vezes.

– E em todas as vezes, até onde vai a sua percepção,
ele estava adormecido?



– Foi isso o que pensei na primeira vez. Na segunda
vez nem olhei direito para ele. Na terceira vez imagino
mesmo que tenha me passado pela cabeça o
pensamento: “Como dorme esse sujeito”. Mas não
cheguei a prestar muita atenção nele.

– Ótimo. E os demais jogadores, quando saíram da
mesa?

O dr. Roberts franziu o cenho.
– É complicado... muito complicado. Despard

levantou-se para pegar um cinzeiro extra, se não me
engano. E também buscou um drinque. Isso foi antes de
mim, pois me lembro que ele me ofereceu um e eu
respondi que ainda não queria.

– E as damas?
– A sra. Lorrimer foi até a lareira uma vez. Se não

estou enganado, ela atiçou o fogo. Pensando bem,
agora tenho a impressão que ela trocou umas palavras
com Shaitana, mas não tenho certeza. Naquela hora eu
estava no meio de um carteio bem complicadinho e sem
trunfo.

– E a srta. Meredith?
– Com certeza deixou a mesa uma vez. Ela deu a

volta e olhou minhas cartas... Eu era o parceiro dela
naquela hora. Daí ela espiou as cartas dos outros e ficou
vagueando pela sala. Não sei bem o que ela estava
fazendo. Não prestei atenção.

O superintendente Battle ponderou absorto:
– Enquanto vocês estavam sentados à mesa,

nenhuma das cadeiras estava de fronte para a lareira?
– Não. A mesa estava meio de lado, e havia um



armário baixo na frente... Um móvel chinês, muito
bonito por sinal. Consigo entender, é claro, que seria
perfeitamente possível apunhalar o velhote. Afinal de
contas, quando a gente está jogando bridge, está
jogando bridge. Não fica olhando em volta nem
prestando atenção no que está acontecendo. A única
pessoa que pode fazer isso é o morto da vez. E nesse
caso...

– Nesse caso, sem dúvida, o morto foi o assassino –
concluiu o superintendente Battle.

– De qualquer modo – continuou o dr. Roberts –,
precisou de sangue-frio, sabe. Afinal, como garantir que
alguém não ia olhar na hora H?

– Sim – concordou Battle. – O assassino correu um
risco enorme. O motivo deve ter sido forte. Pena que
não sabemos qual foi – acrescentou com falsidade, mas
sem corar.

– Vai descobrir, espero – disse Roberts. – Vai
examinar os papéis guardados da vítima, esse tipo de
coisa. É provável que apareça uma pista.

– Esperamos que sim – respondeu o superintendente
Battle, melancólico.

Lançou um olhar mordaz ao entrevistado.
– Imagino se faria a gentileza, dr. Roberts, de

manifestar sua opinião... Cá entre nós.
– Pois não.
– Qual dos três o senhor acha que foi?
O dr. Roberts encolheu os ombros.
– Isso é fácil. Assim de improviso eu diria que foi

Despard. O sujeito tem coragem suficiente e está
acostumado a uma vida perigosa em lugares onde é
preciso agir com rapidez. Não se importa em correr



riscos. Não me parece plausível que as mulheres estejam
envolvidas nisso. Exige um pouco de força, imagino.

– Nem tanto quanto o senhor pensa. Dê uma olhada
nisso.

Num passe de mágica, Battle apresentou um
instrumento de lâmina fina e comprida em metal
reluzente e cabo redondo cravejado de brilhantes.

O dr. Roberts curvou-se à frente, pegou o objeto e
examinou-o com imensa satisfação profissional.
Experimentou o gume e assobiou.

– Que belo instrumento! Desenhado com perfeição
para o assassinato, este bichinho. Deve penetrar a carne
como se ela fosse manteiga... O assassino o trouxe com
ele, suponho.

– Não. Pertencia ao sr. Shaitana. Exposto na mesa
junto à porta, com uma porção de outras curiosidades.

– E então o assassino se serviu. Que sorte danada
encontrar uma ferramenta como esta.

– Bem, esse é um modo de encarar a coisa –
comentou Battle devagar.

– Claro, não foi sorte para Shaitana, coitado.
– Não foi isso que eu quis dizer, dr. Roberts. Quis

dizer que há outro ângulo para encarar o assunto. O
nosso criminoso chega, vislumbra esta arma e lhe brota a
ideia de assassinato.

– Quer dizer que foi uma inspiração repentina... que
o crime não foi premeditado? Que ele concebeu a ideia
depois de chegar aqui? Hum... existe algo que sugira
essa ideia?

O dr. Roberts perscrutou Battle.
– Foi só uma ideia – limitou-se a dizer de modo



inexpressivo o superintendente Battle.
– Pode ter sido assim, é claro – concordou

calmamente o dr. Roberts.
O superintendente Battle pigarreou.
– Bem, não vou mais retê-lo, doutor. Obrigado por

sua ajuda. Talvez queira nos deixar seu endereço.
– Claro. Gloucester Terrace, 200, W. 2. Telefone:

Bayswater 23896.
– Obrigado. Talvez eu tenha que lhe fazer uma visita

em breve.
– Estou a seu dispor. Será um prazer reencontrá-lo.

Espero que não apareça muita coisa nos jornais. Não
quero aborrecer meus pacientes de nervos frágeis.

O superintendente Battle correu o olhar até Poirot.
– Monsieur Poirot, se quiser fazer alguma pergunta,

tenho certeza de que o doutor não vai se importar.
– É óbvio que não. Sou um grande fã seu, monsieur

Poirot. Pequenas células cinzentas... Organização e
método. Conheço toda a sua trajetória. Tenho certeza de
que vai pensar em algo muito intrigante para me
perguntar.

Hercule Poirot abriu as mãos em seu estilo mais
estrangeiro.

– Não, não. Só quero esclarecer todos os detalhes
em minha cabeça. Por exemplo, quantos rubbers vocês
jogaram?

– Três – respondeu Roberts de pronto. – Estávamos
no começo do quarto rubber quando vocês entraram.

– E quem jogou com quem?
– Primeiro rubber, Despard e eu contra as mulheres.

Elas nos demoliram, as danadas. Um passeio. Não
recebemos uma carta que prestasse.



“Segundo rubber, a srta. Meredith e eu contra
Despard e a sra. Lorrimer. Terceiro rubber, sra. Lorrimer e
eu contra a srta. Meredith e Despard. A cada rubber a
gente trocava as duplas, mas funcionou como um pivô.
No quarto rubber, de novo a srta. Meredith e eu.”

– Quem ganhou e quem perdeu?
– A sra. Lorrimer venceu todos os rubbers. A srta.

Meredith venceu o primeiro e perdeu os dois seguintes.
Acho que na soma fiz mais pontos que a srta. Meredith e
Despard.

Poirot emendou com um sorriso:
– O nosso bom superintendente perguntou sua

opinião sobre seus acompanhantes como candidatos ao
crime. Agora pergunto sua opinião sobre eles como
jogadores de bridge.

– A sra. Lorrimer é excelente – respondeu o dr.
Roberts de imediato. – Aposto que consegue uma boa
renda anual só jogando bridge. Despard também é um
bom jogador. O que eu chamo de jogador sólido...
Sólido e sagaz. A srta. Meredith pode ser descrita como
uma jogadora bem precavida. Não comete erros nem faz
lances brilhantes.

– E o senhor, doutor?
Roberts respondeu com um brilho divertido nos

olhos:
– Tenho certa tendência a supervalorizar a mão e a

exagerar no leilão, pelo menos é o que dizem. Mas
sempre chego à conclusão de que vale a pena.

Poirot sorriu.
O dr. Roberts levantou-se.
– Algo mais?
Poirot meneou a cabeça.



– Bem, boa noite, então. Boa noite, sra. Oliver. Bem
que a senhora podia imitar esse caso num de seus livros.
Melhor do que venenos que não deixam vestígios, não é?

O dr. Roberts saiu da sala, outra vez com molejo nas
passadas. Quando a porta se fechou atrás dele, a sra.
Oliver comentou com acidez:

– Imitar! Imitar, pois sim! Como falta inteligência às
pessoas. A qualquer hora posso inventar um assassinato
melhor do que qualquer caso real. Eu nunca fico perdida
para bolar uma trama. E os meus leitores gostam de
venenos que não deixam vestígios!



Capítulo 5

Segundo assassino?

A sra. Lorrimer entrou na sala de jantar com a
postura de uma verdadeira dama. Um tanto pálida, mas
serena.

– Sinto ter de incomodá-la – começou o
superintendente Battle.

– O senhor tem que cumprir seu dever, é lógico –
respondeu a sra. Lorrimer, tranquila. – Reconheço que
estou numa posição desagradável. Mas não adianta nada
ficar me esquivando. Entendo perfeitamente que uma
das quatro pessoas presentes na sala deve ser a culpada.
Claro, não imagino que vá aceitar a minha palavra de
que não sou essa pessoa.

Aceitou a cadeira oferecida pelo coronel Race e
sentou-se à frente de Battle. Seus astutos olhos cinzentos
encontraram o olhar do superintendente. Esperou atenta.

– Conhecia bem o sr. Shaitana? – foi a primeira
pergunta do superintendente.

– Não muito. Eu já o conheço há alguns anos, mas
de modo superficial.

– Onde foi apresentada a ele?
– Num hotel no Egito... O Winter Palace em Luxor,

se não estou enganada.
– O que achou dele?



A sra. Lorrimer encolheu os ombros de leve.
– Achei que ele era, é melhor dizer logo, meio

charlatão.
– Não tinha, me desculpe por perguntar isso,

nenhum motivo para desejar eliminá-lo?
A sra. Lorrimer transpareceu um ameno divertimento.
– Ora, superintendente Battle, acha que eu ia admitir

caso tivesse?
– Talvez sim – ponderou Battle. – Uma pessoa

realmente perspicaz sabe que uma coisa dessas sempre
acaba vindo à tona.

A sra. Lorrimer inclinou a cabeça com ar pensativo.
– Não deixa de ser verdade. Não, superintendente

Battle, eu não tinha motivo para querer eliminar o sr.
Shaitana. Sendo sincera, para mim tanto faz se ele está
vivo ou morto. Eu o achava um poseur, teatral demais, e
às vezes ele me irritava. Essa é, ou melhor, era, minha
atitude em relação a ele.

– Então vamos adiante. Muito bem, sra. Lorrimer,
pode me dizer algo sobre seus três acompanhantes?

– Quase nada. Conheci o major Despard e a srta.
Meredith hoje à noite. Os dois me pareceram pessoas
encantadoras. O dr. Roberts conheço de vista. É um
médico muito conceituado, acredito.

– Não é seu médico?
– Ah, não.
– Certo, sra. Lorrimer. Seria capaz de me dizer

quantas vezes saiu do seu lugar hoje à noite e descrever
os movimentos dos outros três?

A sra. Lorrimer não precisou pensar para responder.
– Eu tinha quase certeza que me perguntaria isso.

Estive tentando me lembrar. Levantei-me uma vez



quando eu era o morto. Cheguei perto da lareira. O sr.
Shaitana ainda estava vivo. Comentei com ele como era
bonito ver o fogo crepitando.

– E o que ele respondeu?
– Que odiava aquecedores elétricos.
– Alguém escutou a conversa de vocês?
– Acho que não. Baixei o tom de voz para não

interromper os jogadores. – Acrescentou com frieza: –
De fato, o senhor tem só a minha palavra para se basear
que o sr. Shaitana estava vivo e falou comigo.

O superintendente Battle não emitiu protesto. Deu
andamento a seu interrogatório pacato e metódico.

– A que horas foi isso?
– Calculo que estávamos jogando há pouco mais de

uma hora.
– E quanto aos demais?
– O dr. Roberts me preparou um drinque. Também

pegou um para si próprio... mas isso foi depois. O major
Despard também foi apanhar um drinque... por volta das
onze e quinze, eu diria.

– Só uma vez?
– Não... duas, acho eu. Os homens circularam

bastante... mas não prestei atenção no que eles fizeram.
A srta. Meredith deixou o lugar só uma vez, eu acho.
Deu a volta na mesa para espiar as cartas do parceiro
dela.

– Mas ela permaneceu junto à mesa de bridge?
– Não tenho como afirmar isso. Pode ter se afastado.
Battle assentiu com a cabeça.
– É tudo muito vago – resmungou entredentes.
– Sinto muito.
Outra vez Battle fez seu truque de prestidigitação e



mostrou o comprido e gracioso punhal.
– Quer dar uma olhada nisso, sra. Lorrimer?
A sra. Lorrimer segurou o objeto sem demonstrar

emoção.
– Já viu isso antes?
– Nunca.
– Mas decorava uma das mesinhas na sala de visitas.
– Não notei.
– Sra. Lorrimer, talvez perceba que, com uma arma

deste tipo, mulheres poderiam cometer o crime tão
facilmente quanto homens.

– Imagino que sim – concordou a sra. Lorrimer,
tranquila.

Inclinou-se à frente e devolveu o delicado estilete.
– Mas apesar disso – emendou o superintendente

Battle – a mulher devia estar muito desesperada. A
manobra tinha poucas chances de sucesso.

Aguardou um instante, mas a sra. Lorrimer nada
falou.

– Sabe algo da amizade entre os outros três e o sr.
Shaitana?

Ela sacudiu a cabeça.
– Absolutamente nada.
– Gostaria de opinar sobre quem considera a pessoa

mais provável?
A sra. Lorrimer empertigou-se.
– Prefiro não me pronunciar sobre isso. Considero

essa pergunta bastante inadequada.
O superintendente ficou sem jeito; parecia um

menino repreendido pela avó.
– Endereço, por favor – tartamudeou, sacando o



bloquinho.
– Cheyne Lane, 111, Chelsea.
– Telefone?
– Chelsea 45632.
A sra. Lorrimer pôs-se em pé.
– Gostaria de perguntar algo, monsieur Poirot? –

apressou-se a dizer Battle.
A sra. Lorrimer entreparou, a cabeça meio inclinada.
– Seria uma pergunta adequada, madame, ouvir sua

opinião sobre os parceiros de jogo não como assassinos
potenciais mas como jogadores de bridge?

A sra. Lorrimer retrucou secamente:
– Não me oponho a responder isso... se for

pertinente ao assunto de alguma forma, ainda que eu
não consiga ver como.

– Eu mesmo vou julgar isso. Por gentileza, madame,
sua resposta.

Na entonação de um adulto paciente que faz a
vontade de uma criança birrenta, a sra. Lorrimer
retorquiu:

– O major Despard é um bom jogador de estilo
consistente. O dr. Roberts exagera no leilão, mas carteia
com brilhantismo. A srta. Meredith é uma jogadorazinha
correta, mas meio cautelosa. Algo mais?

Também fazendo seu passe de mágica, Poirot
revelou quatro fichas de pontuação de bridge um pouco
amassadas.

– Alguma destas anotações é sua, madame?
Ela as examinou.
– Esta é a minha letra. É a pontuação do terceiro

rubber.



– E esta aqui?
– Deve ser do major Despard. Ele vai riscando os

pontos durante o jogo.
– E esta outra?
– Da srta. Meredith. O primeiro rubber.
– Então esta inacabada é do dr. Roberts?
– Sim.
– Obrigada, madame, acho que isso é tudo.
A sra. Lorrimer dirigiu-se à sra. Oliver.
– Boa noite, sra. Oliver. Boa noite, coronel Race.
Em seguida, depois de apertar a mão dos quatro, ela

se retirou.



Capítulo 6

Terceiro assassino?

– Dela não consegui arrancar nada – comentou
Battle. – E também me deixou com o rabo entre as
pernas. Faz o tipo antiquado, cheia de consideração
pelos outros, mas arrogante como só ela! Não acredito
que tenha sido ela, mas não ponho a mão no fogo! É
muito decidida. Por que a pergunta sobre as pontuações
de bridge, monsieur Poirot?

Poirot as espalhou na mesa.
– Esclarecedoras, não? O que queremos neste caso?

Pistas sobre a personalidade. E pistas não sobre uma só
personalidade, mas sobre quatro personalidades. E é
justo aqui o lugar mais provável de encontrarmos pistas:
nestes números rabiscados. Aqui temos o primeiro
rubber, vejam: jogo manso, logo encerrado. Algarismos
miúdos e bem-organizados... soma e subtração
cuidadosas... é a anotação da srta. Meredith. Jogava com
a sra. Lorrimer. Receberam boas cartas e venceram.

“Com base no escore seguinte, não é assim tão fácil
acompanhar a partida, pois a anotação é no estilo
riscado. Mas nos revela, talvez, algo sobre o major
Despard: é um sujeito que gosta a toda hora de saber a
sua posição num relance de olhos. Os números são
pequenos e cheios de personalidade.

“Em seguida, temos a anotação da sra. Lorrimer...



ela e o dr. Roberts contra os outros dois... combate
homérico... uma pilha de números nos dois lados.
Interferência inconsistente da parte do doutor, e a dupla
não cumpre o contrato; mas, como os dois são
jogadores de primeira classe, nunca erram por muito. Se
o blefe do doutor induzir declarações afoitas da outra
dupla, existe chance latente de dobre. Observem... estes
números aqui são vazas com dobre descumpridas. Letra
densa, bonita, muito legível e firme.

“Por fim, a última pontuação: o rubber inacabado.
Percebem? Reuni um escore na letra de cada um.
Números vistosos. Pontuação menor que a do rubber
anterior. A explicação? Talvez porque o doutor jogava
com a srta. Meredith, e ela é uma jogadora meio
cautelosa. E a mania de Roberts blefar no leilão a
deixaria mais cautelosa ainda!

“Consideram, talvez, tolas as perguntas que fiz? Mas
explico. Quero desvelar o caráter desses quatro
jogadores. E quando a pergunta envolve apenas bridge,
todos estão prontos e dispostos a falar.”

– Jamais considero tolas as suas perguntas, monsieur
Poirot – assegurou Battle. – Conheço bem suas proezas.
Cada um tem lá seus métodos de trabalho. Sei disso.
Sempre dou carta branca a meus inspetores. Cada um
tem que descobrir qual método se adapta melhor a seu
estilo. Mas não vamos discutir isso agora. Vamos chamar
a moça.

Perturbada, Anne Meredith estacou na soleira da
porta, a respiração ofegante.

Sem pestanejar, o superintendente Battle assumiu



um ar paternal. Levantou-se e posicionou uma cadeira
para ela num ângulo um pouco distinto.

– Sente-se, srta. Meredith, sente-se. Não precisa ficar
alarmada. Sei que tudo isso parece terrível, mas não é
tão ruim assim.

– Não creio que possa existir situação pior –
respondeu a moça em voz baixa. – É tão horrível... tão
horrível... pensar que um de nós... que um de nós...







– Deixe comigo a tarefa de pensar – apaziguou
Battle. – Muito bem, srta. Meredith, para começo de
conversa, poderia me informar seu endereço?

– Wendon Cottage, Wallingford.
– Nenhum endereço na capital?
– Não, estou hospedada em meu clube por alguns

dias.
– E seu clube é...?
– O Naval e Militar para senhoras.
– Ótimo. Então me diga, srta. Meredith, conhecia

bem o sr. Shaitana?
– Praticamente não o conhecia. Sempre me deu a

impressão de ser um homem assustador.
– Por quê?
– Ah... porque ele era! Aquele sorriso medonho! E o

jeito com que costumava se curvar por cima da gente.
Como se estivesse prestes a nos morder.

– Conhecia-o há muito tempo?
– Uns nove meses. Conheci-o na Suíça, durante a

temporada de esportes de inverno.
– Jamais me ocorreria pensar nele praticando esqui

na neve – comentou Battle surpreso.
– Ele só patinava. Exímio patinador, aliás. Belo

repertório de giros e piruetas.
– Sim, esse é mais seu estilo. E a senhorita se

encontrou com ele em muitas ocasiões depois disso?
– Bem... várias vezes. Ele me convidava para

festinhas e coisas assim. E bem divertidas, até.
– Mas não gostava muito dele?
– Não, ele me dava calafrios.
Battle observou amável:
– Mas não tinha um motivo especial para ter medo



dele?
Anne Meredith ergueu um olhar límpido e arregalado

até encontrar o dele.
– Especial? Ah, não.
– Certo. Agora, sobre hoje à noite. Chegou a

abandonar o seu lugar à mesa?
– Acho que não. Ah, sim, me levantei uma vez. Dei

uma volta na mesa para espiar as cartas dos outros.
– Mas permaneceu em volta da mesa de bridge o

tempo todo?
– Sim.
– Tem certeza absoluta, srta. Meredith?
Logo as faces da moça queimaram.
– Não... quero dizer, acho que andei pela sala.
– Certo. Vai me desculpar, srta. Meredith, mas tente

se lembrar da verdade. Sei que está nervosa, e quando
estamos nervosos tendemos a... bem, a dizer o que
gostaríamos que tivesse acontecido em vez do que
aconteceu. Mas no fim das contas isso acaba não
valendo a pena. A senhorita perambulou pela sala.
Caminhou na direção do sr. Shaitana?

A moça ficou calada por um minuto e disse:
– Sinceramente... sinceramente... eu não me lembro.
– Bem, vamos registrar que a senhorita talvez tenha

se aproximado dele. Sabe alguma coisa sobre os outros
três?

A moça sacudiu a cabeça.
– Nunca os tinha visto antes.
– O que pensa deles? Algum provável assassino

entre os três?
– Não consigo acreditar. Simplesmente não consigo

acreditar. Não pode ser o major Despard. E não acredito



que possa ser o doutor... Afinal de contas, há maneiras
bem mais simples para um médico matar alguém. Uma
droga... algo desse tipo.

– Então, se fosse para escolher alguém, a senhorita
diria que é a sra. Lorrimer.

– Não, eu não diria isso. Tenho certeza de que ela
não seria capaz de fazer uma coisa dessas. É uma pessoa
tão encantadora... e uma parceira de bridge tão meiga. É
excelente jogadora, mas nem por isso deixa a gente
nervosa ou fica cobrando nossos erros.

– Mas deixou o nome dela por último – constatou
Battle.

– Só porque apunhalar parece mais coisa de mulher.
Battle fez seu passe de mágica. Anne Meredith se

encolheu na cadeira.
– Ai, que coisa mais horrível. Tenho que... pegá-lo?
– Prefiro que o faça.
Battle a observou pegando o punhal com cautela e

contraindo os músculos do rosto com repulsa.
– Com este pequenino objeto... com este...
– Penetra a carne como se ela fosse manteiga –

completou Battle com satisfação. – Uma criança poderia
ter cometido o crime.

– Quer dizer... quer dizer – olhos arregalados de
terror fitaram o rosto dele – que eu poderia ter cometido
o crime? Mas não cometi. Por que motivo eu cometeria?

– É justamente essa a pergunta que gostaríamos de
responder – aproveitou a deixa Battle. – Por que motivo?
Por que alguém quis matar Shaitana? Era um indivíduo
folclórico, mas não perigoso, até onde consigo entender.



Teria havido um leve sustar na respiração da moça e
um súbito arfar de seu peito?

– Seria ele um chantagista, por exemplo, ou algo
nessa linha? – prosseguiu Battle. – Mas, de qualquer
modo, a senhorita não parece o tipo de moça que
esconde segredos culpados.

Pela primeira vez a srta. Meredith abriu um sorriso,
tranquilizada pela cordialidade do interrogador.

– Não, na verdade não tenho. Não tenho segredo
nenhum.

– Se é assim, não se preocupe, srta. Meredith.
Vamos ter que procurá-la e fazer novas perguntas,
imagino eu, mas só por questão de rotina.

Ele se levantou.
– Agora a senhorita pode ir. Meu guarda vai lhe

chamar um táxi. Não deixe a preocupação lhe causar
insônia. Tome umas aspirinas.

Solícito, Battle acompanhou-a até o hall. Ao
retornar, ouviu o seguinte comentário na voz baixa e
bem-humorada do coronel Race:

– Battle, que mentiroso consumado você é! Seu ar
paternal foi imbatível.

– Não vale a pena perder tempo com ela, coronel
Race. Das duas, uma: ou a pobrezinha está apavorada, e
nesse caso seria crueldade, e não sou nem nunca fui
cruel, ou ela é uma atriz soberba, e não chegaríamos a
lugar nenhum mesmo se a retivéssemos aqui metade da
noite.

A sra. Oliver soltou um suspiro e correu as mãos
livremente pela franja até ela ficar toda desgrenhada,
conferindo-lhe a aparência completa de uma bêbada.

– Sabe – começou –, agora acredito que ela é a



culpada! Sorte que não estamos num livro. O público
não gosta nada quando o culpado é a mocinha linda. De
qualquer modo, acho que foi ela. Qual é a sua opinião,
monsieur Poirot?

– Eu? Eu acabo de fazer uma descoberta.
– De novo nas pontuações do bridge?
– Sim. A srta. Anne Meredith desenha linhas

divisórias, transfere a pontuação e utiliza o verso.
– E o que isso significa?
– Que ela tem o hábito da escassez ou a tendência

natural de ser econômica.
– A roupa dela de econômica não tem nada –

disparou a sra. Oliver.
– Mande entrar o major Despard – solicitou o

superintendente Battle.



Capítulo 7

Quarto assassino?

Despard entrou no recinto com passos enérgicos e
rápidos – passos que fizeram Poirot lembrar de algo ou
alguém.

– Sinto fazê-lo esperar todo esse tempo, major
Despard – desculpou-se Battle. – Mas eu queria liberar as
damas o mais cedo possível.

– Não se incomode. Eu entendo.
Sentou-se e lançou ao superintendente um olhar

indagador.
– Conhecia bem o sr. Shaitana? – iniciou Battle.
– Encontrei-me com ele duas vezes – respondeu

Despard, sucinto.
– Só duas vezes?
– Não mais.
– Em que ocasiões?
– Fomos apresentados cerca de um mês atrás, num

jantar na casa de um amigo em comum. Então ele me
convidou para um coquetel uma semana depois.

– Um coquetel aqui?
– Sim.
– Em que ambiente aconteceu a festa... aqui nesta



sala ou na sala de visitas?
– Em todos os ambientes.
– Viu este objeto por aí?
Battle outra vez apresentou o stiletto.
Os lábios do major Despard se estorceram de leve.
– Não – respondeu o major. – Naquele dia não

prestei atenção nele para uso futuro.
– Não precisa adivinhar o que vou dizer, major

Despard.
– Vai me desculpar. A inferência era óbvia demais.
Seguiu-se uma pausa, após a qual Battle retomou o

interrogatório.
– Tinha algum motivo para antipatizar com o sr.

Shaitana?
– Todos os motivos.
– Verdade? – indagou o superintendente aturdido.
– Para antipatizar com ele... não para matá-lo –

esclareceu Despard. – Não tinha o mínimo desejo de
matá-lo, mas gostaria imensamente de lhe dar um chute
no traseiro. Pena. Agora é tarde.

– Por que desejava lhe acertar um chute no traseiro,
major Despard?

– Porque ele era o tipo do sujeitinho trigueiro que
pede para levar um chute. Eu chegava a sentir coceira na
ponta da minha bota.

– Sabe algo sobre ele... algo que desabonasse sua
conduta, quero dizer?

– Vestia roupas chiques demais... usava o cabelo
comprido demais... e cheirava a perfume.

– Entretanto, aceitou o convite para jantar na casa
dele – salientou Battle.

– Se eu só jantasse na casa de anfitriões que aprovo



sem restrições, meu caro superintendente Battle, eu não
jantaria fora muitas vezes – rebateu Despard em tom
mordaz.

– Gosta do convívio social, mas não aprova a
sociedade? – sugeriu o outro.

– Gosto por períodos muito breves. Sempre é bom
voltar direto das savanas para salas iluminadas, mulheres
em vestidos bonitos, danças, boa comida e
gargalhadas... mas só por certo tempo. Então a falsidade
de tudo isso me enoja e sinto vontade de escapar de
novo.

– Deve levar um estilo de vida perigoso, major
Despard, se embrenhando nesses lugares inóspitos.

Despard deu de ombros e abriu um leve sorriso.
– O estilo de vida do sr. Shaitana não era perigoso...

mas ele está morto, e eu, vivo!
– Ele pode ter levado uma vida mais perigosa do que

o senhor imagina – ponderou Battle de modo
significativo.

– Como assim?
– O falecido sr. Shaitana era meio intrometido –

revelou Battle.
O outro inclinou o corpo à frente.
– Está insinuando que ele bisbilhotava a vida alheia

e descobriu algo? O quê?
– Na verdade eu quis dizer que talvez ele fosse o tipo

de homem que se imiscuía... ãhn... com as mulheres.
O major Despard recostou-se na cadeira e desatou a

rir. Um riso divertido, mas indiferente.
– Não acredito que as mulheres levassem a sério um

charlatão daqueles.
– Qual sua teoria sobre quem o matou, major

Despard?



– Bem, sei que eu não fui. A pequenina srta.
Meredith também não. Não consigo imaginar a sra.
Lorrimer fazendo isso... ela me lembra uma de minhas
tias mais carolas. Sobra o nosso cavalheiro médico.

– Pode descrever os seus movimentos e os dos
outros na noite de hoje?

– Levantei-me duas vezes: uma para pegar um
cinzeiro, quando aproveitei para atiçar o fogo, e a outra
para pegar uma bebida...

– Em que horários?
– Não saberia dizer. A primeira vez deve ter sido por

volta das dez e meia, a segunda vez pelas onze, mas isso
é puro palpite. A sra. Lorrimer foi uma vez à lareira e
disse algo para Shaitana. Não cheguei mesmo a escutar a
resposta dele, mas naquela hora eu não estava prestando
atenção. Não poderia jurar que ele não respondeu. A
srta. Meredith vagueou pela sala um pouco, mas não
creio que tenha se aproximado da lareira. Roberts estava
a toda hora num senta e levanta... Três ou quatro vezes
no mínimo.

– Vou lhe fazer a pergunta do monsieur Poirot –
sorriu Battle. – O que pensa deles como jogadores de
bridge?

– A srta. Meredith é uma jogadora eficiente. Roberts
supervaloriza a mão de modo infame. Merecia se dar pior
no jogo do que na prática acontece. A sra. Lorrimer é
craque.

Battle virou-se a Poirot.
– Algo mais, monsieur Poirot?
Poirot balançou a cabeça.
Despard forneceu o Albany como endereço, desejou-

lhes boa noite e retirou-se da sala.
Quando Despard fechou a porta atrás de si, Poirot



fez um leve movimento.
– O que foi? – quis saber Battle.
– Nada – disse Poirot. – Só me ocorreu que ele tem

o andar de um tigre... Sim, isto mesmo: o andar flexível
e fluido de um tigre.

– Hum... – murmurou Battle. – Muito bem – disse
ele, correndo o olhar pelos três acompanhantes. – Qual
deles é o assassino?



Capítulo 8

Qual deles?

Um por um, Battle correu o olhar pelos três rostos.
Só uma pessoa respondeu. A sra. Oliver, que jamais
relutava em expor suas opiniões, apressou-se em dizer:

– A mocinha ou o médico.
Battle mirou os outros dois com olhar indagador.

Mas os dois não pareciam dispostos a se manifestar. Race
meneou a cabeça. Poirot desamassou com cuidado as
fichas de pontuação de bridge.

– Um deles é o assassino – cismou Battle. – Um
deles mente pelos cotovelos. Mas qual? Não é fácil... Não
é nada fácil.

Calou-se por breves instantes até continuar:
– Levando em conta o que eles dizem, o médico

acha que foi Despard, Despard acha que foi o médico, a
moça acha que foi a sra. Lorrimer... e a sra. Lorrimer
prefere não acusar ninguém! Nada muito esclarecedor.

– Talvez não – disse Poirot.
Battle relanceou o olhar na direção dele.
– Percebeu algo?
Poirot abanou a mão num gesto afetado.
– Nuances... nada mais! Nada que sirva de ponto de

partida.
Battle prosseguiu:



– Vocês dois não querem dizer o que pensam...
– Não há provas – resumiu Race, conciso.
– Humpf! Vocês, homens! – suspirou a sra. Oliver,

menosprezando tamanha reticência.
– Que tal apenas analisar as possibilidades? –

sugeriu Battle. Meditou por alguns instantes. – O doutor
vem em primeiro lugar, acho. Tipo do sujeito que
parece, mas não é. Saberia o lugar exato onde cravar o
punhal. Mas não há muito mais do que isso. Em seguida
vem Despard. Eis um homem a quem não falta coragem
para nada. Acostumado a tomar decisões rápidas e a se
sentir à vontade em situações perigosas. Sra. Lorrimer?
Também não lhe falta coragem. O tipo de mulher que
pode esconder um segredo na vida. Aparenta já ter
escapado de alguma enrascada. Por outro lado, eu diria
que se trata de uma senhora com elevados preceitos
morais... Faz o tipo que pode ser diretora de escola para
moças. É difícil enxergá-la enfiando uma lâmina em
alguém. Na verdade, acho que não foi ela. E, por último,
a pequenina srta. Meredith. Nada sabemos dela. Parece
só mais uma dessas moças bonitas e tímidas tão comuns
por aí. Mas, como eu já falei, ninguém sabe nada sobre
ela.

– Sabemos que Shaitana acreditava que ela já
cometeu assassinato – lembrou Poirot.

– O demônio por trás da máscara angelical – cismou
a sra. Oliver.

– E isso por acaso nos leva a algum lugar, Battle? –
indagou o coronel Race.

– Meras especulações inúteis... A seu ver é isso que



estamos fazendo? Bem, num caso desses é normal se
especular.

– Não seria melhor descobrir algo sobre essas
pessoas?

Battle sorriu.
– Ah, sim. Vamos nos dedicar com afinco a essa

tarefa. Acho que pode nos ajudar.
– Se estiver a meu alcance. De que modo?
– Investigando o major Despard. Ele viaja muito ao

exterior. Já andou por América do Sul, África Oriental e
África do Sul. O senhor tem conexões nesses locais.
Poderia obter informações sobre ele.

Race anuiu com a cabeça.
– Pode deixar comigo. Vou conseguir todos os

dados disponíveis.
– Olhem só! – exclamou a sra. Oliver. – Tenho um

plano. Somos quatro, quatro detetives, por assim dizer, e
eles são quatro! Que tal se cada um de nós investigasse
um deles, seguindo a própria intuição? O coronel Race
investiga o major Despard, o superintendente Battle
pesquisa o dr. Roberts, eu estudo Anne Meredith, e o
monsieur Poirot, a sra. Lorrimer. Cada um segue seus
métodos!

O superintendente Battle balançou a cabeça em tom
decidido.

– Impossível, sra. Oliver. É um caso oficial, você
sabe. Sou o encarregado. Tenho que investigar todas as
alternativas. Além do mais, é fácil falar em seguir a
intuição. Mas dois de nós podem ter a mesma intuição e
apostar no mesmo cavalo! O coronel Race nem disse se



suspeita mesmo do major Despard. E o monsieur Poirot
talvez não aposte um níquel na sra. Lorrimer.

A sra. Oliver suspirou.
– Era um plano tão bom – suspirou entristecida. –

Tão perfeito. – Então se animou um bocadinho. – Mas
não se importa se eu fizer umas investigaçõezinhas por
minha conta, se importa?

– Claro que não – respondeu o superintendente
Battle sem pressa. – Não posso me opor a isso. Na
verdade, não é da minha alçada me opor. Como
participantes do jantar desta noite, todos aqui
naturalmente são livres para fazer qualquer coisa de
acordo com seus interesses e suas curiosidades pessoais.
Mas quero frisar uma coisa, sra. Oliver: é necessário ter
um pouco de cautela.

– Minha boca é um túmulo – garantiu a sra. Oliver.
– Não vou contar nada para ninguém... nada... –
terminou a frase em tom não muito convincente.

– Acho que não foi bem isso que o superintendente
Battle quis dizer – atalhou Hercule Poirot. – Ele quis dizer
que a senhora vai lidar com alguém que, até onde
sabemos, já matou duas vezes. Alguém, portanto, que
não hesitaria em matar uma terceira vez... se achasse
necessário.

A sra. Oliver fitou-o pensativa. Em seguida sorriu –
um sorriso agradável e cativante, que lembrava o de uma
menininha marota.

– DEPOIS NÃO DIGA QUE EU NÃO AVISEI – citou.
– Obrigada, monsieur Poirot. Vou cuidar onde piso. Mas
não vou ficar fora disso.

Poirot curvou-se com leveza.



– Permita-me observar: a madame é uma boa
pessoa.

– Presumo – declarou a sra. Oliver sentando-se ereta
e assumindo um ar metódico e empresarial – que todas
as informações que obtivermos devam ser
compartilhadas... Ou seja, não vamos esconder nenhuma
descoberta dos outros. Mas, claro, nossos próprios
palpites e deduções podem ser guardadas como ases na
manga.

O superintendente Battle suspirou.
– Não estamos numa história de detetive, sra. Oliver

– disse ele.
Race completou:
– É lógico que todas as informações devem ser

entregues à polícia.
Tendo pronunciado isso em sua voz estilo “Ordem

no recinto”, acrescentou com um tênue brilho de
divertimento no olhar:

– Tenho certeza de que a senhora vai jogar limpo,
sra. Oliver... A luva manchada, a impressão digital no
copo da dentadura, o fragmento de papel queimado... a
senhora vai entregá-los ao Battle aqui.

– Pode caçoar – disse a sra. Oliver. – Mas a intuição
feminina...

E balançou a cabeça incisivamente.
Race levantou-se.
– Vou investigar Despard para o senhor. Talvez leve

um tempo. Algo mais que esteja a meu alcance?
– Acho que não, obrigado. Não tem alguma dica?

Eu apreciaria qualquer coisa nesse sentido.
– Hum... Bem... eu daria atenção especial a tiros,

venenos e acidentes, mas acredito que você já deve ter



pensado nisso.
– Vou me lembrar da dica.
– Certo, Battle. Quem sou eu para ensinar o padre a

rezar a missa? Boa noite, sra. Oliver. Boa noite, monsieur
Poirot.

E com um derradeiro aceno de cabeça a Battle, o
coronel Race saiu da sala.

– Quem é ele? – indagou a sra. Oliver.
– Bons serviços prestados ao Exército – informou

Battle. – Viaja muito, também. Já andou por quase todos
os cantos do mundo.

– Serviço secreto, imagino – arriscou a sra. Oliver. –
O senhor não pode me dizer, sei disso... Mas caso
contrário ele não teria sido convidado esta noite. Quatro
assassinos e quatro investigadores. Scotland Yard.
Serviço secreto. Detetive particular. Ficção. Ideia
engenhosa.

Poirot meneou a cabeça.
– Engana-se, madame. Foi uma ideia estúpida. O

tigre se assustou... e deu o bote.
– O tigre? Como assim?
– Por tigre eu me refiro ao assassino – explicou

Poirot.
Battle disse de súbito:
– Qual é a sua ideia sobre a linha certa a seguir,

monsieur Poirot? Essa é uma primeira pergunta. E eu
também gostaria de saber o que o senhor pensa sobre a
psicologia dessas quatro pessoas. Pelo jeito está bem
preocupado com esse detalhe.

Ainda desamassando as fichas de pontuação de
bridge, Poirot ponderou:

– Tem razão: a psicologia é muito relevante.



Sabemos o tipo de assassinato cometido e o modo pelo
qual foi cometido. Se identificarmos uma pessoa que do
ponto de vista psicológico não possa ter cometido esse
tipo específico de assassinato, então podemos descartar
essa pessoa de nossas conjecturas. Sabemos algo sobre
essas pessoas. Temos nossas próprias impressões sobre
elas, sabemos a estratégia que cada uma decidiu adotar e
sabemos algo sobre suas mentes e personalidades, com
base nas opiniões sobre eles como jogadores de bridge e
com base no estudo da sua caligrafia e do seu estilo de
fazer anotações. Mas, puxa vida! Não é assim tão fácil
emitir uma opinião definitiva. Este assassinato exigiu
audácia e coragem... Alguém disposto a correr riscos.
Bem, temos o dr. Roberts... Um blefador com a
tendência de supervalorizar a mão no bridge... Um
sujeito com plena confiança na própria capacidade de
levar a cabo missões arriscadas. A psicologia dele se
encaixa muito bem com o crime. Alguém poderia dizer,
então, que isso automaticamente elimina a srta.
Meredith. Tímida, receosa de declarar lances altos no
leilão do bridge, cuidadosa, econômica, prudente e sem
muita autoconfiança. O último tipo de pessoa a perpetrar
um golpe audaz e arriscado. Mas pessoas tímidas matam
se estiverem com medo. Uma pessoa nervosa, quando
assustada, pode entrar em desespero e se comportar
como um rato acuado num canto. Se a srta. Meredith
tivesse cometido um crime no passado e acreditasse que
o sr. Shaitana sabia das circunstâncias desse crime e
estava prestes a entregá-la à justiça, entraria em pânico...
seria capaz de qualquer coisa para livrar a pele. Em



outras palavras, o resultado seria igual, embora motivado
por uma reação diferente: não ousadia e coragem, mas
pânico desesperado. Então analisem o major Despard:
frio, expedito, disposto a desafiar a lógica se achasse
necessário. Pesaria prós e contras e talvez decidisse que
havia uma chance a seu favor... O tipo do sujeito que
prefere ação à inação, que nunca hesita em adotar uma
estratégia perigosa se acredita haver razoável chance de
sucesso. Por fim, temos a sra. Lorrimer, sexagenária, mas
com plena agilidade e perspicácia mentais. Mulher de
sangue-frio e cérebro matemático. Talvez o melhor
cérebro dos quatro. Confesso que, se a sra. Lorrimer
cometesse um crime, esperaria que fosse premeditado.
Posso imaginá-la planejando um crime lenta e
cuidadosamente, assegurando-se de não haver falhas no
plano. Por isso, ela me parece menos provável do que os
outros três. No entanto, ela tem a personalidade mais
dominante, e seja lá o que decidisse realizar
provavelmente executaria de modo impecável. Dama de
plena eficácia.

Fez uma pausa:
– Como podem ver, isso não nos ajuda muito. Não:

só existe um jeito de resolver esse crime. Temos que
mergulhar no passado.

Battle suspirou.
– Faço minhas as suas palavras – murmurou.
– Na opinião do sr. Shaitana, todas essas quatro

pessoas já tinham cometido assassinato. Será que ele
tinha provas? Ou era só palpite? Não podemos afirmar.
Não acho provável que ele tivesse provas reais em todos



os quatro casos...
– Concordo nesse detalhe – assentiu Battle. – Isso

seria coincidência demais.
– Sugiro que possa ter acontecido assim: um

assassinato ou crime é mencionado, e o sr. Shaitana
surpreende uma expressão estranha no rosto de alguém.
Rápido e sensitivo na leitura das expressões faciais,
diverte-se fazendo experiências, sondando sorrateiro no
decorrer de conversas aparentemente sem objetivo...
Mantém-se alerta a qualquer tremor, relutância ou desejo
de trocar de assunto. Não tem nada mais fácil que
suspeitar de um segredo e confirmar essa suspeita. É fácil
notar cada vez que uma palavra acerta em cheio... se
estivermos atentos a isso.

– É o tipo de jogo que teria divertido nosso falecido
amigo – concordou Battle com um aceno de cabeça.

– Podemos supor, então, que tenha sido esse o
procedimento em um ou mais casos. Ele pode ter se
deparado com algum indício verdadeiro e descoberto
mais coisas. Duvido que, em qualquer um dos casos, ele
tivesse conhecimento real e suficiente para, por exemplo,
levar o caso à polícia.

– Ou talvez não fosse bem isso – ponderou Battle. –
Muitas vezes há mortes suspeitas... A polícia desconfia de
crime, mas nunca consegue provar nada. De qualquer
modo, o caminho é claro. Temos que rastrear o passado
dessas pessoas... Checar toda e qualquer morte que
possa ser significativa. Imagino que tenham percebido, a
exemplo do coronel, o que Shaitana disse no jantar.

– O anjo negro – murmurou a sra. Oliver.
– Referências passageiras e inocentes sobre venenos,



oportunidades de um médico, acidentes domésticos e
acidentes de tiro. Não me surpreenderia que, ao
pronunciar aquelas palavras, ele tenha assinado sua
sentença de morte.

– Foi um silêncio meio desagradável – lembrou a sra.
Oliver.

– Sim – concordou Poirot. – Aquelas palavras
acertaram em cheio uma pessoa, que acusou o golpe...
Provavelmente achou que Shaitana sabia bem mais do
que na verdade sabia. Esse ouvinte achou que essas
palavras prenunciavam o fim... que o jantar era um
entretenimento dramático planejado por Shaitana, cujo
clímax seria uma prisão por assassinato! Sim, como o
senhor disse, ele assinou sua sentença de morte ao
provocar os convidados com aquelas palavras.

Seguiu-se uma breve pausa.
– Esse negócio vai ser demorado – suspirou Battle. –

Não vamos conseguir descobrir tudo o que desejamos de
uma hora para outra... Temos que ter cuidado. Não
queremos que nenhum dos quatro suspeite do que
estamos fazendo. Todas as perguntas e investigações têm
que parecer se relacionar apenas com este assassinato.
Não devemos deixar transparecer que suspeitamos do
motivo para o crime. E o pior de tudo é que precisamos
verificar não só um, mas quatro possíveis assassinatos no
passado.

Poirot objetou:
– Nosso amigo, o sr. Shaitana, não era infalível...

Aliás, é bem possível que tenha se enganado.
– Com todos os quatro?
– Não... ele era mais esperto do que isso.



– Meio a meio?
– Nem tanto. Para mim, eu diria um em quatro.
– Um inocente e três culpados? Já é ruim o

suficiente. E o inferno disso é que, mesmo se
descobrirmos a verdade, talvez ela não nos ajude. Mesmo
se alguém realmente empurrou a tia-avó escada abaixo
em 1912, isso não vai nos ter muita serventia em 1937.

– Terá serventia, sim – encorajou Poirot. – Sabe
disso tão bem quanto eu.

Battle assentiu com um aceno de cabeça.
– Sei o que quer dizer – ponderou. – A mesma

marca registrada.
– Quer dizer – indagou a sra. Oliver – que a antiga

vítima também terá sido apunhalada?
– Não algo assim tão óbvio, sra. Oliver – retorquiu

Battle virando-se para ela. – Mas não tenho dúvidas de
que vai ser em essência o mesmo tipo de crime. Os
detalhes podem ser diferentes, mas os princípios vão ser
os mesmos. É estranho, mas os criminosos vivem se
entregando assim.

– O homem é um animal sem originalidade –
sentenciou Hercule Poirot.

– As mulheres – retrucou a sra. Oliver – são capazes
de variação infinita. Eu jamais cometeria o mesmo tipo
de crime por duas vezes seguidas.

– Nunca escreve o mesmo tipo de trama por duas
vezes seguidas? – quis saber Battle.

– O assassinato Lótus – murmurou Poirot. – A pista
da vela de cera.

A sra. Oliver virou-se para ele, o olhar faiscando de



admiração.
– Muito perspicaz de sua parte... muito perspicaz

mesmo. Tem razão: esses dois livros têm exatamente a
mesma trama... Mas ninguém além do senhor percebeu.
Um envolve o roubo de documentos do ministério numa
festa informal de fim de semana; o outro é sobre um
assassinato em Bornéu, no bangalô de um plantador de
seringueira.

– Mas o ponto essencial da reviravolta no enredo é o
mesmo – observou Poirot. – Um de seus truques mais
bem bolados. O dono do seringal forja o próprio
assassinato... e o ministro forja o roubo dos próprios
papéis. No apagar das luzes, a terceira pessoa aparece e
transforma o logro em realidade.

– Gostei do seu último livro, sra. Oliver – elogiou o
superintendente Battle em tom amável –, em que todos
os chefes de polícia são baleados no mesmo instante. Só
notei uns deslizes nos detalhes oficiais. Sei que a senhora
se preocupa muito com a exatidão, por isso me pergunto
se...

A sra. Oliver o interrompeu.
– Para falar a verdade, não ligo a mínima para a

exatidão. Quem é exato hoje em dia? Ninguém. Se um
repórter escreve que uma linda moça de 22 anos
suicidou-se acendendo o gás depois de admirar o oceano
pela janela e dar um beijo de adeus em Bob, seu labrador
de estimação, alguém faria um escândalo porque a moça
tinha 26 anos, o quarto dava para as montanhas e o
cachorro era uma cadela terrier sealyham chamada
Bonnie? Se um jornalista pode fazer esse tipo de coisa,



não vejo que problema existe em confundir postos da
hierarquia policial, mencionar revólver quando quero
dizer pistola automática ou ditafone quando quero dizer
gramofone e usar um veneno que só permite a vítima
moribunda ofegar uma frase e nada mais. O que importa
mesmo é um bom número de cadáveres! Se a coisa está
ficando meio chata, um pouco mais de sangue anima
tudo. Alguém vai revelar algo... Mas antes é assassinado.
Isso sempre funciona. Utilizo esse artifício em todos os
meus livros... Camuflado em roupagens diferentes, é
claro. E as pessoas gostam de venenos que não deixam
vestígios, de inspetores idiotas, de moças amarradas em
porões com um tubo despejando gás ou água, na
verdade, um jeito tão complicado de matar alguém, e de
heróis capazes de aniquilar sozinhos de três a sete
bandidos. Até hoje escrevi 32 livros... E claro que no
fundo são todos iguaizinhos, como o monsieur Poirot
parece ter notado, e ninguém mais notou. Só me
arrependo de uma coisa: ter criado um detetive
finlandês. Não entendo bulhufas dos costumes
finlandeses! Sempre recebo cartas da Finlândia
apontando algo impossível que ele disse ou fez. Pelo
jeito na Finlândia lê-se muita literatura policial. Deve ser
culpa dos longos invernos sem ver a luz do sol. Na
Bulgária e na Romênia parece que ninguém lê nada.
Seria melhor ter criado um detetive nascido na Bulgária.

Ela se calou.
– Sinto muito. Empolguei-me falando do meu metiê.

E este é um assassinato real. – Seu rosto iluminou-se. –
Seria interessante se nenhum deles o tivesse matado. Se



ele tivesse convidado todo mundo e então
silenciosamente cometido suicídio só pela diversão de
causar um alvoroço.

Poirot acenou a cabeça de modo aprovador.
– Solução admirável. Tão eficaz e irônica. Mas, para

nossa tristeza, o sr. Shaitana não era esse tipo de
homem. Gostava de desfrutar a vida.

– Não creio que ele fosse realmente um bom homem
– disse a sra. Oliver devagar.

– Não, ele não era bom – concordou Poirot. – Mas
estava vivo... e agora está morto. E, como tive ocasião
de dizer a ele uma vez, eu tenho uma atitude burguesa
em relação a assassinatos: eu os desaprovo.

E acrescentou com brandura:
– Sendo assim... estou pronto para entrar na jaula

do tigre...



Capítulo 9

Dr. Roberts

– Bom dia, superintendente Battle.
O dr. Roberts levantou-se da cadeira e estendeu a

enorme mão rosada cheirando a uma mistura de
sabonete chique e antisséptico fraco.

– Como vão as coisas? – continuou ele.
Antes de responder, o superintendente Battle correu

o olhar pelo confortável consultório.
– Bem, dr. Roberts, para ser exato, não vão indo.

Estão estagnadas.
– Não saiu quase nada nos jornais, o que me deixou

feliz.
– Morte súbita do célebre sr. Shaitana em festa

noturna em sua residência. Por enquanto ficou por isso
mesmo. Saiu o resultado da autópsia... Trouxe junto o
relatório... Pensei que pudesse interessá-lo...

– É muita gentileza sua. Me interessa, sim... Hum...
sim, muito interessante.

Devolveu o relatório.
– E entrevistamos o advogado do sr. Shaitana.

Ficamos sabendo dos termos de seu testamento. Nada
digno de nota. Parentes na Síria, ao que parece. É claro,



esmiuçamos toda a sua papelada particular.
Seria imaginação ou aquele rosto largo e bem-

barbeado deixou transparecer certa tensão?
– E descobriram algo? – indagou o dr. Roberts.
– Nada – disse o superintendente Battle, sem tirar os

olhos do médico. Ele não chegou a demonstrar um sinal
de alívio. Nada tão evidente assim. Mas pareceu relaxar e
ficar um pouco mais confortável na cadeira.

– E agora veio me procurar?
– E agora, como o senhor diz, vim procurá-lo.
As sobrancelhas do médico ergueram-se de leve, e

seus olhos sagazes fitaram os de Battle.
– Quer investigar a minha papelada particular, não

é?
– Essa era a minha ideia.
– Tem mandado de busca?
– Não.
– Bem, imagino que possa conseguir um com

facilidade. Não vou criar dificuldades. Não é muito
agradável ser suspeito de cometer um assassinato, mas
imagino que não posso culpá-lo por fazer aquilo que
obviamente é seu dever.

– Obrigado – frisou o superintendente Battle com
gratidão sincera. – Se me permite dizer, aprecio muito
sua atitude. Tomara que os outros sejam tão maleáveis
quanto o senhor.

– O que não tem remédio, remediado está – citou o
doutor, bem-humorado.

E continuou:
– Terminei de atender meus pacientes aqui. Estava



saindo para fazer as visitas de rotina. Vou lhe deixar
minhas chaves e avisar minha secretária que o senhor
pode vasculhar tudo conforme seu bel-prazer.

– Sem dúvida é muita gentileza – disse Battle. –
Gostaria de indagar umas coisinhas antes de o senhor
sair.

– Sobre a outra noite? Honestamente, já lhe contei
tudo o que sabia.

– Não, não sobre a noite fatídica. Sobre o senhor.
– Bem, diga logo. O que deseja saber?
– Gostaria de um breve resumo de sua trajetória

pessoal e profissional, dr. Roberts. Nascimento,
casamento e assim por diante.

– Já vou praticando para o Quem é quem –
retorquiu ríspido o doutor. – Minha trajetória é simples e
honesta. Sou um cidadão de Shropshire, nascido em
Ludlow. Meu pai clinicava lá. Morreu quando eu tinha
quinze anos. Estudei em Shrewsbury e, seguindo os
passos de meu pai, escolhi medicina. Cursei a Faculdade
de St. Christopher. Mas imagino que já deva ter
pesquisado minha carreira médica.

– Já chequei seu currículo, sim. É filho único ou tem
irmãos ou irmãs?

– Filho único. Meus pais são falecidos e sou solteiro.
É suficiente? Entrei aqui em parceria com o dr. Emery.
Ele se aposentou há uns quinze anos. Foi morar na
Irlanda. Posso lhe conseguir o endereço se quiser. Moro
aqui com uma cozinheira e mais duas empregadas. Minha
secretária vem de segunda a sexta-feira. Tenho uma boa
renda e mato apenas um número reduzido de pacientes.



Que tal?
O superintendente Battle abriu um sorrisinho.
– É uma resposta bastante abrangente, dr. Roberts.

Seu bom humor me agrada. Agora só mais uma
perguntinha.

– Sou um homem de rígidos princípios morais,
superintendente.

– Ah, não foi isso que eu quis dizer. Na verdade, eu
ia perguntar se podia me fornecer o nome de quatro
amigos... Pessoas de quem o senhor foi amigo chegado
por alguns anos. A título de referências pessoais, se é
que me entende.

– Sim, acho que sim. Deixe-me ver. Prefere gente
que more em Londres?

– Tornaria a tarefa um pouco mais fácil, mas esse é
um pormenor sem importância.

O médico pensou por alguns instantes. Em seguida,
tomou a caneta, rabiscou às pressas quatro nomes e
respectivos endereços numa folha de papel e a estendeu
por cima da mesa a Battle.

– Servem estes? Foi o melhor que pude pensar assim
de improviso.

Battle leu com atenção, assentiu satisfeito e guardou
o papel no bolso interno do paletó.

– É só uma questão de eliminação – explicou. –
Quanto antes eu descartar uma pessoa e partir para
outra, melhor para todos os envolvidos. Tenho que ter
certeza absoluta de que o senhor não tinha desavenças
com o falecido sr. Shaitana; que o senhor não tinha
ligações particulares nem negócios com ele; que no



passado não houve nenhum caso em que ele o tenha
prejudicado e lhe deixado ressentimentos. Até posso
acreditar no senhor quando afirma que o conheceu
apenas superficialmente... Mas aqui não se trata do que
eu acredito. Devo ser capaz de dizer que tenho certeza.

– Entendo perfeitamente. Tem que pensar que todos
são mentirosos até prova em contrário. Tome aqui
minhas chaves, superintendente. Esta é das gavetas da
escrivaninha, esta é do arquivo e esta menorzinha é do
armário dos medicamentos. Por favor, não deixe de
chavear tudo depois. Talvez seja melhor eu avisar a
secretária.

Apertou um botão na escrivaninha.
Quase de imediato, a porta se abriu e uma jovem

aparentando eficiência surgiu.
– Chamou, doutor?
– Srta. Burgess, este é o superintendente Battle, da

Scotland Yard.
A srta. Burgess lançou a Battle um olhar gélido.

Parecia dizer: “Meu Deus do céu, de onde é que saiu este
brutamontes?”.

– Por gentileza, srta. Burgess, responda às perguntas
que o superintendente Battle lhe fizer e o auxilie no que
ele precisar.

– Com certeza, doutor. Como o senhor quiser.
– Bem – disse Roberts ao se levantar –, tenho que ir

andando. Pôs a morfina na maleta? Vou precisar na visita
a Lockheart.

Saiu alvoroçado, ainda falando, e a srta. Burgess o
seguiu.

– Quer apertar o botão quando precisar de mim,



superintendente Battle?
Battle agradeceu-lhe e disse que faria isso. Então pôs

mãos à obra.
Empreendeu uma busca minuciosa e metódica,

embora não nutrisse real esperança de encontrar algo
significativo. A pronta concordância de Roberts
praticamente eliminara essa possibilidade. Roberts não
nascera ontem. Sabia que uma busca seria empreendida
e tomaria precauções condizentes. Havia, entretanto, a
tênue chance de encontrar algum indício daquilo que
realmente procurava, já que Roberts não sabia o
verdadeiro foco de sua busca.

O superintendente Battle abriu e fechou gavetas,
esquadrinhou escaninhos, perscrutou um talão de
cheques, estimou as contas a pagar, verificou o destino
dessas contas, escrutinou os extratos bancários de
Roberts, investigou suas anotações sobre os pacientes.
Em suma, examinou todo e qualquer documento escrito.
O resultado foi escasso ao extremo. Depois deu uma
olhada no armário de remédios, anotou os fornecedores
com os quais o médico negociava, checou o sistema de
controle de estoque, fechou o armário e passou ao
arquivo. Seu conteúdo era de natureza mais pessoal, mas
Battle nada encontrou de pertinente. Meneou a cabeça,
sentou-se na cadeira do doutor e apertou o botão na
mesa.

A srta. Burgess surgiu com elogiável presteza.
Cortês, o superintendente Battle pediu que ela se

sentasse. Em seguida dedicou alguns instantes a estudá-
la e a decidir a estratégia de abordagem. Logo percebera
a sua atitude hostil e estava indeciso entre aumentar essa
hostilidade para atiçá-la a falar sem reservas ou tentar um
método mais suave.



– Imagino que saiba do que isso se trata, srta.
Burgess – falou afinal.

– O dr. Roberts me contou – disse a srta. Burgess.
– A coisa toda é bastante delicada – continuou o

superintendente Battle.
– É mesmo? – respondeu a srta. Burgess.
– Bem, é um assunto desagradável. Quatro pessoas

estão sob suspeita e uma delas deve ter cometido o
crime. O que eu gostaria de saber é se a senhorita
alguma vez já viu esse sr. Shaitana.

– Nunca.
– E o dr. Roberts falou nele?
– Nunca. Espere... eu minto! Uma semana atrás o dr.

Roberts me pediu para anotar um compromisso na
agenda. Jantar no sr. Shaitana, às oito e quinze, no dia
18.

– E essa foi a primeira vez que ouviu falar nesse sr.
Shaitana?

– Sim.
– Nunca viu o nome dele nos jornais? Ele costumava

aparecer na coluna social.
– Tenho mais o que fazer do que ficar lendo a

coluna social.
– Imagino que sim – comentou o superintendente,

simpático. E prosseguiu: – Em resumo, todas essas
quatro pessoas só vão admitir ter conhecido o sr.
Shaitana de modo superficial. Mas um deles o conhecia
bem o suficiente para matá-lo. É função minha descobrir
qual deles.

Seguiu-se uma pausa que não ajudou em nada. A
srta. Burgess parecia completamente desinteressada no
exercício das funções do superintendente Battle. A



obrigação dela era obedecer às ordens do patrão, ou
seja, ficar ali sentada escutando o superintendente Battle
falar e responder a quaisquer perguntas diretas que ele
fizesse.

– Sabe, srta. Burgess – perseverou Battle, ciente de
que a tarefa era árdua –, duvido que a senhorita sequer
imagine as dificuldades de nosso trabalho. Para começo
de conversa, correm boatos. Não somos obrigados a
acreditar numa só palavra, mas não podemos deixar de
levá-los em conta. Num caso assim, isso é especialmente
verdadeiro. Não quero dizer nada contra o seu sexo, mas
não há dúvida de que mulheres nervosas ou
incomodadas têm a tendência de falar mal dos outros.
Levantam acusações infundadas, insinuam isso ou aquilo
e enumeram toda espécie de escândalos antigos que
provavelmente não tenham relação alguma com o caso.

– Quer dizer – indagou a srta. Burgess – que uma
dessas pessoas falou coisas contra o doutor?

– Não que tenham falado algo – disse Battle,
cauteloso. – Mas, de qualquer modo, eu tenho que
considerar. Circunstâncias suspeitas sobre a morte de um
paciente. Mera tolice, talvez. Tenho vergonha de
incomodar o doutor com isso.

– Só pode ser alguém que ficou sabendo daquele
caso da sra. Graves – retrucou a srta. Burgess com raiva
intensa. – É lamentável como as pessoas falam de coisas
sobre as quais nada sabem. Muitas velhinhas enfiam na
cabeça que estão sendo envenenadas por todo mundo...
Os parentes, os empregados e até mesmo os médicos. A
sra. Graves teve três médicos antes de consultar o dr.



Roberts. Quando ela começou a ter essas mesmas
fantasias sobre ele, o dr. Roberts fez questão de passar o
caso ao dr. Lee. É a única coisa a fazer nesses casos, ele
garantiu. Depois do dr. Lee, ela passou ao dr. Steele e
depois ao dr. Farmer... Até que morreu, a coitada.

– Ficaria surpresa como o detalhe mais ínfimo gera
boatos – ponderou Battle. – Sempre que um médico se
beneficia com a morte de um paciente, alguém tem um
comentário maldoso a dizer. Mas não vejo por que um
paciente grato não possa deixar uma quantia pequena,
ou até mesmo grande, em favor do médico que o
atendeu.

– São os parentes – disse a srta. Burgess. – Sempre
penso que não há nada como a morte para trazer à tona
a mesquinhez da natureza humana. O defunto ainda nem
esfriou e já começam a discutir sobre quem vai ficar com
o quê. Ainda bem que o dr. Roberts nunca teve um
problema desse tipo. Sempre diz que torce para que os
pacientes não lhe deixem nada. Se não me engano, uma
vez ele recebeu um legado de cinquenta libras. Noutra
ocasião recebeu duas bengalas e um relógio de ouro.
Nada além.

– É difícil a vida de um profissional da saúde –
suspirou Battle. – Está sempre sujeito a chantagem. As
ocorrências mais inocentes às vezes tomam aparência de
escândalo. Para evitar a maledicência, não basta ao
médico ser correto: ele precisa aparentar ser correto...
Em outras palavras, precisa saber manter a cabeça no
lugar.

– Tem toda razão – concordou a srta. Burgess. –



Médicos sofrem um bocado com mulheres histéricas.
– Mulheres histéricas. É verdade. Achei que o

problema era esse.
– Suponho que se refira àquela asquerosa sra.

Craddock.
Battle fingiu meditar.
– Deixe-me ver, isso foi há uns três anos? Não, mais.
– Quatro ou cinco, se não me engano. Que mulher

mais desajustada! Dei graças aos céus quando ela foi
para o exterior, e o dr. Roberts também. Ela contou ao
marido as mentiras mais deslavadas... Isso é de praxe. O
coitado ficou irreconhecível... Pegou uma infecção e
morreu. Antraz. Pincel de barba contaminado.

– Tinha me esquecido desse detalhe – mentiu Battle.
– E então ela viajou ao estrangeiro e morreu pouco

tempo depois. Mas eu sempre a achei uma pessoa
sórdida... Desvairada por homens, sabe.

– Conheço o tipo – disse Battle. – Perigosíssimas.
Médicos têm que fugir delas como o diabo da cruz. Onde
foi mesmo que ela morreu, acho que me lembro...

– Egito, eu acho. Uma infecção local... que virou
septicemia...

– Outra coisa complicada para um médico – lembrou
Battle numa súbita transição de assunto – é suspeitar que
um de seus pacientes está sendo envenenado por um
parente. O que fazer numa situação dessas? Tem que ter
certeza... ou senão ficar de bico calado. Mas, se não falar
nada, será constrangedor para ele se depois houver
rumores de morte provocada. Será que o dr. Roberts já
teve um caso parecido?

– Não creio – meditou a srta. Burgess. – Nunca ouvi
falar de algo assim envolvendo o dr. Roberts.



– Do ponto de vista estatístico, seria interessante
saber quantas mortes acontecem por ano entre os
pacientes de um médico. Por exemplo, a senhorita
trabalha há alguns anos com o dr. Roberts...

– Sete.
– Sete. Muito bem, quantas mortes mais ou menos

aconteceram nesse período?
– É mesmo difícil dizer. – A srta. Burgess entregou-

se a cálculos mentais. A esta altura, o gelo havia se
quebrado e ela não desconfiava de mais nada. – Sete,
oito... Claro que não consigo me lembrar com precisão...
Com certeza não mais do que trinta nesse período.

– Imagino, então, que o dr. Roberts seja um médico
melhor que a maioria – comentou Battle, alegre. –
Imagino, também, que a maior parte de seus pacientes
seja de classe alta. Gente que pode investir na própria
saúde.

– É um médico bem conhecido. Infalível no
diagnóstico.

Battle suspirou e levantou-se.
– Acho que me afastei do meu objetivo, ou seja,

encontrar uma conexão entre o médico e o sr. Shaitana.
Tem certeza de que ele não era paciente do doutor?

– Certeza absoluta.
– Talvez com outro nome? – Battle entregou-lhe

uma foto. – Não o reconhece?
– Que figura mais teatral. Não, nunca o vi antes.
– Acho que é isso, então – suspirou Battle. – Estou

muito agradecido ao doutor por sua disposição em
ajudar. Diga isso a ele, certo? Diga-lhe que vou passar ao
número 2. Passe bem, srta. Burgess, e muito obrigado
por sua colaboração.

Apertou a mão dela e partiu. Ao ganhar a rua, sacou



uma caderneta do bolso e fez algumas anotações na letra
R.

Sra. Graves? Improvável.
Sra. Craddock?
Sem herança.
Sem esposa. (Pena.)
Investigar morte dos pacientes. Complicado.
Fechou a caderneta e entrou na agência do Banco

Londres e Wessex, em Lancaster Gate.
Apresentou as credenciais de policial e conseguiu

uma conversa particular com o gerente.
– Bom dia. Um de seus clientes é o dr. Geoffrey

Roberts, se não estou enganado.
– Exato, superintendente.
– Preciso de algumas informações sobre a conta

desse cavalheiro ao longo de alguns anos.
– Vou ver o que posso fazer para ajudá-lo.
Seguiu-se meia hora intrincada. Por fim, Battle, com

um suspiro, guardou no bolso interno uma folha com
números anotados a lápis.

– Conseguiu o que desejava? – perguntou curioso o
gerente do banco.

– Não, não consegui. Nenhuma pista sugestiva. De
qualquer modo, obrigado.

***

Naquele mesmo instante, o dr. Roberts, lavando as
mãos no consultório, disse por cima do ombro à srta.
Burgess:

– Que tal nosso impassível investigador, hein? Virou
o consultório de pernas para o ar?



– Não extraiu muito de mim, posso lhe garantir –
respondeu a srta. Burgess, apertando os lábios.

– Minha querida, não precisava ser um túmulo de
tão calada. Eu lhe disse para contar tudo o que ele
quisesse. Falando nisso, o que ele quis saber?

– Ah, ele ficou batendo na mesma tecla se o senhor
conhecia aquele tal de Shaitana... Chegou até mesmo a
insinuar que ele pudesse ter vindo aqui como paciente e
com outro nome. Mostrou a foto dele. Que figura de
aparência mais teatral!

– Shaitana? Ah, sim. Ele gostava de fazer pose de
Mefistófeles. No geral, conseguia. O que mais Battle
perguntou?

– Na verdade, não perguntou muita coisa. Com a
exceção de que... ah, sim, alguém andou contando a ele
alguma bobagem sobre a sra. Graves... O senhor sabe o
jeito com que ela costumava agir.

– Graves? Graves? Ah, sim, a velha sra. Graves. Caso
bem engraçado! – O doutor riu como quem se diverte à
beça.

E, com excelente humor, passou à sala de jantar
para o almoço.



Capítulo 10

Dr. Roberts (continuação)

O superintendente Battle almoçava com o monsieur
Hercule Poirot.

O primeiro tinha um ar desanimado, e o último,
solidário.

– Quer dizer que sua manhã não foi assim tão bem-
sucedida – comentou Poirot, pensativo.

Battle sacudiu a cabeça.
– Esse caso é um osso duro de roer, monsieur

Poirot.
– O que achou dele?
– Do médico? Bem, para ser franco, acho que

Shaitana estava certo. É um assassino. Ele me faz lembrar
de Westaway. E daquele advogado lá de Norfolk. Mesma
postura simpática e autoconfiante. Mesma popularidade.
Dois endiabrados de tão espertos... Roberts não perde
para eles. Em todo caso, daí não se conclui que Roberts
matou Shaitana... Para falar a verdade, não acredito que
tenha sido ele. Ele saberia muito bem o risco que estaria
correndo... mais do que um leigo saberia... que Shaitana
poderia acordar e gritar. Não, não creio que Roberts seja
o assassino de Shaitana.

– Mas acha que ele matou alguém?
– Possivelmente várias pessoas. Westaway matou.

Mas vai ser difícil descobrir algo. Já investiguei a
movimentação bancária... Nada de suspeito nela...



Nenhum valor alto e repentino entrando na conta. De
qualquer forma, nos últimos sete anos não recebeu
herança alguma de pacientes. Isso descarta assassinato
por vantagem financeira imediata. Nunca se casou... É
uma pena... É tão simples para um médico matar a
própria esposa. Ele é abastado, mas tem uma carreira
próspera entre pessoas abastadas.

– Na verdade, aparenta levar uma vida livre de
qualquer suspeita... e talvez leve mesmo.

– Talvez. Mas prefiro acreditar no pior.
Prosseguiu:
– Existe a insinuação de um escândalo envolvendo

uma senhora... uma das pacientes... chamada Craddock.
Acho que vale a pena se aprofundar nisso. Vou mandar
alguém investigar essa história agora mesmo. A mulher
acabou pegando uma infecção no Egito e morrendo.
Não creio que ele esteja por trás disso... Mas o caso pode
esclarecer detalhes de sua personalidade e sua conduta
em geral.

– Ela era casada?
– Sim. O marido morreu de antraz.
– Antraz?
– Sim, na época havia uma porção de pincéis de

barba baratinhos à venda... alguns contaminados. A
imprensa fez o escândalo de costume.

– Conveniente – sugeriu Poirot.
– Foi nisso que pensei. Se o marido dela tivesse

ameaçado abrir a boca... Mas tudo não passa de
conjecturas. Não temos provas... É como se nos faltasse
um pé de apoio.

– Força, amigo. Conheço bem sua paciência. Em
breve vai ter mais pés de apoio que uma centopeia.



– E cair num fosso se ficar pensando neles – sorriu
Battle.

Logo acrescentou, repleto de curiosidade:
– E o que me diz, monsieur Poirot? Vai colocar a

mão na massa?
– Também estou pensando em fazer uma visitinha ao

dr. Roberts.
– Dois investigadores num dia só. Isso talvez o deixe

alarmado.
– Ah, vou ser muito discreto. Não vou indagar sobre

o passado dele.
– Eu gostaria de saber exatamente qual estratégia

pretende adotar – disse Battle, curioso. – Mas só me diga
se quiser.

– Du tout, du tout... Nada tenho a esconder. Só vou
falar um pouquinho de bridge.

– Bridge outra vez! É seu cavalo de batalha, não é,
monsieur Poirot?

– Considero o assunto muito útil.
– Gosto não se discute. Prefiro distância de

abordagens extravagantes. Não se adaptam a meu estilo.
– Qual é o seu estilo, superintendente?
O superintendente encontrou o sorriso no olhar de

Poirot com um sorriso nos próprios olhos.
– Um policial pragmático, honesto e entusiasmado,

que executa o dever com suprema dedicação. Esse é
meu estilo. Nada de perfumaria. Nada de inspiração. Só
honesta transpiração. Ar impassível e meio bronco: esse
é o meu cartão de visitas.

Poirot ergueu o copo.
– Um brinde aos nossos respectivos métodos... E



que o sucesso possa coroar nosso esforço conjunto.
– Espero que o coronel Race consiga algo

consistente sobre Despard – comentou Battle. – Ele
dispõe de boas fontes.

– E a sra. Oliver?
– Uma incógnita. No fundo gosto dela. Fala um

monte de abobrinha, mas é boa gente. E as mulheres
descobrem coisas sobre as outras mulheres que os
homens nem sequer sonham. Talvez se depare com algo
útil.

Cada qual tomou seu rumo. Battle voltou à Scotland
Yard para dar instruções sobre certas linhas de
investigação a serem seguidas. Poirot encaminhou-se a
Gloucester Terrace, número 200.

As sobrancelhas do dr. Roberts ergueram-se
comicamente ao saudar o visitante.

– Dois detetives num só dia – constatou. – Pelo
andar da carruagem, até a noite vou estar algemado.

Poirot abriu um sorriso.
– Posso lhe garantir, dr. Roberts, que divido minhas

atenções igualmente entre todos os quatro suspeitos.
– Não deixa de ser um consolo. Fuma?
– Com sua permissão, prefiro os meus.
Poirot acendeu um de seus minúsculos cigarros

soviéticos.
– Bem, o que posso fazer para ajudá-lo? – indagou

Roberts.
Poirot permaneceu um tempo em silêncio, soprando

a fumaça. Então disse:
– Considera-se um observador arguto da natureza

humana, doutor?
– Não sei. Acho que sim. Um médico precisa ser.



– Meu raciocínio foi exatamente esse. Pensei
comigo: “Médicos sempre estudam os pacientes...
semblante, cor, ritmo da respiração, sinais de
inquietude... Médicos notam essas coisas
automaticamente, quase sem se dar conta disso! O dr.
Roberts é a pessoa certa para me ajudar”.

– Estou a seu dispor no que estiver ao meu alcance.
Qual é o problema?

Poirot retirou de um esmerado estojinho de bolso
três cartelas de pontuação de bridge cuidadosamente
dobradas.

– Tenho aqui os primeiros três rubbers daquela noite
– explicou. – Este é o primeiro... na letra da srta.
Meredith. Baseado nisto para refrescar a memória, é
capaz de me dizer exatamente como transcorreu o leilão
e depois o carteio?

Roberts fitou-o pasmado.
– Está brincando, monsieur Poirot. Como eu poderia

me lembrar?
– Não pode tentar? Ficaria muito agradecido se

tentasse. Comece por este primeiro rubber. Parece que o
primeiro game começou num leilão de copas ou espadas
e pelo jeito faltou uma vaza para fazer o contrato.

– Deixe-me ver... esta foi a primeira mão. Sim, acho
que eles declararam espadas.

– E na mão seguinte?
– Acho que faltou uma vaza para cumprir o

contrato... mas não consigo me lembrar dos detalhes.
Sério, monsieur Poirot, não pode esperar que eu lembre
mesmo disso.

– Não consegue lembrar nada do leilão nem do



carteio?
– Eu recebi um grande slam... Disso eu me lembro.

Sei que alguém dobrou. Também me lembro de não ter
cumprido o contrato de modo vergonhoso... Um jogo
em três sem trunfos, se não estou enganado... Foi um
fiasco, fiz poucas vazas. Mas isso foi mais tarde.

– Lembra-se com quem estava jogando?
– Com a sra. Lorrimer. Ela estava meio de cara

fechada, eu me lembro. Não gostou de minha atuação
afoita no leilão, imagino.

– E não se lembra de mais nada do leilão nem do
carteio?

Roberts caiu na risada.
– Meu bom monsieur Poirot, o senhor realmente

acredita que eu possa me lembrar? Em primeiro lugar,
houve aquele assassinato... Só isso já seria o suficiente
para nos fazer esquecer dos lances mais espetaculares...
Além do mais, de lá para cá joguei meia dúzia de
rubbers.

Poirot permaneceu ali sentado, com ar de desânimo.
– Sinto muito – desculpou-se Roberts.
– Não tem importância – disse Poirot devagar. – Mas

eu torcia para que o senhor lembrasse, pelo menos, de
uma ou outra mão, pois seriam valiosos pontos de
referência para recordar de outras coisas.

– Que outras coisas?
– Bem, talvez o senhor tivesse notado, por exemplo,

o parceiro ou a parceira se atrapalhar numa rodada
tranquila em sem trunfos, ou, digamos, um adversário de
modo inesperado ceder algumas vazas de presente só por
não jogar a carta certa.



Súbito o dr. Roberts ficou sério. Inclinou-se à frente
na cadeira.

– Hum... – murmurou. – Agora percebo aonde o
senhor quer chegar. Vai me desculpar. Cheguei a pensar
que o senhor estava falando bobagem. Quer dizer que o
assassinato, a execução bem-sucedida do assassinato,
pode ter provocado uma diferença marcante no jogo da
pessoa culpada?

Poirot assentiu.
– Captou bem a ideia. Seria uma pista de primeira

relevância em se tratando de quatro jogadores que
conhecessem bem o jogo dos outros. Variações,
demonstrações súbitas de inabilidade, oportunidades
perdidas... Isso teria sido notado de imediato.
Infelizmente, nenhum de vocês se conhecia. A mudança
no jogo não seria tão perceptível. Mas, pense, monsieur
le docteur, imploro que pense. Lembra de alguma
oscilação... algum repentino vacilo clamoroso... no jogo
de alguém?

Seguiu-se um breve silêncio. Então o dr. Roberts
balançou a cabeça.

– Não adianta. Não vou poder ajudá-lo – reconheceu
com franqueza. – Simplesmente não consigo me lembrar.
Tudo que eu posso dizer é o que já lhe disse: a sra.
Lorrimer é uma jogadora de primeiro calibre... Não
cometeu nenhum deslize que eu tenha percebido.
Impecável do começo ao fim. O jogo de Despard
também é uniforme. Jogador meio convencional... Quero
dizer, suas vozes no leilão são estritamente
convencionais. Nunca dá um passo fora das regras. Não
se arrisca. A srta. Meredith... – Ele hesitou.

– Sim? A srta. Meredith? – estimulou Poirot.



– Ela cometeu, sim, um ou dois errinhos... eu me
lembro... perto do fim do jogo, mas pode ter sido
apenas por estar cansada... Afinal, é uma jogadora um
tanto inexperiente. A mão dela tremia, também...

Ele parou.
– Quando a mão dela tremia?
– Quando foi, mesmo? Não consigo me lembrar...

Acho que ela só estava nervosa. Monsieur Poirot, o
senhor está me fazendo imaginar coisas.

– Peço desculpas. Há outro detalhe em que pode me
ajudar.

– Sim?
Poirot disse devagar:
– É difícil. Sabe, não quero fazer uma pergunta que

induza determinada resposta. Se eu dissesse: “O senhor
notou isso ou aquilo”... Bem, eu poderia influenciá-lo.
Sua resposta não seria tão valiosa. Deixe-me tentar
abordar o assunto de outro modo. Poderia fazer a
gentileza, dr. Roberts, de me descrever o conteúdo da
sala em que os senhores jogaram?

Com ar de espanto completo, Roberts repetiu:
– O conteúdo da sala?
– Com a sua bondade.
– Meu bom amigo, eu nem sei por onde começar.
– Comece por onde preferir.
– Bem, a sala era bem mobiliada...
– Non, non, non. Seja mais exato, eu lhe peço.
O dr. Roberts suspirou.
Começou a imitar jocosamente os trejeitos de um

leiloeiro.



– Um grande canapé de brocado marfim e outro de
brocado verde. Quatro ou cinco poltronas. Oito ou nove
tapetes persas; um conjunto de doze pequenas cadeiras
imperiais douradas. Uma escrivaninha William e Mary.
Sinto-me na pele de um leiloeiro. Belíssimo armário baixo
chinês. Piano de cauda. Havia outros móveis, mas receio
não ter reparado. Seis gravuras japonesas de ótima
qualidade. Duas pinturas chinesas sobre espelhos. Cinco
ou seis caixinhas de rapé lindíssimas. Numa mesinha à
parte, várias estatuetas netsuke[2] entalhadas em marfim.
Prataria antiga... tazzas Carlos I, se não estou enganado.
Uma ou duas caixinhas Battersea...[3]

– Bravo, bravo! – aplaudiu Poirot.
– Dois pássaros de antiga cerâmica vitrificada

britânica... e, acho, uma estátua do famoso ceramista
Ralph Wood. E também decoração oriental... Obras
delicadas forjadas em prata. Algumas joias, mas não
entendo muito. Uns passarinhos de Chelsea[4], eu me
lembro. Ah, e também miniaturas num estojo... diga-se
de passagem, muito bonitas. Isso não chega nem perto
de tudo o que havia... Mas é tudo o que eu consigo
pensar no momento.

– Fantástico – elogiou Poirot com a devida
apreciação. – É mesmo um excelente observador.

O doutor indagou curioso:
– Incluí o objeto em que o senhor pensava?
– Isso que é curioso – revelou Poirot. – Eu ficaria

muito surpreso se o senhor tivesse mencionado o objeto
em que eu pensava. Como pensei, o senhor não tinha



como mencioná-lo.
– Por quê?
Poirot sorriu com os olhos.
– Talvez... porque não estivesse lá para ser

mencionado.
Roberts o fitou.
– Isso me faz lembrar de algo.
– Sherlock Holmes, não é? O estranho incidente do

cão na madrugada. O cão não uivou no meio da noite.
Isso que é mais estranho! Bem, não sou tão honesto a
ponto de não roubar truques alheios.

– Monsieur Poirot, eu não faço ideia de onde o
senhor quer chegar.

– Ótimo. Cá entre nós, é assim que alcanço meus
resultados.

Com o dr. Roberts ainda mirando-o aturdido, Poirot
levantou-se com um sorriso nos lábios e disse:

– Compreenda ao menos isto: as informações que o
senhor me deu vão ser de grande utilidade na minha
próxima entrevista.

O doutor também se levantou.
– Não vejo como, mas acredito na sua palavra –

disse ele.
Os dois se despediram com um aperto de mãos.
Poirot desceu os degraus da casa do doutor e

acenou para um táxi que passava.
– Cheyne Lane, 111, Chelsea – instruiu ao motorista.



Capítulo 11

Sra. Lorrimer

Cheyne Lane, 111. Casinha de aparência asseada e
bem-cuidada no meio de um quarteirão tranquilo. A
porta pintada de preto contrastava com os degraus de
um branco singular; os metais da aldrava e da maçaneta
cintilavam ao sol vespertino.

A porta foi aberta por uma empregada já de idade,
vestida com um uniforme (touca e avental) de um
branco impecável.

Em resposta à indagação de Poirot, ela informou que
a patroa estava em casa e o precedeu escadaria estreita
acima.

– A quem devo anunciar?
– Monsieur Hercule Poirot.
Foi levado a numa sala de visitas no formato da

moda (em “L”). Poirot correu o olhar em volta,
observando os detalhes. Boa mobília, envernizada, do
tipo tradicional, que passa de geração em geração.
Chitas estampadas forravam cadeiras e canapés. Aqui e
ali, molduras fotográficas em prata, de estilo antiquado.
No mais, um conveniente equilíbrio entre espaço e luz,
com direito a belos crisântemos num jarro alto.

A sra. Lorrimer foi na direção dele.
Apertou sua mão sem demonstrar qualquer surpresa



especial em vê-lo, indicou uma cadeira, puxou outra para
si e fez um comentário sobre o clima aprazível.

Seguiu-se uma pausa.
– Madame, espero – começou Hercule Poirot – que

me perdoe por aparecer assim sem avisar.
Fitando-o de modo incisivo, a sra. Lorrimer indagou:
– É uma visita profissional?
– Confesso que sim.
– Monsieur Poirot, percebe que, embora eu deva

fornecer ao superintendente Battle e à polícia toda e
qualquer informação e ajuda que eles porventura me
solicitem, nada me obriga a fazer o mesmo para um
investigador não oficial, seja ele quem for?

– Tenho plena consciência disso, madame. Se a
senhora me mostrar o caminho da porta, eu sigo meu
rumo com total submissão.

A sra. Lorrimer abriu um tênue sorriso.
– Ainda não estou preparada para agir de modo tão

radical, monsieur Poirot. Posso lhe conceder dez
minutos. Daqui a pouco tenho que sair para um
joguinho de bridge.

– Dez minutos serão mais do que suficientes para
meu objetivo. Gostaria que me descrevesse, madame, a
sala na qual vocês jogaram bridge na noite fatídica... a
sala onde o sr. Shaitana foi assassinado.

As sobrancelhas da sra. Lorrimer se ergueram.
– Que pergunta estranha! Não entendo o motivo

dela.
– Madame, e se no meio de um jogo de bridge

alguém lhe fizesse perguntas do tipo: “por que jogou
aquele ás” ou “por que carteou o valete que perde para a
dama em vez de jogar o rei que faria a vaza”? Respostas
a essas perguntas seriam longas e enfadonhas, não é



mesmo?
A sra. Lorrimer deu um sorrisinho.
– Em outras palavras, nesse jogo o senhor é o

especialista, e eu, a principiante. Muito bem. – Meditou
por alguns instantes. – Sala espaçosa. Atulhada de
coisas.

– Conseguiria me descrever algumas dessas coisas?
– Flores de vidro... modernas... lindas... Gravuras

chinesas ou japonesas. E um vaso com pequeninas
tulipas vermelhas... de uma precocidade espantosa em se
tratando dessa variedade.

– Algo mais?
– Acho que não prestei muita atenção nos detalhes.
– A mobília... lembra da cor do estofamento?
– Tecido sedoso, meio aveludado. É só o que

consigo lembrar.
– Não observou nenhum dos bibelôs?
– Receio que não. Eram tantos. Sei que a sala me

passou a impressão de pertencer a um colecionador.
Segundos de silêncio. A sra. Lorrimer constatou com

um sorriso tímido:
– Pelo jeito não estou sendo muito útil.
– Há mais uma coisa. – Mostrou as pontuações de

bridge. – Aqui temos os três primeiros rubbers jogados.
Imagino se com estas pontuações como apoio a senhora
não poderia me ajudar a reconstruir as mãos.

– Deixe-me ver. – Interessada, a sra. Lorrimer
curvou-se sobre as anotações.

“Este foi o primeiro rubber. A srta. Meredith e eu
jogávamos contra os dois homens. O primeiro contrato
fechou em quatro espadas. Cumprimos o contrato com
uma vaza extra. Na outra mão, o leilão fechou em dois



ouros e faltou uma vaza para o dr. Roberts cumprir. Na
terceira mão, o leilão foi animado, eu me lembro. A srta.
Meredith passou. O major Despard declarou um copas.
Eu passei. O dr. Roberts abonou em três paus. A srta.
Meredith elevou para três espadas. O major Despard
declarou quatro ouros. Eu dobrei. O dr. Roberts fechou
em quatro copas. Não cumpriram o contrato por uma
vaza.”

– Epatant – comentou Poirot. – Que memória!
A sra. Lorrimer ignorou o comentário e prosseguiu:
– Na mão seguinte, o major Despard passou, e eu

declarei um sem trunfo. O dr. Roberts declarou três
copas. Minha parceira não disse nada. Despard abonou o
parceiro em quatro copas. Dobrei. A dupla adversária
não cumpriu o contrato por duas vazas. Logo depois foi
a minha vez de dar as cartas, e fechamos o contrato em
quatro espadas.

Pegou a próxima anotação.
– Esta é difícil – avisou Poirot. – O major Despard

anota e depois risca.
– Para começar, tenho quase certeza de que as duas

duplas não cumpriram o contrato por uma vaza... Então
o dr. Roberts declarou cinco ouros, nós dobramos e ele
deixou de cumprir por três vazas. Daí cumprimos o
contrato em três paus, mas logo depois os outros fizeram
game em espadas. Completamos o segundo game em
cinco paus. Então fomos multados em duas vazas. Os
outros fizeram em um copas e nós fizemos em dois sem
trunfos. No fim, ganhamos o rubber num jogo de quatro
paus.

Examinou a pontuação seguinte.
– Este rubber foi uma batalha renhida, eu me



lembro. Começou meio sem graça. O major Despard e a
srta. Meredith cumpriram contrato de um copas. Então,
por duas mãos consecutivas, deixamos de fazer por duas
vazas, em quatro copas e em quatro espadas. Daí os
outros fecharam o game com um contrato em espadas...
inútil tentar impedi-los. Na sequência, perdemos três
mãos seguidas, mas sem dobre. Então ganhamos o
segundo game em sem trunfos. Foi daí que começou a
batalha campal. Cada lado deixou de cumprir o contrato
por sua vez. O dr. Roberts supervalorizou a mão no
leilão, mas, mesmo deixando de cumprir o contrato uma
ou duas vezes de modo patético, sua estratégia acabou
dando certo, pois mais de uma vez ele assustou a srta.
Meredith e a fez declarar “passo” sem necessidade. Daí
ele declarou um original dois espadas, eu abonei em três
ouros, ele respondeu quatro sem trunfos, eu subi para
cinco espadas, e de repente ele pulou para sete ouros.
Claro que os adversários dobraram. O doutor não tinha
cartas para justificar uma voz daquelas. Por uma espécie
de milagre, conseguimos. Nunca imaginei que
pudéssemos conseguir, mas vencemos vaza por vaza. Se
os outros tivessem aberto com copas teríamos falhado
por três vazas. Mas abriram com o rei de paus e
conseguimos fazer. Foi realmente muito emocionante.

– Je crois bien... um grande slam vulnerável com
dobre. É de empolgar, um jogo assim! De minha parte,
eu admito, não tenho coragem para tentar slams. Já me
contento com o básico.

– Ah, mas não deveria – criticou a sra. Lorrimer com
vigor. – Tem que jogar certo e aproveitar a chance de
fazer mais pontos.

– Assumir riscos, a senhora quer dizer?



– Não há risco se a fase de leilão estiver correta.
Deve ser uma certeza matemática. Infelizmente, pouca
gente sabe leiloar de verdade. Decoram as vozes de
abertura, mas depois se perdem. Não reconhecem a sutil
diferença entre mãos com cartas vencedoras e mãos sem
cartas perdedoras... Mas quem sou eu para lhe dar uma
palestra sobre a dinâmica e a contagem do bridge,
monsieur Poirot.

– Com certeza meu jogo iria melhorar, madame.
A sra. Lorrimer retomou a análise dos pontos.
– Depois de toda aquela agitação, as duas mãos

seguintes foram meio sem graça. Tem o quarto escore
aí? Ah, sim. Um embate ferrenho... nenhuma dupla
jogou a toalha.

– Em geral isso sempre acontece no decorrer da
noite.

– Sim, o jogo começa morno, mas depois esquenta.
Poirot juntou as anotações e fez uma pequena

mesura.
– Madame, eu a parabenizo. Sua memória para

cartas é fabulosa... realmente fabulosa! Pode-se dizer que
a senhora lembra de cada carta jogada!

– E acho que lembro, sim!
– A memória é um dom fantástico. Com ela, o

passado nunca é passado... Imagino, madame, que cada
incidente de seu passado se descortina claro como se
fosse ontem. Não é assim?

Com rapidez, ela o mirou com olhos arregalados e
escuros.

No instante seguinte, ela já retomara a postura
experiente de quem não se surpreende com nada. Mas
Hercule Poirot não teve dúvidas: o comentário havia



acertado na mosca.
A sra. Lorrimer pôs-se de pé.
– Vai me desculpar, mas tenho que sair agora. Sinto

muito... Mas não posso chegar atrasada.
– Claro que não... Eu me desculpo por tomar seu

tempo.
– Sinto não ter sido capaz de ajudá-lo mais.
– Mas a senhora me ajudou – disse Hercule Poirot.
– Duvido muito – afirmou ela incisiva.
– Acredite. A senhora me disse algo que eu queria

saber.
Ela não perguntou sobre o que era esse algo.
Ele estendeu a mão.
– Obrigado, madame, pela boa vontade e paciência.
Enquanto trocavam um aperto de mãos, ela disse:
– É um homem notável, monsieur Poirot.
– Sou como o bom Deus me fez, madame.
– Todos nós o somos, imagino.
– Nem todos, madame. Alguns tentam incrementar a

obra divina. O sr. Shaitana, por exemplo.
– A que o senhor se refere?
– Ele tinha gosto requintado para objets de vertu e

bric-à-brac... mas não se satisfez. Em vez disso,
colecionou outras coisas.

– Que tipo de coisas?
– Bem... devemos dizer... sensações?
– E acha que isso não era dans son caractère?
Poirot abanou a cabeça com seriedade.
– Ele encarnava o papel do demônio de modo muito

convincente. Mas não era o demônio. Au fond, era um
imbecil. E por isso... morreu.

– Por ser imbecil?



– Pecados nunca são perdoados, madame. São
sempre punidos.

Seguiu-se uma pausa. Então Poirot disse:
– Vou indo. Mil vezes obrigado por sua

hospitalidade, madame. Prometo que só virei de novo se
a senhora mandar me chamar.

As sobrancelhas dela se ergueram.
– Ora, monsieur Poirot, por que cargas d’água eu

mandaria chamá-lo?
– A senhora talvez o faça. É só uma ideia. Nesse

caso, eu virei. Lembre-se disso.
Fez nova reverência e saiu da sala.
Na rua disse para si mesmo:
– Estou certo... Posso apostar que estou certo... Só

pode ser isso!



Capítulo 12

Anne Meredith

Com certa dificuldade, a sra. Oliver desvencilhou-se
do banco do motorista de seu compacto veículo de dois
lugares. Para começo de conversa, os fabricantes de
veículos modernos partem do pressuposto de que só
pares de joelhos graciosos estarão sob o volante. Some-
se a isso a moda de fazer bancos baixos e reclinados para
trás. O resultado é que senhoras de meia-idade com
proporções avantajadas necessitam boa dose de
contorcionismo sobre-humano para esgueirar as pernas
debaixo do volante. Isso sem falar no banco do carona –
atravancado por vários mapas, uma bolsa, três romances
e uma cesta de maçãs. A sra. Oliver era voraz
consumidora de maçãs; reza a lenda que, enquanto
bolava a complicada trama de Morte no cano de esgoto,
ela teria comido nada menos do que dois quilos de
maçãs de uma vez só. E ao olhar para o relógio
constatara – com um susto e uma incipiente dor de
barriga – que já estava atrasada uma hora e dez minutos
para um importante almoço em sua homenagem.

Num derradeiro e decisivo empurrão, auxiliado por
um joelhaço na porta recalcitrante, a sra. Oliver chegou
meio de chofre perante o portão de Wendon Cottage,
não sem fazer chover caroços de maçãs a seu redor.

Soltou um fundo suspiro, empurrou para trás o
chapéu campestre, posicionando-o num ângulo fora de



moda, baixou o olhar ao conjuntinho de tweed que
lembrou de vestir, franziu um pouco a testa ao ver que
distraidamente esquecera de trocar os sapatos de verniz e
salto alto, e, empurrando o portão de Wendon Cottage,
galgou pela senda de pedras planas que conduzia à porta
da frente. Apertou a campainha e brandiu a aldrava com
energia – modelo antiquado, em formato de cabeça de
sapo.

Como nada aconteceu, repetiu a performance.
Depois de nova pausa de minuto e meio, a sra.

Oliver, a passos enérgicos, deu a volta pela casa numa
jornada de exploração.

Atrás do chalé crescia um jardinzinho à moda antiga,
com margaridas-de-são-miguel e esparsos crisântemos.
Além do jardim, um amplo relvado se estendia até a beira
do rio. Para um dia de outubro, até que o sol estava
quente.

Duas moças atravessavam a relva na direção do
chalé. Quando se aproximavam do portão do jardim, a
moça que vinha na frente parou de supetão.

A sra. Oliver deu um passo à frente.
– Como vai, srta. Meredith? Não lembra de mim?
– Hã... é claro. – Anne Meredith estendeu a mão

apressada, o olhar arregalado e aturdido. Então se
recompôs. – Esta é a minha amiga, srta. Dawes.
Moramos juntas. Rhoda, esta é a sra. Oliver.

Alta, morena e de aparência viçosa, a outra moça
disse, empolgada:

– Puxa, a sra. Oliver em pessoa? Ariadne Oliver?
– A própria – confirmou a sra. Oliver. E acrescentou,

dirigindo-se a Anne: – Minha querida, será que não
poderíamos nos sentar em algum lugar? Tenho muita



coisa para falar com você.
– Claro. Podemos tomar um chá...
– O chá pode esperar – respondeu a sra. Oliver.
As duas seguiram Anne até um pequeno quiosque

com espreguiçadeiras e cadeiras de vime, todas um
pouco deterioradas. Com certo cuidado, a sra. Oliver
escolheu a de aparência mais resistente, pois já tivera
várias experiências malfadadas com mobília frágil de
verão.

– Muito bem, querida – começou sem cerimônia. –
Nada de rodeios. É sobre o assassinato daquela noite.
Temos que nos mexer e fazer alguma coisa a respeito.

– Fazer alguma coisa? – inquiriu Anne.
– Claro – respondeu a sra. Oliver. – Não sei o que

você pensa, mas eu não tenho a mínima dúvida sobre
quem é o culpado. Aquele médico. Como era o nome
dele? Roberts. Isso mesmo! Roberts. Nome galês. Eu
nunca confio nos galeses! Já tive uma enfermeira galesa
que me acompanhou às águas termais de Harrogate e
simplesmente foi para casa. Disse que se esqueceu de
mim. Volúvel como só ela. Mas vamos deixar minha
enfermeira para lá. Roberts é o autor do crime... É isso
que importa. Temos que trabalhar em conjunto para
provar.

Rhoda Dawes deu uma risada repentina, e em
seguida corou.

– Desculpe. Mas a senhora... é bem diferente de
como eu imaginava.

– Uma decepção, imagino – comentou serena a sra.
Oliver. – Estou acostumada com isso. Não importa. O
que temos a fazer é provar que Roberts é o culpado!

– Como poderíamos? – quis saber Anne.



– Ah, não seja tão derrotista, Anne – criticou Rhoda
Dawes. – Acho a sra. Oliver esplêndida. Claro, ela sabe
dessas coisas. Vai seguir as mesmas táticas de Sven
Hjerson.

Corando de leve ao ouvir o nome de seu famoso
detetive finlandês, a sra. Oliver disse:

– Temos que fazê-lo, e vou lhe contar o porquê,
minha filha. Não vai querer que as pessoas fiquem
pensando que foi você, não é mesmo?

– Por que é que iam pensar isso? – questionou
Anne, ficando vermelha.

– Sabe como é esse povo! – comentou a sra. Oliver.
– Os três inocentes vão ser tão alvos de suspeita quanto
o culpado.

Anne Meredith falou devagar:
– Continuo sem entender por que veio procurar justo

eu, sra. Oliver.
– Porque, na minha opinião, os outros dois não

importam! A sra. Lorrimer é uma daquelas mulheres que
vão todo santo dia a clubes de bridge. Mulheres assim
são blindadas... São capazes de cuidar de si próprias. E
de qualquer modo ela é velha. Não importa se alguém
pensar que foi ela. Já uma jovem tem a vida toda pela
frente.

– E o major Despard? – indagou Anne.
– Argh! – exclamou a sra. Oliver. – Ele é homem!

Nunca me preocupo com homens. Homens podem
cuidar de si. E o fazem extraordinariamente bem, aliás.
Além do mais, o major Despard gosta de conviver com o
perigo. Para ele isso tudo é diversão. É sentir em casa a
mesma emoção que sente quando vai a Irrawaddy... ou
seria Limpopo? Sabe a que me refiro... O tal rio africano



que os homens tanto adoram. Não, não perco meu
tempo me preocupando com esses dois.

– É muita bondade sua – disse Anne, comedida.
– Que coisa desagradável tudo isso – comentou

Rhoda. – Deixou Anne transtornada, sra. Oliver. Ela é
tremendamente sensível. E acho que a senhora está
certíssima. É bem melhor fazer alguma coisa do que ficar
de braços cruzados.

– Claro que é – concordou a sra. Oliver. – Para ser
sincera, antes eu nunca havia me deparado com um
assassinato real. E, continuando a ser sincera, não creio
que eu tenha desenvoltura com assassinatos reais. Estou
muito acostumada a ter o controle... se é que me
entendem. Mas não ia ficar de fora enquanto aqueles três
marmanjos se divertiam. Sempre digo que se uma mulher
estivesse no comando da Scotland Yard...

– Sim? – incentivou Rhoda, inclinando-se à frente,
os lábios entreabertos. – Se fosse a chefe da Scotland
Yard, que medidas tomaria?

– Eu prenderia o dr. Roberts no mesmo instante...
– É mesmo?
– Mas não sou a chefe da Scotland Yard – disse a

sra. Oliver, recuando do campo minado. – Sou apenas
uma cidadã comum...

– Não, a senhora é mais do que isso – afirmou
Rhoda, em um elogio meio confuso.

– Aqui estamos nós – prosseguiu a sra. Oliver –, três
cidadãs comuns... todas do sexo feminino. Vamos
discutir o problema juntas e ver o que conseguimos
fazer.

Anne Meredith assentiu, pensativa. Logo disse:
– Por que pensa que foi o dr. Roberts?
– É o tipo da pessoa capaz disso – respondeu a sra.



Oliver de pronto.
– Mas não acha... – Anne vacilou. – Um médico não

ia preferir...? Quero dizer, para ele seria bem mais fácil
usar veneno ou coisa parecida.

– Em absoluto. Venenos ou drogas de qualquer
espécie apontariam diretamente a um médico. É só ver
como eles costumam esquecer maletas com drogas
perigosas nos carros Londres afora e que depois acabam
roubadas. Não: justo por ser médico ele tomaria cuidado
especial para não utilizar nada de natureza médica.

– Entendo – disse Anne, um pouco em dúvida.
Em seguida falou:
– Mas por que a senhora pensa que ele queria matar

o sr. Shaitana? Tem alguma ideia?
– Ideia? Ideia é o que não me falta. Nisso é que

reside a dificuldade. É sempre essa a minha dificuldade.
Nunca consigo pensar num só enredo de cada vez.
Sempre penso em no mínimo cinco, e é um tormento ter
que escolher um. Consigo imaginar seis belos motivos
para o crime. O problema é não ter a mínima condição
de saber qual é o certo. Em primeiro lugar, talvez
Shaitana fosse agiota. Ele parecia uma pessoa muito
educada, mas pérfida. Roberts estava em suas garras e o
matou porque não conseguiu o dinheiro para reembolsar
o empréstimo. Ou talvez Shaitana tenha desonrado sua
filha ou irmã. Ou quem sabe Roberts fosse bígamo e
Shaitana soubesse. Outra hipótese é que Roberts tenha
se casado com a prima de Shaitana em segundo grau e
acabe herdando todo o dinheiro de Shaitana por
intermédio dela. Ou... quantos motivos já listei?

– Quatro – disse Rhoda.



– Ou..., e este é mesmo um motivo excelente,
suponhamos que Shaitana soubesse algum segredo do
passado de Roberts. Talvez não tenha notado, meu bem,
mas Shaitana falou algo bem estranho durante o jantar...
pouco antes daquela pausa bem esquisita.

Anne se abaixou para acariciar uma lagarta e falou:
– Acho que não me recordo.
– O que foi que ele disse? – indagou Rhoda.
– Algo sobre... o que foi mesmo?... Acidentes e

venenos. Não se lembra?
A mão esquerda de Anne apertou com força o braço

da cadeira de vime.
– Eu me lembro de algo assim – respondeu

serenamente.
Súbito, Rhoda disse:
– Querida, é melhor pegar um casaco. Não estamos

no verão, lembre-se. Vá se agasalhar.
Anne meneou a cabeça.
– Não estou com frio.
Mas estremeceu de leve ao falar.
– Minha teoria é a seguinte – continuou a sra.

Oliver. – Um dos pacientes do doutor envenenou-se por
acidente, mas claro que na verdade isso foi obra do
doutor. Arrisco dizer que ele já matou várias pessoas
assim.

Uma súbita vermelhidão coloriu as bochechas de
Anne. Ela disse:

– Mas acha normal que um médico queira matar os
pacientes assim, a varrer? Isso não traria consequências
desastrosas à sua profissão?

– Haveria um motivo, é claro – murmurou meio vaga



a sra. Oliver.
– Acho a ideia absurda – retrucou Anne, ríspida. – E

melodramática ao extremo.
– Ah, Anne! – desculpou-se Rhoda num arroubo de

emoção. Fitou a sra. Oliver com o olhar inteligente de
um cocker spaniel. O olhar parecia dizer: “Não dê bola
para o que ela disse. Procure relevar”.

– Acho a ideia fabulosa, sra. Oliver – afirmou Rhoda
com franqueza. – E médicos conseguem obter
substâncias que não deixam vestígios, não é?

– Ah! – exclamou Anne.
As outras duas volveram os olhares a ela.
– Lembrei de mais uma coisa – disse Anne. – O sr.

Shaitana mencionou algo sobre as oportunidades de um
médico num laboratório. Acho que ele queria insinuar
alguma coisa.

– Não foi o sr. Shaitana quem falou isso. – A sra.
Oliver meneou a cabeça. – Foi o major Despard.

Um som de passos na trilha do jardim a fez virar a
cabeça.

– Quem diria! – exclamou ela. – Falou no diabo,
apontou o rabo!

O major Despard acabara de contornar a casa.



Capítulo 13

Segundo visitante

Ao notar a presença da sra. Oliver, o major Despard
pareceu levemente surpreso. Seu rosto bronzeado
pintou-se de vermelho vivo. O constrangimento o deixou
meio atrapalhado. Rumou até Anne.

– Vai me desculpar, srta. Meredith – principiou. –
Fiquei um bom tempo tocando a campainha. Ninguém
atendeu. Estava passando nas redondezas. Pensei em lhe
fazer uma visita.

– Sinto muito por deixá-lo esperando – desculpou-se
Anne. – Não temos empregados em tempo integral... Só
uma senhora que vem todas as manhãs.

Ela o apresentou a Rhoda.
Rhoda apressou-se a sugerir:
– Vamos tomar um chazinho. Está esfriando, é

melhor entrarmos.
Todos entraram na casa. Rhoda sumiu-se pela porta

da cozinha. A sra. Oliver comentou:
– É uma grande coincidência nos encontrarmos

aqui.
Despard falou calmamente:
– Sim.
O olhar dele – atento e avaliativo – a perscrutou.
– Eu dizia para a srta. Meredith – ponderou a sra.

Oliver, divertindo-se à beça – que temos que formular
um plano de ação. Sobre o assassinato, quero dizer.



Claro, o assassino é aquele médico. Não concorda
comigo?

– Não tenho como afirmar nada. Não existe
praticamente nenhum indício.

A sra. Oliver estampou no rosto a sua costumeira
expressão de “típico pensamento masculino.”

Um certo embaraço se estabelecera entre os três. A
sra. Oliver o havia pressentido com rapidez suficiente.
Quando Rhoda trouxe o chá, ela se levantou e disse que
precisava ir andando. Era muita gentileza da parte delas,
mas o chá ficaria para outra oportunidade.

– Vou deixar meu cartão – informou. – Aqui está.
Tem meu endereço nele. Quando forem à cidade não
deixem de aparecer. Vamos repassar tudo e ver se não
temos uma ideia inteligente para deslindar o caso.

– Eu a acompanho até o portão – ofereceu-se
Rhoda.

Enquanto as duas desciam a trilha até o portão
frontal, Anne Meredith saiu correndo da casa e as
alcançou.

– Pensei melhor – disse ela.
Trazia no rosto pálido uma singular expressão

resoluta.
– Sim, minha querida?
– É muita gentileza sua, sra. Oliver, ter se dado o

trabalho de vir até aqui. Mas prefiro não me meter nisso.
Quero dizer... foi tudo tão horrível. Só quero esquecer.

– Minha filha, a pergunta é: “será que vão permitir
que você esqueça?”.

– Ah, sei perfeitamente que a polícia não vai
abandonar o caso. É bem provável que venham aqui e
me façam um monte de outras perguntas. Estou pronta



para isso. Mas pessoalmente, quero dizer, não quero ficar
falando nisso... nem ser lembrada disso de um modo ou
de outro. Talvez seja covardia minha, mas é assim que
me sinto.

– Ah, Anne! – gritou Rhoda Dawes.
– Entendo como se sente, mas não sei até que

ponto sua decisão é sensata – ponderou a sra. Oliver. –
Por conta própria, acho difícil a polícia descobrir a
verdade.

Anne Meredith deu de ombros.
– E será que isso importa?
– Importa? – gritou Rhoda. – É lógico que sim.

Importa, não é, sra. Oliver?
– Eu diria que sim, sem dúvida – retorquiu a sra.

Oliver em tom seco.
– Não concordo – retrucou Anne obstinada. – Quem

me conhece jamais vai pensar que fui eu. Não vejo
motivo para me meter. Cabe à polícia chegar à verdade.

– Ah, Anne, você é tão frouxa.
– Mas é assim que me sinto – disse Anne estendendo

a mão. – Muito obrigada, sra. Oliver. É muita bondade
sua ter se incomodado.

– Claro. Se é assim que você se sente, não há nada
mais a ser dito – disse contente a sra. Oliver. – De
qualquer modo, eu é que não vou ficar vendo a caravana
passar. Até mais ver, minha cara. Se mudar de ideia, me
procure em Londres.

Entrou no carro, deu a partida e arrancou, abanando
alegremente para as duas moças.

Súbito, Rhoda arremeteu atrás do veículo e subiu no
estribo.

– Aquilo que a senhora disse... sobre procurá-la em



Londres – ofegou ela. – Quis dizer só a Anne ou também
se referia a mim?

A sra. Oliver reduziu a marcha.
– Eu quis dizer vocês duas, é claro.
– Ah, obrigada. Não pare. Eu... quem sabe eu

apareça um dia desses. Tem algo... não, não pare. Eu
consigo pular.

Pulou e abanando correu de volta ao portão, onde
Anne a esperava.

– O que diabos...? – começou Anne.
– Não é uma gracinha? – perguntou Rhoda,

entusiasmada. – Sou fã dela. Reparou no estranho par de
meias que ela usava? Tenho certeza de que é
incrivelmente esperta. Tem que ser... para conseguir
escrever todos aqueles livros. Seria divertido se ela
descobrisse a verdade enquanto a polícia e os outros
ainda estivessem baratinados.

– Por que ela veio aqui? – perguntou Anne.
Rhoda arregalou os olhos.
– Querida... ela lhe disse...
Anne fez um gesto impaciente.
– Temos que entrar. Eu me esqueci. Deixei o major

sozinho.
– O major Despard? Anne, ele é um pedaço de mau

caminho, não acha?
– Imagino que sim.
As duas subiram juntas pelo caminho de pedras.
Em pé ao lado do consolo da lareira, o major

Despard segurava a xícara de chá.
Abreviou as desculpas de Anne por deixá-lo sozinho.
– Srta. Meredith, quero explicar por que apareci

assim sem avisar.



– Ah... mas...
– Falei que estava passando casualmente nas

redondezas. Essa não é bem a verdade. Eu vim até aqui
de propósito.

– Como descobriu meu endereço? – indagou Anne
com sutileza.

– Com o superintendente Battle.
Percebeu que ela se encolheu de leve ao escutar

aquele nome.
Apressou-se a emendar:
– Battle deve estar a caminho daqui. Encontrei-o por

acaso na estação de Paddington. Peguei o carro e vim
para cá. Eu sabia que seria fácil chegar antes do trem.

– Mas por quê?
Despard hesitou um minuto.
– Pode ser presunção minha... mas tive a impressão

de que a senhorita era, talvez, o que a gente costuma
chamar de “sozinha no mundo”.

– Ela tem a minha companhia – disse Rhoda.
Despard a olhou de relance, apreciando a silhueta

chamativa e pueril que, escorada no consolo da lareira,
acompanhava suas palavras com tanta paixão. Os dois
fariam um bonito casal.

– Tenho certeza de que ela não poderia ter amiga
mais dedicada, srta. Dawes – galanteou –, mas me
ocorreu que, nessas circunstâncias peculiares, seria útil o
conselho de alguém com boa dose de experiência. A
situação real é a seguinte: a srta. Meredith está sob
suspeita de ter cometido assassinato. A mesma coisa se
aplica a mim e às duas outras pessoas presentes na sala
naquela noite. Vivenciar uma situação dessas não é nada
agradável... Traz problemas e perigos inerentes e



específicos que alguém tão jovem e inexperiente, srta.
Meredith, talvez não se dê conta. A meu ver, a senhorita
deve contratar um bom advogado. Talvez já tenha feito
isso.

Anne Meredith balançou a cabeça.
– Nem pensei nessa possibilidade.
– Como suspeitei. Conhece um bom profissional...

alguém de Londres, quem sabe?
De novo Anne meneou a cabeça.
– Jamais precisei de advogado.
– Há o sr. Bury – lembrou Rhoda. – Mas deve beirar

os 102 anos. E já anda meio gagá.
– Se me permite, srta. Meredith, recomendo que

consulte o sr. Myherne, meu advogado. Na verdade, o
nome da empresa é Jacobs, Peel & Jacobs. Gente de
gabarito, experiente, que entende do riscado e sabe o
caminho das pedras.

O rosto de Anne ficou mais pálido ainda. Sentou-se.
– Será mesmo necessário? – indagou em voz baixa.
– Mais do que necessário, eu diria. Existem muitas

armadilhas jurídicas.
– Esse pessoal... cobra muito?
– Isso não importa nem um pouco – interpôs-se

Rhoda. – Acho que isso não será problema, major
Despard. Creio que tudo o que senhor disse é bem
verdade. Anne precisa ser protegida.

– Eles cobram honorários bem razoáveis, acho –
comentou Despard. E acrescentou, sério: – Penso que
seria uma decisão sábia, srta. Meredith.

– Muito bem – respondeu Anne sem convicção. –



Vou contratá-los, se vocês acham melhor.
– Certo.
Rhoda mencionou carinhosamente:
– Foi um gesto muito gentil de sua parte, major

Despard. Muito gentil mesmo.
Anne disse:
– Obrigada.
Depois de hesitar, emendou:
– Entendi bem ou o superintendente Battle está

vindo para cá?
– Sim. Não precisa ficar alarmada com isso. É

inevitável.
– Ah, eu sei. Para ser sincera, eu já estava esperando

que ele viesse.
Rhoda comentou impulsiva:
– Coitadinha... Essa confusão toda está acabando

com ela. É uma vergonha... é injusto demais.
Despard ponderou:
– Concordo... é um negócio muito desagradável...

arrastar uma jovem para o vórtice de um turbilhão desse
tipo. Se alguém quisesse cravar um punhal em Shaitana,
que o fizesse em outro lugar ou horário.

Rhoda perguntou direta e firmemente:
– Quem o senhor acha que cometeu o crime? O sr.

Roberts ou a sra. Lorrimer?
Um sorriso muito tênue mexeu o bigode de Despard.
– Eu também poderia ser o assassino, como a

senhorita bem sabe.
– Ah, não – protestou Rhoda. – Anne e eu sabemos

que não foi o senhor.



Ele as fitou com um olhar amável.
Uma dupla de boas moças. Repletas de fé e

confiança comovedoras. Criaturinha tímida, a jovem
Meredith. Agora ela não precisava mais se preocupar:
Myherne lhe daria todo o apoio necessário. A outra moça
era uma lutadora. Não estaria tão abalada quanto a
amiga se estivesse no lugar dela. Moças sérias. Gostaria
de conhecê-las melhor.

Esses pensamentos perpassaram seu cérebro. Em voz
alta, disse:

– Nunca dê nada como garantido, srta. Dawes. Não
dou tanto valor assim à vida humana quanto a maioria
das pessoas dá. Todo esse espalhafato sobre mortes nas
estradas, por exemplo. A humanidade corre perigo
constante: da violência no trânsito, do ataque de
germes, de mil e uma coisas. Tanto faz morrer de um
jeito ou de outro. A meu ver, quando começamos a
tomar precauções pessoais e adotar o lema “A segurança
em primeiro lugar” já estamos com um pé na cova.

– Concordo plenamente! – exclamou Rhoda. – Acho
que devemos correr perigos... se tivermos oportunidade.
Mas em geral a vida é terrivelmente apática.

– Tem lá seus momentos.
– Tem para alguém como o senhor, que se aventura

em lugares inóspitos, dispara armas de fogo e sabe o que
é ser atacado por tigres, picado por insetos e infestado
por bichos-de-pé. Enfrenta situações nada confortáveis,
mas muito emocionantes.

– Bem, a srta. Meredith também teve sua dose de
emoção. Não creio que seja muito comum estar presente
numa sala bem na hora em que um crime é cometido...

– Ah, não diga isso! – atalhou Anne.



Ele se apressou a emendar:
– Sinto muito.
Mas Rhoda falou com um suspiro:
– Claro que foi horrível... mas também empolgante!

Não creio que Anne aprecie esse lado da coisa. Sabe,
acho que a sra. Oliver está entusiasmada por ter sido
uma das pessoas presentes naquela noite.

– A sra...? Hum... a sua amiguinha roliça que
escreve os livros protagonizados pelo tal finlandês de
nome impronunciável? Não diga... ela está tentando
solucionar um crime na vida real?

– É o que ela quer.
– Boa sorte para ela. Seria divertido se ela superasse

Battle e companhia.
– Que tipo de pessoa é o superintendente Battle? –

indagou Rhoda com curiosidade.
O major Despard descreveu em tom grave:
– Policial de astúcia extraordinária. Sujeito de

capacidade notável.
– Ah, é?! – exclamou Rhoda. – Anne contou que ele

tem um ar meio parvo.
– Isso, eu imagino, faz parte de seus recursos

estratégicos. Mas não devemos nos enganar: Battle não
tem nada de bobo.

Ele se ergueu.
– Bem, tenho que ir andando. Só queria falar mais

uma coisinha.
Anne também se ergueu.
– Sim? – indagou ao estender a mão.
Despard fez uma pausa breve, escolhendo as

palavras com cuidado. Pegou a mão dela e a segurou.
Fitou aqueles belos e imensos olhos cinzentos.

– Não leve a mal o que vou dizer – começou. – Só



quero dar um aviso. É bem possível que exista algum
detalhe de sua amizade com Shaitana que a senhorita
não queira revelar. Se for assim... não fique zangada, por
favor – ressalvou ele ao sentir a mão dela se crispando –,
se for assim, não hesite em recusar a responder
quaisquer perguntas que Battle fizer. É seu direito
responder apenas na presença de seu advogado.

Anne recolheu a mão. Os olhos cinzentos se
arregalaram e escureceram de raiva.

– Não existe nada... nada... Eu mal conhecia aquele
energúmeno.

– Sinto muito – disse o major Despard. – Pensei que
devia tocar nesse assunto.

– É a pura verdade – confirmou Rhoda. – Anne mal
o conhecia. Ela não gostava muito dele, mas ele dava
festas legais.

– Essa – observou o major Despard em tom severo –
parece ter sido a única razão do viver do falecido sr.
Shaitana.

Anne sentenciou com frieza na voz:
– O superintendente Battle pode me perguntar o que

bem entender. Não tenho nada a esconder... nada.
Despard disse com muita suavidade:
– Por favor, me perdoe.
Ela o mirou. Sua raiva arrefeceu. Abriu um sorriso

meigo.
– Tudo bem – disse ela. – Sei que sua intenção foi

boa.
Ela estendeu a mão outra vez. Ele a tomou e disse:
– Estamos no mesmo barco, sabe. Temos que ter



espírito de companheirismo...
Foi Anne que o levou até o portão. Quando ela

voltou, Rhoda espiava pela janela e assobiava. Rhoda se
virou quando a amiga entrou na sala.

– Ele é lindo, Anne.
– Cara legal, não é?
– Bem mais do que legal... Eu o amei de paixão. Por

que não fui convidada àquele maldito jantar em vez de
você? Eu ia gostar da emoção... a rede se fechando a
meu redor... a sombra do patíbulo...

– Não ia gostar, não. Está falando asneiras, Rhoda.
A voz de Anne soou incisiva. E logo amoleceu ao

dizer:
– Foi legal da parte dele ter vindo até aqui... Só para

ajudar uma estranha... uma garota com quem só se
encontrou uma vez.

– Ah, ele se apaixonou por você. Está na cara.
Homens não fazem nada por simples gentileza, sem
interesse por trás. Ele não teria se abalado até aqui se
você fosse estrábica e tivesse a pele cheia de pústulas.

– Acha que não?
– Claro que não, tolinha. A sra. Oliver é bem mais

desinteressada.
– Não vou com a cara dela – revelou Anne,

subitamente. – Fiquei meio desconfiada... Fico me
perguntando... por que motivo ela veio, mesmo?

– As suspeitas de costume em relação às pessoas do
próprio sexo. Pensando bem, arrisco dizer que foi o
major Despard quem veio com segundas intenções.

– Tenho certeza de que não! – explodiu Anne em
tom zangado.

Então ela ruborizou ao Rhoda Dawes cair na



gargalhada.



Capítulo 14

Terceiro visitante

O superintendente Battle chegou a Wallingford por
volta das seis da tarde. Tencionava se enfronhar o
máximo possível das inocentes fofocas locais antes de
interrogar a srta. Anne Meredith.

Não foi assim tão difícil pinçar boas informações.
Sem se comprometer em definitivo com qualquer
declaração, o superintendente forneceu várias impressões
distintas sobre seu ramo de atuação profissional.

Pelo menos dois moradores afirmariam convictos
tratar-se de um construtor londrino que viera a
Wallingford projetar uma ala nova para o chalé. Outra
moradora diria que ele era “um desses turistas de fim de
semana querendo comprar ou alugar um chalé
mobiliado”. E outras duas jurariam de pés juntos que ele
representava uma empresa especializada em quadras de
tênis de piso duro.

As informações obtidas pelo superintendente foram
inteiramente favoráveis.

– Wendon Cottage... sim, isso mesmo... fica em
Marlbury Road. Não há como errar. Sim, duas moças.
Srta. Dawes e srta. Meredith. Moças excelentes, diga-se
de passagem. Hábitos pacatos.

“Se moram por aqui há um bom tempo? Ah, não,
não chega a tanto. Pouco mais de dois anos. As duas se



mudaram no mês de setembro. Compraram o imóvel do
sr. Pickersgill. Depois que a mulher dele morreu, sabe,
ele nunca usou muito o chalé.”

O informante do superintendente Battle nunca tinha
ouvido falar de que elas eram provenientes de
Northumberland. Ele achava que elas vinham de Londres.
Gozavam de boa reputação na vizinhança, embora
algumas pessoas antiquadas achassem inadequado o fato
de duas moças morarem sozinhas. Mas de estilo
recatado, as duas. Nada a ver com aquele tipo de moça
acostumada a fins de semana regados a coquetéis. A
srta. Rhoda era a mais arrojada. A srta. Meredith, a mais
quietinha. Sim, quem pagava as contas era a srta.
Dawes. Ela era a dona do dinheiro.

No fim das contas, as pesquisas do superintendente
o conduziram inevitavelmente à sra. Astwell – a “faz-
tudo” das moças de Wendon Cottage.

A sra. Astwell falava pelos cotovelos.
– Não. Acho que elas não querem vender. Pelo

menos, não de imediato. Faz pouco mais de dois anos
que elas se mudaram. Sim, meu senhor. Desde o começo
eu cuido da limpeza pra elas. Das oito ao meio-dia: esse
é o meu turno de trabalho. Mocinhas muito queridas e
animadas, sempre gracejando e se divertindo. Nenhuma
tem o nariz empinado.

“É claro, eu não tenho certeza se ela é a mesma srta.
Dawes que o senhor conhece... da mesma família, quero
dizer. Na minha cabeça ela veio de Devonshire. De vez
em quando ela recebe um pote de creme de leite e diz
que se lembra de casa. Então acho que esse é o berço da
família dela.

“Como o senhor bem diz, é uma tristeza que tantas



mocinhas tenham que trabalhar para sobreviver hoje em
dia. Essas duas moças, não que a gente possa chamá-las
de ricas, mas levam uma vida bem agradável. É a srta.
Dawes que tem dinheiro, é claro. A srta. Anne lhe faz
companhia, vamos dizer. O chalé é da srta. Dawes.

“Não sei bem certo de onde vem a srta. Anne. Já a
escutei falando na Ilha de Wight, e sei que ela não gosta
do norte da Inglaterra. Também sei que ela e a srta.
Rhoda já visitaram Devonshire juntas, pois uma vez ouvi
as duas contando piadas sobre as colinas e comentando
sobre as bonitas praias e enseadas.”

O jorro de palavras prosseguia. De vez em quando, o
superintendente Battle registrava uma informação no
cérebro. Mais tarde, anotou uma ou outra palavra críptica
na sua caderneta.

Às oito e meia daquela noite, ele subiu o caminho
até a porta de Wendon Cottage.

Quem lhe abriu a porta foi uma jovem alta e morena
em um vestido de cretone alaranjado.

– É aqui que mora a srta. Meredith? – indagou o
superintendente Battle, com a postura inexpressiva de
um soldado.

– Sim, é aqui.
– Eu gostaria de ter uma palavrinha com ela, por

favor. Sou o superintendente Battle.
Logo foi brindado com um olhar penetrante.
– Entre – convidou Rhoda Dawes, recuando da

soleira da porta.
Anne Meredith bebia uma xícara de café, enrodilhada

numa aconchegante poltrona próxima ao fogo. Vestia
um pijama de crepe da china todo bordado.

– É o superintendente Battle – anunciou Rhoda,
introduzindo o visitante no recinto.



Anne se ergueu e veio recebê-lo com a mão
estendida.

– Meio tarde para uma visita – desculpou-se Battle. –
Mas eu queria encontrá-la, e o dia esteve magnífico.

Anne sorriu.
– Aceita um café, superintendente? Rhoda, pegue

outra xícara.
– É muita bondade sua, srta. Meredith.
– O pessoal sempre diz que nosso café é especial –

comentou Anne.
Mostrou uma cadeira, e o superintendente Battle

sentou-se. Rhoda trouxe uma xícara, e Anne a encheu de
café. O fogo crepitava, e as flores nos vasos deram ao
superintendente uma sensação de aconchego.

Atmosfera simples e agradável. Anne parecia dona
de si e à vontade, e a outra moça continuava a encará-lo
com ávido interesse.

– Estávamos esperando o senhor – disse Anne.
O tom era quase de censura. Parecia dizer: “Por que

não veio antes?”.
– Sinto muito, srta. Meredith. Ando atolado no

serviço de rotina.
– Satisfatório?
– Não em especial. Mas tem que ser feito. Virei o dr.

Roberts ao avesso, por assim dizer. Fiz o mesmo com a
sra. Lorrimer. E agora estou aqui para fazer o mesmo
com a senhorita.

Anne sorriu.
– Estou pronta.
– E quanto ao major Despard? – indagou Rhoda.
– Ah, com ele não será diferente. Posso lhe prometer



isso – garantiu Battle.
Pousou a xícara de café e mirou Anne. Ela se

aprumou na poltrona.
– Estou preparada, superintendente. O que deseja

saber?
– Bem, em linhas gerais, tudo sobre a senhorita,

srta. Meredith.
– Considero-me uma pessoa muito respeitável –

respondeu Anne com um sorriso.
– Leva uma vida irrepreensível – afirmou Rhoda. –

Eu sou testemunha.
– Bem, isso é muito bom – ponderou alegre o

superintendente Battle. – Conhece a srta. Meredith há
bastante tempo, então?

– Frequentamos a mesma escola – informou Rhoda.
– Parece ter sido há séculos, não é mesmo, Anne?

– Faz tanto tempo que a senhorita quase nem se
lembra direito, imagino – brincou Battle com uma
risadinha. – Muito bem, srta. Meredith, agora temo que
vou ser mais ou menos como aqueles formulários que
preenchemos para obter passaporte.

– Eu nasci... – começou Anne.
– Num lar pobre, mas honesto – emendou Rhoda.
O superintendente Battle ergueu a mão num sinal

levemente reprovador.
– Ora, ora, mocinha – disse ele.
– Rhoda, querida – pediu Anne em tom grave. –

Isso é coisa séria.
– Sinto muito – disse Rhoda.
– Muito bem, srta. Meredith, a senhorita nasceu...



onde?
– Em Quetta, na Índia.
– Ah, sim. Família ligada ao exército?
– Sim... meu pai, John Meredith, era major. Quando

eu tinha onze anos, minha mãe faleceu. Quatro anos
depois, papai se aposentou, e fomos morar em
Cheltenham. Quando eu completei dezoito anos, ele
morreu e praticamente não me deixou dinheiro.

Battle balançou a cabeça com ar solidário.
– Deve ter sido difícil, imagino.
– E como. Eu sempre soube que não éramos ricos,

mas descobrir que não tínhamos praticamente nada... é
bem diferente.

– Como se virou, srta. Meredith?
– Tive que procurar emprego. Eu não tinha estudado

em colégios de renome e era desprovida de habilidades.
Não sabia datilografia, taquigrafia nem coisa que o valha.
Uma amiga minha em Cheltenham conseguiu um
emprego para mim com uma família de amigos... Uma
casa com dois meninos pequenos nas férias, e ajuda
doméstica em geral.

– Nome, por favor?
– Sra. Eldon. O nome da residência é The Larches,

em Ventnor. Trabalhei lá por dois anos, até os Eldon
irem morar no exterior. Meu emprego seguinte foi com a
sra. Deering.

– Minha tia – interpôs Rhoda.
– Sim, Rhoda conseguiu esse emprego. Fiquei muito

feliz. Às vezes, Rhoda aparecia e passava uns dias por lá.
A gente se divertia à beça.

– O que fazia lá... Era dama de companhia?



– Sim... Algo parecido com isso.
– Uma espécie de subjardineira – comentou Rhoda.
E explicou:
– Minha tia Emily é simplesmente apaixonada por

jardinagem. Anne passava a maior parte do tempo
capinando inços e transplantando tulipas.

– E a senhorita deixou a sra. Deering?
– A saúde dela piorou, e ela teve que contratar uma

enfermeira em tempo integral.
– Ela tem câncer – informou Rhoda. – A coitada

precisa tomar morfina e coisas desse tipo.
– Ela me tratou muito bem. Fiquei muito triste por

ter que partir – continuou Anne.
– Na época eu procurava um chalé – contou Rhoda

– e queria alguém para dividi-lo comigo. Meu pai se
casou de novo... Nada pessoal, mas não ia me sentir
bem. Pedi a Anne para morar aqui comigo, e desde
então ela está aqui.

– Bem, essa parece mesmo uma trajetória
irrepreensível – falou Battle. – Só vamos esclarecer bem
as datas. Disse que trabalhou dois anos com a sra.
Eldon. Falando nisso, qual é o endereço dela agora?

– Ela mora na Palestina. O marido dela tem um
cargo governamental por lá... não sei bem qual.

– Isso eu descubro logo. E depois disso a senhorita
foi trabalhar com a sra. Deering?

– Fiquei três anos com ela – apressou-se a dizer
Anne. – O endereço dela é Marsh Dene, Little Hembury,
Devon.

– Entendo – disse Battle. – Então hoje a senhorita
tem 25 anos. Ótimo, só quero perguntar mais uma
coisa... Nome e endereço de algumas pessoas em



Cheltenham que conheceram a senhorita e o seu pai.
Anne forneceu as informações solicitadas.
– E sobre essa viagem à Suíça... na qual acabou

conhecendo o sr. Shaitana. Viajou sozinha... ou a srta.
Dawes foi junto?

– Fomos juntas. Na verdade, fomos numa turma de
oito pessoas.

– Conte sobre como conheceu o sr. Shaitana.
Anne enrugou a testa.
– Não há nada para contar, na realidade. Ele só

estava lá. A gente se conheceu como se conhecem
pessoas hospedadas no mesmo hotel. Ele ganhou o
primeiro lugar no baile à fantasia. Vestiu-se de
Mefistófeles.

O superintendente Battle suspirou.
– Sim, esse sempre foi seu personagem favorito.
– Encarnou a fantasia de modo realmente fabuloso –

reconheceu Rhoda. – Quase nem precisou de
maquiagem.

O olhar do superintendente migrou de uma moça a
outra.

– Qual de vocês duas o conheceu melhor?
Anne hesitou. Foi Rhoda quem respondeu.
– No começo, nós duas o conhecemos da mesma

forma. Ou seja, muito superficialmente. Sabe, nosso
grupo estava lá para esquiar, e todos os dias a gente saía
para praticar. E à noite saíamos para dançar. Mas daí
Shaitana mostrou interesse por Anne. Ele desviava do
caminho só para nos cumprimentar e tudo o mais. A
gente pegava no pé dela por causa disso.



– Acho que ele fazia isso só para me irritar – disse
Anne. – Porque eu não gostava dele. Acho que ele se
divertia por me deixar constrangida.

Rhoda falou com um risinho:
– A gente brincava com Anne dizendo que ele era

um bom partido e seria um marido rico. Ela ficava fula
da vida conosco.

– Talvez – solicitou Battle – a senhorita possa me
fornecer os nomes das pessoas que as acompanharam na
viagem.

– Pelo jeito o senhor não confia muito nas pessoas –
realçou Rhoda. – Pensa que tudo o que lhe falamos são
mentiras deslavadas?

Um brilho divertido cintilou no olhar do
superintendente Battle.

– De qualquer modo, vou me certificar de que não
sejam – retorquiu.

– O senhor é mesmo desconfiado – afirmou Rhoda.
Ela rabiscou uns nomes num pedaço de papel e

entregou a ele.
Battle se levantou.
– Bem, muito obrigado, srta. Meredith – agradeceu.

– Como bem disse a srta. Dawes, parece que sua
trajetória de vida é mesmo irrepreensível. Não creio que
deva se preocupar muito. É estranha a mudança de
atitude do sr. Shaitana em relação à senhorita. Que mal
lhe pergunte, mas ele não chegou a pedi-la em
casamento... ou... ãhn... a importuná-la com atenções
de outra espécie?

– Ele não tentou seduzi-la – atalhou Rhoda como
quem quer ajudar. – Se é isso que o senhor quer dizer.

Anne ficou envergonhada.



– Nada parecido com isso – explicou ela. – Sempre
foi muito educado e... e... formal. Era justamente sua
atitude artificial que me incomodava.

– E não dizia nem insinuava alguma coisa?
– Não, pelo menos... não. Ele nunca insinuou coisa

alguma.
– Desculpe a pergunta. Esses conquistadores baratos

costumam fazer isso. Bem, boa noite, srta. Meredith.
Muito obrigado. Café fenomenal. Boa noite, srta. Dawes.

– Pronto – disse Rhoda quando Anne retornou à sala
depois de ter acompanhado Battle até a porta. – Acabou,
e não foi tão penoso assim. Ele é bonachão e paternal e
é evidente que não desconfia nem um pouco de você.
Tudo transcorreu ainda melhor do que eu imaginava.

Anne afundou na poltrona com um suspiro.
– Foi fácil até demais – comentou. – Bobagem

minha me preocupar. Achei que ele ia tentar me
intimidar, como os advogados do rei nas peças teatrais.

– Ele parece sensato – avaliou Rhoda. – Deve ter
percebido que você não é o tipo de mulher capaz de
assassinar alguém.

Depois de vacilar um instante, acrescentou:
– Puxa, Anne, acabo de lembrar. Você não

mencionou o período que trabalhou em Croftways. Por
acaso se esqueceu?

Anne disse devagar:
– Achei que não tinha importância. Só fiquei lá

poucos meses. E não tem ninguém lá a quem ele possa
perguntar sobre mim. Posso escrever e contar a ele se
você acha importante, mas eu tenho certeza de que não
é. Melhor deixar assim.

– Certo. Não está mais aqui quem falou.



Rhoda se ergueu e ligou o rádio.
Uma voz rouca falou:
– Você acabou de ouvir Black Nubians com a música

“Por que você mente para mim, menina?”.



Capítulo 15

Major Despard

O major Despard saiu do Albany, virou bruscamente
na Regent Street e pulou num ônibus.

O horário era calmo – havia uns poucos gatos-
pingados no andar superior. Despard caminhou à frente
e sentou-se num dos bancos dianteiros.

Havia subido no ônibus em movimento. Logo o
ônibus encostou, recolheu alguns passageiros e se
embrenhou de novo Regent Street acima.

Um segundo passageiro galgou os degraus,
enveredou ao setor dianteiro do andar superior e sentou-
se no banco ao lado. Só o corredor separava os dois
passageiros.

Despard ignorou o recém-chegado, mas um
tempinho depois uma voz arriscou:

– Do andar de cima do ônibus temos uma boa visão
panorâmica de Londres, não é?

Despard virou a cabeça. Por breves instantes
permaneceu atônito, até que seu rosto se desanuviou.

– Mil perdões, monsieur Poirot. Não tinha reparado
que era o senhor. Sim, tem razão, daqui temos uma boa
visão panorâmica. Mas nos velhos tempos era melhor,
sem essa gaiola de vidro.

Poirot suspirou.
– Tout de même, no mau tempo não era nada

agradável ter que subir quando estava lotado lá embaixo.



E neste país chove bastante.
– Chuva? Ora, chuva nunca fez mal a ninguém.
– Está enganado – disse Poirot. – Pode causar

fluxion de poitrine.
Despard sorriu.
– Pelo jeito o senhor pertence à turma dos

friorentos, monsieur Poirot.
Poirot estava mesmo bem equipado contra qualquer

perfídia de um dia outonal: sobretudo e cachecol.
– Que coincidência topar com o senhor assim –

comentou Despard.
Não notou o sorriso oculto pelo cachecol. Não havia

nada de coincidência naquele encontro. Tendo
estipulado um horário provável para Despard sair de seus
aposentos, Poirot ficara esperando por ele. Para
despistar, não se arriscou a pular no ônibus em
movimento; em vez disso, correu atrás dele e embarcou
na parada seguinte.

– É verdade. Não nos vemos desde aquela noite no
apartamento do sr. Shaitana – respondeu Poirot.

– Não anda investigando o caso por conta própria?
– indagou Despard.

Poirot coçou a orelha com delicadeza e disse:
– Eu reflito. Reflito bastante. Correr para lá e para

cá, fazer investigações, isso não. Não combina com a
minha idade, nem com meu temperamento e muito
menos com a minha constituição física.

Despard disparou de modo inesperado:
– Reflete, hein? Bem, já é alguma coisa. Correria é o

que não falta nos dias de hoje. Se as pessoas tivessem
paciência e pensassem duas vezes antes de fazer as
coisas, o mundo seria menos confuso.



– É assim que o senhor age na vida, major Despard?
– Na maioria das vezes – limitou-se a dizer o outro. –

Fixe sua posição, planeje sua rota, pese prós e contras,
tome a decisão... e aferre-se a ela.

Apertou a boca numa expressão austera.
– E depois nada é capaz de fazê-lo mudar de ideia, é

isso? – indagou Poirot.
– Ah, eu não colocaria dessa maneira. Na vida não

há vantagem alguma em ser cabeça-dura. Se você
comete enganos, é melhor admiti-los.

– Mas imagino que não cometa enganos com
frequência, major Despard.

– Todos nós cometemos enganos, monsieur Poirot.
– Alguns de nós – disse Poirot com certa frieza,

possivelmente devido ao pronome usado pelo major –
cometem menos enganos que os outros.

Despard mirou-o, sorriu de leve e disse:
– É infalível, monsieur Poirot?
– Já se passaram 28 anos da última vez que falhei –

respondeu Poirot com dignidade. – E naquela ocasião
houve circunstâncias... mas não vem ao caso.

– Parece um ótimo currículo – disse Despard.
E acrescentou:
– E quanto à morte de Shaitana? Esse episódio não

conta, suponho eu, já que oficialmente não lhe diz
respeito.

– Não me diz respeito... Mas ofende meu amour
propre. Sabe, considero uma impertinência um
assassinato cometido bem debaixo do meu nariz... Por
alguém que caçoa da minha incapacidade de solucioná-
lo!

– Não apenas debaixo do seu nariz – murmurou



Despard em tom seco. – Embaixo do nariz do
Departamento de Investigações Criminais.

– Esse erro talvez tenha sido grave – ponderou
Poirot com seriedade. – O bom superintendente Battle
até parece ser feito de madeira, mas não tem a cabeça
oca... nem um pouco.

– Concordo – disse Despard. – Aquele ar meio parvo
é pura pose. É um policial muito inteligente e capaz.

– E anda bem envolvido no caso.
– Ah, sim. Não notou aquele sujeito quieto de

aparência marcial num dos bancos traseiros?
Poirot espiou por cima do ombro.
– Não há ninguém aqui a não ser nós dois.
– Então está lá embaixo. Nunca me perde de vista.

Sujeito eficaz. Modifica a aparência a cada dia. Um
mestre do disfarce.

– Ah, mas não o suficiente para enganar seus olhos
ligeiros e argutos.

– Nunca esqueço um rosto... nem mesmo um rosto
oriental... e isso não é para qualquer um.

– É de alguém assim que eu preciso – disse Poirot. –
Que oportunidade, encontrá-lo justo hoje! Preciso de
alguém com bons olhos e boa memória.
Malheureusement é raro os dois andarem juntos. Fiz uma
pergunta ao dr. Roberts, sem resultado, e a mesma coisa
aconteceu com a madame Lorrimer. Agora, vou tentar
com o senhor e ver se alcanço o meu objetivo. Remeta o
pensamento à sala em que o senhor jogou cartas na
residência do sr. Shaitana, e me diga o que se lembra
dela.

Despard pareceu atônito.
– Não estou entendendo.



– Descreva o ambiente... a mobília... a decoração.
– Não creio que possa ser de muita ajuda nisso –

começou Despard lentamente. – Sala meio bizarra para o
meu gosto... Nada masculina. Muitos brocados, sedas e
coisaradas. Tipo da sala que um sujeito como Shaitana
teria.

– Mas sendo mais específico...
Despard meneou a cabeça.
– Receio não ter prestado atenção... Havia alguns

tapetes de qualidade. Dois Bokhara e três ou quatro
persas realmente bons, inclusive um Ramadã e um
Tabriz. Bela cabeça de antílope... não, esse troféu estava
no hall. Obra de Rowland Ward[5], imagino.

– Não acha que o falecido sr. Shaitana fosse capaz
de se aventurar em safáris para caçar animais selvagens?

– Ele, não. O negócio dele era alvo fácil, posso
apostar. Hum... o que mais havia lá? Sinto decepcioná-
lo, mas realmente não consigo ajudar muito. Uma vasta
quantidade de badulaques ao redor. Mesas apinhadas de
bibelôs de toda espécie. A única coisa que eu notei foi
um ícone bem chamativo. Da Ilha da Páscoa, eu diria.
Madeira envernizada. Uns itens malaios, também. É,
receio não poder ajudar.

– Não tem importância – respondeu Poirot, sem
esconder uma ponta de decepção.

E prosseguiu:
– Sabe, a sra. Lorrimer tem esplêndida memória para

cartas! Conseguiu me contar o leilão e o carteio de quase
todas as mãos. Foi espantoso.

Despard encolheu os ombros.
– Certas mulheres têm esse dom. Talvez porque não

façam outra coisa da vida.



– Não conseguiria se lembrar, então?
Com um meneio de cabeça, o outro respondeu:
– Só lembro de uma ou outra mão. Numa eu poderia

ter fechado o leilão em ouros... mas Roberts blefou, e eu
desisti. Ele acabou não cumprindo o contrato, mas por
azar não dobramos. Lembro de um jogo em sem trunfo
também. Jogo duro... o carteio foi um desastre. Por
sorte, só faltaram duas vazas para cumprir... podia ter
sido pior.

– Joga muito bridge, major Despard?
– Não costumo jogar muito, mas é um bom jogo.
– Melhor do que pôquer?
– Para o meu gosto, sim. Pôquer envolve muita

aposta.
Poirot disse pensativo:
– Não creio que o sr. Shaitana praticasse algum

jogo... pelo menos nenhum jogo de cartas, quero dizer.
– Só há um jogo que Shaitana praticava com

consistência – retrucou Despard sombrio.
– E esse seria...
– Um jogo sórdido.
Poirot permaneceu calado por alguns instantes, até

dizer:
– Fala isso por que sabe de algo? Ou apenas supõe?
Despard ficou vermelho.
– Sugere que ninguém deve afirmar nada sem dar

detalhes? Suponho que isso seja verdadeiro.
Casualmente, eu sei detalhes suficientes. Por outro lado,
não estou disposto a fornecê-los. Obtive certas
informações em âmbito confidencial.

– Ou seja, o assunto envolve uma ou mais mulheres?
– Sim. Shaitana, sendo o cão sujo que era, preferia



lidar com mulheres.
– Pensa que ele era chantagista? Ideia interessante.
Despard meneou a cabeça.
– Não, não, o senhor me entendeu mal. De certo

modo, Shaitana era chantagista, mas não do tipo
comum. Não corria atrás de dinheiro. Era um chantagista
espiritual, se é que existe uma coisa dessas.

– E ele ganhava com isso... o quê?
– Diversão. É o único jeito que consigo explicar.

Sentia emoção ao ver as pessoas intimidadas e
vacilantes. Imagino que isso o fazia se sentir menos
piolho e mais ser humano. Comportamento muito eficaz
com as mulheres. Só precisava insinuar que sabia de
algo... e elas começavam a lhe contar um monte de
coisas que ele talvez nem soubesse. Isso provocava o seu
senso de humor. Então saía por aí se pavoneando com
sua pose mefistofélica: “Sei tudo! Sou o grande
Shaitana!”. O homem era um símio!

– Então pensa que foi assim que ele assustou a srta.
Meredith – sugeriu Poirot com calma.

– A srta. Meredith? – Despard o encarou. – Não
estava pensando nela. Não é o tipo de mulher que
sentiria medo de um homem como Shaitana.

– Pardon. O senhor quis dizer a sra. Lorrimer.
– Não, não, não. O senhor me compreendeu mal. Eu

falava em termos gerais. Não seria nada fácil assustar a
sra. Lorrimer. E ela não é o tipo de mulher que
imaginamos esconder uma culpa secreta. Não, eu não
me referia a ninguém em especial.

– Referia-se a um método geral?
– Exato.
– Sem dúvida – comentou Poirot devagar – que



esses homens de “sangue latino”, como o pessoal
costuma dizer, em geral sabem lidar com as mulheres.
Shaitana sabe como abordá-las. E ardilosamente extrai
segredos delas...

Calou-se.
Despard atalhou impaciente:
– É ridículo. O sujeito era um charlatão... nada

existia de realmente perigoso nele. Mas o mulherio o
temia. Um temor ridículo.

Ergueu-se num pulo.
– Ops, eu perdi minha parada. Estava muito absorto

em nossa conversa. Até a vista, monsieur Poirot. Preste
atenção e vai notar minha sombra fiel descer do ônibus
junto comigo.

Com passos rápidos rumou até a parte de trás e
desceu os degraus. O cordão para avisar o motorista foi
puxado, e a campainha soou. Mas o cordão foi acionado
de novo antes que o ônibus tivesse tempo de parar.

Baixando o olhar à calçada, Poirot observou Despard
caminhando a passos largos. Não se deu o trabalho de
acompanhar o sujeito que o seguia. Outra coisa lhe
interessava.

– Ninguém em especial – murmurou baixinho. –
Ora, ora, isso me faz pensar.



Capítulo 16

Depoimento de Elsie Batt

Entre os colegas da Yard, o sargento O’Connor era
conhecido pela indelicada alcunha “O sonho das
empregadinhas”.

Bonitão, sem dúvida: alto, espadaúdo, peito para
fora e barriga para dentro. Mas o que o tornava tão
irresistível ao belo sexo não era tanto a simetria das
feições, e sim o brilho travesso e intrépido do olhar. Era
indubitável: o sargento conquistava bons – e rápidos –
resultados.

Tão rápidos que, só quatro dias após o assassinato
do sr. Shaitana, lá estava o sargento O’Connor no teatro
de revista Willy Nilly, no setor de ingressos a três xelins e
três pence, ao lado da ex-empregada da sra. Craddock
em North Audley Street, 117.

Depois de estabelecer com cuidado a estratégia de
abordagem, o sargento O’Connor se preparava para
arremeter o ataque principal.

– Isso me faz lembrar – mencionava – do jeito de
um antigo patrão meu. O nome dele era Craddock. Um
cara meio esquisito.

– Craddock – repetiu Elsie. – Já trabalhei na casa de



uns Craddock.
– Puxa, que curioso. Será que não estamos falando

da mesma gente?
– Eles moravam na North Audley Street – contou

Elsie.
– A família de que falei ia se mudar para Londres

quando eu pedi as contas – emendou O’Connor
prontamente. – E, se não me engano, era mesmo para
North Audley Street. A sra. Craddock era da pá virada.

Elsie jogou a cabeça para trás.
– Eu perdia a paciência com ela. Sempre reclamando

e resmungando. Nada do que a gente fazia estava certo.
– Também sobrava para o marido dela, não é

mesmo?
– Ela vivia se queixando que ele não dava bola pra

ela... que não a entendia. E suspirava e gemia e vivia
reclamando que andava mal de saúde. Doente uma ova,
se quer saber a minha opinião.

O’Connor deu um tapa na própria coxa.
– Agora me lembro. Não havia uma história

envolvendo ela e um médico? Algo meio íntimo demais?
– Quer dizer o dr. Roberts? Um cavalheiro, sem tirar

nem pôr.
– Vocês moças são todas iguais – sentenciou o

sargento O’Connor. – É só o sujeito não prestar que se
derretem por ele. Conheço a laia.

– Conhece, não. Está muito enganado sobre ele.
Não aconteceu nada disso. Por acaso era culpa dele que
a sra. Craddock vivia o chamando? O que o senhor ia
fazer se estivesse no lugar dele? Sabe de uma coisa? Para
mim, ele não dava a mínima para ela, a não ser como
paciente. Era tudo coisa da cabeça dela. Não deixava o



coitado em paz.
– Tudo muito bonito, Elsie. Não se importa que eu a

chame de Elsie, se importa? Tenho a impressão de que
nos conhecemos a vida toda.

– Mas não me conhece! Elsie, pois sim.
Ela sacudiu a cabeça.
– Como queira, srta. Batt. – Mirou-a de relance. –

Como eu dizia, é tudo muito bonito, mas o marido não
gostou nada disso, não é?

– Um dia ele ficou furioso – admitiu Elsie. – Mas, se
quer saber a minha opinião, ele já andava meio doente.
Morreu logo depois.

– Lembro... morreu de um troço estranho, não é
mesmo?

– Algo japonês, parece... uma infecção que ele
pegou de um pincel de barba novo. Coisa mais horrível,
né? Que falta de cuidado do fabricante! Desde essa
época não quero nem ouvir falar de produtos feitos no
Japão.

– Compre produtos ingleses! Esse é o meu lema –
vaticinou o sargento O’Connor. – Então o marido e o
médico tiveram um bate-boca?

Elsie assentiu, divertindo-se ao rememorar
escândalos passados.

– Quase foram às vias de fato – disse ela. – Quer
dizer, pelo menos o patrão. O dr. Roberts só ficou
escutando e comentou: “Bobagem”. E depois: “Que tipo
de caraminhola o senhor andou enfiando na cabeça?”.

– Isso aconteceu na casa, imagino?
– Sim. Ela mandou chamar o médico. Daí ela e o

patrão discutiram. Na confusão, chegou o dr. Roberts, e
o patrão foi tirar satisfação com ele.

– O que ele disse, mais exatamente?



– Claro, eu não tinha como ouvir. Tudo se passou
no quarto da patroa. Pensei que estava acontecendo
alguma coisa. Pá e escova na mão, lá fui eu limpar a
escadaria. Não ia perder aquilo por nada neste mundo.

Em tom cordial, o sargento O’Connor concordou,
refletindo consigo o quanto havia sido correta a decisão
de abordar Elsie não oficialmente. Se fosse interrogada
pelo sargento O’Connor da polícia, ela teria, muito
virtuosa, alegado não ter escutado nada.

– Como eu disse – continuou Elsie –, o dr. Roberts
nem abriu o bico. Só ficou lá ouvindo os gritos do
patrão.

– O que é que ele dizia? – indagou O’Connor,
tocando pela segunda vez no ponto crucial.

– Soltava os cachorros nele – deliciou-se Elsie.
– Como assim?
Será que a moça nunca mencionaria palavras nem

frases?
– Bem, não entendi lá muita coisa – admitiu Elsie. –

Uma porção de palavras difíceis, tipo “conduta não
profissional” e “se aproveitar da situação” e coisas
assim... Ah, e eu escutei ele dizendo que ia “cassar o
registro dele no conselho”... Algo assim.

– Exato – assentiu O’Connor. – Fazer uma denúncia
ao Conselho de Medicina.

– Pois é. Algo parecido. Então a patroa teve um
ataque histérico e começou a gritar: “Você nunca se
importa comigo. Não me dá atenção. Sempre me deixa
jogada às traças”. E depois disse que para ela o dr.
Roberts era um anjo caído do céu.

“Daí o doutor, pelo que pude notar, puxou o patrão



ao quarto de vestir, fechou a porta do quarto de dormir
e disse com todas as letras:

“‘Meu bom homem, não vê que sua mulher está
histérica? Ela não tem noção do que diz. Para ser
sincero, o caso dela é complicado, e eu já teria desistido
há muito tempo se achasse essa postura com... com...,
palavrinha difícil... ah, sim, compatível, isso mesmo,
compatível com meu dever’. Bem isso. E algo sobre não
ultrapassar os limites entre médico e paciente. Deu um
jeito de acalmar o patrão e depois disse:

“‘O senhor vai acabar se atrasando pro trabalho. É
melhor ir andando. Pense no assunto com calma. Vai ver
que tudo não passa de um mal-entendido. Só vou ficar
mais um minutinho para lavar minhas mãos antes de sair
e visitar o próximo paciente. Pense bem, meu caro. Eu
lhe garanto: tudo não passa da imaginação confusa de
sua mulher’.

“E o patrão respondeu: ‘Não sei o que pensar’.
“E se foi para o trabalho. Claro, eu fingi que

escovava os degraus com força, mas ele nem me notou.
Mais tarde pensei que ele parecia doente. O doutor ficou
lá assobiando lampeiro enquanto lavava as mãos no
quarto de vestir, onde havia uma pia de água quente.
Dali a pouco saiu com a maleta, falou comigo com a
simpatia de sempre e desceu a escadaria na alegria de
costume. Sabe, é por isso que eu tenho certeza de que
ele não fez nada de errado. Tudo coisa da cabeça dela.”

– E pouco depois Craddock pegou antraz?
– Acho que ele já tinha pegado. A patroa cuidou

dele dia e noite, mas ele morreu. No funeral tinha cada
coroa de flor mais linda.



– E depois disso? O dr. Roberts voltou à casa outra
vez?

– Não voltou não, seu bisbilhoteiro! Até parece que
tem algo contra ele. Estou dizendo, ele não queria nada
com ela. Senão ele teria se casado com ela depois da
morte do patrão, né? Mas não se casou. Não ia ser tão
besta. Já sabia muito bem como ela era. Ela continuou
ligando pra ele, mas acho que ele mandava dizer que
não estava. Daí ela vendeu a casa, todo mundo recebeu
o aviso prévio, e ela se foi para o Egito.

– E a senhorita não viu mais o dr. Roberts em todo
esse tempo?

– Não. Mas ela viu. Foi ao consultório tomar... como
é que a gente chama mesmo?... Vacina contra febre
tifoide. Voltou com o braço bem dolorido. Sabe duma
coisa? Para mim, ele deixou bem claro que ela podia tirar
o cavalinho da chuva. Tanto que não telefonou mais pra
ele e viajou muito lampeira e de guarda-roupa
renovado... Tudo roupa clara, bem no meio do inverno!
Mas ela disse que lá no Egito era quente e ensolarado.

– E é mesmo – confirmou o sargento O’Connor. –
Às vezes, quente até demais, pelo que me disseram. Ela
morreu lá. Sabia disso, imagino eu?

– Na verdade, não. Puxa, quem diria! Vai ver ela
estava pior do que eu imaginava.

Acrescentou com um suspiro:
– Fico pensando o que será que fizeram com todas

aquelas roupas bonitas. Lá o pessoal tem a pele escura,
por isso não ia ficar bem neles.

– Ficaria linda nelas, posso apostar – galanteou o
sargento O’Connor.

– Abusado – disse Elsie.



– Bem, não vou abusar mais de sua paciência –
aproveitou a deixa o sargento O’Connor. – Tenho que
viajar a serviço. Missão empresarial.

– Vai ficar muito tempo longe?
– Talvez eu precise ir ao exterior – disse o sargento.
O rosto de Elsie murchou.
Embora não conhecesse o famoso poema de Lorde

Byron “Nunca amei uma preciosa gazela” etc., naquela
hora seus sentimentos eram iguais aos evocados por esse
poema. Pensou consigo: “Engraçado como os bonitos de
verdade nunca dão em nada. Mas quem não tem cão,
caça com gato: ainda sobra o Fred”.

O que vem a ser gratificante, pois demonstra que a
repentina incursão do sargento O’Connor na vida de Elsie
não a afetou de modo permanente. E talvez “Fred” ainda
tenha lucrado com isso!



Capítulo 17

Depoimento de Rhoda Dawes

Rhoda Dawes saiu da loja de departamentos
Debenham’s e estacou pensativa na calçada, a indecisão
estampada no rosto. Um rosto vivo, no qual cada
emoção fugaz transparecia num variado leque de
expressões passageiras.

Naquele instante, o rosto de Rhoda dizia
obviamente: “Devo ou não devo? Eu bem que gostaria...
mas talvez seja melhor deixar para lá...”.

O porteiro, solícito, perguntou:
– Quer que lhe chame um táxi, senhorita?
Rhoda meneou a cabeça.
Uma senhora corpulenta carregando um monte de

embrulhos com a ávida expressão de quem aprecia
“antecipar as compras natalinas” esbarrou nela com um
olhar severo. Mesmo assim, Rhoda permaneceu estática,
tentando tomar uma decisão.

Em sua cabeça pululava uma miscelânea de
pensamentos caóticos.

“Afinal, por que não? Ela me convidou... mas talvez
tenha o costume de fazer isso sempre, só por polidez...
só para dizer que convidou... Em todo caso, Anne não
queria minha companhia. Deixou bem claro que preferia
ir sozinha, ela e o major Despard, consultar o tal
advogado... E ela está certa. Um é pouco, dois é bom,
três é demais... Além do mais, não é da minha conta... E



eu nem queria rever o major Despard tanto assim... Mas
ele é um doce... Acho que se apaixonou por Anne.
Homens não se dão ao trabalho de ajudar, a menos
que... quero dizer... nunca é só por delicadeza...”

Um office-boy trombou em Rhoda e disse em tom
reprovador:

– Mil perdões, senhorita.
“Ai, meu Deus”, pensou Rhoda. “Não posso ficar

aqui plantada o dia todo. Ninguém manda ser uma idiota
que não consegue se decidir... Aquele trajinho de casaco
e saia me caiu muito bem. Será que o marrom não seria
mais útil que o verde? Acho que não. Muito bem, vou ou
não vou? Três e meia é um bom horário... não vai
parecer que estou tentando filar uma refeição ou coisa
parecida. Não tenho nada a perder.”

Precipitou-se ao outro lado da rua, dobrou primeiro
à direita, depois à esquerda e enveredou Harley Street
acima. Enfim parou em frente ao conjunto de prédios
residenciais sempre descritos com bom humor pela sra.
Oliver como “cercados de casas geriátricas por todos os
lados”.

“Bem, ela não vai me engolir”, pensou Rhoda, e
dirigiu-se convicta ao condomínio.

A sra. Oliver morava na cobertura. Um ascensorista
uniformizado conduziu-a com presteza prédio acima e a
desembarcou num capacho chique defronte uma
reluzente porta verde.

“Que situação”, pensou Rhoda. “Pior que ir ao
dentista. Agora vou até o fim.”

Vermelha de vergonha, ela apertou a campainha.



A porta foi aberta por uma empregada de meia-
idade.

– Por gentileza... a sra. Oliver está em casa? –
indagou Rhoda.

A empregada retrocedeu; Rhoda entrou e foi levada
a uma sala de visitas muito bagunçada. A empregada
disse:

– Como é o seu nome, por favor?
– Ah... é.. srta. Dawes... srta. Rhoda Dawes.
A empregada retirou-se. Depois de transcorrido o

que a Rhoda pareceu um século, mas na verdade não
passou de um minuto e 45 segundos, a empregada
voltou.

– Queira me acompanhar, senhorita.
Mais vermelha do que nunca, Rhoda a seguiu.

Dobrando no fim de um corredor, uma porta foi aberta.
Nervosa, penetrou no que à primeira vista pareceu a seus
olhos aturdidos uma selva africana!

Pássaros... um festival de pássaros, araras, papagaios
e outras espécies ainda não descritas pela ornitologia
emaranhava-se no que parecia ser uma floresta virgem.
No meio desse animado tumulto de pássaros e plantas,
Rhoda vislumbrou uma mesa de cozinha em más
condições. Em cima da mesa, uma máquina de escrever.
Espalhadas no chão, montanhas de folhas datilografadas.
A sra. Oliver, o cabelo todo desgrenhado, ergueu-se de
uma cadeira de aparência um tanto periclitante.

– Minha querida, que bom ver você – saudou a sra.
Oliver, estendendo a mão toda manchada de papel-
carbono enquanto tentava com a outra mão alisar a



cabeleira, procedimento virtualmente impossível.
Um saco de papelão, tocado por seu cotovelo, caiu

da mesa, e maçãs rolaram com ímpeto pelo chão.
– Não se incomode, meu bem, não se incomode.

Qualquer hora alguém junta.
Ofegante, Rhoda ergueu-se abraçando cinco maçãs.
– Obrigada... não, melhor não colocá-las de novo

no saco. Acho que está furado. Deixe-as no consolo da
lareira. Isso mesmo. Agora, sente-se e vamos conversar.

Rhoda aceitou a oferta de uma segunda cadeira em
estado precário e cravou o olhar na anfitriã.

– A senhora me desculpe eu aparecer assim. Estou
atrapalhando ou algo parecido? – indagou, esbaforida.

– Sim e não – explicou a sra. Oliver. – Estou
trabalhando, como pode notar. Mas aquele horrível
finlandês que eu inventei se meteu numa confusão
danada. Conseguiu fazer uma brilhante dedução com
base num prato de vagem e acabou detectando veneno
fatal no recheio de sálvia e cebola do ganso assado no
dia de são Miguel. Só que acabo de lembrar que em 29
de setembro não é mais época de vagens frescas.

Empolgada por essa espiada nas entranhas do
mundo ficcional detetivesco, Rhoda comentou sem
fôlego:

– Pode ser vagem em conserva.
– Claro – disse a sra. Oliver não muito convencida. –

Mas daí perde a graça. Sempre fico enredada em
questões de horticultura e assuntos semelhantes. O
público me escreve dizendo que eu misturo flores que
não combinam. Como se isso tivesse alguma



importância... E, afinal, elas se misturam nas floriculturas
de Londres.

– Claro que não importa – concordou lealmente
Rhoda. – Ah, sra. Oliver, deve ser maravilhoso escrever.

A sra. Oliver esfregou a testa com um dedo
manchado de carbono e disse:

– Por quê?
– Ora – respondeu Rhoda um tanto surpresa –,

porque sim. Deve ser maravilhoso simplesmente se sentar
e escrever um livro de cabo a rabo.

– O processo não é bem esse – observou a sra.
Oliver. – A pessoa tem que quebrar a cabeça, sabe. E
quebrar a cabeça é sempre cansativo. Tudo tem que ser
planejado. E de vez em quando a gente empaca e tem a
sensação de que nunca vai sair da enrascada... até que
consegue! Escrever não é um prazer especial. É um
trabalho tão árduo como qualquer outro.

– Não parece trabalho – comentou Rhoda.
– Não parece – rebateu a sra. Oliver –, pois você

não tem a obrigação de escrever! Para mim parece um
trabalho e tanto. Certos dias só consigo ir adiante porque
repito comigo mesma a toda hora o quanto vou ganhar
pelos direitos autorais. Serve de estímulo, sabe. Ah, e
também se dar conta de que a conta bancária está no
vermelho.

– Nunca imaginei que a senhora mesma
datilografasse seus livros – comentou Rhoda. – Eu
pensava que a senhora tivesse uma secretária.

– Eu tinha uma secretária e experimentei ditar para
ela, mas ela era tão competente que me deixava



deprimida. Dava a impressão de que o inglês dela era
bem melhor do que o meu. Ela dominava melhor tanto a
gramática quanto a pontuação, sabia usar inclusive
ponto e vírgula! Aquilo me dava complexo de
inferioridade. Então experimentei uma secretária
desastrada, mas é claro que isso também não funcionou.

– Deve ser maravilhoso ser capaz de imaginar coisas
– disse Rhoda.

– Sempre consigo imaginar coisas – concordou a
sra. Oliver com alegria. – Pôr essas coisas no papel é que
é tão cansativo. Sempre acho que está terminado e
quando vou contar descubro que só escrevi trinta mil
palavras em vez de sessenta mil. Então tenho que
inventar outro assassinato e um novo rapto da heroína.
Um tédio sem tamanho.

Rhoda não respondeu. Fitava a sra. Oliver com a
admiração que os jovens sentem pelas celebridades –
levemente frustrada.

– Gosta do papel de parede? – indagou a sra. Oliver
num aceno de mão confiante e alegre. – Sou fanática
por aves. O verde simula a folhagem tropical. Sinto-me
no meio de um dia tórrido, mesmo num frio de bater os
dentes. Só consigo trabalhar me sentindo bem aquecida.
Mas Sven Hjerson quebra o gelo na banheira todas as
manhãs!

– Acho tudo maravilhoso – disse Rhoda. – E é muita
bondade sua dizer que não a estou interrompendo.

– Que tal um intervalo para um café com torradas? –
sugeriu a sra. Oliver. – Café bem forte e torradas bem
quentinhas. Posso consumir isso a qualquer hora do dia.



Foi até a porta, abriu-a e gritou. Logo retornou e
disse:

– O que a traz à cidade? Compras?
– Sim, estive fazendo umas comprinhas.
– A srta. Meredith veio junto?
– Sim, ela foi consultar um advogado em companhia

do major Despard.
– Advogado? É mesmo?
As sobrancelhas da sra. Oliver se ergueram com ar

indagador.
– Sim. Sabe, o major Despard fez questão que ela

contratasse um. Ele tem sido muito gentil... gentil
mesmo.

– Eu também fui gentil – disse a sra. Oliver –, mas
parece que não funcionou lá muito bem, não é? Acho
que sua amiga não gostou da minha visita.

– Ai, não diga isso. – Rhoda se remexeu na cadeira
numa crise de constrangimento. – Justo por isso eu quis
vir aqui hoje: para explicar. Notei que a senhora
entendeu mal. Ela pareceu muito mal-educada, mas não
foi a senhora, sabe? Quero dizer, não foi sua vinda que a
deixou daquele jeito. Foi algo que a senhora disse.

– Algo que eu disse?
– Sim. A senhora nem percebeu, é claro. Foi só um

azar.
– O que foi que eu disse?
– Nem espero que se lembre, também. Foi só o jeito

como a senhora falou. Algo sobre acidente e veneno.
– Eu falei isso?
– Eu podia jurar que a senhora nem se lembrava.



Sim, uma vez Anne já passou por uma experiência
terrível. Trabalhou numa casa em que a patroa tomou
veneno. Tinta de pintar chapéu, se não me engano.
Achou que era outra coisa e morreu. Lógico, isso deixou
Anne muito impressionada. Não suporta pensar e muito
menos falar no assunto. E o seu comentário, claro, a fez
se lembrar dele. Então ela fechou a cara e ficou toda
séria e estranha como sempre fica ao se lembrar disso. E
eu vi que a senhora notou. Eu não podia dizer nada na
frente dela. Mas eu faço questão que a senhora saiba que
não foi bem assim. Ela não é ingrata.

A sra. Oliver olhou para o rosto ansioso e corado de
Rhoda. Falou devagar:

– Entendo.
– Anne é incrivelmente perceptiva – mencionou

Rhoda. – E encarar as coisas... bem, não é o forte dela.
Se algo a incomoda, ela prefere não tocar no assunto,
mesmo que no fundo isso não leve a nada. Pelo menos é
o que eu penso. As coisas não mudam se a gente fala ou
deixa de falar nelas... Não passa de fuga tentar fingir que
elas não existem. Prefiro falar abertamente, por mais
doloroso que possa ser.

– É... – murmurou a sra. Oliver. – Mas você, minha
querida, tem a fibra de um soldado. A sua amiga Anne
não.

Rhoda corou.
– Anne é um amor.
A sra. Oliver sorriu e disse:
– Não disse que não é. Só não tem o mesmo tipo

especial de coragem que você.
Suspirou e em seguida interpelou a moça de modo

inesperado:



– Acredita ou não no valor da verdade, minha
querida?

– É claro que acredito na verdade – respondeu
Rhoda com o olhar fixo.

– Sim, é o que você diz... mas talvez tenha dito sem
pensar direito. A verdade às vezes magoa... e destrói
nossas ilusões.

– Prefiro sempre a verdade, doa a quem doer –
enfatizou Rhoda.

– Eu também. Mas não sei se isso é inteligente de
nossa parte.

Rhoda comentou com franqueza:
– Não vá contar a Anne que eu lhe disse, certo? Ela

não iria gostar.
– Jamais sonharia em fazer uma coisa dessas. Isso

aconteceu há muito tempo?
– Há uns quatro anos. Esquisito, não é mesmo, que

sempre a mesma coisa volte a acontecer na vida das
pessoas. Uma tia minha sempre estava a bordo de navios
que naufragavam. E já é a segunda vez que Anne se
envolve com mortes súbitas... Claro, só que desta vez é
bem pior. Assassinato é sempre horrível, não é?

– E como.
O café preto e as torradas quentes com manteiga

apareceram naquele minuto.
Rhoda bebeu e comeu com satisfação infantil. Era

muito empolgante compartilhar assim de uma refeição
íntima com uma celebridade.

Quando terminaram, ela se levantou e disse:
– Espero não ter interrompido seu traballho por

muito tempo. Não se importaria... quero dizer, não se
importaria se eu trouxesse um de seus livros para ser
autografado?



A sra. Oliver caiu na risada.
– Ora, posso fazer ainda melhor. – Abriu um armário

no fundo da sala. – Qual deles prefere? Meu predileto é
O caso do segundo peixe dourado. Não tem tantas
bobagens como os outros.

Um tanto chocada ao ouvir uma autora descrever
assim a própria obra, Rhoda aceitou ansiosa a oferta.
Oliver pegou o livro, abriu, autografou com um supremo
floreado de letra e entregou-o a Rhoda.

– Prontinho.
– Muito obrigada. Eu me diverti bastante. Jura que

minha visita não atrapalhou?
– Eu queria que você viesse – revelou a sra. Oliver.
Acrescentou depois de ligeira pausa:
– Você é uma boa moça. Adeus. Cuide-se, querida.
“Ora, por que cargas d’água eu falei aquilo?”,

murmurou ela consigo quando a porta se fechou atrás da
visitante.

Balançou a cabeça, desmanchou o cabelo e voltou
às magistrais peripécias de Sven Hjerson com o recheio
de sálvia e cebola.



Capítulo 18

Interlúdio para o chá

A sra. Lorrimer saiu de uma certa porta na Harley
Street.

Permaneceu por alguns instantes no alto dos
degraus e logo desceu a escada sem pressa.

Trazia uma curiosa expressão no rosto – mescla de
firmeza sombria e estranha indecisão. Inclinou um pouco
as sobrancelhas, como quem se concentra num problema
absorvente.

Foi então que avistou Anne Meredith no outro lado
da rua.

Parada, Anne mirava um imponente prédio
residencial situado na esquina.

A sra. Lorrimer vacilou um pouco e em seguida
atravessou a rua.

– Como vai, srta. Meredith?
Anne levou um susto e se virou.
– Ah, como vai a senhora?
– Ainda em Londres? – indagou a sra. Lorrimer.
– Não. Só vim passar o dia. Assuntos jurídicos.
Continuava olhando de soslaio o imponente prédio

residencial.
A sra. Lorrimer perguntou:
– Algum problema?
Anne teve um sobressalto de culpa.
– Problema? Ah, não, que problema haveria?



– Parecia pensar em algo.
– Não pensava em nada... quer dizer, pelo menos

em nada de importante. Só uma bobagem. – Deu uma
risadinha e prosseguiu: – Só pensei ter visto minha
amiga... a moça com quem moro... entrar ali. Fiquei me
perguntando se ela não resolveu fazer uma visitinha à
sra. Oliver.

– É ali que a sra. Oliver mora? Eu não sabia.
– Sim. Ela foi nos visitar esses dias. Deixou o

endereço dela e nos convidou para aparecer quando a
gente quisesse. Fiquei curiosa para descobrir se foi
mesmo Rhoda quem eu vi entrar lá.

– Quer ir até lá e verificar?
– Não, acho melhor não.
– Venha comigo tomar um chá – convidou a sra.

Lorrimer. – Conheço uma confeitaria pertinho daqui.
– É muita bondade sua – hesitou Anne.
Lado a lado, as duas desceram a rua e enveredaram

numa rua transversal. Numa pequena pastelaria, as duas
pediram chá e muffins.

Não conversaram muito. Cada uma parecia à vontade
com o silêncio da outra.

De súbito, Anne fez uma pergunta:
– A sra. Oliver a procurou?
A sra. Lorrimer balançou a cabeça.
– Ninguém foi me procurar a não ser o monsieur

Poirot.
– Não quis me referir ao... – começou Anne.
– Não quis? Achei que sim – disse a sra. Lorrimer.
A moça ergueu os olhos – um olhar ligeiro e

assustado. Algo no rosto da sra. Lorrimer a deixou
tranquilizada.



– Ele não me visitou – disse ela devagar.
Seguiu-se uma pausa.
– O superintendente Battle não foi visitá-la? – quis

saber Anne.
– Ah, claro que foi – disse a sra. Lorrimer.
Anne comentou hesitante:
– Que tipo de pergunta ele fez?
A sra. Lorrimer suspirou com ar cansado.
– As perguntas de sempre, imagino. Sindicâncias de

rotina. Ele se comportou de modo bem agradável
durante todo o tempo.

– Calculo que ele já tenha interrogado os outros.
– É bem provável.
Seguiu-se nova pausa.
Anne indagou:
– Sra. Lorrimer, será que... algum dia vão descobrir

o assassino?
Mirou o prato, cabisbaixa. Não percebeu a curiosa

expressão com que a mulher mais velha a observou.
A sra. Lorrimer respondeu tranquila:
– Não sei...
Anne murmurou:
– Não é lá muito agradável, não é?
Ainda com aquela mescla curiosa de avaliação e

complacência no olhar, a sra. Lorrimer perguntou:
– Que idade você tem, Anne?
– Eu... eu? – balbuciou a moça. – Tenho 25.
– E eu, 63 – disse a sra. Lorrimer.
Continuou sem pressa:
– Você tem a vida toda pela frente...
Anne estremeceu.
– No caminho de casa posso ser atropelada por um

ônibus – ponderou.



– Sim, é verdade. E eu... talvez não.
Falou aquilo de um jeito estranho. Anne fitou-a com

espanto.
– A vida é complicada – sentenciou a sra. Lorrimer.

– Vai descobrir isso quando chegar à minha idade. Exige
coragem infinita e extrema resiliência. E no final a gente
se pergunta: “Será que vale a pena?”.

– Ai, não fale assim – disse Anne.
A sra. Lorrimer riu, recuperando o pragmatismo de

costume.
– Não leva a nada dizer coisas sombrias sobre a vida

– disse ela.
Chamou a garçonete e acertou a conta.
Enquanto saíam pela porta da confeitaria, um táxi

descia a rua devagar, e a sra. Lorrimer acenou para ele.
– Quer uma carona? – ofereceu. – Vou até o lado

sul do parque.
O rosto de Anne iluminou-se.
– Não, obrigada. Acabo de ver minha amiga

dobrando a esquina. Muito obrigada, sra. Lorrimer.
Adeus.

– Adeus. E boa sorte – desejou a sra. Lorrimer.
O táxi partiu, e Anne correu à frente.
O rosto de Rhoda brilhou ao ver a amiga e logo

mudou para uma expressão levemente culpada.
– Rhoda, foi visitar a sra. Oliver? – quis saber Anne.
– Bem, para ser sincera, sim.
– E eu peguei você no flagrante.
– Não sei o que você quer dizer com pegar no

flagrante. Vamos indo até a parada de ônibus. Você bem
que andava entretida com o seu amiguinho. Por sinal,



achei que ele ao menos ia lhe oferecer um chá.
Anne calou-se por um breve instante, com uma voz

ecoando no ouvido.
“Que tal a gente pegar sua amiga onde quer que ela

esteja e tomarmos um chá todos juntos?”
E a resposta dela, açodada, sem se permitir tempo

para pensar:
“Muitíssimo obrigada, mas já marcamos um chá com

outro pessoal”.
Mentirinha... e das mais bobas. Temos a mania tola

de dizer a primeira coisa que dá na telha sem parar para
pensar. Não custava nada ter dito: “Obrigada, mas minha
amiga vai tomar chá em outro lugar”. Ou melhor, isso se
ela não quisesse, como era o caso, a companhia de
Rhoda.

Que coisa estranha, aquilo. Não querer a companhia
de Rhoda. Quisera, sem dúvida, ficar com Despard só
para si. Sentira ciúmes. Ciúmes de Rhoda. Rhoda era tão
envolvente, tão falante, tão cheia de vida e entusiasmo.
Naquela outra tarde, o major Despard dera a impressão
de que havia gostado de Rhoda. Mas tinha sido ela,
Anne Meredith, que ele fora procurar. Rhoda era assim.
Mesmo sem querer, deixava a gente em segundo plano.
Impossível negar: ela não quisera a presença de Rhoda.

Mas ela não soubera conduzir o assunto, saindo pela
tangente daquele modo. Se tivesse agido melhor, agora
estaria sentada em companhia do major Despard no
clube dele ou em outro lugar.

Era inegável que Rhoda a irritava. Rhoda era um
estorvo. E por que motivo afinal ela resolveu visitar a sra.
Oliver?



Em voz alta disse:
– O que foi fazer na sra. Oliver?
– Bem, ela nos convidou.
– Não pensei que fosse para valer. Achei que fosse

costume dela.
– Mas era para valer. Ela foi incrivelmente

agradável... Não poderia ter sido mais agradável. Ganhei
um livro autografado. Olha só.

Rhoda brandiu o troféu.
Anne falou desconfiada:
– No que vocês duas falaram? Em mim?
– Olhe só a presunção da menina!
– Não é nada disso. Mas vocês falaram sobre o... o

assassinato?
– Sobre assassinatos em geral. Ela está escrevendo

um livro em que há veneno no recheio de sálvia e
cebola. Foi muito humana... disse que escrever é um
trabalho dificílimo e contou como se atrapalha no meio
das tramas. Tomamos café preto e comemos torrada
quentinha com manteiga – finalizou Rhoda numa
manifestação repentina e triunfante.

Depois acrescentou:
– Ah, Anne, você quer tomar o seu chá.
– Não, não quero. Já tomei. Com a sra. Lorrimer.
– A sra. Lorrimer? Não é aquela que... aquela que

estava lá?
Anne balançou a cabeça em afirmação.
– Onde a encontrou? Foi até a casa dela?
– Não. Encontrei-me com ela na Harley Street.
– Como ela estava?
Anne respondeu com lentidão:
– Não sei... Meio esquisita. Bem diferente da outra

noite.



– Ainda acha que foi ela? – quis saber Rhoda.
Anne ficou em silêncio por alguns instantes. Até que

disse:
– Não sei. Não vamos falar nisso, Rhoda! Sabe o

quanto eu odeio falar nessas coisas.
– Tudo bem, querida. Que tal era o advogado? Bem

seco e burocrático?
– Muito atento e judeu.
– Parece bom. – Esperou um pouco e disse: – Como

vai o major Despard?
– Amável como sempre.
– Ele está apaixonado por você, Anne. Tenho

certeza.
– Rhoda, não fale asneira.
– Bem, você vai ver.
Rhoda começou a cantarolar com os lábios

fechados. Pensou: “Claro que ele está caído por ela.
Anne é linda. Mas meio sem sal... Jamais o acompanharia
nas aventuras. Puxa vida! Ela ia gritar só de ver uma
cobra... Os homens sempre se interessam por mulheres
inadequadas”.

Então disse em voz alta:
– Aquele ônibus vai até a estação Paddington.

Vamos pegar o trem das 16h48.



Capítulo 19

Troca de ideias

O telefone tocou no quarto de Poirot. Uma voz
respeitosa falou:

– Aqui é o sargento O’Connor. O superintendente
Battle manda seus cumprimentos. Seria possível o sr.
Hercule Poirot vir à Scotland Yard às 11h30?

Poirot deu uma resposta afirmativa, e o sargento
O’Connor desligou.

Às 11h30 em ponto, Poirot apeou do táxi na porta
da Nova Scotland Yard – para ser prontamente abordado
pela sra. Oliver.

– Monsieur Poirot, que maravilha! Veio me salvar?
– Enchanté, madame. Se estiver a meu alcance.
– Pague o meu táxi. Não sei o que aconteceu, mas

na pressa peguei a bolsa em que guardo o dinheiro
estrangeiro, e o taxista não quer nem saber de aceitar
francos, nem liras, nem marcos!

Poirot galantemente puxou do bolso uns trocados e,
pouco depois, ele e a sra. Oliver entraram juntos no
prédio.

Os dois foram conduzidos à sala particular do
superintendente Battle. Sentado atrás da mesa, ele
ostentava uma expressão mais impassível do que nunca.

– Parece um exemplar de escultura moderna –
sussurrou a sra. Oliver a Poirot.

Battle ergueu-se, apertou a mão dos dois e pediu



que sentassem.
– Achei que era hora de uma reuniãozinha – disse

Battle. – Vão gostar de saber os meus progressos, e eu
de saber os seus. É só chegar o coronel Race e então...

Mas naquele exato instante a porta se abriu, e o
coronel apareceu.

– Desculpe o atraso, Battle. Como vai, sra. Oliver.
Olá, monsieur Poirot. Sinto muito se os deixei
esperando. Mas vou partir amanhã e tenho uma porção
de coisas para providenciar.

– Para onde o senhor vai? – quis saber a sra. Oliver.
– Uma pequena viagem para treinar a mira... nas

bandas do Baluquistão.
Poirot disse com um sorriso irônico:
– Aquela região anda meio tumultuada, não é? Vai

precisar tomar cuidado.
– Pretendo – Race retorquiu sério, mas sorrindo com

os olhos.
– Descobriu alguma coisa para nós? – indagou

Battle.
– Consegui as informações solicitadas sobre Despard.

Aqui estão...
Empurrou um dossiê à frente na mesa.
– Há um grande volume de datas e locais aí. A maior

parte é irrelevante, imagino eu. Nada contra ele. É um
sujeito determinado. Ficha corrida ilibada. Adepto
rigoroso da disciplina. Conquista a simpatia e a confiança
dos nativos por onde passa. Na África, onde gostam de
atribuir alcunhas compridas e complicadas às pessoas,
ele é conhecido como “o homem que mantém a boca
calada e avalia com justiça”. A opinião consensual entre
os brancos é que Despard é um pukka sahib. Tiro



certeiro. Cabeça fria. Um sujeito que enxerga longe e em
quem se pode confiar.

Sem se comover com a rasgação de seda, Battle
indagou:

– Alguma morte súbita conectada a ele?
– Dediquei atenção especial a esse ponto. Há um

corajoso salvamento creditado a ele. Um amigo mutilado
por um leão.

Battle suspirou.
– Não é de salvamentos que eu preciso.
– É um sujeito persistente, Battle. Só descobri um

mísero incidente que talvez se encaixe nessa abordagem.
Jornada ao centro da América da Sul. Despard
acompanhou o professor Luxmore, o famoso botânico, e
a sra. Luxmore. O professor morreu de malária e foi
enterrado em algum lugar subindo o rio Amazonas.

– Malária, é mesmo?
– Malária. Mas vou jogar limpo com o senhor. Um

dos carregadores nativos, que, aliás, foi despedido por
roubo, relatou que o professor não morreu doente e sim
baleado. O boato nunca foi levado a sério.

– Antes tarde do que nunca, talvez.
Race meneou a cabeça.
– Eu lhe dei os fatos. O senhor os solicitou e tem o

direito de interpretá-los. Mas não aposto minhas fichas
em Despard como o autor do serviço sujo aquela noite. É
um homem decente.

– Incapaz de cometer assassinato, quer dizer?
O coronel Race hesitou.
– Sim... incapaz daquilo que eu chamaria de

assassinato – disse ele.



– Mas não incapaz de matar um homem por motivos
que considerasse bons e justificados, não é?

– Nesse caso, os motivos seriam bons e justificados!
Battle meneou a cabeça.
– Não é aceitável que seres humanos julguem outros

seres humanos e façam justiça com as próprias mãos.
– Mas isso acontece, Battle... isso acontece.
– Não deveria acontecer... é o que eu quero dizer. O

que acha, monsieur Poirot?
– Concordo com o senhor, Battle. Sempre reprovei

assassinatos.
– Que modo deliciosamente divertido de se expressar

– comentou a sra. Oliver. – Parece que estamos falando
de caça à raposa ou da matança de águias-pescadoras
para fazer chapéus. Não acha que certas pessoas
merecem ser assassinadas?

– Isso é bem possível.
– Mas então!
– A senhora não entende. Não é a vítima que me

preocupa. É o efeito na personalidade do matador.
– E quanto às guerras?
– Na guerra, o soldado não exercita o livre-arbítrio.

Isso que é tão perigoso. Assim que alguém se impregna
da ideia de que sabe quem merece viver ou morrer...
então está a meio caminho de se tornar o tipo mais
perigoso de assassino: o criminoso arrogante que não
mata por lucro, mas por capricho. Usurpa as funções de
le bon Dieu.

O coronel Race se levantou:
– Sinto, mas não posso ficar mais tempo. Tenho

muito a fazer. Gostaria de acompanhar esse caso até o
fim. Não vou ficar surpreso se nunca houver um fim.



Mesmo se o senhor descobrir quem foi, vai ser quase
impossível provar. Forneci os dados que o senhor
desejava, mas a meu ver Despard não é o assassino. Não
acredito que algum dia ele tenha cometido assassinato.
Shaitana pode ter escutado algum boato fantasioso sobre
a morte do professor Luxmore, mas não creio que haja
algo mais do que isso. Despard é um homem decente, e
não creio que ele jamais tenha sido um assassino. É a
minha opinião. E conheço um bocado a natureza
humana.

– Como é a sra. Luxmore? – indagou Battle.
– Ela mora em Londres, então o senhor pode chegar

a suas próprias conclusões. Vai encontrar o endereço
dela no dossiê. Algum lugar de South Kensington. Mas
repito: Despard não é o culpado.

O coronel Race deixou a sala com as passadas
elásticas e silenciosas de um caçador.

Pensativo, Battle meneou a cabeça quando a porta
se fechou atrás dele.

– É bem provável que ele tenha razão – ponderou. –
Race conhece bem os seres humanos. Mas claro que não
podemos tomar isso como certo.

Folheou o volumoso dossiê depositado por Race em
cima da mesa, ocasionalmente fazendo anotações a lápis
num bloquinho.

– Bem, superintendente Battle – incentivou a sra.
Oliver. – Não vai nos contar a quantas anda a sua
investigação?

Ele ergueu o olhar e abriu um sorriso vagaroso que
crispou o rosto impassível de um lado a outro.

– Esse procedimento é muito irregular, sra. Oliver.
Espero que se dê conta disso.

– Bobagem – retrucou a sra. Oliver. – Não acredito



nem por um segundo que o senhor vá nos contar coisas
que não queira.

Battle meneou a cabeça.
– Não – disse ele em tom decidido. – Cartas na

mesa. Esse é o lema para esse caso. Quero jogar limpo.
A sra. Oliver puxou a cadeira mais para perto.
– Conte para a gente – implorou ela.
O superintendente Battle começou devagar:
– Em primeiro lugar, vou esclarecer o seguinte:

quanto ao assassinato real do sr. Shaitana, continuo na
mesma. Nenhuma pista ou indicação de qualquer espécie
foi encontrada nos papéis dele. Sobre os outros quatro,
como seria natural, estão sendo seguidos de perto e
secretamente, mas sem quaisquer resultados tangíveis.
Como disse o monsieur Poirot, só há uma esperança: o
passado. Descobrir que crime exatamente, se é que há
algum crime, afinal de contas, Shaitana pode ter
exagerado só para impressionar o monsieur Poirot, essas
pessoas cometeram. E esse crime pode nos revelar quem
cometeu este novo crime.

– E o senhor descobriu alguma coisa?
– Tenho uma linha de abordagem para um deles.
– Quem?
– O dr. Roberts.
A sra. Oliver fitou-o num êxtase de avidez.
– Como o monsieur Poirot já sabe, experimentei

tudo que é tipo de teoria. Estabeleci com clareza que
nenhum parente direto dele sofreu morte súbita. Explorei
cada beco o melhor que pude, e a coisa toda se resume
a uma só possibilidade... e bem remota, diga-se de
passagem. Há poucos anos, Roberts talvez tenha sido
culpado de comportamento moralmente inaceitável, para



dizer o mínimo, com uma de suas pacientes. Na verdade
talvez não tenha acontecido nada... é bem possível que
não. Mas a mulher era do tipo histérico e passional, que
gosta de fazer escândalo. O fato é que ou o marido ficou
sabendo do que acontecia ou a esposa “confessou”. De
qualquer modo, a coisa ficou ruça para o lado do
médico. O marido enraivecido ameaçou denunciá-lo ao
Conselho de Medicina... Isso provavelmente significaria a
derrocada de sua carreira profissional.

– O que aconteceu? – indagou a sra. Oliver sem
fôlego.

– Ao que consta, Roberts conseguiu acalmar o
cavalheiro furioso temporariamente... e ele morreu de
antraz pouco depois.

– Antraz? Mas não é uma doença de gado bovino?
O superintendente abriu um sorriso cáustico.
– Está absolutamente certa, sra. Oliver. Não foi um

insondável veneno usado na ponta das flechas de
indígenas sul-americanos! Deve se lembrar que houve um
princípio de pânico devido a pincéis de barbear de
qualidade duvidosa por volta dessa mesma época. Ficou
provado que o pincel de barba de Craddock havia sido a
causa da infecção.

– Foi o dr. Roberts que o atendeu?
– Ah, não. Muito esperto para isso. De qualquer

modo, imagino que o próprio Craddock não gostaria de
consultar Roberts. A única prova que eu tenho, e isso é
muito pouco, é que entre os pacientes do doutor há
registro de um caso de antraz na época.

– Quer dizer que o doutor infectou o pincel de
barba?



– Essa é ideia. E, vamos deixar bem claro, não passa
de uma ideia. Nada de prático para se basear. Pura
suposição. Mas é possível.

– E depois disso ele não se casou com a sra.
Craddock?

– Não, minha nossa... Acho que ele não
correspondia ao afeto da dama. Consta que ela ficou
zangada, mas de repente partiu muito faceira ao Egito
passar o inverno. Morreu lá. Caso mal-explicado de
infecção generalizada. Tem um nome difícil, mas imagino
que não diga muito para vocês. Raríssima por aqui, mas
bastante comum entre os nativos do Egito.

– Então o doutor não poderia tê-la envenenado?
– Não sei – ponderou Battle calmamente. – Troquei

umas ideias com um bacteriólogo amigo meu... Não há
coisa mais difícil do que conseguir respostas objetivas
desse pessoal. Nunca dizem sim ou não. É sempre “isso é
possível sob certas condições”... “depende da condição
patológica do infectado”... “há relatos de casos
parecidos”... “depende muito do organismo de cada
um”... esse tipo de coisa. Mas, pelo que pude
depreender de tudo o que meu amigo disse, o patógeno,
ou melhor, os patógenos, imagino eu, podem ter sido
introduzidos no sangue antes da viagem. Os sintomas
demorariam um tempo para aparecer.

Poirot perguntou:
– A sra. Craddock foi vacinada contra a febre tifoide

antes de embarcar ao Egito? A maioria das pessoas é,
imagino.

– Acertou em cheio, monsieur Poirot.
– E foi o dr. Roberts quem aplicou a vacina?
– Exato. Mas de novo... não podemos provar nada.

Como de praxe, ela recebeu as duas doses de vacina... e



para todos os efeitos elas podem ter sido vacinas contra
a febre tifoide. Ou uma delas pode ter sido contra tifoide
e a outra... algo diferente. Não sabemos. Nunca vamos
saber. A coisa toda é puramente hipotética. Tudo o que
sabemos é: pode ter sido.

Poirot assentiu, pensativo.
– Isso combina muito bem com certas observações

feitas pelo sr. Shaitana numa conversa que teve comigo.
Ele exaltava o assassino bem-sucedido... a pessoa cujo
crime não poderia ser provado.

– Como é que o sr. Shaitana ficou sabendo desses
crimes, então? – questionou a sra. Oliver.

Poirot encolheu os ombros.
– Isso jamais vamos saber. Ele próprio esteve no

Egito certa ocasião. Sabemos disso porque ele se
encontrou com a sra. Lorrimer por lá. Pode ter ouvido
comentários de algum médico local sobre características
curiosas do caso da sra. Craddock... dúvidas sobre como
surgiu a infecção. Depois podem ter chegado aos
ouvidos dele rumores sobre Roberts e a sra. Craddock.
Pode ter se divertido consigo mesmo ao tecer um
comentário enigmático ao médico e notado a aturdida
compreensão em seu olhar... São coisas que ninguém
jamais vai saber. Certas pessoas têm o inusitado dom de
adivinhar segredos. O sr. Shaitana era uma dessas
pessoas. Tudo isso não nos diz respeito. Basta dizermos:
ele adivinhou. Mas será que adivinhou certo?

– Bem, acho que sim – ponderou Battle. – Tenho a
sensação de que nosso médico bonachão e cordial não é
assim tão escrupuloso. Já conheci outros como ele... é
incrível como certos tipos se parecem. A meu ver ele é
mesmo um assassino. Matou Craddock. E talvez tenha



matado a sra. Craddock se ela estivesse se tornando um
estorvo e ameaçando fazer escândalo. Mas será que ele
matou Shaitana? Eis a questão verdadeira. E comparando
os crimes, duvido muito. No caso dos Craddock, ele
lançou mão de métodos medicinais nos dois casos. As
mortes pareceram ter causas naturais. Na minha opinião,
se ele tivesse matado Shaitana, teria feito isso de um
modo medicinal. Teria utilizado bactérias em vez do
punhal.

– Nunca pensei que tinha sido ele – confessou a sra.
Oliver. – Nem por um minuto. Ele é muito óbvio, de
certo modo.

– Roberts sai de cena – murmurou Poirot. – E
quanto aos outros?

Battle fez um gesto de impaciência.
– Até aqui só dei com os burros n’água. A sra.

Lorrimer é viúva há vinte anos. Mora em Londres a maior
parte do tempo; só de vez em quando viaja ao exterior
no inverno. Lugares civilizados: Riviera, Egito, esse tipo
de coisa. Não conseguimos descobrir quaisquer mortes
misteriosas associadas a ela. Parece ter levado uma vida
perfeitamente normal e respeitável... a vida de uma
mulher bem situada na sociedade. Todo mundo parece
respeitá-la e tê-la na mais alta conta. O máximo que
conseguem dizer é que ela não tem paciência com gente
que considera estúpida! Admito que, neste caso, estou a
ver navios. Mas deve haver algo! Shaitana achava que
havia.

Suspirou em tom de desalento.
– A seguir temos a srta. Meredith. Já mapeei todo o



histórico da vida dela. Trajetória corriqueira. Filha de um
oficial do exército. O pai morreu e quase não deixou
dinheiro. Teve que trabalhar para sobreviver. Sem
instrução apropriada para nada. Investiguei seus
primeiros passos em Cheltenham. Tudo bem claro. Todo
mundo sentiu muita pena da pobrezinha. Primeiro ela
trabalhou com um pessoal na Ilha de Wight... Mistura de
governanta, babá e braço direito da dona da casa. A
patroa hoje mora na Palestina, mas falei com a irmã dela.
Ela disse que a sra. Eldon gostava muito da moça. Com
certeza não houve mortes misteriosas nem nada do tipo.

“Quando a sra. Eldon foi morar no exterior, a srta.
Meredith foi a Devonshire e se empregou como dama de
companhia da tia de uma antiga colega de escola. A
colega é a moça com quem ela mora hoje, a srta. Rhoda
Dawes. Trabalhou lá durante dois anos, até que a tal tia
ficou muito doente e teve que ser cuidada por uma
enfermeira em tempo integral. Câncer, pelo que entendi.
Continua viva, mas já meio confusa. Vive à base de
morfina, imagino. Fui visitá-la. Lembrou-se de ‘Anne’,
uma boa moça. Também falei com uma vizinha dela que
pela lógica seria mais capaz de lembrar dos
acontecimentos dos últimos anos. Nenhuma morte na
aldeia, à exceção de um ou outro aldeão mais antigo,
com quem, até onde se sabe, Anne Meredith nunca
entrou em contato.

“Depois disso, ela esteve na Suíça. Pensei que talvez
pudesse rastrear algum acidente fatal por lá, mas nada
feito. E não houve nada em Wallingford também.”

– Então Anne Meredith está inocentada? – indagou



Poirot.
Battle hesitou.
– Eu não diria isso. Existe algo... Ela anda com um

olhar assustado que não se pode creditar apenas ao
pânico envolvendo a morte de Shaitana. Anda vigilante
demais. Alarmada. Posso jurar que existe algo. Mas, para
todos os efeitos... a ficha dela é limpa.

A sra. Oliver respirou fundo – uma respiração de
puro prazer.

– E, apesar disso – revelou –, Anne Meredith
trabalhou na casa de uma mulher que tomou veneno por
engano e morreu.

Ela não teve nada a reclamar quanto ao efeito
produzido por suas palavras.

O superintendente Battle girou na cadeira e a fitou
espantado.

– Verdade, sra. Oliver? Como ficou sabendo?
– Fiz umas investigações paralelas – explicou a sra.

Oliver. – Gosto de me comunicar com pessoas mais
jovens. Fui visitar as duas moças e contei a elas a história
para boi dormir que eu suspeitava do dr. Roberts. A
jovem Rhoda foi amigável... Ficou muito impressionada;
pensa que sou uma celebridade. Já a pequena Meredith
odiou minha vinda e nem fez questão de não
demonstrar. Ficou desconfiada. Por que reagiria assim se
não tivesse algo a esconder? Convidei as duas para me
visitar em Londres. Rhoda apareceu. E deu com a língua
nos dentes. Anne havia sido indelicada comigo no outro
dia porque eu havia dito algo que a teria lembrado de
um doloroso incidente. E contou o caso em detalhes.

– Ela contou quando e onde aconteceu?
– Três anos atrás em Devonshire.



O superintendente resmungou algo consigo mesmo
e rabiscou algo no bloquinho. Sua serenidade impassível
estava abalada.

A sra. Oliver degustou o triunfo. Para ela, foi um
momento de inestimável prazer.

– Sra. Oliver, tiro meu chapéu para a senhora –
elogiou. – Desta vez a senhora nos passou a perna. Essa
informação é muito valiosa. E mostra bem como às vezes
deixamos escapar algo importante.

Enrugou um pouco a testa.
– Ela não deve ter ficado lá... seja lá onde for... por

muito tempo. Uns dois meses, no máximo. Deve ter sido
no período entre a saída dela do emprego na Ilha de
Wight e a sua contratação pela tia de Rhoda Dawes.
Sim, deve ter sido isso. Naturalmente, a irmã da sra.
Eldon só lembra que ela foi a um lugar em Devonshire...
não se lembra na casa de quem nem onde.

– Diga-me – pediu Poirot –, essa sra. Eldon era uma
mulher desorganizada?

Battle atravessou um olhar curioso na direção dele.
– Esquisito o senhor tocar nesse detalhe, monsieur

Poirot. Não entendo como é que ficou sabendo disso. A
irmã forneceu informações bem precisas. Durante a
conversa lembro que ela mencionou: “Minha irmã é tão
desorganizada e atrapalhada”. Mas como diabos o senhor
sabia?

– Porque ela precisou de uma governanta – arriscou
a sra. Oliver.

Poirot meneou a cabeça.
– Não, não, nada disso. Não importa. Eu só estava

curioso. Prossiga, superintendente Battle.



– E eu também – continuou Battle – tomei como
certo que ela havia saído direto da Ilha de Wight para a
tia de Rhoda Dawes. É ladina, essa moça. Ela me
enganou direitinho. E o tempo todo mentindo.

– Mentir nem sempre é sinal de culpa – salientou
Poirot.

– Sei disso, monsieur Poirot. Existem mentirosos por
natureza. Eu diria que ela é uma dessas pessoas, por
sinal. Sempre diz o que vai soar melhor. Mas acaba
correndo um risco muito grave ao omitir fatos assim.

– Mas ela nem sonhava que o senhor tivesse alguma
ideia dos crimes no passado – ponderou a sra. Oliver.

– Mais um motivo para não omitir essa pequena
informação. Deve ter sido considerado um caso
inequívoco de morte acidental, então ela não teria nada
a temer... a menos que fosse culpada.

– Sim, a menos que fosse culpada da morte de
Devonshire – concordou Poirot.

Battle virou-se a ele.
– Ah, eu sei. Mesmo se for provado que aquela

morte acidental não foi tão acidental assim, daí não se
conclui que ela matou Shaitana. Mas esses outros
assassinatos também são assassinatos. Meu objetivo é ser
capaz de imputar a responsabilidade de cada um desses
crimes ao respectivo assassino.

– Shaitana achava isso impossível – observou Poirot.
– É impossível no caso de Roberts. Falta verificar isso

no caso da srta. Meredith. Vou a Devon amanhã.
– Sabe aonde ir exatamente? – perguntou a sra.

Oliver. – Preferi não indagar a Rhoda mais detalhes.
– Isso foi sábio de sua parte. Não vou ter muitas



dificuldades. Deve ter havido um inquérito. Vou
encontrá-lo nos registros do juiz investigador de mortes
suspeitas. Faz parte da rotina policial. Eles vão ter todo
esse material datilografado para mim até amanhã pela
manhã.

– E quanto ao major Despard? – indagou a sra.
Oliver. – Descobriu alguma coisa sobre ele?

– Estou aguardando o relatório do coronel Race.
Coloquei um inspetor na cola dele, é claro. Uma coisa
bem interessante: Despard foi até Wallingford visitar a
srta. Meredith. Lembram que ele disse que nunca a tinha
visto antes até aquela noite.

– Mas ela é uma moça muito bonita – murmurou
Poirot.

Battle caiu na risada.
– Sim, imagino que essa seja a explicação. Falando

nisso, Despard não quer correr riscos. Já consultou um
advogado. Dá a impressão de enxergar problema à vista.

– É um sujeito prevenido – ponderou Poirot. – Um
camarada que se prepara para toda e qualquer
contingência.

– E, portanto, não o tipo de gente que enfia
apressado um punhal noutro homem – disse Battle com
um suspiro.

– A menos que não tivesse outra saída – observou
Poirot. – Ele é capaz de agir rápido, lembrem-se.

Battle relanceou o olhar para ele no outro lado da
mesa.

– Agora a sua vez, monsieur Poirot! Algum
progresso? Ainda não baixou as cartas na mesa.

Poirot sorriu.
– Não há muita coisa a mostrar. Acha que escondo

fatos do senhor? Não se trata disso. Não descobri muita



coisa. Falei com o dr. Roberts, com a sra. Lorrimer, com
o major Despard, ainda falta conversar com a srta.
Meredith, e que fatos descobri? Estes! O dr. Roberts é
um observador arguto. Por sua vez, a sra. Lorrimer tem
extraordinário poder de concentração; portanto, é quase
cega em relação ao que se passa em volta. Mas adora
flores. Despard só presta atenção naquilo que lhe
apetece: tapetes, troféus de caça. Não dispõe nem
daquilo que chamo de visão externa, não é capaz de
perceber detalhes a seu redor, ou seja, não é uma pessoa
observadora, nem de visão interna, a saber, a capacidade
de concentração, a focalização da mente em uma
atividade. Tem uma visão limitada não por acaso. Essa
visão tem objetivos bem claros. Ele só enxerga o que
combina e se harmoniza com os pendores de seu
cérebro.

– Então é isso que o senhor chama de fatos? –
indagou Battle demonstrando curiosidade.

– São fatos... talvez insignificantes, mas fatos.
– E quanto à srta. Meredith?
– Deixei-a por último. Mas quero pedir a ela que me

descreva tudo que se lembra da sala do sr. Shaitana.
– Que método de abordagem mais esquisito –

avaliou Battle, pensativo. – Estritamente psicológico. Já
imaginou que os suspeitos podem estar levando-o no
bico?

Poirot balançou a cabeça com um sorriso nos lábios.
– Impossível. Quer queiram atrapalhar ou ajudar,

eles revelam necessariamente seu tipo de mentalidade.
– Isso tem um fundo de razão, sem dúvida –

concordou Battle, meditativo. – Mas não consigo
trabalhar assim.



Poirot declarou ainda sorrindo:
– Tenho a impressão de ter realizado muito pouco

em comparação ao senhor, à sra. Oliver... e ao coronel
Race. As cartas que ponho na mesa são muito baixas.

Battle relanceou-lhe um olhar divertido.
– Quanto a isso, monsieur Poirot, o dois do naipe de

trunfos é carta baixa, mas derrota qualquer ás dos outros
três naipes. Em todo caso, quero lhe pedir sua
colaboração para realizar um servicinho de ordem
prática.

– O que seria?
– Quero que o senhor tome o depoimento da viúva

do professor Luxmore.
– Por que não faz isso pessoalmente?
– Pois, como acabo de dizer, vou partir a

Devonshire.
– Por que não faz isso pessoalmente? – repetiu

Poirot.
– Não desiste fácil, hein? Bem, vou falar a verdade.

Acho que o senhor vai extrair mais informações dela do
que eu.

– Porque meus métodos são menos objetivos! Não é
isso?

– Pode expressar assim se quiser – sorriu Battle,
sarcástico. – Já escutei o inspetor Japp dizendo que o
senhor tem a mente tortuosa.

– Como a mente do falecido sr. Shaitana?
– Acha que ele seria capaz de obter informações

dela?
Poirot disse sem pressa:



– Na verdade penso que ele obteve informações
dela!

– O que o leva a pensar isso? – indagou Battle
incisivo.

– Uma observação casual do major Despard.
– Ele deu com a língua nos dentes, então? Isso não

combina com ele.
– Ah, meu caro amigo, é impossível não dar com a

língua nos dentes... A menos que a pessoa fique sempre
de bico calado! A fala é a mais fatal das reveladoras.

– Mesmo quando as pessoas contam mentiras? –
indagou a sra. Oliver.

– Sim, madame, pois logo fica evidente que a
pessoa conta um determinado tipo de mentira.

– Está me deixando muito constrangida – retorquiu
a sra. Oliver, levantando-se.

O superintendente Battle a acompanhou até a porta
e trocou um aperto de mãos.

– Ajudou-nos muito, sra. Oliver – disse ele. – É bem
melhor como detetive do que aquele seu magricela da
Lapônia.

– Finlândia – corrigiu a sra. Oliver. – Claro que ele é
um imbecil. Mas as pessoas gostam dele. Até mais ver.

– Eu também tenho que ir – aproveitou a deixa
Poirot.

Battle rabiscou um endereço numa tira de papel e
fechou o papel na mão de Poirot.

– Tome aqui. Vá lá e desdobre a viúva.
Poirot sorriu.
– E o que o senhor quer que eu descubra?
– A verdade sobre a morte do professor Luxmore.
– Mon cher Battle! E por acaso alguém sabe a



verdade sobre alguma coisa?
– Nesse caso de Devonshire, vou descobri-la –

declarou o superintendente, categórico.
Poirot murmurou:
– Tenho lá minhas dúvidas.



Capítulo 20

Revelações da sra. Luxmore

A criada que abriu a porta da casa da sra. Luxmore,
em South Kensington, mediu Poirot com profundo
desdém. Não mostrou vontade alguma de fazê-lo entrar.

Imperturbável, Poirot mostrou um cartão.
– Entregue este cartão à sua patroa. Acho que ela

vai me receber.
Era um de seus cartões mais pomposos. A um canto,

lia-se “Detetive particular” em alto relevo. Mandara
imprimi-lo com o propósito de conseguir entrevistas com
o chamado belo sexo. Quase toda mulher, consciente ou
não da própria inocência, ficava curiosa para conhecer
um detetive particular e descobrir o que ele queria.

Deixado ignominiosamente no capacho, Poirot
constatou a falta de polimento na aldrava com intenso
desprazer.

– Humpf... A falta que faz um Brasso e um paninho
– murmurou consigo.

Ofegante, a empregada retornou, e Poirot foi
convidado a entrar.

Foi levado a uma sala no primeiro piso – sala
bastante escurecida, cheirando a flores murchas e



cinzeiros cheios. Inúmeras almofadas de seda em cores
exóticas, todas carecendo de uma boa lavagem. Paredes
verde-esmeralda. Teto de um vermelho-acobreado meio
fajuto.

De pé ao lado da lareira, havia uma dama alta e
muito bonita. Ela deu um passo à frente e pronunciou
numa voz profunda e aveludada:

– Monsieur Hercule Poirot?
Poirot fez uma reverência. O jeito dele não era muito

autêntico. Não era só estrangeiro, mas um estrangeiro
afetado. Gestos positivamente barrocos. De modo tênue,
bem tênue, lembrava o jeito do falecido sr. Shaitana.

– Por que motivo quer falar comigo?
De novo Poirot fez uma mesura.
– Posso me sentar? Vou precisar de um tempo para

explicar...
Ela apontou impaciente uma cadeira e sentou-se na

beira de um sofá.
– Sim?
– Acontece, madame, que faço investigações...

Investigações particulares, entende?
Quanto mais calculada a abordagem dele, maior a

ansiedade dela.
– Sim... sim?
– Faço investigações sobre a morte do falecido

professor Luxmore.
Ela engasgou numa óbvia mistura de espanto e

temor.
– Mas por quê? Como assim? O que o senhor tem a

ver com isso?



Poirot a examinou com cuidado antes de prosseguir.
– Sabe, um livro está sendo escrito. A biografia de

seu eminente marido. O autor, claro, anseia obter todos
os fatos exatos. E, por exemplo, a morte de seu
marido...

Ela irrompeu de súbito:
– Meu marido morreu de malária... na Amazônia.
Poirot recostou-se na cadeira. De modo vagaroso,

muito vagaroso, meneou a cabeça para lá e para cá – um
gesto irritante e monótono.

– Madame... madame – protestou ele.
– Mas eu sei o que estou dizendo! Eu estava lá.
– Com certeza. A senhora estava lá. Isso fecha com

as informações que tenho.
Ela gritou:
– Que informações?
Avaliando-a detidamente, Poirot respondeu:
– Informações fornecidas pelo falecido sr. Shaitana.
Ela se encolheu como se tivesse recebido uma leve

chicotada.
– Shaitana? – balbuciou ela.
– Sujeito – disse Poirot – de vasto conhecimento.

Homem notável! Sabedor de muitos segredos.
– Imagino que sim – murmurou ela, umedecendo os

lábios secos com a língua.
Poirot inclinou-se à frente. Deu um tapinha de leve

no joelho dela.
– Ele sabia, por exemplo, que seu marido não

morreu de malária.
Ela o fitou, estarrecida. O seu olhar transparecia fúria

e desespero.



Ele se recostou na cadeira e observou o efeito de
suas palavras.

Ela se recompôs com certo esforço.
– Eu... eu não entendi o que o senhor quis dizer.
Frase proferida de modo pouco convincente.
– Madame – ponderou Poirot –, vou abrir o jogo.

Vou – sorriu ele – colocar minhas cartas na mesa. Seu
marido não morreu de malária. Morreu baleado!

– Ah! – gritou ela.
Cobriu o rosto com as mãos. Agitou-se para frente e

para trás numa terrível perturbação. Mas, Poirot tinha
certeza, no fundo ela degustava as próprias emoções.

– E, por isso – continuou Poirot sem emoção na voz
–, a senhora pode muito bem me contar a história toda.

Ela descobriu o rosto e falou:
– Não foi nada disso que o senhor está pensando.
Outra vez Poirot inclinou-se à frente e deu um novo

tapinha no joelho dela.
– A senhora me entendeu mal... muito mal – disse

ele. – Sei muito bem que não foi a senhora que atirou
nele. Foi o major Despard. Mas a senhora foi a causa.

– Não sei. Não sei. Imagino que sim. Foi tudo tão
horrível. É uma espécie de fatalidade que me persegue.

– Ah, como isso é verdade! – exclamou Poirot. –
Com que frequência eu já não testemunhei isso? Existem
mulheres assim. Por onde andam, as tragédias seguem
seus passos. Não é culpa delas. Essas coisas acontecem
sem que elas interfiram.

A sra. Luxmore respirou fundo.
– O senhor entende. Vejo que entende. Tudo

aconteceu de modo tão natural.
– Acompanhou a incursão na selva, não foi?



– Sim. Meu marido escrevia um livro sobre várias
plantas raras. O major Despard nos foi apresentado como
alguém conhecedor das condições locais, capaz de
organizar a expedição necessária. Meu marido gostou
muito dele. Partimos.

Seguiu-se uma pausa. Poirot permitiu ao silêncio
continuar por um minuto e meio e então murmurou algo
como se fosse consigo mesmo.

– Sim, posso imaginar. O rio serpenteante... a noite
tropical... o zunido dos insetos... o homem viril e
marcial... a linda mulher...

A sra. Luxmore suspirou.
– Meu marido, é claro, era bem mais velho do que

eu. Casei muito jovem, nem tinha noção do que eu
fazia...

Poirot meneou a cabeça tristemente.
– Sei. Sei. Com que frequência isso não ocorre?
– Nenhum de nós admitia o que estava acontecendo

– prosseguiu a sra. Luxmore. – John Despard nunca
disse nada. A dignidade em pessoa.

– Mas as mulheres sempre sabem – incentivou
Poirot.

– Tem toda a razão... Sim, as mulheres sabem... Mas
eu nunca demonstrei nada a ele. Do começo ao fim, nos
tratamos como major Despard e sra. Luxmore... Nós dois
estávamos determinados a jogar limpo.

Calou-se, absorta na admiração dessa nobre atitude.
– É verdade – murmurou Poirot. – Temos que jogar

limpo. Como um dos poetas de seu país expressou com
tanto requinte: “Não posso amá-la, ó beldade, pois já
amo a honestidade”.

– Dignidade – corrigiu a sra. Luxmore com um leve
franzir de cenho.



– Claro, claro... dignidade. “Pois já amo a
dignidade.”

– Esse verso nos cai como uma luva – murmurou a
sra. Luxmore. – Custasse o que custasse, estávamos
decididos a nunca pronunciar as palavras fatais. E
então...

– E então... – instigou Poirot.
– Aquela noite espectral – estremeceu a sra.

Luxmore.
– Sim?
– Imagino que devam ter discutido... John e

Timothy, quero dizer. Eu saí de minha barraca... saí de
minha barraca...

– Sim... sim?
Com olhos arregalados e sombrios, a sra. Luxmore

parecia rever a cena.
– Saí de minha barraca – repetiu ela. – John e

Timothy estavam... Ah! – ela estremeceu. – Não consigo
me lembrar muito bem. Fiquei no meio deles... Eu disse:
“Não... não, não é verdade!”. Timothy não queria
acreditar. Fazia ameaças a John. Até que John teve que
apertar o gatilho... em legítima defesa. Ah! – ela deu um
grito e cobriu o rosto com as mãos. – Ele caiu...
desabou... com um tiro mortal no coração.

– Momento horrível para a senhora, madame.
– Nunca vou me esquecer. A conduta de John foi

nobre. Ele queria se entregar. Eu me recusei a aceitar
isso. Discutimos a noite toda. “Faça isso por mim”, eu
repetia. No fim ele entendeu. Naturalmente não podia me
fazer sofrer. A medonha publicidade. Pense nas
manchetes. Dois homens e uma mulher na floresta.
Paixões primitivas.



“Expliquei tudo isso a John. No fim ele aquiesceu.
Os carregadores não tinham visto nem ouvido nada.
Timothy havia tido um acesso de febre. Dissemos que ele
morreu disso. Enterramos seu corpo à beira do
Amazonas.”

Um suspiro fundo e torturante a fez estremecer.
– E depois... a volta à civilização... e a separação

para sempre.
– Era necessário, madame?
– Sim, sim. Morto, Timothy ficava entre nós como o

Timothy vivo... mais ainda. Dissemos adeus um para o
outro... para sempre. Já me encontrei com John Despard
em algumas oportunidades por esse mundo afora.
Sorrimos, falamos com polidez... ninguém jamais
adivinharia que já houve algo entre nós. Mas percebo em
seus olhos... e ele nos meus... que nunca vamos
esquecer...

Seguiu-se uma demorada pausa. Poirot agradeceu à
cortina por não quebrar o silêncio.

A sra. Luxmore pegou o estojinho de maquiagem e
empoou o nariz... O feitiço se partiu.

– Que tragédia – comentou Poirot em tom rotineiro.
– Deve saber, monsieur Poirot – frisou a sra.

Luxmore com franqueza –, que a verdade jamais pode
ser revelada.

– Seria doloroso...
– Seria impossível. Esse seu amigo, o tal escritor...

com certeza não gostaria de macular a vida de uma dama
inocente.

– E também levar à forca um homem inocente? –
indagou Poirot num murmúrio.

– É assim que o senhor enxerga? Fico contente. Ele
é inocente. Um crime passionnel não é um crime de



verdade. E, de qualquer modo, foi em legítima defesa.
Ele teve que atirar. Então entende, monsieur Poirot, que
o mundo deve continuar a acreditar que Timothy morreu
de malária?

Poirot murmurou.
– Escritores às vezes são curiosamente impiedosos.
– Seu amigo odeia as mulheres? Quer que a gente

sofra? Mas o senhor não deve permitir isso. Eu não vou
permitir. Se for necessário, assumo a culpa. Digo que fui
eu que matei Timothy.

Ela havia se levantado e jogado a cabeça para trás.
Poirot também se ergueu.
– Madame – disse ao tomar a mão dela –, esse nobre

sacrifício não será necessário. Farei o possível e o
impossível para que os fatos verdadeiros nunca sejam
conhecidos.

Um sorriso doce e feminino crispou o rosto da sra.
Luxmore. Ergueu a mão de leve, de modo que Poirot,
mesmo se não tivesse intenção, viu-se forçado a beijá-la.

– Uma dama infeliz lhe agradece, monsieur Poirot –
disse ela.

A última palavra da rainha perseguida ao cortesão
predileto – obviamente uma frase de despedida. Poirot
retirou-se como esperado.

Tão logo saiu, inspirou fundo o ar puro da rua.



Capítulo 21

Major Despard

– Quelle femme – sussurrou Poirot. – Ce pauvre
Despard! Ce qu’il a dû souffrir! Quel voyage
épouvantable![6]

De repente, desatou a rir.
Agora caminhava na Brompton Road. Estacou,

retirou o relógio do bolso e fez um cálculo.
– Hum... Ainda tenho um tempinho. Também,

esperar um pouco não vai lhe fazer mal nenhum. Agora
eu posso tratar daquele outro probleminha. Como era
mesmo que meu amigo da polícia britânica costumava
cantar? Ah... faz tanto tempo... uns quarenta anos.
“Açúcar em cubinhos aos famintos passarinhos...”

Cantarolando de lábios fechados a melodia há
tempos esquecida, Hercule Poirot entrou numa loja de
aparência suntuosa, especializada em roupas e
apetrechos para realçar a beleza feminina, e rumou ao
balcão das meias.

Depois de escolher uma jovem vendedora de
aparência compassiva e não muito insolente, comunicou
o que precisava.

– Meias de seda? Ah, sim, temos uma coleção ótima.
Seda autêntica.

Poirot fez um gesto de desprezo com a mão. Outra



vez falou com extrema eloquência.
– Seda francesa? Sabe, é meu dever avisá-lo. São

muito caras.
E a vendedora mostrou um novo lote de caixas.
– Ótimo, mademoiselle, mas penso em algo de

textura mais fina.
– Estas aqui já são bem finas. Claro, temos

extrafinas, mas receio que custem na base de 35 xelins o
par. Além de não durarem nada, é claro. Os fios parecem
teias de aranha.

– C’est ça. C’est ça, exactement.
Desta vez, a jovem sumiu por um bom tempo.
Enfim retornou.
– Acredito que o par custe na verdade 37 xelins e 6

pence. Maravilhosas, não é mesmo?
Com delicadeza, ela as deslizou para fora do diáfano

envelope – as mais requintadas e transparentes meias do
mercado.

– Enfin... é isto mesmo que procuro!
– Lindas, não? Quantos pares?
– Quero, hum... deixe-me ver... dezenove pares!
A jovem quase caiu dura atrás do balcão, mas anos

de treinamento na arte da indiferença a mantiveram na
posição ereta.

– Por que não aproveita e leva logo duas dúzias?
Podemos dar um desconto – sugeriu com timidez.

– Não, eu quero dezenove pares. Em tons levemente
distintos, por favor.

A moça selecionou-as com obediência,
empacotou-as e cobrou a conta.



Quando Poirot saía da loja com a compra, a cliente
seguinte no balcão comentou:

– Já pensou que moça de sorte? O velhote deve ser
podre de rico. E pelo jeito está comendo na mão dela.
Meias a 37 xelins e 6 pence, onde já se viu!

Sem sonhar com o desprezível valor atribuído pelas
moças da Harvey Robinson’s a seu caráter, Poirot
caminhava rumo à sua casa.

Meia hora depois de chegar, a campainha tocou.
Pouco depois, o major Despard entrou na sala.

Obviamente se esforçava com dificuldade para
manter a compostura.

– Por que diabos o senhor foi visitar a sra. Luxmore?
– disparou ele.

Poirot sorriu.
– Eu queria descobrir a verdade sobre a morte do

professor Luxmore.
– É mesmo? Acha que aquela mulher é capaz de

contar a verdade sobre qualquer coisa? – perguntou
Despard, indignado.

– Eh bien, me perguntei isso em certos momentos –
admitiu Poirot.

– Assim espero. Aquela mulher é louca.
Poirot discordou.
– Nem um pouco. É só romântica.
– Romântica uma ova. Mentirosa compulsiva. Às

vezes acho que ela acredita nas próprias mentiras.
– É bem possível.
– Aquela mulher é pavorosa. Paguei meus pecados

com ela.



– Nisso eu também acredito.
Despard sentou-se abruptamente.
– Olhe aqui, monsieur Poirot, vou lhe contar a

verdade.
– Quer dizer que vai contar a sua versão do

ocorrido?
– Minha versão é a versão correta.
Poirot não respondeu.
Despard continuou em tom seco:
– Tenho plena consciência de que não é mérito

nenhum revelar isso agora. Vou contar a verdade porque
é a única coisa a ser feita a esta altura. Cabe ao senhor
decidir se vai acreditar ou não. Não tenho como provar a
veracidade de meu relato.

Fez uma breve pausa e logo recomeçou.
– Providenciei uma jornada científica aos Luxmore.

O velhote era obcecado por musgos, plantas e afins. Ela
era... bem, ela era o que o senhor sem dúvida deve ter
observado que ela é! A viagem foi um pesadelo. Eu não
lhe dava a mínima bola... Nem sequer gostava dela.
Aquele seu jeito intenso e nobre me deixava todo
acabrunhado. Tudo correu bem nos primeiros quinze
dias. Então todo mundo teve um surto de febre. Ela e eu
tivemos febre baixa. Já o velho Luxmore ficou bastante
mal. Uma noite, agora escute com muita atenção, eu
estava sentado do lado de fora de minha barraca. De
repente, avistei Luxmore ao longe, cambaleando na
direção dos arbustos da beira do rio. Delirava
completamente e não tinha noção do que fazia. Dali a
pouco ele cairia no rio... e naquele ponto específico isso



significaria o seu fim. Chance nula de resgate. Não dava
tempo de correr e tentar salvá-lo... Só havia uma coisa a
fazer. Meu rifle estava à mão como sempre. Peguei-o.
Tenho mira excelente. Eu tinha certeza absoluta que
podia derrubá-lo, acertando-o na perna. Mas bem na
hora em que eu ia apertar o gatilho aquela mulher
bestialógica se atirou do nada em cima de mim gritando:
“Não atire. Por favor, não atire!”. Agarrou meu braço e o
puxou de leve, o suficiente para mudar a trajetória da
bala, que acabou o atingindo nas costas. Ele caiu morto!

“Posso garantir: não foi um momento lá muito
agradável. E a débil mental daquela mulherzinha não
conseguia entender o que tinha acabado de fazer. Em
vez de se dar conta de que havia sido a responsável pela
morte do marido, acreditou piamente que eu ia atirar no
velhote a sangue frio porque eu a amava, imagine só!
Fez um escândalo dos diabos... insistiu que devíamos
dizer que ele morreu de malária. Senti pena dela... em
especial quando notei que ela não havia percebido o que
fizera. Mas ela perceberia se a verdade viesse a público! E
então sua cega certeza de que eu estava apaixonado por
ela acabou me comovendo. Seria um tanto suspeito se
ela resolvesse alardear esse fato. No fim concordei em
fazer o que ela queria... em parte para não me
incomodar, eu admito. Afinal de contas, não parecia ter
muita importância. Malária ou acidente. E eu não queria
obrigar uma mulher a enfrentar uma série de situações
desagradáveis... mesmo ela sendo uma completa imbecil.
No dia seguinte informei oficialmente que o professor
havia morrido de malária e que o havíamos enterrado. Os



carregadores sabiam a verdade, é claro, mas eram todos
leais a mim. Eu sabia que se necessário eles jurariam que
era verdade. Enterramos o coitado do Luxmore e
voltamos à civilização. Desde então passo boa parte de
meu tempo evitando a mulher.”

Fez uma pausa e logo emendou com rapidez:
– Esse é meu relato, monsieur Poirot.
Poirot redarguiu devagar:
– Era a esse incidente que o sr. Shaitana se referiu,

ou foi isso que o senhor pensou, no jantar àquela noite?
Despard balançou a cabeça em afirmação.
– Ele deve ter escutado a história da sra. Luxmore. É

muito fácil arrancar a história dela. Ele se divertia com
esse tipo de coisa.

– Poderia ser uma história perigosa... para o
senhor... nas mãos de um homem como Shaitana.

Despard deu de ombros.
– Shaitana não me metia medo.
Poirot nada respondeu.
Despard prosseguiu com calma:
– De novo vai ter que acreditar em minha palavra. É

verdade, imagino, que eu tinha uma espécie de motivo
para matar Shaitana. Bem, agora revelei a verdade...
acredite se quiser.

Poirot estendeu a mão.
– Vou acreditar, major Despard. Não tenho dúvida

nenhuma de que as coisas na América do Sul
aconteceram exatamente como o senhor descreveu.

O rosto de Despard clareou.
– Obrigado – disse lacônico.
E apertou amigavelmente a mão de Poirot.



Capítulo 22

Indícios de Combeacre

Na delegacia de Combeacre, o superintendente Battle
mirava o rosto corado e ouvia a voz tranquila e agradável
do inspetor Harper – voz típica da região de Devonshire.

– Foi isso que aconteceu, sir. Tudo parecia claro
como água. O médico ficou satisfeito. Todo mundo
ficou satisfeito. Por que não?

– Só me repita os detalhes sobre os dois frascos.
Quero entender melhor.

– Xarope de figo. Era isso que o frasco costumava
conter. Ela tomava com frequência, parece. E noutro
frasco havia uma tinta para chapéus que ela andou
usando, ou melhor, que a mocinha, a dama de
companhia, andou usando para ela. Renovando um
chapéu de jardim. Sobrou bastante, mas o frasco rachou.
Foi a própria sra. Benson quem disse: “Ponha o resto
naquele frasco antigo. O frasco de xarope de figo”.
Sobre esse pormenor não há dúvida. Os empregados a
escutaram. A srta. Meredith, a criada e a arrumadeira...
todas confirmam. A tinta foi colocada no velho frasco de
xarope de figo e guardada na prateleira superior do
banheiro com uma miscelânea de coisas.

– O frasco não foi rotulado de novo?
– Não. Negligência, claro; o juiz investigador

levantou essa questão.
– Continue.



– Na noite fatal, a falecida entrou no banheiro,
pegou o frasco de xarope de figo, serviu uma dose
generosa e bebeu. Quando se deu conta do que tinha
feito, logo mandou chamar o médico. Ele havia saído
para atender uma emergência e demorou um bom tempo
até que conseguissem avisá-lo. Fizeram de tudo, mas ela
morreu.

– Ela própria acreditou que havia sido um acidente?
– Todo mundo acreditou. Parecia lógico que os

frascos deviam ter se misturado de algum modo.
Disseram que foi a criada ao fazer a limpeza, mas ela jura
que não.

O superintendente Battle permaneceu calado –
pensando. Uma coisa tão fácil. Um frasco baixado da
prateleira superior e colocado no lugar de outro. Tão
difícil rastrear a origem de um equívoco desses.
Manuseados com luvas, possivelmente; de qualquer
modo, as impressões digitais mais recentes pertenceriam
à própria sra. Benson. Sim, tão fácil... tão simples. Mas,
apesar disso, assassinato! O crime perfeito.

Mas por quê? Aquilo ainda o deixava perplexo – por
quê?

– Essa moça, a dama de companhia, a tal srta.
Meredith, não ganhou dinheiro com a morte da sra.
Benson? – indagou.

O inspetor Harper meneou a cabeça.
– Não. Estava lá há apenas seis semanas. Emprego

difícil, eu imagino. Em geral, as moças trabalhavam lá
por temporadas curtas e logo pediam para sair.

Battle continuava perplexo. As moças não duravam
muito no emprego. Patroa difícil, óbvio. Mas se Anne
Meredith estivesse descontente, poderia ter pedido



demissão, como as outras haviam feito. Não teria por
que matar... A menos que fosse apenas para satisfazer
uma insensata índole vingativa. Meneou a cabeça. Essa
possibilidade parecia irreal.

– Quem recebeu o dinheiro da sra. Benson?
– Não sei dizer. Sobrinhos e sobrinhas, acredito. Mas

de qualquer modo não era grande coisa mesmo antes de
ser dividido. Soube que a maior parte da renda dela
provinha de uma dessas pensões anuais.

Nada ali também. Mas a sra. Benson havia morrido. E
Anne Meredith não lhe contara sobre essa experiência em
Combeacre.

Tudo profundamente insatisfatório.
Empreendeu investigações diligentes e minuciosas. O

médico declarou de modo claro e enfático não haver
razão alguma para crer em algo que não um acidente.
Segundo ele, a dama de companhia, a srta. Beltrana
(não lembrava direito o nome), uma boa moça de
aparência indefesa, ficara aflita e perturbada. Battle
também falou com o pastor. Lembrou-se da última dama
de companhia da sra. Benson – boa moça, de aparência
modesta. Sempre acompanhava a sra. Benson à igreja. A
sra. Benson? Não chegava a ser rabugenta... só meio
rigorosa com os mais jovens. Típica cristã inflexível.

Battle interrogou mais algumas pessoas, mas não
obteve quaisquer informações consistentes. Anne
Meredith mal era lembrada. Convivera no seio da
comunidade uns dois meses – isso era tudo. A sua
personalidade não era vívida o suficiente para causar
uma impressão duradoura. A descrição de consenso
parecia ser “uma boa moça”.

A figura da sra. Benson delineou-se com mais
nitidez. Esnobe e sargentona, exigia que os funcionários



trabalhassem duro e trocava seguidamente de
empregadas. Antipática e mal-humorada. Nada mais do
que isso.

Entretanto, o superintendente Battle deixou
Devonshire convicto de que, por algum motivo
desconhecido, Anne Meredith havia assassinado
deliberadamente a patroa.



Capítulo 23

Revelações de um par de meias de seda

Enquanto o trem do superintendente Battle
atravessava veloz a Inglaterra rumo ao leste, Anne
Meredith e Rhoda Dawes estavam sentadas na sala de
Hercule Poirot.

Anne não queria aceitar o convite recebido pelo
correio matutino, mas o conselho de Rhoda prevalecera.

– Anne... não seja covarde... sim, covarde. Não leva
a nada imitar um avestruz e enterrar a cabeça na areia.
Aconteceu um assassinato e você é uma das pessoas
suspeitas... Talvez a menos provável...

– Pior ainda – mencionou Anne com um toque de
bom humor. – O assassino é sempre a pessoa menos
provável.

– Mas você é uma das pessoas suspeitas –
prosseguiu Rhoda, sem se abalar com a interrupção. –
Não adianta farejar o ar e torcer o nariz como se o
assassinato fosse um cheiro desagradável que nada tem a
ver com você.

– Não tem nada a ver comigo – persistiu Anne. –
Quero dizer, estou bem disposta a responder qualquer
pergunta que a polícia me fizer, mas esse cidadão, esse
Hercule Poirot, é um intruso.

– E o que ele vai pensar se você tentar se esquivar e
evitá-lo? Vai achar que você tem a consciência pesada.

– Com certeza não tenho – disse Anne friamente.



– Sei disso, querida. Nem se tentasse você
conseguiria matar alguém. Mas esses estrangeiros
horríveis e desconfiados não sabem disso. Acho que
devemos ir à casa dele com boa vontade. Caso contrário,
ele vai se abalar até aqui e tentar arrancar fofocas dos
empregados.

– Não temos nenhum empregado.
– Temos a tia Astwell. Ela tem a língua maior do que

o corpo. Vamos, Anne, vamos lá. No fundo vai ser
divertido.

– Não entendo por que diabos ele quer falar comigo
– insistiu Anne.

– Quer passar a perna na polícia oficial, é claro –
sugeriu Rhoda, impaciente. – É o que eles sempre
tentam... os amadores, quero dizer. Enxergam a Scotland
Yard como um bando de almofadinhas descerebrados.

– Acha esse Poirot esperto?
– Não aparenta ser um Sherlock – disse Rhoda. –

Imagino que na flor da idade ele tenha sido ótimo. Hoje
anda meio gagá, é claro. Deve ter sessenta anos, no
mínimo. Ah, vamos lá, Anne, vamos visitar o velhote.
Quem sabe ele nos conta coisas horríveis sobre os
demais.

– Certo – concordou Anne. E logo emendou: –
Puxa, você gosta mesmo disso tudo, Rhoda.

– Pimenta nos olhos dos outros é refresco – brincou
Rhoda. – Você é uma avoada, Anne! Por que não ergueu
o olhar na hora H? Se tivesse feito isso, teria para sempre
uma vida de duquesa só com a grana da chantagem.

Então, às três horas da tarde daquele mesmo dia,
Rhoda Dawes e Anne Meredith, empertigadas nas
cadeiras da esmerada sala de estar de Poirot, bebiam



sirop de amora-preta (que elas detestavam, mas eram
muito educadas para recusar) em tacinhas antiquadas.

– Foi muita gentileza sua aceitar meu convite,
mademoiselle – dizia Poirot.

– Será um prazer ajudá-lo se estiver ao meu alcance
– murmurou Anne meio vaga.

– É só uma pequena questão de memória.
– Memória?
– Sim, já fiz essas perguntas à sra. Lorrimer, ao dr.

Roberts e ao major Despards. Mas, por azar, nenhum
forneceu a resposta que eu esperava.

Anne continuou a mirá-lo com olhos interrogativos.
– Eu gostaria que a mademoiselle voltasse em

pensamento àquela noite na sala de visitas do sr.
Shaitana.

Uma sombra de desânimo perpassou o rosto de
Anne. Nunca se livraria daquele pesadelo?

Poirot percebeu a expressão.
– C’est pénible, n’est ce pas? É muito natural se

sentir assim. Entrar tão jovem em contato com o horror
pela primeira vez. Provavelmente a senhorita nunca
conheceu nem viu outra morte violenta antes.

Os pés de Rhoda trocaram de posição no assoalho,
meio inquietos.

– Bem? – disse Anne.
– Quero que retroceda em pensamento e me diga: o

que se lembra da sala?
Anne fitou-o, desconfiada.
– Não entendi.
– Sim, é isso mesmo. As cadeiras, as mesas, os

adornos, o papel de parede, as cortinas, os apetrechos
da lareira. A senhorita viu tudo. Consegue descrevê-los?



– Ah, sei – Anne hesitou, franzindo o cenho. – É
difícil. Não me lembro direito. Não saberia descrever o
papel de parede. As paredes eram pintadas em uma cor
discreta. Tapetes no piso. Um piano. – Sacudiu a
cabeça. – Não consigo lembrar mais nada.

– Mas não está se esforçando, mademoiselle. Deve se
lembrar de curiosidades, enfeites ou bricabraques.

– Havia um estojo de joias egípcias, eu me lembro –
mencionou Anne sem pressa. – Perto da janela.

– Ah, sim, na extremidade oposta à mesa com a
pequena adaga.

Anne voltou a olhar para ele.
– Não sei de que mesa o senhor está falando.
“Pas si bête”, disse Poirot consigo. “E muito menos

Hercule Poirot! Se ela me conhecesse melhor, saberia
que eu jamais armo pièges tão toscas como essa!”

E em voz alta:
– Um estojo de joias egípcias, a senhorita diz?
Anne respondeu com certo entusiasmo.
– Sim... alguns itens lindos. Azuis e vermelhos.

Esmaltados. Uns anéis graciosos. E camafeus de
escaravelhos... Mas não gosto muito deles.

– O sr. Shaitana era um grande colecionador –
murmurou Poirot.

– Sim, deve ter sido – concordou Anne. – A sala
estava repleta de coisas para ver. A gente nem sabia por
onde começar.

– Então não consegue mencionar nada mais que
tenha chamado sua atenção?

Anne sorriu um pouco ao dizer:
– Só um vaso de crisântemos que precisava muito



ter a água trocada.
– Ah, sim, empregadas não costumam prestar

atenção nisso.
Poirot ficou em silêncio por alguns instantes.
Anne indagou com timidez:
– Receio não ter notado... seja lá o que o senhor

queria que eu notasse.
Poirot abriu um sorriso amável.
– Não tem importância, mon enfant. Era mesmo uma

chance remota. Diga-me, tem visto o major Despard
ultimamente?

Observou uma delicada cor rósea subir às faces da
moça, que respondeu:

– Ele comentou que apareceria para nos visitar de
novo em breve.

Rhoda atalhou de modo impetuoso:
– Não foi ele, de qualquer modo! Anne e eu temos

certeza disso.
Poirot mirou as duas com um brilho divertido no

olhar e exclamou:
– Que sorte a dele convencer duas moças tão

encantadoras de sua inocência!
“Ai, meu Deus”, pensou Rhoda. “Vai começar a agir

como um francês. Isso me deixa muito constrangida.”
Levantou-se e começou a examinar os quadros na

parede: um conjunto de estampas gravadas à água-forte.
– Belíssima coleção – elogiou.
– Não é das piores – respondeu Poirot.
Hesitou, mirando Anne.
– Mademoiselle – disse por fim. – Imagino se posso



lhe pedir um imenso favor... Não, nada relacionado com
o crime. Uma questão inteiramente privada e pessoal.

Anne foi pega de surpresa. Poirot continuou a falar
de modo ligeiramente acabrunhado.

– Sabe, é que o Natal se aproxima. Tenho que
comprar presentes para muitas sobrinhas e sobrinhas-
netas. E é um pouco difícil de adivinhar o que essas
moças de hoje gostam. Meu gosto, reconheço, é muito
ultrapassado.

– Sim? – incentivou Anne gentilmente.
– Meias de seda... será que meias de seda são

presentes bem-vindos?
– Sem dúvida. É sempre bom receber meias de

presente.
– Que alívio a senhorita me deu. Vou pedir o meu

favor. Comprei várias meias de tons diferentes. Quinze ou
dezesseis pares. Teria a bondade de examiná-las e separar
meia dúzia que lhe pareçam mais desejáveis?

– Claro – prontificou-se Anne, levantando-se da
cadeira sem conter o riso.

Poirot a conduziu a uma mesa numa reentrância da
sala – o arranjo dos itens destoava estranhamente da
famosa (mas ela não o sabia) e meticulosa organização
de Hercule Poirot. Pares de meias em montinhos
aleatórios... luvas com forro de lã... calendários e caixas
de bombons.

– Envio presentes muito à l’avance – explicou Poirot.
– Aqui estão as meias, mademoiselle. Separe, por favor,
os seis pares mais bonitos.

Ele se virou, interceptando Rhoda, que o seguia.



– Quanto à mademoiselle aqui, tenho um pequeno
regalo... algo que, imagino, não vai ser um regalo para
você, mademoiselle Meredith.

– O que é? – indagou Rhoda empolgada.
Ele baixou a voz.
– Um punhal, mademoiselle, com o qual certa vez

doze pessoas esfaquearam um homem. Foi-me
presenteado como suvenir pela Compagnie Internationale
des Wagons Lits.

– Horrível – gritou Anne.
– Aai! Deixe-me ver – pediu Rhoda.
Poirot a conduziu à outra sala, conversando ao fazê-

lo.
– Sabe por que a Compagnie Internationale des

Wagons Lits me deu o punhal? Porque...
E saíram da sala.
Voltaram depois de três minutos. Anne veio na

direção deles.
– Acho que estas aqui são as mais bonitas, monsieur

Poirot. Estas duas têm tonalidades ótimas para ocasiões
noturnas, e esta outra de cor mais clara cai bem no
verão, quando demora mais a anoitecer.

– Mille remerciements, mademoiselle.
Ofereceu a elas mais sirop, que elas recusaram, e

enfim as acompanhou até a porta, ainda falando
cordialmente.

Quando enfim partiram, ele voltou à sala e foi direto
à mesa forrada de itens. Os pares de meias continuavam
dispostos em montinhos confusos. Poirot contou os seis
pares escolhidos e então continuou a contar os outros.



Ele comprara dezenove pares. Agora só havia
dezessete.

Balançou a cabeça de modo afirmativo e vagaroso.



Capítulo 24

Eliminação de três assassinos?

Chegando a Londres, o superintendente Battle foi
direto à casa de Poirot. Já fazia mais de uma hora que
Anne e Rhoda haviam saído.

Sem mais delongas, o superintendente narrou em
minúcias os resultados de suas investigações em
Devonshire.

– Pegamos o fio da meada... sem dúvida – finalizou.
– É isso que Shaitana quis dizer... ao insinuar aquilo
sobre “acidente doméstico”. Mas o que me intriga é o
motivo. Por que ela quis matar a mulher?

– Acho que posso ajudá-lo nesse detalhe, meu
amigo.

– Prossiga, monsieur Poirot.
– Hoje à tarde fiz uma pequena experiência. Induzi a

mademoiselle e sua amiga a virem até aqui. Fiz minhas
perguntas costumeiras sobre a decoração da sala naquela
noite.

Battle o mirou curioso.
– Insiste nesse ponto.
– Sim, é útil e deveras informativo. A mademoiselle

Meredith ficou desconfiada... muito desconfiada. Ela
gosta de tirar as coisas a limpo, aquela mocinha. Daí esse
bom sabujo, Hercule Poirot, lança mão de um de seus
melhores truques. Arma uma arapuca canhestra e
amadora. A mademoiselle menciona uma caixinha de



joias. Pergunto se não era aquela disposta no lado
oposto à mesa com a adaga. A mademoiselle não cai na
arapuca. Ela a evita com esperteza. Mas depois, satisfeita
consigo, relaxa a guarda. Então era esse o objetivo dessa
visita: fazê-la admitir que enxergara o punhal e sabia
onde ele estava! Congratula-se por ter, em sua
percepção, me derrotado. Fala sem precauções sobre as
joias. Notou muitas particularidades delas. Não se lembra
de nada mais na sala... a não ser um vaso de crisântemos
que precisava ter sua água trocada com urgência.

– Bem? – disse Battle.
– Bem, isso é significativo. Digamos que nada

soubéssemos sobre essa moça. Suas afirmações nos
dariam pistas sobre sua personalidade. Ela presta atenção
em flores. É, então, uma pessoa aficionada a flores? Não,
já que não menciona um imenso jarro de tulipas
precoces que teriam atraído num piscar de olhos a
atenção de um apaixonado por flores. Na verdade, é a
dama de companhia que fala... A moça cuja tarefa era
pôr água fresca nos vasos... E, aliada a isso, a moça que
ama e presta atenção em joias. Não é no mínimo
sugestivo?

– Hum... – murmurou Battle. – Começo a entender
aonde o senhor quer chegar.

– Exato. Como já disse no outro dia, eu ponho
minhas cartas na mesa. Quando o senhor contou a
história dela aquele dia, e a sra. Oliver fez sua
surpreendente revelação, meus pensamentos logo se
concentraram num relevante detalhe. O assassinato não
poderia ter sido cometido por vantagem financeira, já
que a srta. Meredith continuou tendo que trabalhar para
sobreviver depois do que aconteceu. Então, qual seria o
motivo? Analisei o temperamento da srta. Meredith do



ponto de vista de quem a conhece de modo superficial.
Mocinha bastante tímida, pobre, mas bem-vestida,
apreciadora de coisas bonitas... O temperamento é mais
de ladra que de assassina, não é mesmo? E perguntei na
mesma hora se a sra. Eldon era uma pessoa organizada.
Formulei uma hipótese. Supondo que Anne Meredith
fosse uma jovem de caráter vulnerável... O tipo de moça
que rouba pequenos itens em lojas de departamentos.
Vamos supor que, sendo pobre e ao mesmo tempo
amando coisas bonitas, ela tivesse furtado uma ou duas
vezes das coisas da patroa. Um broche aqui, talvez, uma
ou duas meias-coroas ali, um colar de contas acolá. A
sra. Eldon, desatenta e desorganizada, creditaria esses
desaparecimentos a seu próprio desleixo. Não suspeitaria
da pequena e dócil ajudante. Mas, agora, suponha que
um tipo diferente de patroa, uma patroa que notasse as
coisas, acusasse Anne Meredith de roubo. Isso seria um
possível motivo de assassinato. Como eu disse naquela
noite, a srta. Meredith só cometeria homicídio se
estivesse com medo. Ela sabe que a patroa será capaz de
provar o roubo. Só uma coisa pode salvá-la: a patroa
tem que morrer. Por isso ela troca os frascos, e a sra.
Benson morre. E veja que ironia: morre convencida de
que o engano foi dela, sem nem sequer suspeitar de que
naquilo havia o dedo da mocinha acuada e cheia de
temor.

– É possível – ponderou o superintendente Battle. –
Não passa de uma hipótese, mas é possível.

– É um pouco mais do que possível, meu amigo... É
também provável. Pois hoje à tarde armei uma cilada
com uma boa isca. A cilada real, não a suposta cilada



que havia sido driblada. Se minhas suspeitas estivessem
corretas, Anne Meredith nunca, jamais, seria capaz de
resistir a um primoroso par de meias de seda! Pedi a ela
que me ajudasse. Tive o cuidado de informá-la de que
não tinha bem certeza de quantos pares comprei. Saio da
sala e a deixo a sós. E o resultado, meu amigo, é que
tenho agora dezessete pares de meias em vez de
dezenove. Dois pares foram levados na bolsa de Anne
Meredith.

– Ffiu! – assobiou o superintendente Battle. – Que
risco ela correu.

– Pas du tout. Do que ela pensa que eu suspeito? De
que ela é uma assassina. Que risco há, então, em roubar
um ou dois pares de meias de seda? Não procuro uma
ladra. E, além do mais, ladras e cleptomaníacas são
sempre iguais: têm certeza de que ninguém vai descobrir.

Battle assentiu com a cabeça.
– Isso é fato. Burrice extrema. Tanto vai o cão ao

moinho que um dia lá deixa o focinho. Bem, cá entre
nós, acho que chegamos à verdade nua e crua. A patroa
pegou Anne Meredith em flagrante delito. Anne Meredith
trocou a posição dos frascos de uma prateleira para a
outra. Sabemos que foi assassinato... Mas duvido que
alguém consiga provar isso um dia. Crime bem-sucedido
número 2. Roberts impune. Anne Meredith impune. Mas
quanto a Shaitana? Anne Meredith matou Shaitana?

Permaneceu calado por alguns instantes e então
meneou a cabeça.

– As coisas não se encaixam – ponderou com
relutância. – Ela não é do tipo que gosta de correr
riscos. Mudar a posição de dois frascos, sim. Sabia que
ninguém poderia ligá-la a isso. Era absolutamente



seguro... pois qualquer um poderia ter feito! Claro, talvez
não funcionasse. A sra. Benson poderia notar antes de
beber ou talvez não morresse. Costumo chamar esse tipo
de assassinato de “esperançoso”. Pode ser que funcione,
pode ser que não. Nesse caso funcionou. Mas Shaitana
são outros quinhentos. O assassinato dele foi
intencional, audacioso e resoluto.

Poirot fez que sim com a cabeça.
– Concordo. Os dois tipos de crime são diferentes.
Battle esfregou o nariz.
– Então isso parece descartá-la no caso de Shaitana.

Roberts e a moça, os dois cortados da lista. E quanto a
Despard? Alguma sorte com a tal madame Luxmore?

Poirot narrou as peripécias da tarde precedente.
Battle sorriu.
– Conheço o tipo. A gente não consegue distinguir

o que é lembrança do que é invenção.
Poirot continuou. Descreveu a visita de Despard e a

história contada por ele.
– Acredita nele? – perguntou Battle de chofre.
– Acredito, sim.
Battle suspirou.
– Eu também. Não é o tipo que mataria um homem

por desejar a mulher da vítima. Afinal, para isso existe a
vara de família. Um divórcio a mais ou um a menos não
faz diferença. Além do mais, ele não é um profissional
liberal; isso não arruinaria sua carreira nem coisa
parecida. Não, sou da opinião de que nesse caso nosso
saudoso sr. Shaitana pisou na bola. No fim das contas, o
assassino número 3 não era um assassino.

Olhou para Poirot.
– Sobra apenas...
– A sra. Lorrimer – completou Poirot.



O telefone tocou. Poirot levantou e atendeu. Trocou
breves palavras, esperou um pouco e falou outra vez.
Então pôs o fone no gancho e voltou para junto de
Battle.

Com o semblante sério, explicou:
– Era a sra. Lorrimer. Ela quer que eu vá até a casa

dela fazer uma visita... agora.
Ele e Battle se entreolharam. O policial meneou a

cabeça devagar e indagou:
– Estou errado ou o senhor já esperava algo do tipo?
– Eu imaginava – ponderou Hercule Poirot. – Só

isso. Eu imaginava.
– É melhor conferir – incentivou Battle. – Talvez

enfim o senhor consiga chegar à verdade.



Capítulo 25

A sra. Lorrimer fala

Não era um dia luminoso, e a sala da sra. Lorrimer
parecia bastante escura e melancólica. Ela própria estava
com as feições esmaecidas e aparência bem mais velha
do que na última visita de Poirot.

Ela o saudou com a sorridente autoconfiança de
sempre.

– É muita gentileza sua ter vindo com tanta rapidez,
monsieur Poirot. O senhor é uma pessoa ocupada, sei
disso.

– A seu dispor, madame – respondeu Poirot com
uma leve reverência.

A sra. Lorrimer apertou uma campainha ao lado da
lareira.

– Vou pedir um chazinho. Não sei qual a sua opinião
sobre o assunto, mas sempre acho equivocado fazer
confidências apressadas sem antes preparar o terreno de
modo decente.

– Então há confidências a fazer, madame?
A sra. Lorrimer não respondeu, porque naquele

momento a empregada respondeu ao chamado. Depois
de dar a ordem e esperar a empregada retirar-se, a sra.
Lorrimer disse secamente:

– O senhor mencionou, se é que se lembra, na
última vez em que esteve aqui, que voltaria aqui caso eu
o chamasse. O senhor tinha uma ideia, penso eu, do



motivo que me levaria a chamá-lo.
Mas, antes que pudesse desenvolver o assunto, o

chá foi trazido. A sra. Lorrimer o serviu, tecendo
comentários perspicazes sobre vários assuntos em voga.

Aproveitando uma pausa, Poirot observou:
– Ouvi falar que há alguns dias a senhora e a

pequena mademoiselle Meredith tomaram chá juntas.
– Tomamos. Quando falou com ela?
– Hoje à tarde mesmo.
– Então ela veio a Londres, ou o senhor foi até

Wallingford?
– Ela e a amiga fizeram a gentileza de me visitar.
– Ah, a amiga. Não cheguei a conhecê-la.
Poirot disse com um sorrisinho:
– Este assassinato... a meu ver tem servido para

aproximar as pessoas. A senhora e a mademoiselle
Meredith tomam chá juntas. O major Despard, também,
cultiva a amizade da srta. Meredith. Talvez o dr. Roberts
seja o único a não participar.

– Um dia desses, eu me encontrei com ele numa
noitada de bridge – contou a sra. Lorrimer. – Pareceu-me
animado como de costume.

– Cada vez mais fanático por bridge?
– Sim... Continua fazendo as declarações mais

exorbitantes na fase de leilão... Mas com frequência se
dá bem.

Permaneceu em silêncio por alguns instantes e então
disse:

– Tem visto o superintendente Battle nos últimos
dias?



– Também o vi hoje à tarde. Estava comigo lá em
casa quando a senhora ligou.

Protegendo o rosto do fogo com a mão, a sra.
Lorrimer indagou:

– Ele tem feito progressos?
Poirot disse em tom sério:
– Não é lá muito rápido, o bom Battle. Evolui

devagar, mas no fim das contas alcança o objetivo,
madame.

– É o que vamos ver. – Seus lábios se arquearam
num sorriso de tênue ironia.

Ela continuou:
– Ele dedicou bastante atenção à minha pessoa.

Acho que escarafunchou a história de meu passado até
minha infância. Entrevistou meus amigos, conversou
com meus empregados... atuais e de outras épocas. Não
sei o que ele queria encontrar, mas com certeza não
encontrou. Bem que ele podia ter acreditado em mim. Eu
disse a verdade. Minhas relações com o sr. Shaitana eram
superficiais. Conheci-o em Luxor, como disse, e não
éramos sequer amigos, apenas conhecidos. O
superintendente Battle não será capaz de escapar desses
fatos.

– Talvez não – limitou-se a dizer Poirot.
– E o que me diz do senhor, monsieur Poirot?

Chegou a fazer investigações?
– Sobre a senhora, madame?
– Foi isso que eu quis dizer.
O homenzinho meneou a cabeça com lentidão.
– Seria o mesmo que dar com os burros n’água.



– O que exatamente quer dizer com isso, monsieur
Poirot?

– Vou ser franco, madame. Percebi desde o começo
que, das quatro pessoas na sala do sr. Shaitana àquela
noite, a pessoa com o melhor cérebro, com a cabeça
mais fria e mais lógica, era a senhora, madame. Se eu
tivesse que apostar meu dinheiro em qual dos quatro
teria maior probabilidade de planejar um assassinato,
executá-lo com sucesso e ficar impune, apostaria na
senhora.

As sobrancelhas da sra. Lorrimer se ergueram.
– E supostamente devo ficar lisonjeada? – indagou

lacônica.
Poirot prosseguiu, ignorando a interrupção:
– Para um crime ser bem-sucedido, em geral é

necessário pensar em cada detalhe de antemão. Todas as
circunstâncias possíveis devem ser levadas em conta. O
tempo deve ser cronometrado com rigor. A escolha do
local tem que ser meticulosamente exata. O dr. Roberts
poderia pôr um crime a perder devido à pressa e ao
excesso de autoconfiança; o major Despard
provavelmente seria prudente demais para cometer um; a
srta. Meredith é capaz de perder a cabeça e se entregar.
Mas a senhora, madame, não faria nada disso. Manteria a
cabeça fria e tranquila. Tem firmeza de caráter de sobra.
Até pode ficar suficientemente obcecada com uma ideia
a ponto de deixar de lado a prudência, mas não é o tipo
de mulher que perde a cabeça.

A sra. Lorrimer ficou em silêncio por um ou dois
minutos, com um estranho sorriso brincando nos lábios.
Por fim disse:



– Então é isso que pensa de mim, monsieur Poirot.
Que sou o tipo de mulher capaz de cometer o
assassinato ideal.

– Pelo menos a senhora é amável o suficiente para
não se magoar com a ideia.

– Eu a considero muito interessante. Então o senhor
acha que sou a única pessoa capaz de ter cometido com
sucesso o assassinato de Shaitana?

Poirot objetou calmo:
– Existe um fator complicador aí, madame.
– É mesmo? Por favor, me conte.
– Deve ter percebido que acabo de dizer uma frase

parecida com esta: “Em geral, para um crime ser bem-
sucedido, é necessário planejar cada detalhe dele com
cuidado e antecedência”. “Em geral” é a expressão para a
qual eu chamo a sua atenção. Pois existe outro tipo de
crime bem-sucedido. Alguma vez a senhora já disse de
repente a alguém: “Jogue uma pedra e tente acertar
aquela árvore”? E a pessoa obedece sem pensar nem
pestanejar... E, de modo surpreendente, realmente acerta
a árvore? Mas quando tenta repetir o arremesso não é tão
fácil... pois começa a raciocinar. “Mais forte... nem
tanto... um pouco mais à direita... à esquerda.” O
primeiro arremesso foi quase uma ação inconsciente, o
corpo obedecendo à mente como o corpo de um animal
obedece. Eh bien, madame, existe um tipo de crime
como esse: o crime cometido no calor do momento...
uma inspiração... um lampejo de genialidade... sem
tempo para hesitações nem estudos. Foi esse, madame, o
tipo de crime que matou o sr. Shaitana. Um apuro
repentino e inadiável, um lampejo de inspiração e uma
execução rápida.



Balançou a cabeça de modo negativo.
– E esse, madame, não é nem um pouco o seu tipo

de crime. Se a senhora matou o sr. Shaitana, deve ter
sido um crime premeditado.

– Entendo. – A mão dela balançava suave para lá e
para cá, impedindo que o calor do fogo atingisse o seu
rosto. – E, é claro, não foi um crime premeditado, e por
isso eu não posso tê-lo matado... é isso, monsieur
Poirot?

Poirot fez uma mesura.
– Exato, madame.
– E, no entanto – ela se inclinou à frente, parando

de abanar a mão –, fui eu mesma que matei o sr.
Shaitana, monsieur Poirot...



Capítulo 26

A verdade

Seguiu-se um silêncio – um silêncio prolongado.
A sala escurecia ainda mais. Na lareira as chamas

crepitavam bruxuleantes.
A sra. Lorrimer e Hercule Poirot não olhavam um

para o outro, mas sim para o fogo. Era como se o tempo
tivesse entrado momentaneamente em suspenso.

Repentinamente Hercule Poirot suspirou e se mexeu.
– Então era isso... o tempo todo... Por que a

senhora o matou, madame?
– Acho que sabe o motivo, monsieur Poirot.
– Porque ele sabia alguma coisa sobre a senhora...

algo acontecido há muito tempo?
– Sim.
– E que esse algo era... outra morte, madame?
Ela fez uma reverência.
Poirot disse em tom suave:
– Por que resolveu me contar? Por que me chamou

até aqui hoje?
– O senhor me disse que eu podia fazer isso quando

precisasse.
– Sim... Ou melhor, eu desejava que isso

acontecesse... Eu sabia, madame, que só havia um modo
de saber a verdade em se tratando da senhora... E que



isso só aconteceria por sua livre e espontânea vontade.
Se escolhesse não falar, ninguém a convenceria do
contrário. E jamais se denunciaria sem querer. Mas havia
uma possibilidade: a de que a senhora mesma quisesse
falar.

A sra. Lorrimer assentiu com a cabeça.
– Foi inteligente de sua parte prever isso... o

cansaço... a solidão...
A voz dela se esvaiu.
Poirot a mirou com curiosidade.
– Então tem sido assim? Sim, posso imaginar...
– Viver só... completamente só – disse a sra.

Lorrimer. – Ninguém sabe o que isso significa a não ser
que o sinta na própria pele, como eu senti, com a
consciência de ter feito o que eu fiz.

Poirot ponderou gentil:
– Consideraria impertinência, madame, ou me

permite oferecer minha solidariedade?
Ela curvou a cabeça de leve.
– Obrigada, monsieur Poirot.
Seguiu-se novo silêncio. Em seguida, Poirot disse em

tom um pouco mais vivo:
– Se eu entendi bem, madame, a senhora

interpretou as palavras do sr. Shaitana durante o jantar
como ameaça direta?

Ela fez que sim com a cabeça.
– Logo percebi que ele estava dando indiretas a

alguém. Esse alguém era eu. A referência sobre o veneno
ser uma arma feminina era endereçada a mim. Ele sabia.
Eu já havia suspeitado antes. Ele puxou assunto sobre
um famoso julgamento, e eu percebi o olhar dele me
vigiando. Havia uma espécie de compreensão sinistra



naquele olhar. Mas, é claro, naquela noite eu tive
certeza.

– E a senhora estava certa, também, das intenções
futuras de Shaitana?

A sra. Lorrimer disse causticamente:
– Era pouquíssimo provável que a presença do

superintendente Battle e a presença do senhor fossem
meras coincidências. Depreendi que Shaitana estava
prestes a alardear sua própria esperteza frisando a vocês
dois que havia descoberto algo de que ninguém
suspeitava.

– Quanto tempo levou para tomar a decisão de agir,
madame?

A sra. Lorrimer hesitou um pouco.
– É difícil lembrar exatamente quando tive a ideia –

ponderou. – Eu já tinha notado o punhal antes do
jantar. Quando voltamos à sala de visitas, eu o apanhei e
enfiei discretamente dentro da manga. Ninguém me viu.
Eu me assegurei disso.

– Deve tê-lo feito com destreza, não tenho dúvidas,
madame.

– A essa altura eu já havia decidido exatamente o
que ia fazer. Só tive que executar. Talvez fosse arriscado,
mas achei que valia a pena tentar.

– Nada mais que a sua frieza, a sua bem-sucedida
avaliação dos riscos, entrando em jogo. Sim, percebo
isso.

– Começamos a jogar bridge – prosseguiu a sra.
Lorrimer com a voz gélida e sem emoção. – Enfim,
surgiu uma oportunidade. Era a minha vez de ser o
morto. Caminhei até perto da lareira. Shaitana cochilava.
Olhei os demais. Todos atentos ao jogo. Debrucei-me
e... o matei...



Sua voz estremeceu um pouco, mas logo recuperou
a gélida indiferença.

– Falei com ele. Veio à minha cabeça que isso seria
uma espécie de álibi. Comentei sobre o fogo, então fingi
que ele havia me respondido e depois continuei, dizendo
algo como: “Concordo. Também não gosto de
aquecedores elétricos”.

– Ele não chegou a gritar nem coisa parecida?
– Não. Acho que deu um pequeno grunhido... e

nada mais. Quem não estava perto poderia confundir
com palavras.

– E depois?
– Depois voltei à mesa de bridge. A última vaza em

disputa.
– Sentou-se e voltou a jogar?
– Sim.
– Com interesse suficiente no jogo para ser capaz de

me contar quase todo o leilão e o carteio dois dias
depois?

– Sim – apenas respondeu a sra. Lorrimer.
– Epatant! – exclamou Hercule Poirot.
Recostou-se na cadeira. Balançou a cabeça em

afirmação várias vezes. Então, para variar, meneou a
cabeça em discordância.

– Mas, madame, tem uma coisa que eu ainda não
entendo.

– Sim?
– Tenho a impressão de que algum detalhe me

escapou. A senhora é uma mulher que avalia e sopesa
tudo com cuidado. Decide, por algum motivo, correr um
risco enorme. Corre mesmo... e obtém sucesso. Então,



menos de duas semanas depois, muda de ideia.
Sinceramente, madame, isso não me convence.

Um sorrisinho estranho crispou os lábios dela.
– Tem toda a razão, monsieur Poirot, existe um

detalhe que o senhor não sabe. A srta. Meredith lhe
contou onde ela me encontrou naquela tarde?

– Se não me engano, ela disse que foi perto do
apartamento da sra. Oliver.

– Acredito que sim. Mas eu quis dizer o nome certo
da rua. Anne Meredith me encontrou na Harley Street.

– Ah! – Ele a mirou com atenção. – Começo a
entender.

– Sim, imaginei que entenderia. Fui consultar um
especialista lá. Ele confirmou o que eu já suspeitava.

O sorriso dela se ampliou. Deixou de ser crispado e
amargo. Tornou-se meigo de repente.

– Não vou jogar bridge por muito tempo, monsieur
Poirot. Ah, ele não disse isso abertamente. Camuflou um
pouco a verdade. Com bastante cuidado etc., etc., eu
posso viver ainda vários anos. Mas não vou me cuidar
bastante. Não sou esse tipo de mulher.

– Sim, sim, começo a entender – murmurou Poirot.
– Aquilo foi um choque para mim, sabe. Um mês...

quem sabe dois meses... não mais. E então, ao sair do
especialista, me encontrei com a srta. Meredith. Convidei-
a para tomar chá comigo.

Fez uma pausa e prosseguiu:
– Não sou, no fim das contas, tão perversa assim.

Durante todo o tempo em que tomávamos chá, fiquei
pensando. Com a minha ação na noite fatídica eu não só
tinha acabado com a vida de Shaitana, isso não podia



mais ser desfeito, como também, em diferentes escalas,
eu tinha afetado negativamente a vida de outras três
pessoas. Devido ao meu ato, o dr. Roberts, o major
Despard e Anne Meredith, pessoas que nunca me fizeram
mal nenhum, enfrentavam um calvário e corriam perigo.
Isso, ao menos, eu podia desfazer. Não que me
comovesse em especial com a situação do dr. Roberts
nem a do major Despard, mesmo levando em conta que
os dois presumivelmente tenham uma expectativa de vida
bem maior do que eu. Os dois são homens e sabem, até
certo ponto, cuidar de si próprios. Mas quando vi a srta.
Meredith...

Hesitou e logo prosseguiu em tom vagaroso:
– Anne Meredith não passa de uma menina. Tem a

vida toda pela frente. Esse infeliz incidente podia arruinar
a vida dela...

“Eu não tinha pensado nisso antes...
“E então, monsieur Poirot, com essas ideias

passando por minha cabeça, percebi que o seu
pressentimento tinha se tornado verdadeiro. Eu não
podia mais manter o silêncio. Hoje à tarde liguei para o
senhor...”

Minutos se passaram.
Hercule Poirot inclinou-se à frente. Na escuridão

envolvente, ele fitou a sra. Lorrimer de modo ostensivo.
Ela enfrentou aquele olhar fixo com tranquilidade e sem
qualquer nervosismo.

Por fim ele disse:
– Tem certeza, sra. Lorrimer... Tem certeza absoluta,

vai me contar a verdade, não vai?... de que o assassinato
do sr. Shaitana não foi premeditado? Não é verdade que
a senhora planejou o crime de antemão... que foi àquele



jantar com o assassinato já mapeado na cabeça?
A sra. Lorrimer o mirou por um instante e então

sacudiu a cabeça de modo incisivo.
– Não – respondeu ela.
– Não planejou o crime com antecedência?
– Claro que não.
– Então... então... Ah, a senhora está mentindo...

tem que estar mentindo!
A voz da sra. Lorrimer cortou o ar feito gelo.
– Ora, monsieur Poirot, não perca a compostura.
O homenzinho levantou-se num pulo. Caminhou

para lá e para cá na sala, resmungando consigo,
deixando escapar exclamações.

De repente disse:
– Com sua permissão.
E, se encaminhando ao interruptor, acendeu as

luzes.
Voltou, sentou-se na cadeira, descansou as duas

mãos nos joelhos, olhou diretamente para a anfitriã e
disse:

– A questão é: será possível Hercule Poirot se
enganar?

– Ninguém pode acertar sempre – retrucou a sra.
Lorrimer com frieza.

– Eu posso – disse Poirot. – Sempre acerto. É tão
invariável que me espanta. Mas agora tenho a impressão,
a forte impressão, de que estou enganado. E isso me
perturba. Ao que se presume, a senhora sabe o que está
falando. Afinal, foi a senhora quem cometeu o
assassinato! É fantástico, então, que Hercule Poirot saiba
melhor que a senhora o modo como o cometeu.

– Fantástico e absurdo – rebateu a sra. Lorrimer com
mais frieza ainda.



– Vai ver, então, que estou louco. Com certeza,
enlouqueci. Não... sacré nom d’un petit bonhomme...
não estou louco! Estou certo. Tenho que estar certo.
Estou disposto a acreditar que a senhora matou o sr.
Shaitana... mas não do jeito que a senhora disse.
Ninguém pode fazer uma coisa que não seja dans son
charactère!

Fez uma pausa. A sra. Lorrimer respirou com raiva e
mordeu os lábios. Estava prestes a falar, mas Poirot a
antecipou.

– Ou a senhora planejou o assassinato de Shaitana
com antecedência... ou a senhora não o matou coisa
nenhuma!

A sra. Lorrimer retorquiu mordaz:
– Acho que o senhor está louco, sim, monsieur

Poirot. Se estou disposta a admitir que cometi o crime,
não teria motivo para mentir sobre o modo pelo qual o
fiz. Qual seria o propósito de uma coisa dessas?

Poirot levantou-se de novo e deu uma volta
completa ao redor da sala. Quando voltou a se sentar na
cadeira, sua atitude era gentil e bondosa.

– A senhora não matou Shaitana – asseverou com
suavidade. – Agora entendo. Entendo tudo. Harley
Street. A pequena Anne Meredith tristonha na calçada.
Vejo, também, outra moça... há muito tempo, uma moça
que enfrentou a vida sempre só... terrivelmente só. Sim,
entendo isso tudo. Mas não entendo uma coisa: por que
tem tanta certeza de que foi Anne Meredith?

– Ora, monsieur Poirot...
– É absolutamente inútil protestar... e continuar a

mentir para mim, madame. Estou dizendo: sei a verdade.
Sei as exatas emoções que a dominaram naquele dia em



Harley Street. A senhora não teria feito isso pelo dr.
Roberts... ah, não! Não teria feito isso pelo major
Despard, non plus. Mas com Anne Meredith é diferente.
A senhora sente pena dela, porque ela fez o que a
senhora fez outrora. A senhora sequer sabe, pelo menos
é o que imagino, a razão que ela teve para cometer o
crime. Mas tem certeza absoluta que foi ela. Teve certeza
desde a primeira noite... a noite em que tudo
aconteceu... quando o superintendente Battle a
convidou para expor sua opinião sobre o caso. Sim, sei
de tudo. É completamente inútil continuar a mentir.
Entende isso, não?

Ele fez uma pausa para esperar uma resposta que
não veio. Assentiu com a cabeça, satisfeito.

– Sim, a senhora é sensata. Ótimo. É um ato muito
nobre esse que a senhora tentou fazer, madame, o de
assumir a culpa e deixar essa menina escapar.

– O senhor se esquece – disse a sra. Lorrimer numa
voz mordaz – de que não sou inocente. Anos atrás,
monsieur Poirot, eu matei meu marido...

Seguiu-se um instante de silêncio.
– Entendo – disse Poirot. – É justiça. No fim das

contas, nada mais que justiça. A senhora tem o cérebro
lógico. Está disposta a sofrer pelo ato que cometeu.
Assassinato é assassinato... não importa a vítima. A
madame é corajosa e clarividente. Mas eu lhe pergunto
de novo: como pode ter tanta certeza? Como sabe que
foi Anne Meredith quem matou o sr. Shaitana?

Um suspiro profundo irrompeu do peito da sra.
Lorrimer. Sua última resistência soçobrara diante da
pertinácia de Poirot. Respondeu a pergunta com a
simplicidade de uma criança.



– Porque – disse ela – eu a vi.



Capítulo 27

A testemunha ocular

Poirot caiu na gargalhada. Não pôde evitar. Jogou a
cabeça para trás, e sua estrondosa risada gálica
preencheu a sala.

– Pardon, madame – pediu ele, enxugando os olhos.
– Não pude evitar. A gente argumenta e raciocina! Faz
perguntas! Recorre à psicologia... e, o tempo todo, havia
uma testemunha ocular do crime! Conte-me, por favor.

– Já estava ficando tarde. Era a vez de Anne
Meredith ser o morto. Ela se levantou, olhou as cartas do
parceiro dela e começou a zanzar pela sala. O carteio
estava desinteressante... a conclusão era inevitável. Não
precisei me concentrar nas cartas. Quando chegamos às
três últimas vazas, espiei na direção da lareira. Anne
Meredith estava curvada sobre o sr. Shaitana. Enquanto
eu observava, ela se endireitou... A mão dela bem na
altura do peito dele... um gesto que despertou minha
surpresa. Ela se endireitou. Vi o rosto dela e seu olhar
ansioso em nossa direção. Culpa e medo: foi isso que
vislumbrei no rosto dela. Claro, naquela hora eu não
sabia o que havia acontecido. Só fiquei me perguntando
o que diabos a moça estava fazendo. Mais tarde... eu
soube.

Poirot assentiu.
– Mas ela não sabia que a senhora sabia. Ou sabia?
– Coitadinha – disse sra. Lorrimer. – Tão jovem e



assustada... com tanta coisa para conquistar na vida. O
senhor se surpreende por eu... bem, por eu ter me
calado?

– Não, não me surpreendo.
– Em especial sabendo que eu... que eu mesma... –

Terminou a frase dando de ombros. – Com certeza não
era função minha apontar o dedo a ninguém. Isso cabia
à polícia.

– Sem dúvida... mas hoje a senhora foi mais longe.
A sra. Lorrimer disse inflexível:
– Nunca fui uma mulher de coração mole nem

piedosa, mas imagino que essas qualidades brotam na
gente à medida que envelhecemos. Eu lhe garanto: é
raro eu agir motivada pela compaixão.

– Isso nem sempre é um guia seguro, madame. A
mademoiselle Anne é jovem, frágil, tem um ar tímido e
assustado... ah, sim, ela até parece digna de compaixão.
Mas eu não concordo com isso. Posso lhe contar,
madame, o motivo pelo qual a srta. Anne Meredith
matou o sr. Shaitana. Matou-o porque ele sabia que ela
já tinha matado antes uma velha senhora para quem
trabalhava, só porque a patroa a tinha flagrado
cometendo um roubo insignificante.

A sra. Lorrimer mostrou certo espanto.
– Isso é verdade, monsieur Poirot?
– Não há qualquer dúvida sobre isso. Tão meiga e

tão dócil... é a impressão que ela passa. Humpf! Ela é
perigosa, madame, essa pequenina mademoiselle Anne!
Quando segurança e conforto estão em jogo, ela ataca
pérfida e sem medo. Com a mademoiselle Anne, ainda é



só o começo. Ela vai ganhar confiança com esses dois
crimes...

A sra. Lorrimer disse incisiva:
– É um horror o que está dizendo, monsieur Poirot.

Um horror!
Poirot se ergueu.
– Madame, agora tenho que ir. Reflita sobre o que

eu disse.
A sra. Lorrimer parecia meio insegura. Falou, numa

tentativa de recuperar a atitude costumeira:
– Se me aprouver, monsieur Poirot, eu vou

desmentir toda essa nossa conversa. O senhor não tem
testemunhas, lembre-se. Tudo que eu acabo de lhe
contar sobre o que presenciei aquela noite... bem, fica
entre nós.

Poirot declarou solene:
– Nada será feito sem sua concordância, madame. E

fique tranquila: eu tenho meus próprios métodos. Ainda
mais agora que sei o rumo que devo tomar...

Tomou a mão dela e a elevou até tocá-la com os
lábios.

– Permita-me lhe dizer uma coisa, madame: a
senhora é uma mulher notável. Presto-lhe toda a minha
homenagem e o meu respeito. Sem dúvida, uma entre
mil mulheres. E pensar que nem ao menos fez o que
outras 999 mulheres não resistiriam fazer.

– O que, por exemplo?
– Contar-me o motivo pelo qual matou o marido... e

o quanto esse ato foi real e inteiramente justificado.
A sra. Lorrimer se empertigou.
– Ora, monsieur Poirot – retorquiu ela de modo

inflexível. – Meus motivos só dizem respeito a mim.



– Magnifique! – exclamou Poirot. E, outra vez
levando a mão dela aos lábios, retirou-se da sala.

Fora da casa estava frio, e Poirot olhou para os dois
lados para ver se vinha um táxi, mas não avistou
nenhum.

Começou a caminhar rumo à King’s Road.
Andava imerso em pensamentos. De vez em quando,

balançava a cabeça em afirmação; uma vez a meneou em
desconsolo.

Mirou por cima do ombro. Alguém subia os degraus
da casa da sra. Lorrimer. Parecia alguém com o tipo
físico de Anne Meredith. Vacilou por um minuto,
pensando se devia ou não retornar, mas no fim
prosseguiu.

Ao chegar à sua casa, descobriu que Battle havia ido
embora sem deixar qualquer mensagem.

Tratou de telefonar ao superintendente.
– Alô – saudou a voz de Battle no outro lado da

linha. – Conseguiu algo?
– Je crois bien. Mon ami, temos que ir atrás da

menina Meredith... e rápido.
– Estou na cola dela... Mas por que rápido?
– Porque, meu amigo, ela pode ser perigosa.
Battle calou-se por alguns instantes. Então disse:
– Sei o que o senhor quer dizer. Mas não há...

Quero dizer, não podemos nos arriscar. Para falar a
verdade, escrevi para ela. Mensagem oficial, dizendo que
vou visitá-la amanhã. Achei que talvez fosse uma boa
estratégia deixá-la insegura e nervosa.

– Não deixa de ser uma ideia. Posso acompanhá-lo?
– Lógico. Será uma honra contar com sua

companhia, monsieur Poirot.



Poirot descansou o fone no gancho com o
semblante pensativo.

Sentia certo desassossego. Permaneceu um bom
tempo sentado diante do fogo, a testa franzida. Por fim,
deixando de lado temores e dúvidas, foi se deitar.

– Amanhã será um novo dia – murmurou.
Mas ele sequer sonhava com as surpresas do novo

dia.



Capítulo 28

Suicídio

O chamado veio por telefone no instante em que
Poirot sentava para tomar o café da manhã com
pãezinhos redondos.

Ergueu o fone do gancho, e a voz de Battle falou:
– É o monsieur Poirot?
– Sim. Qu’est ce qu’il y a?
A mera inflexão da voz do superintendente já o

alertara de que algo havia acontecido. Lembrou dos
vagos presságios da noite anterior.

– Vamos, amigo, conte-me logo.
– É a sra. Lorrimer.
– Lorrimer... sim?
– O que diabos o senhor disse a ela... ou ela lhe

disse ontem? O senhor não entrou em detalhes; de fato,
me fez pensar que a culpada era a srta. Meredith.

Poirot disse baixinho:
– O que aconteceu?
– Suicídio.
– A sra. Lorrimer cometeu suicídio?
– Exato. Consta que andava meio deprimida e

estranha nos últimos tempos. O médico da sra. Lorrimer



receitou-lhe uns comprimidos para dormir. Ontem à noite
ela tomou uma overdose.

Poirot inspirou fundo.
– Nenhuma possibilidade de... acidente?
– Nem a mínima chance. Claro como água. Ela

escreveu para os outros três.
– Que outros três?
– Roberts, Despard e a srta. Meredith. De modo

franco e sem rodeios. Só escreveu que gostaria que eles
soubessem que ela estava tomando um atalho para evitar
toda a confusão... que ela era a assassina de Shaitana...
que pedia desculpas... desculpas a todos os três pela
inconveniência e pelo incômodo a que haviam sido
submetidos. Carta amena, metódica, típica da sra.
Lorrimer. Alguém que nunca perde a calma.

Por um ou dois minutos, Poirot nada respondeu.
Então era essa a última palavra de sra. Lorrimer.

Decidira, no fim das contas, proteger Anne Meredith.
Morte rápida e indolor em vez de penosa e demorada – e
um derradeiro ato altruísta: salvar a moça por quem
cultivava um vínculo secreto de simpatia. A coisa toda
planejada e executada com implacável eficácia – um
suicídio meticulosamente informado às três partes
interessadas. Que mulher! Sua admiração por ela se
avivou. Era como se a firmeza e a pertinácia da sra.
Lorrimer ganhassem contornos nítidos com a execução
desse plano.

Pensou tê-la convencido... Mas é claro que ela
preferira seguir suas próprias opiniões. Mulher de
vontade férrea.



A voz de Battle interrompeu suas meditações.
– O que diabos o senhor disse a ela ontem? Deve tê-

la deixado com medo, e esse é o resultado. Mas o senhor
deu a entender que o efeito de sua conversa com ela
havia sido uma suspeita cabal em relação à srta.
Meredith.

Novo silêncio de Poirot. Sentiu que, morta, a sra.
Lorrimer o compelia a cumprir sua vontade de um modo
que não conseguiria fazer se ainda estivesse viva.

Por fim disse devagar:
– Eu me enganei...
Aquelas palavras não soavam familiares em seus

lábios, e ele não gostou delas.
– Cometeu um equívoco, é isso? – enfatizou Battle.

– De qualquer modo, ela deve ter pensado que o senhor
desconfiava dela. Não deve ser nada agradável... deixá-la
escapar entre seus dedos assim.

– O senhor não teria como provar nada contra ela –
constatou Poirot.

– Não... imagino que seja verdade... Há males que
vêm para bem. Hum... não queria que isso acontecesse,
não é, monsieur Poirot?

Depois de expressar furioso repúdio àquela
insinuação, Poirot acrescentou:

– Conte-me exatamente o que houve.
– Roberts abriu sua carta pouco antes das oito

horas. Não perdeu tempo. Partiu de imediato em seu
carro, ordenando à criada que entrasse em contato
conosco, o que ela fez. Chegando à casa da sra.
Lorrimer, verificou que ela ainda não havia se levantado
e subiu apressado até o quarto dela... Mas já era tarde
demais. Tentou respiração artificial, mas foi inútil. O



legista chegou logo depois e corroborou os
procedimentos.

– Que tipo de sonífero ela tomou?
– Veronal, acho. Um desses barbitúricos, de

qualquer modo. Havia um frasco de comprimidos na
mesinha de cabeceira.

– E quanto aos outros dois? Não tentaram falar com
o senhor?

– Despard está fora da cidade. Ainda não recebeu o
correio matutino.

– E... a srta. Meredith?
– Acabo de ligar para ela.
– Eh bien?
– Leu a carta um pouco antes da minha ligação. O

correio chega mais tarde lá.
– Qual foi a reação dela?
– Totalmente adequada. Alívio intenso disfarçado

com pudor. Surpresa e aflita... esse tipo de coisa.
Poirot fez uma pausa e então perguntou:
– Está falando de onde, meu amigo?
– De Cheyne Lane.
– Bien. Vou até aí agora mesmo.
No hall em Cheyne Lane, ele se deparou com o dr.

Roberts de saída. A habitual vivacidade corada do
médico parecia temporariamente suspensa nessa manhã.
Trazia o semblante pálido e abalado.

– Que negócio desagradável, monsieur Poirot. Seria
cinismo negar que estou aliviado, de meu ponto de vista,
mas, para falar a verdade, é meio chocante. Jamais
passou pela minha cabeça que a sra. Lorrimer tivesse
apunhalado Shaitana. Tive uma grande surpresa.

– Também fiquei surpreso.



– Mulher pacata, reservada e culta. Não consigo
imaginá-la fazendo uma coisa violenta dessas. Que
motivo ela teve, fico pensando? Ah, bem, agora nunca
vamos saber. Mas confesso que estou curioso.

– Esse suicídio deve ter aliviado um peso de suas
costas.

– Com certeza aliviou. Seria hipocrisia não admitir
isso. Não é nada agradável ter uma suspeita de
assassinato pairando sobre a gente. Quanto à mulher,
coitada... bem, com certeza escolheu a melhor saída.

– Pelo jeito foi o que ela pensou.
Roberts assentiu com a cabeça.
– Consciência pesada, imagino – comentou ao se

retirar da casa.
Poirot meneou a cabeça, pensativo. O médico fizera

a leitura errada da situação. Não havia sido o remorso
que tirara a vida da sra. Lorrimer.

Antes de subir os degraus, Poirot parou a fim de
transmitir palavras reconfortantes à velha criada, que
soluçava em silêncio.

– É tão horrível, meu senhor. Tão horrível. A gente
gostava tanto dela. E dizer que ontem mesmo o senhor
tomou chá com ela, tudo na mais santa paz. E hoje ela
se foi. Nunca vou me esquecer desta manhã... Nunca,
enquanto eu viver. Primeiro o cavalheiro gruda o dedo
na campainha. Bate três vezes antes de eu atender. Abro
a porta com ele aos gritos: “Cadê sua patroa?”. Fico tão
confusa que nem sei o que responder. Sabe, a gente
nunca incomodava a patroa até ela nos chamar... ordens
expressas. Tento responder, mas não sai nada. E o
médico pergunta: “Onde fica o quarto dela?”. E depois
sobe a escada correndo, eu atrás dele. Mostro a porta,



ele entra sem ao menos bater, olha pra ela ali deitada e
diz: “Tarde demais”. Ela estava morta, meu senhor. Ele
me manda buscar brandy e água quente, tenta
desesperado reanimá-la, mas já não tem mais nada a
fazer. E daí a polícia chega e tudo o mais... não é
nada... não é nada... decente. A sra. Lorrimer não ia
gostar disso. E por que a polícia? Não é da conta deles,
com certeza, se aconteceu um acidente e a pobre da
patroa tomou uma overdose por engano.

Poirot não respondeu a esse comentário.
Em vez disso, indagou:
– Na noite passada, a sua patroa estava calma como

sempre? Parecia aflita ou preocupada com alguma coisa?
– Não, meu senhor, acho que não. Ela estava

cansada... e acho que sentia dor. Ela não andava bem de
saúde ultimamente.

– Sim, eu sei.
A condolência em sua voz incentivou a mulher a

continuar.
– Ela nunca foi mulher de ficar se queixando, sabe.

Mas a cozinheira e eu, a gente andava preocupada com
ela já faz um bom tempo. Ela não conseguia mais fazer
tudo que costumava fazer, e as atividades diárias a
deixavam cansada. Acho, talvez, que a vinda da moça
depois que o senhor saiu foi um pouco demais para ela.

Poirot, já com um pé no degrau da escadaria, se
virou.

– Moça? Uma moça esteve aqui ontem à tardinha?
– Sim, senhor. Logo que o senhor saiu. Srta.

Meredith, o nome dela.



– Ela ficou muito tempo?
– Mais ou menos uma hora.
Poirot calou-se por alguns instantes, até dizer:
– E depois disso?
– A patroa foi se deitar. Jantou na cama. Disse que

estava cansada.
De novo Poirot fez silêncio, para então continuar:
– Sabe se sua patroa escreveu alguma carta ontem à

noite?
– Quer dizer depois que ela se deitou? Não, meu

senhor, acho que não.
– Mas não tem certeza?
– Havia umas cartas na mesa do hall prontas pra

serem enviadas. A gente sempre as leva pouco antes de
fechar o correio. Mas acho que elas já estavam lá desde
mais cedo.

– Quantas cartas?
– Duas ou três... não tenho bem certeza. Três, acho.
– A senhora... ou a cozinheira... quem as levou ao

correio... por acaso chegou a notar o destinatário? Não
se ofenda com minha pergunta. É de suma importância.

– Eu mesma as levei ao correio, meu senhor. Espiei
o destino da carta de cima... Endereçada para a loja
Fortnum e Mason’s. Não posso dizer nada sobre as
outras.

A entonação da empregada era franca e sincera.
– Tem certeza de que não havia mais que três

cartas?
– Sim, meu senhor. Disso eu tenho certeza absoluta.
Com ar sério, Poirot balançou a cabeça de modo



afirmativo. Outra vez começou a subir as escadas. Então
disse:

– Sabia, suponho, que sua patroa tomava remédio
para dormir?

– Ah, sim, era prescrição médica. Do dr. Lang.
– Onde era guardado esse remédio para dormir?
– No armarinho do quarto da patroa.
Poirot não fez mais perguntas. Subiu as escadas de

rosto fechado.
Na plataforma no topo da escada, Battle o saudou.

O superintendente parecia preocupado e aflito.
– Que bom vê-lo, monsieur Poirot. Deixe-me

apresentá-lo ao dr. Davidson.
Do alto de sua melancolia, o legista apertou a mão

de Poirot.
– A sorte não estava ao nosso lado – vaticinou. –

Uma ou duas horas antes e poderíamos tê-la salvado.
– Hum... – murmurou Battle. – Não devo dizer isso

oficialmente, mas não lastimo o fato. Ela era... bem, ela
era uma dama de verdade. Não sei por que motivos ela
matou Shaitana, mas talvez fossem plenamente
justificados.

– De qualquer modo – constatou Poirot –, é
duvidoso que ela sobrevivesse ao julgamento. Andava
muito adoentada.

O médico-legista assentiu em concordância.
– Eu diria que o senhor tem toda a razão. Talvez

tenha sido melhor assim.
Começou a descer as escadas.
Battle o seguiu.



– Um minuto, doutor.
Poirot, com a mão na maçaneta da porta,

murmurou:
– Posso entrar?
Battle virou a cabeça e assentiu.
– Fique à vontade. Já encerramos os procedimentos.
Poirot entrou no quarto, fechando a porta atrás de

si...
Aproximou-se da cama e baixou os olhos àquele

rosto sereno e inanimado.
Sentiu-se muito perturbado.
A falecida teria acabado com a própria vida num

derradeiro e determinado esforço de salvar uma jovem da
morte e da desonra... ou existia uma explicação diferente
e mais sinistra?

Havia certos fatos...
De repente se debruçou, examinando um ferimento

opaco e desbotado no braço da falecida.
Aprumou-se. No seu olhar havia um estranho brilho

felino que certos colaboradores mais íntimos teriam
reconhecido.

Deixou o quarto e desceu as escadas ligeiro. Battle e
um subordinado estavam ao telefone. Este último pôs o
fone no gancho e comunicou:

– Ele não voltou ainda, senhor.
Battle explicou:
– Despard. Estou tentando contactá-lo. Há mesmo

uma carta para ele com o carimbo postal de Chelsea.
Poirot fez uma pergunta irrelevante.
– O dr. Roberts já tinha tomado café da manhã

quando veio aqui?
Battle o fitou pasmado.



– Não – respondeu. – Lembro que mencionou ter
saído de casa sem tomar café.

– Então ele vai estar em casa agora. Podemos
encontrá-lo.

– Mas por quê...?
Mas Poirot já discava um número. Logo falou:
– Dr. Roberts? É o dr. Roberts quem está falando?

Mais oui, aqui é Poirot. Só uma pergunta. Conhecia bem
a letra da sra. Lorrimer?

– A letra da sra. Lorrimer? Eu... não, não me lembro
de ter visto a caligrafia dela antes.

– Je vous remercie.
Com rapidez, Poirot baixou o fone no gancho.
Battle o encarava.
– Qual é a ideia genial, monsieur Poirot? – indagou

com a voz baixa.
Poirot o pegou pelo braço.
– Escute, amigo. Poucos depois de eu deixar esta

casa ontem, Anne Meredith chegou. Eu mesmo a
enxerguei subindo os degraus da frente da casa, mas na
hora não tive certeza absoluta de sua identidade. Logo
depois de Anne Meredith sair da casa, a sra. Lorrimer foi
se deitar. Até onde a criada sabe, ela não escreveu
nenhuma carta depois de se deitar. E, por motivos que o
senhor vai entender quando eu relatar em detalhes a
conversa que tive com a sra. Lorrimer, não acredito que
ela tenha escrito essas três cartas antes de minha visita.
Quando então ela as escreveu?

– Depois de as empregadas se recolherem? – sugeriu
Battle. – Ela se levantou e as remeteu pessoalmente.

– Sim, isso é possível, mas existe outra possibilidade:
a de que ela jamais as tenha escrito.



Battle assobiou.
– Meu Deus, quer dizer...
O telefone soou estridente. O sargento atendeu.

Escutou um instante e logo se virou para Battle.
– É o sargento O’Connor falando do apartamento de

Despard, sir. Afirma haver indícios de que Despard tenha
ido a Wallingford-on-Thames.

Poirot pegou Battle pelo braço.
– Rápido, meu amigo. Também, temos que ir até

Wallingford. Eu lhe garanto, estou preocupadíssimo.
Algo me diz que ainda não chegamos ao fim desta
história. Repito, meu amigo: essa mocinha é perigosa.



Capítulo 29

Acidente

– Anne – disse Rhoda.
– Hein?
– Não, por favor, Anne, não responda com a cabeça

no jogo de palavras cruzadas. Quero que preste atenção
em mim.

– Estou prestando.
Anne endireitou-se na cadeira e pôs de lado o jornal.
– Assim é melhor. Olhe aqui, Anne – Rhoda hesitou.

– Sobre a vinda desse homem.
– O superintendente Battle?
– Sim, Anne, eu gostaria que você contasse a ele...

Sobre o período em que trabalhou na casa da sra.
Benson.

A voz de Anne soou bastante fria.
– Tolice. Por que eu deveria?
– Porque... bem, senão... pode parecer que você

está querendo esconder alguma coisa. Tenho certeza de
que é melhor contar.

– Agora não dá mais – disse Anne com frieza.
– Como eu gostaria que você tivesse mencionado na

primeira ocasião!
– Bem, agora é tarde demais para se incomodar com

isso.



– Sim. – Rhoda não pareceu convencida.
Anne retorquiu sem esconder a irritação:
– De qualquer modo, não vejo motivo para contar.

Aquilo não tem nada a ver com tudo isso.
– Não, é claro que não.
– Eu só trabalhei dois meses lá. Ele só quer essas

coisas como... bem... referências. Dois meses não
contam.

– Sei que não. Acho que é bobagem minha, mas
estou meio encucada com isso. Algo me diz que você
devia contar. Sabe, se o caso acabar vindo à tona, a
coisa não vai cheirar bem... O fato de você não ter
contado, quero dizer.

– Não vejo como pode vir à tona. Ninguém sabe a
não ser você.

– Nin... guém?
Anne não deixou de notar a suave hesitação na voz

de Rhoda.
– Ora, ora! Quem mais saberia?
– Bem, todo mundo lá em Combeacre – respondeu

Rhoda após um instante de silêncio.
– Ah, isso! – Anne desconsiderou a hipótese com

um encolher de ombros. – É improvável que o
superintendente vá interrogar alguém daquela região.
Isso seria uma coincidência fantástica.

– Coincidências acontecem.
– Rhoda, você está agindo de modo estranho nessa

história. Fazendo estardalhaço demais.
– Sinto muito, querida. Mas sabe como a polícia é

capaz de agir caso ache que você andou... bem...



omitindo informações.
– Eles não vão saber. Quem vai contar a eles?

Ninguém sabe a não ser você.
Era a segunda vez que ela pronunciava aquelas

palavras. Nessa repetição, a voz dela mudou um pouco –
trazia um quê de bizarro e especulativo.

– Ah, querida, como eu gostaria que você contasse
– suspirou Rhoda, tristonha.

Relanceou um olhar culpado a Anne, mas Anne não
estava olhando para ela: estava lá sentada com a testa
franzida, como quem faz um cálculo.

– Muito divertido, o major Despard vir nos visitar –
disse Rhoda.

– O quê? Ah, sim.
– Anne, ele é atraente. Se não estiver a fim dele, por

favor, por favor, repasse ele para mim!
– Não seja ridícula, Rhoda. Ele não tem o mínimo

interesse por mim.
– Então por que ele vem aqui sempre que pode?

Claro que está interessado. Você faz bem o estilo da
mocinha atribulada que ele teria prazer em salvar. Sua
aparência é tão lindamente indefesa, Anne.

– Ele nos trata de modo igual.
– Faz isso por cavalheirismo. Mas, se não o quiser,

me deixe ao menos fazer o papel da amiga com dó...
Então eu consolo seu coração partido etc., etc., e no fim
talvez eu consiga conquistá-lo. Sabe-se lá? – concluiu
Rhoda com sinceridade deselegante.

– Tenho certeza de que ele a receberá de braços
abertos, meu bem – comentou Anne com uma risada.



– A nuca dele é linda de matar – suspirou Rhoda. –
Ocre e musculosa.

– Poupe-me dos detalhes sórdidos.
– Gosta dele, Anne?
– Sim, muito.
– Será que não estamos sendo muito certinhas e

formais? Acho que ele gosta um pouco de mim... não
tanto quanto de você, mas um pouco.

– Ah, mas ele gosta sim de você – ponderou Anne.
De novo havia uma inflexão diferente na voz dela,

mas Rhoda nem percebeu.
– A que horas nosso bom investigador vai chegar? –

indagou.
– Meio-dia – disse Anne. Calou-se por um tempo e

depois acrescentou: – Agora são só dez e meia. Vamos
passear na beira do rio.

– Mas... mas... o major Despard não disse que vinha
por volta das onze?

– Por que temos que ficar aqui esperando por ele?
Podemos deixar uma mensagem com a sra. Astwell
dizendo para que lado fomos, e ele pode seguir nossos
passos pela trilha de sirga.

– Tem razão. Como mamãe sempre dizia: “É melhor
se fazer de difícil, meu bem”! – riu Rhoda. – Então
vamos lá.

Saiu da sala e cruzou a porta que dava ao jardim.
Anne foi atrás dela.

***

O major Despard chegou a Wendon Cottage uns dez



minutos depois. Chegou um pouco antes do horário
estipulado, ele sabia. Por isso, ficou um tanto surpreso
ao descobrir que as duas moças já haviam saído.

Atravessou o jardim e, no fim da campina, dobrou à
direita rumo à trilha de sirga, antigamente utilizada para
os cavalos rebocarem as embarcações junto à margem do
rio.

A sra. Astwell permaneceu um tempo o
acompanhando com o olhar, em vez de continuar suas
tarefas domésticas matinais.

“Para qual delas será que ele está arrastando a
asinha?” perguntou a seus botões. “Acho que é para a
srta. Anne, mas não tenho certeza. Ele não mostra muito
pela expressão do rosto. Trata as duas do mesmo jeito. E
também não tenho lá muita certeza se as duas não estão
caidinhas por ele. Daí elas não vão continuar amigas por
muito tempo, não. Nada como um homem para estragar
a amizade entre duas moças.”

Desfrutando o empolgante prazer da perspectiva de
ver um romance desabrochar, a sra. Astwell retornou ao
interior da casa e à sua missão de lavar a louça do café
da manhã, quando outra vez a campainha tocou.

– Diacho de porta – resmungou a sra. Astwell. –
Essa gente faz isso de propósito. Encomenda, imagino.
Ou telegrama.

Rumou devagar até a porta da frente.
Dois homens aguardavam no degrau da porta: um

estrangeiro baixinho e um inglês da gema, alto e
troncudo. Ela já vira este último antes, lembrou-se ela.

– A srta. Meredith está em casa? – indagou o



grandão.
A sra. Astwell sacudiu a cabeça.
– Acabou de sair.
– Mesmo? Para que lado ela foi? Não a encontramos.
A sra. Astwell, observando com discrição o fabuloso

bigode do outro cavalheiro e decidindo que os dois não
faziam um par de amigos lá muito provável, de modo
espontâneo forneceu informações adicionais.

– Foram até o rio – esclareceu.
O outro cavalheiro se manifestou:
– E a outra moça? A srta. Dawes?
– As duas saíram juntas.
– Ah, obrigado – disse Battle. – Diga-me, qual o

caminho para se chegar ao rio?
– Primeiro o senhor pega a esquerda viela abaixo –

respondeu prontamente a sra. Astwell. – Quando chegar
à trilha de sirga, pegue a direita. Escutei as duas dizendo
que iam para esse lado – acrescentou solícita. – Não faz
nem quinze minutos que elas saíram. Logo os senhores
alcançam.

– E fico me perguntando – emendou consigo mesma
ao fechar a porta da frente meio a contragosto, depois
de fitar com olhos indagadores as costas dos dois
homens se afastando – quem diabos são vocês dois. Não
sei por que, mas não consegui identificar.

A sra. Astwell voltou à pia da cozinha, e Battle e
Poirot, conforme haviam sido instruídos, tomaram a
primeira estradinha à esquerda – uma viela irregular que
logo desembocou abruptamente na trilha de sirga.

Poirot apertou o passo, e Battle o mirou com



curiosidade.
– Algum problema, monsieur Poirot? Parece muito

apressado.
– É verdade. Estou inquieto, meu amigo.
– Algo em particular?
Poirot abanou a cabeça.
– Não. Mas existem possibilidades. Nunca se sabe...
– O senhor tem algo em mente – disse Battle. –

Disse que havia urgência de virmos aqui hoje de manhã e
que não devíamos perder tempo... E o guarda Turner
pisou fundo, eu que o diga! Tem medo de quê? A moça
chegou ao fim da linha.

Poirot calou-se.
– Tem medo de quê? – repetiu Battle.
– De que sempre temos medo num caso desses?
Battle assentiu.
– Tem toda a razão. Imagino...
– Imagina o que, meu amigo?
Battle ponderou devagar:
– Imagino se a srta. Meredith sabe que a amiga dela

contou certo fato à sra. Oliver.
Poirot assentiu enfaticamente com a cabeça,

reconhecendo a importância da observação.
– Rápido, meu amigo – disse ele.
Os dois aceleraram o passo seguindo a trilha que

tangenciava o rio. Não se enxergava qualquer
embarcação na superfície da água. Quando, porém,
contornaram uma volta do rio, Poirot estacou atônito. O
rápido olhar de Battle avistou algo.

– O major Despard – identificou.



A uns duzentos metros dali, Despard caminhava na
margem do rio.

Pouco adiante, as duas moças deslizavam rio adentro
num barco comprido e estreito, desses impelidos por
uma vara comprida que se apoia no fundo do rio. Em pé
na popa, Rhoda impulsionava o barco, enquanto Anne,
sentada no fundo chato do barco, ria alto. Nenhuma das
duas olhava para a margem.

E então – aconteceu. A mão estendida de Anne, o
cambaleio de Rhoda, sua queda na água... o puxão
desesperado na manga de Anne... o barco adernando e,
de repente, emborcando por completo... e as duas
moças se debatendo na água.

– Viu aquilo? – gritou Battle começando a correr. –
A pequena Meredith a puxou pelo tornozelo e a fez cair
na água. Meu Deus, este é o quarto assassinato dela!

Os dois corriam a todo fôlego. Mas alguém estava à
frente deles. Era óbvio que nenhuma das moças sabia
nadar, mas Despard havia disparado pela trilha até o
ponto mais próximo. Naquele instante mergulhou na
água e nadou na direção delas.

– Mon Dieu, isto é interessante – gritou Poirot,
pegando Battle pelo braço. – Qual das duas ele vai salvar
primeiro?

As duas moças não estavam juntas. Cerca de dez
metros as separavam.

Despard nadou com vigor rumo a elas; não havia
hesitação em suas braçadas. Nadava direto para Rhoda.

Battle, por sua vez, alcançou a ribanceira mais
próxima e entrou. Despard acabara de trazer Rhoda com
sucesso até a margem. Ele a carregou em terra firme,
deitou-a no chão e pulou de novo na água, nadando



rumo ao ponto em que Anne acabara de afundar.
– Tenha cuidado! – avisou Battle. – Há vegetação no

leito.
Ele e Battle chegaram ao local na mesma hora, mas

Anne havia afundado antes que eles a alcançassem.
Por fim, conseguiram resgatá-la e, trazendo-a no

meio deles, rebocaram-na até a margem.
Depois de ser atendida por Poirot, agora Rhoda

estava sentada, a respiração irregular.
Despard e Battle deitaram Anne na grama.
– Respiração artificial – disse Battle. – É a única

coisa a fazer. Mas temo que seja tarde.
Com método, iniciou o trabalho. Poirot ficou ali de

prontidão, caso fosse necessário revezar.
Despard se abaixou pertinho de Rhoda.
– Está tudo bem? – indagou com a voz rouca.
Ela disse devagar:
– Você me salvou. Você me salvou...
Estendeu as mãos na direção dele. Quando ele as

segurou, ela irrompeu em pranto.
Ele murmurou:
– Rhoda...
As mãos dos dois se entrelaçaram com força...
Ele teve uma súbita visão – na savana africana,

Rhoda, intrépida e risonha, a seu lado...



Capítulo 30

Assassinato

I

– Quer dizer – indagou Rhoda, incrédula – que Anne
quis me empurrar na água? Sei que deu essa impressão.
E ela sabia que eu não sei nadar. Mas... mas foi
proposital?

– Foi proposital, sem dúvida – confirmou Poirot.
O carro deles percorria a autoestrada já nos

arrabaldes de Londres.
– Mas... mas... por quê?
Poirot não respondeu de imediato. Imaginava saber

um dos motivos que levara Anne a agir como agira, e
esse motivo sentava-se ao lado de Rhoda naquele exato
instante.

O superintendente Battle tossiu.
– É melhor se preparar, srta. Dawes, para ficar um

pouco chocada. Essa sra. Benson com quem a sua amiga
morou, sabe, a morte dela não foi acidental como
aparentou... Pelo menos temos razões para crer que não.

– Como assim?
– Acreditamos – explicou Poirot – que Anne

Meredith tenha trocado os dois frascos.
– Ah, não... não, que coisa horrível! É impossível.

Anne? Por que ela faria isso?



– Teve lá suas razões – interpôs o superintendente
Battle. – Mas o que importa, srta. Dawes, é que, até
onde a srta. Meredith sabia, a senhorita era a única
pessoa capaz de nos fornecer uma pista sobre aquele
incidente. Não contou a ela, imagino, ter aludido o caso
à sra. Oliver?

Rhoda respondeu devagar:
– Não contei. Achei que ela ficaria irritada comigo.
– E ficaria. Irritadíssima – ponderou Battle sombrio.

– Mas ela pensou que o único perigo residia na
senhorita. Por isso, decidiu... ãhn... eliminá-la.

– Eliminar? A mim? Ah, que coisa estapafúrdia! Isso
não pode ser verdade.

– Bem, agora ela está morta – disse o
superintendente Battle –, de modo que podemos muito
bem deixar por isso mesmo. Mas ela não era uma boa
amiga para se confiar, srta. Dawes... Isso é fato.

O carro estacionou no meio-fio à frente de uma
porta.

– Vamos entrar na casa de monsieur Poirot –
convidou o superintendente Battle – e conversar um
pouco sobre tudo que aconteceu.

Na sala de estar de Poirot, foram recebidos pela sra.
Oliver, que entretinha o dr. Roberts. Os dois tomavam
xerez. A sra. Oliver usava um de seus novos chapéus
rústicos e um vestido de veludo com laço no peito sobre
o qual repousava um belo naco de maçã.

– Entrem, entrem – convidou a sra. Oliver,
hospitaleira como se a casa fosse dela e não de Poirot. –
Assim que vocês me telefonaram, liguei para o dr.
Roberts, e viemos para cá. Todos os pacientes dele estão
moribundos, mas ele não se importa. É provável que até



estejam melhorando, na verdade. Queremos saber de
tudo, tintim por tintim.

– Sim, é verdade, estou completamente desnorteado
– reconheceu Roberts.

– Eh bien, fim de caso – informou Poirot. – Enfim o
assassino do sr. Shaitana foi descoberto.

– A sra. Oliver estava me contando. Aquela coisinha
linda da Anne Meredith. Mal pude acreditar. Assassina
muito implausível.

– Assassina, sem a menor sombra de dúvida –
atalhou Battle. – Três assassinatos no currículo... E por
pouco não cometia um quarto e ainda escapava impune.

– Incrível! – exclamou Roberts.
– Nem um pouco – discordou a sra. Oliver. – Pessoa

menos provável. Parece funcionar na vida real
exatamente como nos livros.

– Que dia espantoso – comentou Roberts. – Primeiro
a carta de sra. Lorrimer. Imagino que tenha sido uma
falsificação, não é?

– Exato. Uma falsificação escrita três vezes.
– Escreveu uma para si própria, também?
– Claro. Falsificação habilidosa... Não enganaria um

especialista, é claro... Mas, de qualquer modo, era
altamente improvável que um grafólogo fosse chamado.
Todos os indícios apontavam para o suicídio de sra.
Lorrimer.

– Desculpe a curiosidade, monsieur Poirot, mas o
que o fez suspeitar de que ela não havia cometido
suicídio?

– Uma conversinha que tive com a empregada dela
em Cheyne Lane.



– Ela lhe contou sobre a visita de Anne Meredith na
noite anterior?

– Entre outras coisas mais. Sabe, foi então que
cheguei à conclusão sobre a identidade da pessoa
culpada... Ou seja, a pessoa que matou o sr. Shaitana.
Essa pessoa não era a sra. Lorrimer.

– O que fez o senhor suspeitar da srta. Meredith?
Poirot ergueu a mão.
– Só um instantinho. Deixe-me abordar esse assunto

a meu modo. Quero dizer, deixe-me expressar por
eliminação. O assassino do sr. Shaitana não era a sra.
Lorrimer, não era o major Despard e, por incrível que
pareça, não era Anne Meredith...

Inclinou-se à frente. Com voz macia e felina,
ronronou:

– Sabe, dr. Roberts, o senhor é o assassino do sr.
Shaitana. E também é o assassino da sra. Lorrimer...

II

Transcorreu um silêncio de no mínimo três minutos,
quebrado por uma ameaçadora gargalhada de Roberts.

– Está maluco, monsieur Poirot? Com certeza não
matei o sr. Shaitana e nem teria como ter matado a sra.
Lorrimer. Meu caro Battle – ele se virou para o oficial da
Scotland Yard –, o senhor compactua com isso?

– Acho que é melhor primeiro escutar o que o
monsieur Poirot tem a dizer – limitou-se a murmurar
Battle.

Poirot retomou a palavra:
– É bem verdade que, embora eu soubesse por



algum tempo que o senhor, e só o senhor, poderia ter
matado Shaitana, não seria um caso fácil de provar. Mas
a morte da sra. Lorrimer é bem diferente. – Ele se
inclinou à frente. – Não é um caso de saber. É bem mais
simples do que isso... pois uma testemunha o viu
praticando o crime.

Roberts mergulhou num silêncio. Seus olhos
faiscavam. Disparou mordaz:

– Está falando asneiras!
– Ah, não, não estou. Foi hoje bem cedinho. Com o

subterfúgio de um blefe, o senhor consegue acesso ao
quarto da sra. Lorrimer, onde ela dorme profundamente
sob a influência da droga que havia tomado na noite
anterior. Novo blefe: o senhor finge, num relancear de
olhos, saber que ela está morta! Pede à criada para
buscar brandy, água quente... e tudo o mais. Fica
sozinho no quarto. A empregada nem havia olhado
direito a patroa. E então o que se sucede?

“Talvez não tenha conhecimento, dr. Roberts, mas
certas empresas de limpadores de janelas são
especializadas em serviços nas primeiras horas da manhã.
Um limpador de janelas chegou com sua escada na casa
da sra. Lorrimer ao mesmo tempo em que o senhor.
Apoiou a escada na lateral da casa e pôs mãos à obra.
Começou justo pela janela do quarto da sra. Lorrimer.
Mas quando ele notou o que se passava lá dentro, logo
tratou de passar a outra janela, não sem antes enxergar
uma coisa. Ele próprio vai nos contar sua história.”

Com passinhos leves, Poirot cruzou a sala, girou a
maçaneta e chamou:

– Pode entrar, Stephens – e retornou.



Um ruivo corpulento e desajeitado entrou. Trazia na
mão um chapéu onde se lia “Associação dos Limpadores
de Janela de Chelsea”, que ele girava meio sem jeito.

Poirot perguntou:
– Reconhece alguém nesta sala?
O sujeito correu o olhar em volta e fez um aceno

tímido na direção do dr. Roberts.
– Ele – indicou o homem.
– Diga-nos quando o senhor o viu pela última vez e

o que ele estava fazendo.
– Foi hoje de manhã. Serviço às oito da manhã na

residência de uma senhora em Cheyne Lane. Chego lá e
logo começo a lidar com as janelas. A dona da casa está
deitada na cama. Parece doente. Não faz nada além de
mexer a cabeça no travesseiro. Este cavalheiro aqui eu
concluí que era médico. Ele arregaça a manga e espeta
algo no braço dela, mais ou menos aqui... – Mostrou no
braço com um gesto. – Daí a cabeça dela cai para trás de
novo no travesseiro. Penso que é melhor pular para outra
janela, e é o que faço. Espero não ter feito nada de
errado.

– Cumpriu seu dever de modo admirável, meu amigo
– elogiou Poirot.

E disse com calma:
– Eh bien, dr. Roberts?
– Um... um simples fortificante – balbuciou Roberts.

– A última esperança de trazê-la de volta. É uma
acusação monstruosa...

Poirot o cortou.
– Simples fortificante? N-metil-ciclo-hexenil-metil-

malonil-ureia – recitou Poirot, gorjeando as sílabas em



tom afetado. – Popularmente conhecido como Evipan.
Utilizado como anestésico em pequenas cirurgias. Em
doses altas via intravenosa produz inconsciência
instantânea. É perigoso utilizá-lo depois de tomar veronal
ou outros barbitúricos. Notei a marca no braço dela. Era
óbvio que algo havia sido injetado na veia. Dei a dica ao
legista, e a droga foi facilmente detectada por ninguém
menos que sir Charles Imphery, o laboratorista oficial do
ministério do Interior.

– É a pá de cal em suas esperanças – disse o
superintendente Battle a Roberts. – Não é preciso provar
o caso de Shaitana. Mas, é claro, se for necessário,
podemos apresentar uma acusação adicional: o
assassinato do sr. Charles Craddock... E possivelmente
também da mulher dele.

A menção desses dois nomes foi o golpe final para
Roberts.

Recostou-se no espaldar da cadeira.
– Eu desisto – confessou ele. – Vocês me pegaram!

Imagino que o diabo astuto daquele Shaitana tenha me
denunciado antes do jantar àquela noite. E eu achando
que tinha calado a boca dele de uma vez por todas.

– Não agradeça a Shaitana – avisou Battle. – O
mérito é todo do monsieur Poirot aqui.

Dirigiu-se até a porta e fez dois policiais entrarem.
A voz do superintendente Battle tornou-se oficial ao

anunciar a prisão com todas as formalidades.
Quando a porta se fechou atrás do acusado, a sra.

Oliver disse de modo alegre, embora talvez não
completamente verídico:

– Eu sempre disse que era ele!



Capítulo 31

Cartas na mesa

Era a hora e a vez de Poirot. Todos os rostos se
voltavam a ele em ávida antecipação.

– Quanta bondade – disse com um sorriso. – Devem
saber, acho eu, o quanto aprecio uma palestrinha. Gosto
de uns dois dedos de prosa.

“Este caso, na minha percepção, foi um dos maiores
desafios de minha carreira. Percebem? Não havia
nenhum ponto de partida além das quatro pessoas. Uma
delas devia ter cometido o crime, mas qual das quatro?
Por acaso havia algo mais para nos ajudar? No sentido
material, não. Faltavam pistas concretas... nenhuma
impressão digital... nenhum papel ou documento
incriminador. Só havia... as próprias pessoas.

“E só uma pista concreta: as pontuações da partida
de bridge!

“Devem se lembrar que desde o começo mostrei
especial interesse naquelas contagens. Elas não só me
revelaram detalhes sobre a diversidade das pessoas que
registraram os pontos. Fizeram mais do que isso: elas me
forneceram uma pista valiosa. Logo me chamou a
atenção, no terceiro rubber, o número 1.500 acima da
linha. Aquele número só podia representar uma coisa:
uma voz de grande slam. Ora, se uma pessoa tomasse a
resolução de cometer um crime sob essas circunstâncias
um tanto singulares, ou seja, durante um jogo de bridge,



essa pessoa corria obviamente dois riscos graves. O
primeiro risco: que a vítima gritasse. O segundo: mesmo
se a vítima não gritasse, que por acaso um dos outros
três olhasse na hora H e realmente testemunhasse o ato.

“Ora, quanto ao primeiro risco, não havia nada a
fazer. Era uma questão de sorte de apostador. Mas algo
podia ser feito quanto ao segundo risco. Salta aos olhos
que, se a mão estiver interessante e empolgante, a
atenção dos três jogadores permanece apenas no jogo,
ao passo que durante uma rodada sem graça é mais
provável que os bridgistas venham a dispersar a atenção
e olhar ao redor. E sem dúvida uma voz de grande slam
é sempre empolgante. Com muita frequência, como foi
nesse caso, os oponentes dobram a aposta. Cada um dos
três bridgistas joga com o máximo de atenção: o
carteador para cumprir o contrato, os atacantes para
escolher as cartas com exatidão e impedi-lo de cumprir o
contrato. Portanto, havia a significativa possibilidade de
que o assassinato tivesse sido cometido durante essa
mão específica. Tomei a resolução de descobrir, se eu
pudesse, exatamente como se sucedera o leilão. Logo
descobri que o morto nessa mão específica havia sido o
dr. Roberts. Mantive isso em mente e abordei a questão
de meu segundo ângulo: a probabilidade psicológica.
Dos quatro suspeitos, a sra. Lorrimer de longe me parecia
a mais capaz de planejar e executar um assassinato bem-
sucedido, mas eu não conseguia visualizá-la cometendo
qualquer tipo de crime improvisado no afã do momento.
Por outro lado, a sua postura naquela noite me deixou
perplexo. Das duas, uma: ou ela havia cometido o crime
ela própria, ou ela sabia quem tinha cometido. A srta.
Meredith, o major Despard e o dr. Roberts todos



preenchiam os requisitos levando em conta as
possibilidades psicológicas, muito embora, como já
mencionei, cada um teria cometido o crime de um
ângulo completamente distinto.

“A seguir empreendi uma segunda análise. Pedi a
todos, um por um, que me descrevessem exatamente o
que se lembravam da sala. A abordagem gerou
informações preciosíssimas. Em primeiro lugar, de longe
a pessoa mais provável de ter notado o punhal era o dr.
Roberts. Demonstrou ser um observador natural de
quinquilharias de todos os tipos... o que costumamos
chamar de bom observador. Das mãos de bridge,
entretanto, ele não se lembrava de quase nada. Eu não
esperava que ele se lembrasse de muito, mas seu
completo esquecimento passou a impressão de que ele
tinha outra coisa na cabeça durante a noite toda. De
novo os indícios apontavam ao dr. Roberts.

“Descobri que a sra. Lorrimer tinha soberba memória
para cartas. Não foi difícil concluir que, em se tratando
de alguém com sua capacidade de concentração, um
assassinato poderia facilmente ser cometido perto dela
sem que ela tomasse conhecimento. Ela me deu uma
informação preciosa. O grande slam foi declarado pelo
dr. Roberts, de modo completamente injustificável, mas,
como a sra. Lorrimer tinha sido a primeira da dupla a
falar o naipe, coube a ela jogar a mão.

“A terceira análise, a análise à qual o
superintendente Battle e eu dedicamos um bom tempo,
envolveu a descoberta dos homicídios que eles haviam
cometido no passado, de modo a estabelecer
semelhanças metodológicas. Bem, os créditos dessas
descobertas pertencem ao superintendente Battle, à sra.



Oliver e ao coronel Race. Trocando ideias sobre o
assunto com meu amigo Battle, ele se confessou
decepcionado por não existirem pontos de semelhança
entre nenhum dos três primeiros crimes e o assassinato
do sr. Shaitana. Mas de fato isso não era verdade. Os
dois assassinatos atribuídos ao dr. Roberts, quando
examinados de perto e do ponto de vista psicológico e
não do ponto de vista material, provaram ser
praticamente iguais. Eles, também, haviam sido o que eu
posso descrever como assassinatos públicos. Um pincel
de barba audazmente infectado no quarto de vestir da
própria vítima, enquanto o médico oficialmente lavava as
mãos depois de um atendimento. O assassinato da sra.
Craddock disfarçado por uma vacina contra febre tifoide.
De novo executado à vista de todos... de modo
escancarado, como se diz. E a reação do homem é a
mesma. Acuado num canto, agarra a oportunidade e age
de improviso. Blefe puro, arrojado e audacioso...
exatamente como o seu estilo de jogar bridge. Tanto na
partida de bridge quanto no assassinato de Shaitana, ele
apostou com remotas chances de sucesso e jogou as
cartas com presteza. Desferiu o golpe com perfeição e no
instante exato.

“Mas bem quando eu chego à conclusão quase
definitiva de que o dr. Roberts era o assassino, a sra.
Lorrimer me chama para visitá-la... e de modo bastante
convincente se acusa de ter cometido o crime! Eu quase
cheguei a acreditar nela! Por breves minutos eu
realmente acreditei nela... e então minhas pequenas
células cinzentas reafirmaram sua maestria. Não podia
ser... então não era!

“Mas ela me contou algo ainda mais complicado.



“Garantiu-me que na verdade havia visto Anne
Meredith cometer o crime.

“Só na manhã seguinte, ao ficar em pé ao lado da
cama de uma mulher morta, que acabei percebendo de
que modo eu podia ter razão e ao mesmo tempo a sra.
Lorrimer ter falado a verdade.

“Anne Meredith andou até a lareira... e viu que o sr.
Shaitana estava morto! Curvou-se sobre ele... talvez
tenha estendido a mão até o cabo do punhal cravejado
de brilhantes.

“Ela entreabre os lábios para dar o alarme, mas
desiste. Lembra-se da conversa de Shaitana no jantar.
Talvez ele tivesse deixado algum registro por escrito. Ela,
Anne Meredith, tem motivo para desejar sua morte.
Todos vão pensar que ela é a assassina. Não ousa dar o
alarme. Tremendo de medo e apreensão, retoma o lugar
à mesa.

“Então a sra. Lorrimer está certa, pois pensou ter
visto o crime sendo cometido... mas eu também estou
certo, pois na verdade ela não o viu.

“Se a essa altura Roberts tivesse mantido o sangue-
frio, duvido muito que um dia conseguíssemos provar os
crimes. Até poderíamos provar... mesclando blefes e
diversas estratégias inventivas. De qualquer modo, eu
teria ao menos tentado.

“Mas ele perde o controle e blefa de novo. Só que
agora o tiro sai pela culatra.

“Sem dúvida ele andava inquieto. Sabia que Battle
fazia investigações. Roberts prevê aquela situação
prosseguindo de modo indefinido, a polícia continuando
a vasculhar o seu passado... e, talvez, por algum milagre,
descobrindo vestígios de seus antigos crimes. De



repente, tem a ideia de fazer da sra. Lorrimer o bode
expiatório. Seu olho clínico lhe permite adivinhar que,
sem sombra de dúvida, ela está doente, e que a vida dela
não pode ser muito prolongada. Nessas circunstâncias,
quão natural seria para ela escolher uma saída rápida e,
antes disso, confessar o crime! Então ele dá um jeito de
conseguir uma amostra da caligrafia dela... forja três
cartas idênticas e de manhã cedo chega apressado na
casa da sra. Lorrimer com a história da carta recém-
recebida. Antes, porém, deixa com a sua empregada a
conveniente recomendação de ligar à polícia. Tudo que
ele precisa é sair na frente. E ele consegue. Na hora em
que a polícia chega, já está tudo acabado. O dr. Roberts
está pronto para contar seu relato de respiração artificial
que não deu certo. Tudo perfeitamente plausível.
Perfeitamente simples.

“Durante todo o tempo, ele não pensa em lançar
suspeitas sobre Anne Meredith. Sequer sabe da visita dela
na noite anterior. Só quer simular suicídio e sentir-se
seguro.

“De fato, é um momento crítico para ele quando eu
lhe pergunto se conhecia a letra da sra. Lorrimer. Se a
falsificação fosse detectada, sua salvação seria afirmar
que nunca viu a letra dela. Sua cabeça funciona rápido,
mas não o suficiente.

“De Wallingford, eu telefono para a sra. Oliver. Ela
encena seu papel, apazigua as desconfianças de Roberts
e o traz até aqui. Então, quando ele se autoparabeniza
por ter dado tudo certo, embora não exatamente do jeito
que havia planejado, vem o golpe súbito. O pulo de
Hercule Poirot! E assim... o apostador já não tem mais as
cartas na mão. Pôs as cartas na mesa. C’est fini.”



Seguiu-se um silêncio. Rhoda o quebrou com um
suspiro.

– Que sorte incrível o testemunho daquele limpador
de janelas – comentou.

– Sorte? Sorte? Que sorte que nada, mademoiselle.
Apenas as células cinzentas de Hercule Poirot! E isso me
faz lembrar que...

Foi até a porta.
– Entre... entre, meu querido amigo. Interpretou seu

papel à merveille.
Voltou na companhia do limpador de janelas, que

agora segurava na mão uma peruca ruiva e de certo
modo parecia uma pessoa bem diferente.

– Meu amigo sr. Gerald Hemmingway, jovem ator de
grande futuro.

– Quer dizer então que não existia limpador de
janelas? – gritou Rhoda. – Ninguém testemunhou o
crime?

– Eu testemunhei – disse Poirot. – Os olhos da
mente enxergam mais que os olhos do corpo. É só a
pessoa se recostar e fechar os olhos...

Despard gracejou:
– Vamos esfaqueá-lo, Rhoda. Quero ver se o

fantasma dele volta e descobre quem foi.



[1]Sobrepeso. (N.T.)
[2] Miniesculturas japonesas que se prendiam à faixa do
quimono como ornamento. (N.T.)
[3] Distrito de Londres famoso por sua arte de esmalte
sobre cobre. (N.T.)
[4] Louça de porcelana com pássaros pintados fabricada
em Chelsea. (N.T.)
[5] Renomado taxidermista britânico (1835-1912).
(N.T.)
[6] Que mulher. Pobre Despard! O que ele teve de
sofrer! Que viagem apavorante! (N.E.)
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