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“Inteligente e divertido.” – Sunday Mirror

“Um romance leve e engra ado.” – Daily Mail

“A estreante Kinsella tem timo humor.” – Kirkus Reviews

Rebecca Bloom é uma garota londrina com um péssimo hábito. É
uma consumidora compulsiva.

Apesar de ser uma jornalista especializada em mercado financeiro,
não consegue controlar as próprias finanças. Endividada até a alma,
vive fugindo do seu gerente de banco e procurando fórmulas
mirabolantes para pagar a fatura do cartão de crédito.

E ainda encontra tempo para se apaixonar.

Um romance de estréia muito divertido que faz um retrato de quase
todas as mulheres que conhecemos.

Por que escrevi Os delírios de consumo de Becky Bloom? Por que eu
sentei e escrevi um livro sobre compras? Porque logo que a
personagem, uma extraordinária consumidora compulsiva, surgiu em
minha cabeça, gostei tanto dela que precisei escrever. Tinha de criar
situações para ela, dividi-la com as outras pessoas.

Rebecca sou eu. São minhas irmãs. São todas as minhas amigas que
já saíram para comprar um chocolate e voltaram para casa com um
par de botas. Rebecca é todas as mulheres (e homens) que já se
viram parados diante de uma vitrine e souberam, com certeza
absoluta, que precisavam comprar aquele casaco e... ai, meu Deus,
calças que combinassem com ele! Becky é todas as pessoas cujos
corações começam a palpitar mais forte à simples visão de um
anúncio de 50% de desconto. (Como ela diz, as compras deveriam
contar como atividade cardiovascular.) Ela é todos os que recebem a
fatura do cartão de crédito e imediatamente imaginam haver algum
erro. Eles não podem ter gastado tanto.



Há alguns detalhes em relação a Becky que a fazem diferente do
consumidor médio. O

primeiro é que ela está absurdamente endividada. Tem uma relação
de amor e ódio com o gerente do banco e passa a vida evitando
encontrar-se com ele, inventando desculpas cada vez mais
esfarrapadas. (Uma das minhas partes favoritas foi escrever as
cartas de Becky para os bancos e lojas, com táticas criativas e
transparentes para evitar os encontros.) O segundo é que, apesar da
bagunça que faz com seu próprio dinheiro, ela ganha a vida como
uma jornalista especializada em mercado financeiro. Ou, como ela
mesma diz, é “paga para dizer às outras pessoas o que fazer com o
dinheiro delas”.

Eu também trabalhei como jornalista especializada em mercado
financeiro. Sei que dar conselhos de investimentos para as pessoas
não quer dizer que você vá ouvir esses conselhos. Na verdade,
quando estava escrevendo o livro, telefonei para diversas
financeiras, lojas e bancos para fazer pesquisa. Ao explicar que
estava escrevendo um romance sobre uma garota que simplesmente
não consegue parar de gastar, recebia uma ou outra dessas
respostas: “Ela parece exatamente comigo!” ou “Ela parece
exatamente com minha namorada”.

Rebecca não é apenas um bibelô materialista. É sensível, carinhosa e
extremamente otimista.

Sabe que tem um problema e se esforça muito para tentar melhorar,
mesmo que os resultados não sejam os planejados. Primeiro tenta
reduzir seus gastos a zero. Quando, estranhamente, esse método
não funciona, ela tenta ganhar mais dinheiro. Enquanto isso, ela
está se envolvendo em confusões diversas para evitar o banco,
impressionar o sensual Luke Brandon e, ao mesmo tempo, manter o
próprio emprego.

Em seus delírios de consumo, todos os seus problemas se resolvem
de imediato ao ganhar na loteria, ou quando um completo estranho



paga sua conta do VISA por engano. Na verdade, ela tem que
enfrentar seus problemas sozinha, e encontrar as próprias soluções.
O que faz de maneira única.

Escrever este livro foi muito divertido do início ao fim. Não posso
imaginar gostar mais de um outro personagem do que da boba,
equivocada e bondosa Becky. A maneira com que ela sinceramente
acredita estar economizando dinheiro ao comprar um cachecol
caríssimo em uma liquidação, sua crença secreta de que se fechar os
olhos os problemas vão desaparecer e, sobretudo, seu otimismo de
que tudo vai acabar bem.

Fiquei espantada com a recepção calorosa que este livro teve. E só
posso imaginar que haja mais pessoas viciadas nas alegrias das
compras do que eu pensava antes. Espero que vocês gostem do livro
e se divirtam com Rebecca tanto quanto eu.

Boas compras!
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Sophie Kinsella é escritora e ex-jornalista de economia, com
especialização na área financeira. É

extremamente cuidadosa com seu dinheiro e raramente é vista
fazendo compras fora de liquidações. Ela tem um excelente
relacionamento com o gerente de seu banco.

Dedico este livro a minha amiga e agente Araminta Whitley
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Endwich Bank

1 Stallion Square

Londres W1 3HW

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 4

63 Jarvis Road

Bristol BS1 0DN

6 de julho de 1997

Prezada Srta. Bloom

Parabéns! Tendo recentemente se formado pela Universidade de
Bristol, sem dúvida sente-se orgulhosa de seu desempenho.

Nós, do Endwich, também nos orgulhamos de nosso desempenho
como um banco flexível e preocupado, possuindo diversos tipos de
contas para agradar a todos.

Orgulhamo-nos particularmente de nossa abordagem visionária,
quando se trata de clientes do seu nível.

Estamos lhe oferecendo, portanto, Srta. Bloom – na condição de
formanda – uma conta garantida com um limite de até 2.000 mil
libras durante os primeiros dois anos de sua carreira. Caso decida-se
por abrir uma conta no Endwich, esta facilidade estará disponível de
imediato.* Esperamos de fato que resolva aproveitar esta oferta tão
especial e aguardamos o recebimento de seu formulário preenchido.

Mais uma vez, parabéns!

Atenciosamente



Nigel Fairs

Gerente Sênior de Marketing

*(sujeito a condições específicas individuais)

ENDWICH – PORQUE NOS IMPORTAMOS



Endwich Bank

AGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

10 de setembro de 1999

Prezada Srta. Bloom,

Complementando minhas cartas de 3 de maio, 20 de julho e 14 de
agosto, informo que seu crédito termina no dia 19 de setembro de
1999. A senhora deve estar ciente de ter excedido substancialmente
o limite acordado de 2.000 libras.

O seu saldo atual está com um débito de 3.794,56 libras.

Talvez a senhora possa telefonar para minha assistente, Erica
Parnell, para agendar uma reunião para tratar deste assunto.

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH – PORQUE NOS IMPORTAMOS



Endwich Bank

AGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

22 de setembro de 1999

Prezada Srta. Bloom,

Senti muito saber de sua perna quebrada.

Quando se recuperar, talvez possa fazer a gentileza de telefonar para
minha assistente, Erica Parnell, para marcar uma reunião a respeito
de suas necessidades atuais relativas ao saldo a descoberto.

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH – PORQUE NOS IMPORTAMOS



Endwich Bank

AGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

17 de novembro de 1999

Prezada Srta. Bloom,

Senti muito saber de sua febre ganglionar.

Quando se recuperar, talvez possa fazer a gentileza de telefonar para
minha assistente, Erica Parnell, para marcar uma reunião a respeito
de sua situação.

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH – PORQUE NOS IMPORTAMOS

UM

Tudo bem. Não entre em pânico. É só uma conta do VISA. Só um
pedaço de papel; alguns números. Quero dizer, que poder têm uns
poucos números para nos amedrontar?



Pela janela do escritório, olho para um ônibus descendo a Oxford
Street. Quero abrir o envelope branco sobre minha escrivaninha
desarrumada. “É só um pedaço de papel”, repito para mim mesma
pela milésima vez. E não sou burra, sou? Sei exatamente qual é o
valor desta conta do VISA.

Mais ou menos.

Vai ser cerca de... 200 libras. Talvez trezentas. Sim, talvez trezentas.
Trezentas e cinqüenta no máximo.

Indiferente, fecho os olhos e começo a calcular. Teve aquele tailleur
na Jigsaw. E

aquele jantar com Suze no Quaglino’s. E aquele lindo tapete
vermelho e amarelo. O

tapete foi 200 libras, imagine. Mas definitivamente valeu cada
centavo – todos os admiraram. Pelo menos Suze.

E o tailleur da Jigsaw estava em liquidação – por 30% a menos.
Portanto, na verdade, foi uma economia de dinheiro.

Abro meus olhos e estico a mão para a conta. Quando meus dedos
alcançam o papel, lembro-me das novas lentes de contato. Noventa
e cinco libras. Um bocado. Mas, afinal, tive que comprar, não tive? O
que devo fazer, andar por aí sem enxergar nada?

E precisei comprar umas loções novas, uma caixinha bonitinha e um
delineador hipoalergênico. Isso eleva para... quatrocentos?

De sua mesa de trabalho na sala ao lado, Clare Edwards olha para
mim. Está separando todas as suas cartas em pilhas como faz todas
as manhãs. Embrulha cada uma num elástico e as classifica com
dizeres do tipo “Responder imediatamente” e “Responder sem
urgência”. Odeio Clare Edwards.

- Tudo bem, Becky? – diz ela.

- Tudo bem – digo com um ar leve. – Só estou lendo uma carta.



Com um ar feliz, enfio a mão no envelope, mas meus dedos não
tiram a conta. Ficam grudados nela enquanto minha mente fica
tomada – como acontece todo mês – por um sonho secreto.

Quer saber do meu sonho secreto? Ele se baseia numa história que li
uma vez no jornal a respeito de uma confusão ocorrida num banco.
Gostei tanto que recortei e fixei na porta do meu armário. Duas
contas de cartão de crédito foram enviadas para pessoas erradas e

– imagine só – as duas pagaram a conta errada sem perceber. Elas
pagaram as contas uma da outra sem nem mesmo examiná-las.

Desde que li aquela história, tenho um sonho secreto: que o mesmo
acontecerá comigo.

Alguma velhinha caduca em Cornwall vai receber minha conta
colossal e pagar sem nem mesmo olhar para ela. E eu receberei sua
conta de três latas de comida de gato, a 59

centavos cada uma. Que, naturalmente, pagarei sem questionar.
Justiça é justiça, afinal.

Um sorriso toma conta do meu rosto quando olho pela janela. Estou
convencida de que este mês isto vai acontecer – meu sonho secreto
está para se tornar realidade. Mas quando, finalmente, tiro a conta
do envelope – irritada com o olhar curioso de Clare –

meu sorriso esmaece, depois desaparece. Uma quentura bloqueia
minha garganta. Acho que pode ser pânico.

A folha fica preta com a quantidade de letras. Uma série de nomes
familiares passam pelos meus olhos como um shopping. Quero
entender mas eles se movem muito rapidamente. Thorntons,
consigo enxergar por um instante. Thorntons Chocolates? Que
diabos eu estava fazendo na Thorntons Chocolates? Eu deveria estar
de dieta. Esta conta não pode estar certa. Isto não pode ser meu.
Não posso ter gasto todo esse dinheiro.



Não se desespere, grito por dentro. O segredo é não entrar em
pânico. É só ler cada nome devagar, um por um. Inspiro
profundamente e me forço para ler com calma, começando do alto
da lista.

WH Smith (tudo bem. Todo mundo precisa de artigos de papelaria)
Boots (idem)

Specsavers (essencial)

Oddbins (garrafa de vinho – essencial)

Our Price ( Our Price? Ah, sim. O novo CD dos Charlatans. Bem, eu
precisava tê-lo, não é?)

Bella Pasta (jantar com Caitlin)

Oddbins (garrafa de vinho – essencial)

Esso (gasolina não conta)

Quaglino’s (caro – mas foi imperdível)

Pret à Manger (naquele dia eu estava sem dinheiro vivo) Oddbins
(garrafa de vinho – essencial)

Rugs to Riches (o quê? Ah sim, o tapete. Tapete danadinho) La
Senza (roupa de baixo sexy para sair com James) Agent Provocateur
(uma roupa de baixo mais sexy ainda para sair com James. Ah. Eu
precisava disso)

Body Shop (aquele negócio de escovar a pele que eu preciso usar)
Next (saia branca bem sem graça – mas estava em liquidação)
Millets...

Paro ali. Millets? Eu nunca entro na Millets. Que diabos estaria eu
fazendo na Millets?

Intrigada fixo o olhar no extrato, franzo a sobrancelha e procuro
pensar – e então, de repente, a verdade aparece. É óbvio. Alguém



mais está usando meu cartão.

Ah, meu Deus. Eu, Rebecca Bloom, fui vítima de um crime.

Agora tudo faz sentido. Algum criminoso roubou meu cartão de
crédito e forjou minha assinatura. Quem sabe onde mais eles o
usaram? Não é para menos que meu extrato está tão preto de
números! Alguém resolveu farrear por Londres à custa do meu
cartão – e achou que conseguiria escapar.

Mas como conseguiram? Procuro minha carteira de dinheiro na
bolsa, abro-a – e ali está meu cartão VISA me fitando. Pego e olho
para ele. Alguém certamente o roubou de minha carteira, usou – e
depois devolveu. Deve ser alguém que conheço. Ah, meu Deus.

Quem?

Examino pelo escritório com um olhar desconfiado. Quem quer que
tenha sido não prima pela inteligência. Usar meu cartão na Millets! É
quase uma piada. Como se algum dia eu fosse comprar ali.

- Nunca nem entrei na Millets! – digo alto.

- Entrou sim – diz Clare.

- O quê? – viro para ela, nada contente por ter sido interrompida. –
Não, não entrei.

- Você comprou o presente de despedida de Michael na Millets, não
foi?

Olho para ela e sinto meu sorriso desaparecer. Ah, estraga-prazeres.
Claro. O casaco azul para Michael. O casaco de neve azul brega da
Millets.

Três semanas atrás quando Michael , agente de nossa editora, foi
embora, voluntariei-me para comprar-lhe o presente. Levei o
envelope marrom cheio de moedas e notas para a loja e escolhi um
casaco de neve (acredite-me, ele é esse tipo de homem). E, no



último minuto, agora me lembro, decidi pagar com o cartão e
guardar o trocado para meu uso.

Recordo-me muito bem de ter escolhido as quatro notas de 5 libras
e tê-las cuidadosamente guardado na minha carteira, separando as
moedas grandes e colocando-as no compartimento de moedas,
despejando o resto do trocado no fundo da bolsa. “Ah, que bom”,
lembro-me de ter pensado. “Não vou precisar ir ao caixa eletrônico.”
Pensei que aquelas sessenta libras durariam semanas.

Então o que aconteceu? Não posso simplesmente ter gasto sessenta
libras sem perceber, posso?

- Por que está perguntando afinal? – diz Clare inclinando-se para
mim. Seus olhos de raios X brilhando atrás dos óculos. Ela sabe que
estou olhando para minha conta do VISA.

- Nenhuma razão – digo eu e, de uma forma brusca, virando para a
segunda folha do extrato.

Mas algo me interrompe. Em vez de fazer o de sempre – fixar os
olhos no valor do Pagamento Mínimo e ignorar completamente o
total – me vejo fixando o número no pé da página.

Novecentas e quarenta e nove libras, sessenta e três centavos. Em
branco-e-preto bem nítido.

Em silêncio, contemplo durante trinta segundos, logo depois
empurro a conta de volta para dentro do envelope. Naquele
momento sinto como se aquele pedaço de papel não tivesse nada a
ver comigo. Talvez se, por algum descuido, o deixasse cair no chão
atrás do meu computador, ele desaparecesse. O pessoal da limpeza
o varrerá e eu poderei dizer que nunca o recebi. Não podem me
cobrar por uma conta que nunca recebi, podem?

Já estou redigindo uma carta mentalmente. ‘Prezado Gerente do
cartão VISA. Sua carta confundiu-me. A que conta está se referindo
precisamente? Nunca recebi nenhuma conta de sua parte. Não



gostei do tom de sua carta e devo avisá-lo de que estou escrevendo
para Anne Robinson da Watchdog.”

Ou sempre existe a opção de me mudar para o exterior.

- Becky? – Levanto a cabeça abruptamente e vejo Clare olhando
para mim.

- Você já terminou o texto sobre o Lloyds?

- Quase – minto. Como ela está me observando, sinto-me forçada a
trazê-lo para a tela do meu computador só para mostrar força de
vontade. Mas a chata ainda está me observando.

“Quem economiza pode beneficiar-se do acesso instantâneo” –
digito no computador, copiando diretamente de um release à minha
frente. – “A conta também está oferecendo taxas de juros
diferenciadas para quem investe mais de 5.000 libras.”

Digito um ponto final, tomo um gole de café e viro para a segunda
página do release.

É isto que faço, por falar nisso. Sou jornalista de uma revista
financeira. Sou paga para dizer às outras pessoas como administrar
seu dinheiro.

Não é a carreira que eu sempre quis, claro. Ninguém que escreve
sobre finanças pessoais jamais pensou em fazê-lo. Todos dizem que
“caíram” nas finanças pessoais. Estão mentindo. O que eles querem
dizer é que não conseguiram um emprego para escrever sobre nada
que fosse mais interessante. Querem dizer que se candidataram
para empregos em The Times, no Express, na Marie-Claire, na
Vogue, na GQ e na Loaded, mas só receberam um fora.

Começaram então a candidatar-se para a Metalwork Monthly (uma
publicação mensal do setor de metalurgia), a Cheesemakers Gazette
(revista dos fabricantes de queijo) e a What Investment Plan?
(publicação sobre investimentos), foram admitidos como assistentes



editoriais insignificantes ganhando muito pouco, e ficaram
agradecidos. E

continuaram escrevendo sobre metalurgia, queijo ou poupança
desde então – porque é tudo o que sabem. Eu comecei na revista
com o título cativante de Personal Investment Periodical (publicação
sobre investimentos pessoais). Aprendi como copiar um release,
acenar com a cabeça em entrevistas coletivas e fazer perguntas de
forma a parecer que sabia do que estava falando. Depois de um ano
e meio – acredite se quiser – fui convidada para trabalhar na
Successful Saving (uma publicação sobre investimentos bem-
sucedidos).

Obviamente ainda não sei nada sobre finanças. As pessoas no ponto
de ônibus sabem mais sobre esse assunto do que eu. As crianças
nas escolas sabem mais do que eu. Há três anos desenvolvo essa
atividade e ainda estou esperando que alguém me contrate para
outro lugar.

Naquela tarde Philip, o editor, chama meu nome e eu pulo de medo.

- Rebecca? – diz ele. – Uma palavrinha. – E me chama à sua mesa.
Sua voz parece mais baixa, quase num tom conspirador, e ele sorri
para mim como se estivesse pronto para dar-me uma boa notícia.

Ah, meu Deus, penso. Promoção. Deve ser. Ele sabe que não é justo
eu ganhar menos que Clare, então vai promover-me para o nível
dela. Ou talvez acima. E está me dizendo discretamente para que
Clare não fique enciumada.

Um sorriso amplo enfeita meu rosto, levanto e ando cerca de três
metros ou coisa parecida até sua mesa, procurando ficar calma mas
já planejando o que vou comprar com meu aumento salarial. Vou
comprar aquele casaco trançado na Whistles. E umas botas pretas
de salto da Pied à Terre. Talvez saia de férias. E pagarei aquela
abominável conta do VISA de uma vez por todas. Sinto-me contente
e aliviada. Eu sabia que tudo daria certo...



- Rebecca? – Ele joga um cartão para mim. – Não vou poder ir a
esta entrevista coletiva – diz ele. – Mas talvez seja bem interessante.
Você pode ir? É na Brandon Communications.

Percebo minha expressão alegre escorrer do meu rosto como geléia.
Ele não está me promovendo. Não estou recebendo um aumento de
salário. Sinto-me traída. Por que sorriu para mim daquele jeito?
Devia saber que estava aumentando minhas esperanças.

Seu sacana.

- Alguma coisa errada? - pergunta Philip.

- Não - murmuro. Mas não consigo sorrir. Na minha frente vejo meu
novo casaco trançado e minhas botas de salto alto sumirem como
num passe de mágica. Nenhuma promoção. Só uma entrevista
coletiva sobre… Volto os olhos para o cartão de relance.

Sobre uma nova cota de fundo. Como alguém consegue chamar
aquilo de interessante?

- Poderá escrever sobre isso para a revista - diz Philip.

- Está bem - encolho os ombros num sinal de aceitação e me afasto.



DOIS

Só tem uma coisa especial que preciso comprar no caminho para a
entrevista coletiva —

é o Financial Times. O FT é de longe o melhor acessório que uma
mulher pode ter. Suas maiores vantagens são:

1. Tem uma cor bonita.

2. Custa só 0,85.

3. Se você entra numa sala com ele debaixo do braço, as pessoas a
levam a sério. Com um FT debaixo do braço, você pode falar sobre
as coisas mais frívolas do mundo e, em vez de acharem-na fútil,
pensam que é uma intelectual de peso e que também tem interesses
mais amplos.

Na minha entrevista para a Successful Saving, entrei segurando
exemplares do Financial Times e do Investor’s Chronicle e não me
perguntaram nada sobre finanças. Do que me lembro, passamos o
tempo todo falando sobre cidades para passar as férias e falando
mal de outros editores.

Paro então numa banca de jornal, compro um exemplar do FT e
coloco debaixo do braço, admirando minha imagem refletida na
imagem da Denny and George.

Minha aparência não é ruim, penso. Estou usando minha saia preta
da French Connection, uma camiseta branca da Knickerboxe um
pequeno cardigã de angoráque comprei na M&S mas parece mais
ser da Agnès B. E meus sapatos novos de bico quadrado da Hobbs.
E, melhor ainda,apesar de ninguém poder ver, sei que, por baixo,
estou usando meu lindo conjunto de calcinha e sutiã com botões de
rosas amarelas. É a melhor parte de toda minha roupa. De fato,
quase gostaria de ser atropelada para todo mundo poder ver.



É um hábito meu listar todas as roupas que estou usando como se
fosse para uma página de modas. Faço isto há anos — desde a
época em que lia Just Seventeen. Em cada número eles paravam
uma garota na rua, tiravam uma foto e listavam toda a roupa que
estava usando: “Camiseta: da Chelsea Girl; jeans: da Top Shop;
sapatos: emprestados de uma amiga.” Eu lia essas listas avidamente
— e até hoje, se comprar algo numa loja que não esteja tão na
moda, corto a etiqueta fora. Porque assim, se algum dia eu for
abordada na rua, poderei fingir que não sei de onde é.

Enfim. Lá estou,me olhando,pensando que minha aparência está
bem razoável, meio querendo que alguém da Just Seventeeen
apareça com uma câmera — quando de repente meus olhos
focalizam atentos e meu coração pára. Na janela da Denny and
George há um anúncio discreto. É verde-escuro com letras creme e
diz: LIQUIDAÇÃO.

Olho para ele, meu coração bate forte. Não pode ser verdade. Denny
and George não pode estar em liquidação. Eles nunca têm saldo.
Suas echarpes e pashminas são tão cobiçadas que é provável que
conseguissem vendê-las pelo dobro do preço. Todo mundo que
conheço no mundo inteiro anseia ter uma echarpe da Denny and
George. (Exceto meus pais, obviamente. Minha mãe acha que
qualquer coisa que não possa ser comprada na Bentalls de Kingston
não é necessária.)

Tomo fôlego, dou dois passos à frente e abro a porta da pequena
loja. A porta assobia e a simpática garota loura que trabalha lá olha
para mim. Não sei seu nome mas sempre gostei dela. Diferente de
algumas vendedoras antipáticas em lojas de roupas, ela não se
importa se você fica séculos olhando as roupas que, na verdade, não
tem condição de comprar. Geralmente o que acontece é que gasto
meia hora desejando as echarpes Denny and Geroge, depois saio
para a Accessorize e compro alguma coisa para me alegrar.

Tenho uma gaveta inteira de substitutos de Denny and George.



— Olá — digo, tentando ficar calma. — Vocês... vocês estão em
liquidação.

— Sim. — A garota loura sorri. — Um pouco incomum para nós.

Meu olhar varre a sala. Vejo fileiras de echarpes, cuidadosamente
dobradas, com letreiros verde-escuros com os dizeres “50% de
desconto”. Veludo estampado, seda enfeitada com continhas,
cashmere bordado, todos com a assinatura discreta “Denny and
George”. Elas estão em toda parte. Não sei por onde começar. Acho
que estou tendo um ataque de pânico.

— Acho que você sempre gostou deste — diz a simpática moça
loura, pegando uma echarpe de um azul-acinzentado suave na pilha
à sua frente.

Ah, Deus, sim. Lembro-me desta. É de um veludo de seda,
sobreposto com uma estampa de um azul mais claro de bolas e
contas cintilantes. Contemplo-a, posso sentir os pequenos fios
invisíveis, silenciosamente atraindo-me em sua direção. Preciso tocá-
la.

Preciso usá-la. É a coisa mais linda que já vi. A garota olha a
etiqueta. “Reduzido de 340

para 120 libras.” Aproxima-se e coloca a echarpe em volta do meu
pescoço, enquanto me admiro no espelho.

Não há duvida. Tenho de ter esta echarpe. Preciso tê-la. Ela faz
meus olhos parecerem maiores, faz meu corte de cabelo parecer
mais caro, me faz parecer uma pessoa diferente.

Poderei usá-la com tudo. As pessoas vão se referir a mim como a
Garota da Echarpe Denny and George.

— Se eu fosse você levaria na hora. — A menina sorri para mim. —
Só sobrou uma deste tipo.

Involuntariamente agarro-a com as mãos.



— Vou levá-la — digo ofegante. — Vou levá-la.

Enquanto ela embrulha num papel de seda, pego minha bolsa, abro-
a e procuro meu cartão VISA num ato perfeito e automático — mas
meus dedos encontram o couro nu.

Paro surpresa e começo a remexer todos os cantos da bolsa,
pensando se guardei meu cartão em outro lugar com algum recibo
ou se está escondido debaixo de outro cartão... E

então, com um baque de desgosto, me lembro. Ficou na minha
mesa de trabalho.

Como pude ser tão burra? Como pude deixar meu cartão VISA na
minha mesa? Em que eu estava pensando?

A simpática garota loura guarda a echarpe embrulhada numa caixa
verde-escura Denny and George. Meu coração bate forte. O que vou
fazer?

— Como vai pagar? — pergunta numa voz agradável.

Meu rosto fica vermelho.

— Acabei de perceber que deixei meu cartão de crédito no escritório
— gaguejo.

— Ah — diz a moça, e suas mãos param.

— Pode guardá-la para mim? — A garota parece em dúvida.

— Por quanto tempo?

— Até amanhã? — digo desesperada. Ai, meu Deus. Ela está
fazendo uma careta. Será que não entende?

— Creio que não — diz ela. — Não podemos reservar a mercadoria
do sado.

— Então, só até mais tarde hoje — digo rapidamente. — A que
horas vocês fecham?



— Às seis.

Seis! Sinto uma combinação de alívio e adrenalina atravessando meu
corpo. Desafio Rebecca. Vou à coletiva, saio logo que seja possível e,
então, pego um táxi de volta para o escritório. Pego meu cartão
VISA, digo ao Philip que esqueci meu caderno de anotações no local
da entrevista, volto aqui e compro a echarpe.

— Pode guardá-la até lá? — Imploro. — Por favor? Por favor? — A
garota cede.

— Está bem. Vou deixá-la atrás do balcão.

— Obrigada — suspiro. Saio correndo da loja e desço a rua em
direção à Brandon Communications. Deus, por favor, faça com que a
entrevista seja curta, rezo. Por favor, não deixe as perguntas
durarem muito tempo. Por favor, Deus, por favor, permita que eu
tenha aquela echarpe.

Quando chego na Brandon Communications, começo a relaxar.
Tenho três horas inteiras, afinal. E minha echarpe está segura atrás
do balcão. Ninguém vai roubá-la de mim.

Há um aviso no foyer da Brandon Communications dizendo que a
entrevista coletiva da Foreland Exotic Opportunities está
acontecendo na Suíte Artemis, e um homem de uniforme está
orientando a todos. Isto significa que deve ser bem grande. Claro
que não se trata de uma superprodução com televisão-câmeras-
CNN-imprensa internacional. Nas é uma entrevista coletiva bastante
concorrida. Um evento relativamente importante no nosso mundinho
entediante.

Quando entro na sala, já há um burburinho de pessoas se
acotovelando e garçonetes circulando com canapés. Jornalistas
engolem o champanhe como se nunca o tivessem visto antes;
garotas de relações públicas com ar arrogante bebem água. Um
garçom me oferece uma taça de champanhe e pego duas. Uma para



agora e outra para deixar embaixo da minha cadeira para as partes
chatas.

No canto mais longínquo da sala vejo Elly Granger da Investor’s
Weekly News. Ela foi levada para um canto por dois homens sérios
vestidos de terno e, com uma expressão vazia, acena com a cabeça
concordando com o que dizem. Elly é fantástica. Está na Inverstor’s
Weekly News há seis meses e já se candidatou a quarenta e três
outros empregos. O que realmente deseja é ser editora de beleza
em alguma revista. O que eu realmente quero é ser a Fiona Phillips
na GMTV. Às vezes, quando já estamos altas depois de bebermos
muito, fazemos pactos de que, se não estivermos em algum lugar
mais interessante dentro de três meses, nós duas deixaremos
nossos empregos. Mas depois a idéia de ficar sem dinheiro —
mesmo que só por um mês — é quase mais aterradora que a idéia
de escrever sobre fundos de pensão pelo resto da vida.

— Rebecca. Que bom que você veio.

Olhei para ele e quase engasguei com o champanhe. É Luke
Brandon, o todo-poderoso da Brandon Communications, olhando
direto para mim como se soubesse exatamente o que estou
pensando.

Só o encontrei poucas vezes e sempre me sinto pouco à vontade
perto dele. Para começar, tem uma reputação de dar medo. Todos
sempre falam de seu talento, até meu chefe Phillip. Criou a Brandon
Communications do nada, e agora é a maior empresa de RP
financeiras de Londres. Alguns meses atrás foi citado em alguns
jornais como um dos mais inteligentes empresários de sua geração.
Diziam que seu QI é um fenômeno de tão alto e que tem memória
fotográfica. (Sempre detestei as pessoas com memória fotográfica.)

Mas não é só isso. É que ele sempre parece ter um olhar de
reprovação quando fala comigo. Como se soubesse que sou uma
completa fraude. Me ocorre que, de fato, ele pode saber. É provável
que o famoso Luke Brandon, além de ser um completo gênio,



também consiga ler pensamentos. Ele sabe que, quando olho
fixamente para algum gráfico maçante, acenando que sim com um
ar importante na verdade estou pensando num bonito top preto que
vi na Joseph e analisando se tenho condições de comprar as calças
também.

— Conhece Alicia, não? — diz Luke, e faz um gesto para a loura
imaculada ao seu lado.

Por acaso, não conheço Alicia. Mas nem preciso conhecer. Elas são
todas iguais, as garotas da Brandon C, como são chamadas. Se
vestem bem, falam bem, são casadas com banqueiros e não têm
nenhum senso de humor.

— Rebecca — diz Alicia friamente, segurando minha mão. — Você
está na Successful Saving, não é?

— Isto mesmo — digo eu, igualmente fria.

— Foi muito gentil da sua parte ter vindo hoje — diz Alicia. — Sei
que vocês jornalistas são muito ocupados.

— Nenhum problema — retruquei. — Gostamos de participar do
maior número possível de entrevistas coletivas. Para estar em dia
com os eventos da área. — Fico contente com minha resposta. Estou
quase acreditando em mim mesma.

Alicia acena afirmativamente com a cabeça, séria, como se tudo o
que disse fosse incrivelmente importante para ela.

— Então me diga, Rebecca. O que achou das notícias de hoje? —
Aponta para o FT

debaixo de meu braço. — Foi uma surpresa tanto, não achou?

Ah, meu Deus. Do que ela está falando?

— Com certeza é muito interessante — menciono, sorrindo para
ganhar tempo. Olho em torno da sala procurando uma dica, mas



não há nada. O que aconteceu? As taxas de juros subiram ou algo
assim?

— Devo dizer que considero isso uma má notícia para o ramo — diz
Alicia séria. —

Mas claro, você deve ter seu próprio ponto de vista.

Ela está me olhando, esperando uma resposta. Posso sentir meu
rosto brilhando de tão vermelho. Como sair dessa? De agora em
diante, prometo a mim mesma, vou ler os jornais todos os dias.
Nunca vou ser pega assim outra vez.

— Concordo com você — acabo dizendo. — Acho que são notícias
muito ruins. —

Minha voz soa estrangulada. Tomo rápido um grande gole de
champanhe e rezo para que aconteça um terremoto.

— Você estava esperando? Sei que vocês jornalistas sempre estão à
frente das notícias.

— Eu... eu certamente vi que estava por acontecer — digo e acredito
ter soado convincente.

— E agora esse rumor sobre a Scottish Prime e Flagstaff Life indo na
mesma direção!

— Ela olha para mim atenta. — Você acha que isto está mesmo para
acontecer?

— É... é difícil dizer — replico e tomo um grande trago de
champanhe. Que rumor?

Ah, Deus, por que ela não me deixa em paz?

E então caio no erro de olhar pra Luke Brandon. Ele está me
observando com uma expressão estranha no rosto. Droga. Ele sabe
que não tenho a menor idéia, não sabe?



— Alicia — diz ele abruptamente. — Aquela é Maggie Stevens
entrando. Você poderia...

— Claro — diz ela, treinada como um cavalo de corrida, e começa a
caminhar suavemente em direção à porta.

— E, Alicia — acrescenta Luke, e ela rapidamente se volta para ele
—, quero saber exatamente quem sacaneou com esses números.

— Está bem — engole seco ela, e se afasta correndo.

Meu Deus, ele dá medo. E agora estamos sozinhos. Acho que eu
podia fugir rápido.

— Bem — digo habilmente. — Preciso ir e...

Mas Luke Brandon e inclina para mim.

— A SBG anunciou que eles assumiram o controla do Rutland Bank
esta manhã —

disse calmo.

E evidentemente, agora que ele disse, lembro de ter ouvido alguma
coisa sobre o assunto nas notícias matinais do rádio.

— Sei que fizeram isso — replico orgulhosa. — Li no FT. — E antes
que ele diga mais alguma coisa, me afasto para falar com Elly.

Quando a entrevista está prestes a começar, Elly e eu escapulimos
para o fundo da sala e pegamos dois assentos juntos. Abro meu
caderno de anotações, escrevo “Brandon Communications” no topo
da página e começo a desenhar flores em tranças descendo pela
margem. Ao meu lado, Elly disca para o tele-horóscopo pelo celular.

Tomo um gole de champanhe, me inclino para trás e me preparo
para relaxar.Não faz sentido ouvir uma entrevista coletiva. A
informação está sempre no release e podemos descobrir depois o
que eles estavam falando. Na verdade, estou pensando se alguém



perceberia se eu pegasse um vidro de esmalte e fizesse minhas
unhas quando, de repente, Alicia inclina-se para mim.

— Rebecca?

— Sim? — digo com ar de preguiça.

— Telefone para você. É seu editor.

— Philip? — respondo com um ar de desinteresse. Como se eu
tivesse uma coleção de editores para escolher.

— Sim. — Ela olha para mim como se eu fosse débil mental e aponta
para um telefone numa mesa ao fundo. Elly me dá um olhar
interrogativo e respondo que não sei do que se trata com os
ombros. Philip nunca me telefonou em uma entrevista coletiva antes.

Sinto-me de certa forma feliz e importante enquanto me encaminho
para o fundo da sala. Talvez haja uma emergência no escritório.
Talvez ele tenha um furo de reportagem de uma história incrível e
queira que eu voe para Nova York atrás de informação.

— Alô, Philip? — falo no receptor, logo depois me arrependo de não
ter dito alguma coisa forte e impressionante como um simples “Sim”.

— Rebecca, ouça, sinto muito atrapalhar — diz Philip — mas estou
com uma enxaqueca se aproximando. Vou direto para casa.

— Ah — digo intrigada.

— E pensei que você poderia fazer uma coisinha na rua para mim.

Uma coisinha? Quem ele pensa que eu sou? Se ele quer alguém
para comprar-lhe paracetamol, deveria contratar uma secretária.

— Não tenho certeza — respondo com uma voz desencorajadora. —
Estou um pouco enrolada aqui.

— Quando tiver terminado aí. A Comissão Especial da Previdência
Social estará liberando seu relatório às cinco horas. Você pode pegá-



lo? Poderia ir direto da sua coletiva para Westminster.

O quê? Olho para o fone horrorizada. Não, eu não posso pegar o
maldito relatório.

Preciso pegar meu cartão VISA! Preciso garantir minha echarpe.

— Clare não pode ir? — digo. — Eu ia voltar para o escritório para
terminar minha pesquisa sobre... — Sobre o que devo escrever este
mês? — Sobre hipotecas.

— Clare tem uma reunião no Centro da cidade. E Westminster é no
seu caminho de casa na direção de Fulham, não é?

Philip sempre tem que fazer uma piada sobre eu morar em Fulham.
Só porque ele mora em Harpenden.

— Você pode simplesmente sair do metrô — diz ele —, pegar o
material e voltar para o metrô.

Ah, Deus. Não consigo imaginar nenhuma forma de sair dessa.
Fecho meus olhos e penso rápido. Correr de volta para o escritório,
pegar meu cartão VISA, voltar para a Denny and George, comprar
minha echarpe, correr para Westminster, pegar o relatório.

Devo conseguir isso tudo justinho.

— Está bem — digo. — Deixe comigo.

Volto para meu lugar, ao mesmo tempo que as luzes esmaecem e as
palavras OPORTUNIDADES NO EXTREMO ORIENTE aparecem na
tela à nossa frente. Há uma série variada de fotos de Hong Kong,
Tailândia e outros lugares exóticos, que normalmente me fariam
sonhar em ir lá numas férias. Mas hoje não consigo relaxar ou
mesmo rir da nova garota da Portfolio Week que está como uma
louca tentando anotar tudo e provavelmente fará cinco perguntas
porque acha que deve. Estou preocupada demais com minha
echarpe. E se eu não conseguir voltar a tempo? E se alguém fizer



uma oferta mais alta? O pensamento me faz sentir pânico. É possível
surrupiar uma echarpe da Danny and George?

Depois, quando as fotos da Tailândia desaparecem e os gráficos
maçantes começam, tenho uma luz de inspiração. Claro! Vou pagar
a echarpe em dinheiro. Ninguém pode discutir com dinheiro. Posso
tirar cem libras com meu cartão do banco e só preciso de mais vinte,
e a echarpe será minha.

Rasgo um pedaço de papel do meu caderno, escrevo nele “Você
pode me emprestar vinte paus?” e passo para Elly, que ainda está
envolvida com o seu telefone celular. O

que será que ela está ouvindo? Não pode ser o horóscopo até agora,
certo? Ela olha para baixo, balança negativamente a cabeça e
escreve: “Não posso. A infeliz da máquina engoliu meu cartão. Estou
vivendo de Vale-Refeição no momento.”

Droga. Hesito e olho em volta. “E o cartão de crédito? Pago de volta,
sinceramente. E

o que você está ouvindo?”

Passo a página de volta para ela e de repente as luzes se acendem.
A apresentação terminou e não ouvi uma palavra. As pessoas se
agitam em suas cadeiras e uma relações-públicas começa a entregar
lustrosas pastas. Elly terminou seu telefonema e sorri para mim.

— Adoro previsões sobre a vida — diz ela, discando outro número.
— São realmente precisas.

— Um monte de besteiras, isto sim. — Balanço minha cabeça em
sinal de reprovação.

— Não posso crer que você acredita nessas besteiras todas. E se
considera jornalista de finanças?

— Não — diz Elly. — Você se considera? — E nós duas começamos a
gargalhar até que uma jornalista mala se vira e nos dirige um olhar



mal-humorado.

— Senhoras e senhores. — Uma voz aguda nos interrompe e eu
olho. É Alicia, de pé em frente da sala. Tem belas pernas, percebo
ressentida. — Como podem ver, o Plano de Poupança das
Oportunidades Exóticas da Foreland representa uma abordagem
inteiramente nova de investimento. — Ela observa a sala, encontra
meu olhar e sorri friamente.

— Oportunidades Exóticas — sussurro num tom jocoso para Elly e
aponto para o folheto. — Preços exóticos, melhor dizendo. Você já
viu quanto eles estão cobrando?

(Sempre leio primeiro a parte dos preços. Como sempre olho
primeiro as etiqueas dos preços.)

Elly revira os olhos em concordância, ainda ouvindo seu telefone.

— A Foreland Investments agrega valor — diz Alicia com seu tom de
voz superior. —

A Foreland oferece mais a você.

— Ela cobra mais, você perde mais — digo alto sem pensar, e soa
uma risada na sala.

Deus, que embaraçoso. E agora Luke Brandon me observa também.
Rapidamente dirijo o olhar para baixo e finjo estar tomando notas.

Se bem que, para ser sincera, não sei por que ainda finjo tomar
notas. Como se nós puséssemos qualquer coisa na revista que não
fosse a propaganda que vem no release. A Foreland Investments
coloca um anúncio espalhado numa chamativa página dupla todo
mês, e ela levou Philip numa fantástica viagem de pesquisa (ah, ah)
para a Tailândia no ano passado — então nós não temos a
permissão de dizer nada a não ser o quanto são maravilhosos.

Enquanto Alicia continua falando, me inclino em direção à Elly.



— Então ouça — murmuro. — Posso pegar seu cartão de crédito
emprestado?

— Já estourei — sussurra Elly numa expressão de desculpa. — Já
alcancei meu limite.

Por que você acha que estou vivendo de vales?

— Mas preciso de dinheiro! — murmuro. — Estou desesperada!
Preciso de vinte paus!

Falo mais alto que o pretendido e Alicia pára de falar.

— Talvez devesse ter investido na Foreland, Rebecca — diz Alicia, e
uma nova risadinha toma conta da sala. Alguns rostos voltam-se
para mim e devolvo um olhar pálido. São colegas jornalistas, pelo
amor de Deus. Deveriam estar do meu lado. Onde está a
solidariedade entre colegas?

Não que eu tenha me filiado o sindicato dos jornalistas. Mas mesmo
assim.

— Para que você precisa de vinte libras? — diz Luke Brandon, da
frente da sala.

— Eu... minha tia — digo, desafiando. — Ela está no hospital e eu
queria presenteá-la.

A sala está em silêncio. Depois, para minha incredulidade, Luke
Brandon leva a mão ao bolso, tira uma nota de vinte libras e entrega
a um rapaz na fileira da frente de jornalistas. Ele hesita e passa para
a fileira atrás dele. E assim, continuando, a nota de vinte libras é
passada de mão em mão, fazendo seu caminho até mim como um fã
num show de rock sendo carregado pela multidão. Quando chega a
mim, uma rodada de aplausos toma conta da sala e eu enrubesço.

— Obrigada — respondo, embaraçada. — Vou pagar-lhe de volta,
claro.

— Minhas recomendações para sua tia — diz Luke Brandon.



— Obrigada — respondo novamente. Olho de repente para Alicia e
sinto uma pontada de triunfo. Ela parece inteiramente desapontada.

Perto do final da sessão de perguntas e respostas, as pessoas
começam a escapar para seus escritórios. Geralmente é nesse
momento que compro um cappuccino e dou uma olhada nas lojas.
Mas hoje não. Hoje decido que vou ficar até a última pergunta sobre
sistemas tributários. Depois vou até a frente para agradecer a Luke
Brandon e, pessoa por seu gesto bondoso, talvez embaraçoso. E
depois saio e compro minha echarpe. Oba!

Mas, para minha surpresa, depois das primeiras perguntas apenas,
Luke Brandon levanta-se, sussurra algo para Alicia e dirige-se à
porta.

— Obrigada — murmuro quando ele passa por minha cadeira, mas
nem sequer estou certa se me ouviu.

Mesmo assim, e daí? Tenho as vinte libras e é isso que isto que
importa.

No caminho de volta para Westminster,o metrô pára num túnel sem
nenhuma razão aparente. Passam-se cinco minutos, depois dez
minutos. Não consigo acreditar na minha falta de sorte.
Normalmente, claro, fico querendo que o metrô enguice para ter
uma desculpa para ficar longe do escritório por mais tempo. Mas
hoje me comporto como um estressado homem de negócios com
uma úlcera. Bato os dedos, suspiro e olho pela janela para a
escuridão do túnel.

Em parte eu sei que tenho tempo suficiente para chegar à Denny
and George antes de fechar. Por outro lado sei que, mesmo que eu
não consiga, é improvável que a garota loura venha minha echarpe
para outra pessoa. Mas a possibilidade existe. Portanto, até eu ter
aquela echarpe nas minhas mãos, não conseguirei relaxar.

Quando o trem finalmente volta a funcionar, afundo no meu assento
com um suspiro dramático e olho para o homem pálido e silencioso



à minha esquerda.

— Graças a Deus! — digo. — Eu estava ficando desesperada.

— É frustrante — concorda ele, calmo.

— Eles simplesmente não pensam, não é? — digo eu. — Quero dizer,
alguns de nós temos coisas importantíssimas a fazer. Estou com uma
pressa horrível!

— Eu também estou com um pouco de pressa — diz o homem.

— Se este trem não tivesse começado a andar, não sei o que eu
teria feito. — Balanço minha cabeça. — Você se sente tão...
impotente!

— Sei exatamente o que você quer dizer — diz o homem com
intensidade. — Eles não percebem que alguns de nós... — aponta na
minha direção — não estamos viajando à toa.

Faz diferença se chegamos ou não.

— Com certeza! — digo. — Para onde está indo?

— Minha mulher está em trabalho de parto — diz ele.— É nosso
quarto filho.

— Ah — respondo estupefata. — Bem... Meu Deus. Parabéns. Espero
que chegue...

— Ela levou uma hora e meia da última vez — diz o homem,
esfregando sua testa úmida. — E já estou neste trem há quarenta
minutos. Ainda assim. Pelo menos estamos andando agora.

Encolhe um pouco os ombros e sorri para mim.

— E você? Qual é seu negócio urgente?

Meu Deus.

— Eu... ahn... vou...



Paro covardemente e dou uma tossida, sentindo enrubescer. Não
posso dizer a esse homem que meu negócio urgente consiste em
comprar uma echarpe na Denny and George.

Quero dizer, uma echarpe. Não é nem um tailleur ou um casaco, ou
algo que valha a pena assim.

— Não é tão importante assim — ouço-me dizer entre dentes.

— Não acredito — responde ele gentilmente.

Ah, agora sinto-me horrível. Olho para cima — e graças a Deus é
minha estação.

— Boa sorte — digo e me levanto correndo. — Realmente espero
que chegue lá a tempo.

Enquanto ando pela calçada sinto-me um pouco envergonhada.
Talvez eu devesse ter pego minhas cento e vinte libras e dado
àquele homem para o seu bebê, em vez de comprar uma echarpe
sem nenhuma finalidade específica. Quero dizer, quando você pensa
a respeito, o que é mais importante? Roupas — ou o milagre de uma
nova vida?

Pondero sobre a questão e me sinto profunda e filosófica.De fato
estou tão absorta que quase passo da rua. Mas olho justamente a
tempo de virar a esquina — e sentir um golpe.

Uma garota vem na minha direção carregando uma sacola da Denny
and George. De repente tudo é varrido da minha mente.

Ah, meu Deus.

E se ela comprou minha echarpe?

E se pediu especialmente aquela, e a vendedora deu achando que
eu não voltaria?

Meu coração começa a bater em pânico e ando com passadas
maiores em direção à loja. Quando chego na porta, abro e quase



não consigo respirar de medo. E se ela não estiver mais lá? O que
farei?

Mas a garota loura sorri quando entro.

— Oi! — diz ela. —Ela está esperando por você.

— Ah, obrigada — digo aliviada e me apóio no balcão devido à
minha fraqueza.

Honestamente sinto como se tivesse corrido de um assaltante para
chegar lá. Na verdade, acho que deviam incluir as compras como
uma atividade cardiovascular. Meu coração nunca bate tão rápido
quanto ao ver um aviso de "desconto de 50%".

Conto o dinheiro em notas de dez e vinte e aguardo, quase
tremendo de arrepios, enquanto ela se abaixa por trás do balcão e
reaparece com a caixa verde. Desliza-a para dentro de uma sacola
grossa e brilhante com alças de corda verde-escura e depois me
entrega. Quase fecho meus olhos, a sensação é maravilhosa.

Aquele momento. Aquele momento em que seus dedos se enroscam
nas alças de uma sacola brilhante, sem nenhum vinco — e todas as
coisas novas e lindas dentro dela passam a ser suas. Como é? É
como passar fome durante dias, depois encher a boca de torrada
com manteiga quentinha. É como acordar e perceber que é fim de
semana. É

como os melhores momentos do sexo. A minha mente bloqueia
qualquer outro pensamento. É um prazer puro, egoísta.

Ando vagarosamente para fora da loja, ainda com uma sensação
inebriante de prazer.

Tenho uma echarpe Denny and George. Tenho uma echarpe Denny
and George! Tenho...

— Rebecca. — Uma voz masculina interrompe meus pensamentos.
Olho e meu estômago treme de horror. É Luke Brandon.



Luke Brandon está em pé na rua, bem na minha frente, e está
olhando para minha sacola. Vou ficando cada vez mais nervosa. O
que ele está fazendo aqui na calçada afinal? Pessoas como ele não
têm motoristas? Não deveria estar se dirigindo rapidamente a
alguma recepção importante ou algo assim?

— Comprou direitinho? — diz ele, franzindo um pouco as
sobrancelhas.

— O quê?

— O presente de sua tia.

— Ah, sim — respondo engolindo. — Sim, eu... eu o comprei.

— É isso? — ele aponta para a sacola, e sinto meu rosto queimar.

— Sim — digo afinal. — Achei que uma... echarpe seria bom.

— Muito generoso da sua parte. Denny and George. — Ele levanta
as sobrancelhas. —

Sua tia deve ser uma senhora elegante.

— Ela é — respondo e limpo a garganta. — É incrivelmente criativa e
original.

— Estou certo disso — diz Luke e pára. — Qual é o nome dela?

Ah, Deus. Eu devia ter fugido logo que o vi, enquanto tinha chance.
Agora estou paralisada. Não consigo pensar em um nome feminino
sequer.

— Erm... Ermintrude— ouço minha voz respondendo.

— Tia Ermintrude — diz Luke pensativo. Bem, dê-lhe minhas
lembranças.

Faz um aceno com a cabeça, afasta-se, e fico observando, pensando
se ele descobriu ou não.



TRÊS

Atravesso a porta de nosso apartamento, Suze olha para mim e diz
logo:

— Denny and George! Becky, não pode ser verdade.

— Sim. — Sorrio de orelha a orelha. — Comprei uma echarpe para
mim.

— Me mostra! — diz Suze, se levantando do sofá. — Me mostra-me-
mostra-me-mostra! — Ela se aproxima e começa a puxar as cordas
da sacola. — Quero ver sua echarpe nova! Me mostra!

É por isto que adoro dividir apartamento com Suze. Julia, minha
antiga companheira de apartamento, teria franzido a sobrancelha e
dito: "Denny e quem?" ou "É muito dinheiro para uma echarpe." Mas
Suze compreende perfeitamente. Se duvidar, ainda é pior que eu.

Mas ela pode. Apesar de ter vinte e cinco anos de idade como eu,
seus pais ainda lhe dão dinheiro. Chamam de "mesada". Ao que
parece, vem de alguma herança de família

— mas até onde consigo perceber, é dinheiro vivo. Seus pais
também compraram-lhe um apartamento em Fulham de presente
pelo seu vigésimo primeiro aniversário e, desde então, ela mora lá,
metade trabalhando e metade dormindo.

Ela trabalhou como RP por (muito) pouco tempo, quando a conheci
numa viagem a trabalho para Guernsey. Aliás, ela estava
trabalhando para a Brandon Communications.

Não querendo ser rude (ela mesma admitiu), ela foi a pior RP que já
conheci. Esqueceu completamente qual o banco que, supostamente,
estava promovendo e começou a falar entusiasmada de um dos
concorrentes. O homem do banco olhava cada vez mais torto para
ela, enquanto todos os jornalistas riam até não poder mais. Suze
ficou em má situação em razão disso. Na realidade, foi quando
decidiu que RP não era uma carreira para ela. (A outra maneira de



contar isto é dizer que Luke Brandon se encheu dela logo que
voltaram para Londres. Outra razão para eu não gostar dele.) Mas
nós duas nos divertimos a valer entornando vinho até a madrugada
e, desde então, sempre mantivemos contato. Depois, quando Julia
de repente fugiu com um professor, seu orientador no curso de
doutorado (aquela era uma mulher cheia de surpresas), Suze
sugeriu que eu fosse morar com ela. Tenho certeza de que me cobra
muito pouco pelo aluguel, mas nunca insisti em pagar o valor de
mercado porque não teria grana para isso.

Do jeito que os preços vão, com meu salário, estou mais perto de
morar em Elephant e Castle do que em Fulham. Como as pessoas
normais conseguem morar nesses lugares tão caros? Nunca
consegui entender.

— Bex, abre! — Suze implora. — Me deixa ver! — Ela segura a parte
de dentro da sacola com longos dedos ansiosos, e eu puxo rápido
antes que rasgue. Esta sacola vai para atrás da porta, junto com
minhas outras sacolas de lojas de prestígio, para ser usada de
maneira informal quando eu tiver que impressionar. (Graças a Deus
que eles não fizeram sacolas especiais se "Saldo". Odeio lojas que
fazem isso. Qual é o sentido de ter uma sacola de uma loja boa com
a palavra "Saldo" salpicada por toda ela? Seria melhor então salpicar
logo o nome de uma loja barata.)

Muito lentamente, tiro a caixa verde-escura da sacola, retiro a tampa
e desdobro o papel de seda. Depois, quase numa atitude
reverencial, puxo a echarpe. É linda. É ainda mais bonita aqui do
que na loja. Jogo-a em torno do meu pescoço e dou um sorriso meio
blasé para Suze.

— Ah, Bex! — murmura ela. — É linda!

Por um momento nós duas ficamos em silêncio. Estamos
comungando com um ser superior: o Deus da Compra.

Depois Suze estraga tudo.



— Pode usá-la para sair com James este fim de semana — diz ela.

— Não, não posso — digo, quase irritada, retirando-a novamente. —
Não vou sair com ele.

— Por quê?

— Não vou sair mais com ele. — Encolho os ombros tentando
aparentar desinteresse.

— Verdade? — Os olhos de Suze arregalam-se. — Por que não? Você
não me contou!

— Eu sei. — Fujo de seu olhar. — É um pouco... estranho.

— Você rompeu com ele? Ainda nem tinha transado com ele! — A
voz de Suze eleva-se de nervoso. Ela está desesperada para saber.
Mas estaria eu desesperada para contar?

Por um instante aventei a possibilidade de ser discreta. Depois
pensei: ora, e daí?

— Eu sei — digo eu. — Esse era o problema.

— O que quer dizer com isso? — Suze se curva na minha direção. —
Bex, do que está falando?

Respiro fundo e me viro para encará-la.

— Ele não queria.

— Não achava você bonita?

— Não. Ele... — Fecho os olhos, quase sem acreditar eu mesma. —
Ele é contra o sexo antes do casamento.

— Está brincando. — Abro os olhos e vejo Suze me fitando com uma
expressão de horror, como se tivesse acabado de ouvir a pior
profanação conhecida pela espécie humana. — Você está brincando,
Becky. — Na verdade ela está me contestando.



— Não estou. — Consigo dar um sorriso fraco. — Era um pouco
embaraçoso, realmente. Eu de certa forma... o atacava, e ele tinha
que me rechaçar.

A terrível lembrança perturbadora que eu conseguira apagar da
minha cabeça começa a tomar meu corpo outra vez. Conheci James
numa festa algumas semanas atrás, e aquele foi o terceiro encontro
importante. Tínhamos saído para jantar fora, ele insistiu em pagar,
voltamos para seu apartamento e terminamos nos beijando no sofá.

Bem, o que eu deveria pensar? Lá estávamos os dois — ele e eu —
e, se não estou errada, enquanto sua mente dizia não, seu corpo
dizia sim, sim, sim. Por isso, sendo uma garota moderna, levei a
mão ao zíper de sua calça e comecei a abri-lo. Quando ele me
empurrou, achei que estava fazendo alguma brincadeira e continuei
mais entusiasmada ainda que antes.

Analisando a situação, talvez eu tenha levado mais tempo do que
deveria para discernir que ele não estava brincando. Ele de fato
precisou beliscar meu rosto para me afastar dele

— apesar de pedir muitas desculpas depois.

Suze me olha incrédula. Depois cai num ataque de riso.

— Ele teve que empurrar você? Bex, sua devoradora de homens.

— Não diga isso! — protestei. — Ele foi realmente muito gentil a
respeito. Perguntou se eu estaria preparada para esperar por ele.

— E você respondeu que de modo algum!

— Mais ou menos. — Desviei o olhar.

Na realidade, levada pela emoção do momento, lembro-me de tê-lo
de certa forma desafiado. — Resista agora, James... — Recordo-me
de ter dito numa voz rouca, fitando-o com o que acreditei serem
olhos límpidos e sensuais. — Mas estará batendo à minha porta no
decorrer da semana.



Bem, já se passou mais de uma semana e não ouvi nem um pio. O
que, pensando bem, é muito pouco lisonjeiro.

— Mas é revoltante! — disse Suze. — E a compatibilidade sexual?

— Não sei. — Dou de ombros. — Acho que está querendo jogar com
a sorte.

Suze dá uma risadinha inesperada.

— Você chegou a ver o...

— Não! Ele nem me deixava chegar perto!

— Mas conseguiu sentir? Era pequeno? — Os olhos de Suze brilham
maliciosamente.

— Aposto que é ínfimo. Ele está esperando convencer alguma pobre
garota a se casar com ele e ficar presa a um brinquedinho a vida
toda. Escapou por pouco, Bex! — Suze leva a mão ao maço de Silk
Cut e acende um cigarro.

— Fique longe! — digo, irritada. — Não quero minha echarpe
cheirando a cigarro!

— Então o que você vai fazer no fim de semana? — pergunta ela,
dando uma tragada.

— Vai estar bem? Quer ir comigo para o campo?

É assim que Suze sempre se refere à segunda casa de sua família
em Hampshire. O

campo. Como se seus pais tivessem alguma nação pequena,
independente, que ninguém mais conhecesse.

— Não, está tudo bem — respondo, pegando morosamente a revista
da TV. — Vou visitar meus pais.

— Ah, bem — diz Suze. — Dê um abraço em sua mãe por mim.



— Claro — digo eu. — E você mande lembranças a Pepper.

Pepper é o cavalo de Suze. Ela o monta mais ou menos três vezes
por ano, se tanto.

Mas quando seus pais sugerem vendê-lo fica histérica. Parece que
custa 15.000 libras por ano. Quinze mil libras. E o que faz para
receber essa quantia? Só fica num estábulo e come maçãs. Eu não
acharia ruim ser um cavalo.

— Ah, sim, isto me lembra — diz Suze. — A conta do imposto predial
chegou. É

trezentos para cada uma.

— Trezentas libras? — Olho para ela assombrada. — Quer dizer, para
pagar agora?

— É. Na verdade está atrasada. Só me faça um cheque ou outra
coisa.

— Tudo bem — digo, meio aérea. Trezentas libras chegando.

Pego minha bolsa e faço logo um cheque. Suze é tão generosa com
o aluguel que sempre pago minha parte das contas, às vezes
acrescento um pouco mais. Mesmo assim, sinto um calafrio quando
entrego. Trezentas libras se foram, num piscar de olhos. E ainda
tenho aquela terrível conta do VISA para pensar. O mês não é dos
melhores.

— Ah, e alguém ligou — acrescenta Suze e dirige o olhar para uma
folha de papel. —

Erica Parsnip. É assim?

— Erica Parsnip? — Às vezes penso que a mente de Suze foi
expandida com uma freqüencia exagerada.

— Parnell. Erica Parnell, do Endwich Bank. Pede que você telefone
para ela.



Olho fixamente para Suze, petrificada de pavor.

— Ela telefonou para cá? Chamou este número?

— Foi. Esta tarde.

— Ah, merda. — Ouço meu coração bater. — O que você disse?
Disse que estou com febre ganglionar?

— O quê? — É a vez de Suze se virar e me fitar espantada. — Claro
que não disse que você está com febre ganglionar!

— Ela perguntou sobre minha perna? Alguma coisa sobre minha
saúde?

— Não! Só perguntou onde você estava e respondi que estava no
trabalho.

— Suze! — digo, num lamento de pavor.

— Bem, o que eu deveria dizer?

— Deveria dizer que eu estava na cama com febre ganglionar e a
perna quebrada!

— Bem, obrigada pelo aviso! — Suze me encara com os olhos
apertados e cruza as pernas na posição de lótus. Ela tem as pernas
mais longas, finas e flexíveis que já vi.

Quando veste uma legging preta parece uma aranha. — Qual é o
problema afinal? —

pergunta. — Sua conta está sem fundos?

Se está sem fundos?

— Só um pouquinho. — Dou de ombros. — Vai se resolver.

Dá-se um silêncio, volto meu olhar para Suze e vejo-a rasgar meu
cheque.

— Suze! Não faça essa bobagem!



— Pague-me quando sair do vermelho — diz ela com voz firme.

— Obrigada, Suze — respondo e dou-lhe um abraço apertado. —
Não é à toa que é a melhor amiga que já tive.

Mas uma sensação desagradável no estômago me acompanha
durante toda aquela noite e ainda está presente quando acordo na
manhã seguinte. Uma sensação que não consigo mudar, nemmesmo
pensando na minha echarpe Denny and George. Fico deitada na
cama olhando para o teto e, pela primeira vez em meses, calculo
quanto devo a todo mundo. O

banco, o VISA, meu cartão Harvey Nichols, meu cartão Debenhams,
meu cartão Fenwicks... E agora Suze também.

É mais ou menos... vamos pensar... mais ou menos 6.000 libras.

Uma sensação gelada percorre meu corpo quando penso no número.
Como vou achar 6.000 libras? Eu poderia economizar seis libras por
semana durante mil semanas. Ou 12

libras por semana durante quinhentas semanas. Ou... ou 60 libras
durante cem semanas.

Seria mais isto. Mas onde vou encontrar 60 libras por semana para
economizar?

Ou então eu poderia estudar conhecimentos gerais e ir a um desses
programas de perguntas e ser premiada. Ou inventar alguma coisa
realmente inteligente. Ou poderia...

ganhar na loteria. Quando penso nisto, um calor agradável toma
conta do meu corpo.

Fecho os olhos e volto a aconchegar-me na cama. A loteria é de
longe a melhor solução.

Claro que eu não ia pretender ganhar o prêmio principal — isto é
inteiramente improvável. Mas um dos prêmios menores. Parece
haver um monte deles por aí. Digamos



— 100.000 libras. Isto bastaria. Eu poderia pagar todas as minhas
dívidas, comprar um carro, comprar um apartamento...

Na verdade — é melhor ser 200.000 libras. Ou um quarto de um
milhão.

Ou, melhor ainda, um desses prêmios partilhados. "Cada um dos
cinco ganhadores receberá um vírgula três milhão de libras." (Adoro
a maneira como eles dizem isso. "Um ponto três." Como se essas
300.000 libras extras fossem uma quantia insignificante.

Como se agente não fosse perceber se existem ou não.) Um vírgula
três milhão me serviriam bem. E não é ganância querer dividir seu
grande prêmio com os outros, não é mesmo? "Por favor, Deus"
penso "permita-me ganhar na loteria e prometo dividir o dinheiro
direitinho.

Assim, no caminho para a casa de meus pais, paro num posto de
gasolina para comprar dois bilhetes de loteria. Levo meia hora
escolhendo os números. Sei que 44 sempre sai bem, e 42 também.
Mas e o resto? Escrevo algumas séries de números num pedaço de
papel e dou uma olhada de lado, procurando imaginá-los na
televisão.

1 6 9 16 23 44

Não! Horrível! O que estou pensando? O 1 nunca vem na frente,
para começar. E o 6 e 9 parecem errados também.

3 14 21 25 36 44

Assim está um pouco melhor. Preencho os números no bilhete.

5 11 18 27 28 42

Estou razoavelmente impressionada com esta seqüência. Tem cara
de vencedora. Já posso imaginar Moira Stewart lendo-a alto no
jornal da TV. "Um vencedor, aparentemente morador do sudoeste de
Londres, ganhou um prêmio estimado em dez milhões de libras."



Por um momento sinto que vou desmaiar. O que farei com dez
milhões de libras? Por onde vou começar?

Bem, para início de conversa, por uma grande festa. Em algum lugar
elegante mas legal, com muito champanhe, muita dança e um
serviço de táxis para ninguém precisar dirigir. E presentes para os
convidados levarem para casa, como um banho de espuma muito
bom ou algo assim. (Será que Calvin Klein faz espuma de banho?
Anoto mentalmente para verificar na próxima vez que for à Boots.)
Depois comprarei uma casa para toda a minha família e meus
amigos, claro. Inclino-me no balcão da loteria e fecho os olhos para
me concentrar. Suponha que eu compre vinte casas por 250.000
libras cada uma. Ainda me sobram... cinco milhões. Mais uma
50.000 libras da festa. E depois levarei todos para viajar num
feriado, para Barbados ou algum lugar desses. Isto irá custar mais
ou menos... 100.000 libras, se todos voarmos de classe econômica.

Então são quatro milhões, oitocentos e cinqüenta mil. Ah! Eu preciso
de seis mil para pagar todas as minhas dívidas com os cartões de
crédito e com contas no vermelho. Mais trezentas para Suze.
Digamos que sejam sete mil. Isto me deixa com... quatro milhões,
oitocentos e quarenta e três mil.

Farei muita caridade, claro. Na verdade é provável que eu crie uma
fundação.

Sustentarei todas essas casas de caridade feias que são ignoradas,
como de doenças de pele e asilo para velhos. E mandarei um grande
cheque para minha velha professora de inglês, a Sra. James, para
que possa equipar a biblioteca da escola. Talvez eles até mudem o
nome da biblioteca em minha homenagem. A Biblioteca Bloom.

Ah, e trezentas para aquele casaco estonteante da Whistles que eu
preciso comprar antes que todos eles sejam comprados. Então
quanto resta depois disso? Quatro milhões, oitocentos e quarenta e
três mil, menos...



— Dá licença. — Uma voz me interrompe e olho meio confusa. A
mulher atrás de mim está tentando chegar ao caixa da loteria.

— Desculpe-me — digo eu, e educadamente deixo-a passar. Porém a
interrupção deixa-me um pouco perdida nos cálculos. Eram quatro
ou cinco milhões?

Depois, quando vejo a mulher olhando para um pedaço de papel
coberto de números rabiscados, um pensamento horrível toma conta
de mim. E se der uma das seqüências de números que eu rejeitei? E
se der esta noite 1 6 9 16 23 44 e eu não marquei? Eu me odiaria,
não é? Por toda a minha vida, eu nunca me perdoaria. Seria como o
cara que cometeu suicídio porque esquecera de colocar seu bilhete
no correio.

Rapidamente preencho bilhetes com todas as combinações de
números escritos no meu pedaço de papel. São nove bilhetes ao
todo. Nove libras — um bocado de dinheiro realmente. Quase me
sinto mal por gastá-lo. Mas então, são nove chances de ganhar, não
é?

E agora a sensação que tenho quanto à série 1 6 9 16 23 44 é boa.
Por que esse conjunto específico de números entrou na minha
mente sem mais nem menos e ficou ali?

Talvez alguém, em algum lugar, esteja tentando me dizer alguma
coisa.

Brompton's Store

CONTAS DE CLIENTES

1 Brompton Street

Londres SW4 7TH

Srta. Rebecca Bloom

Apto. 2



4 Burney Rd

Londres SW6 8FD

2 de março de 2000

Prezada Srta. Bloom

Nossos registros indicam que não recebemos o pagamento de sua
última conta do Cartão Brompton Gilt. Se a tiver pago nos últimos
dias, por favor ignore esta carta.

Seu débito soma atualmente 235,76 libras. O pagamento mínimo é
de 43,00 libras.

Poderá pagar em dinheiro, cheque ou no débito automático do
banco em anexo. Estamos aguardando receber seu pagamento.

Atenciosamente

John Hunter

Gerente de Contas de Clientes

Brompton's Store

1 Brompton Street

Londres SW4 7TH

Srta. Rebecca Bloom

Apto. 2

4 Burney Rd

Londres SW6 8FD

2 de março de 2000

Prezada Srta. Bloom

Não existe um momento melhor para se gastar!



Por tempo limitado, estamos oferecendo PONTOS EXTRAS em todas
as compras acima de 50 libras feitas com o Cartão Brompton Gilt* —
portanto aproveite a oportunidade agora pra somar mais pontos ao
seu total e usufrua alguns de nosso Presentes aos Pontuadores.

Dentre os fantásticos presentes que estamos oferecendo incluem-se:
Uma bolsa de couro italiana



1.000 pontos

Uma caixa de champanhe rosé



2.000 pontos

Dois vôos para Paris**



5.000 pontos

(Seu total atual é:

35 pontos)

E lembre-se, durante este período de oferta especial, você ganhará
dois pontos por cada 5

libras gastas. Esperamos recebê-la em nossa loja dentro em breve
para aproveitar esta oferta única.

Atenciosamente

Adrian Smith

Gerente de Serviços ao Cliente

*Não inclui compras em restaurantes, farmácias, bancas de jornais e
cabeleireiros

**com algumas restrições — ver folheto anexo



QUATRO

Quando chego à casa de meus pais, eles estão no meio de uma
discussão. Papai está em cima de uma escada no jardim, remexendo
na calha do lado da casa, e mamãe está sentada à mesa de ferro
batido do jardim folheando uma revista de modas antiga.

Nenhum deles me vê quando cruzo o portão do jardim.

— Só estou dizendo que eles deviam dar um bom exemplo! — diz
mamãe.

— E você acha que se expor ao perigo é um bom exemplo, não é?
Acha que isto resolveria o problema.

— Perigo! — diz mamãe ironicamente. — Não seja tão
melodramático, Graham. É

esta realmente sua opinião sobre a sociedade inglesa?

— Oi, mãe — digo. — Oi, pai.

— Becky concorda, comigo. Não concorda, querida? — pergunta
mamãe e aponta para uma página da revista. — Lindo cardigã —
acrescenta em voz baixa. — Olha que bordado!

— Claro que ela não concorda com você! — retruca papai. — É a
idéia mais ridícula que já ouvi.

— Não é não! — diz mamãe, indignada. — Becky, você não acha que
seria uma boa idéia a Família Real viajar de transporte público,
querida?

— Bem... — digo, cautelosa. — Na verdade não tinha...

— Você acha que a rainha deveria ir aos compromissos oficiais no
ônibus 93? —



ridiculariza papai.

— E por que não? Talvez assim o ônibus 93 se torne mais eficiente!

— E então... — digo, sentando ao lado de minha mãe. — Como vão
as coisas?

— Você percebe que este país está à beira de um grave problema de
trânsito? — diz ela, como se não tivesse me ouvido. — Se mais
pessoas não começarem a usar o transporte público, nossas ruas
vão parar.

Papai balança a cabeça.

— E você acha que, se a rainha andar no ônibus 93, vai resolver o
problema. Esqueça as questões de segurança, não importa se ela
tiver que reduzir drasticamente seus compromissos...

— Eu não me referia à rainha necessariamente — revida mamãe e
pára por um segundo. — Mas a alguns daqueles outros. A princesa
Michael de Kent, por exemplo. Ela podia viajar de metrô de vez em
quando, não é? Essas pessoas precisam conhecer a vida real.

A última vez que minha mãe viajou de metrô foi mais ou menos em
1983.

— Querem que eu faça um café? — digo, alegre.

— Se quer saber minha opinião, esse negócio de trânsito não tem
nenhum sentido —

diz meu pai. Ele pula da escada e remove a sujeira das mãos. — É
tudo propaganda.

— Propaganda? — exclama minha mãe indignada.

— Certo — digo depressa. — Bem, vou esquentar água para o café.

Entro de novo na casa, ponho a chaleira no fogo e sento à mesa
numa gostosa nesga de sol. Já esqueci o que meus pais estavam



discutindo. Eles vão repetir a mesma coisa e concordar que tudo é
culpa do Tony Blair. De qualquer modo, tenho coisas mais
importantes para pensar. Estou tentando descobrir quanto
exatamente devo dar ao meu chefe Philip quando ganhar na loteria.
Não posso deixá-lo de lado, claro — mas dinheiro vivo não é um
pouco vulgar? Não seria melhor um presente? Umas lindas
abotoaduras, talvez. Ou uma dessas cestas de piquenique que vêm
com pratos e talheres dentro. (Clare Edwards não vai ganhar nada,
obviamente.)

Sentada sozinha na cozinha, sinto como se tivesse um pequeno
segredo brilhando dentro de mim. Vou ganhar na loteria. Hoje à
noite minha vida vai mudar. Deus, mal consigo esperar. Dez milhões
de libras. Pense só, amanhã poderei comprar o que quiser.

Qualquer coisa!

O jornal está aberto na minha frente na seção de classificados e,
aleatoriamente, começo a examinar as casas caras. Onde irei morar?
Chelsea? Notting Hill? Mayfair?

Belgravia, leio. Fantástica mansão de sete quarto com casa de
empregados separada e belo jardim decorado. Bem, parece boa. Eu
enfrentaria sete quartos em Belgravia. Meus olhos voltam-se para o
preço e estancam com o choque. Seis ponto cinco milhões de libras.
É quanto estão pedindo. Seis milhões e meio.

Sinto-me estupefata e levemente irritada. Estão falando sério? Não
tenho nada como seis ponto cinco milhões de libras. Só tenho uns...
quatro milhões sobrando. Ou eram cinco? Seja o que for, não é
suficiente. Olho atentamente para a página, sentindo-me roubada.
Os ganhadores da loteria deveriam poder comprar o que quisessem
— mas já estou me sentindo pobre e com dinheiro insuficiente.

Chateada, deixo o jornal de lado e pego um encarte de propaganda
cheio de colchas para cama a 100 libras cada. É mais meu caso.
Quando ganhar na loteria só terei colchas brancas, fofas, decido. E



terei uma cama branca de ferro batido, venezianas de madeira
pintada e uma camisola branca bem macia...

— E então, como vai o mundo das finanças? — A voz de minha mãe
me interrompe e me viro para ela. Dirige-se animada para a cozinha,
ainda segurando sua revista.

— Já fez o café? Deixa, deixa, querida!

— Eu já ia... — digo enquanto levanto da cadeira. Mas, como era de
se esperar, mamãe vai na minha frente. Ela pega um pote de
cerâmica que eu nunca tinha visto antes e coloca o pó do café numa
cafeteira dourada nova.

Mamãe é terrível. Está sempre comprando alguma coisa nova para a
cozinha — e dá as coisas velhas para a Oxfam (Campanha Contra a
Fome). Chaleiras novas, torradeiras novas... Nós já tivemos três
lixeiras este ano — verde-escura, depois cromada e agora de plástico
amarelo brilhante. Acho um desperdício de dinheiro.

— É uma bonita saia! — diz ela olhando para mim como se fosse a
primeira vez. —

De onde é?

— DKNY — murmuro.

— Muito bonita — diz ela. — Foi cara?

— Não muito — digo, de uma vez só. — Umas cinqüenta libras.

Não é verdade. Foi mais para cento e cinqüenta. Mas não tem
sentido dizer à minha mãe quanto as coisas custam na realidade
porque ela teria problemas cardíacos. Ou, na verdade, primeiro
contaria a meu pai — e depois eles dois teriam problemas cardíacos
e eu me tornaria uma órfã.

Por isso, o que faço é utilizar dois valores simultâneos: os preços
reais e os preços da mamãe. É mais ou menos estar uma loja onde
tudo está com 20% de desconto, e ficar olhando os artigos e



reduzindo mentalmente o preço de tudo. Depois de certo tempo
adquire-se uma prática impressionante.

A única diferença é que uso um sistema de escala progressiva, um
pouco como o imposto de renda. Começa em 20% (se custa 20
libras, digo que custa 16 libras) e vai até.... bem, até 90% se for
preciso. Uma vez comprei um par de botas que me custou 200

libras e disse a mamãe que eu havia pago 20 libras numa liquidação.
E ela acreditou.

— E então, está procurando um apartamento? — diz ela, olhando
sobre meus ombros para as páginas dos classificados.

— Não — digo mal-humorada e passo os olhos por uma página do
meu encarte. Meus pais estão sempre querendo convencer-me a
comprar um apartamento. Será que sabem quanto custa um
apartamento? E não me refiro a apartamentos em Croydon.

— Parece que Thomas comprou uma ótima casa em Reigate — diz
ela, inclinando a cabeça em direção aos nossos vizinhos. — Ele vai
de trem para o trabalho. — Diz isso com um ar de satisfação como
se estivesse contando que ele ganhou o prêmio Nobel da Paz.

— Bem, não tenho condição de comprar um apartamento — digo. —
Ou uma casa.

Pelo menos ainda não, penso. Não até as oito horas da noite. Hihihi.

— Problemas de dinheiro? — diz papai, entrando na cozinha. —
Sabe que há duas soluções para problemas de dinheiro?

Ah, Deus. De novo não. Os aforismos de papai.

— C.G. — diz meu pai, os olhos piscando — ou G.M.D.

Faz uma pausa para causar suspense e eu viro a página do meu
encarte fingindo não ouvi-lo.



— Corte Gastos — diz meu pai — ou Ganhe Mais Dinheiro. Um ou
outro. Qual será, Becky?

— Ah, ambos, espero — respondo indiferente e viro para outra
página do meu encarte.

Para ser sincera, quase sinto pena de papai. Será um grande choque
para ele se sua filha se tornar milionária da noite para o dia.

Após o almoço, mamãe e eu vamos a uma feira de artesanato na
escola primária local. Só estou fazendo companhia a ela, e
certamente não pretendo comprar nada — mas, quando chegamos
lá, vejo um estande cheio de cartões incríveis, feitos a mão, por
apenas 1,50

libra! Compro dez. Afinal, sempre precisamos de cartões, certo? Vejo
também um belo vaso de plantas de cerâmica azul decorado com
pequenos elefantes — e há anos digo que devíamos ter mais plantas
no apartamento. Aliás, só eu compro esse tipo de coisas. Só quinze
libras. As feiras de artesanato são tão baratas, não? Você passeia
por elas achando que só vai ter porcaria — mas sempre acaba
encontrando alguma coisa para comprar.

Mamãe também está muito feliz pois achou um par de castiçais para
sua coleção. Ela tem coleções de castiçais, de porta-torradas, de
jarros de cerâmica, de bichinhos de vidro, de amostra de bordados e
de dedais. (Pessoalmente não acho que seus dedais contem como
uma coleção propriamente, pois ela comprou o lote inteira, incluindo
o armário, de um anúncio na última página da revista Mail on
Sunday. Mas nunca diz isso a ninguém.

Eu nem deveria ter mencionado.)

Voltando ao assunto, nós duas estamos satisfeitas e decidimos
tomar um chá. Depois, na saída, passamos por uma dessas barracas
horríveis que ninguém chega perto. As pessoas educadas olham uma
vez e depois saem rápido. O pobre homem atrás dela parece
realmente infeliz, então paro para dar uma olhada. E não é para



menos que ninguém pare ali. Ele está vendendo umas tigelas de
madeira, de formato esquisito, com facas combinando. Afinal, para
que serve uma tigela de madeira?

— Que legal! — digo num tom alegre e pego uma das tigelas.

— É madeira esculpida a mão. Demorei uma semana para fazer.

Bem, foi uma semana perdida, se você quer saber. É disforme, feio e
a madeira tem um tom horrível de marrom. Mas quando vou colocá-
lo de volta, ele parece tão infeliz que sinto pena e viro ao contrário
para ver o preço, achando que se custar umas cinco libras eu
compro. Mas é oitenta libras! Mostro o preço a minha mãe e ela faz
uma careta.

— Essa peça especificamente apareceu na Elle Décoration no mês
passado — diz o homem num tom de lamento e mostra uma página
cortada da revista. E, ao som de suas palavras, eu gelo. Elle
Décoration? Ele está brincando?

Ele não está brincando. Ali na página, em cores, está uma fotografia
de um quarto completamente vazio, exceto por uma sacola de
camurça cheia de sementes, uma mesa baixa e uma tigela de
madeira. Olho para aquilo sem acreditar.

— Era exatamente esta? — pergunto, tentando não parecer muito
nervosa. Exatamente esta tigela?

Quando ele acena que sim, minha mão segura a tigela com força.
Não posso acreditar.

Estou segurando uma peça da Elle Décoration. Não é o máximo? De
repente me sinto uma pessoa incrivelmente na moda — e lamento
não estar usando calças compridas de linho branco e o cabelo
puxado para trás como Yasmin Le Bon, para combinar.

Isso só prova que tenho bom gosto. Não escolhi esta tigela —
desculpe, esta peça —



sozinha? Já consigo ver nossa sala de visitas inteiramente decorada
em função dela, toda clara e minimalista. Oitenta libras. Não é nada
para uma peça clássica de estilo como esta.

— Vou levá-la — digo, determinada, e pego meu talão de cheques
dentro da bolsa.

Procuro me convencer que comprar coisa barata é, na verdade, uma
falsa economia. É

muito melhor gastar um pouco mais e fazer uma compra que dure a
vida toda. E esta tigela é realmente clássica. Suze vai ficar tão
impressionada.

Quando voltamos para casa, minha mãe entra, mas eu fio na
calçada transferindo minhas comprar do carro dela para o meu, com
muito cuidado.

— Becky! Que surpresa!

Ah, Deus. É Martin Webster, da casa ao lado, se debruçando sobre a
grade com um ancinho na mão e um enorme sorriso amigo no rosto.
Ah, Deus. Martin tem esse jeito de sempre fazer-me sentir culpada,
não sei por quê.

Para falar a verdade, eu sei a razão. É porque ele esperava que eu
crescesse e casasse com seu filho Tom. A história de meu
relacionamento com Tom é a seguinte: ele me chamou para sair
uma vez quando tínhamos dezesseis anos e eu disse não; eu ia sair
com Adam Moore. Tudo terminou aí, e dou graças a Deus por isto.
Para ser bem sincera, eu preferiria casar com o próprio Martin a
casar com o Tom.

(Isto não significa que eu realmente queira casar com o Martin. Ou
goste de homens mais velhos ou coisa parecida. Foi só para
defender um ponto de vista. De qualquer forma, Martin está muito
bem casado.)

— Oi! — respondo com um entusiasmo exagerado. — Como vai?



— Ah, estamos todos bem — responde Martin. — Você ouviu dizer
que o Tom comprou uma casa?

— Sim — digo eu. — Em Reigate. — Fantástico!

— Tem dois quartos, um banheiro, uma sala de estar e uma cozinha
ampla e arejada —

descreve. — Peças de carvalho encerado na cozinha.

— Nossa! — exclamo. — Que fabuloso.

— Tom está maravilhado — diz Martin. — Janice! — ele grita. —
Venha ver quem está aqui!

Um instante depois Janice aparece na porta da frente, usando um
avental estampado com flores.

— Becky! — diz ela. — Você se tornou uma estranha! Há quanto
tempo não aparece?

Ah, Deus, agora me sinto culpada por não visitar meus pais com
mais freqüência.

— Bem — sorrio indiferente. — Você sabe. Estou muito ocupada
com meu trabalho e tudo mais.

— Ah, sim — diz Janice num aceno de espanto. — Seu Trabalho.

Em algum momento Janice e Martin puseram na cabeça que eu sou
uma grande especialista em finanças. Já procurei dizer-lhes que na
verdade não sou — mas quanto mais eu nego, melhor eles acham
que eu sou. Não tem jeito. Como conseqüência, eles agora pensam
que sou uma grande especialista e modesta.

Mas quem se importa? É bem divertido fingir ser um geio das
finanças.

— Sim, estamos bem ocupados ultimamente — digo simpática. —
Devido à fusão da SBG com o Rutland.



— Claro — responde Janice num sussurro.

— Sabe, isto me lembra — diz Martin. — Becky, espere aí. Volto em
dois segundos.

— Ele desaparece antes que eu possa dizer alguma coisa, e sou
deixada ali com Janice, um pouco sem graça.

— Então — digo sem jeito. — Ouvi dizer que a cozinha de Tom tem
armários em carvalho!

É literalmente a única coisa que consigo pensar em dizer. Sorrio para
Janice e aguardo uma resposta. Mas, em vez disso, ela sorri para
mim maravilhada. Seu rosto está brilhando — e logo percebo que
cometi um erro enorme. Não devia ter mencionado as peças de
carvalho. Agora Janice vai achar que também quero ter peças iguais,
não vai?

Vai pensar que de repente fiquei interessada no Tom, agora que ele
tem uma casa em seu nome.

— É de carvalho e azulejos mediterrâneos — diz, orgulhosa. — Foi
uma escolha entre o estilo mediterrâneo ou o rústico, e Tom
escolheu o mediterrâneo.

Por um instante penso em dizer que teria escolhido o estilo rústico.
Mas parece maldade.

— Que bom — digo. — E dois quartos!

Por que não consigo sair do assunto da droga da casa?

— Ele queria dois quartos — diz Janice. — Afinal, nunca se sabe,
não é? — Ela sorri recatada, e, ridiculamente, sinto que começo a
ruborizar. Ah, Deus. Por que estou ficando vermelha? Que estupidez.
Agora ela pensa que Tom me agrada. Está no imaginando juntos na
casa nova, preparando o jantar na cozinha de carvalho.

Eu devia dizer alguma coisa. Devia dizer “Janice, não gosto de Tom.
Ele é alto demais e tem mau hálito”. Mas como vou dizer? Em vez



disso, me vejo falando:

— Bem, mande lembranças para ele.

— Certamente — diz ela e pára. — Ele tem seu telefone em
Londres?

Aarrgh!

— Acho que sim — minto num sorriso alegre. — E ele sempre pode
me encontrar aqui, se quiser. — Agora tudo o que digo soa como
tendo duplo sentido. Posso imaginar como esta conversa será
relatada para Tom. “Ela estada perguntando tudo sobre sua casa
nova. E pediu que você lhe telefonasse!”

A vida seria muito mais fácil se pudéssemos rebobinar e apagar as
conversas, como num videocassete. Ou se pudéssemos instruir as
pessoas para não registrarem o que acabamos de dizer, como num
tribunal. Por favor tire do registro todas as referências a casas novas
e cozinhas em carvalho.

Por sorte, naquele momento, Martin reaparece segurando um
pedaço de papel.

— Achei que você pudesse dar uma olhada nisto — diz ele. — Há
quinze anos temos este fundo de rentabilidade na Flagstaff Life.
Agora estamos pensando em tranferi-lo para fundos mútuos de
crescimento. O que você acha?

Não sei. Do que ele está falando afinal? Algum tipo de plano de
poupança? Passo o olhos pelo papel com jeito de profunda
conhecedor do assunto e aceno a cabeça muitas vezes.

— Bem — digo num ar vago. — Sim, parece ser uma boa idéia.

— A empresa nos escreveu dizendo que poderíamos querer um
retorno mais lucrativo depois da aposentadoria — diz Martin. —
Além disso é uma quantia garantida.



— E eles nos mandarão um relógio de parece — concorda Janice. —
Feito na Suíça.

— Humm — digo, analisando com cuidado o timbre da minha voz.

Flagstaff Life, penso. Tenho certeza de que ouvi alguma coisa sobre
eles recentemente.

Quem é a Flagstaff Life? Ah, sim! São os que deram uma festa
regada a champanhe em Soho Soho. E Elly tomou um grande porre
e disse a David Salisbury, do The Times, que o amava. Foi uma festa
ótima, agora me lembro. Uma das melhores.

— Você considera esta uma boa empresa? — pergunta Martin.

— Claro — respondo. — Tem um bom nome na praça.

— Bem, então — diz Martin, parecendo satisfeito. — Acho que
vamos seguir o conselho deles. Partir para algo que renda mais.

— Eu pensava que, quanto mais lucro se tem, melhor — digo, numa
voz que soa extremamente profissional. — Mas é apenas um ponto
de vista.

— Ah, bem — diz Martin, e dá uma olhada para Janice. — Se Becky
acha que é uma boa idéia...

— Bem, eu particularmente não seguiria meus conselhos! — digo,
apressada.

— Veja o que ela diz! — diz Martin com um leve riso. — A
especialista em finanças em pessoa.

— Sabe, Tom às vezes compra sua revista — interrompe Janice. —
Não que tenha muito dinheiro agora, com a hipoteca e tudo mais...
Mas comenta que seus artigos são muito bons! Segundo ele...

— Que ótimo! — interrompo. — Bem, olha, realmente preciso ir
agora. Adorei ver vocês. E dêem um alô ao Tom por mim!



Entro em casa com tanta pressa que bato meu joelho no batente da
porta. Depois me sinto um pouco mal, gostaria de ter me despedido
melhor. Mas sinceramente! Se ouvir mais uma palavra sobre esse
Tom e sua cozinha vou enlouquecer.

Porém, quando sento para assistir ao resultado da loteria, já me
esqueci deles. Jantamos bem — frango à provençal do Marks and
Spencer, e uma boa garrafa de Pinot Grigio que eu trouxe. Sei que o
frango à provençal vem do Marks and Spencer porque eu mesma já
o comprei algumas vezes. Reconheci os tomates secos, as azeitonas
e tudo mais. Mamãe, claro, ainda finge que fez tudo seguindo uma
receita.

Não sei por que ela se preocupa. Ninguém se importaria —
principalmente quando somos só nós, papai e eu. E depois, é óbvio
que não foi feito na nossa cozinha onde nunca entrou qualquer
ingrediente pra preparar um prato como esse. O que sobre na
cozinha são muitas caixas vazias de papelão e muitas refeições
prontas — e nada entre os dois. Ainda assim, minha mãe nunca
admite que comprou uma refeição pronta, nem mesmo quando é
uma torta em embalagem de alumínio. Meu pai come essas tortas,
cheias de champignons de plástico e molho aguado, e depois diz
com a cara mais lavada:

— Delicioso, meu amor.

E minha mãe sorri parecendo toda orgulhosa de si mesma.

Mas esta noite não é torta de alumínio, é frango provençal. (Para ser
justa, acho que quase parece feito em casa — exceto que ninguém
jamais cortaria um pimentão vermelho em pedaços tão pequenos,
cortaria? As pessoas têm coisas mais importantes a fazer.) Comemos
e bebemos uma boa quantidade de Pinot Grigio, e há uma torta de
maçã no forno — e já sugeri, casualmente, assistirmos televisão.
Porque sei, olhando no relógio, que o programa da loteria já
começou. Numa questão de minutos tudo irá acontecer. Ah, Deus,
não consigo esperar.



Por sorte, meus pais não são o tipo de gente que gosta de conversar
sobre política ou sobre livros. Já colocamos em dia as notícias da
família, eu já contei como vai indo meu trabalho, e eles já me
contaram sobre seu feriado na Córsega — portanto, agora, estamos
chegando perto de uma pausa. Precisamos ligar a TV nem que seja
como um som ambiente para a conversa.

Nos reunimos na sala de estar, e meu pai acende a lareira de fogo a
gás com efeito de chamas, em seguida liga a televisão. E lá está! A
Loteria Nacional, em glorioso tecnicolor. As luzes estão brilhando,
Dale Winton está zombando da Tiffany de EastEnders e, de vez em
quando, a platéia dá um grito de excitação. Meu estômago está cada
vez mais apertado, e meu coração bate tump-tump-tump. Em alguns
minutos essas bolas vão cair. Em alguns minutos serei uma
milionária.

Inclino-me calmamente para trás no sofá e penso no que farei
quando ganhar. Quero dizer, no primeiro instante que eu ganhar.
Grito? Fico quieta? Talvez não devesse contar a ninguém durante
umas vinte e quatro horas. Talvez não devesse contar a ninguém de
modo algum.

Este novo pensamento me transporta. Eu poderia ser uma
ganhadora secreta! Ter todo o dinheiro e nenhuma pressão. Se as
pessoas me perguntassem como posso pagar tantas roupas de
costureiros famosos, eu simplesmente lhes diria que estou fazendo
muito trabalho de freelance. Sim! E eu poderia transformar as vidas
de todos os meus amigos, anonimamente, como um anjo bom.
Ningué jamais saberia. Isto seria perfeito!

Estou calculando o tamanho da casa que posso comprar sem que
todo mundo desconfie, quando uma voz na TV me deixa alerta.

— Pergunta para o Número Três.

O quê?



— Meu animal favorito é o flamingo porque é rosa, felpudo e tem
pernas longas. — A garota sentada no banco, provocante, descruza
um par de pernas — longas e lisas — e a platéia enlouquece. Olho
para ela confusa. O que está acontecendo? Por que estamos vendo
Blind Date?

— Esse programa era engraçado — diz minha mãe. — Mas piorou
muito.

— Você chama essa porcaria de engraçado? — retruca meu pai sem
acreditar.

— Ouça, pai, na verdade, não poderíamos voltar para...

— Eu não disse que é engraçado agora. Eu disse...

— Pai! — digo eu procurando não parecer aflita. — Será que
poderíamos voltar para a BBC1 por um instante?

Blind Date desaparece e suspiro aliviada. No momento seguinte, um
homem bonito de terno toma conta da tela.

— O que a polícia deixou de analisar — diz ele numa voz nasal — é
que as testemunhas não eram suficienteente...

— Pai!

— Onde está a revista da programação? — pergunta ele, impaciente.
— Tem que haver alguma coisa melhor do que isso.

— Tem a loteria!

— Por que você quer assistir à loteria? Comprou um bilhete?

Por um instante fico em silêncio. Se vou ser uma ganhadora secreta,
não posso contar a ninguém que comprei um bilhete. Nem mesmo a
meus pais.

— Não! — digo eu dando uma pequena risada. — Só quero ver
Martine McCutcheon.



Para meu grande alívio o canal da loteria foi sintonizado de novo e
Tiffany está cantando uma música. Relaxo no sofá e olho meu
relógio.

Sei que, na verdade, ver ou não o programa não afetará minhas
chances de ganhar —

mas não quero perder o grande momento, certo? Talvez você me
ache um pouco maluca mas sinto que, se eu assistir, posso me
comunicar com as bolinhas através da tela. Vou fixar meu olhar
intensamente nelas quando forem misturadas e, silenciosa, induzirei
meus números vencedores. Série 1 6 9 16 23 44.

Só que os números nunca vêm em ordem.

Série 44 1 23 6 9 16. É possível. Ou Série 23 6 1...

De repente há uma rodada de aplausos e Martine McCutcheon
termina sua música. Ah, meu Deus. Está quase acontecendo. Minha
vida está prestes a mudar.

— A loteria ficou muito comercializada, não é? — diz minha mãe
quando Dale Winton leva Martine para o botão vermelho. — É uma
pena realmente.

— O que quer dizer com ficou comercializada? — retruca meu pai.

— As pessoas costumavam jogar na loteria porque queriam ajudar
as casas de caridade.

— Não é verdade! Não seja ridícula! Ninguém liga para as casas de
caridade. Todo mundo só pensa em si. — Papai gesticula em direção
a Dale Winton com o controle remoto e a tela fica preta.

— Papai! — lamento num grito.

— Então você acha que ninguém se preocupa com a caridade? — diz
minha mãe no silêncio.

— Não foi isto que eu disse.



— Pai! Liga isso de novo! — grito num guincho. — Liga-isso-de-
novo! — Estou a ponto de começar uma luta com ele pelo controle
remôo quando ele a liga novamente.

Olho para a tela sem acreditar. A primeira bola já saiu. E é 44. Meu
número 44.

— ... apareceu pela última vez três semanas atrás. E aqui vem a
segunda bola... E é número 1.

Não consigo me mexer. Está acontecendo, diante dos meus próprios
olhos. Estou realmente ganhando na loteria. Estou ganhando a
danada da loteria!

Agora que está acontecendo, sinto uma calma surpreendente. É
como se eu soubesse, minha vida inteira, que isto ia acontecer.
Sentada ali no sofá, em silêncio, sinto-me como se estivesse num
documentário sem graça sobre mim mesma, narrado por Juanna
Lumley ou qualquer outro. “Becky Bloom sempre soube
secretamente que um dia ganharia a loteria. Mas no dia que
aconteceu, nem mesmo ela poderia ter previsto...”

— E um outro baixo. Número 3.

O quê? Minha mente se fecha e eu olho perplexa para a tela. Não
pode ser. Eles querem dizer 23.

— E número 2, a bola de bônus da semana passada.

Sinto um frio tomar conta de mim. Que diabos está acontecendo?
Que números são esses?

— E mais um outro baixo! Número 4. Um número popular, apareceu
doze vezes este ano até agora. E finalmente... Número 5! Nossa!
Este é um primeiro! Agora, alinhando-os em ordem...

Não. Isto não pode estar acontecendo. Tem que ser um engano. Os
números ganhadores da loteria não podem ser jamais 1, 2, 3, 4, 5,
44. Esta não é uma combinação de loteria, é um... é um jogo sujo.



E eu estava ganhando. Eu estava ganhando.

— Olha para aquilo! — diz minha mãe. — Absolutamente incrível! 1,
2, 3, 4, 5, 44.

— E por que deveria ser incrível? — replica papai. — É tão provável
quanto qualquer outra combinação.

— Não pode ser!

— Jane, você sabe alguma coisa sobre as leis da probabilidade?

Calmamente me levanto e saio da sala enquanto a música da loteria
ressoa vindo da televisão. Vou em direção à cozinha, sento à mesa e
enterro a cabeça nas mãos. Sinto-me um tanto trêmula, para falar a
verdade. Eu estava tão convencida de que iria vencer. Já estava
morando numa casa grande e indo para Barbados nas férias com
todos os meus amigos, entrando Agnès B e comprando tudo o que
quisesse. E parecia tão real.

Agora, em vez disso, estou sentada na cozinha dos meus pais, sem
condições financeiras para uma viagem de férias, e acabei de gastar
oitenta libras numa tigela de madeira de que eu nem gosto.

Sentindo-me arrasada, acendo o fogo da chaleira, pego uma cópia
do Woman’s Journal que está na bancada e passo os olhos nele —
mas nem isto me alegra. Tudo parece me lembrar dinheiro. Talvez
meu pai esteja certo, penso com tristeza. Talvez Cortar Gastos seja a
resposta. Suponhamos... suponhamos que eu economizasse o
suficiente para juntar sessenta libras por semana. Eu teria 6.000
libras em cem semanas.

E de repente minha mente fica alerta. Seis mil libras. Não é mal, é?
E se pensarmos bem, não pode ser tão difícil economizar sessenta
libras por semana. É só o equivalente a duas refeições fora. Quero
dizer, eu nem ia perceber.

Deus, sim. É isto que vou fazer. Sessenta libras por semana, toda
semana. Talvez eu até abra uma conta especial. Será fantástico!



Terei total controle das minhas finanças —

e, quando tiver pago todas as minhas dívidas, simplesmente vou
continuar economizando.

Vai se tornar um hábito meu: ser frugal. Depois, ao final de cada
ano, vou mergulhar num investimento clássico como um tailleur
Armani. Ou talvez Christian Dior. Alguma coisa realmente de classe.

Começarei na segunda-feira, penso animada, despejando uma colher
de chocolate em pó numa xícara. Farei o seguinte, simplesmente
não gastarei nada. Todo meu dinheiro excedente vai se acumular e
eu ficarei rica. Isto vai ser tão fantástico.
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CINCO

Frugalidade. Simplicidade. Esses são meus novos lemas. Uma nova
vida, sem confusão e desordem, meio zen, em que eu não gaste
nada. Não gastar nada. Quero dizer, quando se pensa nisso, quanto
dinheiro desperdiçamos por dia? Não é para menos que estou com
algumas dívidas. E, realmente, não é culpa minha. Eu só estava
sucumbindo à draga ocidental do materialismo – e é preciso ter a
força de um elefante para resistir. Pelo menos é o que diz o meu
novo livro.

Veja bem: ontem, quando minha mãe e eu fomos à Waterstone’s
para comprar seu material de leitura para a semana, dirigi-me à
seção de auto-ajuda e comprei o livro mais maravilhoso que já li.
Sinceramente, ele vai mudar a minha vida. Agora já o tenho, está na
minha bolsa. Chama-se Controlando seu dinheiro, de David E.
Barton, e é fantástico.

Ele diz que nós todos podemos esbanjar dinheiro sem perceber, e
que a maioria das pessoas poderia facilmente reduzir os gastos pela
metade em apenas uma semana.

Em uma semana!

Você só precisa fazer determinadas coisas como preparar seus
próprios sanduíches, em vez de comer em restaurantes e ir de
bicicleta para o trabalho, em vez de pegar o metrô.

Quando se começa a pensar nisso, percebe-se que é possível
economizar em tudo. E

como David E. Barton diz, há muitos programas que podemos fazer
de graça, como ir a parques e museus ou o simples prazer de um
passeio no campo, que esquecemos porque estamos tão ocupados
gastando dinheiro.



É tudo tão simples e fácil. E o melhor de tudo é que você precisa, de
cara, sair para fazer compras! O livro diz que se deve começar a
relacionar cada item comprado num único dia normal de gasto e
colocá-lo num gráfico. Ele salienta que é preciso ser honesto e não
cortar de repente ou alterar seu padrão de vida – o que é uma sorte,
porque o aniversário de Suze é na quinta-feira e eu preciso comprar-
lhe um presente.

Assim, na manhã de segunda-feira, paro na Lucio’s a caminho do
trabalho e compro um cappuccino tamanho extragrande e um muffin
de chocolate, como faço sempre. Devo admitir que fico um pouco
sentida quando vou pagar porque este é meu último cappuccino e
meu último muffin de chocolate. Minha nova fase de frugalidade
começa amanhã – e os cappuccinos não são permitidos. David E.
Barton diz que, se você tem o hábito de tomar café, deve fazê-lo em
casa e levá-lo para o trabalho numa garrafa térmica, e se você gosta
de beliscar, deve comprar bolos baratos no supermercado. “Os
comerciantes de café estão depenando você com o que é pouco
mais do que água quente e plástico” – revela ele – e acho que ele
está certo. Mas sentirei falta do meu cappuccino matinal. Ainda.
Prometi a mim mesma que seguirei as regras do livro – e é o que
farei.

Ao sair da cafeteria segurando minha última xícara, me dou conta de
que não tenho na realidade uma garrafa térmica para o café. Mas
tudo bem, comprarei uma. Há umas lindas de cromo brilhante na
Habitat. Garrafas térmicas são mesmo muito usadas hoje em dia.
Acho que Alessi podia até fazer uma. Não seria legal? Beber café
numa garrafa térmica com a grife Alessi. Muito mais elegante do que
um cappuccino para viagem.

Sinto-me bastante feliz andando pela rua. Quando chego à Smith’s,
entro e olho algumas revistas para me manter em dia – e também
compro um lindo caderninho prateado e uma caneta para anotar
tudo que gasto. Vou ser realmente rigorosa com isso pois, segundo
David E. Barton, o ato em si de anotar as compras deve ter um



efeito restritivo. Assim, quando chego ao trabalho, começo minha
lista.

Cappuccino

1,50

Muffin

1,00

Caderno

3,99

Caneta

1,20

Revistas

6,40

O que dá um total até agora de... 14,09 libras.

Nossa. Acho que é um bocado, levando em conta que só são 9:40
da manhã.

Mas o caderno e a caneta não contam, não é? São uma espécie de
exigência do treinamento. Quero dizer, como você vai anotar todas
as suas despesas sem um caderno e uma caneta? Pensando assim,
subtraio ambos e agora meu total dá... 8,90 libras. O que é muito
melhor.

De qualquer modo, estou no trabalho agora. Provavelmente não
gastarei mais nada o dia todo.

Mas, meu Deus. De algum modo, ficar sem gastar nada é
absolutamente impossível.

Primeiro, Guy, do setor de contabilidade, vem com um outro
presente de despedida para darmos. Depois, preciso sair e almoçar



alguma coisa. Sou muito contida com meu sanduíche – escolho ovo
com agrião, que é o mais barato na Boots, e eu nem gosto de ovo e
agrião.

David E. Barton diz que, quando fazemos um esforço real,
especialmente nos estágios iniciais, devemos nos recompensar –
então eu pego uns óleos de banho de coco, no balcão de produtos
naturais, como um pequeno presente. Depois, percebo que o creme
hidratante que uso está em promoção oferecendo pontos de
Vantagem.

Adoro pontos de Vantagem. Eles não são uma invenção
maravilhosa? Se você gasta o suficiente, pode conseguir prêmios
muito bons, como uma bela diária num hotel. No último Natal eu fui
muito esperta – acumulei pontos suficientes para comprar um
presente para minha avó. O que aconteceu de fato foi que já havia
conseguido 1.653

pontos – e precisava de 1.800 para comprar para ela um kit de rolos
quentes para cabelo.

Então comprei para mim um vidro grande de perfume Samsara e
ganhei 150 pontos extras no meu cartão – com isso, com isso
consegui o kit de rolos quentes absolutamente de graça! O único
problema é que não gosto muito do perfume Samsara – mas isso eu
só percebi quando cheguei em casa. Mesmo assim não importa.

A maneira inteligente de usar pontos de Vantagem – como em todas
as ofertas especiais – é descobrir a oportunidade de usá-la, pois
pode não surgir no seu caminho outra vez. Assim, pego três potes
de creme hidratante e compro. Pontos de Vantagem em dobro!
Acaba saindo de graça, não é?

Depois, preciso comprar o presente de aniversário de Suze. Já
comprei um conjunto de óleos aromáticos – mas outro dia vi um
lindo cardigã rosa de angorá, na Benetton, e sei que ela adoraria.
Sempre é possível devolver os óleos aromáticos, ou dar de presente
a alguém no Natal.



Entro na Benetton e pego o cardigã rosa. Estou quase pagando...
quando percebo que eles têm em cinza também. O cardigã angorá
mais perfeito, macio, cinza-pomba, com pequeninos botões de
pérola.

Ah, Deus. Você vê, o negócio é que estou procurando um bom
cardigã cinza há anos.

Juro que estou. Pode perguntar à Suze, minha mãe, qualquer um. E
a outra coisa é que não estou ainda no meu novo regime frugal, não
é? Só estou me monitorando.

Segundo David E. Barton, é preciso agir o mais natural possível.
Portanto, devo seguir meus impulsos naturais e comprá-lo. Seria
falso não fazê-lo. Arruinaria todo o processo.

E só custa quarenta e cinco libras. E eu posso comprar com o VISA.

Analise por outro ângulo – o que são quarenta e cinco libras no final
das contas? Quero dizer, nada, não é?

E eu compro. O pequeno cardigã mais perfeito do mundo. Oas
pessoas me chamarão de a Garota do Cardigã Cinza. Poderei viver
nele. Realmente, é um investimento.

Após o almoço, preciso ir até a Image Store para escolher uma foto
para a capa do próximo número da revista. É minha tarefa favorita,
sem dúvida – e não entendo por que Philip sempre passa para outra
pessoa. Basicamente significa que vou sentar e beber café a tarde
toda enquanto examino fileiras e fileiras de transparências.

Porque, claro, não temos orçamento para criar nossas próprias
capas. Deus, não.

Quando comecei no jornalismo, achei que poderia participar de
filmagens, conhecer modelos e ter momentos de muito glamour.
Mas não temos nem um fotógrafo. Todas as nossas revistas usam
bancos de fotografias como a Image Store, e as mesmas imagens
tendem a aparecer de novo, várias vezes. Há uma fotografia de um



tigre rugindo que já esteve pelo menos em três capas de finanças
pessoais no último ano. Mesmo assim, os leitores não se importam,
não é? Na verdade eles não compram a revista para ver a modelo.
Kate Moss.

A minha sorte é que o editor de Elly também não gosta de escolher
capas – e eles também usam a Image Store, como nós. Assim,
sempre procuramos dar um jeito de irmos juntas e aproveitarmos
para conversar. Melhor ainda, a Image Store é lá em Notting Hill
Gate, portanto posso perfeitamente levar séculos para chegar lá e
voltar, sem nenhum problema. Geralmente não me preocupo de
voltar para o escritório. É a maneira perfeita de passar uma tarde.
(Isto é, uma tarde paga. Claro, pensaria diferente se fosse um
sábado.)

Chego lá antes de Elly e digo à garota da recepção: “Becky Bloom da
Successful Saving”, mas gostaria mesmo de poder dizer “Becky
Bloom do Wall Street Journal”.

Depois, sento numa cadeira macia de couro preto, folheio um
catálogo de fotografias brilhantes de famílias felizes, até que um dos
rapazes bem-vestidos que trabalham lá se aproxima e me encaminha
para uma mesa iluminada, reservada para mim.

- Meu nome é Paul – diz ele – e estarei auxiliando você hoje. Sabe o
que está procurando?

- Bem... – digo, e num gesto importante, consulto meu caderno.
Tivemos uma reunião para fechar a capa ontem e acabei escolhendo
a matéria. Organização de portfólio: conseguindo o equilíbrio certo.
Antes que você durma com tanta chatice, quero apenas informar
que no mês passado a matéria de capa foi Contas de depósito:
colocadas em teste.

Por que será que não podemos, pelo menos uma vez, colocar os
cremes de bronzeamento em teste? Ora.



- Estou procurando fotografias de escaladas – explico, lendo minha
lista. – Ou cordas bambas, ou monociclos...

- Imagens de equilíbrio – diz Paul apreendendo. – Nenhum
problema. Gostaria de um café?

- Sim, por favor. – Sorrio e relaxo na minha cadeira. Entendo o que
quero dizer? É tão agradável este lugar. E estou sendo paga para
sentar nesta cadeira, sem fazer nada.

Alguns momentos depois, Elly aparece com Paul e olho surpresa
para ela. Está bem bonita, num tailleur cor de berinjela e salto alto.

- Então são nadadores, barcos e imagens européias – diz-lhe Paul.

- Isso mesmo – confirma Elly e afunda na cadeira ao lado da minha.

- Deixe-me adivinhar – digo. – Alguma coisa sobre moedas
flutuantes.

- Muito bem – diz Elly. – Na verdade é “Europa – afunda ou nada?” –
Diz ela numa voz incrivelmente dramática, e Paul e eu começamos a
rir. Quando ele se afasta, observo-a de cima a baixo.

- E então, por que está tão bonita?

- Sempre estou bonita – esquiva-se ela. – Você sabe disso. – Paul já
está trazendo no carrinho pilhas de transparências na nossa direção
e Elly olha por cima delas. – São as suas ou as minhas?

Elly está evitando o assunto. O que está acontecendo?

- Você tem uma entrevista? – pergunto num rápido lampejo de
genialidade. Ela me olha, enrubesce e tira uma folha de
transparências do carrinho.

- Números de circo – diz ela. – Ilusionistas. Era isto que você queria?

- Elly! Você tem uma entrevista? Me diz!



Por um instante fez-se silêncio. Elly olha para a folha e depois para
mim.

- Sim. – Morde o lábio. – Mas...

- Que bom! – exclamo, e umas meninas com aparência educada no
canto da sala dirigem-nos o olhar. – Para quem? – digo mais calma.
– Não é para a Cosmo, é?

Somos interrompidas por Paul que se aproxima com um café e
coloca-o na frente de Elly.

- Nadadores chegando – diz ele, depois sorri e se afasta.

- Para quem? – Repito. Elly se inscreve para tantos empregos que
me perco.

- É a Wetherby’s – responde ela, e um rosado sobe seu rosto.

- Wetherby’s Investments? – Ela faz que sim com um leve aceno da
cabeça, e eu franzo a testa perplexa. Por que está se inscrevendo
para a Wetherby’s Investments? –

Eles têm alguma revista interna ou algo assim?

- Não estou me candidatando a jornalista – diz ela numa voz baixa.
– Estou me candidatando a gerente de fundos.

- O quê? – digo, pasma.

Sei que os amigos devem apoiar as decisões profissionais uns dos
outros e tudo mais.

Mas, com todo respeito, gerente de fundos?

- É provável que eu nem consiga o emprego – diz e desvia o olhar. –
Não é nada tão bom assim.

- Mas...



Estou sem fala. Como pode Elly sequer estar pensando em tornar-se
gerente de fundos? Os gerentes de fundos não são pessoas reais.
Eles são os personagens de quem nós rimos nas viagens de
trabalho.

- É só uma idéia – diz ela, defensiva. – Talvez eu só queira mostrar a
Carol que consigo fazer outra coisa. Entende?

- Então é como... uma barganha também? – arrisco.

- Sim – responde e encolhe os ombros levemente, em sinal de
indiferença. – Um instrumento de barganha.

Mas não soa muito convincente e, pelo resto da tarde, Elly não está
nem um pouco para conversas como normalmente. O que
aconteceu? Quando saio da Image Store a caminho de casa ainda
estou quebrando a cabeça com isso. Vou até High Street Kensington,
atravesso a rua e hesito em frente à Marks and Spencer.

O metrô está à minha direita. As lojas, à minha esquerda.

Devo ignorar as lojas. Preciso praticar a frugalidade, ir direto para
casa e fazer meu gráfico de gastos. Se precisar de diversão, posso
assistir a um pouco de televisão de graça e, talvez, fazer uma sopa
nutritiva e econômica.

Mas não há nada de bom passando hoje, pelo menos até a hora de
EastEnders. E não estou com vontade de tomar sopa. Sinto-me
como se precisasse de alguma coisa para me animar. Além disso –
minha cabeça trabalha rápido – estarei desistindo de tudo isso
amanhã, não é? Preciso me empanturrar antes que o jejum comece.

Com uma onda de alegria, corro em direção ao Barkers Centre. Não
vou enlouquecer, prometo a mim mesma. Só um pequeno presente
para continuar e não desistir. Já comprei meu cardigã – portanto,
roupas não... e comprei um par de sapatos altos no outro dia –

portanto, isso também não... apesar de ainda haver uns bons
sapatos do tipo Prada-y na Hobbs... Humm. Não estou bem certa.



Chego à seção de cosméticos da Barkers e de repente já sei.
Maquiagem! É o que preciso. Uma máscara nova e talvez um batom
novo. Feliz, começo a andar pela sala clara e inebriante, evitando os
sprays de perfume e testando os batons na parte de trás de minha
mão. Quero um batom bem claro, decido, meio bege-rosado; e um
delineador de lábios para combinar...

No balcão da Clarins, minha atenção é tomada por um grande aviso
promocional.

Compre dois produtos para a pele e receba GRÁTIS uma sacola de
beleza contendo adstringente, tonificante e creme hidratante
tamanho amostra, batom Autumn Blaze, máscara Extra Strenght e
uma amostra de Eau Dynamisante. Estoques limitados, portanto não
perca tempo.

Mas isto é fantástico! Você sabe quanto custa normalmente um
batom da Clarins? E

aqui estão eles, dando isso de graça! Numa grande excitação
começo a procurar todos os produtos para a pele tentando decidir
quais comprar. Que tal um creme para o pescoço?

Nunca usei isso antes. E um pouco deste hidratante revitalizador. E
depois conseguirei um batom de graça! É um alto negócio.

- Olá – digo à mulher de uniforme branco. – Quero o creme para
pescoço e o hidratante revitalizador. E a sacola de beleza –
acrescento, de repente petrificada de medo de ser tarde demais...
Os estoques limitados podem ter acabado.

Mas não acabaram! Graças a Deus. Enquanto meu cartão VISA está
processando, a mulher me entrega uma bela sacola de beleza
vermelha (que devo admitir é um pouco menor do que eu esperava),
que abro contente. E lá está mesmo meu batom de graça!

É uma espécie de cor vermelho-amarronzada. Um pouco estranha,
devo dizer. Mas se eu misturar com alguns dos meus outros e
acrescentar um pouco de brilho, vai ficar bem bonito.



Quando chego em casa, estou exausta. Abro a porta do
apartamento e Suze vem correndo como um cachorrinho.

- O que você comprou? – pergunta gritando.

- Não olhe! – respondo gritando também. – Não tem permissão de
olhar! É seu presente.

- Meu presente! - Suze fica tão ansiosa com aniversários. Bem, para
ser sincera, eu também.

Corro para meu quarto e escondo a sacola Bennetton no armário de
roupas. Depois desembrulho todo o resto das minhas compras e tiro
meu caderninho prata para listá-las.

David E. Barton diz que isto deve ser feito imediatamente, antes que
as coisas sejam esquecidas.

- Quer uma bebida? – vem a voz de Suze através da porta.

- Sim, por favor! – grito de volta, escrevendo no meu caderno e um
momento depois ela chega com um copo de vinho.

- EastEnders num minuto – diz ela.

- Obrigada – digo, sem dar muita importância e continuo
escrevendo. Estou seguindo exatamente as regras do livro, tirando
todos os meus recibos e anotando, e me sinto realmente satisfeita
comigo mesma. Só mostra que, como David E. Barton diz, com um
pouco de esforço e atenção, qualquer um pode ter controle sobre
suas finanças.

Pensando bem, comprei um bocado de hidratante hoje, não foi? Para
ser sincera, quando estava no balcão da Clarins comprando meu
creme vitalizador, esqueci de todos os potes que havia comprado na
Boots. Mesmo assim, não importa. Sempre é preciso ter creme
hidratante. É imprescindível, como pão e leite, e David E. Barton diz
que nunca se deve economizar no fundamental. Fora isso, não acho
que fiz tão mal assim. Claro que não somei tudo ainda, mas...



Tudo bem. Então aqui está minha lista final e completa: Cappuccino

1,50

Muffin

1,00

Caderno

3,99

Caneta

1,20

Revistas

6,40

Sanduíche de ovo e agrião

0,99

Óleo de banho de coco

2,55

Cremes umectantes da Boots 20,97

Dois cardigãs

90,00

Evening Standard

0,35

Creme para pescoço Clarins 14,50

Creme hidratante Clarins

32,50



Sacola de beleza

Gratuita!

Creme de banana

2,00

Bolo de cenoura

1,20

E chega a um total geral de... 173,96 libras.

Olho para esse número em estado de choque.

Não, sinto muito, isto não pode estar correto. Não pode estar
correto. Não posso ter gastado mais de 170 libras em um dia.

Quero dizer, não é nem o fim de semana. Estive no trabalho. Não
teria tido tempo para gastar tanto assim. Deve haver algum erro em
algum lugar. Talvez eu não tenha somado tudo certo. Ou talvez eu
tenha repetido a mesma coisa duas vezes.

Meus olhos correm com mais cuidado pela lista e de repente paro
triunfante. “Dois cardigãs.” Eu sabia! Só comprei...

Ah, sim. Comprei mesmo dois, não foi? Droga. Ah, Deus, isto é
deprimente. Vou assistir a EastEnders.



Endwich Bank

AGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

6 de março de 2000

Prezada Srta. Rebecca Bloom,

Agradeço sua mensagem na secretária eletrônica de domingo, 5 de
março.

Sinto muito saber que seu cachorro morreu.

Ainda assim, devo insistir que a senhora entre em contato comigo ou
com minha assistente, Erica Parnell, dentro dos próximos dias, para
analisarmos sua situação.

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH – PORQUE NOS IMPORTAMOS



SEIS

Tudo bem, penso no dia seguinte, determinada. O negócio é não
ficar nervosa com a quantia que gastei ontem sem querer. São
águas passadas. O importante é que hoje começa minha nova vida
frugal. De agora em diante, não vou gastar absolutamente nada.

David E. Barton diz que devemos ter como meta cortar nossos
gastos pela primeira semana, mas acho que consigo fazer melhor do
que isso. Bem, não quero ser rude, mas esses livros de auto-ajuda
geralmente são dirigidos para pessoas totalmente desprovidas de
autocontrole, não é? E eu parei de fumar com a maior facilidade
(exceto socialmente, mas isso não conta).

Sinto-me bastante animada enquanto preparo um sanduíche de
queijo e embrulho em papel laminado. Já economizei umas duas
libras só nisso! Como não tenho garrafa térmica (preciso comprar
uma no fim de semana), não posso levar café, mas tem uma garrafa
de suco na geladeira e resolvo que é o que vou querer. Além disso, é
mais saudável.

De fato, fico imaginando por que é que as pessoas compram
sanduíches prontos. Olha como é barato e fácil de fazer. O esmo se
aplica às refeições mais elaboradas. David E.

Barton diz que, em vez de pagar caro por refeições para viagem,
devemos aprender como fazer nossos próprios molhos e pratos por
uma fração do custo. Portanto, é isto que vou fazer neste fim de
semana, depois de ir a um museu ou, quem sabe, simplesmente
passear ao longo do rio apreciando o cenário.

Enquanto ando em direção ao metrô sinto-me pura e renovada.
Quase séria. Veja todas essas pessoas na rua correndo, só pensando
em dinheiro. Dinheiro, dinheiro, dinheiro. É



uma obsessão. Mas, uma vez que você renuncia ao dinheiro, ele
deixa de ter qualquer relevância. Já sinto que estou com uma
cabeça completamente diferente. Menos materialista, mais filosófica.
Mais espiritual. Como David E. Barton diz, nós deixamos de apreciar
a cada dia tudo o que já temos. Luz, ar, liberdade, a companhia de
amigos...

Quero dizer, são essas coisas que importam, certo? Não as roupas,
os sapatos, os caprichos.

Chega a ser quase assustadora a transformação que já ocorreu
dentro de mim. Por exemplo, passo pela banca de jornais na estação
do metrô e, casualmente, desvio meu olhar para as revistas mas não
sinto o menor desejo de comprar nenhuma. Revistas são irrelevantes
na minha nova vida (além disso, já li quase todas).

Assim, entro no trem me sentindo serena e impenetrável como um
monge budista.

Quando saio do trem no outro lado, passo reto pela sapataria com
descontos, sem nem olhar, e também pelo Lucio’s. Nada de
cappuccinos hoje. Nem muffins. Nada de gastar

— só ir direto para o escritório.

Este é o período mais tranqüilo do mês na Successful Saving.
Acabamos de encaminhar o último número da revista para a gráfica,
o que basicamente significa que podemos relaxar por uns dias sem
fazer nada, antes de nos prepararmos para o próximo número.

Claro, devemos começar a pesquisar para o artigo do mês que vem.
Na realidade, hoje eu tinha que dar vários telefonemas para
corretores de valores e perguntar por suas sugestões de
investimento para os próximos seis meses.

Mas, de algum modo, a manhã toda passou e não fiz nada, só mudei
o protetor de tela do computador para três peixes amarelos e um
polvo e criei um formulário de reembolso de despesas. Para falar a
verdade, não consigo realmente me concentrar no trabalho.



Acho que estou extasiada demais com a pureza do meu novo eu.
Fico tentando imaginar quanto terei economizado até o fim do mês e
o que poderei comprar na Jigsaw.

Na hora do almoço, pego meu sanduíche embrulhado no papel
laminado e, pela primeira vez nesse dia, me sinto um pouco
deprimida. O pão ficou todo úmido, a água do picles escorreu para o
papel laminado, e a aparência não está nada apetitosa. O que quero
nesse momento é um pão de nozes e um brownie de chocolate de
Pret à Manger.

Não pense nisso, digo a mim mesma. Pensa em quanto dinheiro está
economizando.

Assim, de algum modo me forço a comer meu sacrifício úmido e a
beber um pouco o suco. Quando acabo, jogo fora o papel laminado,
atarraxo de novo a tampa da garrafa e a coloco em nossa
geladeirinha do escritório. Nisso passaram-se mai ou menos... cinco
minutos do meu horário de almoço.

E agora o que devo fazer em seguida? Onde devo ir?

Afundo na frente da minha mesa me sentindo miserável. Deus, esta
fragilidade é difícil de agüentar. Folheio uns arquivos desanimada...
depois levanto a cabeça e vejo pela janela todos os consumidores da
Oxford Street segurando suas sacolas. Estou querendo tanto ir lá, na
verdade estou inclinada para a frente na minha cadeira, como uma
planta voltada para a luz. Estou necessitando de luzes fortes e ar
quente; as prateleiras de mercadorias, até o tilintar das caixas
registradoras. Mas não posso ir. Esta manhã disse a mim mesma que
passaria o dia inteiro sem me aproximar das lojas. Prometi a mim
mesma — e não posso quebrar minha própria promessa. Pelo
menos, não tão cedo...

E então me ocorre um pensamento brilhante. Preciso comprar uma
receita com curry para preparar uma refeição “para viagem” feita em
casa, não é? David E. Barton diz que livro de receita é dinheiro
jogado fora. Segundo ele, devíamos usar as receitas impressas nas



laterais os pacotes de alimentos ou pegas emprestado livros de
receitas na biblioteca.

Mas tenho uma idéia melhor. Vou entrar na Smith’s e copiar uma
receita de curry para fazer no sábado à noite. Desse modo posso
entrar numa loja — mas não preciso gastar nenhum dinheiro. Já
estou me levantando e pegando meu casaco. Lojas, aqui vou eu!

Quando entro na Smith’s, sinto meu corpo inteiro expandir-se num
alívio. Sente-se uma vibração ao entrar numa loja, qualquer loja,
que nada se compara. Um pouco pela expectativa, um poço pela
atmosfera receptiva e o burburinho, um pouco pelo simples fascínio
do novo em tudo. Revistas novas brilhando, lápis novos brilhando,
transferidores novos brilhando. Não que eu tenha precisado de um
transferidor desde meus onze anos de idade, mas eles não são
lindos, limpinhos e sem nenhum risco dentro das embalagens? Há
uma série nova de fichários com capa de leopardo que nunca tinha
visto antes, e por um momento me sinto quase tentada a comprar.
Mas, em vez disso, me forço a passar reto em direção ao fundo d
loja onde os livros estão empilhados.

Existe uma variedade enorme de livros de receitas de comida
indiana, e eu pego um aleatoriamente, passo os olhos nas páginas e
imagino que tipo de receitas eu deveria escolher. Não tinha me dado
conta do quanto é complicada essa culinária indiana. Talvez eu
devesse tomar nota de umas duas só para garantir.

Olho à minha volta com cuidado e tiro da bolsa meu caderninho e a
caneta. Estou um pouco cautelosa porque sei que a Smith’s não
gosta que se copiem coisas de seus livros.

Sei disso porque, uma vez, pediram a Suze para sair da Smith’s, em
Victoria. Ela estava copiando uma página do A-Z porque tinha
esquecido o dela e disseram-lhe que precisaria comprar ou largar. (O
que não faz nenhum sentido, pois eles deixam a gente ler as revistas
de graça, não é mesmo?)



Bem, continuando, quando me certifico de que ninguém está
olhando, começo a copiar a receita de “Camarão à biriani”. Estou na
metade da lista de tempero quando uma garota usando o uniforme
da WH Smith aparece no outro canto e rapidamente fecho o livro e
me afasto um pouco, fingindo que estou folheando. Quando acho
que estou segura, volto a abrir mas antes de poder escrever alguma
coisa, uma senhora idosa, vestida num casaco azul, diz alto:

— Esse aí é bom, querida?

— O quê? — digo eu.

— O livro! — Ela aponta para o livro de receitas com seu guarda-
chuva. — Preciso de um presente para minha nora e ela é da Índia.
Pensei em comprar um bom livro de receitas indianas. Você diria que
esse é bom?

— Realmente não sei — respondo. — Ainda não o li.

— Ah — exclama a senhora e começa a se afastar. Eu devia manter
minha boca fechada e não me meter na vida dos outros, mas não
consigo resistir, tenho que dar um pigarro e dizer:

— Ela já não tem muitas receitas indianas?

— Quem? — diz a mulher, virando-se.

— Sua nora! — Já estou me arrependendo disso. — Se é indiana, já
não sabe cozinhar comida indiana?

— Ah — diz a velha senhora. Parece totalmente confusa. — Bem, o
que eu deveria comprar então?

Ah, Deus.

— Não sei — digo. — Talvez um livro sobre... sobre alguma outra
coisa?

— É uma boa idéia! — diz ela num tom alegre e vem na minha
direção. — Me mostre, querida.



Por que eu?

— Sinto muito — digo. — Estou com um pouco de pressa hoje.

Rapidamente me afasto sentindo-me um pouco mal. Chego à seção
de CDs e vídeos, que está sempre meio vazia, e me escondo atrás
da prateleira dos vídeos dos Teletubbies.

Olho em volta, verifico e não há ninguém por perto e abro o livro
outra vez. Tudo bem, viro para a página 214, Camarão à biriani...
Começo a copiar de novo e, assim que chego ao fim da lista de
temperos, ouço uma voz séria no meu ouvido.

— Com licença?

Fico tão espantada que minha caneta cai do caderno e, para meu,
faz um risco azul bem sobre uma fotografia linda de um arroz
basmati cozido. Rapidamente desloco minha mão quase cobrindo a
marca e me viro com um ar inocente. Um homem vestindo uma
camisa branca portando um crachá com o seu nome me olha com ar
de desaprovação.

— Isto não é uma biblioteca pública, a senhora sabe — diz ele. —
Acha que temos um serviço de informação gratuita?

— Só estou folheando — digo logo e cuido de fechar o livro. Mas o
dedo do homem sai do nada e aterrissa na página antes que eu
consiga fechá-la. Lentamente ele abre o livro de novo e nós dois
olhamos para meu risco de caneta azul.

— Folhear é uma coisa — diz o homem sério — destruir o estoque
da loja é outra.

— Foi um acidente! — digo. — O senhor me assustou!

— Hum — diz o homem, e me dirige um olhar duro. — Pretendia
realmente comprar este livro? Ou qualquer outro?

Há uma pausa — depois, com a expressão um pouco envergonhada,
digo:



— Não.

— Entendo — diz o homem, apertando os lábios. — Bem, temo que
este assunto necessite ser levado à gerência. Claro, não poderemos
vender este livro mais, portanto é perda nossa. Se a senhora puder
vir comigo e explicar a ela exatamente o que estava fazendo quando
o estrago aconteceu...

Ele estava falando sério? Não vai só me dizer gentilmente que não
faz mal e perguntar se quero um cartão da loja? Meu coração
começa a bater forte de pânico. O que vou fazer? Obviamente não
posso comprar o livro estando sob o meu regime frugal. Mas
tampouco quero ir ver a gerente.

— Lynn? — o homem chama uma assistente no balcão de canetas.
— Poderia procurar Glenys para mim, por favor?

Ele realmente está falando sério. Parece contente consigo mesmo
como se tivesse pego um ladrão de lojas. Será que eles podem me
processar por fazer marcas de caneta em livros? Talvez conte como
vandalismo. Ah, Deus. Serei fichada criminalmente. Nunca vou poder
viajar para a América.

— Olha, eu o comprarei, está bem? — digo, sem ar. — Comprarei o
raio do livro. —

Arranco-o da mão do homem e corro para o balcão de saída antes
que ele dia alguma coisa, meu coração ainda batendo forte.

De pé no balcão seguinte ao meu está a senhora idosa de casaco
azul, e procuro evitar seu olhar. Mas ela me vê e exclama triunfante:

— Segui seu conselho! Comprei uma coisa que eu acho que ela
realmente vai gostar!

— Ah, ótimo — repliquei, entregando meu livro de receitas para ser
escaneado.



— Chama-se O Guia Alternativo para a Índia — diz a senhora idosa
me mostrando o grosso livro de bolso azul. — Já ouviu falar nele?

— Ah — digo. — Bem, sim, mas...

— São 24,99 libras, por favor — diz a moça da minha caixa
registradora.

O quê? Dirijo-lhe o olhar espantada. Vinte e cinco libras, só por
receitas? Por que eu não peguei algum livro de bolso barato? Droga.
Droga. Muito relutante, pego meu cartão de crédito e o entrego.
Comprar é uma coisa, ser forçada a pagar contra a sua vontade é
outra bem diferente. Quero dizer, eu poderia ter comprado alguma
lingerie bonita com aquelas vinte e cinco libras.

Por outro lado, penso enquanto saio da loja, significa um bocado de
pontos novos no meu Cartão Club. O equivalente a... 0,50 de libra! E
agora serei capaz de fazer vários molhos de curry deliciosos e
exóticos e economizar todo aquele dinheiro perdido de comida para
viagem. Realmente, preciso encarar esse livro como um
investimento.

Não quero me gabar mas, fora aquela compra, vou incrivelmente
bem nos dois dias seguintes. As únicas coisas que compro são uma
garrafa térmica cromada, muito bonita, para levar café para o
escritório (u uns grãos de café e um triturador elétrico — porque não
faz sentido levar café instantâneo ordinário, faz?). E umas flores e
champanhe para o aniversário de Suze.

Mas tenho permissão para comprar isso, pois, segundo David E.
Barton, é preciso presentear os amigo. Ele diz que o simples ato de
dividir pão com os amigos é uma das características mais antigas e
mais essenciais da vida humana. “Não deixe de dar presentes aos
seus amigos”, diz ele. “Não precisam ser extravagantes. Use sua
criatividade e procure fazê-los você mesmo.”

Então o que fiz foi comprar para Suze uma meia garrafa de
champanhe em vez de uma inteira e, em vez de comprar os



croissants caros da delicatessen, vou fazê-los eu mesma com aquela
massa especial que se compra em tubos.

À noite vamos ao Terrazza para jantar com os primos de Suze,
Fenella e Tarquin, e para ser sincera, deve ser uma noite bem cara.
Mas todo bem, pois conta como dividir pão com os amigos. (Só que
o pão do Terrazza é de tomate seco ao sol e custa 4,50 libras a
cesta.)

Fenella e Tarquin chegam às seis horas no aniversário de Suze e
logo que ela os vê começa a gritar de alegria. Fico no meu quarto e
termino de me maquiar, adiando o momento de ter que sair e
cumprimentá-los. Não gosto tanto assim de Fenella e Tarquin.

Na realidade, acho-os um pouco esquisitos. Para começar, têm uma
aparência estranha.

Ambos são muito magros — mas de um tipo pálido e ossudo — e
têm os mesmos dentes levemente protuberantes. Fenella faz um
pouco de esforço com roupas e maquiagem, e sua aparência não é
tão ruim. Mas Tarquin, francamente, parece um arminho. Ou uma
fuinha. De qualquer forma, alguma pequena criatura ossuda. Eles
fazem coisas estranhas também. Andam por aí numa bicicleta, usam
uns blusões combinando, tricotados por sua avó, e têm esse
vocabulário próprio familiar tolo que ninguém mais consegue
entender.

Por exemplo, chamam sanduíche de “uíche”. E um drinque é um
“titchi” (exceto água, que é “ho”). Acredite, fica realmente irritante
após algum tempo.

Mas Suze os adora. Passou com eles todos os verões de sua
infância, na Escócia, e não consegue enxergar que são um pouco
estranhos. O pior de tudo é que ela começa a falar sobre uíches e
titchies quando estão juntos. Me deixa louca.

Ainda assim, não há nada que eu possa fazer — eles estão aqui
agora. Acabo de colocar o rímel e me levanto olhando para a minha



imagem no espelho. Fico satisfeita com o que vejo. Estou usando
um top preto bem simples e calças compridas pretas e, amarrada
frouxa em volta do pescoço, minha linda, linda echarpe Denny and
George.

Deus, aquela foi uma grande compra. Está fantástica.

Protelo um pouco e depois, resignada, abro a porta de meu quarto.

— Oi, Bex! — diz Suze, olhando pra mim com olhos brilhantes. Está
sentada de pernas cruzadas no chão do corredor, rasgado o
embrulho de um presente, enquanto Fenella e Tarquin estão ao seu
lado, em pé, apreciando. Não estão com blusões combinando hoje,
graças a Deus, mas Fenella está vestindo uma saia muito estranha
feita de tweed felpudo, e o terno de peito duplo de Tarquin parece
ter sido feito durante a Primeira Guerra Mundial.

— Oi! — cumprimento e beijo cada um educadamente.

— Nossa! — grita Suze, e tira um quadro numa moldura dourada
antiga. — Não acredito! Não acredito! — Ela olha de Tarquin para
Fenella com um olhar radiante, e eu fito a tela com interesse por
cima de seus ombros. Mas, para ser sincera, não consigo dizer que
estou impressionada. Para começar está toda desbotada — toda
borrada de verdes e marrons — também só mostra um cavalo
parado quieto num campo. Quero dizer, não poderia estar pulando
uma cerca, empinando ou algo assim? Ou talvez trotando pelo Hyde
Park, montado por uma garota num desses lindos vestidos de
Orgulho e preconceito?

— Feliz Mau Dia! — Tarquin e Fenella falam em uníssono. (Isto é
outra coisa. Eles chamam os aniversários de maus dias desde que...
Ah, Deus. Isto é realmente muito chato para explicar.)

— É absolutamente lindo! — digo, entusiasmada. — Absolutamente
maravilhoso!

— É, não é? — diz Tarquin, sério. — Olhe só essas cores.



— Humm, lindas — exclamo acenando que sim.

— E o trabalho escovado. É primoroso. Ficamos emocionados
quando nos deparamos com ele.

— É realmente um belo quadro — digo. — Faz você querer... galopar
pelas dunas!

Que disparate é esse que estou dizendo? Por que não posso ser
simplesmente sincera e dizer que não gosto?

— Você monta? — pergunta Tarquin, me olhando um pouco
surpreso.

Montei uma vez. No cavalo de meu primo. Caí e jurei que seria a
última vez. Mas não vou admitir isto para o Sr. Cavalo do Ano.

— Costumava — digo e sorrio com modéstia. — Não muito bem.

— Tenho certeza que voltaria — diz Tarquin me olhando. — Você já
caçou?

Ah, pelo amor de Deus. Eu pareço a Sra. Vida Campestre?

— Ei — diz Suze encostando o quadro na parede com carinho. —
Vamos tomar um

“titchi” antes de sair?

— Claro! — digo me virando logo para longe de Tarquin. — Boa
idéia.

— Ah, sim — diz Fenella. — Vocês têm algum champanhe?

— É provável — responde Suze e dirige-se para a cozinha. Nesse
momento o telefone toca e eu atendo.

— Alô?

— Alô, poderia falar com Rebecca Bloom — diz uma voz feminina
desconhecida?



— Sim — digo, alheia. Ouço Suze abrir e fechar portas do armário da
cozinha e fico pensando se temos mesmo algum champanhe além
dos restos da meia garrafa que bebemos no café da manhã... — Sou
eu mesma.

— Srta. Bloom, aqui é Erica Parnell, do Endwich Bank — diz a voz e
eu gelo.

Merda. É o banco. Ah, Deus, eles me enviaram aquela carta, não foi,
e eu não fiz nada a respeito.

O que vou dizer? Rápido, o que vou dizer?

— Srta. Bloom? — diz Erica Parnell.

Está bem — o que vou dizer é que estou inteiramente a par de que
excedi meu limite e estou planejando adotar uma ação remediadora
dentro dos próximos dias. Sim, isto soa bem. “Ação remediadora”
soa muito bem. Está bom, vai.

Digo a mim mesma com firmeza para não entrar em pânico — essas
pessoas são humanas — e respiro profundamente. Depois, num
movimento perfeito, sem ter sido planejado, minha mão coloca o
fone no gancho.

Por alguns segundos olhos para o fone mudo, sem conseguir
acreditar no que acabei de fazer. Por que fiz aquilo? Erica Parnell
sabia que era eu, não sabia? A qualquer momento telefonará de
volta. Deve estar apertando o botão de rediscagem agora, e ficará
furiosa...

Rapidamente retiro o fone do gancho e escondo sob uma almofada.
Agora ela não pode me alcançar. Estou segura.

— Quem era? — pergunta Suze, entrando no quarto.

— Ninguém — digo, sentindo-me tremer um pouco. — Foi engano...
Ouça, não vamos tomar os drinques aqui. Vamos sair!

— Ah — diz Suze. — Está bem!



— Muito mais divertido — digo rápido, tentando desviá-la do
telefone. — Podemos ir a algum bar muito gostoso tomar uns
drinques e, depois, vamos ao Terrazza.

No futuro, o que vou fazer, penso, é selecionar todas as minhas
chamadas. Ou atender com uma pronúncia estrangeira. Ou, melhor
ainda, mudar o número. Tirar meu nome do catálogo.

— O que está acontecendo? — pergunta Fenella aparecendo na
porta.

— Nada! — Ouço minha voz dizer. — Vamos sair para um “titchi” e
depois seguiremos para o “jants”.

Ah, não acredito. Estou me tornando um deles.

Quando chegamos ao Terrazza, me sinto muito mais calma. Claro,
Erica Parnell terá pensado que fomos cortadas por um defeito na
linha ou algo assim. Nunca vai achar que desliguei o telefone na cara
dela. Quero dizer, somos duas adultas civilizadas, não somos?
Adultos simplesmente não fazem esse tipo de coisa.

E se eu algum dia encontrá-la — que espero que nunca aconteça —
vou me manter muito tranqüila e dizer “Foi estranho o que
aconteceu naquela vez que você me telefonou, não?” Ou melhor
ainda, a acusarei de ter desligado na minha cara (brincando, é
claro).

O Terrazza está cheio, ouve-se um burburinho, tem fumaça de
cigarro e conversa, e, quando sentamos com nossos enormes
cardápios prateados, sinto-me relaxar mais ainda.

Adoro comer fora. E suponho que mereço um bom divertimento
depois de ter sido tão frugal nos últimos dias. Não foi fácil agüentar
um regime tão rígido, mas de algum modo consegui. E estou me
mantendo nele tão bem! No sábado vou monitorar meu padrão de
gastos novamente, e tenho certeza de que chegarei a uma redução
de pelo menos 70%.



— O que vamos beber? — pergunta Suze. — Tarquin, você escolhe.

— Ah, olhe! — grita Fenella. — É o Eddie Lazenby! Preciso
cumprimentá-lo. —

Levanta-se e anda na direção de um rapaz meio calvo vestindo um
blazer, a uma dez mesas de distância. Não faço a menos idéia de
como ela conseguiu vê-lo nesta multidão.

— Suze! — grita outra voz, e nós todas olhamos. Uma garota loura
num tailleur curto rosa-claro dirige-se à nossa mesa com os braços
estendidos pra um abraço. — E Tarkie!

— Oi, Tory — diz Tarquin levantando-se. — Como vai Mungo?

— Ele está lá! — diz Tory. — Você precisa vir dar um alô!

Como é que Fenella e Tarquin passam a maior parte do tempo no
meio de Perthshire, mas no minuto que põem os pés em Londres,
são cercados de amigos que não vêem há muito tempo?

— Eddie mandou um abraço — anuncia Fenella retornando à mesa.
— Tory! Como vai você? Como vai Mungo?

— Ah, ele está bem — diz Tory. — Mas vocês já sabem? Caspar está
de volta à cidade!

— Não! — exclamam todos, e eu estou quase tentada a juntar-me a
eles. Ninguém se preocupou em me apresentar a Tory, mas é assim
que as coisas são com esse tipo de gente. Você se une ao grupo por
osmose. Num minuto é um completo estranho, no outro está rindo
com eles dizendo: “Você ouviu sobre Valentina e Sebastian?”

— Olha, precisamos fazer o pedido — diz Suze. — Vamos lá falar
com ele num instante, Tory.

— Está bem, tchau — diz Tory, e se afasta.

— Suze! — exclama outra voz, e uma garota num vestido preto bem
curto aproxima-se correndo. — E Fenny!



— Milla! — as duas exclamam. — Como vai? Como vai o Benjy?

Ah, Deus, isto não pára. Aqui estou eu, olhando para o menu —
fingindo estar realmente interessada nas entradas mas, na realidade,
estou me sentindo como uma total nulidade com que ninguém quer
falar — enquanto os malditos Fenella e Tarquin são os Socialites do
Ano. Não é justo. Eu também quero pular de mesa em mesa. Eu
quero esbarrar em velhos amigos que conheço desde a infância.
(Ainda que, para ser sincera, a única pessoa que conheci por tanto
tempo foi Tom, meu vizinho, e ele agora deve estar na sua cozinha
de carvalho em Reigate.)

Mas, em todo caso, abaixo meu menu e dou uma olhada
esperançosa pelo restaurante.

Por favor, Deus, só uma vez, faça com que haja alguém que eu
conheça. Não precisa ser alguém de quem eu goste, ou mesmo que
eu conheça tão bem assim, só alguém a quem eu possa me juntar,
papear um pouquinho e depois exclamar “Precisamos almoçar!”

Qualquer pessoa serve. Qualquer uma mesmo...

Nesse momento, com uma emoção inacreditável, vejo um rosto
familiar a algumas mesas de distância! É Luke Brandon, sentado
numa mesa com um senhor e uma senhora mais velhos, muito bem-
vestidos.

Bem, ele não é exatamente um velho amigo mas eu o conheço, não
é? E não é como se eu tivesse muita escolha. E eu quero tanto pular
de mesa em mesa como os outros.

— Vejam, lá está o Luke! — exclamo (baixo, para ele não me ouvir).
— Eu simplesmente preciso ir lá falar com ele!

Quando os outros me olham surpresos, jogo meu cabelo para trás,
fico de pé num pulo e corro dali, tomada por uma alegria repentina.
Eu também posso fazer isso! Estou pulando de mesa em mesa no
Terrazza. Sou uma garota enturmada!



Só quando me encontro a uns poucos passos da mesa dele é que
diminuo o passo e fico imaginando o que vou dizer exatamente.

Bem... serei apenas educada. Vou cumprimentar e — ah, genial!
Posso agradecê-lo novamente por seu gentil empréstimo de vinte
libras.

Merda, eu paguei mesmo a ele, não paguei?

Sim. Sim, mandei-lhe aquele cartão reciclado bonito com papoulas e
um cheque. Isto mesmo. Agora não entre em pânico, é só ser calma
e charmosa.

— Oi! — exclamo tão logo chego a uma distância de sua mesa que
posso ser ouvida, mas o burburinho à nossa volta é tão alto que ele
não me ouve. Não é à toa que todos os amigos de Fenella falam tão
alto... É preciso uns sessenta e cinco decibéis para ser ouvido.

— Oi! — tento outra vez, ainda sem resposta. Luke está sério,
falando com o senhor mais velho, e a senhora está ouvindo
interessada. Nenhum deles sequer desvia o olhar.

Isto está ficando um pouco embaraçoso. Estou em pé, sozinha,
sendo totalmente ignorada pela pessoa com quem quero falar.
Ninguém mais parece ter este problema. Por que ele não se levanta
correndo e exclama “Você soube da Foreland Investments?” Não é
justo. O que devo fazer? Devo simplesmente me afastar? Devo fingir
que estava me encaminhando para o toalete das Senhoras?

Um garçom passa por mim com uma bandeja com uma certa
dificuldade, e sou empurrada para a frente, impotente, na direção da
mesa de Luke — nesse momento, ele me olha. Olha fixo para mim
sem nenhuma emoção, como se nem soubesse quem eu sou.

E sinto meu estômago dar uma mexidinha de pânico. Mas agora
preciso ir até o fim.

— Olá, Luke! — digo num tom alegre. — Só queria... cumprimentar!



— Bem, olá — diz ele após uma pausa. Mamãe, papai, esta é
Rebecca Bloom.

Rebecca, meus pais.

Meu Deus. O que fiz? Fui parar numa reunião íntima familiar. Saia,
rápido.

— Oi. — Dou um sorriso pálido. — Bem, não quero incomodar...

— E então, como conheceu Luke? — pergunta a Sra. Brandon.

— Rebecca é uma importante jornalista econômica — diz Luke,
tomando um gole de vinho. (É isto mesmo que ele pensa? Nossa
Mãe, preciso deixar escapar numa conversa com Clare Edwards.
Aliás, com Philip também.

Sorrio confiante para o Sr. Brandon, me sentindo como uma estrela.
Sou uma importante jornalista econômica fazendo amizade com um
importante empresário num badalado restaurante londrino. Nada
mau, não?

— Jornalista econômica, hein? — murmura o Sr. Brandon, e abaixa
seus óculos de perto para me ver melhor. — E então o que você
achou da declaração do ministro das Finanças?

Nunca mais vou procurar amigos de mesa em mesa. Nunca mais.

— Bem — começo confiante, pensando se eu não poderia de
repente fingir estar vendo um velho amigo do outro lado da sala.

— Pai, estou certo de que Rebecca não quer falar de trabalho — diz
Luke, franzindo um pouco a testa.

— Com certeza! — diz a Sra. Brandon, sorrindo para mim. — É uma
linda echarpe, Rebecca. É Denny and George.

— Sim! — digo alegre, aliviada por escapar da declaração do
ministro. (Que declaração?) — Fiquei tão contente, comprei-a na
semana passada numa liquidação!



De soslaio, consigo ver que Luke Brandon está me olhando com uma
expressão estranha. Por quê? Por que me olha tão...

Ai, merda. Como posso ser tão burra?

— Na liquidação... para minha tia — continuo, tentando pensar o
mais rápido possível

— comprei para minha tia de presente. Mas ela... morreu.

Faz-se um silêncio constrangedor e desvio meu olhar para o chão.
Não consigo acreditar no que acabei de dizer.

— Minha nossa — diz o Sr. Brandon, áspero.

— Tia Ermintrude morreu? — diz Luke numa voz estranha.

— Sim — replico, me forçando a olhar para ele. — Foi muito triste.

— Que horror! — diz a Sra. Brandon lamentando.

— Ela estava no hospital, não é? — diz Luke, enchendo seu copo e
água. — Qual era o problema dela?

Por um instante fico em silêncio.

— Foi... sua perna — ouço-me dizer.

— A perna? — a Sra. Brandon olha para mim ansiosa. — O que
houve de errado com a perna dela?

— Ela... inchou e gangrenou — digo após uma pausa. — Tiveram
que amputá-la e depois ela morreu.

— Cristo — dia o Sr. Brandon, balançando a cabeça. — Esses
malditos médicos. — E

me dirige um olhar feroz repentino. — Ela morreu sozinha?

— Hummm... Não estou certa — digo começando a recuar. Não
consigo agüentar mais isto. Por que eu não disse apenas que ela me



deu o raio da echarpe? — De qualquer modo, foi muito bom vê-lo,
Luke. Preciso ir, meus amigos vão sentir minha falta!

Faço uma espécie de aceno desinteressado sem encarar Luke bem
nos olhos, rapidamente me viro e volto para Suze, meu coração
batendo rápido e meu rosto ardendo de vermelho. Deus, que fiasco.

Mas consigo recompor-me antes de chegar a comida. A comida! Pedi
mariscos grelhados e quando dou a primeira dentada, quase
desmaio. Após tantos dias torturantes de comida barata e funcional,
isto é um manjar dos deuses. Quase sinto vontade de chorar, como
um prisioneiro retornando ao mundo real, ou crianças após a guerra
quando o racionamento acaba. Depois dos meus mariscos, peço um
steak béarnaise com batatas fritas e quando todos os outros dizem
“não obrigado” para o cardápio de sobremesa, peço um musse de
chocolate. Pois quem sabe quando estarei novamente num
restaurante como este? Pode ser que se passem muitos meses na
base de sanduíches de queijo e cafés feitos em casa numa garrafa
térmica, sem nada para aliviar a monotonia.

É um caminho duro o que escolhi. Mas no final valerá a pena.

Enquanto aguardo minha musse de chocolate, Suze e Fenella
decidem que precisam ir falar com Benjy, do outro lado do salão.
Levantam-se, as duas acendendo seus cigarros ao mesmo tempo, e
Tarquin fica para trás para me fazer companhia. Não parece gostar
tanto de pular de mesa em mesa como elas. Na verdade, ele esteve
bem quieto a noite toda. Também percebi que bebeu mais do que
qualquer um de nós. Estou esperando que, a qualquer momento,
sua cabeça aterrisse na mesa. O que para mim até seria bom.

Durante um tempo faz-se silêncio entre nós. Para ser sincera,
Tarquin é tão estranho, não sinto nenhuma obrigação de falar com
ele. Depois, de repente, ele diz:

— Você gosta de Wagner?



— Ah, sim — respondo imediatamente. Não estou bem certa se já
ouvi Wagner, mas não quero parecer inculta, nem mesmo para
Tarquin. E já fui à ópera, apesar de achar que foi o Mozart.

— O Liebestod de Tristão — diz ele e sacode a cabeça — O
Liebestod.

— Mmmm — digo e faço um aceno de cabeça concordando, num
gesto que espero demonstrar inteligência. Sirvo-me de um pouco de
vinho, encho o copo dele também e olho em volta para ver onde
Suze foi. É típico dela desaparecer e deixar-me com seu primo
bêbado.

— Dah-dah- dah-dah, daaah dah dah…

Ai, meu Deus, ele está cantando. Não muito alto, admito, ma
intensamente. E está olhando nos meus olhos como que esperando
que eu o acompanhe.

— Dah-dah- dah-dah...

Agora ele fecha os olhos e fica se balançando. Isto está se tornando
embraçoso.

— Da diddle-idly da-a-da-a daaaah dah...

— Lindo — digo animada. — Nada é melhor que o Wagner, não é?

— Tristão — diz ele — e Isolda. Abre os olhos. — Você seria uma
bela Isolda.

Eu seria uma o quê? Enquanto estou ainda olhando para ele, leva
minha mãe aos seus lábios e começa a beijá-la. Por alguns segundos
estou chocada demais para mover-me.

— Tarquin — digo o mais firme que posso, tentando puxar minha
mão. — Tarquin, por favor... — Encaro-o e desesperadamente passo
os olhos pelo salão em busca de Suze, e quando o faço, encontro o
olhar de Luke Brandon saindo do restaurante. Ele franze um pouco a
testa, levanta a mão num gesto de adeus e desaparece pela porta.



— Sua pele tem o cheiro de rosas — murmura Tarquin contra minha
pele.

— Ah, cale a boca! — digo zangada e retiro minha mão da sua com
tanta força que uma fileira de dente fica marcada na minha pele. —
Me deixe em paz!

Eu lhe daria um tapa, mas ele provavelmente tomaria isto como um
convite.

Naquele momento, Suze e Fenella voltam para a mesa, cheias de
novidades sobre Binky e Minky — e Tarquin cai no silêncio. Pelo
resto da noite, mesmo quando nos despedimos, quase não me olha.
Graças a Deus. Deve ter entendido a mensagem.



SETE

No entanto, não parece que ele tenha entendido, pois, no sábado,
recebo um cartão com uma pintura pré-rafaelista de uma moça
olhando timidamente por cima do ombro. Dentro do cartão, Tarquin
escreveu:

Mil desculpas pelo meu comportamento. Espero poder repara-lo.
Entradas para Bayreuth – ou, se não for possível, jantar? Tarquin
Jantar com Tarquin. Dá para imaginar? Sentar em frente àquele
cabeça de arminho a noite toda. E o que ele está querendo, afinal?
Nunca ouvi falar em Bayreuth. Será algum show novo ou algo
assim? Ou ele quer dizer Beirute? Por que quereríamos ir a Beirute,
pelo amor de Deus?

De qualquer modo, não importa, esqueça Tarquin. Tenho coisas mais
importantes para pensar sobre o dia de hoje. É meu sexto dia de
Cortar Gastos e é crítico, pois é meu primeiro fim de semana.

Segundo David. E. Barton, é geralmente nessa fase que o regime
frugal da pessoa é quebrado, já que a rotina do escritório não está
mais presente para distrair e o dia se alonga vazio, esperando ser
preenchido com o familiar conforto das compras.

Mas minha força de vontade é muito grande para quebrá-lo. Meu dia
está completamente tomado e não vou chegar nem perto de
nenhuma loja. Esta manhã vou visitar um museu e à noite, em vez
de gastar rios de dinheiro comprando comida pronta, vou fazer em
casa um prato de curry para mim e Suze. Até que estou bastante
animada com isto.

Meu orçamento para hoje é o seguinte:

Condução para o museu:

gratuita (eu já tenho um vale-transporte)



Museu: gratuito Curry:

2,50 libras (David E. Barton diz que é

possível fazer um prato com curry

maravilhoso, para quatro pessoas, por menos

de 5,00 libras – e nós só somos duas).

Gasto total no dia:

2,50 libras

É mais ou menos isto. E ainda experimento um pouco de cultura em
vez de materialismo sem sentido. Escolhi o Museu Victoria & Albert
porque nunca estive lá.

Aliás, nem sei bem o que eles têm. Estátuas da rainha Vitória e do
príncipe Albert, ou algo assim?

De qualquer forma, seja o que for, será muito interessante e
estimulante, tenho certeza.

E, acima de tudo, grátis!

Quando saio do metrô, em South Kensington, o sol está brilhando
forte e ando a passos largos pelo caminho, feliz comigo mesma.
Normalmente perco minhas manhãs de sábado assistindo a Live and
Kicking na TV enquanto me arrumo para ir às compras. Mas veja só!
De repente me sinto muito adulta e metropolitana, como um
personagem de um filme de Woody Allen. Só preciso de uma longa
echarpe de lã e uns óculos escuros e estarei parecida com Diane
Keaton. (Uma Diane Keaton jovem, claro, mas sem as roupas dos
anos 70.)

E, na segunda-feira, quando me perguntarem pelo meu fim de
semana, poderei dizer



“Na verdade fui ao V&!”. Não, direi “Peguei uma exposição”. Isto soa
muito mais moderno. (Por falar nisso, por que será que as pessoas
dizem que “pegaram” uma exposição? Afinal, as pinturas não
passam retumbando como touros em Pamplona.) E

eles responderão “É mesmo? Eu não sabia que você apreciava arte,
Rebecca”. E

acrescentarei, orgulhosa, “Ah sim. Passo a maior parte do meu
tempo livre em museus”.

E eles me olharão impressionados e dirão...

Imagina, passei direto pela entrada. Que boba. Muito ocupada
pensando sobre minha conversa com... de repente, percebo que a
pessoa que imaginei nesta cena é Luke Brandon. Que estranho. Por
que isto? Porque fui na mesa dele no bar, suponho. Enfim.

Concentre-se. Museu.

Rapidamente refaço meu caminho e ando indiferente pelo hall de
entrada, procurando parecer que sempre venho aqui. Não como
aquele monte de turistas japoneses que se agrupam em torno dos
guias. Ah! Penso orgulhosa, não sou turista. Isto aqui é minha
herança. Minha cultura. Pego um mapa negligentemente como se
não precisasse dele e olho para uma lista de palestras como
“Cerâmica das Dinastias Yuan e Antiga Ming”.

Depois, num jeito casual, começo a andar pela primeira galeria.

- Desculpe-me? – Uma mulher numa escrivaninha me chama. – A
senhora já pagou?

Eu já o quê? Não é preciso pagar para entrar em museus! Ah claro –
ela só está brincando comigo. Dou um sorriso amável e continuo.

- Desculpe-me! – ela diz numa voz mais estridente e um homem
num uniforme de segurança surge do nada. – A senhora já pagou a
entrada?



- É grátis! – digo surpresa.

- Creio que não – diz ela, apontando para um aviso atrás de mim.
Viro-me para ler e quase caio de susto.

Entrada 5,00 libras.

Por pouco não desmaio de choque. O que aconteceu com o mundo?
Estão cobrando a entrada para um museu. Isto é revoltante. Todos
sabem que museus devem ser gratuitos.

Se você começa a cobrar entrada para museus, ninguém mais vai!
Nossa herança cultural será perdida para uma geração inteira
excluída por uma barreira financeira punitiva. A nação vai
emburrecer, vai ficar ainda mais ignorante, e a sociedade civilizada
estará à beira de um colapso. É isto que o senhor quer, Tony Blair?

Além do mais, eu não tenho 5 libras. Deliberadamente saí sem
dinheiro no bolso excetuando as 2,50 libras para os ingredientes do
meu prato de curry. Ah, Deus, isto é uma chateação. Quero dizer,
aqui estou eu, toda pronta para um pouco de cultura. Quero entrar e
ver... bem, o que quer que eles tenham lá dentro e não posso!

Agora todos os turistas japoneses estão me olhando, como se eu
fosse alguma espécie de criminosa. Vão embora! Penso irritada. Vão
apreciar um pouco de arte.

- Nós aceitamos cartões de crédito – diz a mulher. – VISA, Switch,
American Express.

- Ah – digo – Bem... Está bem.

- O bilhete da temporada custa 15 libras – diz ela quando pego
minha bolsa – mas permite acesso ilimitado por um ano.

Acesso ilimitado por um ano! Agora espera um instante. David E.
Barton diz que o que se deve fazer quando se compra qualquer coisa
é avaliar o “custo-benefício”, o que se obtém dividindo o preço pelo
número de vezes que usar. Suponhamos que, de agora em diante,



eu venha ao V&A uma vez por mês. (Devo pensar que é uma
suposição bem realista.) Se eu comprar um bilhete da temporada,
sairá por... 1,25 libra a visita.

Bem, é uma pechincha, não é? De fato, pensando bem, é um
investimento muito bom.

- Está bem, levarei o bilhete da temporada – digo e entrego meu
cartão VISA. Hah!

Cultura, aqui vou eu.

Conheço muito bem. Olho meu pequeno mapa, dou uma olhada em
cada exposição e, cuidadosamente, leio todos os cartõezinhos.

Cálice de prata, holandês, século 16

Broche retratando a Divina Trindade. Italiano, meados do século 15

Tigela de cerâmica azul e branca, início do século 17

Aquela tigela é mesmo bonita, vejo-me pensando com um interesse
repentino e fico imaginando quanto custa. Parece bastante cara...
Examino se há uma etiqueta como preço quando me lembro onde
estou. Claro. Isto não é uma loja. Não há preços aqui.

Que é um pouco errado, acho. Porque tira um pouco a diversão, não
é? Você anda pelo lugar, só olhando para as coisas, e tudo fica um
pouco maçante após um certo tempo. Por outro lado, se pusessem
etiquetas com os preços dos objetos, as pessoas ficariam muito mais
interessadas. Na verdade, acho que todos os museus deveriam
colocar preços nas suas peças. A gente olharia para um cálice de
prata ou uma estátua de mármore ou a Mona Lisa ou qualquer coisa
e admiraria por sua beleza, sua importância histórica e tudo

– depois procuraria a etiqueta do preço e suspiraria “Nossa, olha
quanto é isto aqui!”. Isto com certeza tornaria tudo mais animado.

Eu poderia escrever para o Victoria & Albert e sugerir isto a eles.
Afinal, sou portadora de um bilhete da temporada. Eles deveriam



ouvir minha opinião.

Enquanto isso, vamos para o próximo mostruário de vidro.

Taça inglesa esculpida, meados do século 15

Deus, eu poderia morrer por uma xícara de café. Há quanto tempo
já estou aqui? Deve fazer...

Ah. Só quinze minutos.

Quando chego à galeria que mostra a história da moda, torno-me
bastante rigorosa e estudiosa. De fato, passo mais tempo nela do
que em qualquer outro lugar. Mas os vestidos e sapatos terminam e
volto para mais estátuas e pequenas bobagenzinhas em caixas.
Continuo olhando para o meu relógio, meus pés doem... e no fim
afundo num sofá.

Não me entenda mal, gosto de museus. Gosto. E estou realmente
interessada na arte coreana. Só que o piso é realmente duro e eu
estou usando botas um pouco apertadas.

Como está quente, tirei minha jaqueta, mas agora ela fica
escorregando dos meus braços.

E é estranho, mas continuo achando que consigo ouvir o som de
uma caixa registradora.

Deve ser minha imaginação.

Estou sentada e pensando se consigo juntar energia para me
levantar de novo, quando um grupo de turistas japoneses entra na
galeria e me sinto compelida a levantar e fingir que estou olhando
para alguma coisa. Observo com um olhar vago uma tapeçaria,
depois saio por um corredor coberto de peças de cerâmica indiana
antiga. Estou só pensando que talvez fosse bom nós comprarmos
um catálogo especializado e reformar os azulejos do banheiro,
quando vejo algo através de uma grade de metal e paro imóvel com
o choque.



Estou sonhando? É uma miragem? Vejo uma caixa registradora com
uma fila de pessoas e uma vitrine com mercadorias e etiquetas de
preços...

Ah, meu Deus, eu estava certa! É uma loja! Tem uma loja bem aqui
na minha frente!

De repente meus passos têm mais elasticidade, minha energia volta
como um milagre.

Seguindo o tilintar da caixa registradora, corro para o outro canto,
para a entrada da loja, paro na soleira e digo a mim mesma para
não elevar minhas esperanças, para não ficar desapontada se forem
só marcadores de livros e toalhas de chá.

Mas, não são. É incrivelmente fantástico! Por que este lugar não é
mais conhecido?

Tem várias jóias lindas, livros realmente interessantes sobre arte,
umas porcelanas incríveis, cartões e...

Ah. Mas eu não deveria estar comprando nada hoje, deveria? Droga.

Isto é horrível. Qual é o sentido de descobrir uma nova loja e não
poder comprar nada?

Não é justo. Todo mundo está comprando coisas, todo mundo está
se divertindo. Durante algum tempo fico indecisa e desconsolada ao
lado de um mostruário de canecas, observando uma mulher
australiana comprar uma pilha de livros sobre escultura. Ela está
conversando com o ajudante de vendas e, de repente, ouço-a dizer
algo sobre o Natal. E

então tenho uma idéia que é genialidade pura.

Compras de Natal! Posso fazer todas as minhas compras de Natal
aqui! Sei que março é um pouco cedo, mas por que não ser
organizada? E depois, quando o Natal chegar, não precisarei chegar
perto das terríveis multidões de Natal. Não sei por que não pensei



em fazer isto antes. E não é uma questão de quebrar as regras, pois
eu teria que comprar presentes de Natal em algum momento, não
teria? Tudo o que estou fazendo é antecipar um pouco o programa
das compras. Faz muito sentido.

Assim, mais ou menos uma hora mais tarde, saio feliz com duas
sacolas de compras.

Comprei um álbum de fotografias com uma bela imagem estampada
na capa, um quebra-cabeça antigo de madeira, um livro de
fotografias de moda e uma fantástica chaleira de cerâmica. Deus,
adoro compras de Natal. Não sei bem o quê darei a quem, mas o
importante é que todos estes itens são eternos e únicos e realçariam
qualquer casa. (Pelo menos a chaleira de cerâmica é, porque o
folheto dizia.) Portanto, suponho que tenha feito um bom negócio.

Na realidade, esta manhã foi um grande sucesso. Quando saio do
museu, estou me sentindo incrivelmente contente e elevada. Isto só
mostra o efeito que uma manhã de pura cultura tem sobre a alma.
Decido que, de agora em diante, vou passar todas as manhãs de
sábado num museu.

Quando volto para casa, a correspondência está no tapete de
entrada e há um envelope quadrado endereçado a mim com uma
letra que não reconheço. Rasgo para abrir e arrasto minhas sacolas
de compras para o meu quarto e depois paro, surpresa. É um cartão
de Luke Brandon. Como ele conseguiu o endereço de minha casa?

Cara Rebecca – diz o cartão – Foi bom encontrá-la naquela noite e
espero que tenha tido uma noite agradável. Agora percebo que
nunca lhe agradeci pelo imediato pagamento de meu empréstimo.
Apreciei muito.

Com os melhores votos e, claro, o mais profundo pesar pela perda
de sua tia Ermintrude. (Se serve como consolo, não posso imaginar
aquela echarpe em qualquer outra pessoa além de você.)

Luke



Por um instante olho para o cartão em silêncio. Estou bastante
surpresa. Nossa, penso com cautela. É gentil da parte dele escrever,
não é? Um simpático cartão escrito a mão como este, só para
agradecer o meu cartão. Quero dizer, não precisava, ele não está
apenas sendo educado, está? Não é preciso gastar um cartão de
agradecimento para alguém só porque pagaram suas vinte libras.

Ou será que é? Talvez hoje em dia se use fazer isso. Todo mundo
parece mandar cartões para tudo. Não tenho a menor idéia do que
se faz e do que não se faz mais. (Eu sabia que devia ter lido aquele
livro de etiqueta que tenho no meu estoque.) Será este cartão um
simples e educado agradecimento? Ou será algo mais? E se for... o
quê?

Será que ele está curtindo com a minha cara?

Ai, meu Deus, é isto. Ele sabe que tia Ermintrude não existe. Só está
caçoando de mim para me envergonhar.

Mas então... ele teria todo esse trabalho de comprar um cartão,
escrever e enviá-lo só para caçoar de mim?

Ah, eu não sei. Quem se importa? Nem gosto dele, de qualquer
modo.

Depois de tanta cultura a manhã toda, acho que mereço um prazer
na parte da tarde.

Compro uma Vogue e um chocolate Minstrels e deito no sofá um
pouco. Deus, como senti falta de pequenos prazeres como este. Não
leio uma revista há... bem, deve ser uma semana, excetuando o
exemplar de Suze de Harpers & Queen ontem. E não consigo
lembrar da última vez que comi chocolate.

Mas não posso perder muito tempo me divertindo porque preciso
sair para comprar o material para nosso curry feito em casa. Assim,
depois de ter lido meu horóscopo, fecho a Vogue e pego meu novo
livro de receitas indianas. Estou bastante animada, para dizer a
verdade. Nunca fiz um prato de curry antes.



Desisti da receita do camarão... porque descobri que os camarões...
são muito caros.

Assim, em vez disso, vou fazer frango com champignon ao estilo
balti. Tudo parece muito barato e fácil e só preciso tomar nota dos
ingredientes que vou comprar.

Quando termino, estou um pouco chocada. A lista é muito mais
longa do que eu imaginava. Não havia percebido que são
necessários tantos temperos só para fazer um prato de curry. Acabei
de olhar na cozinha e não temos uma panela balti, um triturador
para ralar temperos ou um liquidificador para fazer a pasta
aromática. Ou uma colher de pau ou qualquer balança que funcione.

Mesmo assim não faz mal. Irei rapidamente ao Peter Jones e
comprarei todo o equipamento de que precisamos para a cozinha.
Depois comprarei os ingredientes e voltarei para começar a cozinhar.
Devemos lembrar que só é preciso comprar uma vez todo esse
material, depois estaremos totalmente equipadas para fazer curries
deliciosos todas as noites. Só terei que encarar isso como um
investimento.

Quando Suze retorna do Camden Market, aquela noite, me encontra
vestida no meu novo avental de listras, ralando os temperos
tostados no nosso novo triturador.

- Argh! – ela diz entrando na cozinha. – Que fedor!

- São os temperos aromáticos – digo um pouco chateada enquanto
tomo um gole de vinho. Para ser sincera, isto aqui é um pouco mais
complicado do que eu imaginava.

Estou tentando fazer algo chamado mistura balti masala, que
poderemos guardar num pote e usar durante meses, mas todos os
temperos parecem sumir no triturador e se recusam a voltar. Para
onde será que foram?

- Estou morrendo de fome – diz Suze, ao se servir de vinho. – Vai
demorar para ficar pronto?



- Não sei – digo entre os dentes trincados olhando por dentro do
triturador. – Se eu conseguir tirar esses raios de temperos daqui...

- Tudo bem – diz Suze. – Posso fazer uma torrada. Ela coloca duas
fatias de pão na torradeira e começa a pegar todas as minhas
embalagens e vidros de temperos e examiná-

los.

- O que é allspice? – pergunta ela, segurando um vidro curiosa. – É
uma mistura de todos os temperos?

- Não sei – respondo batendo o triturador na bancada. Cai um pouco
de pó fora do vidro e eu olho irritada. O que aconteceu com o pote
cheio que eu poderia guardar durante meses? Agora terei que tostar
um pouco mais dessas drogas.

- Porque se for, você não poderia simplesmente usar isso e esquecer
todos os outros?

- Não! – digo irritada. – Estou fazendo uma mistura balti nova e
diferente.

- Ah – diz Suze, encolhendo os ombros. – Você é a expert.

Certo, penso eu, tomando outro gole de vinho. Vamos começar de
novo. Sementes de coentro, sementes de erva-doce, sementes de
cominho, pimenta em grãos... A esta altura já desisti de medir e
estou só jogando tudo dentro da panela. De qualquer modo, dizem
que cozinhar deve ser instinto.

- O que é isto? – diz Suze olhando para o cartão de Luke Brandon na
mesa da cozinha.

– Luke Brandon? Por que ele mandou um cartão para você?

- Ah, você sabe – digo, encolhendo os ombros num ar casual. – Ele
só estava sendo educado.



- Educado? – Suze franze as sobrancelhas, virando o cartão ao
contrário nas mãos. –

De modo algum. Não é preciso mandar um cartão para alguém só
porque suas vinte libras foram devolvidas.

- Sério? – Minha voz está levemente mais alta do que o normal, mas
isto deve ser devido aos temperos aromáticos tostando. – Pensei
que talvez fosse assim que as pessoas agissem hoje em dia.

- Ah, não - diz Suze com convicção. – Normalmente o dinheiro
emprestado é devolvido com uma carta de agradecimento e pronto.
Este cartão – sacode-o para mim – isto é algo mais.

É por isto que adoro dividir o apartamento com Suze. Ela sabe de
coisas assim porque anda com as pessoas certas. Sabiam que uma
vez ela jantou com a duquesa de Kent? Não que eu esteja me
vangloriando ou algo assim.

- Então o que você acha que significa? – digo, tentando não parecer
muito ansiosa.

- Suponho que ele esteja sendo amável – diz ela e devolve o cartão
à mesa.

Amável. Claro, é isso. Ele está sendo amável. Que é uma coisa boa,
claro. Então por que estou um pouco desapontada? Olho para o
cartão, que tem um rosto pintado por Picasso na frente. O que isto
significa?

- Por falar nisso, esses temperos têm que ficar pretos? – diz Suze,
espalhando manteiga de amendoim na sua torrada.

- Ah, Deus! – Arranco a panela do fogão e olho para as sementes de
coentro escurecidas. Isto está me enlouquecendo. Tudo bem, vamos
jogá-las fora e começar tudo de novo. Sementes de coentro,
sementes de erva-doce, sementes de cominho, pimenta em grão,
folhas de louro. Esta é a última folha de louro. Desta vez é melhor
que não dê errado.



De algum modo, milagrosamente, desta vez não deu errado.
Quarenta minutos depois tenho, de fato, um curry borbulhando na
minha panela balti! Isto é fantástico! O aroma é delicioso e a
aparência é igualzinha à do livro – e eu nem segui a receita com
tanto cuidado assim. Só demonstra que tenho uma afinidade natural
com a cozinha indiana. E

quanto mais praticar, mais talentosa vou ficar. Como diz David E.
Barton, serei capaz de preparar um curry rápido e delicioso no
tempo que leva para pedir uma entrega em domicílio. E veja quanto
eu economizei!

Triunfante, seco meu arroz basmati, tiro meus pães naan,
comprados semiprontos, do forno e sirvo tudo nos pratos. Depois
salpico coentro fresco picado sobre tudo isso e, sinceramente,
parece alguma coisa saída da Marie-Claire. Levo os pratos e coloco
um deles na frente de Suze.

- Nossa! – exclama ela. – Isto parece fantástico!

- Eu sei – digo orgulhosa sentando à sua frente. – Não é o máximo?

Observo quando ela dá sua primeira garfada – depois faço o mesmo.

- Humm! Delicioso! – diz Suze, mastigando com apetite. – Meio
apimentado –

acrescenta depois.

- Tem pimenta em pó – digo. – E pimenta fresca. Mas é bom, não é?

- É maravilhoso! – diz Suze. – Bex, você é tão inteligente! Eu não
conseguiria fazer isto num milhão de anos!

À medida que vai mastigando, porém, uma expressão meio estranha
aparece em seu rosto. Para ser sincera, estou me sentindo um pouco
sem ar também. Este curry está muito apimentado. Na verdade está
terrivelmente apimentado.



Suze largou o prato na mesa e está tomando um grande gole de
vinho. Olha para mim e vejo que seu rosto está vermelho.

- Tudo bem? – digo, forçando um sorriso através da ardência na
minha boca.

- Sim, tudo ótimo! – afirma ela e dá uma enorme dentada no pão
naan. Desço o olhar para meu prato e, resoluta, como outra garfada
de curry. Imediatamente meu nariz começa a escorrer. Percebo que
Suze também está fungando mas, quando nossos olhos se
encontram, ela abre um sorriso alegre.

Meu Deus, esta pimenta está forte. Minha boca não está
agüentando. Meu rosto está queimando e meus olhos estão
começando a lacrimejar. Que quantidade de pó de pimenta coloquei
nesta maldita coisa? Foi mais ou menos só uma colher de chá...
talvez tenham sido duas. Eu só confiei nos meus instintos e coloquei
o que parecia certo. Bem, foram meus instintos.

Lágrimas começam a correr pelo meu rosto e dou uma grande
fungada.

- Você está bem? – diz Suze, alarmada.

- Estou bem! – respondo, deitando meu garfo no prato. – Só... você
sabe. Um pouco quente.

Mas na verdade não estou bem. E não é só o calor que está fazendo
lágrimas correrem pelo meu rosto. De repente me sinto um
completo fracasso. Nem mesmo consigo preparar corretamente um
curry rápido e fácil. E olha quanto dinheiro gastei nele, com a panela
balti, o avental e todos os temperos... Ah, tudo deu errado, não foi?
Não cortei gastos coisa nenhuma. Esta semana foi um desastre
completo.

Dou um enorme soluço e coloco meu prato no chão.

- Está horrível! – digo, infeliz, e lágrimas começam a correr pela
minha face. – Não coma, Suze. Vai se envenenar.



- Bex! Não seja boba! – diz Suze. – Está fantástico! – Olha para
mim, depois leva seu prato ao chão. – Ah, Bex – arrasta-se pelo
chão até onde estou e me dá um grande abraço.

– Não se preocupe. Só está um pouco apimentado. Mas fora isto,
está divino! E o pão naan está delicioso! Honestamente. Não fique
triste.

Abro minha boca para responder e, em vez disso, dou outro grande
soluço.

- Bex, não faz isso! – lamenta Suze praticamente chorando junto. –
Está delicioso! É o curry mais delicioso que já comi.

- Não é só o curry! – soluço enxugando meus olhos. – A idéia era
que eu devia estar Cortando Gastos. Este curry deveria custar só
2,50 libras.

- Mas... por quê? – pergunta Suze perplexa. – Foi uma aposta ou
algo assim?

- Não! – grito num lamento. – Foi porque estou endividada! E meu
pai disse que eu deveria Cortar Gastos ou Ganhar Mais Dinheiro. E
então tenho tentado Cortar Gastos, mas não tem funcionado... –
Interrompo, estremecendo dos soluços. – Sou um fracasso
completo.

- Claro que você não é um fracasso! – diz Suze imediatamente. –
Bex, você é o oposto de um fracasso. Só que... – Ela hesita. – Só
que talvez...

- O quê?

Há um silêncio, depois Suze diz seriamente:

- Acho que você talvez tenha escolhido a opção errada, Becky. Eu
não acho que você seja o tipo de pessoa de Cortar Gastos.

- Jura? – fungo e enxugo meus olhos. – Você acha?



- Acho que, em vez disso, você deveria partir para Ganhar Mais
Dinheiro. – Suze pára pensativa. – De fato, para ser sincera, eu não
sei por que alguém escolheria Cortar Gastos. Acho que Ganhar Mais
Dinheiro é uma opção muito melhor. Se eu tivesse que escolher, sem
dúvida optaria por esta.

- Sim – digo lentamente. – Sim, talvez você esteja certa. Talvez seja
o que eu deveria fazer. – Estico minha mão trêmula e pego um
pedaço de pão naan quente e Suze tem razão. Sem o curry, está
delicioso. – Mas como vou fazer isto? – digo finalmente. –

Como vou ganhar mais dinheiro?

Faz-se um silêncio por algum tempo, nós duas pensativas
mastigando o pão naan. E

então Suze tem uma idéia.

- Já sei. Veja isto! – Ela pega uma revista e passa as páginas até
chegar aos classificados no final. – Olha o que diz aqui. “Precisando
de dinheiro extra? Una-se à família das Molduras Finas. Ganhe muito
dinheiro trabalhando em casa no seu tempo livre. Fornecemos o
equipamento completo.” Está vendo? É fácil.

Puxa. Estou bastante impressionada, sem querer. Muito dinheiro.
Não é mau.

- Sim – digo meio trêmula. – Talvez eu faça isso.

- Ou você poderia inventar alguma coisa – diz Suze.

- Como o quê?

- Ah, qualquer coisa – diz ela confiante. – Você é realmente
inteligente. Poderia pensar em algo. Ou... Eu sei! Montar uma
empresa na Internet. Elas valem milhões!

Sabe, ela está certa. Há muitas coisas que eu poderia fazer para
Ganhar Mais Dinheiro.



Muitas coisas! É só uma questão de pensar em outras saídas. De
repente me sinto muito melhor. Deus, Suze é uma boa amiga. Chego
perto dela e dou-lhe um abraço.

- Obrigada, Suze – digo. – Você é uma estrela.

- Nenhum problema – diz ela e me abraça de volta. – Então recorte
este anúncio e comece a ganhar seus milhões... – Faz uma pausa. –
E eu vou telefonar e pedir um curry para entrega, está bem?

- Sim, por favor – digo numa voz fraca. – Uma refeição entregue em
casa seria ótimo.

PROJETO DE CORTE DE GASTOS

DE REBECCA BLOOM

CURRY FEITO EM CASA, SÁBADO 11 DE MARÇO
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OITO

Tudo bem, talvez Cortar Gastos não tenha funcionado. Mas não faz
mal, pois tudo é passado. Aquilo foi um pensamento negativo –
agora estou voltada para o pensamento positivo. Para a frente e
para cima.Crescimento e prosperidade. G. M. D. É a solução óbvia,
quando se pensa nisso. Ganhar Mais Dinheiro combina muito mais
com a minha personalidade do que Cortar Gastos.

Na verdade, já estou me sentindo mais feliz. Só o fato de não
precisar fazer desagradáveis sanduíches de queijo e não ir a museus
tirou um enorme peso da minha alma. Já posso comprar todos os
cappuccinos que quiser e voltar a olhar as vitrines. Ai, que alívio! Até
joguei o livro Controlando seu dinheiro no lixo. Nunca achei que
fosse bom mesmo.

Só uma coisinha – um pequeno detalhe – da qual ainda não estou
certa é como vou fazer isso. Quero dizer, Ganhar Mais Dinheiro. Mas
agora que já decidi ir em frente nesse caminho, alguma coisa vai
aparecer. Tenho certeza.

Quando chego no trabalho, na segunda-feira, Clare Edwards já está
em sua mesa, surpresa, e ao telefone.

- Sim – diz, suave – Suponho que a única resposta seja planejar com
antecedência.

Sim.

Quando me vê, para meu espanto, ela fica ligeiramente ruborizada e
vira o rosto para o outro lado. Sim, eu compreendo – sussurra e
rabisca em seu caderno de notas. – E como foi... a resposta até
agora?

Deus sabe por que está sendo tão reservada. Como se eu estivesse
interessada em sua vida entediante. Sento à minha mesa, ligo alegre



meu computador e abro a minha agenda.

Ah, que bom, tenho uma entrevista coletiva no centro da cidade.
Mesmo que seja alguma dessas apresentações maçantes de algum
fundo de pensão, pelo menos significa uma saída do escritório e,
com alguma sorte, uma boa taça de champanhe. O trabalho pode
ser bem divertido às vezes. E Philip ainda não chegou, o que
significa que podemos sentar e fofocar um pouco.

- E então, Clare – digo quando ela coloca o fone no gancho. – Como
foi o seu fim de semana?

Olho para ela esperando ouvir a habitual descrição emocionante de
o que pendurou em sua prateleira com seu namorado – mas Clare
nem parece ouvir o que eu digo.

- Clare? – digo, confusa. Ela está olhando para mim ruborizada,
como se eu a tivesse pego roubando caneta do armário de material
de escritório.

- Ouça – diz ela, rápido. – Aquela minha conversa que você acabou
de ouvir... poderia não mencioná-la a Philip?

Olho para ela perplexa. Do que ela está falando? Minha nossa, ela
está tendo um caso?

Ele é seu editor, não seu...

Ah, meu Deus. Ela não está tendo um caso com Philip, será?

- Clare, o que está acontecendo! – digo aniosa.

Há uma longa pausa e Clare fica muito vermelha. Não consigo
acreditar. Um escândalo no escritório, finalmente! E envolvendo
Clare Edwards, logo quem!

- Ora, Clare, francamente – sussurro. – Pode me contar. Juro que
não digo nada a ninguém. – Me inclino em sua direção com um ar
solidário de compreensão. – Talvez possa ajudá-la.



- Sim – diz Clare esfregando a face. – Sim, é verdade. Um conselho
pode ser bom. A pressão está começando a me incomodar.

- Comece desde o início – digo calma, como uma tia agoniada. –
Quando foi que tudo começou?

- Tudo bem, vou contar – diz Clare bem baixinho e olha em volta
nervosa. – Foi há uns... seis meses.

- E o que aconteceu?

- Tudo começou naquela viagem à Escócia – conta ela lentamente. –
Eu estava longe de casa... e disse sim sem nem pensar. Acho que
fiquei envaidecida, mais do que qualquer outra coisa.

- É a velha história – eu disse com ar de sabedoria. Deus, eu vou
gostar disso.

- Se Philip soubesse o que eu estava fazendo, ia enlouquecer – diz
ela desesperada. –

Mas é tão fácil. Eu uso um nome diferente... e ninguém sabe!

- Você usa um nome diferente? – digo impressionada, sem querer.

- Vários – diz ela e dá um risinho amargo. – É provável que você já
tenha visto alguns deles por aí. – Ela expira bruscamente. – Sei que
estou me arriscando, mas não posso parar. Para ser sincera, você se
acostuma com o dinheiro.

Dinheiro? Será que ela é uma prostituta?

- Clare, o que exatamente você...

- No princípio era só um pequeno artigo sobre hipotecas no Mail –
diz ela como se não tivesse me ouvido. – Achei que conseguiria lidar
com aquilo. Mas depois me pediram para fazer um artigo inteiro
sobre seguro de vida no Sunday Times. Depois Pension and Portfolio
entrou em cena. E agora são uns três artigos por semana. Preciso
fazer tudo isso em segredo, tentar agir normalmente... – Ela pausa e



balança a cabeça. – às vezes me deprime. Mas não posso mais dizer
não. Estou viciada.

Não acredito. Ela está falando de trabalho. Trabalho! Só Clare
Edwards poderia me proporcionar tal decepção. Lá estava eu
acreditando que ela estava tendo um caso cabeludo, pronta para
ouvir todos os detalhes excitantes e o tempo todo era só o velho e
chato...

E então uma coisa que ela disse fica na minha cabeça. – Você disse
que o dinheiro era bom? – digo casualmente.

- Ah, sim – diz ela. – Umas trezentas libras por artigo. Foi assim que
pudemos comprar nosso apartamento.

Trezentas libras!

Novecentas libras por semana! Santo Deus!

Esta é a resposta. É fácil. Vou me tornar uma jornalista freelancer
ambiciosa, como Clare, e ganhar novecentas libras por semana. O
que preciso fazer é começar a me mexer, circular e fazer contato nos
eventos em vez de sempre sentar no fundo da sala e rindo com Elly.
Preciso cumprimentar todos os editores financeiros, usar meu crachá
bem à vista em vez de guardá-lo logo na bolsa e, depois, telefonar
para eles discretamente quando voltar para o escritório com idéias. E
então terei 900 libras por semana. Ah!

Assim, quando chego na entrevista coletiva, prendo bem firme o
crachá com meu nome, pego uma xícara de café (nada de
champanhe – bah) e dirijo-me para Moira Channing do Daily Herald.

- Olá – digo acenando a cabeça de uma maneira que imagino séria.
– Beckt Bloom, Successful Saving.

- Olá – responde ela sem interesse e se volta novamente para a
outra mulher no grupo.



– Então eles voltaram ao trabalho e realmente demos ordem para
dispersar o comício.

- Ah, Moira, pobrezinha – diz a outra mulher. Procuro ler seu crachá
e vejo que é LAvinia Bellimore, freelancer. Bem, não faz sentido
impressioná-la, ela é a competição em pessoa.

De qualquer modo, ela não me dirige um segundo olhar. As duas
conversam sobre reajustes e mensalidades escolares, me ignorando
completamente, e depois de um tempo murmuro “Prazer em
conhecê-las” e me afasto. Deus, tinha esquecido como são
antipáticas. Mas não faz mal. Só vou precisar encontrar outra
pessoa.

Assim, após um tempo, me dirijo para um rapaz bem alto que está
sozinho e sorrio par ele.

- Becky Bloom, Successful Saving- digo.

- Geoffrey Norris, freelancer – diz ele e me mostra seu crachá. Ah,
pelo amos de Deus.

O lugar está fervilhando de freelancers!

- Para quem você escreve? – pergunto educada, achando que pelo
menos eu poderia conseguir algumas dicas.

- Depende – responde ele esquivando-se. Seus olhos ficam correndo
para frente para trás, e ele se recusa a me encarar. – Eu estava no
Monetary Matters. Mas me dispensaram.

- Ah, imagine! – exclamo.

- Aqueles ali são uns sacanas. – Indica um grupo e engole seu café
num trago. – Uns sacanas! Nem se aproxime. É meu conselho.

- Está bem, vou me lembrar disto! – digo alegre, saindo de fininho.
Na verdade, eu preciso agora... Viro e me afasto correndo. Porque
estou sempre falando com gente esquisita?



Naquele exato momento, toca uma campainha e as pessoas
começam a procurar seus lugares. Deliberadamente dirijo-me para a
segunda fileira, apanho o folheto em papel brilhante que espera por
mim na cadeira e pego meu caderno de anotações. Eu queria usar
óculos; ia parecer ainda mais séria. Estou escrevendo Lançamento
do Fundo de Pensão da Administradora de Bens Sacrum em letras
maiúsculas, no alto da página, quando um homem que nunca tinha
visto antes de aboleta ao meu lado. Ele tem cabelos castanhos
desalinhados e cheira a cigarro, e observa tudo com olhos castanhos
brilhantes, da mesma cor que os cabelos.

- É uma piada, não é? – Murmura ele depois me encara. Todo esse
brilho. Todo esse show. – Gesticula a mão em círculos mostrando em
torno. – Você não cai nessa, cai?

Ah, Deus. Outro esquisito.

- Claro que não – digo educadamente, procuro seu crachá, mas não
consigo achar.

- Bom saber – diz o homem e balança a cabeça. – Malditos
empresários gananciosos. –

Aponta para a frente, onde três homens bem-vestidos, usando
ternos caros, estão sentados atrás da mesa. – Você consegue
imaginá-los sobrevivendo com cinqüenta libras por semana?

- Bem... não- digo. – Estão mais pra cinqüenta libras por minuto.

O homem dá uma risada de aprovação.

- É uma boa frase. Eu poderia usá-la. – Estende sua mão. – Eric
Foreman. Daily World. .

- Daily World? – exclamo impressionada, sem querer. Nossa, o Daily
World. Devo confessar um pequeno segredo aqui, eu realmente
gosto do Daily World. Sei que é só um tablóide, mas é tão fácil de
ler, especialmente no trem. (Meus braços devem ser muito fracos ou



algo assim porquê segurar The Times me faz sentir dor depois de
algum tempo.

E todas as páginas ficam bagunçadas. É um pesadelo.) E alguns dos
artigos na seção

“Mundo Feminino” são bem interessantes.

Mas espera aí, é claro que já conheci o editor financeiro do Daily
World. Não é aquela mulher sem graça chamada Marjorie? Então
quem é este cara?

- Ainda não o tinha visto antes – digo casualmente. – É novo Eric
Foreman dá uma risada.

- Estou no jornal há dez anos. Mas esse negócio de finanças
geralmente não é a minha praia. – Abaixa a voz. – Estou aqui para
provocar um pouco de confusão, sempre que possível. Os editores
me colocaram na pauta para uma nova campanha que estamos
iniciando. “Os homens do Dinheiro São Confiáveis?”

Ele até fala com linguagem de tablóide.

- Parece excelente – digo educadamente.

- Poder ser, pode ser. Contando que eu consiga entender toda essa
parte técnica. – Ele faz uma careta. – Nunca fui bom em números.

- Eu não me preocuparia – digo amável. Na verdade não é preciso
conhecer muito.

Logo você aprende o que é importante.

- É bom ouvir isto – diz Eric Foreman. Ele dá uma olhada no meu
crachá. – E você é...

- Rebecca Bloom, Successful Saving- digo num tom bem profissional.

- Prazer em conhecê-la, Rebecca – diz ele e procura no bolso um
cartão.



- Ah, obrigada – digo, buscando apressadamente na bolsa meus
próprios cartões. Sim!

Penso triunfante quando o entrego. Estou me relacionando com os
jornais de circulação nacional. Estou trocando cartões!

Naquele exato momento os microfones emitem um chiado de
retorno e uma mulher de cabelo escuro no pódio limpa a garganta
num pigarreio para falar. Atrás dela, está uma tela acesa com as
palavras ADMINISTRADORA DE BENS SACRUN, tendo como fundo
uma imagem de um pôr-do-sol.

Lembro-me dessa moça agora. Ela foi muito esnobe comigo numa
coletiva ano passado. Mas Philip gosta dela porque lhe manda uma
garrafa de champanhe todo Natal, portanto vou ter de preparar um
bom artigo para este novo fundo de pensão.

- Senhoras e senhores – diz ela. – Meu nome é Maria Freeman e
estou feliz em recebê-

los para o lançamento do Fundo de Pensão da Administradora de
Bens Sacrum. Trata-se de uma série inovadora de produtos,
projetada para combinar flexibilidade e segurança com o excelente
desempenho associado à Sacrum.

Aparece um gráfico na tela à nossa frente, com uma linha vermelha
trêmula sobre uma preta mais fina.

- Como o gráfico 1 indica – diz Maria Freeman confiante, apontando
para a linha vermelha ondulada – nosso fundo de pensões do Reino
Unido tem tido um desempenho melhor do que o resto desse setor
específico.

- Humm – murmura Eric Foreman para mim, franzindo as
sombrancelhar ao olhar o folheto que recebeu. – E então, o que está
acontecendo aqui, afinal? Ouvi uns rumores de que a Administradora
de Bens Sacrum não ia tão bem assim. – Ele fura o gráfico. – Mas
veja isto. Tenho um desempenho melhor que o resto do setor.



- É, certo – murmuro de volta. – E que setor seria esse? O Setor de
Investimento de Porcaria? O Setor Perca Todo Seu Dinheiro?

Eric Foreman olha para mim e sua boca torce levemente.

- Você acha que eles fraudaram esses números? – murmura.

- Não é exatamente fraudar – explico. – Mas eles só se comparam a
quem estiver pior do que eles mesmos, e depois se dizem
vencedores. – Aponto para o gráfico no folheto. –

Veja. Elas na verdade não especificaram qual é esse tal setor.

- Eles que se danem – diz Eric Foreman, e olha para o grupo da
Sacrum sentado na plataforma. – Eles são uns sacanas espertos,
não são?

Este cara realmente não tem a menor idéia. Quase sinto pena dele.

Maria Freeman está de novo falando com voz monótona e eu sufoco
um bocejo. O

problema de sentar na frente é precisar fingir que estou interessada
tomando notas.

Pensões – escrevo e sublinho com uma linha ondulada. Depois faço
a linha estar dentro do caule de uma videira e começo a desenhar
pequenos cachos de uvas e folhas em toda ela.

- Num instante estarei apresentando Mike Dillon, que chefia o grupo
de investimentos.

Ele lhes falará um pouco sobre seus métodos. Enquanto isso, se
houver alguma pergunta...

- Sim – diz Eric Foreman. – Eu tenho uma pergunta. – Levanto o
olhar da minha videira para ele, um pouco surpresa.

- Ah, sim? – Maria Freeman sorri docentemente para ele. – E o
senhor é...



- Eric Foreman, Daily World. Eu poderia saber quanto vocês todos
ganham? – E faz com a mão um gesto que acompanha o
comprimento da mesa.

- O quê? – Maria Freeman fica rosa, depois recupera sua
compostura. – Ah, o senhor quer dizer os custos. Bem, nós vamos
tratar disso...

- Não estou falando dos custos – diz Eric Foreman. – Quero dizer,
quanto vocês ganham? Você, Mike Dillon. – Aponta para ele com o
dedo. – Quanto você ganha? Algo com seisdigítos? E, considerando
o desastre que foi o desempenho da Administradora de Bens
Sacrum, no ano passado, não deveriam estar todos na rua?

Estou absolutamente pasma. Nunca vi nada igual numa entrevista
coletiva. Nunca!

Há uma agitação na mesa, e depois Mike Dillon se inclina para seu
microfone.

- Se pudéssemos continuar com a apresentação – diz ele – e... e
deixar outras perguntas para mais tarde. – Está, visivelmente, pouco
à vontade.

- Só mais uma coisa – diz Eric Foreman. – O que você diria para um
de nossos leitores que investem no seu plano de Perspectivas
Garantidas e perderam dez mil libras? – Ele olha rapidamente para
mim e dá uma piscada. – Mostrariam um bom gráfico tranqüilizador
como esse, mostrariam? Diriam a eles que vocês foram “os melhores
do setor”!

Ah, isso é fantástico! Todas as pessoas da Sacrum parecem querer
morrer.

- Um realease sobre o assunto de Perspectivas Garantidas foi
distribuído na época –

diz Maria e sorri friamente para Eric. – Contudo, esta entrevista
coletiva é restrita ao tema da série de novas pensões. Se o senhor



puder aguardar até o fim da apresentação...

- Não se preocupe – diz Eric Foreman à vontade. – E não ficarei para
ouvis essa merda.

Suponho que já tenho tudo de que necessito. – Ele se levanta e sorri
para mim. –

obrigado. – Estende sua mão e eu aperto, sem saber bem o que
estou fazendo. Depois, quando todos estão se virando nas suas
cadeiras e sussurrando, ele caminha ai longo da fila e sai da ala.

- Senhoras e senhores – diz Maria Freeman com dois pontos
brilhantes queimando na face. – Devido a essa pertubação, faremos
um breve intervalo antes de retomarmos com o tema. Por favor
sirvam-se de chá e café. Obrigada. – Desliga o microfone, desce do
pódio e corre para o grupo da Administradora de Bens Sacrum.

- Você nunca deveria tê-lo deixado entrar! – Ouço um deles dizer.

- Eu não sabia quem era! – replica Maria na defensiva. – Ele disse
que era um jornalista do Wall Street Journal!

Bem, isso está ficando bom! Não vejo tanta excitação desde que
Alan Derring do daily Investor levantou-se numa entrevista coletiva
da Provident Assurance, informou a todos que estava se
transformando em mulher e queria que o chamássemos de Andréa.

Dirijo-me ao fundo para pegar outra xícara de café e encontro elly
em pé ao lado da mesa. Excelente. Não a vejo há séculos.

- Oi. – sorri ela. – Gosto de seu novo amigo. Muito divertido.

- Eu sei! – digo maravilhada. – Ele não é legal? – Estendo a mão
para pegar um biscoito de chocolate embrulhado num papel
laminado e dou minha xícara para a garçonete encher novamente.
Depois pego mais dois biscoitos e jogo na bolsa (não faz sentido
desperdiçá-los).



À nossa volta há um burburinho animado de conversa; o pessoal da
Sacrum ainda está reunido lá na frente. Isto é ótimo. Poderemos
bater papo horas.

- E aí – dirijo-me a Elly -, você se inscreveu para algum emprego
recentemente? –

Tomo um gole de café. – Porque vi um para New Woman outro dia
no Media Guardian e pensei em ligar para você. Dizia que era
essencial ter experiência num catálogo de consumidor, mas achei
que você poderia dizer...

- Becky – interrompeu Elly numa voz estranha – você sabe que tipo
de emprego eu estou buscando.

- O quê? – Olho para ela. – Não aquele de gerente de fundos. Mas
aquilo não era sério.

Era só um instrumento de barganha.

- Eu o peguei – diz. Olho para ela chocada.

De repente, uma voz vem do pódio e nós duas olhamos.

- Senhoras e senhores – Maria está dizendo. – Se quiserem retornar
aos seus lugares...

Sinto muito, mas não posso voltar a sentar lá. Preciso ouvir isto.

- Vem cá – digo rápido para Elly. – Não precisamos ficar. Temos os
releases. Vamos almoçar.

Faz-se uma pausa e por um momento terrível penso que ela vai
dizer que não, que quer ficar e ouvir sobre os fundos de pensão.
Mas sorri e pega meu braço e, para o óbvio espanto da garota à
porta, saímos da sala bailando.

Há um Café Rouge na outra esquina. Entramos direto e pedimos
uma garrafa de vinho branco. Ainda estou meio chocada, para dizer
a verdade. Elly Granger vai se tornar uma gerente de fundos, na



Wetherby’s. Está me abandonando. Não terei mais com quem
brincar.

E como ela pode? Queria ser editora de beleza da Marie-Claire, pelo
amor de Deus!

- E então? – o que você decidiu? – digo cautelosa quando nosso
vinho chega.

- Ah, eu não sei – diz ela e suspira. – Só fiquei pensando... para
onde estou indo? Sabe, sempre me inscrevo para todos esses
empregos fascinantes do jornalismo e nunca sequer consigo uma
entrevista...

- Ia acabar conseguindo – digo com firmeza. – Sei que iria.

- Talvez. – diz ela. – Ou talvez não. Enquanto isso, estou escrevendo
sobre toda essa coisa financeira chata e de repente pensei, por que
não simplesmente esquecer isso e fazer a coisa financeira chata?
Pelo menos terei uma carreira boa.

- Você estava numa carreira boa!

- Não, eu não estava, eu estava sem esperança! Estava remando por
aí sem um propósito, nenhum futuro. – Elly se interrompe quando vê
minha expressão. – Quero dizer, eu estava bem diferente de você –
acrescenta rápido. – Você é muito mais resolvida do que eu era.

Resolvida? Ela está brincando?

- Então, quando você começa? – digo, para mudar o assunto,
porque, para ser sincera, sinto-me um pouco assustada com tudo
isso. Não tenho um plano, não tenho um futuro.

Talvez eu também não tenha esperança. Talvez eu deva repensar
minha carreira. Ah, Deus, isto é deprimente. Meu emprego soa tão
bom e excitante quando o descrevo para as pessoas como meus
vizinhos, Martin e Janice. Mas agora Elly está me fazendo sentir
como um completo fracasso.



- Na próxima semana – diz Elly e toma um gole de vinho. – Vou ficar
no escritório da Silk Street.

- Ah, sim – digo com ar de tristeza.

- E tive que comprar muita roupa nova – acrescenta e faz uma
careta. – O pessoal da Wetherby’s anda muito produzido.

Roupas novas? Roupas novas? Certo, agora eu realmente estou com
inveja.

- Entrei na Karen Millen e praticamente comprei a loja inteira – diz
ela comendo uma azeitona marinada. – Gastei mais ou menos mil
libras.

- Caramba – digo sentindo-me levemente surpresa – mil libras, tudo
de uma só vez?

- Bem, eu precisava – diz ela, desculpando-se. – E de qualquer
modo, estarei ganhando mais agora.

- Verdade?

- Ah, sim – responde ela e dá um risinho. – Muito mais.

- Como... quanto? – pergunto, sentindo um ataque de curiosidade.

- Vou começar com quarenta mil libras – diz ela, e encolhe os
ombros indiferente. –

Depois disso, quem sabe? O que eles disseram foi...

E começa a falar sobre planos de carreira, hierarquia e bonificações.
Mas não consigo ouvir uma palavra, estou chocada demais.

Quarenta mil libras?

Quarenta mil libras? Mas eu só ganho...

Bem, será que devo dizer a você quanto ganho? Não é um tema
como a religião, que não deve se mencionar na frente dos outros?



Talvez tenhamos permissão de falar sobre dinheiro hoje em dia.
Suze saberia.

Ah, dane-se. Você sabe tudo o mais, não sabe? A verdade é que
ganho 21.000 libras. E

achei que era muito! Lembro-me muito bem quando mudei de
emprego, pulei de 18.000

libras para 21.000 libras e achei que tinha feito um grande negócio.
Estava tão feliz que escrevia listas sem fim do que compraria com
todo aquele dinheiro extra.

Mas agora soa como se não fosse nada. Eu deveria estar ganhando
quarenta mil libras como Elly, comprando todas as minhas roupas na
Karen Millen. Ah, não é justo. Minha vida é um completo desastre.

Quando volto a pé para o escritório, estou bastante deprimida.
Talvez eu devesse desistir do jornalismo e me tornar uma gerente de
fundos também. Ou uma corretora. Eles ganham um bom dinheiro,
não ganham? Talvez eu pudesse me juntar à Goldman Saks ou algo
assim. Eles ganham mais ou menos um milhão por ano. Queria
saber como se consegue um emprego desses.

Mas por outro lado... quero realmente ser corretora? Não me
importaria em ter a parte referente às roupas da Karen Millen. De
fato, acho que eu faria isso muito bem. Mas não estou bem certa
quanto ao resto. A parte de acordar cedo e trabalhar como louca.
Não que eu seja preguiçosa ou algo assim, mas gosto de poder
passar a tarde na Image Store ou folhear os jornais fingindo que
estou fazendo uma pesquisa, sem ninguém me pressionando. Não
me parece que Elly irá fazer muito disso em seu novo emprego. Na
verdade tudo parece meio ameaçador.

Hum. Se pelo menos tivesse algum meio de poder ter todas as
roupas lindas, mas não ter que fazer o trabalho duro. Um mas não o
outro. Se pelo menos tivesse um meio...



Meus olhos estão automaticamente varrendo todas as vitrines das
lojas por onde passo, examinando a mercadoria exposta e de
repente meus pés grudam na calçada.

Este é um sinal de Deus. Tem que ser.

Estou em pé ao lado de fora da Ally Smith que tem uns sobretudos
longos maravilhosos na vitrine e há um anúncio escrito a mão na
vidraça da porta. “Precisa-se Ajudantes de vendas para sábado.
Informações no interior da loja.”

Sinto-me quase meio trêmula ao olhar para o aviso. É como se um
raio tivesse me atingido ou algo assim. Por que eu não pensei nisso
antes? É uma idéia genial. Terei um emprego aos sábados!
Trabalharei numa loja de roupas! Assim, farei um bom dinheiro extra
e ainda terei desconto em todas as roupas! Convenhamos, trabalhar
numa loja tem que ser mais fácil do que tornar-se uma gerente de
fundos, não é? A única coisa a fazer é ficar de pé e dizer “Posso
ajudá-lo?” Será divertido, pois posso escolher todas as minhas
roupas enquanto atendo os clientes. No fundo estarei sendo paga
para fazer compras!

Isto é fantástico, penso eu, entrando na loja com um sorriso amável
no rosto. Sabia que alguma coisa boa estava para acontecer hoje.
Tive um pressentimento de algo assim.

Meia hora depois saio com um sorriso ainda maior no rosto.
Consegui o emprego!

Tenho um emprego aos sábados! Vou trabalhar das 8:30 às 5:30
todos os sábados e ganharei 4,80 libras por hora, e com direito a
10% de desconto nas roupas passa para 20%! E todos os meus
problemas de dinheiro terminaram.

Graças a Deus foi uma tarde tranqüila. Eles me deixaram preencher
o formulário de inscrição ali mesmo e Danielle, a gerente, me
entrevistou imediatamente. No início ela parecia em dúvida,
especialmente quando eu disse que eu tinha um emprego de horário



integral como jornalista econômica e estava fazendo isso para
ganhar um dinheiro extra e roupas. “Será muito trabalho” – ela
continuava dizendo. “Você percebe isso? Será um trabalho muito
pesado.” Mas eu acho que ela mudou quando começamos a falar
sobre o estoque. Adoro as coisas da Ally Smith, então claro que eu
sabia o preço de cada item na loja e se eles tinham alguma coisa
similar na Jigsaw ou na French Connection.

Finalmente, Danielle me dirigiu um olhar estranho e disse “Bem,
você obviamente gosta de roupas”. E então me deu o emprego! Mal
posso esperar. Começo este sábado. Não é o máximo?

Quando volto para o escritório me sinto extasiada com meu sucesso.
Olho à minha volta e de repente esta vida mundana de escritório
parece muito chata e limitada para um espírito criativo como o meu.
Não pertenço a este lugar, entre pilhas empoeiradas de releases e
teclas de computadores batendo enfurecidas. Meu lugar é lá, entre
os refletores reluzentes e suéteres de cachmere da Ally Smith. Talvez
eu trabalhe com venda em horário integral, penso eu, quando
recosto na minha cadeira. Talvez eu comece minha própria cadeia de
lojas de grifes! Deus, sim. Serei uma dessas pessoas destacadas em
artigos sobre empresários incrivelmente bem-sucedidos. “Becky
Bloom estava trabalhando como jornalista quando criou o conceito
inovador das Lojas Bloom. Uma cadeia de sucesso em todo o país, a
idéia surgiu quando ela estava...”

O telefone toca e eu atendo.

- Sim? – digo num ar ausente. – Rebecca Bloom falando. – Quase
acrescento – das Lojas Bloom – mas talvez seja um pouco
prematuro.

- Srta. Bloom, aqui fala Derek Smeath, do Endwich Bank.

O quê? Estou tão chocada, deixo o fone cair na minha mesa com um
ruído e preciso ficar procurando com a mão para poder pegá-lo.
Enquanto isso, meu coração está pulando como um coelho. Como
Derek Smeath sabe onde trabalho? Como conseguiu meu número?



- Você está bem? – pergunta Clare Edwards curiosa.

- Sim – engulo. – Sim, estou bem.

E agora ela está olhando para mim. Agora não posso colocar o fone
no gancho e fingir que era engano. Terei que falar com ele. Está
bem, serei realmente rápida e vivaz e procurarei livrar-me dele o
mais depressa possível.

- Olá! – digo no telefone. – Desculpe. O problema é que eu estava
um pouco ocupada com outra coisa. Sabe como é.

- Srta. Bloom, eu lhe escrevi várias cartas – diz Derek Smeath. – E
não recebi uma resposta satisfatória de nenhuma delas.

Sem querer, sinto meu rosto corar. Ah, meu deus, ele parece
realmente irritado. Isto é horrível. Que direito ele tem de entrar e
estragar meu dia?

- Creio que tenho estado muito ocupada – digo. – Minha... minha tia
estava muito doente. Precisei ficar com ela. O senhor compreende.

- Entendo – diz ele. – Entretanto...

- E depois ela morreu – acrescento.

- Sinto muito – diz Derek Smeath. Ele não parece sentido. – Mas isso
não altera o fato de sua conta atual estar com um saldo de...

Esse homem não tem coração? Quando ele começa a falar sobre
saldos, saques a descoberto e acordos, eu deliberadamente me
desligo pois não quero ouvir nada que possa me preocupar. Estou
olhando fixo para a minha mesa forrada de uma imitação de
madeira, pensando se eu poderia fingir que o fone caiu
acidentalmente bem na base. Ah, Deus, isto é horrível. O que vou
fazer?

O que vou fazer?



- E se a situação não se resolver – ele está falando sério – creio que
serei forçado a...

- Tudo bem – ouço-me interrompendo. – Tudo bem, porque... vou
receber um dinheiro em breve. – Mesmo quando digo as palavras,
sinto meu rosto queimar de culpa. Mas, quero dizer, o que mais devo
fazer? Tenho que dizer alguma coisa, do contrário ele nunca vai me
deixar em paz.

- Ah, sim?

- É sim – digo e engulo. – O negócio é que minha... minha tia me
deixou algum dinheiro no testamento.

Que é meio quase verdade, quero dizer, obviamente tia Erminitrude
teria me deixado algum dinheiro. Afinal. Eu era sua sobrinha
favorita, não era? Alguém mais comprou echarpes Denny and
George para ela? – vou receber dentro de umas duas semanas –

acrescento como boa medida. – Mil libras.

Depois percebo que eu deveria ter dito 10.000 libras – isso o teria
realmente impressionado. Ah, bem, tarde demais agora.

- Está dizendo que dentro de duas semanas estará depositando um
cheque de 1.000

libras na sua conta – diz Derek Smeath.

- Erm... sim – digo após uma pausa. – Creio que sim.

- Fico feliz por ouvir isso – diz ele. – Anotei nossa conversa, Srta.
Bloom, e estarei aguardando a entrada das 1.000 libras na sua conta
na segunda-feira, 27 de março.

- Está bem – digo confiante. – É só isso?

- Por hoje é só. Boa tarde, Srta. Bloom.

- Boa tarde – respondo e desligo o telefone.



Graças a deus. Me livrei dele.
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NOVE

Naquela noite, quando chego em casa, há uma pilha de
correspondência no hall para mim

— mas eu a ignoro porque vejo um embrulho da Molduras Finas! A
compra me custou 100 libras, que eu acho meio caro, as
aparentemente vai proporcionar um retorno de 300

libras em poucas horas. Dentro do embrulho há um folheto cheio de
fotografias de pessoas que fazem fortunas fazendo Molduras Finas
— e alguns deles fazem 100 mil por ano! Fico pensando o que será
que me faz ser uma jornalista.

Depois do jantar, sento em frente à TV para assistir a EastEnders e
abro o kit. Suze saiu esta noite, portanto será fácil me concentrar.

“Bem-vindo ao segredo mais bem guardado da Inglaterra...”, diz o
folheto. “A família Molduras Finas que trabalha em casa! Junte-se a
outros membros e ganhe milhões no conforto de seu próprio lar.
Nossas instruções fáceis de seguir vão ajudá-lo a entrar no
empreendimento mais lucrativo de sua vida. Talvez você utilize seus
ganhos para comprar um carro, ou um barco — ou para presentear
alguém especial. Mas lembre-se —

a quantia que você vai receber vai depender exclusivamente de
você!”

Estou absolutamente encantada. Por que não fiz isto antes? É um
esquema fantástico!

Vou trabalhar loucamente por duas semanas, depois pago todas as
minhas dívidas, entro de férias e compro milhares de roupas novas.
Deus, mal posso esperar.

Começo a rasgar o embrulho e, de repente, uma pilha de tiras de
fazenda cai no chão.



Algumas são lisas, outras são estampadas com flores. É um padrão
meio feio — mas quem se importa? Minha função é só fazer as
molduras e receber o dinheiro. Encontro o folheto de instruções
debaixo de pedaços de papelão. Parece verdade, é muito simples.

Basta colar um estofamento na moldura de papelão e cobrir com
tecido por cima para criar aquele efeito luxuoso de tapeçaria, depois
é só colar um cadarço ao longo da parte de trás para esconder a
costura. E pronto! É muito simples e você recebe 2 libras por
moldura. Há 150 no pacote — portanto, se eu fizer trinta por noite,
durante uma semana, terei faturado 300 libras fácil, fácil no meu
tempo livre!

Tudo bem, vamos começar. Armação, estofamento, cola tecido,
cadarço.

Ah, Deus. Ah, Deus. Quem inventou essas coisas danadas?
Simplesmente não há tecido suficiente para cobrir a armação e o
estofamento. Ou pelo menos é preciso esticar muito

— e o tecido é tão frágil que rasga. Já sujei de cola o carpete e
dobrei duas armações de tanto puxá-las, e a única moldura que
consegui finalizar está parecendo torta. E eu já estou fazendo isso
há...

Bocejo, vejo a hora e sinto um susto. São 11:30 da noite, o que
significa que estou trabalhando há três horas. E nesse tempo fiz uma
moldura de aparência torta, que não estou certa se eles vão aceitar,
e estraguei outras duas. Detesto o aspecto que essas coisas têm.
Para que as pessoas querem ridículas molduras estofadas, afinal?

Naquele momento a porta se abre e Suze está de volta.

— Oi! — diz ela, entrando na sala de estar. — Teve uma noite
agradável?

— Não exatamente — começo a falar desapontada. — Estive
fazendo essas coisas...



— Bem, não importa — diz ela num tom dramático. — Sabe de uma
coisa? — Você tem um admirador secreto.

— O quê? — digo surpresa.

— Alguém realmente gosta de você — diz ela, despindo seu
casacão. — Ouvi isto esta noite. Você não vai adivinhar quem é!

Luke Brandon surge na minha mente antes que eu possa evitar. Que
ridículo. De qualquer modo, como Suze teria descoberto? Idéia boba.
Muito boba. Impossível.

Ela poderia tê-lo encontrado por acaso no cinema, ouço uma vozinha
sussurrando na minha mente. Afinal, ele o conhece, não é? E ele
poderia ter dito...

— É meu primo! — diz ela triunfante. — Tarquin. Ele gosta de você
de verdade.

Pelo amor de Deus.

— Ele tem uma queda secreta por você — continua ela feliz. — Na
realidade, sempre teve, desde que a conheceu!

— Não é tão secreta assim... — começo sarcástica, depois, quando
Suze olha para mim surpresa, paro. Afinal, não quero ferir seus
sentimentos.

— Então você já sabia? — diz ela.

— Bem... — digo e escolho os ombros. O que poso dizer? Não posso
dizer a ela que seu amado primo me causa arrepios. Então, em vez
disso, começo a escolher tecido para a moldura que está na minha
frente e um sorriso feliz toma conta do rosto de Suze.

— Ele está mesmo entusiasmado com você! — diz ela. — Sugeri que
telefonasse para você e a convidasse para sair. Você não se
importaria, não é?

— Claro que não — digo numa voz pouco convincente.



— Não seria fantástico? — diz Suze. — Se vocês dois se casassem.
Eu poderia ser dama de honra!

— Sim — digo e me forço a sorrir. — Que ótimo.

O que farei, penso, é concordar com uma saída só para ser educada
e depois eu cancelo no último momento. E se tudo correr bem,
Tarquin vai precisar voltar para a Escócia, ou algo parecido, e
poderemos esquecer tudo isso.

Mas, para ser sincera, eu podia passar sem essa. Agora tenho duas
razões para temer que o telefone toque.

Contudo, para meu alívio, o sábado chega e Tarquin não me procura.
Nem o Derek Smeath. Todos, finalmente, me deixam em paz para
segui a minha vida!

A má notícia é eu estava planejando fazer 150 molduras esta
semana mas até agora só fiz três e nenhuma delas se parece com a
da fotografia. Uma não tem estofamento suficiente, a outra não se
junta no canto e a terceira tem um pouco de cola espalhada na
frente que não saiu. Simplesmente não consigo entender por que
estou achando isto tão difícil. Certas pessoas fazem centenas dessas
coisas por semana sem nenhum esforço. A Sra. S. de Ruislip até
levou sua família num cruzeiro de navio, várias vezes, com o
dinheiro que ganhou. Como eles conseguem e eu não? É realmente
deprimente. Quero dizer, devo ser inteligente, não é? Se sou
formada, pelo amor de Deus.

Mesmo assim, não importa, digo a mim mesma. Hoje é dia do meu
novo emprego na Ally Smith, portanto, estarei ganhando algum
dinheiro extra lá.

Estou bem animada com isso. Aqui se inicia uma carreira
completamente nova no mundo da moda! Passo um longo tempo
escolhendo uma roupa legal para usar o meu primeiro dia e acabo
me decidindo por calças compidas pretas, da Jigsaw, uma pequena



camiseta de cashmere (bem, imitação de cashmere) e um top rosa
da própria Ally Smith.

Estou bem satisfeita com o resultado final e fico esperando que a
Danielle faça algum tipo de elogio quando chego na loja, mas parece
que ela nem percebeu. Apenas diz, “Oi.

As calças e camisetas estão na sala de estoque. Procure seu
tamanho e roque de roupa na cabine.”

Tudo bem. Pensando melhor, todos os vendedores na Ally Smith
usam a mesma roupa.

Quase como um... bem, uniforme, suponho. Relutante, mudo a
roupa e me olho no espelho e, para falar a verdade, estou
desapontada. Essas calças cinza não me caem bem e a camiseta é
muito sem graça. Estou quase tentada a perguntar a Danielle se
posso escolher outra roupa para usar — mas ela parece um pouco
ocupada, portanto é melhor não. Talvez na semana que vem eu
possa ter uma palavrinha com ela.

Mas apesar de não gostar da roupa, ainda sinto um frisson de
excitação quando saio no andar da loja. Os refletores brilham
gloriosamente; o chão está todo lustroso e polido; a música está
tocando e há uma sensação de expectativa no ar. É quase como ser
uma atriz.

Olho para mim mesma num espelho e murmuro “Como posso ajudá-
lo?”, ou talvez devesse ser “Posso ajudá-lo?” Serei a mais charmosa
vendedora, decido. As pessoas virão aqui só para serem atendidas
por mim e eu terei um relacionamento fantástico com todos os
clientes. E depois aparecerei no Evening Standard em alguma coluna
especializada. Talvez eu até consiga meu próprio programa de TV.

Ninguém me disse o que fazer ainda, portanto — usando minha
iniciativa, muito bem

— dirijo-me a uma mulher loura que está digitando na caixa
registradora e digo:



— Pode me dar uma explicação rápida?

— O quê? — diz ela sem olhar para mim.

— É melhor eu aprender como mexer na caixa registradora, não é?
Antes que os clientes cheguem?

Depois a mulher desvia o olhar para mim e, para minha surpresa, cai
na gargalhada.

— Na caixa registradora? Você acha que vai direto para a caixa
registradora?

— Ah — digo, ruborizando um pouco. — Bem eu pensei...

— Você é uma novata, querida, — diz ela. — Não vai chegar perto
do caixa. Vá com Kelly. Ela vai lhe mostrar o que vai fazer hoje.

Dobrar blusões. Dobrar droga de casacos. É para isto que estou que
estou aqui. Correr atrás de clientes que pegaram cardigãs e
deixaram todos amarrotados, e dobrá-los novamente. Às onze horas
estou absolutamente exausta e, para ser sincera, não me diverti
nem um pouco. Você sabe o quanto é deprimente dobrar um cardigã
exatamente do jeito certo da Ally Smith e colocá-lo de volta na
prateleira, todo bem dobrado — só para ver alguém casualmente
puxá-lo dali, examiná-lo, fazer uma careta e descartá-lo? Dá vontade
de gritar com eles, DEIXA ISSO AÍ SE NÃO VAI COMPRAR! Vejo até
uma garota pegar um cardigã idêntico ao que ela já estava vestindo!
Quero dizer, qual é o problema dela?

E não estou conseguindo conversar com os clientes tampouco. É
como se eles vissem através de você que você é um vendedor.
Ninguém me perguntou nada interessante como

“Esta blusa combina com estes sapatos?” ou “Onde posso encontrar
uma saia preta bem bonita por menos de 60 libras?” Eu adoraria
responder este tipo de coisa. Mas as únicas perguntas que me
fizeram foram “Onde é o banheiro?” e “Onde é o caixa eletrônico



mais próximo de Midland?” Ainda não fiz nenhum relacionamento
com ninguém.

Ah, é deprimente. A única coisa que me deixa animada é uma
prateleira de fim de estoque com preços reduzidos no fundo da loja.
Volta e meia eu vou até ali e olho para uma calça jeans com
estampa de zebra, que custava 180 e está por 90 libras. Lembro-me
dela. Cheguei a experimentá-la. E aqui está ela, sem ais nem menos
— em oferta.

Simplesmente não consigo tirar meus olhos dela. E o tamanho é 42.
Meu número.

Sei que não devo estar gastando dinheiro mas isto é uma peça
única. São os jeans mais charmosos que já se viu. E 90 libras não é
nada por uma calça jeans de boa qualidade. Se você estivesse na
Gucci, estaria pagando pelo menos 500 libras. Ah, meu Deus, eu
quero essa calça jeans. Eu quero ela.

Estou descansando no fundo da loja, olhando para os jeans pela
centésima vez, quando Danielle vem na minha direção e me levanto
culpada. Mas ela só diz: “Pode ir pra a sala de prova agora? Sarah
vai lhe mostrar os cabideiros.”

Chega de dobrar roupas! Graças a Deus!

Para meu alívio, esse negócio de sala de prova é muito mais
divertido. Ally Smith tem salas de prova realmente boas, com muito
espaço e cabines individuais, e minha tarefa é ficar de pé na entrada
e verificar quantos itens as pessoas estão trazendo. É realmente
interessante ver o que as pessoas estão experimentando. Uma
garota que está comprando um monte de coisas e fica contando que
seu namorado lhe disse para comprar tudo que quisesse no seu
aniversário, pois ele pagaria.

Nossa. Tem gente de sorte. Ainda assim, não importa, pelo menos
estou ganhando dinheiro. São 11:30, o que significa eu faturei...



14,40 libras até agora. Bem, não é mal, é? Eu poderia comprar uma
boa maquiagem por essa quantia.

Só que eu não vou gastar esse dinheiro em maquiagem. Claro que
não. Quero dizer, não é para isso que estou aqui, é? Vou ser
realmente sensata. O que vou fazer é comprar os jeans estampados
de zebra — só porque é uma peça única e seria um crime não
comprar — e depois porei todo o resto na minha conta bancária. Mal
consigo esperar para vesti-la. Tenho um intervalo às 2:30, e aí vou
direto para a prateleira de preços reduzidos para levá-la para a sala
dos funcionários, só para ter certeza de que cabe em mim, e...

De repente a expressão do meu rosto congela. Espera aí.

Espera um momento. O que aquela garota está segurando no braço?
Ela está segurando a minha calça estampada de zebra! E está vindo
na direção da sala de prova. Ah, meu Deus. Quer experimentá-la.
Mas ela é minha!

— Olá! — diz ela feliz ao se aproximar.

— Olá — digo, procurando manter a calma. — Ahn... quantos itens
você tem?

— Quatro — diz ela mostrando-me os cabides. Atrás de mim há
fichas penduradas na parede, indicando Um, Dois, Três e Quatro. A
garota está esperando que eu lhe dê uma fica indicando Quatro e a
deixe entrar. Mas eu não posso.

Decididamente não posso deixá-la entrar lá com os meus jeans.

— Na verdade — ouço-me dizer — você só pode levar três itens.

— É mesmo? — diz ela surpresa. — Mas... — Ela aponta para as
fichas.

— Eu sei — digo. — Mas eles acabaram de mudar as regras. Sinto
muito. — E dou a ela meu melhor sorriso de vendedora que não
pode fazer nada.



Na verdade isto é um abuso de poder. Você pode fazer as pessoas
pararem de experimentar roupas! Pode arruinar suas vidas!

— Ah, está bem — diz a garota. — Bem, vou separar...

— Esta — digo eu e seguro os jeans de estampa zebra.

— Não — diz ela. — Pensando melhor, acho que vou...

— Precisamos pegar o artigo de cima — explico e repito aquele
sorriso de quem não pode fazer nada. — Sinto muito.

Graças a Deus existem vendedoras bolchevistas e regras bobas sem
sentido. As pessoas já estão tão acostumadas a isso que esta garota
nem mesmo me questiona. Ela só revira os olhos, pega a ficha
indicando Três e faz seu caminho na direção da sala de prova
deixando-me segurando os preciosos jeans.

Tudo bem, e agora? De dentro da cabine da garota, posso ouvir
zíperes sendo abertos e cabides se chocando. Ela não vai demorar
muito experimentando essas três coisas. E

depois sairá querendo os jeans de estampa de zebra. Meu Deus. O
que posso fazer? Por um momento fico estatelada, indecisa. Depois,
o som de uma cortina de cabine sendo aberta me coloca em ação.
Rapidamente escondo os jeans de estampa de zebra atrás de uma
cortina e fico de pé novamente com um olhar inocente no rosto.

Um minuto mais tarde, Danielle vem na minha direção, com uma
prancheta nas mãos.

— Tudo bem? — pergunta ela. — Está conseguindo se virar, não é?

— Estou indo bem — respondo, e lanço-lhe um sorriso confiante.

— Estou fazendo as escalas dos intervalos — diz ela. — Se você
conseguir ficar até as 3:00, poderá ter uma hora.

— Ótimo — digo na minha voz confiante de “funcionária do mês”,
apesar de estar pensando 3:00? Morrerei de fome até lá!



— Bom — diz ela e se afasta para o canto para anotar no seu papel,
quando uma voz diz...

— Olá. Pode me dar aqueles jeans agora?

Ah, meu Deus, é a garota de novo. Como ela pode ter
experimentado todas aquelas outras coisas tão rápido? Por acaso ela
é alguma mágica?

— Olá! — digo, ignorando a última parte do que ela disse. — As
roupas ficaram bem?

Aquela saia preta é muito bonita. A maneira que as pregas abrem
no...

— Na verdade não — diz ela me interrompendo e empurra o lote de
roupas para mim, tudo bagunçado e fora dos cabides, devo
acrescentar. — Eu queria mesmo era a calça jeans. Pode me dar?

Meu coração começa a bater forte.

— Que jeans eram? — pergunto, franzindo a sobrancelha com
simpatia. — Azul?

Pode pegá-los ali, ao lado do...

— Não — diz a garota, impaciente. — A calça de estampa de zebra
que estava comigo há um minuto.

— Como? — digo, estupefata. — Ah, sim. Não tenho certeza para
onde foi. Talvez alguém tenha pego.

— Mas eu dei a você! Você devia estar segurando ela.

— Ah — digo, e dou meu sorriso de vendedora. — Temo que não
possamos ser responsabilizados por propriedade deixada conosco
enquanto os clientes estão nas salas de prova.

— Mas pelo amor de Deus! — diz ela olhando para mim como se eu
fosse uma imbecil. — Isto é ridículo! Eu a deixei com você uns trinta



segundos atrás! Como pode tê-la perdido?

Merda. Ela está realmente irada. Sua voz está ficando um pouco alta
e as pessoas estão começando a olhar.

— Algum problema? — entra uma voz melosa e eu olho para ela
aterrorizada. Danielle está se aproximando de nós, com um olhar
doce mas ameaçador no rosto. Tudo bem, fique calma, digo a mim
mesma com firmeza. Ninguém pode provar nada contra mim
mesmo. E todos sabem que o cliente é sempre um criador de caso.

— Dei a esta vendedora uma calça jeans para cuidar porque eu tinha
quatro itens, o que aparentemente é demais — a garota começa
explicando.

— Quatro itens? — diz Danielle. — Mas você tem permissão de
entrar na sala de provas com quatro itens. — E ela se vira para mim
com uma expressão que, francamente, não é muito amigável.

— Tem? — digo com um ar inocente. — Meu Deus, sinto muito.
Pensei que eram três.

Sou nova — acrescentei desculpando-me.

— Eu pensei que eram quatro! — diz a menina. — Quero dizer, vocês
têm fichas com a droga do número “Quatro” escrito nelas! — Ela dá
um suspiro impaciente. — Então, continuando, entreguei a ela os
jeans, experimentei as outras coisas e quando saí para pegar os
jeans, eles tinham sumido.

— Sumiu? — diz Danielle bruscamente. — Sumiu para onde?

— Não estou certa — digo, procurando parecer tão perplexa quanto
a pessoa à minha frente. — Talvez um outro cliente a tenha levado.

— Mas estava com você! — diz a garota. — E aí, alguém se
aproximou de você e tirou-a de suas mãos?

Ah, tenha paciência. Qual é o problema dela, afinal? Como ela pode
ser tão obcecada por uma droga de calça jeans?



— Talvez você possa conseguir outra na prateleira — digo, tentando
parecer prestativa.

— Não tem outra — diz ela friamente. — Ela estava na prateleira de
preços reduzidos.

— Rebecca, pense! — diz Danielle. — Você a colocou em algum
lugar?

— Devo ter feito isso — digo vagamente. — Estava tão cheio isto
aqui, devo tê-la colocado no cabideiro e creio que um outro cliente
deve ter saído com ela. — Encolho os ombros querendo dizer
“Clientes, hein?”.

— Espere aí! — diz a garota irritada. — O que é aquilo?

Sigo seu olhar e gelo. A calça jeans de zebra rolou por baixo da
cortina. Por um momento nós todas olhamos par ela.

— Deus! — consigo dizer finalmente. — Lá está ela!

— E o exatamente ela está fazendo lá? — pergunta Danielle.

— Eu não sei! — respondo. — Talvez ela... — Tento ganhar tempo
enquanto invento alguma coisa. — Talvez...

— Você pegou! — diz a garota incrédula. — Você simplesmente a
pegou! Não me deixou experimentar e depois a escondeu!

— Isto é ridículo! — digo, procurando soar convincente, mas posso
sentir meu rosto ficando vermelho de culpa. Ah, Deus, por que eu
sempre preciso ficar vermelha? Por quê?

— Sua... — A garota começa e vira-se para Danielle. — Quero fazer
uma queixa formal.

— Rebecca — diz Danielle. — Para meu escritório, por favor.

Espera aí. Será que ela não vai me apoiar? Será que ela não vai
defender sua funcionária diante de uma cliente? O que aconteceu



com a frente unida?

— Agora! — diz ela rispidamente, e eu pulo de medo. Enquanto me
distancio devagar ao seu escritório (que ais parece um armário de
vassouras), vejo todos os outros funcionários olhando para mim e
cutucando uns aos outros. Ah, Deus, que vergonha.

Ainda assim, vai ficar tudo bem. Vou pedir desculpas e prometer não
fazer mais isso e talvez me ofereça para trabalhar ale da hora.
Contanto que eu não seja...

Não acredito. Ela me despediu. Nem cheguei a trabalhar lá um dia
inteiro e já fui mandada embora. Fiquei tão chocada quando ela me
contou que, juro, quase fiquei com os olhos cheios de lágrimas.
Quero dizer, fora o incidente com os jeans de estampa de zebra, eu
achei que estava indo muito bem. Mas, aparentemente, esconder
mercadorias dos clientes é uma dessas coisas que causam demissão
sumária. (O que é realmente injusto, pois ela não me disse nada
disso na entrevista.) Quando troco de roupa há uma sensação
pesada no meu coração. Minha carreira de vendedora terminou
antes de sequer ter começado. Eu só recebi 20 libras pelas horas
que trabalhei hoje — e Danielle disse que estava sendo generosa. E
quando perguntei se eu poderia comprar rapidamente alguma roupa
usando meu desconto de funcionária, ela me olhou como se
quisesse me bater.

Deu tudo errado. Sem emprego, sem dinheiro, sem desconto, só a
porcaria das 20

libras. Triste, começo a andar pela rua, enfiando minhas mãos nos
bolsos. Porcaria de 20

libras. O que devo fazer com...

— Rebecca! — Levanto minha cabeça num solavanco e me vejo
olhando confusa para um rosto que sei que reconheço. Mas quem é?
É... é... é...

— Tom! — exclamo no minuto seguinte. — Olá! Que surpresa!



Não acredito. Tom Webster, aqui em Londres. O que ele está
fazendo aqui? Não deveria estar em Reigate, rebocando seus
azulejos malditos, ou algo assim?

— Esta é Lucy — diz ele orgulhoso enquanto puxa uma garota
carregando umas sessenta e cinco sacolas. E eu não acredito no que
vejo. É a garota que estava comprando aquele monte de roupas na
Ally Smith. A garota cujo namorado estava pagando.

Certamente ela não quis dizer...

— Vocês estão namorando? — digo com ar imbecil. — Você e ela?

— Sim — diz Tom, e sorri para mim. — Já estamos há algum tempo.

Mas isto não faz nenhum sentido. Por que Janice e Martin não
mencionaram a namorada de Tom? Eles mencionaram tudo mais na
vida dele.

Imagine só, o Tom tem uma namorada!

— Olá — diz Lucy.

— Olá — respondo. — Sou Rebecca. Vizinha porta. Amiga de
infância e tudo mais.

— Ah, você é Rebecca — diz ela e dirige um rápido olhar para Tom.

O que ela quis dizer com aquilo? Eles falaram de mim? Deus, Tom
aina gosta de mim?

Que embaraçoso.

— Sou eu! — digo vibrante e dou um pequeno riso.

— Sabe, estou certa de tê-la visto em algum lugar antes — diz Lucy
pensativa — e depois enruga seus olhos reconhecendo. — Você
trabalha na Ally Smith, não é?

— Não! — digo, um pouco rápido demais.



— Ah — diz ela. — pensei que a tinha visto...

Deus, não posso deixar meus pais saberem que trabalho numa loja.
Pensarão que minto sobre a vida que levo em Londres e que
secretamente estou dura e morando num apartamento imundo.

— Pesquisa — digo friamente. — Na verdade sou jornalista.

— Rebecca é jornalista econômica — diz Tom. — Realmente conhece
seu trabalho.

— Ah, certo — diz Lucy e dá um sorriso arrogante.

— Mamãe e papai sempre ouvem Rebecca — diz Tom. — Papai
estava falando sobre isso outro dia mesmo. Disse que você tinha
ajudado muito em algum assunto financeiro.

Troca de fundos ou algo assim.

— Faço o que posso — digo modestamente e dou a Tom um sorriso
especial de velhos amigos. Não que eu esteja com ciúmes ou algo
assim mas sinto uma dor-de-cotovelo vendo Tom sorrir para essa
Lucy que, francamente, tem um cabelo muito sem graça, mesmo
que suas roupas sejam boas. Pense nisso, o próprio Tom está
usando roupas bonitas. Ah, o que está acontecendo? Isto está tudo
errado. Tom devia estar a sua casa nova, em Reigate, não desfilando
por lojas caras com ar de fino.

— Bem, de qualquer modo — diz ele. — Precisamos ir.

— Vai pegar o trem? — digo com ar superior. — Deve ser difícil,
morando tão distante.

— Não é tão mal — diz Lucy. — Venho de condução até Wetherby’s
toda manhã e só levo quarenta minutos.

— Você trabalha na Wetherby’s? — digo horrorizada. Por que estou
rodeada por profissionais ambiciosos?

— Sim — diz ela. — Sou um de seus consultores políticos.



O quê? O que significa isso? Será que ela é realmente inteligente ou
algo assim? Ah, Deus, isto está ficando cada vez pior.

— E nós não vamos pegar nosso trem, ainda — diz Tom sorrindo
para Lucy. —

Vamos à Tiffany’s primeiro. Escolher uma coisinha para o aniversário
de Lucy, na semana que vem. — Ele levanta uma mão e começa a
torcer um cacho do cabelo dela em volta de seu dedo.

Não posso mais agüentar isto. Não é justo. Por que eu não tenho
um namorado para me comprar coisas na Tiffany’s?

— Bem, prazer em vê-los — falo depressa. — Mande lembranças
para seus pais. —

Engraçado eles não terem mencionado Lucy. Não posso resistir e
acrescento, um pouco maliciosa. — Estive com eles outro dia e não
me falaram de você.

Lanço um olhar inocente para Lucy. Ah! Agora com quem está a
vantagem?

Mas ela e Tom trocam olhares novamente.

— Eles provavelmente não quiseram... — começa Tom e pára
abruptamente.

— O quê? — digo eu.

Fez-se um longo e estranho silêncio. Depois Lucy diz:

— Tom, vou olhar esta vitrine por um segundo. — Ela se afasta,
deixando nós dois sozinhos.

Nossa, que drama! Sou obviamente a Terceira Pessoa no
relacionamento deles.

— Tom, o que está acontecendo? — digo e dou uma risadinha Mas é
óbvio, não é? Ele ainda me quer. E Lucy sabe disso.



— Meu Deus — diz Tom e enrubesce. — Olha, Rebecca, não é fácil
para mim. Mas o negócio é que mamãe e papai sabem de seus...
sentimentos por mim. Eles não quiseram mencionar Lucy na sua
frente porque acharam que você ficaria... — e expira com firmeza

— desapontada.

O quê? Isto é alguma espécie de piada? Nunca fiquei mais pasma
em toda a minha vida. Por alguns segundos eu nem posso me mexer
de espanto.

— Meus sentimentos por você? — gaguejo finalmente. — Está
brincando?

— Olha, é bem óbvio — diz ele, encolhendo os ombros. — Meus pais
me disseram como outro dia você ficou perguntando como eu estava
e tudo sobre minha casa... —

Vejo piedade em seu olhar. Ah, meu Deus, não posso agüentar isto.
Como ele pode achar... — Eu realmente gosto de você, Becky —
acrescenta ele. — Eu só não...

— Eu estava sendo educada! — começo a gritar. — Eu não gosto de
você!

— Olha — diz ele. — Vamos deixar as coisas assim, está bem?

— Mas eu não gosto! — grito furiosa. — Eu nunca gostei de você!
Foi por isto que eu não saí com você quando me convidou! Quando
estávamos com dezesseis nos, lembra-se?

Termino e olho para ele triunfante — para ver que seu rosto nõ
mudou nada. Ele não está ouvindo. Ou, se está, pensa que o fato de
eu ter trazido nosso passado de adolescente significa que tenho
idéia fixa nele. E quanto mais eu defender minha posição, mais
obcecada ele vai achar que estou. Ah, Deus, isto é horrível.

— Tudo bem — digo, procurando juntar o que restou da minha
dignidade. — Tudo bem, obviamente não estamos conseguindo nos



comunicar direito, então vou deixá-los.

— Dou um olhar para Lucy, que está diante de uma vitrine e
obviamente finge não estar ouvindo. — Sinceramente, não estou
atrás do seu namoro — gritou. — E nunca estive.

Até logo.

E me afasto pela rua, com um sorriso blasé pregado com
dificuldades no rosto.

Quando viro a esquina, no entanto,o sorriso aos poucos se esvai,e
caio sentada num banco. Sem querer, sinto-me humilhada. Claro, a
coisa tola é de fazer rir. Aquele Tom Webster pensar que estou
apaixonada por ele. Mas é feito pra mim. Quem mandou ser
educada demais com meus pais e aparentar interesse nos malditos
armários de carvalho.

Da próxima vez vou bocejar alto ou me afastar. Ou produzir um
namorado meu. Isto calaria a boca deles todos, não é? E de
qualquer modo, quem se importa com o que eles pensam?

Sei tudo isto. Sei que não deveria me importar nem um pouco com o
que Tom Webster ou sua namorada pensam. Mas ainda assim...
devo admitir, me sinto um pouco pra baixo.

Por que não tenho um namorado? Nem há ninguém de quem eu
goste no momento. O

último namorado sério que tive foi Robert Hayman e nos separamos
três messes atrás. E

eu nem gostava muito dele. Ele me chamava de “amor” e de
brincadeirinha colocava suas mãos sobre meus olhos durante as
partes as partes mais pesadas dos filmes. Mesmo quando eu lhe
disse para não fazer nada isso, ele ainda continuou fazendo. Eu
ficava uma fera. Só de lembrar fico tensa e irritada.



Pelo menos era um namorado, não era? Era alguém para telefonar
durante o expediente, com quem ir a festas e que me servia de
proteção contra homens feios.

Talvez eu não devesse ter-lhe dado um fora. Talvez ele fosse
razoável.

Dou um suspiro forte, levanto e começo a andar pela rua de novo.
No fim das contas, foi um grande dia. Perdi um emprego e fui
tratada com superioridade por Tom Webster.

E agora não tenho nada pra fazer hoje à noite. Pensei que estaria
morta de trabalhar o dia todo, por isso não me preocupei em
planejar nada

Mesmo assim, pelo menos tenho 20 libras.

Vinte libras. Comprei um bom cappuccino e um brownie de
chocolate. E umas duas revistas.

E talvez alguma coisa da Accessorize. Ou umas botas. Na realidade
preciso de botas novas e vi umas lindas na Hobbs com bico
quadrado e salto não muito alto. Irei lá depois do meu café e darei
uma olhada nos vestidos também. Deus, mereço umas meias novas
para trabalhar e de uma lixa de unhas. E talvez um livro para ler no
metrô...

Quando entro na fila do Starbucks, já me sinto mais feliz.
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DEZ

Na segunda-feira de manhã acordo cedo, me sentindo um pouco
vazia por dentro. Meu olho bate numa pilha de sacolas ainda
fechadas no canto do meu quarto e depois, rapidamente, desvia de
novo. Sei que gastei dinheiro demais no sábado. Sei que não deveria
ter comprado dois pares de botas. Sei que não deveria ter comprado
aquele vestido roxo. Ao todo, gastei... Na verdade, não quero pensar
em quanto gastei. Pense em outra coisa rápido, digo a mim mesma.
Outra coisa. Qualquer coisa serve.

Tenho consciência de que no fundo da minha mente, batendo lento
como uma batida de tambor, existem dois monstros: Culpa e Pânico.

Culpa Culpa Culpa Culpa.

Pânico Pânico Pânico Pânico.

Se eu deixar, eles tomam conta de mim. E, se isso acontecer, vou
ficar completamente paralisada de tristeza e medo. Por isso, o
truque que aprendi é simplesmente não ouvir.

Desligo esta parte da minha mente – e então nada mais me
preocupa. É simples autodefesa. Minha mente é muito bem treinada
para isso.

Outro truque meu é me distrair com diferentes pensamentos e
atividades. Então eu levanto de manhã, ligo o rádio, tomo um banho
de chuveiro e me visto. Os golpes surdos ainda estão no fundo da
minha cabeça mas, devagarinho, devagarinho, vão se
enfraquecendo. Quando entro na cozinha e preparo uma xícara de
café, quase já não os ouço. Um alívio me inunda, como aquela
sensação que se tem quando um analgésico finalmente nos livra da
dor de cabeça. Posso relaxar. Ficarei bem.



Na saída paro no hall de entrada para verificar minha aparência no
espelho ( Top> River Island, Saia: French Connection, Meia-calça:
Pretty Polly Velvets, Sapatos: Ravel) e estico minha mão para pegar
meu mantô (Mantô: liquidação da House of Fraser). Nesse momento
a correspondência cai pela porta, e eu me encaminho para pegar. Há
uma carta escrita a mão para Suze e um cartão-postal das Maldivas.
E para mim, há dois envelopes com janela de aparência
ameaçadora. Um do VISA, outro do Endwich Bank.

Por um momento meu coração pára. Por que outra carta do banco?
E VISA. O que eles querem? Não podem simplesmente me deixar em
paz?

Cuidadosamente coloco a correspondência de Suze na mesinha do
hall de entrada e enfio minhas duas cartas no meu bolso, dizendo a
mim mesma que vou lê-las no caminho para o trabalho. Uma vez
que eu chegue no metrô, abrirei ambas e as lerei, por mais
desagradáveis que sejam.

Esta é realmente minha intenção. Honestamente. Quando estou
andando pela calçada, juro que minha intenção é ler as cartas.

Mas depois viro na rua seguinte e vejo uma caçamba do lado de fora
da casa de alguém. Uma grande caçamba amarela, já meio cheia de
coisas. Os operários estão entrando e saindo da casa, jogando na
caçamba pedaços velhos de madeira e estofado.

Muito lixo, tudo misturado.

E uma idéia me surge à cabeça.

Meus passos diminuem quando me aproximo da caçamba e paro,
olhando atenta para ela como se estivesse interessada nas palavras
gravadas nela. Espero ali, como coração disparado, até os operários
terem voltado para dentro da casa e ninguém estar olhando. E

então, num movimento rápido, pego as duas cartas no meu boldo e
as jogo para dentro da caçamba.



Foram-se.

Quando estou ali de pé, parada, um operário esbarra em mim ao
passar com dois sacos de emboço e os joga dentro da caçamba.
Agora elas realmente se foram. Enterradas debaixo de uma camada
de emboço, sem nunca terem sido lidas. Ninguém jamais vai
encontrá-las.

Foram-se para sempre.

Rapidamente dou meia-volta e começo a andar novamente. Meus
passos já estão mais leves e eu me sinto flutuando.

Em pouco tempo já estou me sentindo totalmente inocente, livre da
culpa. Claro, não é culpa minha se eu nunca li as cartas, é? Não é
culpa minha se eu nunca as recebi, é?

Enquanto caminho para a estação do metrô, honestamente, sinto-
me como se essas cartas jamais tivessem existido.

Quando chego no trabalho, ligo meu computador, clico
eficientemente para um documento novo e começo a digitar meu
artigo sobre pensões. Talvez, se eu trabalhar muito mesmo, me
ocorre naquele instante, Philip me dê um aumento. Ficarei até tarde
todas as noites e vou impressioná-lo com minha dedicação ao
trabalho e ele vai perceber que estou consideravelmente
desvalorizada. Talvez até me promova a editora associada ou algo
assim.

“Hoje em dia”, digito alegre, “nenhum de nós pode confiar no
governo para cuidar da nossa velhice. Portanto, o planejamento da
aposentadoria deveria ser feito o mais cedo possível, de preferência
logo que se começa a receber um salário.”

- Bom dia, Clare – diz Philip entrando no escritório em seu
sobretudo. – Bom dia, Rebecca.

Hah! Agora está na hora de impressioná-lo.



- Bom dia, Philip – digo eu, num jeito amigável e ao mesmo tempo
profissional.

Depois, em vez de recostar-me na cadeira e perguntar-lhe como foi
seu fim de semana, volto para meu computador e começo a digitar
novamente. Na realidade, estou digitando tão rápido que a tela está
cheia de um monte de tipos parecendo borrões. Devo dizer que não
sou a melhor digitadora do mundo. Mas quem se importa? Pareço
muito profissional, isto é o que importa.

“A melkor ooçao é ferquantemente o esqema de sua compaamia
ocupacionoa, ms se sso não fr posivle, uma grde vareiedade de
pensao peronanlas lans stá no mercdo deles, indo de...” paro, pego
um folheto e examino rapidamente, como se estivesse avaliando
alguma informação crucial.

- Foi bom o seu fim de semana, Rebecca? – diz Philip.

- Sim, obrigada – digo olhando por cima do folheto como que
surpresa por ter sido interrompida enquanto estou trabalhando.

- Estive por perto de sua casa no sábado – diz ele. – Na Fulham
Street. A Fulham da moda.

- Certo – digo meio distraída.

- É um lugar interessante para se estar, estes dias, não é? Minha
mulher estava lendo um artigo sobre isso. Cheio de garotas na
moda, todas vivendo de renda.

- Suponho que sim – digo com um ar vago.

- É assim que teremos de chamá-la – diz ele, e dá uma pequena
gargalhada. “A garota da moda do escritório.”

Garota da moda? Do que ele está falando?

- Certo – digo e sorrio para ele. Afinal, ele é o chefe. Ele pode me
chamar do que...



Ah, meu Deus, espera aí. Espera-aí. Philip não acha que sou rica,
acha? Ele não acha que tenho uma herança ou algo assim ridículo,
acha?

- Rebecca – diz Clare, olhando para mim de seu telefone. – Tenho
uma ligação para você. Alguém chamado Tarquin.

Philip dá um pequeno sorriso, como que para dizer, “O que mais?” e
dirige-se em passos lentos para sua mesa. Olho para ele frustrada.
Isto está tudo errado. Se Philip pensa que tenho algum tipo de
renda de família, nunca me dará um aumento.

Mas o que poderia ter dado a ele esta idéia?

- Becky – diz Clare me chamando e apontando para meu telefone
tocando.

- Ah – digo. – Sim, tudo bem. – Pego o fone e digo “Olá. Aqui fala
Rebecca Bloom”.

- Becky – surge a voz fina e inconfundível de Tarquin. Parece um
pouco nervoso, como se estivesse se preparando para este
telefonema há séculos. Talvez estivesse. – É

tão bom ouvir sua voz. Sabe, tenho pensado muito em você.

- Verdade? – digo, procurando não cooperar nada. Quero dizer, sei
que ele é primo de Suze e tudo mais, mas sinceramente...

- Eu gostaria... eu gostaria muito de passar um pouco mais de
tempo na sua companhia

– diz ele. – Posso levá-la para jantar?

Ah, Deus. Como devo responder a isto? É um pedido tão inofensivo.
Quero dizer, não é como se ele dissesse “Posso dormir com você?”
Ou mesmo “Posso beijar você?” Se eu disser “Não” para um jantar é
o mesmo que dizer “Você é tão insuportável, que não consigo nem
mesmo partilhar uma mesa com você por duas horas”.



O que é bem próximo da verdade mas não posso dizer isso, posso?
E Suze tem sido tão doce comigo recentemente que se eu recusar
seu querido Tarkie, sumariamente, ela vai ficar realmente muito
chateada.

- Suponho que sim – digo, ciente de que não estou parecendo
encantada demais e também sabendo que talvez devesse
simplesmente abrir o jogo e dizer “Eu Não Gosto de Você”. Mas, de
algum modo, não posso fazer isto. Para ser sincera, é muito mais
fácil simplesmente ir jantar com ele. E depois, não pode ser tão ruim
assim.

De qualquer modo, não preciso ir de verdade. Ligo no último minuto
e cancelo. Fácil.

- Estou em Londres até domingo – diz Tarquin.

- Vamos no sábado à noite então! – digo alegre. – Logo antes de
você ir embora.

- Às sete horas?

- Que tal oito? – sugiro.

- Está bem – diz ele. – Às oito horas. – E desliga, sem mencionar um
lugar. Mas como eu na verdade não vou encontrá-lo, isto não parece
realmente importar. Coloco o fone no gancho, dou um suspiro
impaciente e começo a digitar novamente.

“A melhor opção para muitos é ouvir a opinião de um consultor
financeiro independente, que poderá orientá-lo nas suas
necessidades específicas de pensão e recomendar os planos
adequados. Novo no mercado este ano é o...” – paro e pego um
folheto. Qualquer folheto velho. “Plano de Aposentadoria ‘Últimos
Anos’ Sun Assurance, que...”

- E então , aquele cara estava te convidando para sair? – pergunta
Clare Edwards.



- Sim, na verdade, ele estava – respondo parecendo desinteressada.
Sem querer, sinto uma pequena sacudidela de prazer. Porque Clare
não sabe como Tarquin é, sabe? Até onde ela sabe, ele é
incrivelmente bonito e inteligente. – Vamos sair no sábado à noite. –

Dou um sorriso indiferente e começo a digitar outra vez.

- Tá certo – diz ela passando um elástico em volta de uma pilha de
cartas. – Sabe, outro dia Luke Brandon estava me perguntando se
você tinha namorado.

Por um instante não consigo me mexer. Luke Brandon quer saber se
eu tenho namorado?

- Verdade? – digo, procurando parecer normal. – Quando... quando
foi isso?

- Ah, outro dia mesmo – diz ela. – Eu estava numa reunião na
Brandon Communications e ele me perguntou. Só casualmente. Você
sabe como.

- E o que você disse?

- Eu disse que não – diz Clare e me dá um sorriso. – Você não gosta
dele, não é?

- Claro que não – digo e reviro meus olhos.

Mas devo admitir, fico bem alegre quando volto para meu
computador e começo a digitar outra vez. Luke Brandon. Quero
dizer, não que eu goste dele ou algo parecido mas mesmo assim.
Luke Brandon. – Este plano flexível – digito – oferece benefícios
totais com a morte e uma boa quantia na aposentadoria. Por
exemplo, um homem normal, nos seus trinta anos, que investiu 100
libras por mês...

Sabe o quê? Penso de repente, parando no meio da frase. Isto é
chato. Posso fazer melhor que isto.



Faço coisa melhor do que sentar aqui neste escritório imundo,
digitando os detalhes retirados de um folheto, procurando
transformá-los em algum tipo de jornalismo com credibilidade.
Mereço fazer algo mais interessante do que isto. Ou mais bem pago.
Ou ambos.

Paro de digitar e descanso meu queixo nas minhas mãos. Está na
hora de um novo começo. Por que não faço o que Elly está fazendo?
Não tenho medo de um pouco de trabalho árduo, tenho? Por que
não arrumo minha vida, procuro um head-hunter na City e aterrisso
num emprego que todos vão invejar? Terei um salário enorme e um
carro da empresa e usarei tailleur Karen Millen todos os dias. E
nunca mais precisarei me preocupar com dinheiro.

Me sinto em êxtase. É isto! Esta é a resposta para tudo. Eu serei
uma...

- Clare? – digo casualmente. – Quem ganha mais na City?

- Não sei – diz Clare, franzindo a testa pensativa. – Talvez os
corretores de mercado futuro?

É isto, então. Serei uma corretora de mercado futuro. Fácil.

E é fácil. Tão fácil que, às dez horas da manhã seguinte, estou me
aproximando nervosa da porta de entrada da William Green, uma
das grandes head-hunters da City. Quando abro a porta, olho minha
imagem no espelho e sinto um friozinho no estômago. Estou
realmente fazendo isto?

Pode crer que sim. Estou usando meu tailleur preto mais bonito,
meias de seda e salto alto, com um FT debaixo do braço,
obviamente. E trouxe a pasta com a tranca de segredo que minha
mãe me deu num Natal e que nunca usei. Em parte porque ela é
realmente pesada e fácil de bater nas coisas e também porque
esqueci a combinação da tranca, portanto não posso abri-la. Mas faz
um vistão. E é isto que importa.



Jill Foxton, a mulher que vou encontrar, foi muito simpática ao
telefone quando eu lhe contei sobre uma mudança de carreira e
pareceu bastante impressionada com toda a minha experiência. Eu
rapidamente digitei meu currículo e enviei por e-mail para ela.

Tudo bem, eu enfeitei um pouco, mas é o que eles esperam, não é?
É uma questão de saber se valorizar. E funcionou, porque ela
telefonou de volta uns dez minutos depois de recebê-lo e perguntou
se eu iria vê-la, pois achava que tinha algumas oportunidades
interessantes para mim.

Oportunidades interessantes para mim! Fiquei tão animada que
quase não conseguia ficar quieta. Fui direto falar com Philip e disse a
ele que queria tirar folga no dia seguinte para levar meu sobrinho ao
zoológico e ele não desconfiou de nada. Ele vai ficar surpreso
quando descobrir que do dia para noite me transformei numa
ambiciosa corretora de mercado futuro.

- Olá – digo confiante para a mulher na recepção. – Estou aqui para
falar com Jill Foxton. É Rebecca Bloom.

- Da...

Ah, Deus. Não posso mencionar Successful Saving. Poderia chegar a
Philip que estou procurando um novo emprego.

- Da... de lugar nenhum, na verdade – digo e dou uma risadinha
relaxada. – Só Rebecca Bloom. Tenho uma entrevista às dez horas.

- Certo – diz ela e sorri. – Sente-se, por favor.

Pego minha pasta e me encaminho para as cadeiras pretas macias,
tentando não mostrar o quanto estou me sentindo nervosa. Sento e
dou uma olhada curiosa nas revistas na mesinha de centro (mas não
há nada interessante, só coisas como The Economist).

Depois, encosto na cadeira e olho em volta. Este foyer é bem
impressionante, devo admitir. Há uma fonte no meio, escadas de
vidro subindo em curva e, parecendo estar a quilômetros de



distância, vejo vários elevadores modernos. Não só um ou dois, mais
uns dez. Nossa. Este lugar deve ser imenso.

- Rebecca? – Uma garota loura vestindo um terninho de cor pálida
de repente está na minha frente. Terninho bonito, penso. Muito
bonito.

- Olá – digo. – Jill!

- Não, sou Amy – ela sorri. – Assistente de Jill.

Puxa. É muito legal. Mandar sua assistente pegar seus visitantes,
como se você fosse muito importante e ocupada para fazer isso você
mesma. Talvez eu também mande minha assistente fazer isso
quando eu for uma importante corretora de mercado futuro e Elly
vier almoçar comigo. Ou talvez terei um assistente homem – e nós
nos apaixonaremos!

Deus, seria como um filme. A mulher importante e o bonito mas
sensível...

- Rebecca? – Volto a mim e vejo Amy me olhando com curiosidade.
– Está pronta?

- Claro! – digo contente e pego minha pasta. Enquanto andamos
pelo chão polido, secretamente corro meus olhos pelo terninho de
Amy outra vez e vejo uma discreta etiqueta “Empório Armani”.
Quase não consigo acreditar. As assistentes usam Empório Armani!
Então o que a própria Jill vai estar usando? Couture Dior? Deus, eu
já adoro este lugar.

Vamos ao sexto andar e começamos a andar por intermináveis
corredores acarpetados.

- Então você quer ser uma corretora de mercado futuro – diz Amy
depois de um tempo.

- Sim – respondo. – Esta é a idéia.

- E você já conhece um pouco disso.



- Bem, você sabe... – Dou um sorriso modesto. – Já escrevi muito
sobre a maior parte da área de finanças, portanto sinto-me bem à
vontade.

- É bom – diz Amy e me dá um sorriso. – Algumas pessoas
aparecem sem nenhuma idéia. E então Jill faz algumas perguntas
padrão e... – Ela faz um gesto com a mão. Não sei o que significa,
mas não parece bom.

- Certo! – Forço-me a falar num tom tranqüilo. – Então... que tipo de
perguntas?

- Ah, nada com que se preocupar! – diz Amy. – Ela provavelmente
irá perguntar a você... Ah, eu não sei. Alguma coisa como, “Como
você negocia uma butterfly?” ou

“Qual a diferença entre um desembolso aberto e um OR? ou “Como
você calcularia a data de vencimento de um instrumento futuro?”
Coisas realmente básicas.

- Certo – digo, e tomo fôlego. – Ótimo.

Algo dentro de mim está me dizendo para dar meia-volta e correr,
mas nós já chegamos numa porta de madeira clara.

- Aqui estamos – diz Amy sorrindo para mim. – Você gostaria de chá
ou café?

- Café, por favor – digo, querendo dizer “Um gim forte, por favor”.
Amy bate na porta, abre e me faz entrar, dizendo: “Rebecca Bloom.”

- Rebecca! – diz uma mulher de cabelo escuro atrás da mesa e se
levanta pra me cumprimentar.

Para minha surpresa, Jill não está nem um pouco tão bem-vestida
quanto Amy. Está usando um tailleur azul com aparência um pouco
matrona e sapatos quadrados sem graça. Ainda assim, não faz mal,
ela é a chefe. E seu escritório é bem incrível.



- É muito bom conhecê-la – diz ela, apontando para uma cadeira na
frente de sua mesa.

– E deixe-me dizer logo, fiquei muito impressionada com seu
currículo.

- Verdade? – digo, sentindo um alívio tomar conta de mim. Isto não
pode ser mal, não é? Muito impressionada. Talvez não importe se eu
não souber as respostas a essas perguntas.

- Em especial pelo conhecimento de línguas – acrescenta Jill. – Muito
bom. Você parece ser uma dessas raridades, uma cidadã do mundo.

- Bem, meu francês é na verdade só para conversação – digo
modestamente. – Voici la plume de ma tante, esse tipo de coisa!

Jill dá risada aprovando e eu respondo com um sorriso.

- Mas finlandês! – diz ela, dirigindo a mão para a xícara de café na
sua mesa. – É

bastante incomum.

Continuo sorrindo e torço para mudar do tema de línguas. Para ser
sincera, “fluente em finlandês” entrou porque achei que “francês
para conversação” parecia simples demais sozinho. Afinal quem fala
finlandês, pelo amor de Deus? Ninguém.

- E seu conhecimento sobre finanças – diz ela puxando meu
currículo para si. – Você parece ter coberto muitas áreas diferentes
durante seus anos de jornalismo econômico. –

Ela me olha. – O que a atrai para os derivativos especificamente?

O quê? Do que ela está falando? Ah, sim. Derivativos. São futuros,
não são?

- Bem – começo confiante, e sou interrompida quando Amy surge
com uma xícara de café.



- Obrigada – digo, e olho para Jill esperando que tenhamos mudado
para algum outro assunto. Mas ela ainda está aguardando minha
resposta. – Acho que mercado futuro é o futuro – digo séria. – Eles
são uma área de grande desafio e eu acho... – O que eu acho?

Ah, Deus. Eu deveria jogar uma rápida referência aos Ors ou a datas
de vencimento ou algo assim? Acho que é melhor não. – Acredito
que vou combinar bem com esse campo específico – digo
finalmente.

- Entendo – diz Jill Foxton, e recosta-se na sua cadeira. – Pergunto
porque temos um cargo no setor bancário que acho que também
poderia servir para você. Não sei o que você sentiria quanto a isso.

Um cargo no setor bancário? Ela está falando sério? Ela já achou um
emprego para mim? Não acredito!

- Bem, isso estaria bom para mim – digo, procurando não soar muito
contente. – Quero dizer, sentiria falta do mercado futuro, mas, por
outro lado, o setor bancário também é bom, não é?

Jill ri. Acho que ela pensa que estou brincando ou algo assim.

- O cliente é um banco estrangeiro de nível AAA, procurando um
novo funcionário em Londres para a sua divisão de financiamento de
dívida.

- Certo – digo inteligentemente.

- Não sei se você tem familiaridade com os princípios das arbitragens
casadas européias?

- Total – digo confiante. – Escrevi um artigo sobre esse mesmo tema
no ano passado.

Qual foi a palavra mesmo? Arbi-alguma coisa.

- Obviamente não estou tentando levá-la a uma decisão apressada –
diz ela. – Mas se quer uma mudança de carreira, eu diria que isto



seria perfeito para você. Haverá uma entrevista, claro, mas não
posso imaginar qualquer problema nisso. – Ela sorri para mim.

– E poderemos negociar pra você um pacote bem atraente.

- É mesmo? – De repente não consigo respirar. Ela vai negociar um
pacote atraente.

Para mim!

- Ah, sim – diz Jill. – Bem, você precisa entender que você é um
pouco fora do comum. – Ela me dá um sorriso confiante. – Você
sabe, quando seu CV chegou ontem, eu na verdade cheguei a gritar!
Quero dizer, a coincidência!

- Claro – digo, sorrindo para ela. Deus, isto é fantástico. É uma
droga de sonho se tornando realidade. Vou ser uma executiva! Em
um banco de nível AAA!

- Então – diz Jill casualmente. – Vamos conhecer seu novo
empregador?

- O quê? – digo surpresa, e um pequeno sorriso abre em seu rosto.

- Eu não quis dizer até conhecer você, mas o diretor de
recrutamento do Bank of Helsinki está aqui para uma reunião com
nosso diretor administrativo. Tenho certeza de que ele vai adorá-la.
Podemos ter tudo fechado até esta tarde!

- Excellente! – digo e me levanto. Hahaha! Vou ser uma executiva!

Só quando estamos no meio do corredor é que suas palavras
começam a entrar na minha cabeça. Bank of Helsinki.

Bank of Helsinki. Isto não significa... Claro que ela não acha...

- Mal posso esperar para ouvir vocês dois falando finlandês – diz Jill
alegre, quando começamos a subir uma escada. – É uma língua que
não conheço nada.



Ah, meu Deus. Ah, meu Deus. Não.

- Mas minha dificuldade com línguas é enorme – ela acrescenta à
vontade. – Não sou talentosa nesse departamento. Não como você!

Lanço-lhe um pequeno sorriso e continuo andando, sem perder um
passo. Mas meu coração está batendo forte e quase não consigo
respirar. Merda. O que vou fazer? Que merda eu vou fazer?

Viramos num corredor e começo a andar calmamente. Estou indo
muito bem. Desde que só continuemos andando, estou bem.

- O finlandês foi uma língua difícil de aprender? – pergunta Jill.

- Não tanto – ouço-me dizer numa voz áspera. – Meu... meu pai é
metade finlandês.

- Sim, eu achei que deveria ser algo assim – diz Jill. – Quero dizer,
não é o tipo de coisa que se aprende na escola, é? – E ela dá uma
risada feliz.

Está tudo bem para ela, penso irada. Não é ela que está sendo
levada para a morte. Ah, Deus, isto é terrível. As pessoas ficam
passando por nós e olhando para mim e sorrindo, como se
quisessem dizer “Então é ela que fala finlandês!”

Por que eu coloquei que era fluente em finlandês? Por quê?

- Tudo bem? – diz Jill. – Está nervosa?

- Ah, não! – digo logo e forço um sorriso no meu rosto. – Claro que
não estou nervosa!

Talvez eu consiga dar um grito, penso de repente. Quero dizer, o
cara não vai conduzir toda a droga da entrevista em finlandês, vai?
Ele só vai dizer “Olla” ou o que for, e eu responderei “Olla” de volta,
e depois antes que ele diga alguma coisa mais, vou logo dizer “Sabe,
meu finlandês técnico está um pouco enferrujado ultimamente. O
senhor se importaria se falássemos em inglês?” e ele dirá...



- Estamos quase lá – diz Jill, e sorri para mim.

- Bom – digo alegre e aperto minha mão suada mais forte em torno
da alça da minha pasta. Ah, Deus. Por favor me salve disto. Por
favor...

- Aqui estamos! – diz ela, e pára à porta com a inscrição SALA DE
REUNIÃO. Bate duas vezes, depois empurra e abre. A sala está cheia
de pessoas sentadas em torno de uma mesa e todos se viram para
olhar para mim.

- Jan Virtanen – diz ela. – Gostaria de apresentá-lo a Rebecca
Bloom.

Um homem de barba se levanta de sua cadeira, me dirige um
enorme sorriso e estende sua mão.

- Neiti Bloom – diz ele alegre. – On oikein Hauska Tavata. Pitääkö
paikkansa että teillä on Jonkinlainen Yhteys Suomeen?

Olho para ele muda, sentindo meu rosto ficar rubro. Todos na sala
estão aguardando minha resposta.

- Eu... erm... erm... Aalo! – Levanto minha mão num amável aceno e
abro um sorriso para toda a sala.

Mas ninguém sorri de volta.

- Erm... eu preciso... – começo a me retirar. – Só ir para...

E eu me viro. E eu corro.



ONZE

Quando chego de volta no foyer, estou um pouco ofegante. O que
não é de se espantar, já que acabei de correr uma meia maratona ao
longe de corredores intermináveis, procurando sair deste lugar.
Desço o ultimo lance de escadas (não podia arriscar os elevadores
caso da brigada finlandesa de repente aparecer) e paro para
respirar. Estico minha saia, transfiro minha pasta de uma mão suada
para a outra e começo a andar calmamente pelo foyer em direção à
porta, como se eu tivesse saído de uma reunião absolutamente
comum, totalmente normal. Não olho para a direita nem para a
esquerda.

Não penso no fato de que eu acabei de aniquilar qualquer chance
que eu tinha de me tornar uma alta executiva da City. Só consigo
pensar em chegar àquela porta de vidro e sair antes que alguém
posa...

- Rebecca! – vem uma voz por trás de mim e eu gelo. Merda. Me
pegaram.

- Aalô! – falo enquanto me viro. – Aal... Ah. Ol... Olá.

É Luke Brandon.

É Luke Brandon, em pé bem na minha frente, olhando para mim
com aquele olhar estranho que sempre parece ter.

- Este não é o tipo de lugar que eu esperaria encontrar você – diz
ele. – Não está buscando um emprego na City, está?

E por que eu não estaria? Ele não acha que sou suficientemente
inteligente?

- Na verdade – digo com arrogância – estou pensando numa
mudança de carreira.



Talvez trabalhar com o sistema financeiro internacional. Ou
corretagem de mercado de futuros.

- Verdade? – diz ele. – É uma pena.

Uma pena? O que ele quer dizer? Por que é uma pena? Quando olho
para ele, seus olhos escuros encontram os meus e sinto um pequeno
tremor bem dentro de mim. Saídas do nada, as palavras de Clare
surgem na minha cabeça. Luke Brandon estava perguntando se você
tem namorado.

- O que... – limpo minha garganta. O que você está fazendo aqui,
afinal?

- Ah, eu recruto pessoal daqui com muita freqüência – diz ele. – São
muito eficientes.

Sem alma, mas eficientes. – Ele encolhe os ombros, depois olha para
a minha pasta lustrosa. – Eles já arranjaram alguma coisa para
você?

- Eu... tenho várias opções abertas para mim – digo.- Estou só
analisando meu próximo passo.

Que para ser honesta, é passar direto pela porta.

- Compreendo – diz ele e pausa. – Você tirou o dia livre para vir
aqui?

- Sim – digo. Claro que sim.

O que ele pensa? Que eu só escapei por duas horas e disse que
estava numa entrevista coletiva?

Na verdade não é uma má idéia. Eu poderia tentar isso da próxima
vez.

- E então – o que vai fazer agora? – pergunta ele.

Não diga “nada”. Nunca diga “nada”.



- Bem, tenho umas coisinhas para fazer – digo. – Telefonemas para
dar, pessoas para ver. Esse tipo de coisa.

- Ah - diz ele acenando com a cabeça. – Sim. Bem. Não vou detê-la.
– Ele olha em torno do foyer. – E espero que tudo corra bem para
você, quanto ao emprego.

- Obrigada – digo, dando a ele um sorriso profissional.

E depois ele se foi, distanciando-se em direção às portas, e eu fiquei
segurando minha pasta volumosa, um pouco desapontada. Espero
até ele desaparecer, depois ando devagar até às portas e saio para a
rua. E então paro. Para dizer a verdade não estou bem certa do que
fazer agora. Eu meio que tinha planejado passar o dia ligando para
todo mundo e contando sobre meu fabuloso emprego novo de
corretora de mercado de futuros. Mas em vez disso... Bem,
paciência. Não vamos pensar nisso.

Mas eu não posso ficar parada na calçada em frente da Willian
Green o dia todo. As pessoas vão começar a pensar que sou uma
vitrinista ou algo assim. Então, começo a caminhar pela rua,
pensando que vou chegar no metrô a tempo e depois poderei decidir
o que fazer. Chego numa esquina e estou só esperando os carros
pararem para atravessar, quando um táxi para ao meu lado.

- Sei que é uma mulher muito ocupada, com muitas coisas para
fazer – vem a voz de Luke Brandon e minha cabeça levanta de
repente de susto. Lá está ele, com a cabeça inclinada pela janela do
táxi, seus olhos escuros franzidos num pequeno sorriso. – Mas se
você tivesse uma meia hora de folga, não estaria interessada em
fazer umas compras, estaria?

Este é um dia surrealista. Completa e absolutamente surrealista.

Entro no táxi, coloco minha pasta volumosa no chão e lanço um
olhar nervoso para Luke quando sento. Já estou lastimando um
pouco isto. E se ele me pergunta alguma coisa sobre taxa de juros?
E se quer falar sobre o Bundesbank ou as perspectivas de



crescimento do mercado americano? Mas tudo que ele diz é
“Harrods, por favor”, para o motorista.

Quando o táxi dá a partida, mal posso segurar um sorriso que surge
no meu rosto. Isto é tão legal. Eu pensei que teria que ir pra casa e
ficar toda triste e sozinha e, em vez disso, estou indo para Harrods e
outra pessoa está pagando. Quero dizer, não existe nada mais
perfeito do que isto.

Enquanto estamos no carro, olho pela janela para as ruas
movimentadas. Apesar de ser março, há ainda alguns cartazes de
LIQUIDAÇÃO nas vitrines das lojas, deixados desde janeiro, e eu me
vejo olhando para as vitrines, pensando se há alguma barganha que
eu possa ter perdido. Paramos do lado de fora de uma agência do
Lloyds Bank. Olho inocente pela janela, para a fila de pessoas lá
dentro e me ouço dizer “Sabe o quê? Os bancos deveriam ter
liquidações em janeiro. Todos têm.”

Há um silêncio e quando olho vejo uma expressão de diversão no
rosto de Luke.

- Os bancos? – diz ele.

- Por que não? – digo defensivamente. – Eles poderiam reduzir suas
tarifas por um mês ou coisa parecida. E o mesmo poderiam fazer as
empresas construtoras. Grandes cartazes nas janelas “Preços
reduzidos”... – Penso por um momento. – Ou talvez devessem ter
saldos em abril, depois do fim do ano fiscal. Os bancos de
investimento poderiam fazê-lo também. “Uma seleção de fundos
com 50% de desconto.

- Uma liquidação de cotas de fundo fiduciário – diz Luke Brandon
devagar. –

Reduções em todas as tarifas.

- Exatamente – digo. – Todos ficam loucos por uma liquidação. Até
as pessoas ricas.



O táxi se movimenta novamente e eu olho para uma mulher num
belo mantô branco e fico pensando onde o comprou. Talvez na
Harrods. Talvez eu devesse comprar um mantô branco também. Não
vou usar nada além de branco todo o inverno. Um mantô branco
como a neve e um chapéu de pele branco. As pessoas começarão a
chamar-me de a Garota do Mantô Branco.

Quando volto minha atenção para dentro do carro novamente, Luke
está escrevendo algo num caderninho. Seu olhar encontra o meu por
um momento, depois diz:

- Rebecca, você está falando sério em largar o jornalismo?

- Ah – digo vagamente. – Para ser sincera, tinha esquecido tudo
sobre largar o jornalismo. – Eu não sei. Talvez.

- E você realmente acha que trabalhar em banco poderia ser mais
adequado a você?

- Quem sabe? – digo, me sentindo um pouco atordoada com seu
tom de voz. Está bom para ele. Não tem que se preocupar com sua
carreira pois tem sua própria empresa multimilionária. – Elly Granger
está deixando o Investor’s Weekly News – acrescento. –

Ela está indo trabalhar na Wetherby’s como gerente de fundos.

- Ouvi falar – diz ele. – Mas você não é nada parecida com Elly
Granger.

Verdade? Este comentário me intriga. Se não sou como Elly Granger,
com quem pareço afinal? Alguém realmente legal como Kristin Scott
Thomas, talvez.

- Você tem imaginação – acrescenta Luke. – Ela não.

Uau! Agora estou realmente pasma. Luke Brandon acha que eu
tenho imaginação?

Caramba. Isto é bom, não é? É um belo elogio realmente. Você tem
imaginação. Mmm, sim, eu gosto disso. A não ser...



Espera aí. Não é alguma maneira delicada de dizer que sou burra, é?
Ou uma mentirosa? Como “corretora criativa”. Talvez ele esteja
tentando dizer que nenhum dos meus artigos é preciso.

Ah, Deus, agora não sei se devo parecer satisfeita ou não.

Para esconder meu embaraço, olho para fora da janela. Paramos
num sinal luminoso e uma senhora muito grande, vestindo um
jogging de veludo, está tentando atravessar a rua.

Ela tem nas mãos várias sacolas de compras e um cachorro pug, e
fica se soltando de um ou outro e precisando deixar um deles no
chão. É tão frustrante que dá vontade de sair do carro para ajudá-la.
De repente, ela solta uma das sacolas e deixa-a cair no chão. A
sacola se abre quando cai e três embalagens enormes de sorvete
saem dela e começam a rolar pela rua.

Não ria, digo a mim mesma. Seja madura. Não ria. Eu aperto meus
lábios um no outro, mas não consigo evitar que um pequeno risinho
escape.

Olho para Luke e seus lábios também estão apertados um no outro.

E então a mulher começa a caçar seu sorvete pela rua, segurando o
cachorro, e é isso aí. Não consigo parar de rir. E quando o pug
alcança o sorvete antes da senhora e tenta tirar a tampa com os
dentes, acho que vou morrer de rir. Olho para Luke e não consigo
acreditar. Ele também está rindo sem parar, limpando as lágrimas
dos olhos.

Deus, eu achei que Luke Brandon jamais risse.

- Meu Deus – consigo dizer finalmente. – Sei que não se deve rir das
pessoas. Mas quero dizer...

- Aquele cachorro! – Luke começa a rir de novo. – Aquele maldito
cachorro!



- Aquela roupa! – Tenho um pequeno arrepio quando começamos a
nos mover novamente, passando pela mulher de rosa. Ela está se
curvando por cima do sorvete, seu traseiro enorme cor-de-rosa
virado para cima. - Sinto muito, mas joggings de veludo rosa
deveriam ser banidos deste planeta.

- Concordo plenamente – diz Luke, acenando sério. – Joggings de
veludo cor-de-rosa estão proibidos de hoje em diante. Junto com as
gravatas.

- E os suspensórios – digo sem pensar, e fico vermelha. Como eu
pude mencionar suspensórios na frente de Luke Brandon? – E pipoca
doce – logo acrescento.

- Certo – diz Luke. – Então estamos banindo joggings cor-de-rosa,
gravatas, suspensórios, pipoca doce...

- E fregueses sem trocado – surge a voz do motorista do táxi vinda
da frente.

- É justo – diz Luke, encolhendo os ombros. – Pessoas sem troco.

- E fregueses que vomitam. Esses são os piores.

- Está bem...

- E fregueses que não sabem para que raio de lugar estão indo.

Luke e eu trocamos olhares e começamos a rir novamente.

- E fregueses que não falam a maldita língua. Levam você à loucura.

- Certo – diz Luke. – Então... a maioria dos fregueses, na verdade.

- Não me entenda mal – diz o motorista. – Não tenho nada contra
estrangeiros... – Ele pára em frente à Harrods. – Aqui estamos. Vão
fazer compras, não é?

- É sim – diz Luke, tirando sua carteira.

- E então, o que estão procurando?



Olho para Luke com ar de expectativa. Ele não me disse o que
vamos comprar.

Roupas? Um novo creme pós-barba? Vou precisar ficar cheirando
seu rosto? (Eu não me importaria com isso, na verdade.) Móveis?
Alguma coisa chata como uma mesa de trabalho nova?

- Malas - diz ele, e entrega uma nota de 10 libras ao motorista. –
Guarde o troco.

Malas! Malas, valises, malas de mão e coisas assim. Enquanto ando
pela seção, vendo as malas Louis Vuitton e malas de couro, estou
bem horrorizada. Bastante chocada comigo.

Malas. Porque nunca pensei em malas antes?

Devo explicar. Há muitos anos, tenho meio que funcionado sob um
ciclo de comprar informal. Um pouco como um sistema de rotação
de colheitas do fazendeiro. Exceto que, em vez de trigo-milho-
cevada-descanso, o meu é muito mais do tipo roupas-maquiagem-
sapatos-roupas. (Eu geralmente não ligo para o descanso.) Comprar
é na verdade muito parecido com lavrar um campo. Não se pode
continuar comprando a mesma coisa – é preciso variar um pouco.
Do contrário você se chateia e deixa de se divertir.

E eu pensei que a minha vida de compras era tão variada quando a
de todo mundo.

Pensei que tinha coberto todas as áreas. Para ser sincera, eu estava
bem blasé quanto a isso. Mas olha o que estou perdendo esse
tempo todo. Olha o que estou negando a mim mesma. Sinto-me
tremer um pouco quando percebo as oportunidades que tenho
jogado fora ao longo dos anos. Malas, malas de mão, caixas de
chapéus com monograma... Com as pernas fracas, entro num canto
e sento num pedestal acarpetado, perto de uma frasqueira de couro
vermelha.

Como posso ter negligenciado as malas por tanto tempo? Como
posso ter levado a vida feliz, ignorando um setor inteiro de compras?



- E então, o que acha? – diz Luke, aproximando-se de mim. –
Alguma coisa que valha a pena comprar?

E agora, claro, sinto-me como uma fraude. Por que ele não escolheu
comprar uma camisa branca de boa qualidade, ou uma echarpe de
cachmere? Ou até mesmo um creme para as mãos? Eu poderia
orientá-lo com autoridade e até citar os preços. Mas malas! Sou uma
iniciante em malas.

- Bem – digo, brincando para ganhar tempo. – Depende. Tudo
parece ótimo.

- Parece, não é? – Ele segue meu olhar pela seção. – Mas qual você
escolheria? Se tivesse que comprar uma dessas malas, qual seria?

Não dá. Não posso blefar.

- Para ser sincera – digo -, este não é o meu campo de ação.

- O que não é? – diz ele, soando incrédulo. – Comprar?

- Malas – explico. – Não é uma área à qual eu tenha dedicado muito
tempo. Eu deveria, eu sei, mas...

- Bem... não importa – diz Luke, sua boca torcendo-se num sorriso.
– Como uma leiga.

Qual você escolheria?

Bem, isto é diferente.

- Humm – digo, e me levando numa maneira profissional. – Bem,
vamos olhar mais de perto.

Deus, estamos nos divertindo. Nós alinhamos oito malas numa fila e
demos a elas pontos pela aparência, peso, qualidade do tecido,
número de bolsos no interior e eficiência das rodinhas. (eu texto isto
desfilando pela seção, puxando a mala atrás de mim. A esta altura o
vendedor já desistiu e nos deixou fazendo isso.) Depois olhamos



para ver se ela têm uma mala de mão combinando e damos pontos
também.

Os preços não parecem importar para Luke. O que é uma coisa
danada de boa, pois eles são absolutamente astronômicos e, à
primeira vista, tão assustadores que me fazem querer fugir. Mas é
incrível como rapidamente 1.000 libras podem começar a parecer
uma soma bem razoável para uma mala, especialmente quando o
baú Louis Vuitton com monograma custa umas dez vezes isso. De
fato, após um certo tempo, me vejo pensando seriamente que eu
também deveria investir numa mala de qualidade para substituir
minha maleta de lona velha e muito usada.

Mas hoje o dia é para as compras de Luke, não minhas. E,
estranhamente, é quase mais divertido escolher para outra pessoa
do que para si mesmo. No fim, a escolha ficou entre uma mala de
couro verde-escura, com excelentes rodinhas, e uma mala de couro
de boi do mais pálido bege, que é um pouco mais pesada, mas o
seu interior é forrado de um tecido sedoso lindíssimo e é
basicamente tão bonita que não consigo parar de olhar para ela. Ela
tem uma mala de mão combinando e uma frasqueira e elas também
são lindas.

Deus, se fosse eu, ia...

Mas então, não sou eu quem vai decidir, certo É Luke quem está
comprando a mala.

Ele é quem tem que escolher. Sentamos no chão, um ao lado do
outro, e olhamos para elas.

- A verde seria mais prática – diz Luke finalmente.

- Mmm – eu digo sem compromisso. – Suponho que sim.

- É mais leve, e as rodinhas são melhores.

- Mmm.



- E a pele provavelmente iria arranhar numa questão de minutos. O
verde é uma cor mais adequada.

- Mmm – digo, procurando parecer que concordo com ele.

Ele me dirige um olhar inquisitivo e diz:

- Certo. Bom, acho que fizemos nossa escola, você não acha? – E,
ainda sentado no chão, chama o vendedor.

- Sim, senhor? – diz o vendedor, e Luke acena para ele.

- Gostaria de comprar uma dessas malas bege-claras, por favor.

- Oba! – digo eu, e não consigo parar um sorriso de alegria que
inunda meu rosto. –

Você está comprando a que eu mais gostei!

- Regra da vida – diz Luke, levantando –se e limpando as calças com
as mãos. – Se eu me dei ao trabalho de pedir a sugestão de alguém,
então devia ouvi-la.

- Mas eu não disse qual...

- Não precisou – diz Luke, estendendo a mão para me levantar do
chão. – Os seus

“Mmms” entregaram tudo.

Sua mão é surpreendentemente forte em torno da minha e quando
ele me levanta, sinto um friozinho no estômago. Ele tem um cheiro
gostoso, também. Alguma loção pós-barba que não reconheço. Por
um momento, nenhum de nós dois diz nada.

- Certo – diz Luke finalmente. – Bem, acho que é melhor eu pagar
por isso.

- Sim- digo, sentindo-me ridiculamente nervosa. – Imagino que sim.



Ele se afasta para o balcão de saída e começa a falar com o
vendedor, e eu fico perto de uma exposição de porta-ternos de
couro, sentindo-me de repente um pouco estranha.

Quero dizer, a compra já acabou. O que vem depois?

Bem, apenas nos despediremos educadamente, não é? Luke deve
precisar voltar para o escritório. Ele não pode ficar por aí fazendo
compras o dia todo. E se me perguntar o que eu vou fazer depois,
falo para mim mesma, realmente direi que estou ocupada. Vou fingir
que tenho alguma reunião importante marcada ou algo assim.

- Tudo resolvido – diz ele voltando. – Rebecca, estou incrivelmente
grato por você ter me ajudado.

- Ótimo! – digo feliz. – Bem, preciso ir...

- Por isso eu estava pensando – diz Luke, antes que eu continue. –
Você que almoçar?

Este está se transformando no meu dia perfeito. Compras na
Harrods e almoço no Harvey Nichols. Quero dizer, o que poderia ser
melhor do que isso? Vamos direto para o restaurante do quinto
andar. Luke pede uma garrafa de vinho branco gelado e levanta seu
copo para um brinde.

- À mala – e sorri.

- Mala – replico feliz e bebo um gole. Acho que é o vinho mais
delicioso que já tomei.

Luke pega seu cardápio e começa a ler e eu pego o meu também
mas, para ser sincera, não estou lendo uma palavra. Estou só
sentada, num torpor de felicidade, como uma criança feliz. Estou
olhando com prazer todas as mulheres bonitas entrando para
almoçar aqui, reparando nas suas roupas e imaginando onde aquela
garota la comprou suas botas cor-de-rosa. Agora, por alguma razão,
estou pensando sobre aquele cartão gentil que Luke me enviou. E
estou imaginando se foi só gentil ou... ou se era algo mais.



A este pensamento, meu estômago gira tão forte que quase fico
tonta, e rapidamente tomo outro gole de vinho. Bem, um golão
realmente. Depois tiro os óculos, conto até cinco e digo
casualmente.

- Obrigada por seu cartão, por sinal

- O quê? – diz ele me olhando. – Ah, não há de quê. – Ele pega seus
óculos e toma um gole de vinho. – Foi bom encontrar você naquela
noite.

- É um lugar ótimo – digo.- Ótimo para andar pelas mesas e falar
com as pessoas.

Logo que digo isto, sinto-me corar. Mas Luke apenas sorri e diz:

- É verdade. – Depois ele coloca os óculos na mesa e diz:

- Você sabe o que vai querer?

- Ahã... – digo olhando rápido para o cardápio. – Acho que vou
comer... erm...

bolinhos de peixe. E salada de rúcula.

Droga. Acabei de ver lula. Eu devia ter pedido isso. Bem, agora é
tarde demais.

- Boa escolha – diz Luke, sorrindo para mim. – E mais uma vez
obrigada por me acompanhar hoje. É sempre bom ter uma segunda
opinião.

- Nenhum problema – digo suavemente e tomo um gole de vinho. –
Espero que aproveite bem a mala.

- Ah, não é para mim – diz ele após uma pausa. – É para Sacha.

- Ah, certo – digo amável. – Quem é Sacha? Sua irmã?

- Minha namorada – diz Luke, e vira-se para chamar um garçom.



E eu olho para ele sem conseguir me mover.

Sua namorada. Fiquei ajudando ele a escolher uma mala para sua
namorada.

De repente não sinto mais fome. Não quero bolinhos de peixe nem
salada de rúcula.

Nem mesmo quero estar aqui. Minha felicidade infantil está se
desvanecendo e, por dentro, me sinto fria e meio tola. Luke Brandon
tem uma namorada. Claro que tem.

Alguma garota inteligente e bonita chamada Sacha, que tem unhas
feitas e viaja para todo lugar com malas claras. Sou uma boba, não
sou? Eu deveria saber que havia uma Sacha em algum lugar do
cenário. Quero dizer, é óbvio.

Exceto... Exceto que não é tão óbvio assim. Na realidade, não é
nada óbvio. Luke não mencionou sua namorada a manhã toda. Por
quê não? Por que ele não disse que a mala era pra ela desde o
início? Por que ele me deixou sentar no chão ao lado dele na
Harrods e rir enquanto eu andava pra cima e pra baixo testando as
rodinhas? Eu não teria me comportado assim se soubesse que
estávamos comprando uma mala para sua namorada.

E ele devia saber disso. Devia saber.

Um sentimento frio toma conta de mim. Está tudo errado.

- Tudo bem? – diz Luke olhando de volta para mim.

- Não – ouço-me dizer. – Não, não está. Você não me disse que a
mala era para sua namorada. Nem me disse que tinha uma
namorada.

Meu Deus. Agora já fiz. Não fui nada ponderada. Mas por alguma
razão, nem me importo.

- Entendo – diz Luke após uma pausa. Ele pega um pedaço de pão e
começa a quebrá-



lo com os dedos, depois olha para mim. – Sacha e eu já estamos
juntos há algum tempo –

diz gentil. – Sinto muito se eu dei... alguma impressão diferente.

Ele está agindo com ar de superioridade. Não posso agüentar isso.

- Não é este o problema – digo, sentindo meu rosto queimas de
vermelho beterraba. –

É só... está tudo errado.

- Errado? – diz ele, parecendo encantado.

- Você devia ter me contado que estávamos escolhendo uma mala
para sua namorada.

– esclareço obstinadamente olhando fixo para a mesa. – As coisas
teriam sido...

diferentes.

Faz-se silêncio e eu levando meus olhos, para ver Luke me olhando
como se eu estivesse louca.

- Rebecca – diz ele. – você está levando isto muito a sério. Eu só
queria sua opinião sobre as malas. Fim da história.

- E você vai contar para sua namorada que pediu meu conselho?

- Claro que vou! – Eu acho que ela vai até se divertir com isso.

Olho para ele em silêncio, sentindo-me ficar mortificada. Minha
garganta está apertada e há uma dor crescendo no meu peito. Se
divertir. Sacha vai se divertir quando ouvir sobre mim.

Bem, claro que vai. Quem não ia se divertir ao ouvir sobre a garota
que passou sua manhã inteira andando para cima e para baixo na
Harrods, escolhendo malas para outra mulher? A garota que
entendeu tudo errado. A garota que foi tão burra que pensou que
Luke Brandon poderia gostar dela de fato.



Engulo fundo, sentindo-me doente de humilhação. Pela primeira vez
percebo como Luke Brandon me vê. Como todos eles me vêem. Sou
apenas uma comédia, não sou? Sou a garota fútil que faz tudo
errado e faz as pessoas rirem. A garota que não sabia da fusão do
SBG com o Rutland Bank. A garota que ninguém jamais pensaria em
levar a sério.

Luke não se preocupou em me dizer eu estávamos escolhendo uma
mala para sua namorada porque eu não importo. Ele só estava
pagando o almoço porque não tem nada mais para fazer e
provavelmente pensa que eu poderia fazer alguma coisa divertida
como deixar cair meu garfo, da qual ele possa rir quando voltar para
o escritório.

- Sinto muito – digo numa voz trêmula e me levanto. – Não tenho
tempo para almoçar afinal.

- Rebecca, não seja boba! – diz Luke. – Olha, sinto muito se você
não sabia sobre minha namorada. – Ele levanta suas sombrancelhas
num ar questionador e eu quero bater nele. – Mas ainda podemos
ser amigos, não podemos?

- Não – respondo com dificuldade, ciente de que minha voz está
grossa e meus olhos estão ardendo. – Não, não podemos. Amigos se
tratam com respeito. Mas você não me respeita, não é, Luke? Você
só me vê como uma piada. Uma ninguém. Bem... – Engulo em seco.
– Bem, eu não sou.

E antes que ele consiga dizer alguma coisa mais, eu me viro,
rapidamente, saio do restaurante, um poço cega das lágrimas de
decepção.
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Agradecemos seu pagamento de 10 libras que recebemos hoje.

Creio que enfatizamos várias vezes que o pagamento mínimo exigido
era de fato 105,40

libras.

O saldo vencido atualmente é, portanto, de 95,40 libras. Aguardo
ansioso receber seu pagamento logo que possível.

Se não recebermos a quantia satisfatória dentro de sete dias,
precisamos adotar uma outra medida.

Atenciosamente

Peter Johson

Direto de Conta de Clientes

BANK OF LONDON

London House
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Pense nisso…

Que diferença um empréstimo pessoal faria em sua vida?

Um carro novo, talvez. Melhorias na casa. Um barco para os finais de
semana. Ou, talvez, apenas paz de espírito por saber que todas
essas contas podem ser facilmente resolvidas.

O Bank of London oferecerá empréstimos para quase qualquer
propósito – portanto não espere mais tempo! Transforme sua vida
no estilo que você merece.

Com um empréstimo Fone Fácil do Bank of London, você nem
mesmo precisa preencher formulários. Simplesmente telefone para
um de nossos amáveis atendentes 24 horas no número

0100 45 46 47 48

e nós faremos o resto.



Pense nisso...

Aguardamos ansiosamente seu telefonema.

Atenciosamente

Sue Skepper

Diretora de Marketing

PS: Por que esperar? Pegue o fone agora – e disque 0100 45 46 47
48. Não pode ser mais fácil.



DOZE

Quando chego em casa naquela tarde, sinto-me cansada e infeliz.
De repente, empregos nível AAA em bancos e a Harrods com Luke
Brandon parecem estar a quilômetros de distância. A vida real não é
divertir-se em volta de Knightsbridge num táxi e escolher malas de
1.000 libras, é? Esta é a vida real. Em casa, num apartamentinho
que ainda cheira a curry, uma pilha de cartas desagradáveis do
banco e nenhuma idéia do que fazer sobre isso tudo.

Introduzo a chave da fechadura e, quando abro a porta, ouço Suze
gritar:

- Bex? É você?

- Sim! – respondo procurando soar alegre. – Onde você está?

- Aqui – diz ela, aparecendo à porta do meu quarto. Seu rosto está
todo rosado e há um brilho em seus olhos. – Adivinhe o quê! Tenho
uma surpresa para você!

- O que é? – pergunto, pondo a pasta no chão. Para ser sincera, não
estou no clima para uma das surpresas de Suze. Ela mudou minha
cama de lugar ou algo assim. E tudo o que quero é me sentar, tomar
uma xícara de chá e comer alguma coisa. Acabei não almoçando.

- Venha ver. Não... não, feche os olhos primeiro. Vou levar você.

- Está bem – digo, relutante. Fecho meus olhos e deixo que ela me
leve pela mão.

Andamos pelo corredor e claro, quando nos aproximamos da porta
do meu quarto, sem querer começo a sentir um pouquinho de
ansiedade. Sempre gosto desse tipo de coisa.

- Dadaaa! Pode olhar agora!



Abro os olhos e dou uma examinada pelo quarto, tentando descobrir
que coisa maluca Suze teria feito agora. Pelo menos não pintou as
paredes nem mudou as cortinas e meu computador está em
segurança, desligado. Então que diabos ela pode ter...

E então eu as vejo. Na minha cama. Pilhas e pilhas de molduras
forradas. Tudo feito com perfeição, sem nenhum canto torto, e a fita
bem colada no lugar. Não consigo acreditar no que vejo. Deve haver
pelo menos...

- Fiz cem – diz Suze atrás de mim. – E vou fazer o resto amanhã!
Não estão fabulosas?

Viro e olho para ela incrédula.

- Você... você fez tudo isso?

- Sim! – diz ela orgulhosa. – Foi fácil, uma vez que entrei no ritmo.
Fiz enquanto assistia ao programa Morning Coffee. Ah, eu queria
que você visse. Eles passaram uma reportagem sobre homens que
se vestem com roupas de mulheres! Havia um cara...

- Espera – digo, tentando organizar minha cabeça. – Espera. Suze,
não estou entendendo. Você deve ter levado séculos fazendo isto. –
Meu olho corre pela pilha de molduras outra vez. – Por que... por
que você...

- Bem, você não estava chegando longe com eles, estava? – diz
Suze gentilmente. – Eu só pensei que podia dar uma mão.

- Uma mão? – repito num eco fraco.

- Farei o resto amanhã e depois telefonarei para o pessoal da
entrega – diz Suze. –

Você sabe, é um sistema muito bom. Você não precisa colocar no
correio ou nada do gênero. Eles vêm e as recolhem! E depois
mandam um cheque para você. Deve dar umas 284 libras. Bem
bom, hein?



- Espera aí. – Me viro para ela. – O que quer dizer com isso de me
mandarem um cheque? – Suze olha para mim como se eu fosse
burra.

- Bem, Bex, elas são suas molduras.

- Mas você as fez! Suze, você deveria receber o dinheiro!

- Mas eu as fiz para você! – diz Suze, e olha para mim. – Eu as fiz
para que você pudesse ganhar suas trezentas libras!

Olho para ela silenciosa, sentindo de repente um nó na garganta.
Suze fez todas essas molduras para mim. Lentamente, sento na
cama, pego uma das molduras e corro meu dedo pelo pano. Está
absolutamente perfeita. Poderia ser vendida na Liberty’s.

- Suze, é seu dinheiro. Não meu – digo, por fim. É seu projeto
agora.

- Bem, é aí que você se engana – diz Suze, e um olhar triunfante se
espalha por seu semblante. – Tenho meu próprio projeto.

Ela se aproxima da cama, alcança atrás da pilha de molduras feitas e
tira alguma coisa.

É uma moldura de fotografia mas não se parece em nada com o
estilo Molduras Finas. É

forrada com tecido de peles cor de prata, tem a palavra ANJO
aplicada em rosa na parte superior e há pequenos pompons
prateados nos cantos. É a moldura mais legal e kitsch que já vi.

- Gosta? – questiona ela, um pouco nervosa.

- Adoro! – digo, tirando-o de suas mãos e olhando mais de perto
para ela. – Onde a comprou?

- Não comprei em lugar nenhum – diz ela. – Eu a fiz.

- O quê? – Olho para ela. – Você... fez isto?



- Sim. Durante o seriado Neighbours. Foi horrível, na verdade. Beth
descobriu sobre Joey e Skye.

Estou completamente boquiaberta. Como Suze de repente passa a
ser tão talentosa?

- Então o que acha? – diz ela, pegando a moldura de volta e
girando-a com de seus dedos. – Você acha que eu poderia vendê-
las?

Se ela poderia vendê-las?

- Suze – digo bem séria. – Você vai ficar milionária.

Passamos o resto da noite bebendo muito e planejando a carreira de
Suze como mulher de negócios do estilo Anita Roddick. Ficamos
bastante histéricas procurando decidir se ela deve usar Chanel ou
Prada quando for apresentada à rainha e, quando deitei na cama, já
tinha esquecido de Luke Brandon, do banco de Helsinque e do resto
do meu dia desastroso.

Mas na manhã seguinte, tudo voltou para mim como um filme de
terror. Acordo me sentindo pálida e trêmula e querendo
desesperadamente conseguir uma licença por doença. Não quero ir
trabalhar. Quero ficar em casa debaixo das cobertas, assistindo aos
programas da tarde na televisão e sendo a empresária de uma
milionária como Suze.

Mas é a semana mais ocupada do mês, e Philip nunca acreditará que
estou doente.

Assim, de algum modo me arrasto para fora da cama, visto umas
roupas e vou para o metrô. No Lucio’s compro um cappuccino e um
muffin, e um brownie de chocolate. Não me importa se vou ficar
gorda. Só preciso de açúcar, cafeína e chocolate, o mais que puder.

Felizmente não está tão cheio e ninguém está falando muito,
portanto não preciso me preocupar em dizer a todo mundo no
escritório o que fiz ontem no meu dia de folga.



Clare está digitando alguma coisa e há uma pilha de páginas de
provas na minha mesa esperando para eu revisar. E então, depois de
verificar meus e-mails – nenhum -, eu desmorono miseravelmente
na minha cadeira, pego a primeira e começo a ler.

“Equilibrar os riscos e recompensas do investimento no mercado de
ações pode ser um negócio perigoso, especialmente para o
investidor novato.”

Ah, Deus, como isto é chato.

“Enquanto os lucros podem ser altos em certos setores do mercado,
nada é garantido e para o investidor de pouco tempo...”

- Rebecca? – Olho e vejo Philip aproximando-se de minha mesa,
segurando um pedaço de papel. Ele não parece muito feliz, e por um
terrível instante penso que ele falou com Jill Foxton da William Green
e descobriu tudo, e está me dando meus 45 centavos. Mas quando
se aproxima mais, vejo que é só algum release sem graça.

- Quero que vá no meu lugar – diz ele. – É na sexta-feira. Eu iria
mas vou estar preso aqui como marketing.

- Ah – digo sem entusiasmo, e pego a folha de papel. – Está bem. O
que é?

- Feira de Finanças Pessoais em Olympia – diz ele. – Sempre a
cobrimos.

Bocejo. Bocejo bocejo bocejo...

- A Barclays estará oferecendo um almoço com champanhe –
acrescenta.

- Ah, sim! – digo, mas interessada. – Bem, está bem. Parece bom. O
que é exatamente...

Olho para o papel e meu coração pára quando vejo o logotipo da
Brandon Communications no alto da página.



- É basicamente só uma grande feira – diz Philip. – Todos os setores
de fianças pessoais. Palestras, estandes, eventos. Cubra só o que
parecer interessante. Deixo isto a seu critério.

- Está bem – digo após uma pausa. – Ótimo.

Isto é, o que me importa se Luke Brandon pode estar lá? Vou
simplesmente ignorá-lo.

Vou mostrar a ele tanto respeito quando ele mostrou por mim. E se
tentar falar comigo, vou levantar meu queixo firme ao ar, dar meia-
volta e...

- Como estão indo as páginas? – diz Philip.

- Ah, muito bem – digo eu e pego a de cima de novo. – Devo acabar
logo. – Ele faz um pequeno aceno com a cabeça e se afasta, e eu
começo a ler novamente.

“... para o pequeno investidor, os riscos vinculados a essas ações
podem superar o potencial de lucro”.

Ah, Deus, isto é maçante. Eu nem consigo me concentrar no
significado das palavras.

“Portanto cada vez mais investidores estão exigindo a combinação
de desempenho do mercado de ações com um alto nível de
segurança. Uma opção é investir num fundo especializado, que
automaticamente acompanha as 100 maiores empresas do
momento, continuamente...”

Hum. Na verdade, isto me faz pensar. Pego minha agenda, abro e
ligo para o novo número direto de Elly na Wetherby’s.

- Eleanor Granger – ouço sua voz, soando um pouco distante e com
eco. Deve ser uma linha defeituosa.

- Oi Elly, é Becky – digo. – Ouça, o que aconteceu com as barras de
chocolate Tracker? Elas são realmente deliciosas, não são? E eu não
como uma há...



Há um tipo de som arranhado na linha, e eu olho para o fone
surpresa. À distância, posso ouvir Elly dizendo “Desculpe. Estarei...”

- Becky! – sussurra ela no fone. – Eu estava no viva voz! Nosso
chefe de departamento estava no meu escritório.

- Ah, Deus! – digo, horrorizada. – Desculpe! Ele ainda está aí?

- Não – diz Elly e suspira. – Deus sabe o que pensa de mim agora.

- Ah, bem – digo, segura. – Ele tem senso de humor, não tem?

Elly não responde.

- Ah, bem – digo novamente, com menos certeza. – De qualquer
modo, você está livre para um drinque na hora do almoço?

- Não exatamente – diz ela. – Desculpe, Becky, eu realmente preciso
desligar. – E põe o fone no gancho.

Ninguém gosta mais de mim. De repente sinto-me um pouco fria e
tremendo, e me encolho mais ainda na cadeira. Ah, Deus, odeio o
dia de hoje. Odeio tudo. Quero ir para caaasa.

Quando chega sexta-feira, devo dizer, que me sinto muito mais
alegre. Isto basicamente porque:

1. É sexta-feira.

2. Estou passando o dia todo longe do escritório.

3. Elly telefonou ontem e pediu desculpas por ter sido tão rude, mas
alguém mais entrou no escritório justo quando estávamos falando. E
ela vai estar na Feira de Finanças Pessoais.

E mais...

4. Tirei completamente o incidente Luke Brandon da minha cabeça.
Quem se importa com ele, afinal?



E então, quando fico pronta para sair, sinto-me viva e positiva. Visto
meu novo cardigã cinza sobre uma saia preta curta e minhas botas
novas Hobbs – camurça cinza escuro – e, diga-se de passagem,
estou linda nelas. Deus, adoro roupas novas. Se todo mundo
pudesse só usar roupas novas, todos os dias, acho que depressão
deixaria de existir.

Quando estou quase saindo, uma pilha de cartas chega na minha
caixa de correio.

Muitas delas parecem contas, e uma é mais uma carta do Endwich
Bank. Mas tenho uma nova solução inteligente para essas cartas
desagradáveis: simplesmente as coloco dentro da gaveta da minha
cômoda e fecho. É o único jeito de não ficar estressada com isso. E

realmente funciona. Quando fecho a gaveta e saio pela porta da
frente, já esqueci delas.

A entrevista já está em andamento quando chego lá. Quando dou
meu nome ao assessor de imprensa, na recepção, recebo uma
sacola de cortesia grande e brilhante com o logotipo do HSBC do
lado. Dentro, encontro um release com uma foto de todos os
organizadores da entrevista levantando copos de champanhe uns
para os outros como se estivessem brindando (ah é, como se nós
realmente fôssemos usar isso na revista), um tíquete para dois
drinques no estande da Pimm’s da Sun Alliance, um bilhete de rifa
para ganhar 1.000 libras (investidas em cotas de fundo fiduciário de
minha escolha), um grande pirulito anunciando a Eastgate Insurance
e um crachá com meu nome escrito e a palavra IMPRENSA em cima.
Há também um envelope branco com a entrada para a recepção de
champanhe da Barclays, e eu ponho isso cuidadosamente na minha
bolsa.

Depois prendo meu crachá bem à vista na minha lapela e começo a
andar pela arena.

Normalmente, claro, a regra é jogar fora seu crachá logo que se
recebe. Mas a vantagem de ser IMPRENSA num evento como este é



a farta distribuição de material grátis. A maioria é só folheto antigo e
chato sobre planos de poupança, mas alguns dão presentes e
lanchinhos de graça também. Assim, depois de uma hora, já ganhei
duas canetas, uma faca para cortar papel, uma minicaixa de
chocolates Ferrero Rocher, um balão de hélium escrito Sabe &
Prosper do lado e uma camiseta com um desenho na frente,
patrocinada por alguma empresa de telefone celular. Além disso,
ganhei dois cappuccinos, um pain au chocolat, uns salgadinhos (da
Somerset Savings), um minipacote de Starties e meu Pimm’s da Sun
Alliance. (Ainda não escrevi uma palavra no meu caderno, ou fiz
uma única pergunta, mas não importa. Sempre posso copiar alguma
coisa do release.)

Já vi que algumas pessoas estão carregando uns reloginhos de mesa
de prata bem legais e eu não me importaria de ganhar um, portanto,
estou andando por aí, tentando descobrir quem é que está
distribuindo, quando uma voz diz:

- Becky!

Olho e vejo Elly! Ela está de pé no estande da Wetherby’s, com dois
caras de terno, acenando para que eu me aproxime.

- Oi! – digo feliz. – Como vai você?

- Bem! – diz ela e sorri para mim. – Realmente estou indo bem. - E
ela parece ótima, devo confessar. Está usando um tailleur vermelho
vivo (Karen Millen sem dúvida) e sapatos de bico quadrado muito
bonitos, e o cabelo está preso atrás. A única coisa de que não gosto
são os brincos. Por que de repente ela está usando brincos de
pérola? Talvez seja só para combinar com o estilo dos outros.

- Deus, não posso acreditar que você é de fato um deles! – digo,
abaixando um pouco a voz. – Daqui a pouco vou entrevistar você! –
Inclino minha cabeça com um ar sério como Martin Bashir, no
Panorama. – “Sra. Davis, poderia me dizer os objetivos e os
princípios da Wetherby’s?”



Elly dá uma pequena risada depois apanha algo dentro de uma caixa
ao seu lado.

- Vou dar a você isto – diz ela e me dá um folheto.

- Ah, obrigada – digo ironicamente e enfio o folheto dentro da minha
bolsa. Eu suponho que ela precise fazer este teatro na frente de
seus colegas.

- Na verdade é bem agradável trabalhar na Wetherby’s – continua
Elly. – Você sabe que estamos lançando uma série inteiramente nova
de fundos no mês que vem? Acho que são cinco ao todo.
Crescimento do Reino Unido, Perspectivas do Reino Unido,
Crescimento Europeu, Perspectivas Européias e...

Por que exatamente ela está me dizendo isto?

- Elly...

- E Crescimento dos Estados Unidos! – termina ela triunfante. Não
há um pingo de humor nos seus olhos.

- Certo – digo depois de uma pausa. – Bem, isto parece... fabuloso!

- Eu poderia arranjar de nosso pessoal de RP lhe telefonar, se
desejar – diz ela. – Para você ter um pouco mais de informações.

O quê?

- Não – digo logo. – Não, está bem. Então, erm... o que você vai
fazer depois? Quer sair para um drinque?

- Não vou poder – diz ela desculpando-se. – Vou ver um
apartamento.

- Vai se mudar? – pergunto, surpresa. Elly mora no apartamento
mais charmoso de Camden com dois caras que estão numa banda e
conseguem para ela milhares de shows de graça e coisa assim. Não
posso entender por que ela quereria se mudar.



- Na verdade, estou comprando – diz ela. – Estou procurando em
Streatham, Tooting...

Só quero escalar os degraus da vida.

- Certo – digo com uma voz fraca. – Boa idéia.

- Você devia fazer o mesmo, sabe Becky – diz ela. – Não pode ficar
num apartamento de estudante para sempre. A vida real precisa
começar um dia! – Ela olha para um dos seus colegas de terno e ele
dá uma risadinha.

Não é um apartamento de estudante, penso indignada. E de
qualquer modo, quem define “vida real”? Quem diz que “vida real” é
um apartamento melhor e horríveis brincos de pérola? Isto está mais
para “vida chata entediante de merda”.

- Você vai à recepção de champanhe da Barclays? – pergunto, como
um último suspiro, achando que talvez possamos ir e beber juntas,
nos divertirmos. Mas ela faz uma leve careta e balança a cabeça.

- Talvez eu dê um pulo – diz ela. – Mas, eu vou estar muito ocupada
aqui.

- Tudo bem – digo. – Bem, eu... vejo você mais tarde.

Me afasto do estande e começo a andar lentamente em direção ao
canto onde a recepção está acontecendo, sentindo-me um pouco
desanimada. Sem querer, uma parte de mim começa a pensar que
talvez Elly esteja certa e eu errada. Talvez eu devesse estar
pensando em coisas do tipo mudar para um apartamento melhor e
fundos de crescimento, também. Ah, Deus, talvez haja alguma coisa
errada comigo. Estou perdendo o gene que faz você crescer e
comprar um apartamento em Streatham e começar a visitar
shoppings de decoração todo fim de semana. Todos estão indo em
frente sem mim, para um mundo que não compreendo.

Mas, quando chego perto da entrada da recepção, sinto meu moral
levantar. Qual o moral que não levanta à idéia de champanhe de



graça? Está acontecendo numa tenda enorme, com um grande
cartaz. Há um conjunto tocando música e uma garota enrolada
numa faixa na entrada, distribuindo chaveiros Barclays. Quando ela
vê meu crachá, abre um amplo sorriso, me entrega uma pasta para
imprensa em papel branco lustroso e diz:

- Espera um momento. – Depois, vai até um pequeno grupo de
pessoas, murmura no ouvido de um homem de terno e volta. –
Alguém estará logo com você – diz ela. –

Enquanto isso, vou pegar uma taça de champanhe para você.

Entende o que quero dizer sobre ser IMPRENSA? Em todo lugar que
você vai, recebe tratamento especial. Aceito uma taça de
champanhe, empurro a pasta branca para a imprensa para dentro da
minha sacola e tomo um gole. Ah, é delicioso. Geladinha, seca e
borbulhante. Talvez eu fique aqui por umas duas horas, eu acho, só
bebendo champanhe até não ter mais ninguém. Eles são ousarão
me mandar embora, sou IMPENSA. Na verdade, talvez eu...

- Rebecca. Que bom que você pôde vir.

Olho e sinto-me gelar. O homem vestindo o terno era Luke Brandon.
Luke Brandon está de pé na minha frente, olhando direto para mim,
com uma expressão que não consigo decifrar muito bem. E de
repente me sinto mal. Tudo o que planejei sobre fingir ser fria e
distante não vai funcionar porque só de ver seu rosto fico quente de
humilhação, tudo de novo.

- Oi – murmuro olhando para baixo. Por que estou até dizendo Oi
para ele?

- Eu esperava que você viesse – diz ele numa voz baixa e séria. – Eu
queria muito...

- Sim – interrompo. – Bem, eu... não posso conversar, preciso
circular. Estou aqui para trabalhar, você sabe.



Estou procurando parecer digna, mas há uma hesitação em minha
voz, e posso sentir meu rosto enrubescendo enquanto ele me olha.
Por isso, me viro antes que ele possa dizer qualquer outra coisa e
me afasto na direção do outro lado da tenda. Não sei exatamente
para onde estou indo mas preciso continuar andando até descobrir
alguém com quem falar.

O problema é que não reconheço ninguém. Só vejo grupos de
pessoas, do tipo que trabalha em banco, rindo alto juntos e falando
sobre golfe. São todos altos, de ombros largos, e eu nem consigo
cruzar um olhar com nenhum deles. Deus, isto é embaraçoso.

Sinto-me como uma criança de seis anos numa festa de adultos. No
canto vejo Moira Channing, do Daily Herald, e ela me dá um meio-
sorriso de reconhecimento mas certamente não vou falar com ela.
Tudo bem, só continue andando, digo a mim mesma.

Finja que está indo para algum lugar. Não entre em pânico.

E então vejo Luke Brandon do outro lado da tenda. Ele levanta a
cabeça quando me vê e começa a vir na minha direção. Ah, Deus,
rápido. Rápido. Preciso descobrir alguém com quem falar.

Certo, que tal este casal em pé? O cara é de meia-idade, a mulher
bem mais nova, e eles também não parecem conhecer muitas
pessoas. Graças a Deus. Sejam quem forem, só vou perguntá-los se
estão gostando da Feira de Finanças Pessoais e se estão achando
útil, e fingir que estou tomando nota para meu artigo. E quando
Luke Brandon chegar, estarei envolta demais na conversa até para
percebê-lo. Tudo bem, vá.

Tomo um gole de champanhe, me aproximo do homem e abro um
sorriso radiante.

- Como vai – digo. – Rebecca Bloom, Successful Saving.

- Muito prazer – diz ele, virando-se para mim, e estende a mão. –
Derek Smeath do Endwich Bank. E esta é minha assistente, Erica.



Ai, meu Deus.

Não consigo falar. Não consigo apertar sua mão. Não consigo correr.
Meu corpo todo está paralisado.

- Como vai – diz Erica com sorriso amável. – Sou Erica Parnell.

- Sim – digo após uma extensa pausa. – Sim, olá.

Por favor não reconheça meu nome. Por favor não reconheça meu
nome.

- Então você é jornalista? – diz ela olhando meu crachá e franzindo a
testa. – Seu nome parece bastante familiar.

- Sim – consigo dizer. – Sim, você... talvez tenha lido alguns dos
meus artigos.

- Espero que sim – diz ela e, despreocupada, toma um gole de
champanhe. – Nós recebemos todas as revistas financeiras no
escritório. Muito boas, algumas delas.

Pouco a pouco o sangue volta a circular pelo meu corpo. Vai ficar
tudo bem, digo a mim mesma. Eles não têm a menor idéia de quem
sou.

- Vocês jornalistas precisam ser especialistas em tudo, parece – diz
Derek, que desistiu de tentar apertar minha mão e em vez disso está
bebendo seu champanhe.

- Sim, é verdade – replico e arrisco um sorriso. – Ficamos
conhecendo todas as áreas de finanças pessoais, de negócios
bancários a cotas de fundo fiduciário e seguro de vida.

- E como vocês adquirem todo esse conhecimento?

- Ah, simplesmente aprendemos ao longo do caminho – digo
suavemente.



Sabe do que mais? Isto está bem divertido, agora que estou
relaxada. Vocês não sabem quem eu sou! Sinto vontade de cantar.
Vocês não sabem quem eu sou! E Derek Smeath não é nada
ameaçador em carne e osso. Na realidade, é um pouco
aconchegante e amável, como um bom tio de seriado de TV.

- Muitas vezes pensei – diz Erica Parnell – que eles deviam fazer um
documentário instrutivo sobre um banco. – Ela me dá um olhar de
expectativa e eu aceno com vigor.

- Boa idéia! – digo. – Acho que seria fascinante.

- Você devia ver alguns dos personagens com que temos de lidar!
Pessoas que não têm absolutamente nenhuma idéia sobre suas
finanças. Não é, Derek?

- Você ficaria pasma – diz Derek. – Absolutamente estupefata. A que
ponto as pessoas chegam só para evitar pagarem suas contas
garantidas! Ou até mesmo falar conosco!

- Verdade? – digo, como se estivesse surpresa.

- Não acreditaria! – diz Erica. – Às vezes penso...

- Rebecca! – Uma voz explode atrás de mim e viro chocada para ver
Philip segurando uma taça de champanhe e sorrindo para mim. O
que ele está fazendo aqui?

- Ah, ótimo! – digo, e tomo um gole de champanhe. – Este é Derek
e Erica... este é meu editor, Philip Page.

- Endwich Bank, hein? – diz Philip olhando para o crachá de Derek
Smeath. – Então você deve conhecer Martin Gollinger.

- Nós não somos do escritório central, lamento – diz Derek, dando
um pequeno risinho.

– Sou o gerente da filial de Fulham.

- Fulham! – diz Philip. – Fulham da moda.



E de repente um sininho de aviso toca na minha cabeça. Dong-
dong-dong! Preciso fazer alguma coisa. Preciso dizer alguma coisa,
mudar o assunto. Mas é tarde demais.

Sou um espectador na montanha, observando os trens colidirem no
vale abaixo.

- Rebecca mora em Fulham – Philip está dizendo. – Qual é seu
banco, Rebecca?

Provavelmente você é um dos clientes do Derek! – Ele ri alto de sua
própria piada, e Derek ri educadamente também.

Mas eu não consigo rir. Estou congelada no meu lugar observando a
expressão de Erica Parnell mudar. À medida que a percepção surge
lentamente. Ela encontra meu olhar, e sinto um frio subir pela minha
espinha.

- Rebecca Bloom – diz ela, numa voz bem diferente. – Eu achei que
conhecia esse nome. Você mora na Burney Road, Rebecca?

- Muito bem! – diz Philip. – Como soube disso? – E toma outro gole
de champanhe.

Cale-se, Philip, penso ansiosamente. Cale-se.

- Afinal, mora ou não mora? – Sua voz é doce mas fria. Ai, meu
Deus, agora Philip está me olhando, aguardando minha resposta.

- Sim – digo, numa voz estrangulada, consciente de que meu rosto
está em brasa.

- Derek, você percebeu quem ela é? – diz Erica num tom de prazer.
– Esta é Rebecca Bloom, uma de nossas clientes. Acho que você
falou com ela outro dia. Lembra-se? –

Sua voz endurece. – Aquela do cachorro morto?

Faz-se silêncio. Eu não ouso olhar para o rosto de Derek Smeath.
Não ouso olhar para nada exceto o chão.



- Mas que coincidência! – diz Philip. – Alguém quer mais
champanhe?

- Rebecca Bloom – diz Derek Smeath. E seu rosto fica branco. – Não
acredito.

- Sim! – digo, tomando o pouco que resta de meu champanhe. –
Hahaha! É uma cidade pequena. Bem, preciso ir andando e
entrevistar alguns outros...

- Espere! – diz Erica, sua voz soando como um punhal. – Estávamos
querendo ter uma pequena reunião com você, Rebecca. Não é
mesmo, Derek?

- Claro que sim – confirma Derek Smeath. Olho para ele, encontro
seu olhar e sinto um repentino pingo de medo. Este homem não
parece mais um tio simpático de seriado de TV. Ele é como um
assustador inspetor de provas que acabou de pegar você colando. –

Isto é – acrescenta ele, severamente –, presumindo que suas pernas
estejam ambas intactas e que você não esteja sofrendo de nenhuma
alergia terrível?

- O que é isto? – diz Philip num tom alegre.

- Como vai a perna, por falar nisso? – diz Erica docemente.

- Bem – murmuro. – Bem, obrigada. – Sua sacana imbecil.

- Bom – diz Derek Smeath. – Então, digamos segunda-feira às 9:30,
está bem? – Ele olha para Philip. - Não vai se importar se Rebecca
for nos encontrar para uma reunião rápida na segunda-feira de
manhã, não é?

- Claro que não! – diz Philip.

- E se ela não aparecer – diz Derek Smeath – saberemos onde acha-
la, não é? – Ele me dirige um olha lancinante, e sinto meu estômago
contrair de medo.



- Rebecca vai aparecer! – diz Philip. – E se ela não for, vai ter
problema! – Ele dá um sorriso brincalhão, levanta sua taça e se
afasta. Meu Deus, penso em pânico. Não me deixe sozinha com eles.

- Bem, aguardo ansioso encontrar você – diz Derek Smeath. Faz
uma pausa e me dá um olhar lacrimejante. – E se me lembro bem
de nossa conversa ao telefone, no outro dia, até lá já estará
recebendo uma certa quantia em dinheiro.

Merda. Pensei que ele tinha esquecido aquilo.

- Isto mesmo – digo após uma pausa. – Claro. O dinheiro de minha
tia. Bem lembrado!

Minha tia me deixou algum dinheiro recentemente – explico a Erica
Parnell.

Erica Parnell não parece impressionada.

- Bem – diz Derek Smeath. – Então espero você na segunda-feira.

- Certo – confirmo e sorrio para ele mais confiante ainda. – Já estou
ansiosa!

O C T

T A

A G O N

Ta

T len

e to

t ... e

st

s ilo... vis o



Departamento de Serviços Financeiros

Oitavo andar

Tower House

London Road

Winchester SO44 3DR

Srta. Rebecca Bloom

Número do Cartão 7854 4567

Apto. 2

4 Burney Rd

Londres SW6 8FD

20 de março de 2000

Prezada Srta. Bloom

ÚLTIMO AVISO

Em acréscimo à minha correspondência de 3 de março, há ainda um
importante saldo de 245, 57 libras no seu Cartão Octagon. Caso o
pagamento não seja efetuado dentro dos próximos sete dias, sua
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como seu salvador, infelizmente, isto não influi no problema.

Aguardo ansioso o recebimento de seu pagamento em breve.

Atenciosamente

Grant Ellesmore

Gerente de Finanças de Clientes



TREZE

Ah, Deus. Isto é ruim. Quero dizer, não estou sendo paranóica,
estou? Isto é muito ruim.

Quando sento no metrô, no caminho de casa, olho para minha
imagem no espelho: por fora calma e relaxada. Mas, por dentro,
minha cabeça mais parece uma aranha correndo apressada em
círculos, tentando achar uma saída. Busca, busca, as pernas
oscilando, sem escapatória... Tudo bem, pára. Pára! Acalme-se e
vamos examinar as opções mais uma vez.

Opção um: Ir à reunião e dizer a verdade.

Não posso. Simplesmente não posso. Eu não posso ir lá no banco,
na segunda-feira, e admitir que não existem 1.000 libras da minha
tia que e que nunca haverá. O que eles vão fazer comigo? Ficarão
muito sérios, não é? Vão me sentar na cadeira e começar a
examinar todos os meus gastos e... Ah, Deus, fico doente só de
pensar. Não posso fazer isto. Não posso ir. Fim da história.

Opção dois: Ir à reunião e mentir.

Então... o que... dizer a eles que as 1.000 libras estão a caminho e
que outras quantias virão em breve. Humm. Possível. O problema é
que não acho que eles vão acreditar. E

então ainda ficarão muito sérios, me sentarão na cadeira e me darão
um sermão. Não.

Nem pensar.

Opção três: Não ir à reunião.

Mas se eu não for, Derek Smeath telefonará para Philip e eles
começarão a conversar.



Talvez toda a história apareça e ele descubra que na verdade não
quebrei minha perna.

Ou não tive febre ganglionar. E, depois disso, eu não poderei jamais
voltar a entrar no escritório. Ficarei desempregada. Minha vida vai
terminar aos vinte e cinco anos de idade. Mas então, talvez este seja
um preço que valha a pena pagar.

Opção quatro: Ir à reunião com um cheque de 1.000 libras.

Perfeito. Entrar feliz, entregar o cheque, dizer “Alguma coisa mais?”
e sair feliz outra vez. Perfeito.

Mas como vou arranjar 1.000 libras até a manhã de segunda-feira?
Como?

Opção cinco: Fugir.

O que seria muito infantil e imaturo. Não vale a pena considerar.

Fico imaginando para onde eu poderia ir. Talvez algum lugar do
exterior. Lãs Vegas.

Sim, eu poderia ganhar uma fortuna nos cassinos. Um milhão de
libras ou algo assim. Até mais, talvez. E depois, sim, depois eu
mandaria um fax para Derek Smeath, dizendo que estou fechando
minha conta bancária devido à sua falta de confiança em mim.

Deus, sim! Isto não seria fantástico? “Prezado Sr. Smeath, fiquei um
pouco surpresa com a sugestão recente de que eu tenha
insuficiência de fundos para cobrir minha conta com garantia e
também por seu jeito sarcástico. Como este cheque de 1,2 milhão
(um vírgula dois milhão) demonstra, tenho fundos suficientes ao
meu dispor e que dentro em breve estarei mudando para um de
seus concorrentes. Talvez eles me tratem com mais respeito. PS:
estou enviando cópia desta carta para seus superiores.”

Gosto tanto da idéia que me abandono um pouco nela, corrigindo a
carta mais e mais na minha cabeça. “Prezado Sr. Smeath, como



procurei informá-lo discretamente em nosso último encontro, sou de
fato uma milionária. Se pelo menos o senhor tivesse confiado em
mim, as coisas poderiam ter sido diferentes.”

Deus, ele vai se lamentar, não? Isto vai ensiná-lo. Ele provavelmente
vai me telefonar e se desculpar. E não adianta se rastejar e dizer que
não tinha intenção de me ofender.

Porque será tarde demais. Muito tarde. Ah! Hahahaha...

Droga. Perdi minha estação.

Quando chego em casa, Suze está sentada no chão rodeada de
revistas lustrosas.

- Oi!- diz ela radiante. – Advinha o quê? Vou aparecer na Vogue!

- O quê? – digo sem acreditar. – Você foi pega na rua ou algo assim?
– Depois percebo que não devia parecer tão surpresa. Quero dizer,
Suze tem um corpo excelente. Ela poderia facilmente ser modelo.
Mas... Vogue!

- Não eu, boba! – diz ela. – Minhas molduras.

- Suas molduras vão estar na Vogue? - Agora eu realmente não
acredito.

- No número de junto! Vou aparecer numa matéria intitulada
“Relaxe- designers estão trazendo de volta a diversão para os
interiores.” Legal , não é? O único problema é que até agora eu só
fiz duas molduras, portanto preciso fazer um pouco mais para o caso
de quererem comprá-las.

- Certo – digo, tentando organizar minhas idéias sobre tudo isso. – E
então, como a Vogue está fazendo um artigo sobre você? Eles...
ouviram falar de você?

Como eles podem ter ouvido falar dela? Estou pensando. Quero
dizer, ela só começou a fazer molduras quatro dias atrás!



- Não, boba! – diz ela e ri. – Telefonei para Lally. Você conheceu a
Lally? – Balanço minha cabeça indicando que não. – Bem, ela é
editora de moda da Vogue agora e falou com Perdy, que é o editor
de interiores, e Perdy me telefonou de volta. E quando eu disse a ela
como eram minhas molduras, ela ficou louca.

- Nossa – digo. – Muito bem.

- Ela me explicou o que devo falar na minha entrevista também –
acrescenta Suze e limpa sua garganta de um jeito importante. –
Quero criar espaço para as pessoas se divertirem, não para
admirarem. Há um pouco de criança em todos nós. A vida é curta
demais para minimalismos.

- Ah, certo – digo. – Fantástico!

- Não, espere, havia outra coisa também. – Suze franze a testa
pensativa. Ah, si, que meus desenhos são inspirados no espírito
imaginativo de Gaudi. Vou telefonar para Charlie agora- ela
acrescenta entusiasmada. – Tenho certeza de que ela é alguma
coisa na Tatler.

- Fantástico – digo novamente.

E é fantástico.

Estou realmente feliz por Suze. Claro que estou.

Mas há uma parte de mim que está pensando como tudo acontece
tão fácil para ela?

Aposto que nunca teve que encarar um gerente de banco
desagradável na vida dela. E

aposto que nunca teta tampouco. Desanimada, sento no chão e
começo a folhear uma revista.

- Por falar nisso – diz Suze, olhando para mim do telefone. – Tarquin
ligou há mais ou menos uma hora para combinar sua saída. – Ela
sorri maliciosa. – Você está ansiosa?



- Ah – digo, com ar meio de tédio. – Claro que sim.

Eu havia me esquecido disso, para ser sincera. Mas tudo bem, só
vou esperar até amanhã de tarde e dizer que estou com cólica
menstrual. Fácil. Ninguém jamais questiona isto, especialmente os
homens,

- Ah, sim – diz Suze, apontando para uma Harpers & Queen aberta
no chão. – E olha quem eu acabei de encontrar agorinha na lista dos
Cem Solteiros Mais Ricos! Ah, olá, Charlie – diz ela ao telefone. – É
Suze! Ouça...

Olho para a Harpers & Queen aberta e gelo. Luke Brandon está me
olhando da página 31, diz a legenda. Idade 32. Fortuna estimada:
10 milhões de libras. Empresário de uma inteligência assustadora.
Mora em Chelsea, atualmente namorando Sacha de Bonneville, filha
do bilionário francês.

Não quero saber disto. Por que eu estaria interessada em quem
Luke Brandon está namorando? Ruidosamente viro as páginas e
começo a ler sobre o Número 17, que parece muito melhor. Dave
Kington. Idade 28. Fortuna estimada: 20 milhões de libras.

Anteriormente jogador do Manchester United, agora é guru da
administração e empresário de roupas esportivas. Mora em
Hertfordshire, recentemente separou-se da namorada, a modelo
Cherisse.

E de qualquer modo, Luke Brandon é chato. Todo mundo diz isso. Só
faz trabalhar.

Obcecado por dinheiro, provavelmente.

Número 16. Ernest Flight. Idade 52. Fortuna estimada: 22 milhões
de libras. Diretor e acionista majoritário da empresa de alimentos
Flight. Mora em Nottinghamshire, recentemente divorciado de sua
terceira esposa Susan.



E eu nem acho ele é tão bonito assim. Alto demais. E provavelmente
não freqüenta uma academia ou algo assim. Ocupado demais. Ele
deve ser horrível sem roupa.

Número 15. Tarquin Cleath-Stuart. Idade 26. Fortuna estimada: 25
milhões. Dono de terras desde que herdou o enorme patrimônio da
família aos 19 anos de idade. Muito tímido quanto à publicidade.
Mora em Pethshire e Londres com uma velha babá; atualmente
solteiro.

Além do mais, que tipo de homem compra malas de presente?
Quero dizer, uma valise, pelo amor de Deus, quando ele tinha a
Harrods inteira para escolher. Ele poderia ter comprado para a
namorada um colar ou umas roupas. Ou poderia ter... Ele poderia
ter...

Espera um momento, que foi isso?

O que foi isso?

Não. Não pode ser. Claro que não...

Ah, meu Deus.

E de repente não consigo respirar. Não consigo me mexer. Minha
estrutura toda está concentrada na foto não muito nítida na minha
frente. Tarquin Cleath-Stuart? Tarquin, primo de Suze? Tarquin?

Tarquin... tem... 25... milhões... de libras?

Acho que ou desmaiar, se eu não puder tirar minha mão desta
página. Estou olhando para o décimo quinto solteiro mais rico da
Inglaterra e eu o conheço.

Não só o conheço, mas ele me convidou para sair.

Vou jantar com ele amanhã à noite.

AI-MEU-DEUS.



Vou ser uma milionária. Uma multimilionária. Eu sabia. Eu não
sabia? Eu sabia.

Tarquin vai se apaixonar por mim e me pedir em casamento e nós
vamos nos casar num belo castelo escocês exatamente como em
Quatro casamentos e um Funeral (só que ninguém vai morrer no
nosso.) E vou ter 25 milhões de libras.

E o que Derek Smeath vai dizer depois? Hah!

Hah!

- Quer uma xícara de chá? – diz Suze, desligando o telefone. –
Charlie é um doce. Ele vai me levar no programa de “Novos Talentos
da Inglaterra”.

- Excelente – digo vagamente, e limpo minha garganta. – Só... só
estava olhando para Tarquin aqui.

Preciso verificar. Preciso verificar se não há algum outro Tarquin
Cleath-Stuart, algum primo que eu não tenha ouvido falar.Por favor
Deus, por favor deixe-me estar saindo com o rico.

- Ah, sim – diz Suze casualmente. – Ele sempre está nessas coisas. –
Deus, eles sempre exageram tudo. Vinte e cinco milhões de libras!

- Então ele não tem 25 milhões de libras?- digo, parecendo
desinteressada.

- Ah, não! – Ela ri como se a idéia fosse ridícula. – O patrimônio vale
uns... Ah, não sei. Uns 18 milhões de libras.

- Essas revistas! – digo eu, e reviro meus olhos solidária.

- Chá Earl Grey? – diz Suze levantando-se. – Ou normal?

- Earl Grey – digo, apesar de, na verdade, preferir Typhoo. Porque é
melhor eu começar a agir como uma aristocrata, não é, se vou ser a
namorada de alguém com o nome de Tarquin Cleath-Stuart.



Rebecca Cleath-Stuart.

Becky Cleath-Stuart.

Olá, aqui fala Rebecca Cleath-Stuart. Sim, a esposa de Tarquin. Nos
conhecemos na...

sim, eu estava usando Chanel. Como você é esperta!

- Por falar nisso – acrescento -, Tarquin disse onde devo encontrá-
lo?

- Ah, ele vem buscá-la – diz Suze.

Mas claro que vem. O décimo quinto solteiro mais rico da Inglaterra
não se encontra com você na estação do metrô, não é? Ele não diz
simplesmente “Vejo você debaixo do grande relógio, na Waterloo”.
Ele vem e pega você.

Ah, é isto. É isto! Minha nova vida finalmente começou. Eu nunca
passei tanto tempo me arrumando para um encontro na minha vida.
Nunca. O processo começa às oito horas do sábado de manhã –
quando olho para meu guarda-roupas aberto e percebo que não
tenho uma única roupa para usar – e só termina às sete e meia da
noite quando passo nos cílios outra camada de rímel, me borrifo com
Coco Chanel e entro na sala de visitas para o veredicto de Suze.

- Uau! – diz ela, olhando para mim de uma moldura que está
forrando de brim desbotado. – Você está... simplesmente incrível!

E devo dizer, concordo. Estou toda de preto mas preto caro. O tipo
de preto profundo e suave que encanta. Um vestido simples sem
manda, da Whistles, o mais alto dos sapatos da Jimmy Choos e um
par de brincos estonteantes de ametista não lapidada. E por favor
não pergunte quanto tudo custou, porque é irrelevante. É uma
compra de investimento. O

maior investimento da minha vida.



Não comi nada o dia todo, portanto estou linda e magra, e desta
vez, pelo menos meu cabelo ficou ótimo. Eu estou... bem, nunca
estive melhor em toda a minha vida.

Mas claro, a aparência é apenas parte do pacote, não é? Por isto, eu
astutamente parei na livraria Waterstone’s, no caminho para casa, e
comprei um livro sobre Wagner. Li a tarde inteira, enquanto esperava
minhas unhas secarem, e até decorei algumas pequenas passagens
para soltar na conversa.

Não sei bem o que Tarquin gosta além de Wagner. Mesmo assim,
isto deve ser suficiente para sustentar a conversa. E de qualquer
modo, espero que ele esteja planejando levar-me em algum lugar
realmente glamouroso com uma banda de jazz, portanto estaremos
muito ocupados dançando de rosto colado para podermos conversar.

A campanhia da porta toca e eu começo a me movimentar. Devo
admitir, meu coração está batendo fortemente de nervoso. Mas, ao
mesmo tempo, me sinto estranhamente calma. É isto. Aqui começa
minha nova existência de multimilhões de libras. Luke Brandon:
morda-se.

- Vou atender – diz Suze, sorrindo para mim, e desaparece no hall.
Um instante depois ouço-a dizer – Tarkie!

- Suze!

Me olho no espelho, respiro fundo e viro para o lado da porta, justo
quando Tarquin aparece. Sua cabeça está ossuda como sempre e ele
está usando outro de seus ternos antigos e estranhos. Mas de algum
modo nada disso parece importar agora. Na realidade, sua aparência
não está me mobilizando. Só estou olhando para ele. Olhando e
olhando para ele, incapaz de falar, incapaz de ter qualquer
pensamento exceto: vinte e cinco milhões de libras.

Vinte e cinco milhões de libras. O tipo de pensamento que faz você
se sentir tonta e estimulada, como numa corrida de um brinquedo
num parque de diversões. De repente quero correr pela sala,



gritando “Vinte e cinco milhões! Vinte e cinco milhões!” jogando
notas no ar como se eu fosse uma dessas dançarinas de comédia
Hollywoodiana.

Mas não faço isso. Claro que não. Digo “Oi, Tarquin” e dirijo-lhe um
sorriso radiante.

- Oi, Becky – diz ele. – Você está linda.

- Obrigada – digo, e abaixo o olhar recatado para meu vestido.

- Vocês querem ficar para um titchi? – diz Suze, que está muito
afetuosa como se fosse minha mãe e esta fosse minha noite de
formatura e eu estivesse saindo com o garoto mais popular da
escola.

- Ermmm... não, acho que vamos indo – diz Tarquin, encontrando
meu olhar – O que acha, Becky?

- Claro – digo. - Vamos.



QUATORZE

Um táxi com o motor ligado está esperando na rua, e Tarquin me
ajuda a entrar. Para ser sincera, estou um pouco desapontada por
não ser uma limosine com chofer, mas tudo bem. Isto também é
bom. Ser retirada de um táxi por um dos solteiros mais cobiçados da
Inglaterra para... quem sabe onde? O Savoy? O Claridges? Dançar
no Annabel’s?

Tarquin ainda não me contou onde estamos indo.

Ah, Deus, talvez seja um desses lugares malucos onde tudo é
servido ob um abafador de prata, com um milhão de facas e garfos,
e garçons esnobes observando, só esperando para pegar você
fazendo alguma coisa errada. Mas tudo bem. Desde que eu não
entre em pânico. Só mantenha a calma e lembre as regras. Certo.
Quais são elas mesmos?

Talheres: começar pelos de fora e ir passando para os de dentro.
Pão; não fatiar o pãozinho, só quebrar em pequenos pedaços e
colocar a manteiga em pequenos pedaços e colocar a manteiga em
cada um, individualmente. Ketchup: não pedir em nenhuma
circunstância.

E se for lagosta? Nunca comi uma lagosta na minha vida. Vai ser
lagosta, não vai? E

eu não vou saber o que fazer, e será terrivelmente embaraçoso.
Porque eu nunca comi lagosta? Por quê? É tudo culpa dos meus
pais. Eles deviam ter me levado a restaurantes caros desde criança
para que eu desenvolvesse uma habilidade natural com as comidas
complicadas.

— Pensei em jantar num lugar gostoso e calmo — diz Tarquin,
olhando para min.



— Ótimo — digo. — Um jantar gostoso e calmo.

Graças a Deus. Isto provavelmente significa que não vamos
enfrentar lagostas e abafadores e prata. Vamos para algum lugar
pequeno e escondido que quase ninguém conhece. Algum pequeno
clube prive, numa rua discreta. Onde é preciso bater numa porta de
aparência normal e sem nome,e que quando se entra está cheio de
celebridades sentadas em sofás, comportando-se como pessoas
normais. Sim! E talvez Tarquin conheça-as todas!

Mas claro que ele conhece todas. Ele é um multimilionário, não é?

Olho pela janela e vejo que estamos passando pela Harrods. E só
por um momento meu estômago aperta de dor quando me recordo
da última vez que estive ali. Malditas malas. Maldito Luke Brandon.
Huh. Na verdade, eu queria que ele estivesse passando por nós bem
agora, para eu poder fazer um despreocupado aceno com a mão, do
tipo estou-com-o-décimo-quinto-homem-mais-rico-da-Inglaterra.

— OK — diz Tarquin repentinamente para o motorista. — Pode nos
deixar aqui. —

Sorri para mim. — Praticamente na entrada.

— Ótimo — digo e alcanço a porta do táxi.

Praticamente na entrada do quê? Quando saio do táxi, olho à volta,
imaginando onde estamos indo. Estamos perto do Hyde Park? Viro-
me lentamente e vejo uma placa e de repente percebo o que está
acontecendo. Estamos indo para o Lanesborough!

Uau. Quanta classe! Jantar no Lanesborough! Mas claro. Onde mais
alguém iria numa primeira saída?

— Então — diz Tarquin, surgindo ao meu lado. — Só pensei que
podíamos comer uma coisinha e depois... veríamos.

— Parece bom — digo quando começamos a andar.



Excelente! Jantar no Lanesborough e depois sairmos para alguma
discoteca charmosa.

Isto está ficando maravilhoso.

Passamos direto pela entrada do Lanesborough, mas isso não me
perturba. Todo mundo sabe que os VIPs entram pela porta dos
fundos para evitar os paparazzi. Não que eu esteja vendo algum
paparazzi por aqui mas provavelmente isto se torna um hábito.

Vamos mergulhar por alguma ruela de trás e entrar pela cozinha,
enquanto os chefs fingem não nos ver, e depois aparecemos no
foyer. Isto é tão legal.

— Estou certo de que você já esteve aqui antes — diz Tarquin
desculpando-se. — Não é a escolha mais original.

— Não seja bobo! — digo quando paramos e nos voltamos para
umas portas envidraçadas. — Eu simplesmente adoro...

Espera aí, onde estamos? Isto não é a entrada dos fundos de lugar
nenhum. Isto é...

Pizza Express.

Tarquin está me levando para o Pizza Express. Não acredito. O
décimo quinto homem mais rico do país está me levando para uma
droga de pizzaria.

— ...pizza — termino a frase baixinho. — Adoro isso.

— Ah, que bom! — diz Tarquin. — Achei que nós não íamos querer
nenhum lugar muito badalado.

— Ah, não. — Faça o que acredito ser uma expressão convincente.
— Odeio lugares badalados. É muito melhor comermos juntos uma
pizza gostosa num lugar calmo.

— Foi o que pensei — diz Tarquin, virando-se para me olhar. — Mas
agora me sinto um pouco mal. Você se vestiu tão bonita... — ele faz



uma pausa em dúvida, olhando para minha roupa. (E é bom que o
faça. Não gastei uma fortuna na Whistles só para ser levada a Pizza
Express.) — Quero dizer, se você quisesse, poderíamos ir a algum
lugar um pouco mais chique. O Lanesborough é logo depois da
esquina.

Ele levantava os olhos questionando e eu quase digo "Ah sim, por
favor !” quando de repente, num flash inconsciente, percebo o que
está acontecendo. Isto é um teste não é? É

com escolher três cofres em um conto de fadas. Todo mundo
conhece as regras. Você nunca escolhe o dourado que brilha. Ou
mesmo o de prata, cuja beleza também impressiona. O que deve
fazer é escolher o pequeno, feinho, de chumbo e então faz-se um
clarão de luz e ele se transforma numa montanha de jóias. Então é
isto. Tarquin está me testando, para ver se eu gosto dele por ele
mesmo ou se estou apenas atrás de seu dinheiro.

O que, fracamente, eu considero bastante. Quero dizer, quem ele
pensa que sou?

— Não, vamos ficar aqui — digo e toco seu braço de leve. É muito
mais informal.

Muito mais... divertido.

O que é bem verdade mesmo. E eu gosto de pizza. E aquele pão de
alho delicioso.

Humm. Sabe, agora que estou pensando misto, é uma boa escolha.

Quando o garçom entregar os cardápios, dou uma olhada superficial
na lista, mais já sei o que quero. É o que sempre peço quando vou
ao Pizza Express. Fiorentina. A que tem espinafre e um ovo. Sei que
soa estranho, mas, honestamente, é deliciosa.

— Gostariam de um aperitivo? — diz o garçom, e estou quase
dizendo o que geralmente digo, que é “Ah, vamos tomar uma
garrafa de vinho”, quando penso em não fazer nada disso.Estou



jantando com um multimilionário aqui. Vou mesmo é toar um gim-
tônica.

— Um gim-tônica — digo firme e olho para Tarquin, desafiando-o a
ficar chocado.

Mas ele sorri pra mim e diz:

— A não ser que queira champanhe?

— Ah — digo completamente aterrorizada.

— Sempre acho que champanhe e pizza são uma boa combinação —
diz ele e olha para o garçom. — Uma garrafa de moët, por favor.

Bem, isto faz o gênero. E Tarquin está de fato agindo bem normal.

O champanhe chega, nós brindamos e tomamos uns golpes. Estou
realmente começando a me divertir. Depois vejo a mão ossuda de
Tarquin aproximando-se de mim lentamente sobre a mesa. Em um
reflexo completamente sem intenção, afasto meus dedos fingindo
coçar minha orelha. Um lampejo de desapontamento passa pelo seu
rosto provocando uma tosse sem graça, e realmente fingida olhando
para um quadro à minha esquerda.

Ah, Deus. Por que tive que fazer isso? Se vou me casar com o cara,
preciso fazer muito mais que segurar sua mão.

Posso fazer isto, digo a mim mesma com firmeza. Posso sentir-me
atraída por ele. É só uma questão de autocontrole e, possivelmente
também, de ficar muito alta. Assim, levanto minha taça e tomo
vários golpes grandes. Posso sentir as bolhas fluindo para minha
cabeça, cantando feliz “Vou ser a mulher de um milionário! Vou ser a
mulher de um milionário!” E, quando olho de volta para Tarquin, ele
já parece um pouco mais atraente (numa maneira fuinha de ser). O
álcool obviamente vai ser a chave de nossa felicidade conjugal.

Minha cabeça está tomada pelo dia feliz do nosso casamento. Eu
num vestido maravilhoso de alguns costureiros famosos; meus pais



sentindo-se orgulhosos. Nunca mais problema de dinheiro. Nunca
mais. O décimo quinto homem mais rico do país. Uma casa na
Belgrávia Sra. Tarquin Cleath-Stuart. Só de imaginar, já me sinto
quase desmaiar de vontade.

Ah, Deus, tudo isso poderia ser meu. Pode ser meu.

Sorrio o mais suavemente para Tarquin, que hesita — depois sorri de
volta. Ufa.

Não estraguei tudo. Ainda esta de pé. Agora só precisamos descobrir
que somos completas almas gêmeas com milhares de ciosas em
comum.

— Adoro o... — digo

— Você...

Ambos falamos ao mesmo tempo.

— Desculpe — digo. — Continue.

— Não, continue você — disse Tarquin.

— Ah — digo. Bem... Eu só ia dizer o quanto adorei o quadro que
você deu a Suze. —

Não faz mal cumprimentar seu gosto novamente. — Adoro cavalos
— acrescento como boa medida.

— Então deveríamos cavalgar juntos — diz Tarquin. — Conheço uma
cachoeira de aluguel muito boa, perto do Hyde Park. Não é o mesmo
que no campo, claro...

— Que idéia maravilhosa! — digo. — Seria muito divertido!

Não há a menor possibilidade de alguém me fazer montar um
cavalo. Nem no Hyde Park. Mas tudo bem, só continuarei o plano e
depois, no dia, direi que torci meu pé ou algo assim.

— Você gosta de cachorro? — pergunta Tarquin.



— Adoro cachorro — respondo confiante.

Que é mais ou menos verdade. Não gostara de fato de ter um
cachorro — dá trabalho demais e pêlos por toda parte. Mas gosto de
ver labradores correndo pelo parque. E o filhote Andrex. Esse tipo de
coisa.

Entramos num silêncio e eu tomo uns goles de champanhe.

— Você gosta do seriado EastEnders? — pergunto finalmente. — Ou
você é uma pessoa... do tipo Coronation Street?

— Creio que nunca assisti a nenhum dos dois — diz Tarquin
desculpando-se. —

Tenho certeza de que são muito bons.

— Bem... são razoáveis — digo. — Às vezes são realmente bons e
outras vezes... —

diminuo o tom no fim e sorrio para ele. — Você sabe.

— Claro — exclama Tarquin, como se eu tivesse dito algo realmente
interessante.

Dá-se um outro silêncio estranho. Isto está ficando um pouco sem
graça.

— Onde você mor na Escócia há boas lojas? — finalmente pergunto.
Tarquin faz uma pequena careta.

— Eu não saberia. Quando posso, não me aproximo de lojas.

— Ah, certo — digo, e tomo um gole bem grande de champanhe. —
Não, eu... eu também odeio lojas. Não agüento fazer compras.

— Verdade? — exclama Tarquin surpreso. — Pensei que todas as
mulheres adorassem fazer compras.

— Não eu! — digo. — Eu preferiria mil vezes estar... no campo,
cavalgando. Com uns dois cachorros correndo atrás.



— Parece perfeito — diz Tarquin sorrindo para mim. — Vamos ter
que fazer isso algum dia.

Agora está ficando bom! Interesses comuns. Objetivos
compartilhados.

Tudo bem, talvez eu não tenha sido totalmente honesta, talvez eles
não sejam exatamente meus interesses no presente. Mas poderiam
ser. Eles podem ser. Eu posso facilmente começar a gostar de
cachorros e cavalos, se precisar.

— Ou... ou ouvir Wagner, claro — digo, casualmente. Ah! De gênio!

— Você realmente aprecia Wagner? — diz Tarquin. — Não é todo
mundo que gosta.

— Eu adoro Wagner — insisto. — É meu compositor favorito. —
Tudo, rápido — o que o livro dizia? — Adoro os... er... elementos
melódios que se entrelaçam no prelúdio.

— No Prelúdio a quê? — pergunta Tarquin interessado.

Ah, merda. Há mais de um prelúdio? Tomo um gole de champanhe,
ganhando tempo, desesperadamente procurando lembrar de alguma
coisa mais do livro. Mas a única outra parte que consigo lembrar é
“Richard Wagner nasceu em Leipzig”.

— Todos os Prelúdios — digo finalmente. — Acho que todos eles
são... fabulosos.

— Certo – diz Tarquin, parecendo um pouco surpreso.

Ah, Deus. Não foi a coisa certa a dizer, foi? Mude de assunto, mude
de assunto.

Por sorte, naquele momento um garçom se aproxima com nosso pão
de lho, e nós saímos do tema Wagner. E Tarquin pede mais
champanhe. De algum modo, acho que iremos precisar dela.



O que significa que, quando chego na metade da minha Fiorentina,
já bebi quase uma garrafa inteira de champanhe e estou... Bem,
francamente, estou completamente bêbada.

Meu rosto está formigando, meus olhos estão brilhando e meus
gestos estão muito mais descontrolados do que o usual. Mas isto
não importa. Na verdade, ficar bêbada é uma boa coisa — porque
significa que estou também encantadoramente vivaz e alegre e
estou mais ou menos levando a conversa sozinha. Tarquin também
está alto, mas não tanto quanto eu. Ele foi ficando cada vez mais
quieto e pensativo. E continua me olhando.

Quando termino meu último pedaço de pizza e me reclino no
encosto da cadeira confortavelmente, ele olha para mim em silêncio
por um instante, depois leva a mão ao bolso e traz uma caixinha.

— Aqui — diz ele. — Isto é para você

Devo admitir, por um momento o coração parou e eu pensei...
Chegou a hora! Ele está me propondo casamento! (Curiosamente, o
pensameno que passa pela minha cabeça logo a seguir é “Graças a
Deus Poderei Pagar Meu Cheque Especial”. Humm. Quando ele me
propuser de verdade, preciso pensar em alguma coisa um pouco
mais romântica.) Mas claro, ele não está propondo, está? Está só me
dando um presente.

Eu sabia.

Então abro e encontro uma caixa de couro, tendo dentro um
pequeno broche no formato de um cavalo. Muitos detalhes finos,
lindamente trabalhado. Uma pequena pedra verde (esmeralda?) nos
olhos.

Realmente não é meu tipo de coisa.

- É lindo - digo, meio espantada. - Absolutamente... estupendo.

- É bem bonito, não é? - diz Tarquin. - Achei que gostaria.



- Eu adorei. - Viro-o entre os dedos (tem selo - bom) depois olho
para ele e pisco umas duas vezes com olhos umedecidos. Deus,
como estou bêbada. Acho que estou na verdade vendo através do
champanhe. - Foi tudo tão gentil de sua parte - murmuro.

Além do mais eu não uso broches própriamente. Quero dizer, onde
se deve prendê-los?

No meio de um top lindo? Quero dizer, cá pra nós. E os furos sempre
deixam enormes buracos em todo lugar.

- Vai ficar lindo em você - diz Tarquin após uma pausa, e de repente
percebo que ele está esperando que eu o coloque.

Aaargh! Vai destruir meu lindo vestido da Whistles! E quem quer um
cavalo galopando entre os peitos, afinal?

- Preciso colocá-lo - digo e abro o fecho. Com muito cuidado enfio
pelo tecido e aperto fechando, já sentindo-o repuxar o vestido. E
agora, estou com aparência de muito idiota?

- Está lindo - diz Tarquin, encontrando meu olhar. - Mas... você
sempre está linda.

Meu estômago dá um nó quando o vejo inclinar-se na minha
direção. Ele vai tentar segurar minha mão de novo, não vai? E
provavelmente vai me beijar. Dou uma olhada para os lábios de
Tarquin - separados e levemente úmidos - e tenho um tremos
involuntário. Ah, Deus. Não estou bem pronta para isto. Quero dizer,
obviamente eu quero beijar Tarquin, claro que sim. De fato, acho-o
incrivelmente atraente. Só que...

acho que, antes, preciso de um pouco mais de champanhe.

- Aquela echarpe que você estava usando na outra noite - diz
Tarquin. - Estava sinplesmente deslumbrante. Olhei para você nela e
pensei...

Agora posso ver sua mão dirigindo-se para a minha.



- Minha echarpe Denny and George? - Interrompo vivaz, antes que
ele diga mais alguma coisa. - Sim, linda, não é? Foi da minha tia,
mas ela morreu. Foi muito triste, mesmo.

Simplesmente continue falando, penso. Continue falando
rapidamente e gesticule muito.

- Mas de qualquer modo, ela me deixou sua echarpe - continuo
depressa. - Portanto sempre me lembrarei dela por causa disso.
Pobre tia Erminitrude.

- Sinto muito mesmo - diz Tarquin, parecendo sem ação. - Eu não
sabia.

- Não. Bem... sua lembrança permanece através de boas obras -
digro e abro um leve sorriso. - Ela era uma mulher muito caridosa.
Muito... generosa.

- Existe alguma espécie de fundação em seu nome? - pergunta
Tarquin. - Quando meu tio morreu...

- Sim! - respondo agradecida. - Exatamente isso. A... a Fundação
Erminitrude Bloom para... violinistas - improviso ao visualizar um
cartaz de uma noite musical. - Violinistas em Malawi. Aquela era sua
causa.

- Violinistas em Malawi? - repete Tarquin.

- Ah, sim! - ouço-me murmurar. - Há uma escassez desesperadora
de músicos clássicos lá. E a cultura é tão enriquecedora,
independentemente das circustâncias materiais.

Não consigo acreditar que etou surgindo com todo esse disparate.
Olho apreensiva para Tarquin e para minha total descrença, ele
parece realmente interessado.

- Então, o que exatamente a fundação pretende fazer? - pergunta
ele.

Ah, Deus. Em que estou me metendo aqui?



- É... financiar seis professores de violino por ano - respondo após
uma pausa. - Claro, eles precisam de treinamento de especialista,
além de violinos especiais para levarem para lá. Mas os resultados
valerão a pena. Eles irão ensinar as pessoas como fazer violinos
também, portanto eles ficarão auto-suficientes e não dependerão do
ocidente.

- Verdade? - A sobrancelha de Tarquin franze. Eu disse alguma coisa
que não faz sentido?

- De qualquer modo. - Dou uma risadinha. - Chega de falar de mim
e de minha família.

Você viu algum filme bom recentemente?

Isto é bom. Podemos falar sobre filmes e depois a conta virá, e
depois...

- Espera - diz Tarquin. - Diga-me, como está indo o projeto até
agora?

- Ah- digo. - Ahn... muito bem. Considerando que não me mantive a
par de seu progreso recentemente. você sabe, essas coisas são
sempre...

- Eu realmente gostaria de contribuir com alguma coisa - diz ele me
interrompendo.

O quê?

Ele gostaria de fazer o quê?

- Você sabe a quem devo dirigir o cheque? - diz ele, alcançando o
bolso da jaqueta. É à Fundação Bloom?

Enquanto olho, paralisada de surpresa, ele tira um talão de cheques
do Coutts.

Um talão de cheques cinza pálido do Coutts.



O décimo quinto homem mais rico do país.

- Não... não estou bem certa - ouço-me dizer, como se fosse de uma
grande distância. -

Não sei bem as palavras exatas.

- Bem, farei o cheque pagável a você, então, está bem? - diz ele. - E
você poderá passá-

lo adiante. - Alegre ele começa a escrever:

Pagar a Rebecca Bloom

A quantia de

5...

Quinhentas libras. Deve ser. Ele não daria só cinco míseras...

mil libras,

T.A.J. Cleath-Stuart

Não consigo acreditar no que estou vendo. Cinco mil libras, num
cheque, nominal a mim. Cinco mil libras que pertencem a tia
Erminitrude e aos professores de violino de Malawi.

Se eles existissem.

- Tome-o - diz Tarquin, e me entrega o cheque. Como num sonho,
vejo-me pegango o cheque.

Pagar a Rebecca Bloom a quantia de 5 mil libras.

Leio as palavras outra vez, lentamente, e sinto uma onda de alívio
tão forte que me faz querer cair em lágrimas. A quantia de cinco mil
libras. Mais do que minha divida no cheque especial e no cartão
VISA juntos. Este cheque resolveria todos os meus problemas de
uma só vez. E, tudo bem, não sou exatamente uma violinista do



Malawi, mas Tarquin nunca saberia a diferença, não é? Ele nunca iria
apurar. Ou, se o fizesse, eu poderia surgir com alguma história.

De qualquer modo, o que são cinco mil libras para um
multimilionário como Tarquin?

Ele provavelmente nem iria perceber se paguei ou não. Uma ninharia
de cinco mil libras, quando ele tem vinte e cinco milhões! Se vocÊ
transforma numa fração de sua riqueza é...

Bem, é de rir, não é? É o equivalente a uns cinquenta centavos para
as pessoas normais.

Por que estou hesitante?

- Rebecca?

Tarquin está me olhando, e eu percebo que minha mão está ainda a
muitos centímetros do cheque. Vamos, pegue, oriento a mim mesma
com firmeza. É seu. Pegue o cheque e guarde-o na bolsa. Com um
esforço heróico, estico mais a minha mão, querendo segurar o
cheque. Estou chegando mais perto... mais perto... quase lá... meus
dedos estão tremendo do esforço...

Não dá, não consigo. Eu simplesmente não poso fazer isso. Não
posso pegar seu dinheiro.

- Não posso ficar com ele - digo rápido. Afasto minha mão e sinto-
me enrubeser. -

Quero dizer... não tenho certeza se a fundação já está aceitando
doações.

- Ah, está bem - diz Tarquin, parecendo um pouco surpreso.

- Vou informar-lhe a quem dirigir o cheque quando tiver mais
detalhes - digo e tomo um grande gole do champanhe. - É melhor
rasgá-lo.



Quando ele lentamente rasga o papel, não consigo olhar. Olho para
minha taça de champanhe, sentindo vontade de chorar. Cinco mil
libras. Teria mudado minha vida.

Teria resolvido tudo. Tarquin pega a caixa de fósforos da mesa, põe
fogo nos pedaços de papel no cinzeiro, e nós dois observamos
enquanto queimam.

Depois ele coloca os fósforos na mesa, sorri para mim e diz:

- Me dá licença um minuto.

Levanta-se da mesa e dirige-se para o fundo do restaurante
enquanto eu tomo outro gole de champanhe. Depois apóio minha
cabeça nas mãos e dou um soluço. Ah, bem, penso, procurando ser
filosófica. Talvez eu ganhe cinco mil libras numa rifa ou algo assim.
Talvez o computador de Derek Smeath estrague e ele seja forçado a
cancelar todas as minhas dívidas e a começar tudo de novo. Talvez
algum completo estranho pague minha conta do VISA por engano.

Talvez Tarquin volte do banheiro e me peça para casar com ele.

Levanto meus olhos, e eles recaem com uma curiosidade inócua no
talão de cheques do Coutts que Tarquin deixou sobre a mesa. É o
talão de cheques do décimo quinto homem mais rico do país. Uau.
Imagino como deve ser por dentro. Ele provavelmente faz cheque
enormes o tempo todo, não é? Ele provavelmente gasta mais
dinheiro num dia do que eu gasto num ano.

Num impulso, puxo o talão de cheques na minha direção e abro.
Não sei exatamente o que estou procurando, estou apenas
esperando encontrar alguma quantia exageradamente grande. Mas o
primeiro canhoto é só de 30 libras. Patético! Folheio o talão um
pouco e acho 520 libras. Pagável a Arrundel & Son, seja lá quem for.
Depois, um pouco mais tarde, há um de 7.515 libras para o
American Express. Bem, agora sim! Mas, na realidade, não é a
leitura mais excitante do mundo. Este poderia ser o talão de cheques
de qualquer pessoa. Poderia quase ser meu.



Fecho-o e empurro-o de volta para o lugar dele e olho para cima.
Quando faço isso, meu coração pára de bater. Tarquin está olhando
direto para mim.

Ele está em pé no bar, sendo orientado para o outro lado do
restaurante por um garçom.

Mas não está olhando para o garçom. Está olhando para mim.
Quando nossos olhos se encontram, meu estômago faz um pequeno
balanço. Que droga.

Droga. O que será que ele viu exatamente?

Rapidamente tiro minha mão do seu talão de cheques e tomo um
gole de champanhe.

Depois olho e finjo vê-lo pela primeira vez. Dou um sorriso e depois
de uma pausa ele sorri de volta. Depois desaparece novamente e eu
afundo na cadeira, meu coração batendo forte.

Tudo bem, não entre em pânico, oriento a mim mesma. Apenas
comporte-se com naturalidade. Ele provavelmente nem mesmo a
viu. E se viu, não é o maior crime do mundo, é, olhar seu talão de
cheques? Se ele me perguntasse o que eu estava fazendo, eu diria
que estava... verificando se ele preencheu o canhoto corretamente.
Sim. É o que direi que estava fazendo se ele perguntar.

Mas ele não pergunta. Retorna à mesa, silenciosamente guarda no
bolso o talão de cheques e diz educadamente,

- Você já terminou?

- Sim - digo. - Já sim, obrigada.

Estou procurando soar o mais natural possível - mas tenho
consciência de que minha voz está cheia de culpa, e meu rosto está
quente.

- Está bem - diz ele. - Bem, já paguei a conta... portanto vamos?



E terminou. É o fim do encontro. Com uma cortesia impecável,
Tarquin me leva até a porta do Pizza Express, pára um táxi e paga
ao motorista pela passagem de volta a Fulham. Não me atrevo a
perguntar-lhe se gostaria de voltar ou sair para um drinque em
algum outro lugar. Há uma frieza na minha coluna que me impede
de pronunciar as palavras. Assim, nos beijamos no rosto e ele me diz
que teve uma noite encantadora, e eu agradeço a ele novamente
pela noite maravilhosa.

Durante todo o caminho de volta a Fulham sinto o meu estômago
tenso, imaginando o que ele viu exatamente.

Quando o táxi pára em frente à nossa casa, digo boa noite ao
motorista e apanho minhas chaves. Estou pensando que vou entrar
e preparar um banho quente de banheira e, calmamente, procurar
entender o que aconteceu lá de fato. Será que Tarquin realmente me
viu bisbilhotando seu talão de cheques? Talvez ele tenha apenas me
visto colocá-lo de volta no seu lugar. Ou, quem sabe, não tenha visto
nada.

Mas então por que de repente ficou tão frio e distante? Deve ter
visto alguma coisa, suspeitado de alguma coisa. E depois, deve ter
percebido a maneira que fiquei vermelha e não consegui olhar nos
seus olhos. Ah, Deus, por que sempre tenho de parecer tão culpada?
Eu nem estava fazendo nada. Só estava curiosa. Isto é um crime tão
grave assim?

Talvez eu devesse ter dito alguma coisa logo, ter feito uma piada
sobre isso. Ter transformado num incidente leve e divertido. Mas que
tipo de piada se pode fazer sobre bisbilhotar o talão de cheques de
alguém? Ah, Deus, eu sou tão burra. Por que fui tocar no maldito
talão? Eu devia ter ficado sentada apenas, quieta, tomando meu
drinque.

Mas em minha defesa... ele o deixou sobre a mesa, não deixou? Ele
não pode ser tão reservado sobre isso. E eu não sei que ele me viu



examinando o talão, sei? Talvez ele não tenha visto. Talvez eu só
esteja paranóica.

Quando introduzo minha chave na fechadura, na verdade estou me
sentindo bem positiva. Tudo bem, então Tarquin não estava tão
amável no final mas devia estar se sentindo doente ou algo assim.
Ou talvez não estivesse querendo me pressionar. Amanhã vou
mandar um bilhete para ele agradecendo e sugerindo uma saída
para assistira Wagner juntos. Excelente ídéia. E vou estudar um
pouco sobre os Prelúdios para que, se ele me perguntar qual outra
vez, eu saiba exatamente o que quer dizer. Sim! Assim tudo vai ficar
bem. Nunca precisava ter me preocupado.

Abro a porta, desabotoando meu mantô e então meu coração dá um
nó. Suze está me esperando no hall. Ela está sentada na escada, me
esperando e com uma expressão estranha no rosto.

- Ah, Bex - diz ela, e balança a cabeça repreensiva. - Acabei de falar
com Tarquin.

- Ah, bem - digo, procurando parecer natural, mas ciente de que
minha voz parece um guincho amedrontado. Viro-me para o outro
lado, pego meu mantô e lentamente desfaço minha echarpe,
ganhando tempo. O que exatamente ele disse a ela?

- Acho que não tem sentindo perguntar a você por quê? - diz ela
após uma pausa.

- Bem - gaguejo, sentindo-me enjoada. Deus, um cigarro iria bem.

- Não estou culpando você, ou algo assim. Só achei que deveria... -
Ela balança a cabeça e suspira. - Você não poderia tê-lo rejeitado de
um modo mais gentil? Ele parecia bastante chateado. O pobre
estava mesmo entusiasmado, você sabe.

Isto não está fazendo sentido. Rejeitá-lo mais gentilmente?

- O que exatamente... - umedeço os lábios secos. - O que
exatamente ele disse?



- Bem, ele só estava telefonando realmente para dizer que você
esqueceu seu guarda-chuva - diz Suze. - Aparentemente um dos
garçons veio correndo atrás de vocês com ele.

Mas claro perguntei-çhe como tinha sido a saída...

- E... o que ele disse?

- Bem - diz Suze, e encolhe um pouco os ombros. - Ele disse que
vocês tinham se divertido muito mas que você tinha deixado claro
que não queria vê-lo novamente.

- Ah!

Deslizo para o chão me sentindo meio fraca. Então foi isso. Tarquin
me viu mesmo folheando seu talão de cheques. Acabei com minhas
chances com ele completamente.

Mas ele não disse a Suze o que eu tinha feito. Protegeu-e. Fingiu
que tinha sido ddecisão minha não continuar. Foi um cavalheiro.

Na verdade, ele foi um cavalheiro a noite toda, não foi? Foi gentil,
charmoso e educado comigo. E tudo o que eu fiz a noite toda foi
contar-lhe mentiras.

De repente tenho vontade de chorar.

- Só acho uma pena - diz Suze. - Quero dizer, sei que você escolhe e
tudo mais mas ele é um cara tão gentil. E gosta de você há séculos!
Vocês dois ficariam perfeito juntos. -

Ela me lança um olhar adulador. - Não há a menor chance de você
sair com ele de novo?

- Eu... honestamente acho que não - digo numa voz arranhada. -
Suze... estou um pouco cansada. Acho que vou para a cama.

E, sem encontrar seus olhos, levanto-me e lentamente caminho pelo
corredor em direção ao quarto.



BANK OF LONDON

London House



Mill Street EC3R 4DW

Srta. Rebecca Bloom

Apto. 2

4 Burney Rd

Londres SW6 8FD

23 de março de 2000

Prezada Srta. Bloom

Muito obrigada por sua inscrição para um Empréstimo Fone Fácil no
Bank of London.

Infelizmente "comprar roupas e maquiagem" não foi considerado um
objetivo adequado para um empréstimo tão substancial e não
segurado, e sua inscrição foi rejeitada pela nossa equipe de crédito.

Muito obrigada por considerar o Bank of London.

Atenciosamente

Margaret Hopkins

Consultora de Empréstimos



Endwich Bank

AGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Rd

Londres SW6 9JH

Srta. Rebecca Bloom

Apto. 2

4 Burney Rd

Londres SW6 8FD

24 de março de 2000

Prezada Srta. Bloom

Estou escrevendo para confirmar nosso encontro às 9:30 na
segunda-feira, 27 de março, aqui em nosso escritório de Fulham. Por
favor, dê meu nome na recepção.

Aguardo ansiosamente revê-la.

Subscrevo-me

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH - PORQUE NOS IMPORTAMOS



QUINZE

Em toda minha vida, nunca me senti tão mal quanto agora que
estou acordando na manhã seguinte. Nunca.

A primeira coisa que sinto é dor. Faíscas de dor explodindo quando
tento mexer minha cabeça; quando tento abrir os olhos; quando
tento desvendar algumas coisas básicas como: Quem sou eu? Que
dia é hoje? A esta hora, eu já deveria estar em algum outro lugar?

Durante algum tempo fico deitada, quieta, ofegante com o esforço
de simplesmente estar viva. De fato, meu rosto está ficando
vermelho e estou quase começando a hiperventilar, então me forço a
relaxar e respirar pausadamente. Inspiro... expiro, inspiro... expiro. E
depois com certeza voltarei ao normal e eu me sentirei melhor.

Inspiro... expiro, inspiro... expiro.

Tudo bem... Rebecca. E isto mesmo. Sou Rebecca Bloom, não sou?
Inspiro... expiro, inspiro... expiro.

Que mais? Jantar. Jantei com alguém na noite passada. Inspiro...
expiro, inspiro...

expiro.

Pizza. Comi pizza. E com quem eu estava mesmo? Inspiro... expiro...
inspiro...

Tarquin.

Expiro.

Ah, Deus. Tarquin.

Folhear o talão de cheques. Tudo arruinado. Tudo minha culpa.



Uma onda familiar de desespero me inunda e fecho os olhos,
procurando acalmar minha cabeça latejante. Ao mesmo tempo, me
recordo que na noite passada, quando voltei para o meu quarto,
achei a meia garrafa de uísque com que a Scottish Prudential havia
me presenteado, ainda sentada à minha penteadeira. Abri — apesar
de não gostar de uísque — e bebi... bem, certamente alguns bons
goles. O que poderia talvez explicar por que estou me sentindo tão
mal agora.

Lentamente faço um enorme esforço para ficar na posição sentada e
ouvir algum barulho de Suze, mas não consigo ouvir nada. O
apartamento está vazio. Só eu.

Eu e meus pensamentos.

Que, para ser sincera, não consigo agüentar. Minha cabeça está
latejando e eu me sinto pálida e trêmula — mas preciso ir andando:
distrair-me. Vou sair, tomar uma xícara de café em algum lugar
quieto e procurar me refazer.

De algum modo consigo sair da cama, cambalear até minha cômoda
e me olhar no espelho. Não gosto do que vejo. Minha pele está
verde, minha boca está seca e meu cabelo está grudado na pele em
partes. Mas pior que tudo é a expressão do meu olhar: vago,
miseravelmente repugnante. Na noite passada eu recebi uma
chance, uma oportunidade fantástica, numa bandeja de prata. E
joguei tudo no lixo. Deus, sou um desastre. Não mereço viver.

Dirijo-me à King's Road, para me perder no alvoroço anônimo. O ar
está frio e fresco e, enquanto ando pela rua, é quase impossível
esquecer a noite passada. Quase, mas não propriamente.

Entro na Aroma e peço um cappuccino grande, e procuro tomá-lo
normalmente. Como se tudo estivesse bem e eu fosse só mais uma
garota que sai num domingo para umas compras. Mas não consigo.
Não consigo fugir dos meus pensamentos. Eles estão girando dentro
da minha cabeça como um disco que não pára, tocando
ininterruptamente.



Se pelo menos eu não tivesse pego seu talão de cheques. Se pelo
menos eu não tivesse sido tão burra. Tudo estava indo tão bem. Ele
realmente gostava de mim. Nós estávamos de mãos dadas. Ele
estava planejando me chamar para sair de novo. Ah, Deus, se pelo
menos eu pudesse voltar atrás, se pelo menos eu pudesse começar
tudo de novo...

Não pense nisso. Não pense sobre o que poderia ter sido. E
intolerável demais. Se eu tivesse agido certo, provavelmente estaria
sentada aqui tomando café com Tarquin, não é? Provavelmente
estaria a caminho de me tornar a décima quinta mulher mais rica do
país.

Mas em vez disso... o quê?

Tenho dívidas até o pescoço. Tenho uma reunião com o gerente do
meu banco na segunda-feira cedo. Não tenho a menor idéia do que
farei. Nenhuma idéia mesmo.

Miseravelmente, tomo um gole de café e desembrulho meu pequeno
chocolate. Não estou em clima de chocolate, mas o coloco na boca
assim mesmo.

A pior coisa — a pior de todas — é que eu estava mesmo
começando a gostar de Tarquin. Talvez ele não seja uma dádiva de
Deus no quesito beleza, mas é muito gentil, e até engraçado ao seu
modo. E aquele broche foi mesmo carinhoso.

E o cuidado dele em não contar a Suze o que tinha me visto fazer. E
a maneira que ele acreditou em mim quando contei que gostava de
cachorros e de Wagner e os malditos violinistas do Malawi. O jeito
dele tão completamente e absolutamente sem malícia.

Ah, Deus, agora eu realmente vou começar a chorar.

Abruptamente, enxugo meus olhos, esvazio minha xícara e me
levanto. Lá fora na rua eu hesito, depois começo a andar rápido
outra vez. Talvez a brisa sopre estes pensamentos insuportáveis para
longe da minha cabeça. Talvez eu me sinta melhor daqui a pouco.



Mas ando muito e ainda não me sinto melhor. Minha cabeça está
doendo e meus olhos estão vermelhos. Um drinque ou algo assim
realmente poderia me fazer bem. Só alguma coisinha, para me fazer
sentir um pouco melhor. Um drinque, um cigarro, ou...

Olho e estou na frente da Octagon. A loja que mais amo neste
mundo. Três andares de roupas, acessórios, móveis, presentes,
cafés, sucos naturais e um florista que faz você querer encher sua
casa de flores.

Minha bolsa está comigo.

Só alguma coisinha para me alegrar. Uma camiseta ou algo assim.
Ou até mesmo sais de banho. Eu preciso comprar alguma coisa para
mim. Não vou gastar muito. Só vou entrar e...

Já estou empurrando a porta de entrada. Ah, Deus, o alívio. O calor,
a luz. É a este lugar que eu pertenço. Este é meu hábitat natural.

Só que, mesmo quando me dirijo para as camisetas, não estou tão
feliz quanto deveria.

Examino as prateleiras procurando recriar a alegria que geralmente
sinto ao comprar para mim um pequeno presente — mas, de algum
modo, hoje me sinto um pouco vazia. Ainda assim, escolho um top
curtinho com uma estrela prateada no meio e o coloco sobre meu
braço, dizendo a mim mesma que já me sinto melhor. Depois vejo
uma prateleira de robes. Um robe novo me faria bem, de fato.

Quando passo o dedo num lindo robe de flanela branco, ouço uma
vozinha no fundo da minha cabeça, como um rádio baixo. Não faça
isto. Você está com dívidas. Não faça isto. Você está com dívidas.

Sim, bem, talvez eu esteja.

Mas, francamente, o que isso importa agora? Já é tarde demais para
fazer alguma diferença. Já estou devendo, posso muito bem ficar
devendo um pouco mais. Quase barbaramente, tiro o robe da



prateleira e coloco-o sobre meu braço. Depois pego os chinelos de
flanela combinando. Não faz sentido comprar um sem o outro.

O balcão de saída fica bem à minha esquerda, mas eu o ignoro.
Ainda não terminei.

Dirijo-me à escada rolante e subo para o andar de artigos para casa.
Está na hora de comprar um edredom novo. Branco, para combinar
com meu robe novo. E um par de almofadas com uma manta de
pele fantasia.

Toda vez que acrescento alguma coisa à minha pilha, sinto um
pequeno arrepio de prazer, como no momento de soltar fogos. E, por
um instante, tudo está bem. Mas depois, aos poucos, a luz e os
brilhos desaparecem e fica só a escuridão fria novamente. E

então eu procuro alucinadamente em volta por alguma coisa mais.
Uma enorme vela aromatizada. Um conjunto de gel de banho e
creme hidratante. Jo Malone.

Uma bolsa de pot-pourri feita a mão. A medida que acrescento cada
peça, sinto um arrepio — e depois escuridão. Mas os arrepios estão
ficando menores a cada vez. Por que será que o prazer não
permanece? Por que não me sinto mais feliz?

— Posso ajudá-la? — diz uma voz, interrompendo meus
pensamentos. Uma jovem vendedora, usando a roupa da Octagon —
blusa branca e calças de linho —, aproximou-se e está olhando para
minha pilha de coisas no chão. — Quer que eu separe alguns
enquanto você continua comprando?

— Ah — digo sem expressão, e olho para as coisas que acumulei. Já
é mesmo muito até agora. — Não, não se preocupe. Só vou... só
vou pagar estas coisas.

De algum modo, nós duas conseguimos arrastar todas as minhas
compras pelo chão de madeira até o caixa elegante de granito no
meio da loja e a vendedora começa a passar tudo. O preço das
almofadas foi reduzido, eu nem tinha percebido e, enquanto ela está



verificando o preço exato, uma fila começa a se formar atrás de
mim.

— São 370,56 libras — diz ela finalmente e sorri para mim. — Como
gostaria de pagar?

— Erm... cartão Switch — digo e pego minha bolsa. Enquanto ela
está passando o cartão, olho para minhas sacolas de compra e fico
imaginando como vou levar tudo isto para casa.

Mas imediatamente meus pensamentos vão embora. Não quero
pensar na minha casa.

Não quero pensar em Suze, Tarquin, ou a noite passada. Ou
qualquer coisa relativa a isso.

— Sinto muito — diz a garota, desculpando-se — mas há algum
problema com seu cartão. Não autorizam a compra. — Ela o
devolve. — Tem algum outro?

— Ah — digo, levemente sem jeito. — Bem... aqui está meu cartão
VISA.

Que vergonha. E afinal, o que há de errado com meu cartão? Me
parece bom. Preciso reclamar com o banco sobre isto.

O banco. Encontro amanhã, com Dereh Smeath. Ah, Deus. Não
pense nisto. Rápido, pense em alguma outra coisa. Olhe para o
chão. Dê uma olhada pela loja. Uma fila de pessoas, razoavelmente
grande, já se formou atrás de mim e ouço tosses e pigarros. Todos
estão me aguardando. Quando olho para a mulher atrás de mim,
sorrio sem graça.

— Não — diz a moça. — Este também não serve.

O quê? Eu me viro em estado de choque. Como pode meu cartão
VISA não servir? É

meu cartão VISA, pelo amor de Deus. Aceito no mundo inteiro. O
que está acontecendo?



Não faz nenhum sentido. Não faz nenhum...

Meus pensamentos param no meio e uma sensação fria ruim
começa a tomar conta de mim. Todas essas cartas. Essas cartas que
tenho guardado na gaveta da minha cômoda.

Certamente elas não podem...

Não. Não diga que cancelaram meu cartão. Eles não podem ter feito
isto.

Meu coração começa a disparar de pânico. Sei que não tenho sido
muito boa em pagar minhas contas mas preciso do meu cartão
VISA. Preciso dele. Eles não podem simplesmente cancelá-lo, assim
sem mais nem menos. De repente sinto-me tremer um pouco.

— Há outras pessoas esperando — diz a garota, apontando para a
fila. — Portanto, se não puder pagar...

— Claro que posso pagar — digo com firmeza, consciente de que
meu rosto já está queimando de vermelho. Com as mãos tremendo,
procuro na bolsa e acabo achando meu cartão prateado da Octagon.
Estava escondido sob os outros, portanto não devo tê-lo usado por
algum tempo. —Aqui — digo. — Porei todas as compras nele.

— Está bem — diz a garota num tom rude e, num golpe, pega o
cartão.

Somente quando estamos aguardando em silêncio pela autorização
que começo a pensar se realmente paguei minha conta da Octagon.
Enviaram-me uma carta malcriada algum tempo atrás, não foi?
Alguma coisa a respeito de uma dívida pendente. Mas tenho certeza
de que paguei tudo, séculos atrás. Ou pelo menos, uma parte. Não
paguei? Tenho certeza que eu...

— Vou precisar dar um rápido telefonema — diz a vendedora,
olhando para sua máquina. Ela pega o fone próximo à caixa
registradora e disca um número.



— Olá — diz ela. — Sim, se eu puder dar-lhe um número de conta...

Atrás de mim, alguém suspira alto. Posso sentir meu rosto ficando
cada vez mais quente. Não ouso olhar em volta. Não ouso me
mover.

— Entendo — diz a vendedora finalmente e coloca o fone no
gancho. Olha para mim e, só de ver a expressão de seu rosto, meu
estômago dá um nó. Sua expressão não é mais de desculpar-se ou
polida. É claramente hostil.

— Nosso departamento financeiro deseja que a senhora entre em
contato com eles urgentemente — diz ela num tom áspero. — Vou
dar-lhe o número.

— Está bem — digo, procurando parecer calma. Como se isto fosse
um pedido razoavelmente normal. — Está bem, vou fazer isto.
Obrigada. — Estendo minha mão para receber meu cartão. Não
estou mais interessada nas minhas compras.

Tudo o que desejo fazer é sair daqui o mais rápido possível.

— Sinto muito, creio que sua conta foi bloqueada — diz a
vendedora, sem abaixar a voz. — Vou ter que ficar com seu cartão.

Olho para ela sem acreditar, sentindo meu rosto pinicar de choque.
Atrás de mim há um sussurrar quando todos ouvem isto e começam
a cutucar-se uns aos outros.

— Portanto, a não ser que tenha outro meio de pagar... — ela
acrescenta, olhando para minha pilha de coisas no balcão. Meu robe
de flanela. Meu edredom novo. Minha vela aromática. Uma enorme,
notável pilha de coisas. De repente a visão daquilo tudo faz-me
sentir enjoada.

Num estado de torpor, balanço minha cabeça. Sinto- me como se
tivesse sido pega roubando.



— Elsa — chama a vendedora. — Você pode cuidar disso, por favor?
A cliente não vai fazer a compra afinal. - Ela aponta a pilha de coisas
e a outra vendedora empurra a pilha pelo balcão, para fora do
caminho, com o rosto deliberadamente sem expressão. —

Próximo, por favor.

A mulher atrás de mim dá um passo à frente, evitando meu olhar
embaraçada, e, lentamente, eu me viro para o outro lado. Nunca me
senti tão humilhada em toda a minha vida. O andar inteiro parece
estar olhando para mim — os clientes, os vendedores, todos
sussurrando e se cutucando. Você viu? Viu o que aconteceu?

Com as pernas cambaleantes me afasto, sem olhar para os lados.
Isto é um pesadelo.

Só preciso sair, o mais rápido possível. Preciso sair da loja e ir para a
rua e ir...

Ir para onde? Para casa, eu suponho.

Mas não posso voltar e encarar Suze e ouvi-la continuar falando
sobre o quanto Tarquin é gentil. Ou até pior, arriscar dar de cara
com ele. Ah, Deus. Só de pensar fico enjoada.

O que vou fazer? Para onde vou?

Tremendo, começo a andar pela calçada, desviando o olhar das
vitrines que parecem estar zombando de mim. O que posso fazer?
Para onde posso i r? Sinto-me vazia; quase desmaiando de pânico.

Paro numa esquina, esperando o sinal luminoso mudar e olho sem
expressão para uma vitrine de coletes de cashmere à minha
esquerda. E de repente, ao ver um colete de golfe vermelho Pringle,
sinto lágrimas de alívio brotarem em meus olhos. Há um lugar para
onde posso ir. Um lugar para onde sempre posso ir.

A casa de meus pais.



DEZESSEIS

Quando apareço na casa de meus pais naquela tarde, sem nenhum
aviso, dizendo que quero ficar por alguns dias, não posso dizer que
parecem chocados ou até surpresos.

Na verdade, parecem tão pouco surpresos que começo a pensar se
estiveram esperando por esta eventualidade o tempo todo, desde
que me mudei para Londres. Será que, a cada semana, ficaram
esperando que eu chegasse na porta de casa sem bagagem e com
os olhos vermelhos? Certamente estão se comportando tão calmos
como uma equipe de médicos atuando num procedimento de
emergência que só foi ensaiado na semana passada.

Exceto que certamente a equipe de médicos não ficaria o tempo
todo perguntando sobre a melhor maneira de ressuscitar o paciente.
Depois de alguns minutos, sinto vontade de ir lá fora e tocar a
campanhia de novo enquanto eles decidem sobre seu plano de ação.

— Vá lá para cima e tome um bom Banho quente —diz mamãe,
assim que coloco no chão minha bagagem de mão. — Imagino que
esteja exausta!

— Ela não precisa tomar um banho se não quiser! — retruca papai.
— Quem sabe prefere um drinque! Quer um drinque, minha
querida?

— Isto tem cabimento? — pergunta mamãe, enviando-lhe um olhar
significativo de "E

Se Ela For Uma alcoólatra?" que, supostamente, eu não deveria
perceber.

—Não quero um drinque, obrigada — digo. — Mas adoraria uma
xícara de chá.



—Claro! — diz mamãe. — Graham, vá lá e acenda a chaleira. — E
envia-lhe um outro olhar significativo. Logo que ele desaparece na
cozinha, ela se aproxima mim e diz, numa voz mais baixa,

—Você está bem, querida? Tem alguma coisa... errada?

Ah, Deus, não há nada como a voz preocupada de nossa mãe
quando nos sentimos deprimidos para nos cair no choro.

— Bem — digo, numa voz levemente insegura. - As coisas já
estiveram melhor. Só estou... numa situação um pouco difícil no
momento. Mas vai ficar bem no final. —

Encolho um pouco os ombros e o olhar.

— Porque... — ela abaixa a voz mais ainda. — Seu pai não é tão
antiquado quanto parece. E eu sei que se fosse o caso de nós
cuidarmos de um... um bebê, enquanto você prossegue na sua
carreira...

O quê?

—Mamãe, não se preocupe! — exclamo prontamente. — Não estou
grávida!

—Eu nunca disse que estava — diz ela e cora um pouco. — Só
queria oferecer a você nosso apoio.

Droga, viu como são meus pais? Eles assistem a novelas demais,
este é o problema. De fato , e provável que estivessem ansiosos
para eu estar grávida. Do meu amante malvado e casado a quem
eles poderiam então matar e enterrar no jardim.

E que negócio é esse de "oferecer a você nosso apoio", afinal?
Minha mãe nunca diria isto antes de começar a assistir Ricki Lake
toda tarde.

—Bem, vamos — diz ela. — Vamos sentar e tomar uma boa xícara
de chá.



E assim eu a sigo em direção à cozinha e nós todos sentamos para
uma boa xícara de chá. E, devo dizer, é muito bom. Chá quente forte
e um biscoito de bourbon com chocolate. Perfeito. Fecho meus olhos
e tomo alguns goles, depois abro-os novamente, para ver ambos me
observando com uma curiosidade que se percebe no rosto deles.

Imediatamente minha mãe muda a expressão para um sorriso e meu
pai dá uma tossida

— mas consigo ver, eles estão se contendo para não perguntar o
que há de errado.

— Então — digo cautelosa, e ambos levantam a cabeça. — Vocês
dois estão bem, não é?

— Ah, sim — diz minha mãe. — Sim, nós estamos bem.

Segue-se um outro silêncio.

— Becky? — diz meu pai com voz grave, e mamãe e eu nos viramos
para fitá-lo. —

Você está com algum tipo de problema que deveríamos saber? Só
nos diga se quiser —

ele logo acrescenta. — E quero que saiba: estamos do seu lado.

Esta é outra droga que viram na TV também. Meus pais deviam
realmente sair um pouco mais.

— Você está bem, querida? — diz mamãe suavemente, e soa tão
doce e compreensiva que, involuntariamente me vejo apoiando a
xícara na mesa com a mão trêmula dizendo:

— Para falar a verdade, estou numa situação difícil. Não queria
preocupar vocês, por isto não disse nada até agora... — Posso sentir
as lágrimas correndo no meu rosto.

— Que é isto? — diz mamãe numa voz de pânico. — Ah, Deus, você
não está usando drogas, está?



— Não, não estou usando drogas! — exclamo. - Só estou... E só que
eu... Eu — Tomo um bom gole de chá. Anda, Rebecca, simplesmente
diga.

Fecho os olhos e comprimo minhas mãos bem forte em torno da
caneca.

— A verdade é... — digo lentamente.

— Sim? — diz mamãe.

— A verdade é... —Abro os olhos. — Estou sendo perseguida. Por
um homem chamado... chamado Derek Smeath.

Faz-se silêncio até ouvir-se um longo assobio quando meu pai
respira fundo.

—Eu sabia! — diz minha mãe numa voz aguda e frágil. — Eu sabia!
Eu sabia que havia algo errado!

— Nós todos sabíamos que havia algo errado! – diz meu pai e apóia
os cotovelos fortemente sobre a mesa. — Há quanto tempo isto está
acontecendo, Becky?

— Ah, ahn... há meses — digo, olhando dentro do meu chá. — Está
só...

incomodando, na verdade. Não é tão sério ou algo assim. Mas eu
simplesmente não conseguia mais lidar com aquilo.

— E quem é esse Derek Smeath? — pergunta papai. — Nós o
conhecemos?

— Creio que não. Eu o conheci... eu o conheci através do trabalho.

— Claro que sim! — diz mamãe. — Uma garota jovem e bonita como
você, com uma carreira de sucesso... Eu sabia que isto iria
acontecer!



— Ele é jornalista também? — pergunta papai e eu balanço a
cabeça.

— Trabalha para o Endwich Bank. Faz coisas como... como ligar e
fingir que é responsável pela minha conta no banco. Ele é realmente
convincente.

Há um silêncio enquanto meus pais digerem isto e eu como outro
chocolate com bourbon.

—Bem — diz mamãe, finalmente. — Acho que devemos ligar para a
polícia.

—Não! — exclamo, cuspindo restos pela mesa toda. — Não quero a
polícia! Ele nunca me ameaçou ou algo assim. Na realidade, não é
um invasor de forma alguma. Ele só é um saco. Achei que se eu
desaparecesse por um tempo...

— Entendo — diz papai e olha para mamãe. — Bem, isto faz sentido.

— Então o que sugiro — digo, entrelaçando minhas mãos apertadas
no meu colo — é que se ele telefonar, vocês digam que viajei para o
exterior e vocês não têm um número de onde estou. E... se alguém
mais ligar, digam a mesma coisa. Até Suze.

— Tem certeza? — diz mamãe, franzindo a sobrancelha. — Não seria
melhor ir à polícia?

— Não! — digo rápido. — Isto só o faria sentir-se importante. Só
quero desaparecer por um tempo.

— Está bem — diz papai. — Da minha parte, você não está aqui.

Ele estende sua mão por cima da mesa e aperta minha mão. E
quando vejo a preocupação em seu rosto, me odeio pelo que estou
fazendo. Sinto-me tão culpada que, por um instante, acho que
poderia simplesmente cair no choro e dizer-lhes tudo, de verdade.

Mas... não posso fazer isto. Simplesmente não posso contar aos
meus pais, gentis e amorosos, que sua filha tida como tão bem-



sucedida com seu dito emprego de alto nível é, na realidade, uma
desorganizada, uma... fraude, com dívidas até o pescoço.

E assim, jantamos (empadão da Cumberland Waitrose) e assistimos
juntos a uma adaptação de Agatha Christie. Depois, subo as escadas
em direção ao meu antigo quarto, visto uma camisola velha e vou
para a cama. E quando acordo na manhã seguinte, me sinto feliz e
descansada como não me sentia há semanas.

Acima de tudo, olhando para o teto de meu velho quarto, sinto-me
segura. Isolada do mundo, embrulhada em lã de algodão, como num
casulo. Ninguém pode me pegar aqui.

Ninguém nem sabe que estou aqui. Eu não vou receber nenhuma
carta malcriada e não vou receber visitas desagradáveis. E como um
santuário.

Toda a responsabilidade foi tirada dos meus ombros. Sinto-me como
se tivesse quinze anos novamente, sem ter nada com que me
preocupar exceto meu dever de casa (e eu nem tenho nenhum).

São pelo menos nove horas quando acordo e levanto da cama e,
quando faço isso, me lembro que a muitos quilômetros dali, em
Londres, Derek Smeath está espe¬rando que eu chegue para uma
reunião daqui à meia hora. Sinto uma leve dorzinha no estômago e
por um instante penso em telefonar para o banco e dar alguma
desculpa. Mas, mesmo quando estou pensando nisso, sei que não
vou fazê-lo. Nem quero lembrar da existência do banco. Quero
esquecer tudo isso.

Nada disso existe mais. Nem o banco, nem o VISA. nem a Octagon.
Tudo eliminado da minha vida, num piscar de olhos.

O único telefonema que dou é para o escritório, pois não quero que
eles me demitam na minha ausência. Telefono às 9:20 — antes de
Philip chegar — e falo com Mavis, na recepção.

— Alô, Mavis? — digo grasnando. —Aqui é Rebecca Bloom. Pode
dizer ao Philip que estou doente?



— Ah, coitada! — diz Mavis. — É bronquite?

— Não estou bem certa—resmungo. —Tenho uma hora no médico
mais tarde. Preciso ir. Tchau.

E pronto. Um telefonema e estou livre. Ninguém suspeita de nada,
por que deveriam?

Sinto-me leve de alívio. E tão fácil escapar. Tão simples. Eu devia ter
feito isto há muito tempo.

No fundo da minha mente, como um pequeno gremlin mau, está a
consciência de que não poderei ficar aqui para sempre. De que, mais
cedo ou mais tarde, as coisas começarão a me pegar.

Mas, pelo menos, não vai ser agora. Não por um bom tempo ainda.
E por enquanto não vou pensar nisso. Só vou tomar uma boa xícara
de chá, assistir ao programa Morning Coffee e esvaziar minha
cabeça completamente.

Quando entro na cozinha, papai está sentado à mesa, lendo o jornal.
Há um aroma de torrada no ar e o rádio está ligado ao fundo.
Exatamente como quando eu era mais jovem e morava em casa. A
vida era simples, naquela época. Era tão fácil. Nenhuma conta,
nenhuma exigência, nenhuma carta ameaçadora. Uma enorme onda
de nostalgia me domina e me afasto para encher a chaleira,
piscando levemente.

— Notícia interessante — comenta papai, apontando para o Daily
Telegraph.

— Ah, é? — digo, introduzindo um saquinho de chá numa caneca. —
Do que se trata?

— A Scottish Prime assumiu o controle da Flagstaff Life.

— Ah, sim — digo vagamente. — Isso mesmo. Acho que já tinha
ouvido falar que isto ia acontecer.



— Todos os investidores da Flagstaff Life vão receber bonificação. A
maior já recebida, aparentemente.

— Minha nossa — digo, procurando parecer interessada. Pego um
exemplar da Good Housekeeping, abro e começo a ler meu
horóscopo.

Mas alguma coisa está perturbando minha mente. Flagstaff Life. Por
que soa tão familiar? Com quem eu estava falando sobre...

— Martin e Janice da casa ao lado! — exclamo de repente. — Eles
têm Flagstaff Life!

Já há quinze anos.

— Então vão se dar tem — diz papai. — Quanto mais tempo, mais
dinheiro a receber, aparentemente.

Ele vira a página com um estalo e eu me sento à mesa com minha
caneca de chá e a Good Housekeeping aberta num artigo sobre
como fazer bolos de Páscoa. Não é justo, me percebo pensando
ressentida. Por que eu não posso receber um pagamento de
bonificação? Por que o Endwich Bank não muda de dono? Aí eles
poderiam me pagar uma bonificação suficientemente grande para
saldar minha dívida com o cheque especial.

E, de preferência, demitir Dereh Smeath ao mesmo tempo.

— Algum plano para hoje? — diz papai olhando para mim.

— Não exatamente — digo e tomo um gole de chá. Algum plano
para o resto da minha vida? Não exatamente.

Finalmente, passo uma manhã agradável e sem desafios ajudando
mamãe a separar uma pilha de roupas para um bazar, e às 12:30
entramos na cozinha para fazer um sanduíche.

Quando olho para o relógio, o fato de que eu deveria estar no
Endwich Bank três horas atrás passa num flash pela minha cabeça
— mas muito longe, como um som distante.



Toda minha vida em Londres parece re¬mota e irreal agora. É aqu i
que pertenço. Longe da multidão enlouquecida, em casa com meus
pais, vivendo um período calmo e sem complicações.

Após o almoço, passeio pelo jardim com um dos catálogos de
compra por correio de minha mãe e vou me sentar no banco sob a
macieira. Um instante depois, ouço uma voz do outro lado da cerca
e olho. É Martin da casa ao lado. Humm. Não estou me sentindo
muito inclinada a conversar com o Martin no momento.

— Olá, Becky — diz ele suavemente. — Você está bem?

— Estou bem, obrigada — respondo logo. E não gosto de seu filho,
sinto vontade de acrescentar. Mas depois, é provável que achem que
eu estava negando, não é?

— Becky — diz Janice, aparecendo ao lado de Martin, com uma
espátula nas mãos. E

me dirige um olhar de apavorada. — Soubemos de seu...
perseguidor — murmura ela.

— É criminoso — comenta Martin irritado. — Essas pessoas
deveriam estar atrás das grades.

— Se houver alguma coisa que possamos fazer — diz Janice. —
Qualquer coisa. E só nos informar.

— Estou bem, realmente — digo eu, levemente mais suave com
eles. — Só quero ficar aqui por um tempo. Sair disso tudo.

— Claro que sim — diz Martin. — Garota esperta.

— Eu estava dizendo ao Martin esta manhã — diz Janice — que você
deveria contratar um segurança.

— Cuidado nunca é demais — diz Martin. — Não nos dias de hoje.

— O preço da fama — diz Janice, balançando a cabeça penalizada —
Preço da fama.



— Bem — digo eu, procurando me afastar do assunto do meu
perseguidor. — Como estão passando?

— Ah, estamos os dois bem — diz Martin. — Eu suponho. — Para
minta surpresa, há uma alegria levemente forçada na sua voz. Faz-
se uma pausa e ele olha para Janice, que franze a sobrancelha e
balança ligeiramente a cabeça.

— De qualquer modo vocês devem estar contentes com as notícias
— digo alegre. —

Sobra a Flagstaff Life.

Faz silêncio.

— Bem — diz Martin. — Estaríamos.

— Ninguém poderia saber — diz Janice, encolhendo os ombros. — E
uma dessas coisas. Foi jogar com a sorte.

— O que é? — digo confusa. — Pensei que vocês estavam
recebendo alguma bonificação enorme.

— Parece... — Martin coca o rosto. — Parece que não no nosso caso.

— Mas... mas por quê?

— Martin telefonou para eles esta manhã — diz Janice. — Para ver
quanto nós estaríamos recebendo. Eles estavam dizendo nos jornais
que os investidores antigos estariam recebendo milhares de libras.
Mas... — Ela olha para Martin.

— Mas o quê? — digo, sentindo uma pontada de alarme.

— Aparentemente não temos mais direito — diz Martin estranho. —
Desde que mudamos nosso investi¬mento. Nosso fundo antigo teria
se qualificado, mas... — Ele tosse. — Quero dizer, vamos receber
alguma coisa, mas serão apenas umas 100 libras.

Olho para ele estupefata.



— Mas vocês só trocaram...

— Duas semanas atrás —diz ele. — Esta é a ironia. Se tivéssemos
segurado só um pouquinho mais... Ainda assim, o que está feito está
feito. Não tem cabimento lamentar sobre isto. — Ele encolhe os
ombros indicando resignação, e sorri para Janice, que sorri de volta.

E eu desvio o olhar e mordo meu lábio.

Porque uma sensação fria e desagradável está me subindo. Eles
tomaram a decisão de trocar seu investimento baseados na minha
orientação, não foi? Eles me perguntaram se deveriam trocar de
fundos, e eu disse vá em frente. Mas agora que estou pensando
nisso...

eu já não tinha ouvido um boato sobre essa fusão? Ah, Deus. Eu já
sabia? Eu poderia ter evitado isso?

— Nós não poderíamos jamais ter sabido que essas bonificações
iriam acontecer — diz Janice e deita sua mão confortadora sobre o
braço dele. — Eles mantêm essas coisas em segredo até o último
minuto, não é assim, Becky?

Minha garganta está muito apertada para eu responder. Agora
consigo me lembrar de tudo. Foi Alicia quem primeiro mencionou a
fusão. No dia anterior à minha vinda para cá. E depois Philip disse
alguma coisa sobre isso no escritório. Algo sobre acionistas com
vantagens indo bem. Exceto... que na verdade eu não estava
ouvindo. Acho que estava fazendo minhas unhas naquele momento.

— Eles calculam que nós teríamos recebido vinte mil libras se
tivéssemos permanecido com eles — diz Martin, inconsolável. — Fico
doente só de pensar. Mas , mesmo assim, Janice está certa. Não
poderíamos ter sabido. Ninguém sabia.

Ah, Deus. É tudo minha culpa. Se pelo menos eu tivesse usado meu
cérebro e pensado pelo menos uma vez na vida...



— Ah, Becky, não fique com essa cara desconcertada! — diz Janice.
— Isto não é culpa sua! Você não sabia! Ninguém sabia! Nenhum de
nós poderia...

— Eu sabia — ouço-me dizer miserável.

Há um silêncio de surpresa.

— O quê? — diz Janice quase sem voz.

— Eu não sabia exatamente — digo, olhando para o chão. — Mas
ouvi uma espécie de boato sobre isso um tempo atrás. Eu deveria
ter dito algo quando me perguntaram.

Deveria tê-los avisado para aguardarem. Mas eu simplesmente...
não pensei. Eu não me lembrei. — Forço-me a olhar para eles e
encontrar o olhar espantado de Martin. — Eu...

realmente sinto muito. Foi tudo minha culpa.

Faz-se um silêncio, durante o qual Janice e Martin se olham e eu
curvo os ombros, me odiando. Dentro, posso ouvir o telefone
tocando e passos de alguém que se encaminha para atender.

— Compreendo — diz Martin finalmente. — Bem... não é para se
preocupar. Essas coisas acontecem.

— Não se culpe, Becky —diz Janice gentilmente. — Foi nossa
decisão trocar de fundos, não sua.

— E lembre-se, você tem estado sob muita pressão recentemente —
acrescenta Martin, mostrando compreensão com sua mão sobre meu
braço — E esse negócio desagradável de perseguição.

Agora eu realmente acho que vou chorar. Não mereço a bondade
dessas pessoas.

Acabei de levá-las a um prejuízo de vinte mil libras, só por ser
preguiçosa demais para me manter em dia com os acontecimentos



que deveria saber. Sou uma jornalista econômica, pelo amor de
Deus.

E de repente, ali de pé no jardim dos meus pais, caio na maré mais
baixa de minha vida. O que tenho a meu favor? Nada. Nem uma
única coisa. Não consigo controlar meu dinheiro, não consigo fazer
meu trabalho e não tenho um namorado. Feri minha melhor amiga,
menti para meus pais e agora arruinei meus vizinhos. Eu devia
desistir e ir para um mosteiro budista ou algo assim.

— Becky?

A voz de meu pai nos interrompe e eu olho para ele surpresa. Ele
vem caminhando pela grama na nossa direção, com uma expressão
perturbada no rosto.

— Becky, não fique alarmada — diz ele —, mas acabei de falar com
aquele camarada, Derek Smeath, ao telefone.

— O quê? — digo, sentindo meu rosto esvaziar-se de horror.

— O perseguidor? — exclama Janice, e papai acena sobriamente que
sim.

— Um camarada bem desagradável, eu diria. Estava realmente bem
agressivo comigo.

— Mas como ele sabe que Becky está aqui? — diz Janice.

— Obviamente só estava jogando com a sorte — diz papai. — Eu fui
bastante civilizado, simplesmente disse a ele que você não estava
aqui e que eu não tinha idéia de onde estava.

— E... e o que ele disse? — pergunto numa voz estrangulada.

— Veio com uma história de uma reunião que você teria marcado
com ele. — Papai balança a cabeça. — O camarada está obviamente
enganado.



— Você deveria trocar o número do seu telefone — aconselha
Martin. — Ficar fora da lista.

— Mas de onde ele estava telefonando? — pergunta Janice,
elevando a voz alarmada.

— Ele pode estar em qualquer lugar! — Ela começa a olhar agitada
pelo jardim como se esperando que ele surgisse por trás de um
arbusto.

— Exatamente — diz papai. — Portanto, Becky, acho que talvez você
devesse entrar agora. Nunca se sabe com esses tipos.

— Está bem — digo quase sem voz. Quase não consigo acreditar
que isto está acontecendo. Olho para o rosto gentil e preocupado de
papai e de repente sinto vontade de desmoronar em lagrimas. Ah,
por que não contei a ele e a mamãe a verdade? Por que me deixei
entrar nesta situação?

— Você parece bastante aturdida, querida — diz Janice e me acaricia
batendo de leve no ombro. —Vá e tome uma boa xícara de chá.

— Sim — digo eu. — Sim, acho que irei.

E papai me leva gentilmente em direção à casa, como se eu fosse
alguma espécie de inválida.

Isto está ficando fora de controle. Agora, não só me sinto um
fracasso absoluto, como não me sinto mais segura. Não me sinto
isolada e segura, sinto-me exposta e nervosa. Sento-me no sofá ao
lado de minha mãe, tomando chá e assistindo a Countdown, e toda
vez que há um barulho lá fora, dou um pulo de nervoso.

E se Derek Smeath está a caminho daqui? Quanto tempo ele levaria
para vir de Londres até aqui dirigindo? Uma hora e meia? Duas, se o
trânsito estiver ruim?

Não faria isso. E um homem ocupado.

Mas poderia.



Ou mandar os agentes da polícia atrás de mim. Ah, Deus. Homens
ameaçadores em jaquetas de couro. Meu estômago está apertado
de medo. Estou começando a me sentir como se tivesse mesmo um
perseguidor.

Quando o intervalo de anúncios começa, minha mãe pega um
catálogo cheio de material de jardinagem. — Olhe esta linda
banheira de passarinho — diz ela. — Vou comprar uma para o
jardim.

— Ótimo — murmuro, incapaz de concentrar-me.

— Eles também têm umas jardineiras fantásticas — diz ela. — Você
poderia colocar umas nas janelas do seu apartamento.

— Sim — digo. — Talvez.

— Devo escrever que estou encomendando duas? Não são caras.

— Não, não precisa.

— Pode pagar com cheque, ou VISA... — acrescenta ela, virando a
página.

— Não, realmente, mãe — digo, com a voz já levemente irritada.

— Você poderia simplesmente telefonar para seu cartão VISA e pedir
que entreguem...

— Mãe, pára! — grito. — Não quero, está bem?

Minha mãe me olha com uma expressão surpresa e meio
reprovadora e vira para as páginas seguintes de seu catálogo. E eu
olho para ela de volta, cheia de um pânico sufocante. Meu cartão
VISA não funciona. Meu cartão Switch não funciona. Nada funciona.
E ela não tem a menor idéia.

Não pense nisso. Não pense nisso. Pego um exemplar antigo do
Radio Times na mesa de café e começo a folheá-lo sem ver nada.



— Foi uma pena o que aconteceu com os pobres Martin e Janice,
não é? — diz minha mãe olhando para mim. — Imagina, trocar de
fundo duas semanas antes da fusão! Que azar!

— Eu sei — murmuro, olhando para uma página de listas. Não quero
ser lembrada sobre o que aconteceu com Martin e Janice.

— Parece uma terrível coincidência — diz mamãe balançando a
cabeça. — Que a empresa tenha lançado esse novo fundo logo antes
da fusão. Você sabe, deve haver muitas pessoas que fizeram
exatamente o mesmo que Martin e Janice, que perderam tudo isso.
Lastimável, realmente. — Ela olha para a televisão. — Vejam, está
começando de novo.

A música alegre do Countdown começa a tocar e aplausos
chocalham ruidosamente da televisão. Mas não es¬tou ouvindo,
nem prestando qualquer atenção às vogais e consoantes. Estou
pensando sobre o que minha mãe acabou de dizer. Uma terrível
coincidência — mas não foi exatamente uma coincidência, foi? O
banco escreveu mesmo para Janice e Martin, sugerindo que eles
trocassem de fundo. Chegaram a oferecer um incentivo, não foi? Um
relógio de parede.

Por que fizeram isso?

De repente sinto-me alerta. Quero ver a carta da Flagstaff Life e
descobrir exatamente quanto tempo antes da fusão eles a
mandaram.

— "TÉRMINO" — diz mamãe, olhando para a tela. — São sete. Oh,
há um S. Pode ser "TÉRMINOS"?

— Só vou... dar um pulo no vizinho — digo e me levanto. — Não vou
demorar nada.

Quando Martin abre a porta de entrada, percebo que ele e Janice
também estavam na frente da televisão assistindo a Countdown.



— Olha — digo, meio envergonhada. — Eu estava pensando... nós
poderíamos conversar um pouquinho?

— Claro! — diz Martin. — Entre! Quer um sherry?

— Hã? — digo, um pouco surpresa. Quero dizer, não que eu seja
contra bebida, claro, mas ainda não são cinco horas. — Bem, está
bem então.

— Nunca é cedo demais para um sherry! — diz Martin.

— Eu aceito um também, obrigada, Martin — surge a voz de Janice
vinda da sala de estar.

Quem diria. Eles são um casal de alcoólatras!

Ah Deus, talvez isto também seja culpa minha. Talvez seu infortúnio
financeiro os tenha levado a buscar abrigo no álcool e na televisão.

— Eu só estava pensando — digo nervosa enquanto Martin entorna
um sherry marrom-escuro num copo. — Só por curiosidade, será
que eu poderia dar uma olhada naquela carta que vocês receberam
da Flagstaff Life sugerindo que trocassem de fundo?

Eu estava procurando descobrir quando eles a enviaram.

— Chegou no dia exato em que nos encontramos — diz Martin. —
Por que quer vê-la?

— Ele levanta os óculos. — A sua saúde.

— Tintim. — Saúdo e tomo um gole. — Só estava pensando...

— Venha até a sala — ele interrompe e me leva pelo hall. — Aqui
está ela, minha querida — acrescenta ele e entrega a Janice seu
sherry. — Vamos virar os copos!

— Sssh — retruca ela. — Está na hora do jogo de números! Preciso
me concentrar.



— Pensei que eu poderia investigar isto um pouco — sussurro para
Martin enquanto o relógio Countdown bate. — Sinto-me tão mal
quanto a isto.

— Cinqüenta vezes 4 é duzentos — diz Janice de repente. — Seis
menos 3 é 3, vezes 7

é 21 e continue contando.

— Muito bem, amor! — diz Martin enquanto revira tudo no aparador
entalhado em carvalho. —Aqui esta a carta — diz ele. — E então,
você quer escrever algum artigo ou algo assim?

— Possivelmente — digo. — Você não se importa¬ria, não é?

— Me importar? — E encolhe os ombros. — Não, acho que não.

— Sssh! — diz Janice. — Está no desafio do Countdown.

— Está bem — sussurro. — Bem eu só... eu só vou levar isto, posso?

— Explicar! — diz Janice. — Não, explorar.

— E... obrigada pelo sherry. — Tomo um gole grande e estremeço
com seu gosto exageradamente doce, depois tiro meus óculos e saio
da sala na ponta dos pés.

Meia hora depois, sentada no meu quarto, já li a carta da Flagstaff
Life várias vezes e tenho certeza de que há algu¬ma coisa suspeita
com relação a ela. Quantos investidores devem ter trocado de fundo
depois de receberem esta oferta vagabunda do relógio de parede e
perderam a bonificação a que teriam direito? Mais precisamente,
quanto a Flagstaff Life deve ter economizado? De repente eu
realmente que¬ro saber. E mais que isso, eu realmente quero
escrever a respeito. Pela primeira vez na minha vida, estou
realmente interessada numa história da área financeira.

E eu não quero simplesmente escrevê-la para a por¬caria da
Successful Saving tampouco.



O cartão de Eric Foreman ainda está na minha bolsa com o número
de seu telefone direto impresso na parte de cima. Olho para ele por
um instante, depois me dirijo ao telefone e bem rápido teclo o
número antes que eu mude de idéia.

— Eric Foreman, Daily World — vem sua voz ressoando do outro
lado da linha.

Ah, Deus. Eu estou realmente fazendo isto?

— Olha — digo nervosa. — Não sei se você se lembra de mim.
Rebecca Bloom, da Successful Saving. Nos encontramos na
entrevista coletiva da Administradora de Bens Sacrum.

— Isso mesmo, nos encontramos sim — diz ele alegremente. —
Como vai você, meu anjo?

— Estou bem — respondo, e aperto minha mão forte em torno do
fone. — Muito bem.

Ahn... eu só estava pensando, vocês ainda estão publicando aquela
série intitulada

"Devemos Confiar nos Homens do Dinheiro?"?

— Estamos sim, sempre que possível — responde Eric Foreman. —
Por quê?

— É que... — engulo. — E só que eu acho que tenho uma história
que poderia lhes interessar.



DEZESSETE

Eu nunca tinha trabalhado com tanto empenho num artigo antes.
Nunca.

Note bem, nunca tinham me pedido para escrever em tão pouco
tempo. Na Successfuí Saving, temos um mês inteiro para escrever
nossos artigos e reclamamos disso. Quando Eric Foreman perguntou
"Você pode fazê-lo até amanhã?", de início achei que estava
trincando. Alegremente respondi "Claro!", e quase acrescentei "Na
verdade, eu vou mandá-lo para você em cinco minutos!" Depois,
bem a tempo, percebi que estava falando sério. Caramba!

Sendo assim, bem cedo na manhã seguinte, a primeira coisa que
faço é ir à casa de Martin e Janice com um gravador e anotar
exatamente tudo sobre seu investimento e procurar conseguir
muitos detalhes de partir o coração, conforme a orientação do Eric.

— Precisamos de interesse humano — ele me disse pelo telefone. —
Nada de suas reportagens financeiras chatas aqui. Faça-nos
lamentar por eles. Faça-nos chorar. Um casal trabalhador, comum,
que pensou que poderia confiar em algumas poupanças para
assegurar sua velhice. Enganados por empresários gananciosos.
Como é a casa deles?

— Hã... uma casa de quatro quartos, em Surrey.

— Bem, por Cristo não inclua isto! — berrou. — Quero pessoas
honestas, pobres e orgulhosas. Nunca pediram um centavo ao
governo, economizaram para si. Confiaram numa instituição
financeira respeitável. E tudo o que ela fez foi dar-lhes um chute no
traseiro. — Parou e soou como se estivesse palitando os dentes. —
Esse tipo de coisa.

Acha que consegue fazer?



— Eu... hã... sim! Claro! — gaguejo.

Ah, Deus, pensei quando coloquei o fone no gancho. Ah, Deus, no
que eu fui me meter?

Mas é tarde demais para mudar de idéia agora. Portanto, a próxima
coisa a fazer é convencer Janice e Martin da importância de aparecer
no Daily World. O problema é que não é exatamente o Financial
Times, é? Ou mesmo o Time s normal. (Ainda assim, como lembro a
eles, poderia ser muito pior. Poderia ser o Sun — e eles terminariam
espremidos entre uma modelo de toples s e uma foto de paparazzi
borrada de uma das Spice Girls.) Por sorte, contudo, eles estão tão
perplexos por eu estar fazendo todo este esforço em seu benefício
que não parecem se importar para que jornal estou escrevendo. E
quando ouvem dizer que um fotógrafo virá tirar uma foto sua ao
meio-dia, você pensaria que a rainha está vindo fazer-lhes uma
visita.

— Meu cabelo! — diz Janice apavorada, olhando para o espelho. —
Será que dá tempo para a Maureen me fazer uma escova?

— Não exatamente. E ele está lindo — digo tranqüilizando-a. — De
qualquer modo, eles querem que você esteja o mais natural
possível. Só... uma pessoa honesta, comum.

— Examino a sala de estar procurando distinguir detalhes pungentes
para incluir no meu artigo.

Um cartão de aniversário de seu filho está orgulhosamente colocado
em cima da lareira. Mas este ano não haverá celebração para Martin
e Janice Webster.

— Preciso telefonar para Phyllis! — diz Janice. — Ela não vai
acreditar!

— Você nunca foi um soldado ou algo assim? — pergunto a Martin
pensativa. — Ou um... bombeiro? Qualquer coisa no gênero. Antes
de tornar-se um agente de viagens.



— Não, querida — diz Martin, enrugando a sobrancelha. — Só um
cadete na escola.

— Ah, está bem. Isto pode servir.

Martin Webster alisa com os dedos o distintivo de cadete que tanto
se orgulhava de usar na juventude. Sua vida foi de trabalho árduo e
servir aos outros. Agora, nos anos da sua aposentadoria, ele deveria
estar aproveitando as recompensas que merece.

Mas os empresários gananciosos o enganaram e o
arrancaram de seu ninho de

segurança. O Daily World pergunta...

— Eu tirei cópias de todos os documentos para você — diz Martin. —
Toda a papelada. Não sei se terá alguma utilidade...

— Ah, obrigada — digo, pegando a pilha de papéis com ele. — Farei
uma boa leitura disso.

Quando o honesto Martin Webster recebeu uma carta da Flagstaff
Life convidando-o para trocar de fundo de investimento, ele confiou
que os homens do dinheiro saberiam o que era melhor para ele.

Duas semanas mais tarde descobriu que eles o tinham traído
e perdeu uma

bonificação de vinte mil libras.

— Minha esposa está doente em conseqüência disto — disse ele. —
Estou muito preocupado.

Humm.

— Janice? — digo olhando para ela casualmente. — Você está se
sentindo bem? Não está... mal, ou algo assim?

— Um pouco nervosa, para ser sincera, querida — diz ela olhando
em volta, ao desviar o olhar do espelho. — Nunca sou muito boa em



tirar fotografias.

— Meus nervos estão em frangalhos — disse a Sra. webster numa
voz cansada. —

Nunca me senti tão traída em toda minha vida.

— Bem, acho que tenho o suficiente agora — afirmo levantando e
desligando meu gravador. — Talvez eu precise sair um pouquinho do
que está na fita, só para fazer a história funcionar. Vocês não se
importam, não é?

— Claro que não! — diz Janice. — Escreva o que quiser, Becky!
Confiamos em você.

— E então o que vai acontecer agora? — pergunta Martin.

— Vou precisar falar com a Flagstaff Life — digo.— Ouvir o que eles
têm a dizer em sua defesa.

— Que defesa? — diz Martin. — Não há defesa para o que eles nos
fizeram!

— Eu sei — digo e sorrio para ele. — Exatamente.

Quando volto para casa e subo para o meu quarto, estou cheia de
adrenalina, feliz.

Tudo o que preciso fazer é conseguir uma declaração da Flagstaff
Life e posso começar a escrever a matéria. Não tenho muito tempo:
o artigo precisa estar pronto até as 14:00 se vai estar na edição de
amanhã. Deus, isto é excitante. Por que o trabalho nunca tinha
parecido tão estimulante antes disso?

Rapidamente pego o fone e disco o número da Flagstaff — só para
ouvir da telefonista que todas as perguntas da imprensa são
tratadas fora da empresa. Ela me dá um número que me parece
bastante familiar e eu faço uma careta para ele por um instante,
depois disco.



— Alô - diz uma voz suave. — Brandon Communications.

Ah, Deus, claro. De repente sinto-me um pouco trêmula. A palavra
"Brandon" me bateu fundo no estômago como um soco. Eu havia
esquecido completamente de tudo a respeito de Luke Brandon. Para
ser sincera, tinha me esquecido de tudo a respeito do resto da
minha vida. E, francamente, não quero me lembrar disso.

Mas está bem não preciso falar com ele pessoalmente, não é?

— Olá — digo. —Aqui é Rebecca Bloom. Ermm... Eu só queria falar
com alguém sobre a Flagstaff Life.

— Deixe-me verificar... — diz a voz. — Sim, é cliente de Luke
Brandon. Vou colocá-

la em contato com sua assistente... — E some antes que eu possa
dizer alguma coisa.

Ah, Deus.

Ah, Deus, não posso fazer isto. Não posso falar com Luke Brandon.
Minhas perguntas estão escritas num pedaço de papel, na minha
frente, mas olho para elas e não as consigo ler. Estou relembrando a
humilhação que senti naquele dia na Harrods. Aquele soco horrível
no meu estômago quando ouvi o tom de superioridade na voz dele e
de repente percebi o que pensava de mim. Uma brincadeira. Uma
nada.

Tudo bem, eu consigo fazer isto, digo a mim mesma com firmeza.
Consigo fazer isto.

Só serei muito séria e profissional, farei minhas perguntas e...

— Rebecca! — surge uma voz no meu ouvido. — Como vai! Aqui é
Alicia.

— Ah! — digo surpresa. — Pensei que iria falar com Luke. E sobre a
Flagstaff Life.



— Sim, bem — diz Alicia. — Luke Brandon é um homem muito
ocupado. Tenho certeza de que posso responder qualquer pergunta
que você tenha para fazer.

— Ah, claro — digo e faço uma pausa. — Mas eles não são seus
clientes, são?

— Tenho certeza de que isto não importa neste caso — diz ela e dá
uma risadinha. —

O que você queria saber?

— Certo — digo e olho para minha lista. — Foi uma política
deliberada da Flagstaff Life convidar seus investidores a saírem dos
fundos com lucros logo antes de anunciarem as bonificações?
Algumas pessoas perderam muito dinheiro, você sabe.

— Certo... — diz ela. — Obrigada, Camilla, vou querer salmão
defumado com alface.

— O quê? — digo.

— Desculpe, sim, estou ouvindo — diz ela. — Só estou tomando
nota... Creio que vou precisar de um tempo para te dar esta
resposta.

— Bem, eu preciso de uma resposta logo! — digo. — Meu prazo é de
algumas horas apenas.

— Entendi — diz Alicia. De repente sua voz fica abafada. — Não,
salmão defumado.

Está bem, então frango chinês. Sim. — O abafado desaparece. —
Então, Rebecca, tem outras perguntas? Olha, não seria melhor eu
lhe mandar nosso último kit da imprensa?

Ele deve responder qualquer outra dúvida. Ou você poderia enviar
suas perguntas por fax.



— Está bem — digo bruscamente. — Está bem, eu farei isso. — E
coloco o fone no gancho.

Por um momento olho para a frente num silêncio melancólico. Sua
estúpida, metida a superior. Nem se dá ao trabalho de levar a sério
as minhas perguntas.

Depois, aos poucos, percebo que esta é a forma que sempre sou
tratada quando telefono para as assessorias de imprensa. Ninguém
jamais tem pressa em responder minhas perguntas, tem? As
pessoas sempre me deixam esperando, dizem que vão me telefonar
mais tarde e não se preocupam. Eu nunca me importei com isso —
na verdade, até gostei de ficar esperando no telefone ouvindo a
música "Greensleeves" (pelo menos é melhor que trabalhar). Nunca
me importei antes se as pessoas me levavam a sério ou não.

Mas hoje eu me importo. Hoje o que estou fazendo realmente
parece importante, e eu quero ser levada a sério.

Bem, vou mostrar a ela, penso com raiva. Vou mostrar a todos eles,
incluindo Luke Brandon. Vou mostrar-lhes que eu, Rebecca Bloom,
não sou uma piada.

Com uma repentina determinação, pego a máquina de escrever de
meu pai. Coloco papel, ligo meu gravador, respiro profundamente e
começo a datilografar.
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DEZOITO

No dia seguinte, acordo às seis da manhã. É patético, eu sei, mas
estou tão animada quanto uma criança no dia de Natal (ou como eu
no dia de Natal, para ser totalmente honesta).

Fico na cama, dizendo a mim mesma para ser adulta, permanecer
deitada e não pensar nisso, mas simplesmente não consigo resistir.
Minha mente está tomada pelas imagens das pilhas de jornais em
todas as bancas do país. De todos os exemplares do Daily World
sendo deixados nos tapetes de entrada das pessoas nesta manhã,
todas as pessoas que vão estar abrindo seus jornais, bocejando,
imaginando quais serão as notícias do dia.

E o que elas verão?

Elas vão ver o meu nome! Rebecca Bloom impresso no Daily World!.
Minha primeira matéria assinada num jornal de circulação nacional.
"Por Rebecca Bloom." Não soa legal? "Por Rebecca Bloom."

Sei que o artigo entrou porque Eric Foreman me telefonou ontem à
tarde e me contou que o editor estava realmente satisfeito com ele.
E o puseram numa página colorida, portanto o retrato de Janice e
Martin estará em cores. Realmente importante. Não consigo
acreditar. O Daily World!

Mesmo enquanto estou deitada aqui, me ocorre que já há uma pilha
inteira de Daily Worlds na banca de jornal e nas lojas virando a
esquina. Uma pilha inteira de exemplares intocados, fechados. E o
jornaleiro abre às... a que horas? Seis, se não me falha a memória. E
são seis e cinco. Portanto, teoricamente, eu poderia ir lá e comprar
um agora mesmo, se quisesse. Eu poderia simplesmente levantar,
vestir alguma roupa, ir até a banca e comprar um exemplar.

Não que eu fosse, claro. Não estou tão triste e desesperada para
correr lá logo que a loja abre, só para ver meu nome. Quero dizer,



por quem você me toma? Não, eu vou apenas passear até lá,
casualmente, mais tarde — talvez às onze ou meio-dia — pegar o
jornal e dar uma olhada com um interesse moderado e depois andar
de volta para casa.

Provavelmente nem vou me preocupar em comprar uma cópia.
Quero dizer, já vi meu nome impresso antes, não vi? Não é grande
coisa. Não é razão para se compor uma musica e sair dançando.

Vou virar para o outro lado e voltar a dormir. Não posso entender
por que acordei tão cedo. Devem ser os passarinhos ou algo assim.
Humm... fecho os olhos, afofo o travesseiro, penso em alguma outra
coisa... fico pensando o que comerei de café da manhã quando
levantar?

Mas nunca vi meu nome no Daily World, vi? Diz uma vozinha na
minha cabeça.

Nunca o vi num jornal de circulação

nacional.

Oh, Deus, isto está me matando. Não consigo esperar mais, preciso
ver.

Subitamente levanto da cama, jogo uma roupa no corpo e desço a
escada na ponta dos pés. Quando fecho a porta, sinto-me como a
garota daquela musica dos Beatles sobre sair de casa. Lá fora o ar
está fresco e revigorante, e a rua está absolutamente quieta. Nossa,
é bom estar de pé cedo. Por que eu não levanto às seis com mais
freqüência? Eu deveria fazer isto todos os dias. Uma caminhada
energizante antes do café, como as pessoas fazem em Nova York.
Queimar muitas calorias e depois voltar para casa e tomar um café
da manhã saudável de aveia e suco de laranja fresco espremido na
hora. Perfeito. Este será meu novo regime.

Mas quando chego no pequeno correr de lojas, meu coração começa
a bater e, sem querer, diminuo as passadas para um passo de
funeral. Agora que estou aqui, começo a me sentir um pouco



nervosa. Não estou realmente certa de que quero ver meu nome
impresso. Talvez eu só compre uma barra de chocolate Mars Bar
para mim e volte para casa. Ou uma Mint Aero, se tiver.

Com cautela, empurro a porta e recuo ao som do "ping!" quando
abre. Eu realmente não quero chamar atenção para mim esta
manhã. E se o rapaz atrás do balcão leu meu artigo e achou um
lixo? Ah, Deus, isto está acabando com os meus nervos. Eu nunca
deveria ter me tornado uma jornalista. Eu deveria ter sido uma
esteticista, como sempre quis. Talvez não seja tarde demais. Vou
fazer um outro curso, abrir minha própria loja...

— Olá, Becky!

Olho e sinto meu rosto repuxar de surpresa. Martin Webster está de
pé ao lado do balcão, segurando um exemplar do Daily World.

— Eu estava acordado, por acaso — explica ele meio embaraçado. —
Pensei em vir até aqui, dar uma olhadinha...

— Ah — digo. — Erm... eu também. — Encolho os ombros
mostrando indiferença. —

Já que estava mesmo acordada...

Meus olhos caem no jornal e sinto meu estômago virar. Ah, Deus.
Vou morrer de nervoso. Por favor, pelo menos que eu morra
depressa.

— E então, que tal... que tal está? — digo numa voz estrangulada.

— Bem — diz Martin, olhando para a página como que perplexo. —
É mesmo grande.

— Ele vira o jornal ao contrário para ficar de frente para mim, e eu
quase ajoelho por cima. Lá, bem colorida, está uma fotografia de
Martin e Janice, olhando para a câmera com um olhar infeliz, logo
abaixo do título CASAL ROUBADO POR EMPRESÁRIOS

GANANCIOSOS DA FLAGSTAFF LIFE.



Um pouco trêmula, pego o jornal de Martin. Meus olhos correm pela
página até a primeira coluna de texto... e lá está! "Por Rebecca
Bloom." É meu nome! Sou eu!

Há um "ping" na porta da loja e nós dois olhamos. E, para meu
completo espanto, lá está papai.

— Ah — diz ele e tosse embaraçado. — Sua mãe quis que eu
comprasse um exemplar.

E já que eu estava mesmo acordado...

— Eu também estava — diz logo Martin.

— Sim, e eu também — digo.

— Bem — diz papai. — E então, saiu a matéria?

— Ah, sim — digo. — Está aqui. — Viro o jornal de forma que ele
possa ver.

— Nossa! — diz ele. — E grande, não é?

— A fotografia está boa, não acha? — diz Martin entusiasmado. —
Realça bem as flores das cortinas.

— Sim, a foto está ótima — concordo.

Não vou me rebaixar perguntando o que achou do artigo. Se ele
quiser elogiar o que escrevi, vai fazê-lo. Se não, então realmente
não importa. O que importa é que eu estou orgulhosa do que
escrevi.

— E Janice está muito bem, eu achei — diz Martin, ainda admirando
a fotografia.

— Muito bem — concorda papai. — Talvez um pouco melancólica.

— Sabe, esses profissionais, eles sabem como iluminar uma foto —
diz Martin. — A maneira como a luz do sol cai exatamente aqui, no
seu...



— E o meu artigo? — resmungo. — Você gostou dele?

— Ah, está muito bom! — diz Martin. — Desculpe, Becky, eu devia
ter dito! Ainda não li todo, mas parece ter captado a situação muito
bem. Faz de mim um herói! — Ele franze a testa. — Apesar de
nunca ter lutado nas Falklands, você sabe.

— Ah, tá — digo apressada. — Bem, na verdade, isso não vem ao
caso.

— Então você escreveu tudo isto ontem? — diz papai. — Naquela
máquina de escrever? — Ele parecia boquiaberto.

— Sim — digo eu satisfeita. — Parece bom, não é? Já viu meu
crédito? "Por Rebecca Bloom."

— Janice vai vibrar de emoção — diz Martin. — Vou comprar dois
exemplares.

— Eu vou comprar três — diz papai. — Sua avó vai adorar ver isto.

— E eu vou comprar um — digo. — Ou dois, talvez. —
Displicentemente pego um monte e jogo-os no balcão.

— Seis exemplares? — diz o vendedor. — Tem certeza?

— Preciso deles para meus arquivos — digo e coro levemente.

Quando chegamos em casa, minha mãe e Janice estão esperando na
nossa porta de entrada, desesperadas para ver um exemplar.

— Meu cabelo — lamenta Janice logo que vê a fotografia. — Parece
horrível! O que fizeram com ele?

— Não parece não, amor! — protesta Martin. — Você está muito
bem.

— Suas cortinas estão lindas, Janice — diz minha mãe, olhando por
cima de seu ombro.



— Estão mesmo, não é? — diz Martin ansioso. — E justamente o
que eu disse.

Desisto. Que espécie de família termo eu, que está mais interessada
em cortinas do que em jornalismo econômico de alto nível? Mesmo
assim, não me importo. Estou hipnotizada pelo meu crédito. "Por
Rebecca Bloom." "Por Rebecca Bloom."

Depois de todos terem olhado bem o jornal, minha mãe convida
Janice e Martin para tomarem o café da manhã conosco, e papai
serve o café. Há uma atmosfera um pouco festiva pelos
acontecimentos, e todos ficam rindo muito. Acho que nenhum de
nós consegue realmente acreditar que Janice e Martin estão no Daily
World. (E eu, claro. "Por Rebecca Bloom.")

Às dez horas, dou uma fugida e telefono para Eric Foreman. Só
casualmente, você sabe. Para ele saber que eu vi.

— Parece bom, não é? — diz ele alegre. — O editor está realmente
interessado nesta série, portanto, se você tiver alguma outra história
como esta é só me dizer. Gosto de seu estilo. Perfeito para o Daily
World.

— Excelente — digo, apesar de não estar bem certa se aquilo é um
elogio ou não.

— Ah, e antes que desligue — acrescenta — é melhor você me dar
seus dados bancários.

Meu estômago dá um nó desagradável. Por que Eric Foreman quer
meus dados bancários? Merda, ele vai examinar se minhas próprias
finanças estão em ordem ou algo assim? Ele vai avaliar meu crédito?

— Hoje em dia tudo é feito por transferência — diz ele. —
Quatrocentas libras. Está bem?

O quê? O que ele...

Ah, meu Deus, ele vai me pagar. Mas claro que vai. Claro que vai!



— Está bem — ouço-me dizer. — Nenhum problema. Já vou, hã...
lhe dar o número da minha conta, certo?

Quatrocentas libras! Penso confusa enquanto procuro meu talão de
cheques. Num piscar de olhos! Quase não acredito.

— Excelente — diz Eric Foreman, anotando os detalhes. — Vou
preparar isso para você com a contabilidade. — Depois faz uma
pausa. — Diga-me, você estaria disponível para escrever
reportagens mais gerais? Histórias de interesse humano, esse tipo
de coisa?

Se eu estaria disponível? Ele está brincando?

— Claro — digo, procurando não parecer entusiasmada demais. —
Na realidade... é provável que eu prefira isto a finanças.

— Ah, certo — diz ele. — Bem, vou ficar de olho em temas que
possam adequar-se a você. Como eu disse, acho que você tem o
estilo certo para nós.

— Ótimo — digo. — Obrigada.

Quando coloco o fone no gancho, tenho um enorme sorriso no rosto.
Tenho o estilo certo para o Daily World! Ah! Finalmente descobri
meu lugar!

O telefone toca outra vez, e eu atendo, achando que já é Eric
Foreman me oferecendo mais um trabalho.

— Alô, Rebecca Bloom — digo numa voz profissional.

— Rebecca — diz a voz rude de Luke Brandon, e meu coração gela.
—Você poderia por favor me dizer que diabos está acontecendo?

Merda.

Merda, ele parece realmente zangado. Por um momento estou
paralisada. Minha garganta está seca, minha mão está suando em
volta do fone. Ah, Deus. O que vou dizer?



O que vou dizer a ele?

Mas espera aí. Eu não fiz nada de errado.

— Não sei do que você está falando — digo, ganhando tempo. Fique
calma, digo a mim mesma. Calma e fria.

— Sua tentativa espalhafatosa no Daily World — diz ele sarcástico.
— Sua historinha tendenciosa, desequilibrada, provavelmente
difamatória.

Por um segundo fico tão chocada que não consigo falar.
Tendenciosa? Difamatória?

— Não é tendenciosa! — digo finalmente. — É um bom artigo. E
certamente não é difamatório. Posso provar tudo o que disse.

— E suponho que ouvir o outro lado da história teria sido
inconveniente — ele vocifera. — Imagino que você estava ocupada
demais escrevendo sua prosa brilhante para procurar a Flagstaff Life
e pedir sua versão dos fatos. Preferiu ter uma boa história do que
estragá-la com uma visão equilibrada.

— Eu tentei ouvir o outro lado da história! — exclamo furiosa. —
Telefonei para sua estúpida empresa de RP ontem e disse a eles que
estava escrevendo o artigo!

Faz-se silêncio.

— Com quem falou? — diz Luke.

— Alicia — respondo. — Fiz a ela uma pergunta clara sobre a política
da Flagstaff de trocar de fundos, e ela me afirmou que retornaria. Eu
disse a ela que tinha um prazo urgente.

Luke faz um suspiro impaciente.

— Que merda você estava fazendo falando com Alicia? A Flagstaff é
minha cliente, não dela.



— Eu sei! Eu expus isso a ela! Mas ela argumentou que você era um
homem muito ocupado e ela podia lidar comigo.

— Você comentou que estava escrevendo para o Daily World?

— Não — respondo eu, e sinto-me ruborizar levemente. — Não
especifiquei para quem eu estava escrevendo. Mas teria informado a
ela se tivesse me perguntado. Ela simplesmente não ligou.
Simplesmente deduziu que eu não poderia jamais estar fazendo
alguma coisa importante. — Sem querer, minha voz se eleva de
emoção. — Bem, ela estava errada, não estava? Vocês todos
estavam errados. E talvez agora comecem a tratar todo mundo com
respeito. E não apenas as pessoas que vocês acham que são
importantes.

Termino, um pouco ofegante, e faz-se um silêncio desconcertante.

— Rebecca — diz Luke finalmente — se isto tudo tem a ver com o
que aconteceu entre nós naquele dia, se isto é alguma espécie de
vingança mesquinha...

Deus, agora eu realmente vou explodir.

— Não se atreva a me insultar! — grito. — Não tente inventar que
isto é alguma espécie de coisa pessoal, droga! Não tem nada a ver
com aquilo! A incompetência da sua empresa é que deve ser
responsabilizada! Eu fui absolutamente profissional. Dei a vocês
todas as chances de dar seu lado da história. Todas as chances. E se
vocês estragaram tudo, a culpa não é minha.

E sem dar a ele a chance de responder, bati o telefone.

Sinto-me bastante trêmula quando volto para a cozinha. Pensar que
já gostei de Luke Brandon. Pensar que fui à mesa dele no Terrazza.
Pensar que deixei ele me emprestar vinte libras. Ele é um arrogante,
egocêntrico, chauvinista...

— Telefone! — diz mamãe. — Devo atender?



Ah, Deus. Vai ser ele de novo, não é? Telefonando de volta para se
desculpar. Bem, ele não precisa pensar que me vence tão facilmente.
Afirmo cada palavra que eu disse. E

vou dizer-lhe isto. De fato, vou acrescentar que...

— É para você, Becky — diz minha mãe.

— Está bem — digo calma e me dirijo ao telefone. Não me apresso,
não entro em pânico, sinto-me completamente controlada.

— Alô? — digo.

— Rebecca? Eric Foreman.

— Ah! — respondo surpresa. — Oi!

— Algumas novidades sobre seu artigo.

— Ah, sim? — digo, procurando soar calma. Mas meu estômago está
agitado. E se Luke Brandon falou com ele? E se eu fiz realmente
alguma coisa errada ? Ah, merda, eu averiguei todos os fatos, não
foi?

— Acabei de falar com o Morning Coffee ao telefone — diz ele. —
Você sabe, o programa de televisão? Rory e Emma. Estão
interessados na sua reportagem.

— O quê? — digo meio boba.

— Eles estão fazendo uma nova série sobre finanças. "Administrando
seu Dinheiro."

Toda semana recebem um especialista financeiro, dizem aos
telespectadores como controlar suas finanças. — Eric Foreman
abaixa a voz. — Francamente, eles estão ficando sem assunto. Já
fizeram hipotecas, cartões de lojas, aposentadorias, todos os
assuntos normais...



— Certo — digo, procurando soar inteligente. Mas enquanto suas
palavras vão entrando lentamente, sinto-me um pouco perplexa.
Rory e Emma leram meu artigo?

Rory e Emma de verdade? Tenho uma visão repentina deles
segurando o jornal juntos, empurrando-se um ao outro para terem
uma boa visão.

Mas claro, isto é tolice, não é? Eles teriam um exemplar cada um.

— Portanto, de qualquer modo, eles querem ter você no programa
amanhã de manhã

— Eric Foreman está dizendo. — Falar sobre essa história de
bonificação, avisar aos telespectadores para tomarem cuidado. Está
interessada neste tipo de coisa? Se não estiver, posso facilmente
dizer a eles que está muito ocupada.

— Não! — digo rapidamente. — Não. Diga-lhes que estou... —
engulo em seco. —

interessada.

Quando desligo, sinto-me quase desmaiando. Não posso acreditar.
Vou aparecer na televisão.
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Hyvä Rebecca Bloom

Oli erittäin hauska tavata teidät viime viikolla, vaikka tapaaminen
jäikin lyhyeksi. Olitte selvästi hermostunut, mikä on aivan
ymmärrettääv". Siitä huolimatta minä ja kollegani ihailimme
tavallisuudesta poikkeavaa luonteenlaatuanne. Olemme varmoja,
että teistä olisi yhtiöllemme paljon kyötyä, ja mielellämme
tapaisimme teidät uudestaan, ehkä lounaan merkeissä.

Haluaisin onnitella teitä suurenmoisesta artikkelistanne "Daily
World" — lehdessä.

Olette selvästi taitava ilmaisemaan ajatuksianne, ja on suuri ilo
päästä pian keskustelemaan kanssanne äidinkielelläni. Toivoisin että
ottaisitte minuun yhteyttä yllä mainitulla osoitteella.

Parhain terveisin

Ystävällisesti

Jan Virtanen



DEZENOVE

O carro para me levar aos estúdios de televisão chega prontamente
às 7:30 da manhã seguinte. Quando a campainha toca, mamãe,
papai e eu pulamos, apesar de já estarmos esperando num silêncio
tenso há dez minutos.

— Bem — diz papai num tom áspero, olhando para seu relógio. —
Eles estão aqui.

Desde ontem, quando contei-lhe sobre os acertos, meu pai havia
previsto que o carro não apareceria e que ele teria que me levar aos
estúdios ele mesmo. Até planejou um caminho ontem à noite e
telefonou para tio Malcolm ficar de sobreaviso. (Para ser sincera,
acho que ele estava torcendo para que isso acontecesse.)

— Ah, Becky — diz mamãe numa voz trêmula. — Boa sorte, querida.
— Ela olha para mim, depois balança a cabeça. — Nossa pequena
Becky, na televisão. Não consigo acreditar.

Começo a me levantar, mas papai estica um braço me contendo.

— Antes de abrir a porta, Becky -— diz ele. — Você tem certeza, não
é? Sobre o risco que está correndo. — Ele olha para mamãe, que
morde o lábio.

— Estarei bem! — digo, procurando soar o mais calma possível. - -
Honestamente, pai, já conversamos sobre tudo isso.

Na noite passada, de repente ocorreu a meu pai que, se eu
aparecesse na televisão, meu perseguidor saberia onde eu estava.
No princípio ele estava inflexível de que eu teria que desmarcar tudo
— e custou-me um bocado de persuasão para convencê-lo e à
minha mãe de que eu estaria perfeitamente segura nos estúdios da
TV. Estavam até falando sobre contratar um segurança, dá para



acreditar? Quero dizer, o que ia parecer, eu chegando lá com um
segurança?

Na verdade, eu ia parecer bem superior e misteriosa, não é? Droga.
Isso poderia ter sido uma boa idéia.

A campainha toca novamente e eu logo fico em pé.

— Bem — diz papai. — Tenha cuidado.

— Terei, não se preocupe! — digo, pegando minha bolsa. Ando para
a porta calma, procurando não demonstrar o quanto estou me
sentindo nervosa. Mas por dentro me sinto leve como uma bolha.

Só não posso acreditar como tudo está indo tão bem. Não só estarei
na televisão, mas todos estão sendo tão bons comigo! Ontem tive
várias conversas ao telefone com uma assistente de produção do
Morning Coffee, uma garota realmente muito simpática, chamada
Zelda. Repassamos exatamente o que eu iria dizer no programa,
depois ela destacou um carro para vir me pegar e quando eu lhe
disse que estava na casa dos meus pais, sem nenhuma das minhas
roupas à mão, ela falou que eu poderia escolher alguma coisa para
usar do guarda-roupa deles. Ora, não é legal? Escolher qualquer
roupa que eu goste do guarda-roupa deles! Espero que eles me
deixem ficar com ela depois, também.

Quando abro a porta da frente, meu estômago dá um pulo de
nervoso. Lá, aguardando na rua, está um homem grande, de meia-
idade, vestindo um blazer azul e um chapéu, de pé ao lado de uma
limusine. Meu motorista particular! Isto está ficando cada vez
melhor.

— Srta. Bloom? — diz o motorista.

— Sim — digo, incapaz de parar de sorrir para ele maravilhada.
Estou quase alcançando a maçaneta da porta, mas ele chega antes
de mim, abre a porta do carro com um gesto floreado e fica de pé
atencioso para me servir, aguardando que eu entre. Deus, isto é
como ser uma estrela de cinema ou algo assim!



Olho de volta para a casa e vejo mamãe e papai de pé na porta de
entrada, os dois olhando totalmente pasmos.

— Bem, tchau então! — digo, procurando soar casual, como se eu
sempre andasse em carros dirigidos por motoristas. —Até mais
tarde!

— Becky, é você? — vem uma voz da casa ao lado, e Janice aparece
do outro lado da cerca no seu robe-de-chambre. Seus olhos
aumentam quando vêem o carro e ela olha para minha mãe, que
levanta os ombros, como que querendo dizer, "Eu sei, não é
inacreditável?"

— Bom dia, Janice — diz papai.

— Bom dia, Graham — diz Janice estupefata. — Ah, Becky! Nunca vi
nada assim. Em todos esses anos... Se Tom pudesse ver você... —
ela interrompe e olha para mamãe. —

Vocês tiraram alguma fotografia?

— Não! — diz mamãe apavorada. — Não nos ocorreu. Granam,
rápido, vá pegar a máquina.

— Não, espera, vou pegar nossa filmadora! — diz Janice. — Vou
levar um segundo.

Podíamos ter o carro chegando na rua e Becky saindo da porta da
casa... e talvez pudéssemos usar As Quatro Estações como fundo
musical e depois cortar direto para...

— Não! — digo apressada, vendo uma centelha de diversão passar
pelo rosto do motorista. Deus, isto é embaraçoso. E eu estava indo
tão bem na minha aparência displicente e profissional. — Não temos
tempo para fotografias. Tenho que chegar no estúdio!

— Sim — diz Janice, de repente parecendo ansiosa. — Sim, você
não quer se atrasar.



— Olha temerosa para seu relógio como que com medo de o
programa já ter começado.

— Vai ao ar às onze, não é?

— Às onze horas o programa começa — diz papai. — Programe o
vídeo para cinco para as onze, é o que estamos dizendo às pessoas.

— É o que faremos — diz Janice. — Para garantir. — Ela dá um
pequeno suspiro. —

Não ousarei ir ao banheiro a manhã toda, só para garantir que não
vou perder nada!

Faz-se um silêncio de admiração quando entro no carro. O motorista
fecha bem a porta, depois dá a volta até a porta do motorista.
Aperto o botão para abaixar minha janela e sorrio para meus pais.

— Becky, querida, o que fará depois? — diz mamãe. — Voltará aqui
ou retornará para seu apartamento?

Imediatamente sinto meu sorriso hesitar, e olho para baixo, fingindo
brincar com os controles. Não quero pensar no depois.

Na realidade, não consigo sequer visualizar o depois. Vou estar na
televisão... e só vai até aí. O resto da minha vida está seguramente
trancada numa caixa no fundo da minha cabeça e eu não quero
lembrar que está lá.

— Eu... não tenho certeza — digo. — Vou ver o que acontece.

— Eles provavelmente a levarão para almoçar depois — diz papai
com ar de quem sabe das coisas. — Esses tipos do skowbiz estão
sempre almoçando juntos.

— Almoços líquidos — diz Janice e dá uma risadinha.

— No Ivy — diz mamãe. — E lá que os atores se encontram, não é?



— O Ivy saiu de moda! — retruca meu pai. — Eles a levarão para o
Groucho Club.

— O Groucho Club! — diz Janice, batendo palmas. — Não é esse
que Kate Moss freqüenta?

Isto está ficando ridículo.

— É melhor irmos andando — digo, e o motorista acena
concordando.

— Boa sorte, querida — grita papai. Fecho a janela e recosto no
banco, enquanto o carro sai ronronando da entrada da casa.

Por algum tempo viajamos em silêncio. Casualmente, fico olhando a
todo momento pela janela, para ver se alguém está olhando para
mim no meu carro dirigido por motorista e imaginando quem eu sou
(aquela garota nova do EastEnders, talvez). Apesar de que estamos
passando na pista dupla tão rápido que é mais provável que eu
pareça um borrão.

— E então — diz o motorista após algum tempo. — A senhora vai
aparecer no Morning Coffee, não é?

— Sim, vou — digo eu, e imediatamente sinto um sorriso de alegria
envolver meu rosto. Deus, preciso parar com isto. Aposto que
Jeremy Paxman não começa a rir sem sentido toda vez que alguém
lhe pergunta se ele vai aparecer no University Challenge.

Ele provavelmente só dá um olhar de desprezo, como que para dizer
Claro que vou aparecer no University Challenge, seu desmiolado...

— E então vai aparecer para quê? — pergunta o motorista,
interrompendo meus pensamentos.

Estou quase respondendo "Para ser famosa e talvez ganhar umas
roupas de graça"

quando percebo o que ele quer dizer.



— Uma matéria sobre finanças — digo calma. — Escrevi um artigo
no Daily World, os produtores leram e querem que eu vá ao
programa.

— Já apareceu na televisão antes?

— Não — admito, um pouco relutante. — Não apareci.

Paramos num sinal e o motorista vira-se para trás para me examinar.

— Ficará bem — diz ele. — Só não deixe que o nervosismo a
domine.

— Nervoso? — digo, e dou uma risadinha. — Não estou nervosa!
Estou... ansiando por isto.

— Fico feliz em saber — diz o motorista virando-se novamente. —
Então ficará bem.

Algumas pessoas sentam-se naquele sofá acreditando que estão
bem, relaxadas, felizes como um passarinho... depois vêem aquela
luz vermelha e se dão conta de que 2,5

milhões de pessoas em todo o país estão assistindo. Umas entram
em pânico. Não sei por quê.

— Ah — digo após uma pequena pausa. — Bem... não sou como
elas! Estarei bem!

— Bom — diz o motorista.

— Bom — repito, um pouco menos certa, e olho pela janela.

Estarei bem. Claro que sim. Nunca fiquei nervosa na minha vida, e
certamente não vou começar...

Dois milhões e meio de pessoas.

Nossa. Quando se pensa nisso — é um bocado, não é? Dois milhões
e meio de pessoas, todas sentadas em casa olhando para a tela.



Olhando para meu rosto. Esperando para ouvir o que vou dizer a
seguir.

Ah, Deus. Está bem, não pense nisso. O importante é lembrar
sempre que estou muito bem preparada. Ensaiei durante séculos na
frente do espelho, ontem à noite, e decorei quase tudo o que vou
dizer.

É preciso ficar num nível muito básico e simples, disse Zelda —
porque, aparentemente, 76% da audiência de Morning Coffee é
constituída de donas de casa cuidando de seus bebês, portanto com
períodos de atenção muito curtos. Ela ficou se desculpando pelo que
chamou o "efeito emburrecedor" e dizendo que uma especialista
financeira como eu deve sentir-se realmente frustrada com isso e,
claro, concordei com ela.

Mas, para ser sincera, estou bastante aliviada. De fato, quanto mais
emburrecida melhor, no que me diz respeito. Quero dizer, escrever
um artigo no Daily World com todas as minhas anotações a mão foi
uma coisa, mas responder a perguntas maliciosas ao vivo, na
televisão, é outra. (Um pensamento ameaçador, na verdade — não
que eu tenha dito isso a Zelda. Não quero que ela pense que sou
uma total idiota.) Como eu ia falando, vou começar dizendo "Se
oferecessem a você uma chance para escolher entre um relógio de
parede e 20.000 libras, qual escolheria?" Rory ou Emma
responderão: "Vinte mil libras, claro!" e eu direi: "Exatamente,
20.000 libras." Farei uma breve pausa, para deixar esse número
entrar na mente do público e depois direi,

"Infelizmente, quando a Flagstaff Life ofereceu a seus clientes um
relógio de parede para transferirem suas economias, não lhes
informaram que, se fizessem isso, perderiam uma bonificação de
vinte mil libras!"

Soa bastante bem, não acha? Rory e Emma farão algumas
perguntas fáceis, como "O



que as pessoas podem fazer para se protegerem?", e eu darei
respostas boas e simples. E

já no final, só para manter tudo bem leve, vamos falar sobre todas
as diferentes coisas que se poderia comprar com 20.000 libras.

Na verdade, esta é a parte que estou aguardando com mais
ansiedade. Já pensei em um monte de coisas. Você sabia que com
20.000 libras pode-se comprar 52 relógios Gucci e ainda sobra para
uma bolsa?

Os estúdios do Morning Coffee são em Maida Vale, e quando nos
aproximamos dos portões, familiares porque aparecem na abertura
do programa, sinto uma certa excitação.

Estou mesmo aqui. E vou mesmo aparecer na televisão!

O porteiro acena para nós atrás da barreira, paramos na frente de
um par de portas enormes e o motorista abre a porta do carro para
mim. Quando saio, minhas pernas estão levemente trêmulas, mas
me forço a subir confiante as escadas que levam ao hall da recepção
e me aproximo do balcão.

— Estou aqui para o Morning Coffee — digo e dou uma risadinha
quando percebo o que acabei de dizer. — Quero dizer...

— Sei o que quer dizer — diz a recepcionista gentil mas cansada. Vê
meu nome numa lista, digita um número e diz, "Jane? Rebecca
Bloom está aqui". Depois ela aponta uma fila de cadeiras
confortáveis e diz, "Alguém estará com você num instante".

Dirijo-me às cadeiras e sento-me em frente a uma mulher de meia-
idade com o cabelo preto desgrenhado e um enorme colar de âmbar
no pescoço. Está acendendo um cigarro e, apesar de eu na verdade
não fumar mais, de repente me sinto com vontade de fumar um
também.

Não que eu esteja nervosa ou algo assim. Só estou querendo um
cigarro.



— Desculpe-me — grita a recepcionista. — Esta é uma área de não-
fumantes.

— Droga — diz a mulher numa voz irritada. Dá uma tragada forte,
depois apaga o cigarro num cinzeiro e sorri para mim conspirando.
— Você é uma convidada do programa? — pergunta ela.

— Sim — digo. — E você?

A mulher acena que sim. — Promovendo meu novo romance, Pôr-
do-Sol Vermelho Sangue. Abaixa a voz para um tom emocionante. —
Uma história quente de amor, ambição e morte, passada no mundo
implacável dos lavadores de dinheiro da América do Sul.

— Nossa — digo. — Parece realmente...

— Vou lhe dar um exemplar — interrompe a mulher. Leva a mão
para uma maleta Mulberry ao seu lado e tira um livro de capa dura
de cores bem vivas. — Qual é mesmo seu nome?

Qual é mesmo, como se ela soubesse!

— E Rebecca — digo. — Rebecca Bloom.

— Para Becca — a mulher diz alto enquanto escreve na página da
frente. — Com amor e muito afeto. Assina com um floreio e me
entrega o livro.

— Puxa — digo. — Obrigada... — Rapidamente olho para a capa
"Elisabeth".

Elisabeth Plover. Para ser sincera, nunca ouvi falar nela.

— Deve estar imaginando como cheguei a saber tanta coisa sobre
um mundo tão violento e perigoso — diz Elisabeth. Inclina-se para
mim e me olha com grandes olhos verdes. — A verdade é que vivi
com um lavador de dinheiro durante três longos meses.

Eu o amava e aprendi com ele... e depois o traí. — Sua voz morre
para um sussurro trêmulo. — Ainda me lembro do olhar que me deu



quando a polícia o levou. Ele soube o que eu tinha feito. Soube que
eu era seu Judas Escariotes. E mesmo assim, numa maneira
estranha de ser, acho que me amou por isso.

— Uau — digo, impressionada sem querer. — Isso tudo aconteceu
na América do Sul?

— Em Hove — diz ela, após uma breve pausa. — Mas os lavadores
de dinheiro são iguais no mundo todo.

— Rebecca? — diz uma voz, antes que eu pense numa resposta, e
nós duas olhamos e vemos uma garota de cabelos escuros e macios,
vestindo uma calça jeans e uma camisa preta de gola, vindo em
nossa direção em passos rápidos. — Sou Zelda. Nos falamos ontem?

— Zelda! — exclama Elisabeth, levantando-se. — Como tem estado,
minha querida?

—Abre os braços e Zelda fixa o olhar nela.

— Sinto muito — diz ela — nós já... — Ela para. quando seu olhar
cai sobre minha cópia de Pôr-do-Sol Vermelho Sangue. —Ah, sim,
tem razão, Elisabeth. Um de nossos pesquisadores virá procurá-la
num instante. Enquanto isso, sirva-se de um café. — Ela abre um
sorriso, depois vira-se para mim. — Rebecca, está pronta?

— Sim! — digo ansiosa, pulando da cadeira. (Devo admitir, sinto-me
bastante lisonjeada por ver Zelda vir me encontrar pessoalmente.
Quero dizer, ela obviamente não faz isso com todos.)

— Prazer em conhecê-la — diz Zelda apertando minha mão. — Que
bom tê-la no programa. Agora, como sempre, estamos
completamente enlouquecidos, portanto se estiver bom para você,
pensei que podíamos ir direto para o cabelo e a maquiagem e
conversar no caminho.

— Claro — digo, procurando não parecer ansiosa demais. — Boa
idéia.



Cabelo e maquiagem! Isto é superlegal!

— Houve uma pequena mudança de planos que eu preciso colocar
você a par — diz Zelda. — Nada para se preocupar... Já tem alguma
notícia de Bella? — acrescenta dirigindo a palavra à recepcionista.

A recepcionista balança a cabeça e Zelda murmura algo que parece
"Sacana imbecil".

— Está bem, vamos — diz ela, encaminhando-se na direção de um
par de portas giratórias. — Temo que tudo esteja mais louco do que
o normal hoje. Um de nossos funcionários nos deu um bolo,
portanto estamos procurando um substituto, e aconteceu um
acidente na cozinha... — Ela empurra a porta giratória e agora
estamos andando por um corredor acarpetado de verde, cheio de
gente. — E ainda temos o Heaven Sent 7 hoje no programa —
acrescenta por cima do ombro. — O que significa que a mesa
telefônica fica congestionada com os fãs telefonando, e que nós
precisamos achar espaço no vestiário para sete egos enormes.

— Certo — digo mostrando desinteresse. Mas de repente não
consigo respirar. Heaven Sent 7? Mas quero dizer... Eles são
realmente famosos! E eu vou aparecer no mesmo programa que
eles! Vou conhecê-los e tudo, não vou? Talvez depois a gente saia
para um drinque e nos tornemos muito bons amigos. Eles todos são
um pouco mais novos que eu, mas isto não importa. Serei como sua
irmã mais velha.

Ou talvez eu saia com um deles! Deus, sim. Aquele bonitinho com o
cabelo preto.

Nathan. (Ou é Ethan? Seja lá o nome que for.) Ele vai me notar
depois do programa e, tranqüilamente, vai me convidar para jantar
sem os outros. Iremos a algum restaurante pequeno e, no início,
tudo será bem calmo e discreto, mas depois a imprensa vai descobrir
e nos tornaremos um desses casais muito famosos que vão às
premières o tempo todo. E eu vou usar...



— Bem, é aqui — diz Zelda, e eu olho encantada.

Estamos na entrada de uma sala revestida de espelhos e refletores.
Três pessoas estão sentadas em cadeiras na frente dos espelhos,
usando robes, e a maquiagem está sendo feita por garotas bem na
moda usando jeans; outra está secando o cabelo no secador. Ao
fundo toca uma música, há um nível de conversa amigável, e no ar
há uma mistura de cheiros de spray de cabelo, pó-de-arroz e café.

É basicamente minha idéia de céu.

— Então — diz Zelda, levando-me na direção de uma garota com
cabelo vermelho. —

Chloe vai fazer sua maquiagem e depois vamos encaminhá-la ao
guarda-roupa. Está bem?

— Tudo bem — digo, incapaz de impedir um sorriso maravilhado
espalhando-se pelo meu rosto quando vejo a coleção de maquiagem
de Chloe. Há zilhões de escovas, potes e tubos espalhados pela
bancada à nossa frente, todos de marcas muito boas como Chanel e
MAC.

Deus, que emprego fantástico. Eu sempre soube que deveria ter me
tornado uma maquiadora.

— Agora, sobre a sua parte — continua Zelda quando me sento
numa cadeira giratória.

— Como disse, adotamos um formato um pouco diferente do que
havíamos comentado previamente...

— Zelda! — vem a voz de um homem de fora. — Bella está na linha
para você!

— Ah, merda — diz Zelda. — Olha, Rebecca, tenho que ir atender
esta chamada, mas voltarei logo que puder, está bem?

— Claro! — digo feliz, enquanto Chloe joga uma capa em volta de
mim e puxa meu cabelo para trás numa ampla faixa atoalhada. Ao



fundo, o rádio toca minha música favorita de Lenny Kravitz. Isto não
poderia ser mais perfeito.

— Vou só limpar e tonificar, e depois cobrir com uma base — explica
Chloe. — Se puder fechar os olhos...

Fecho meus olhos e, depois de alguns segundos, sinto um líquido
frio e cremoso sendo massageado no meu rosto. E a sensação mais
deliciosa do mundo. Eu poderia ficar sentada ali o dia inteiro.

— E então — diz Chloe após um tempo. — O que você vai fazer no
programa?

— Errm... finanças — respondo bastante vaga. — Uma parte sobre
finanças.

Para ser sincera, me sinto tão relaxada que mal consigo lembrar o
que estou fazendo aqui.

— Ah, sim — diz Chloe, espalhando eficientemente a base pelo meu
rosto. —

Estavam falando mais cedo sobre alguma coisa financeira. — Ela
pega uma palheta de sombras para os olhos, mistura duas cores,
depois pega uma escova. — Então você é uma especialista em
finanças?

— Bem — digo, e encolho os ombros indicando modéstia. — Você
sabe.

— Uau — diz Chloe, começando a aplicar sombra nas minhas
pálpebras. — Não entendo nada de dinheiro.

— Nem eu! — opina uma garota de cabelo escuro do outro lado da
sala. — Meu contador desistiu de tentar me explicar aquilo tudo.
Quando diz a palavra "taxa anual", minha mente turva.

Estou quase respondendo solidariamente, "Eu também!" e
começando um papo gostoso feminino. Mas justo a tempo percebo



que poderia não soar muito bem. Em princípio, sou uma especialista
financeira, afinal.

— É tudo bem simples, na verdade — acabo dizendo, e abro um
sorriso confiante. —

Quando se pega o gancho dos três princípios básicos.

— Verdade? — diz a garota de cabelo preto e pára com o secador na
mão. — Quais são eles, então?

— Ah — digo, limpando a garganta. — Erm, bem, o primeiro é... —
Paro e esfrego o nariz. Deus, minha mente está completamente
vazia.

— Desculpe, Rebecca — diz Chloe — vou precisar interromper. —
Graças a Deus por isso. — Agora, eu estava pensando num
vermelho-cereja para os lábios. Está bem para você?

Com toda essa conversa, não prestei muita atenção ao que ela
estava fazendo no meu rosto. Mas quando olho bem para minha
imagem no espelho, não consigo acreditar. Meus olhos estão
grandes; de repente tenho bochechas incrivelmente salientes...
sinceramente, pareço uma pessoa diferente. Por que não uso
maquiagem assim todos os dias?

— Uau! — exclamo. — Está fantástico!

— Está mais fácil porque você está muito calma — observa Chloe,
levando a mão ao estojo preto. — Recebemos algumas pessoas aqui
realmente tremendo de nervosas. Até celebridades. Quase não
conseguimos fazer sua maquiagem.

— Verdade? — digo e me inclino para a frente, pronta para ouvir
mais fofocas do meio. Mas a voz de Zelda nos interrompe.

— Me desculpe, Rebecca! — exclama ela. — Certo, como estamos
indo? A maquiagem parece boa. E o cabelo?



— Está bem-cortado — diz Cbloe, pegando uns cbumaços do meu
cabelo e depois deixando-os cair novamente. - Só vou fazer uma
escova para dar mais brilho.

— Está bem — diz Zelda. — E depois vamos levá-la ao guarda-
roupa. — Ela olha para algo na sua prancheta e depois senta-se
numa cadeira giratória ao meu lado. — Está bem, então, Rebecca,
precisamos falar sobre sua parte.

— Excelente — digo, num tom profissional como o dela. — Bem,
preparei tudo exatamente como você queria. Realmente simples e
direto.

— Sim — diz Zelda. — Bem, é isto. Tivemos uma conversa na
reunião de ontem, e você ficará feliz em ouvir que, afinal, não
precisaremos ser tão básicos. — Ela sorri. —

Você poderá ser tão técnica quanto desejar! Gráficos... números...

— Ah, certo — digo, surpresa. — Bem... que bom! Ótimo! Apesar de
que talvez eu mantenha o assunto um pouco simplificado.

— Queremos evitar falar simplificadamente para o público. Quero
dizer, eles não são débeis mentais! — Zelda abaixa a voz levemente.
—Além disso, fizemos uma nova pesquisa de audiência ontem e,
aparentemente, 80% sentem-se diminuídos com alguns ou todos os
conteúdos do programa. Basicamente, precisamos retificar esse
equilíbrio. Por isso tivemos uma mudança total de planos para sua
parte! — Ela sorri para mim. — Em vez de uma entrevista simples,
pensamos em ter um debate acalorado.

— Um debate acalorado? — repito, procurando não parecer tão
alarmada quanto estou me sentindo.

— Claro! — diz Zelda. — O que queremos é realmente uma
discussão apaixonada!

Opiniões sendo emitidas, vozes se elevando. Esse tipo de coisa.



Opiniões? Mas eu não tenho nenhuma opinião.

— E então está bem? — diz Zelda franzindo a testa para mim. —
Você parece um pouco...

— Estou bem! — Forço-me a um sorriso vivo. — Só . . . estou
ansiosa para chegar o momento! Um debate acalorado. Ótimo! —
Limpo minha garganta. — E... com quem estarei debatendo?

— Um representante da Flagstaff Life — diz Zelda triunfante. —
Frente a frente com o inimigo. Será um grande show!

— Zelda! — surge uma voz de fora da sala. — Bella novamente!

— Ah, por Deus do céu! — diz Zelda, levantando-se de um pulo. —
Rebecca, estarei de volta num segundo.

— Certo — consigo responder. — Vejo você num minuto.

— Tudo bem — diz Chloe com uma expressão alegre. — Enquanto
ela está lá, deixe-me colocar aquele batom. — Ela pega uma escova
comprida e começa a pintar meus lábios, e eu olho para minha
imagem no espelho, tentando ficar calma; tentando não entrar em
pânico. Mas meu coração está batendo forte e minha garganta está
tão apertada que não consigo engolir. Nunca fiquei com tanto medo
em toda minha vida.

Não posso falar num debate acalorado! Simplesmente não posso.
Não tenho nenhuma opinião, não tenho nenhum número, não sei
nada...

Ah, Deus, por que eu quis aparecer na televisão?

— Rebecca, pode tentar manter seus lábios quietos? — diz Chloe
com uma expressão intrigada. — Eles estão tremendo muito.

— Desculpe — murmuro, olhando minha imagem como um coelho
congelado. Ela está certa, estou tremendo toda. Ah, Deus, isto não é
bom. Preciso me acalmar. Pensar zen. Pensar em coisas alegres.



Num esforço para me distrair, focalizo na minha imagem no espelho.
Ao fundo posso ver Zelda em pé no corredor, falando num telefone
com uma expressão furiosa no rosto.

— Hã — posso ouvi-la dizendo num tom áspero. — Hã. Mas o
problema, Bella, é que pagamos a você uma taxa para ficar
disponível. Que diabos eu devo fazer agora? — Ela procura, vê
alguém e levanta uma mão cumprimentando. — Tudo bem, Bella,
entendo que...

Uma mulher loura e dois homens aparecem no corredor, e Zelda
acena com a cabeça para eles desculpando-se. Não consigo ver seus
rostos, mas estão usando sobretudos bonitos e segurando pastas, e
um dos homens tem um arquivo inchado de tanto papel. O

manto da mulher loura é bem bonito, fico pensando. E está com
uma maleta de pele de pônei Fendi. Quem será ela?

— Hã-hã — Zelda está dizendo. — Hã-hã. Bem, se você puder
sugerir um tema alternativo para ligações...

Ela levanta as sobrancelhas para a mulher loura, que encolhe os
ombros e vira para outro lado para olhar para um cartaz na parede.
E quando faz isso, meu coração quase pára de funcionar.

Porque a reconheço. É Alicia. É Alicia, da Brandon Communications,
em pé, a cinco metros de distância de mim.

Quase tenho vontade de rir da incongruência disso tudo.O que ela
está fazendo aqui? O

que Alicia Sacana Pernas Compridas está fazendo aqui, pelo amor de
Deus?

Um dos homens se vira para dizer algo a ela e quando vejo seu
rosto, acho que o reconheço também. E outro do grupo da Brandon
C, não é? Um desses tipos jovens ansiosos com rosto de bebê.



Mas que diabos eles estão fazendo aqui? O que está acontecendo?
Certamente não pode ser...

Eles não podem estar todos aqui por causa de...

Não. Ah, não. De repente me sinto com frio.

— Luke! — vem a voz de Zelda do corredor, e meu estômago
começa a se agitar. —

Estou muito feliz por você ter podido vir. Sempre adoramos ter você
no programa. Sabe, não tinha a menor idéia de que você
representava a Flagstaff Life, até Sandy dizer...

No espelho, posso ver meu rosto perdendo a cor.

Isto não está acontecendo. Por favor diga-me que isto não está
acontecendo.

— A jornalista que escreveu o artigo já está aqui — Zelda está
dizendo — e já a informei do que está acontecendo. Acho que vai
ser um excelente programa o debate entre os dois!

Ela começa a andar pelo corredor e, pelo espelho, vejo Alicia e o
jovem ansioso começarem a segui-la. Depois o terceiro homem de
sobretudo começa a aparecer. E

apesar de meu estômago estar doloridamente agitado, não consigo
evitar. Lentamente giro minha cabeça quando ele passa pela porta.

Encontro os olhos graves e escuros de Luke Brandon e ele encontra
os meus e, por alguns segundos mais, nós nos olhamos. Depois,
repentinamente ele desvia o olhar e se distancia descendo o
corredor. E eu sou deixada olhando sem ação minha imagem
pintada, sentindo-me doente de pânico.

ITENS PARA ENTREVISTA NA TELEVISÃO

CONSELHOS FINANCEIROS SIMPLES E BÁSICOS



1. Prefere relógio/vinte mil libras? Óbvio.

2. Flagstaff Life enganou clientes inocentes. Cuidado.

Ermm. . .

3. Sempre tenha cuidado com seu dinheiro.

4. Não coloque tudo num só investimento, diversifique.

5. Não perca por engano.

6. Não

COISAS QUE SE PODE COMPRAR COM

VINTE MIL LIBRAS

1. Um bom carro, por exemplo, um BMW pequeno

2. Colar de pérolas e brilhante da Asprey's mais um grande anel de
brilhante

3. 3 vestidos de noite de alta-costura, por exemplo, de John Galliano

4. Um excelente piano Steinway

5. 5 lindos sofás de couro da loja Conran

6. 52 relógios Gucci, mais uma bolsa

7. Flores entregues todo mês durante quarenta e dois anos 8. 55
filhotes de labrador com pedigree

9. 80 coletes de cashmere

10. 666 sutiãs lindos da marca Wonderbras

11. 454 potes de creme hidratante Helena Rubinstein

12. 800 garrafas de champanhe

13. 2.860 pizzas da Fiorentina



14. 15.384 tubos de batatas Pringles

15. 90.909 pacotinhos de Pólos

16.



VINTE

Às 11:25, estou sentada numa poltrona forrada de marrom, na sala
verde. Estou vestindo um tailleur Jasper Conran, azul-noite, meias
de seda e um par de sapatos de salto alto de camurça. Quanto à
maquiagem e ao cabelo depois da escova, nunca fiquei tão bonita na
minha vida. Mas não posso desfrutar de minha aparência. Não posso
aproveitar nada disso. Só consigo pensar no fato de que, dentro de
quinze minutos, precisarei sentar num sofá e discutir altas finanças
com Luke Brandon, ao vivo na televisão.

Só de pensar nisso sinto vontade de chorar. Ou de rir. Quero dizer, é
como alguma espécie de brincadeira de mau gosto. Luke Brandon
contra mim. Luke Brandon, com seu QI de gênio e sua maldita
memória fotográfica, contra mim. Ele vai me derrotar facilmente. Vai
me massacrar.

— Querida, coma um croissant — diz Elisabeth Plover, que está
sentada na minha frente, mastigando um pain au chocolat. — São
simplesmente sublimes. Cada mordida é como um raio de sol
campestre.

— Não, obrigada — digo. — Eu... não estou com muita fome.

Não entendo como ela consegue comer. Eu sinceramente me sinto
como se estivesse a ponto de vomitar a qualquer momento. Como é
que as pessoas podem aparecer na televisão todos os dias? Como
Fiona Phillips faz isso? Não é para menos que são tão magros.

— Chegando! — vem a voz de Rory do monitor da televisão no canto
da sala, e nós duas automaticamente giramos a cabeça para ver na
tela uma cena de praia ao pôr-do-sol.

— Como é viver com um gângster e depois arriscar tudo, traí-lo?
Nossa próxima convidada escreveu um romance explosivo baseado
na sua experiência sombria e perigosa...



— ... E apresentamos uma nova série de discussões profundas —
exclama Emma. A cena muda para uma de moedas de libra
chovendo no chão, e meu estômago faz um desagradável
movimento. — Morning Coffee chama atenção sobre o tema de
escândalo financeiro, com dois especialistas importantes da área,
frente a frente num debate.

Isso sou eu? Ah, Deus, não quero ser uma especialista importante
da área. Quero ir para casa e tomar uma boa xícara de chá.

— Mas antes! — diz Rory alegre. — Scott Robertson está se
animando na cozinha.

O quadro muda rapidamente para um homem com um chapéu de
cozinheiro sorrindo e segurando um maçarico. Olho para ele por uns
momentos, depois desço o olhar novamente, apertando minhas
mãos cerradas sobre o colo. Não consigo acreditar que dentro em
breve serei eu a estar naquela tela. Sentada no sofá. Tentando
pensar em alguma coisa inteligente para dizer.

Para me distrair, desenrolo pela milionésima vez minha folha A4
amassada e leio minhas anotações insignificantes. Talvez não seja
tão ruim, me vejo pensando esperançosa, enquanto meus olhos
passam pelas mesmas frases sem parar. Talvez eu esteja me
preocupando sem razão. Provavelmente nós vamos manter a coisa
toda no nível de uma conversa casual. Mantê-la simples e amigável.
Afinal...

— Bom dia, Rebecca — vem da porta uma voz. Lentamente olho e
quando faço isto, sinto meu coração afundar. Luke Brandon está em
pé na porta. Está usando um terno escuro imaculado, seu cabelo
está brilhando e seu rosto está bronzeado com a maquiagem. E não
há um grama de amabilidade no seu rosto. Seu maxilar está cerrado,
seus olhos estão duros e com um ar profissional. Quando encontram
os meus, nem vacilam.

Por alguns instantes nos olhamos sem falar. Posso ouvir meu
coração batendo alto no meu ouvido, meu rosto queima por debaixo



da maquiagem. Depois, juntando todos os meus recursos internos,
forço-me a dizer calmamente:

— Olá, Luke.

Faz-se um silêncio de interesse quando ele entra na sala. Até
Elisabeth Plover parece intrigada com ele.

— Conheço esse rosto — diz ela, inclinando-se para mim. —
Conheço ele. Você é ator, não é? Shakespeariano, claro. Acho que o
assisti em Rei Lear, três anos atrás.

— Creio que não — diz Lute, seco.

— Tem razão! — diz Elisabeth, dando um tapa na mesa. — Foi
Hamlet. Lembro-me bem. A dor desesperada, a culpa, a tragédia
final... — Ela balança a cabeça com ar solene. — Nunca esquecerei
aquela sua voz. Cada palavra era como uma punhalada.

— Sinto muito — diz Luke por fim, e olha para mim. — Rebecca...

— Luke, aqui estão os números finais — interrompe Alicia, entrando
na sala correndo e entregando-lhe uma folha de papel. — Olá,
Rebecca — ela acrescenta, com um olhar sarcástico. — Está
preparada?

— Sim, estou, na verdade — digo, amarrotando meu papel A4 numa
bola no meu colo.

— Muito bem preparada.

— Fico contente em ouvir — diz Alicia, levantando as sobrancelhas.
— Deverá ser um debate interessante.

— Sim — digo em tom de desafio. — Muito.

Deus, ela é uma sacana.

— Acabei de falar com John, da Flagstaff, ao telefone — acrescenta
Alicia para Luke numa voz baixa. — Ele insiste que você deve



mencionar a nova série de poupanças da Foresight. Obviamente, eu
disse a ele...

— Esta é uma oportunidade para consertar o estrago — diz Luke,
seco. — Não uma maldita feira de lançamentos. Ele terá muita sorte
se... — Me olha e eu desvio o olhar como se não tivesse o mais
remoto interesse no assunto. Casualmente dou uma olhada de
relance para meu relógio e sinto um grande medo quando vejo a
nora. Dez minutos. Dez minutos mais.

— Tudo tem — diz Zelda entrando na sala. — Elisabeth, estamos
prontos para você.

— Maravilhoso — diz Elisabeth, comendo mais um naco do pain au
chocolat. — Estou bem, não estou? — Ao levantar-se, uma chuva de
migalhas cai sobre sua saia.

— Está com um pedaço de croissant no seu cabelo — diz Zelda,
retirando-o. — Fora isso, o que posso dizer — Ela capta meu olhar e
tenho um desejo histérico de rir.

— Luke! — diz o rapaz com rosto de bebê, entrando correndo com
um telefone celular. — John Bateson na linha para você. E chegaram
dois embrulhos...

— Obrigada, Tim — diz Alicia, pegando os embrulhos e abrindo-os.
Ela retira uma pilha de papéis e começa a passar os olhos por eles
rápido, marcando coisas com o lápis de vez em quando. Enquanto
isso, Tim senta, abre um computador laptop e começa a digitar.

— Sim, John, realmente vejo seu ponto de vista — Luke está
dizendo numa voz baixa e contida. — Mas se você me ouvir pelo
menos por um instante...

— Tim — diz Alicia olhando para ele. —Pode examinar rapidamente
o lucro do fundo de pensão da Flagstaff nos últimos três, cinco e
dez?

— Claro — diz Tim, e começa a digitar no computador.



— Tim — diz Luke, olhando para ele do telefone. — Quer imprimir o
rascunho do release da Flagstaff Foresight para mim o mais rápido
possível? Obrigado.

Não consigo bem acreditar no que estou vendo. Eles praticamente
armaram um escritório aqui na sala verde do Morning Coffee. Um
escritório inteiro da equipe da Brandon Communications cheia de
computadores, modems, telefones... brigando contra mim e meu
papel A4 todo amassado.

Observando o laptop de Tim cuspindo páginas eficientemente, e
Alicia entregando folhas de papel a Luke, uma sensação fria começa
a me subir. Quero dizer, vamos encarar. Nunca vou vencer este
grupo, vou? Não tenho a menor chance. Eu devia simplesmente
desistir agora. Dizer que estou doente ou algo assim. Correr para
casa e esconder-me debaixo da minha cama.

— Todos prontos? — diz Zelda da porta, esticando a cabeça para
dentro da sala. —

Vai começar daqui a sete minutos.

— Bem — diz Luke.

— Bem — repito numa voz titubeante.

— Ah, Rebecca, chegou um embrulho para você — diz Zelda. Ela
entra na sala e me entrega uma caixa grande e quadrada. — Voltarei
num minuto.

— Obrigada, Zelda — agradeço surpresa e, com uma repentina
elevação de ânimo, começo a abrir a caixa. Não tenho idéia do que é
ou de quem enviou, mas tem que ser alguma coisa que vai ajudar,
não tem? Informação especial de último minuto de Eric Foreman,
talvez. Um gráfico, ou uma série de números que eu possa
apresentar num momento crucial. Ou algum documento secreto que
Luke desconheça.



Do canto do meu olho consigo ver que todos os Brandonetes
pararam o que estavam fazendo e estão me observando também.
Bem, isto vai lhes mostrar. Eles não são os únicos a receberem
embrulhos enviados para a sala verde. Não são os únicos a ter
recursos. Finalmente consigo tirar a fita adesiva e abro a aba da
caixa.

E com todos a me observarem, um grande balão vermelho de hélio,
todo enfeitado com as palavras BOA SORTE , flutua até o teto. Há
um cartão preso ao barbante e, sem olhar ninguém no olho, eu o
abro.

Imediatamente percebo que era preferível não tê-lo aberto.

"Boa sorte para você, boa sorte para você, seja lá o que vai fazer" —
canta uma vozinha eletrônica.

Fecho correndo o cartão e sinto meu rosto queimar. Deus, que
vergonha. Do outro lado da sala consigo ouvir umas risadinhas e,
quando olho, vejo Alicia rindo maliciosa. Ela murmura alguma coisa
no ouvido de Luke e uma expressão divertida espalha-se em seu
rosto.

Ele está rindo de mim. Estão todos rindo de Rebecca Bloom e de seu
balão que canta.

Por alguns instantes não consigo me mexer de humilhação. Meu
rosto está quente, minha garganta está apertada, nunca me senti
menos parecida com uma importante especialista do ramo em toda
a minha vida.

Depois, do outro lado da sala, ouço Alicia murmurar algum pequeno
comentário maldoso bufando de rir — e, bem dentro de mim,
alguma coisa grita. Arrase-os, penso de repente. Arrase-os todos. De
qualquer forma, é provável mesmo que só estejam com ciúmes. Eles
queriam ganhar balões também.

Desafiadora, abro o cartão novamente para ler a mensagem.



"Não importa se chover ou fizer sol, nós todos sabemos que você
estará bem" — canta a vozinha do cartão. — "Levante a cabeça,
mantenha-a elevada, o que importa é que você tenta."

Para Becky, com amor e agradecimento por toda sua maravilhosa
ajuda. Estamos muito orgulhosos por conhecer você. De seus
amigos Janice e Martin.

Olho para o cartão, repetidamente leio as palavras e sinto meus
olhos esquentarem.

Janice e Martin têm sido bons amigos ao longo dos anos — mesmo
que seu filho seja um pouco mimado. Sempre foram bons comigo,
mesmo quando dei um conselho tão desastroso. Devo-lhes isto. E
não vou mesmo desapontá-los.

Pisco algumas vezes, respiro fundo e vejo os olhos de Luke Brandon
sobre mim, escuros e sem expressão.

— Amigos — explico calmamente. — Enviando votos de sucesso.

Cuidadosamente apoio o cartão sobre a mesa de café, certificando-
me de que fique aberto para continuar cantando, depois puxo meu
balão para baixo e amarro-o no espaldar da minha cadeira.

— Certo — vem a voz de Zelda da porta. — Luke e Rebecca. Estão
prontos?

— Não poderia estar mais pronta — digo calmamente e passo por
Luke a caminho da porta.



VINTE E UM

Enquanto atravessamos os corredores até o cenário, Luke e eu não
trocamos uma palavra.

Dou uma rápida olhada para ele quando viramos um corredor e sua
expressão está ainda mais dura do que antes, na sala verde.

Ah, está bem Também posso ficar dura. Posso ficar dura e
profissional Com firmeza, levanto meu queixo e começo a dar
passadas mais largas, fingindo ser Aléxis Carrington, do seriado
Dynasty.

— Então, vocês dois já se conhecem? — pergunta Zelda, que vai
andando entre nós.

— Sim, já nos conhecemos — diz Luke breve.

— Num contexto profissional — digo, igualmente breve. — Luke está
sempre procurando promover algum produto financeiro patético. E
eu estou sempre evitando seus telefonemas.

Zelda dá uma risada apreciando e vejo os olhos de Luke brilharem
de raiva. Mas realmente não ligo. Não me importa o quanto ele se
irrita. De fato, quanto mais irritado ele fica, melhor me sinto.

— Então, Luke, você deve ter se aborrecido bastante com o artigo
de Rebecca no Daily World — diz Zelda.

— Não fiquei satisfeito — diz Luke.

— Ele me telefonou para reclamar, você acredita? — digo
alegremente. — Não consegue aceitar a verdade, hein, Luke? Não
quer enxergar o que há sob o brilho de RP?

Sabe, talvez você devesse mudar de emprego.



Há um silêncio e me viro para ver Luke. Ele parece tão furioso que,
por um terrível instante, chego a pensar que vai me bater. Depois
seu rosto muda e, numa voz calma e gelada, ele diz:

— Vamos entrar logo no maldito cenário e acabar com essa farsa,
está bem?

Zelda levanta as sobrancelhas para mim e eu sorrio de volta. Nunca
vi Luke tão perturbado como agora.

— Está bem — diz Zelda quando nos aproximamos de um conjunto
de portas duplas giratórias. — Chegamos. Falem baixo quando
entrarmos.

Ela abre as portas e nos faz entrar e, por um momento, chego a
vacilar na minha encenação. Sinto-me toda trêmula e aterrorizada,
exatamente como Laura Dern, em Parque dos dinossauros, quando
viu os dinossauros pela primeira vez. Porque lá está, na vida real. A
vida real do cenário do Morning Coffee. Com o sofá, todas as plantas
e tudo mais, tudo iluminado com as luzes mais brilhantes, mais
ofuscantes como nunca vi na minha vida.

Isto é simplesmente irreal. Quantos zilhões de vezes sentei em casa,
assistindo isto na televisão? E agora vou fazer parte disto. Não
consigo acreditar muito bem.

— Temos uns minutinhos até o intervalo comercial — diz Zelda, nos
guiando pelo chão coberto por um monte de cabos de energia. —
Rory e Emma ainda estão com Elisabeth no cenário da biblioteca.

Ela nos diz para sentarmos em lados opostos da mesa de café e eu,
cautelosamente, obedeço. O sofá é mais duro do que eu esperava e
um pouco... diferente. Tudo é diferente. Deus, isto é esquisito. As
luzes no meu rosto são tão fortes que quase não consigo enxergar e
também não sei como devo sentar. Uma garota se aproxima, passa
um fio de microfone por baixo da minha blusa e prende na minha
gola. Estranhamente, levanto minha mão para empurrar meu cabelo
para trás, e imediatamente Zelda vem correndo na minha direção.



— Procure não se movimentar muito, está bem, Rebecca? — diz ela.
— Não queremos ouvir muito ruído pelo microfone.

— Certo — digo. — Me desculpe.

De repente minha voz parece não estar funcionando
adequadamente. Sinto como se tivessem enchido minha garganta
com um chumaço de algodão. Olho para uma câmera próxima e,
para meu horror, vejo-a aproximando-se de mim.

— Tudo bem, Rebecca — diz Zelda, correndo novamente para mim.
— Mais uma regra de ouro, não olhe para a câmera, está bem?
Simplesmente aja com naturalidade!

— Está bem — respondo secamente.

Agir com naturalidade. Fácil, fácil.

— Trinta segundos até o boletim de notícias — informa ela, olhando
para seu relógio.

— Tudo bem, Luke?

— Sim — diz Luke, calmo. Ele está sentado no sofá como se
estivesse lá ávida inteira.

Típico. Para os homens está tudo bem, eles não se importam com a
sua aparência.

Eu me mexo no meu assento, puxo nervosamente minha saia e aliso
meu paletó.

Sempre dizem que a televisão engorda a pessoa uns cinco quilos, o
que significa que minhas pernas vão parecer gordas. Talvez eu deva
cruzá-las para o outro lado. Ou não cruzá-las de jeito nenhum? Mas
então talvez elas pareçam mais gordas ainda.

— Olá! — surge uma voz num tom alto do outro lado do cenário
antes que eu consiga me decidir. Minha cabeça se vira e sinto uma
pontada de nervoso no estômago. É Emma March em pessoa! Ela



está usando um tailleur cor-de-rosa e correndo em direção ao sofá,
seguida de perto por Rory, cujo rosto parece mais quadrado do que
o normal. Deus, é estranho ver celebridades na vida real. Elas não
parecem reais mesmo, de certa forma.

— Olá! —diz Emma alegremente e senta-se no sofá. — Então são
vocês as pessoas das finanças, não são? Nossa, estou louca por um
xixi. — Ela franze a testa para as luzes. —

Quanto tempo dura este quadro do programa, Zelda?

— Oi pessoal! — diz Rory e aperta minha mão. — Roberta.

— É Rebecca! — diz Emma enquanto me dá um olhar de
solidariedade. —

Sinceramente, ele não tem jeito. — Ela se contorce no sofá. —
Nossa, eu realmente preciso ir ao banheiro.

— Agora é tarde demais — diz Rory.

— Mas não faz mal à saúde não ir quando se precisa? — Emma
franze a sobrancelha, ansiosa. — Nós não tivemos um programa
sobre isso uma vez? Telefonou aquela garota maluca que só ia uma
vez por dia. E o Dr. James disse... o que ele disse?

— Não tenho a menor idéia — diz Rory alegremente. — Esses
programas, interativos sempre fogem à minha compreensão. Agora
eu estou lhe avisando, Rebecca —

acrescenta ele, virando-se para mim — nunca consigo acompanhar
nada desse assunto de finanças. E intelectual demais para mim. —
Ele me abre um sorriso amplo e eu respondo com um sorriso fraco.

— Dez segundos — avisa Zelda de dentro do cenário, e meu
estômago dá um puxão de medo. Pelos alto-falantes posso ouvir o
tema musical de Morning Coffee indicando o fim do intervalo
comercial.



— Quem começa? — diz Emma, espremendo os olhos para o
teleprompter. — Ah, eu.

Então é isso aí. Sinto-me quase abobalhada de medo. Não sei para
onde devo olhar; não sei quando devo falar. Minhas pernas estão
tremendo e minhas mãos estão cerradas no meu colo. As luzes estão
ofuscando meus olhos, uma câmera está se aproximando à minha
esquerda, mas preciso tentar ignorá-la.

— Estamos de volta! — diz Emma de repente para a câmera. —
Agora, o que você preferia ganhar? Um relógio de parede ou 20.000
libras?

O quê? Penso em estado de choque. Mas estas são minhas palavras.
E o que eu ia dizer.

— A resposta é óbvia, não é? — continua Emma sem pensar muito.
— Todos nós preferimos as 20.000 libras.

— Claro! — exclama Rory com um sorriso alegre.

— Mas quando alguns investidores da Flagstaff Life, recentemente,
receberam uma carta sugerindo que transferissem suas economias
— diz Emma, de repente adotando uma expressão sóbria — eles não
sabiam que, se fizessem isso, perderiam uma bonificação de 20.000
libras. Rebecca Bloom é a jornalista que revelou essa história.

Rebecca, você acha que este tipo de decepção acontece muito?

E de repente todos estão olhando para mim, esperando minha
resposta. A câmera está no meu rosto; o estúdio está em silêncio.

Dois milhões e meio de pessoas, todos olhando em casa.

Ah, Deus. Não consigo respirar.

— Você acha que os investidores precisam ser cautelosos? —
provoca Emma.



— Sim — consigo responder, numa voz estranha e pouco clara. —
Sim, acho que deveriam.

— Luke Brandon, você representa a Flagstaff Life — diz Emma,
virando-se para ele.

— Você acha...

Merda, penso infeliz. Foi patético. Patético! O que aconteceu com a
minha voz, pelo amor de Deus? O que aconteceu com todas as
minhas respostas preparadas?

Agora nem estou ouvindo a resposta de Luke. Anda, Rebecca. Preste
atenção.

Concentre-se.

— O que é preciso lembrar — Luke está dizendo calmamente — é
que ninguém tem direito a uma bonificação. Este não é um caso de
ser logrado! — Ele sorri para Emma. —

Isto é simplesmente um caso em que uns poucos investidores foram
um pouco ávidos de mais por seus próprios interesses. Eles
acreditam que perderam, portanto estão deliberadamente vendendo
uma imagem negativa da empresa. Enquanto isso, há milhares de
pessoas que se beneficiaram da Flagstaff Life.

O quê? O que ele está dizendo?

— Entendo — diz Emma, concordando com a cabeça. — Então,
Luke, você concordaria que...

— Espera um minuto! — ouço minha voz interromper.

— Só... só um minuto. Sr. Brandon, o senhor acabou de chamar os
investidores de gananciosos?

— Não todos — diz Luke. — Mas alguns, sim.



Olho para ele incrédula, minha pele pinicando de indignação. Uma
imagem de Janice e Martin vem à minha cabeça — as pessoas mais
doces, menos gananciosas do mundo — e por alguns instantes fico
tão furiosa que não consigo falar.

— A verdade é que a maioria dos investidores da Flagstaff Life
tiveram lucros fantásticos nos últimos cinco anos — Luke continua
explicando a Emma, que está concordando com a cabeça
inteligentemente. — E é com isto que eles deveriam estar
preocupados. Investimento de boa qualidade. Não com bonificações
imediatas. Afinal, a Flagstaff Life foi inicialmente criada para
proporcionar...

— Corrija-me se estiver errada, Luke — interrompo, forçando-me a
falar com calma.

— Corrija-me se estiver errada, mas acredito que a Flagstaff Life foi
originalmente criada como um fundo de investimento? Para o
benefício mútuo de todos os seus membros. Não para beneficiar
alguns em detrimento de outros.

— Claro — retruca Luke sem vacilar. — Mas isto não dá a cada
investidor o direito a uma bonificação de 20.000 libras, dá?

— Talvez não — digo, minha voz elevando-se levemente. — Mas
certamente lhes dá o direito de acreditar que não serão iludidos por
uma empresa onde eles investiram seu dinheiro por quinze anos?
Janice e Martin Webster confiavam na Flagstaff Life. Eles confiaram
na orientação que receberam. E olhe para onde aquela confiança os
levou!

— Investimento é um jogo de sorte — diz Luke gentilmente. — As
vezes você ganha...

— Não foi sorte! — ouço-me gritar furiosamente. — Claro que não
foi sorte! Você

está me dizendo que foi uma total coincidência eles terem sido
orientados a transferir seus recursos financeiros duas semanas antes



de ser anunciada a bonificação?

— Meus clientes estavam simplesmente tornando disponível uma
oferta que eles acreditavam que iria acrescentar valor aos portfólios
de seus clientes — diz Luke, dando-me um sorriso apertado. — Eles
me asseguraram que estavam apenas querendo beneficiar seus
clientes. Eles me asseguraram que...

— Então você está dizendo que seus clientes são incompetentes? —
retruco. — Está dizendo que eles tinham as melhores intenções, mas
erraram?

Os olhos de Luke brilham de raiva e sinto uma sensação de
divertimento.

— Não vejo...

— Bem, poderíamos continuar discutindo o dia todo! — diz Emma,
deslocando-se um pouco no assento. — Mas continuando para algo
um pouco mais...

— Francamente, Luke — digo, cortando-a. — Francamente. Você
não pode ter as duas coisas. — Inclino-me para ele, marcando
pontos na minha mão. — Ou a Flagstaff Life foi incompetente, ou
estava deliberadamente procurando economizar dinheiro. Qualquer
que seja, eles estão errados. Os Webster eram clientes leais e
deveriam ter recebido aquele dinheiro. Na minha opinião, a Flagstaff
Life os encorajou, deliberadamente, a trocar de investimento para
evitar que eles recebessem a bonificação. Quero dizer, é óbvio, não
é?

Olho em volta procurando apoio e vejo Rory olhando para mim
estupefato.

— Tudo é um pouco técnico demais para mim — diz ele com uma
risadinha. — Um pouco complicado.

— Tudo bem, vamos colocar isso de outra maneira. — digo
rapidamente. —Vamos...



— Fecho meus olhos, buscando inspiração. — Vamos... suponha que
estou numa loja de roupas! — Abro meus olhos novamente.

— Estou numa loja de roupas e escolho um lindo casaco de
cashmere Nicole Farhi.

Tudo bem?

— Tudo bem — diz Rory cauteloso.

— Adoro Nicole Farhi! — diz Emma, animando-se. — Uma lã
maravilhosa.

— Exatamente — digo. — Tudo bem, então imagine que estou em
pé na fila para pagar, cuidando da minha vida, quando uma
vendedora se aproxima e diz: "Por que não compra este outro
casaco em vez deste? A qualidade é melhor e ainda posso
acrescentar um vidro de perfume grátis." Não tenho nenhuma razão
para desconfiar da vendedora por isso, penso, que maravilha, e
compro o outro casaco.

— Certo — diz Rory, acenando. — Até aqui estou acompanhando.

— Mas quando chego do lado de fora — digo cuidadosamente —,
descubro que este outro casaco não é Nicole Farhi como também
não é cashmere verdadeiro. Volto para a loja e eles me dizem que
não vão me devolver o dinheiro.

— Você foi enganada! — exclama Rory, como se tivesse acabado de
descobrir a lei da gravidade.

— Exatamente — digo. — Fui enganada. E o problema é que
também o foram milhares de clientes da Flagstaff Life. Eles foram
persuadidos a abandonar sua escolha original de investimento, para
optar por um fundo que os deixou com menos 20.000

libras. — Faço uma pausa, ordenando meus pensamentos. — Talvez
a Flagstaff Life não tenha desobedecido a lei. Talvez eles não
tenham quebrado nenhuma regra. Mas há uma justiça natural neste



mundo, e eles não só a quebraram, eles a estilhaçaram. Esses
clientes mereciam aquela bonificação. Eles eram clientes leais,
antigos, mereciam. E se você é honesto, Luke Brandon, sabe que
eles mereciam.

Termino minha fala sem ar e olho para Luke. Ele está me fitando
com uma expressão indecifrável no rosto e, sem querer, sinto meu
estômago dar um nó de nervoso. Engulo, procuro afastar meu olhar
do dele, mas de algum modo não consigo mexer minha cabeça.

É como se nossos olhos estivessem colados um no outro.

— Luke? — diz Emma. — Você tem uma resposta para o argumento
de Rebecca?

Luke não responde. Está olhando para mim, e eu para ele, sentindo
meu coração pular como um coelho.

— Luke? — repete Emma levemente impaciente. — Você tem...

— Sim — diz Luke. — Sim, eu tenho. Rebecca... — Ele balança a
cabeça, quase sorrindo para si mesmo, depois olha novamente para
mim. — Rebecca, você está certa.

De repente faz-se um silêncio total no estúdio.

Abro minha boca, mas não consigo emitir um som sequer.

Do canto do meu olho, vejo Rory e Emma se olhando perplexos.

— Desculpe, Luke — diz Emma. — Você quer dizer...

— Ela está certa — diz Luke, e encolhe os ombros. — Rebecca está
absolutamente certa. - Ele pega seu copo d'água, inclina-se no sofá
e toma um gole. — Se você quer minha opinião sincera, esses
clientes mereciam aquela bonificação. Eu gostaria muito que eles a
tivessem recebido.

Isto não pode estar acontecendo. Luke está concordando comigo.
Como ele pode estar concordando comigo?



— Entendo — diz Emma, parecendo um pouco injuriada. — Então
você mudou sua posição?

Há uma pausa, enquanto Luke olha pensativo seu copo d'água.
Depois ele olha e diz:

— Minha empresa é contratada pela Flagstaff Life para manter sua
Loa imagem diante do público. Mas isto não significa que eu,
pessoalmente, concorde com tudo o que eles fazem, ou mesmo que
eu saiba de tudo que eles fazem. — Ele faz uma pausa. — Para dizer
a verdade, eu nao tinha a menor idéia de que isto estava
acontecendo até ler o artigo de Rebecca no Daily World. Que, por
falar nisso, foi um excelente artigo de jornalismo investigativo — ele
acrescenta, acenando para mim. — Parabéns.

Olho de volta sem ação, incapaz até mesmo de murmurar
"Obrigada". Nunca me senti tão sem graça em toda minha vida.
Quero parar e enterrar minha cabeça nas minhas mãos e pensar em
tudo isto devagar e com cuidado — mas não posso, estou na
televisão ao vivo. Dois milhões e meio de pessoas, em todo o país,
estão me assistindo agora.

Merda, espero que minhas pernas estejam bonitas.

— Se eu fosse um cliente da Flagstaff e isto tivesse acontecido
comigo, estaria furioso

— continua Luke. — Existe uma coisa chamada lealdade ao cliente;
existe uma coisa chamada jogar limpo. E eu esperaria que qualquer
cliente meu, que eu represente em público, seguisse esses dois
princípios.

— Entendo — diz Emma e vira-se para a câmera. — Bem, esta foi
uma virada e tanto!

Luke Brandon, aqui para representar a Flagstaff Life, agora diz que o
que eles fizeram foi errado. Mais algum comentário, Luke?



— Para ser sincero — diz Luke, com um sorriso irônico — não estou
certo se ainda estarei representando a Flagstaff Life depois disso.

— Ah — diz Rory, inclinando-se para a frente com uma expressão
inteligente. — E

você pode nos dizer por que isso?

— Ah, francamente, Rory! — diz Emma impaciente. Ela revira os
olhos e Luke dá uma pequena risada.

De repente todos estão rindo e eu os acompanho, meio histérica.
Encontro o olhar de Luke e sinto algo queimar no meu peito.
Rapidamente desvio os olhos dele outra vez.

— Certo, bem — diz Emma abruptamente, arrumando-se e sorrindo
para a câmera. —

Isto é o que os especialistas em finanças tinham a dizer mas, logo
após o intervalo, a volta do mestre-cuca para o palco...

— ... e cremes para celulite: eles realmente funcionam? —
acrescenta Rory.

— E nossos convidados especiais, Heaven Sent 7, cantando ao vivo
no estúdio.

A música tema ressoa do alto-falante e Emma e Rory ficam de pé
num pulo.

— Debate fantástico — diz Emma, correndo embora. — Desculpe,
estou morrendo por um xixi.

— Matéria excelente — acrescenta sério Rory. — Não entendi uma
palavra mas foi ótima televisão. — Ele dá um tapinha nas costas de
Luke, levanta sua mão para mim e depois sai correndo do cenário.

E de repente tudo acabou. Tudo terminado. Restamos só eu e Luke,
sentados um na frente do outro, nos sofás, com as luzes ainda



brilhando sobre nós e os microfones ainda presos em nossas lapelas.
Estou um pouco traumatizada. Um pouco tonta.

Aquilo tudo realmente acabou de acontecer?

— Então — digo finalmente e limpo a garganta.

— Então — repete Luke, com um pequeno sorriso. — Muito bem.

— Obrigada — digo e mordo meu lábio estranhamente no silêncio.

Estou pensando se ele está em apuros agora. Se atacar um de seus
clientes, ao vivo na televisão, é o equivalente a uma vendedora
esconder roupas de clientes.

Se ele realmente mudou de opinião por causa do meu artigo. Por
causa de mim. Mas não posso perguntar isso. Posso?

O silêncio está ficando cada vez mais alto e finalmente respiro
fundo.

— Você...

— Eu estava...

Nós dois falamos ao mesmo tempo.

— Não — digo, ficando vermelha. — Você fala. O meu não era... Fala
você.

— Está bem — diz Luke, e encolhe o ombro. — Eu ia exatamente
perguntar se você gostaria de jantar comigo esta noite.

Olho para ele surpresa.

O que ele quer dizer jantar? Ele quer dizer.

— Para discutir assuntos de trabalho — continua ele. — Gostei muito
da sua idéia de fazer uma promoção de cotas de fundo fiduciário no
estilo das liquidações de janeiro.

Minha o quê?



Que idéia? Do que ele está...

Ah, Deus, aquilo. Ele está falando sério? Aquilo foi só uma mania
minha estúpida de falar sem pensar.

— Acho que poderia ser uma boa promoção para um determinado
cliente nosso — ele está dizendo — e eu estava imaginando se você
gostaria de ser consultora no projeto.

Como freelancer, claro.

Consultoria. Freelancer. Projeto.

Não acredito. Ele está falando sério.

— Ah — digo, e engulo em seco, inexplicavelmente desapontada. —
Ah, entendo.

Bem, eu... eu acho que eu estaria livre esta noite.

— Bom — diz Luke. — Pode ser o Ritz?

— Se você gosta — digo indiferente, como se eu fosse lá todo dia.

— Bom — diz Luke outra vez, e seus olhos apertam-se num sorriso.
— Vou esperar ansioso por isto.

E depois — Ah, Deus. Para meu total horror, antes que eu possa me
conter, ouço minha voz dizendo com ar sacana:

— E Sacha? Ela não tem planos para você esta noite?

Já enquanto as palavras saem, sinto-me enrubescer. Ah, merda. Para
que disse isso?

Faz-se um longo silêncio durante o qual quero me esconder em
algum lugar e morrer.

— Sacha se foi, uma semana atrás — diz Luke finalmente, e minha
cabeça levanta.

— Ah — digo delicadamente. — Ah, meu Deus.



— Sem aviso, fez a mala e se foi. — Luke olha para mim. — Ainda
assim, poderia ser pior. — Faz um gesto sem expressão. — Pelo
menos eu não comprei a frasqueira também.

Ah, Deus, agora vou rir. Preciso rir. Não devo.

— Sinto muito — consigo dizer afinal.

— Eu não — diz Luke olhando para mim sério, e a risada dentro de
mim morre. Olho de volta para ele nervosa e sinto meu coração
começar a bater acelerado.

— Rebecca! Luke!

Nossas cabeças se viram para ver Zelda se aproximando do cenário
com uma prancheta na mão.

— Fantástico! — exclama ela. — Justo o que nós queríamos. Luke,
você esteve ótimo.

E Rebecca... — Ela se aproxima, senta ao meu lado no sofá e dá um
tapinha no meu ombro. — Você foi tão maravilhosa que nós
estávamos pensando se você gostaria de ficar como nossa
consultora no ‘ligue-agora’ para responder às perguntas por
telefone, mais tarde no programa?

— O quê? — Olho para ela. — Mas... mas eu não posso! Não sou
especialista em nada.

— Ha-ha-ha, muito bem! — Zelda dá uma risada apreciando. — O
bom em você, Rebecca, é que você tem o toque popular. Vemos
você como uma guru das finanças que encontra a vizinha.
Informativa mas acessível. Esclarecida mas com os pés no chão. A
especialista em finanças com quem as pessoas realmente querem
falar. O que você acha, Luke?

— Acho que Rebecca vai se sair perfeitamente bem na função — diz
Luke. — Não consigo imaginar ninguém mais bem qualificado.
Também acho que é melhor eu sair do seu caminho. — Ele se



levanta e sorri para mim, — Vejo você mais tarde, Rebecca. Até
logo, Zelda.

Observo meio confusa enquanto atravessa o chão repleto de fios em
direção à saída, quase querendo que olhe para trás.

— Certo — diz Zelda, e aperta minha mão. — Vamos lá que eu vou
orientar você.



VINTE E DOIS

Eu nasci para aparecer na televisão. Esta é a verdade.
Definitivamente nasci para aparecer na televisão.

Estamos sentados nos sofás novamente Rory, Emma e eu, enquanto
Arme, da Leeds, gagueja ao telefone admitindo que nunca na vida
pediu restituição do imposto de renda.

Olho para Emma e sorrio, e ela pisca de volta. Faço parte da equipe.
Sou uma do grupo. Nunca me senti tão entusiasmada e feliz em
toda a minha vida.

É realmente estranho que, quando era eu a entrevistada, estava
toda tímida e nervosa mas agora, que estou do outro lado do sofá,
estou muito tranqüila. Deus, eu poderia fazer isto o dia todo. Nem
me importo mais com o brilho das luzes. Parecem normais. E já
ensaiei na frente do espelho o jeito mais bonito de sentar (joelhos
juntos, pés cruzados no calcanhar) — e estou me fixando nele.

— Comecei a fazer umas faxinas — diz Anne — e nunca analisei a
situação. Mas agora meu chefe me perguntou se eu paguei algum
imposto. Quero dizer, isto nunca me ocorreu.

— Ah, meu Deus — diz Emma, e olha para mim. — Anne
obviamente está numa enrascada.

— De modo algum — digo solidária. — Bem, a primeira coisa, Arme,
é verificar se você precisa pagar algum imposto, pois se estiver
abaixo do teto, estará isenta. A segunda coisa é que você ainda tem
muito tempo para se organizar e dar entrada no pedido de
restituição.

Esta é a outra coisa realmente estranha. Deus sabe como — mas eu
sei as respostas para todas as perguntas. Entendo de hipotecas, de
seguros de vida e de aposentadorias e pensões. Entendo desse



negócio! Alguns minutos atrás, Kennetb de St. Austell perguntou
qual é o limite de contribuição anual para o imposto ISA — e eu
respondi 5.000 libras sem nem pensar. E quase como se alguma
parte da minha mente estivesse guardando cuidadosamente cada
pequena informação que eu nunca usei na Successful Saving, e,
agora que preciso, está tudo ali. Pergunte-me qualquer coisa!
Pergunte-me... as regras sobre taxa de ganhos de capital para donos
de imóveis. Ande, pergunte-me.

— Se eu fosse você, Anne — finalizo — entraria em contato com o
escritório da Receita Federal mais próximo e pediria uma orientação.
E não tenha medo!

— Obrigada — diz a voz estridente de Anne, — Muito obrigada,
Rebecca.

— Bem, espero que isto ajude, Anne — diz Emma, e sorri para a
câmera. — Agora vamos para Danina para ouvir as notícias e a
previsão do tempo, mas depois, como muitas pessoas estão
telefonando, voltaremos para este "ligue-agora" sobre o tema

"Administrando seu Dinheiro".

— Muitas pessoas com problemas de dinheiro — fala Rory.

— Demais — diz Emma. — E queremos ajudar. Portanto, qualquer
que seja sua dúvida, não importa se é grande ou pequena, por favor
telefone para ouvir os conselhos de Rebecca Bloom, no número
0333 4567. — Ela pára um instante, sorrindo para a câmera, depois
relaxa de volta na cadeira quando a luz apaga. — Bem, isto está
indo muito bem! — diz ela feliz, quando uma garota da maquiagem
corre e retoca seu rosto com pó. — Não está, Zelda?

— Fantástica! — diz Zelda, aparecendo da escuridão. —As linhas não
estiveram tão ocupadas desde quando fizemos "Eu gostaria de
conhecer uma Spice Girl". — Ela olha para mim com uma expressão
de curiosidade. — Você já fez algum curso para saber como se
apresentar na televisão, Rebecca?



— Não — digo honestamente. — Não fiz. Mas... já vi muita televisão.

Zelda cai na gargalhada.

— Boa resposta! Tudo bem, pessoal, voltamos em trinta segundos.

Emma sorri para mim e consulta a folha de papel na frente dela, e
Rory inclina-se para trás e examina suas unhas. Eles estão me
tratando como uma colega profissional, penso feliz. Estão me
tratando como um deles.

Nunca me senti tão completa e absolutamente feliz. Nunca. Nem
quando achei um bustiê Vivienne Westwood por 60 libras na
liquidação da Harvey Nickols. (Por falar nisso, estou tentando me
lembrar onde ele está. Preciso usá-lo qualquer dia desses.) Isto
ganha de tudo mais. A vida é perfeita.

Inclino-me para trás, cheia de contentamento e estou olhando
preguiçosamente em volta no estúdio quando uma figura
estranhamente familiar chama minha atenção. Olho bem e minha
pele começa a pinicar de pavor. Há um homem em pé na escuridão
do estúdio e, sinceramente, devo estar tendo uma alucinação ou
algo assim, porque ele se parece exatamente com...

— E... estamos de volta — diz Rory, e minha atenção volta para o
cenário. — O

"ligue-agora" desta manhã é sobre problemas financeiros, grandes e
pequenos. Nossa especialista convidada é Rebecca Bloom e nosso
próximo telespectador ao telefone é Fran de Shrewsbury. Fran?

— Sim — diz Fran. — Olá. Olá, Rebecca.

— Olá, Fran. — Sorrio simpática. — E qual é o problema?

— Estou numa confusão — diz Fran. — Eu... eu não sei o que fazer.

— Você está devendo, Fran? — pergunta Emma gentilmente.

— Sim — responde Fran, e dá um suspiro trêmulo.



— Estourei o limite do meu cheque especial, devo dinheiro em todos
os meus cartões de crédito, peguei dinheiro emprestado da minha
irmã... e simplesmente não consigo parar de gastar. Eu
simplesmente... adoro comprar coisas.

— Que tipo de coisas? — pergunta Rory interessado.

— Não sei exatamente — diz Fran após uma pausa. — Roupas para
mim, roupas para as crianças, coisas para a casa, só bobagem, na
verdade. Depois as contas chegam... e eu as jogo fora.

Emma me dirige um olhar significativo, e eu levanto minha
sobrancelha em resposta.

— Rebecca? — diz ela. — Fran está obviamente com um problema.
O que deveria fazer?

— Bem, Fran — digo, amável. — A primeira coisa que precisa é ter
coragem para enfrentar seu problema. Entre em contato com o
banco e diga-lhes que está tendo problemas para administrar seu
dinheiro. Eles não são monstros! Eles querem ajudar. —

Viro-me diretamente para a câmera e olho séria dentro das lentes.
— Fugir não vai resolver nada, Fran. Quanto mais tempo demorar,
pior será.

— Eu sei — vem a voz titubeante de Fran. — Sei que está certa. Mas
não é fácil.

— Eu sei — digo solidária. — Sei que não é. Masvocê vai saber
resolver esta situação, Fran.

— Rebecca — diz Emma. — Você diria que este é um problema
comum?

— Temo que sim — respondo, virando-me de volta para ela. —
Infelizmente, muitas pessoas lá fora simplesmente não colocam a
segurança financeira em primeiro lugar.



— Ah meu Deus — diz Emma, balançando a cabeça pesarosa. —
Isto não é bom.

— Mas nunca é tarde demais — continuo. — Logo que eles
enfrentam o problema, acordam para suas responsabilidades, suas
vidas se transformam.

Faço um gesto confiante de varredura com meu braço e, nessa hora,
meu olhar abrange todo o estúdio. E... Ah meu Deus, é ele.

Não é alucinação.

É ele mesmo. Em pé no canto do estúdio, usando um crachá de
segurança e bebendo alguma coisa numa xícara de plástico como se
pertencesse a este lugar. Derek Smeath está em pé aqui nos
estúdios do Morning Coffee, a dez metros de mim.

Derek Smeath do Endwich Bank.

Mas não... não pode ser.

Mas é. E Derek Smeath. Não compreendo. O que está fazendo aqui?

Ah, Deus, e agora ele está olhando diretamente para mim.

Meu coração começa a bater acelerado, e eu engulo em seco,
procurando manter meu controle.

— Rebecca? — Emma diz, e me forço a voltar minha atenção para o
programa. Nem me lembro do que estão falando. — E então você
acha que Fran deveria procurar o gerente de seu banco?

— Eu... hã... sim — digo, meu rosto repentinamente queimando de
vermelho.

O que vou fazer? Ele está olhando diretamente para mim. Não posso
escapar.

— Então — diz Emma. — Você acha que, quando Fran encarar a
realidade, será capaz de organizar sua vida?



— Exatamente — concordo como um autômato e forço um sorriso
radiante para Emma. Mas, por dentro, minha felicidade confiante
está evaporando. Derek Smeath está aqui. Não posso expulsá-lo da
minha vista, não consigo esquecer dele.

E agora todas as partes da minha vida, que eu tinha
cuidadosamente enterrado no fundo da minha mente, estão
começando a aparecer. Não quero lembrar-me de nenhuma delas
mas não tenho escolha. Aqui vêm elas, insinuando-se para dentro da
minha mente, um pedaço de horrível realidade após o outro.

— Bem — diz Rory. — Vamos todos esperar que Fran siga o ótimo
conselho de Rebecca.

Meu desentendimento com Suze. Meu encontro desastroso com
Tarquin. Uma sensação fria horrível começa a correr pela minha
coluna.

— Agora nosso próximo telespectador—diz Emma. — É John de
Luton. John?

— Olá, Rebecca — vem uma voz pela linha. — O negócio é que
recebi uma apólice de seguro quando era criança, mas perdi todos
os papéis. E agora gostaria de receber a grana, entende o que quero
dizer?

Meu cartão VISA, cancelado. Meu cartão Octagon, confiscado na
frente daquela multidão toda. Deus, aquilo foi humilhante.

Tudo bem, pare com isso. Concentre-se. Concentre-se.

— Este é na verdade um problema bastante comum — ouço-me
dizer. — Você se lembra com que empresa sua apólice estava?

— Não — diz John. — Não tenho a menor idéia.

Minha conta do banco. Milhares de libras de dívida. Derek Smeath.

Ah, Deus. Estou me sentindo mal. Quero correr e me esconder em
algum lugar.



— Bem, você ainda deveria poder localizá-la — continuo, forçando-
me a continuar sorrindo. — Poderia começar por uma agência
especializada neste tipo de coisa. Posso verificar isto para você, mas
acho que seu nome é...

Minha vida inteira horrível, desorganizada. Está tudo lá, não é?
Esperando por mim, como uma aranha enorme. Só esperando para
atacar, tão logo este "ligue-agora" termine.

— Creio que já não temos mais tempo — diz Emma, quando
termino. — Muito obrigada à nossa especialista financeira, Rebecca
Bloom, e tenho certeza de que todos nós estaremos seguindo suas
sábias palavras. Após o intervalo, os resultados da nossa
transformação em Newcastle e Heaven Sent 7, ao vivo, no estúdio.

Faz-se uma pausa gelada — depois todos relaxam.

— Certo — diz Emma, consultando sua folha de papel. — Onde
estamos a seguir?

— Bom trabalho, Rebecca — diz Rory alegre. — Excelente matéria.

— Ah, Zelda! — diz Emma, levantando de um pulo. — Posso dar
uma palavrinha com você? Foi fabuloso, Rebecca — acrescenta. —
Realmente fabuloso.

De repente os dois se foram. E sou deixada sozinha no cenário,
exposta e vulnerável, evitando desesperadamente os olhos de Derek
Smeath e pensando o mais rápido que posso.

Talvez eu possa escapar por trás sem ser vista.

Ou talvez eu possa ficar aqui no sofá. Só até que ele se canse e vá
embora. Quero dizer, ele não vai ousar entrar no cenário, vai?

Talvez eu possa fingir ser outra pessoa. Deus, sim. Quero dizer, com
toda esta maquiagem, eu praticamente pareço mesmo outra pessoa.

De qualquer modo — de repente me ocorre — quem vai dizer que
ele me percebeu?



Ele está aqui provavelmente por alguma razão completamente
diferente. Provavelmente vai aparecer no programa ou algo assim.
Exatamente. Nada a ver comigo. Portanto, vou simplesmente
levantar e passar por ele rapidamente e tudo ficará bem.

— Dá licença, meu bem — diz um homem de jeans, entrando no
cenário. — Preciso levar este sofá.

— Ah está bem — concordo levantando. Quando o faço,
erradamente capto o olhar de Derek Smeath de novo. Ele ainda está
olhando diretamente para mim. Está me esperando.

Ah, Deus.

Tudo bem, tudo ficará bem — só continue andando. Só continue
andando e finja que não o reconhece.

Deliberadamente evitando seu olhar, levanto-me, respiro fundo e
atravesso o cenário com passadas rápidas. Meu passo não vacila;
minha expressão não hesita. Meus olhos estão fixos nas portas
duplas, e estou indo bem. Agora só mais uns poucos passos. Só uns
poucos mais...

— Srta. Bloom. — Sua voz acerta minha cabeça como uma bala e
por um instante penso em ignorá-la. Penso até na possibilidade de
pular para as portas. Mas Zelda e Emma estão ali perto. Elas o
ouviram chamar meu nome. Não posso escapar.

Portanto, me viro e dou o que considero ser uma segunda olhada
muito convincente, como que o reconhecendo pela primeira vez.

— Ah, olá, é você! — digo radiante. — Que surpresa. Como vai?

Um técnico gesticula para nós para falarmos baixo e Derek Smeath
me conduz com firmeza para fora do estúdio para um foyer. Ele se
vira para mim e eu sorrio confiante.

Talvez possamos manter tudo num nível social.

— Srta. Bloom...



— Lindo dia hoje — digo. — Não acha?

— Srta. Bloom, nossa reunião — diz Derek Smeath, tenso.

Ah, Deus. Eu estava esperando que ele pudesse ter esquecido sobre
isso.

— Nossa reunião — repito pensativa. — Erm... — E então tenho uma
idéia repentina.

— Isto mesmo. É amanhã, não é? Estou esperando ansiosa.

Derek Smeath parece que vai explodir.

— Não é amanhã! Era na segunda-feira de manhã. E você não
apareceu!

— Ah — digo. — Ah, aquela reunião. Sim, sinto muito. Pretendia ir,
sinceramente. Só que... Só que...

Mas não consigo pensar numa única desculpa sequer. Já usei todas
elas. Assim, eu vou murchando, mordo o lábio, sentindo-me como
uma criança levada.

— Srta. Bloom — diz Derek Smeath aborrecido.

— Srta. Bloom... — Ele esfrega o rosto com a mão e depois olha
para mim. — Você sabe há quanto tempo estou escrevendo cartas
para você? Sabe há quanto tempo estou tentando levá-la ao Lanço
para uma reunião?

— Hã... Não estou tem cer...

— Seis meses — diz Derek Smeath e pausa. — Seis longos meses de
desculpas e prevaricação. Agora, gostaria apenas que a senhorita
pensasse o que isto significa para mim. Significa cartas
intermináveis. Inúmeros telefonemas. Horas de tempo e esforço de
minha parte e de minha assistente Erica. Recursos que,
francamente, poderiam ser mais bem despendidos em outra coisa.
— Ele gesticula energicamente com sua xícara de plástico e deixa



cair um pouco de café no chão. — Depois, finalmente eu consigo
forçá-la a um encontro certo. Depois de tudo isto, penso que está
levando sua situação a sério... E

você não aparece. Desaparece completamente. Telefono para sua
casa e descubro para onde você foi e sou acusado de modo muito
desagradável de ser algum tipo de perseguidor!

— Ah, sim — digo e faço uma expressão de pesar. — Desculpe-me
quanto a isso. E só meu pai, sabe. Ele é um pouco estranho.

— Eu nunca teria desistido de você — diz Derek Smeath, sua voz se
elevando cada vez mais. — Eu nunca teria desistido. E então estou
passando por uma loja de televisores, esta manhã, e o que vejo, em
seis telas diferentes, se não a ausente, a desaparecida Rebecca
Bloom aconselhando a nação. E sobre o que está aconselhando? —
Ele começa a se sacudir de rir. (Pelo menos eu acho que está rindo.)
— Finanças! Você está aconselhando o público inglês... sobre
finanças!

Olho para ele enfurecida. Não é tão engraçado assim.

— Olha, sinto muito por não ter podido comparecer na última
reunião — digo procurando soar profissional. — As coisas estavam
um pouco difíceis para mim naquele momento. Mas se pudermos
remarcar...

— Remarcar! — grita Derek Smeath como se eu tivesse acabado de
contar uma piada histérica. — Remarcar!

Olho para ele indignada. Ele não está me levando nada a serio, está?
Ele nem sequer está ouvindo o que estou dizendo. Estou dizendo a
ele que quero comparecer para uma reunião — eu na verdade quero
ir — e ele está me tratando como uma piada. Está me tratando
como alguma espécie de ato de comédia.

E não é para menos, interrompe uma vozinha dentro de mim. Olha a
forma como você se comportou até agora. Olha a maneira que o



tem tratado. Francamente, surpreende que ele ainda esteja sendo
civilizado com você.

Olho para seu rosto, ainda enrugado de rir... e me sinto vencida.

Porque na verdade, ele poderia ter sido muito mais desagradável do
que tem sido.

Poderia ter retirado meu cartão há muito tempo. Ou colocado a
policia atrás de mim. Ou me incluído na lista negra. Ele na verdade
foi muito gentil comigo, de um jeito ou de outro.

— Ouça — digo rapidamente. — Por favor. Me dê outra chance.
Realmente quero resolver minhas finanças. Quero pagar minha
dívida com o banco. Mas preciso de você para me ajudar. Estou... —
Engulo. — Estou lhe pedindo para me ajudar, Sr. Smeath.

Há uma longa pausa. Derek Smeath procura em volta um lugar para
depositar a xícara de café, tira um lenço branco do bolso e esfrega-o
nas sobrancelhas. Depois guarda-o e me dirige um olhar demorado.

— Está falando sério? — diz ele finalmente.

— Sim.

— Vai realmente fazer um esforço?

— Sim. E . . . — Mordo meu lábio. — E sou muito grata por todas as
chances que me deu. Realmente sou.

De repente sinto que estou a ponto de quase chorar. Quero ser boa.
Quero arrumar minha vida. Quero que ele me diga o que fazer.

— Está bem — diz Derek Smeath finalmente. — Vamos ver o que
podemos resolver.

Você vem ao escritório amanhã, às 9:30 em ponto, e vamos ter uma
conversinha.



— Obrigada — digo, meu corpo todo relaxando aliviado. — Muito
obrigada. Estarei lá. Prometo.

— É bom estar — diz ele.— Não há mais desculpas. — Depois um
sorriso pálido passa pelo seu rosto. — Por falar nisso — acrescenta
ele, apontando para o cenário. —

Achei que se saiu muito bem lá. Perfeitas todas as suas orientações.

— Ah — digo surpresa. — Bem... obrigada. É realmente... — Limpo
minha garganta.

— Como você entrou no estúdio afinal? Pensei que tinham uma
segurança bem eficiente.

— Eles têm — replica Derek Smeath. — Mas minha filha trabalha em
televisão. —

Ele sorri amoroso. — Ela costumava trabalhar neste mesmo
programa.

— Verdade? — digo sem acreditar.

Deus, que incrível. Derek Smeath tem uma filha. Ele provavelmente
tem uma família inteira. Uma mulher e tudo mais. Quem teria
pensado nisto?

— É melhor eu ir andando — diz ele e toma o último gole da sua
xícara de plástico. —

Este foi um pequeno desvio não programado. — E me dirige um
olhar severo. — Eu a vejo amanhã.

— Estarei lá — digo rapidamente enquanto se afasta em direção à
saída. — E... e obrigada. Muito obrigada.

Quando ele desaparece, afundo numa cadeira próxima. Não posso
acreditar muito bem que acabei de ter uma conversa agradável e
civilizada com Derek Smeath. Com Derek Smeath! E ele parece bom
de coração. Tem sido tão bom comigo, e sua filha trabalha em



televisão... quero dizer, quem sabe, talvez eu ainda venha a
conhecê-la também. Talvez fique amiga da família inteira. Não seria
fantástico? Vou começar a jantar na casa deles, e sua esposa vai me
dar um abraço caloroso quando eu chegar, e eu a ajudarei com a
salada e tudo mais...

— Rebecca! — vem uma voz por trás de mim e me viro para ver
Zelda aproximar-se, ainda com sua prancheta na mão.

— Olá — digo feliz. — Como vão as coisas?

— Ótimas — diz ela, e puxa uma cadeira. — Bem, quero ter uma
conversinha com você.

— Ah — digo. — Tudo bem. Sobre o quê?

— Nós achamos que você se saiu tremendamente bem hoje — diz
Zelda, cruzando uma perna sobre a outra nos seus jeans.
Tremendamente bem. Já falei com Emma e Rory e com nosso
produtor sênior — faz uma pausa para efeito — e eles todos
gostariam de vê-la novamente no programa.

Olho para ela sem acreditar.

— Você quer dizer...

— Não toda semana — diz Zelda. — Mas quase regularmente.
Pensamos em talvez três vezes por mês. Você acha que seu trabalho
permitiria isso?

— Eu... eu não sei — digo, estupefata. — Espero que sim.

— Excelente! — diz Zelda. — Provavelmente nós poderíamos
promover sua revista também, e deixá-los felizes. — Ela rabisca
alguma coisa numa folha de papel e olha para mim. — Agora, você
não tem um agente, não é? Portanto precisarei falar de dinheiro
diretamente com você. — Ela pausa e olha para sua prancheta. — O
que estamos oferecendo, por quadro, é...

VINTE E TRÊS



Coloco minha chave na fechadura e, lentamente, abro a porta do
apartamento. Parece que se passaram um milhão de anos desde que
estive lá da última vez e me sinto uma pessoa completamente
diferente. Cresci. Ou mudei. Ou algo assim.

— Olá — digo cautelosamente no silêncio e largo minha bolsa no
chão. — Tem alguém...

— Bex! — suspira Suze, surgindo pela porta da sala de estar. Está
usando leggings pretas justas e segura uma moldura de retrato de
brim quase pronta numa das mãos. - Ah, meu Deus! Onde você
esteve? O que tem feito? Eu a vi no Morning Coffee e não pude
acreditar! Tentei telefonar para lá e falar com você, mas disseram
que eu precisava ter um problema financeiro. E eu disse, tudo bem,
como devo investir meio milhão? Mas eles disseram que não era isso
— ela interrompe. — Bex, onde você esteve? O que aconteceu?

Não respondo de imediato. Estou olhando para a pilha de cartas na
mesa endereçadas a mim. Envelopes brancos, com aparência de
oficiais, envelopes marrons, envelopes marcados com ameaças,
"Ultimo Aviso". A pilha de cartas mais assustadora que já se viu.

Exceto que, de algum modo, elas não parecem mais tão
assustadoras.

— Estava na casa de meus pais — respondo, ornando para ela. — E
depois estava na televisão.

— Mas eu telefonei para seus pais! Eles disseram que não sabiam
onde você estava!

— Eu sei — digo, corando levemente. — Eles estavam... me
protegendo de um perseguidor. — Quando olho para ela vejo que
está sem compreender nada. O que acredito ser mais do que justo.
— Bem — acrescento, defensiva — deixei um recado na secretária
eletrônica dizendo para você não se preocupar porque eu estava
bem.



— Eu sei — reclama Suze —, mas é isto que sempre fazem nos
filmes. E significa que os "do mal" te pegaram e você está com um
revólver na cabeça. Honestamente, achei que estava morta! Achei
que estava, bem, em algum lugar, cortada em um milhão de
pedaços.

Olho para ela novamente. Não está brincando. Estava realmente
preocupada. De repente sinto-me péssima. Nunca deveria ter
desaparecido assim. Foi uma coisa completamente impensável,
irresponsável e egoísta.

— Ah, Suze. — Num impulso, corro para ela e a abraço com força. —
Sinto muito mesmo. Nunca quis fazer você sofrer.

— Está tudo bem — diz Suze, me abraçando também. — Fiquei
preocupada por um tempo, mas depois soube que você devia estar
bem quando a vi na televisão. Esteve fantástica, por falar nisto.

— Verdade? — digo, com um pequeno sorriso tremulando no canto
da minha boca. —

Você gostou mesmo?

— Ah, sim! — diz Suze. — Muito melhor do que aquele cara, Luke
Brandon. Deus, ele é arrogante.

— Sim — digo após uma pequena pausa. — Sim, suponho que sim.
Mas ele foi muito bom comigo afinal.

— Verdade? — diz Suze indiferente. — Bem, de qualquer modo, você
estava brilhante. Quer um café?

— Adoraria — respondo e ela desaparece na cozinha.

Pego minhas cartas e contas e começo a folheá-las devagar. Numa
outra época, esta pilha teria me deixado num estado de pânico total.
Na verdade, elas teriam ido direto para o lixo, sem serem lidas. Mas
sabe o quê? Hoje não sinto uma centelha de medo.



Honestamente, como eu pude ser tão boba quanto às minhas
finanças? Como pude ser tão covarde? Desta vez vou encará-las
adequadamente. Vou sentar com meu talão de cheques e meu
último extrato bancário e organizar metodicamente essa confusão
toda.

Olhando para o punhado de envelopes na minha mão, sinto-me de
repente muito adulta e responsável. Perspicaz e sensível. De agora
em diante, vou organizar minha vida e manter minhas finanças em
ordem. Mudei total e absolutamente minha atitude em relação a
dinheiro.

Além disso...

Tudo bem, eu não ia contar isso a você. Mas Morning Coffee está me
pagando fortunas. Fortunas. Você não vai acreditar, mas por cada
"ligue-agora" que fizer, vou receber...

Ah, agora já estou envergonha da. Digamos que seja.., é muito. Hi-
hii!

Eu simplesmente não consigo parar de rir com isso. Estou nas
nuvens desde que me disseram. Portanto, agora vou poder pagar
com facilidade todas essas contas. A fatura do VISA, meu cartão da
Octagon, o dinheiro que devo a Suze — tudo! Finalmente,
finalmente minha vida vai ficar em ordem.

— E então, por que você desapareceu sem mais nem menos? —
pergunta Suze, voltando da cozinha e me fazendo pular. — Qual foi
o problema?

— Não sei exatamente — digo com um suspiro, devolvendo as
cartas à mesa do hall.

— Só precisei me afastar e pensar. Estava muito confusa.

— Por causa de Tarquin? — pergunta Suze de repente, e sinto-me
enrijecer apreensiva.



— Um pouco — digo após uma pausa e engulo. — Por quê? Ele por
acaso...

— Sei que você não é tão interessada em Tarkie — diz Suze
pensativa — mas acho que ele ainda gosta muito de você. Veio até
aqui umas duas noites atrás e deixou esta carta.

Ela aponta para um envelope creme grudado no espelho. Com as
mãos levemente trêmulas eu o pego. Ah, Deus, o que ele diz?
Hesito, depois rasgo o envelope e uma entrada de teatro cai no
chão.

— A ópera! — exclama Suze, pegando-o. — Hoje! — Ela olha para
mim. — Deus, que sorte que você voltou hoje, Bex.

Minha querida Rebecca. Estou lendo sem acreditar. Desculpe minha
reserva não a procurando antes. Mas quanto mais o tempo passa,
mais percebo o quanto gostei de nossa saída e o quanto gostaria de
repetir.

Envio em anexo uma entrada para a ópera Die Meistersinger, na
Opera House. Vou assistir de qualquer modo e, se você puder me
acompanhar, ficarei muito feliz.

Um beijo do seu

Tarquin Cleath-Stuart

Olho para a carta, completamente confusa. O que isto significa? Que
Tarquin não me viu folheando seu talão de cheques, afinal? Que viu
— mas decidiu me perdoar? Que ele é um completo esquizóide?

— Ah, Bex, você precisa ir! — diz Suze, lendo por cima do meu
ombro. — Você precisa ir. Ele ficará arrasado se não for. Eu
realmente acho que ele gosta de você.

— Não posso ir — respondo deixando a carta na mesa. — Tenho um
encontro de negócios hoje à noite.

— Então tudo bem! — diz Suze. — Poderá cancelá-lo.



— Eu... eu não posso. É muito importante.

— Ah — diz Suze desapontada. — Mas e o pobre Tarkie? Vai ficar
sentado lá, esperando você, todo ansioso...

— Vá você no meu lugar — sugiro. — Vá você.

— Verdade? — Suze faz uma careta e olha para a entrada. — Mas
sinceramente... — E

me olha. — Com quem é seu encontro de negócios, afinal?

— É... é com Luke Brandon — digo, tentando parecer
despreocupada. Mas não adianta, posso sentir meu rosto corar.

— Luke Brandon? — diz Suze, pasma. — Mas o que... — Ela me olha
e sua expressão lentamente se transforma. — Ah, não, Bex! Não me
diga...

— E apenas um encontro de negócios — explico, evitando seu olhar.
— Só isso. Dois profissionais se encontrando e falando sobre
negócios. Numa... numa situação de negócios. É tudo.

E entro correndo para meu quarto.

Encontro de negócios. Roupas para um encontro de negócios. Tudo
tem, vamos dar uma olhada.

Tiro todas as roupas do armário e espalho na cama. Tailleur azul,
tailleur preto, tailleur rosa. Horríveis. Tailleur de riscas? Hummm.
Talvez seja exagerado. Tailleur creme... tem cara de casamento.
Tailleur verde... não significa má sorte ou algo assim?

— E então o que vai vestir? — pergunta Suze olhando pela porta
aberta do quarto. —

Vai comprar alguma coisa nova? — Seu rosto se ilumina. — Ei,
vamos fazer compras?

— Compras? — digo distraída. — Hã... talvez.



Normalmente, claro, jamais recusaria um convite para ir às compras.
Agarraria esta chance. Mas de algum modo noje... Ah, não sei. Me
sinto ansiosa demais para fazer compras. Muito tensa. Acho que não
serei capaz de dedicar toda a minha atenção a elas.

— Bex, você me ouviu? — diz Suze surpresa. — Eu disse "Vamos
fazer compras?"

— Sim, eu sei. — Olho para ela e depois pego um top preto e olho
para ele criteriosamente. — Na verdade acho eu vou deixar para
outro dia.

— Você quer dizer... — Suze faz uma pausa. — Quer dizer que você
não quer sair para fazer compras?

— Exatamente.

Há um silêncio. Olho para Suze e a vejo me observando.

— Não entendo — diz ela, parecendo bastante aborrecida. — Por
que você está agindo tão estranho?

— Não estou agindo estranho! — Encolho os ombros. — Só não
estou com vontade de fazer compras.

— Ah, Deus, há algo de errado, não há? — reclama Suze gemendo.
— Eu sabia.

Talvez você esteja realmente doente. — Ela entra no quarto e coloca
a palma da mão na minha testa. — Você está com febre? Alguma
dor?

— Não — digo rindo. — Claro que não!

— Você bateu a cabeça em algum lugar? — Abana a mão na frente
do meu rosto. —

Quantos dedos você vê aqui?



— Suze, estou bem — digo afastando sua mão. — Honestamente.
Eu só... não estou num clima de compras. — Seguro um tailleur
cinza contra meu corpo. — O que acha deste?

— Sinceramente, Bex, estou preocupada com você — diz Suze
balançando a cabeça.

— Acho que deveria ser examinada. Você está tão... diferente. Estou
assustada.

— Sim, bem... — Pego uma camisa branca e sorrio para ela. —
Talvez eu tenha mudado.

Levo a tarde inteira para decidir sobre uma roupa. Experimento
muita coisa, misturo e combino, e de repente me lembro de coisas
no fundo do guarda-roupa (preciso usar esses jeans lilás algum dia).
Acabo me decidindo por uma roupa simples e básica. Meu melhor
tailleur preto (liquidação da Jigsaw, de dois anos atrás), uma
camiseta branca (M&SO) e botas de camurça pretas até o joelho
(Dolce & Gabbana, mas eu disse a minha mãe que eram da BHS.O
que foi um erro, porque depois ela quis comprar um par para ela e
tive que mentir que tinham sido todas vendidas). Visto tudo, enrosco
meu cabelo para cima num nó e olho para minha figura no espelho.

— Muito bonita — diz Suze, admirando da porta. — Muito sexy.

— Sexy? — Sinto uma ponta de desapontamento. — Não estou
querendo ficar sexy!

Quero ficar com uma aparência profissional.

— Não pode ser as duas coisas ao mesmo tempo? — sugere Suze.
— Profissional e sexy?

— Eu... não — digo após uma pausa e desvio o olhar. — Não, eu não
quero.

Não quero que Luke Brandon pense que me arrumei toda bonita só
para ele, é o que realmente quero dizer. Não quero dar a ele a



menor chance de pensar que entendi errado o motivo deste
encontro. Não como da última vez.

Sem nenhum aviso, uma onda de humilhação fresca passa pelo meu
corpo quando me lembro daquele momento horrível na Harvey
Nickols. Balanço minha cabeça com força, procurando afastar aquilo
da mente, procurando acalmar as batidas do meu coração. Por que
diabos concordei com essa droga de jantar afinal?

— Eu só quero parecer o mais séria e profissional possível — digo e
franzo a testa séria diante desta minha reflexão.

— Eu sei. Então — diz Suze — você precisa de uns acessórios.
Alguns acessórios do tipo mulher de negócios.

— Como o quê? Uma agenda?

— Como... — Suze faz uma pausa pensativa. — Está bem, tive uma
idéia. Espere aí.

Chego ao Ritz, naquela noite, cinco minutos depois das 7:30, o
horário marcado. Na entrada do restaurante, vejo que Luke já
chegou. Está sentado, recostado, com um ar relaxado e bebe
alguma coisa que se assemelha a um gim-tônica. Está usando um
terno diferente daquele desta manhã, não posso deixar de perceber,
com uma camisa leve, verde-escura. Ele na verdade está... Bem.
Muito bem. Bastante bonito.

Na verdade não está com uma aparência muito profissional.

E, pensando Lem, este restaurante também não parece muito de
negócios. E cheio de candelabros, guirlandas douradas e cadeiras de
um rosa suave, com o teto lindamente pintado de nuvens e flores. O
lugar todo brilha com a luz e é...

Bem, na verdade, a palavra que me vem à cabeça é romântico.

Ah, Deus. Meu coração começa a bater acelerado de nervoso e olho
rapidamente para minha imagem num espelho dourado. Estou



usando o tailleur preto da Jigsaw, a camiseta branca e as botas de
camurça preta como originalmente planejado. Mas, agora, também
tenho um exemplar dobrado do Financial Times debaixo do braço,
um par de óculos de tartaruga (com vidros claros) presos na cabeça,
minha velha pasta executiva numa das mãos e — a pièce de
résistance de Suze — um laptop AppleMac na outra.

Talvez tenha exagerado.

Estou quase voltando para ver se posso rapidamente guardar a
pasta no armário de casacos (ou, para ser sincera, só deixar numa
cadeira e me afastar), quando Luke se vira para meu lado, me vê e
sorri. Droga. Sou forçada a ir em frente pelo carpete felpudo,
procurando parecer o mais calma possível, apesar de ter um braço
grudado no corpo para evitar que o FT caia no chão.

— Olá — diz Luke quando chego na mesa. Levanta para me
cumprimentar e eu percebo que não posso apertar sua mão por
causa do laptop. Sem graça, largo a pasta no chão, transfiro o laptop
para o outro lado — quase deixando cair o FT nessa hora — e, com
o rosto levemente avermelhado, estendo minha mão.

Um ar de riso passa pelo rosto de Luke e ele, solene, aperta minha
mão. Aponta uma cadeira e observa educadamente enquanto coloco
o laptop sobre a toalha da mesa, pronto para uso.

— É uma máquina impressionante — diz ele. — Muito... high-tech.

— Sim — replico e dou um sorriso breve e calmo. — Eu uso o laptop
com freqüência para fazer anotações em reuniões de trabalho.

— Ah — diz Luke acenando com a cabeça. — Muito organizado de
sua parte.

Obviamente ele está esperando que eu o ligue portanto,
experimentalmente, aperto a tecla return para ligar. Isto, segundo
Suze, deve fazer a tela aparecer. Mas nada acontece.



Casualmente, aperto a tecla novamente — e ainda nada. Cutuco,
fingindo que meu dedo escorregou por acidente — e, ainda nada.
Merda, que situação embaraçosa. Por que tenho sempre que
acreditar na Suze?

— Algum problema? — pergunta Luke.

— Não! — respondo imediatamente e fecho a tampa. — Não, eu
só... Pensando bem, não vou usá-lo hoje. — Procuro na bolsa um
caderno de notas. — Vou anotar as coisas aqui.

— Boa idéia — diz Luke suavemente. — Gostaria de um champanhe?

— Ah — digo um pouco amedrontada. — Bem... está bem.

— Excelente — diz Luke. — Esperava que quisesse.

Ele olha para um lado e um garçom sorridente corre na nossa
direção com uma garrafa.

Nossa, champanhe Krug.

Mas não vou sorrir ou parecer contente ou algo assim. Vou ficar
bastante fria e profissional. Na verdade, só vou tomar uma taça,
antes de mudar para água pura. Afinal, preciso manter a cabeça
lúcida.

Enquanto o garçom enche minha taça de champanhe, escrevo no
caderno: "Reunião entre Rebecca Bloom e Luke Brandon." Olho para
o que escrevi, analiso e depois sublinho duas vezes. Pronto. Parece
muito eficiente.

— Então — digo fitando-o, e levanto os óculos. — Ao trabalho.

— Ao trabalho — repete Luke e dá um sorriso irônico. — O pouco
que ainda me resta.

— Verdade? — Olho para ele confusa e aí eu percebo. — Quero
dizer, depois do que você disse no Morning Coffee? Aquilo o deixou
em apuros?



Ele acena que sim e sinto uma pontada de aflição por ele.

Quero dizer, Suze está certa — Luke é bastante arrogante. Mas devo
dizer que achei muito bom da parte dele levantar a cabeça daquele
jeito e dizer publicamente o que realmente pensava da Flagstaff Life.
E, agora, se ele vai ficar arruinado em decorrência disso, bem,
parece muito injusto.

— Você perdeu tudo? — pergunto calma e Luke ri.

— Eu não iria tão longe. Mas, esta tarde, tivemos que dar muitas
explicações para nossos outros clientes. — Ele faz uma careta. —
Devo dizer que insultar um de seus maiores clientes ao vivo na
televisão não é exatamente uma prática normal de RP.

— Bem, acho que eles deveriam respeitar você! — retruco. — Por ter
dito realmente o que pensa! Quero dizer, tão poucas pessoas fazem
isso hoje em dia. Podia ser como... o slogan da sua empresa: "Nós
dizemos a verdade.'

Tomo um gole grande de champanhe e olho para ele em silêncio.
Luke está me fitando com uma expressão estranha no rosto.

— Rebecca, você tem uma habilidade fantástica para acertar em
cheio — diz ele finalmente. — Foi exatamente o que alguns de
nossos clientes disseram. É como se tivéssemos nos dado um selo
de integridade.

— Oh — digo satisfeita. — Então não está arruinado.

— Não estou arruinado — concorda Luke e abre um pequeno
sorriso. — Apenas levemente enfraquecido.

Um garçom aparece do nada, enche minha taça e eu tomo um gole.
Quando olho para Luke ele está me fitando novamente.

— Sabe, Rebecca, você é uma pessoa extremamente perspicaz —
diz ele. — Enxerga o que os outros não vêem.



— Ah, bem. — Balanço minha taça de champanhe no ar. — Não
ouviu Zelda? Sou a guru de finanças que encontra a vizinha. —
Nossos olhos se encontram e os dois começam a rir.

— Você é instrutiva e acessível.

— Informada com os pés no chão.

— Você é inteligente, charmosa, viva... — Luke murcha, olhando
para sua bebida, depois me encara.

— Rebecca, quero me desculpar — diz ele. — Estou querendo fazer
isto há algum tempo. Aquele almoço no Harvey Nickols... você
estava certa. Não a tratei com o respeito que merecia. O respeito
que merece.

Termina a frase, faz-se um silêncio e eu abaixo o olhar para a toalha
da mesa sentindo meu rosto em chamas. Está tudo muito bem para
ele, dizer isto agora, penso furiosa. Está tudo muito bem para ele
reservar uma mesa no Ritz e pedir champanhe e esperar que eu
sorria e diga "Ah está bem". Mas por trás de toda a brincadeira
ainda me sinto ferida com aquele episódio. E, depois de meu
sucesso esta manhã, estou num humor belicoso.

— Meu artigo no Daily World não teve nada a ver com aquele
almoço — digo sem encará-lo. — Nada. E você ter insinuado que
tinha...

— Eu sei — diz Luke e suspira. — Nunca deveria ter dito aquilo. Foi
um comentário...

defensivo e irritado num dia em que, francamente, você tinha nos
deixado a todos em maus lençóis.

— Verdade? — Não consigo evitar um sorriso de prazer nos lábios.
— Eu deixei todos em apuros?

— Está brincando? — diz Luke. — Uma página inteira no Daily World
sobre um de nossos clientes, completamente sem mais nem menos?



Ah. Até que eu gosto desta idéia. A Brandon C. inteira em polvorosa
por causa de Janice e Martin Webster.

— Alicia também ficou baratinada? — Não consigo resistir à
pergunta.

— Claro — diz Luke secamente. — Mais ainda quando eu descobri
que ela havia realmente falado com você no dia anterior.

Ah!

— Bom — ouço-me dizer infantilmente, e depois me arrepender. As
grandes mulheres de negócios não exultam de satisfação maligna
quando seus inimigos são repreendidos.

Eu devia ter apenas feito um gesto significativo com a cabeça ou ter
exclamado "Ah".

— Então, eu deixei você baratinado também? — pergunto, fazendo
um ar de indiferença.

O silêncio toma conta do ambiente e, depois de algum tempo, olho
para ele. Luke está com os olhos em mim, com uma expressão séria
que faz meu coração começar a bater forte.

— Você tem me deixado assim já há algum tempo, Rebecca — diz
ele calmo. Mantém o olhar por uns segundos enquanto eu também
estou olhando fixo para ele, incapaz de respirar — depois desvia
para o menu.

— Vamos pedir?

Parece que demoramos a noite toda comendo. Conversamos,
comemos, conversamos mais e comemos mais um pouco. A comida
é tão maravilhosa que não consigo dizer não para nada, e o vinho
está tão delicioso que abandono meu plano de beber uma única
taça, no estilo profissional, e depois me fixar na água. No momento
em que estou brincando despreocupada com um chocolate



feuillantine com sorvete de mel e pêras carameladas, já é quase
meia-noite e minha cabeça está ficando pesada.

— Que tal essa coisa de chocolate? — pergunta Luke terminando de
comer uma colherada de cheesecake.

— Bom — respondo e empurro o sorvete na direção dele. — Mas
não tão bom quanto a musse de limão.

Esta é a outra coisa. Estou absolutamente empanturrada até a alma.
Não consegui decidir entre todas as sobremesas que têm um
barulhinho gostoso, então Luke sugeriu que pedíssemos todas cujos
sons nós gostamos. Que foram a maioria. Portanto, agora meu
estômago esta do tamanho de um pudim de Natal, e tão pesado
quanto.

Honestamente, sinto-me como se não tivesse mais condições de
levantar desta cadeira.

É tão confortável e estou tão aquecida e aconchegada, e é tudo tão
bonito, e minha cabeça está girando o suficiente para me fazer não
querer levantar. Além disso... eu não quero que isto acabe. Não
quero que a noite termine. Me diverti tanto. O curioso é que Luke
me faz rir muito. Você pensaria que ele é todo sério, maçante e
intelectual, mas realmente ele não é. Na verdade, imagine, não
falamos sobre aquela coisa de cota de fundo fiduciário nem uma vez.

Um garçom se aproxima, retira todos os pratos de pudim e traz uma
xícara de café para cada um. Recosto na minha cadeira, fecho meus
olhos e tomo uns goles deliciosos. Ah, Deus, eu poderia ficar aqui
para sempre. Na verdade estou me sentindo realmente sonolenta
agora — um pouco porque estava tão nervosa na noite passada com
o Morning Coffee, que quase nem dormi.

— Está na hora de eu ir — digo por fim e me forço a abrir os olhos.
— Preciso voltar para... — Onde moro mesmo? — Fulham. Para
Fulham.



— Certo — diz Luke, depois de uma pausa, e toma um gole de café.
Coloca sua xícara na mesa e pega o leite. Quando faz isso, sua mão
passa encostando pela minha — e fica parada. Logo sinto meu corpo
todo enrijecer. Meu rosto começa a queimar e meu coração começa
a bater apreensivo.

Tudo bem, vou admitir, eu mais ou menos pus minha mão no
caminho.

Só para ver o que aconteceria. Quero dizer, ele poderia facilmente
mover sua mão para trás se quisesse, não poderia? Despejar o leite,
fazer uma piada, dizer boa noite.

Mas ele não faz isso. Muito lentamente, fecha sua mão sobre a
minha.

E agora eu realmente não posso mexer. Seu polegar começa a traçar
desenhos no meu pulso, e eu posso sentir o quanto sua pele está
quente e seca. Olho na sua direção e encontro seu olhar, e sinto
uma sacudidela dentro de mim. Não posso afastar meus olhos dos
dele. Não posso mover minha mão. Estou completamente fascinada.

— Aquele cara que vi com você no Terrazza — diz ele depois de um
tempo, seu polegar ainda desenhando figuras na minha pele
relaxado. — Ele era algum...

— Só... você sabe. — Procuro dar um riso descuidado mas estou me
sentindo tão nervosa que sai como um chiado. — Um multimilionário
qualquer.

Luke me olha atentamente por um segundo — e desvia o olhar.

— Certo — diz ele, como que fechando o assunto. — Bem. Talvez
devêssemos chamar um táxi para você. — Sinto um baque de
decepção e procuro não demonstrar.

— Ou talvez... — Ele pára.



Há uma pausa interminável. Quase não consigo respirar. Talvez o
quê? O quê?

— Conheço bem o pessoal aqui — diz Luke finalmente. — Se
quiséssemos... — Ele encontra meu olhar. — Acho que poderíamos
ficar.

Sinto um choque elétrico passar pelo meu corpo.

— Você gostaria?

Incapaz de falar, aceno afirmativamente. Ah, Deus. Ah, Deus, é a
coisa mais excitante que já fiz.

— Está bem, espere aqui — diz Luke. — Vou ver se consigo quartos.
— Ele se levanta e eu olho para ele abismada, minha mão fria e
abandonada.

Quartos. Quartos no plural. Então ele não quis dizer...

Ele não quer...

Ah, Deus. O que há de errado comigo?

Subimos no elevador em silêncio com um porteiro elegante. Olho
umas duas vezes para Luke, mas ele está olhando para a frente,
impassível. Na verdade, ele quase não disse uma palavra desde que
saiu para perguntar sobre quartos. Sinto-me um pouco fria por
dentro — para ser sincera, estou quase querendo que eles não
tivessem quarto sobrando para nós afinal. Mas acaba que houve um
grande cancelamento esta noite — e, também, Luke é um tipo de
cliente big-shot do Ritz. Quando comentei sobre como estavam
sendo gentis conosco, ele deu de ombros e disse que faz muitas
reuniões de negócios aqui.

Reuniões de negócios. Então é isto que sou? Ah, não faz nenhum
sentido. Eu preferia ter ido para casa afinal.

Caminhamos por um corredor opulento, em completo silêncio,
depois o porteiro abre uma porta e nos faz entrar numa sala



espetacularmente linda, decorada com uma cama de casal e
cadeiras fofas. Ele coloca minha pasta e meu AppleMac no suporte
de malas, depois Luke dá-lhe uma nota e ele desaparece.

Há uma pausa, nunca me senti mais estranha na minha vida.

— Bem — diz Luke. — É isso.

— Sim — digo numa voz que não parece minha. — Obrigada...
obrigada. E pelo jantar. — Limpo minha garganta. — Estava
delicioso.

Parece que nos transformamos em completos estranhos.

— Bem —- diz Luke novamente e olha para seu relógio.

— É tarde. Você provavelmente vai querer... — Pára e faz-se um
silêncio de expectativa.

Meu coração está batendo forte no meu peito, minhas mãos estão
torcidas num nó nervoso. Não ouso olhar para ele.

— Já vou então — diz Luke finalmente. — Espero que você tenha
uma...

— Não vá — ouço-me dizer e fico queimando de

vermelha. — Não vá ainda. Nós podíamos só... — Engulo. —
Conversar, ou alguma coisa.

Olho para ele, encontro seu olhar e algo amedrontador começa a
bater dentro de mim.

Lentamente ele anda na minha direção, até ficar bem na minha
frente. Consigo sentir o cheiro do perfume de sua loção pós-barba e
ouvir o ruído de sua camisa de algodão quando ele se movimenta.
Meu corpo inteiro está pinicando de ansiedade. Ah, Deus, quero
tocá-lo. Mas não ouso. Não ouso mexer nada.



— Nós podíamos só conversar, ou alguma coisa — ele repete e
lentamente levanta as mãos até envolverem meu rosto. — Nós
podíamos só conversar. Ou alguma coisa.

E depois ele me beija.

Sua boca está na minha, gentilmente separando meus lábios, e sinto
uma flechada incandescente de excitação. Suas mãos estão
descendo pelas minhas costas e envolvendo minhas nádegas,
passando os dedos sob a bainha da minha saia. Depois ele me puxa
apertado para ele e, de repente, acho difícil respirar.

E está bem óbvio que não vamos conversar muito coisa nenhuma.



VINTE E QUATRO

Humm.

Êxtase.

Deitada na cama mais confortável do mundo, estou toda sonhadora,
risonha e feliz, deixando o sol da manhã brincar nas minhas
pálpebras cerradas. Esticando meus braços acima da cabeça, depois
caindo relaxada num monte enorme de travesseiros. Ah, me sinto
bem. Me sinto... satisfeita. A noite passada foi absolutamente...

Bem, digamos que foi...

Ah, convenhamos. Você não precisa saber disso. De qualquer modo,
não pode usar sua imaginação? Claro que pode.

Abro meus olhos, sento e pego minha xícara trazida pelo serviço de
quarto. Luke está no chuveiro, portanto estou sozinha com meus
pensamentos. E não quero parecer pretensiosa aqui mas realmente
sinto que este é um dia bastante significativo na minha vida.

Não é só Luke — apesar de que tudo foi... bem, maravilhoso,
realmente. Deus, ele sabe mesmo como...

De qualquer modo. Não é isto. E que não é só Luke — e não é só
meu novo emprego com o Morning Coffee (apesar de que, toda vez
que me lembro, sinto um misto de alegria e apreensão).

Não, é mais do que isso. É que me sinto como uma pessoa
completamente nova. Me sinto como se tivesse... crescido.
Amadurecido. Estou vivendo um novo estágio da minha vida — com
perspectivas diferentes e prioridades diferentes. Quando olho para
trás, para a maneira frívola como costumava pensar — bem, me dá
vontade de rir, juro. A nova Rebecca é tão mais séria e equilibrada.
Tão mais responsável. E como se os óculos escuros tivessem caído e



de repente eu pudesse ver o que realmente é importante no mundo
e o que não é.

Estive pensando, esta manhã, que eu poderia entrar para a política
ou algo assim. Luke e eu conversamos um pouco sobre política na
noite passada, e devo dizer, apareci com muitos pontos de vista
interessantes. Eu poderia ser uma política jovem, moderna,
intelectual e ser entrevistada sobre várias questões importantes na
televisão. Eu provavelmente me especializaria em saúde ou
educação, algo assim. Talvez em relações exteriores.

Casualmente pego o controle remoto e ligo a televisão, pensando
que poderia assistir ao noticiário. Clico algumas vezes procurando a
BBC1, mas a televisão parece ligada somente em canais a cabo.
Finalmente desisto, deixo sintonizada num canal chamado QVT, ou
coisa parecida, e recosto nos meus travesseiros.

A verdade, eu penso, tomando um gole de café, é que sou uma
pessoa bastante séria.

Provavelmente, é por isso que Luke e eu nos damos tão bem.

Hummm, Luke. Hummm, é um pensamento bom. Onde será que ele
está?

Sento na cama e quando estou justamente pensando em entrar no
banheiro para surpreendê-lo, a voz de uma mulher na televisão atrai
minha atenção.

"... oferecendo óculos escuros NK Malone legítimos. Em tartaruga
preta e branca, com a logomarca inconfundível NKM em cromo
escovado."

É interessante, penso preguiçosa. Óculos escuros NK Malone.
Sempre quis ter um par.

"Comprando os três pares... — a mulher pausa — ...não gastará 400
libras. Nem 300.



Mas, 200 libras! Uma economia de pelo menos quarenta por cento
no preço recomendado para venda."

Olho para a tela fascinada.

Mas isto é inacreditável. Inacreditável. Sabe quanto os óculos NK
Malone custam geralmente? Pelo menos 140 libras. Cada um! O que
significa estar economizando...

"Não mande dinheiro agora — a mulher está dizendo.
"Simplesmente ligue para este número..."

Meu coração está batendo rápido, procuro meu caderno de
anotações na mesa-de-cabeceira e escrevo correndo o número. E
um sonho transformado em realidade. Óculos escuros NK Malone.
Mal consigo acreditar. E três pares! Nunca mais vou precisar comprar
óculos escuros. As pessoas vão me chamar de "A Garota dos Óculos
Escuros NK Malone". (E aqueles Armani, que comprei no ano
passado, já estão ultrapassados agora. Totalmente fora de moda.)
Ah, trata-se de um ótimo investimento.

Com as mãos tremendo, disco o número e a ligação é imediata! Eu
imaginava que todo mundo estaria tentando ligar para lá, de tão
bom negócio. Dou meu nome e endereço, agradeço muito à mulher,
depois desligo com um sorriso de felicidade grudado no rosto.

Este dia está perfeito. Absolutamente perfeito. E ainda são nove
noras!

Feliz, volto a me aconchegar debaixo das cobertas e fecho os olhos.
Talvez Luke e eu passemos o dia todo aqui, neste quarto lindo.
Talvez pecamos para nos mandarem ostras e champanhe para o
quarto. (Na verdade, espero que não, pois odeio ostras.) Talvez
nós...

Nove horas, interrompe uma vozinha na minha mente. Franzo a
testa por um segundo, balanço a cabeça, depois mudo de lado para
livrar-me. Mas ela ainda está ah, me cutucando, me aborrecendo,
atrapalhando meus pensamentos.



Nove horas. Nove...

E, como um raio, sento-me bem reta na cama, o coração batendo de
pavor. Ah, meu Deus.

Nove e meia.

Derek Smeath.

Prometi que estaria lá. Eu prometi. E aqui estou, aqui bem longe no
Ritz, faltando apenas meia hora. Ah, Deus. O que vou fazer?

Desligo a televisão, enterro a cabeça nas mãos e procuro pensar
calma e racionalmente.

Tudo bem, se eu fosse agora mesmo, poderia chegar a tempo. Se eu
me vestisse o mais rápido possível, corresse lá para baixo e pulasse
dentro de um táxi — poderia chegar a tempo. Fulham não é tão
longe assim. E eu poderia chegar quinze minutos atrasada, não
poderia? Nós ainda teríamos condição de ter a reunião. Ela ainda
poderia acontecer.

Em teoria, ela ainda poderia acontecer.

— Oi — diz Luke, esticando a cabeça à porta do banheiro. Ele está
com uma toalha branca enrolada no corpo, e umas gotas de água
brilham nos seus ombros. Nem percebi seus ombros na noite
passada, penso eu, olhando para eles. Deus, eles são danados de
sexy. Na verdade, no todo, ele é pra lá de...

— Rebecca? Está tudo bem?

— Ah — digo, começando levemente. — Sim, tudo está ótimo.
Maravilhoso! Ah, e sabe o quê? Acabei de comprar os mais
maravilhosos...

Por alguma razão, paro no meio da frase.

Não sei bem por quê.



— Só... tomando café — resolvo dizer e aponto para a bandeja do
serviço de quarto. —

Delicioso.

Um olhar levemente confuso passa pelo rosto de Luke e ele
desaparece de volta para o banheiro. Tudo bem, rápido, digo a mim
mesma. O que vou fazer? Me vestir e ir embora?

Chegar a tempo da reunião?

Mas minha mão já está pegando a bolsa como se tivesse vontade
própria; estou pegando um cartão e digitando um número no
aparelho telefônico.

Porque, quero dizer, na verdade nós não precisamos ter uma
reunião, precisamos?

E eu provavelmente nunca chegaria a tempo mesmo.

E ele provavelmente nem se importaria. Deve ter milhares de outras
coisas que preferiria estar fazendo em vez disso. De fato, ele nem
vai perceber.

- Alô? - digo ao telefone e sinto um zunido de prazer quando Luke se
aproxima por trás de mim e começa a acariciar minha orelha. — Alô,
sim. Eu gostaria... eu gostaria de deixar um recado para o Sr.
Smeath.

BANK OF HELSINKI

HELSINKI HOUSE

124 LOMBARD ST

LONDRES EC2D 9YF

Rebecca Bloom

a/c William Green Recrutamento



39 Farringdon Square

Londres EC4 7TD

5 de abril de 2000

Hyvä Rebecca Bloom

Saanen jälleen kerran onnitella teitä hienosta suorituksestanne —
tällä kertaa "Morning Coffee" — Ahjelmassa. Arvostelukykynne ja
näkemyksenne tekivät minuun syvän vaikutuksen ja uskon, että
teistä olisi suurta hyötyä täällä Helsingin Pankissa.

Olette todennäköisesti saanut lukemattomia työtarjouksia — teidän
lahjoillanne voisi hyvin saada minkä takansa toimen "Financial
Timesista." Pyydän teitä kuitenkin vielä keran karkitsemaan
vaatimatonta yjtiótämme.

Parhaiten teille ehkä sopisi viestintävirkailijan paikka, joka meillä on
tällä hetkellä avoinna. Toimen edellinen haltija erotettiin kiljattain
hänen luettuaan töissä

"Playboyta."

Parhain terveisin

Ystävällisesti

Jan Virtanen

A família feliz que trabalha em casa

Burnside Road 230ª



Leeds L6 4ST

Srta. Rebecca Bloom

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

7 de abril de 2000

Prezada Rebecca

Escrevo-lhe para confirmar o recebimento de 136 Molduras Finas
terminadas (estilo

'Sherborne' — azul). Muito obrigado por seu excelente trabalho. Um
cheque de 272 libras segue anexo, juntamente com um formulário
de inscrição para nosso próximo pacote de confecção de molduras.

Nossa gerente de controle de qualidade, a Sra. Sandra Rowbotham,
pediu-me para informar-lhe que ficou extremamente impressionada
com a qualidade de seu primeiro lote. Novatos raramente chegam
aos padrões de exatidão da Promessa de Qualidade Molduras Finas
— está evidente que você tem um dom natural para a confecção de
molduras.

Portanto, gostaria de convidá-la para demonstrar sua técnica em
nossa próxima Convenção de Confeccionadores de Molduras, a
realizar-se em Wilmslow, no dia 21 de junho. É uma ocasião em que
todos os membros da família que trabalha em casa, de Molduras
Finas, se reúnem sob o mesmo teto, com a oportunidade de
trocarem dicas sobre a confecção de molduras e anedotas. É muito
divertido, acredite!

Aguardamos ansiosos sua resposta.



Feliz confecção de molduras!

Malcolm Headley

Diretor-Administrativo

P.S: Você é a mesma Rebecca Bloom que dá conselhos no Morning
Coffee?



Endwich Bank

AGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

10 de abril de 2000

Prezada Srta. Bloom

Obrigado por sua mensagem na secretária eletrônica no domingo, 9
de abril.

Sinto muito ouvir que ainda está sofrendo de agorafobia aguda.

Considerando o estado relativamente saudável de sua conta corrente
no presente momento, sugiro que adiemos nossa reunião por
enquanto.

Contudo, esteja certa de que estarei bem atento e entrarei em
contato, caso a situação se modifique de alguma forma.

Com os melhores votos,

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente



P.S.: Gostei muito de seu desempenho no Morning Coffee de ontem.

ENDWICH – PORQUE NOS IMPORTAMOS



FIM
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