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NOTA PRELIMINAR

Este trabalho é resultado das aulas ministradas pelo professor
doutor Luiz Felipe Pondé no Programa de Estudos Pds-graduados
em Ciéncias da Religiao da Pontificia Universidade Catodlica de Sao
Paulo, no segundo semestre de 2001.

No veemente caminho proposto pelo professor Pondé, partindo
de alguns comentadores da obra de Dostoiévski antes de
abordarmos seus titulos mais instigantes, deparamo-nos com a
filosofia da religiao de Heschel, a antropologia ortodoxa russa
focalizada por Evdokimov, a analise literaria de Bakhtin e com os
comentarios biograficos de Joseph Frank. Nesse percurso, o
professor Pondé nos proporcionou uma reflexdo acerca da
paradoxal condicao humana, bem como da priorizacao do
conhecimento cientifico-pragmatico em detrimento da experiéncia
religiosa em nossa época. Epoca na qual o homem nada mais é do
que um arranjo de atomos em constante funcionamento; época em
que o desenvolvimento cientifico-tecnoldgico faz do homem um
“criador”; época, enfim, em que "“sao definidas e firmemente
estabelecidas as relagbes, tudo estd assegurado, moldado em
regras, todos estao contentes e felizes, a ponto de se terem
realmente convencido disto, e... e... detiveram-se ai” [Notas de
inverno sobre impressoes de verao).

Gostaria de agradecer aos colegas Elcio Vercosa Filho, Leda Maria
Perillo Seixas, Reginaldo Alves Campos e Renato de Castro Gama



pela colaboracao na gravacao e transcricao das aulas e,
principalmente, por terem delegado a mim a tarefa de organizacao
e estabelecimento do texto. Tarefa esta que ndo teria sido possivel
realizar sem a confianca em mim depositada pelo professor Pondé,
a quem, por isso, também agradeco.

Lilian Wurzba Ioshimoto
Maio de 2002

“Os pregadores do materialismo e do ateismo, que proclamam a
autossuficiéncia do homem, estao preparando indescritiveis trevas
e horrores para a humanidade sob pretexto de renovacao e
ressurreicao.”

Diario de um escritor

“Ame toda a criacao de Deus, ela inteira e cada grao de areia
nela. Ame cada folha, cada raio da luz de Deus. Se amar tudo,
percebera o mistério divino nas coisas.”

Os irmdos Karamazov



INTRODUCAO
PROFECIA E DESGRACA

"0 que um escultor faz com um pedaco de marmore, a Biblia faz
com nossas mais sofisticadas intuicdes. E como elevar o mistério a
expressao. [...] Nos profetas o inefavel tornou-se voz.”

Ha alguns anos, o fildsofo norte-americano Richard Rorty me
disse, comentando uma conversa que eu tivera com Karl Otto Apel,
que o problema com Apel (e Habermas) era que ele nao tinha
“estdmago” para a contingéncia, por isso inventava transcendentais
kantianos que deveriam operar como dispositivos
“anticontingéncia” no uso da linguagem. Rorty referia-se a
pragmatica transcendental de Apel e seu “argumento, logo existo”
como modo de sustentar a ética da alteridade e proteger-nos da
corrosao da racionalidade estratégica relativista e, por isso mesmo,
agressiva.

Segundo Rorty, ndo ha como negar a contingéncia ontoldgica
irredutivel (a linguagem nao descreve nada adequada e
necessariamente) e a Unica forma de cope (lidar) com esta
contingéncia seria por meio de calculos pragmaticos e consensuais
de base politica e social. Rorty enuncia aqui (palavras minhas) o
carater de engenharia conceitual que tem sua filosofia
neopragmatica e sua solucdo branda para os dramas da



racionalidade ocidental. Para Apel, ha que se combater o
relativismo (aprendendo com ele) “nas varias pessoas” da
hermenéutica, semiodtica e pragmatismo.2 Ja para Dascal, maior
tedrico atual da epistemologia das controvérsias, a solucdao do
drama noético e epistemoldgico estaria em alguma forma de
racionalidade suave presente na argumentacao e em sua estrutura,
identificavel na andlise pragmatica dos argumentos praticados
pelos cientistas, filésofos e tedlogos. Relativismo, sim, mas
suavizado por uma razao que “balanca” para determinado lado
temporariamente, permitindo-nos respirar por alguns momentos
em meio a asfixia sofista pds-moderna.

N3ao pretendo aprofundar-me nessa polémica da filosofia da
linguagem e da epistemologia analitica. Diria apenas que
compartilho o mal-estar alemao com o risco de uma filosofia que
abraca a contingéncia ontoldgica irrestrita — a qual denomino
niilismo racional, o que significa, na realidade, a aceitacao de um
niilismo pragmaticamente suavizado devido a crise geral de sentido
na chamada “pds-modernidade” —, mas nao posso deixar de
reconhecer que Rorty tem alguma razao ao identificar a aparente
“ingenuidade” temerosa alema diante da realidade da condicao
humana.

Por outro lado, ainda que concorde com Dascal no que se refere
a existéncia de uma Razdao suave presente nos seus movimentos
dialdgicos, ndao me parece que essa posicao resista a critica dura do
neopragmatismo rortiano: a priori ou contextual?, a agressividade
da contingéncia, ainda que domesticada teoricamente ou mesmo
na pratica social em alguns cantos mais felizes e ricos do mundo,
permanece. Nada nos garante contra a praxis relativista, mesmo
que exista uma Razdo suave circulando no /ogos linguistico (a
redundancia é proposital). A racionalidade concreta da gravidade
nao impede os movimentos retoricos desse animal da contingéncia
que é o ser humano, nem tampouco os ruidos da logica bioquimica
gastrica dizem alguma coisa a anguUstia alema com relacdo a
violéncia da contingéncia.

No limite, parece-me que o problema apontado por Rorty, na sua
assuncao dura da contingéncia?, impoe-se filosoficamente. A



reflexdo que faco sobre a obra de Dostoiévski parte dai. O
problema central da liberdade incriada do Homem é a raiz teoldgica
dessa questao. Essa liberdade degenera em niilismo. Vejamos.

Creio que antes mesmo de esses grandes epistemologos atuais
se lancarem a discussdao dessa hidra que é a contingéncia, e seu
braco filosofico-social armado, o relativismo, dentro do campo da
filosofia da religido, Dostoiévski (entre outros, como Berdiaey,
Ivanov, Pascal) ja havia verticalizado a questdao. Desnecessario
dizer que tal problema data, no minimo, do Teeteto de Platdo, e
que nenhum pensador com algum repertorio iria supor que
quaisquer desses autores — tampouco eles mesmos — pensam ter
(re)descoberto a roda. Minha questao aqui se refere mais
precisamente ao formato contemporaneo da discussdo, formato
esse que assimila os “avancos” do debate moderno pds-Iluminismo,
pos-Romantismo alemao, pds-finguistic turn e tecnoldgico-
dependente. Em suma, depois da aposta humanista moderna, o
problema do relativismo apresenta alguns agravantes,
principalmente porque essa aposta implica um movimento de
redencdao — ainda que disfarcado em linguagem pds-metafisica —
centrado na suposta consisténcia da natureza humana racional ou
naquilo a que chamo, e de certa forma também Berdiaev?, falsa
suficiéncia humana. A propria ideia de “reconstrucao” do mundo e
da sociedade deflagrada pela modernidade é figura dessa
(inconsistente, na minha opinido e, penso, na de Dostoiévski)
aposta humanista-naturalista.

Minha intencdo, neste pequeno ensaio introdutdrio a reflexao
mais detida acerca da critica religiosa de Dostoiévski que se segue
(critica a escraviddo humanista, como diria Berdiaev)?, é
exatamente deter-me na face contemporanea da realidade de um
mundo que ndo passa de redescricoes estabelecidas em meio a
crise geral do sentido, mas que vive essa realidade de modo
ridiculo porque foge (nega reconhecimento) diante de seus
proprios pressupostos latentes (vive em constante denial).

Ao “matarmos Deus”, na realidade, repetimos a velha histdria
mitica adamica: é a possibilidade de a linguagem (e a razao)
produzir sentido — ndo meramente local, como Pascal diriaZ — que



estda no foco da discussao filosdfica contemporanea, insatisfeita
com o minimalismo racional das correntes duramente
pragmatizantes. Penso que filésofos religiosos como Dostoiévski
(muitas vezes afastados do didlogo por receberem a pecha de
reacionarios) olham nos olhos de tal fato de modo muito mais
consistente (enfrentando-o0) do que muitos dos filhos do
humanismo naturalista, ainda que brinquem de pds-modernos.

Nao foi meu objetivo neste trabalho estabelecer um estudo de
critica literaria da obra dostoievskiana, mas, sim, um ensaio de
critica religiosa que apontasse o que as reflexdes presentes nas
falas polifonicas de Dostoiévski podem nos revelar de seu agressivo
olhar critico, porque religioso, sobre o mundo moderno e
contemporaneo. Assim, nao pretendo propriamente defender e
comprovar teses acerca de sua obra; minha intencao segue mais
no sentido de, partindo de algumas das ideias desenvolvidas por
Dostoiévski, estabelecer um didlogo com certas questdes que,
acredito, sao contempladas de alguma forma na sua obra e que
nos dizem respeito hoje, embora ndo recebam a devida critica
filoséfico-religiosa. E claro que alguém poderia afirmar que “isso
que vocé diz ndo esta de acordo com a realidade da obra”; em
resposta, apesar de assumir total responsabilidade sobre as
hipdteses de trabalho desenvolvidas neste breve estudo, mostro
que nado estou s6 em muitas delas: tenho a companhia® de
Berdiaev, Evdokimov, Frank, Bakhtin, Cioran, Ivanov, Catteau,
Marcadé e Eltchaninoff, entre outros. Todavia, é preciso salientar, o
didlogo central se da entre Dostoiévski e as ideias que se vao
propondo, buscando iluminar sua teia argumentativa no universo
da critica religiosa.

Por outro lado, valeria a pena esclarecer melhor a afirmagao que
fiz logo acima sobre o “agressivo olhar critico” de Dostoiévski ser
um produto de sua visao religiosa do mundo. Normalmente parece
absurda a ideia de que uma abordagem religiosa possa agregar
real valor como critica consistente para um didlogo filoséfico no
Ocidente — claro, fora dos limites restritos de congressos de
teologia latino-americana, ultrapassada pela histéria mais recente
e, portanto, limitada a discussOes internas a interpretacdo e a



aplicacao timida do Evangelho —, uma vez que o conteldo objetivo
de uma visao religiosa permanece sob julgamento e duvida como
produto de mentes atormentadas por atavicas descricoes do
mundo que competem — e perdem em consisténcia racional e
empirica, supostamente — com a ciéncia experimental e social.2 O
desejo, de base tomista, de que ao final haja uma convergéncia
ontoldgica necessaria entre religiao (cristd) e racionalidade
cientifica moderna ndao me é tdo evidente como parece ser a
muitos pensadores religiosos, que julgo ingénuos. O fato é que a
total auséncia de compromisso por parte de autores religiosos
como Dostoiévski, Berdiaev, Barth, Kierkegaard e Pascal (ainda que
este seja anterior) com os frutos do criticismo iluminista kantiano
— que &, na realidade, uma tentativa de sintese dos avancos
galilaicos, newtonianos, baconianos e cartesianos — e seu sense-
rational epistemological turn associado a heranca (que lhe é
anterior) da virada humanista dogmatica da (grosso modo)
Renascenca, por considera-los (refiro-me aos frutos) simplesmente
inconsistentes com relacdo aos very sense-data — critica essa que
era muito semelhante a de Agostinho com relacdo ao humanismo
avant la lettre de Pelagio — oferecidos pelo mundo em geral, cria
uma verticalidade que parece faltar em muitos dos autores que,
por estarem implicados com o projeto de redencao renascentista
(palavras de Berdiaev, que avanca no minimo sessenta anos, com
essa critica ao “fim da Renascenca”, em direcao a percepcao do
que hoje chamamos “pds-modernidade?), insistem numa visao
menos “pessimista” da condicao humana.

Na realidade, esse pessimismo € apenas um modo que 0 Senso
comum encontra para descrever o tipo de sensacao um tanto
asfixiante que brota das criticas contundentes de tais autores com
relacdo as crencas humanistas-naturalistas. Essa sensacao, pouco
confortavel e um tanto escatoldgica, é gerada pelo descentramento
da argumentacdo, processo caracteristico de um pensamento
“rasgado” pela Transcendéncia; descentramento este em grande
parte desconhecido, em se tratando de reflexdes que nao estao
familiarizadas com o vocabulario experimental religioso. A critica é
simplesmente produto desse olhar da Transcendéncia sobre uma



imanéncia (totalitaria), esta sim asfixiante, porque denegadora de
uma experiéncia (base empirica) que é real para tais autores: a
imanéncia naturalista aparece entdo sob a luz de sua ridicula falsa
seguranca. Para tais autores, é a existéncia no exilio da condicao
nao natural do ser humano que gera as “desgracas” por eles
descritas.

E claro que o proprio conceito de “desgraca” — substantivo para
a filosofia religiosa crista, mero adjetivo decadente (porque caduco
sob um ponto de vista pragmatico que, na minha opinido, esta mal
informado) para a reflexao naturalista dogmatica — esta sob o
mesmo julgamento negativo que ataca toda a ideia de uma
consisténcia filosdfica da religidao. Aquilo que para Dostoiévski pode
ser compreendido a luz de tal conceito!! é descrito pela dogmatica
filosofica contemporaneat? como um simples dado de uma
condicdo a qual, na realidade, falta sentido a priori: o préprio
conceito de “sentido” hoje nada mais é do que o objeto da
engenharia linguistica. Isso pode ser percebido facilmente quando
autores como Berdiaev (e outros), apoiados, de certa forma, ainda
que critica, em um hegelianismo de fundo, argumentam como “se”
a histdria “tivesse um sentido em si”. E claro, para nds que somos
“sociologia-dependentes” e pragmatizantes, que o “sentido” é fruto
da complexa mecanica humana em interacao consigo mesma e
com a matéria por meio dos sons que a sua plataforma bioldgica
produz — a linguagem, discurso em si vazio, ruidos contra o
siléncio do Acaso.

O hegelianismo de fundo é o que justifica (mal) generalizacoes
que s6 poderiam ser feitas em contexto poético. Mesmo para
pragmaticos duros como Rorty, existiriam diferencas de territorios
de sentido entre a pratica linguistica, puramente, e a dita filosofica
ou cientifica. Digamos que sdao jogos de linguagem distintos,
regidos por regras nas quais em uma (a poesia pura) a demanda
de referéncia empirica (como-se-representasse-a-coisa-causando-
uma-transformacao-real-no-mundo) €é suave ou inexistente. No
momento em que se rompe a suposicao de sentido em si (que nao
mero produto da mecanica linguistica), dissolve-se, em muito, a



possibilidade de haver grandes sistemas de sentido na historia —
Oou No que quer que seja.

Evidentemente, essa tese ndo é real na pratica; ela simplesmente
funciona como ontologia latente, reprimida. Trata-se do que acima
chamei de niilismo racional: assume-se (ainda que muitas vezes
sem o confessar), filosoficamente, a contingéncia geral e age-se a
partir das regras pragmaticas de sentido (também, muitas vezes,
sem o confessar). Mas essa mentira filosofica nos onera com uma
face ridicula: o dogmatismo humanista é niilista e ndo o assume. E
isso que a critica religiosa dostoievskiana ataca. A verticalidade
“pessimista” de autores como Dostoiévski (que beira a satira) esta
exatamente em apontar para a inviabilidade desse credo silencioso
contemporaneo (latente em todas as areas do saber,
principalmente nas ciéncias humanas) e, mais, em julga-lo
inconsistente quando defrontado com uma certa antropologia
religiosa cristd que seria mais empiricamente sustentavel do que
qualquer outra. Nesse sentido, sua critica religiosa se apresenta
como um instrumento poderoso e absolutamente em harmonia
com o vocabulario filosofico contemporaneo, ainda que a raiz seja
certamente estranha a um pensamento pos-criticismo naturalista
dogmatico: Dostoiévski discute relativismo, niilismo, individualismo,
utilitarismo, epistemologia etc. Minha hipotese é que, nos limites
dos argumentos desse dogmatismo humanista-naturalista
mentiroso, a critica religiosa de Dostoiévski faz um razoavel
“estrago”, iluminando as inconsisténcias de um mundo ridiculo.
Para tal, ainda que religiosa, ndo se faz necessaria, a priori,
nenhuma discussao acerca “da natureza” de Deus ou similares —
deve-se mesmo evitar tal pratica. Faco minhas as palavras de uma
outra religiosa, vinda do inicio do século XIV francés, Marguerite
Porete:

Na realidade, quem fala de Deus a toda hora, com quem quer e onde quer, deve
saber sem nenhuma dulvida que jamais sentiu o coracao verdadeiro do amor
divino, pois este apreende a alma em meio a todos sem que ela perceba. Na
realidade, o coracdao verdadeiro e sofisticado do amor divino é sem matéria de



criatura [...]; e essas almas tém o habito de tudo compreender e tudo esquecer
devido & sutileza de seu amante.13

Fazer critica religiosa nao é fazer discurso sobre Deus. “Ser sem
matéria de criatura” implica a classica ideia mistica da teologia
negativa que nega a palavra consistente a experiéncia de Deus.
Trata-se de uma discussao sobre o0 mundo que parte do resto
cognitivo e noético dessa experiéncia que, no caso de Dostoiévski,
esta presente, evidentemente, em toda a cultura ortodoxa crista:
dar expressao ao inefavel experimentado, como diz Heschel na
citacdo de abertura deste ensaio introdutdrio. A condicao humana
como “vida na desgraca” é parte desse resto na experiéncia
ortodoxa crista, assim como a capacidade humana de ser
teofdrico.L2

Nosso objeto, aqui, sao propriamente algumas das faces dessa
desgraca, tal como Dostoiévski a trata em algumas de suas
maiores obras. Obviamente, como dizia acima, a consisténcia
religiosa desse conceito ndao é valida para a filosofia “pura”
Todavia, e aqui é que vemos a forca da critica de Dostoiévski (e de
outros autores religiosos), podemos abrir mao da argumentacao
diretamente religiosa (o vocabulario experimental religioso que
fundamenta a atitude do pensador religioso como agente noético)
e, ainda assim, esse resto cognitivo e noético se sustentara como
critica, pois a atividade critica “é natural”, isto &, tem matéria de
criatura e, portanto, tem lugar na linguagem epistemologicamente
controlada. Assim, nessa configuracdo, ela parecera uma palavra
imersa em um “pessimismo atroz”, ja que rompe, sem sofrer, com a
“fé” ingénua no projeto dogmatico humanista, ridiculo, e dialoga de
igual para igual com o niilismo caché (escondido) da modernidade:
ultrapassa a farsa e toca seu segredo infeliz. Trata-se, na realidade,
de uma filosofia da desgraca. Esta nos falara da faléncia do ser
humano (profetismo agressivo), de sua disfuncao necessaria
(antropologia cética), de sua insuficiéncia (sua sobrenaturalidade
esquecida e sua disjuncao miseravel como sintoma desse
esquecimento, isto €, seu exilio na natureza), do conflito polifénico
infinito (drama multivocal como categoria essencial para descrever



a condicdo humana que fala de si mesma), consequéncias, todas,
do distanciamento de Deus.

Assim sendo, podemos percorrer essa questao a partir de dois
campos: um mais propriamente religioso e um outro que,
sustentando-se na raiz religiosa, parte para um didlogo com
vocabularios e conceitos que ndo lidam com as angustias que se
assumem como religiosamente causadas, e que muitas vezes
recusam absolutamente consisténcia a um pensamento religioso.

Conflito e sofrimento, pecado e doenca, o demobnio e o inferno, compdem a

realidade da religidao. Longe de libertar o homem da culpa e do destino, ela

mantém o homem sob seu controle. A religido ndo possui a solucdo do problema

da vida, alias, faz desse problema um enigma absolutamente insoltvel .18

Na condicao de filosofia religiosa propriamente (isto €, dentro do
espaco definido pela validade da experiéncia religiosa e seu
vocabulario existencial), diria que o pensamento religioso deveria
se ater mais a consisténcia de conceitos tais como os que refere o
tedlogo protestante Karl Barth. Acredito que o desejo de se parecer
com o humanismo naturalista e o0 medo de soar reacionario com
relacao aos avancos — duvidosos para autores como Dostoiévski e
Barth — da razao social-revolucionaria moderna fizeram muitos
pensadores religiosos aderirem a pura e simples ode
(inconsistente) ao potencial humano natural. Parte do ridiculo do
humanismo, no caso, religioso, esta ai, e toda ética humanista-
naturalista afoga o insight religioso nesse discurso, pelo qual o
humano asfixia o sagrado intratavel (no proprio humano). Nao
acredito que muito da condicao humana empiricamente observavel
autorize uma adesao assim tao facil, e essa inconsisténcia é
seguramente a raiz para a reducao drastica da validade de uma
filosofia da religiao inteligente: confunde-se reflexao com wishful
thinking (pensamento deformado!? pelo desejo). Nesse sentido, a
engenharia filoséfica de uma felicidade pragmaticamente
sustentada, filha confessa do niilismo racional (Petrushka) —
grosso modo, a alianca entre o utilitarismo e as linhas pragmaticas
duras (relativistas, & claro) mais recentes —, parece ser mais
consistente do que o humanismo mentiroso: we cope with life as it



moves on [...], isto &, lidamos com a vida a medida que esta
acontece, sem overall assumptions (assuncoes absoluto-
dependentes), por meio de nossos instrumentos de coping, para
fazer uso de um vocabulario da psicologia de apoio.i8

Toda a literatura norte-americana de autoajuda parte e se
alimenta, mesmo sem saber (ignorancia presente, principalmente,
quando se trata de autoajuda “espiritual’, que submete
“divindades” ao principio natural da continuidade entre essas
“divindades” e o0 sucesso pessoal e a utilidade), desses
pressupostos. E, vale salientar, mesmo os avancos do humanismo
pragmatico, socialmente consistente em paises menos violentos do
que o miseravel Terceiro Mundo, sao fruto (“resto ético” que deve
ser também, de algum modo, valorizado, ainda que nao deixe de
ser uma categoria do ridiculo geral para Dostoiévski, porque
permanece submetido a violéncia perene do niilismo) e bebem
nessa jovem tradicao do coping with concrete problems.

A guisa de esclarecimento dessa forma problem coping de
pensamento /ight, vejamos como Berdiaev descreve (e critica) seu
efeito na sociedade contemporanea (a “quotidianidade social”, nas
suas palavras), nesta longa mas fundamental citacago —
interessante perceber como, embora escreva nos primeiros trinta
anos do século XX, sua intuicao verticaliza uma condicao que nos é
absolutamente concreta:

A banalizagao superficialista comporta uma reiteragao e uma uniformidade infinitas.
As apreciagOes, anteriormente ligadas a profundidade mesma da vida, podem
tornar-se banalmente superficiais, como também a tendéncia ao paradoxo ou a
esses juizos morais e estéticos que se tornaram lugar-comum e que se repetem
incansavelmente, satisfeitos em evoluir dentro de um circulo vicioso. [...] Aquilo
que € ligado a profundidade do ser passou a ser desconectado de toda
profundidade e criou uma banalidade sobre a superficie do ser, ja indiferenciavel do
nao ser.

A banalizacdo superficialista adquire um carater escatoldgico, ela € um dos fins do
destino humano. E um dos imperativos éticos mais importantes consiste em
extirpa-la desde a raiz, em impedir seu movimento em direcdo a este fim. Melhor
algum pavor e alguma dificuldade do que a banalizagao superficialista [...]; a
ultrapassagem deste pavor, o aniquilamento na alma de toda angustia



transcendente, facilita a emergéncia da banalizacao superficialista burguesa. Trata-
se de um dos paradoxos do processo libertador, 0 qual, sendo em si positivo,
carrega um perigo em si mesmo: de evaporar a profundidade, de lanca-la,
reduzindo-a, a mera superficie [...]. A liberdade compreendida como dissolugao
total do peso da vida, como obtencao do contentamento, engendra inevitavelmente
a vitdria da banalizacdo superficialista, pois tal modo resulta em um abandono da
profundidade e da originalidade em favor do aburguesamento. A quotidianidade
social pode bem se gabar de tal processo e ver nele o sinal do triunfo e o resultado

de sua organizacdo; ele ndo permanecera menos um oposto da liberdade

espiritual, porque engendra em nds o sentimento agudo do abismo.12

O que Berdiaev critica aqui é exatamente a opgao redentora pelo
alegre niilismo racional (sua “banalizacao superficialista burguesa”),
que nos propoe a felicidade do materialismo de consumo, em
linguagem atual, como solucdo para o mistério angustiante da
condicdo humana. A premissa evidente € que mentimos o tempo
todo, ja que permanecemos aterrorizados mesmo quando gritamos
histericamente diante das vitrines dos shopping centers e nas
sessoes de autoestima psicologicamente assistidas. Em sua
opiniao, € melhor a permanéncia na angustia religiosa, que
forcosamente lanca o ser humano, ainda que em uma forma de
pesadelo, em um movimento de superacdo de sua propria
condicao. Tal movimento implicaria 0 acesso a uma profundidade
enigmatica que transformaria o ser humano em algo além do risivel
superficial e banal. O que ele defende ndao é uma forma de
masoquismo religioso (o que a inteligéncia dogmatica antirreligiosa
adora pensar), mas, sim, que a denegacao da angustia
transcendente pelo movimento da alegria boba produz
necessariamente um enorme sofrimento silencioso, que impede
assim todo o acesso, mesmo em termos de vocabulario, a um
universo onde esse medo poderia encontrar eco para sua natureza
essencialmente atormentada. A aparente opcao pela agonia €, na
realidade, um desdobramento da recusa de um humanismo ridiculo
porque insustentavel,

A chamada filosofia religiosa “pessimista”, de autores como
Agostinho, Pascal, Lutero, Kierkegaard, Dostoiévski, Berdiaev ou



Barth, entre outros, € uma tentativa de romper, em varios
momentos da histdria ocidental, com a ilusdo naturalista que
implica 0o esquecimento da presenca ativa do Transcendente no
Homem. Interessante perceber como tal tradicao acaba por se
manter, de certa forma, extremamente préxima de um determinado
ceticismo antropoldgico (principalmente quando opera fora do
campo propriamente religioso). E este o “nome conceitual” da
atmosfera pessimista: disfuncionalidade do ser humano quando
distante de Deus (retomando o que dizia acima), isto &, o préprio
conceito de des-graca. Por isso, poderiamos levantar a hipotese de
que se faria necessario nos indagarmos acerca da validade
(inclusive pragmatica, no sentido de consisténcia do uso referencial
de tal conceito de “desgraca”) de analisar a condicao humana
contemporanea a luz da desgraca.

Na sua raiz propriamente religiosa, permanecemos no universo
gue nos levaria a outro conceito religioso “arcaico”, o da profecia,
outra pratica dostoievskiana. Nesse sentido, esta breve reflexao se
definiria como uma discussao construida dentro do espaco
delimitado pelos conceitos de desgraca e profecia. Para tanto, faz-
Se necessario pensarmos um pouco o que esse espaco pode dizer
a0 nosso humanismo ridiculo. Por outro lado, também contemplado
por esta breve reflexao, a validade do pensamento religioso
antropologicamente cético se mantém mesmo se nos afastarmos
da andlise expressa em vocabuldrio estritamente religioso.
Arriscaria dizer que essa possibilidade de dialogar com a
inteligéncia ndo religiosa seria fundamental para combater a
“guetizacao” da inteligéncia religiosa, muitas vezes perdida na
apologética humanista naturalista ridicula, de todo desnecessaria (e
por isso mesmo desprezada entre sorrisos ligeiros) para a
construcao racional niilista da (suposta) emancipacao pragmatica
humana, condenada por Berdiaev como geradora do
contentamento superficialista. E claro que conceitos religiosos
podem ser assimilados por essa emancipacao naturalista nao
religiosa, como quando sustentamos a consisténcia da religido por
causa da sua funcionalidade psicolégica e social. Mas tal
assimilacdo se da unicamente enquanto tais conceitos podem ser



encarados como valores culturais do mesmo tipo que habitos como
tomar cha as cinco ou beber agua de coco nos trdpicos, isto &,
como mecanismos que devem ser acknowledged (levados em
conta) para a compreensao dos “instrumentos culturais de coping”
dos seres humanos. E, aqui, o Romantismo alemao?, com seu
fundamentalismo filoldgico e seu historicismo, prestou um grande
servico a dissolucdo do pensamento religioso ndo naturalista em
mero processo de “contextualizacao psicossocial”.

Retomar a agenda descrita por Barth na citacdo acima €, antes
de tudo, perceber que a filosofia da religiao nao pressupoe a ideia
de que a religido decifre o enigma da existéncia — indecifravel em
si —; alids, supor ou pressentir tal enigma como real ja &, de certa
forma, um sentimento pararreligioso. Como dizia anteriormente,
ser um niilista racional é recusar validade a prdpria nogao de
enigma, uma vez que nao ha, na realidade, um “problema de
sentido” — muito menos uma angustia do sentido —, mas apenas
modos de estabelecé-lo linguisticamente. E, portanto, um
fendbmeno circular e interno a linguagem, perdido no mal infinito do
subsolo. Por isso, tudo passa a ser um processo técnico-
dependente de sustentar a existéncia humana “o quanto der”. O
ridiculo aparece principalmente como fruto dos pavores daqueles
que sao filhos desse niilismo sem o saber (o humanismo
“autoajuda” atual, e as variacdes psychobullshit que existem por ai
em espacos new age, verdadeiras aerdbicas do espirito), e nao
esta tdo obscenamente presente naqueles que de alguma forma
praticam o niilismo sem ilusdes do tipo “mistica da dignidade
natural do ser humano”? — trata-se da filosofia do sucesso num
mundo pragmaticamente bem-sucedido. Por exemplo, o inquisidor
de Os irmdos Karamazov seria um destes Ultimos, ainda que em
um contexto que circula pelo vocabulario religioso. Para Dostoiévski
e Berdiaev, no entanto, uns como 0s outros constroem, da mesma
forma, o império da desgraca, porque sao seus “executivos”. Os
efeitos sao 0os mesmos: dissolucao do ser humano a longo prazo.

Os pavores, aos quais fiz referéncia acima, podem ser
identificados quando, por exemplo, grande parte dos educadores e
pais lamenta a destruicao da educacdo, o descrédito desta para os



alunos e a sociedade, e a falta de respeito para com 0s pais em
geral. Na minha opinido, esse fenomeno é produto direto dos
proprios “reclamantes”: os jovens alunos e filhos apenas
aprenderam bem a licao desses professores e de seus pais (quando
eles existem e nao estao todos ocupados em exercitar seus direitos
de serem felizes simplesmente recusando a responsabilidade de
educar seus filhos). Refiro-me a toda série de pseudoteorias
psicoldgicas e pedagogicas que na realidade existem somente para
justificar a simples preguica, esteticamente legitimada, que
constitui um dos sintomas do humanismo ridiculo. Stepan
Trofimovitch, pai do endemoniado Petrushka (Piotr Verkhoviénski),
€& uma verdadeira profecia acerca do niilismo pedagdgico atuante
na formacao dos jovens.

Mas, retomando Barth, esse enigma implica uma verticalidade do
mistério (obscenamente presente no principe Michkin, o idiota),
que ilustra como a antropologia de Dostoiévski encontra-se em
didlogo com a tradicdo ortodoxa crista: ndao ha Homem natural, s6
sobrenatural, dai a sacralizacao da psicologia. Entender Dostoiévski
como mero objeto de uma critica literaria de base psicoldgica ou
socioldgica (ou mesmo unicamente literaria) implica miopia
hermenéutica: sem religido ndo ha compreensao de sua obra; sé o
analfabetismo dogmatico em filosofia da religidao pode esperar
compreendé-la sem o socorro do pensamento religioso. Todavia,
permaneco mais no campo da desgraca — que é evidentemente
ligada, como tudo mais, a esse mistério — porque € a ela que esta
diretamente condicionando o efeito critico da fala dostoievskiana.
Mas é exatamente esse enigma experimentado concretamente — o
insight da presenca de Deus, como diz Heschel?® — que da a
Dostoiévski a consisténcia de seu pensamento nao ser
simplesmente um discurso escravo do pessimismo antropolégico ou
epistemoldgico (ainda que se trate de uma epistemologia bastante
particular). E, sobre isso, seria importante acrescentar que o
conceito de “teofdrico” é exatamente essa capacidade de pressentir
(e “manifestar”) Deus, e a objetividade de tal fato se da, na
realidade, por meio de uma transformacao concreta na forma de
ser, de conhecer e de agir no mundo: varias almas dostoievskianas,



entre tantas outras, assim o ilustram, como So6nia, Raskdlnikov, o
homem do subsolo, os trés Karamazov, Nastacia Filippovna
(exposta ao teofdrico Michkin) etc. Por sua vez, tal fato esta ligado
ao “realismo superior” a que faz referéncia Dostoiévski, e que
Ivanov descreve, na minha opiniao, de modo bastante feliz:

O realismo [...] é antes de tudo uma atividade da vontade, uma estrutura
qualitativa de sua tensdo (tonos) na qual, todavia, ha uma forma de conhecimento.
Porque a vontade boa se conhece imediatamente, ela carrega em si o
conhecimento absoluto que denominamos fé. A fé é signo de uma vontade s3;
suas raizes terrestres estao no principio elementar criador da vida; seu movimento,
sua atracao, sao infaliveis como o instinto.

[...]

O realismo de Dostoiévski era sua fé, a qual havia adquirido ao perder sua “alma”
— seu EU.28

Trata-se aqui de uma breve referéncia ao percurso “construtivo”
dostoievskiano, uma “epistemologia” absolutamente impar, que
merece uma atencao cuidadosa, pois adentra o complexo (para a
razao natural contemporanea que usualmente o ignora) vocabulario
da existéncia religiosa experimentada como referéncia do
pensamento conceitual: assim como se percebe a transformacao
objetiva da pessoa exposta constantemente a presenca de Deus
(ideia tipica da mistica ortodoxa cristd)® sem que possamos definir
perfeitamente o que ai ocorre, a “tensao” qualitativa da vontade sé
se instala, segundo Ivanov comentando Dostoiévski, a partir da
perda da alma (como Michkin) ou do eu (referéncia clara ao valor
sagrado do percurso critico — como é o caso do homem do subsolo
— com relagdgo ao humanismo, ao egocentrismo ou ao
determinismo socioldgico, os quais hoje, penso, sdo meras figuras
distintas de um mesmo engano). Chegamos assim ao realismo nao
pessimista. Esse percurso construtivo € hermético para uma alma
nao exposta a Deus, dai seu carater experimental ndo controlavel
em termos epistemoldgicos classicos. Tal exposicao experimental a
presenca de Deus implica o enigma (Barth); o que ela desperta no
ser humano é uma qualidade distinta de viver sob esse enigma, e



essa qualidade distinta é o que Ivanov descreve como o “tonos
qualitativo especifico da vontade sa”, em termos dostoievskianos.

Mas onde esse mistério ndo estd presente experimentalmente
restard a desgraca em acao e sua dinamica presente no ridiculo de
um mundo que festeja — sem saber — o império do efémero,
embora a toda hora se lamente deste porque, no fundo, sabe de
sua condicdo: a necessaria derrota final. Isso implica uma
consciéncia oprimida, esta sim, por uma tristeza silenciosa, latente,
gue nao ousa dizer seu nome — nao me parece que a parafernalia
pragmatica existencial do happy coping resolva, quando o barulho
(seu produto necessario para calar o resto de angustia reincidente)
cessa e esse “eterno jovem” mergulha em seu espelho de bruxa: o
belo Stavréguin vé que ndo passa de uma Medusa infeliz=, um
zumbi solitario. E importante lembrar que ha uma distincdo entre a
ortodoxia tabdrica de Dostoiévski (a exposicao experimental
religiosa que transforma visivelmente o homem) e um certo
pessimismo de fundo do protestantismo barthiano, que, aqui
também, ndo é nosso objeto de atencdao, porque o que nos
interessa é o percurso critico em si, o qual, em ambos, muito se
aproxima.

O conceito de desgraca pressupdoe um a priori cético-
antropoldgico que é a causa de um certo ar de descaso que
percebemos na fala de Dostoiévski com relacdo aos seus
“demonios” revolucionarios. Trata-se, na realidade, de um lugar
desde onde se da a fala de Dostoiévski, e esse lugar — e sua
aparente consisténcia conceitual reincidente — surge, em parte,
como fruto desse conceito a priori de desgraca. Fora do campo
conceitual religioso, desgraca significa uma forca argumentativa
feroz como efeito filosofico critico. Essa forca ndo é dependente da
“crenca” simples na validade desse conceito, mas depreende-se do
proprio percurso argumentativo que expde a condicdo ridicula do
humanismo naturalista em si (e da agressividade do niilismo
racional; basta ver nosso herdi Petrushka em acdo em Os
demonios), enfim, da decomposicao que é descrita “no” ser
humano. Dir-se-ia da forca com a qual se impde devido a
legitimidade da base empirica que ilumina: a consisténcia vem do



fato de que as bordas “geograficas” da critica religiosa tocam a
empiria do ridiculo humano, sem que esse ridiculo pressinta o
teofdrico que alimenta o olhar dostoievskiano, percebendo apenas
a consisténcia da critica em si. Esse lugar, desde onde fala, pode
em muito ser aproximado do conceito de profecia.? N3ao me
aprofundarei nessa questao pelas mesmas razoes por que nao me
aprofundo na face propriamente religiosa da desgraca, e, ademais,
profecia € um conceito muito mais dependente da religido, desde
um ponto de vista argumentativo, do que o de desgraca.%

Todavia, algumas palavras sobre profecia se fazem necessarias
na medida em que, de certa forma, a critica dostoievskiana — e
isso € bastante claro em toda a sua obra e correspondéncia pessoal
— & vista pelo proprio Dostoiévski como uma espécie de ato
carregado de mistica profética. O carater necessario de sua visao
critica que se mantém no tempo, isto é, a certeza de que aquilo
que critica se repetird historicamente, desaguando em uma
escatologia — o que, fora do vocabulario religioso, gera a asfixia a
qual me referia acima, ja que, pela forca com que os argumentos
descrevem consistentemente a realidade a nossa volta,
percebemos quanto estamos condenados a nao escapar de sua
validade real (carater apocaliptico do profeta Dostoiévski) —, se da
muito em funcdo dessa caracteristica profética. Para Dostoiévski,
de certa forma, ndo é ele quem fala, mas Deus (ou o cristianismo
patristico) por meio dele. O filésofo judeu da religido Abraham
Joshua Heschel trabalhou profundamente esse conceito de
profecia, e em breve pretendo me deter sobre essa questdo.?
Segundo Heschel, e isso é fundamental para quem pesquisa o
fendbmeno mistico, ha uma diferenca essencial entre a mistica dita
puramente extatica e a profética, na medida em que esta € um
evento “na vida de Deus” o profeta é alguém que atesta por
alguns instantes qual é o olhar do Transcendente sobre a condicao
humana e o mundo:

A experiéncia mistica é o virar-se do Homem em diregdo a Deus; o ato profético é
o virar-se de Deus em direcao ao Homem. [...] Da experiéncia mistica podemos ter



um insight22 do que é a vida de Deus a partir do olhar do Homem, do ato profético
aprendemos algo da vida do Homem a partir do insight de Deus.
[...] Visto do ponto de vista do Homem, receber uma revelacao é TESTEMUNHAR

DE QUE MODO DEUS ESTA VIRANDO SEU OLHAR EM DIREGAO AO HOMEM.3C

Nos limites deste pequeno estudo de critica religiosa, diria
apenas que na mistica profética ocorre aquilo que Heschel, e
muitos antes dele, entendem por uma “identidade” entre Homem e
Deus em termos de “pathos divino” expresso no discurso humano.
Isto €, uma pessoa, miseravel como qualquer outra, por alguma
razao gratuita, como em tudo o que € transcendente, passa a
“sofrer” da mesma “afeccao” (o insight em si) que Deus padece
com relacado ao mundo humano, dai a simpatia de que fala
Heschel. Dessa forma, a fala € um ato profético porque € na
realidade uma observacao feita desde um lugar “tao alto” (uma fala
gue vem carregada de Infinito...), que € capaz de ver muito mais
longe no tempo e no espaco do que uma fala humana (o
fundamental nao é a ideia boba, mas muito frequente no senso
comum, de que a profecia “adivinha o futuro”). Desde esse ponto
de vista, poderiamos afirmar que a forca do efeito das analises
dostoievskianas padece da agonia dessa “critica sagrada” que Deus
faz a desgraca no Homem. Vejamos, mais uma vez, de que forma
Heschel resume essa sacralidade de uma critica de Deus a
desgraca, e os modos distintos de reagirmos a ela:

A voz fala ao espirito dos profetas em momentos singulares de suas vidas e grita
as massas através do horror da histdria. Os profetas respondem, as massas se
desesperam.

A Biblia, falando em nome de um Ser que combina justica com onipoténcia, é o
eterno grito de "Nao” a humanidade. Em meio aos nossos aplausos para as festas
da civilizacao, a Biblia se insere como uma faca dilacerando nossa complacéncia,
lembrando-nos de que Deus, também, tem uma voz na historia.

Somente aqueles que estao satisfeitos com o estado das coisas ou aqueles que
escolhem a facil saida de escapar da sociedade, ao invés de permanecer dentro

dela e manter-se limpos da lama de gldrias espurias, ressentirdo seu ataque sobre

a independéncia humana.31



Interessante perceber como Heschel resume aqui a profecia: “um
eterno ‘Nao’ a humanidade”. Ideia oposta a complacéncia (outra
palavra de Heschel) do humanismo ridiculo (termo meu): nada
disso implica a estereotipia de um pensamento religioso
“reacionario”. Alids, como diz Berdiaev2 em outro contexto, seria
bom pararmos com essa politica preconceituosa de calar a reflexao
com o terrorismo de pechas como essa, 0 que na maioria das vezes
esconde simplesmente baixa consisténcia filoséfica e alto
temperamento panfletario®® (tocaremos nessa questao ao
dialogarmos com o subsolo e os demonios, isto €, a transformacao
da educacao em territério de “construcao” de teorias fracas mas
intencionalmente carregadas de um suposto teor determinista e
otimista que justificaria a sua inconsisténcia aberrante).®* Um
“eterno ‘Nao”” implica seguramente a nocao de uma caracteristica
critica no fendmeno profético: o “pathos de Deus” pode produzir
um olhar que ndo adere as festas da civilizacdo, que mantém uma
certa distancia (a propria ideia em si de critica) com relacdo ao
desenvolvimento da desgraca no mundo. Nesse sentido, afirmo que
os casos discutidos por Dostoiévski sao exemplos desse “Nao” de
Deus ao que a humanidade complacente tem feito nos ultimos,
grosso modo, quatrocentos anos.

Nos limites deste pequeno ensaio, 0 que entendo por
“humanismo ridiculo” é um caso dessa complacéncia, que
Dostoiévski recusa e contra o qual grita o seu “Nao” profético.
Evidente que, fora da armacao conceitual propriamente religiosa,
tanto a colocacdo de Heschel como a minha ndo tém cognicdo —
afirmacdo um tanto dura, mas que julgo legitima, pois uma
validade funcional para a filosofia critica religiosa, em termos
socioldgicos ou psicolégicos, € apenas uma forma mitigada de
negacao noética. Todavia, o conteldo critico, aquilo para o qual ele
diz “"Nao”, pode ser analisado puramente em termos do que a fala
de Dostoiévski nos da de empiricamente fundamental, para, a
partir dela, ensaiarmos uma pratica filosofico-religiosa menos
complacente.



Vale a pena esclarecer de antemao que nao estabeleco uma
analise “equilibrada” dos textos de Dostoiévski no sentido de cobrir
regularmente sua obra; dou preferéncia a algumas obras na
medida em que me sdao mais Uteis ao longo da discussao que tento
aqui iluminar: aquilo que denomino dinamica da desgraca (raiz do
humanismo ridiculo), ou seja, o funcionamento sofisticado e
racionalizado do niilismo, um dos focos centrais da atividade critica
“profética” de Dostoiévski. Penso que tal conceito estd
profundamente enraizado em sua concepcao religiosa, isto &,
naquilo que Berdiaev®® bem definiu como a liberdade incriada
(intratdvel a norma), a partir de Meister Eckhart e Jacob Boehme
(além, é claro, do proprio Dostoiévski). Essa liberdade incriada se
revela como um grande “transtorno” ontoldgico dramatico na
condicao humana, brilhantemente tratado em Os irméos
Karamdzov no embate entre o inquisidor e Jesus Cristo (Ivan
versus Aliocha): liberdade, contingéncia, o Nada®® incriado que
habita o coracao do Homem, facilmente transformado na dolorosa
experiéncia, muitas vezes denegada, do niilismo ontoldgico
generalizado psicologicamente, socialmente e espiritualmente
(Kirilov, Stavréguin, Petrushka Verkhoviénski, este em pleno gozo, e
seu pai, Stepan Trofimovitch, Nastacia Filippovna, Raskdlnikov,
entre outros). Nao ha como escapar dessa liberdade que nos
habita; dela brota, entre outras raizes, nossa imago Dei
insuportavel, que tanto tentamos negar com frageis instrumentos
tedricos que garantiriam nossa condicdao plenamente determinada e
passivel de progresso sistémico. Viatcheslav Ivanov bem define o
modo como eu resumiria esse nucleo tematico da filosofia religiosa
de Dostoiévski:

Portanto, ou bem sera a legitimagdo crista — Unica possivel — da vida e do
sofrimento, do Homem e do proprio Deus, ou bem a revolta metafisica, a
destruicdo absoluta no demoniaco, a queda cega no abismo, onde o nao ser, em
um sofrimento assustador, tenta engendrar o ser e devora as malformadas sombras
geradas e paridas por ele mesmo. Pois a alma humana, no momento em que perde

a esperanca em Deus, tende inevitavelmente ao caos [...].ﬂ



Ivanov revela aqui tanto a solucdo Unica — o0 percurso
“construtivo” rapidamente referido acima — apontada por
Dostoiévski, quanto o desdobramento da condicao humana — diria
mesmo cosmoldgica — quando apartada do Deus cristdao. O poder
de “descriar”, isto é, de levar o Ser de volta ao Nada, a prdpria
dinamica do niilismo, caracteriza os movimentos viscerais do ser
humano em seu processo de autodestruicao. Interessante observar
tal processo como resultado da dindmica infernal da tropa de
endemoniados em sua obra (nesse sentido, a modernidade sofista
representa a radicalizacao desse foco na liberdade incriada). A
partir de tal angulo, seria facil para Dostoiévski, creio firmemente,
identificar esse niilismo, na sua acao bioldgica, em toda a discussao
da dissolucao da Natureza levada a cabo pela engenharia da
biofelicidade e sua critica ética insustentavel, filha do humanismo
ridiculo que pouco ajuda os seres humanos diante dessa nova face
da nadificacao do Ser, gerada pelo desejo desesperado de
autossustentacao que o ser humano padece diante de sua evidente
fratura ontoldgica, o terror diante da acao desse mesmo Nada
sobre seu corpo bioldgico: tudo o que podemos criar
tecnologicamente é uma eternidade podre. Trata-se de uma
fantastica metafora da postura de Kirilov: eternizar, de algum
modo, o Homem por meio de sua divinizacao perversa (vencer a
morte, dissolvendo-se), o que porém, ao final, implica o proprio
suicidio (explicito em Kirilov, implicito no uso que aqui faco dele),
isto &, o enorme risco que corremos diante da vertigem ontoldgica
que implica toda essa discussdao genética e biotecnoldgica atual.
Aqui também esta presente a denegacao ridicula que caracteriza o
humanismo naturalista. A biofelicidade erigida em modelo de vida
rapidamente vera a sua (do humanismo ridiculo) verdadeira face: o
biofundamentalismo reacionario se voltard contra a dignidade
humana pragmaticamente sustentada (Unica saida humana dentro
do quadro do Nada que caracteriza o Homem sem Deus) pelo
discurso do direito humano a engenharia da biofelicidade.

O importante para mim aqui nao sao exatamente os riscos
cosmoldgicos (muito cedo para descrevé-los a fundo), mas a
denegacao ridicula em si. Retomando Ivanov, podemos perceber



que, se retirarmos o trecho propriamente religioso — isto &, o
percurso religioso “construtivo” de sua fala acerca de Dostoiévski
—, permanece a viruléncia da critica de nosso “profeta” as delicias
do niilismo racional: a dindmica do niilismo é gerar mas-formacoes,
sombras  (espectros, “quasimodos”) no seu movimento
desesperado, assim como quem €& engolido pelo vazio, para adiante
devora-los (seus rebentos-espectros) necessariamente, pois o Nada
no coracao ontoldgico humano é sua marca de insustentabilidade.
Restam-nos apenas trés posturas (na realidade, duas) diante do
que afirma Ivanov: o mistério da entrega religiosa — seu enigma
(Barth), que em nada implica a ideia de uma felicidade descritivel
em vocabulario religioso —, o humanismo ridiculo e o paradigma
pragmatizante confesso — ambos faces do niilismo racional, com
graus distintos de funcionamento e de denegacdo da miséria
humana —, embora esse humanismo pense a si mesmo como
distinto essencialmente do pragmatismo geral, quando, na
realidade, apenas difere dele pelo maior grau de denegacao e de
ridiculo.

Para finalizar, seria importante ressaltar que, sem os esforcos de
alguns dos meus dedicados alunos, este trabalho nao chegaria
onde chegou. Por isso, a eles agradeco, em especial a Renato de
Castro Gama, iniciador do processo, e Lilian Wurzba Ioshimoto, que
transcreveu as aulas e revisou a primeira prova do texto. Inscrito
num horizonte que busca criar um campo de reflexao definido pela
explicitacdo de uma virtu noética no pensamento religioso (a forca
que este teria em dialogar e criticar os avangos de uma inteligéncia
dogmatica e analfabeta com relacdo a atividade intelectual
religiosa, tdo comum em épocas anteriores, asfixiada pela preguica
da academia e pelo oportunismo amador que se aproveita da
angustia metafisica humana para oferecer pseudorreflexdes ao
portador, via industria cultural), este curso, dado no Programa de
Estudos Pds-graduados em Ciéncias da Religido da PUC-SP, ao ser
transformado em texto, sofre das qualidades inerentes a um
discurso essencialmente pensado de modo oral: o percurso, aberto
ao didlogo com a audiéncia, revela-se um tanto sinuoso,
aparentemente sem as “obsessoes pelo rigor” de um texto que ja



nasce na letra, por vezes um tanto repetitivo, mas ao final deixa
claro que essa aparente repeticao €, na realidade, um movimento
de constantes retomadas dos temas trabalhados, a fim de avancar
estabelecendo continuidades claras. Alguns dos objetivos internos
ao projeto se transformaram ao longo do processo, revelando
novas prioridades.

A um primeiro olhar, outra caracteristica importante,
supostamente exterior ao tratamento da obra de Dostoiévski, sao
algumas consideracoes feitas a fim de problematizar temas
especificos da investigacdo académica do fendmeno religioso.
Estao, portanto, inscritas na preocupacao, acima referida, de
iluminar a virtt noética do pensamento religioso. Por isso, também,
a opcao clara por comentadores de orientacdao teoldgica: analises
politico-sociais e psicoldgicas abundam; faz-se necessario deixar
falar o fildsofo da religido que existia em Dostoiévski e, assim,
coloca-lo em didlogo com homens e mulheres que partilhavam de
suas angustias existenciais e intelectuais. Enfim, o texto falado nao
apresenta muitas citacoes, a ndo ser aquelas misturadas ao préprio
veio do professor. Tal fato nos leva, na realidade, ao altissimo grau
de responsabilidade pelo que é aqui oferecido ao leitor: uma
tentativa de romper com uma timidez que caracteriza, em muito, a
filosofia da religiao.

1 Abraham Joshua Heschel, God in search of man (A Philosophy of Judaism), Nova York,
Farrar/Strauss/Giroux, 1999, p. 164.

2 Cf. Luiz Felipe Pondé, “Como escapar do blablabla”, Caderno Mais!, Folha de S. Paulo,
26/9/1999, e “Rorty faz defesa veemente do pragmatismo”, Caderno de Cultura, O Estado
de S. Paulo, 6/4/1996.

3 Entendo que, embora haja uma racionalidade linguistica, por si sé ela ndo impede o velho
problema da racionalidade estratégica e sua agressividade, o que nos leva de volta ao tema
da violéncia da contingéncia.

4 Cf. Richard Rorty, Contingéncia, ironia e solidariedade, Lisboa, Presenca, 1992.

5 Cf. Nicolas Berdiaev, De la destination de 'homme: Essai d’étique paradoxale, Lausanne,
L'Age d'Homme, 1979.

6 Cf. Nicolas Berdiaev, De /'esclavage et de la liberté de I'homme, Paris, DDB, 1990.



7 Cf. Luiz Felipe Pondé, Conhecimento na desgraga, Sao Paulo, Edusp, 2004; e Blaise
Pascal, Esprit géométrique, in (Euvres complétes, vol. 111, Paris, DDB, 1992. E claro que
grande parte dos pensadores de inspiracao pragmatizante assume essa localidade da razao
como a Unica possibilidade humana e investe na sofisticacao dos mecanismos de precisao
dessa legitimidade local, o que significa na realidade uma filosofia que vé a si mesma como
uma engenharia de aperfeicoamento Util dos conceitos humanos, ou seja, aposta
“desencantada” do pragmatismo rortiano, como dizia anteriormente, uma espécie de defesa
de uma razao diet, mas Uutil.

8 Mesmo que a distribuicao da presenca de alguns desses autores-comentadores seja
irregular, muitas vezes dando preferéncia a uns em detrimento de outros, alguns deles ndao
entrando nem mesmo na economia explicita das referéncias citadas, todos, de um modo ou
de outro, tocam em muitas das questdes que aqui encaminho a partir de minha leitura de
Dostoiévski. A preferéncia dada a alguns, evidentemente, é devida a relevancia que a
tematica tratada possui para o presente ensaio.

9 Na realidade, penso que sao exatamente as ditas ciéncias sociais (ou humanas) aquelas
que mais pecam por inconsisténcia do ponto de vista de uma orientagao empirica mais
rigida.

10 Cf. Nicolas Berdiaev, Le Nouveau Moyen /Tge, Lausanne, L’Age D'Homme, 1986.

11 Em alguns momentos, ao longo de nossa discussao, esse conceito pode ser recoberto
pelo de “Mal” ou "Queda”.

12 Ha toda uma corrente na filosofia ocidental que, de modo radical, nega inclusive a
existéncia de algo que possamos chamar “Natureza”. De Lucrécio a Clément Rosset: tudo &
Acaso. E 6bvio que o conceito de “Natureza” tomba sob a critica de tal niilismo ontoldgico.
Entendo que Dostoiévski aceitaria que uma “Natureza” enquanto tal, independente de sua
raiz divina, de fato inexiste, implicando sua decomposicao no tempo. Interessante é
perceber como, do ponto de vista que desenvolvo ao longo deste trabalho, e permanecendo
estritamente dentro dos limites de uma critica filosdfica religiosa, a “antinatureza” pode
surgir como um conceito passivel de didlogo, seja de um ponto de vista puramente tragico,
seja a partir de um olhar tragico dostoievskiano. O niilismo racional, ao qual faco referéncia,
tem uma de suas raizes filosdficas mais consistentes em reflexdes como a dessa escola
filosdfica tragica. Esse € um exemplo concreto das fronteiras conceituais entre a critica
religiosa e outras formas de discurso critico em filosofia “pura”. Cf. Clément Rosset, A
antinatureza, Rio de Janeiro, Espaco e Tempo, 1989.

13 Marguerite Porete, Le Mirouer des simples dmes, ed. Romana Guarnieri, Corpus
Christianorum, Col. Continuatio Medievalis, 1986, pp. 72-4 (trad. minha).

14 Estamos no conturbado tema do contextualismo, um dos casos especificos, com poucas
diferencas, do relativismo sofista em geral. Reconhecer o contexto é reconhecer que ele
limita e torna possiveis determinados tipos de experiéncia religiosa — ou qualquer outra. No
momento em que discuto algumas caracteristicas da mistica ortodoxa cristd no inicio do
trabalho, para preparar o entendimento da sacralizacdo da psicologia em Dostoiévski, faco
isso para compreender o contexto religioso de nosso autor. A partir da filosofia da religiao



dostoievskiana, ha que reconhecer o contexto como dado da desgraga; ndo € outra a razdo
para sua infernal equivocidade polifonica, como veremos a seguir. Portanto,
epistemologicamente falando, parto da “realidade do contexto”, qualificando-a com um
entendimento teoldgico dostoievskiano. Ou também, como dira Karl Barth: “Devemos, é
claro, ter em mente o significado da palavra carne: nao qualificada, e finalmente nao
passivel de qualificacdo, mundaneidade; uma mundaneidade percebida pelos homens, e
especialmente pelos homens religiosos; relatividade, o Nada, o nao sentido. Isso é o que
sou! Ao homem de propriedade ou da moda podera ndo ser exigido ter essa opinido de si
mesmo. Como, realmente, poderia ele, ou deveria ele, falar assim de si mesmo? Pois seu
conhecimento de si mesmo pode ser um raio proveniente da piedade de Deus [...]. Nao! E
mais provavel que o homem dedicado a Deus é que deva falar de si mesmo desse modo; o
homem de genuina e séria experiéncia religiosa, o profeta, o apdstolo, o reformador; o
homem para quem a unicidade absoluta da misericérdia e sacralidade de Deus tornou-se o
problema pessoal de sua prdpria existéncia”. Karl Barth, The Epistle to the Romans,
Londres, Oxford University Press, 1968, pp. 263-4 (trad. minha).

15 Cf. Paul Evdokimov, L'Orthodoxie, Paris, DDB, 1979. Abordo esse tema nos capitulos
iniciais.

16 Karl Barth, The Epistle to the Romans, cit., p. 258 (trad. minha).

17 Uma forma de definir a relagao entre uma filosofia “pura” e a religiosa, em termos de
consisténcia desta diante daquela, é demonstrar o fato de que os produtos de certos
vocabularios experimentais religiosos nao deformam o pensamento religioso,
contrariamente a deformacado causada pelo humanismo ridiculo. “Deformagao” aqui se
refere a perda de legitimidade empiricamente sustentavel. Esta discussdao também vale para
a relacao entre a filosofia religiosa e muitos dos problemas tratados pelas chamadas
ciéncias humanas, revelando, na realidade, uma deformacao por parte destas: “Com efeito,
o resultado direto e legal da consciéncia é a inércia, isto &, o ato de ficar conscientemente
sentado de bragos cruzados. Ja aludi a isto ha pouco. Repito, repito com insisténcia: todos
os homens diretos e de agao sao ativos justamente por serem parvos e limitados. Como
explica-lo? Do seguinte modo: em virtude de sua limitada inteligéncia, tomam as causas
mais proximas e secundarias pelas causas primeiras e, deste modo, se convencem mais
depressa e facilmente que os demais de haver encontrado o fundamento indiscutivel para a
sua acao e, entdo, se acalmam; e isto é de fato o mais importante. Para comegar a agir, é
preciso, de antemao, estar de todo tranquilo, nao conservando quaisquer duvidas. E como é
que eu, por exemplo, me tranquilizarei? Onde estdao as minhas causas primeiras, em que
me apoie? Onde estao os fundamentos? Onde irei busca-los? Fago exercicio mental e, por
conseguinte, em mim, cada causa primeira arrasta imediatamente atras de si outra, ainda
anterior, e assim por diante, até o infinito”. Fiddor Dostoiévski, Memdrias do subsolo, trad.
de Boris Schnaiderman, Sao Paulo, Editora 34, 2000. A proximidade com a argumentacao
de Tocqueville (sobre os EUA no mesmo século XIX) é gritante: o imperativo pragmatico
(agao) opera uma redugao da disponibilidade para a paciéncia do conceito, denegando o
carater de mau infinito das causas: atitude de estupidos ativos e produtivos. Cf. Alexis de
Tocqueville, De la démocratie en Amérigue, Paris, Flammarion, 1981. O que sustenta as
ciéncias humanas em geral é uma forma sofisticada de preguica que sé pode ter reflgio
num tipo de argumentagao pragmatizante, dai sua base niilista racional.



18 A filiagao dessa corrente atual de pensamento se encontra claramente naquilo que
Dostoiévski (e outros russos seus contemporaneos) entendia por niilismo revolucionario, e a
simples alusao ao fato de que hoje haveria um niilismo “tratado” e, por isso mesmo, menos
agressivo, parece-me uma ideia absolutamente inconsistente: o niilismo de Petrushka
permanece 0 mesmo, apenas sofisticou-se em um discurso razoavel, alids, o que ja era o
objetivo dele. Por isso, chamo-o de niilismo racional.

19 Nicolas Berdiaev, De la destination de I'homme, cit., pp. 233-4 (trad. minha).
20 Cf. Alain Finkielkraut, A derrota do pensamento, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1987.

21 O niilismo racional, e seu pragmatismo sofisticado, assume a circularidade de toda e
qualquer armacao cultural humana (a comecar pela linguagem). Ainda que isso seja feito
de modo aberto e nado silencioso como no humanismo ridiculo da dignidade “natural” do ser
humano, o problema do vacuo de critério permanece, uma vez que a circularidade ndo
dissolve o fato de que o poder abomina o vacuo de critério: no relativismo, a Unica forma
nao relativa de poder é a forga. Dai a aguda percepcao de Dostoiévski no inquisidor: no
limite, ou escolhe-se a liberdade qualificada pela presenca de Deus (sé ha saida na busca
religiosa) ou escolhe-se a submissao de formas sofisticadas de absolutismo da criatura
(inquisidor). A critica de Dostoiévski € obviamente direcionada aos modos
“fundamentalistas” de religiao também: sé sendo livre existe a escolha pelo bem. Deus faz
uma opcao arriscada. A dificuldade de reflexdao acerca da condicao humana em autores
religiosos como Dostoiévski normalmente é evitada pelos defensores de um pensamento
para a acao. (Veremos esse tema de modo mais detido na discussao acerca dos conceitos
de “autonomia” e “heteronomia”, tanto nos comentarios ao “homem do subsolo” como ao
“grande inquisidor”.)

22 Cf. God in search of man, cit.

23 Viatcheslav Ivanov, Dostoievski, tragédie, mythe, religion, Paris, Editions des Syrtes,
2000, p. 54 (grifos do autor).

24 Cf. Paul Evdokimov, L'Orthodoxie.

25 Importante salientar que ndao é minha intencao submeter a discussao a esse afeto da
“infelicidade”, mas, sim, me referir a ela como um dado evidente que é apenas um
enunciado interno ao ceticismo antropoldgico que pratico neste ensaio. Nao se trata de uma
apologética do tipo “olha como os seres humanos sao infelizes; existe saida, irmaos!”,
suposicao apologética evidente em analfabetos em filosofia da religido. Negar a existéncia
desse olhar solitario no espelho de bruxa do retardado mental alegre e produtivo que é
produzido pela engenharia pragmatica da felicidade me parece absolutamente
inconsistente. O homem do subsolo e o belo Stavrdguin representam icones nessa
discussao.

26 Quando o curso foi dado, no segundo semestre de 2001, o quinto volume da
monumental biografia de Dostoiévski feita por Joseph Frank ndo havia ainda sido publicado.
Interessante lembrar que o titulo dado pelo autor a esse quinto volume é The Mantle of the
Prophet, ainda que as raizes da discussao ndao sejam as mesmas que aqui exponho.



27 Espero em breve poder me dedicar especificamente a esse fundamental conceito critico
religioso.

28 Abraham Joshua Heschel, The Prophets, Nova York, Perennial Classics, 2001.

29 Optei por deixar o termo insight no original porque qualquer traducdo poderia diminuir
sua compreensao na medida em que o utilizamos correntemente em portugués.

30 Abraham Joshua Heschel, God in Search of Man, cit., p. 198 (destaque do autor). Seria
importante esclarecer que Heschel trabalha aqui a questao da profecia como o ato da
Revelacao Biblica e ndo como “simplesmente” o ato profético de alguém “banal” como
Dostoiévski. Faco uso do seu conceito para descrever o que entendo por profecia e dizer
gue o que Dostoiévski fala acerca da condicdo humana tem para ele a forca de um “olhar
de Deus” sobre as mas escolhas da liberdade humana. Pretendo, também, com esse
“contagio” da discussao de Heschel acerca da profecia, mostrar que uma filosofia da
religido, enquanto analise da condicao humana em um dado momento, guarda um certo
parentesco com a ideia de profecia (esta em si muito superior, é claro, de um ponto de vista
estritamente religioso dogmatico), devido a sua caracteristica de ser um pensamento
“atormentado” ou iluminado (o que tenho chamado de “rasgado”) pelo Transcendente:
tratar-se-ia de um insight de como Deus “pensa” acerca daquele determinado objeto de
analise. Evidentemente, seria importante relembrar que, de um ponto de vista estritamente
filosdfico, a forca desta “profecia” esta na capacidade da analise se impor enquanto
argumentagao legitimada por uma base empirica razoavelmente consistente (as fronteiras
“geograficas” as quais fiz referéncia acima), ficando a caracteristica em si profética retida
unicamente para aqueles que compartilham do vocabulario experimental religioso. Cf.
Abraham Joshua Heschel, Prophetic Inspiration after the Prophets, Maimonides and other
Medieval Authorities, Hoboken (New Jersey), Ktav Publishing House, 1994.

31 Abraham Joshua Heschel, God in Search of Man, p. 171.

32 Cf. Nicolas Berdiaev, De la destination de 'homme, cit.
33 Cf. Luiz Felipe Pondé, “Epistola a Platao”, Religido e Cultura, Sao Paulo, Depto. de
Teologia e Ciéncias da Religiao da PUC/Paulinas, vol. I, n° 2, ago.-dez. 2002.

34 E evidente que teorias sdo atores sociais e que por isso ha que ter cuidado com os
desdobramentos concretos de atitudes noéticas. Todavia, essa critica € de mao dupla: se a
contundéncia (“pessimista”) pode gerar desdobramentos indesejaveis, a complacéncia (na
realidade, niilismo racional travestido — foucaultizacao silenciosa do pensamento; cf. nota
acima) também se constitui em procedimentos violentos que inviabilizam a atividade
académica consistente.

35 Cf. Nicolas Berdiaev, De la destination de 'homme, cit.

36 Essa intuicao berdiaeviana, retirada da mistica alema medieval e barroca, é muito rica,
pois busca enfrentar o eterno problema que reune filosoficamente conceitos como liberdade
ontoldgica, contingéncia, fortuna, gratuidade, entre outros. A ideia ortodoxa de que ser
livremente escolhido é componente necessaria do Bem esta condicionada a essa liberdade



incriada: nada que negue esta liberdade pode ser verdadeiro em se tratando do ser
humano. E essa mesma liberdade que se revela agressiva nos seus efeitos sobre a vida em
geral, e o relativismo e a vacuidade ontoldgica geral s3o apenas figura dela.

37 Viatcheslav Ivanov, Dostoievski, tragédie, mythe, religion, cit., p. 57.



CAPiTULO 1

DOSTOIEVSKI: UM PENSADOR
RELIGIOSO

Gostariamos de iniciar apresentando os caminhos que serao
trilhados ao longo deste trabalho, a bibliografia recomendada, bem
como os textos que serao abordados. Se encontramos, por um
lado, a obra de Dostoiévski® em grande parte traduzida, inclusive
agora, pela primeira vez, direto do russo — Memdrias do subsolo,
Crime e castigo e O idiota —, o que facilitard o nosso percurso, por
outro nao temos uma grande bibliografia especializada, em lingua
portuguesa, no que se refere aos textos que discutem a
especificidade da mistica ortodoxa russa — a mistica do Monte
Athos.2 Mesmo obras como Os irmdos Karamazov e Os deménios
podem ser encontradas em portugués. Tais traducdes, com
excecao das mais recentes, pecam por transformar Dostoiévski
num escritor de estilo elegante e apurado, quando, na verdade,
seu estilo é grosseiro, rude e aspero: repetia palavras e frases,
passando pelo gosto popular. As tradugoes francesas mais antigas
dao uma visao um tanto pomposa do estilo do autor. Por ter sido
um grande escritor, os franceses achavam que ele deveria escrever
como Proust.

Antes, porém, de entrarmos na obra de Dostoiévski propriamente
dita, faremos uma reflexao sobre a mistica ortodoxa, detendo-nos,



sobretudo, numa polémica do século XIV que a envolve, como
preparacao da visao do grande literato russo.

Abordaremos Dostoiévski pos-Sibéria, quando ele se transforma
no grande escritor que conhecemos. Entretanto, & possivel que
facamos idas e vindas nos textos e em seus respectivos conteldos,
mudando, muitas vezes, o rumo dos nossos caminhos. Iniciaremos,
portanto, com Memdrias do subsolo, que, além de ser um texto
curto, do ponto de vista cronoldgico é o primeiro da série dos seus
grandes escritos. Todavia, s6 trabalharemos a primeira das trés
partes do livro, na qual o individuo do subsolo se apresenta. A
seguir, passaremos para Crime e castigo, considerada, por alguns,
como sua maior obra. Existe, inclusive, um filme interessante de
Woody Allen®® baseado neste romance, apesar de ser uma
adaptacao bastante livre, que inverte a histéria. Mas, mesmo que o
diretor norte-americano tenha criado um outro final para o filme,
mais terrivel que o do autor russo, a problematica original da obra
permanece. Allen é mais pessimista que Dostoiévski. Este nao pode
ser considerado um autor pessimista, porém seu otimismo é
absolutamente religioso: sé se transforma em pessimista se o
tomarmos como um autor de dramas meramente naturais. Nessa
condicao do homem sem Deus, ele pode ser considerado
pessimista. Seu otimismo — que é caracteristico da mistica
ortodoxa®* — aparece de forma clara no final de Crime e castigo,
naquilo que os ortodoxos chamam metanoia, um conceito grego
para explicar a ideia de transformacao do individuo a partir das
continuas visitas que Deus faz a sua alma. Portanto, podemos falar
de um processo radical e constante de conversao mistica. O que
acontece com Raskdlnikov, personagem principal de Crime e
castigo, € um processo metanoico em embrido, ainda que no caso
dele ndo haja concordancia entre os scholars de que esse processo
ocorre plenamente.

Memodrias do subsolo, Os deménios e Crime e castigo sao obras
que se aproximam, ao passo que O idiota e Os irmaos Karamdzov
sao mais semelhantes entre si. O primeiro conjunto trabalha o
tema do ateismo moderno ou do niilismo racional??, sobretudo Os
dembnios. Nesta, baseado em um caso real acontecido na Russia



da época, o autor elabora uma verdadeira anatomia desse
fendbmeno, mostrando todas as etapas pelas quais passa a alma a
medida que se afunda no ateismo niilista. No segundo conjunto,
mais ligado a metanoia, ele tenta se aproximar de uma teoria do
“homem sacralizado”.

A obra de Dostoiévski que pessoalmente mais aprecio é O idiota,
apesar de ser a mais complexa e, aparentemente, a mais mal
escrita. Segundo alguns estudiosos, teria sido escrita na
“temporalidade epiléptica”, em dindmica de surto. As cenas de O
idiota sempre levam a algum tipo de climax em que ocorre aquilo
que os franceses chamam de désarroi, ou seja, um total e absoluto
desvario, no qual as pessoas se perdem e ninguém tem consciéncia
do que faz; o préprio protagonista, o principe Michkin, descreve a
si mesmo como uma autofenomenologia da experiéncia epiléptica.
Tal afeccao neuropatoldgica era uma experiéncia do proprio
Dostoiévski.

Sua escrita estd fincada em sua postura teoldgica. Para essa
discussao, tomaremos como referéncia a obra de Mikhail Bakhtin
La poétique de Dostoievskf3, que analisa a problematica humana
em Dostoiévski (sobretudo nos dois primeiros capitulos) e a
consciéncia como um fenémeno eminentemente coletivo. Bakhtin
afirma que um dos maiores males perpetrados pelo idealismo
alemao foi legitimar filosoficamente a ilusao de que a alma
(consciéncia) é, de fato, individual. Na verdade, ela é coletiva,
multipla. Por isso, ndo existe a perspectiva de uma consciéncia
individual na obra do escritor russo, ponto que é mostrado
claramente por Bakhtin. Trata-se do conceito de “polifonia”, do
“romance polifonico”, ou, ainda, do “romance multivocal”.

Entre os autores que discutem a obra de Dostoiévski, além de
Bakhtin, trabalharemos também alguns textos do tedlogo russo
Paul Evdokimov#, grande especialista em teologia ortodoxa, bem
como em Dostoiévski. Da sua obra L'Orthodoxie sera abordada a
introducao e o longo capitulo sobre a antropologia ortodoxa, onde
o autor discute a antropologia teoldégica da mistica ortodoxa.
Poderemos ver entdo, de forma muito clara, a distancia entre o
pensamento mistico ortodoxo* e o teoldgico latino. A partir dai,



trabalharemos sua obra Dostoievski et le probleme du mal, que faz
parte da Colecao Théophanie, da editora DDB, responsavel pela
publicacdo de varios titulos no campo da ortodoxia grega e russa
em francés.

Este trabalho situa-se, portanto, nos campos da filosofia da
religido e de uma certa critica literaria, e seus caminhos
epistemologicos seguem a prdpria obra de Dostoiévski: o que este
autor fala, o que nds compreendemos a partir da expressao do seu
pensamento, 0 que lemos em seus comentadores. E um caminho
diferente se comparado a discussdao de um texto antigo ou a um
estudo de qualquer texto sagrado, ou, ainda, ao desenvolvimento
de uma pesquisa de campo para provar que determinado grupo
possui uma certa crenca, com rituais proprios, mitos etc. E um
caminho que esta ligado a reflexao que fazemos a partir da obra do
autor, o que nao se pode fazer, acreditamos, quando se esta preso
a referéncia do fundamento. Isso significa buscar erguer uma
filosofia da religiao partindo de sua obra.

Considerando que a pratica teoldgica é um discurso
racional/confessional, a partir de um determinado /locus
institucional, o campo da filosofia da religiao pode ser expresso
segundo a definicdo dada por Abraham Joshua Heschel®: uma
tentativa do intelecto do homem religioso no sentido de
compreender ou de fazer um exercicio de autocompreensao da sua
propria condicdao de ser religioso. Essa definicdo é interessante
porque traz a ideia do esforco intelectual, por meio da reflexao
filosdfica, de tentar explanar, esclarecer, refletir acerca daquilo que
é, na terminologia de Heschel, um insight (ou gnose, fazendo a
leitura de outro angulo).

Assim, uma das formas pelas quais essa experiéncia poderia se
manifestar € na tentativa de fazer uma reflexao racional. Por isso,
este trabalho situa-se no campo da filosofia da religido; é
exatamente isto o que faremos aqui: procurar colocar em termos
racionais o que € essa experiéncia a fim de compreendé-la,
tomando como instrumento a obra de Dostoiévski e a forma como
ele discute seus temas, buscando entrar em suas reentrancias e
saliéncias.



O que significa, por exemplo, a afirmacao dos ortodoxos quando
dizem que “a pessoa humana é um animal visitado”? Algumas
pessoas recebem visitas do divino, sao frequentadas por Deus, tém
didlogos, intimidade. E isto, apesar de permanecer na esfera do
cognitivo, ndo esta, entretanto, no universo da racionalidade.

Principalmente para nos, pés-modernos do século XXI, pessoas
esclarecidas, no sentido do Iluminismo, a religido nao é
considerada uma referéncia de conhecimento. Na verdade, ela nao
conhece absolutamente nada, pois quem conhece é a ciéncia. A
religido, portanto, socobra no mundo da moral, no da ética — esta
palavra que nada mais significa em nossos tempos —, no da arte.
Ou seja, a religido ndao tem legitimidade pois nao é “cientifica”.
Quando me refiro a essa problematica, remeto-me ao canone do
conhecimento oficial. Para efeito de exemplificagao, jamais
levaremos um padre, um rabino, um pastor ou um médium a
determinada instancia judicial para falar acerca de algo que se
abateu sobre alguém e fez com que essa pessoa cometesse um
crime. Pelo contrario, ouviremos um psiquiatra ou um psicélogo.
Em outras palavras: enquanto houver esperanca, nao ha religido.

A religido como instrumento de conhecimento é algo caduco, sem
qualquer sentido ou grau de confiabilidade para o nosso tempo.
Teria tanto valor quanto uma tese escrita para provar alguma coisa
no campo da racionalidade, mas utilizando-se da légica poética.
Entdo, podemos afirmar que é uma forma de conhecimento
fechada ao controle da verificagdo sensivel.

E nesse nivel que interessa a reflexao que faz a mistica ortodoxa,
porque ela é uma das formas de autodefinicdo religiosa: os
misticos ortodoxos assumem-se como um grupo constituido por um
campo experiencial definido. Do ponto de vista epistemoldgico, é
muito importante essa expressao, pois € uma das formas que
permitem afirmar que tal grupo “é” alguma coisa, ja que o grupo
usa aquela categoria especifica para se autodefinir. Assim, os
ortodoxos usam a expressao “mistica realista”, isto €, uma mistica
do affectus e nao do intellectus; uma mistica da experiéncia. A
partir dessa perspectiva, podemos afirmar que o didlogo entre
misticos é aquele que se da entre pessoas que conhecem alguma



coisa €, portanto, do ponto de vista da mistica, esta € uma “ciéncia
experimental”. %

A ideia de ciéncia experimental € importante porque, para a
mistica ortodoxa, o que faz um mistico ser mistico é a experiéncia
direta das energias de Deus. Melhor dizendo, nao diretamente
Deus, mas aquilo que Ele manifesta, para que o ser humano possa
estabelecer uma relacdo com o Divino. Tal manifestacdao sera
chamada por muitos tedlogos ortodoxos de Espirito Santo, o qual
faria com que a pessoa que o recebe se transfigurasse. Dai a
importancia da passagem que relata a transfiguracao de Jesus no
monte Tabor (Mt 17,1-8; Mc 9,2-8; Lc 9,28-36), porque existe uma
ideia muito forte na mistica ortodoxa, segundo a qual o advento do
Reino se da aqui e agora. Assim, a mistica ortodoxa se afasta da
tradicdo messianica judaica estrita, que afirma que o processo de
constituicdo do Reino acontecerda ao longo da histdéria. Para os
ortodoxos, ele acontece imediatamente, isto €, a pessoa que passa
pela metanoia estd em processo de redencdo permanente e
imediato. Portanto, ndo é algo que acontecera no além ou no fim
dos tempos. Essa perspectiva, no corpo da obra de Dostoiévski,
gera uma imagem muito especifica, presente, por exemplo, em
personagens como Michkin ou Aliécha Karamazov.

O grande desvio que houve na compreensao do cristianismo, do
ponto de vista da tradicao ortodoxa grega e russa, deu-se com 0
pensamento e a obra de Sao Tomas de Aquino (1225-1274), que
transformou o cristianismo numa abstracao vazia, num discurso
puramente racional. A Idade Média vai definir a mistica como
cognitio Dei experimentalis, a cognicao experimental de Deus. Sé
que na mistica ortodoxa isso é tomado ao pé da letra: para um
ortodoxo sé existe teologia a partir da mistica. Nao ha, por
exemplo, como no Ocidente, uma teologia mais racional®, que nao
seja mistica. Portanto, o conhecimento de Deus sé pode ser
mistico. Se ndao se possui conhecimento mistico, ndo se conhece
Deus.

N3o temos acesso ao discurso sobre Deus propriamente através
do que chamamos de “"modo geométrico” em filosofia: um principio
eterno, simples, perfeito e, dessa forma, com tais e tais



caracteristicas e assim por diante. Os latinos acusam a teologia
ortodoxa de ser vaga, ingénua, incompetente, incapaz de oferecer,
por exemplo, uma explicacdo acerca da histéria, uma leitura desta
enquanto escatologia sagrada, numa perspectiva hegeliana —
tentativa de compreensao da racionalidade da histéria. Isso porque
a teologia mistica ortodoxa estaria muito presa aos efeitos
causados pelo contato com Deus na pessoa que 0s experimentou,
além das transformacoes naturais pelas quais essa pessoa passa.
Exatamente por isso a mistica ortodoxa chega a produzir algo como
0s exercicios que o monge do Monte Athos faz: rezar sentado,
colocar a cabeca por entre as pernas, pronunciar repetidamente,
milhares de vezes, o nome de Jesus®, associando uma forma
especifica de respiracao, o esforco de acompanhar a frase,
inspirando e expirando o ar, fixando o pensamento no ar que entra
pelas narinas.?? Essa “prece pura do coracdao” é o foco da critica
que serd disparada contra a teologia ortodoxa no século XIV e
rebatida por Gregdrio Palamas, que constrdi assim a obra teoldgica
mais importante da mistica ortodoxa. Toda a sua controvérsia é
contra um grego chamado Barlaam, latinizado, nascido na Italia,
que vai para Bizancio.>!

Além da importancia de Bizancio, é também fundamental para
nossa compreensao o modo como Dostoiévski apreende a obra de
Palamas, mesmo que o literato russo jamais explicite tal fonte — o
que ele faz € uma ou outra referéncia, em Os irmdos Karamdzov,
aos livros manipulados por este ou aquele personagem, os quais
nos remetem a teologia ortodoxa. Quando discute teologia de fato,
ou religido, o faz no ambito do vocabuldrio literario/romanesco
contemporaneo.

A questdao da prece, da oracdo, € muito rica e extensa e ha
abundante bibliografia sobre o assunto. Na verdade, seria uma
tematica muito interessante para um outro trabalho. Neste, apenas
passaremos por ela, para chegar a problematica da ciéncia
experimental, da sensacao concreta, desse “algo mais”
extremamente realista que leva os ortodoxos a dizerem que o0s
latinos perderam a compreensao do cristianismo, porque passaram
a entendé-lo como construcdo meramente racional.



Importante, também, para a nossa reflexdo é passarmos pelo
contexto cultural em que Dostoiévski estava inserido. Para isso, a
obra de Joseph Frank nos sera bastante Util*?, particularmente Pelo
prisma russo. Frank é o maior bidgrafo de Dostoiévski. Da sua
grande obra, em cinco volumes, temos todos traduzidos para o
portugués.>> O primeiro aborda até o periodo préximo da sua
prisdo. E o Dostoiévski jovem, portanto: o Dostoiévski de Gente
pobre, o primeiro romance que ele escreve, o Dostoiévski de Noites
brancas. No segundo volume, Frank analisa o periodo da Sibéria,
da prisdo. Esse € um momento importante porque é ai que
ocorrem as experiéncias religiosas profundas de Dostoiévski. Além
disso, € nesse tempo que ele escreve a famosa carta na qual
afirma que, como homem tipico do século XIX, nao poderia deixar
de ser uma pessoa atormentada por duvidas e que, se algum dia a
verdade se revelasse fora de Cristo e da religiao, ele ficaria com a
religido e ndo com a verdade. Na realidade, Dostoiévski nunca foi
um ateu, como muitos dos intelectuais seus contemporaneos.

No volume terceiro, Frank trabalha o retorno de Dostoiévski a
vida literaria da RuUssia; é o periodo jornalistico. O quarto volume
detém-se no que o autor intitula Os anos milagrosos — periodo no
qual Dostoiévski escreve, um apds outro: Memodrias do subsolo,
Crime e castigo, O idiota e Os demdnios. O quinto volume* trata
do final da vida do literato, periodo em que escreve O didrio de um
escritor e Os irmdos Karamdzov.

Antes, porém, de abordarmos os comentadores de Dostoiévski
referidos acima, € preciso trabalhar o conceito geral de
antropologia e ortodoxia, além daquilo que os ortodoxos chamam
de filocalia>, que seria a teoria da beleza de Deus. E, nesse meio,
nosso nucleo sera a polémica de Barlaam.

Dostoiévski possui poucas referéncias a leitura de fildsofos como
Kant (1724-1804), Hegel (1770-1831) e outros. HA uma famosa
carta sua, de quando ainda estava na Sibéria, mas ndo mais como
presidiario, em que pede ao irmao que lhe envie obras dos filésofos
citados, além de Fichte (1762-1814) e Schelling (1775-1854) —
autores que dominavam o pensamento filoséfico russo naquela
época —, pois achava que precisava conhecé-los. Ja o periodo pré-



siberiano € muito influenciado por Schiller (1759-1805), bem como
por Charles Fourier (1772-1837). No entanto, nao encontramos em
sua obra nenhuma referéncia explicita a um conhecimento
filosofico sistematico.

Sabemos, por suas cartas®®, que era frequentador do mosteiro de
Optino®, nos arredores de Moscou, onde rezava diante de icones
(tinha pois uma religiosidade concreta), além de sempre dialogar e
conversar com os startsP® (monges), especialmente com Ambrdsio
— que servira de referéncia para a criacao do personagem Zosima,
de Os irmdos Karamazov —, espécie de “pai espiritual”™?, uma
tradicdo muito antiga no monaquismo®® oriental, que passa
também para a experiéncia ocidental. Para um melhor
entendimento, temos de voltar no tempo, as figuras de Santo
Anta® e Pacomio, monges do deserto, e a palavra copta que os
primeiros cristaos do deserto usavam para se referir ao seu mestre
espiritual: apa (em hebraico, Abba).

Desde a origem dos chamados “pais do deserto”, temos duas
grandes correntes no monaquismo cristdo: uma é a monaquista de
fato — os anacoretas, solitdrios —, vinda de Santo Ant3o. A outra,
a cenobita, cujo fundador foi Pacobmio, da qual derivardao as
comunidades de monges — os mosteiros. Na ortodoxia, ambas se
mesclam. Dai surgira a tradicdo de Sao Bento (470-547), que é
considerado o pai do monaquismo ocidental.

A tradicdo de o monge encontrar um pai vem de Pacbmio,
chegando até nossos dias. O discipulo chama o mestre mais velho
do que ele de pai. Mas ndo esquecamos, e isso é fundamental para
a um compreensao adequada, que estamos no campo estrito da
mistica. Aqui, o “pai” passa por experiéncias misticas constantes,
como também seu discipulo. E o primeiro, por ter mais experiéncia
mistica, orienta a construcdao da metanoia do seu filho espiritual®?

No ambito da mistica ortodoxa, a ascese nao constitui um
sistema de virtudes, mas a contemplacao de um processo de
transformacgoes pelas quais a pessoa espiritual passa. Isso € muito
claro na obra de Dostoiévski, aparecendo no principe Michkin (O
idiota), em Stepan Trofimovitch Verkhoviénski, que é o pai do



grande “satanas” Piotr ou Petrushka (Os deménios), ou mesmo em
Raskolnikov, de Crime e castigo.

38 Cf. dados biograficos anexos.

39 Fundado no século IX, préximo a regido da atual Maceddnia, o Monte Athos é
constituido de varios mosteiros, sendo o centro da mistica ortodoxa. E quase um Estado
teocratico. Temos, hoje, varios tipos de monges: os que residem em casas pequenas, 0s
que se protegem das intempéries em grutas, monges de origem russa, turca, grega,
italiana... Moscou seria a verdadeira Constantinopla de hoje, a Bizancio contemporanea.
Mas os ortodoxos se referem, ainda hoje, a Istambul como Constantinopla. A propdsito, nao
ha comunidades femininas no Monte Athos.

40 Crimes e pecados (Crimes and Misdemeanors), EUA, 1989.

41 A mistica ortodoxa russa € muito alegre porque trata da transfiguracao do mundo
através da energia de Deus. Essa situacdo pode também ser descrita como carater teofdrico
ou taborizacao do ser humano.

42 Essa foi a grande preocupacao de Dostoiévski, pois ele via o projeto da modernidade
como um grande investimento na queda. S6 que nao podemos dizer que o autor seja um
reacionario, mesmo que muitos o classifiquem como tal, porque ele assimila toda a questao
do individuo e da subjetividade em sua obra, o que constitui um posicionamento bastante
moderno. Portanto, nao é facil enquadra-lo como reacionario, mas, ao mesmo tempo,
sempre foi um critico feroz da modernidade.

43 Existe traducao em portugués: Problemas da poética de Dostoiévski, Rio de Janeiro,
Forense Universitaria, 1997.

44 Cf. Paul Evdokimov, Dostoievski et le probléme du mal e L'Orthodoxie. E 0 maior tedlogo
russo que trabalha no Ocidente. Devido as perseguicoes em sua terra natal, acabou fugindo
e viveu a maior parte de sua vida na Franga, trabalhando no Instituto Saint-Serge de Paris
— L'Institut de Théologie Orthodoxe Saint-Serge de Paris, a mais antiga escola de teologia
ortodoxa da Europa Ocidental.

45 Ortodoxo, aqui, refere-se a ortodoxia grega e russa. A expressao “os latinos” sera
utilizada para designar os ocidentais, da mesma forma que fazem os ortodoxos.

46 Filésofo judeu-polonés, viveu na Alemanha, de onde fugiu para os EUA quando
perseguido por Hitler, vindo a falecer no inicio dos anos 70 do século XX. Heschel era um
fenomendlogo da religido, doutor pela Universidade de Berlim, onde defendeu sua tese com
o tema Um estudo da fenomenologia da consciéncia dos profetas (The Prophets), na qual
desenvolve a teoria da teologia da profundidade, o pathos da pessoa religiosa — que se
expressa no contato com a divindade.

47 Expressao muito utilizada pelos autores do periodo patristico e, também, mais a frente,
pelos tedlogos ortodoxos, como Evagrio Pontico, os Gregdrios (incluindo Gregdrio Palamas,



sobre quem mais nos deteremos), Saint-Serge e Jodo Climaco. Essa ideia ndo esta longe do
proprio Dostoiévski, de Berdiaev ou Ivanov.

48 Ou seja, um discurso logico, racional e sistematico sobre Deus e seus designios, fundado
classicamente na verdade revelada (Sagradas Escrituras), na reflexao filoséfica e no
Magistério da Igreja. Construida a partir do dado da fé, a reflexao teoldgica possui também
uma necessaria ligagdo com a dinamica confessional.

49 Trata-se, aqui, da chamada oracdo continua ou oracdo de Jesus: “Senhor Jesus Cristo,
Filho de Deus, tem piedade de mim, pecador”.

50 “Ao valorizar o sentido desta invocagao, alguns pdem o acento no nome de Jesus, ‘a
virtude da presenca de Deus’; porém, mais tradicionalmente, realga-se seu significado
catanyctico, isto é, o esforco para chegar a disposicdo humilde diante de Deus, o
sentimento do préprio pecado e a peticao da misericordia. Os hesicastas uniram a
invocacao de Jesus com o ‘método psicofisico’, que facilita a concentracdo por meio da
respiracao e de uma atitude especial do corpo.” S. de Fiores e T. Goffi, Dicionario de
espiritualidade, verbete “Oriente cristao”, p. 851.

51 Cidade europeia, situada as margens do Bdsforo, fundada pelos gregos no século VII
a.C., que se tornou a capital crista do Império Romano (em contraposicdo a Roma, a capital
paga), ou Império Bizantino (330 a 1453), tomando o nome de Constantinopla, atual
Istambul.

52 No decorrer do curso, acabamos por nao dialogar tanto com Frank como era o propdsito
inicial. A discussao acabou por se concentrar mais nos aspectos religiosos propriamente
ditos e na critica ao niilismo contemporaneo.

53 Vol. I: Dostoiévski: as sementes da revolta, 1821-1849; vol. 11: Dostoiévski: os anos de
provacdo, 1850-1859; vol. 111: Dostoiévski: os efeitos da libertacdo, 1860-1865; vol. 1V:
Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865-1871, vol. V: Dostoiévski: o0 manto do profeta, 1871-
1881. Sao Paulo, Edusp, 1999 (I e II), 2002 (III), 2003 (IV) e 2007 (V).

54 Dostoevsky: The Mantle of the Prophet, 1871-1881, Nova York, Princeton University
Press, 2002. Essa obra foi lancada apos o curso.

55 “Vinte e cinco padres explicam a ciéncia completa da oracdo interior continua. Esses
ensinamentos estao contidos na Filocalia, livro que, na espiritualidade ortodoxa, é
considerado como guia indispensavel para a vida interior.” O peregrino russo: trés relatos
inéditos, pp. 14-5, nota 1. De acordo com o Diciondrio de espiritualidade, pp. 849, 857,
haveria também uma obra com o mesmo titulo, escrita por Nicodemos Hagiorita (Ultima
edicao grega, Atenas, Aster, 1957-1963).

56 Sua correspondéncia esta sendo publicada em edicao critica na Franga por Jacques
Catteau, editora Bartillat.

57 “O mosteiro de Optino foi o centro espiritual da Russia no século XIX. Ai nasceu a
primeira teologia propriamente russa. Pois até o século XIX, a Igreja russa tinha vivido de



tradugdes do grego e do latim. Por Optino passaram todos os grandes escritores e
pensadores russos do século passado.” Joseph Comblin, “Apresentacao” a O peregrino

russo: trés relatos inéditos, p. 9.

58 “Startsi, plural de starets, ancido espiritual que adquiriu o discernimento dos espiritos e
o dom da paternidade espiritual.” O peregrino russo, p. 19, nota 1.)

59 “[...] o Oriente cristao oferece um modelo de padre espiritual na medida do deserto,
entre 0s anacoretas e eremitas, nas primeiras comunidades ascéticas, onde a relacao entre
0 sujeito e o padre espiritual envolve temas que abrangem a vida penitencial, o
discernimento de espiritos, 0 combate espiritual e a aspiracao a paz interior até a unidao
com Deus. Poderiamos afirmar, levando em conta a literatura daquela época, que a relacao
mestre/discipulo, pai/filho assume tonalidade altamente humana, que tenta tirar do homem
todos os seus recursos de perfeicao para a superacao do homem ‘inferior’ em proveito do
‘espiritual’. Trata-se ordinariamente de monges nao sacerdotes, de simples leigos e de
monjas.” Diciondrio de espiritualidade, verbete “Padre espiritual/diretor”, p. 868.

60 Segundo a revista Louvain, n® 97, abril de 1999, a questdo das origens do monaquismo
cristdo ndo se pode oferecer uma resposta totalmente satisfatéria porque novas
descobertas em muitas disciplinas correlatas a colocam de modo diferente. Descobriu-se,
por exemplo, que, desde suas primeiras manifestacdes, o0 monaquismo havia aparecido
simultaneamente em todas as suas formas: eremitismo e cenobitismo, monaquismo do
deserto e monaquismo da cidade etc. Nao se poderia mais considerar o Egito como “berco
do monaquismo”, de onde teria se expandido para o Oriente e posteriormente para o
Ocidente. Assim, o esquema classico de Antdo e alguns outros eremitas fugindo para o
deserto, antes que Pacomio (290-346) inventasse o cenobitismo para remediar os
inconvenientes do eremitismo, nao correspondia a nenhuma realidade tal como revelada
pelos documentos publicados. Muitos autores retomaram e discutiram essa questao, mas,
na verdade, segundo a revista, “a imagem que se desenha é de um grande movimento
espiritual que se desenvolveu no curso dos primeiros séculos de nossa era, a0 mesmo
tempo no cristianismo e fora dele... Quando finalmente se desenha uma forma de vida
crista mais estruturada e reconhecida, utilizando os modos exteriores de expressoes
comuns aos ascetas de todos os tempos e de todas as tradicdes, mas exprimindo uma
busca espiritual enraizada no Evangelho e vivida sob a diregdo do Espirito, comeca-se a

n

falar em ‘monaquismo”.

61 Antao passou muitos anos morando em uma tumba e, a partir dai, descreveu uma série
de tentagbes impingidas pelos demonios que vieram (transformados) do panteao egipcio.
Viveu cerca de vinte anos na solidao e morreu em 356, com 105 anos, no monte Colzin,
proximo ao mar Vermelho (Cf. Pius Parsh, Testemunhas do Cristo: o ciclo santoral do
calendario liturgico, pp. 73-4). E importante acentuar que as informacdes que nos
chegaram sobre Antao sao de ordem aretoldgica (a aretologia é o estudo das virtudes),
mais no sentido de exaltar as virtudes do anacoreta, seus exemplos de vida etc. Sao,
portanto, duvidosas do ponto de vista estritamente histérico. Ainda que nao haja
concordancia acerca da primazia historico-cronoldgica do Egito copta na origem do
monaquismo cristdo, a importancia de homens como Pacomio e Antao ndo pode ser posta
em dulvida.



62 O mais importante é lembrarmos que essa tradicao nao pode ser tomada como sendo
unicamente helénica, mas também egipcia.



CAPITULO 2

A FILOSOFIA DA RELIGIAO E O PATHOS
DIVINO

No que concerne a discussao da filosofia da religiao, tomaremos
como referéncia basica o livro de Heschel God in Search of Man (A
Philosophy of Judaism). Desta obra, trabalharemos apenas a
introducdo e o primeiro capitulo, sem entrar na filosofia do
judaismo.

A abordagem de Heschel é interessante para a nossa discussao
porque ele usa o conceito geral de pathos divino na sua filosofia da
religiao. Esse conceito, estudado em sua tese de doutoramento
sobre os profetas da Biblia, seria o “fundo da consciéncia” do
profeta (ou do mistico), o lugar onde o mistico estd diretamente
unido a Deus. Na realidade, Heschel faz uma fenomenologia da
religiao, na perspectiva da escola alema de Marburg. Assim, o
mistico profeta é alguém que sabe o que Deus quer, que conhece
seus designios. Tendo em vista que o judaismo é uma forma de
religido na qual esta fortemente presente a dinamica da vontade de
Deus na historia, sendo esta matéria para uma hermenéutica sobre
o sentido da vontade de Deus, o conceito de pathos divino tem
importancia devido a propria ideia de pathos.

Recentemente, um doutorando em ciéncias da religidgo na
Alemanha dizia-me que a grande tragédia do estudo da religidao no
Ocidente estd no fato de a teologia, em geral, haver-se
concentrado na dindmica do intellectus e ndao na do affectus.



Entretanto, como ja vimos, a mistica ortodoxa € uma grande
excecao a essa tendéncia, uma vez que se concentra no affectus.
Da mesma forma, Heschel, na sua condicao de pesquisador da
religiao judaica, elege como foco da sua atencao o affectus, o
pdthos. Ao passarmos do pathos ao affectus, do grego para o
latim, estaremos no mesmo sentido, isto €, a (quase) “afeccao”
que Deus causa na pessoa mistica, como se fosse uma invasao ou
uma “visita”, como nos fala a mistica ortodoxa.® E nesse sentido
que o mistico profeta € um animal visitado (por Deus).

Heschel chama seu trabalho de uma espécie de “teologia
profunda”, forma correta de abordar a mistica, no sentido de
tentarmos penetrar na alma do mistico para que possamos atingir
o “abismo”, conforme o conceito eckhartiano. Dessa forma, o
caminho religioso é sempre vertical, jamais horizontal.

O pdthos divino é uma intuicdo importante, porque os
personagens de Dostoiévski, que sao figuras “divinizadas”, cujos
dois grandes exemplos sao Michkin (O idiota) e Aliocha — o
Alieksiéi, de Os irmdos Karamazov —, sao claramente figuras que
sofrem desse pathos divino, o que, na obra do escritor russo, de
forma nenhuma implica em qualquer tipo de sucesso no mundo.
Estarmos em comunicagao com Deus ou invadidos pela
Transcendéncia nao significa necessariamente que possamos fazer
sucesso, que possamos nos dar bem na vida. Personagens
“menores” em sua obra, mas também marcados pelo pathos
divino, sao o starets Zdésima, de Os irmdos Karamdzov, e SOnia, de
Crime e castigo.

Se quiséssemos classificar as obras de Dostoiévski, poderiamos
dizer que em termos de critica da psicologia do determinismo,
como veremos mais adiante, temos Memdrias do subsolo,
sobretudo sua primeira parte, onde o autor faz uma espécie de
ensaio literdario concentrado, no qual critica a psicologia, a
sociologia, ou seja, toda teoria que pensa estar lidando com o
objeto natural, em se tratando do ser humano. Este ndo é um ser
de natureza para o autor. Sobre esse tema, Memdrias é o texto
mais concentrado e direto.



No que diz respeito a critica do autor ao ateismo ou niilismo®,
sua obra mais importante é Os demdnios, que aparece como Os
possessos em algumas tradugodes.

Crime e castigo é uma obra que também transita pela critica a
“teoria do meio”. Para o autor, essa expressao significa, sobretudo,
sociologia, a teoria de que o0 meio descreve e explica o
comportamento humano. Embora de forma menos concentrada,
Dostoiévski também se refere a psicologia, a economia e a todo o
caminho percorrido pelos utilitaristas. E impossivel falar da obra
aqui assinalada sem tocar no utilitarismo inglés ou mesmo no
pragmatismo social e politico avant /a lettre de Maquiavel.

Com relacdao ao que chamariamos de “manifestacao construtiva
do pensamento religioso” (ou “percurso construtivo”), os textos nos
quais Dostoiévski melhor define sua ideia de pessoa religiosa ou de
religido sao, sem duvida, O idiota e Os irmdos Karamazov. Nessas
duas obras ele tenta moldar, desenhar o que seriam pessoas que,
apesar de viverem no mundo do mal (leia-se 0 mundo da natureza
desgracada), permanecem em contato com Deus.®

Enfim, poderiamos afirmar que ndo haveria uma obra mais
importante que a outra. Isso depende do tema que estamos
querendo abordar nos textos do autor. Se quisermos ter acesso a
uma contextualizacdo politica, social e literaria de Dostoiévski, é
fundamental a leitura de Frank.%®

Voltando a Heschel — a ideia de pdthos divino —, uma primeira
questao importante que deve ser ressaltada, quando estamos no
campo da filosofia da religido, € uma diferenciacdo que ele faz
entre o0 que seria um “pensamento situacional” e outro,
“conceitual”.

O exemplo claro que ele da@ de um pensamento conceitual é a
epistemologia; ou seja, quando estudamos o modo, o aspecto
formal, a linguagem como instrumento e estrutura, ou ainda a
fenomenologia enquanto eidds, ideias, na medida em que
estivermos trabalhando as ideias puramente e nao o universo do
affectus, no qual tais ideias estao imersas. Segundo Heschel, tal
pensamento conceitual nao se configura como uma ferramenta
propria para o estudo do fendmeno religioso.



Ao colocar de lado a perspectiva epistemologica, sua
preocupacao € mostrar a importancia do pensamento situacional,
que representaria melhor a especificidade da filosofia da religiao.
Para Heschel, tal forma de abordagem jamais parte de conceitos,
de problemas, e sim do que ele denomina espanto, terror, medo,
angustia etc. Parte, portanto, da prépria condicdo humana
enquanto tal, significando por isso que o ser humano pensa sua
vida e situacao como uma necessidade constante de ser
problematizada como objeto do seu pensamento. Em Ultima
instancia, nao se discute aqui se o conhecimento existe ou nao, ou
0 que seja a verdade, mas, por exemplo, a abordagem do ser
humano como um ser-para-a-morte, de forma semelhante ao
trajeto de Heidegger (sua ideia da analitica existencial): a condicao
do ser enquanto consciéncia, como algo pensante, que sabe que é
finito, para a morte, imerso na angustia — isso € o pensamento
situacional.

Nessa perspectiva, poderiamos até dizer que a oposicao entre
pensamento situacional e pensamento conceitual resume-se na
tensao entre a experiéncia individual concreta e outra de carater
coletivo abstrato. O problema da mistica com outras areas da
religido é que ela dialoga com a religido na sua forma
institucionalizada e, em algum grau, se insere nesta como ruido
vivencial. Todavia, podemos pensar em coletivo no sentido da
“Sociedade dos Amigos de Deus” da Alemanha do século XIV ou no
ambito dos monastérios. Ai temos uma coletividade de individuos
que possuem a gnose e podemos nos afastar do abstracionismo
coletivista.

Essa é uma discussao eminentemente teoldgica. Por outro lado,
pode-se afirmar que uma determinada pessoa tenha a capacidade
de captar a experiéncia (mistica) do outro se assim for dos
designios de Deus. Temos ai, uma vez mais, a intervencdo da graga
(ou energias de Deus). E importante acentuar que do ponto de
vista biblico had a intervencao de Deus, que acontece também no
ambito coletivo e ndo somente no individual.®Z Entretanto, teriamos
ai o coletivo “estéril” ou abstrato, que chega a religido a partir de
cddigos que pratica. Nao que nao possamos pensar esse coletivo



como algo relativo a interacdo entre individuos que possuem a
experiéncia mistica — havendo mesmo um certo nivel de
convivéncia entre eles — e que, a partir de tal “promiscuidade”,
nascam outras experiéncias. Mas, como vimos, na tradicao mistica
sempre havera uma certa tensdao entre os “discipulos” de Antdo e
os de Pacomio, os anacoretas versus os cenobitas.

No caso do conceitual versus situacional, teriamos uma discussao
acerca do impessoal. No campo da epistemologia, essa € uma
questao extremamente clara, por ser uma abordagem de
mecanismos formais de transmissdao de evidéncias e, por outro
lado, um pensamento que estd cravado em experiéncias que
padecemos no ambito eminentemente pessoal, devido aos limites
absolutos da linguagem. O que quero dizer é o seguinte: como
estou navegando pelo universo da experiéncia, a mistica
transforma-se em algo eminentemente experimental. Podemos,
entdo, até pressupor que, do ponto de vista da razao, coloca-se
para nds a necessidade de um principio. No entanto, este ndo é
suficiente para que ocorra o conhecimento de Deus em si. A
filosofia da religido, a qual nos referimos até agora, esta encravada
na ideia do pdthos divino que se manifesta na pessoa mistica, na
ideia do affectus. O mistico, nesse caso concreto, é alguém que
relata uma viagem, que descreve algo que conheceu. E quando ele
faz esse discurso para alguém que nao possui este tipo de
conhecimento, € como alguém falando para um cego acerca de
cores que ele jamais viu. Do ponto de vista hescheliano, o
pensamento conceitual é simplesmente pobre para lidar com a
questao religiosa.

Referimo-nos aqui a filosofia situacional porque partimos da
situacdo em que a pessoa se encontra, o individuo pensado como
um todo na sua relacao com Deus, tentando levar esse affectus ao
movimento logotropico do intelecto. Ja a filosofia conceitual seria
aquela que fala da coisa (pensada) de longe, tentando descrevé-la
sem, entretanto, possuir a experiéncia condicionada pela situacao.
Por outro lado, seja qual for a abordagem ou o /ocus em que se
encontra aquele que pensa, a filosofia sempre constrdi conceitos —
é como se fosse um “edificio” de conceitos. S6 que, a partir da



perspectiva que abragcamos, sao conceitos que sempre estao
mercé do affectus, assim como na ciéncia os conceitos estao
mercé de como anda a experimentacao.

No que se refere ao método (méthodos) — no sentido de
caminho para se chegar a algum lugar (do conhecimento) —, na
mistica, ha toda uma discussao sobre qual nos levaria a experiéncia
(do Transcendente). Na mistica da ortodoxia, bem como na mistica
judaico-cristd, isso € ainda mais complexo, porque se pressupde a
“ingeréncia” da Transcendéncia. E esta que age sobre o individuo,
se ele ja estiver “treinado” para recebé-la.8 Ha treinamentos
especificos que ajudam a “maquina” a vivenciar a experiéncia,
sempre através da graca. Mas se esta ndo estiver presente, nada
acontece do ponto de vista mistico.

Existe, portanto, semelhanca em relacdo a dindmica
experimental-cientifica, mas ndao até o fim, porque a
“experimentalidade” cientifica se da horizontalmente, ao passo que
aqui estamos falando de algo vertical, que adentra os movimentos
misteriosos do Transcendente. Nesse ponto, fatalmente caimos no
problema de que a experiéncia em si ndo é transmissivel: podemos
estabelecer um didlogo horizontal com uma pessoa que tenha a
experiéncia e s6 a entendemos na medida em que também a
possuimos. Assim acontece o didlogo. Mas se quisermos
estabelecer o didlogo com alguém que ndo possui a experiéncia,
ele simplesmente nao é possivel.

Do ponto de vista estritamente mistico, acabamos dialogando
com a epistemologia enquanto drama, agonia, tentando colocar em
palavras o que conhecemos.®2

Voltando a Heschel, em se tratando de religido, “o filésofo” &
uma testemunhaZl do affectus religioso”. E uma testemunha que
sofre com 0 que se passa com ele, desde um simples problema
humano até uma “guerra” contra a religido (tipica do analfabetismo
filoséfico-religioso atual), entendida meramente como propiciadora
de um convivio entre os seres humanos, seja ele no plano da ética
ou em qualquer outro (refiro-me aqui aos aportes metatedricos
latentes em qualquer pesquisador). O objeto é sempre gerador de
controvérsias. Todavia, vale relembrar que, para Dostoiévski, ética

a
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sem religido (tendéncia metatedrica ativa mesmo na teologia
ocidental hoje) € um tema absolutamente equivocado, que nao
leva ninguém a nada, isso porque, ao sairmos do universo
religioso, entramos no universo do niilismo. Afinal de contas,
citando o proprio Ivan Karamazov, “se a alma é mortal e Deus nao
existe, tudo é permitido”.

Essa frase € a esséncia da critica de Dostoiévski a toda forma de
moral e ética a partir da imanéncia (da histéria, do plano da
natureza). E esse posicionamento é muito claro, porque na
ortodoxia ndo ha salvagdo nem comunicacdo com Deus na
imanéncia. E isso que faz com que esse sistema seja tdo
problematico, resvalando na ideia de um certo “reacionarismo”
politico. E por isso ele possui a aura de conservador, de nao levar
muito a sério os movimentos sociais etc. Mas € importante ressaltar
0 seguinte: a histdria s6 possui sentido para a ortodoxia na medida
em que ela seja “rasgada” por Deus. Esse dilaceramento que Deus
produz na histdria s6 pode ser visto e identificado por quem vé
Deus e nao por qualquer teoria proto-hegeliana do Espirito
Absoluto, segundo a qual, por meio de dedugbes, chegaremos a
conclusao que, no final, tudo vai dar certo. Nesse sentido, a
ortodoxia guarda uma relagao muito grande com a ideia da mistica
profética: a pessoa que tem contato com Deus de fato é alguém
que, como Vé e ouve Deus, fala e transmite os designios recebidos.

A religiao se manifesta por insights, para usar uma terminologia
de Heschel, isto é, uma intuicdo interior, uma gnose, uma
experiéncia interna de conhecimento. O pensador religioso é
alguém que tenta transformar esse insight num discurso “razoavel”,
racional. E, aqui, fazemos a clara diferenciacao entre os /loci
epistemologicos em que se situam o fildsofo da religido e o literato.
Por qué?

Porque o filosofo sempre esta preocupado em expressar seu
pensamento de forma sistematizada, o que nao acontece
necessariamente com o escritor. O fildsofo da religido faz o esforco
de partir do insight (experiéncia) que possui para um discurso
racional acerca daquilo — ai esta a grande dificuldade, a logotropia.
Porque, segundo Heschel, a religidgo nao possui, como



manifestacao, nenhum saber que, por definicao, tenha de se
enquadrar nos campos cientifico ou filosofico. Assim, quando se
tenta falar do insight religioso em linguagem filosofica classica
(racionalista) ou cientifica, o que se estara fazendo, sempre, sera
uma “tradugao” de duas linguas que nao tém nada de semelhante
entre si, a nao ser o fato de que falam de coisas que se
manifestam no ser humano ou através dele. Esse problema é muito
importante, porque por meio dele estamos afirmando a existéncia
de algo como o “resto” irracional da religido. A mistica esta sempre
em combate contra qualquer forma de racionalismo no campo
religioso. Portanto, a religido produz um conteldo cognitivo que
poderemos tentar traduzir em termos filosoficos ou cientificos, mas
Nao necessariamente com sucesso.

Para um grego ortodoxo, o latino teria a compulsao pela
(racionalidade da) palavra. Assim, acaba falando demais sobre uma
experiéncia cujo conteldo” nos daria espaco para montar um
volume de centenas e centenas de paginas. Para o ortodoxo, graca
significa a intervencao real do Espirito Santo e ndo alguma coisa
que Deus cria e “joga” sobre o ser humano. Para a ortodoxia, a
compreensao da graca no universo latino é como se fosse alguma
coisa criada (e ndo a energia incriada de Deus). A dinamica da
graca para o ortodoxo grego é (apenas) uma energia de Deus que
se manifesta na pessoa.

Em se tratando da mistica ortodoxa, € muito clara a ideia de que
a redencao se da imediatamente: o individuo que vé Deus e com
Ele mantém contato ja estd sendo redimido nesse momento
(hierofanico). A ortodoxia tem muito mais dificuldade de pensar
uma escatologia histérica a partir dos acontecimentos, como faz o
Ocidente: uma leitura da evolucao da sociedade no sentido de que
ela esteja marchando para o plano (Reino) de Deus. Assim, a
ortodoxia € mais fiel a ideia de que Jesus Cristo era o Messias? e
que, nessa condicao, ele continua aqui, o tempo todo,
manifestando-se por intermédio de algumas pessoas especiais. Por
exemplo, o Apostolo via Jesus como o Verbo de Deus encarnado,
andando e fazendo coisas por toda a Palestina da época; os
misticos ortodoxos veem e sentem Jesus dentro de si,



manifestando-o as outras pessoas. E é nesse momento tabodrico
que se da a redencao do individuo, a qual, nesse aspecto particular,
€ muito mais purista, imediatista e visual.

Estamos, na verdade, diante de um problema muito antigo: a
experiéncia mistica nao acontece com todo mundo. Heschel afirma:
o conteldo da experiéncia mistica (religiosa) é sempre algo que
nao se encaixa — € nao deve se encaixar, por definicao — na
episteme filosofica e cientifica, porque nao existe para servir de
objeto a filosofia e a ciéncia. Existe na qualidade de uma gnose em
si mesma.Z Ainda segundo o mesmo autor, faz necessariamente
parte da atividade da filosofia da religiao a tentativa de estabelecer
uma relagao critica com o seu objeto de reflexao, ou seja, a propria
religiao.

Dai a seguinte afirmacao de Heschel:

no momento em que um pensador consegue vislumbrar uma ideia onde a razao e
o conteudo cognitivo produzido pela experiéncia religiosa e a ciéncia dialogam;
quando, de alguma forma, esses trés vetores se aproximam, o efeito [ocasionado
por esse processo] seria proximo ao propiciado pela redencao absoluta da espécie.

Ou seja, nos raros momentos em que o pensador religioso
consegue perceber alguma conexdao entre filosofia, conteudo
produzido pela religido e ciéncia, e, de alguma maneira, isso
aponta para uma harmonia, essa percepcao tem um efeito sobre o
fildsofo como o de um processo de redencdo: a experiéncia do
absoluto no conhecimento. Heschel esta afirmando que esse
processo nao se da pelo caminho da razdo. E o que ele chama de
“guerra entre Jerusalém e Atenas”. Para o autor, a doutrina significa
apenas um instrumento através do qual fazemos a leitura do
pdthos divino no homem biblico, seja ele escritor ou apenas
personagem. Chamo aqui a atencao para que nao caiamos na
tentacao de entender a abordagem hescheliana como uma espécie
de suma, portanto, como um processo eminentemente racional.

A mistica ortodoxa ndao é simpatica a abordagem do Pseudo-
Dionisio, ou melhor, a leitura que o Ocidente faz dele — inclusive
sua obra sobre teologia negativa é o pivO da polémica entre



Palamas e Barlaam —, porque a teologia negativa afirma que sé
podemos descrever Deus simbdlica ou negativamente. Palamas
negarad totalmente qualquer beneficio da teologia negativa,
criticando-a em sua pretensdao de ser a Unica forma possivel de
falar de Deus. No campo da ortodoxia, Pseudo-Dionisio, embora
grego, nao fez tanta fama quanto na mistica latina. Em outras
palavras, € como se a mistica ortodoxa nao precisasse dele, porque
a teologia negativa seria uma espécie de “perda de tempo”.

Para o ortodoxo, a linguagem evidentemente nao fala de Deus, e
a pessoa que tem a experiéncia de Deus nao esta preocupada em
descrevé-la. O ndo negativo é no sentido da manifestacdo da
metanoia tabodrica. Portanto, ndao pede uma descricdo — daquilo
que ndao é Deus. Quando estamos, no campo da linguagem,
afirmando o que Deus ndo &, na verdade ndao estamos falando de
Deus. Pelo contrario, o mistico ortodoxo fala do que vé. Ainda que
fale com problemas, ele sente a positividade do que esta posto.
Este é o grande traco distintivo da mistica ortodoxa: ela se coloca
ao lado da razdo, como uma antinomia. Ela ndo é ancilar da razao,
nao quer mostrar a esta que possui legitimidade. Esse também é
um grande problema para nds, contemporaneos, devido a carga
racional da nossa histéria (ocidental).

Na obra de Dostoiévski, um personagem como Michkin, por
exemplo, é o mistério em pessoa que vaga por Sao Petersburgo e
Moscou. Em momento algum conseguimos dizer precisamente o
que ele é. O autor consegue a proeza de construir um personagem
que tem a caracteristica de ser misterioso — ndo porque nao fale
Ou nao consigamos ouvi-lo, mas porque, de fato, nao parece seguir
nenhuma ldgica conhecida; esta o tempo todo fora de todas as
l6gicas: a forma como se comporta, como reage aos estimulos, é a
antinomia narrada.

Por outro lado, através da teologia negativa podemos
compreender a légica que nos leva ao mistério. Mas, seguindo
Heschel, esse mistério ndo é da ordem da légica, mas da
percepcao. Se persistirmos na primeira, chegamos ao mistério
enquanto algo desconhecido, ilégico no campo da linguagem, nao
representavel. Ao passo que, na ordem da percepgao, esse mistério



ndo se constitui em algo que nao seja representavel, mas, sim,
como categoria afetiva positiva. Retomando Michkin, se tentarmos
descrevé-lo, chegaremos a conclusdo de que se trata de um
epiléptico idiota. E de fato, na obra de Dostoiévski, 0 personagem é
varias vezes chamado de idiota — ele sabe disso —, mas sempre
afirma que ndo é possuido pela idiotia. Ao descrevermos sua
trajetdria, realmente parece um idiota: alguém que mete os pés
pelas maos, que nao toma as decisdes corretas. Ai esta um dos
tracos que aponta para a importancia do escritor russo em sua
relacdo com a mistica ortodoxa: ele consegue, pela via literaria,
colocar esse mistério no personagem; ali permanece algo
misterioso, que transcende nossa capacidade de descricao de
Michkin, e é necessario ler para nos contagiar com sua antinomia e
metanoia narradas.

Uma coisa é tratarmos o mistério enquanto algo da ordem da
l6gica. Podemos ler a teologia negativa do Pseudo-Dionisio e
entender que Deus é um mistério que transcende a Idgica presente
na linguagem e que, portanto, esta fora dela, sendo, também, um
mistério para a linguagem. Outra coisa é pressentir Deus.

Essa questao pode ser contemplada pelo conceito hescheliano de
“resto” da religiao, que nao se enquadra no discurso sistematizado
ou cientifico: ndo se trata de algo que fique na ordem da
ignorancia ou do vazio; ele permanece o tempo todo como
conteldo positivo e esse é outro modo de falar da ideia de
pressentimento.

E preciso estar atento para o detalhe de que nao se trata de
passar a experiéncia do mistério através da razao. Isso é realmente
impossivel. Falando de uma forma simbdlica, o outro percebe que
vocé é uma pessoa constantemente visitada e acompanhada; ou
seja, que existe alguma coisa muito diferente em vocé, mas isso
nao é colocado em termos racionais ou linguisticos. No universo
ortodoxo, quando nos deparamos com um relato do Monte Athos,
isso é contado constantemente. Na verdade, uma percepcao da
presenca do Espirito Santo na vida, nos locais, nos acontecimentos.
E é exatamente isso que Dostoiévski consegue passar com Michkin,
ainda mais do que pelo personagem Alieksiéi Karamazov. Estamos



falando, portanto, de uma percepcao e nao de um relato
linguistico.

O conteldo da religido nao precisa estar, necessariamente,
sincronizado com o pensamento racional, mesmo que o pensador
faca tal esforco. Evidentemente, se estamos inseridos em algum
contexto, nossa experiéncia acontece nele e nao fora. Assim, o
mistico fala de Deus e ndo de qualquer outro ser, porque estamos
no universo judaico-cristdao. Mas o que Heschel aponta é: o
conteldo do insight religioso ndao tem por obrigacdo estar
sincronizado com o Ultimo movimento da racionalidade humana.
Portanto, no fundo, a religido pode seguramente produzir ruido no
conhecimento.

Esse ruido, ou esse conteldo cognitivo que ndao se enquadra
numa teoria racionalista do momento, entretanto, nao seria da
ordem da ignorancia, mas, sim, algo que se manifesta como
mistério aberto ao pathos. Para Heschel, o mistério é uma
categoria ontoldgica positiva. Quer dizer, ndo se chega ao mistério
apenas pela negatividade por causa da sua inefabilidade. E algo
que se coloca positivamente, mas com o carater da
suprarracionalidade, para além da capacidade da razdo. Dessa
forma, o senso do mistério seria o principal foco da filosofia da
religido, muito préximo do conceito medieval de tato (do)
sobrenatural.

Uma outra forma em que esse mistério se manifesta, agora na
esfera do estético, seria na categoria do sublime. Entretanto, o
mistério € ainda maior que o sublime, pois este ainda esta mais
proximo do estético, que, embora sirva para falar de religido, nao é
religiao.

Heschel ainda diz que o pathos divino atravessa o campo do
mistério e que quem esta na dindmica desse pdthos percebe que
por detrds do mistério se encontra um grande sentimento de
misericérdia e de perddao em relacdo ao mundo. Temos aqui a ideia
da fraqueza do mundo, da sua incapacidade de se manter.22 O
mistério ndo é algo puramente desconhecido; pelo contrario, possui
identidade propria, a qual se confunde com a presenca da
misericordia.



63 Muitas vezes haveremos de nos referir a mistica ortodoxa com o termo ortodoxia,
simplesmente. E sempre bom deixar claro que nao existe teologia ortodoxa distinta da
mistica; aquela sempre passa por esta.

64 Quando nos referimos a critica ao ateismo ou niilismo, para Dostoiévski significa quase
uma critica as ciéncias sociais. Isso porque, para ele, a abordagem do ser humano a partir
de tais ciéncias € prdpria do ateismo, pois tal sistema imagina que, através delas, seria
possivel uma compreensao plena do ser humano.

65 O autor tinha o projeto de escrever uma obra que seria intitulada A vida de um grande
pecador — projeto esse reiniciado varias vezes —, mas que acabou se despedacando tanto
em Os deménios como em O idiota e em Os irmdos Karamazov... Enfim, ele ndo conseguiu
reunir os fragmentos dispersos em uma obra organica. Se temos acesso aos seus cadernos
ndo publicados, onde ele fazia exercicios experimentais, percebemos que seus personagens
estao desordenados; uns aparecerao em determinada obra, outros, em outra. Ele troca os
nomes... Percebemos, portanto, que, se fosse dado um titulo as suas grandes obras a partir
de Crime e castigo, seria A vida de um grande pecador. Dostoiévski esta querendo falar da
dinamica da vida de um grande desgracado, mas que, no final das contas, se redime.

66 Frank antecipa o que trata no quinto volume (Dostoevsky: The Mantle of the Prophet,
1871-1881) em sua obra Pelo prisma russo, embora esta Ultima seja criticada por Boris
Schnaiderman, que acha a analise de Frank por demais ideoldgica. Isso ficara mais claro
quando abordarmos Os deménios, pois Dostoiévski é acusado de deturpar a imagem do
revolucionario russo, de ter uma visdao muito estereotipada e bastante cruel, e de nao dar
chance aos jovens socialistas russos, que ele chama de niilistas (termo usado na Russia
para designar os ancestrais dos revolucionarios russos).

67 Basta lembramos dos varios exemplos no Livro do Exodo, experiéncia fundante do povo
de Israel.

68 Temos aqui a importancia do “deserto”, ndo somente na mistica da ortodoxia, mas
também na latina: é uma espécie de “espaco” que propicia o treinamento ao individuo. Do
ponto de vista da tradicdo latina, as principais caracteristicas do deserto seriam: a) trata-se
de um fendmeno histérico que se repete desde o cristianismo primitivo; b) esta presente
nas diversas culturas e tradigdes cristas; c) é um “fendmeno” tipicamente biblico; d) além
de realidade geografica, passa pela experiéncia histérica de um (ou mais) povo, sendo
necessaria sua releitura simbdlica: esterilidade/fertilidade; incompleteza/completeza;
desapropriagdo/apropriacao; caminho/meta; e) a fundamentalidade do relato simbdlico de
Jesus sendo tentado no deserto (Mt 4; Mc 1); f) Jesus como o deserto dos cristaos; g) por
uma espiritualidade do deserto: dinamica do provisorio e o deserto enquanto escola do
Absoluto. Diciondrio de espiritualidade, verbete “Deserto”, pp. 257-67.

69 Para uma reflexao mais ampla sobre essa questdo, cf. Luiz Felipe Pondé, “Epistemologia
agonica e disfuncionalidade humana: um ensaio de teologia pessimista”, Rever: Revista de
Estudos da Religido, n® 2 (www.pucsp.br/rever).

70 Nao s6 o fildsofo, mas qualquer pessoa que faca uma reflexao sobre o fendmeno
religioso, inclusive o proprio Dostoiévski. Falando de forma mais genérica, qualquer pessoa



que tenha uma “coisa” (das Ding) com religidao, mesmo que estude amplamente o
fendmeno religioso com o Unico e exclusivo objetivo de provar que tudo ndo passa de algo
insignificante ou de uma asneira (portanto, negando consisténcia ao conteiido noético em
questao na religidao), pode ser tomada por algum mal-estar no que se refere ao seu affectus
religioso. A filosofia da religido, portanto, implica em algum envolvimento da pessoa com o
objeto posto, que é a “coisa” religiosa. Heschel ira chamar essa relacao do fildsofo com a
religidao de self-understanding, um autoentendimento constante.

71 A palavra “martir” (do grego mdrtus, latim martyr), que em grego é o mesmo que
“testemunha”, nos remete ao paleocristianismo, tendo a ortodoxia guardado essa conexao
direta com o cristianismo primitivo, ao contrario do cristianismo latino, que acabou
perdendo tal dimensao, tanto que o vocabulario se aproxima muito da corrente gndstica,
além do horror pela imanéncia, embora nao no sentido de abandonar por completo a
dimensao da imanéncia. A ortodoxia mantém uma “desconfianga” em relagao a imanéncia
muito maior do que a existente em diversas teologias ocidentais.

72 Aquilo que ele, grego ortodoxo, experimentou no seu contato com Deus.

73 Para a teologia judaica, com a vinda do Messias, encerra-se o tempo, a histdria; em
ultima instancia, toda e qualquer realidade imanente.

74 Conforme vimos anteriormente, a religido nao é mais assumida como instrumento de
conhecimento no mundo atual, isto &, tem sua virtu noética negada. Tais instrumentos sdo
a ciéncia, num certo grau também a filosofia pds-kantiana, esta como uma espécie de
metateoria acerca das possibilidades através das quais se da o conhecimento, )
estabelecendo a garantia da sua eficacia, o que é (e o que nao €) conhecimento. E uma
“legisladora” da cognicao. Nesse contexto, a religido nada conhece; no maximo, estabelece
parametros de conduta ética, moral etc. Assim, a teologia s6 possui certa eficacia no
espaco confessional; saindo dai, mesmo no campo apenas cristao, as varias abordagens
teoldgicas normalmente entram em confronto (exemplo bem atual: Teologia da Libertacao
versus Teologia da Prosperidade). O problema todo pode assim ser resumido: se a religido
detém um conhecimento eficaz dentro da minha “provincia” religiosa, como fica o problema
na provincia do outro, que nada tem a ver com a minha?

75 E importante ressaltar aqui que essa relacdo de dependéncia também é abordada por
Rudolf Otto e por F. Schleiermacher, membros da escola fenomenoldgica alema, para quem
a experiéncia religiosa é a experiéncia da dependéncia em relacao ao infinito, ao absoluto.



CAPITULO 3

UMA INTRODUGAO A
MISTICA ORTODOXA

Enquanto a discussao de Heschel aponta para o campo da
filosofia da religiao, a de Paul EvdokimovZ nos permite fazer um
mapeamento geral da antropologia teoldgica da mistica ortodoxa.
Para ele, ha uma grande diferenca entre a visao de cristianismo
dos latinos e a da ortodoxia. Segundo o tedlogo russo, a Igreja
latina tem o habito de definir o que seja Igreja — portanto, de
elaborar uma eclesiologia conceitual. E afirma que isso € um claro
sintoma de quem nao “experimenta” o que é Igreja, porque esta
ndao é algo da ordem da definicdo e do conceito, mas da
experiéncia. Quando, portanto, estamos na experiéncia (do que é
Igreja), ndo ha necessidade da definicdo ou de uma teologia
racional sobre o que seja Igreja (eclesiologia). Essa espécie de
“fuga” do conceito traduz uma mentalidade bem tipica da
ortodoxia. Em outras palavras, quando temos a experiéncia, ndo ha
necessidade de conceitualizacdo. De acordo com ele, esse é um
traco tipico do abstracionismo da Igreja latina.

Para Evdokimov, os latinos, quando tém contato com a ortodoxia,
consideram que a teologia desta é vaga, justamente por nao ter
trama conceitual tao dura. Tal sentimento adviria do fato de os
latinos estarem ha muito tempo fora da experiéncia do que é o
cristianismo; por isso estariam perdidos na abstracao e no
conceito. Ainda segundo o autor, como a mistica crista nasceu



falando coptaZ, no seio da cultura copta — nao hebraica, nao
grega €, muito menos, latina —, e sendo essa lingua eivada de
concretude, tal condicionamento acabou ficando na raiz da teologia
ortodoxa, para a qual ndo ha teologia que nao seja mistica. O
cristianismo s6 entra no Egito de forma efetiva e verdadeira a
medida que os coptas comecam a se converter a nova religiao
nascida na Palestina. Enquanto o cristianismo fica circunscrito a
Alexandria, as varias colonias judaicas ja no processo de diaspora,
ou ainda helenizadas, com influéncia platonica ou neoplatbnica
muito forte, a religido crista efetivamente ndo deita raizes na
comunidade egipcia.

A ortodoxia pensa a mistica mais como thedsis’® do que
propriamente como mistica. Apesar de a palavra “mistica” ser
grega (mustikos) — o termo usual surgiu da obra Teologia mistica,
de Pseudo-Dionisio —, ela € mais usada no cristianismo latino,
ainda que a ortodoxia também a tenha assimilado. Do ponto de
vista da mistica latina, a teologia negativa aliada a mistica medieval
transforma-se na chave de apreensao do conhecimento mais
apurado que podemos ter de Deus: a linguagem que devemos usar
para falar de Deus. Para Evdokimov, o termo “mistica” torna-se
uma referéncia para a ortodoxia devido a influéncia latina.

A mistica ortodoxa tem inicio no Egito, com Santo Ant3o, grande
ancestral da forma anacoreta, e com Pacomio, fundador da forma
cenobitica, que vai dar origem aos mosteiros”, como vimos
anteriormente. Assim, a ortodoxia € um misto das duas formas,
como propoe Palamas. A partir dos fundadores originais, houve um
desenvolvimento gigantesco da vida monastica primitiva no Egito.
Uma leitura historica de Santo Antao, Pacomio e seus seguidores
passa por uma compreensao do fendmeno como uma resisténcia
ao processo de romanizacao do cristianismo. Segundo alguns
autores mais criticos®?, aqueles misticos ndo suportaram o fato de
nao serem mais perseguidos pelo Império Romano. A partir dai,
construiram o que poderiamos chamar de “perseguicao interior”,
diante do laxismo que passou a existir no cristianismo, agora
transformado em religiao oficial do Estado. Assim, muitos cristaos
imaginavam que o Reino de Jesus poderia acontecer no interior do



Império Romano. Essa ideia nos interessa sobretudo pelo fato de
apontar para a mistica de Santo Antao como sendo aquela de um
embate interior terrivel: de um conflito atroz entre ele — querendo
se aproximar de Deus — e os poderes do demodnio agora
internalizado. Ivan Karamazov tera um encontro semelhante.

A ida para o deserto é interpretada como um distanciamento do
mundo; ou, de outra maneira, como um enfrentamento direto do
maligno. Como o deserto é a propria imagem do vazio, o demonio
devera se apresentar ao solitario com sua propria face, enquanto
no mundo ele se disfarca em tudo.® Essa ideia esta muito presente
na ortodoxia: a espiritualidade como um combate continuo com o
demonio. Tanto que os misticos hesicastas afirmam, inclusive hoje,
que no processo da experiéncia mistica (no contato com Deus) o
demonio estd querendo, durante todo o tempo, penetrar ai,
tentando atravessar o caminho. Para eles, a dificuldade que o ser
humano tem de se concentrar na experiéncia significa a acao do
demonio sobre a pessoa. Como o intelecto esta totalmente
fragmentado devido ao mal (disjuncdo), as varias partes que
compdem O nosso ser nao seguem numa direcao de plena
harmonizacao.

Do ponto de vista histérico, é significativo o surgimento de uma
mistica do deserto justamente no momento em que o cristianismo
comeca a relaxar no mundo e em que a vida do anacoreta se
constroi como um constante combate para que o demonio nao
tome posse da religido; portanto, ndo é uma mistica de
relaxamento, do éxtase como tranquilidade. Santo Antdo nao
propde qualquer tipo de combate aos romanos; o que ele faz
emergir € a perspectiva da mistica do enfrentamento, do conflito
interno, de embate contra o mal, que é muito semelhante ao relato
simbdlico de Jesus sendo tentado no deserto durante quarenta dias
e quarenta noites. Assim, Santo Antao refaz o caminho de Jesus.

Do ponto de vista exclusivamente mistico, Deus esta em contato
permanente com o anacoreta; portanto, a historia ja foi
ultrapassada. Outro trago importante: os coptas assimilavam mal a
presenca greco-romana no Egito, vendo-a como invasora. Mas,
para a interpretacao especializada, fica claro que os gregos e



romanos, na verdade, nunca conseguiram entrar no Egito;
acabaram convivendo com os egipcios helenizados e romanizados,
da mesma forma que com os judeus alexandrinos, além das
populagdes que viviam nas grandes cidades e estavam em contato
direto com o invasor. Ja os egipcios coptas ficaram mais afastados
desse hibridismo. Jamais assimilaram, por isso, os deuses greco-
romanos, permanecendo coptas. Passam do panteao copta
diretamente para o cristianismo. Fica a interrogacao: por que eles
aceitaram o cristianismo e nao as outras religides?

Uma possivel explicacdo vai a contrapelo da ideia da resisténcia a
romanizacao do cristianismo: eles somente aderiram a mensagem
crista porque antes do processo de romanizagao ela era uma forma
concreta de resisténcia ao Império. Assim como os coptas foram
invadidos pela Grécia e por Roma, também os cristdos eram
perseguidos pelos romanos. Portanto, uma hipdtese historica
procedente é que o cristianismo tenha se tornado uma forma de
resisténcia aos invasores. )

Segundo Evdokimov, “o monge (mistico) é um icone”8 E
importante observar que para a ortodoxia a pessoa pode ser um
asceta e nao ser mistico. O asceta é alguém que se coloca na
tensao da experiéncia mistica — alguém que estd constantemente
praticando o distanciamento do mundo —, mas sem a exposi¢do a
luz tabdrica. E necessario, também, marcar a importancia dos
primeiros padres do Egito como misticos que vivem no limite do
funcionamento da fisiologia. E muito importante na mistica dos
primeiros padres do deserto essa recusa de qualquer humanidade
naturalizada.

Deve-se ressaltar ainda que, de acordo com Evdokimov, o
Ocidente é obcecado pela cruz, enquanto o Oriente ndo, porque
este sempre esteve dentro da Igreja crista. E, por estar nela,
sempre experimentou o Reino na vida imediata. Assim, a mistica
ortodoxa, por ser tabdrica, acaba tornando-se mais otimista em
relacdo a vida diaria, ao mundo, ao cosmo. Segundo o tedlogo
ortodoxo, uma das razbes para isso € que os ocidentais ficaram tao
longe da Palestina, sendo tao dificil e cansativo chegar 13, que
acabaram por construir uma espiritualidade da cruz, da visao de



Jesus mortificado, da importancia do sofrimento no processo de
redencdo. Ja os ortodoxos, por estarem dentro da Igreja de Cristo,
experimentando essa “coisa” vaga que é Deus, tornaram-se
tabdricos, alegres e otimistas, e mesmo o sofrimento esta imerso
nesse otimismo da presenca de Deus.

Embora a mistica ortodoxa tenha origem em Santo Antdo, que é
o autor dessa mistica do embate, do enfrentamento de Satanas, da
agonia, do distanciamento etc., a frase que explicita claramente a
mistica taborica da ortodoxia — “Senhor Jesus Cristo, Filho de
Deus, tem piedade de mim, pecador”™® — foi pronunciada pela
primeira vez por Simedo, o Novo Tedlogo (949-1022). Mas nao
podemos dizer que em Santo Antdo, bem como em Pacomio, haja
somente o constante embate com o mundo e o mal; em ambos,
encontramos também a visitagao de Deus.

Lembremo-nos de Angela de Foligno (1248-?) como exemplo
claro dessa mistica da dor. Ela comecou pelo corpo, por sua
dissolucao, pela perda do seu controle, por seu despedacamento, e
afirmava deitar-se sobre o corpo de Jesus crucificado. Isso, mais
que uma espiritualidade, € uma mistica da cruz.8 N3o existe
qualquer teoria dentro da ortodoxia que afirme a nao condigao
mistica de Angela. Nesse sentido particular, a mistica taborica ndo
desqualifica Angela como mistica. Para a ortodoxia, a energia
incriada (Espirito Santo) permanece, o tempo todo, agindo no
mundo. E os misticos nada mais s3ao do que pessoas que
experimentam isso constantemente. Evdokimov dird que a
experiéncia mistica é constituida pela acao de Deus (na pessoa)
mais o suor (esforco) humano. Assim, a ortodoxia se afasta
daquela radicalidade agostiniana que afirma: “pouco importa o que
vocé venha a fazer, na hora crucial tudo acaba acontecendo de
forma contraria ao que vocé queria”,®2 embora também tenha claro
que o esforco do asceta nao é garantia da experiéncia do éxtase.

Palamas, por sua vez, no que diz respeito a teoria da ortodoxia
crista, € mais importante que Santo Antdo e Pacomio. Foi um
erudito, possuia um conhecimento mais abrangente €, ao mesmo
tempo, mais profundo sobre a vida mistica.



Para tratarmos de Palamas, € necessario compreender a critica
feita por Barlaam, um grego calabrés que foi para Bizancio no
século XIV, sintetizando todo um mal-estar que existia no seio do
cristianismo — afastara-se de Roma por considerar que o
cristianismo latino fora, todo ele, perpassado pelo tomismo.
Barlaam acompanhou a mistica ortodoxa, estabelecendo um certo
distanciamento com relacdo a Sao Tomas. Em Bizancio,
representou a critica a mistica hesicasta, chegando, em alguns dos
seus textos, a fazer-lhe um certo “deboche”. Trata-se de uma
controvérsia frontal. Ele queria uma ortodoxia sem a mistica
hesicasta.

Para esclarecermos essa polémica, devemos nos remeter aquele
postulado aristotélico que afirma: todo conhecimento comeca por
uma apreensao sensivel. Toda percepcao €, primariamente,
sensorial. Barlaam critica a possibilidade de acesso a Deus pela
necessidade geométrica da razao; nao aceita a metafisica positiva
de S3o Tomas. Nesse sentido, ele assimila a ideia da teologia
negativa do Pseudo-Dionisio. Segundo ela, sé podemos nos referir
a Deus ou por meio de simbolos, alegorias etc., ou pela descricao
daquilo que Ele ndo é; ndao temos, portanto, acesso a divindade.
Para Barlaam, ndo ha a possibilidade de que se estabeleca uma
relacaio com Deus nem pela razao, nem tampouco pelos
sentidos/percepcao. Por qué? Para que estabelecamos relacao com
alguma coisa por meio dos sentidos, essa coisa tem que ser da
ordem natural. Como Deus nao é natural, mas sobrenatural, ndo
podemos estabelecer com Ele uma relacao desse tipo. Para ele a
humanidade estaria apartada de Deus. A Unica relacdo que
teriamos com Ele seria pela fé advinda das Escrituras, da revelagao.

Na verdade, o que ele descarta é o conhecimento direto de Deus.
Quanto mais a perspectiva da concretude hesicasta, pela qual, para
a ortodoxia, existe um acumulo “sensorial” de experiéncia na
trajetdéria do mistico rumo a Deus. A partir dessa experiéncia e do
seu acumulo, os grandes pais do Monte Athos s3o pessoas
translicidas, transfiguradas: o rosto, o olhar, estdo transformados e
pela sua imagem percebemos que se trata de pessoas
constantemente expostas a energia incriada. Barlaam ndo nega



nada que esteja no campo da revelacdao. O que ele nega é que,
além dos escritos sagrados, alguma pessoa possa se encontrar
(misticamente) com Deus. De qualquer forma, percebemos que sua
critica, no sentido de aumentar a distancia entre imanéncia e
Transcendéncia, ira desaguar no mundo da ciéncia moderna, em
que nao ha qualquer porosidade no que se refere a penetracao do
Transcendente. Esse posicionamento, vale observar, em muito se
aproxima do protestantismo moderno — a negacao de qualquer
mediacao entre a humanidade e Deus que nao seja Cristo
ressuscitado, este s6 podendo ser capturado pela dindmica da fé.

E 0 que diz a mistica hesicasta? O monge (mistico) € alguém que
vé Deus. Isso posto, Barlaam critica as atitudes posturais dos
monges, as oracoes litanicas (mantricas), as preces associadas ao
movimento do ar no processo de respiracao (inspiracao e
expiracao), os jejuns prolongados como forma de conseguir uma
maior intimidade com Deus. Para ele, os monges sao como magos
fazendo rituais para entrar em estado alterado de consciéncia.
Barlaam, na verdade, ja esta impregnado de ockhamismo®, e os
autores ortodoxos descrevem-no como uma espécie de
“humanista”, um ancestral do Renascimento.

Guilherme de Ockham fez uma critica a metafisica escolastica,
lancando as bases da querela dos universais na filosofia, sequndo a
qual a linguagem seria constituida somente de nomes, nao
conseguindo descrever a esséncia das coisas. Quando, por
exemplo, falamos "o Bem”, estamos anunciando o que ele chamava
de flatus vocis, ou seja, sons vazios para fora. Isso porque, na
verdade, nao existe o Bem, a Justica, na linguagem. E a ideia de
que nao temos nenhum absoluto transcendental que a linguagem
venha a tocar. No entanto, na sua condicao de franciscano do
século XIV, Ockham ndo estava, certamente, afirmando que Deus
nao existe.2 O que ele fez foi criar uma dissociacdo entre a
linguagem e o mundo metafisico das ideias, sendo, nesse sentido,
0 ancestral do empirismo inglés. E foi um cético medieval no que
se refere as possibilidades concretas da linguagem; esta, para ele,
sd conseguiria descrever objetos Unicos, singulares, e jamais
conjuntos universais. Assim, para Ockham, nao significa um



rompimento com a religiao a afirmacao de que a linguagem nao
consegue descrever Deus ou que nao existe nenhum universal
como a metafisica escolastica supunha. O ockhamismo, por isso, &
uma forma de preparacao para a ciéncia moderna — que, como
tudo o que estad nesse veio, acaba preparando os pressupostos do
ateismo, desde um ponto de vista dostoievskiano.

Abordei a querela Barlaam versus Palamas por ser uma
controvérsia fundante da teologia ortodoxa. E também devido ao
fato de Dostoiévski ter sido um palamita por exceléncia, sendo essa
a forma como ele se coloca em relacdo ao conhecimento, sé que
numa linguagem contemporanea e que traz consigo a discussao da
subjetividade, obviamente inexistente no medieval Palamas, como
antinomia irredutivel e objeto que se constréi a revelia da
“geometria” das ciéncias humanas. Em Ultima instancia, a
colocacao de Palamas é: tudo o que Barlaam afirma esta correto
(no sentido do conhecimento), sé que se trata de outra coisa.

Resumindo, o posicionamento de Barlaam é o seguinte: todo
conhecimento se da pela via dos 6rgaos dos sentidos, € Deus nao
se da a conhecer por meio de tais érgaos, porque Ele ndo é
natural. Além disso, pela metafisica (pela razdo) ndao acessamos
Deus, porque Ele também ndo é um objeto da razdo. E mais: a
linguagem s6 descreve seres concretos e singulares. Trata-se, em
ultima analise, do nominalismo de Barlaam. Do ponto de vista do
conhecimento, podemos dizer entao que a postura de Barlaam nos
aproxima, de fato, da ideia de niilismo cognitivo com relacdo a
divindade, pois constréi um distanciamento total do ser humano
com relacao a Deus.

Palamas dira que, do ponto de vista teoldgico, a critica de
Barlaam simplesmente desconhece o fato de que Deus encarnou-se
em um homem. O restante do seu discurso é a discussao da
relacdo entre o exercicio fisico e essa “visitacao” que se da por
outro caminho, para a qual ndao tem a menor importancia se tal
ocorrera por meio dos 6rgaos dos sentidos ou da razdo. Para
Palamas, se Deus encarnou-se em um homem, estd fora de
cogitacao, portanto, a impossibilidade de contato com a
Transcendéncia pelo corpo. Inicia sua critica acusando Barlaam de



helenismo. Diz, também, que Barlaam cai, por deducao necessaria,
nas interpretacdes docetistas gndsticas de que Jesus sé seria
espirito. Se fosse assim, Jesus nao teria corpo, nao teria ocorrido a
encarnacao. Portanto, essa ideia de que nds sé teriamos espirito,
no fundo, sustentaria a nocao de que Deus é absolutamente
espiritual e transcendente e de que o corpo nao participa desse
movimento de transcendéncia.

Palamas, na verdade, afirma o carater absolutamente
sobrenatural do que acontece numa experiéncia mistica. E dele que
vem a nocao de mistica (ortodoxa) realista, uma vez que aceita
nao s6 a critica feita por Pseudo-Dionisio ao conhecimento
teoldgico positivo, como a de Ockham com relacdao aos limites da
linguagem, ao afirmar que a experiéncia mistica acontece em outro
registro. A leitura que Palamas faz do Pseudo-Dionisio é de que a
razao, de fato, ndo consegue descrever Deus e a experiéncia de
Deus. S6 que do ponto de vista da mistica ortodoxa, ninguém esta
preocupado com esse problema. Isso porque a experiéncia
acontece no plano da pratica, dos sentimentos, das emocoes, das
lagrimas etc., e também por meio da relacdao com o discipulo (ou
discipulos). A fala acerca da experiéncia se da sempre ligada ao
mundo, a nossa forma de viver, de como construir essa metanoia
via processo de transfiguracdao. O problema, portanto, nao esta na
ordem dos conceitos nem no campo da filosofia. Palamas afirmara
que a leitura que Barlaam faz do Pseudo-Dionisio é tipicamente
ocidental.

Evdokimov, comentando um trecho da Filocalia, de autoria de
Macario do Egito, afirma que uma alma mistica preparada para o
contato com Deus é como se Ele fosse fogo e a alma ja contivesse
o fogo; por outro lado, uma outra alma que ainda nao estad
preparada para o contato mistico € como qualquer substancia
estranha ao calor absoluto em contato com o fogo: arde. E
importante observar que a preocupacao aqui nao se refere a
qualquer destruicdo de carater psicologico. Na verdade, o que
existe € uma similaridade entre a alma do mistico e Deus, que é
dada pela graca, sendo que o mistico, ao ter a experiéncia, nao



esta nem um pouco preocupado com a critica cética, passando ao
largo dela.

O que Palamas quer dizer é o seguinte: sendo Deus o fogo, é
somente fogo o que pode entrar em contato com Ele (0 mesmo
fogo); o semelhante com o semelhante. Quem nao é fogo, nao
entra em contato com Deus: se afasta, tem medo, pavor, temor e
tremor.88 A postura de Palamas vai no sentido de que Barlaam nao
conhece Deus.

Podemos, entdo, perguntar: o que a experiéncia nos da no
sentido de construirmos uma ideia que chega ao simples modo
geométrico? Ou ainda: a experiéncia nos da, na condicao de seres
humanos, a sustentacao para fazermos as afirmacoes tao abstratas
da metafisica? De acordo com Ockham, por exemplo, Sao Tomas
de Aquino constréi o modo geométrico a partir da simples deducao,
aproximando-se muito mais de um modo geométrico puro do que
propriamente da experiéncia. Ja para um ortodoxo, a experiéncia
nao nos da nenhum substrato para a construcao do Reino de Deus
na histéria (abstracdo metafisica degradada), com o foco do final
dos tempos; por isso € que a ortodoxia trabalha o tempo todo com
a perspectiva de que o Reino se faz aqui, agora, sobretudo no
momento em que acontece o éxtase mistico. Em outras palavras, a
pessoa ja esta transformada pelo advento imediato do Reino.

Para a ortodoxia, quando estamos dentro da energia incriada,
banhando-nos na energia de Deus, a nossa condicao de
misericdrdia (sermos misericordiosos) é o resultado de estarmos
proximos de Deus, imersos no “oceano” de Deus. Uma das fortes
criticas que Dostoiévski faz ao Ocidente é no que se refere a ideia
de que possamos construir um processo salvifico em eixo histérico
sisttmico, na imanéncia, nos moldes  revolucionarios
ocidentalizantes. Na ortodoxia, a misericordia estda muito mais
proxima de um sentimento misericordioso imediato, que leva a
acao — por exemplo, chorarmos diante do sofrimento, dai a
importancia das lagrimas —, do que de outra forma, que seria a
misericérdia encarnada no movimento de transformacdo de
estrutura da sociedade na historia. Assim, a ortodoxia se afasta da
ideia de que se possa fazer uma espécie de “compaixao militante”



dentro da estrutura social. Pelo contrario: essa forma de interpretar
a dimens3o da misericordia afasta a pessoa da acao do Espirito e,
portanto, dos designios salvificos de Deus. Dai a concretude da
ortodoxia que, as vezes, aparece como algo vago, ingénuo. Na
obra de Dostoiévski, isso & muito claro, por exemplo, no
personagem Michkin, que, por ser uma espécie de icone, na
linguagem do autor, atua como figura divinizada imediatamente:
nos atos continuos, nas frases, no que ele realiza. Mas do ponto de
vista historico (sua histéria de vida construida a partir de seu
sistema de atos causais) € um fracasso. O personagem Aliécha nao
esta longe do mesmo fracasso.

Quando, por exemplo, o mistico repete a oracao de Jesus®, de
acordo com a teologia ortodoxa, a repeticao da frase ajuda o
intelecto a se concentrar, pois este se encontra despedacado pelo
mal, decomposto. A partir de tal fragmentacao, instala-se a
disjuncao dinamica e estrutural. Essa é a condicao concreta do ser
humano. Por isso, precisamos nos concentrar em algo, para que
possamos nos manter distantes da decomposicao — que é uma das
possiveis figuras do demonio.

E nesse sentido, portanto, que Dostoiévski afirma que os ateus
nao percebem que a morte ndao é a principal forma de
decomposicao, pois esta ja aconteceu em vida. E o ateismo nada
mais é do que a aposta na decomposicao do individuo vivo. Dai sua
concepcao do ateismo como a maior tragédia existente no mundo.
O niilismo é seu nome conceitual.

76 Ver p. 56, nota 7.

77 Lingua originada do egipcio antigo, anterior a colonizacao grega.

78 O processo que se da a partir da nossa relacdo direta com Deus. Toda a ortodoxia é
dominada por essa ideia da transformagcao (divinizagdo) do ser humano, que € a metanoia,
como ja vimos. E a transformacao absoluta do nous humano pelo processo de divinizacao.
O conceito de thedsis parece contar uma histéria da relacdo humana direta com Deus.

79 Ver p. 54 ss.

80 Como, por exemplo, Jacques Lacarriere — um estudioso da patristica, simpatizante do
gnosticismo, critico da ortodoxia crista (ortodoxia no sentido de todo cristdo que nao seja



gnostico) —, Padres do deserto, Sao Paulo, Loyola, 1996.

81 Inclusive em anjo de luz. Veja o que diz sobre isso Sao Joao da Cruz: “Um dos principais
meios empregados pelo demonio para surpreender as almas incautas e afasta-las do
verdadeiro caminho da vida espiritual é precisamente este de coisas sobrenaturais e
extraordinarias que manifesta nas imagens, tanto nas corporais e materiais [...], como nas
representacoes interiores que costuma imprimir na imaginacao, sob a aparéncia de tal ou
tal santo ou da sua imagem. Transfigura-se, assim, o demonio em anjo de luz,
dissimulando-se sobre os mesmos meios que nos sdo dados para ajuda e remédio das
nossas fraquezas, para, deste modo, surpreender a nossa inexperiéncia”. Subida do monte
Carmelo, in Obras completas, pp. 416-7. Assim se refere Santa Teresa de Jesus a0 mesmo
fendmeno: “Tenho a impressao de que por trés ou quatro vezes o demonio tentou me
apresentar o Senhor numa representacao falsa em que Este toma a forma de carne, mas,
quando é assim, a visdao nada tem que se compare com a gldria que emana da que vem de
Deus. O demoénio faz representacOes para desfazer a verdadeira visao que a alma teve;
esta, contudo, resiste, sente-se perturbada, desabrida e inquieta, perdendo a devogao e o
gosto que antes tinha, além de ficar sem oragdo”. Ainda: “Quem ja experimentou uma
verdadeira visdo de Deus o percebera quase imediatamente; porque, embora comece com
regalos e satisfacdo, essa falsa visdo logo é rejeitada pela alma”. Livro da vida, in Obras
completas, pp. 185-6.

82 Cf. L'Orthodoxie.

83 Cf. O peregrino russo, p. 46. Ver também Dicionario de espiritualidade, p. 851. Muda
apenas a forma de tratamento: “tende” e “tem”, respectivamente.

84 A espiritualidade da cruz concentra sua atencdao na dimensao do sofrimento, do
distanciamento de Deus e, ao mesmo tempo, na miséria de Jesus de Nazaré. No mundo, o
lugar do entendimento é a dor, a agonia, o sofrimento. Quando Jesus ressuscita, ele deixa o
“vale de lagrimas”. Mas para o ortodoxo, mesmo depois da ressurreicao, Jesus ainda
continua no mundo — nas pessoas que o manifestam pela sua vivéncia mistica e santidade.

85 Veja-se a afirmacado do apdstolo Paulo (Rm 7,15), na qual se percebe, claramente, a
dimensao da fragmentagao do ser humano caido: “Nao consigo entender nem mesmo o
que fago; pois nao fago aquilo que eu quero, mas aquilo que mais detesto”.

86 Doutrina de Guilherme de Ockham, filésofo franciscano inglés (1300-1349/50),
caracterizada principalmente pelo empirismo, nominalismo, terminismo e pelo ceticismo
quanto a possibilidade de se demonstrar racionalmente as verdades da fé.

87 Cf. Alain de Libera, La Querelle des universaux, Seuil, Paris, 1996.

88 Fazendo uma parafrase do titulo da obra do filésofo e tedlogo dinamarqués Séren
Kierkegaard (1813-1855).

89 Origem da oragao de Jesus: Simedo, o Novo Tedlogo, durante uma passagem por um
mosteiro nas proximidades de Constantinopla, numa determinada noite em que lia textos
dos padres da Igreja, teria tido um éxtase e percebido a presenca de Deus. Parecia ter



ficado paralisado diante de tal percepcao. Quando se deu conta, estava pronunciando uma
frase. Porque, diante da manifestacao de Deus como absoluta misericordia, a Unica frase
que podia pronunciar era: “Senhor Jesus, tende piedade de mim”. Passada a experiéncia,
continuou a repeti-la muitas vezes.



CAPITULO 4

PALAMAS E O CONHECIMENTO
MISTICOX

Retomemos a controveérsia teoldgica entre Gregorio Palamas e
Barlaam. E preciso relembrar que Barlaam constitui uma espécie de
(proto-)representante? do humanismo renascentista ou, falando de
outra forma, um simpatizante do ockhamismo, muito influente no
Ocidente ao longo de todo o século XIV. Barlaam ridiculariza a
mistica hesicasta afirmando que ela seria uma forma de hinduismo
(orientalismo) no interior da tradicao «crista — alegacao
absolutamente improcedente —, que os misticos ortodoxos seriam
uns tolos por ficarem fazendo aqueles exercicios, colocando
repetidamente a cabeca entre as pernas e repetindo, com o olhar
fixo no nariz, as palavras: “Senhor Jesus, tende piedade de mim”.

No entanto, do ponto de vista do mistico hesicasta, as praticas
que abrangem esses exercicios corporais e esses rituais estao
ligadas a prdpria concepgao que a mistica ortodoxa, como um todo,
tem sobre o mal, a qual se baseia na ideia de que o mal decompoe
o ser humano. Essa “decomposicao”, numa perspectiva
antropoldgica, significa divisao, despedacamento — basicamente,
vontade para um lado e intelecto para o outro, disjuncao
ontoldgica. Assim, nao importa o teor das palavras; a ideia nao é
que a frase em si tenha poderes magicos, como erroneamente
afirmava Barlaam, mas, sim, que ela seria — notadamente a sua
repeticao ritmada — um instrumento de concentracao do intelecto.



Como o intelecto, por conta da desgraca, passou a ser disperso,
despedacou-se por influéncia do mal e do pecado, fazendo com
que o homem pense uma coisa e faca outra e eliminando a
possibilidade de uma verdadeira concentracao do pensamento,
essas praticas buscam o efeito de impedir que o pensamento do
individuo em processo de ascese divague e se distraia de seu
objetivo. Os monges do Monte Athos costumam dizer que um dos
sintomas mais evidentes da acao do mal na psicologia do homem
se constitui exatamente nessas tentativas de concentracao
frustradas. No caso do monge, isso se da quando ele tenta se
concentrar em algum valor ligado a vida do asceta ou a experiéncia
mistica propriamente dita e esse esforco ndao é bem-sucedido: essa
é a marca do mal, uma forma segura de identificar a presenca e a
acao de Satanas no interior do homem.

Uma breve orientacao talvez seja importante para o
entendimento de alguns termos pouco conhecidos entre nds,
latinos, do vocabulario mistico ortodoxo. Ainda que Dostoiévski ndao
use a maioria deles em seus textos — a nao ser alguns como
starets, referindo-se a Zbésima de Os irmdos Karamdzov —,
conhecer seu significado nos serd Uutil para uma correta
compreensao da mistica ortodoxa em si mesma e no ambito da
obra dostoievskiana. Assim, tomaremos algumas citacdes de
Palamas, que considero importantes, com o objetivo de fazer um
comentario pontual sobre as partes pertinentes para 0 nosso
estudo.

A primeira citacao fala da oposicao entre Barlaam e Palamas no
contexto da controvérsia hesicasta exposta no capitulo anterior. O
que fica claro nas posicoes de Palamas em relagdo a seu adversario
é que, para ele, Barlaam nao entende nada de mistica; ele estaria
confundindo a mistica ortodoxa com as discussdes abstratas
interminaveis da metafisica medieval latina ou com um discurso da
ordem da razao natural. Do ponto de vista da razao natural, a
mistica € absolutamente inacessivel, ou seja, por meio da razao
natural ndo se pode falar da mistica, entender o que ela §,
porquanto a experiéncia mistica, tanto na tradicdao ortodoxa quanto
em outras tradicoes religiosas, € antinOmica. Ela ndao tem



absolutamente nenhuma ligacao com qualquer forma de nomos
rationalis, nao podendo ser apreendida ou descrita a partir de
nenhuma nomenclatura, definicao ou codificacao racional, pelo
menos nao no limite da razao natural. Em sua obra Triades pour la
défense des saints hésychastes, Palamas descreve o que ele
entende por “dom natural”: “"Os dons naturais sao a filosofia e as
descobertas da razdo [poderiamos acrescentar a ciéncial [...]; a
mistica, diferentemente, € um dom sobrenatural, mistérico” (p.
274).22

O que fica claro dessa visao de natureza (e sobrenatureza) é que,
para a ortodoxia, a experiéncia mistica é algo que acontece ao /ado
da razao natural. Quando o movimento da razao natural é bem-
sucedido, no maximo pode chegar ao ceticismo: a percepcao da
circularidade da linguagem, nome epistemolégico da miséria
cognitiva. Essa citacdo, além de dividir com certa precisao os
campos da mistica e da investigacao racional, deixa claro que a
mistica ndao é uma discussao puramente teoldgica, mas adentra,
também, o problema do conhecimento.

A utilizacao da palavra “dom” indica, da mesma forma, o respeito
que o santo ortodoxo — e a mistica ortodoxa em geral — tinha
pelo estatuto da razao, suas descobertas e realizacobes em seu
campo de interesse e acao especificos. Palamas nao descaracteriza
ou desqualifica o estatuto da ciéncia ou da filosofia; ele esta
simplesmente dizendo que o conhecimento mistico € uma outra
coisa — nem filosofia nem ciéncia: ndo se refere as descobertas da
razao. N3ao obstante, & preciso lembrar que, diferentemente da
moderna (talvez pods-moderna) concepcao antropoldgica ou
psicoldgica, que acredita na razdo como o resultado de um
processo fisico-quimico evolutivo, cujo /locus seria o 6érgao do
cérebro e sua dinamica, Palamas ainda via o logos humano como
dom divino (mesmo os pensadores do Renascimento assim o
viam).

“Nao é combatendo a ignorancia em relacao aos bens atingiveis
pela inteligéncia, mas combatendo a ignorancia sobre Deus, que se
tocam os dons sobrenaturais” (p. 192). Mais uma vez, diz Palamas
que ndao é com uma discussao acerca da ignorancia ou das



dificuldades da razao (partindo do ceticismo ou da miséria cognitiva
nao se chega a Deus), ou, ainda, acerca dos problemas que se
interpdem entre a razao e os objetos que ela porventura queira
atingir, que se resolve o “estatuto epistemoldgico” dos dons
sobrenaturais, mas, sim, combatendo a “ignorancia com relagao a
Deus”. Essa discussao nos parece tanto mais interessante na
medida em que se assemelha ao argumento eliminacionista de
Rudolf Otto, isto &, a ideia de que a experiéncia de Deus é uma
experiéncia que coloca um outro regime de relacdo com o
conhecimento, um outro estatuto cognitivo.

Dado que a nossa concepcao atual nao admite a religiao como
um sistema de conhecimento, mas como seu objeto ou, no
maximo, como meio de conhecimento interior para um religioso ou
para alguém que busque nela significado para a vida, a afirmacao
de Palamas de que existe uma ignorancia com relacdo as
dificuldades da razao e outra com relacao a Deus, ao olhar
contemporaneo, também nao parece consistente. Porque ele esta
dizendo que somente alguém que tem um conhecimento de Deus
ou que nao padece de uma ignorancia sobre Ele é capaz de saber o
que € um dom sobrenatural.

E nesse sentido que podemos dizer que a mistica ortodoxa &, na
linguagem popular, “curta e grossa”, porque afirma de maneira
direta a existéncia de um “sistema” de cognicao sobrenatural, o
que os ortodoxos chamam de epignose, que, em uma traducao
aproximada, seria “o sentido de Deus”, o sentido do sobrenatural
para os medievais, ou aquilo que a partir de Mircea Eliade, ja no
século XX, podemos chamar de “tato religioso”, com a diferenca de
que a expressao ortodoxa fala abertamente de uma gnose como
conhecimento direto de Deus: cognitio Dei experimentalis.

“A luz tabdrica que os apdstolos viram esta entre nos” (p. 14).
Essa citacao nos leva a um dos mais caros temas ou conceitos
presentes em toda a obra de Palamas: “retorno sobre si mesmo”
ou “retorno em si mesmo” — do qual falam também alguns
estudiosos da mistica ortodoxa, como Paul Evdokimov. A ideia da
luz tabodrica, que os apdstolos viam do lado de fora de si, na
transfiguracao, no corpo vivo de Jesus, transforma-se assim, com a



morte e a ressurreicao, numa luz interior, uma luz que faz com que
o0 mistico se transforme numa pessoa tabdrica, causando um
processo de transfiguracdao, de metanoia fisica, ou seja, o contato
continuo com o divino deveria transformar também as feicdes do
mistico, seu rosto, gerando nele uma luz estranha, palpavel, mas
indefinivel — lembremo-nos do principe Michkin e de Sonia.

Essa concretude da mistica ortodoxa, essa concepcao de que a
transfiguracao é tanto fisica quanto espiritual, tem motivado, ao
longo do tempo, diversas acusacbes e adverténcias sobre um
suposto exagero das relagcdes corpo-espirito. E dessa forma que o
espirito e a luz (tabdrica) andam sempre lado a lado na mistica
ortodoxa; tanto as imagens religiosas pintadas sobre as paredes
dos templos e santudrios quanto o mistico ou o santo sao
considerados icones, objetos luminosos de onde emana a energia
(luz) do Espirito Santo, as energias incriadas de Deus. Por isso,
quando uma pessoa, num espaco onde estdo presentes icones
verdadeiros, faz um movimento como se estivesse batendo a
cabeca no icone, semelhante ao movimento que costumam fazer
os judeus ortodoxos diante do “muro das lamentacdes”, ou fala
algo ao icone, ou, ainda, passa a mao sobre aquela imagem, deve-
se ter em mente que o fiel acredita estar sentindo efetivamente a
presenca do divino, sua energia que continuamente se irradia
através daquele objeto sagrado. Entao o mistico &, com efeito, um
icone. O respeito dedicado aos startsi, aos grandes sabios, indica
que se trata de alguém que carrega o Espirito Santo dentro de si.

E importante ressaltar tal estatuto sobrenatural ou taborizado do
mistico na ortodoxia porque, quando Palamas afirma que, depois
da morte e ressurreicao de Cristo, a “luz tabdrica esta entre nos"%,
ele ndo esta querendo dizer que o mistico tem a capacidade de ver
Deus com seus olhos naturais ou por meio de qualquer atributo sob
0 regime natural: as energias incriadas de Deus, que correspondem
a luz tabdrica, sobrenatural, sdao percebidas com os olhos da alma,
que &, no recondito de sua substdncia, de origem e estatuto
sobrenaturais, permeavel ao sobrenatural.

Barlaam, por sua vez, insistia que o conhecimento mistico é
impossivel porquanto sé existe conhecimento no registro da



percepcao sensorial, segundo a doutrina do proprio Aristoteles.
Fora do registro sensorial, restariam somente as abstracdes, os
“universais” desprovidos de qualquer realidade intrinseca, como
ensinava o nominalismo ou terminismo de Guilherme de Ockham.
Juntando Aristételes com o Pseudo-Dionisio, isto €, com a leitura
do Pseudo-Dionisio como alguém que faz uma metafisica
(negativa) abstrata e estabelece uma espécie de canone
epistemoldgico acerca da impossibilidade do conhecimento de Deus
— diferentemente da leitura de Palamas, o qual considera que
escritos do santo ortodoxo foram produzidos a partir de uma
experiéncia mistica —, Barlaam afirma a total incognoscibilidade de
Deus. Ao fazer essa afirmacao no século XIV, Barlaam é como que
um dos precursores de uma tradicao de pensamento
caracteristicamente moderna, que “tapa” o sobrenatural ao olho
humano e elimina qualquer possibilidade de porosidade ao
sobrenatural.* A relacdo do homem com Deus, para Barlaam,
nunca se da de forma imediata: ou é mediada pelas autoridades
instituidas ou pela letra da revelacao.

Palamas, ao contrario, argumenta que Deus é, de fato,
totalmente transcendente, incognoscivel, sobrenatural, inatingivel,
nao se tem ideia do que Ele seja, mas o que o mistico experimenta
sao as emanagdes de suas energias incriadas, uma ideia muito
proxima da de Espirito Santo. Além disso, se Deus se fez carne na
pessoa de seu filho, Jesus Cristo, de alguma forma existe uma
possibilidade de comunicacao entre 0 homem — inclusive em sua
corporeidade — e as energias incriadas de Deus. A esse respeito,
uma critica muito profunda que Palamas vai dirigir a concepcao
latina da graca, em especial a Santo Agostinho, é que, ao contrario
do que costumam pensar os latinos, a graca ndo é uma coisa
agregada, acoplada a natureza humana; mas a prépria natureza
humana €&, na verdade, sobrenatural, e sua “natureza natural” é
que lhe é agregada.

Essa concepcao da origem e do estatuto sobrenaturais do ser
humano se desdobra em dois aspectos aparentemente
contraditérios: de um lado faz da ortodoxia uma religiosidade e
uma mistica otimistas, na medida em que afirma a possibilidade de



salvacao tanto do homem e seu corpo quanto do mundo; de outro
lado, essa mesma possibilidade de salvacao sé se da na dimensao
da absoluta Transcendéncia: tanto o corpo quanto a alma, bem
como a natureza, so sao efetivamente salvos, isto &, sé se redimem
eficazmente do pecado e da queda em que estao imersos por meio
de uma imers3ao contraria, no sobrenatural, a partir de uma
transfiguracao, de sua taborizacdo. Para a ortodoxia, assim como
para Dostoiévski, ndo ha salvacdo no regime da natureza. Nas
palavras de Evdokimov, “ndao ha solucdo para a condicdo humana
no regime da imanéncia”.

Voltando ao conceito de “retorno sobre si mesmo”, Palamas diz
que o “helenismo platonico” ou o “espiritualismo platonizante” (ele
usa os dois termos indistintamente) desconhece que o chamado
espirito ou a chamada alma humana nao é igual a Deus. Assim, na
sua visao, € um entendimento erroneo esse que identifica tudo o
que é imaterial a Deus, esse dualismo platonico que demarca e
separa rigidamente a dimensao sensivel da suprassensivel (alma e
espirito), colocando o corpo num estatuto ontoldgico inferior a
alma. Segundo Palamas, a tradicao biblica nos ensina® que tanto a
alma quanto o corpo sao distintos de Deus; ele acredita que, nao
obstante a distancia fora de qualquer proporcao que 0s separa,
tanto a alma quanto o corpo sao capazes de Deus. Na sua visao, a
identificacdo proposta pela filosofia grega do espirito ou da alma
suprassensivel e imaterial com Deus leva — como de fato levou —
a uma tendéncia de naturalizacdo do transcendente, exatamente a
definicao do que ele chama de “espiritualismo platonizante”., Na
realidade, o que estd em jogo nessa critica de Palamas aos
principios da filosofia grega é a afirmacao de que os gregos — e
aqueles que os seguiram?® — jamais compreenderam a ideia (de
origem judaica) de sobrenatural, comumente confundida com a
simples metafisica e seu primado da forma.

Palamas considera que alma e corpo sao criados enquanto Deus
é incriado. O fato de Deus encarnar em um homem esta ligado ao
mistério da condicdo humana, uma criatura originalmente
sobrenatural que, com o pecado e a queda, foi jogada na dimensao
da natureza. Na medida em que a antinomia faz parte do carater



sobrenatural das coisas, a manifestacao de Deus, a mistica, como
nos diz Evdokimov, ndo é da ordem da ldgica, e sim, evidencial.
Acima de tudo, a mistica ortodoxa trabalha o humano sempre em
dois registros diferentes: o da natureza e o sobrenatural,
dimensdes que por vezes se tocam (o amor ou a transfiguracao
tabdrica do natural), mas que nao tém proporcao, nao tém termo
de comparacao uma com a outra.

Um outro erro apontado por Palamas no cristianismo helenizado,
intimamente ligado a essa confusao entre metafisica e
sobrenatural, é entender que a semelhanca entre Deus € homem,
da qual fala o Génesis (a ideia de que o homem é feito a imagem e
semelhanca de Deus), esteja na alma (alma racional — na
linguagem de Agostinho, mens). Assim, alma e Deus seriam iguais;
depois da morte o corpo se desintegraria e a alma se misturaria a
Deus. Para Palamads, a ressurreicao inclui corpo e alma. Essa
colocacao tem sua raiz na tradicao judaica, para a qual a
semelhanca entre homem e Deus ndo esta no regime da alma, e
sim, no sobrenatural: trata-se do conceito de homem absconditus,
de uma natureza humana que ndo estd na alma criada, mas é
incriada e sobrenatural, cognoscivel apenas através da gnose
propria da experiéncia — a epignose — e nunca da racionalidade.?Z
A experiéncia mistica implica, assim, num rapto do intelecto, numa
cooptacao do intelecto com a entrada do homem num outro
registro, fora do intelecto, da linguagem e de tudo o que estd
compreendido no universo do conhecimento tal qual o
concebemos.

Palamas diz, assim como Heschel, que por tras do mistério existe
a concretude e a misericordia, isto €, quando Deus se manifesta
diretamente a alguém, a experiéncia da misericordia € totalmente
concreta. E dessa manifestacao evidencial de Deus, absoluta e
concreta, que advém a alegria da ortodoxia que Barlaam vai
apontar como ingénua, infantil. Essa ingenuidade aparece de forma
acentuada na obra de Dostoiévski na inocéncia da crianca, nessa
dimensao absolutamente divina que ha nela: a crianca como figura
de sofrimento gratuito, absurdo, ou como alguém que é capaz de
passar essa espécie de energia. Alieksiéi Karamazov, por exemplo,



que é um homem de Deus, termina entre as criancas. O principe
Michkin, protagonista de O idiota, diz: “vocés acham que sou um
idiota porque pareco ingénuo”. Do ponto de vista da ortodoxia, as
energias incriadas sao algo que aparece, que nao se deduz do
mundo em que se vive, mas que |lhe é agregado no sentido de que
aparece no mundo “vindo de fora dele”.

Além dos termos ja comentados, ha alguns outros cujo
significado é importante esclarecer para que possamos entender as
relacOes entre a ortodoxia e a obra de Dostoiévski. O primeiro € a
jd@ mencionada metanoia — comumente traduzida como
“conversdao” —, que exprime uma ideia de transformagdo como
divinizagdo. E possivel considerar que a metanoia acontece ao
longo de toda a vida do mistico ou somente a partir do inicio de
suas experiéncias sobrenaturais.

Um traco muito importante da mistica ortodoxa é que ela é
marcadamente ontoldgica, nao no sentido da mistica eckhartiana,
num primeiro momento intelectualista, mas no contexto de uma
concretude evidencial. Para a ortodoxia, a experiéncia mistica, a
conversao ou a metanoia (a divinizagao progressiva do homem)
nao implicam num sistema de virtudes, mas numa dinamica
disparada no individuo pela presenca continuada de Deus. O
individuo encontra Deus — no sentido forte da palavra —, e esse
encontro instaura nele uma dindmica especifica que é designada
como metanoia. Dai atribuir a ortodoxia a caracteristica de
“ontoldgica”, porque a experiéncia do sobrenatural implica numa
transformacao profunda e concreta do ser do individuo. Portanto,
nunca devemos pensar na mistica ortodoxa como um cédigo moral,
na medida em que ela nao diz respeito a critérios, mas é da ordem
concreta da evidéncia: do encontro ou da experiéncia que dispara
uma dindmica que continuamente transforma, ou transfigura, ou
converte o ser do individuo em todas as suas dimensdes e
definitivamente, causando um transtorno ontoldgico a economia
meramente natural.

N3ao é a discussao sobre ética que coloca o individuo na
experiéncia de Deus, mas a experiéncia de Deus que coloca o
individuo em Deus, concretamente, por si mesma.%



Outro termo importante para nos € acédie?, aquilo que os
ortodoxos conhecem também pelo nome de “demonio do meio-
dia”, um tédio profundo, tanto fisico quanto psicoldgico, que
acomete o mistico nos momentos em que ele ndo esta em contato
com Deus, e que se acredita ocorrer com mais frequéncia ao meio-
dia. A nocao tem origem na mistica do deserto de Santo Antdo e
serve para indicar uma das manifestacdes concretas de Satanas,
que tenta de todas as formas afastar o mistico de sua imersao no
divino. A acédie se apresenta como uma corrosao fortissima do
animo e do tonus do monge em exercicio de concentracao, um
tédio perigoso e insuportavel, uma indiferenca maligna em relacao
a tudo, que se instala na alma do monge nos intervalos entre as
visitacoes de Deus.

Outra palavra a ser considerada é néptico, uma forma diferente
de se referir aos individuos tabodricos. Os “pais népticos” sdao os
individuos tabdricos que ensinam, que falam, que se comunicam
com os outros, como Zdsima.

O termo filocalia também é fundamental. Significa literalmente
“amigos da beleza”. A ortodoxia entende a propria tradicao mistica
transposta em texto como philocalia. A ideia de que Deus se
manifesta pela beleza é muito forte na mistica ortodoxa. Quando
Evdokimov discute a questdo da beleza na religido, e a do icone em
particular, critica com muita veeméncia os principios da arte
moderna ocidental, sobretudo o abstracionismo. Ele diz que, na
realidade, o icone ndo é uma arte, no sentido em que nods
ocidentais entendemos o termo. Na teologia iconica, além do
artista e da obra, considera-se sobretudo a participacao de Deus.
Temos, assim, uma relacao de trés elementos: o artista — o monge
mistico que pinta —, a matéria que é transformada e Deus, que ali
se manifesta. Para Evdokimov, portanto, € muito claro que o icone
nao é propriamente arte, mas um “buraco do Transcendente”, um
espaco por onde Deus se manifesta com suas energias incriadas,
onde se sente ou vé (com os olhos da alma) a Sua presenca. Do
ponto de vista especifico da teologia ortodoxa, o icone é resultado
de uma insercao do Transcendente naquilo que nds, ocidentais,
chamamos de arte. Desse modo, Evdokimov acredita que a arte



ocidental vai se extinguindo exatamente na medida em que essa
sua relacao fundamental com o Transcendente vai sendo
abandonada. No limite, a verdadeira arte é sacra.

O termo tedforo indica a manifestacdo, a expressao de Deus,
principalmente nas pessoas. Ja pneumatoforo indica a
manifestacdo do Espirito Santo no sujeito. E o termo que
originalmente designa o mistico, através de quem se manifesta o
espirito, o pneuma.

Compuctior*®® designa o estagio no qual a alma vai se tornando
terna, carinhosa, delicada com a continuidade das visitacoes
sobrenaturais, cuja primeira manifestacdo é o dom das lagrimas,
aquilo que Evdokimov indica como o “sentimento do filho prédigo”,
o sentimento do retorno. Um dos afetos tipicos e primeiros da
manifestacdo de Deus, segundo a ortodoxia, € que o individuo que
tem essa experiéncia se sente como o filho prodigo de volta a casa
paterna, sente que esta retornando a Deus. Jodo Climaco, ao falar
dos degraus da experiéncia mistica, diz que o dom das lagrimas é
fundamental inclusive porque as lagrimas liberam o liquido que
esta dentro do corpo e que é responsavel, em certo grau, pelo
desejo sexual, por exemplo.1%

Existe uma verdadeira discussdao médica na ortodoxia acerca do
dom das lagrimas que afirma, entre outras coisas, que o choro tem
o efeito fisico de “curar” o individuo em ascese de seus desejos
naturais. Existe, da mesma forma, uma distincdo entre as lagrimas
que sdo vertidas em nome da prépria miséria e aquelas que se
ligam a presenca de Deus, estas Ultimas relacionadas ao processo
de compuction da alma. A ideia essencial da compuction é sua
gratuidade, sua analogia com a graca divina. O dom das lagrimas
se caracteriza por um choro compulsivo, continuo, completamente
sem controle, identificado pela ortodoxia como um estagio inicial
da metanoia (o terceiro estagio) e altamente indicativo de que ali
ha a presenca do sobrenatural: choro ocasionado pelo retorno a
casa paterna e sem objeto psicoldgico definido, € na verdade
provocado pela presenca de Deus, pelo estar frente a frente com
Aquele que nao tem medida nem proporcao com o individuo. O



dom das lagrimas é uma manifestacao concreta da ingeréncia da
graca divina na economia ontoldgica transtornada do individuo.

Mistagogia é a sabedoria que leva o individuo ao conhecimento
dos mistérios.

E importante, ainda, ressaltar que, se apresentamos aqui 0s
textos da mistica ortodoxa de maneira fragmentaria e nao
sistematica, € porque a ortodoxia ndao admite sistematizacdo: o
conhecimento da mistica, como ja dissemos, é da ordem do
evidencial. Segundo Evdokimov, o estudo da mistica consiste no
estudo daquilo que os misticos nos tentaram comunicar de suas
experiéncias. Para a ortodoxia, a sistematizacdo é uma estratégia
do conhecimento produzido a partir do ponto de vista da razao
natural, da queda, que, como dissemos, nada tem a ver com o
conhecimento sobrenatural da experiéncia mistica. Os misticos
ortodoxos pressupdem que o interlocutor compreenda, a partir de
sua propria experiéncia, o discurso produzido a partir da
experiéncia de quem esta falando. Aquele que tentar compreender
o discurso pela sintaxe de uma sistematizacdo estara se
condenando a um completo fracasso cognitivo.

90 Este capitulo é um aprofundamento pontual da tematica palamita.

91 “Proto” se deve, aqui, ao fato de que o Renascimento estava ainda em germe no século
X1V, época em que teve lugar essa polémica.

92 Triades pour les saints hésychastes, Louvain, Meyerndorf, 1959.

93 Essa ideia terminou criando alguns problemas para ele junto a Igreja de Bizancio, na
medida em que dela se pode inferir, por exemplo, que os homens que vieram depois de
Cristo estariam, de certa forma, em uma situacao espiritual mais vantajosa do que os
apostolos, os quais, na época da vida de Cristo, s eram capazes de perceber a luz tabdrica
em sua pessoa divina.

94 Tal pensamento, no limite, desagua numa total patologizacao do contato direto entre o
humano e o divino. Nessa linha, os contelidos produzidos pela experiéncia religiosa nao
estao em dia com o que produz a filosofia ou a ciéncia. Assim, a experiéncia religiosa pode
se configurar como uma patologia desprovida de substancia noética, tendo apenas o
sentido de tirar a pessoa da ordem natural da vida sem introduzi-la em qualquer outra
ordem superior.

95 Nesse sentido, a contribuicao do mundo hebraico para a religiao é exatamente essa
concepcao de um Deus totalmente outro, que sabe tudo, pode tudo e que faz uma criacao



diferente Dele proprio, em cujas leis ndo se pode reconhecer a Sua esséncia, mas sobre a
qual Ele age segundo a Sua vontade.

96 Ai incluidos tanto o racionalismo dos gndsticos quanto os propagadores de uma teologia
filosdfica no cristianismo latino: em diferentes graus e modos, desde Santo Agostinho até a
escolastica medieval.

97 Considero esse resgate da sobrenaturalidade do homem pela ortodoxia extremamente
importante no mundo contemporaneo, em que a afirmagao do homem como um ser de
natureza ja é tida como algo dado. Num mundo em que todas as ciéncias do homem —
sociologia, psicologia, antropologia etc. — tém o seu determinismo, o discurso da
indeterminacgdo sobrenatural do ser humano causa um ruido bastante interessante. Essa é a
tematica fundamental da critica religiosa de Dostoiévski ao determinismo em Memdrias do
subsolo.

98 E por isso que, na ortodoxia, ndo existe teologia que ndo seja mistica. Somente aquele
que tem a experiéncia mistica é capaz de produzir teologia, e sempre a partir dessa mesma
experiéncia. Para a ortodoxia, “sé pode falar de Deus quem conhece Deus”, como diz
Evdokimov.

99 No original francés de Evdokimov; em portugués, acédia.
100 No original francés de Evdokimov; em portugués seria algo como “compuccao”.

101 Cf. Piroska Nagy, Le Don des larmes au Moyen Age, Paris, Albin Michel, 2000.



CAPITULO 5

EVDOKIMOV E A ANTROPOLOGIA
ORTODOXAL

Para tratar da antropologia ortodoxa utilizaremos um capitulo de
LOrthodoxie, de Paul Evdokimov, especificamente dedicado ao
tema. A esse proposito, vale lembrar aqui de alguém muito
importante na tradicdo mistica da ortodoxia russa, o monge
Ignatius Briantchaninovi®, um starets do século XIX que enfatizou
bastante em sua obra a questdao do sofrimento e do mal. Ignatius é
comumente considerado o mistico mais contundente da tradicao
ortodoxa russa, um pouco a margem da “alegre” corrente tabdrica
dominante. Em sua obra principal, Introduction a la tradition
ascétiqgue de I'Eglise dOrient, que se constitui efetivamente numa
espécie de collatio medieval, uma conversa entre mestre e
discipulos, ele expde os preceitos necessarios para uma vivéncia
auténtica da “prece pura”, a pratica espiritual do Monte Athos,
utilizando um vocabulario bem tipico da ortodoxia russa do século
XIX.

Como ja comentamos anteriormente, a ortodoxia — e isso é algo
que se deve ter sempre em mente ao aborda-la — ndo constitui
um pensamento sistematico. Ela ndo visa a montar um sistema,
uma arquitetura com uma referéncia ou referéncias estritas, que a
todo momento demarquem o campo de investigacao do ponto de
vista da razao natural. O pensamento ortodoxo nao funciona como
uma tentativa de montar um esquema de categorias rigidas, mas
como um conjunto de descricoes, impressoes, falas — o que da a



alguns o sentimento de que se trata de um texto meramente
impressionista. Todo texto da ortodoxia sera sempre marcado por
esse carater, que os /atinos costumam classificar como vago,
onirico, obscuro. Uma possivel excecao pode ser a obra de Paul
Evdokimov, que escreve para o Ocidente, para um publico de
formacao latina. No entanto, quando comparado a Briantchaninov,
ele parece excessivamente sistematico para os padroes
tradicionais.

Esse carater “vago” e obscuro dos textos ortodoxos se deve ao
fato de os cristaos orientais acreditarem que, quando se fala de
Deus, do sobrenatural, do oculto, o discurso deve necessariamente
adequar-se a natureza largamente inapreensivel do assunto. O
discurso da ortodoxia €, dessa forma, uma tentativa de descricao
de uma experiéncia ou de um contato com o sobrenatural numa
linguagem nao somente razoavel, mas orientada pela evidéncia
experimentada. Na ortodoxia, assim como na patristica, so fala de
Deus quem vé Deus. O que Evdokimov diz de Santo Antdo, por
exemplo, é que este so6 fala daquilo que V&, e o que ele vé é Deus.
Se pensarmos em seguida em outros exemplos, como Sao Gregorio
de Nissa ou S3do Joao Climaco, ou mesmo em Simao, o “novo
tedlogo”, todos eles autores da patristica e da ortodoxia (inclusive
Sao Gregorio Palamas), fica muito clara essa ideia epistemoldgica
central da ortodoxia de que s6 se pode falar do que se sabe por
experiéncia propria.

A primeira referéncia de Evdokimov aos padres do deserto, para
a qual eu gostaria de chamar a atencao, é a sua afirmacao de que
0 monaquismo teria sido uma “revolta contra o caos do Império
cristdo” (entenda-se Império Romano). Essa afirmacao é
particularmente interessante pela indicacao que fornece acerca do
espirito da ortodoxia, uma religido que estara sempre em relagao
de antitese com qualquer forma de sistematizacao, inclusive aquela
baseada em hierarquia institucional. Mesmo dentro da RUssia,
quando comegou a haver uma relagao direta entre Igreja Ortodoxa
e tsar (leia-se Estado), sempre existiram correntes que
contestavam essa uniao. Assim, a relacao da ortodoxia com o
Estado é sempre complicada. Nas palavras de Evdokimov, “para a



ortodoxia, ndo existe saida na imanéncia”, portanto nao existe
saida no regime da natureza, nao existe saida no regime da razao
natural, ndo existe saida no regime da politica, ndo existe saida no
regime do Estado. A repeticdo mondtona vale pela necessidade
imperativa da critica a qualquer apologética do regime da
imanéncia.

Consequentemente, a ortodoxia ndo investe na ideia de histéria
(o proprio Dostoiévski, com sua inspiracdao profunda na ortodoxia,
foi sempre tachado de reacionario toda vez que tentou fazer algo
parecido a uma filosofia da histdria). A propria histéria de Bizancio,
que é um fracasso como império, testemunha esse fenbmeno de
indiferenca para com o regime da natureza: imperadores
incompetentes, polémicas teoldgicas tao indteis quanto infindaveis
etc. — ou seja, Constantinopla, na qualidade de “Império
Ortodoxo”, ja traz em si esse mau casamento entre religido
ortodoxa e Estado. A denominacao mesma do patriarca da
ortodoxia russa como o “Patriarca de Constantinopla” ja deixa claro
como a ortodoxia esta distante da realidade, pois Constantinopla,
na pratica, ja nem sequer existe. Enfim, a ideia que esta por tras
de todas estas consideracoes é a desconfianca essencial da
ortodoxia em relacao a imanéncia.

Como exemplo claro desse “horror” a imanéncia
instrumentalizada em principio redentor, Dostoiévski, em Os
demonios, faz uma brilhante analise das raizes da Revolucao
Russa; é por causa desse texto, alids, que passam a acusa-lo de
reacionario, pois ai ele faz uma analise da atuacao dos primeiros
grupos revolucionarios para chegar a equacao: revolucao igual a
niilismo. Para ele, toda atitude racional que quer tomar a historia
do ser humano nas maos esta condenada a desaguar no
relativismo e, finalmente, na tragédia do niilismo absoluto, a total
falta de valores e critérios!* Com efeito, o que o escritor faz em Os
demonios é igualar o relativismo histdrico, socioldgico e politico a
acao do demonio, o que ja é um tanto extemporaneo e anacrénico
(reacionario, vale dizer) no século XIX.

Para Evdokimov, o monaquismo €& fundamental para a
compreensao da ortodoxia, ou seja, a mistica € fundamental para



entender a ortodoxia. O monaquismo ortodoxo é marcado por uma
espécie de “conflito harmoénico” entre a tradicdo de Antdo e a de
Pacomio, isto &, entre as correntes eremita e comunitaria. Os
adeptos de Antdao costumam argumentar que a vida comunitaria
esvazia a prece; os partidarios de Pacomio alegam que a absoluta
soliddo esvazia, por sua vez, a percepcao da presenca de Deus no
outro. E na dicotomia entre essas duas correntes que a tradicao
monastica e mistica da ortodoxia procura se harmonizari® O
monaquismo é compreendido, no contexto da ortodoxia, dentro
daquilo que Evdokimov chama de “maximalismo” da vida religiosa:
0o monge ortodoxo é aquele que declara guerra ao mundo, este
compreendido no seu sentido mais radical. Ele declara guerra
contra a fisiologia humana, contra a politica, enfim, contra tudo o
que existe de humano no homem, em nome daquilo que ha de
divino. Por isso Evdokimov vé& o monaquismo ortodoxo como o
oposto do que ele chama de “minimalismo religioso”: uma vida
religiosa fundada apenas em imperativos éticos historicamente
construidos ou na crenca de que o ser humano conseguira se
redimir sozinho no decorrer do processo historico, ou, ainda, a
afirmacdao de uma ética consensual ou historicamente construida
sem o alicerce do absoluto que marca a moral religiosa — enfim,
toda e qualquer tentativa de substituir a religidgo pela histéria, o
que ele considera tipico do Ocidente contemporaneo.

Para nos, essa oposicao entre “maximalismo” e “minimalismo”
religioso serve para ver, desde um ponto de vista privilegiado, a
atitude radical do monaquismo e a sua posicao central no seio da
ortodoxia, assim como a importancia daqueles monges, daqueles
individuos “loucos” — no linguajar da ortodoxia, os “atletas de
Deus”, individuos que vivem num constante combate em busca da
metanoia. A esse respeito Evdokimov tem uma frase muito
interessante: “o monge é visto como alguém que busca o
impossivel”, o que, em sua visao, representa exatamente o
“maximalismo” do qual falamos. O individuo religioso que nao
busca o impossivel ou o improvavel encontra-se no contexto de um
“minimalismo religioso”: inutil.



Qualquer forma de institucionalizacao, de hierarquizacao,
qualquer instrumento concebido com o propdsito de “certificacao”
do sagrado sob uma argumentacdo ao estilo imanentista, isto é,
que parte do pressuposto de que o ser humano é suficiente para
dar conta do sagrado, para assegurar a presenca do sagrado e a
validade de suas proprias criacoes, &, para a ortodoxia, apenas um
projeto vao no que diz respeito ao sobrenatural, o campo exclusivo
da religiao. Essas duas categorias definem muito bem, portanto, a
oposicao entre um cristianismo latino (do ponto de vista do
cristianismo oriental) e o cristianismo ortodoxo.

Ainda no campo da antropologia ortodoxa, Evdokimov afirma que
"o pecado mais temido pela ortodoxia é a auto-pistis” (literalmente,
“fé em si mesmo”), que ele traduz como “suficiéncia”. Trata-se da
ideia do ser humano como um ser suficiente, concebido no
contexto exclusivo da “natureza natural”l% Para a ortodoxia, o
homem é um ser sobrenatural ao qual a natureza é agregada, e
ndo o contrario, ou seja, um ser natural ao qual a sobrenatureza
seria agregada. Tal erro teoldgico, os ortodoxos comumente
identificam com o cristianismo latino, que supostamente veria a
graca como algo “vindo de fora” algo sobrenatural colado ao ser
humano natural. Nesse sentido, € interessante notar que a
ortodoxia encara a religiao e o sobrenatural como o espaco do
bem, enquanto o mal encontra-se ligado ao regime da imanéncia,
ao que é deste mundo (Yo inferno é aqui”). E assim que o ortodoxo
acredita na existéncia do demonio — nao como simbolo, mas como
materialidade.l? A desgraca significa, em Ultima instancia,
justamente o destino desse ser sobrenatural condenado a viver na
dimensao natural que nao é a dele.

O combate do monge &, assim, invisivel por natureza. Segundo
Evdokimov, o monge habita um mundo em que ele vé coisas que
nao sao vistas pelos homens comuns, isto &, por aqueles privados
da experiéncia mistica. Assim, o monge estd em constante
combate com coisas que 0s outros nao veem, mas que ele
percebe, que ele pressente. Essas coisas que nao sao vistas devem
ser compreendidas como figuras do demonio, uma forca que a todo
tempo trabalha para convencer o homem de que ele é um ser de



natureza. O imanentismo naturalista ocidental €, nesse sentido, a
vitéria intelectual demoniaca, e Petrushka e o inquisidor, seus
profetas.

Como vimos, essa ideia de que o demoOnio se manifesta no
conhecimento que busca a objetivacdo do mundo e do outro é de
fato muito forte, porquanto coloca no foco da critica toda uma
sociedade baseada na busca de conhecimento objetivo. Além disso,
ela descarta qualquer tentativa de reintegracao racional daquilo
que aqui € denominado de mal. Do ponto de vista ortodoxo, a ideia
de objetivacdo, de analise mesmo, esta sempre associada a ideia
de decomposicao, que € em si o0 mal em movimento, a sua prépria
acao. A imagem da morte também esta estreitamente associada,
na mente ortodoxa, a ideia de decomposicdo. Objetivar o mundo
significa decompor o mundo, despedaca-lo, assassina-lo. E por isso
que Evdokimov considera Dostoiévski brilhante quando mostra seus
personagens em constante decomposicao, individuos que vao
paulatinamente perdendo a capacidade da sintese sobrenaturali®® e
morrem em vida,22 a medida que buscam a objetivacdo conceitual
de si mesmos.

Evdokimov articula, ainda, uma outra oposicao entre o que ele
chama de “asilo na ignorancia” ou “obscurantismo” e o “obscuro
apofatico”. O “asilo na ignorancia” se refere ao estado da pessoa
que, desprovida de vivéncia mistica, tenta compreender o discurso
do mistico que viveu uma experiéncia sobrenatural. Quando
alguém como Barlaam, por exemplo, critica a cognitio Dei
experimentalis (o conhecimento experimental de Deus ou a
experiéncia mistica) e alega sua inexisténcia baseando-se no fato
de que ela transcende os limites da razao natural, pode-se dizer, a
partir de Evdokimov, que ele estd num estado de “asilo na
ignorancia”, o que significa estar na ignorancia de Deus, nao
conhecer Deus. Outra coisa € o que ele chama de “obscuro
apofatico”, ou docta ignorantia, uma apropriacdo do famoso
conceito de Nicolau de Cusa (1401-1464), referindo-se a condicao
do mistico como a de alguém que tem consciéncia de sua prépria
ignorancia, de sua incapacidade de transmitir com precisao aquilo
que experimenta, mas que conhece Deus.



Nesse sentido, a ortodoxia me parece um sistema de
pensamento que coloca de forma muito concreta o seguinte
problema: existe um regime de conhecimento onde ocorre uma
gnose, um conhecimento direto de Deus, em oposicao ao qual
aquele que nao conhece se encontra num estado de “asilo na
ignorancia”. O “obscuro apofatico” s6 pode ser vencido por aqueles
que estdao no “asilo na ignorancia” por meio de uma experiéncia
direta de Deus, como testemunha a patristica, com individuos
como Sao Gregdrio de Nissa e outros. SO é possivel ultrapassar a
ignorancia por meio de uma experiéncia direta do sobrenatural.
Assim, se o individuo vive segundo a revelacao, segundo o cddigo,
ele tem uma vivéncia diferente daquele que tem o conhecimento
direto de Deus. E neste sentido que Evdokimov diz que o estudo da
mistica consiste no estudo de individuos que veem e exprimem
aquilo que veem. O estudo da mistica, portanto, ndo é o estudo de
uma categoria geral ou universal, mas, sim, daquilo que os misticos
relatam.

Essa ideia é interessante na medida em que se aproxima da ideia
de ciéncia empirica, experimental, que concentra suas
investigagoes fundamentalmente sobre casos singulares. Nao existe
um método ou uma lei que valha para todos ou para a maioria dos
casos indistintamente. Assim como a ciéncia experimental, o
estudo da mistica, segundo Evdokimov, é marcado até certo ponto
por um carater experimental e ndao transmissivel, cujos dados
limitam-se aquilo que os misticos contam a respeito de sua
experiéncia, mas sem a perspectiva de que o que vale para um
valha para outro. N3ao obstante a recorréncia dessa ideia da mistica
como uma ciéncia experimental, ela ndo implica na ideia correlata
de “experimentalismo”, categoria tipica da ciéncia experimental
moderna, segundo a qual experiéncias semelhantes devem
necessariamente reproduzir resultados ou conteldos semelhantes.
Na ortodoxia, ainda que semelhancas formais possam ser
constatadas, cada experiéncia esta ligada a conteddos Unicos e
intransferiveis; conteldos que se constituem em varidveis sem
controle epistemoldgico.



Evdokimov observa que essa experiéncia direta de Deus dispara
no individuo uma dindmica passivel de observacao e descricao. Ele
considera um erro pensar que a experiéncia direta de Deus,
qualquer que seja sua forma ou conteldo, sirva para fornecer ao
individuo um sistema de virtudes, um cddigo de conduta articulado
e 0 consequente entendimento de que ela se constituiria, desse
modo, numa espécie de revelacdo moral. Diferentemente, ele vé
como efeito dessa experiéncia um transtorno (no sentido de
transformacgdo radical) na economia ontoldgica, no equilibrio
psiquico atual do individuo que a ela foi submetido, exatamente
aquilo que a ortodoxia vai designar como metanoia, um caso
especifico de theandrismo. Reduzir o resultado da experiéncia de
Deus a um cddigo psicologico, por exemplo, seria o equivalente
moderno da reducdo dessa experiéncia a um molde dogmatico, a
um cédigo moral especifico. Isso ndao quer dizer, é claro, que a
ortodoxia vise a retirar todo o contelido ou as implicacdes morais
ou éticas que possam estar ligados a experiéncia; deseja-se apenas
ressaltar as dificuldades inerentes a sistematizacdo ou
normatizacdo do contelido sobrenatural que da origem a esse
transtorno, a essa transformacao.

O acento de Evdokimov ao abordar a mistica €, portanto, muito
mais ontolégico do que propriamente ético. Um starets certamente
ird se utilizar de imagens e situacdes biblicas em sua pregacao ou
mesmo na descricdo de sua experiéncia. No entanto, quanto se
tratar de explicar, digamos, como ele entende o preceito “amar o
proximo como a si mesmo”, sua explicacdo podera a muitos
parecer completamente absurda. Seja como for, a ortodoxia tem
uma antiga tradicao de problemas com a normatizacao das
“visitacOes sobrenaturais”, seja em nome da éticatl?, da psicologia,
da filosofia etc.

Comentando a obra de Simdo, o Novo Tedlogo, Evdokimov
observa que o conhecimento de Deus jamais pode ser tedrico; so é
possivel conhecer Deus quando se “estda em Deus” (carater
experiencial e vivencial). Na realidade, pode-se dizer que a
ortodoxia constitui-se de variagdes sobre 0 mesmo tema: uma
reafirmacao continua do conhecimento de Deus como experiéncia e



somente como experiéncia. Partindo desse principio primeiro,
Evdokimov vai afirmar que quando o individuo esta fora de Deus,
no “asilo na ignorancia”, ele estd submetido a lei da natureza, e
aquele que estd sob o dominio da natureza sofre do que ele
denomina “complexo de mortalidade”. Esse complexo de
mortalidade, de acordo com o tedlogo russo, consiste numa forca
que leva o individuo asilado na ignorancia a lutar para permanecer
em sua condicao de mortal, ou seja, continuar sob o jugo da lei da
natureza.tll

Essa reflexao me parece particularmente significativa porque
ilustra de modo exemplar o carater de maximalismo religioso da
espiritualidade ortodoxa, uma espiritualidade constituida de ideias,
proposicoes e exigéncias radicais, sobre-humanas mesmo,
parecendo por vezes nao levar em conta as limitagdes comumente
associadas com a condicao do homem. O que Evdokimov
realmente quer dizer é que o problema de continuar existindo sob
a lei da natureza é que o ser humano pensa, com isso, por
exemplo, que a morte é o fim de sua vida, enquanto aquele que
esta em Deus, que vive a sua “sobrenatureza”, sabe que a morte é
apenas algo que estd ali para ser ultrapassado, um obstaculo
inerente a queda primordial, o evento mesmo que provocou a
condicao atual do homem de viver sob o dominio da natureza.

O maximalismo religioso é, dessa forma, uma tentativa de
assumir o olhar do Transcendente — um esforco descomunal,
deve-se reconhecer. Temos, assim, mais uma variagcao sobre o
tema que se repete o tempo todo: “fora de Deus nao ha solucao”,
Fora de Deus, ao homem sd é possivel repetir pateticamente, numa
série infinita, o caminho (sem saida) da lei da natureza. Para nds
que vivemos numa época “abencoada” pelas benesses da natureza
e pela multiplicacdo vertiginosa de técnicas desenvolvidas para
manipula-la, transforma-la, melhora-la, é facil constatar essa
repeticao do caminho da lei da natureza na preocupacao exagerada
do individuo contemporaneo com a salde e a juventude do corpo;
no projeto de manter eternamente a operacionalidade bioldgica do
corpo, muitas vezes a custa da propria maturidade psicoldgica ou
espiritual, um processo que termina por construir e consolidar um



ambiente de retardamento mental alegrel!2, um projeto que busca,
enfim, a imortalidade dentro da lei da natureza, sua eternidade
podre. Considerando que, na visao ortodoxa, o natural é o reino da
decomposicao, o investimento contemporaneo no caminho da
natureza s6 pode redundar na continua reencenacao de uma
tragédia anunciada.

O pensamento da ortodoxia se estrutura num didlogo continuo
com a patristica. Por exemplo, Evdokimov vai buscar em Clemente
de Alexandria (150-215) a proposicao de que o “contato com Deus
altera a inteligéncia”, isto &, a inteligéncia comeca a funcionar de
outra forma, uma ideia correlata aquela da experiéncia mistica
como um “transtorno” da economia ontoldgica do individuo que a
ela é submetido. A ideia original de Clemente da conta de uma
assimilacdo de todas as dimensdes da vida do individuo ao
conteldo transcendente da experiéncia mistica. Todas as
dimensdes da vida do individuo vao sendo paulatinamente
assimiladas a experiéncia, passando a funcionar num outro
registro, a inteligéncia inclusive. Nao se deve entender com isso
que o individuo, ao ser exposto ao sobrenatural, torne-se
completamente inapto para a vida no mundo. O que acontece é
que ele vive num outro mundo, existindo e agindo no mundo da
natureza sob um outro registro que nao o registro natural.

A ortodoxia pensa a experiéncia do sobrenatural acima de tudo
como misericordia, misericordia primeiro pela prépria miséria e em
seguida pela miséria do outro. A materialidade da experiéncia
direta de Deus é, para a ortodoxia, pura misericordial, um outro
nome para o amor. Nesse sentido, as obras de Dostoiévski parecem
indicar que o amor é, de todas as coisas observaveis em meio a
natureza, a Unica que conserva intacta sua origem sobrenatural
(S6nia é um exemplo claro disso). Evdokimov, comentando
Dostoiévski, diz que a condicao de possibilidade de as palavras
fazerem sentido é que se ame a pessoa para quem se fala. O que
ele parece estar dizendo (mais especificamente sobre Alidcha, de
Os irmdos Karamdzov) é que a Unica possibilidade de a pessoa nao
ser decomposta pelo mecanismo inevitavel do mal que é a
natureza, tal como se encontra (a natureza nao tabdrica), é sendo



amada. Sé no amor a pessoa se constitui num sujeito para quem a
ama; quando nao se ama uma pessoa, ela necessariamente nao
existe, e 0 que ela fala nao faz sentido, nao tem significado. Na
obra de Dostoiévski, essa ideia do amor é muito forte. A
experiéncia direta de Deus, a experiéncia religiosa, materializa-se
no mundo como amor. Tal experiéncia implica no reconhecimento
da liberdade radical da alma, tanto a alma do proprio mistico
quanto as almas dos outros, o reconhecimento de que todos sao
sujeitos — e esse reconhecimento é& amor, caritas, amor
incondicional, o amor de Deus. A polifonia dostoievskiana encontra
ai uma de suas inspiracoes teoldgicas.

A esta altura, seria conveniente reforcar algumas proposicoes de
Evdokimov sobre a visao ortodoxa da mistica: a) na mistica nao
existe nenhum critério logico, apenas evidencial: da ordem da
experiéncia e nao da inteligéncia; e b) o conhecimento direto de
Deus & do tipo antindmico, isto €, um conhecimento onde nao cabe
nomos, normatizacao ou sistematizacdo.l4

Quando o ortodoxo afirma que a experiéncia direta de Deus se
manifesta numa misericordia gigantesca, é porque ela se
caracteriza por uma sensacao esmagadora de misericordia. E o
ortodoxo nao faz tal afirmacdo porque é assim que a Biblia
prescreve ou porque é assim que se deve necessariamente inferir.
A misericordia aqui é simplesmente um sentimento que se impode
pela experiéncia, um conceito de ordem evidencial, no jargao de
Heschel, e ndo um preceito ldgico ou abstrato.

Resumindo, segundo Evdokimov, a razao é “deifuga”, isto &, o
discurso n3ao contém e ndo pode conter Deus: querer enquadrar
Deus ou os individuos que conhecem Deus ou a fala desses
individuos nos esquemas da razao significa, na verdade, fugir de
Deus.

102 Este capitulo é uma continuagao da discussao antropoldgica iniciada no capitulo 3.

103 Cf. Ignatius Briantchaninov, Introduction & la tradition ascétique de I’Eglise d’Orient,
Paris, Présence, 1978; e Sergius Bolshakoff, Russian Mystics, Michigan, Cistercians
Publications, 1980. Briantchaninov estudou na mesma academia militar de engenharia que
Dostoiévski.



104 E interessante notar, a esse respeito, mesmo num ambiente em que o relativismo é a
moeda comum, como é o caso das ciéncias sociais, como alguém que desenvolve de
maneira rigorosa e sistematica os pressupostos e argumentos relativistas até suas ultimas
consequéncias pode ser capaz de horrorizar a sensibilidade da audiéncia. Em minha
opiniao, o problema ndo esta tanto no relativismo em si, mas na atitude essencialmente
pos-moderna de encara-lo como uma redencao, quando na verdade ele se constitui num
problema intrinseco da razao natural, no seu beco sem saida, isto é, sua natureza
aporética. Na realidade, o que o relativista “alegre” parece nao perceber é que o poder
abomina o vacuo. Assim, quando se relativizam todos os critérios (quando se os destroem,
vale dizer), sé pode restar o vacuo, e o que entra no lugar dos critérios destruidos é a forca
(“a autoridade é a Unica alternativa para a forca”), o que, grosso modo, é o juizo de Platao
acerca do relativismo, personificado, no Teeteto, pela figura e pelo discurso de Protagoras:
“0o homem é a medida de todas as coisas”.

105 Na ortodoxia, 0 monge € necessariamente um mistico. Paralelamente, existe também a
figura do asceta, aquele que se esforcou em buscar a Deus, mas nao obteve a graca de
alcanca-Lo. Do ponto de vista de uma psicologia fundada sobre a razao instrumental,
administrativa (termo de Apel, cf. Introdugao: “Profecia e desgraca”), sobre pressupostos
produtivistas a partir dos quais os grandes valores sao a organizacao e o gerenciamento do
homem e da vida, o mistico ortodoxo sera sempre um individuo no limite da psicopatologia,
um dérangé, alguém que ndo revela a menor eficiéncia na condugao dos negdcios
mundanos. Do ponto de vista de Dostoiévski e da ortodoxia, ao contrario, uma sociedade
baseada completamente na imanéncia, uma comunidade humana que da tamanho valor
aos aspectos mundanos, naturais ou histdricos da vida, esta desde ja condenada ao
fracasso, uma vez que a imanéncia, a natureza natural, é a dimensao da queda, da
desgraca e do mal.

106 Pois, como vimos acima, os ortodoxos acreditam também numa “natureza
sobrenatural” do homem. Cf. Luiz Felipe Pondé, O homem insuficiente: comentarios da
antropologia pascaliana, Sao Paulo, Edusp, 2001.

107 Nesse sentido, Evdokimov vai ao extremo de afirmar que a “objetivagao formal do
mundo é a materialidade do mal no mundo”, isto é, a compreensao do mundo como objeto
é a propria materialidade do mal. Em esséncia, essa € a mesma visdo que Dostoiévski
expressa em suas obras. Cf. Paul Evdokimov, L'Orthodoxie.

108 A diferenca da concepgao moderna (ou pés-moderna) de holismo, entendido como
explicitacdo imanentista da realidade do todo a partir da razdo natural, a ortodoxia s6
concebe qualquer possibilidade de sintese, qualquer possibilidade de sentido do todo ndo
fragmentado, no plano do sobrenatural.

109 E nessa linha que se deve entender o decantado “pessimismo” de Dostoiévski, um
autor que parece ndo apontar qualquer saida para o ser humano no regime da natureza.
Para ele, a salvacao do homem nao é “deste mundo”. Se o0 homem se esquecer do
sobrenatural e ficar por aqui seguindo as teorias socioldgicas (as “teorias do meio”, no dizer
de Dostoiévski), ndo pode haver saida: ele estara somente patinando o tempo todo no
terreno do mal, um mal sofisticadissimo, certamente.



110 Dai um certo carater de imediatismo na maneira de agir no universo ortodoxo. Os
personagens de Dostoiévski que, como Raskdlnikov, sao agitados, febris, um tanto
enlouquecidos e agem segundo 0 momento e a disposicao “fisioldgica” estdo dessa forma a
igual distancia de um dominio completo tanto da razdo quanto do mal. A alma é
radicalmente livre, € um mistério que nenhuma ciéncia humana pode conter ou dominar.
Pelo espirito da ortodoxia, € preciso agir imediatamente seguindo a inspiracao divina; parar
para pensar e cogitar sobre 0 momento oportuno ou agir segundo normas preestabelecidas
significa reconduzir o Diabo para o meio do processo. E dessa forma que os ortodoxos
encaram a ética sistematizada, seja enquanto ciéncia ou enquanto cédigo.

111 Isto &, lutando para permanecer existindo enquanto ser natural, a despeito de sua
natureza abscondita, que seria sobrenatural. A modernidade e sua aposta na eternidade
podre sdao um caso claro desse complexo de mortalidade.

112 Quantas vezes, a propdsito, nao se ouve hoje em dia falar com aprovagao de uma
pessoa de cinquenta anos que tem uma cabeca de vinte, algo que, do ponto de vista
médico-psiquiatrico, ndo pode ser interpretado senao como uma patologia?

113 Da mesma forma, a teologia judaica afirma que “atras do mistério esta a misericérdia”.

114 "0 fim do mundo esta em toda a objetivacao organizada e sacralizacao formal do
relativo”, diz Evdokimov. De acordo com essa visao, quando alguém sacraliza — vale dizer,
absolutiza — o relativo e acha que a solucdo esta no relativo, além de estar fazendo um
conhecimento “caido”, isto €, apenas no registro da natureza, esta também adorando o
préprio Satanas, na medida em que a absolutizacao da natureza nada mais significa do que
a divinizacdo do efémero, daquilo que ndo tem sentido, do nada, da desgraca. Cf. Paul
Evdokimov, L'Orthodoxie.



CAPITULO 6

A RAZAO DEIFUGA E A LIBERDADE
DO HOMEM

A ideia de razao deifuga de Evdokimov, isto é, de que a razao
afasta o homem de Deus, é bastante recorrente na obra de
Dostoiévski, e seu exemplo maximo € Ivan Karamazov, de Os
irmdos Karamdazov, embora também se apresente em Raskodlnikov,
de Crime e castigo. Ivan Karamazov representa o exercicio puro
dessa razao que vai enlouquecendo o sujeito €, a medida que o
enlouquece, vai afastando-o de Deus.

Um autor como Evagrio, grande expoente do pensamento
ortodoxo, diz que, na verdade, a relacdo com Deus na experiéncia
mistica, a continua exposicao do individuo a Deus (a ideia de que o
individuo é continuamente exposto as “energias incriadas de Deus”,
nao a sua esséncia, como esclarece Palamas), gera um abismar-se:
o0 ser humano vivencia a si mesmo como um abismo, imagem
muito presente em Dostoiévski. Ao ler suas obras, tem-se a
sensacao de estar, o tempo todo, indo ladeira abaixo. Memdrias do
subsolo, por exemplo, € uma verdadeira descida ao inferno; com
efeito, a imagem do subsolo é uma metafora do inferno. Apesar de
ser possivel aproximar a imagem do subsolo ao inconsciente
psicoldgico, o que é feito com frequéncia, o homem do subsolo é
aquele que tem a sua verdadeira condicao sobrenatural
reprimidatl®>, ou, para usar um termo genuinamente



dostoievskiano, é aquele que estda “exilado” de sua condicao
sobrenatural.

Ao dar a palavra ao “homem do subsolo”, Dostoiévski aponta
para o fato de que essa fala ja significa um processo de resgate
dessa desgraca que se abate sobre o ser humano decaido. Assim, a
passagem pelo subsolo do personagem de Memdrias é a palavra
dada a esse ser humano que, a partir do pecado e da queda,
comeca desesperadamente a busca de uma explicacao do que ele
€, querendo se objetivar a todo custo: a desgraca inteligente que
fala. O personagem passa o livro inteiro buscando uma certeza do
que é ou nao necessario no mundo e na vida do homem, do ponto
de vista filoséfico. Em toda a sua obra, o autor tenta exatamente
destruir essa ideia de que a vida e o destino do ser humano se
encaixem num esquema qualquer de causa e efeito, como
pretende a ciéncia moderna. Supor que exista um tal esquema € ja
uma aplicacao do mal, no sentido mais puro da palavra, ao ser
humano. Assim como para a mistica ortodoxa, para Dostoiévski o
ser humano n3do é “objetivavel”.

Uma das formas de descrever a vida pos-queda é como busca da
objetivacao da condicdo humana, uma ideia profunda e durissima,
deve-se dizer.11® Na realidade, tanto para a mistica ortodoxa quanto
para Dostoiévski, o grande problema do ser humano é que ele é
radicalmente livre, mas tem pavor dessa liberdade essencial e, por
conta desse pavor, cria a sociedade como uma forma de garantir
que ele ndo seja livre, uma sociedade que ja nasce para o mal,
como um “remédio” para a liberdade sobrenatural do homem — o
conceito de liberdade incriada de Berdiaev. O problema colocado
pelo homem do subsolo é exatamente a persisténcia dessa voz
interna que permanece livrellZ e ativa num individuo do século XIX:
individuo obcecado com a ciéncia, a logica de causa e efeito, que
vive em meio a ideologia positivista de uma vida administrada,
produtivista e racional.

A exposicao continua do individuo mistico a Deus vai
transformando o seu intelecto, a sua vontade. O abismo é uma das
formas de falar dessa transformacao: o processo de mergulho no
abismo, outra imagem para a ideia de metanoia. Na presenca de



Deus, quando o ser humano mergulha dentro de si, ao invés de
encontrar a superficie plana e familiar de seus sentimentos e
emocoes cotidianos, depara-se com um abismo que se agiganta
cada vez mais.

Para S3o Gregorio de Nissa, “os conceitos fazem idolos de Deus,
s6 o espanto apreende algo”l® Essa afirmacdo aponta para o
julgamento que a mistica ortodoxa tem em relacao ao conceito, ou
seja, o conceito € como idolo, algo que nos aliena da percepgdo do
divino. E uma afirmacao interessante, pois nos remete a uma
tensdao entre a necessidade de produzir conceitos, que é uma
atividade do pensamento humano, €, ao mesmo tempo, desconfiar
deles, ja que s o espanto — categoria que Plat3o trabalha como a
esséncia da filosofia, a esséncia do conhecimento — nos mostra
alguma coisa do divino.

Dostoiévski, em sua obra, cria o tempo todo uma relacdo de
espanto entre os seres humanos: seus personagens espantam uns
aos outros constantemente, dando a ideia de homem absconditus.
Essa ideia — da nao cognoscibilidade do homem — é muito
importante para a leitura de Dostoiévski. Para o autor, a forma
menos pior de se relacionar com o ser humano é deixar que ele
fale. Isso porque, ao tentar enquadra-lo, o que se faz, na
realidade, é aplicar a formula de Satands, que, na linguagem
ortodoxa, € um enquadramento continuo. O mal trabalha a partir
de conceitos, pelos quais se vai construindo o conhecimento que é
perfeitamente enquadrado. Dessa forma, de acordo com a
colocacao de Gregdrio de Nissa, se sO existirem conceitos, ideias
claras, ndo ha mais espanto, ndo ha mais relacdo com Deus e,
portanto, perde-se a condicao do abismar-se. O pensamento da
mistica caminha, segundo essa visao, sempre a beira do abismo. E
a obra de Dostoiévski, principalmente pds-Sibéria, estad sempre
flertando com o abismo. O principe Michkin, de O idiota, € um
verdadeiro abismo, talvez o maior de todos os abismos de sua
obra.

Para a ortodoxia, porém, ndao é pelo conceito que se chega ao
espanto, mas somente pela experiéncia e pela desconfianca do
conceito. Somente no espanto, de acordo com Evdokimov, pode



haver a sintese, o conhecimento profundo, o verdadeiro
conhecimento de Deus; uma sintese, como ja se disse em outra
oportunidade, antindmica, ndao normatizante, fora da organizacao
racional em conceitos e categorias e fora, até mesmo, da
linguagem, que estd no mdltiplo. A sintese sobrenatural
relacionada a experiéncia mistica diz respeito a um gozo das
energias incriadas de Deus, a um pdthos gerado pela visitagao
continua — imagem muito cara a ortodoxia — do sobrenatural. E
exatamente por conta disso que a mistica ortodoxa raramente
produziu, no decorrer de sua longa historia, uma teologia, no
sentido de uma sistematizacao de conceitos relativos a divindade,
consistindo mais frequentemente em relatos de experiéncias,
geralmente numa linguagem poética, e comentarios sobre o
Evangelho acompanhados de testemunhos e preceitos praticos
para a realizacao da metanoia.

Segundo Evdokimov, uma caracteristica do homem desgracado é
buscar determinismos, porquanto a liberdade essencial do ser
humano, que ele experimenta como uma ideia de contingéncia
absoluta, nao tem lugar na representacao. Tal ser humano
sobrenatural radicalmente livre e sem lugar na representacao é
exatamente um dos temas centrais da obra de Dostoiévski.12 Seus
personagens parecem nao conseguir falar de liberdade senao por
meio de lendas, como acontece na famosa passagem do grande
inquisidori®, em Os irmdos Karamazov, eles sempre desejam ser
livres, mas nunca o conseguem plenamente e, quando conseguem,
parecem, aos outros, idiotas ou pessoas que nao se enquadram
nos moldes preestabelecidos da condicao humana — ou, ainda,
individuos que proferem discursos enlouquecidos na tentativa de
definir liberdade, como acontece com Ivan Karamazov ou
Raskolnikov, personagens que em muito se assemelham.

Essa liberdade radical ndo representavel se liga, na realidade,
com a ideia tanto de Deus quanto do Homem como absconditi, a
dimensao sobrenatural que transcende os limites da linguagem —
os nomes divinost? —, que é indefinivel, um tema recorrente na
tradicdo ortodoxa e na mistica ligada a varias outras denominacoes
religiosas. Nesse sentido, toda forma de definicao de liberdade



equivale a tentativa va de definir Deus, a contingéncia absoluta, de
“prender o incognoscivel em nds”, um erro apontado por quase
todas as tradicdes misticas, como nos faz ver a imagem de Ibn
Arabi aqui reutilizada. A ideia por tras dessa liberdade identificada
pela ortodoxia e por Dostoiévski em sua obra &, enfim, a ideia de
que fora de Deus ndo ha verdadeira liberdade.l22 Na realidade, a
liberdade implica em mistério. Assim como Deus é livre, a relacao
ou o desejo que Ele teria no que se refere a condicao humana, o
grande “tesouro” que Ele teria dado ao ser humano, é exatamente
a condicao de ser livre, condicao essa da qual o homem abdicou.

Outra ideia importante para a leitura da obra de Dostoiévski a
partir de sua matriz ortodoxa, mais uma vez compreendida a partir
de Evdokimov, é a de que o ser humano tem uma estrutura
“deiforme”. Diante dela, o conceito de autonomia naturalista para o
ser humano é absolutamente impossivel: ndo existe autonomia em
relacdo a Deus. Qualquer ideia de autonomia em relacao a Deus é
apenas um outro nome do mal, mais uma modalidade da acao do
mal.l2 Isso significa que, a medida que o individuo mistico vai
sendo exposto a Deus, ocorre algo semelhante a ideia da qual se
fala no século XVII francés (jansenismo, Pascal, agostinismo):
delectatio sublime — isto é, Deus causa uma atracao insuperavel,
incontrolavel, o que leva esse individuo a tornar-se cada vez mais
atraido por Deus e a viver absolutamente em Deus.

Encontramos essa ideia também na mistica ortodoxa: s conhece
Deus quem mora em Deus. Nesse sentido, a alma, compreendida
como nlcleo da personalidade, é o lugar onde essa caracteristica
deiforme do ser humano é mais forte. Dai a imagem tradicional da
ortodoxia de que a alma é uma entidade eminentemente conjugal,
porquanto relacional*¥f, ndo possuindo portanto nenhuma
autonomia. O ser humano se mostra, assim, como um ser
devorado pelo sobrenatural.

Na visdo de Dostoiévski, o ser humano experimenta essa
dimensao relacional de sua alma como o inferno da condicao
humana, como incapacidade, ao passo que os individuos que vivem
em relacao com Deus, quando inseridos no mundo, sao percebidos
por aqueles que vivem unicamente na sua natureza natural como



estranhos, como individuos que parecem nao ser capazes de se
relacionar com o mundo tal qual ele se apresenta, sempre
ineficientes e improdutivos, para dizer o minimo. E muito claro, na
mistica ortodoxa, que essa visao do ser humano nao desagua no
fatalismo da desgraca. A mistica ortodoxa ndo € pessimista,
naquele sentido (injustamente) atribuido a tradicao agostiniana no
Ocidente.

Na realidade, a mistica ortodoxa é marcada por um otimismo
bem peculiar, facilmente perceptivel, por exemplo, no olhar que o
principe Michkin lanca por vezes a Nastacia Filippovna, capaz de
enxergar nela uma beleza sublime, completamente encerrada na
sua condicao de natureza; ou mesmo na beleza da relacao que
Aliocha, de Os irmdos Karamazov, tem com as criancas. Esse
otimismo sobrenatural da ortodoxia deve ser ressaltado porque
Dostoiévski € frequentemente percebido como um autor
pessimista, pesado, deprimente, o que é verdade no plano da
natureza; seu otimismo, porém, € unicamente taborico,
sobrenatural, e se dirige a natureza transfigurada pela visitacao do
divino.

A experiéncia de Deus se da sempre no registro da evidéncia,
jamais no da légica.l2 Essa ideia tem grande importancia para a
compreensao da obra de Dostoiévski, uma vez que ela fala o tempo
todo de um mundo que se torna cada vez mais impermeavel ao
sobrenatural — para resgatar aqui o conceito de Eliade de
“porosidade do sobrenatural”2 A modernidade, para Dostoiévski,
€ um processo, muitas vezes dissimulado, de impermeabilizacdo ao
sobrenatural, de misticizacao da natureza natural do homem por
meio do discurso de sua dignidade, numa tentativa muitas vezes
imperceptivel a olho nu de colocar o humano no lugar do sagrado,
de sacralizd-lo enquanto fendmeno de natureza, uma espécie de
arianismo!# as avessas.

Uma caracteristica de Dostoiévski como pensador da ortodoxia,
ainda que ndao um pensador formal, mas um romancista, é a sua
capacidade de unir a reflexdao ortodoxa sobre a acao do mal na
natureza nao taborizada as modernas discussdes das ciéncias
humanas, identificando claramente estas Ultimas com a ideia de



noesis formal na desgraca. Lembremos sempre que Dostoiévski
esta escrevendo as vésperas do aparecimento de um Pavlov, o
arauto brilhante do materialismo psicoldgico, precursor do
behaviorismo e da completa descaracterizacao da ideia de ego,
conceito abstrato e despedacado (os ortodoxos diriam:
decomposto) em pequenos fragmentos de comportamento e
estratos fisioldgicos.

Aos olhos de um mundo permeado pela obsessao de causa e
efeito, s6 é possivel fazer (sem nenhuma objecdo a prior)
psicologia behaviorista; o behaviorismo é a forma suprema de
decomposicao da realidade psicoldgica, porquanto somente ele
capta de fato o movimento da matéria, enquanto a psicologia
abstrata, aos olhos da ciéncia moderna, torna-se cada vez mais
uma piada, uma metafisica, pura abstracdo, uma disciplina
desprovida do rigor metodoldgico e conceitual proprio do modelo
experimental empirista. Assim, Dostoiévski percebeu muito bem,
com algum tempo de antecedéncia, que todas as ideias que nao se
enquadram facilmente no materialismo do modelo cientifico
moderno se tornam excessivamente abstratas e vazias de sentido.

Sobre a ideia de ego da psicologia “abstrata”, Dostoiévski tenta
dizer que ela ndo descreve a verdadeira experiéncia interna que a
pessoa tem quando olha para si mesma; quando olha para si
mesma, na realidade, ela percebe um ser despedacado que tem,
nao obstante, alguma unidade que é inapreensivel ao préprio “eu”
que se descreve, uma unidade dindmica que é melhor percebida na
polifonia das vozes, tanto interna quanto externa. Lembremos que,
segundo a tradicao ortodoxa, a tentativa de definicado de homem é
tdo problematica quanto a de Deus, para nao dizer impossivel —
uma auténtica modalidade de acao do mal.

Generalizando a critica ortodoxa a esses pressupostos modernos,
Evdokimov afirma que o egocentrismo se dissolve na personalidade
tedndrica (divino-humana), isto €&, na experiéncia mistica nao
ocorre somente o resgate de Deus, mas também o resgate de si
mesmo. Sendo o homem essencialmente um ser sobrenatural, ele
s resgata a si mesmo na experiéncia mistica. Que ndo se
confunda, nunca é demais lembrar, esse “si mesmo sobrenatural”



com o “eu” natural do humanismo ocidental, com o ego individual
moderno; esse “'si mesmo” se refere ao homem absconditus.

O teandrismo, como vivéncia da personalidade, revela uma
intimidade da psicologia do homem com Deus, misticamente
falando, uma personalidade hibrida (divino-humana) que tende a
dissolver o egocentrismo. Assim, a antinomia prépria da
experiéncia mistica — que nao é antirracional, apenas nao é da
ordem da razao, correndo paralela a esta — revela-se pelo
sentimento de proximidade em relacao a algo que nao tem forma.
Quando se diz “isto é” a respeito de Deus ou da experiéncia
mistica, de certo modo se esta formalizando o que ndo tem forma
— nao tem ser de criatura, sequindo Marguerite Porete.128 Assim,
quanto mais apegado a linguagem o sujeito esta, mais distante ele
se encontra da compreensao de que Deus nao tem forma. Para
Evdokimov, uma das principais manifestacoes dessa antinomia de
que falava Palamas é o constante abismar-se na falta de forma, um
conceito bem proximo do pensamento de Meister Eckhart.

115 Dostoiévski ndo usa o termo “reprimido”.

116 Uma ideia que tem tantas reverberacoes filosoficas, epistemoldgicas e religiosas que

mereceria um curso exclusivamente a seu respeito.

117 Essa liberdade sobrenatural € a analogia mais préoxima da imagem de Deus (imago Dei)
no ser humano.

118 Uma ideia analoga é o conceito de “atamento” do filésofo islamico Ibn Arabi: os nomes
e as crencas que se formam acerca de Deus sdo, na realidade, nds. Tais nds, segundo ele,
Sa0 necessarios para que o ser humano possa relacionar-se com Deus na medida em que
constroem uma espécie de ponte. Mas a relacao religiosa deve ser uma constante
superacao desses nos, crencas ou nomes de Deus, que consiste no processo que ele
denomina “polimento do espelho”, com o objetivo de chegar ao que chama de “estacao de
nenhuma estacao”, ou seja, em algum lugar que nao esta na linguagem.

119 Para o homem moderno parece complicado apreender essa ideia de liberdade
sobrenatural, incriada, religiosa, uma vez que a ideia moderna de liberdade tem um carater
essencialmente juridico e politico, algo compreendido dentro das limitagdes da convivéncia
em sociedade, imanente aos direitos e deveres que constituem as relagdes interpessoais no
contexto de um corpo politico-juridico, o Estado. Mesmo a liberdade moral é vivenciada
pelo homem contemporaneo nesse sentido.



120 Essa lenda constitui a grande sintese da obra de Dostoiévski; é a sua tentativa de fazer
uma sintese conceitual do que ele entende por liberdade incriada.

121 A proposito, Dos nomes divinos é o titulo de uma importante obra do Pseudo-Dionisio,
momento inaugural da teologia apofatica.

122 “Onde se acha o espirito do Senhor, ai esta a liberdade” (2 Cor 3,17).

123 Essa é uma ideia que pode facilmente ser lida numa chave repressora, algo como
“Deus é aquele que nao me deixa realizar os meus desejos”.

124 A consciéncia é um collegium de muitas vozes; ndo existe consciéncia individual. Dai a
polifonia dostoievskiana.

125 Temos aqui a raiz da profunda desconfianca da ortodoxia em relagcdo aos sistemas
teoldgicos, bem como da desconfianca de Dostoiévski com relagao as ciéncias humanas.

126 Cf. Mircea Eliade, Traité d'histoire des religions, Paris, Payot, 1949.

127 Doutrina herética muito em voga nos primeiros séculos do cristianismo que negava a
divindade de Jesus.

128 Mistica do século XIV, Marguerite Porete foi condenada apds o exame de seu texto Le
Mirouer des simples &mes por uma comissao de tedlogos, e queimada a 1° de junho de
1310. Cf. Le Mirouer des simples ames.



CAPITULO 7
A POLIFONIA EM DOSTOIEVSKI

Discutiremos a seguir a leitura da obra de Dostoiévski feita por
Bakhtin, com base principalmente em seu estudo A poética de
Dostoiévski. A preocupacao de Bakhtin é “dessubjetivar” a
compreensao da linguagem e do individuo. Como bom autor de
cultura soviética, da cultura realista socialista, seu estudo se afasta
muito de qualquer ideia da linguagem baseada na nocao de
individuo, de subjetividade ou de interioridade. Para nds, Bakhtin é
importante porque, apesar de sua intencao nao ter sido estudar o
conteldo religioso do pensamento de Dostoiévski, todas as suas
teses sobre ele vao ao encontro da teologia ortodoxa. Sua tese
central se baseia na nocao de “vozes equipolentes”.

O conceito de equipoléncia, de origem grega, significa conflitos
equivalentes; vem da filosofia cética, pirronical??, a qual temos
acesso pela obra de Sexto Empirico. O ceticismo tem duas
correntes na Grécia: uma origindaria da academia platbnica,
representada, grosso modo, por Carneades (215-126 a.C.), cujo
ceticismo chega a ideia da inviabilidade do conhecimento; e outra
que é a pirronica, de Sexto Empirico. Esta Ultima é considerada,
por um lado, mais radical do que a académica, na medida em que
nega uma posicao definitiva acerca do conhecimento, e, por outro,
menos radical, por nao afirmar que o conhecimento é impossivel,
mas que “eu nao posso afirmar coisa nenhuma”. Nesse sentido, sua



radicalidade esta no fato de ser a corrente da chamada époche, a
ideia de que, na verdade, o individuo suspende o juizo uma vez
gue nao consegue chegar a nenhuma posicao diante da realidade,
nem negar definitivamente a possibilidade do conhecimento.

Como a razao e a linguagem nao conseguem falar nada sobre a
realidade, a postura do cético pirrénico é: “eu vivo a vida do modo
normal, mas sem aderir a henhum enunciado acerca da realidade;
a realidade para mim permanece ndo descritivel em termos finais”.
E desse ceticismo mais ou menos radical, dependendo de como for
visto, que nasce o conceito de equipoléncia. A base do ceticismo,
conforme a obra de Sexto Empirico sobre Pirro, é a producao
simétrica de um argumento de mesmo valor e oposto a outro,
produzido anteriormente, com o objetivo de destrui-lo. Bakhtin
aponta para o fato de que a raiz desse ceticismo esta na sofistica,
nos didlogos socraticos, ou seja, que Socrates ou Platdo ja haviam
tentado aproximar-se da ideia de vozes equipolentes muito antes
de Dostoiévski, mas apenas este conseguiu de fato realizar essa
poética de forma tdo bem-feita.

A obra de Sexto Empirico é um exercicio constante de linguagem:
alguém produz um argumento, o interlocutor produz outro,
simétrico e oposto, que dissolve o primeiro e assim por diante, de
forma que nesse processo a capacidade de representacao do
mundo da linguagem é esgotada; a linguagem como veiculo de
representacdo do mundo esvazia-se. Isso na realidade nao é
afirmado como um argumento, mas dado como pratica da
argumentacao, algo que é experimentado no prdprio processo da
argumentacdao. Assim, ao afirmar que a obra de Dostoiévski €
constituida de vozes equipolentes, Bakhtin esta dizendo que o
autor russo aproxima-se dessa corrente, na medida em que seus
personagens padecem, tanto externa como internamente, dessa
equipoléncia constante dos proprios argumentos.

Segundo Bakhtin, nas obras de Dostoiévski nao existe nenhuma
subjetividade, ja que seus personagens nao tém unidade
identitaria; ndo ha subjetivismo, sua poética parte de uma visao de
mundo como se este fosse um espago essencialmente contraditorio
ou controverso. E a ideia de que no regime da natureza nao existe



sintese, isto &, nao ha possibilidade de unidade alguma, como ja foi
apontado anteriormente. Esta imagem descreve muito bem o
universo de Dostoiévski: o ser humano é um ser despedacado.®

A ideia de vozes equipolentes significa um ruido de vozes
continuo e interminavel; é por isso que, ao ler Dostoiévski, temos a
sensacao de que seus livros nao acabam: tem-se a impressao de
que, de repente, ele simplesmente “passa um facdo” na historia,
senao o livro nao acabaria nunca; ou, ainda, de que seus livros sao
mal organizados, de que ndao ha uma relacao organica entre suas
partes. Isso é mais visivel em O idiota e Os deménios, nos quais o
autor parece perder-se em suas proprias digressoes. Por exemplo,
embora Piotr Verkhoviénski seja o personagem principal em Os
demonios, ao lado de Stavroguin, ele s6 aparece quase na metade
do livro. Durante as duzentas primeiras paginas, aproximadamente,
parece que o Unico personagem central do livro é o pai, Stepan,
quando na realidade a historia gira em torno do filho dele, que é o
niilista. O pai ndo é niilista, é aquele liberal iludido, que acreditava
que, dando uma educacdao moderna e contemporanea para o filho,
faria dele alguém melhor do que si proprio. Nessa obra, Dostoiévski
destroi a nogao de projeto de educacdao moderna e de formacao de
sociedade moderna. Depois que aparece, Piotr faz a histdria girar
ao redor de si, mas tem-se uma sensagao estranha, pois, se por
um lado o personagem principal s6 aparece na metade do livro, por
outro o inicio parece ser uma grande digressao sobre pessoas que,
no final, parecem nem ser “aproveitadas” na historia.

A obra de Dostoiévski, de acordo com Bakhtin, parece nao
respeitar nenhuma nocao de roteiro 16gico — é como um quebra-
cabeca que nao se encaixa. Os proprios personagens nao
constituem unidades totais (fechadas em si mesmas) ao longo da
histdria. Esse universo despedacado de Dostoiévski tem sua raiz na
ideia de que a natureza é completamente despedacada e nao
converge para nenhuma unidade. Isso é fundamental para
Dostoiévski, como reconhece Bakhtin, porque ele ndo tenta
estabelecer nenhuma unidade no regime da natureza. Na verdade,
€ como se ele abrisse a ferida para fazer com que o
despedacamento aparecesse ainda mais. E como se quisesse



aumentar os tons da controvérsia e da contradicdo humana, ao
invés de tentar oculta-las — controvérsia endémica.

De acordo com Marcelo Dascal3l, o conhecimento se da sempre
na base do conflito, o que o leva a afirmar que a humanidade é
uma controvérsia endémica. Temos entdao a nocao de dialogismo, a
ideia de que o conhecimento é sempre dialdgico e, portanto, todo
conhecimento monoldgico deve ser passivel de divida. Podemos
fazer, aqui, uma relacdo com Karl Otto Apelt32, para quem a
linguagem sé faz sentido na medida em que se tem um outro com
quem se argumenta. Portanto, o sentido s6 se da no dialogo,
jamais no mondlogo. Dostoiévski ultrapassa a ideia de didlogo e
chega ao multivocalismo, a polifonia, como diz Bakhtin.

Deve-se tomar cuidado aqui com a ideia de que é possivel chegar
a uma conclusdao sobre Dostoiévski; ele provavelmente ficaria
insatisfeito com isso, na mesma proporcao em que odiava a ideia
de utopia historica, a ideia de que se pode construir uma utopia na
histdria e de que a humanidade pode chegar a uma salvacao por
meio de construgdes utdpicas sistematizadas. Para o autor, toda
utopia desagua em escatologia na desgraca, ou seja, toda tentativa
humana de fazer histdria termina em erro. Dai a interpretacao de
que toda compreensao utdépica da histdria, na realidade, € uma
compreensao que prepara a realizacao do apocalipse, porque
sempre vai incorrer em erro. Dostoiévski desacredita o movimento
revolucionario, como mostram as anadlises de Bakhtin e de
Evdokimov, o que é possivel ver em seu livio Os demdnios, um
verdadeiro panfleto que lhe custou a proibicao de suas obras na
Unido Soviética, durante muito tempo, bem como a rejeicao de seu
pensamento pelos académicos de esquerda do Ocidente,
justamente por seu reacionarismo religioso anacronico.

Se considerarmos a controvérsia como endémica, a escrita de
Dostoiévski apresenta-se com personagens que interpretam, o
tempo todo, os outros, o mundo e a si mesmos. Nao ha realidade
objetiva no texto de Dostoiévski, s6 interpretacdo; existem apenas
consciéncias que falam. Quando ele vai além de uma consciéncia,
nao vai em direcdo ao mundo: mas a outra consciéncia. Assim, de
certa forma, tem-se apenas duas possibilidades: o didlogo infernal



e ruidoso ou o solipsismo. Ou a consciéncia perdida dentro da
propria polifonia interna, ou a consciéncia em didlogo com outra
consciéncia, o que gera a sensacao de uma interpretacao infinita,
de que a fala dos personagens esta perdida no infinito.

Se o individuo é por definicdo infinito — o homem absconditus da
ortodoxia, 0 ser sobrenatural que nao se sabe para onde vai, no
sentido de que ultrapassa a natureza —, como se pode ter sobre
ele uma palavra final? O ser humano, na realidade, € um “abismo
sem fundo”, para usar as palavras de Meister Eckhart; um abismo
tanto para o outro que quer aborda-lo quanto para si mesmo. Por
isso, encontramos em Dostoiévski um enredo no qual varios
abismos se relacionam. Essa condicao de abismo, que se
materializa no discurso febril das pessoas procurando a si mesmas,
procurando construir teorias e definir processos morais e éticos,
aparece como agonia fisioldgica nos personagens, pois, para
Dostoiévski, o ser humano é doente, é essencialmente disfuncional
no regime unicamente natural. Ao invés de negar essa disfuncao, o
autor a leva ao paroxismo. Na lenda do grande inquisidor, por
exemplo, vé-se uma recusa a nocao de milagre, isto &, Ivan
Karamazov diz que Jesus se recusa a fazer milagres porque, se o
fizesse, tiraria do ser humano a angustia dos fracassos continuos
com a ciéncia moderna, que tenta explicar as coisas e nao
consegue; fazendo milagres, Jesus resolveria o problema para o ser
humano.

Embora Dostoiévski ndo negue a historia, ele a nega como lugar
de salvacao no regime natural. A historia, para ele, tem de ser
vivida como o processo pelo qual o homem atravessa o mal, que é
um fator histdrico por exceléncia. O homem tem, entdo, que passar
pela agonia, pela febre de nao conseguir se definir, de nao
conseguir ter a si mesmo nas maos; ele mesmo se ultrapassa. A
ressonancia pascaliana aqui é gigantesca. Mas, enquanto Pascal faz
uma antropologia geral do ser humano, o romancista russo, em vez
de dizer “o ser humano é", apresenta-o sempre para além de uma
definicdo. Isto &, se um personagem de Dostoiévski se olhasse no
espelho, ele nao veria uma imagem refletida, mas, sim, uma
polifonia despedacada.



O linguista Northop Fryel33 identifica a literatura de Dostoiévski
como um tipo especifico chamado “literatura de processo”, que nao
busca chegar ao final de coisa nenhuma — seu objetivo seria 0
proprio processo no qual é feita, um gerindio constante. Nesse
gerundio, se colocarmos um espelho na frente de Alidcha, por
exemplo, veremos que este sd tem, como “nome Unico”, a ideia de
amor, fora da qual ele estara submetido ao mesmo
despedacamento dos outros seres humanos. Para Dostoiévski,
onde ha consciéncia humana ha didlogo, ha polifonia, e portanto
nao é possivel qualquer ideia de sistematizacdao. De acordo com
Bakhtin, Dostoiévski é “assistematizavel”.

Ainda que o fundamento dessa ideia de polifonia interna da
consciéncia, que faz com que o individuo ndo exista, seja religioso
(isto &, esteja associado a ideia do homem despedacado pelo
pecado original), Bakhtin, enquanto linguista, parece nega-lo ao
identificar em Dostoiévski um grande feito do pensamento russo.13
Mas, em vez de uma leitura marxista, devemos fazer uma
interpretacao teoldgica, pois Dostoiévski escreve assim nao por ter
na sua origem somente uma preocupacao socialista — que de fato
possuia —, mas, sim, por acreditar que a salvacao esta no retorno
a religido.l3> Se observarmos historicamente sua atividade como
jornalista, veremos que ele sempre permaneceu numa posicao
ingrata: entre os radicais, que sao os futuros comunistas, € 0s
chamados “eslavdfilos”, que sao aqueles autores e pensadores que
caminham em direcao a um retorno a Rissia medieval, a religido, a
uma recusa absoluta do Ocidente. Nessa atividade, Dostoiévski
permanece o tempo todo tentando unir os dois lados: argumenta
que os radicais possuiam uma boa intencao na medida em que
queriam criar uma condicao de vida melhor para 0 povo russo —
intengao essa que tem por base a intuicao crista, na sua opiniao —,
mas eram mal informados porque interpretavam isso como
influéncia do pensamento ocidental moderno. Assim, sustentava a
ideia dos radicais de uma sociedade mais justa ao mesmo tempo
em que considerava o valor dos eslavdfilos em perceber que a
salvacdo nao estava no projeto moderno, mas, sim, no retorno a
religido. Vé-se que a propria posicao jornalistica de Dostoiévski o



coloca “entre vozes”, tentando recuperar o que tem valor em cada
lado, bem como mostrar a ambos que em algum momento eles se
tocam. O que ele ndo aceita dos nacionalistas € sua
desconsideracao implicita com relacdo a busca de melhoria das
condicoes de vida do povo russo. Dostoiévski nunca foi reacionario
quanto a essas questoes, jamais concordou com a ideia de que o
povo tinha de permanecer passando fome e na miséria. Ao longo
de sua obra, frisa cada vez mais a importancia da religiao, o que,
para os modernos, é algo a priori sob suspeita. Porém, interpreta-lo
como um reacionario € cometer um erro histdérico. Vemos aqui mais
uma chaga evidente de nosso analfabetismo religioso.

E preciso ressaltar que Dostoiévski abandona a ideia de que se
pode construir um socialismo histdrico, e ndao a de que as
condicoes de vida do povo russo podem ser melhoradas. Para ele,
0 ser humano — embora nao se possa obriga-lo — deve escolher o
bem. Escolher o bem significa amar os outros; amar os outros
significa ser menos ganancioso, menos avarento. Parece quase
ingénuo. Ele ndo estd preocupado com a historia como um
processo em direcdo ao socialismo: sua preocupacao € com o
socialismo cristao enquanto instalacao imediata do reino de caritas,
e nao com a histéria que marcha para uma construcao onde o bem
ha de vencer. Para Dostoiévski, pensar em histdria implica cair em
erro. Segundo Alexander Herzen!3¢, qualquer revolucao que se fizer
ird desagradar uma parte da sociedade, o que vai acabar
destronando a prépria revolucdo. Ele ultrapassa a ideia de que,
chegando ao socialismo, 0 movimento para; ultrapassa a ideia
socialista classica, pois, uma vez instalado o socialismo, algo mais a
frente devera dar errado. Para Dostoiévski, toda teoria utdpica
histdrica sé pode acabar em tragédia. A condicdo para que haja
transformagao historica ndo € pensar a histdria como processo,
mas instalar o reino da caritas e, como consequéncia imediata, o
socialismo cristao.

No entanto, a utopia que Dostoiévski critica, especialmente em
seus artigos de jornal, € a pré-revolucionaria do século XIX,
construida a partir dos movimentos sociais de individuos como
Bakunint?, que passara pelo Circulo de Petrachévski. Lembremos



que Dostoiévski vive no periodo de construcdo da Revolucdo Russa.
Ele ndo esta dizendo que a humanidade nao pode viver melhor no
futuro, mas que essa melhora sé podera ocorrer quando a
humanidade se transcendentalizar. Para ele, ndo é pela luta ou pelo
enfrentamento direto das forcas de repressao que se consegue
essa melhora, mas por meio de um processo interior e individual de
transformacgao. Sua critica se dirige a utopia que fala da construcao
de uma histdria com as maos ou os conceitos, da transformacao ou
alteracao do processo social pela légica dialética natural etc., uma
ideia do século XIX que é também, pode-se dizer, do século XX.

Da mesma maneira, Dostoiévski critica a ideia de que a ciéncia
possa salvar o homem em algum nivel; para ele, a ciéncia apenas o
ajudaria a perceber como a matéria humana em si ja é
decomposta. O materialismo é a prova cabal de que o mal esta
dentro da matéria, ou seja, o problema ndo estd na estrutura
social, pois o mal faz parte da condicao ontoldgica do ser humano:
para onde quer que ele va, a partir de sua razdo materialista
moderna, arrastara o mal consigo. Para ele, sd o socialismo cristao
pode dar certo, mas nao pensado como uma Igreja de esquerda.
Dostoiévski nao é um tedlogo da libertacao, entendendo-se esse
movimento como aquele envolvido com a transformacdo historica
da sociedade, com o enfrentamento das instituicoes injustas etc.
Mas, sem duvida, ele é um tedlogo da liberdade. Para ele, as duas
palavras que estariam mais préximas da sintese da condicao
humana seriam: amor e liberdade. Contudo, tanto liberdade quanto
amor nao tém lugar na representacao. A liberdade é absolutamente
sobrenatural; trata-se da liberdade teoldgica, ndo da liberdade
construida no limite dos fatores sociais.

E nesse sentido que Dostoiévski descreve a experiéncia mistica —
inclusive quando fala dos seus momentos misticos — em termos de
amor, caridade, liberdade, siléncio, o siléncio absoluto de Deus,
como o siléncio de Jesus Cristo na lenda do grande inquisidor.
Siléncio no sentido de que a palavra estd com o outro. Como nds
somos seres da palavra, imersos na polifonia, o Unico que nela nao
entra é Deus, porque a polifonia é caracteristica do desgracado.

é
Deus é quieto, é silencioso. Quando Ele se manifesta ao ser



humano, ndo faz ruido; o ruido esta do lado do homem. Deus é um
estranho na polifonia. A polifonia tem sua pseudo-harmonia, o que
lembra muito a ideia de equilibrio de concupiscéncia de Agostinho,
que diz que as sociedades altamente viciadas mimetizam a ideia de
ordem divina através do equilibrio de vicios. Pascalt®® também fala
que o ser humano fica em pé pela forca contraria de dois vicios,
nao por ter alguma virtude; se um dos vicios for tirado, ele cai.

S6 se tem acesso a experiéncia por meio do desdobramento, do
relato do mistico sobre o que ele viu. Michkin é um mistico, embora
provavelmente ndao o saiba. Quando fala de éxtase, ele se refere
aos momentos anteriores ao ataque epiléptico, o halo de
eternidade que ele pressente, como acontecia com Dostoiévski. Em
Os irmdos Karamdzov, pensado pelo autor como a sintese da sua
obra, temos Alidcha e Zdésima como misticos. O momento que
segue o0 éxtase mistico, quando se tem aquela certeza
absolutamente anormal e antinbmica de que se estd diante de
Deus sem que Ele seja visto, € o da reinsercao na polifonia. Isso é
fundamental para compreender Dostoiévski. Ndo ha palavra do
lado de Ia. E importante essa ideia de que, do lado de c3, do lado
do ser humano, ha palavra, mas nao ha sintese, o que nos remete
a ideia da producdo continua de conhecimento, eterna e infinita,
pela qual literalmente ndo se chega a lugar nenhum, a nao ser a
polifonia.

Um dos elementos que determinam a polifonia é a auséncia de
critério de verdade, que implica em sintese. Podemos observar que
Dostoiévski lanca Zdésima e Alidcha no meio do inferno da polifonia.
Ao ler a obra, verifica-se que nao é possivel destacar a fala de
Zbsima e dizer que ela estd acima do resto: estd mergulhada no
mesmo inferno polifénico. Nessa medida, Dostoiévski ndo é s6 um
autor que fala da mistica ortodoxa: ele € um autor que estad
inserido no século XIX (século da duvida religiosa), bem como na
ideia de que o ser humano ¢é absolutamente polifonico,
contraditorio, controverso. Essa controvérsia constante, essa
contradicao, essa polifonia, essa incapacidade de estabelecer uma
sintese, representam a Providéncia divina. Perceber que nao ha
sintese nem salvacdo no regime da natureza ja é acdao da



Providéncia divina. A contradicdo chega ao ponto de Dostoiévski
fazer com que seus personagens supostamente mais queridos,
como o proprio Michkin — apontado em suas cartas como uma
tentativa de descrever o que é o bem no mundo —, vivam uma
tragédia. Michkin passa o livro inteiro dividido entre duas mulheres
e sem conseguir escolher uma delas, pois, a0 mesmo tempo que
ama uma, nao quer abandonar a outra que o ama, porque acha
que ela precisa dele. No final, a que ele ama fica com outro e
aquela que gostava dele vai em direcao a um terceiro, que a mata.
Tal contradicdo faz parte do texto de Dostoiévski. Bakhtin afirma
que a ideia de contradicao nao é superavel na condicdo humana.
Esta é, por definicao, contraditdria e ndo suscetivel de sintese.
Podemos aqui indagar qual seria a funcao de um starets, ou um
“diretor de consciéncia”, como se falava na Franca no século XVII.
Em um nivel temos Alidcha, que € um monge em formacao, cujo
diretor & Z6sima, com quem debate suas angustias. Neste sentido,
existe um critério que “alivia” a agonia polifénica para a Igreja
Ortodoxa Russa, com sua mistica do Monte Athos: aquilo que eles
chamam de pais népticos, os pais tedéforos, nos quais se respira o
ar de Deus. Na experiéncia institucional ortodoxa, veremos o guia
ou diretor de consciéncia operando como espaco referencial para o
“tratamento” da experiéncia religiosa mistica dentro de um
universo dogmatico cristdo especifico. Mas essa experiéncia, dentro
do esquema dostoievskiano, é diferente, uma vez que é
reintroduzida na polifonia. O préprio Alidcha é passivel de polifonia.
No final de Os irmdos Karamdzov, Alidcha vai ter com as criangas, o
que representa a ideia de Dostoiévski de que é possivel estar perto
de Deus, embora sua fala esteja afogada no mesmo
multivocalismo. Do ponto de vista do texto, a polifonia nao é
vencida pelo individuo que traz a experiéncia: ele cai em polifonia,
pelo simples fato de estar falando. A fala retorna a equipoléncia.
Para Dostoiévski, a linguagem que se pensa como objetivante é
absolutamente miseravel. Entdo, na realidade, a pratica linguistica
que poderia ser considerada menos miseravel é aquela na qual o
individuo fala e deixa o outro falar; nunca faz do outro o objeto da
sua fala. A linguagem de alguém que vem da experiéncia religiosa,



alguém como os seus personagens religiosos, € a de um individuo
estranho. Assim, a “verbalizacao do siléncio” de Deus, que parece
uma contradicdo em termos, se da por meio de um discurso que
muitas vezes nao é entendido pelo outro, ou que parece
impermeavel as necessidades ldgicas ou ontolégicas do mundo.
Nesse sentido, a poesia pode ser uma forma de linguagem que nao
caia no erro objetivante de achar que esta descrevendo o ser.
Poderia ser entao uma forma de expressao que padece menos da
condicao miseravel da linguagem. Por outro lado, se tomarmos a
ideia de uma linguagem que passa por uma purificacao, que vai se
aperfeicoando, sofisticando-se polifonicamente, teremos a
impressao de que a polifonia do escritor russo esta de fato muito
proxima do ceticismo pirronico, pois permanece na continua
argumentacao, levando a uma experiéncia de conhecimento que
mostra a incapacidade da linguagem de comunicar, a incapacidade
da linguagem de escrever. Esse &, na realidade, o conhecimento
construido ao longo da polifonia, da equipoléncia.

Assim, ndo é que Dostoiévski ndo fale da perspectiva de Deus ou
que ele nao possa falar sobre Deus, apenas que, quando a
linguagem fala, o faz polifonicamente. Nao é que nao haja pessoas
religiosas — individuos como Michkin, por exemplo, que tem
espiritualidade, embora seja um epiléptico que sempre se da mal,
isto €, mesmo essa experiéncia, quando fala, quando se relaciona
com o mundo, aparece como contradicao, como polifonia, como
equipoléncia constante. Para o autor, somente o inquisidor poderia
acabar com a polifonia, mas é o fim infernal. A polifonia, para ele,
ja é a manifestacdo da Providéncia na condicdo humana. Nessa
polifonia, temos a percepcao de que a agonia da dificuldade em
estabelecer o conhecimento se da porque os seres humanos sao
seres sobrenaturais, ndo passiveis de serem objetivados. Se o ser
humano ndo € objetivavel, ndo ha onde chegar com o
conhecimento natural, ndo ha como superar a agonia. E uma ideia
sutil e ndo muito facil de entender, pois nosso pensamento é
dominado por outra ideia que lhe é oposta: a de que em algum
momento chegaremos a sair da polifonia. Isso s6 é possivel na
condicao sobrenatural ou na morte, que é a decomposicao total. A



polifonia é algo como a tensao que mantém as partes conectadas,
que faz com que a decomposicao do ser humano nao ocorra de
uma vez por todas. Por isso, &, de alguma forma, a marca de Deus
na desgraca.

A agonia, o multivocalismo, as vozes equipolentes, a contradicao
constante, nao devem ser vistos apenas como marca do mal, pois,
ao tentarmos suspender um ser humano acima dos outros, mesmo
que a voz desse ser humano nao faca parte da polifonia, sua fala
objetiva os outros e, nessa medida, cai-se no esquema do mal: a
objetivacao. Por isso, todos sao sujeitos, falando o tempo todo —
nao pode haver objetivacao. A ideia de objeto aparece quando, em
algum momento, supde-se que alguém de fato detém a descricao
ultima sobre alguma coisa, isto €, que alguém detém uma palavra
que nao é passivel de dissolucao pelo outro. E nesse nucleo que
Dostoiévski esta se batendo. Ele ndo afirma que ninguém possa
saber mais do que o outro, mas, sim, que ha um risco enorme em
assumir que alguém saiba mais do que o outro, pois, nessa
medida, de alguma forma a polifonia estaria dissolvida, bem como
o ruido constante de vozes.

A ideia é dificil de captar porque estamos muito presos a nocao
de idealismo, de identidade, de que existe uma unidade; a ideia de
que é possivel para o individuo ter uma experiéncia, mas que,
quando se volta para o0 mundo e nele se insere, tera sua identidade
minimamente sustentada: esse habito é figura do habito
desgracado. O ser humano nao consegue sair desse “mau” habito
na qualidade de ser que estd no mundo natural, inserido no corpo,
na historia; ele sempre se manifesta nesse formato. Pior do que
isso, recusar a polifonia e supor que a voz de alguém se elevara é
mais perigoso ainda, porque se cai na Inquisicao, na ilusao de
Roma, de jesuita, como dizia Dostoiévski, de que alguém detém a
palavra final, que seria de Deus. O que ele faz quando poe Deus na
frente de Roma? Pde o individuo (Jesus) calado, em siléncio.
Alguém que estivesse acima do inquisidor s poderia estar em
siléncio e nao temé-lo.

Usando uma linguagem pascaliana, diriamos que Dostoiévski faz
um caminho por dentro da insuficiéncia. O “kit vaidade” aqui é



aceitar que alguém possa, em algum momento, emitir alguma
palavra que ndo seja polifonica. Isso é o que Bakhtin diz sobre
Dostoiévski e que podemos perceber ao ler suas obras: ndao se
consegue montar um quadro fixo. Na condicao humana, a exclusao
da polifonia &, na realidade, figura maior do mal, do demoénio, na
pele do inquisidor. Com isso, Dostoiévski coloca sob o registro da
duvida todo o conhecimento humano e gera esse mal-estar
noético. O que esta fora da polifonia é Deus, mas Deus é silencioso
quando aparece. Deus nao faz juizo de valor, ndo nos obriga a
nada, o que é uma forma de siléncio. As formas de “verbalizacao
do siléncio de Deus” sao indicadas por Dostoiévski e sempre
caminham no sentido de, estando presente no mundo, nao
objetivar o outro, ndo se categorizar o outro. Esse é o
desdobramento, a “verbalizacdo do siléncio de Deus” — Ele nao
opera com nenhum sistema de constrangimento. Na ortodoxia, a
ideia de aceitar o bem por livre e espontanea vontade faz parte da
definicdo do que é bem. Um bem que é imposto ao individuo nao é
bem. Entao, qualquer sistema de constrangimento da vontade
individual é mal, no sentido de que pertence a esfera de atuacao
do demobnio. Na realidade, a polifonia estaria imersa na
materialidade da liberdade, em que ndo ha critério: a palavra vai
de um lado a outro, o que é de fato angustiante. Aqui, Dostoiévski,
Bakhtin e Berdiaev se encontram.

A falha, a incapacidade do ser humano em dizer a Ultima palavra,
que é de fato uma incapacidade ontoldogica e epistemoldgica,
materializa-se na obra de Dostoiévski na continua discordancia, nas
frequentes redescricoes que os proprios personagens fazem de si
mesmos e da condicao humana, um interminavel discurso que nao
chega a lugar nenhum. Essa discordancia, essa controvérsia
continua é, na realidade, figura da incapacidade humana de falar
definitivamente: a linguagem nao é capaz de nomear coisa alguma.
Isso provoca um certo desconforto, pois ha uma contradicao
noética. Supde-se que todo conhecimento tenha uma carga noética
sintética. Aqui, a noesis jamais se da fora da polifonia, seja externa
ou interna ao individuo.



Essa compreensao de Bakhtin é fundamental, porque de fato
traduz a forma da obra de Dostoiévski. Quando se mergulha nas
falas dos personagens, percebemos que eles nao sao capazes de
descrever nem a si mesmos. Trata-se de um relativismo radical.
Para Dostoiévski, o Unico discurso que, de alguma forma, seria
valido é o discurso do siléncio, que se manifesta, por exemplo, na
nao emissao de critérios. Nesse sentido, o erro relativista € achar
que o relativismo em si € o lugar a que se deve chegar. O
relativismo é a condicdo necessaria da razdo, uma vez que esta
encontra-se despedacada. Na realidade, para o autor, atravessar o
niilismo é uma condicdo humana: o ser humano estd
continuamente descrevendo e falando coisas sem sair do abismo. O
juizo final e a desgraca ja estdo presentes. Uma pessoa que
suponha haver uma posicao humana na qual o discurso nao seja
polifonico, mas, sim, monofonico, estara aquém daquele que sabe
que o discurso humano é necessariamente polifonico. Por isso, a
aceitacao da polifonia é registro da Providéncia.

Nesse sentido, a aceitacdo da polifonia € uma agonia de Deus.
Em individuos como Alidcha, ela vai sendo perpassada pela graca,
sé que a aceitacdo da agonia &, de alguma forma, garantia de que
ele sabe o que esta acontecendo e, inclusive, é capaz de
reconhecer quando alguém estd na posicao de inquisidor com
relacao a ele. O ser humano vive no pavor da liberdade absoluta do
atomo: por exemplo, quando o inquisidor fala que Jesus errou ao
achar que o ser humano queria liberdade, é a isso que se refere. O
ser humano nao quer liberdade; o ser humano quer um critério.
N3o é a toa que a ideia mais concreta de liberdade que temos na
filosofia, mas também a mais terrivel, € a de contingéncia: nao
existe necessidade, tudo é possivel. O que é Deus, ent3ao? O Unico
modo de Deus nao se transformar numa contingéncia insuportavel
é a ideia de caritas, expressa por Agostinho: o amor é que d3, de
alguma maneira, uma certa substancia que faz com que a pessoa
nao se dissolva. Evdokimov diz que, para Dostoiévski, o ser
humano sé se constitui quando ama e é amado; sendo ele ndo é
ninguém, ele se desmancha, nao existe.



Outro ponto importante a ser considerado é a demonstracao do
fracasso da légica que Dostoiévski apresenta em sua obra. Como
apontado anteriormente, na teologia ortodoxa Deus é da ordem da
evidéncia e ndo da légica; a logica é cega. Dostoiévski destrdi a
l6gica. No caso dos personagens, destrdi a ldgica identitaria. O
leitor fica com o nome Michkin e algumas coisas que ele faz, mas
nao é possivel compor a pessoa. Raskdlnikov, por exemplo, tenta,
durante grande parte do livro, sustentar uma ldgica como a da
teoria do meio — uma das ideias mais detestadas por Dostoiévski
—, definida pelo personagem como a teoria de que o individuo é
produto do meio social em que esta inserido. Mas Raskdlnikov é
salvo pelo amor: S6nia o salva. Assim, para Dostoiévski, nao
devemos prestar muita atencao a ldgica; lembremos da observacao
de Nietzsche, que, embora nao fale da Idgica, aproxima-nos dessa
ideia: o raciocinio humano compde circulos perfeitos, triangulos
perfeitos, mas na natureza nao existe um circulo ou um triangulo
perfeito. Na verdade, Dostoiévski esta dizendo que o ser humano
ndo se enquadra, nem jamais se enquadrara em qualquer teoria
que queira, mesmo que com boa intencao, descrever e dizer o que
o ser humano é. O ser humano esta fora da linguagem. Se alguém
achar que encontrou o lugar do ser humano na linguagem, estara
prendendo o ser humano e fazendo o trabalho do inquisidor.

Podemos entdo apontar trés grandes “inimigos” de Dostoiévski:

1. O mecanicismo, com a ideia de causa e efeito. Em Dostoiévski,
qualquer teoria que algum personagem comece a montar com
relacdo a outro, duas paginas depois cai por terra, € o leitor cai
junto, principalmente se achar que de fato aquela teoria parecia
razoavel. Observa-se em sua obra um constante movimento de
explodir a cadeia de causa e efeito: toma-se algo aqui, calcula-se o
que deveria acontecer 13, mas de fato ndo acontece. Isso é figura
da intratavel liberdade do ser humano, que passa a vida inteira
tentando evita-la porque, para ele, na condicao de ser da natureza,
€ impossivel, € insuportavel ser livre.

2. O fisiologismo. E um termo muito préximo aquela ideia grega
de que se vai conseguir compor a grande physis do cosmos, e do



homem dentro dele, ou seja, de que é possivel descrever uma
grande fisiologia do cosmos — a ideia de naturalismo como ordem
—, de que, encontrando essa ordem, seria possivel dizer, por
exemplo, qual o lugar do ser humano nela €, entao, deduzir o que
é o ser humano desse /ocus ontoldgico. Parece que Dostoiévski
mergulha o ser humano no escuro, afundando-o num abismo, num
lugar sem referéncia. Na realidade, a pessoa vai se esvaziando,
caminhando na direcao do anéantissement® (nadificacao,
aniquilamento), vai se desprendendo inclusive dessa mania que
temos de achar que existe uma palavra Ultima no registro do ser
humano.

O fisiologismo, portanto, é essa ideia de que é possivel captar a
ordem. Na realidade, a intuicdo critica da ortodoxia é que, ao
aceitarmos que existe alguma ordem Ultima porque existe um
principio que é Deus, essa ordem possa ser, de alguma forma,
apreendida pelo ser humano. Esta é a ideia que esta por tras do
odio de Dostoiévski ao fisiologismo: de que a ordem sobrenatural
de alguma maneira possa ser passivel de identificacdo, o que para
o ortodoxo é helenismo. Um dos grandes pecados para a ortodoxia
€ a auto-pistis, a suficiéncia, a ideia de que o ser humano seja
pensado como um ser autdnomo com relacao ao sobrenatural. Essa
autonomia que o ser humano moderno pensa ter ao “matar o pai”,
por exemplo, é na realidade um “chute” em si mesmo, porque ele
mesmo se perdeu nesse processo. Ao assumir-se como ente de
natureza, o ser humano se perde. Se lembrarmos a guerra a
fisiologia movida pelos primeiros padres do deserto, a intencao de
romper com a fisiologia, de negar a fisiologia e, portanto, de
afirmar a condicao humana fora da fisiologia, perceberemos a
sofisticacao do pensamento religioso em Dostoiévski.

3. A teoria do meio. Na obra de Dostoiévski, a critica ao
mecanicismo aparece no universo da psicologia. Ele viveu alguns
anos antes de Pavlov e ja estd pensando em materialismo
fisioldgico, um campo de estudo ja em curso na Alemanha naquela
época, bem como nas teorias associacionistas (associacionismo
inglés) de que pelas palavras é possivel descobrir alguma coisa que
esteja 1a atras, o que de certa forma inclui a psicologia profunda



contemporanea. Para Dostoiévski, quando se envereda pelas
palavras ndo se chega a lugar algum especifico, sé se encontram
circulos, pois palavras levam a outras, que levam a outras e, na
realidade, termina-se afogado num mar de palavras. Dostoiévski
nao discute muito a fisica, ou autores como Kepler ou Newton, por
exemplo, que falam do cosmos ou do lugar do ser humano no
cosmos. Sua discussao acerca do mecanicismo e do fisiologismo
caminha na direcao da psicologia e da sociologia; ele critica muito
a ideia de ordem social, de que se possa compreender o ser
humano e explica-lo a partir de causas sociais que o determinam.
Dostoiévski abomina qualquer forma de determinismo. Para ele, o
determinismo até existe, mas é signo de que o ser humano esta
preso a gravidade da desgraca. Nao é possivel descrever o ser
humano, categoriza-lo, prendé-lo; s6 se pode ouvi-lo. A Unica
relacdo que se pode ter com ele é ouvir, jamais interpretar, porque,
quando se interpreta, logo se percebe o erro. Essa continua
interpretacao, na realidade, deve levar ao esgotamento da crenca
da interpretacao Ultima, a falha, ao abismo, no sentido de que se
esgota a crenca de que a linguagem leva alguém de fato a algum
lugar. O que temos aqui € uma epistemologia encravada na
teologia, na religiao.

129 Forma extrema do ceticismo grego, defendida por Pirro de Elida (365-275 a.C.), oficial
de Alexandre Magno. O que se conhece de seu pensamento (ele nada escreveu) foi exposto
por Timon (320-235 a.C.) e, mais tarde, por Sexto Empirico (médico que atuou entre os
anos 180 e 210 d.C.) em Hipdteses pirrénicas. Tanto em Timon como em Pirro, o ceticismo
€ uma propedéutica do desprendimento. Uma vez que todas as opinides se equivalem, que
nossas sensacoes nao sao verdadeiras nem falsas, que as doutrinas dos sabios se
contradizem, é importante nada afirmar, desprender-se de tudo e, pelo siléncio (afasia),
merecer a ataraxia (serenidade). O soberano bem é essa paz da alma que, no sabio, resulta
da suspensao de todo juizo (époché). Cf. André Verger & Denis Huisman, Histdria dos
filésofos ilustrada pelos textos, Rio de Janeiro, Freitas Bastos, 1972.

130 E uma imagem que, durante muito tempo, permeou a ideia de que Dostoiévski ndo
sabia escrever ou o fazia com muita pressa em fungdo de suas crescentes dividas. Para
fugir de qualquer tentativa de estabelecimento da obra de Dostoiévski a partir de sua
biografia, ndo citaremos dados biograficos, apenas uma ou outra passagem; nao faremos
referéncia a ele como individuo, para nao incorrer em erro — como Freud, que, por ter
usado material histdrico errado, fez uma interpretacao que nao coincide com a ordem
cronoldgica dos acontecimentos de sua vida, chegando a conclusdes sem base empirica.
Isso ndo quer dizer, entretanto, que, do ponto de vista da psicanalise, Dostoiévski nao



possa ser considerado como alguém que teve uma intuicdo central sobre o problema do
incesto ou do parricidio.

131 Cf. Marcelo Dascal, Conhecimento, linguagem e ideologia, Sao Paulo, Perspectiva,
1989. Grande epistemdlogo brasileiro, Marcelo Dascal desenvolve algumas categorias de
controvérsia, sendo uma delas a controvérsia endémica.

132 Cf. Luiz Felipe Pondé, “Como escapar do blablabla”, Caderno Mais!, Folha de S. Paulo,
26/9/1999.

133 Cf. Gary Morson, “Dostoevsky’s Writer’s Diary as Literature of Process in Fyodor
Dostoevsky”, in Harold Bloom (org.), Modern Critical Views, Nova York, Chelsea House
Publishers, 1988.

134 Na verdade, sdo scholars, tedlogos como Evdokimov e outros, que explicitam em
Bakhtin a tradicdo teoldgica ortodoxa cachée.

135 Importante é ter sempre em mente que o analfabetismo filosofico-religioso (referido na
Introducao deste livro: “Profecia e desgraga”) atual tende sempre a desconsiderar os
conteudos noéticos teoldgicos no pensamento intelectualmente virtuoso. Na realidade, a
preferéncia clara neste trabalho pelos aportes religiosos tem raiz na decisdo a priori de
trazer a luz essa ignorancia que nos assola, devido ao preconceito dogmatico arreligioso
contemporaneo.

136 Autor contemporaneo de Dostoiévski e espécie de idolo dos radicais russos, Herzen foi
um agitador politico que passou a maior parte de sua vida exilado em Londres, fugido do
tsar. Discutem sobre a revolugao em um ou dois encontros que tiveram por ocasiao das
viagens que Dostoiévski fazia, seja como correspondente do jornal no Ocidente, seja
quando fugia dos credores.

137 Mikhail Bakunin (1814-1876), revolucionario russo, principal expoente do anarquismo e
membro-fundador do Movimento Populista Russo. Serviu no exército imperial até 1835.
Apos ter participado das revolugdes de 1848, foi exilado na Sibéria. Escapou em 1861 e
fugiu para Londres, onde estava o quartel-general dos militantes anarquistas e comunistas.
A primeira Associacao Internacional de Trabalhadores, fundada em 1864, foi prejudicada
pelo conflito entre Marx e Bakunin (o qual pregava a utilizagao da violéncia para destruir a
ordem social e politica existente), o que levou a sua divisao em duas facgdes nos anos
seguintes.

138 Cf. Blaise Pascal, Pensamentos, Sao Paulo, Martins Fontes, 2000.

139 Cf. Marguerite Porete, Le Mirouer des simples dmes.



CAPITULO 8
O FRACASSO DA LOGICA

Ao considerar a teoria de Dostoiévski sobre o ser humano, isto &,
uma espécie de psicologia ou antropologia de Dostoiévski, Bakhtin,
além de nos fornecer a matriz da reflexao polifénica, aponta para o
que ele chama de “fracasso da ldgica”: a logica ndao € uma
disciplina que descreve o que € o ser humano. Quando faldvamos
da mistica ortodoxa, dissemos que, na ortodoxia, a logica nao é
referéncia; nao é a partir da Iégica que nos referimos as coisas de
Deus, mas, sim, a partir da evidéncia, da presenca de Deus para
algumas pessoas.

Retomamos aqui essa ideia, ainda que em outro contexto, porque
a nocao do fracasso da ldgica é extremamente presente na obra de
Dostoiévski. A légica ndo nos leva a compreender o que se passa
em sua obra; ela ndo é uma chave de entendimento sobre o que é
o ser humano. Quando se declara guerra a essa ideia de ldgica,
como Dostoiévski parece fazer, indiretamente também se declara
guerra a qualquer nocdo de que se possa usar o método
geométrico filosofico classico para discutir o que € o ser humano,
ou seja, de que a partir de deducoes tiradas de premissas se tenha
uma chave de compreensdao sobre tal universo. Essa ideia é
importante porque, cada vez que tivermos a intencao ou o desejo
incontrolavel de dizer que determinado principio nao parece ldgico,



ja saberemos que, de partida, a logica ndo é a chave de
entendimento.

Outro dado importante é a constatacdao de que, na obra de
Dostoiévski, os personagens parecem seres aterrorizados. Esse
terror é, na realidade, um terror moral, como podemos perceber na
fala do personagem de Memdrias do subsolo. Em certo momento,
ele diz algo como “por que a norma deveria ser a regra?”, o que
parece ser uma redundancia, mas o que ele quer dizer é: por que
aquilo que chamariamos de fisiologia deveria ser a regra, e nao
aquilo que poderiamos chamar de patologia? Ou seja, por que a
desordem nao poderia ser a constancia? E légico que a oposicao
entre patologia e fisiologia € uma oposicao complicada, pois
entendemos fisiologia como determinados processos bioquimicos
que resultam em uma funcao de determinado o6rgdo. Assim, se
introduzirmos um virus nesse 6rgao, ele comeca a funcionar de
forma patoldgica, ainda que, do ponto de vista do virus, o que ele
esta fazendo nada mais é do que realizar sua prépria fisiologia. A
patologia do 6rgao, entdo, pode significar uma dimensao
desdobrada da fisiologia do virus. Com isso, quero dizer que o
relativismo, embora tenha a funcdao de demodnio, € um demonio
que nos compoe: diabdlico é disjuncao, doenca para um, vida para
outro, cosmologia relativista — a vida humana é mero ponto de
vista atomico. Nao adianta nega-lo, pois estaremos fazendo uma
critica ingénua do relativismo. Temos de atravessa-lo sem na
realidade saber o que iremos encontrar do outro lado. Isso nao
significa que exista, no regime da razdao, um oasis onde é possivel
chegar apos essa travessia. Faco essa referéncia porque, diante de
uma passagem como esta de Memdrias do subsolo, pode parecer
que Dostoiévski estd “embaralhando as cartas”. Ele ndo estad
propondo bobagens do tipo: “a doenca é que é o belo”... Ele esta
mostrando a relatividade profunda do cosmos e que na realidade,
ao se pensar, chega-se ao niilismo noético.

Dostoiévski faz relativismo o tempo todo; ele atravessa o
relativismo, ndo o nega no sentido de evidéncia da existéncia
humana. Ele ndo nega que o relativismo esteja presente dentro do
ser humano, que este produza relativismo, ainda que diga que o



ser humano anseie pelo absoluto. A férmula que Dostoiévski da,
em poucas palavras, € que esse anseio pelo absoluto, numa
criatura relativista — esta é a condicdo humana —, acaba
produzindo os absolutos que ele considera a manifestacao do mal:
0 absoluto como o homem-Deus (Kirilov nos lembra isso), nao
como Jesus Cristo, mas que o homem possa ser elevado a
categoria de Deus, o absoluto do homem. O mesmo se aplica
aquelas utopias ja@ mencionadas, quando se pensa ser possivel
encontrar um oasis dentro da historia. O oasis esta sempre fora da
historia, ndo dentro dela.

De acordo com Bakhtin, essa colocacao de que a norma poderia
ser a patologia, e nao o normal ser a norma, consiste no terror
moral, justamente o instrumento literario de que Dostoiévski langa
mao para dissolver a ideia de ldégica identitaria. E dentro da
discussao do terror moral, no qual o personagem apresenta, fala,
descreve, sofre, que aparecem as fissuras da identidade, da
unidade identitaria ou da sintese identitaria. A funcdo da constante
repeticao de terror moral em todas as pessoas, em todos os niveis,
dentro da poética de Dostoiévski &, segundo Bakhtin, a dissolucao
das pessoas como unidades nesse terror moral. Lembrando da
discussao sobre a agonia e a polifonia, € como se nao existisse um
lugar de tranquilidade dentro dessa agonia, como se, na condicao
humana, nao fosse possivel chegar a um espaco que estivesse fora
disso.

Para Dostoiévski, a condicdo humana de ser natural, ainda que
redimida, quando falada, faz reaparecer a polifonia. Isso é
reintroduzido no universo da fala agonica constante, na qual nao se
acha porto algum. Nao devemos pensar, por exemplo, que o0s
personagens bons como Alidcha, Michkin ou SoOnia, personagens
que tém a funcao de trazer a presenca do redimido, ou a presenca
da pessoa que tem algum contato com o bem, vao apresentar
alguma outra coisa que ndo seja esse contato polifénico com os
outros. E por isso que encontramos terror moral também em
Alidcha; encontramos suas angustias em relacao ao amor, a mulher,
a situacdo dos irmaos diante do parricidio; encontramos o mesmo
eixo de agonia polifénica o tempo todo. Quando em nds se erguer



uma revolta contra a ideia de que ndo ha lugar fora da agonia,
porque sendo a salvacdao nao é logica, recordemos que a ldgica
identitaria ndo é o registro de Dostoiévski, ndo é o local por onde
ele transita. Légica identitaria é o inquisidor.

Definicdao €, de acordo com Dostoiévski, sinbnimo de coisificacao
ou de reificacdo, numa linguagem marxista-frankfurtiana. Ele
recusa a coisificacao dos personagens que cria. Digo isso para
tirarmos a discussao da polifonia do sentido de que essa seria uma
caracteristica necessaria do mal, o qual poderia ser evitado a partir
da condicdo humana. A condicao polifonica é a condicdao da queda.
Contudo, ela entra na discussao da salvacao dentro do registro
humano, pois a polifonia é a garantia de que o outro ndo seja
coisificado pela sua definicdo. Essa € uma das ideias centrais da
poética de Dostoiévski: a polifonia, literariamente, esta a servico da
nao reificacao do outro, mesmo que seja uma boa reificacao, pois,
ainda que seja possivel dar uma boa definicdo para alguém, na
medida em que é uma definicdao, continua sendo uma coisificacao.

O ser humano se defende dessa coisificacao, discordando
constantemente de qualquer teoria que se apresente sobre ele.
Isto também pode dar uma certa impressao de que os
personagens de Dostoiévski seriam um tanto histéricos ou
histridnicos, o aspecto febril que todos eles apresentam, parecendo
nunca concordar com nada: eles ndao concordam ndo s6 com a
definicdo que os outros dao sobre eles, mas também com as
proprias definicoes que dao de si mesmos ao longo da obra. Eles
mudam de opinido sobre si mesmos, o que em Memdrias é muito
claro, especialmente na primeira parte, na forma como aquela
vozi® vai ultrapassando as (auto)definicOes, o que, na realidade,
tem um sentido bastante irbnico, quase debochado. E ndo se deve
ler isso como a atitude debochada de um infiel ou a atitude
debochada de alguém necessariamente fora da possibilidade de
salvacdo — é a atitude de um ser humano se defendendo do
processo de (auto)coisificacao, que pode vir da fala do outro, assim
como da sua fala sobre si mesmo. Nesse processo, Dostoiévski
ultrapassa a ideia do relativismo e quase adentra o universo do
ceticismo, da incapacidade da linguagem de descrever o que



acontece com o préprio sujeito da linguagem — a linguagem se
perde dentro dela mesma.

Ao afirmar que, na obra de Dostoiévski, 0 homem n3do coincide
consigo mesmo, o que Bakhtin quer dizer é: “A” é diferente de “A",
isto €, ndo ha ldgica identitaria ai. Em outras palavras, é aquela
ideia de que, na existéncia natural, a figura da natureza é a
decomposicao. O ser humano se decompde, e a imagem disso é a
morte do individuo, do corpo. O corpo morre €, mesmo que ele se
recomponha na barriga de uma bactéria, ja ndo é mais o individuo.
Podemos fazer, entao, o caminho no registro existencial, no qual o
individuo se decompde, ou no materialismo, que é a compreensao
do ser através de um processo continuo de decomposicao do ser. O
que é o materialismo sendo a reducao do ser a suas partes
minimas?

Quando se reduz o ser a 0 que é o atomo, ou a o0 que é a
subparticula do atomo, entdo o ser se torna, na realidade, aquela
minima particula dele. Isso é interessante porque, para o
materialismo se manter, ele se apoiou na ideia de que alguma
definicdo iria conseguir resistir a decomposicdo. A propria palavra
atomo significa isso: chega-se a uma entidade ultima que nao é
passivel de decomposicao. O préprio materialismo parece ter um
mal-estar com relacdo aquilo que define a si mesmo, que é uma
decomposicao. O materialismo nao define o ser a partir da
decomposicao do ser em partes minimas? E ele ndo busca qual
seria a parte Ultima que nao pode ser mais decomposta?

Portanto, esse movimento, essa total decomposicao da
identidade do individuo, faz sentido absoluto, pois, do ponto de
vista da ortodoxia, a caracteristica do mal é a decomposicao. O mal
decompde a natureza e a natureza existe, apdés a queda, na
condicdo de decomposta. O desespero do ser humano é a
decomposicao, a qual damos o nome de morte. O que Dostoiévski
mostra em sua obra é que o ser humano estd em processo de
decomposicao psicoldgica, espiritual e existencial ainda vivo.
Podemos observar que alguns estao em processo de decomposicao
mais rapido do que outros; a decomposicdao pode inclusive
aparecer numa fala racional, como a de Ivan. Isso é muito forte na



obra de Dostoiévski porque, apesar de termos como suposto que
para ele um individuo como Alidcha é quem tem razao, por ser um
individuo religioso, € nao Ivan, ainda assim, Dostoiévski da a este
toda carga e bateria necessarias para que ele defenda sua posicao.
E por isso que Bakhtin diz que Dostoiévski ndo assume o ponto de
vista de nenhum de seus personagens: ele da a fala igualmente a
todos. Nessa medida é que surge o conflito infernal, porque ele
nao isola um personagem para transforma-lo em ponto de
referéncia em relacdo ao qual os outros se situariam abaixo. A
decomposicao, metafisicamente, narra o fato de a vida nao ter
forma em si, de ser insustentavel.

Todo individuo que pensa encontrar uma definicao final para os
seres humanos, e pOe isso em pratica, estd na posicao do
inquisidor. O simétrico oposto disso, que é o bem, é a fala de
Jesus, que € a “ndo fala”: um beijo no rosto do inquisidor, ou seja,
a materializacdo da ideia de amor mesmo. E sé por meio do amor
que alguém pode ter identidade; é pelo seu amor por alguém que
a fala dessa pessoa deixa de ser uma coisa para vocé. A
coisificacdo ndo acontece somente quando se fala com alguém sem
querer defini-lo. A poética aqui tem funcao de dentncia metafisica.

Qualquer teoria que defina o ser humano, mesmo que seja boa,
é inimiga de Dostoiévski. Na medida em que se define alguém,
reifica-se, tira-se da pessoa a palavra, e mais: quando alguém
tenta definir a si mesmo, ja se encontra em processo de
autorreificacdo. E como se Dostoiévski roubasse do ser humano a
sua capacidade de definir a si mesmo. Por isso é que se tem a
ideia, descrita por Bakhtin em sua obra, do homem inacabado: o
homem, em Dostoiévski, € um ser necessariamente inacabado,
porque infinito.

Dostoiévski ndo escreve uma obra filosofica sistematica. No lugar
da anulagao absoluta da filosofia ou da linguagem, ou ainda dos
conceitos, ele joga a polifonia total. Ao invés de dizer “calem a
boca”, ele coloca os seres humanos falando o tempo todo: um
escutando o outro, vocé escutando a si mesmo. E como se
pudéssemos dizer que o Unico que pode se dar ao luxo de estar em
siléncio é Deus.



Teologicamente, o impulso de coisificar, de definir, vem da parte
do demonio. HA um pequeno conto de Dostoiévski, chamado O
sonho de um homem ridiculo, no qual o individuo vai ao paraiso e
l& conhece alguns seres humanos que nao teriam passado pelo
processo do mal como Adao — estariam vivendo & até hoje.
Quando esse homem ridiculo (deslumbrado ridiculamente diante de
sua propria imagem de perfeicdo) comeca a conversar com O0s
seres humanos que I3 estdo, acaba causando a queda desses seres
humanos também. Ele fica deslumbrado com a beleza daquelas
pessoas e quer conhecé-las; elas comecam entdo a falar — antes
nem falavam, pois tinham o dom de se comunicar entre si por uma
intuicao silenciosa — e, ao se comunicarem com o homem, ocorre
a desgraca.

Zygmunt Baumani%, um socidlogo polonés, analisa, em um dos
capitulos de seu livro, o que seria um castelo feito por imortais.
Bauman faz este exercicio: se um ser humano, mortal como ele,
entrasse nesse local, ele levaria algum tempo e talvez nem
conseguisse entender se havia algum principio de ldégica naquilo. E
como se a ldgica fosse uma definicdo necessaria para o mortal e o
imortal ndo lidasse com tal ideia. O que Bauman fala nesse capitulo
€ que a arquitetura do castelo ndo seguiria nenhum principio de
funcdo, isto &, o visitante ndao conseguiria, por exemplo, entender
por que uma escada esta naquele lugar, ou por que a sala é
naquele lugar, por que as janelas estao ali etc. Uma casa
construida por um imortal, para abrigar um imortal, seria uma casa
onde o mortal ndo consegue identificar o principio logico da
arquitetura, pois logica e funcao sao “funcdes” mortais. Contrario
do usual: logica é figura do finito, do impermanente...

A obra literaria ultrapassa a sistematizacao filosofica e quase ri
dessa sistematizacdo. No caso de Dostoiévski, a medida que o
leitor se aprofunda em sua obra, tem a sensagao de estar caindo
em um abismo. E como se o pensamento fosse mergulhando num
universo sem referéncias. A angustia de encontrar uma légica é
uma angustia de mortais.

Isso nos remete a uma referéncia de Evdokimov: a verdadeira
vida da personalidade se da exatamente nesse abismo, nesse



espaco onde a definicao nao entra. O autor faz uma analogia
bastante feliz com o lugar chamado Santo dos santost*? pelas
religioes abraamicas — judaismo, cristianismo e islamismo. Para
essa tradicao, existe um “lugar”, no qual Abrado teria quase
sacrificado Isaac, ou Ismael segundo o islamismo!*, que fica
dentro da mesquita de Omari*, do qual, do ponto de vista do
judaismo, sé algumas pessoas seriam capazes de se aproximar no
periodo do Yom Kippur — data maxima da manifestacao de Deus.
Essas pessoas sao chamadas descendentes de Aarao, os cohen,
descendentes dos antigos levitas — sacerdotes que carregam a
descendéncia da familia. Assim, o “abismo” que o ser humano tem
é, analogamente, uma espécie de Santo dos santos, aquilo que
seria 0 Homem no homem, o Ser Humano no ser humano. Trata-se
de um lugar t3o santo que 1ad ndo pode entrar a palavra, a definicao
ou a descricdo; é neste lugar que esta a personalidade, entendida
no sentido sobrenaturalizado. No sentido naturalizado, s existe o
“abismo” da palavra, a falta da palavra. Do ponto de vista da
natureza, a vida psicoldgica se da nesse lugar, cuja metafora é o
famoso “subsolo”, o subterraneo, o lugar onde o ser humano esta
jogado. Subsolo sem fundo, vacuo representado pelas infinitas
redescricoes que se propoe o paradoxalista.

A analogia feita por Evdokimov é absolutamente real, pois nada
entra em um lugar santo: aquilo que é sagrado, por definicao, nao
é alguma coisa que é radicalmente outra? Assim, existiria um ser
radicalmente outro dentro do ser humano, para o qual o homem
moderno se teria fechado, prendendo-se a definicoes. E 0 que se
escuta, entdo, é a voz do subsolo, a voz do personagem de
Memodrias, aquela forma estranha de falar de si mesmo. O maior
problema ndo € a palavra do outro sobre vocé: a maior tragédia €
a palavra que vocé da a si mesmo acreditando que ela o define. E
nesse lugar, onde a personalidade nao coincide consigo mesma,
onde se enlouguece por nunca se conseguir ser igual aquilo que se
acredita ser, pois se muda no tempo, no espago ou no contexto,
que ao mesmo tempo o individuo transcende a si mesmo. E como
se a ideia da transcendéncia na natureza estivesse carregada nessa



nocao de agonia na qual o individuo vai se desfazendo; é a forma
de viver a transcendéncia na desgraca.

Do ponto de vista psicoldgico, esse lugar, analogo ao Santo dos
santos, é também aquele que vai produzir o que estou chamando,
em linguagem contemporanea, de uma espécie de sintoma da
personalidade. Sem entrar aqui em nenhum registro psicologico
especifico, uso a palavra “sintoma” simplesmente como um nome
do padecimento do ser humano; trata-se de um ser doente.
Quando se olha para um ser humano dessa forma e se vé alguém
achando que encontrou o lugar da nao doenca, parece uma
histdria de “Branca de Neve”, uma histdria que nos daria a palavra
final; e, na histéria dos seres humanos, a Ultima palavra sobre o
assunto sera sempre a do inquisidor. Nos termos de Dostoievski, €
“aquela coisa de Roma”. E a tragédia do cristianismo ao ter se
transformado na histéria de Roma, do Império Romano.

Nesse sentido, a recomposicao na unidade, da qual falamos
anteriormente, € sempre um longo trabalho permanente dentro da
polifonia, dentro da impossibilidade de definicao, em que, se um
individuo é um individuo recomposto, no sentido de que ele, de
alguma forma, estd tocado por Deus, a Ultima palavra que se
poderia dar é amor. A forma como esse individuo se manifesta é
amor, é absoluto e total respeito pelo outro. Nao se trata aqui do
respeito lido na Declaracao dos Direitos do Homem; mas respeito
total e absoluto pelo ser humano, no sentido de saber que, de fato,
nao se pode forcar o ser humano a fazer nada. Nao se pode nem
mesmo educar o ser humano para ser melhor do que ele é. Eis
aqui uma questdo bastante complexa de Dostoiévski: ao querer
fazer com que o ser humano seja melhor do que ele é, o que se faz
é coisifica-lo. Este é o sentido do amor nao caido: nao reificar. Um
dos nomes para a imago Dei no ser humano é a liberdade absoluta,
e isto é o tormento do ser humano: ele é livre e procura,
desesperadamente, formas de provar para si mesmo que nao &,
tentando estabelecer as causas que o levam a ser assim, pois
existem conceitos que se organizam e dizem como ele é. Todavia,
nao devemos entender isso como uma militAncia pedagdgica do
laissez-faire, em que liberdade se transforma em credo conceitual:



quando chegarmos a Os demodnios, veremos que para Dostoiévski
ndao ha uma crenca ingénua nas formas revoluciondrias de
educacao.

No plano empirico ndo ha nada absoluto: o absoluto surge
sempre como um pesadelo. As imagens da liberdade absoluta sao,
por exemplo, dizer que o ser humano ndao é passivel de ser
convencido de coisa nenhuma. O que se fala do outro se fala de si
mesmo, pois também se é um “outro” de si mesmo. Uma marca
concreta do que seria a liberdade absoluta, do ponto de vista de
Dostoiévski, € a compreensao da humanidade como um registro
infinito de polifonia. Polifonia interminavel, infinita, sem chegar a
lugar nenhum; é a ideia de que o ser humano é inacabado. O
individuo é o Santo dos santos, ou seja, € definido quase por
auséncia de definicdo. Podemos fazer aqui uma aproximacao a
Pascal e a Agostinho, quando este diz que a contingéncia é, de
alguma forma, Providéncia, porque a contingéncia “protege” o ser
humano das producoes maléficas da propria razao. A contingéncia,
portanto, entra para desfazer o esquema que a razao montou, o
que na realidade é concupiscéncia. Nao esta muito longe da ideia,
na obra de Dostoiévski, de que a polifonia ou a liberdade como
contingéncia absoluta determinam o comportamento do ser
humano como essencialmente erratico. O ser humano ¢é erratico
fora e dentro. E, de fato, uma ideia muito estranha, e se aproxima
da ideia de disfuncao.

A obra de Dostoiévski coloca a razao em desconforto: nao é
possivel que ela adormeca e fique tranquila, ela tem pesadelos
repetidos. A razao, na sua obra, é colocada em um lugar onde ela
se bate de um lado para o outro, nao chegando a lugar algum, e,
se relaxar, vai desaguar no grande inquisidor. O ser humano tem
uma dignidade, mas temos de tomar cuidado para nao deduzir dai
um projeto social de transformacao absoluta, no qual eu forco o
outro a ser alguma coisa que ele ndo € em nome de uma ideia de
bem que eu tenho. Por isso é t3o importante, para o autor, essa
ideia de que o ser humano é livre acima de tudo. Lembremos que
esse € o tormento de Dostoiévski: sou a favor da libertacdo dos



servos ou nao? Sim, porém nao sou a favor da revolucdo, sou a
favor do tsar.

Essa é a ideia mais dificil de compreender, pois para Dostoiévski a
liberdade é sobrenatural. Quando se materializa no registro da
imanéncia, ela necessariamente vai se manifestar como niilismo
moral; isto é, quando a razao descobre que os valores sao
histdricos, ela necessariamente coloca como postulado o niilismo
moral como efeito de sua natureza escatolégica. Embora isso nao
seja explicito, resvalamos aqui na teoria de Maquiavel. Em Crime e
castigo, Napoleao é o Principe de Raskolnikov, aquele individuo que
tem virtt e sabe que o resto da humanidade inteira sdao baratas
que se batem com teorias morais que acreditam absolutas, mas
que na realidade sao contratuais e relativas.

Todavia, é preciso cuidado para nao naturalizar o amor, porque
Dostoiévski fala do amor sobrenatural. Algo que o estudo de sua
obra deve nos causar é um cuidado gigantesco com a confianca na
palavra. Se tem um nome — naturalizou. Nao se trata da ideia de
“vamos amar uns aos outros” que tudo ficara bem e facil. Nem
tampouco daquela ideia de que se pode até chegar a uma
pedagogia de liberdade absoluta e do amor, pois, dessa forma,
chegamos as escolas modernas nas quais as pedagogas sofrem
porque pregaram liberdade, e o resultado sao criancas de dez anos
que nao respeitam nada. Na realidade, elas entenderam que é para
ser livre; o ser humano entende rapido isso. Entdo comeca o
pesadelo: nao se pode reintroduzir nenhum valor religioso, porque
sobre religiao ndo se fala a mesa. De qualquer maneira, acho que
ha um ganho na modernidade: o estranhamento com a religiao
natural, essa condicao de perceber que a religiao enquanto
instituicdo natural, estabelecida na sociedade, também vai dar
numa inquisicao.

Talvez ndo seja tao facil identificar esse amor sobrenatural em
Dostoiévski. Na lenda do grande inquisidor € muito claro, quando
ele diz a Jesus: “se vocé ama tanto os seres humanos, por que
vocé nao faz logo aquilo que eles desejam, que é parar de sofrer?”,
E Jesus faz tudo ao contrario. Que espécie de amor é esse? Ele é
um incompetente, € um Michkin. Se nao fosse pela ressurreicao, na



qual alguns acreditam, o que sobraria de Jesus? A ideia de que
Deus encarna em um ser humano e se da mal desse jeito € um
paradoxo. Na realidade, isso é interessante no cristianismo: o
paradoxo que nao tem acordo. Como vamos identificar esse amor?

Quando se pensa, por exemplo, que “o amor liberta” e se tenta
definir o que é o amor, entdo ele ja se perdeu. Parece impossivel
identifica-lo, como tudo o que Jesus pede ao ser humano parece
impossivel. Como diz Dostoiévski — e essa € uma ideia da
ortodoxia —, um Deus que ndo pede o impossivel, ndo € Deus. Se
ele pedisse o possivel, seria um lider sindical, ou algo assim. E o
maximalismo de um radicalismo que tem por objetivo deixar a
condicao natural do ser humano em desespero total: nao relaxe na
natureza. Nao se pode ficar tranquilo quando se pensa que se é um
ser de natureza, porque, quanto mais se pensa assim, mais se
afunda no mal. Por isso a ideia sobre a totalidade — por exemplo,
a moda holista — & perigosa: ela parece carregar em seu bojo a
ideia de que se consegue, com algum principio, do ponto de vista
natural, conter tudo e falar de tudo. Isso é o inquisidor de
Dostoiévski. Freud estd préoximo dessa recusa da totalidade
sintética, pois € um autor que estd muito mais para o lado do
conflito infernal da pulsao, mais perto de Nietzsche nesse sentido.
Fazendo uma brincadeira com a linguagem, é por isso que acho
que os termos totalidade e totalitario ndo sdo préximos por acaso.
A polifonia e o fracasso da logica sdao formas de duvidar da
totalidade harmonica absoluta na natureza.

Quando se |é Memdrias do subsolo, percebe-se que o autor
chega as raias do deboche, da ironia, do cinismo, mas também é
possivel observar que o foco de Dostoiévski ali € o ser humano
moderno, que acredita que a razao vai dar conta do que ele é. O
personagem, por exemplo, diz que o problema dele é um problema
de figado, “mas eu ndo vou me tratar, ndo porque eu nao acredite
na medicina, mas n3ao vou me tratar, porque ja sou educado o
bastante para nao ser vitima dessas supersticoes que andam por
ai”, e muda de direcdo quando menos se espera. Bakhtin diz que
Dostoiévski determina um “deslizamento da personalidade”
continuamente. Dessa forma, o mal-estar com a questao da



liberdade vai nos acompanhar o tempo todo, pois 0 que esta posto
na obra dostoievskiana € um mal-estar continuo. Ao desconsiderar
o mal-estar, desempenha-se o papel de inquisidor.

Se podemos definir bem uma palavra como “mesa”, amor e
liberdade sao “conceitos” que na realidade parecem estar fora da
linguagem. A palavra “liberdade”, ao receber uma definicao, parece
que ja ndo € liberdade, porque, por definigdo, liberdade € alguma
coisa na qual nao se estabelece nenhuma necessidade. E claro que
podemos discutir liberdade do ponto de vista do comportamento,
mas permanece um mal-estar: um resto enorme de nao sentido.
N3o é a toa que Nietzsche e Freud, dois mestres em gerar mal-
estar, adoram Dostoiévski. Nao por acaso Nietzsche disse que
finalmente encontrara alguém que escrevia com sangue.
Obviamente, é alguém que nao lhe da sossego, pois mesmo 0s
aparelhos noético e cognitivo ndo podem ter sossego. Dostoiévski &
um autor — como Kierkegaard e Pascal — que consegue introduzir
um mal-estar dentro do aparelho noético, e, ao se colocar uma
definicao no lugar do vazio do nome, na realidade, tenta-se
resolver esse mal-estar. Mas esse processo da agonia de definir e
compreender o que é a liberdade é um processo lento. Com
certeza, ndao daremos a Ultima palavra aqui, porque, se o fizermos,
ja ndo sera aquilo que resiste a ser nomeado.

A liberdade pds-moderna é uma liberdade tal — e a minha critica
vai bem na linha de Dostoiévski — que caminha no eixo do
niilismo. Entretanto, a ideia de liberdade pds-moderna, de alguém
que tenha como projeto de vida chegar aos sessenta anos com
uma cabeca de trinta (o que qualquer manual de psiquiatria define
como retardamento mental, pouco importando qual o contelddo da
cabeca de trinta), é “melhor” do que a de alguém que permaneca
sem perceber que o projeto utdpico moderno socobrou. Na
realidade, o que critico € o bem-estar em relacao a liberdade pos-
moderna; a crenca de que ela € uma utopia (consistente), que
realizou a felicidade. Nao podemos deixar de observar um mal-
estar escondido na cara de quem diz que é feliz porque danca
trinta horas por dia sem fazer mais nada. Ivan Karamazov, por
exemplo, que é um individuo em que a razao esta completamente



despedacada, ao menos esta em outro estagio, qualificadamente
mais sofisticado do que Smierdiakov — o irmao bastardo que mata
o pai. Enquanto Ivan tem uma razao cristalina funcionando — é um
individuo extremamente inteligente —, Smierdidkov, de alguma
forma, estd preso em um circulo quase de ameba, em que é
completamente sonambulo dentro dele mesmo. Pode parecer
estranho, mas penso que Smierdidkov esta mais proximo da pods-
modernidade alegre e Ivan da pods-modernidade infeliz consigo
mesma, aquela que reconhece a si propria como utopia fracassada.

Dostoiévski, como todo cético, prefere a tradicdo. Em Crime e
castigo, por exemplo, ele debocha da psicologia de Porfirii*, que
acha que com sua teoria psicoldgica vai ser possivel pegar o
assassino. Nesse momento, Dostoiévski esta criticando a psicologia
que pensa ser possivel entender o ser humano e “pega-lo” a partir
de uma teoria, quando na verdade o ser humano escorrega para
outro lado. Para o autor, a lei ndo estd baseada num sistema de
direito natural. Dostoiévski questiona, por exemplo, qual é o
problema, do ponto de vista da razao humana, de matar alguém,
se ha o desejo de matar. Se o ser humano é livre, ele tem direito
de pegar uma crianca e cozinha-la, se quiser. Ao se produzir algum
argumento humano contra isso, Dostoiévski responde colocando o
assassino rindo, seu companheiro de Sibéria “extraordinario”. Isso
nos remete a um problema sobre-humano, porque o homem “é&”
sobre-humano. Na medida em que o moderno resolveu “vestir a
camisa” da natureza, enlouqueceu ainda mais, pensando que com
sua razao natural ele teria delimitado o ser humano que, por fim,
iria funcionar.

Podemos, a partir disso, chegar a um pensamento perigoso.
Eduardo Cruzi*, em entrevista a revista IstoE, disse que uma das
coisas que determinam a incompreensao da religido é que ela é
perigosa. Eliade também fala que o Ocidente acabou com a religiao
quando a submeteu as declaracdes de direitos humanos de
Robespierre: se ndo couber ali nao é Deus, entdo nao serve, nao é
sagrado, nao pode. Mas é preciso cuidado. Nao que ter uma
religiao seja perigoso, mas um pensamento como esse, por
exemplo, que fala que o ser humano é sobrenatural, coloca o



critério de verdade num espaco onde a razao nao avanca, 0 que
obviamente, do ponto de vista da epistemologia, coloca a fala sob
fogo — e tem de p6r mesmo (a linguagem € nossa agora), pois a
epistemologia é herdeira da democracia. Nao é a toa que a
epistemologia nasce na filosofia, que, por sua vez, nasce na podlis
grega, na tentativa de construir critérios coletivos de
conhecimento. Podemos até dizer que a polifonia seja uma forma
de democracia, mas, ao interpretarmos assim, caimos na forma de
pensamento de um Apel ou de um Habermas, para quem a
existéncia do outro garante o significado da minha fala. Do ponto
de vista de Dostoiévski — e eu concordo com ele —, a posicao
desses autores parece ingénua, porque posso muito bem fingir que
estou ouvindo alguém, mas, na verdade, estou operando com a
razdao estratégica, e esse alguém se perde. Dostoiévski,
Kierkegaard, Pascal, Agostinho sao todos autores que, atuando na
sociedade, parecem fazer uma critica contundente a viabilidade do
ser humano dentro dela.

140 A voz aqui se refere ao narrador da historia, que ndo possui um nome, mas se
autodenomina “paradoxalista”.

141 Z. Bauman, O mal-estar na pos-modernidade, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editores,
1998.

142 A histdria do Santo dos santos esta na Tora. Uma das interpretacdes que o pensamento
judaico faz da impossibilidade de Moisés entrar na Terra Prometida é que, com esse ato,
Deus estaria mostrando que nem ele, o mais santo dos santos, poderia entrar em lugar tao
santo. Ha também referéncias em Evdokimov e Heschel, God in Search of Man.

143 E importante observar que negar o contextualismo € ilusao, ndo podemos dizer que ele
nao existe; temos de viver com ele infernizando nossos ouvidos o tempo todo, sendo a
razao cai na metafisica...

144 Mesquita construida em Jerusalém, que ja é sagrada porque teria sido erguida no local
onde Abrado quase sacrificara seu filho.

145 Porfiri é o instrutor, ou investigador de policia, encarregado da investigagdo do
assassinato em Crime e castigo.

146 Professor doutor Eduardo Cruz, coordenador do Programa de Estudos Pds-Graduados
em Ciéncias da Religido da PUC-SP



CAPITULO 9
O HOMEM INACABADO

N3o é possivel discutir liberdade em Dostoiévski sem a discussao
do mal, pois uma coisa esta diretamente ligada a outra,
principalmente nessa nova forma de experiéncia da liberdade, que
¢ a forma pos-queda. Nova experiéncia porque antes,
supostamente, o ser humano teria uma outra vivéncia de liberdade.
Esse tema sera muito Util para aqueles que se preocupam com 0s
desdobramentos e reenlaces, com a experiéncia mistica, e como
Dostoiévski vé esse retorno ao mundo.

Dissemos, anteriormente, que o inspetor Porfiri Pietrovitch, de
Crime e castigo, pensava conseguir pegar Raskolnikov pela andlise
psicoldgica do criminoso. Pietrdvitch representa um determinismo,
no sentido de ser possivel, a partir do mapeamento das causas,
deduzir o comportamento das pessoas, sabendo qual seria sua
natureza psicoldgica. Na verdade, quem acaba tendo acesso a alma
de Raskdlnikov nao é Porfiri Pietrdvitch, mas Sonia, a prostituta
amada. Por que Pietrdvitch ndao seria capaz, como nao foi, de
compreender exatamente o que esta em jogo? Por causa do que
Bakhtin chama de “homem inacabado”: a antropologia de
Dostoiévski seria a antropologia de um homem inacabado, e
inacabado por ser um animal do infinito. Mas, depois da queda,
esse infinito € vivido como uma espécie de inferno constante, cuja
imagem projetada no espelho noético € o niilismo. E preciso



considerar isso com bastante calma para que fique claro — e é algo
que torna Dostoiévski fascinante — que, ao mesmo tempo em que
o infinito pds-queda é um inferno, sé existe salvacdao ao atravessa-
lo.

Dostoiévski diz, em O sonho de um homem ridiculo, que é
impossivel para o ser humano viver no paraiso, porque é impossivel
para o ser humano qualquer tentativa de sair da dimensao
temporal na condi¢cdo de individuo da natureza: ele tem de existir
na dimens3ao temporal, atravessando esse inferno em que esta.
Quanto mais ele se aprofunda nisso, menos distante esta da
realidade. Ao se tentar construir uma forma abstrata de sair dessa
situacdo, fazendo aquilo que Evdokimovi* chama de “resumo” da
condicao humana, isto &, resumir a condicdo humana projetando o
que ela deve ser para chegar a utopia de um paraiso qualquer,
mais longe se estara da salvagdo do que ao atravessar o abismo
identificado por Dostoiévski. E por isso que, em sua obra, o
sintomal®®, aquela ideia do sofrimento psicoldgico enquanto tal, é
revestido de uma certa sacralidade, pois é ao atravessar o sintoma,
na agonia em que o individuo esta, nessa polifonia interna, nessa
ndo identificacao consigo mesmo (em vez de mentir sobre isso),
gue encontramos o sentido construtivo da travessia. E percorrendo
esse caminho que o ser humano esta mais préximo de ser o que
ele €, um ser sobrenatural: outra forma de declinar o combate
monastico contra a fisiologia da desgraca. A denegacao disso tudo
é a projecao de imagens resumidas, como fala Evdokimov. Por isso
o homem ridiculo imagina o paraiso como algo ingénuo, onde os
seres humanos sdo infantis. O humanismo naturalista é ridiculo
porque é um resumo desse tipo.

Essa antropologia de um ser humano inacabado nos leva a crer
que o estudo da mistica, ou o estudo da religido mesmo, isto &, o
estudo do individuo religioso, a partir da leitura que Bakhtin faz de
Dostoiévski, necessariamente vai passar por um carater inacabado,
infinito, pois, como diz Bakhtin, o escritor russo nao fala “das”
pessoas, ele fala “com” as pessoas. Os personagens dentro da obra
falam uns com os outros, e, toda vez que um tenta definir o outro,
essa definicao é logo depois desqualificada. Isso me leva a supor



que haja uma epistemologia dostoievskiana em Bakhtin (algo a ser
iluminado com mais rigor): essa epistemologia passa pela ideia de
que uma ciéncia da religido é exatamente aquela que nao define
seus objetos, mas vai infinitamente dar a palavra a essas pessoas
religiosas, que constituem o seu “objeto”, s6 sendo capaz de
conhecé-las a medida que falem. Dai a ideia de que € uma espécie
de abordagem que pressupoe a nocao de nao se chegar ao fim. E
uma epistemologia esquisita, num primeiro contato. Isso lembra o
que Heschel diz: o filésofo da religido € uma testemunha, trabalha
em cima do testemunho. E isso que entendo por ciéncia da religiao
como critica religiosa.

Esse carater constante de polifonia nos remete necessariamente
a nocao de conflito, e ai temos uma proposta de epistemologia
dramatica, dificil de apreender num primeiro momento, porque
estamos dominados pela ideia de que a epistemologia deveria
produzir um conhecimento “epistematico” — forcando a linguagem
—, isto &, a partir da prdpria ideia de episteme: conhecimento
necessario, universal, imutavel, todo aquele projeto platonico em
oposicao aos sofistas. Nesse sentido, até parece que Dostoiévski
estd mais do lado dos sofistas. Na realidade, ele ndao nega o
relativismo; poderiamos até afirmar que negar o relativismo, para
ele, seria uma espécie de “resumo” do ser humano. “Resumo” no
sentido empregado por Evdokimov, apontado acima, de lancar o
conhecimento no plano do abstrato, do irreal.

Para Dostoiévski e Bakhtin, a Unica forma de conhecer uma
pessoa, saber o que ela &, o que pensa, ou a experiéncia que ela
tem, é deixa-la narrar-se. Tudo é provisorio: uma espécie de mal-
estar noético. A Unica voz absoluta em Os irmdos Karamazov é a
do inquisidor. Quando ele coloca Deus para falar em sua obra, Ele
nao fala: Deus encarnado em Jesus Cristo nao fala, s6 da um beijo
em quem o acusa, haquele que vai manda-lo para a fogueira.

Discutimos anteriormente o carater antindmico da mistica
ortodoxa na polémica entre Palamas e Barlaam, na afirmacao da
experiéncia mistica como algo antindbmico, que esta do lado de fora
da razao natural, razao essa que, para Dostoiévski, € quem produz
o relativismo. As ideias, para ele, sao pessoas (homem-ideia



dostoievskiano), ndo abstracoes, sdao pessoas que tém nome.
Dessa forma, uma ideia ou uma pessoa sem essa fundacao,
alicerce ou eixo que a segura, ira socobrar em uma razao
enlouquecida, que, em sua obra, sao 0s personagens que estao do
lado de fora dessa experiéncia antinbmica, dessa experiéncia
desgracada da liberdade intratavel de Deus.

Evdokimov define o nada nao como a auséncia de ser, mas como
uma outra qualidade que vai devorando o ser depois da queda. O
pensamento, isto &, a propria ideia de signo, estd posto sob
suspeita. Quando se tenta construir um significado, se esse
significado nao for, de alguma forma, rasgado pela experiéncia de
Deus, ird socobrar na falta de sentido. O que nos interessa aqui é
que, a0 mesmo tempo em que mostra a desgraca de alguém
correndo atras de um significado em uma fala, Dostoiévski diz que
& melhor isso — vagar, buscando um significado, tendo febre como
Raskolnikov — do que a postura de alguém que sabe exatamente
qual é a verdade, aproximando-se assim do inquisidor. E preciso
calma diante da sutileza do lugar do relativismo e da polifonia em
Dostoiévski para nao joga-los logo do lado do mal.

Avancando um pouco, qualquer definicdo é signo do mal,
qualquer definicao que nao tome a si mesma como uma definicao
movel, transformavel, isto é, aquela que se despedaca, se refaz, se
decompode, torna a se refazer, num movimento continuo e eterno.
Mas como fazé-lo? A resposta &, antes de tudo, uma questdo, mais
uma vez, epistemoldgica, pois, sempre quando se afirmar alguma
coisa, a forma como o raciocinio for construido, ou a forma como
determinadas coisas forem enunciadas, deve ter por base que todo
enunciado tem um valor limitado. Por isso que é relativismo: vale
por um determinado tempo. Ainda que se reconheca o relativismo,
nao se deve ergué-lo como um totem da salvacao, sob o risco de
se cair na ilusdao de que o absoluto ndo existe. Para Dostoiévski o
absoluto existe, s6 que do lado da evidéncia experimentada. Essa
questao provoca um choque no pensamento, mas é saudavel na
medida em que nos tira de uma posicao confortavel. Imaginar
conforto, pensando a partir de Dostoiévski, € um delirio, um erro
epistemoldgico.



Na realidade, ndo é a toa que ele figura ao lado de pensadores
heterodoxos, como Pascal, Kierkegaard e Nietzsche, assim
considerados por colocarem a razdo em duvida, mostrarem suas
falhas e, principalmente — e ndao ha nada mais pds-moderno do
que isso —, terem consciéncia da fragilidade do pensamento. S
que, com excecao de Nietzsche, tanto Pascal como Kierkegaard
também serdao pos-modernos com Deus, no sentido meio poético
do termo, pois ambos colocam, ao lado do relativismo, do
ceticismo, da dlvida, esta outra dimensao antindmica: a dimensao
da experiéncia do pdthos divino. Essa mistura, que parece
estranha, implica uma espécie de agonia no plano epistemoldgico,
a consciéncia de que a razao nao é capaz de descrever e que ha
alguma coisa ao lado, que nao se permite descrever, mas que
mostra que o relativismo é, na realidade, um sintoma, uma
condigdo natural: a natureza € que € a patologia.

E importante lembrar que, se hd uma significacao valida para
Dostoiévski no plano da razao, do conhecimento e do pensamento,
esse movimento da significacao passa necessariamente pela febre,
pelo desespero que caracteriza as almas de seus personagens — é
um movimento de “desalienacao”, que significa aqui
“descoisificacao”. Podemos observar isso na agonia de Ivan, em
suas discussoes com Aliécha; nos embates de Raskdlnikov
tentando sustentar a postura do Principe maquiaveliano na pessoa
de Napoledo; no proprio individuo de Memdrias do subsolo, falando
na primeira pessoa. Em Os demdnios, Dostoiévski mostra uma
razao ja socobrada no campo do niilismo. Enquanto em Ivan e
Raskolnikov existe um mal-estar, em Piotr Verkhoviénski ja ndo ha
nenhum. Ele € um revolucionario, uma espécie de radiografia feita
por Dostoiévski dos avds da Revolucao Russa.

Piotr Verkhoviénski € um niilista, como o chama Dostoiévski. O
niilista € um pds-moderno sem Deus, é aquele que acha de fato
que a liberdade definida em termos humanos vai leva-lo a algum
lugar, que o ser humano pode tomar sua condicao na mao e
construir o mundo tal como desejar: matar quem quiser. Se formos
rigorosos, do ponto de vista de Dostoiévski, ndo existe o conceito
de pds-moderno — ele estd pensando no moderno, Piotr



Verkhoviénski € um moderno. Todos os personagens aos quais me
referi anteriormente, nos quais a febre, o suor, a agonia e o
movimento enlouquecedor da fala polifénica estdo presentes, estao
mais perto de Deus do que Piotr Verkhoviénski. Ivan, com toda a
sua critica, com toda a agonia por que passa, vendo e conversando
com o demodnio — e isso é tipico na obra de Dostoiévski —, esta
mais proximo de Deus, porque a salvacao passa pelo sofrimento e
pelo sacrificio. Nao ha redencao sem dor, sem sofrimento, sem
agonia; quem nega essa agonia, seja la por que razao for, € um
mentiroso, seja no plano do conhecimento, da moral ou
psicoldgico.

Nesse sentido, podemos dizer que a polifonia € um instrumento
de redengao. Ao menos, ela garante o nao resumo, 0 nNao esbogo,
a nao mentira. E uma ideia importante em Dostoiévski, pois
sustenta a postura do individuo como agente do noético, do nous,
ou pensamento, isto €, como alguém que produz pensamento ou
conhecimento, que tem uma relagado com o meio externo via
cognicdo e a transforma num material conceitual que ser3,
portanto, esse material noético. William Jamesi® diz que toda
experiéncia mistica tem um conteldo cognitivo e noético, ou seja,
que ha um conteddo de apreensao do ser divino com o qual o
mistico se relaciona, e um conteldo noético, aquilo que o mistico
apreende e se transforma em pensamento, em elaboragao.

E importante ressaltar que os medievais diferenciavam razao e
intelecto: o intelecto é o lugar para onde a razdo vai, estando a
razao, portanto, para trds do intelecto. Na linguagem
contemporanea, o movimento do intelecto € o movimento da
razao. Quando falo de nous, de agente noético, utilizo o termo no
sentido contemporaneo, para o qual a epistemologia é o ramo da
filosofia que discute a condicao do ser humano enquanto agente
noético, produtor de conhecimento. O conhecimento epistémico é o
conhecimento seguro produzido pela razao discursiva, é a
dimensdo pragmatica da linguagem. Quando alguém enuncia a
expressao “agente noético”, esse enunciado pressupoe 0 que
falamos hoje em dia, ainda que reconhecamos a carga histdrica do
termo e as transformacdes pelas quais passou. Na realidade, o



movimento do pensamento ocidental vai muito no sentido da
“desmetafisicacao”, do desmoronamento da metafisica: a condicao
noética, entdo, fica cada vez mais identificada a razdo. Quando
retomamos o sentido histdrico da palavra nous e percebemos um
estranhamento em seu uso, nesse momento ja tivemos uma
experiéncia de estranhamento com o conhecimento, uma
experiéncia epistemoldgica, ou seja, perceber como o pensamento
mudou com o passar do tempo. A carga medieval metafisica da
palavra nous se desfez. Aqui, o estranhamento indica a perda da
dimensdao metafisica dos termos epistemoldgicos da linguagem
filosdfica.

Ao se instalar numa visao pragmatica do conhecimento, instala-
se na visao relativista: ainda que se percorram os parametros do
uso daquele termo (relativismo), na realidade, o trabalho
epistemologico é polir os diferentes usos das palavras, deixando o
minimo ruido possivel. Quando se pensa que se poliu o suficiente,
a ponto de nao haver ruido algum, nesse momento se toma o lugar
do inquisidor. O que garante essas “manchas no espelho” o tempo
todo é a polifonia constante, a consciéncia de que o que interessa
— e Dostoiévski diz em seu diario que tudo aqui embaixo nao
interessa — nao pertence a natureza, ao que esta aqui embaixo.
Aquele que acha ter conseguido acabar com o ruido € o individuo
que pensa que aqui embaixo é possivel falar do absoluto. O “aqui
embaixo” nao é capaz de falar do absoluto: é melhor que ele fique
na agonia de estar constantemente se desfazendo, pois esse
movimento continuo de se desfazer é, na realidade, o polimento. E
esse movimento que cria, no plano do conhecimento, o polimento,
a nao ilusao, o conhecimento atormentado pelo ceticismo
constante que percebe nao estar descrevendo o objeto. No plano
psicoldgico, com todas as ressalvas, tal movimento produziria o
“autoconhecimento”, uma funcao do constante desalienar-se, por
meio da constante polifonia consigo mesmao.

Nao se pode falar em autoconhecimento realmente porque esse
“auto” faria referéncia ao Santo dos santos, que nao é passivel de
conhecimento. Por isso € que podemos afirmar que, para
Dostoiévski, nao existe psicologia do mistico. Ele escreve apods o



idealismo alemao, que, para ele, cometeu o grande crime de ter
construido a ilusdo, que toda a psicologia postula, de unidade
psicoldgica: nao ha unidade. O autoconhecimento entdo nao chega
nunca a uma coisa terminada, é so processo. No judaismo, a
imagem de Deus no homem, a imago Dei, é justamente aquilo que
o homem nao sabe sobre si mesmo, que é oculto para ele. Quando
se perde isso de vista, cai-se na ilusao idealista. No regime da
natureza, o que acontece é a polifonia “desalienante”, aquela
imagem de uma coisa infernal, que implica em sofrimento,
formando uma espécie de substancia anti-identitaria.

Poder-se-ia indagar aqui como conciliar a dimensao da
experiéncia tabdrica da transfiguracdo do mundo, pela qual o
mistico passa, com a queda na polifonia que estd manifesta nessa
agonia, nesse sofrimento. As figuras meio santas de Dostoiévski
parecem nao estar muito presas a gravidade, parecem ter uma
ingenuidade boba, como Michkin, que parece ser um idiota mesmo:
quando olhamos para ele, parece que a gravidade nao o puxa para
o chado, por isso ele é um idiota — é a forca da gravidade que da
consisténcia e forma.

Nesse sentido, lembremos que, no deserto, o combate do monge
é constantemente contra a fisiologia e a natureza: o sofrimento
esta ai, presente o tempo todo. Da mesma forma, existe também
um otimismo na obra de Dostoiévski, o otimismo da luz tabdrica,
de quando se tem absoluta certeza de que se conhece Deus, de
que Ele esta ali; € o momento no qual o ser humano sentir-se-ia
elevado dessa condicao de sofrimento, mas que, ao falar, seria
reinserido na confusao, no caos. Portanto, essa contradicao —
Dostoiévski estd permeado de contradicoes — é que da a liga.
Bakhtin chega a afirmar que qualquer autor que um dia ousar
sistematizar Dostoiévski estara correndo um grave risco conceitual.
Decerto, a linguagem implica a degradacao da experiéncia interior
como figura da dispersao.

A polifonia como redencao implica em polifonia como reenlace,
numa determinada qualidade, e, mais, o reconhecimento da
condicdo humana como necessariamente polifonica ja € uma
caracteristica do reenlace. Condicao humana polifonica no sentido



dostoievskiano, ndao a condicao polifénica que socobra no niilismo,
o pés-moderno sem Deus do qual faldvamos.

Na realidade, existe uma incapacidade ontoldgica do ser humano
de pensar, descrever, definir, compreender ou construir o paraiso
no mundo. Quando faz isso, ele cai no esboco, no resumo, na
ingenuidade e na utopia.

Em O sonho de um homem ridiculo, o personagem diz que nao
consegue amar se nao for através da dor. Em seu sonho, no
paraiso, ele diz que tem saudade do seu mundo, da sua terra,
porque 13, no paraiso, ele ndo consegue amar: ele sé consegue
amar quando estd na sua terra, onde existe dor, sofrimento,
angustia — sem isso ndao ha amor. Na minha opinido, isto é
bastante cristao: essa agonia toda de paixao e de carregar a cruz.
O cristianismo russo carrega muito nessa ideia de redengdo, de que
se é salvo pelo sofrimento. E dai que vem a suposicdao de que os
russos sao reacionarios ou niilistas, o0 que a mim parece uma leitura
redutora. Todavia, o foco aqui deve ser a sutil "mecanica” desse
amor que se confessa condicionado pela dor.

Entretanto, no meio do sofrimento ha também alegria, sé que ela
esta dentro da polifonia. Quando se diz “¢ tudo alegria e
sofrimento”, ja se esta definindo. E por isso que, a rigor, a
verdadeira palavra sobre as coisas deveria ser uma palavra
silenciosa, porque, ao se falar, ja se deu um sinal, ja se pensou, ja
é um mal. E como se disséssemos que é melhor calar — falar para
qué? Falamos porque estamos no universo do conhecimento.
Alidocha esta dizendo a mesma coisa quando critica a ideia de que
0os homens da sua época amam mais o conhecimento sobre a vida
do que a prépria vida. Porém é preciso cuidado para nao cair
naquela ingenuidade da celebracdo da vida, pois Dostoiévski diz
que o ser humano é ontologicamente incapacitado para o paraiso
e, quando sonha com isso, o faz enquanto “homem ridiculo”, ou
seja, aquele que faz uma imagem dos individuos no paraiso como
verdadeiras borboletas, de uma fragilidade tal que basta comecar a
falar com eles para que se despedacem todos. Parece haver uma
vocacao irresistivel do ser humano para o risivel quando delira em



utopias. Por outro lado, o valor enorme do siléncio na religidgo é
sabido.

Dostoiévski estd num universo judaico-cristdo, que tem sempre
um certo problema com qualquer espécie de celebracdo da vida.
Nao estamos aqui em nenhum tipo de paganismo, onde a salvacao
se da por meio de algum ritual hierogamico. O que Aliécha diz ndo
€ uma celebracao da vida, pois, no momento em que se diz “vamos
celebrar a vida porque a vida é sagrada”, ja se esta falando sobre a
vida, portanto, definindo. A rigor, nao se pode falar “a vida”. Tudo o
que importa — e aqui esbarramos na ideia de que o Ser é o nao
ser — é 0 que nao se fala, ndo se descreve, onde nao se chega, o
que esta realmente fora da capacidade de significacdo. Dostoiévski
faz parte da linhagem de autores que instauram no leitor uma
autopercepcao da ordem do estranhamento, da nao identidade
consigo mesmo. O si-mesmo estaria nesse nao ser. Lembremos que
no Didrio de um escritor, obra escrita no final de sua vida,
Dostoiévski diz que na imanéncia tudo é menor. Isso é um grito de
guerra contra o naturalismo. Alidbcha prefere a vida ao
conhecimento da vida porque ele se refere a vida como algo fora
da representacao possivel.

Os personagens de Dostoiévski sofrem de fato, mesmo nos
momentos em que sao felizes. A palavra “sofrer” esta diretamente
ligada as palavras pdthos, affectus; somos individuos que sofrem o
pdthos de todos os lados, inclusive dentro de nds mesmos. Entdo
somos um ser a deriva: estamos no movimento constante das
paixdes — paixao no sentido grego. Fugir disso é uma ilusao.

De acordo com Bakhtin, a guerra contra o individualismo
metodoldgico estd bem ligada a cultura soviética, ao pensar o ser
humano como individuo, naquele sentido de individuo igual a
atomo, indivisive. O ser humano € divisivel internamente,
infinitamente, ad aeternum, e é uma divisdo que a pessoa sente,
pois & corpdrea e espiritual. Construir um pensamento sobre o
conceito de individuo, ou ter um pensamento baseado no
individualismo metodoldgico, significa, no plano epistemoldgico,
“monologismo”, isto &, sair da polifonia para acreditar que a sua
fala é univoca. Essa linguagem nao é a de Dostoiévski, pertence ao



universo agostiniano, pascaliano: é a ideia de que o conhecimento
humano é necessariamente equivoco, € ndao univoco. A polifonia é
equivoca, porque multivocal. Univocalismo, univocidade, esse
conhecimento construido sobre a ideia de “mono”, ligado ao
individual, a unidade sintética do ser humano, é abstracdo vazia.

Para Dostoiévski, basta que um ser humano cesse de mentir para
si mesmo para descobrir que nao vai saber quem ele é. No
contexto do marketing, essa forma sofisticada de mentira que se
tem hoje em dia, isto €, uma mentira cientifica, feita em cima de
regras, que nos permite construir uma unidade para funcionar no
mundo, unidade que deve projetar mais sucesso e alegria, porque
0 sistema todo é baseado nisso, &€ até possivel lidar com uma
nogao como essa, isto €, determinar sua unidade identitaria; mas
trata-se de saber apenas o que se consome. No plano do
conhecimento, por outro lado, do ponto de vista de Dostoiévski,
acreditar numa versao dessas sobre si mesmo € criar uma lenda
pessoal, ou seja, uma lenda onde se cria uma definicao sobre si
mesmo. Poderiamos dizer que qualquer nocao abstrata de
integracdo absoluta do ser humano ja seria uma mentira, ou uma
ideia de que ele estaria fazendo um resumo de si mesmo.

A imagem da “confederacdo de almas”, de Tabucchit®?, poeta
italiano, descreve bem o que estamos discutindo. Hd um trecho em
seu livro no qual um médico, que esta querendo estudar Freud,
lanca a teoria de que o ser humano, na realidade, é uma
confederacao de almas, sendo que nao ha nenhuma alma que seja
melhor do que a outra. A ilusdo de que se é uma pessoa surge
porque, de vez em quando, uma das almas submete as outras,
permanecendo ativa e fazendo com que se acredite que se é
daquele jeito. De repente, ela perde o conflito para outra, que
toma o lugar da primeira e comeca a reger 0 corpo, provocando a
impressao de que se é outra pessoa — descentramento identitario.
Ainda que em Dostoiévski ndo haja nenhum momento que reflita
essa situagdo, existe a ideia de que se esta fazendo projegdo toda
vez que se pensa ser uma unidade. E uma ideia importante:
quando se projeta uma unidade sobre si mesmo, essa projecao €
sempre uma figura do mal, e é pior do que permanecer na



polifonia interna. Para Dostoiévski, parece melhor ser um neurético
absoluto, numa linguagem meio vaga da psicologia, do que achar
gue nao se é neurdtico.

Restariam entao a literatura e a religiao, pois parece que ele
inviabiliza o conhecimento cientifico nos moldes da ciéncia
moderna de Descartes, Bacon, Popper. Nos sé conseguimos
apontar um sentido que é menos iludido, um sentido que tem
consciéncia do limite do que esta falando, tem consciéncia de que
aquele objeto escapa por todos os lados, mas ha ai uma questdo a
lembrar: ndo ha equivaléncia amorfa das formas, no sentido de
“vamos gozar das personas”. O que esta para além das formas é
sem forma natural... Ha relativismo, s6 que ha relativismo
consciente e relativismo ndo consciente. O maximo aonde podemos
chegar, a partir de uma epistemologia de Dostoiévski, é a ideia de
um estudo da religido como critica religiosa de si mesmo e do
mundo. Nao se estaria postulando conhecimento enquanto sujeito
do conhecimento moderno que conhece um objeto, mas falando de
um conhecimento que é estabelecido no didlogo continuo, na
transformagdo dos sujeitos, na percepgdo deles por varios lados, o
que é profundamente estético. E por isso que acredito que uma
ciéncia da religido, a partir dessas consideracoes, € mais proxima
da ideia de critica religiosa ou critica da arte e nao de um estudo
do tipo “cultural studies”, que devora a reflexao estética. Como
fazer ciéncia (no sentido epistemoldgico classico) a partir de um
quadro como esse? Seguramente, fazendo uma ciéncia pragmatica,
artificialista. Delimita-se o0 objeto e tenta-se garantir de qualquer
jeito que nao haja aquilo que os franceses chamam de glissement
de sens, deslize do sentido. E como se faz isso? Estabelecendo
convencoes claras.

O trabalho com a epistemologia deve levar o agente noético a
consciéncia absoluta da sua incapacidade de ter certeza de
qualquer coisa. Ao trabalhar com Marguerite Porete, por exemplo,
deixe-a falar antes de colocar palavras em sua boca. Comece por
ai: ndo interprete e procure nao interpreta-la de forma a nao
fecha-la em uma categoria que ela ndo possa refutar dizendo que
nunca pensou naquilo, ndo passou por aquela experiéncia. Se fizer



isso, avise que estd fazendo. E bem o conceito da epistemologia
pragmatica da razao local. Ougamos Pascal: faca um recorte e fale
sobre ele, para garantir que a sua palavra tenha significado
enquanto estiver dentro do discurso que se quer consistente.
Saindo dali, ela ja nao tem mais significado, vira doxa, opiniao.

Retomando a ideia de integracao, quando se diz integracao do
eu, unicidade do eu, “eu” é com certeza uma ma palavra. Se
fizermos oposicao entre aquela mistica que chamo de psicoldgica e
a mistica ontoldgica medieval, o “eu” é um peso, pensando em
Simone Weil, € uma coisa que se arrasta ao longo da vida, e,
guanto mais se acreditar que se deve ser fiel a ele, mais se tem de
lidar com a projecao que se faz de si mesmo. Nesse contexto, a
“unidade”, o lugar onde esta a personalidade no plano natural —
quando falo natural, quero dizer psicolégico —, é essa polifonia, é o
multivocalismo interior. No limite, esse multivocalismo é definido
como interior/exterior porque existe um corpo que separa o sujeito
do meio. Se radicalizarmos, o interior/exterior passa a ser uma
mera questao epitelial.

No plano psicoldgico, a personalidade é essa polifonia absoluta.
Quando se ultrapassa o plano psicoldégico e se fala no plano
pneumatologico, no plano espiritual mesmo, no sentido duro do
termo, esse “nd” interior, esse lugar do Santo dos santos, que é o
nlcleo ou centro da personalidade, ndo se pode definir, pois ndo se
tem acesso direto a ele. Bakhtin aponta para o fato de que no meio
da polifonia, quando as teorias entram em choque, as proprias
autodefinicdes, a teoria que um tem sobre o outro, a teoria que se
tem sobre si mesmo, nesse né da equivocidade das varias vozes, a
personalidade &, na realidade, o atrito que tém as varias definicoes
sobre si. Em outras palavras, o nucleo da personalidade esta nesse
nlcleo abissal de angustia em que se estda. Nao ha lugar para
integracdo. H4, em Dostoiévski, o que alguns autores
contemporaneos gostam de chamar de uma “filosofia da suspeita”,
aquela suspeita sofistica de que o que se fala ndo é bem isso, o
que se sente ndo € bem aquilo. Na realidade, s é possivel sair
disso quando se esta em experiéncia mistica.

é
é



Ainda que essa afirmacao possa soar forte, a integracdo nao é
passivel de ser feita pela psicologia, pela antropologia ou pela
teologia, sendo se naturaliza. Por isso é que os especialistas em
mistica dizem que o objeto de estudo da mistica é o relato e a
expressao, jamais a experiéncia em si. Na realidade, ai temos um
choque: é como se a experiéncia fosse um local a que nao temos
acesso.

O relato pode apontar na direcao da dogmadtica ou
contradogmatica, pode estar relacionado com determinado
contexto, descrever o objeto da mistica de tal forma, mas ainda €
um relato: sao palavras, sensacdes transcritas em palavras. E
nesse sentido que um estudioso contextualista da mistica como
Katz!2! vai dizer que nao existe mistica, existem misticos e misticas;
nao existe uma unidade transcendental chamada mistica, existem
relatos, alguns pertencentes a mesma familia linguistica e cultural,
outros pertencentes a familias distintas. Todo o universo
wittgensteiniano permeia essa ideia de que nao existe
universalidade da linguagem, mas, sim, familiaridade entre termos
e conceitos. A linguagem nao seria capaz de inscrever
universalidade nenhuma. Falamos aqui em Wittgenstein porque
estamos mergulhados na época contemporanea, mas essa questao
— essa dificuldade da linguagem — vem, no minimo, desde
Ockham. A linguagem sé descreve nome, ou seja, individuo
concreto, unidade, nunca descreve o universal.

Do ponto de vista de um contextualista radical como Katz, por
exemplo, €& preciso trabalhar com os proprios critérios
autodenominativos: os préoprios individuos se denominam
individuos que tém experiéncia extatica. Sdo basicamente dois
critérios: um critério de autodefinicdo e um critério de definicao
exterior, que é o reconhecimento da comunidade, semelhanca de
aspectos culturais identificada no relato. Ha casos em que, embora
a pessoa se defina como mistica, mesmo que fora de qualquer
continente institucional, é possivel perceber em seu relato que se
trata de uma mistica "an6mala”: ndo se consegue encaixa-la em
nenhum continente mistico. As pessoas que se debrucarem sobre a
Nova Era, por exemplo, com certeza encontrarao algum tipo de



experiéncia mistica anémala, que mistura Elvis Presley com Jesus,
ETs, energias, estabelecendo um jogo de linguagem a principio
anomalo em relagao as tradicoes religiosas conhecidas.

Padre Vaz22, em seu livro sobre mistica, combate essa tendéncia
dizendo que nao se pode sair por ai aplicando o termo “mistica”
para qualquer coisa: ou é mistica profética ou entdo mistica
psicologica extatica, pois mistica implica uma relacdo entre um
individuo e o divino. Nao se pode falar em uma mistica do povo ou
uma mistica em determinada arte, numa reunidao de rock, por
exemplo. Eliade ja é menos radical e procura observar se nao seria
possivel perceber algo de sagrado mesmo em determinados shows
de rock. Portanto, o conceito de mistica é passivel de controvérsias.

O monologismo, do qual falava mais acima, é outro nome para
reducionismo nesse universo. O conhecimento académico &, por
definicdo, um conhecimento monologal, porque é produzido por
alguém que pega um objeto, fala sobre ele, e o maximo de
polifonia que existe sao os momentos nos quais ha debates sobre
tal objeto, nos momentos ritualisticos das defesas, dos congressos,
seminarios, mesas-redondas, aulas, seminarios de pds-graduacao,
ou mesmo seminarios de doutorado. Porém, ainda que se
considere que, de alguma forma, ha um didlogo, o conhecimento é
monologal. Para Dostoiévski, a propria sociologia é algo monologal,
porque define a pessoa a partir de um corpo tedrico especifico,
reduzindo-a a mera nocao de comportamento.

A ideia de que o ser humano parece ser sem solucao é porque
ele € mesmo sem solucao (animal da aporia). A nao solucao que os
personagens de Dostoiévski apresentam é figura do carater infinito
do ser humano. Qual a solucdo razoavel para um abismo? A
polifonia, enquanto espaco no qual a verdade do ser humano esta
mais bem posta, seria, portanto, a melhor forma de nos
aproximarmos de um ser que é infinito: aborda-lo nesse eixo do
didlogo, do multivocalismo, da incapacidade de se definir. O
conhecimento cientifico corre o risco de colocar o homem numa
espécie de moldura, que pode ser totalmente ridicula (no sentido
dostoievskiano), na medida em que pensa estar dizendo a Ultima
palavra sobre o assunto. Dai a linguagem cientifica ter de



apresentar esse carater que os americanos chamam de “tentativo”,
um carater do tipo “eu acho que”, “tudo indica que”,
“provavelmente” etc. Essa linguagem, esse jargao, na realidade,
aponta para certo sombreamento do objeto, é pura consciéncia do
limite do conhecimento humano, da miséria cognitiva humana.

Um detalhe importante, decorrente da polifonia, € que o real ndo
existe na obra de Dostoiévski: o real é sempre a fala de alguém.
Do ponto de vista da poética, é impressionante como ele descreve
o minimo de tracos fisicos de seus personagens. Ele da
determinadas caracteristicas, as vezes um bigode, uma roupa, um
modo de se comportar, um modo de andar ou determinada posicao
do olho ou, ainda, uma beleza sublime como a de Nastacia
Filippovna, quer dizer, uma beleza tal que as pessoas se assustam
ao vé-la pela primeira vez. Entdo, no momento em que faz essa
colocacao, o que transparece na sua linguagem? Que é uma beleza
que assusta, que é quase nao natural de tdo bela; uma beleza que
acaba por leva-la a tragédia, porque ela também ndao consegue
viver bem com toda a sua beleza.

E claro que os personagens de Dostoiévski sao todos mal
resolvidos de alguma forma — segundo ele, gracas a Deus. Alguém
bem resolvido no dominio da natureza é alguém que, na realidade,
esta vivendo a partir de um esboco de si mesmo, projetando esse
esboco continuamente. A obra do Dostoiévski € um trator, € uma
poética que vai destruindo e decompondo as pessoas. SO que,
quando se tem contato com a obra, é dificil afirmar que nao
existam pessoas ali; 0 que ndo se consegue é defini-las. Ai fica por
conta da genialidade poética do autor. Existem pessoas ali que nao
tém nem nome, como, por exemplo, o narrador de Memdrias do
subsolo — é um funcionario publico, isto &, alguém absolutamente
comum, e, embora use a linguagem em primeira pessoa para
desconstruir-se, percebemos que ali existe alguém.

Dostoiévski ndo nega o personagem, ele ndao joga a pessoa no
argumento do sonho, como quem diz “eu nao existo”, esse tipo de
loucura ou esquizofrenia classica; mas a ilusdao ou a sensacao de
unidade vem da dimensao sobrenatural que o ser humano tem.
Portanto, ha uma unidade, s6 que ela é sobrenatural. Essa



unidade, no plano da natureza, se despedaca e pode inclusive se
manifestar como loucura. Por isso é que ele diz que nunca se deve
tomar o normal como regra, pois assim se pode cair na ilusao de
querer tomar a natureza como regra.

Os autores aqui considerados, tais como Evdokimov e Heschel,
navegam pela ideia de que o ser humano é um animal da
Transcendéncia. O homem moderno, na realidade, € um individuo
que estabeleceu como agenda pessoal negar a Transcendéncia,
vivendo cada vez mais fora dela ou querendo renomea-la, porque
descobriu que ela é problematica. O acesso a Transcendéncia é
problematico, perigoso, violento. Por isso faco esta critica
contundente a modernidade: ela teme a Transcendéncia, embora
continue atormentada por ela.

Outra caracteristica que se deve apontar sao os dramas pessoais
na obra de Dostoiévski. E interessante como a trama — por
exemplo em O idiota — parece sempre acontecer num certo
frisson, uma agonia na qual a fala do personagem parece estar
escorregando num abismo. Parece que a linguagem é um lugar em
que se vai escorregando e afundando, e essa dissolucao da
linguagem implica a dissolucdo de qualquer parametro moral, na
medida em que se esvaziam os critérios como efeito da
desconstrucao dos “nomes” dos valores — e Dostoiévski elege o
universo moral como o problema humano por exceléncia. Teriamos
ai uma hierarquia: é mais importante discutir o problema moral do
que a estrutura do atomo, embora o autor critique as ciéncias
humanas. Para ele, as ciéncias humanas nao servem, pois fazem o
jogo do pecado: o pecado gosta de categorizar. Essa afirmacao é
interessante porque, ha compreensao do Senso comum, parece o
contrario: o pecado é liberdade na interpretacdo dos anos 1960,
quando todos queriam ser livres. Uma das maiores tragédias, para
Dostoiévski, € que o ser humano recuse a tarefa de discriminar
entre o bem e o mal. Temos de discriminar, ainda que para ele a
questdao de Deus ou do Diabo (como conceitos) ja seja uma
discussao interna: a noesis desgracada.

Em O sonho de um homem ridiculo, ele diz que no paraiso nao
existe fé — e aqui até parece que estamos falando de Kierkegaard



—, porque a fé, assim como a personalidade e a consciéncia, é
fruto do pecado. S existe consciéncia porque existe pecado. A
consciéncia nasce da dor, do conflito. Por isso a ideia de que,
quanto mais conflito, mais consciéncia; quanto mais se foge do
conflito, maior o torpor. A questao da moral é a questao da relacao
entre liberdade e mal. Os personagens de Dostoiévski sao dramas
morais ambulantes. Em Memdrias do subsolo, por exemplo, fica
clara essa tensao entre o homem profundo e inacabado e esse
sujeito idiota da acdo, aquele individuo mediano que projetou uma
ideia, aceitou-a e passou a achar que ela é A Ideia, da qual ele tem
certeza absoluta. Dostoiévski parece lancar o ser humano num
“hamletismo” endémico.

147 Cf. Paul Evdokimov, Dostoievski et le probleme du mal, Paris, DDB, 1998.
148 Dostoiévski ndo usa este termo.
149 W. James, As variedades da experiéncia religiosa, Sao Paulo, Cultrix, 1991.

150 Antonio Tabucchi, Afirma Pereira, traducao de Roberta Barni, Rio de Janeiro, Rocco,
1995.

151 Steven Katz (org.), Mysticism and Philosophical Analysis, Oxford, Oxford University
Press, 1978; e também Mysticism and Language, Oxford, Oxford University Press, 1992.

152 Henrique C. de Lima Vaz, Experiéncia mistica e filosofia na tradicdo ocidental, Sao
Paulo, Loyola, 2000.



CAPITULO 10
LIBERDADE: NIILISMO OU AMOR?

Para retomarmos o tema da liberdade, lembremos antes que
Dostoiévski diz, em seu Didrio de um escritor, que o sobrenatural
tem primazia sobre o natural, o que reflete bastante o tom do que
ele entende por liberdade. Evdokimov comenta que nao podemos
defini-la porque, em Dostoiévski, liberdade nao é um “qué”, mas
um “como”; é algo que se da em processo. Nao se pode dizer o
que a liberdade &, apenas “sofrer” o fato de ser livre e, por meio
dessa experiéncia, tomar conhecimento do que significa um
individuo ser condenado a ser livre: mais uma vez, a liberdade
incriada de Berdiaev. Assim, afirmar que nada aqui serve, que tudo
aqui é sem importancia, é, na realidade, uma outra forma de falar
da desqualificacao da natureza.

Dostoiévski diz que o ser humano é livre, sendo essa liberdade
uma marca de Deus: assim como Deus € livre, o ser humano
também o é. Todavia, no regime da natureza essa liberdade
degenera, pois 0 ser humano logo toma consciéncia da dificuldade
que tem para ser livre vivendo em tal regime. Nao somos
realmente livres, pois temos uma série de constrangimentos
sociais, de convivio, uma série de constrangimentos naturais, a
fisiologia do corpo, a lei da gravidade, e uma série de
constrangimentos psicoldgicos ou interiores — Dostoiévski entende
por constrangimentos psicoldgicos, antes de tudo, os efeitos do
pecado sobre o ser humano. E o homem moderno, por acreditar



que um dia a ciéncia vai descrevé-lo, tem uma série de
constrangimentos a mais que o homem pré-moderno: a busca de
convencer a si mesmo de que é um ser determinado, um ser que
vai descobrir a chave de sua autocompreensao, ou seja, um ser em
busca de suas causas naturais. Dostoiévski encara essa paixao da
modernidade pelo determinismo como uma marca da radicalizacao
da condicao de pecador: uma segunda queda. Por tras disso esta o
fato de que o homem moderno acredita demais na razao, nas
proprias ideias.

Chesterton?>? ilustra tal ideia ao comentar uma conversa com um
amigo: ao passarem pela porta de um manicomio, o amigo fala que
0s grandes homens sao aqueles que nao acreditam em nada a nao
ser em Si mesmos, ao que ele responde achar isso uma grande
estupidez, pois aqueles que nao acreditam em nada, s6 em si
mesmos, sao exatamente os que estdao dentro do manicomio.
Porque, segundo ele, a pior coisa que alguém pode escolher para
acreditar absolutamente é a si mesmo, pois quem ndo tem
nenhuma duvida sobre si mesmo é alguém absolutamente perdido.
O autor inglés discute essa ilusao da postura moderna de achar
que a descoberta da crenca em si mesmo é a salvacao do ser
humano e afirma que isso € uma patologia social geral, na qual, na
modernidade, o ser humano passa a eleger aquilo que é mais
duvidoso, indo até mesmo contra a postura de Bacon, para quem
um dos primeiros passos para alguém conhecer alguma coisa é
destruir os proprios idolos, ou seja, ir contra aquilo que o individuo
considera a chave da verdade sobre tudo.

A imagem da duvida sobre si mesmo, embora ndao seja uma
citacdo de Dostoiévski, tem muito a ver com sua postura. O
processo enlouguecedor por que passam Seus personagens, que é
muito claro em Memdrias do subsolo — o abandono de posicoes
uma atras da outra —, é, na realidade, uma mostra de que existe
uma voz ou vozes em processo continuo de divida, estabelecendo
uma dissonancia interna continua; dai a pessoa parecer deslizar
entre sons. A ideia da crenca em si mesmo, a ideia de que o ser
humano deve ser um objeto de adoracao, é exatamente aquilo que
Dostoiévski, no Didrio de um escritor, chama de teofagia —



destruicao da imagem de Deus —, o que faz o niilista achando que
vai colocar o ser humano em seu lugar. Para Evdokimov, isso é a
passagem de Deus ao homem divinizado; nao o homem divinizado
na figura de Jesus, mas o homem divinizado no lugar de Deus, um
antropocentrismo radical. SO que para Dostoiévski a teofagia
implica sempre na antropofagia, porque, na medida em que o ser
humano perde o referencial vertical, ele se desfaz, se dissolve.
Entdo nao sobra ser humano para ficar no lugar de Deus; o que
sobra é o espetaculo do niilismo, o espetaculo da dissolucdo da
condicao humana.

A discussao da liberdade esta toda permeada por esse problema,
pois, na qualidade de discussao racional, s6 ha duas saidas em
Dostoiévski: ou se cai no que se chama de heteronomia, ou seja, a
liberdade é eliminada por causas de alguma ordem, como, por
exemplo, politicas exteriores — leis sociais, acordos —, ou leis
fisicas — nao se pode pular pela janela querendo voar —, ou o
desejo, o poder que uma pessoa tem sobre outra. Sao todas
causas externas ao individuo, mas que restringem sua liberdade. A
metafora maior nesse universo de causas destruidoras da
experiéncia da liberdade, no eixo da heteronomia, é a metafora do
inquisidor em Dostoiévski. Por outro lado, temos aquilo que se
pode chamar de forma autdbnoma de viver a liberdade, forma que,
por definicdo, é o investimento que o homem moderno pensa
fazer: o homem se cré senhor da sua liberdade. Autonomia, em
Dostoiévski, € a porta para o niilismo: auto-pistis.

E importante deixar claro que estou falando aqui de um projeto,
do homem moderno, de humanismo, o qual me parece estar mais
proximo do narcisismo do que do humanismo renascentista. A ideia
de divinizacdo de Meister Eckhart’>, ou dos misticos renanos, por
exemplo, é diferente. Para ele, de alguma forma, Deus nasce no
fundo da alma do ser humano; é a ideia de que o ser humano se
descobre Deus. Essa descoberta acontece pelo processo de
desapego, de desprendimento. E o que Meister Eckhart chama de
“Nascimento do Filho” na alma, o nascimento de Deus no fundo da
alma: o individuo dissolve a identidade, dissolve qualquer nome
proprio.



Se na heteronomia a liberdade é eliminada, na autonomia ela
também degenera porque, na realidade, a razao percebe que nao
existe liberdade, o que existe mesmo é contingéncia, é acaso
absoluto, total. Entao, no regime da natureza, a liberdade humana,
que seria, segundo Dostoiévski, a marca fundamental da imago
Dei, ndao tem como existir sem escatologia tragica. E uma ideia
importante, embora pareca uma definicao negativa. Para
Dostoiévski existiria uma liberdade como que sobrenatural —
aquela ideia de semelhante a Deus e, portanto, algo que nao
sabemos o que é, que ele chama no Didrio de um escritor de
“liberdade primeira”, liberdade essencial ou liberdade sobrenatural;
e ha um outro tipo de liberdade — a “liberdade segunda”, ou a
liberdade passivel de ser realizada no mundo.

Como falar de liberdade real no mundo? Para Dostoiévski so
existe uma forma de viver a liberdade de forma real sem cair na
heteronomia ou na autonomia, ou seja, sem incorrer nos dois erros
fundamentais: trata-se, como ele diz, de exercer a liberdade
“dentro”, em meio ao amor. Assim, depois do pecado, o ser
humano nao seria capaz de ser livre a nao ser amando. E uma
caracteristica da condicdo caida. O ser humano que procura definir
a si mesmo como alguém que tem direito a ser livre a todo custo
— observamos ai um rasgo reacionario de Dostoiévski —, que
define o seu “eu” como um ser livre, assume uma atitude que
elege a liberdade em si, o que s6 pode acabar em niilismo
psicoldgico, pois ele descobre que, na realidade, ndo é nada, suas
ideias mudam de uma hora para outra, ele nao tem certeza de
critério algum.

Dostoiévski esta falando por detras dos bastidores — nado é a toa
que estamos no subterraneo; ele conversa com as pessoas sobre
algo de que elas nunca falam para os outros. Na realidade, € como
se ele ultrapassasse a barreira social e dissesse que sé no siléncio é
possivel tomar consciéncia de que ndo se sabe o que se &, ou
guem se &, ndo se sabe o que se quer, pois qualquer definicao que
se cologue para si mesmo € produto do seu proprio movimento
racional. E o que € o movimento racional aqui? E o movimento que
vai relativizando as suas prdprias crencas. E por isso que estamos



pisando num terreno pantanoso, num terreno onde estao juntas a
psicologia, a moral e a epistemologia. Todo autor que trabalha com
antropologia teoldgica acaba entrando nestes trés niveis: o moral,
que é o nivel de certo e errado, o nivel da discussao da liberdade;
o epistemoldgico, que é o da discussao do conhecimento — o que
eu sei, 0 que sou capaz de ter certeza que sei —; e o nivel
psicoldgico, cuja discussao € a natureza humana. Em Dostoiévski, a
moral estd sempre em primeiro lugar, porque ela se refere ao fato
de o ser humano ser livre, que é exatamente o que ele ndao quer
ser desde o pecado. O que diferencia o ser humano dos animais é
que estes vivem em inércia moral, o que significa auséncia de
moral.

O que Dostoiévski entende por queda, num primeiro momento, é
a historia da Biblia, do Génesis. Mas, indo algo adiante nesse
entendimento, segundo ele, uma forma de descrever essa queda &,
por exemplo, cair no pensamento reflexivo — tema, por definicao,
kierkegaardiano —, pois a forma de pensamento que caracteriza o
ser humano ja é pecado. Portanto, a queda no pensamento
reflexivo € um funcionamento do pecado. Quando se sai da
unidade, cai-se no mdultiplo, na decomposicdao, como diz
Dostoiévski. O pensamento decompde as coisas, porque acontece
no tempo e se da de forma decomposta, j@ que a propria
linguagem é uma decomposicao. Nao sé quando falamos, mas em
qualquer forma de compreensao humana ha decomposicao, €, a
medida que ela ocorre, é o funcionamento do mal que se realiza —
essa € uma forma mais reflexiva de entender a ideia da queda.

Outra questdo relacionada a esta, da qual Dostoiévski fala no
Didrio de um escritor, é que a raiz da consciéncia humana é a dor,
é queda. Entdo, ndo ha como negar a dor. Nega-la é querer voltar
ao paraiso, o que, na condicao do ser humano, s6 pode parecer
uma ingenuidade: recuperar a harmonia da qual ele fala como a
condicdo pré-queda, que, provavelmente, era uma espécie de
harmonia entre o ser humano e o cosmos ou entre o homem e
Deus. E 0 que pode ser traduzido, no Sonho de um homem
ridiculo, pela ideia de que os seres humanos no paraiso eram
capazes de saber o que as arvores pensavam.



Para o autor, uma das formas mais pecaminosas de enfrentar o
pecado é negar a condicdao pecadora — o que define o pecado,
entre outras formas, é a propria denegacao; em outras palavras, a
forma mais moralmente errada de enfrentar a condicao do mal é
nao atravessa-la. Afirmar hoje que o ser humano escuta o
pensamento da arvore, que ele é igual a uma arvore, segundo
Dostoiévski, é fugir da condicdo humana, nega-la. O ser humano
tem de passar pela decomposicao, pela dor, ndo ha como recusar o
mundo: é preciso aceitar e atravessar o mundo. A solucao nao é
nega-lo ou construir uma imagem de mundo que nao passe pelo
despedacamento. Nao adianta falar que no paraiso o homem era
capaz de escutar o pensamento dos passaros e que, portanto, hoje
algum ser humano seria capaz de fazé-lo: ndo ha comunicacao
com a natureza. O ser humano hoje, no maximo, poderia chegar a
uma relacao de amor, de respeito com o cosmos. Afirmar que ele é
igual @ uma arvore é fazer o que chamei de resumo abstrato,
instrumento do culto da autoestima.

Para Dostoiévski, a queda é uma coisa atual. Quando se diz, por
exemplo, que pessoas nascidas em climas quentes tendem a ser
mais exteriorizadas e, por isso, sdao chamadas pela concupiscéncia
da carne, enquanto as que nascem em climas frios tendem a
desenvolver habitos internos e sao chamadas pela concupiscéncia
do pensamento, do interior, da curiosidade intelectual — ainda que
seja um relativismo antropologico fraco, é real. Relativismo é
desgraca. Assim, perceber que a realidade humana é relativa é ver
0 pecado.

Um dos piores erros em relacao ao mal, segundo Dostoiévski, é
achar que ele ndo existe ou recusar discrimina-lo, pois negar a
existéncia do mal é, antes de tudo, fazer o jogo do préprio mal —
ele quase chega a falar em uma demonologia. Para ele, o
relativismo da condicao do pensamento é figura do relativismo do
comportamento moral, que é figura do relativismo da razao, que,
por sua vez, é figura do relativismo do atomo. O que é mais
relativo do que o atomo? A ideia de que o pecado é decomposicao
passa pelo que acontece com a matéria: ela apodrece porque o
homem pecou. O que é o apodrecimento da matéria sendo um



processo intrinseco de autoanalise da matéria, no qual ela vai se
despedacando? A temporalidade é uma invencao do pecado.

Todavia, ao se referir a dor como raiz da consciéncia humana,
Dostoiévski ndo esta dizendo que é preciso procurar a dor, pois o
mal ja faz isso por si sé: perceber que a razao é falha, que somos
moralmente incapazes, um vazio em que habitam ecos falando sem
cessar, ja € um sofrimento cosmoldgico. Na realidade, ele esta num
movimento de critica contundente ao naturalismo moderno, ao
humanismo moderno, a ideia de emancipacao pela razao. Penso
que, normalmente, nds, modernos, sentimo-nos muito mal com
isso, porque o humanismo renascentista desaguou numa forma de
narcisismo tal que, quando ouvimos algo assim, nds o recebemos
como ofensa ontoldgica, uma agressao direta a nossa propria
dignidade natural. Por isso disse que estamos num terreno
pantanoso, pois é dificil atravessar o pensamento de Dostoiévski
sem enquadra-lo, sem dizer que ele acha que o ser humano tem de
sofrer, sofrer e sofrer. De certa forma, ele acha, sim, mas nao é
uma tortura moral, é a condicao ontoldgica do ser humano. Qual é
o erro moral diante disso? Nao ha erro pior para Dostoiévski do que
acreditar mais nas ideias do que olhar para si mesmo.

Chamo a atencdo para a questdao do sofrimento porque é uma
hipdtese classica sobre Dostoiévski. Como ele vé a redencao? Pelo
sofrimento. Ivan Karamdazov passa por ele. Nas poucas vezes em
que se tem acesso a Dostoiévski falando sem polifonia, como nas
Cartas, ou em alguns momentos do Didrio de um escritor, no qual
mescla sua propria voz com a polifonia — e ai o resultado é mais
infernal ainda —, parece que ele assume a divida, porém com uma
fé inabalavel, e no momento da fé ele vai para a sua provincia
religiosa, para o continente cristao — Jesus, Deus e o Evangelho.
Jamais chega a questionar Deus enquanto principio e diz que a
Unica forma de acesso a Deus é pela metanoia, portanto, pelo
toque do sobrenatural. Quando se observa o eixo central de sua
obra, € possivel perceber que, para ele, fora do eixo vertical s6
existe decomposicdo. E o que é modernidade? E o investimento na
horizontalidade do ser humano. Nesse sentido, uma religiao
humanista € uma religido que prega o homem no lugar de Deus, e



horizontalidade é degradacdo; logo, uma religido como essa sé
pode implicar em investimento na ideia de uma eternidade podre...

Tomemos, por exemplo, o belo. H4 uma passagem em Os jirmdos
Karamdzov em que Mitia (Dimitri Fiddorovitch) pergunta por que
Deus afinal so criou enigmas. Ele sofre diante deste fato: Deus é
um enigma — a velha ideia de Deus absconditus. Mas a beleza
existe e alguém disse que ela salvara o mundo (caracteristica do
cristianismo ortodoxo, a teologia redentora da beleza). "Que beleza
salvara o mundo? Se o ser humano, ao se colocar a ideia de
beleza, rapidamente passa da Madona a Sodoma?” De qual beleza
se esta falando? Para onde vai a estética? Na realidade, a beleza
que salva o mundo é a beleza da santidade, nao a beleza como
juizo estético — é a conclusdao para a qual aponta nao Mitia, mas
Aliocha. Dai Evdokimov afirmar, em sua obra sobre teologia da
beleza, que “a arte acabou porque passou a ser a arte pela arte”.
Para Alidcha a beleza é a beleza de Deus. Assim como a liberdade
pela liberdade degenera, o belo pelo belo também degenera —
mas qual é a aventura do homem moderno? Ele dissolveu os
dogmas e se tornou obsessivamente logotropico. Contudo, no
processo de questionamento logotrépico, a Unica ética do
comportamento da razao moderna € a razao pela razao, o conhecer
pelo conhecer, é chegar ao niilismo racional. Negar o niilismo de
fundo é mentir.

O que Dostoiévski estaria dizendo é: a condicao verdadeira,
“honesta”, do individuo que vai pelo movimento da razao é fazer o
caminho de Ivan Karamazov, é chegar aquela posicao de total e
absoluta decomposicao pessoal. Ivan ndo é um mentiroso, ou seja,
ele é tomado pelo processo enlouquecedor da razao niilista
moderna, no qual se vai dissolvendo, mas nao tenta construir
argumentos que neguem o fato real: a razao leva ao niilismo. Esse
movimento é exatamente contrario aquela ideia de que pela razao
é possivel aproximar-se de Deus.

A liberdade no mundo s6 nao é degenerada se for liberdade de
fazer o bem. Porém isso sé pode acontecer como escolha pessoal.
Porém, ao falar de escolha pessoal, pode-se entender que o
individuo é autdbnomo e, dessa forma, toma-lo como axis mundi, e



dai cair novamente no movimento niilista, s6 que em um niilismo
que nao é figura da Providéncia porque nao leva o homem a
percepcao de sua desgraca. A razao, no limite, segundo
Dostoiévski, € sempre cética, a nao ser que ela construa uma
“teoria-tampao” ou caia no que Evdokimov chama de “teonomia”
— logotropicamente colocar-se no regime do sobrenatural. E
quanto mais distante, no sentido de equivocada, for a ideia do
sobrenatural em relacdo ao que Ele realmente é (liberdade
incriada, amor), mais restard para o ser humano apenas a
autonomia niilista ou a heteronomia inquisitorial.

Dostoiévski parece ser um autor pessimista na medida em que
descreve o inferno existencial e diz que o grande anseio do homem
moderno é mentir acerca desse inferno, mentir dizendo que ele
nao existe. O que garante que ainda se € alguma coisa no processo
de decomposicao absoluta &, em primeiro lugar, ndo cair no jogo
da projecao negando a prépria condicdo. A base para que se possa
manter alguma integridade ontoldgica &, ao longo desse processo,
nao cair nos engodos da propaganda do demoénio: dizer que é a
razao que conhece o mundo, que ndo se estd em decomposicao
etc. Ivan Karamazov, na verdade, faz a experiéncia absoluta da
mistica do mal, ao ponto de ver o demonio, o que seria uma
espécie de Ultima parada do niilista verdadeiro (mas que sabe que
sua situacdo é qualificada pela desgraca): olhar no olho do
demonio, olhar o nada. Segundo Dostoiévski, o nada, que é o mal,
nao é o oposto do ser, € uma outra forma do ser: aquele que
devora, que decompde, que destrdi, que deforma as coisas. Ele
trabalha no regime da antinomia, da contradicao; fala como se
estivesse fora da razao natural. Ele percebe, por exemplo, quando
esta na Sibéria, o bem absoluto em alguém que é moralmente
execravel. Para ele a razao é “acida”, € ma, mas nao se pode
concluir dai que o ser humano deve romper com a razao e
construir teorias baseadas na intuicdo ou se submeter as teorias,
porque isso também é mal. Antes de tudo, o processo é de
esgotamento da razao.

Em resumo, deixada a razdo, a experiéncia da consciéncia livre
de si socobra no circulo infernal do irracional e do niilismo.



Dostoiévski diz que a modernidade descreve uma espécie de ciclo
infernal da natureza, que o ser humano socobra na natureza — o
sindbnimo de niilismo é natureza —, e a natureza € um nada.
Quando o ser humano fica limitado ao que é natural, ele se
transforma num nada, porque a natureza nao é capaz de sustentar
a si mesma. Estamos aqui diante de toda a discussao do
materialismo, do biologismo. Que diria Ivan Karamazov — que me
parece ser, dentro da obra de Dostoiévski, a imagem dessa razao
que vai dissolvendo tudo, sem se autoiludir — diante da opiniao de
que nao se deve usar as células-tronco porque elas sao um ser
humano? Imagino que ele daria altas gargalhadas diante da ideia
de ndo usar as células-tronco para fazer remédios, de que nao
devemos fazer tudo o que podemos com a matéria viva em nome
de boas causas — curar a dor e o sofrimento, pois 0 ser humano
nao quer sofrer, ndo quer dor, mas mente se fazendo de “ético”.

Onde estaria ai, do ponto de vista de Dostoiévski, a atitude de
um pensamento que nao reconhece a sua condicao verdadeira, que
tenta negar a si mesmo, um pensamento que tenta negar a
condicdo de razdo ma, enfim, um pensamento que ndo tem a
decéncia de um Ivan Karamazov? E um pensamento que fala, por
exemplo, que o uso das células-tronco € um desrespeito a vida
humana. Mas a vida humana, no registro material da concretude
moderna, tem nome: é fulano de tal que vai morrer, entdo se usa
uma célula, que nao é gente, para salvar a vida de alguém que ja
tem histéria, tem nome (o que chamo de nominalismo pragmatico).
Qual seria o olhar, o raciocinio de Ivan Karamazov em relacao a
essa discussao? Ele diria: vamos usar porque nao ha nenhuma
outra razao para nao usar — mas nao porque ele é um niilista
racional (conforme expus na Introducao, “Profecia e desgraca”), e
sim porque nao abraca a hipocrisia do humanismo ridiculo. O
argumento de que o ser humano tem uma dignidade, na condicao
de ser natural (sé construida e por isso mesmo aberta a
agressividade de uma historia sofista), € uma mentira: o ser
humano ndo tem dignidade, ele é sé um paréntese dentro do
universal do atomo (mantendo-nos no registro natural da
discussao).



O niillismo, em Dostoiévski, € um niilismo moral, psicoldgico,
epistemologico. Se é um niilismo moral, significa que n3ao ha
nenhum argumento que se possa oferecer a razao que ela nao
dissolva do ponto de vista da circularidade natural — sé ha
horizontalidade no ser humano natural, ele € uma série de atomos.
Heschel diz que a natureza ndo é objeto de culto, ndo pode ser,
porque a natureza, enquanto objeto de culto, nao se
autossustenta, nao € um ser em si.

Niilismo, circularidade, materialismo, naturalismo sdo sin6bnimos
em Dostoiévski. No momento em que o ser humano rompe com o
sobrenatural, no pensamento, so lhe resta autodefinicdo como ser
de natureza e, como tal, ele nao tem dignidade. Porque a razao
que aceita a dignidade humana como humano natural é uma razao
menor, € uma razao que esta se enganando: ndao ha argumento
racional que explique o comportamento humano. Ao contar
historinhas de terror, como matar, cortar alguém em pedacos, pode
até ser que Dostoiévski esteja dizendo que alguém que comete um
crime desses pode ser, na realidade, um individuo mais sincero do
que alguém que vive dizendo que o ser humano tem uma
dignidade que lhe é natural. O paradoxalista de Memdrias do
subsolo poderia dizer que se trata de um ato de revolta do subsolo.
Na loucura que é a tentativa do ser humano de negar a sua
liberdade absoluta e aceitar teorias sobre ele mesmo, o seu proprio
subsolo pode se revoltar e mesmo produzir uma violéncia desse
grau.

Todas as grandes almas de Dostoiévski — Raskdlnikov, Stepan
Verkhoviénski, Ivan Karamazov, Michkin, entre outros —
apresentam uma decadéncia fisioldgica absoluta ao lado da
iluminacdo religiosa absoluta, e a separacao entre uma e outra é
muito ténue. Michkin, por exemplo, descreve suas crises epilépticas
(uma desordem funcional, fisioldgica) com um halo mistico, um
sentimento mistico absoluto, uma percepcao da sintese cosmica de
tudo, do ponto de vista de Deus, que lhe vem segundos antes da
crise. Em Crime e castigo, Svidrigailov, espécie de alter ego de
Raskdlnikov, diz que o fato de alguém sé ver coisas sobrenaturais
porque esta louco nao significa que o que é visto é produto da sua



loucura. Percebemos em Dostoiévski uma proximidade espacial ou
temporal gigantesca entre a ideia de decomposicao absoluta e a de
um momento em que a pessoa teria uma experiéncia absoluta, na
qual ocorre essa visao, essa sintese sobrenatural.

Podemos observar, também, desdobramentos politicos, por
exemplo, em Crime e castigo, quando Raskodlnikov descobre nao
ser um homem extraordinario, aquele individuo que sabe que a
moral é algo criado, que é possivel criar codigos e alterar a historia
da humanidade, melhorando-a; quando descobre que nao é tao
niilista quanto necessitaria para ser de fato um Napoledo; que é
apenas um homem ordinario, isto €, um individuo que vive no
plano normal dos seres humanos, que acredita, por exemplo, nos
cddigos morais. Raskdlnikov € um apaixonado por Napoledo, que
nada mais € do que o Principe de Maquiavel na época de
Dostoiévski. Napoledo, alids, escreveu uma introducdo a edicao
francesa da obra de Maquiavel. Napoledo é uma figura
maquiavélica, no sentido forte do termo, é alguém que cria a si
mesmo, cria uma moral. A semelhanca com o Principe de
Maquiavel é gritante: ser humano que esta aqui embaixo, que é
vitima das paixoes, que é regrado, que tem medo das coisas.

Qual € a base do argumento de Raskdlnikov, do ponto de vista de
Dostoiévski? E a percepcao de que a moral é de fato consensual:
as pessoas entram em acordo sabendo ou nao sabendo; a moral
em Si nao prescreve coisa alguma a nao ser habitos de
comportamento. E o que é interno a moral? O medo que a pessoa
tem de sofrer uma punicao causada por essa falsa entidade ou a
crenca boba de que ela representa algo maior. Um homem como
Raskolnikov, que pensa ser um pequeno Napoledo, é alguém que
sabe que tudo isso ndo é verdade. Nesse sentido, Raskdlnikov esta
diretamente ligado ao Verkhoviénski de Os deménios, o niilista por
exceléncia de Dostoiévski, embora Verkhoviénski avance, enquanto
Raskolnikov é redimido, pois tem mais polifonia interna, angustia
interna. O que o salva, senao a relacao entre a sua agonia e o
amor de Sonia? Ele ndo consegue se convencer da sua propria
ideia. Isso cria um gancho para sua salvagao: ele nao acredita em



sua propria teoria. Claro que a continuacdo dessa analise é Os
demonios.

Na realidade, o proprio Dostoiévski pensou a si mesmo, de certa
forma, como um homem extraordinario na juventude, enquanto
membro do Circulo de Petrachévski, quando planejava a revolucao,
a libertagcdo dos servos. O que ele diz em Crime e castigo é que
ndo existe homem extraordinario. Se existe um carater
extraordinario, esse carater & sempre sobrenatural. E o que viemos
falando até aqui: s existe ser humano como ser vertical.

Resumindo, a liberdade, quando transformada em objeto de
razao, ou percebemos que ela vai dar no niilismo, ou estaremos
mentindo, pois estaremos abrindo mao da capacidade de
pensamento da propria razao. A razao entregue a si mesma sera
sempre cética, pois sempre percebe que os argumentos sao todos
consensuais. Todo significado de palavra é jogo de palavra, tudo
depende daquilo que em filosofia é chamado de “carater
pragmatico” da coisa: o significado é dado pelo valor pragmatico
que a coisa possui. Entao, no plano moral, o niilismo leva
necessariamente ao darwinismo social. Por isso a critica de
Dostoiévski a todo esse evolucionismo que aparece em Os
demonios, a essa ideia de projeto evolucionista da sociedade
racional. Portanto, em Dostoiévski, a discussao sobre liberdade do
ponto de vista da razao leva ao niilismo. E a Unica liberdade que
nao leva ao niilismo € a liberdade parametrizada pelo amor. S6 que
esse amor nao é algo que se aprende por um cddigo; € da ordem
da liberdade interior, ou seja, da ordem da graca.

O grande problema para nds, seres humanos modernos, é que
Deus estd de fato morto e falar de sobrenatural é fazer uma
simples metafora. Estamos querendo nos salvar a custa da nossa
bondade, do conceito de inconsciente psicoldgico, de valores bons
que a humanidade teria construido. Entdo todo esse discurso de
Dostoiévski parece absolutamente estranho, pessimista. Como
alguém inteligente pode dizer que a Unica saida € Deus? Como um
discurso racional pode sustentar algo desse tipo?

Na obra de Dostoiévski € fundamental essa experiéncia da
desorientacao da autonomia, essa agonia do pensamento vagando



e percebendo que ndo é capaz de se autofundar. A liberdade é
problematica porque é sem fundamento. E a aventura do ser
humano, na realidade, é descobrir que nao tem fundamento: a nao
ser Deus, ele nao tem nenhum fundamento.

153 Gilbert Keith Chesterton (1874-1936). Escritor e jornalista inglés, polemista, de vasta
producdo de ensaios, histdria, romance, poesia e teatro. Converteu-se em 1922 ao
catolicismo. Das suas obras mais conhecidas, ha traducao para o portugués de O homem
que era quinta-feira (Ediouro, 1987) e Ortodoxia (LTR, 2001), entre outros.

154 Cf. Meister Eckhart, Deutsche Werk, Stuttgart, W. Kohlhamner Verlag, 1987.



CAPITULO 11
O MAL E A LIBERDADE

Como vimos anteriormente, para Dostoiévski hd duas posicoes
em relacdo a liberdade: a autonomia e a heteronomia. Uma
situacdo na qual a liberdade se perde numa atitude heterébnoma é
exemplificada em Os irmdos Karamdzov, na figura do inquisidor,
quando ele cobra de Jesus um milagre, cobra que ele prove que é
de fato filho de Deus. Essa passagem é o exemplo mais forte da
questao da heteronomia, ou seja, da alienacao da capacidade de
discernimento da pessoa; a pessoa cede sua capacidade de decisao
ao outro, no caso, ao inquisidor, cuja posicao é a de resolver o
problema da liberdade do ser humano, e o faz subtraindo-a, pois o
ser humano sofre porque é livre e porque sua liberdade esta
misturada com o mal. A atitude autbnoma, em oposicao, toma a
liberdade centrada em si mesma como principio. De certa forma, as
duas posicoes reforcam o mal.

Do ponto de vista politico, como organizacdo do Estado, a
posicdo de Dostoiévski €& contra mudancas radicais, €
antirrevolucionaria; para ele, o tsar foi escolhido ao nascer através
da Providéncia, posicdo que se aproxima bastante da dos
jansenistas. Mas a heteronomia no campo da religiao, no campo da
Igreja, ele parece nao perdoar (é fato que religidao para ele é
assunto muito mais “sério”), pois o inquisidor é a figura do papa, €
a figura do jesuita, é a figura daquele que assume a funcao de



tomar conta dos seres humanos. E interessante, pois parece que o
inquisidor é alguém bem-intencionado, que quer evitar que os
seres humanos sofram, e acusa Jesus Cristo de nao entender a
natureza dos seres humanos: nao querem ser livres, nao querem
passar por sofrimentos, por angustias. Jesus Cristo podia ter todo o
poder do mundo e nao teve, podia acabar com a fome
transformando pedra em pao, mas estranhamente insiste em
deixar os seres humanos morrerem de fome; e, pior, poderia ter
provado que era filho de Deus e nao o fez.

Na realidade, o que a heteronomia faz com a liberdade é poupar
o homem de viver, enquanto ser livre, na duvida, na incerteza.
Lembrando o conceito de polifonia, podemos perceber que o
inquisidor sana o problema da duvida, da incerteza, e da para as
pessoas a palavra final, que parece ser exatamente o que
Dostoiévski nao faz. Ao contrario, ele parece reconhecer como
valida a elaboracdo que aparece na agonia pela qual os
personagens passam em seu desespero moral — como na febre de
Raskolnikov. Se pudermos falar de algum tipo de reconciliagdo, com
certeza ela passa por esse processo, por essa tentativa de, pelo
menos, nao se entregar a nenhuma imagem, a nenhuma mentira
que acalme o caminho.

No momento em que Dostoiévski coloca Jesus diante do
inquisidor, parece estar fazendo uma espécie de deslocamento
entre a ideia de mal e a ideia de Satanas, que é fundamental em
sua obra. Além de seres humanos caidos e, portanto, mergulhados
no mal, podemos ficar em condicdo ainda pior se, além disso,
servirmos a Satands. Sao duas posicoes distintas. Viver o mal é
viver nessa agonia constante, na polifonia infernal, na inseguranca
absoluta com relacdo ao que se pensa e ao que se € — Evdokimov
diz que o inquisidor representa a recusa do enfrentamento do mal
na condicdo de ser humano livre. Na realidade, Dostoiévski
defende a posicao de Jesus porque, primeiro, se ele assumisse 0
poder no planeta, teria evitado que os seres humanos passassem
por um longo e doloroso processo de descobrir em si mesmos a
necessidade de conviver com outros seres humanos. Parece até
que Dostoiévski esta falando de uma espécie de amadurecimento



politico da sociedade, a ideia de que o ser humano, por meio de
um longo processo de controvérsias de posicoes politicas e sociais,
possa chegar a um convivio harmonioso com o outro.

E por isso que, para ele, faz parte da definicao de bem que a
escolha pelo bem seja livre. Se alguém escolhe o bem porque foi
levado a isso, entdo esse alguém ndo realiza o bem. E mais ou
menos a ideia de que ndo se pode amar alguém por decreto. E
melhor continuar na divida sobre se vale ou ndo a pena ser bom
do que ser bom por obrigacao. Podemos observar, aqui, que
Dostoiévski assimila aquela ideia da modernidade de que o
individuo deve tomar suas decisdes por si s, adotando a si mesmo
como critério; no entanto, ndo incorre no mesmo erro de achar que
por isso 0 ser humano seja capaz de tomar suas decisdes e chegar
a conclusoes fechadas.

Jesus também nao poderia dar pao a todo mundo porque, se o
fizesse, tiraria do ser humano seu impeto natural de fazer coisas,
sua capacidade de realizar a sua propria vida por si sO:
transformaria o ser humano numa crianca eterna, que recebe o
pao dado sempre por outra pessoa. Entao, se Jesus tivesse
operado milagres, ele subtrairia das pessoas a importancia da
incerteza com relacdo a capacidade de realizar coisas por si
mesmas.

Mas é preciso cuidado para nao cair na ideia de autonomia — é
como se estivéssemos no fio da navalha. O ser humano tem a
responsabilidade de criar a si mesmo, contudo nao pode pensar
que &, como ser de natureza, capaz de fazé-lo — temos aqui uma
aporia. Quando Jesus nao faz milagres, deixa o ser humano
limitado a razdo natural, s6 podendo conhecer por meio da ciéncia.
E como se ele tivesse recusado a capacidade da razao
sobrenatural. Mas mesmo que Jesus desse a alteracao da natureza
ao ser humano, nao |he resolveria o problema, pois a percepcao do
infinito e do carater sobrenatural tem de nascer do proprio
processo de polifonia: o ser humano precisa do mistério, do
incomensuravel, do infinito, tanto quanto precisa de oxigénio. A
superacao da cegueira ontoldgica se da por despedacamento das
ilusdes contra o muro do naufrdgio da existéncia natural. Para



Dostoiévski, € preciso superar a nocao de que o ser humano é um
ser natural e social.

Como seres de natureza, a espécie humana nao é mais do que o
circulo repetitivo do atomo. Dostoiévski representa essa
circularidade em Recordacoes da casa dos mortos, na missao que
0s guardas davam aos presos de carregar um monte de areia de
um lugar para outro. Isso destr6i a pessoa, porque ela percebe que
passa o dia fazendo algo que ndo é absolutamente nada. E nesse
sentido que podemos dizer que, para Dostoiévski, o ser humano
tem uma intimidade gigantesca com o mal: a razao é feita para
conhecer o mal, o progresso naturalista € o mal, pois sé pode levar
ao niilismo.

Temos entao um sistema ditatorial, moralmente falando, que é a
ideia da heteronomia, que busca retirar o ser humano da agonia de
viver livre no mal, e desagua em sua total anulagdo: retira-se sua
liberdade quando, na realidade, ele tem de ser livre. E uma ideia
muito préxima a de Sartre, de que o ser humano é condenado a
ser livre e passa a vida inteira tentando sair disso, inventando
coisas que justifiquem o fato de que nao quer ser livre.

Dostoiévski & muito vertical em suas anadlises, por isso o
consideram um psicélogo profundo. Vivemos numa sociedade onde
a pura doxa é vendida como se fosse episteme, verdade e nao
opinido. Se perguntarmos no mundo académico o que entendem
por religido, a resposta sera muito proxima a do senso comum.
Vivemos numa cultura da opiniao, portanto, num estado de niilismo
noético absoluto.

Dostoiévski ndo sustenta o relativismo como saida, ou seja, a
opinido. Mas parece que a episteme para ele ndao é um processo
metodoldgico, sistematico, que se toma e se pde em pratica; a
episteme esta na ordem do afeto agbnico desse processo de nao
denegarmos a condicao de exilados da verdade. E isso que significa
pensar o mal até o fim. Embora a ideia do affectus ou do pathos
como eixo de valor epistemoldgico seja complexa, também nao
devemos cair na ideia de que a verdade estd na emocdo. A
diferenca entre alguém que navega no mar da polifonia, do mal,
repetindo alegremente opinides, e alguém que sabe que esta ai e



atravessa esse universo insatisfeito constantemente, como
resultado da sua prdpria razao, é que o primeiro estd vivendo o
conhecimento de forma autdbnoma, no sentido de Dostoiévski —
nao esta realmente preocupado com o conhecimento —, enquanto
0 segundo estd na posicao do embate, do conflito, da critica, no
movimento infernal de seus personagens que nao estao a caminho
da desagregacao absoluta. Autonomia em Dostoiévski muito se
aproxima de gozo perverso em Freud.

Nesse cenario ndo ha nenhuma garantia de que, ao fazer A, B ou
C, chegue-se ao bem, pois este é objeto do sobrenatural, é divino.
N3o se deduz a santidade a partir do mundo. Qual é a relacao que
temos com o bem? A primeira relacao é reconhecer que estamos
no mal e nao recusar essa condicao. Em segundo lugar, nao
acreditar em nenhuma proposta da razao natural, no sentido de
que nao se deduz o amor da natureza — e o amor é seguramente
um caminho que aponta para o bem. O amor verdadeiro é aquele
que tira a pessoa do seu préprio centro. Quando se olha demais
para si mesmo, so se afunda, porque ndo ha nada, apenas vazio. O
processo de cair nesse abismo é um continuo, como podemos
observar na famosa evolucao da modernidade: teocentrismo,
antropocentrismo, egocentrismo, niilismo perverso. Contudo, esse
processo tem um valor para Dostoiévski na medida em que puder
levar ao reconhecimento de que ndo se é causa de si mesmo,
usando uma linguagem filosofica; quando fizer ver que, enquanto
individuo que estd buscando e conhecendo a si mesmo, a solucao
jamais sera tomar a si mesmo como referéncia. Se essa “viagem”
interna for parametrizada por tal consciéncia, o processo se
aproxima da ideia de ascese. Por isso é necessario ser sutil com
Dostoiévski.

Por sua critica, poderiamos pensar que Dostoiévski jogaria fora a
modernidade, por exemplo, mas ele nao o faz, apenas a coloca sob
o prisma da duvida. Ela pode fazer um grande sentido, do ponto de
vista salvifico, de redencao, digamos, na medida em que revela seu
carater niilista, pois pode ajudar o ser humano a perceber que a
razao (quando levada ao paroxismo) sé é capaz de produzir aporias
e vacuo. Mas talvez a modernidade seja melhor do que o sistema



anterior, no qual se vivia em heteronomia. Penso que Dostoiévski
sé recuperaria a modernidade como valor se o individuo moderno
percebesse que o seu grande trunfo é mergulhar no abismo que
ele é. Mas isso parece desumano, um pedido absolutamente
impossivel, o que me faz lembrar a maxima da ortodoxia crista: um
Deus que nao pede o impossivel ndo é um Deus que vale a pena.

A ideia de uma radicalidade gigantesca esta presente nesse
movimento de superagao constante ao qual o ser humano deve se
entregar. Do ponto de vista da sacralizacdo da psicologia, é
importante perceber que a solucao do ser humano nao é
exatamente sair de si mesmo, mas esgotar a si mesmo: é o
processo de esgotamento, de ultrapassagem de si mesmo. Ascese
que visa a esvaziar o “eu”.

A viagem interna, da qual faldvamos acima, constitui-se de
qualidades, sendo que a qualidade do bem comeca, de certa
forma, com o esgotamento da fé em si mesmo. Um dos maiores
erros para a mistica ortodoxa, como vimos anteriormente, um dos
maiores sinbnimos do pecado, é a auto-pistis, ou seja, a fé em si
mesmo (em francés, suffisance, suficiéncia): essa € a viagem
interna do mal. A viagem interna do bem seria aquela pela qual o
individuo vai se desconstruindo, porque nao ha outro jeito: razao é
desmembramento, despedacamento. Por isso a ética vai para um
lado, a razao para outro e a religiao para um terceiro, quando, para
Dostoiévski, as trés sdao uma coisa sO — a beleza e a ética so
existem se sagradas, se representantes da santidade. Essa variacao
da qualidade é importante — variacdo de uma atitude de
funcionamento da razao na qual o homem se despedaca, mas que
nao percebe o que ela é e um funcionamento da razao que,
embora “despedacante”, esteja num processo de elaboragao.
Todavia, para além disso, o caminho em direcdo ao bem é a
percepcdo de que, enquanto o individuo ndo sair de si mesmo,
continuara no inferno. E como sair? Amando. E a velha maxima de
Agostinho: quer ser livre, ame. Aquele que ama é alguém que sai
de si mesmo, e é esse mecanismo que, de fato, realiza o bem. Por
isso a ideia de caritas da liberdade: sé existe liberdade na caritas.
Aqui Dostoiévski se aproxima da teologia agostiniana.



Quando falo em amor, nao estou falando de qualquer
relacionamento amoroso, mas do amor sacralizado — aquele amor
em que o individuo é descentrado. Tenho afirmado que o projeto
agonico é melhor que a felicidade no relativismo, que o desconforto
epistemologico é signo de elaboracdo. Mas é preciso um certo
cuidado, pois ndo é possivel dizer que o processo da agonia dentro
do conhecimento nos remeta igualmente ao processo de agonia no
amor. Dostoiévski trabalha com tipos que ninguém tomaria como
objeto de amor possivel — a prostituta, o bandido, o aleijado —, o
gue me parece uma ideia bem crista. Para ele, o mais importante é
perceber que esses sao individuos capazes do amor verdadeiro;
que, do fundo de sua miséria, eles podem redimir o outro.
Tomemos o caso de SoOnia e Raskdlnikov para efeito de
exemplificacdo. SOnia ndo parece passar por um processo agonico
de descoberta do amor, nao parece percorrer um caminho
semelhante a epistemologia da agonia. Digamos que ela parece ja
estar posta no lugar da graca. Quando o individuo esta na posicao
de esgotar a si mesmo e perceber que ele é um deserto, que nele
existem coisas sem valor, isso é acao da graca ou é algo que se
pode por em pratica aprendendo? Para Dostoiévski, 0 amor como
manifestacdo sempre tem um cheiro de graca, pela auséncia de
l6gica deduzivel. O processo da duvida e da agonia nao é
necessariamente um processo sobrenatural, enquanto o processo
do amor, esse amor que pode acometer algumas pessoas, tem algo
de divino na obra do escritor. Nao parece tratar-se de uma decisao:
se eu resolver amar alguém que n3ao merece ser amado, vou
necessariamente compreender o amor.

O pensamento de Dostoiévski vai no sentido de que o paradigma
(embora esse termo nao signifigue mais nada) do conhecimento
como engenharia é tipicamente niilista, isto &, pensa o objetivo do
conhecimento como agente de transformacao calculada do mundo.
Essa ideia de que se vai transformar o mundo a partir de uma
l6gica do conhecimento, de que se pode olhar para a historia,
determinar o que aconteceu e, a partir dai, avaliar o que esta
acontecendo agora € comentada por Berlint>: “para o russo é
muito claro que a razdo humana nao é capaz de lidar com a



quantidade de dados a qual o aparelho sensitivo humano esta
exposto”. Isso significa que a razao humana nao da conta da
experiéncia humana, e, toda vez que a primeira resolve descrever a
segunda, ela faz resumo, faz um esboco, porque a experiéncia
humana é intratavel no formato data analysis. Assim, a historia,
como depositaria da experiéncia humana, também ¢é intratavel.
Entdo, desse ponto de vista, ndo ha historia cientifica. Na verdade,
quem fica famoso com essa critica a historia ndao é Dostoiévski,
mas Tolstdi — que a destrdi, pois, segundo ele, os dados sao tao
infernalmente mindsculos e variados que o aparelho cognitivo
humano se perde e, quando isso acontece, comeca a criar
projecOes acreditando tratar-se da realidade.

E importante ressaltar que nada na obra de Dostoiévski nos
autoriza a afirmar que ao fim do esgotamento surja
necessariamente Deus: asceta e mistico sdo pessoas diferentes,
ainda que semelhantes. Da mesma forma, afundar-se na relagao
do amor ndo levara necessariamente ao amor mistico. Dostoiévski
parece insistir em mostrar que o individuo que aparentemente nao
merece amor € justamente quem tem amor para dar.

Para o universo ortodoxo de Dostoiévski, 0 sagrado, a mistica, o
sobrenatural pertencem ao reino da experiéncia, nao da ldgica:
vive-se na natureza em desconforto. Isso é materializado no plano
da polifonia na constante e eterna duvida acerca do que se pensa,
naquele movimento febril dos personagens que vao deslizando nas
ideias, nas opinides, mudando de posicao o tempo inteiro, aquele
verdadeiro pantano que € a sua obra — ao se entrar nela perde-se
o oriente. Ha episteme em oposicao a doxa, s6 que essa episteme
nao nos fornece um o0asis; ao contrario, coloca-nos nesse conflito
— quao confortavel se esta na natureza? Eu diria que, do ponto de
vista geral dessa discussao da relacdao da liberdade com o mal, é
clara a categoria de drama como condicao do ser humano: sem
essa categoria, nao se pode perceber, naquela viagem interior, que
o ser humano, na realidade, € um nada, que ele proprio nao
consegue se conhecer, que ele € um mistério para si mesmo — e
me parece que essa ideia é mais dificil do que aparenta.



Para Dostoiévski, sem o incomensuravel o ser humano nao é
nada, ele cai no nivel do homem-macaco. Quando se define o ser
humano na circularidade da natureza, ele é necessariamente
macaco. Se se quiser definir o ser humano como ser de natureza, é
possivel, porque pode-se fabrica-lo, monta-lo, combater as
doencas, enfim, pode-se fazé-lo desse ou daquele jeito. Entretanto,
€ um caminho que vem levando ao niilismo, niilismo ontoldgico: é a
sua vontade e, diante dela, o nada. Quem é que tem o poder de
transformar tudo em nada? O mal.

Todavia, para a ortodoxia cristd, o mal ndo é o oposto do ser, é
uma espécie de acido, que decompde, desfaz: a capacidade do mal
é produzir o nada, portanto, ele é “produtivo”. E é funcdo da nossa
vontade, como seres caidos, a capacidade de producdao do nada,
porque € a nossa vontade de ser feliz que o cria. Essa é uma das
intuicdes centrais e mais dificeis de Dostoiévski — porque nos,
modernos, somos a infantaria da felicidade. A ideia de que a busca
da felicidade humana, no plano da natureza, implica no niilismo é
porque a busca da felicidade humana é o motor do nada, é mal. Sé
deixa de produzir o nada quando é atravessada pelo sobrenatural
— pela graca. E qual é a marca disso? Sao aqueles individuos
capazes de pensar no outro, de estar totalmente voltados para o
outro, nunca para si mesmos. Descentrados afetivamente,
atravessados pelo pdthos divino.

Esse nada é auséncia do sobrenatural, € auséncia de ser, é a
perda de qualquer critério, € a prépria ideia de niilismo. Quanto
mais as pessoas se definirem como seres com direito a serem
amados (logica do custo-beneficio afetivo), menos amor havera
entre elas, mais despedacada e fragmentada sera a sua relagao.

A critica de Dostoiévski é contundente; ela afirma que o mundo
da comprovacao experimental da natureza nao funciona. O mundo
da natureza nao funciona se nao for atravessado pela graca, pois
ele é heteronomia, niilismo, violéncia — mesmo quando se pensa,
como hoje, que se estd construindo um mundo mais feliz. Na
verdade, cada vez mais colocamos 0 nosso desejo no centro do
cosmos, procurando essa tal felicidade.



155 Isaiah Berlin, pensador politico liberal, estudioso de autores ditos reacionarios e
especialista no pensamento russo. Berlin faz essa afirmacdo ao comentar Tolstdi em sua
obra Pensadores russos, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1988.



CAPITULO 12

O HOMEM DE AGAQO E O HOMEM DO
SUBTERRANEO EM
MEMORIAS DO SUBSOLO

Memodrias do subsolo traz o tema do subterraneo, varias vezes
associado a ideia de inconsciente — Freud acreditava que
Dostoiévski teria intuido a ideia de inconsciente a partir do
subterraneo. Nao abordaremos essa analogia diretamente, porque,
além de Dostoiévski nao fazé-la, recusa ser classificado como
psicdlogo. Nao que considere a psicologia um dos vildes das
ciéncias humanas, mas porque o que ele faz é pneumatologia.
Segundo ele, sé é possivel entender o ser humano em eixo
religioso — ou o ser humano é objeto da religidao ou ndo é nada, é
pura circularidade.

Fazendo uma metafora, podemos dizer que a fala do personagem
de Memodrias é uma espécie de danca macabra de dtomos, embora
ele ainda se revolte com sua caracterizacao como ser determinado.
Para Dostoiévski, isso € sempre um bom sinal — a revolta contra a
determinacao causal, a cadeia de causa e efeito. A ideia de que se
possa mapear o ser humano, na linha do associacionismo da
psicologia dos séculos XVIII-XIX, determinando causas e efeitos,
para se chegar a uma compreensao do que ele &, para Dostoiévski,
é execravel.

O personagem de Memdrias, que nao tem nome, Raskdlnikov e
Ivan Karamazov — este Ultimo considerado pelo autor como o



maior de todos os personagens que ja criou, como diz em suas
correspondéncias — formam uma espécie de trilogia dos agoniados
na obra de Dostoiévski; agoniados por conta do exercicio da razao
levado ao paroxismo.

A primeira parte do livro consiste em um texto muito semelhante
a literatura espiritual da tradicao asceta, pois Dostoiévski promove
uma demolicdo radical do ser humano. Em todo comentario
espiritual*>®, na tradicao medieval ou na tradicao bizantina, sobre a
antropologia do homem natural — o homem como produto da
sociedade, pois esta é natureza, o homem como produto de
mecanismos psicossociais, sejam quais forem —, aparece uma
demolicao do homem natural no sentido de superacao dolorosa. E
uma espécie de prefacio a qualquer tratamento do ser humano
como ser divino: inicia-se com uma demolicao do seu estatuto de
ser de natureza.

Dostoiévski € mestre em mostrar que a teoria natural do ser
humano ndo pode descrever nada além do “chimpanzé de Darwin”.
E interessante notar que ha uma concordancia entre os tedlogos
russos de que, se esse livro caisse nas maos da grande tradicao
patristica, provocaria risos. Segundo Evdokimov, eles iriam se
deliciar com a destruicdo que Dostoiévski faz do ser humano
natural, mostrando que ele simplesmente é disfuncional, perdido
na circularidade dos argumentos. Nesse sentido, a obra de
Dostoiévski €, na realidade, uma espécie de comprovacao
experimental do carater infernal da natureza. Essa ideia, hoje, soa
muito estranha, porque somos apaixonados por ela a ponto de
esquecermos, as vezes, que mesmo a doenca, coOmo um cancer,
por exemplo, é natural, por considerarmos que natural & sindbnimo
de bom.

Outra observacao importante é sobre a crueldade do texto, que
salta aos olhos na fala do homem do subterréaneo. Dostoiévski faz
uma oposicao entre o homem do subterrdneo e o homem de acao.
O homem do subterréneo é aquele que sabe que esta perdido no
infinito, que, quando olha para dentro de si mesmo, nao encontra
nada a nao ser um eterno deslizar de significado sobre significado,
mas que, na realidade, ndo é nada: ele é o que descreve €, ao



mesmo tempo, nao é. Subterraneo implica a ideia de mal infinito,
infinito como tormento. O homem de acao é o homem moderno,
aquele que acredita em si mesmo, que toma como causa primeira
causas segundas do seu comportamento; isto &, confunde as
causas a que tem acesso e as interpreta como causa daquilo que
ele € como causa primeira e eficiente, quando se trata, na
realidade, de causas segundas. Exemplificando, quando se esta em
queda livre, na verdade nao se escolhe cair, pois é a gravidade que
esta exercendo atracdo — excetuando-se, é claro, a possibilidade
de alguém se jogar, em que temos uma duplicidade causal.

A base desse homem de acdao é o utilitarismo inglés. Hobbes
(1588-1679) discute isso magistralmente: a vontade nada mais é
do que uma cadeia de causas na qual uma é causa da outra, que é
causa de uma terceira, e assim por diante. A vontade é a ilusao
que o individuo tem quando sofre uma causa que o leva a realizar
alguma coisa. E interessante observar que Dostoiévski nao pula
para uma argumentacao mistica, religiosa, para dizer que o homem
de acdo € um estupido, mas permanece no proprio universo da
discussao causal. Para ele, enquanto se entender o ser humano
como uma cadeia de causa e efeito, nunca sera possivel
compreender quais sdao as causas, ja que estdo perdidas num
infinito de causas. Sao tantas as causas que determinam o
comportamento, que dizer, por exemplo, que “A Causa” é
simplesmente “a infraestrutura dos meios de producao”, para
Dostoiévski, € uma piada.

Assim, ha em Memodrias duas posicoes: a do subterraneo, que é
um individuo preso na argumentacao moderna, mas mostrando
que a compreensao moderna do ser humano nao funciona, e a do
homem de acao. E importante lembrar aqui que o termo “acao”
(em grego, pragma) vai dar origem ao termo “pragmatismo”. Um
pouco antes de Dostoiévski, cerca de trinta anos, Tocquevillel>Z
denominara a forma de conhecimento da democracia americana de
“ciéncia da acao” e identificara o americano como um homem
obcecado pela acdo e, por isso, um homem que s6 pensa e presta
atencao naquilo em que percebe um objetivo. Ainda que
Dostoiévski ndo se refira a Tocqueville em sua obra (refere-se aos



utilitaristas), existe uma grande semelhanca nas consideragoes
criticas de ambos os autores.

De acordo com Tocqueville, o homem americano ndao mantém a
acao e a atencao quando se expde a ele uma cadeia de raciocinio
muito longa, pois nao consegue abstrair; ele tem um pensamento
que chamariamos, hoje, de matriz de engenharia: busca o
resultado, o objetivo, o tempo todo ele busca sua propria
felicidade, entendendo felicidade como bens materiais. Essa forma
de pensar, necessariamente, implica numa reducao cognitiva. A
preocupacao de Tocqueville é que, como a sociedade americana
possui uma tendéncia a hegemonia, seria provavel que o mundo
inteiro passasse a pensar do mesmo jeito. E interessante que,
cerca de sessenta anos apds sua observacdao, 0S americanos
tenham criado uma corrente filoséfica chamada pragmatismo,
descendente direta do utilitarismo relativista inglés: o pensamento
deve ser objetivo, buscar resultados, reduzir o sofrimento, a
angustia, enfim, reduzir a zero a abstracdo inutil da aristocracia
europeia. O homem de acao de Dostoiévski € muito parecido com o
homem descrito por Tocqueville. E, segundo Dostoiévski, s pode
ser um homem de acao aquele que tem a capacidade de
pensamento reduzida, sendo torna-se um rato do subterraneo, um
inatil, como o personagem de Memodrias se descreve.

Todavia, Tocqueville nao execra esse pensamento como o faz
Dostoiévski; ele tem uma visao dialética da democracia. Mas, como
isso implica em uma alteracao da forma de pensamento, ele se
preocupa em como resguardar a democracia, a liberdade e a
igualdade sem perder a inteligéncia. H& uma passagem em seu
livro na qual ele diz que as civilizacOes, até entdo, tinham sido
destruidas por barbaros, que as tomavam com armas — portanto,
COm as Maos; mas que um pensamento muito preocupado com a
aplicacao dos principios logo esquece esses mesmos principios que
organizam a propria aplicacao, e isso nada mais é do que destruir
uma civilizacdo com os pés: “pisando nas luzes do espirito”, como
diz Tocqueville. Em outras palavras, esse processo produz uma
forma de pensamento reduzida, objetiva, obcecada por resultados,
como somos nds, contemporaneos. Alids, se nao formos assim,



estaremos flertando com a nao adaptacao ao meio e, dessa forma,
condenando-nos a extingdo, o que pode nos transformar em ratos
do subterraneo, como o personagem de Memdrias — um individuo
perdido em coisas inUteis, absolutamente incompetente, que tem,
por exemplo, mordomos que nao servem para nada, soé
atormentam a sua vida.

Em Memodrias, Dostoiévski opera com esses dois universos, nao
parecendo haver nenhuma saida espiritual, mistica, de acesso ao
sobrenatural, como encontramos em Os irmdos Karamazov, Crime
e castigo ou em O idiota. Vale a pena fazer uma observacao aqui:
Memodrias e Crime e castigo sao obras proximas, na medida em
que, apesar de termos a acao do mal, os individuos em questao —
Raskdlnikov e o homem do subterraneo — nao estdo no niilismo,
como Piotr (Petrushka) Verkhoviénski, de Os demdnios.t>® Esta
obra é um tratado sobre o mal na sua producao mais sofisticada,
pura em si, o mal funcionando sem nenhum atrito. Verkhoviénski &,
na realidade, o individuo produtor das revolucbes, e para
Dostoiévski revolucao!*2 sd pode acabar mal, porque o ser humano
nao tem capacidade de construir um mundo para ele mesmo, por
nao saber o que estd em jogo em sua vida, muito menos quando
pensa que sabe usando a razao.

Temos entdo estas trés vertentes: o mal puro no niilismo, caso de
Verkhoviénski, que parece estar além da redencao; Raskolnikov e o
homem do subterraneo, que estdao no movimento de agonia, como
0 pai de Petrushka, mas de alguma forma resistem a gravidade do
mal (o que o velho Trofimovitch, pai de Petrushka Verkhoviénski,
ndo parece fazer), resisténcia essa que aparece no texto como
atrito com a fé no homem moderno (Raskdlnikov, a partir de um
certo momento); e, num grau superior, Michkin e Aliécha, sendo
que o Ultimo, em termos de realizacdo do bem no mundo, esta
acima de Michkin, que é a representacao do fracasso da santidade
no mundo.

A oposicao entre o homem de acao e o homem do subterraneo é
importante ndo s para mapear essa primeira parte de Memdrias,
mas também para compreendé-la como prefacio das outras obras.



Para Dostoiévski, todos nds estamos mergulhados no mal e nega-
lo € uma péssima saida. Todavia, € preciso identificar que ha
maneiras distintas de estar no mal: uma é o mal agindo sem
nenhum atrito, como observamos em Raskdlnikov quando mata, ou
em Verkhoviénski, um niilista, cuja matriz psicolégica € um
criminoso que Dostoiévski conheceu no periodo siberiano. Em
Recordacoes da casa dos mortos, ele narra que inveja esse sujeito
pela energia e pela forca que tem, parecendo estar acima de todos
0s seres humanos. Na nossa linguagem, podemos dizer que esse
criminoso nao tem nenhum superego, pois considera a moral uma
coisa para baratas — o individuo que tem moral, para ele, é
alguém que se arrasta como uma barata, porque a “gravidade”
torna-se para ele muito maior. O criminoso nao tem medo, nao se
preocupa nem com a sua sobrevivéncia, portanto, apresenta-se
com uma coragem avassaladora. Piotr Verkhoviénski é esse herdi
absoluto justamente por ser um niilista, € um niilista é alguém que
sabe que ndo ha nada a ser respeitado. Nesse sentido, a agonia do
homem do subterraneo € qualitativamente distanciada do niilismo.
E como se houvesse, para Dostoiévski, de um lado a santidade ou
a condicao mistica, de outro a agonia e o niilismo.

Onde podemos encontrar o olhar fino de Dostoiévski, que até
pode ser chamado de Providéncia? Ao perceber que a punicao
aplicada ao criminoso de carregar o mesmo monte de areia de um
lado para o outro na penitencidria, uma atividade que o destroi
moral e psicologicamente, ao mesmo tempo pode leva-lo a
perceber, como fez com Dostoiévski, que a condicao humana nao
tem sentido. De certa forma, a punicao aplicada ao criminoso
parece ter o dedo de Deus, que se revela quando algum
instrumento na vida expoe alguém ao desespero, a falta de sentido
e a agonia. E a agonia é exatamente o mecanismo pelo qual se
destrdi a ilusao do homem de agdo, que confunde as causas. A
ideia de que pelo sofrimento o individuo desperta esta na base do
cristianismo.

O mesmo raciocinio Dostoiévski faz com relacdo ao seu quase-
fuzilamento. Em vez de ler o episédio como um sadismo do tsar,
ele o Ié como um gesto de sabedoria. Porque expor os criminosos a



certeza de que seriam fuzilados e, na ultima hora, perdoar e joga-
los na Sibéria, onde nao iriam fazer absolutamente nada, a ndo ser
carregar montes de areia de um lado para outro, significa a
sabedoria de Deus passando pela mao da monarquia russa: o tsar
e a sua policia mostram e instauram no ser humano a percepcao
de que ele nao tem sentido, sendo que a punicao escolhida faz
com que ele tenha essa experiéncia.

Para Dostoiévski, depois do periodo na Sibéria, a ideia de
revolucdo € um engano, na medida em que a revolta contra
qualquer forma de submissao inviabiliza a capacidade de perceber
Deus, capacidade perdida pelo ocidental. Por isso, Dostoiévski vé a
submissao do povo russo como um dedo de Deus — ha algo de
sabedoria na agonia constante desse povo. E é essa submissao que
abre o espaco de visao do povo russo que os niilistas nao tinham e
que os ocidentais perderam, e a relacao com Deus passa, de
alguma forma, pela relacao de submissao.

O niilismo, na verdade, é a destruicao absoluta da tradicdo. E, na
medida em que nado se tem tradicao, nao se é nada além do que se
projeta de si mesmo. Mas como nao se é nada, apenas um atomo
nas cadeias infinitas de atomos, quando o ser humano resolve
acabar com a tradicdo — ligada a ideia profundamente religiosa de
origem — e cria sem nenhuma relacao com a tradicao,
necessariamente ele cai no vazio, no nihil. Por isso a modernidade,
tal qual é, para Dostoiévski, sé pode ser uma realizacdao absoluta
do mal, s6 pode dar na escatologia absoluta, no apocalipse
absoluto, € a marcha em direcdo ao fim, a tragédia total, é a
dissolucao de tudo. O ser humano vai dissolvendo as relagoes, ele
nao sabe mais o que ele é, apenas “inventa”. Se ele ficasse s6 na
agonia de ndo saber o que &, seria um pouco melhor. Se ele
parasse em Hamlet, atormentado pelos fantasmas, desesperado, e
acabasse enterrando a civilizacdo pela sua incompeténcia, seria
menos mau do que o que vai acontecer: uma mistura de Palacio de
Cristal com niilismo.

A visibilidade oferecida pelo cristal com sua transparéncia,
através da qual tudo se enxerga, € o que torna a vida do ser
humano moderno viavel. Todavia, essa visibilidade/viabilidade, que



o mundo do Palacio de Cristal oferece, é a viabilidade do mal; nao
ha espaco para a divida, ndao hd nenhuma area escura. Para
Dostoiévski, nao existe ser humano sem mistério. Na verdade, a
raiz da pessoa € o mistério, pouco importando o nome que se dé a
ele. Por isso a agonia do subterraneo é qualitativamente melhor
que o niilismo, porque esse homem do subterraneo, de alguma
forma, vive o mistério, s6 que como sintoma — na linguagem
contemporanea, como patologia psicoldgica.

O homem do subterraneo é “inobjetivavel”. O homem de acao
toma uma explicacdo possivel dada pela razdo e passa a viver de
acordo com ela. O homem do subterraneo diz estar enterrado na
lama e no escarro que sao jogados sobre ele pelo homem de acao.
Essa imagem reflete sua inquietacdao e angustia. O homem de acao
nao tem inquietudes, pois para ele isso é indtil. Mas, se alguém
provar que a inquietacao é Util, que o torna mais produtivo, entao
ele a tera num determinado periodo do dia, assim, por uns trinta
minutos... A vida do homem de acao se da dentro de muros. O
individuo do subterraneo, embora ndo esteja no estagio de Alidcha,
sabe que é impossivel acreditar e viver como um homem de acdo.
Quando ele afirma que o que torna possivel a consciéncia é o
sofrimento, € a dor, ele aposta na ideia de que, quando o homem
estiver encurralado pelo determinismo, ele vai dizer: dane-se o
mundo, contanto que eu tome meu cha. Ou seja, ndo ha nenhuma
ética publica que se sustente no espaco privado, apenas um belo
discurso em espaco publico. O sintoma desse individuo que, de
alguma forma, age por capricho, que diz nao fazer determinada
coisa simplesmente porque ndo quer, € mais sagrado do que a
eficacia placida do homem de acdo — ele estd mais perto da
salvacao.

Dostoiévski escreve  Memdrias como uma critica a
Tchiernichievski, um jovem gala da nova geracao, meio poeta e
espécie de idolo do movimento intelectual revolucionario da época,
autor de Que fazer?. Nesse livro, além de fazer a imagem do futuro
como a sociedade do Palacio de Cristal, ele apresenta uma espécie
de carta de intencdes da Revolugcao Russa: 0 que a nova geragao
deveria fazer, sendo que a primeira etapa seria a destruicao de



tudo o que existia, destruir a tradicdo para dai construir o novo
mundo. Portanto, a chamada nova geracao nao teria obrigacao de
construir nada — isso seria para quem nascesse depois —, apenas
destruir.

Se formos bem rigorosos, Tchiernichievski, que é um personagem
real, e Bazarov, personagem de Turguénievi®, s3o muito proximos.
Diferentemente de Verkhoviénski, que estd um passo adiante,
porque, enquanto eles ainda estao na ideia da racionalidade, de
construcdo de uma sociedade melhor, naquela ideia bem tipica do
positivismo da razao destruindo o passado e construindo alguma
coisa, Verkhoviénski fez o caminho total: ele ja sabe que a razao
nao serve para nada. Tchiernichievski defende a auséncia de livre-
arbitrio, isto &, defende a ideia de que o ser humano é causado
plenamente pela sua fisiologia, psicologia e pelo meio no qual ele
vive. )

Mas o que é o homem natural para Dostoiévski? E um ser que se
nutre e se decompde, e cria algumas teorias para tornar essa
circularidade mais “digna”. Nesse sentido, o subterraneo é uma
experiéncia de transcendéncia, mas como patologia. Como diz o
proprio personagem: “guem disse que o normal deve ser o
critério?”. Para ele, o ponto maximo é quando alguém escolhe algo
que nao lhe é vantajoso, quando toma uma decisao que nao
implica em vantagem para si. Nesse caso, o individuo esta mais
proximo da salvacdo — é o paradoxo absoluto. Essa experiéncia de
transcendéncia o é enquanto sofrimento, porque ele descobre que
é transcendente a si mesmo, ele ndo consegue se objetivar.
Lembrando da mistica ortodoxa: a objetivagdo do mundo é a
decomposicao do mundo, é a morte. E o que ha de mais exato do
que a morte? Ela é absolutamente precisa. O que ha de mais
objetivo do que uma abelha? Entdo, aquele individuo que é
absolutamente objetivo, preciso, que sabe exatamente o que quer,
na verdade ja morreu. Ciorani® diz que o homem € o Unico animal
indireto da natureza. E que nessa obliquidade do ser humano
residia sua superioridade; mas, com sua obsessao pela eficacia, ele
vai se tornando cada vez mais direto.



A grande tragédia da modernidade, para Dostoiévski, é o
investimento na eficacia instrumental como maxima, € assumir o
ser humano como natural. A consequéncia disso, ou melhor, o
proximo passo, é a destruicdo da natureza, pois o ser humano,
como ser de natureza, ndao é capaz de sustentar a si mesmo. O
conflito no plano da razao é um movimento de radicalidade
absoluta do ceticismo: demolicao de todos os mecanismos de
autobajulacdo da natureza humana, como o fazem Ivan Karamazov
e o0 homem do subterraneo. Contudo, a uma pergunta Dostoiévski
nao responde: por que alguém se torna um Ivan e outro um
Verkhoviénski, por exemplo? Seria pela graca?

O individuo do subterraneo, ao se definir, diz que é supersticioso
o bastante para acreditar na medicina. Quem acredita na ciéncia €
na realidade um supersticioso. E a ideia de que a relacao com a
ciéncia se da em algum grau de dogmatica — alguém
simplesmente se abre para acreditar naquilo e achar que funciona.
A argumentacao de Dostoiévski é tao sutil que ele aplica a
categoria noética da supersticdio em relacdo a algo que,
normalmente, nds consideramos auséncia de supersticdo. Para
Dostoiévski, o individuo que se diz em dia com o seu tempo, na
realidade, é terrivelmente supersticioso. Sua primeira grande
crenca € que ele existe como continuidade no tempo, que ele faz
sentido, que ha uma logica interior nele, que compreende o sentido
das coisas; € como se ele fosse um principio, e a sua vida, um
modo geométrico.

Um individuo como o do subterraneo sabe que estd enterrado
num pantano e, ao olhar para as coisas, percebe quanto é
miseravel, mesquinho, que nao sabe nada, como ele préprio diz:
“eu tento me convencer de que fracassei porque sou inteligente”.
Contudo, é preciso cuidado, pois Dostoiévski ndo esta dizendo que
devemos eleger os fracassados e marginalizados como os grandes
da sociedade, na medida em que podem ser simplesmente homens
de acao que nao conseguiram realizar 0 que queriam, mas
permanecem homens de acao. Ao dizer que fracassou por ser
inteligente, é a vaidade atuando no homem do subterraneo, mas
imediatamente ele retoma a posicao da critica continua a si mesmo



e diz “mas eu nao consigo me convencer disso”. Nesse momento
acontece um processo de elaboracao.

Memdrias é, de certa forma, a obra mais importante de
Dostoiévski, na medida em que nela ele inicia o que depois vai ser
desdobramento, inclusive o esboco de Lisa como figura que de fato
muda a vida a partir da fala supostamente de amor de alguém por
ela. Penso que Lisa seja a matriz de personagens como Michkin,
Alidcha, Sonia. Como diz Zésima em Os irmaos Karamazov, a razao
nao prova nada no mundo, a Unica coisa que prova que as coisas
existem é o amor. A Unica coisa que esta fora do ceticismo é o
amor; s6 o amor da significado as coisas. Lisa acredita no discurso
que o homem do subterraneo faz para convencé-la a sair da
prostituicao, mas depois, quando ela o procura, ele se esconde,
pois fica com medo de que ela o veja como realmente é — pobre,
malvestido e sem dinheiro para o cha — e, nesse momento, ele a
agride para que va embora. Porém passa o resto do tempo
pensando como teria sido viver com ela. Aplicando um raciocinio do
subsolo aqui, podemos dizer que, pelo menos, ele tem essa
memoria que resguarda a ideia de que ele poderia ter dado certo
com Lisa: talvez nao desse, talvez tivesse ficado com ela e de fato
ela nao tivesse gostado dele porque perceberia o que ele era
realmente. E o0 jogo do ceticismo: o circulo infernal no qual esta
também Ivan Karamazov. )

Para Dostoiévski, ndo ha como sair disso a nao ser pela graca. E
importante observar que o seu universo € poroso ao sobrenatural,
que de repente o hdlito de Deus pode aparecer e salvar pessoas,
mas que nao é passivel de equagdo. Nao se pode, por exemplo,
tendo observado que o amor caritas, sobrenatural, pode emergir
do amor caido, estabelecer as condigbes em que isso ocorre e fazer
uma programacao de como garantir que esse amor apareca. E o
inesperado, € a gratuidade. O amor esta sempre acima da razao.
Para Dostoiévski parece claro que, de alguma forma, a razdo do
subterraneo € melhor do que a razéo do homem de acao ou de
Piotr Verkhoviénski. Também na razao existem graus. Nao que ele
diga que isso seja manifestacao de Deus, mas essa qualidade
diferente da razdo que aparece no homem do subterraneo, bem



como em Ivan, essa agonia toda, € um sinal de salde, pois o
homem do subterraneo esta dizendo: “ndo, eu nao sou essas leis
que estao dizendo que sou, eu nao sou o resultado das causas que
falam que sou, ndo tenho a minima ideia do que eu seja, mas isso
eu nao sou”.

Dostoiévski insiste em considerar o bébado, a prostituta, o
desgracado, o bandido como figuras que podem representar o
dedo de Deus. Com isso ele nao quer dizer que basta ser marginal
para estar proximo Dele. O homem do subterrdneo ndao conseguiu
entrar em sintonia com a prostituta Lisa, enquanto Raskdlnikov o
fez com relacdo a Sonia. O criminoso fantastico que Dostoiévski
conheceu na prisao, de alguma forma, o ajudou a despertar. O
homem moderno parece ter perdido a capacidade de entender que
a palavra “graca” significa contingéncia. Faz parte do projeto
moderno negar a existéncia da contingéncia, afirmar que podemos
conhecer tudo. O individuo do subterraneo é como que o ser
humano mostrado na sua obscenidade interior: absoluta, sem
nenhum prurido, na hipocrisia necessaria a convivéncia.

Dostoiévski diz, e isso aparece em Crime e castigo, que Sao
Petersburgo é a cidade mais abstrata que ja foi inventada no
mundo, e abstrata justamente porque vive fora da realidade,
porque é o espaco da modernidade russa, do investimento no
futuro, dos projetos mirabolantes de mudanca da Rulssia, de toda
essa hipocrisia que, para ele, € a modernidade: o sucesso, a
eficacia.

Quando o homem do subterraneo diz que a raiz da consciéncia é
a dor, que nao ha ser humano que nao escolha o sofrimento, até
parece um postulado masoquista. Porém, para Dostoiévski, o ser
humano que escolhe o sofrimento é melhor que o homem de acao,
uma vez que este é um simples mentiroso, alguém que vive dentro
do Palacio de Cristal, que organiza a sua vida — é o préprio
inquisidor. Observemos que o grande periodo da Inquisicao, na
verdade, ndo é a Idade Média, mas a Idade Moderna. A arrogancia
da Inquisicdo é muito mais caracteristica do modelo moderno. O
periodo que Dostoiévski aponta é a virada moderna, renascentista,
momento no qual ocorre o rompimento radical com Deus.



Dostoiévski consegue descrever melhor, na sua obra, o agoniado
do que o mistico. Michkin é uma tragédia, Alidcha corre de um lado
para 0 outro e acaba falando com as criancas, nao consegue
resolver muita coisa porque esbarra nos problemas ébvios dos
seres humanos — na familia, no pai, no amor romantico —, enfim,
fica perdido na teia em que todo ser humano estd perdido. Mas
consegue, por outro lado, sofisticar a argumentacao da agonia.

156 Nao se trata aqui de texto mistico como descricao de experiéncia extatica.
157 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, GF-Flammarion, 1981.

158 Essa obra serviu de base para o filme Les possédés (Os possessos), de 1987, do diretor
Andrzej Wajda. Em 1870, na Russia, um grupo de jovens revolucionarios é tomado pelo
fanatismo. Sob a lideranca de um mentor cinico e frio, o grupo decide executar um homem
apenas para se por a prova.

159 Dostoiévski cai em desgraga com o regime soviético como autor de Os demdnios, no
qual prevé o futuro da Revolucao Russa: o caos, o total niilismo.

160 Ivan S. Turguéniev (1818-1883), em Pais e filhos, de 1862, da nome, define e analisa o
niilismo filosdfico. Bazarov, o protagonista, € um jovem revolucionario e idealista, estudante
universitario, apesar de sua origem humilde, que luta pela liberdade universal, mas que
esta destinado a uma vida tragica. O autor compartilha até certo ponto as ideias de seu
personagem, embora opinasse que as mudancas deveriam produzir-se gradualmente, e nao
por meio de uma revolugao.

161 Cf. E. M. Cioran, Brevidrio de decomposicdo, Rio de Janeiro, Rocco, 1995.



CAPITULO 13

O HOMEM ORDINARIO E
O HOMEM EXTRAORDINARIO
EM CRIME E CASTIGO

E importante que facamos, ainda, algumas consideracdes sobre
Memodrias do subsolo, pois nos permitirdo chegar a discussao sobre
Raskolnikov, protagonista de Crime e castigo. Um primeiro ponto
seria a ideia da vontade equivoca do ser humano, como ja
mencionado. Segundo Dostoiévski, ndo se trata de corrigir a
vontade do individuo por algum tipo de pedagogia; alias, ele olha
com certo cuidado para a pedagogia. A ingratidao que caracteriza o
individuo de Memdrias, aquele sujeito nojento, absurdo, com
aquelas manias e caprichos, na realidade é uma espécie de reflgio,
no sentido teoldgico e ndo psicoldgico, onde a sua personalidade
foi reduzida. Em outras palavras, quando se tenta corrigir a
vontade de alguém pelos métodos racionais e naturais, a Ultima
coisa que lhe resta, se nao tiver virado pd, é tornar-se uma pessoa
ingrata. Tornar-se pé é permanecer longe da acao da graca, na
condicao humana, isto &, sem dar o salto qualitativo, usando a
linguagem de Kierkegaard, entendendo-se salto qualitativo como
salto para o estagio religioso. E, para quem permanece no estado
natural, resta a ingratidao, tornar-se um individuo cheio de manias,
insuportavel, que nao se preocupa com nada, contanto que possa
fazer o que quiser.



Penso que Dostoiévski concordaria com a ideia de que o maximo
que a educacao ou a civilizagdo consegue com o ser humano é
multiplicar as experiéncias sensoriais que ele tem, multiplicar a
visao sensorial: fazer dele um ser que perceba toda a gama e
variedade de experiéncias que a pessoa humana possa ter. Na
realidade, essa ideia de multiplicidade infinita de experiéncias nos
poe em didlogo com toda a tradicao empirista, com a ideia de que
o ser humano é um guantum infinito de experiéncias, que vai
alinhavando uma na outra, montando repertdrios, tentando
compreendé-las, verificando quais constituem uma familia pela
proximidade, mas que nao sai desse estagio.

Nesse sentido, o individuo civilizado seria aquele que vive, mal ou
bem, constantemente imerso nessa multiplicidade infinita e
horizontal de experiéncias; a civilizacdo sé faz dele uma pessoa
sofisticada — aquela ideia, para tomar a linguagem pascaliana, que
na realidade é agostiniana, de que o maximo da civilizacdo é um
equilibrio sofisticadissimo de vicios. A pessoa é tao equilibrada no
mundo de concupiscéncia, no mundo de vicios, que quem olha tem
a impressao de que ela é uma pessoa de virtude, mas, na
realidade, a Unica coisa que ela sabe fazer € manobrar os vicios de
tal forma que se mantém em pé (Pascal chega a dizer que se lhe
tirarem um vicio o ser humano cai, porque ele tem o equilibrio de
dois vicios, um de cada lado, que o mantém na posicao ereta).

O que fica de fato como resto da sacralizacao do individuo de
Memodrias é a ideia de autotranscendentalizagdo — uma espécie de
atravessamento de si mesmo —, um mecanismo continuo, uma
transcendéncia sempre vivida como um tormento. Aquele vagar do
personagem, a passagem de uma vontade a outra, de uma opiniao
a outra — ele vai ultrapassando toda certeza que tem, jamais
permanece preso a henhuma —, mostra o movimento constante dg
dissolucao dos dogmas que ele tem acerca de si mesmo. E
fundamental esse movimento: € o maximo de experiéncia
transcendente a que chega o individuo de Memdrias. E por isso que
a transcendéncia se aproxima muito da ideia de agonia — agonia
psicoldgica. Sem a graca, o0 maximo a que se chegaria é a esse
estado de constante superacao de si mesmo, mas superacao como



um pesadelo continuo, o que é melhor do que ficar na posicao de
Porfirit®2, por exemplo.

Faremos, agora, alguns comentarios que, na minha opinido, sao
0S mais importantes para o nosso percurso sobre Crime e castigo,
que, ao lado de Os irmdos Karamazov, é o livro mais conhecido de
Dostoiévski. Comecando por Raskdlnikov, pretendo, em seguida,
passar por Stepan Verkhoviénski, de Os deménios, por Piotr, filho
de Stepan, até chegar em Ivan Karamazov. A proposta é navegar
por todo o veio niilista, chegar a critica a educacao liberal que o
autor faz em Os dembnios, através da figura do pai de Piotr, o
intelectual liberal que ocupa a primeira metade do livro. Partiremos
do niilismo, da questdo do homem extraordinario versus homem
ordindrio, para entrar exatamente no mal puro e dai passar ao
exemplo de perfeicdo, o exemplo de individuo divinizado na obra
de Dostoiévski: o principe Michkin. No final da vida, Dostoiévski diz
que quem considera O idiota o maior livro da sua obra sao as
pessoas que de fato a compreenderam — essa indicacao € assaz
importante, pois nos remete a ideia da sacralizacao da psicologia,
ou seja, o principe Michkin como a figura da sacralizacdo absoluta,
do individuo que transcende a condicao humana, ainda que seu fim
seja um desastre. Todavia, a ideia do desastre é permanente no
cristianismo.

Crime e castigo gira em torno do crime cometido por Raskdlnikov.
Ele comete um crime para se testar como individuo extraordinario
— para ele, os individuos extraordinarios sdao aqueles que moldam
a historia da humanidade. Além disso, Aliena Ivanovna, aquela
velha usuraria infame, suja, que ndo servia para nada, que era um
rato, merecia mesmo a morte. Porém é obrigado a matar também
a irma dela, Lisavieta, que aparece ho momento do crime. Mais
tarde, ele descobre que ela havia costurado uma roupa sua, o0 que
lhe causa uma angustia enorme. Dai comeca todo o seu tormento
em relacdo ao crime: questiona-se se hd ou ndao uma moral no
cosmos, transpira, repete o tempo todo um discurso cuja raiz
ideoldgica esta em Magquiavel. Encontra-se com Sonia, uma figura
angelical que sustenta um pai bébado e a familia com a
prostituicdo, embora permaneca intocada pela miséria na qual esta



inserida — este é o grande mistério da figura de Soénia. Ela, de
alguma forma, sera instrumento do processo de conversao
(metanoia) de Raskdlnikov, que nao se da, porém, em sua
totalidade. O proprio Dostoiévski avisa ao terminar o livro: “Mas
aqui ja comeca outra histdria, a histéria da renovacao gradual de
um homem, a histdria do seu paulatino renascimento, da passagem
progressiva de um mundo a outro, do conhecimento de uma
realidade nova, até entdo totalmente desconhecida. Isto poderia
ser o tema de um novo relato — mas este esta concluido”.

Raskolnikov acaba indo para a Sibéria depois de se entregar, e
Sonia vai junto com ele. Situacdo semelhante foi presenciada pelo
proprio Dostoiévski quando esteve na Sibéria: as esposas dos
desgracados oficiais do exército e da nobreza russa que haviam
tentado um golpe contra o tsar, no final dos anos 1820,
acompanharam seus maridos por livre e espontanea vontade e Ia
fundaram uma espécie de ordem de caridade para eles e para
outros presos. Esta imagem é muito marcante para Dostoiévski:
mulheres que abrem mao de tudo para irem junto com os
desgracados revolucionarios. Nesse momento, ele tem uma visao
positiva desses oficiais exilados que doam a vida para melhorar a
condicdo do povo russo. Uma raiz da atitude de Sonia, com
certeza, estd nessa experiéncia. Fica claro que ela sera
fundamental no processo de conversao de Raskdlnikov, de retorno,
de reditus ao divino.

Todavia me parece um erro dizer que Raskdlnikov chega a Deus
em Crime e castigo. Ele tem uma rotacao em seu movimento, sai
da posicao em que estava, mas nao faz o caminho todo. Seria
dificil imaginar, por exemplo, que ele faria por S6nia a mesma coisa
que ela fez por ele.

Uma outra referéncia interessante do periodo da prisao na Sibéria
é a de um individuo chamado Pavel Aristov, um grande criminoso
com o qual Dostoiévski fica impressionado: um individuo
absolutamente acima da média, que ndo tem medo de nada, faz
tudo o que quer, parece ter controle de todos os musculos de seu
corpo, esta acima do bem e do mal, com absoluto dominio de tudo
0 que acontece ao seu redor, que fala de seu crime e das coisas



que fez com total isencao — parece nao ter nenhuma
incompeténcia humana —; alguém de fato extraordinario. Mas
como uma figura que esta além de toda e qualquer incompeténcia
humana pode ser exatamente um criminoso?

Essa “competéncia absoluta” é fundamental, principalmente se
comparada a Michkin, que é o “Cristo” de Dostoiévski: um individuo
absolutamente incompetente. Na realidade, ele é incompetente
porque divinizado. O que caracteriza o principe Michkin, e que se
pode perceber logo nas primeiras paginas de O idiota, quando ele
esta chegando a Russia, é a forma como ele responde as perguntas
que lhe sdo feitas: ndo estd nem um pouco preocupado com o que
vao pensar do que ele diz ou se vao se aproveitar do que ele fala.
Por isso ele parece um individuo sem “eu”, parece uma pessoa sem
personalidade, totalmente perdido, mas nem um pouco
preocupado. Michkin reage de forma aberta, inconsciente as
provocacoes das pessoas; € o oposto de Pavel Aristov, que, muito
provavelmente, é a raiz da ideia desse homem extraordinario do
qual Raskdlnikov fala o tempo todo.

Também em Crime e castigo encontramos 0 homem de acao de
Memodrias, representado na figura detestavel do sujeito que ira se
casar com a irma de Raskolnikov. E aquela pessoa que, hoje,
poderiamos dizer que estd em dia com os Ultimos avancos
tecnoldgicos, com tudo o que ha de novo em termos de
autoestima, uma espécie de praticante de self-marketing, em dia
com as necessidades humanas, que sabe controlar sua vida em
todos os niveis e sabe muito bem que na vida s6 se realiza aquilo
que é possivel.

Ha duas grandes referéncias para entender o universo de Crime e
castigo: uma delas é o livro Que fazer?, de Tchiernichievski, a obra
que mais marcou os Ultimos quarenta anos do século XIX na
Russia. Esse livro € uma espécie de agenda do que o intelectual
russo deveria fazer para criar um novo mundo, ao operar a
transposicao do projeto socialista moderno para a Russia. Nao é a
toa que Joseph Frank o aponta como o livro de cabeceira de Lénin.
Tchiernichievski da, nessa obra, como ja apontamos, toda a agenda
da modernizacdo, a agenda dos individuos extraordinarios, a



agenda da destruicao da tradicao — o primeiro passo do
revolucionario —, pois, enquanto isso nao for feito, o individuo
permanece assombrado pelo passado. Um moderno que vive preso
a tradicdo é um neurdtico que esta sempre assustado pelos
fantasmas da primeira infancia — nao consegue se libertar nunca.

Se compararmos Tchiernichievski com uma geragao pouco
posterior a sua, que é a geracao de Pisariev, podemos dizer que
Tchiernichievski esta para Crime e castigo assim como Pisarievi®
estd para Os demédnios. Embora ambos fossem chamados na
Russia de filésofos radicaist®t, ha uma suave diferenca, mas
bastante importante, entre os dois: em Tchiernichievski ainda esta
presente a ideia de destruicao para a construcao, enquanto a
geracao de Pisariev ja estda consciente da impossibilidade de
construir um mundo novo num tempo de vida e por isso propoe,
simplesmente, a destruicao do mundo tal como se conhece. E
entdo que se chega a esséncia do niilismo, retratada em Os
demonios. A Revolucdo Russa, vista desse angulo, comeca com a
destruicao de tudo: da familia, dos lacos afetivos, do Estado, da
relacdo pai-filho, da Igreja, da fé, enfim, é sé destruicdo. Nao ha
nenhuma preocupacao em Os demdénios com qualquer processo de
construcdo. Ja em Crime e castigo ha um discurso acerca da
construcao de um mundo melhor.

As duas fontes importantes sao, portanto, a filosofia radical’*® e a
teoria de Maquiavel. Mas por que este Ultimo? Raskdlnikov fala o
tempo inteiro em Napoledo e, se ha na histéria uma encarnacao do
Principe de Maquiavel, esta é Napoledo. Na linguagem de
Maquiavel, o homem extraordinario é o individuo que tem virtu.

Maquiavel € um autor contemporaneo. Ele tem uma visao de
politica absolutamente pragmatica; rompe a relacdo entre
metafisica e politica, rompe a relacdo entre metafisica e ética e
desta com a politica, no sentido da classica oposicao bem e mal,
que ligava a ética a metafisica. Em outras palavras: ele rompe com
a metafisica e, nesse sentido, causa um horror gigantesco, hoje
inclusive. Dizer que o ser humano responde melhor ao medo como
fonte de respeito para com o outro do que ao amor parece o
mesmo que dizer que o ser humano nao presta.



Todavia, nao se pode afirmar que a posicao de Maquiavel seja
niilista, no sentido de Pisariev ou de Verkhoviénski. Na realidade,
ele percebe o seguinte: o ser humano é um caos de paixoes,
medo, covardia, interesse, fraqueza, e qualquer outra coisa é
metafisica, é ilusdo, é construcao, e ndao empiria, em se tratando
da condicao humana. Essa é a psicologia de Maquiavel. Um bom
principe é, acima de tudo, alguém que sabe observar o ser humano
naquilo que ele realmente é. Entdo, um principe que constréi uma
ideia de ser humano melhor do que ele préprio ndo é um bom
principe. Maquiavel acredita que alguém que ndao perceba que o
ser humano é incapaz de se organizar, de se manter sozinho, nao
serve para principe, porque, se permitir que o individuo “seja livre”
e “faca o que quiser”, a Unica coisa que ele vai fazer é destruir(-se)
sem nenhuma legitimidade.

Ainda que Maquiavel rompa com a tradicao, permanece, para ele,
uma referéncia histdrica. O individuo que é principe, o individuo de
virtt, deve conhecer a historia, pois ela consiste no sedimento do
comportamento humano ao longo do tempo. E deve também
conhecer o ser humano ao seu redor, deve ser um bom psicdlogo,
no sentido de observar o comportamento humano para saber
exatamente o que tem nas maos. Parece nao existir, em Maquiavel,
a possibilidade de contrato social, pois, para fazé-lo, no minimo, o
individuo deve ter algum conhecimento de si mesmo, como, por
exemplo, ser capaz de identificar o que é interessante para a sua
sobrevivéncia. Para Maquiavel, isso ndo existe numa natureza
humana plenamente inconsistente.

O que é um homem de virtu, entdo? Para Maquiavel, ou se tem
ou nado se tem virty. Ele ndo esta preocupado com a contingéncia,
ela € um dado, é Fortuna, na linguagem da época. Negar a
contingéncia é estar fora do mundo, porque ela penetra pelos
poros, por todos os lados. Mas por que um individuo nasce com
virtt e outro nao? Um individuo que, por acaso, tem virtd, mas nao
esta na posicdo de ser um principe, podera ser um individuo de
acao bem-sucedido. E aquele que estd acima dos outros porque,
de alguma forma, consegue se reconhecer como vitima de paixoes
— consegue reconhecer, por exemplo, que nao deve dar muita



atencdo aos seus desejos, pois, se o fizer, eles o levardo a
destruicdo. Um individuo de virtu percebe, por exemplo, que a
moral nada mais é do que habitos estabelecidos ao longo do
tempo, ndo ha nenhuma razao, nenhuma legitimidade para ela. Ele
nao incorre no erro de achar que a moral, de fato, seja algo
legitimo, ancorado no sentido transcendente.

Maquiavel afirma que o principe deve ser extremamente
competente no uso da violéncia, isto &, se ele tiver de matar alguns
milhares de pessoas em determinado momento, o que determina a
avaliacdo de seu ato ndao é um codigo moral anterior, mas o
resultado desse ato em termos da manutencao do Estado. Mas o
que é “estado” sendo “estar” no participio ou um “estando”
continuo, no sentido de ser igual a si mesmo durante algum
tempo? E o que falta ao ser humano, segundo Maquiavel: a
capacidade de ser “estado”, isto é, ter e ser continuidade e
estabilidade, enfim, sustentar uma “identidade”.

Por que, para Dostoiévski, ha um halo de niilismo nisso tudo se,
como dissemos mais acima, Maquiavel ndao é um niilista, assim
como Tchiernichievski ndo se vé como niilista? A grande percepcao
de Dostoiévski € que a modernidade é niilista na base e o que a
caracteriza antes de tudo é ela ndo saber disso. Seu projeto, a
liberacdo da modernidade, é de base niilista. O ser humano vai
chegar ao absoluto e total niilismo em tudo, embora leia isso como
liberdade, como liberagao. E, no momento em que estiver no mar
da contingéncia absoluta, provavelmente comecara a chorar, culpar
0s outros ou eximir-se de suas responsabilidades.1

Maquiavel é extremamente radical ao falar do comportamento
humano, que, para ele, nao faz nenhum sentido a priori — nao ha
nenhum dado que demonstre qualquer sentido cosmoldgico. O que
se vé é um balé mortal do desejo destruindo a todos e, nesse
meio, caso surja a virtt em alguém, tal pessoa é capaz de,
matando ou ndo, manter um “estado” precario — para Maquiavel é
muito claro que a manutencao do Estado é sempre precaria, é
sempre perigosa; a qualquer momento ele pode ruir, e 0 ser
humano precisa desse Estado para existir Quando esta sob a



protecao desse Estado competente, o ser humano até fica menos
cadtico do que realmente é.

Nesse sentido, podemos indagar: por que, para Dostoiévski,
Maquiavel se aproxima do niilismo? Porque, ao dizer que a
plataforma de ajuizamento sobre o valor da vida humana é o
resultado da morte num contexto politico, o que se esta afirmando
é que, em si, a vida humana nao é nenhuma fonte de valor. Pode-
se matar algumas centenas de pessoas para se obter algum
beneficio a outras centenas mais, ou para se estabilizar uma
determinada comunidade, sociedade ou grupo. A priori, 0 que
estabelece o valor da sua atitude ndo é que exista um valor em si
na vida humana, porque nao existe; tudo o que se pode conseguir
€ um bom resultado. Dessa forma, Maquiavel se aproxima muito do
pragmatismo, do utilitarismo, da ideia de que a linguagem (como
instrumento basico de conhecimento) ndao descreve o mundo,
delira o tempo todo e, quando nao, apenas causa uma alteracao
util no mundo. Na realidade, entdo, a condicdo humana é de delirio
ou de utilidade, nao havendo outro momento que a defina.

Isso tudo estd na base do pensamento de Raskdlnikov — é essa
ideologia que o leva a fazer o que faz, ainda que, mesmo tentando
abraca-la o tempo todo, ndo consiga. A raiz da rotacao do seu
movimento &, antes de tudo, a agonia em que ele fica, o desespero
por nao conseguir se convencer daquilo que queria. Para
Dostoiévski, € melhor que ele ndo consiga se convencer, porque se
o fizesse estaria no grau de degradacao absoluta do ser humano.
Embora haja a questao do amor em jogo, permanece um certo
halo de mistério em torno da razao pela qual Raskdlnikov nao
consegue se convencer de sua teoria. No final, ele acaba
percebendo que matou aquela mulher porque queria e acabou; nao
foi por nenhuma teoria, porque ele é extremamente ordinario. Para
Dostoiévski isto € fundamental: reconhecer que se pode matar pelo
simples prazer de fazé-lo, ou para se livrar de uma divida, € melhor
do que afirmar que se esta matando pela causa da humanidade.

Da mesma forma, Raskdlnikov quer se convencer de que é ateu,
embora nao seja. Nesse sentido, aproxima-se do individuo de
Memdrias do subsolo, pois, por mais que ele a combata, a



metafisica estd presente nele. Dai ser possivel entender, por
exemplo, no caso de Ivan Karamazov, que acaba se encontrando
com o Diabo e percebendo a sua semelhanca com ele, que é
melhor para o individuo encontrar-se com o Diabo do que ficar
achando que o mal ndo existe, que tudo é uma questdao de
contexto, que teve azar de nascer em determinada familia, que se
tivesse tido uma educacao diferente nao seria tao mau, ou
qualquer outra explicacdo. Ou seja, € melhor o individuo fazer todo
o0 trajeto da miséria e perceber que existe o Diabo, sim, e que este
esta falando com ele, como acontece com Raskdlnikov e Ivan. Isso
ao menos mostra que existe algo de sanidade, ja que, por tras da
ideia de recusa da substancialidade do mal (de que tudo é causado
por um contexto infeliz), estd a denegacao do mal. Raskdlnikov
acaba tendo de perceber que matou porque é mauy,
independentemente de a mulher ndo prestar, de ser uma usuraria,
uma agiota — nao foi por nenhuma causa humanistica. Com tal
colocacao, Dostoiévski esta dizendo que os revolucionarios querem
destruir s6 por prazer. A verdadeira raiz afetiva das ciéncias
humanas é negar a existéncia do mal. Tal estado de denial
(denegacao) é fruto do amor-proprio.

Os grandes personagens de Dostoiévski estdo sempre,
aparentemente, num estado alterado, febris, numa agonia
constante. Raskdlnikov sua frio. O autor parece nao ter em grande
conta o estado da consciéncia nao alterada. Provavelmente “daria
risadas” da redefinicdo do conceito de morte de Hughesi®,, que
afirma que o novo critério para a definicao do conceito de morte e
de vida sera nao esse conservadorismo biofundamentalista do ser
humano, que o define como espécie, mas, sim, o critério liberal
pragmatico de subjetividade de consciéncia autbnoma (o motivo da
risada aqui é essa assuncao “feliz” da autonomia bem resolvida).
Portanto, no dia em que existir uma “quimera”, isto &, um ser que é
a interacdo entre cibernética e processos neuronais, que seja
autoconsciente e autdbnomo, esse individuo tem que ser passivel de
direitos juridicos e politicos. Isso é o coroamento da argumentagao
de Dostoiévski: “nds vamos chegar ao niilismo”. Supor a biologia



como legitimidade ontolégica do ser humano sera mero
biofundamentalismo.

O que significa o niilismo aqui? Por exemplo, o ser humano
bioldgico-natural ndo existir mais. Nao porque somos maus e
matamos o ser humano, mas porque para nos ele deixa de existir
mesmo, dissolvemos a categoria “ser humano”. Esse
conservadorismo bioldgico é que deve ser combatido pelas
correntes liberais pragmaticas, que sabem que a consciéncia pode
ser um fendbmeno que ndo tenha nada a ver com a espécie
humana, pode ser algo, inclusive, que transite pela tecnologia
cibernética avancadissima. Algo semelhante a isso provavelmente
vai acontecer; é uma questdao de tempo. E, dai, todo o pessoal
“conservador”, de “esquerda”, que acha que nao, que esta errado,
que a dignidade da consciéncia na subjetividade auténoma do
individuo estd na capacidade de ajuizar coisas — este é que deve
ser objeto de preocupacao da armacgao juridica, politica e social da
sociedade —, vai acordar ao lado de um cibernético.

Isso lembra uma controvérsia que aconteceu na Alemanha, em
199918 entre Peter Sloterdijk e Jirgen Habermas. Sloterdijk
percebeu, como alguns intelectuais, que nao adianta ficar falando
mal da biotecnologia, porque o ser humano tem de entender que
foi ele quem a criou: porque deseja salde a todo custo, felicidade
definida como fruicao da plataforma molecular, das fungoes vitais e
nada mais do que isso. Ele ndo tem saida a ndo ser a
biotecnologia. Na realidade, ele afirma que a biotecnologia, a
tecnologia avancada, € humanismo na sua raiz mais profunda: é a
dissolucao de tudo para a manutencao da “felicidade” humana a
qualquer custo.

Apontamos acima que a discussao de Hughes coroa o argumento
de Dostoiévski — e o faz fora do contexto do autor russo — porque
€ pragmatica, isto €, mostra que a condicao humana é definida por
consensos: saimos do universo vago, transcendental da Idade
Média, para cair no universo concreto, no nome, na identidade. O
Transcendente nao tem identidade, é um flatus vocis, palavra vazia.
A obra de Dostoiévski nos da a perceber que o projeto da
modernidade se dirige para esse niilismo. Individuos como



Raskdlnikov, que fracassam, de alguma forma se salvam. Sé que,
para tanto, Raskdlnikov vai para a cadeia — é um absurdo o que
Dostoiévski pede: que se abra mao da felicidade. O que a
modernidade faz aqui? Aposta na ideia de que existe um meio-
termo entre a cadeia, a Sibéria de Dostoiévski, e esse horror
relativista. Esse meio-termo é o niilismo racional temperado com
psicoespiritualidade ao portador.

Na realidade, a rotacdo da posicao de Raskdlnikov no livro é
perceber que ele ndao consegue se convencer de que é um
individuo extraordinario. Ele percebe que nao tem virtu, que nao é
Napoledo, que nao consegue estar além da miseravel condicao
humana de vitima de paixoes, do caos que o ser humano é. Qual
seria entdao o caminho? Negar esse caos de paixdes? Para
Dostoiévski, ndo, ao contrario: é atravessa-lo.

Esse movimento de Raskolnikov corresponde a ideia (embora
Dostoiévski nao fale isso em sua obra), que me parece bastante
interessante, do pecado como uma instancia critica — a ideia de
que a verdadeira, ou, digamos, o possivel processo de elaboracao
da condicao humana passa muito mais pela suspensao da
denegacao do pecado do que pela defesa do nao pecado da
condicao humana. Trata-se da consisténcia pragmatica do conceito
de desgraca: ndao deveriamos levar mais a sério a ideia de uma
disfuncao estrutural no humano? Pelo menos deveriamos fazé-lo
circular de novo entre nds e ver os frutos de uma reflexao dessa
ordem. O erro do humanismo é achar que a critica da condicao
humana estd na denegacdao do pecado, isto &, afirmar que o ser
humano tem uma dignidade que lhe é natural, uma infinidade de
potencialidades, e que vai se superar nesse movimento. Para tal
pensamento, dizer que a natureza humana € ruim é uma bobagem
inculcada pela Igreja Catdlica, por Lutero ou Calvino, entre outros.
O argumento de Dostoiévski, que é um argumento religioso da
tradicdo cristd ocidental, é que, independentemente da iniciativa,
ha algo na natureza humana que sempre vai levar ao fracasso. E a
modernidade é, na realidade, essa segunda e radical aposta na
serpente. SO que a salvagdo de Raskdlnikov ocorre no momento
em que ele se reconhece como pecador. E importante salientar



que, no contexto ortodoxo russo, é fundamental a figura do Cristo
sofrido, extenuado pelo sofrimento. (Sofrimento sem razao, porque
ele nao era pecador.)

O pecado aqui é o exilio de Deus, é a deformidade da natureza
humana, é disfungdo, é miséria, € mal. Para Dostoiévski, o mal é
essa capacidade que o ser humano tem de dissolver tudo o que ele
toca. Entao nada mais natural do que a razao humana chegar ao
relativismo, e quando nao chega 1a é porque esta mentindo para si
mesma. Com isso ele ndo quer dizer que o relativismo € a salvacao.
Se lembrarmos que Heschel diz que a filosofia da religidgo é
essencialmente uma filosofia critica, isto &, que a partir dos
contelidos da religido e da experiéncia religiosa ela faz uma critica
da condicao natural do ser humano, o conceito de pecado, tal
como visto por Dostoiévski, leva a uma consciéncia maior do
niilismo como fator intrinseco, ja que, a medida que a razao vai
funcionando, vai gerando uma redefinicao infinita dos conceitos.
Trata-se de um infinito infernal.

Penso que, ao tomarmos o pecado como critica, estaremos no
centro da filosofia religiosa de Dostoiévski, que vai na contramao
de todo pensamento humanista naturalizante, que investe na
possibilidade de a razao ultrapassar todos os problemas e chegar a
algum tipo de consenso. O conceito de ser humano “natural” (em
oposicao a artificial) se sustentou até hoje por ser uma “tradicao
bioldgica”. Todavia, estamos nos preparando para matar a tradicao
do atomoi%, assim como matamos a tradicdo teoldgica, a religiosa
e tantas outras. Isso nos remete a filosofia radical dos ingleses
(base do niilismo de Petrushka), filosofia da Revolugao Industrial,
que prega exatamente a necessidade do novo homem em oposicao
ao homem ultrapassado.

No capitulo dedicado a Crime e castigo de seu livro Gogol et
Dostoievski, no qual analisa o pensamento teoldgico dos dois
autores, Evdokimov diz que a descoberta de Dostoiévski, que
aparece nessa obra de modo mais acabado do que em Memodrias, é
que, antes de falar de remédio, € necessario aprofundar a dor até
o fim. O erro do pensamento religioso moderno esta exatamente
em ter pulado o sofrimento para ir direto ao remédio. E, também,



em produzir um remédio, continuando na analogia, para um virus
que se acreditava ser de quinta categoria, mas que, na realidade, é
incuravel, isto &, a desgraca. Ha que retornar a uma reflexao
acerca da desgraca como ontologia insuperavel da condicao
humana.

Dostoiévski empurra o ser humano abismo abaixo, para o
esgotamento da sua condicdo caida, da sua desgraca, justamente
como pensador religioso que era; ou seja, leva-nos a perceber o
engano que é a aposta naturalizante do humanismo moderno. E
importante entender que Dostoiévski ndao € simplesmente
reacionario, ele ndo assume uma postura de, digamos, nostalgia da
metafisica. Sua obra faz uma analise experimental dessa queda
continua que é a modernidade; ele profetiza a repeticdo mondtona
da desgraca. Nao esta dizendo com isso, necessariamente, que no
final vai estar todo mundo comendo enxofre, mas que o organismo
humano pode se modificar e chegar ao ponto de respirar enxofre.

A |dgica é a seguinte: Raskdlnikov se julga extraordinario e mata,
pois o individuo extraordinario é capaz de fazer o que os outros
nao fazem — nao porque estes sejam melhores, mas porque sao
hipdcritas, mentirosos, tém medo das consequéncias. Contudo, ele
nao é extraordindrio (para sua sorte, segundo Dostoiévski);
extraordinario é Pavel Aristov, um individuo que de fato esta acima
da moral, que conseguiu estabelecer o climax do mal, mais
proximo de Pisariev e de Verkhoviénski. Raskdlnikov ndo chega a
essa perfeicao, ele esta mais proximo de Memdrias, naquela agonia
do subsolo, querendo ser extraordinario, achando que podera ser,
mas permanece um desgracado suburbano que nao consegue fazer
nada.

A salvacdo estd sempre além da natureza, a razao humana nunca
compde e, quando compde uma metafisica, sempre tera a
tendéncia de colocar o homem no lugar da divindade. A razao
humana s6 tem dois caminhos: ou faz do homem um macaco, um
conjunto de atomos e, portanto, redefinivel a partir de vocabularios
biotecnoldgicos, ou faz dele Deus, construindo uma metafisica na
qual o ego é inflado, o centro do cosmos, o que se aproxima do
platonismo renascentista de Pico Della Mirandola (1463-1494) em



seu De dignitate hominis e sua ideia de que o homem tem uma
dignidade que Ihe é natural, ideia que estd na raiz do humanismo
moderno e que compreende o sobrenatural como algo imanente a
natureza humana.

Se Raskdlnikov tivesse chegado a conclusdao de que de fato era
um homem extraordinario e que matou por uma boa causa —
aquela mulher merecia mesmo morrer —, estaria com a
consciéncia iludida. Mas é importante observar que Dostoiévski nao
salva Raskolnikov dizendo que a velha “ndao merecia morrer”, que é
preciso considerar a dignidade humana. Ele passa ao largo dessa
discussdo. O problema de Raskolnikov € a febre, a agonia de viver
tentando se convencer de que é extraordinario. E por isso que, de
alguma forma, ele acaba caindo na conversao; € como se fosse
uma “patologia” curando outra “patologia”. De acordo com
Dostoiévski, por mais que o individuo tente ser mau — a
modernidade talvez consiga, mas até entdo nado tinha conseguido
—, existe uma centelha que sempre, de alguma maneira, fica
atormentando a pessoa.

Em resumo, o que discutimos até aqui foi para mostrar que a
base da crenca de Raskdlnikov é ele querer ser um individuo
moderno. E o que faz a modernidade? Quer fundamentar
racionalmente a metafisica, como o faz Kant. Por isso, Dostoiévski
achava que ele também estava errado, ainda que seja positiva sua
posicao de compreender que existem condigoes que determinam a
apreensao do mundo a priori, portanto, a razao humana esta
enquadrada a priori. Mas, por outro lado, de certa forma, Kant
realimenta essa maquina da crenca de que ha alguma coisa no ser
humano que se pode conhecer com certeza, pois diz que o maximo
que o homem pode fazer bem é epistemologia, o resto é duvida. E
0 que Raskdlnikov conheceu de verdade? No maximo, seu desejo
de matar. Para Dostoiévski, no plano racional, ndo ha saida para o
ceticismo, s6 ha saida no plano do amor, no amor como o de SOnia,
que se prostitui para ajudar o pai e vai para a Sibéria acompanhar
Raskolnikov. Mas para nds, hoje, Sbnia s6 pode receber um
adjetivo: “idiota”. Nao é por acaso que ela anuncia O idiota.



162 Porfiri é o policial inteligente, em dia com a moderna psicologia da época, que acredita
poder definir o carater do criminoso para deduzir seu comportamento e atitudes numa série
de eventos, de modo a conseguir chegar até ele e prendé-lo.

163 Jovem intelectual russo, um tanto posterior a Tchiernichievski e muito mais radical e
cinico do que aquele no tratamento da proposta de destruicao do passado e da sociedade
constituida.

164 Na realidade, esse termo é “roubado” da filosofia utilitarista inglesa — os fildsofos
ingleses do final do século XVIII e inicio do século XIX se autodenominavam fildsofos
radicais. O nome “radical” foi aplicado aos dois autores — Tchiernichievski e Pisariev —,
como também a filosofia revolucionaria russa. Depois de livros como Pais e filhos, de
Turguéniev, os russos comecam a chamar esses individuos de niilistas. A partir dai, o termo
niilista entra para a critica literaria e para a filosofia russas e se transforma em sinénimo de
revolucionario — a geracao revolucionaria russa € niilista.

165 Em Le Radlcalisme philosophique (Paris, PUF, 1995, 3 vols.), Halevy faz todo o caminho
do radicalismo filoséfico inglés, passo a passo, de forma extremamente didatica e, ao
mesmo tempo, profunda. Nao se trata de uma mera introducgao; ele de fato mergulha na
tradicao filosdfica inglesa, da qual era simpatizante e que pretendia introduzir na Franca.

166 Lembro, aqui, 0 manifesto interessantissimo do terrorista e socidlogo Unabomber, ainda
que aparentemente ndo se relacione ao que estamos falando. O foco de sua critica é a
tecnologia. A Unica que ele aceita é a tecnologia local, isto €, aquela que para ser usada
nao necessita de nenhuma rede exterior a comunidade. Assim, uma faca é aceitavel, bem
como um fogao a lenha, mas jamais uma geladeira, pois esta exige pecas que sao
fabricadas em outro local e ndo se tem a minima nogao de como sdo produzidas. O projeto
do Unabomber é acabar com a sociedade tecnoldgica antes que ela acabe com a
humanidade; é ir criando um stress continuo, na base do terror, em locais especificos, em
pessoas especificas: ele planejava cartas-bomba, cartas terroristas para pessoas especificas
dentro da hierarquia politico-social, com o objetivo de desestabilizacdo. Para ele, uma vez
que a sociedade tecnoldgica entrasse em decadéncia, ndao necessariamente o ser humano
teria de inventar tudo, como inventou, outra vez. Assim, o Unabomber também pensa que
€ necessario destruir a modernidade no seu veio tecnoldgico, € modernidade sem
tecnologia é dificil de imaginar. Essa ideia de destruir a raiz é interessante, pois, nesse
sentido, ele parece olhar a sociedade moderna e a tecnologia ja como tradicao, como aquilo
a que as pessoas estao acostumadas — os seres humanos, hoje, pensam que sem
tecnologia ninguém vive, o mundo ndo é possivel, ninguém pode ser “feliz”,

167 James J. Hughes, “A cribnica e o destino do individualismo”. Caderno Mais!, Folha de S.
Paulo, 4/11/2001.

168 Em fins de julho de 1999, Peter Sloterdijk apresentou uma conferéncia, “Regras para
um Parque Humano — Uma resposta a carta de Heidegger sobre o Humanismo” (lancado
em livro no Brasil pela Estacao Liberdade), na qual abordava a crise do humanismo
ocidental e a delicada questao da programacao genética dos seres humanos. Habermas
considerou a palestra de Sloterdijk como “genuinamente fascista” e afirmou que o
palestrante “pretendia se passar por ‘biomoralista inofensivo’ e escamoteava o trauma



histdrico do Holocausto”. Cf. Luiz Felipe Pondé, “Zoopolitica”, Caderno Mais!, Folha de S.
Paulo, 10/10/1999.

169 Com a biotecnologia surgira o relativismo no atomo, a cultura e o desejo alterardo a
“estrutura do atomo”.



CAPITULO 14

A EDUCACAO LIBERAL E O NIILISMO
EM OS DEMONIQOS

Os dembnios, penultima obra de Dostoiévski, €, de todos os seus
livros, o mais engracado, considerado pelos criticos como uma
satira. Custou-lhe, durante muito tempo, a pecha de reacionario,
de resistente a qualquer ideia de revolucao, pois teria feito um
esboco descarado, porque falso, da inteligéncia russa. Boris
Schnaidermani? considera que de fato, em Os demdnios,
Dostoiévski se volta contra a intelligentsia revolucionaria russa.
Joseph Frank concorda que ele tenha uma postura ideoldgica
contra a revolucao, mas julga Os dembénios, antes de tudo, uma
analise da fenomenologia do niilismo. Seu primeiro interesse nao
seria, portanto, fazer panfletagem politica contra os
revolucionarios, embora alguns pensem que sim, porque ele é
bastante severo em sua critica ao pensamento radical russo.2

O livro se baseia no caso real de Netchaiev, um estudante da
geracao de 60 (século XIX), como se diz na Rlssia, que se
envolveu no assassinato de um companheiro de célula
revolucionaria chamado Ivanov, que em determinado momento
entra em chogue com o grupo. Netchaiev relne o restante do
grupo que integra a célula — oficialmente pertencente a uma
grande organizacao internacional que na realidade nunca existiu,
ou nao foi provado que tenha existido — e mata Ivanov. Mais tarde
é descoberto e vai preso. O assassinato tem como objetivo estreitar



os lacos que uniam o grupo, ao tornar cumplices os seus
integrantes. Dostoiévski fica impressionado com o acontecimento,
noticiado nos jornais, e passa a pesquisar e estudar o caso, pois o
considera tipico da geracao dos niilistas russos.

Uma das teses de Dostoiévski é que o incidente real que leva ao
assassinato do jovem tenha surgido a partir de um boato, pois criar
boatos fazia parte do “catecismo” do revolucionario escrito por
Bakunin e/ou Netchaiev.1”2 Em carta escrita a amigos de Netchaiev
na Suica, Bakunin o acusa de nao ser uma pessoa de confianca e
chama a atencao para as manobras que Netchaiev estaria
realizando contra eles. Em Sao Petersburgo e Moscou, Netchaiev
dizia pertencer a uma organizacao internacional russa cujos
principais lideres, exilados na Suica, eram por ele representados, a
fim de levar a frente a revolucao.

Esse discurso, na realidade, fazia parte do catecismo do
revolucionario: criar boatos que desestabilizassem a sociedade, que
gerassem tensdo dentro das prdprias familias, duvidas entre pais e
filhos, marido e mulher, de maneira a inviabilizar os lacos
familiares. A carta de Bakunin acusava Netchaiev de colocar em
pratica a teoria do catecismo: uma pessoa nunca tem valor em si,
nem os amigos tém valor em si; o que define o valor de alguém é o
carater de utilidade que ele possa ter para a revolucao. Podemos
perceber que essa teoria liga-se a ideia de que o valor surge do
contexto. Nessa chave de pensamento, a pessoa em si fica
“dissolvida” entre o carater demoniaco e o carater libertador do
pensamento contextual. A Unica certeza é o carater de risco, ja
apontado pela tradicao socratico-platonica na sua discussao com os
sofistas: a pura aceitacao do relativismo levaria a sociedade,
necessariamente, a barbarie, a inviabilidade.

De qualquer forma, o episddio de Netchaiev é emblematico, pois
a partir dele Dostoiévski cria o grande personagem niilista Piotr
Stepanovitch Verkhoviénski, filho de Stepan Trofimovitch.

Em Os demédnios ha dois grandes “possuidos” — Piotr e
Stavréguin — e alguns possuidos médios que acabam sendo
devorados pelos principais. Stavroguin, chamado no livro de
“principe”, &€ um homem muito bonito, muito inteligente,



absolutamente sedutor, riquissimo — o sujeito mais rico da
pequena vila. Piotr é a encarnacao de Netchaiev, enquanto o pai,
Stepan, fundamental na obra, encarna a chamada “geracao liberal”,
geragdo que produz individuos como Piotr e Stavroguin. Nesse
sentido, Dostoiévski faz uma critica feroz a pedagogia liberal. E
interessante que essa reflexao se dé na Russia nos anos 60/70 do
século XIX, isto €, a Russia ai parece criar uma determinada
situacao sobre a qual seus intelectuais pensam, e por isso mesmo
se tornam capazes de criticar uma gama de problemas que serao
discutidos também (e as vezes, mesmo hoje, como “novidade”) no
Ocidente.1Z

Sempre esteve claro para Dostoiévski que niilismo é um
comportamento que implica tanto o interior, o psicoldgico, como as
relacdes humanas e até uma dimensdao cosmoldgica, como se a
atitude niilista tivesse o poder de dissolver o mundo, o cosmos. Ele
chega a dizer que a geracao dos filhos apresentaria diferencas
fisicas em funcao da mentalidade liberal e niilista. Isso significa que
o niilismo poderia alterar até a propria espécie: um novo sistema
de adaptacao ao meio.

Existe ao redor das figuras de Netchaiev e de Bakunin uma
polémica acerca do projeto de revolucao. Bakunin, quando
indagado por que nao propunha nenhum modelo de sociedade,
dizia que nao poderia construir nada porque era fruto de uma
sociedade podre; por isso, qualquer coisa que produzisse so
poderia ser podre, de modo que o maximo que poderia fazer seria
autodestruir-se, destruindo assim a propria sociedade na qual
estava inserido.

Os estudiosos de Bakunin afirmam que sua ideia era a superacao
do modelo baseado no Estado, em direcao a sociedade anarquista,
na qual as pessoas iriam desenvolver lacos sociais de outra ordem
— na realidade, seria um outro tipo de ser humano. A opiniao de
Dostoiévski é que, do ponto de vista pratico, so existe a destruicao,
porgue nao se consegue projetar nada que nao seja puramente
utopia, e a realidade fica por conta da destruicdo. A utopia
permanece abstrata, enquanto o dado concreto € simplesmente
destrutivo. E por conta desse olhar que ele se torna persona non



grata entre os revoluciondrios. A desconfianca ortodoxa na
instrumentalizacdo da histdria é evidente.

A historia de Os demodnios nao é igual a de Netchaiev, este é
apenas uma espécie de exemplo a partir do qual o autor constréi o
livro, que é mais complexo do que o fato ocorrido. Sua hipdtese
central é: temos jovens niilistas porque tivemos pais liberais.

Ha um outro personagem fundamental na historia: Stavroguin,
que nao aparece na historia real de Netchaiev. Sua importancia
esta no fato de que ele é produto de todo o caminho “filosofico” de
Trofimovitch, seu tutor, responsavel por sua educacao, um homem
de cinquenta e poucos anos, sem posses, que mora em uma cidade
do interior da Russia, vivendo numa pequena propriedade herdada
da familia de sua mulher, que ja havia morrido. Na realidade, o
herdeiro dessa propriedade é seu filho, Piotr, um viajante que mora
em Sao Petersburgo, Moscou, Suica — a imagem do intelectual
cosmopolita de que fala Dostoiévski. O pai queria ser um
cosmopolita, mas sdé o é no plano ideal, enquanto o filho o é de
fato. O pai, que envia dinheiro ao filho de quando em quando, tem
uma relagdo estranha com madame Stavroguina, made de
Stavréguin. E uma relacdao estranha porque, como descreve
Dostoiévski, ja passou da fase da amizade, ja passou do momento
de virar amor. Os dois ndo sabem mais o que &, mas nao
conseguem se libertar: um atormenta o outro o tempo inteiro, um
conhece tao bem o outro que sabe o que ele/ela vai pensar mesmo
antes de fazé-lo. Madame Stavroguina é uma milionaria que
sustenta Trofimovitch ha muito tempo, desde quando ele
supostamente caiu em desgraca com o tsar.

O livro mostra a tragédia do pai, um intelectual que teria escrito
um poema revolucionario — que ninguém conhece — e por isso
tem de se esconder e nao pode realizar aquilo para que tinha
potencial. Madame Stavrdguina Ihe confia a educagdo de seu filho,
justamente por ser ele um grande intelectual. E um dado
importante, porque, se em Os irmdos Karamazov ocorre um
parricidio, em Os demédnios Dostoiévski vai descrever o que
chamariamos de infanticidio, pois Trofimovitch, na realidade, mata
os filhos — o verdadeiro, Piotr, e o adotivo, Stavroguin —; nao



literalmente, mas porque lhes destrdi a capacidade de se
constituirem como seres humanos. Seria melhor dizer que ele
inviabiliza a personalidade de Stavréguin, que, segundo os
estudiosos de Dostoiévski, € um verdadeiro “cadaver ambulante”,
uma medusa solitaria.

Outro fato importante é que a histéria é narrada por um individuo
supostamente amigo de Trofimovitch. Ele conhece todos, faz parte
da intelectualidade da pequena vila, mas nao faz parte do circulo
do filho. Entdo, de alguma forma, ele permanece ligado a geragao
dos liberais. E ele quem vé Trofimovitch chorar, pois este é
sensivel, € um individuo que investiga sua vida interior, que nao
acredita nos modos “antigos” de vida. Todavia ha um problema de
narrativa que alguns estudiosos de Dostoiévski apontam como um
erro que ele sé teria percebido no final, quando ja ndao dava para
voltar atras, enquanto outros dizem que foi de propdsito, um lance
de génio: o narrador diz que nao esta presente, mas em um dado
momento estara.

E preciso observar que, em seus cadernos de rascunho!Z, ha
personagens que convivem com Dostoiévski ha muito tempo e que
de repente aparecem em dois livros. Assim, por exemplo, o grande
pecador, sobre cuja vida sonha escrever, parece um pouco com
Ivan Karamazov, um pouco com Stepan Trofimovitch, tem alguma
coisa de Michkin, mas na realidade ndao é nenhum dos trés em
especial, € um personagem que se despedacou em varios livros.
Quanto ao “erro” do narrador, ndo é possivel determinar, pelo
estudo dos cadernos, se foi intencional ou de fato um deslize. Esse
narrador fala das coisas como se |he tivessem sido contadas por
Stepan, mas em outros momentos narra coisas que este nao sabia.
Ficamos sem saber se ele € um mentiroso absoluto e, assim, nao
foi erro de Dostoiévski; se é delirio do narrador ou se de fato tudo
aquilo aconteceu. Esse detalhe é importante na medida em que
uma das caracteristicas do niilismo pode ser resumida na frase:
“pouco importa o significado das palavras”, pois entre a historia e a
ficcdo ndo ha nenhuma diferenca. Essa € uma discussdo bastante
contemporanea. E comum hoje a compreensao de que a historia,
além de ser uma narrativa do ponto de vista dos vencedores, pode



ser uma espécie de ficcao. No proprio livro, em Piotr Verkhoviénski,
aparece a ideia de que a historia ndo existe: nao é nada além da
tradicdo que deve ser destruida, ndo tem qualquer relacdo com a
verdade, ja que esta ndo existe. A verdade é simplesmente um
conceito feito para aprisionar as pessoas em crencas e deter sua
autonomia.

Se a histdria é ficcdo e pode ser mentira, pouco importa entdao o
que o narrador conte. Ainda que jure no inicio que vai contar a
trajetéria fantastica de Stepan Trofimovitch Verkhoviénski, um
intelectual do qual todos se orgulhavam, uma grande alma etc., no
final ele narra coisas que nao podia saber — sua fonte é duvidosa,
pois ele admite que tudo o que sabia havia sido contado por
Stepan. Do meio para o final da historia ele se perde totalmente,
chegando a dizer que em momento algum estava presente, que so
ouviu tudo o que Stepan contou, mas um pouco antes da metade,
de repente, ele estd presente na histdria, estd vendo as coisas
acontecerem. A legitimidade “documental” do olhar do narrador,
portanto, é completamente dissolvida. Contudo, se histdria e ficcao
sao a mesma coisa, qual o problema de mentir, de inventar uma
grande histdria sobre alguém?

Os dembénios é a obra mais critica de Dostoiévski, um livio no
qual ndo ha redencdao em parte alguma. Em Memodrias é possivel
dizer que aparece o olhar redentor de Lisa: ainda que o
personagem nao a abrace, ela o abraca; em Crime e castigo temos
Sonia e a metanoia pela qual passa Raskdlnikov; O idiota é a
histdria da sacralizacao absoluta da alma; e Os irmdos Karamazov
discute a redencao exaustivamente. Dostoiévski, em carta datada
do periodo em que escrevia Os deménios, diz que seu objetivo era
fazer um ensaio sobre o ateismo, um ensaio acerca do mal em seu
funcionamento, na sua fenomenologia absoluta. Nesse sentido,
esse livro parece ser uma profunda reflexao acerca do relativismo e
do niilismo. Entdo, faz alguma diferenca se o narrador esta
mentindo ou nao?

Quando se tem em mente a histdria narrada em Os deménios e
se considera o discurso “quase” erudito da fisica quantica,
mostrando que o atomo reage ao observador, percebe-se que nem



a fisica é absoluta, como poderiamos pensar, ja que cuida do fato
concreto usando instrumentos de mensuracao mais fidedignos,
controlando variaveis em laboratério etc. O discurso da fisica
quantica, na realidade, contagia a fisica com a imprecisao das
ciéncias humanas. Se a propria natureza nao existe, entdo a fisica
também é ficcdo. O interessante é que nds, contemporaneos,
vivenciamos isso como um sinal de libertacdo, pois a fisica
newtoniana, uma fisica mecanica, nos prende, nao é simpatica a
nossas imprecisoes. O que importa sao os discursos que se tocam,
nao ha objeto: alguém fala com alguém e o discurso vai crescendo
entre “alguéns”, entre sujeitos, nao existindo qualquer objeto. A
matéria ndo existe, sé existe como producao do cientista, e as leis
fisicas dependem do ponto de vista do observador. Entdo, as
ciéncias naturais ndao sao ciéncia natural, e sim, ficcdo. A
semelhanca com a polifonia é evidente, e a diferenca é a
qualificacao teoldgica em Dostoiévski: polifonia é desgraca, o que
implica uma tensdo noética especifica ausente na reflexao “quase”
erudita.

Essa reflexao é importante porque a fisica quantica &, antes de
tudo, uma crise, e denegamos a crise passando direto a fabula, o
que evidencia aquela imagem que Evdokimov chama de
“humanismo otimista”: o humanismo classico que vem sendo
construido no Ocidente, que acaba produzindo o que Dostoiévski
chama de “homem-Deus". Portanto, pouco importa o atomo; o que
importa € como ou onde o fisico estda no momento da observacao,
ou seja, a fisica pouco importa, porque ela ndo passa de um ponto
de vista. Assim, se a historia é ficcdo, se tudo é ficcdo, o narrador
pode ou nao ser mentiroso: ele conta um fato e o leitor, se achar
que estad tendo contato com um objeto real, € um tolo, pois nao
existe objeto real. Quanto mais rapido percebermos isso, mais
libertos estaremos. Tal ideia esta diretamente ligada a figura de
Stepan Trofimovitch, o pai, e a sua crenca de que sua cria deve ter
o direito de descobrir as coisas por si mesma, sem nenhuma forma
de constrangimento externo. E a ideia de deixar o ser humano
seguir o seu curso natural para, dessa forma, alcancar sua



harmonia pessoal, j& que ndo ha outra. Esse é o discurso latente
no pai de Piotr.

Para Dostoiévski, € muito claro que temos um problema em
conhecer a realidade. Para ele, s6 se conhece quando se ama.
Entdo, uma leitura de sua obra sem Verkhoviénski, sem Ivan, pode
cair na interpretacdo enganosa de que conhecer é abracar o
objeto. Tal leitura ndo permite a percepcao de sua analise: ha esse
lado, mas ha outro — o caminho radical do relativismo. Em outras
palavras, podemos perceber que o ser humano tem dificuldade de
conhecimento e permanecermos nessa dificuldade, num embate
com ela. Podemos, também, pular essa dificuldade sem
percebermos, por exemplo, que, quando se penetra na ideia de
que tudo é simplesmente “uma” leitura, esbarra-se no niilismo.
Para sair do relativismo é necessario um critério. S& que ou esse
critério é circular e, portanto, tem sua validade circunscrita a um
contexto, ou € absoluto, o que nos leva a fé no Absoluto.
Dostoiévski mostra que o critério relativo ndo funciona, pois uma
critica pode facilmente dissolver a dimensao contextual e levar a
perda de sentido.

A chave da critica de Dostoiévski nessa obra é: a grande falacia
da modernidade é ver a atitude de Stepan, o pai, como libertacao e
avanco. Na realidade, essa atitude prepara a construcao niilista, e a
prova é o momento em que Piotr aparece na grande cena, mais ou
menos na metade do livro, descrita pelo autor em detalhes: seus
passos no corredor, o clima de mistério e a emocao do pai ao ver o
filho. Mas o leitor tem a impressao de que Stepan € um mentiroso,
pois, como supremo conhecedor do relativismo e da psicologia,
Dostoiévski mostra que sua grande motivacao para conversar com
o filho era a crise financeira em que se encontrava, de modo que
precisava decidir se vendia ou nao a propriedade que era heranca
do filho. Surge entdao a indagacao do leitor: o pai amava o filho
mesmo ou, na realidade, apenas precisava dele para resolver o seu
problema? No plano humano ndao ha como decidir, ndo ha nada que
prove gque o pai ame o filho. E a reacao do filho é de descaso, ele
vé 0 pai como este aparece aos olhos cinicos da hipdtese irbnica
levantada pelo autor. Penso que esse livro, como analise social, é o



mais duro de Dostoiévski, 0 mais urgente, pois a reacao de Piotr
diante do pai ndao estd muito longe do comportamento da
juventude de hoje. Mas por que essa reacao de Piotr? Porque ele
sabe que o pai é um sujeito fraco, que ndao conseguiu realizar seu
projeto de vida por ser covarde, preguicoso; ele acordava tarde,
nao conseguia estabelecer qualquer ordem em seu dia e entendia a
sua preguica como algo artistico, ou seja, um sujeito frouxo, no
sentido ontoldgico, /dche, como dizem os franceses, uma pessoa
fragmentada, que acreditava que devia fazer o que tivesse vontade
e que a obrigacao faz parte da tradicao opressora. Piotr nao tem
nenhum respeito pelo pai. Dostoiévski esta questionando a
viabilidade da geracao dos filhos que tém pais que acreditam nesse
tipo de educacao liberal, na ideia de que a natureza humana,
entregue a si mesma, vai encontrar o seu caminho, o que para ele,
na realidade, esta preparando a destruicdo. Penso que esse é um
dos seus questionamentos mais fecundos e o mais radical de sua
obra em termos pedagogicos.

E importante lembrar que Dostoiévski € um homem do século
XIX, ou seja, vive em uma época pods-Revolucdo Francesa,
Romantismo e Independéncia Americana — vista pelos americanos
como uma revolucao iluminista tal qual a francesa. Assim, seu olhar
volta-se para a modernidade e, de certa forma, para a pods-
modernidade, afirmando que se trata na verdade de um
reinvestimento em Satands. Dessa maneira, a Unica “revolucao
certa, nova e permanente” seria, na realidade, um retorno ao
cristianismo. Para ele é muito claro que um russo do povo, um
homem simples, que vive imerso e afogado na tradicao, de alguma
forma esta menos distante de Deus, menos distante do bem do
que um homem como Verkhoviénski. A condicao humana mergulha
no relativismo, marcha com o relativismo, e ai estd a sutileza de
sua leitura: uma vez nele, ndo ha como nao atravessa-lo e chegar
ao apocalipse. O relativismo € o movimento do mal na histéria, €
as pessoas estao apostando nisso, acreditando tratar-se da grande
salvacao, assim como no Apocalipse foi dito que todo o mundo se
encantaria com o anticristo. Sua leitura é escatoldgica, isto &, no
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final € que se percebe o sentido. Entdo, o relativismo é um



movimento de radicalizacao do pecado, e, fazendo-se uma leitura
teoldgica, Verkhoviénski até pode funcionar para dar um empurrao
no ser humano ladeira abaixo — ha ai um toque da Providéncia
divina. Tal forma de leitura arrancaria risos das inteligéncias
dogmaticamente antirreligiosas: com Dostoiévski, diria eu,
discutamos a empiria, e vejamos a consisténcia das descricoes.
Quem denega mais? O pessimismo de Dostoiévski € o nome dado
pelo humanismo ridiculo ao carater insuportavel de sua intuicao
empiricamente fundamentada. Sua teologia €, portanto, uma
hipdtese razoavel... a menos que o ateismo seja uma hipdtese
falseavel...

Podemos observar, em Os demdnios, de um lado, uma certa
nostalgia da situacdo pré-relativista e, de outro, uma compreensao
muito fina do relativismo, que leva ao sarcasmo de perceber como
o relativismo seduz, como encanta, pois, como novo interpretador,
o individuo acha que sua interpretacao significa um avanco em
relacdo a anterior e, nessa medida, ela é a interpretacao salvadora.
O engano do individuo nessa situacao, segundo Dostoiévski, € que
ele nao percebe que qualquer interpretacao, para quem a faz,
sempre tem sentido. Entdo, na realidade, ele € um cego ao pensar
que sua interpretacao seja a correta; € um cego dentro de uma
polifonia total que, por ingenuidade absoluta e por
desconhecimento total da epistemologia, pensa deter a verdade.

O relativismo € algo que surge como uma peste, e a geracao dos
liberais o coloca em pratica como um avanco na sociedade. A
ingenuidade estd em nao se perceber que o relativismo ndo tem
retorno e que nunca permanece apenas no plano do didlogo
tedrico, mas deita raizes no concreto, bastando ver para tanto o
relativismo materialista biotecnoldgico. O que Os demodnios diz é
que, uma vez que se abre o didlogo, este estd sempre sujeito as
tempestades dos interesses e nunca se chega a nenhuma posigao.
E por isso que na Rissia dessa época os individuos liberais sao
identificados com aqueles intelectuais poetas que falam, falam,
mas nao fazem nada — os intelectuais aristocraticos, que
discursam sobre as ideias da revolucao e permanecem apenas nas
ideias. Contudo, é preciso perceber que esse discurso causa um



efeito real: a destruicdo de qualquer critério. E, como bom
socidlogo, Dostoiévski diz que a crianca que nasce num meio assim
rapidamente aprende que, se nao ha critério, ela é livre, portanto o
unico critério € a sua vontade. O relativismo, na qualidade de mero
didlogo, fracassa, pois os filhos percebem que se trata de fraqueza
dos pais, da sua incapacidade de dar as respostas pedidas...

A educacao liberal, a partir dos anos 1960, produziria uma
sociedade altamente complicada. Do ponto de vista de Os
demonios, o relativismo nao cria as condicoes de possibilidade da
salvacdao humana. Assim, a obra nao nos diz que devemos voltar a
hierarquia, mesmo porque o ser humano nao anda para tras. O que
ela esta dizendo é apenas que esse modelo nao funciona. O grande
erro do relativismo, e da modernidade, é ter negado a condicao
tragica do ser humano (sua desgraca), é ter apostado na ideia de
que o ser humano é a priori funcional. Piotr diz, num determinado
momento do livro, que a melhor coisa que foi feita para a
revolucao foi os seres humanos terem concluido que o mal nao
existe. Uma vez que o mal ndo existe, que € um mero problema da
educacao, ele pode atuar da forma que quiser e ninguém nunca vai
identificar se, na realidade, ele esta querendo, por exemplo, matar
alguém ou qualquer outra coisa. A negacao do mal é a negacao de
sua consisténcia pragmatica. Mal é, antes de tudo, um a priori que
descreve uma disfuncionalidade ontoldgica insuperavel pela
natureza.

O outro personagem “possuido”, Stavréguin, € um sujeito
sonambulo, que bate nas pessoas sem qualquer razado, casa-se sem
qualquer motivo, tem atitudes, como ficar sentado no quarto,
aparentemente sem sentido, mas, ao mesmo tempo, é uma pessoa
normal, que come, dorme, conversa — ele é o mal que dissolveu
sua personalidade por dentro. Embora continue vivo, nao tem mais
nenhum ruido interior, é totalmente esvaziado de sentido. Ele ndo
tem mais angustia, ndo sabe por que faz as coisas, contudo nao
enlougueceu, o que seria uma béncdo para ele. Ja Piotr nao foi
dissolvido internamente; colocou o mal para fora e, nessa medida,
percebeu que é melhor para ele que os individuos acreditem no
relativismo, na educacao liberal, pois assim ele pode apresentar



qualquer coisa como bem-intencionada que os individuos o
seguirdo. Para ele é fundamental que as pessoas nao acreditem
mais no mal, que a relacao entre pais e filhos nao exista. Os filhos
tém de desconstruir os pais, pois, dessa forma, o caos se instala,
nao havendo possibilidade de hierarquia, tradicao e conhecimento.

Dostoiévski esta dizendo, entdo, que a relacdo simétrica nao
funciona, que tem de haver uma hierarquia — um individuo de
quarenta anos nao pode abdicar desse fato e fazer parecer que
estd na mesma situacao de um de quinze, por exemplo. Através de
Piotr, o autor mostra que a geracao dos liberais, como o pai,
Trofimovitch, faz isso por nao suportar a responsabilidade de
assumir o que pensa, 0 que sabe e o0 que conhece. Parece-me que
essa critica de Dostoiévski é bastante séria. Ele inicia e desenvolve
grande parte do livro com a figura do pai, como responsavel pela
construcao do niilismo.

Trofimovitch tem seu afeto totalmente desorganizado, passa a
vida inteira com uma mulher sem saber o que fazer com ela —
cada vez que brigam, um escreve cartas para o outro, nas quais ele
pede desculpas, escreve poesias dizendo o que pensa, chegando
mesmo a escrever quatro cartas num unico dia. Piotr o acusa de
viver preso a ideias abstratas e, ao mesmo tempo, diz que isso é
fundamental para a revolucdo, pois gracas as pessoas que
construiram o mundo das ideias abstratas foi possivel chegar ao
niilismo revolucionario, pois aqueles que permanecem em uma
relacdo objetiva com a vida, na labuta diaria, sao mais dificeis de
ser atingidos.

Segundo Dostoiévski, essa relacdao concreta com a vida parece
proteger o individuo da corrosao niilista, pois ele ndao entra no
inferno de questionamentos, nao se perde nas fantasias internas.
Trofimovitch € um sujeito que parece apaixonado por si mesmo,
pelo que escreve, pelo amor que diz sentir pelo povo russo, ainda
que nunca o tenha conhecido. Alias, ele fala francés o tempo todo,
debochando da lingua russa porque ela ndo conseguiria dizer as
coisas tais como sao, € o francés, sim. Contudo, diz-se implicado
com a causa russa. E esta inconsequéncia, esta incongruéncia, que



o filho 1é como prova concreta de que as ideias nao dizem nada:
“tudo é mentira, as palavras nao significam nada”, diz ele.

Piotr, ao contrario, investe na acdo, ele é Netchaiev. Quando
chega a vila, apresenta-se como alguém que faz parte de uma
organizacao internacional de revolucionarios russos, que recebeu a
missao de disparar a revolucao naquele lugar. Desse grupo faz
parte Stavroguin, pois, de acordo com o catecismo, deve-se
cooptar pessoas da nobreza, da elite, para a revolugao. E,
principalmente, aquelas pessoas que tém dulvidas acerca do seu
pertencimento a elite. Todavia, Dostoiévski nao cria um principe
bondoso, que tem dulvidas por querer ajudar as pessoas, mas um
ser que tem tanta divida que ja nao é mais nada, é simplesmente
um sonambulo sem personalidade. Também faz parte do grupo
Chatdv, o individuo que irdo matar, que se revolta com o
comportamento autoritario de Piotr.

As pessoas que compoem o grupo foram escolhidas, segundo
Piotr, por serem de grande carater e, assim, poderem ajuda-lo na
revolucao. Mas, na realidade, sao todos deprimidos, infelizes,
invejosos. Piotr diz que a verdadeira arma para se transformar em
um revolucionario é ser invejoso, fracassado, alguém que nunca
conseguiu realizar nada, porque, dessa forma, o verdadeiro afeto
da revolucdo — o d6dio — esta presente. O 6dio consiste na
maquina que faz com que se entre em acao, e entrar em acao
significa matar Chatdv, envolvendo o grupo todo, como havia feito
Netchaiev. Significa, também, agir em todos os ambitos da
pequena sociedade: ele faz amizade com o governador local, o
representante do tsar na regiao, com a jovem moca apaixonada
por Stavroguin — metade das personagens femininas é apaixonada
pelo jovem principe sedutor. Assim, Piotr relne as pessoas para
realizar a sua revolucdao, que nada mais é do que o caos, pois ele
ndo quer fazer nada além disso, j@ que a Unica coisa que pode
fazer é destruir. Destruicdo essa cuja chave que a torna possivel
esta no fato de as pessoas ndao saberem o que fazem, nao terem
certeza de nada, uma vez que mentem o tempo todo umas para as
outras.



Nesse sentido, Piotr estd um passo adiante delas, pois percebeu
que a chave da revolucao é o niilismo, é buscar o estado em que,
diante de um universo totalmente devastado de sentido, acaba-se
destruindo toda possibilidade de sentido. Entdo, ndo é que ele nao
esteja preocupado em construir um governo, ele nao esta
preocupado em construir sentido, pois sabe que isso nao é
possivel. Sua preocupacdao € acabar de destruir os significados
restantes — 0 que o pai ensaiou, mas, na incompeténcia da
geracao dos “indteis”, como os niilistas os chamavam, n3ao realizou
plenamente, a exemplo de Turguéniev, um individuo bem de vida,
elegante, bom escritor, famoso, que faz um discurso simpatico ao
Oeste, a ocidentalizacdo da Russia, mas que era na realidade um
preguicoso.

A ideia de que a RUssia devia se modernizar, assemelhar-se a
Franca, a Inglaterra, romper com os lacos tradicionais anteriores,
representa a figura do pai. Este, ao perceber o comportamento do
filho, diz nao saber o que aconteceu, pois amou tanto o filho,
dedicou-se a ele, procurou educa-lo com o que de mais novo e
correto conhecia — como teria se transformado naquilo? Aos olhos
de Dostoiévski, aqui, o mal estda em operacao, e € interessante
notar como os “pequenos pecados” — prostituicao, embriaguez,
pequenos furtos — passam despercebidos na sua obra. Isso
porque, para ele, o mal esta agindo de forma muito mais radical no
mundo do que através desses “deslizes”. E essa forma silenciosa do
mal que o preocupa — o mal é um parasita de uma ordem
desgracada que se pensa autbnoma.

O objetivo de Dostoiévski, nessa obra, parece ser denunciar o
mal na medida em que as pessoas estao apostando nele como
libertador, quando, na realidade, estao destruindo tudo. E este o
seu panfleto, sua ideia de fenomenologia do mal, ou
fenomenologia do niilismo: mostrar como o discurso destrutivo do
mal se traveste do discurso da construcao, e as pessoas 0 leem
como libertador. Sua suspeita é que o carater revolucionario, assim
como a revolucdo, tem inicio no pai, isto &, as raizes da revolucao
estao na geracao dos liberais — faz parte da revolugao ser



anomica. O caminho do racionalismo naturalista produziu anomia
ao recusar sistematicamente a experiéncia antinbmica de Deus.

O moderno nao consegue construir tradicao porque faz parte de
seu carater a ruptura. Ja que o discurso da modernidade pressupoe
a razao, € um questionamento constante, que nunca consegue se
estabelecer, nao tem solo. Na medida em que o mal se traveste do
discurso da construcao continua, somos constructos, somos todos
construidos e vamos construir. Piotr ri disso, para ele estamos
desconstruindo e vamos descobrir, no final, que nao somos nada.
Por que um filho educado nesses padroes ndo vai aplicar sobre o
pai @ mesma ldgica? E a questdo de Piotr. Aqui estd o engodo: se
lhe foi ensinado que tudo é contextual, que tudo depende do caso,
por que ele ndo vai aplicar essa mesma légica contextualista ao pai
€ aos outros seres humanos?

Ao ensinar a uma crianca que ela deve se defender contra toda e
qualquer critica, que deve sempre procurar o ponto de vista pelo
qual ela sustenta o que faz, o que pensa e 0 que quer, na
realidade, esta se construindo a autoestima. Como se pode dar um
salto de uma posicao (egoismo construtivo) para outra (altruismo
construtivo)? A obra mostra que esse salto nao ocorre, a evolugao
natural é a continuacdo do jogo relativista e a entrada do individuo
no niilismo epistemoldgico, afetivo, politico, enfim, niilismo em
todos os niveis. E o caminho de Dostoiévski € mostrar que nao ha
solucdo a nao ser radicalizar a davida, porque pelo menos se chega
ao ceticismo em vez do niilismo racional. Todavia, o ceticismo sé
leva a uma suspensao do juizo: sei que minha forma de descricao
do mundo é falha, que nao descreve o objeto, mas como sair desse
abismo? Evdokimov, ao comentar Crime e castigo, afirma que o
moderno sai muito rapido da dor, ele quer logo uma solucdo, e a
pedagogia de Dostoiévski é: enquanto o individuo ndo atravessar a
dor inteira, nao tem condicdo de saber o que é a solucao.

Um certo ceticismo pode viabilizar o niilismo, mas um ceticismo
como ascese epistemoldgica pode inviabiliza-lo enquanto atitude
quando se percebe que o proprio fundamento da acao
revoluciondria nao funciona, ou seja, quando se é cético em
relacdo ao préprio fundamento. O revolucionario niilista é alguém



que nao aplicou o ceticismo a condicdo humana. Ele continua
acreditando na capacidade humana de construir alguma coisa.
Ainda que a primeira fase revolucionaria seja de destruicao, ela
pressupde uma construcdo posterior. Por isso Dostoiévski diz que
Piotr € o exemplo sublime do mal, porque ele ndo esta preocupado
com nenhuma construcao (ele ultrapassou o “revolucionario”), ele
sé quer destruir. Seu prazer é ver pais e filhos desentendendo-se,
marido e mulher desconfiando um do outro, o governador
sentindo-se inseguro em exercer sua funcao, o servo odiando seu
senhor; enfim, o objetivo de Piotr é disseminar a absoluta e total
discordancia entre todos com o objetivo de dissolver o tecido social
e desfazer a criacao.

Dostoiévski define a modernidade como um projeto de virtude
sem Deus, isto &, os modernos apostam na ideia de que o ser
humano vai construir uma virtude meramente humana. Em Os
demonios, ele afirma que a virtude humana acaba em Piotr
Verkhoviénski — é a virtude humana entregue a si mesma. A
intencdo do autor ndo é fazer com que o ser humano se sinta
apenas um desgracado, pois ele também mostra a graca a todo
momento, como no caso de Michkin. Criticar a razao humana nao
significa ser um defensor do relativismo, ndo é acreditar que este
seja a salvacao. Um dos erros na compreensao humana de Deus,
segundo Dostoiévski, é acreditar que Deus é um ser simétrico a
nds e que age sobre a natureza para domina-la. A incapacidade de
aceitar a hierarquia inviabiliza qualquer forma de critério, pois nao
pode haver critério na horizontalidade. Assim, se o0 homem vé sua
relacao com Deus na horizontalidade, Deus se torna um invasor. Na
realidade, o homem perdeu a capacidade de perceber que Deus é
uma instancia que se relaciona com ele em outro nivel. O
naturalismo implica cegueira e monotonia noética e cognitiva.

170 Professor aposentado da Universidade de Sao Paulo, ensaista e tradutor especialista
em Dostoiévski, de quem traduziu diversos titulos, entre os quais Memdrias do subsolo, O
crocodilo e Notas de inverno sobre impressoes de verao.

171 Como apontamos anteriormente, o radicalismo russo descende do utilitarismo ou
radicalismo inglés; na Russia, os nomes “radical” e “niilista” passam a ser sindnimos,
principalmente depois da publicacao de Pais e filhos, de Turguéniev.



172 Ver nota 9, capitulo 7. Embora Dostoiévski ndao faga referéncia a Bakunin diretamente
no livro, pelo contexto historico podemos perceber que Netchaiev foi um quase discipulo do
grande tedrico do anarquismo russo.

173 E importante ressaltar que, dias antes de sua morte, Dostoiévski discursa sobre o
futuro, o destino da mae Russia, sendo um dos momentos ndo muito comuns em que é
aclamado — foi muito aclamado na juventude como grande escritor, depois caiu em
desgraca — como grande profeta (profeta do niilismo), imagem que permanece apds sua
morte.

174 Em sua monumental bibliografia, Joseph Frank discute longamente os cadernos de
rascunho de Dostoiévski.



CAPITULO 15

O SAGRADO E A DESAGREGACAO DA
NATUREZA EM O IDIOTA

O idiota é considerado, ao lado de Os deménios, o texto mais mal
escrito de Dostoiévski. Enquanto neste Ultimo o problema da
narrativa se refere ao fato de o narrador contar ora o que
testemunhou, ora o que Ihe foi relatado, como comentamos no
capitulo precedente, em O idiota nao encontramos uma linha
narrativa ldégica e ordenada, como em Crime e castigo, talvez por
ter sido escrito numa época bastante conturbada de sua vida,
periodo de grandes dificuldades financeiras em funcao de dividas
contraidas no jogo. Dostoiévski inicia o romance em Genebra, onde
estd vivendo com sua segunda mulher, Ana Grigdrievna (que o
incentivava a jogar por acreditar que o0 jogo o acalmasse), e o
termina em Florenca. Isso explicaria parcialmente a incoeréncia da
narrativa: de uma parte para outra ha meses de distancia.

O livro comeca com o retorno do principe Michkin a Russia; a
segunda parte trata da heranca que ele recebe e da visita do
pequeno grupo de niilistas. E importante lembrar que O idiota,
cronologicamente, esta entre Crime e castigo e Os demodnios, e ja
encontramos nele uma pequena aparicao dos niilistas. Um deles,
Hippolit, € outro grande personagem do romance, um tuberculoso
que discute a questao da morte: a consciéncia da morte com nome
proprio. A terceira e a quarta partes s3ao uma espécie de



consumacao da histdria, na qual assistimos, acredito que é legitimo
dizer, a uma catastrofe da perfeicao no mundo.

Na primeira parte da obra, Michkin é uma figura iluminada. Logo
no inicio, no trem, ele conhece Rogdjin, um sujeito parecido com
Mitia, de Os irmaos Karamdzov, um temperamento sensorial,
colérico. Ja se nota entdao um trago importante da personalidade do
principe: ele parece sofrer de uma absoluta e total falta de
autoconsciéncia, parece nao ter nenhuma preocupacao com algo
que consideramos, hoje, fundamental — a autoestima. Nossa
cultura estd baseada na ideia do cultivo da autoestima, no self-
marketing, no culto do “eu”. Michkin ndao apresenta qualquer
preocupacao com o seu eu. Alids, chama a atencao o fato de que
ele parece nao saber quem é, nao ter plena consciéncia de si
mesmo. De alguma forma, € como se sua esséncia permanecesse
um mistério para ele mesmo. E uma ideia bastante importante no
livro: a concepcao de alguém que passa pela vida sem saber
exatamente o que é e, mais, sem se preocupar em saber o que é,
ou seja, sem essa cultura do autoconhecimento.

Todavia, isso nao implica que ele nao tenha vida interior. Ao
contrario, como € caracteristico dos personagens de Dostoiévski,
Michkin é s6 vida interior. Sua forma de reagir ao meio, sempre
espontanea, desarma as pessoas. Ele é, por definicdo, nao
categorizavel: ndao segue nenhuma formula, ndo se enquadra, é
uma espécie de missil no ego de todos os personagens do livro.122
Nao que ele ofenda as pessoas, mas seu comportamento cria uma
desarticulagdo; como dizem os scholars, Michkin representa de fato
uma desarticulacao do eu. E importante ressaltar que, quando
Dostoiévski finalmente resolve colocar a sua teologia, ou seu
pensamento religioso, numa obra, cria o principe Michkin, espécie
de encarnagdao do Cristo, porém sem nenhuma ressurreicao:
Michkin, no final do livro, tem uma grande crise epiléptica da qual
nao volta mais.

O livro comega, portanto, com o regresso do principe Michkin da
Suica, onde havia morado por quatro anos por motivo de saude,
em tratamento com um especialista em epilepsia. Ele chega a
Russia sem conhecer ninguém, sem dinheiro, apenas com a roupa



do corpo. Durante a viagem de retorno, conhece Rogdjin e ao
chegar vai procurar a familia do general Iepantchin, casado com
uma parente sua. O casal tem trés filhas, sendo uma delas, Aglaia,
a mulher por quem ele vai se apaixonar. Ela é a mais bela das trés,
uma jovem cheia de vida, voluntariosa e independente, que se
apaixona pelo principe porque o V& como uma espécie de
revolucionario.

A outra figura feminina que Michkin conhece, também
fundamental na historia, € Nastacia Filippovna. Ainda mais
voluntariosa que Aglaia, Nastacia € uma personagem fortissima, a
ponto de alguns scholars aproximarem-na de Madame Bovary ou
da Dama das Camélias — o final tragico € o mesmo —, embora
seja uma heroina com maior mobilidade que estas. Aglaia e
Nastacia sao as figuras femininas mais fortes da sua obra no
periodo pds-Sibéria.

A relacdo de Michkin e Aglaia serd uma tragédia exatamente em
funcao da nao realizacao da fantasia dela: ele nao cumpre o papel
que ela queria que cumprisse. Aglaia espera que o principe seja
aquele revolucionario que vai questionar a sociedade russa. E uma
mulher cheia de ideias e quer que seu amado seja um
revolucionario transformador. Contudo, no momento em que ele
recebe a visita dos niilistas, que o provocam e o agridem, ao invés
de reagir ele se mostra uma pessoa humilde, extremamente
pacifica, como alias ao longo de toda a histéria, o que provoca a
revolta de Aglaia. Ela acaba se casando com um suposto
revolucionario polonés, um herdi do tipo que ela imaginava: jovem,
forte, agressivo, a favor da independéncia da Polonia, mas que no
final das contas nao é nada disso, nem tao nobre nem tao
revoluciondrio quanto parece, muito menos preocupado com a
causa polonesa. Na realidade, sua preocupagao era o dinheiro
acima de que qualquer outra coisa.

Tanto Aglaia como Nastacia sao apaixonadas pelo principe, que
por sua vez é apaixonado por Aglaia, mas tem um sentimento de
responsabilidade moral, um amor no sentido de caritas por
Nastacia Filippovna, porque percebe que ela estd completamente
perdida, sendo destruida pelo meio no qual esta inserida. Michkin



quer tomar conta dela, cuidar dela o tempo todo, e permanece
neste jogo: ao mesmo tempo em que quer Aglaia, nao consegue
abandonar Nastacia. No final, Aglaia acaba se casando com um
completo farsante, acaba infeliz, e Nastacia, mesmo sabendo que
Rogdjin quer assassina-la, vai ao seu encontro e acaba morrendo.
E sobre o cadaver de Nastacia que tem inicio a Ultima grande crise
de Michkin, da qual ele ndo volta mais. Trata-se, portanto, de uma
tragédia, e no entanto é o livro de que Dostoiévski mais gostava,
sua obra mais querida, na qual péode mostrar o que pensava: o
comportamento de alguém sobrenaturalizado, divinizado — um
comportamento inefavel. Dai o problema, pois Michkin ndo se da
bem no final; o Cristo de Dostoiévski ndo da certo, ndo consegue
realizar a missao que tinha tomado para si: salvar Nastacia
Filippovna.

Percebemos, entdao, que o autor mergulha seu herdi na mesma
inviabilidade em que mergulha todos os outros — na polifonia.
Michkin ndo € um herdi vitorioso. Em Os demédnios, Dostoiévski
critica o niilismo, a educacao liberal, afirmando que isso ndao da
certo, como dissemos anteriormente. Raskolnikov, de Crime e
castigo, na figura do homem extraordinario, também ¢é um
fracasso. E dai que vem a ideia de que ele é um escritor
pessimista, porque nao consegue em nenhum momento da sua
obra encontrar uma solugao razoavel para o ser humano. O idiota é
um exemplo claro do que se poderia chamar de “tensao
escatoldgica”: a obra vai num crescendo de uma atmosfera de
certa forma graciosa para outra quase goética, a maneira de Edgar
Allan Poe, leitura que Dostoiévski apreciava — a ideia do
sobrenatural como algo aterrorizador, algo que esta completamente
além da razdo humana, mas encravado na sua cognicao e
percepcao sensorial. Se Michkin é o sobrenatural da graca,
caminhamos ao longo do livio em direcdo a uma espécie de
histdria de terror — ndo porque existam fantasmas, mas a historia
marcha rumo a uma dissociacao ou desagregacao total dos
personagens. Portanto, do ponto de vista de uma narrativa
histdrica, a graca se dissolve em desgraca, caminho da queda.



Alguns scholars acham que o fato de Dostoiévski ter escrito O
idiota num periodo de muita dificuldade financeira, fugindo dos
credores, € a razao pela qual o livro se apresenta tao confuso, a
narrativa com tantos buracos, parecendo as vezes abandonar
completamente o eixo central. Mas ha também os que propdem
que tudo teria sido muito bem pensado, afinal a obra consegue
causar um mal-estar constante e crescente. Observamos que o
livro flerta com a incoeréncia, forcando os limites da forma; a
trama € irregular, e mesmo o personagem principal €, por si so,
alguém fora da forma. E este tipo de associacdo que leva os
estudiosos a pensar que o autor teve a intencao de forcar o limite
da cognicao e da noesis. como se as letras desenhassem a
dindmica da dissolucao da forma.

Vale a pena também fazermos uma referéncia a epilepsia, pois ha
uma profunda reflexdo na obra acerca desse fendmeno, uma
doenca muitas vezes apontada como sagrada. Dostoiévski a define,
em uma carta, como a "mao de Deus torcendo a alma da pessoa”,
que é exatamente a imagem da convuls3o. Desde a Sibéria, ele
fala dos momentos que antecedem a crise como de éxtase — é o
que os epilépticos descrevem como um agucamento das
percepgoes: ouvem-se sons muito altos, veem-se muitas luzes ou
um exagero nas cores; as pessoas falam e nao se ouve nada e, de
repente, parece que estdo gritando; é uma desordem no sistema
perceptivo-sensorial, uma desordem cognitiva acompanhada de
uma perda de consciéncia. E interessante observar que algumas
pessoas, quando saem da crise de epilepsia, ao recordarem-se de
alguém que amavam muito e que ja morreu ha muito tempo,
sentem como se recebessem a noticia da morte pela primeira vez.
Por isso, penso nao ser gratuita essa associacao entre epilepsia e a
mao dura do Sagrado: uma desordem que ele imprime, um
desarranjo total. E aqui estamos no ponto central de O idiota, que
€ exatamente essa ideia de que a manifestacdo do Sagrado pode
estar intimamente relacionada a uma desordem da natureza.

Uma das grandes cenas do livro acontece na primeira parte,
quando Michkin aparece como ele é: ao perceber que Gania olha
para ele como se estivesse pensando “mas esse sujeito tem uma



cara de idiota!”, ele responde: “eu sei que vocé acha que eu sou
um idiota”. Isso é caracteristico do principe Michkin; ele parece ter
uma intuicao avassaladora e sabe exatamente o que as pessoas
estdao pensando, além de ser capaz de compreender o ponto de
vista do outro, de se colocar totalmente no lugar do outro. E esse
comportamento desarma, pois, se as pessoas tém a tendéncia de
se fechar quando alguém bate, como diz Dostoiévski, Michkin, ao
contrario, se abre e as envolve — e esse movimento desarticula o
mundo. Evidentemente é algo fora da forma do mundo ou da
natureza.

Essa cena é muito clara porque ele diz: “eu sei que vocé acha
que eu sou um idiota, muitas pessoas acham a mesma coisa que
vocé, talvez por causa da minha doenca”. A ideia de que a epilepsia
torce o seu rosto, deixando-o deformado, aparece na sua fala:
“provavelmente por causa das constantes crises que tenho, meu
rosto pode ja apresentar um ar de idiota”. E ainda: “mas posso
garantir a vocé que nao sou nem um pouco idiota”. Seu
comportamento, ao longo da obra, é o de alguém que possui
absoluta consciéncia de tudo o que estd acontecendo consigo. Sua
capacidade noética é tao espontdnea, que ele parece nao fazer
qualquer esforco, € como se fosse sua respiracao. Ele compreende
0 que as pessoas pensam e sentem, como no sentido original da
palavra “simpatia”, isto &, sentir junto com o outro. Como acontece,
por exemplo, quando conhece Nastacia Filippovna: Michkin diz
saber que ela nao é quem finge ser. Ou na cena em que Gania vai
esbofetear a irma e ele se coloca na frente, levando o tapa no
lugar da moga. No mesmo instante, ele leva a mao ao rosto e diz:
“Meu Deus, como vocé vai ter vergonha do que fez!”. E como se
nao tivesse levado o tapa, pois seu comentario espontaneo é sobre
0 que o0 outro vai sentir, a vergonha do papel que fez tentando
esbofetear a irma na frente da familia e da futura esposa, Nastacia,
que, nesse momento, relata ter sentido algo de muito estranho,
algo que jamais havia sentido. Esta é uma caracteristica do principe
Michkin: ele é um estranho exatamente por ser capaz de “penetrar”
no ego das pessoas e desorganiza-las totalmente, nao pela
agressao, mas porque parece ter uma percepcao do outro como se



lhe fosse transparente; ele consegue enxergar o que o outro estd
sentindo e desarticula seus mecanismos de defesa. Como dizem
Evdokimov, Frank e Harold Bloom, Michkin tem a capacidade de ser
uma luz que brilha por contraste, pois cria, por onde passa, uma
sombra ao seu redor. Todavia, essa luz nao estd exatamente nele,
mas € sua forma estranha de se relacionar com o mundo que a
produz. ]

Michkin desagrega as pessoas interna e externamente. E como se
Dostoiévski estivesse tdo tomado pela patologia na qual estamos
inseridos que sua preocupacdao €& sempre mostra-la, sem, no
entanto, apontar qualquer saida. Mas essa ideia é errada: para ele,
a saida é Deus. Em uma de suas cartas, ele observa que, para dar
um remédio, antes se deve conhecer muito bem a doenca. E uma
das caracteristicas da modernidade, do humanismo moderno, € a
recusa absoluta de pensar o ser humano como um ser doente. E
nesse sentido que ele parece um autor pessimista, porque varia
sobre os tons da doenca, discute e ndo oferece saidas, ou, quando
as oferece, sao muito sutis. Por exemplo, ao longo de toda a
histdria, Michkin tenta transmitir sua percepcdao da vida, dessa
harmonia cosmoldgica divina que ele percebe no éxtase que
experimenta minutos antes dos ataques de epilepsia. Ou no
episddio que narra do criminoso que vai ser fuzilado — episddio
vivido pelo proprio Dostoiévski —, em que a morte se mostra
iminente: nesse momento é possivel perceber de fato o sentido da
vida. Isso estd ligado a tensdo escatoldgica, que comentamos
anteriormente, ou seja, sé na tensdao escatoldgica se percebe o
sentido da vida, porque, quando se sai dela, mergulha-se na
diversio pascaliana.

Cabe aqui uma indagacao: por que Dostoiévski passa tantas
paginas descrevendo a doenca e nao diz logo que estd
apresentando todos esses detalhes porque, na realidade, quer falar
da salvacao?

A obra de Dostoiévski, principalmente O idiota, parece marchar
sempre no sentido de um investimento noético na desagregacao,
enfatizando a sua importancia. Nesse sentido, o enredo
aterrorizado de O idiota aproxima-se de Piotr Verkhoviénski, pois



sua polifonia e tragicidade acabam desorientando as pessoas —
causando um efeito semelhante ao niilista de Os demodnios. Sua
obra como um todo provoca uma desarticulacgao do eu, uma
desarticulacao dos valores, lanca um olhar extremamente duro
sobre o0 mundo. E, o que é fundamental, ndo sabemos qual a
solucao.

No entanto, é preciso cuidado, pois, se Dostoiévski pode parecer
um Piotr Verkhoviénski porque de fato cria desorientagdo, sua
postura difere na medida em que esta ancorada, antes de tudo, na
ideia de que, quando o sobrenatural se manifesta, ele desfaz o que
é natural, ele desorganiza, e nossa ideia de organizacao é natural.
Assim, nado resta divida de que o principe Michkin é um individuo
tocado por Deus. E justamente por ser tocado por Deus é que ele
provoca toda essa desorganizacao no mundo, pois parece arrastar
o sobrenatural consigo, e, ao fazé-lo, a natureza vai se
desmanchando, se desorganizando. Michkin faz com que todo
mundo faca alguma coisa, ninguém parece se manter neutro diante
dele; ele estd sempre fazendo com que as pessoas se mexam,
troquem de lugar, que se estabeleca alguma alteracao, mesmo que
essa alteracdo leve a um final gético, no sentido do terror, do
tragico. O idiota nao é “confuso”, & antindbmico.

Outra situacdo interessante é que, para o autor, uma mulher
como Nastacia Filippovna é muito mais nobre do que Gania, um
sujeito pobre que é constantemente maltratado pelo chefe. Este,
marido da parente distante do principe, chega ao cumulo de
insinuar que Gania deve, sim, casar-se com Nastacia, mas deixa-la
ser sua amante, pois ele era apaixonado por ela. Contudo, isso nao
aparece de forma tao objetiva — Dostoiévski o coloca de maneira
bastante sutil. Gania poderia aceitar essa situacao, pois manteria o
emprego, casar-se-ia com uma mulher rica, ganharia o dote e
recuperaria uma certa posicao social que o pai, bébado e
vagabundo, perdeu. Nastdcia diz “nado”. Ela é claramente mais
nobre, seu movimento é o de uma heroina: recusa qualguer acordo
e vai de encontro a morte.

A questdo de Dostoiévski é que ele identifica no projeto
moderno, o qual chama de “a virtude sem o Cristo” ou “a salvacao



sem Deus”, um projeto de aposta na natureza. E o que significa
apostar na natureza? Apostar na natureza nao é sé tomar remédios
para nao ter doencas. Apostar na natureza é,apostar no ser
humano como tal: na sua viabilidade ontoldgica. E aquela ideia de
que o ser humano pode estar no lugar de Deus, que o ser humano
basta a si mesmo. Este é o foco da critica de Dostoiévski: ela vai
exatamente, lembrando Nietzsche, “ao humano, demasiadamente
humano”. O que nos remete a um autor inglés que diz, referindo-se
a sua época, que uma das caracteristicas dos tedlogos modernos é
negar o pecado e dizer que o homem basta a si mesmo.

A ideia de que haja algum sentido no sofrimento, na desgraca, na
dor, é totalmente absurda para a modernidade, pois para o0 homem
moderno o valor estd na autoestima, no direito a felicidade etc. No
entanto, no momento em que se coloca o humano no lugar de
Deus, que se toma o homem como Unica referéncia, abre-se a
porta a Verkhoviénski: ele da gargalhadas porque ai ele pode
entrar em cena e promover uma total desconstrucao, pois o
humano nao se sustenta, nem biologicamente. Eis aqui a diferenca
fundamental do olhar de Dostoiévski. Por qué? Porque somos filhos
de uma época do otimismo do homem. E o otimismo do homem
moderno, para o autor, € a falacia que leva ao niilismo de
Verkhoviénski, bem como um outro nome para a atitude de Adao,
um grande otimista que, virando as costas e se tornando causa de
si mesmo, acreditou que ele proprio era viavel. O que significa isso
no plano do pensamento? Significa supor que a razao natural
compreende o que acontece. O humanismo niilista ridiculo é o
modo atual do pecado.

Ao contrario, o otimismo de Dostoiévski € o otimismo da
ortodoxia, o otimismo de Deus. Entdo, O idiota é o grande romance
do mistério na sua obra. O principe Michkin é um mistério
ambulante; ele € um mistério que fala com as pessoas, interage,
que se relaciona e, no entanto, ndao tem os minimos pruridos que
uma personalidade normal deveria ter. Ele responde de forma
imediata. Talvez houvesse mais espaco para ele na Idade Média.
Em nossa época, na qual o investimento é na racionalizacao
absoluta de tudo, ele é praticamente invidavel. Penso que seja



importante darmos atencao, quando se pensa a obra de
Dostoiévski do ponto de vista religioso, ao seu olhar critico para a
construgdo da sociedade moderna. E me parece que isso € um
ponto doloroso para nds, uma grande ofensa. E um discurso que
facilmente pode ser compreendido como um discurso da morbidez.
Isso me faz lembrar uma entrevista de um filésofo francési” que
dizia que “seria melhor que comegassemos o século XXI um pouco
mais pessimistas, porque o otimismo ja testamos e nao deu certo”.
Temos sido otimistas desde a Revolucao Francesa, achando que o
projeto racional vai dar certo, que a natureza humana nao é uma
aporia ontoldgica.

Contudo, nao podemos esquecer que a modernidade é sedutora
e ninguém quer abrir mao dela. Ainda que os fundamentalistas
critiquem a modernidade, isso nao significa que alguns deles nao
trocariam a sua religidao por um ténis Nike. O que prova que os
fundamentalistas estao corretos quando dizem que, em contato
com a modernidade, o processo de degeneracao é inevitavel.

Com sua meditatio mortis, Michkin quer nos dizer, entdo, que, se
o ser humano tivesse absoluta consciéncia de que pode morrer a
qualquer momento, de que esta nas maos do acaso, no sentido de
que é mortal, ele teria uma apreensao da vida totalmente outra. O
ser humano se esquece o tempo inteiro de que é mortal. Ele so
quer sobreviver, e isso € o mal funcionando nele, porque faz com
que perca o foco. Dai a ideia de que a modernidade é um
investimento em Satanas.

175 Isso faz lembrar o que diz o fildsofo existencialista francés Jean-Paul Sartre (1905-
1980): a completa e total liberdade inviabiliza as relagdes. No entanto, a sociedade é
construida sobre a ideia de comportamentos sociais.

176 Cf. Luiz Felipe Pondé, “Olhar de Alain Finkielkraut revé fragilidade do espirito”, O Estado
de S. Paulo, Caderno 2, 17/10/1998. Finkielkraut € autor de A humanidade perdida: ensaio
sobre o século XX, Sao Paulo, Atica, 1998.



CAPITULO 16

O PARRICIDIO E A MORTE DA
TRADIGAO EM
0S IRMAOS KARAMAZOV

Ha uma passagem de Gogol et Dostoievski em que EvdokimoviZ
indaga qual seria a religiosidade de Dostoiévski, isto &, que tipo de
religioso Dostoiévski era ou tinha em mente quando pensava nesse
assunto. Penso que Evdokimov é muito feliz quando sugere tratar-
se de uma ‘religiosidade do amanha”, ou ‘“religiosidade
apocaliptica”. Quer dizer, Dostoiévski fala de e para um individuo
religioso que contempla o espetaculo do humanismo ridiculo que
nascia diante de seus olhos e que hoje estd a nossa volta, porque
somos nods os ridiculos: por exemplo, quando sai uma manchetelZ
do tipo “finalmente clonamos um ser humano” e o representante
oficial do pais reafirma que é contra, todos ficam horrorizados e
tem inicio uma enorme discussdao ruidosa. A importancia de
Dostoiévski como “tedlogo” (entre aspas, porque Dostoiévski nunca
se chamou de tedlogo), como alguém que projeta essa
espiritualidade pré-apocaliptica, é ele nao fazer concessdes as
idealizacdes que o humanismo faz a si mesmo. A manchete de hoje
é fruto dessa ridicula mentira que caracteriza a antropofagia
humanista, ndo € obra de algum bandido que caiu do céu
querendo destruir a espécie humana. E produto do desejo de
emancipacao do ser humano, emancipacao do sofrimento e da
violéncia que a natureza representa para ele.



A preocupacao de Dostoiévski, como vimos ao discutir Crime e
castigo, é aprofundar a reflexao sobre a doenca, ja que uma das
caracteristicas do humanismo é oculta-la o tempo todo, esconder o
seu verdadeiro desejo para realizar seu sonho em siléncio: cinismo
ético. O autor entdo parece colocar o dedo na ferida ao dizer: “é
vocé quem quer isto” ou “é vocé mesmo quem esta produzindo
isto”. Ivan é um representante daquele estagio que podemos
denominar de “estagio intelectual” por exceléncia, o estagio da
agonia intelectual, o embate com Deus o tempo todo, o
questionamento a partir do qual ele acaba aceitando Deus, mas
nao aceita a realidade tal como é — “como Deus pode ter criado
uma realidade como essa?”, pergunta ele. O que é a realidade
senao uns comendo os outros para se manterem vivos, como
afirma o gnosticismo? Mas os que sao comidos sentem dor. Que
criacdo é essa entao?

Nesse sentido, podemos observar que Dostoiévski prevé uma
espécie de fracasso do projeto humanista-naturalista, um fracasso
da historia como figura da imanéncia. Por outro lado, o que salva a
histdria, o que salva a natureza, nao é a propria dimensao natural
do ser humano, e sim aquilo que é sobrenatural. Entdo, temos em
sua obra uma certa “ultrapassagem” da histdria. Sua critica é direta
ao humanismo naturalista, ao projeto que se desdobra a partir do
Iluminismo. Quando o ser humano escolhe a liberdade como
principio da vida, ele acaba destruindo a propria possibilidade de
liberdade, porque cai no caos, no total arbitrario. Isso nos remete
aquela discussao de Nietzsche sobre a linguagem, a verdade e a
mentira: a mentira nada mais é do que o uso arbitrario de uma
palavra. Arbitrario porque a palavra é usada fora da convencao que
define o seu sentido. Embora as pessoas até possam dizer que
estdo preocupadas com o uso arbitrario da palavra, ndo estdo; sua
maior preocupacao é com as consequéncias que esse uso lhes traz,
ou seja, estdo preocupadas com os efeitos pragmaticos desse uso.
E @ mecanica fina do critério no niilismo racional pragmatico. Entao,
se a mentira nada mais é do que o uso arbitrario, porque fere a
convencao, na realidade a linguagem nao descreve coisa alguma. A
linguagem é como uma espécie de caixa de ferramentas que se



usa para lidar com o mundo, para se relacionar com o mundo, para
fazer o mundo funcionar.

Esse olhar de Nietzsche sobre a linguagem, essa ideia de que
somos insetos que produzem conhecimento — mas um dia o
planeta explode e o conhecimento acaba junto com ele —, é outra
forma de falar do niilismo!2 que Dostoiévski aponta, no qual as
palavras ja nao significam mais nada e no qual ndao se tem mais
nenhum objeto, sé restando o desejo humano em funcionamento
para realizar coisas. Por isso a percepcao de Evdokimov de que a
religiosidade de Dostoiévski é pré-apocaliptica, “é uma religiosidade
para uma época na qual a existéncia, o ser existente, ndo € mais
capaz de reconhecer a si mesmo”; significa que o ser ja esta
totalmente esvaziado, nao ha mais qualquer contetdo.

Em Os irmdos Karamazov, a figura por exceléncia que
praticamente nao tem mais alma é Smierdiakov, o filho bastardo. E
ele quem, na realidade, mata o pai, porém do ponto de vista
mecanico, pois de alguma forma todos estdo envolvidos no
parricidio. Dostoiévski mata os filhos em Os demdnios, depois mata
0 pai em Karamazov, destrdi a geracao seguinte com a educacao
liberal, como ja comentamos anteriormente. Todavia, quando se
mata o pai, mata-se a lei. Apesar de Freud ter cometido erros em
suas interpretacoes psicobiograficas da obra de Dostoiévski, por
lidar com dados biograficos erroneos, ele acertou ao falar da
questao da intuicdo profunda do autor russo sobre o parricidio.
Embora em carta de quatro dias antes de sua morte Dostoiévski
tenha manifestado que havia nele uma grande energia vital, e que
estava enlouguecendo com tantos projetos, em Os irméaos
Karamdzov, o Uultimo de seus livros, ele constréi uma figura —
Smierdidkov — que representa a total dissolucao do eu, parecido
com Stavroguin, de Os demédnios, embora nao seja um gala
milionario como este, mas um sujeito feio e bastardo.

No livro, Mitia — Dimitri Fiédorovitch — quer matar o pai por
causa de uma mulher. Ele chega a ir até a casa do pai para
alcancar seu objetivo, mas desiste no meio do caminho. E uma
figura da existéncia sensual, representante do estagio estético de
Kierkegaard®?, no qual o ser humano vive pelos sentidos. Mitia é



alguém que parece nao ser capaz de sustentar nada, ele é a
espontaneidade sensorial a toda. Ele quer o dinheiro de sua mae,
que estava com seu pai, € entao resolve ndao mais mata-lo, porém
avisa a todos que ira fazé-lo, o que o torna o primeiro suspeito
quando o pai aparece morto. Entretanto, o leitor percebe uma
absoluta e total incoeréncia no discurso de Mitia — ele passa por
um processo de conversao, mas nunca foi ateu; sua funcao
primordial ndo é a noética, mas a estética. Assim, de alguma
forma, ele participa do parricidio, do “ritual da horda primitiva”,
como dizia Freud, pelo menos na medida em que manifestara o
desejo de matar o pai. Em algum momento ele sente dor na
consciéncia, que aparece no fato de ele querer assumir o crime,
reconhecer a culpa: “eu quis matar, entao sou culpado”.

Ivan (de quem ja falamos muito ao longo do trabalho), outro
filho, € o mentor intelectual, € quem empurra Smierdiakov,
“provando” para o meio-irmao infeliz que na realidade a alma é
mortal, que Deus ndo existe e, logo, que tudo é permitido. Se
Raskolnikov mata a velha usurdria, Smierdidkov mata o pai. Ivan
também reconhece a culpa no final, e Smierdiakov morre antes de
confessar, depois de um ataque epiléptico. Dostoiévski sacraliza a
epilepsia em Michkin e a mergulha no inferno absoluto em
Smierdiakov. Ou seja, o autor, mais uma vez, nao faz concessao. E
nesse sentido que a preocupacao do leitor, que estd buscando a
redencdo na obra, € uma preocupacao desgracada, porque num
momento parece que vai haver redencdo e, de repente, nao ha
mais. Digo isso porque em Michkin a epilepsia é quase sagrada, é
uma espécie de porta para o éxtase, apesar de no final do livro
também ele entrar num torpor nao diferente de Smierdidkov. Mas
Dostoiévski toma a mesma epilepsia € a coloca em uma pessoa
que &, na realidade, um “zumbi”. E com isso quer dizer algo como:
“s@ porque eu disse um dia que a desordem esta associada ao
sagrado, nao pense que basta alguém enlouquecer, ou dizer
alguma coisa que nao faca sentido, para ser santo”. A epilepsia
também ¢é polifonica: uma hora fala em Deus, outra, no inferno.
Assim, alguém pode perder o eu tanto porque se transformou em
um “zumbi” como porque teve um éxtase.



Esta é a questao do “critério de verdade”, que é t3o duro na obra
de Dostoiévski — ele ndo faz concessao ao desejo humano de
encontrar um porto seguro. Isso nos remete a Heschel, ao apontar
que uma das caracteristicas da filosofia da religiao é lidar com os
fatos religiosos sem trabalhar necessariamente com a formula
queda/redencao. Na medida em que a filosofia da religiao nao
utiliza nenhum sistema fechado a supor que, porque existe a
queda, existe Deus, existe a experiéncia religiosa e, portanto,
existe uma forma de redencao que possa ser escrita numa cartilha,
entdo podemos fazer uma reflexdo pré-apocaliptica na qual se esta
o tempo todo em tensdo escatoldgica. E nesse sentido que
Evdokimov fala que vivemos numa época pré-apocaliptica. E o que
observamos hoje? Todo esse avanco da biotecnologia, o homem
brincando de Deus, e os humanistas ridiculos “exaltados”. Como se
a nossa histdria nao fosse brincar de Deus — até no Génesis esta
escrito isso. Estamos aqui para brincar de Deus mesmo, estamos
no lugar Dele; é essa a nossa aposta. Quando se sacraliza o corpo,
0 ser humano, o que se pode esperar? Que o humano jogue fora o
direito a sua pequena eternidade podre?

Essa visao de Dostoiévski como uma espécie de filésofo da
escatologia provoca um certo desconforto. Michkin, por exemplo,
na medida em que, de certa forma, ndo possui um eu, ou n3ao esta
preocupado com 0 eu, pois nao se preocupa em se definir, em se
conhecer, representa a ideia mais radical da sacralizacao da
psicologia em Dostoiévski, mais até do que Alidcha ou Zdésima.
Entendendo “psicologia” ndo como a ciéncia, mas como 0 processo
humano, a alma humana ou a psique, a sacralizacao da psicologia
surge no momento em que qualquer estrutura psicoldgica que se
tenha é percebida como estranha, ndao como um objeto natural,
mas radicalmente descontinua com relacdo as categorias da
subjetividade psicoldogica e social — uma “psicologia” que
transcende a psicologia.

Cabe aqui um esclarecimento: a psicologia como ciéncia, ou
melhor, a psicoterapia, € um focus fundamental em nossa cultura
na medida em que nela a pessoa nao precisa mentir — porque
mentimos o tempo todo para sobreviver. Todavia, a critica feita ao



longo deste trabalho, seguindo o afastamento proposto por
Dostoiévski, que ndo gostava de ser identificado como psicdlogo e,
por isso, afirmava ser pneumatdlogo, refere-se ao reducionismo
psicoldgico — o que é muito perigoso, pois a psicologia, de todas
as ciéncias humanas, parece-me a que estd mais perto de ser
capaz de falar da experiéncia religiosa. Enquanto o reducionismo
socioldgico ou o0 econOmico sao claramente grosseiros, o
psicoldgico pode nao ser tdao Obvio. Penso que ha reducionismo
psicoldgico quando a estrutura psicoldgica com a qual se trabalha
para interpretar o ser humano nao é passivel de susto. Quando nao
emerge o estranho na estrutura psicoldgica que se utiliza para
analisar a experiéncia religiosa, quando se vai por uma estrada
tranquila, na qual ndao ha susto, ndao ha incapacidade de
interpretagdo, onde ndo existe o radicalmente outro, ai esta o
reducionismo psicoldgico. E quando sé ha continuidades
hermenéuticas. Nesse caso, faz-se da religiao um problema da vida
psicoldgica, da estrutura psicolodgica do ser humano, como observa
Evdokimov.

Isso me faz lembrar de um comentador de Meister Eckhart,
Tauler8, que diz: “quem quiser ter uma experiéncia religiosa e nao
perder, em boa parte, a sua saude espiritual (mental, como falamos
hoje) esta iludido com relacao a experiéncia religiosa”. O que Tauler
estda querendo dizer com salde da alma? Para um medieval,
alguém da mistica renana — responsavel por um ruido no modelo
de alma aristotélico, digamos assim —, ele quer dizer que a
experiéncia, a unio mystica, nao se da dentro do intelecto, e sim,
no fundo da alma, quando o intelecto se desfez. Nao ha duvida de
que Tauler estd pensando em algum processo de “desimaginacao”
(Entbildung), no sentido de desconstrucao da imagem no ser
humano.

Na obra de Dostoiévski observamos que os personagens vivem
em constante tensdo escatoldgica interna, dai a febre: eles estao
se despedacando internamente o tempo todo; é como se houvesse
algo dentro deles produzindo um processo enlouquecedor. A
apaixonante Nastdcia Filippovna é fantastica para mostrar isso:
uma mulher que sabe que poderia viver em paz em sua vidinha,



com seus amantes, seu dinheiro, seu lugar na sociedade, acaba por
escolher uma desgraca, insiste em uma situacdo que a leva a
destruicdo. Como comentamos no capitulo precedente, Nastacia
nao pode ser tratada como um icone da discussdao da liberacao
feminina, porque, na condicao de personagem, ela nao participa da
mentira, que é o projeto emancipatério moderno. Da mesma forma
que Ivan Karamazov, ela leva a emancipacdao humana em geral
para o abismo.

Como um homem do século XIX, Dostoiévski, de alguma forma,
coloca a duvida ao lado da sacralizacdao, ao lado da experiéncia
religiosa. Na discussao anterior sobre as duas epilepsias, o lado de
Michkin representa a sacralizagdo porque simboliza esse absoluto
mistério da personalidade. E quase como se o autor tentasse criar
um ser humano que escapa a qualquer psicologia, ja que escapa a
qualquer forma humana. E, nesse sentido, pode-se até encontrar
uma redencao nas falas do personagem, na forma como ele se
relaciona com o mundo. Entretanto, ndo se pode encontrar ai uma
redencao do tipo confortavel, porque a histéria do personagem ja
nao o permite. A sacralizacdo da psicologia em Dostoiévski est3,
antes de tudo, nessa opacidade que Michkin representa; é aquela
relacao que podemos fazer entre Deus absconditus e homem
absconditus.

Zbsima, por outro lado, da uma aula sobre redencdo, mas,
quando morre, seu corpo apodrece e comeca a feder. Alidcha,
mesmo sabendo a data e hora do crime, também ndo impede o
assassinato do pai. Ele fica correndo de um lado para outro e nao
consegue responder, por exemplo, a critica que Ivan faz a Deus. E
como se Dostoiévski dissesse que em algum nivel ndo da para
responder a essa critica. Assim, ele esta fora do eixo teoldgico, o
qual propde que, no final, ha evidentemente uma reconciliagao.

O que podemos perceber é que Dostoiévski ndo deixa de ser
polifonico ao falar da redencdo. Nao resta dilvida de que ha
momentos em sua obra em que a fé esta posta; ndo ha duvida,
também, de que Michkin representa alguém que tem a experiéncia
do sagrado. Da mesma maneira, nao ha divida de que Zdsima,
Aliocha e as criancas também representam isso. Mas a duvida



aparece porque ele nao apresenta um final que permita dizer algo
como “finalmente a fé venceu” ou “deu tudo certo”, mesmo porque
se trata de uma fé na qual a agonia e o tormento estdao presentes
o tempo todo. Contudo, ndo podemos dizer que Dostoiévski nao vé
a mao da Providéncia, pois ele a vé até no niilismo.

Aliocha ndo responde a critica que Ivan faz a Deus no plano
intelectual, ele responde com um beijo, assim como Cristo
responde ao inquisidor com um beijo. E em que ambito do nosso
sistema racional de sociedade, hoje, ha lugar para alguém desse
tipo: alguém que nao se defende, que nao produz sua autoestima,
que ndo se preocupa com seu direito a felicidade? Ai aparece o
maximalismo da ortodoxia do deserto na obra de Dostoiévski. Quer
dizer, Jesus Cristo ouve aquele horror de critica, e ainda ouve que é
incompetente porque achou que o ser humano queria a liberdade.
O ser humano nao quer ser livre, e a maior prova disso é ele
perseguir o tempo todo uma ideia que justifique a si mesmo: “eu
estou indo bem”, “vai dar certo o que estou fazendo”, ou coisa que
o valha. O ser humano estd sempre abrindo mao da liberdade
porque quer garantias, e o inquisidor é a garantia. Em outras
palavras, o acalento da razao com ideias que a tranquilizem pode
fazer com que ela se transforme num inquisidor.

Dostoiévski € um autor que nao subestimou a forca niilista da
razao ocidental; ele viu claramente o que estava acontecendo. Por
outro lado, Deus, para ele, € um Deus do detalhe, € um Deus que
nao faz milagres, que nao subverte as leis da fisica, isto &, nao faz
a agua do rio subir quando deveria descer, por exemplo. No final
do livro, Alidcha estd com as criancas. Existe um ser mais efémero
e fragil do que a crianca? Ainda que Dostoiévski tenha falado de
infanticidio em Os demodnios, em sua Ultima obra coloca um anjo;
essa metafora de Alidcha como crianca percorre o livro todo: ele é
0 cacula, o mais jovem, um anjo, como o chamam os outros
personagens. Apesar de a crianca ser uma criatura extremamente
fragil, ela € uma espécie de termdmetro do amor: murcha quando
ele falta e cresce quando ele existe. A crianca tem cheiro de Deus.

E preciso tomar um certo cuidado porque a ideia de fé,
principalmente em uma reflexao filosofica acerca da religido a



partir da obra de Dostoiévski, pode funcionar como um dogma que
acalente a razdo. Ha saidas para o ser humano em sua obra? Ele
mostra pessoas que de alguma forma se relacionam com Deus,
experimentam Deus. Alidcha nao perde a fé. Por outro lado, Jesus
e o inquisidor s3o personagens de Ivan, que é o autor da lenda do
inquisidor, e ndo Aliécha. Ou seja, sao personagens do homem
racional por exceléncia na obra de Dostoiévski. E qual € o objetivo
do inquisidor? E acalentar a razdo, é dar-lhe folego; ele quer
acalmar a razao, fazer com que ela respire. E quem tira o folego da
razao € aquele inferno que o autor cria dentro da obra. Em um
momento o sobrenatural aparece como aquela coisa gostosa, como
queremos imaginar, em outro é um terror absoluto. Ou seja, a
emergéncia do sobrenatural pode aparecer com o terror € com
esse carater de risco que lhe é proprio, como na cena em que
Aliocha sente-se ofendido e irritado ao constatar que o corpo de
Zbsima cheira mal: “E aquele que deveria ter sido, segundo sua
esperanca, elevado acima de todos, achava-se rebaixado e coberto
de vergonha!... Onde estava, pois, a Providéncia? Com que fim se
havia ela retirado ‘no momento decisivo’, parecendo submeter-se
as leis cegas e impiedosas da natureza? pensava Alidcha”.

Essa cena descrita por Dostoiévski nos remete a questdao do
merecimento — Zdsima nao merecia aquela humilhacdo —, que é a
ideia infernal de Agostinho de que o merecimento nao entra na
economia da graca. O que também nos lembra a critica de Eliade,
que observa que o cristianismo estd acabando, entre outros
motivos, por ter submetido a religido e o sagrado a Declaracao dos
Direitos do Homem de Robespierre. O que nao acontece ao Deus
dos judeus, que, de alguma forma, fica fora da declaracao
iluminista, pois é paradoxal, é injusto (na medida em que elege
“um” povo).

Podemos observar, entdao, que Dostoiévski esta o tempo todo em
polémica com a modernidade, com o Iluminismo, estd brigando
com o que ele chama de “ocidentalizacdao”, estda numa relacao de
amor e 6dio com o Romantismo alemdo — pois quem mexe com
religiao depois do Iluminismo tem sempre uma relagao de amor e
odio com o Romantismo alemao. Todavia, ele ndao esta querendo



provar alguma coisa, ele nao escreve com o objetivo de provocar;
mas escreve cCOmo quem respira, escreve como quem anda. Mesmo
assim, nao resta duvida de que sua literatura serve, a partir de um
dado momento, para criticar a sociedade, o status quo, e com o
tempo vai ficando cada vez mais claro que serve para que ele faca
essa critica a razao ocidental, ao processo modernizador iluminista
dessacralizante.

Uma caracteristica do pensamento ocidental é negar Deus por
nao conseguir chegar a uma ideia racional sobre Ele. Se nao estiver
dentro dos limites da compreensao racional, nos limites da
linguagem, entdao nao é Deus, nao é religidao; pode ser qualquer
outra coisa, por exemplo fundamentalismo, mas nao é religido.
Para a ortodoxia — e nao nos esquecamos de que Dostoiévski é
ortodoxo —, ao contrario, é fundamental a tradicao apofatica, que
implica em antinomia, isto €, num movimento oposto ao de dar
nome as coisas. Assim, quando eu falava acima que Aliécha
encontra repouso junto as criancas, € no sentido ortodoxo, ou seja,
€ o repouso da alma em Deus, € ndo na razdao. Sao duas coisas
distintas. E isso é muito forte em O idiota: ao lado do carater
apaixonante da obra, aparece aquilo que Joseph Frank chama de
impending doom, uma maldicao que permanece pairando sobre
ela. Frank, num ensaio sobre a mesma obra, aponta que o inicio é
divinizado e, ao longo da histéria, € como se nuvens fossem se
formando no céu, isto ¢, uma maldicao iminente que pode cair, a
qualquer momento, sobre a cabega de todos. Também observamos
isso em Os demdnios, embora seja uma maldicao satirizada. E que,
para Dostoiévski, um dos grandes enganos da nossa época € ter
chegado a conclusdo de que o mal ndo existe. Sem divida o mal
existe e ndo é o resultado de uma aritmética de fatores sociais.

Todavia, ha momentos sutis na obra de Dostoiévski nos quais
encontramos o repouso mistico. Por exemplo, no amor de S6nia
por Raskolnikov; na visita de Lisa ao individuo do subsolo; na cena
de Michkin olhando para Nastacia e dizendo a ela: “vocé nao € isso
que finge que é”, e ela lhe falando: “vocé me fez sentir algo que
nunca havia sentido”; na visita de Aliocha a crianca que estd
morrendo, no seu encontro com as criancas no final do livro; no



beijo que Jesus da no inquisidor. S que, quando ha repouso, nao
existe atividade ndmica, isto €, ndo ha uma atividade que organize
a evolucado justa. E o repouso apofatico, tedforo, pneumatoférico,
como falam os gregos; é o repouso em Deus. E, quando se
repousa em Deus, ndo se esta repousando em um discurso racional
teoldgico acerca da bem-aventuranga da historia.

E importante que fique claro que a resposta de Dostoiévski para
o niilismo, para o ceticismo, € sempre o amor. E como se a
resposta a aporial® essencial, a aporia do conhecimento, que é o
ceticismo, a duvida constante, na sua obra, so fosse encontrada no
amor. Dizer que sé ha saida para o ceticismo no amor é dar uma
resposta que, obviamente, no plano do intelecto, nao tem
sustentacdo. Mas para Dostoiévski é fundamental, porque
representa que a solucdo para o problema humano nao esta no
eixo da razdo. Mistica ortodoxa: thedsis.

Evdokimov diz que qualquer pessoa que tenha uma experiéncia
religiosa radical deve esperar, em algum momento, o conselho do
tipo “procure um médico”. Acredito que aqui se situe o problema
real da nossa época: religidgo compreendida ou como refém
daqueles que nds consideramos ignorantes e coitados, ou como
refém daqueles que defendem Jesus, falando em um universo
cristao, contanto que ele reze na cartilha do humanismo ocidental,
sendo nao serve. E ndo hd muita saida além disso, a ndo ser
considerar a religido como 6&pio ou neurose obsessiva. Nesse
sentido, a importancia, entre tantas outras, de um autor “candnico”
do ponto de vista da literatura, como Dostoiévski, no século XIX,
ou seja, ja no outono da religidao no Ocidente, é esse seu alerta
para a incapacidade do ser humano de compreender sua
sobrenaturalidade. E essa incapacidade ndao é so6 dos ateus
(existem uns que sao até bem atormentados, apesar de ateus),
mas inclusive dos individuos religiosos que, na realidade, operam o
ateismo descrito por Evdokimovi®: ética sem religido é sempre
uma ética condenada a acabar, pois € circular.

E o que Dostoiévski esta indicando com o parricidio: a morte da
lei, do absoluto, da tradicdo. Ele tem uma consciéncia muito clara
de que, com a perda da tradicao, algo gigantesco se perdeu, e,



quando se perde a tradicdo, o que resta € uma producao continua
do novo. SO que é interessante perceber que a tradicao estd morta,
por exemplo, na mao de Stepan Trofimovitch Verkhoviénski: um
individuo que deveria portar a tradicdao, um homem de cinquenta e
poucos anos, alguém que foi pai, que foi professor, mas a enterra
e, com isso, enterra a geracao que depende dele. J& em Os irmaos
Karamdzov, Dostoiévski mostra um pai que, embora seja
insuportavel, confessa a Zésima que nao é tdao mau e que, se nao
tivesse tanto medo de como as pessoas o receberiam, ele nao seria
aquele bufao que é. Nesse momento aparece o homem divino:
consciéncia de sua desgraca.

A intuicdo do autor é que os seres humanos mentem o tempo
todo para se sustentar, para se manter.i® Alguns acabam
acreditando nessa mentira, mas aqueles que sao redimidos pela
agonia, que funciona como uma espécie de trava para o processo
de mentira, ja ndo conseguem continuar mentindo. E, quando nao
se consegue mais mentir para si mesmo ou se confessa a mentira
para alguém, € esse o instante do repouso. Entretanto, a mentira
esta a servico da construcao da autoimagem. E ai que Dostoiévski
aparece como um “profeta”, ao falar da nossa era pré-apocaliptica,
tomando apocalipse como a ideia de fracasso absoluto de uma era.
Para Evdokimov, Dostoiévski esta falando da “religidao do amanha”,
ao descrever perfeitamente o que sobrou a uma alma religiosa em
nossa época. Michkin, por exemplo, uma pessoa sacralizada, uma
alma ou uma psicologia sacralizada, € um ser incompreensivel, €
alguém que desorganiza a natureza. E como se Jesus nao
combinasse com a natureza, pois ndao é razoavel, ndo participa da
razoabilidade da natureza ou da historia. Aparece aqui, mais uma
vez, o carater de antinomia da ortodoxia, ou seja, para se repousar
em Deus ou saber o que significa isso, ndo se pode esperar fazé-lo
pelo caminho da natureza.

E importante observarmos que o pai € assassinado, mas ele
“mereceu” ser morto, ainda que Dostoiévski mostre que ali ha uma
alma, ha um ser sobrenatural presente. Como em Crime e castigo,
a velha usurdria também merecia ser morta. Mas, enquanto
Raskolnikov entra naquele processo febril, enlouguecedor,



Smierdiakov, o assassino do pai Karamazov, nao é uma figura muito
capaz de culpa, é um Stavrdguin feio e pobre. Karl Barthi® diz que
a religiao é alguma coisa que fala de sofrimento, culpa, mal, medo,
desespero, mas nao resolve nada disso. Essa dimensao de uma
certa morbidez sagrada da religidao que Dostoiévski traz em sua
obra é importante para a nossa época, porque € uma época que
denega isso, denega inclusive a servico da religiao que se faz
oportunista. A falha estd exatamente na tentativa de tirar do
universo do ser humano a loucura de Tanatos, ou os medos, as
sombras, para usar uma linguagem da psicologia profunda de
Freud ou de Jung, que nao sé faz com que nao entendamos o ser
humano, do ponto de vista basico da psicologia, rasteiro da
natureza, como inviabiliza a vivéncia religiosa, que também passou
pelo processo de civilizacao.

Dostoiévski nos mostra o que é um ser humano antindmico,
sejam aqueles infernais ou os que sao sagrados. E esse
funcionamento antindOmico gera sempre uma agonia noética em
quem tenta desfazer a antinomia. Bakhtin, numa tentativa de se
salvar dessa dificuldade, afirma que a polifonia é que faz com que
0 personagem seja antindbmico, como recurso literario. E, como de
fato ele é infinitamente antindmico, ndo é abarcado por nenhuma
l6gica com a qual se tente aborda-lo. Bakhtin oferece, entdao, uma
discussao fora da raiz teoldgica, mostrando que a polifonia pode
ser um nome literario da ordem da Idgica discursiva, para falar de
uma imagem da antinomia concreta do ser humano. Contudo, a
antinomia, bem como a polifonia, na obra de Dostoiévski, é
redentora. Isso nada mais é do que dizer que o despedacamento
pode ser taborizado.

Afinal de contas, o que fazer com um pai como Karamazov? Os
filhos tinham ou nao o direito de mata-lo? Um bufdo, como ele
mesmo se definia, um individuo insuportavel, cuja preocupacao era
sé o dinheiro, o seu proprio bem-estar, que abandona os filhos, que
maltrata os empregados, enfim, um boémio, bébado, debochado e
desonesto, merecia ou nao a morte?

O parricidio, mais uma vez, significa a morte da lei. Nao se trata
aqui de leis que decoramos para por em pratica; trata-se antes da



ideia de tradicdo, de ancestralidade. No judaismo, por exemplo,
essa ideia € muito importante, porque, na medida em que nao
existe o verbo “ser”, os judeus falam da origem e, ao falar de onde
se veio, ancestralmente se estd dizendo quem é. Assim, o pai diz
muito do que o filho é. Mas ha coisa mais insuportavel do que
existir um “ser”, se a salvacao é nao existir “ser”? Considerar que
ha um ser é platonismo! Nao temos ser, somos fruto de um
contexto. O individuo moderno, e o pds-moderno, percorre esse
caminho e conclui que os dogmas e as crencas nao passam de
coisas infantis. O parricidio € um estagio necessario na revolucao
do niilismo racional.

Atualmente, quando o individuo estd com vontade de assassinar
0 pai, coloca-o numa casa de repouso, para que ele tenha horas de
diversao, converse com as pessoas da sua idade, jogue cartas,
enfim, para que se ocupe, porque uma das caracteristicas do
crescimento da miséria humana, na nossa época, € a incapacidade
de ndo ficar ocupado. Vocé tem de se ocupar, caso contrario vocé
nao suporta a si mesmo. E a nocao de temporalidade que temos:
uma temporalidade medida a partir da carga produtiva do ser
humano. Quando ndo se é uma pessoa produtiva, necessariamente
se € um individuo patoldgico. E, o que é pior, o individuo sera de
fato extinto. A pragmatica existencial nos autoriza a destruir o
passado, mesmo que ele tenha nome proprio.

E um raciocinio dostoievskiano, €, na cronologia dessa reflexao,
quem produziu o filho parricida foi um pai liberal, foi este quem
produziu o niilista. E claro que Dostoiévski esta dizendo que foi o
individuo, enquanto geracao que cria uma teoria, que ensinou o
filho a ser um parricida. O que é a vida sendao uma tradicao do
atomo? E, se o atomo estd acostumado a funcionar de
determinada forma e tudo é habito, entdo é possivel mudar a
tradicdo. Dai o “direito de decidir”, que é fundamental nessa
reflexao. Partindo do pressuposto de que Deus nao existe, de que a
alma é mortal, entdo tudo é permitido, como disse Ivan: o homem
€ uma sombra feita de atomos.

O ser humano nao passa de mais um recurso mineral.



177 Cf. Paul Evdokimov, Gogol et Dostoievski. Trata-se de um subcapitulo dentro da
discussao de Os irmaos Karamazov.

178 Refere-se a manchete que circulou nos jornais em 26/11/2001: “Sob protestos do
Congresso dos EUA e surpresa da opinido publica, a empresa americana ACT (Advanced
Cell Technology) anunciou ter concluido a primeira clonagem de um embrido humano da
histdria”, Folha de S. Paulo, e “Anunciado nos EUA o primeiro clone humano”, O Estado de
S. Paulo.

179 E importante ressaltar aqui que utilizo o termo “niilismo” no sentido de Dostoiévski. O
que Nietzsche chama de niilismo é diferente (grosso modo, depressao moral de uma época
por ndo querer assumir a morte de Deus e da metafisica); ele, Nietzsche, ndo adere ao
niilismo (na sua definicdo), ainda que um certo nietzschianismo faca dele um niilista (no
sentido de cinismo narcisico), inclusive um niilista do tipo “o meu desejo é ficar no centro
do mundo”, quando, na realidade, Nietzsche ultrapassa a prépria nogdo de “eu” — ele
transvalora o eu. Se mal lido, pode levar muita gente, como levou, a achar que ele é um
filosofo do niilismo (seja no sentido de narcisismo cinico, seja no sentido dostoievskiano).
Na realidade, ele faz uma filosofia que denomina de “espiritos livres”. Esta em didlogo com
toda a tradicdo tragica e também se aproxima de Dostoiévski, reconhecendo neste um
“autor que escreve com sangue”. Contudo, nao resta duvida que o relativismo violento de
Nietzsche pode produzir niilismo. Uma autora como Scarlett Marton (Nietzsche: Das forcas
cosmicas aos valores humanos, UFMG, 2000), por exemplo, ndo |é Nietzsche como produtor
de niilismo. Por outro lado, a escola francesa que vem de Deleuze, aquele pds-
nietzschianismo que “considera” o ser humano sagrado, faz uma leitura de Nietzsche que
alguns consideram niilista. Ja para uma estudiosa como Scarlett, a transvaloracdo de que
Nietzsche fala é cosmologia, é fisiologia, por isso ele ultrapassa o ser humano. Para ele, a
vida é um acidente da matéria. Se assim é e se a consciéncia é o acidente querendo provar
gue nao € acidente, a consciéncia nada mais é do que um acidente da matéria querendo a
todo custo legitimar a si mesma como nao acidental.

180 Kierkegaard (1813-1855) define as etapas estética, ética e religiosa, que considera nao
como concepgoes tedricas do mundo, mas como maneiras de viver. O homem no estagio
estético ndo conhece outro objetivo na vida sendo gozar cada instante; coincide, pois, com
suas sucessivas sensacdes. O homem da ética preocupa-se com a realizagao plenamente
consentida do dever moral; submete sua vida a regras gerais. No estagio religioso, o
homem é um individuo diante de Deus, e sua experiéncia na relacao com Deus € singular e
intraduzivel em conceitos gerais, sé tendo sentido para ele. A experiéncia da fé, para
Kierkegaard, é inteiramente estranha ao universo da razao.

181 Johannes Tauler (1300-1361), dominicano alemao, é considerado um dos maiores
misticos e pregadores da Idade Média. Ainda jovem ingressou na Ordem Dominicana de
Strasburg. Autor de cerca de 84 sermoes, editados pela primeira vez em Leipzig, em 1498.

182 “Aporia”, em grego, significa estrada sem saida. Em portugués, seria algo como
“impasse”.

183 Cf. Paul Evdokimov, Dostoievski et le probléme du mal.



184 Ha uma passagem em que Zdsima diz a Karamazov: “Sobretudo ndo minta ao senhor
mesmo. Aquele que mente a si mesmo e escuta sua propria mentira vai ao ponto de nao
mais distinguir a verdade, nem em si, nem em torno de si; perde pois o respeito de si e dos
outros. Nao respeitando ninguém, deixa de amar; e para se ocupar, e para se distrair, na
auséncia de amor, entrega-se as paixdes e aos gozos grosseiros; chega até a bestialidade
em seus vicios, e tudo isso provém da mentira continua a si mesmo e aos outros”.

185 Cf. Karl Barth, The Epistle to the Romans.
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DADOS BIOGRAFICOS

Fiddor Mikhailovitch Dostoiévski (30/10/1821-28/1/1881)

CRONOLOGIA:

1821 Nasce em Moscou, Russia.

1837 Morre sua mae, de tuberculose.

1838 E matriculado na escola de Engenharia Militar de Sao Petersburgo.

1839 O pai, um cirurgido militar aposentado, é assassinado pelos servos de sua pequena
propriedade rural.

1843 Completa a graduacao como subtenente de engenharia e da baixa, para tentar
viver como escritor. Traduz para o russo Eugénia Grandet, de Balzac.

1845 Escreve o epistolar Gente pobre, seu primeiro romance.

1847 Une-se ao Circulo de Petrachévski, grupo de intelectuais que se encontrava para
discutir o socialismo utdpico.

1849 E preso e condenado a morte, acusado de fazer parte de um compl6 para
assassinar o tsar Nicolau I; no derradeiro minuto, Dostoiévski é sentenciado a quatro
anos de trabalhos forcados na Sibéria.

1857 Casa-se com uma vilva, Maria Dmitrievna.

1859 Volta a Sao Petersburgo. Nesse mesmo ano, publica a novela O sonho do Titio e o
romance A aldeia de Stiepanchikovo e seus habitantes.

1861 Publica o romance Humilhados e ofendidos e funda, ao lado do irmao Mikhail, a
revista literaria O Tempo. Lanca Recordacgbes da casa dos mortos.

1862 Faz uma viagem de dois meses a varios paises da Europa Ocidental, concentrando
sua atencao especialmente em Inglaterra e Franca.

1863 No inverno, escreve Notas de inverno sobre impressées de vergo.

1864 Lanca outra revista, A Epoca, depois de proibida a circulacao de O Tempo. Nesse
mesmo ano, morrem a mulher e o irmao.

1865 Escreve Memodrias do subsolo.

1866 Publica Crime e castigo.

1867 Casa-se com a sua estendgrafa, Ana Grigorievna, que o ajuda a terminar o livro O
jogador, romance parcialmente autobiografico sobre homem viciado em roleta; o
casal inicia uma viagem de quatro anos por varios paises da Europa. Nesse periodo,
acossado por dividas, escreve por encomenda para livrar-se dos credores.

1868 Lanca O idiota.

1870 Publica O eterno marido.

1871 De volta a Sdo Petersburgo, Dostoiévski publica Os deménios.



1873 Langa a primeira parte do seu Didrio de um escritor no periddico Grajdanin (O
Cidadao).

1874 E novamente preso, por publicar material censurado.

1875 Publica O adolescente.

1878 Apos a morte de seu filho Alexei, de trés anos, comeca a escrever Os irmaos
Karamazov.

1880 E publicado Os irmdos Karamdzov, seu ultimo romance.

1881 Morre em Sao Petersburgo, de hemorragia pulmonar.
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