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Contracapa
Na	fria	Königsberg,	em	plena	Prússia	da	virada	do	século	18	para	o	19,	o	grande	filósofo	Immanuel

Kant	escrevia	páginas	obscuras.	Depois	de	ter	tratado	da	mente	comum	em	Crítica	da	razão	pura,	seu
mais	famoso	livro,	agora	enveredava	pela	mente	doentia	de	um	serial	killer.	Mas	o	que	aquelas	ideias
secretas	poderiam	ter	com	os	assassinatos	que	apavoravam	a	cidade	em	1804?	Acompanhe	neste	Crítica
da	razão	criminosa	as	investigações	do	jovem	magistrado	Hanno	Stiffeniis,	um	dos	poucos	que
conversaram	com	Kant	sobre	as	páginas	secretas.	Michael	Gregorio	construiu	uma	trama	apaixonante,	na
qual	razão	e	superstição	se	combinam	de	forma	assustadora.

Uma	leitura	cativante	e	uma	história	brilhantemente	construída...	Michael	Gregorio	faz	a	filosofia
entrar	na	sua	narrativa	gótica	com	segurança.

CRIME	TIME

A	recriação	da	Prússia	do	século	19,	os	crimes	góticos	e	o	personagem	que	tenta	descobrir	o
responsável	pelos	assassinatos	combinam-se	de	maneira	inédita.

PUBLISHING	NEWS

Orelhas

Já	havia	alguns	anos	que	Crítica	da	razão	pura	trouxera	fama	a	Immanuel	Kant,	que	ficara	então
conhecido	por	toda	a	Europa	e	se	transformara	no	mais	importante	cidadão	de	Königsberg.	Agora,
rumores	sobre	um	novo	trabalho	daquela	mente	prodigiosa	começavam	a	vir	à	tona.	No	entanto,	ao
contrário	de	seu	famoso	texto	filosófico,	o	novo	livro	não	examinava	a	mente	do	homem	médio,	mas	a	de
um	serial	killer.

Hanno	Stiffeniis,	um	jovem	magistrado,	foi	chamado	a	Königsberg	para	ajudar	na	investigação	de
uma	enigmática	série	de	assassinatos.	Seria	parte	de	um	complô	formado	pelos	espiões	de	Napoleão	para
derrubar	o	rei	da	Prússia	ou	o	trabalho	de	um	desconhecido	assassino?	O	caso	pareceria	insolúvel	não
fossem	a	ajuda	e	as	ideias	de	Immanuel	Kant.	Juntos,	Stiffeniis	e	o	excêntrico	filósofo	devem	encontrar	o
assassino	que	mantinha	a	cidade	de	Königsberg	presa	pela	garganta.

Divertido	e	inteligente,	Crítica	da	razão	criminosa	marca	a	estreia	de	um	importante	nome	da	ficção
histórica.

Os	Autores



MICHAEL	JACOB	e	DANIELA	DE	GREGORIO	escrevem	juntos	como	Michael	Gregorio.	Daniela	ensina
filosofia;	Michael	é	interessado	em	história	da	fotografia.	Eles	moram	em	Spoleto,	pequena	cidade	na
Itália	central.

Sua	série	de	romances	policiais	com	o	procurador	prussiano	Hanno	Stiffeniis	como	personagem
central	inclui	Crítica	da	Razão	Criminosa,	Dias	de	Expiação,	Uma	escuridão	visível	e	Despertar
Profano.



Um	falso	início
—	Observe,	Stiffeniis.	Ela	desliza	como	faca	aquecida	cortando	banha.
Como	a	Lógica	ceifando	a	névoa	da	Ignorância,	pensei,	plenamente	consciente	da	presença

ilustre	a	meu	lado.	Ainda	assim,	meu	estômago	se	revoltou	ante	aquela	visão.	Forcei-me	a	olhar,
mas	teria	virado	as	costas	caso	o	dever	não	me	obrigasse	a	examinar	a	prova	com	todo	o	cuidado
que	fosse	capaz	de	reunir.

—	Ainda	assim,	não	foi	uma	faca.
Dentro	do	grande	pote	de	vidro,	a	cabeça	decepada	girava	em	um	mar	voluteante	e	turvo	de

álcool.	Um	emaranhado	de	tendões	vermelho-acinzentados,	coágulos	e	crostas	de	sangue
ressequido	balançavam	gentilmente	no	líquido	amarelo-palha	como	as	gavinhas	rastejantes	de
uma	água-viva.	Os	olhos	cinzentos	estavam	revirados	para	cima	na	órbita,	a	boca,	retorcida	em
uma	expressão	que	parecia	traduzir	mais	surpresa	que	lástima.	Não	pude	evitar	me	perguntar	se
o	imediatismo	da	morte	interrompera	tão	rapidamente	o	fluxo	elétrico	do	pensamento	quanto
bloqueara	as	reações	físicas.	Doeu-me	não	saber	qual	teria	sido	a	impressão	final	da	vítima,
sentia-me	incomodado	pela	inexistência	de	algum	método	conhecido	de	depuração,	como	aqueles
utilizados	para	destilar	vinho,	que	fosse	aplicável	às	ideias	preciosas	que	devem	ter	ficado	em
suspenso	no	cérebro	e	que	me	ajudasse	a	entender	como	a	morte	foi	infligida.	Eu	lera	De	viribus
electricitatis	in	motu	musculari,1	mas	o	exame	físico	que	agora	empreendia	ultrapassava	em	muito
qualquer	coisa	que	o	grande	Galvani	tivesse	jamais	concebido.	A	cabeça	girou	vagarosamente
como	uma	enorme	concha	espiralada	no	mar	avultante	e	meu	mestre	esticou	seu	longo	dedo	para
a	frente	apontando	o	ponto	exato.

—	Aqui,	bem	na	base	do	crânio.	Consegue	ver?
—	O	que	causou	a	ferida,	senhor?	—	perguntei,	cautelosamente.
—	Foi	o	Diabo.	Suas	garras	são	afiadas	—	replicou,	com	uma	calma	inabalável.
Ele	parecia	explicar	um	princípio	elementar	da	disciplina	de	dedução	material	na	aula	para

estudantes	universitários	a	que	assisti	certa	vez,	apenas	onze	anos	atrás...

Quase	três	anos	se	passaram	desde	aquela	conversa	e	decidi	colocar	a	pena	no	papel.	Minha
esperança	era	informar	ao	mundo	sobre	um	método	de	trabalho	que	seria	de	uso	prático	para	qualquer
magistrado	designado	a	solucionar	um	crime.	Em	resumo,	comecei	a	escrever	um	tratado	para	o	qual	o
mais	brilhante	filho	da	Prússia	Oriental	já	fornecera	um	título	provisório,	e	também	irônico.

Mas	tão	nobre	projeto	foi	interrompido	abruptamente	depois	que	essas	poucas	linhas	introdutórias
chegaram	ao	papel.	E	não	somente	pelas	reviravoltas	dramáticas	da	história.	Minha	alma	e	mente
desceram	a	profundezas	sombrias	pelas	descobertas	feitas	no	decorrer	da	investigação	e	custou-me	muito
encontrar	uma	maneira	de	escapar	desse	abismo.	Na	verdade,	o	homem	simplório	que	escreveu	aquelas
frases	e	o	que	redige	estas	são	duas	criaturas	tão	completamente	diferentes	—	apesar	das	alegações	do
bom	senso	e	da	prova	que	vejo	no	espelho	de	barbear	—	que	me	sinto	na	obrigação	de	questionar	se	eles
são	realmente	a	mesma	pessoa.	O	que	vi	em	Königsberg2	vai	me	assombrar	pelo	resto	dos	meus	dias	na
terra...

________________



1	Comentários	sobre	o	efeito	da	eletricidade	no	movimento	muscular,	trabalho	publicado	em	1791
pelo	médico	e	fisiologista	italiano	Luigi	Galvani	(1737-1798).	Alessandro	Volta	deu	continuidade	a	suas
pesquisas,	o	que	possibilitou	a	invenção	da	pilha	voltaica,	fonte	constante	de	corrente	elétrica.	(N.	T.)

2	Atual	Kaliningrado,	capital	da	província	do	mesmo	nome,	pertencente	à	Rússia,	situa-se	entre	a
Polônia	e	a	Lituânia,	na	costa	do	mar	Báltico.	Fundada	em	1255	por	cavaleiros	teutônicos	sob	o	nome	de
Königsberg,	foi	capital	da	Prússia	e	depois	fez	parte	do	império	alemão	a	partir	de	1871.	Com	o	fim	da
Segunda	Guerra	Mundial,	foi	anexada	pela	URSS	e	rebatizada	como	Kaliningrado	em	homenagem	ao
presidente	do	comitê	central	do	Partido	Comunista,	Mikhail	Kalinin.	(N.	T.)



1
Baleeiros	retornando	do	Ártico	no	verão	de	1803	registraram	uma	aurora	boreal	de	intensidade	nunca

antes	observada.	O	professor	Wollaston	tinha	sido	plenamente	convincente	ao	descrever,	para	a
comunidade	científica,	alguns	anos	atrás,	o	fenômeno	da	refração	polar.	É	claro	que	esse	fato	não
diminuiu	o	assombro	dos	habitantes	da	costa	do	mar	Báltico.	Todos	os	que	viviam	em	Lotingen,	inclusive
eu,	a	menos	de	oito	milhas	da	costa,	observaram	o	céu	aquela	noite.	Não	havia	como	não	nos	surpreender
com	o	que	víamos.	Com	nuvens	maciças	tingidas	de	carmim	escuro	como	sangue,	a	aurora	boreal
brilhava	como	um	leque	de	madrepérola	sob	o	sol	do	meio-dia.	A	pequena	Lotte	Havaars,	a	criada	que
estava	conosco	desde	que	Immanuel	nascera,	contou-nos	que	os	vizinhos	no	vilarejo	dela	notaram	um
comportamento	diferente	nos	animais	e	o	outono	trouxe	novidades	sobre	plantas	horríveis	e	nascimentos
monstruosos	que	pareciam	desafiar	as	leis	da	Natureza.	Leitões	com	duas	cabeças,	bezerros	com	seis
patas,	um	nabo	do	tamanho	de	um	carrinho	de	mão.	O	próximo	inverno,	Lotte	murmurou	sombriamente,
seria	como	nenhum	outro	na	história	da	Humanidade.

Os	olhos	escuros	da	minha	mulher	brilhavam	de	alegria	à	medida	que	Lotte	tagarelava.	Helena	me
olhou,	convidando-me	a	partilhar	de	sua	felicidade	e	fui	forçado	a	retribuir	o	sorriso,	ainda	que	contra
minha	natureza,	pois	eu	nascera	e	fora	criado	no	campo.

Meu	coração	parecia	se	comprimir	em	um	nó	apertado,	eu	experimentava	uma	forte	sensação	de
opressão,	quase	sufocamento,	o	tipo	de	desconforto	que	nuvens	distantes	pressagiando	tormenta
provocam	em	um	dia	muito	quente	de	verão.	E,	quando	o	inverno	chegou,	foi	terrível.	A	intuição	de	Lotte
se	provou	acurada.	Chuvas	torrenciais	durante	o	dia,	geada	cortante	à	noite.	E,	depois,	neve.	Mais	neve
do	que	eu	jamais	vira.

Realmente,	o	primeiro	dia	de	fevereiro,	1804,	foi	o	mais	frio	de	que	se	tem	notícia.	Naquela	manhã,
eu	estava	ocupado	na	minha	sala	no	tribunal	de	Lotingen,	redigindo	a	sentença	de	uma	disputa	que
demandou	a	maior	parte	de	uma	semana	para	ser	decidida.	Herman	Bertholt	incumbira	a	si	mesmo	a
tarefa	de	melhorar	a	aparência	da	localidade.	Podou	dois	galhos	de	uma	valiosa	macieira	pertencente	ao
seu	vizinho,	o	fazendeiro	Dürchtner.	A	árvore	atrapalhava	a	vista	da	sua	cozinha,	o	acusado	argumentou.

Os	prós	e	contras	do	caso	dividiram	a	cidade,	pois	obviamente	tratava-se	de	um	caso	da	mais	vital
importância.	Se	aberto	um	precedente,	podia-se	esperar	uma	avalanche	de	casos	similares	no	futuro.	Eu
estava	justamente	prestes	a	redigir	minha	conclusão	—	sentencio	Herman	Bertholt	a	pagar	treze	táleres
e	passar	seis	horas	nos	troncos	do	vilarejo	—	quando	uma	batida	soou	na	porta	e	meu	secretário	entrou.

—	Há	um	homem	lá	fora	—	Knutzen	resmungou	de	modo	ininteligível.
Fitei	o	secretário	já	idoso	com	desagrado.	A	camisa	encardida	não	fora	trocada,	o	colarinho	estava

manchado	de	um	marrom-escuro,	as	botas	pesadas	há	muito	não	eram	engraxadas.	Estivera	novamente
trabalhando	na	sua	criação	de	patos.	Eu	perdera	aquela	batalha	e	há	muito	me	cansara	de	reclamar.
Gudjøn	Knutzen	era	um	dos	poucos	homens	do	vilarejo	capaz	de	escrever	o	próprio	nome.	Por	esse
motivo,	escapara	do	destino	do	pai	e	de	todos	os	ancestrais	varões	da	família.	Mas	o	bolso	real	estava
vazio.	O	rei	escolhera	a	neutralidade	armada,	enquanto	as	outras	grandes	nações	da	Europa	decidiram
arriscar-se	contra	os	franceses.	Como	consequência,	os	gastos	civis	foram	reduzidos	para	financiar	as
necessidades	militares.	Era	necessário	comprar	equipamentos	para	os	soldados,	remunerar	melhor	os
generais,	alimentar	e	cuidar	dos	cavalos,	tudo	ajustado	e	pronto	para	a	guerra	que,	todos	sabiam,	era
iminente.	Artilharia	pesada	fora	adquirida	da	Bessarábia.1	Tudo	isso	trouxe	privação,	até	mesmo	miséria
para	a	Prússia.	Os	níveis	mais	baixos	do	sistema	judiciário,	no	qual	eu	estava	incluído,	foram	fortemente
atingidos	pelos	últimos	cortes	de	despesas,	mas	Knutzen	fora	arremessado	para	a	Idade	das	Trevas.	Seu



salário	fora	cortado	pela	metade.	Consequentemente,	trabalhava	ali	o	mínimo	possível	e	empregava	no
trato	de	seus	patos	a	maior	quantidade	de	tempo	que	era	capaz	de	roubar	de	mim.	Tornara-se	novamente
um	camponês.	Como	qualquer	europeu	da	época,	ele	pagava	pela	Revolução	Francesa	e	pelo	terror	que
Napoleão	espalhara	pelo	continente.

Helena	prometera	lhe	dar	uma	das	minhas	camisas	usadas	na	próxima	vez	que	o	caixeiro-viajante
viesse	à	cidade.	Olhei	pela	janela,	pensando	que	o	veículo	do	comerciante	não	chegaria	ainda	por	algum
tempo.	Recomeçara	a	nevar,	flocos	grandes	como	folhas	de	louros.	Nevara	o	dia	anterior	inteiro	e,
durante	toda	a	manhã,	ameaçara	cair	mais	neve.	O	que	—	perguntei-me,	indolentemente	—	levaria	um
homem	a	sair	de	casa	em	um	dia	como	esse?	Minha	curiosidade	fora	aguçada,	admiti.	Ainda	assim,
decidi	que,	no	exato	minuto	em	que	ele	tivesse	encerrado	o	assunto	que	o	trouxera	até	ali,	eu	fecharia	o
escritório	e	iria	para	casa	pelo	resto	do	dia.

—	Faça-o	entrar	—	falei.
Knutzen	limpou	o	nariz	na	manga.	Sempre	que	ele,	porventura,	tirava	seu	único	casaco,	o	que	era

raro,	eu	me	inclinava	a	acreditar	que	a	roupa	se	manteria	em	pé	por	conta	própria.
—	Sim	—	respondeu,	retirando-se	vagarosamente	da	sala.
Deixou	a	porta	escancarada	e	pude	ouvir	seus	murmúrios	no	hall.
Alguns	momentos	depois,	um	homem	corpulento,	em	roupas	escuras	de	viagem	e	botas	altas	de

montaria,	entrou	com	passos	pesados	e	decididos	na	sala,	espalhando	atrás	de	si	uma	trilha	de	gotas	e
neve	derretida.	A	palidez	fantasmagórica	do	homem	e	o	tremor	que	lhe	sacudia	o	corpo	ao	se	postar	à
minha	frente	levaram-me	a	acreditar	que	ele	tivesse	errado	de	endereço.	Parecia	necessitar	dos	cuidados
de	um	médico	e	não	dos	serviços	de	um	magistrado.

—	Em	que	posso	ajudá-lo,	senhor?	—	perguntei,	apontando	para	a	cadeira	de	visita	e	sentando-me
novamente	atrás	da	escrivaninha.

O	estranho	ajustou	ainda	mais	a	enorme	capa	preta	sobre	o	corpo	trêmulo	e	pigarreou	alto.	—	O
senhor	é	o	magistrado	Stiffeniis,	não	é?	—	perguntou	rispidamente.

—	Sou	eu	mesmo	—	assenti	—,	mas	de	onde	o	senhor	vem?	O	senhor	não	é	de	Lotingen.
Os	olhos	grandes	e	cinzentos	do	visitante	brilharam	desafiadoramente.
—	Não	estava	à	minha	espera?	—	perguntou	com	evidente	surpresa.
Meneei	a	cabeça.	—	Dada	a	súbita	mudança	no	clima	—	retorqui,	olhando,	através	da	ampla	janela,	a

neve	que	caía	mais	espessa	que	antes	—,	não	esperava	ninguém	esta	manhã.	Em	que	posso	ajudá-lo,
senhor?

Ele	ficou	em	silêncio	por	algum	tempo.	—	A	carruagem	de	Königsberg	não	chegou?	—	perguntou
subitamente.

—	Não	tenho	a	menor	ideia	—	repliquei,	perguntando-me	que	rumo	esta	conversa	tomaria.
—	O	senhor	não	recebeu	nenhuma	mensagem	do	procurador	Rhunken?	—	insistiu.
—	Não	recebi	nada	pelo	correio	esta	manhã	—	repeti.	—	Eu	nem	mesmo	conheço	Herr	procurador

Rhunken.	Só	ouvi	falar	da	sua	reputação.
—	Nada	pelo	correio?	—	o	estranho	murmurou,	batendo	com	força	a	palma	da	mão	direita	no	joelho.

—	Bem,	isso	atrapalha	tudo.
—	Ah,	sim?	—	perguntei,	perplexo.
Ainda	sem	responder,	abriu	a	sacola	de	couro	que	trazia	ao	ombro	e	começou	a	vasculhar	o	seu

interior.	Qualquer	esperança	que	eu	alimentasse	de	ele	encontrar	algo	que	pudesse	explicar	sua	presença
no	meu	escritório	desapareceu	quando	o	homem	retirou	um	enorme	lenço	de	linho	branco	e	assoou
ruidosamente	o	nariz.

—	Devo	presumir	que	o	senhor	é	o	procurador	Rhunken?	—	tenteei.
—	Oh,	não,	senhor!	—	balbuciou	atabalhoadamente,	por	trás	do	quadrado	de	tecido	branco.	—	Com

todo	o	respeito,	ele	é	a	última	pessoa	que	eu	gostaria	de	ser	neste	momento.	Meu	nome	é	Amadeus	Koch,



sargento	de	polícia	da	cidade	de	Königsberg.	Trabalho	como	auxiliar	administrativo	no	departamento	do
procurador	Rhunken.	—	Ele	pressionou	o	lenço	de	linho	sobre	a	boca	para	sufocar	uma	tosse.	—	Na	falta
do	correio,	senhor,	o	melhor	que	tenho	a	fazer	é	contar-lhe	a	razão	da	minha	vinda.

—	Por	favor,	faça	isso,	Herr	sargento	Koch	—	encorajei-o,	na	esperança	de	dar	algum	sentido	àquela
visita	enigmática.

Um	sorriso	tênue	se	esboçou	nos	lábios	pálidos	do	homem.
—	Não	perderei	mais	tempo,	que	é	precioso,	senhor.	Em	minha	defesa	e,	dado	meu	presente	estado

de	saúde,	só	posso	dizer	que	a	viagem	de	Königsberg	até	aqui	pouco	contribuiu	para	minha	capacidade
de	raciocínio.	Para	ser	breve,	tenho	instruções	de	levá-lo	de	volta	comigo.

Olhei	fixamente	para	ele.	—	Para	Königsberg?
—	Rezo	somente	para	que	a	neve	não	nos	impeça	de...
—	Instruções,	Herr	Koch?	Conte-me	exatamente	o	que	o	traz	aqui!
O	sargento	Koch	recomeçou	a	vasculhar	a	bolsa.	Depois	de	alguns	instantes,	puxou	um	grande

envelope	branco.	—	O	comunicado	oficial	da	sua	convocação	foi	enviado	ontem	pelo	correio.	Por	razões
desconhecidas,	não	chegou.	Mas	sou	o	encarregado	de	levá-lo	até	lá.	Isto	é	para	o	senhor.

Agarrei	o	papel	da	sua	mão	esticada,	li	meu	nome	na	capa	e	o	virei.	Um	grande	lacre	Hohenzollern2
vermelho	fechava	o	envelope	e	hesitei	um	instante	antes	de	ousar	rompê-lo	e	examinar	o	conteúdo.

Ilustríssimo	Procurador	Stiffeniis,

Seus	talentos	foram	a	nós	mencionados	por	um	cavalheiro	da	mais	alta	eminência,	que
acredita	que	somente	o	senhor	seja	capaz	de	resolver	uma	questão	aterrorizante	que	assola
nossa	amada	Königsberg.	Toda	nossa	fé	e	consideração	repousam	nessa	notável	figura	que
nos	sugeriu	seu	nome	e	essa	mesma	fé	e	consideração	agora	estão	depositadas	na	sua
pessoa.	Não	temos	razão	para	duvidar	que	o	senhor	aceitará	esse	desígnio	real	e	agirá	com
toda	a	brevidade.	O	destino	da	nossa	cidade	está	em	suas	mãos.

A	carta	estava	assinada	com	um	floreio	pelo	rei	Frederico	Guilherme	III.
—	Ocorreram	assassinatos	em	Königsberg,	procurador	Stiffeniis	—	continuou	em	sussurros	o

sargento	Koch,	como	se	temesse	que	alguém	nos	escutasse.	—	Esta	manhã	encarregaram-me	de	informá-
lo	da	questão.

Um	atordoamento	obscureceu-me	a	mente.
—	Sinto-me	perdido,	Herr	Koch	—	murmurei,	olhando	fixamente	para	o	papel	na	minha	mão,	lendo

sucessivas	vezes	uma	frase	específica.	Quais	eram	os	talentos	que	se	supunha	que	eu	possuísse?	E	quem
era	o	“cavalheiro	da	mais	alta	eminência”	que	mencionou	esse	talento	a	Sua	Majestade,	o	rei?	—	O
senhor	está	seguro	de	que	não	houve	um	equívoco?

—	Não	houve	equívoco	algum	—	replicou	o	sargento,	apontando	para	o	envelope	com	um	sorriso.	—
Estamos	na	Prússia,	senhor.	Este	envelope	tem	seu	nome	escrito.

—	O	procurador	Rhunken	não	está	investigando	o	caso?	—	perguntei.	—	Ele	é	o	magistrado	mais
importante	na	comarca	de	Königsberg.

—	Herr	Rhunken	sofreu	um	derrame	—	explicou	o	sargento	Koch.	—	Ele	perdeu	o	movimento	dos
membros	inferiores.	Ao	que	tudo	indica,	o	senhor	foi	escolhido	para	dar	continuidade	ao	trabalho	dele.

Considerei	essa	afirmação	por	um	momento.	—	Mas	por	quê,	sargento	Koch?	Eu	nem	conheço	Herr
Rhunken.	Por	que	ele	teria	me	recomendado	ao	rei	Frederico	Guilherme	em	termos	tão	inflamados?

—	Não	posso	ajudá-lo	nesse	ponto,	senhor	—	replicou	o	homem.	—	Mas	tudo	se	esclarecerá	em



Königsberg,	sem	sombra	de	dúvida.
Eu	não	tinha	outra	alternativa	além	de	aceitar	sua	convicção.	—	O	senhor	mencionou	assassinatos,

sargento.	De	quantos	estamos	falando?
—	Quatro,	senhor.	Prendi	a	respiração.
Eu	nunca	tivera	que	lidar	com	um	crime	grave	na	minha	carreira	de	árbitro	da	lei	e	sempre	considerei

tal	fato	uma	sorte.	A	sentença	que	eu	estivera	escrevendo	há	dez	minutos	era	a	mais	importante	a	chegar
às	minhas	mãos	nos	três	anos	em	que	trabalhava	em	Lotingen.

—	A	primeira	vítima	foi	encontrada	um	ano	atrás	—	Koch	prosseguiu	a	custo	—,	mas	a	polícia	não
fez	progressos	no	caso	e	ele	caiu	rapidamente	no	esquecimento.	Há	três	meses,	porém,	outro	corpo	foi
encontrado	e	uma	terceira	pessoa	morreu	no	mês	passado.	Exatamente	ontem,	outro	cadáver	surgiu.	As
provas	parecem	sugerir	que	eles	morreram	pela	mesma...

Uma	batida	na	porta	congelou	as	palavras	nos	lábios	de	Koch.
Knutzen	entrou	novamente	arrastando	os	pés	e	deixou	cair	uma	carta	sobre	a	minha	mesa.	—

Acabaram	de	entregar,	Herr	procurador.	A	carruagem	do	correio	perdeu	uma	roda	nos	arredores	de
Rykiel	e	se	atrasou	quatro	horas.

—	Felizmente	peguei	a	estrada	costeira	—	murmurou	Koch	enquanto	Knutzen	nos	deixava	mais	uma
vez	a	sós.	Ele	apontou	para	a	carta	fechada	na	minha	mão.	—	O	senhor	encontrará	nela	a	confirmação	do
que	acabo	de	lhe	contar,	senhor.

Abri	o	envelope	e	encontrei	um	despacho	assinado	pelo	procurador	Rhunken	com	uma	letra	incerta,
comprida	e	fina	que	parecia	confirmar	o	que	o	sargento	Koch	relatara	sobre	a	saúde	precária	do
magistrado.	Ela	continha	uma	notificação	formal	de	que	o	caso	dos	assassinatos	estava	agora	sob	minha
responsabilidade,	mas	não	acrescentava	mais	nenhuma	informação.	Baixei	a	carta,	tomado	por	ondas	de
emoções	conflituosas.	Obviamente,	sentia-me	gratificado	que	meu	talento	profissional	tivesse	sido
reconhecido,	e	ainda	mais	pelo	procurador	Rhunken,	cujo	nome	sobressaía	entre	os	magistrados	da
Prússia	por	seu	rigor	e	determinação.	O	que	mais	me	surpreendia,	entretanto,	era	o	fato	de	ele	até	mesmo
saber	o	meu	nome.	E	que	o	tivesse	transmitido	ao	rei.	O	que	teria	eu	feito	para	atrair	sua	atenção?	Por
que	aquelas	pessoas	tão	poderosas	depositariam	sua	confiança	em	mim?	Eu	não	era	tão	vaidoso	a	ponto
de	imaginar	que,	na	Prússia	inteira,	não	houvesse	nenhum	outro	magistrado	mais	bem	preparado	para	a
tarefa.	Com	exceção,	é	claro,	da	questão	não	solucionada	dos	meus	misteriosos	"talentos".	As	últimas
palavras	do	documento	de	Herr	Rhunken	em	nada	contribuíram	para	esclarecer	minhas	dúvidas:	...	há
aspectos	específicos	deste	caso	que	não	devem	ser	registrados	por	escrito.	O	senhor	será	informado
destas	questões	no	devido	tempo.

—	O	senhor	está	pronto?	—	perguntou	o	sargento	Koch,	pegando	sua	bolsa	e	se	levantando.	—	Estou
às	suas	ordens	para	ajudá-lo	em	qualquer	providência	que	apresse	nossa	partida.

Permaneci	sentado,	em	um	protesto	silencioso	contra	esse	sentido	de	urgência.	O	conteúdo	de	uma
outra	carta,	originária	de	Königsberg,	e	a	mim	dirigida	onze	anos	atrás,	ecoou-me	na	mente	como	uma
ironia.	Naquela	ocasião,	eu	fora	compelido	a	fazer	uma	promessa	que	o	simples	ato	de	acompanhar	o
sargento	Koch	a	essa	cidade	me	forçaria	a	quebrar.

—	Quanto	tempo	serei	obrigado	a	permanecer	em	Königsberg?	—	perguntei	a	ele	como	se	se	tratasse,
basicamente,	de	uma	questão	prática.

—	Até	que	o	caso	esteja	solucionado,	Herr	Stiffeniis	—	respondeu	ele	inexpressivamente.
Recostei-me	na	cadeira,	perguntando-me	qual	seria	a	melhor	saída.	Se	fosse	o	caso	de	passar	alguns



dias	na	cidade,	encerrar	um	caso	que	o	procurador	Rhunken	fora	impedido	de	completar	por	motivo	de
saúde,	não	haveria	problema	algum.	Se	eu	me	mostrasse	inadequado	para	a	tarefa,	simplesmente
receberia	ordens	para	retornar	ao	esquecimento	de	onde	viera.	Mas,	pensei,	sentindo	um	jorro	de
ambição	crescer	dentro	de	mim,	quais	seriam	os	limites	da	minha	carreira	futura	se	eu	fosse	bem-
sucedido?

—	Preciso	me	despedir	da	minha	esposa	—	falei,	saltando	em	pé,	a	escolha	já	feita.
O	sargento	Koch	apertou	a	capa	mais	junto	ao	corpo.	—	Não	temos	muito	tempo	se	quisermos	chegar

a	Königsberg	antes	do	anoitecer,	senhor	—	disse	ele.
—	Necessito	somente	de	uns	poucos	minutos	para	me	despedir	da	minha	esposa	e	dar	um	beijo	nos

meus	filhos	—	determinei,	com	base	na	minha	recém-adquirida	autoridade.
—	Nem	o	procurador	Rhunken	nem	o	rei	me	negariam	esse	pequeno	privilégio,	creio	eu.

Na	rua,	uma	grande	carruagem	adornada	com	o	brasão	imperial	esperava	na	neve.	Ao	subir	ao
veículo,	não	pude	evitar	refletir	sobre	a	incongruência	da	minha	situação.

Ali	estava	eu,	em	uma	carruagem	do	governo	imperial,	segurando	uma	carta	assinada	pelo	rei	que	me
implorava	para	resolver	um	caso	que	nenhum	dos	grandes	magistrados	a	seu	serviço	tinha	sido	capaz	de
solucionar.	Esse	deveria	ser	o	ápice	da	minha	carreira,	o	dia	em	que	as	nuvens	negras	partiram	e	um	sol
brilhou	intensamente	sobre	outro	sol,	minhas	habilidades	não	apenas	reconhecidas,	mas	utilmente
empregadas	para	o	bem	da	nação.	Mas,	então,	as	palavras	daquela	carta	antiga	ecoaram	mais	uma	vez:
Não	retorne.	Sua	presença	já	causou	um	dano	mais	do	que	suficiente.	Para	o	bem	dele,	nunca	mais	venha
à	Magisterstrasse!

O	cocheiro	estalou	o	chicote	e	o	veículo	saltou	para	a	frente.	Tomei	isso	como	um	sinal	do	destino.
Eu	devia	deixar	o	passado	para	trás	e	encarar	um	futuro	mais	brilhante	e	promissor.	O	que	mais	poderia
querer?	Depois	de	tudo	resolvido,	seria	uma	gloriosa	oportunidade	de	crescimento	profissional.

Helena	devia	estar	sentada	na	janela	quando	o	esplêndido	veículo	se	deteve	diante	da	pequena	e	fria
casa	na	fronteira	da	cidade	que	pertencia	à	prebenda	de	Lotingen.

Enquanto	eu	descia,	ela	correu	ao	meu	encontro	sem	chapéu	nem	capa,	ignorando	o	vento	gelado	do
norte	e	a	neve	que	caía	ininterrupta.	Ela	parou	diante	de	mim,	olhando-me	com	uma	expressão	de	dúvida:
—	O	que	aconteceu,	Hanno?	—	arquejou	ela,	aproximando-se	e	passando	o	braço	pelo	meu.

Ela	escutava	meu	relato	do	que	ocorrera,	distanciando-se	vagarosamente	de	mim,	apertando	as	mãos
protetoramente	sobre	o	peito.	Era	um	gesto	que	ela	só	fazia	quando	estava	perturbada	ou	aborrecida	por
algo	que	eu	tivesse	dito	ou	feito.

—	Pensei	que	você	tivesse	escolhido	Lotingen	precisamente	para	evitar	situações	como	essa,	Hanno
—	murmurou.	—	Acho	que	aqui	você	realmente	encontrou	o	que	buscava.

—	Encontrei,	querida	—	respondi	imediatamente.	—	Quero	dizer,	é	claro	que	sim.
—	Não	compreendo,	então	—	replicou	ela.	Hesitou	por	um	instante	e	depois	prosseguiu.	—	Se	você

está	fazendo	isso	pelo	seu	pai,	nada	pode	mudar	o	que	aconteceu,	Hanno.
Nada	nunca	o	fará	mudar.
—	Tinha	esperança	de	que	você	ficasse	orgulhosa	em	me	ver	progredir	—	falei,	talvez	em	um	tom

levemente	mais	áspero	do	que	pretendia.	—	O	que	a	aflige,	mulher?	Não	tenho	escolha.	Devo	obedecer	a
uma	ordem	do	rei.

Ela	olhou	para	o	chão	por	alguns	momentos.
—	Mas	assassinato,	Hanno?	—	desafiou	repentinamente,	erguendo	o	olhar.	—	Você	nunca	lidou	com



um	crime	tão	hediondo	antes.
Ela	falou	com	uma	paixão	feroz.	Eu	nunca	a	vira	tão	nervosa	assim.	Jogou-se	contra	meu	peito	para,

finalmente,	esconder	a	evidência	das	lágrimas	e	olhei	rapidamente	na	direção	do	sargento	Koch.	Ele
estava	em	pé,	postado	rigidamente	ao	lado	da	porta	da	carruagem,	inexpressivo	e	inalterado,	como	se	não
tivesse	escutado	nada	do	que	minha	esposa	dissera.	Senti	uma	pontada	de	ressentimento	pelo	embaraço
que	ela	me	causava.

—	Espere-me	aqui,	sim,	sargento?	—	dirigi-me	a	ele.	—	Não	me	demorarei.	—	Koch	assentiu	com	a
cabeça,	os	lábios	contraídos	em	um	leve	sorriso.

Conduzi	Helena	rapidamente	para	o	hall.	Suas	maneiras	eram	contidas	e	observadoras.	Não	consigo
determinar	que	reação	esperava	dela.	Orgulho,	talvez?	Alegria	pela	minha	promoção	rápida?	Não
mostrava	sinais	de	nenhum	desses	sentimentos.

—	O	rei	convocou-me	para	uma	missão	—	argumentei.
—	Um	magistrado	sênior	em	Königsberg	indicou	meu	nome	a	Sua	Majestade.	Como	você	espera	que

eu	proceda?
Helena	fitou-me,	o	aturdimento	estampado	no	rosto,	como	se	fosse	incapaz	de	entender	o	que	eu

acabara	de	relatar.
—	Não	sei.	Por	quanto	tempo	você	vai	se	ausentar?	—	perguntou	ela	finalmente.
—	Não	sei	dizer	—	respondi.	—	Não	por	muito	tempo,	espero.
—	Corra	lá	em	cima,	Lotte.	Pegue	os	pertences	do	seu	patrão	—	Helena	gritou	repentinamente,

voltando-se	para	a	empregada.
—	A	carruagem	está	esperando	na	porta.	Seja	rápida.	Ele	ficará	fora	por	alguns	dias.
Quando	ficamos	sozinhos	no	hall,	eu	não	sabia	o	que	dizer.	Helena	e	eu	estávamos	casados	há	quatro

anos	e	nunca	passáramos	uma	noite	separados.	Um	vínculo	especial	de	sofrimento	compartilhado	unia-
nos	um	ao	outro.

—	Não	estou	indo	lutar	contra	os	franceses!	—	declarei	com	um	riso	nervoso,	esticando	a	mão	e
desenhando	a	linha	do	nariz	da	minha	amada,	beijando-a	gentilmente	na	testa,	face	e	lábios	até	que	o
retorno	de	Lotte	interrompeu	aqueles	breves	e	bem-vindos	momentos	de	intimidade.

—	Escreverei	todos	os	dias,	meu	amor,	e	lhe	contarei	sobre	minhas	atividades.	No	minuto	da	nossa
chegada	você	terá	notícias	minhas	—	falei	com	todo	o	entusiasmo	artificial	que	consegui	reunir	para
amenizar	a	dor	da	partida.	—	Beije	Manni	e	Süsi	por	mim.

Quando	peguei	a	sacola	de	viagem	das	mãos	de	Lotte,	Helena	jogou-se	contra	mim	mais	uma	vez	e
extravasou	suas	emoções	com	uma	força	e	intensidade	que	eu	nunca	soubera	existirem	dentro	dela	até
aquele	momento.	Considerei	que	fosse	por	causa	das	crianças:	Immanuel	ainda	não	tinha	um	ano,	Süsanne
mal	completara	dois.

—	Perdoe-me,	estou	tão	confusa,	Hanno	—	murmurou	ela	mansamente,	sua	voz	suave	quase	se
perdendo	nas	dobras	profundas	da	minha	capa	de	lã.	—	O	que	eles	esperam	de	você?

Incapaz	de	responder,	e	sem	vontade	de	especular,	afastei-me	do	abraço	dela,	endireitei	meu	manto,
joguei	a	sacola	sobre	o	ombro	e	caminhei	rapidamente	pela	trilha	em	direção	à	carruagem	à	minha	espera
e	ao	sargento	Koch,	cabisbaixo	pela	tempestade	de	neve.	Entrei	no	veículo	com	os	pés	leves	e	o	coração
pesado.	À	medida	que	ele	começava	um	movimento	lento,	as	rodas	rangendo	no	carpete	espesso	de	neve,
olhei	para	trás,	até	que	a	querida	e	fina	figura	em	um	vestido	branco	tivesse	sido	inteiramente	engolida
pela	tempestade	de	neve.

A	questão	que	deixara	Helena	perplexa	agora	retornava	para	me	exasperar	e	confundir.	Por	que	o	rei
escolhera	a	mim?

________________



1	Região	entre	os	rios	Prut	Dniester,	o	mar	Negro	e	o	delta	do	Danúbio.	Faz	parte	da	Moldávia,	e
esteve	sob	domínio	turco	(até	o	século	XIX),	russo	(até	a	Primeira	Guerra	Mundial),	romeno	(até	a
década	de	1940)	e	soviético	(até	1991).	Atualmente,	sua	região	encontra-se	dividida	entre	Ucrânia	e
Moldávia.	(N.	T.)

2	Dinastia	que	governou	o	território	da	Prússia	até	o	fim	da	Primeira	Guerra	Mundial.	(N.	T.)
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A	carruagem	sacolejou	pela	estrada	rumo	a	Königsberg	por	mais	de	uma	hora	e	mal	trocamos	algumas

palavras.
O	sargento	Koch	sentado	no	seu	canto,	eu,	no	meu,	ambos	tão	melancólicos	quanto	o	ambiente	que	nos

rodeava.	Observei	a	paisagem	campestre	que	se	descortinava	aos	nossos	olhos.	Cidades	geladas	e
fazendas	isoladas	pontilhavam	a	paisagem	aqui	e	ali,	demarcando	os	picos	das	montanhas	e	a	estrada.
Camponeses	com	neve	até	os	joelhos	labutavam	nos	campos	para	salvar	suas	vacas	e	ovelhas	encalhadas.
O	mundo	era	um	maciço	borrão	cinzento,	montanhas	distantes	fundiam-se	com	o	horizonte	sem	que	se
pudesse	identificar	o	ponto	preciso	em	que	a	terra	acabava	e	começava	o	céu.

Tínhamos	acabado	de	passar	por	um	pequeno	vilarejo	chamado	Endernffords	quando	a	carruagem	foi
forçada	a	parar	em	uma	rampa	próxima	a	uma	ponte	giratória	sobre	um	rio	estreito.	Gritos	de	dor
quebraram	a	paz.	Os	uivos	eram	tão	intensos	e	horripilantes	que,	a	princípio,	pensei	tratar-se	de	um	ser
humano.	Saltei	do	assento,	puxei	com	força	o	vidro,	abri	a	janela	e	me	inclinei	para	fora	do	veículo	a	fim
de	ver	o	que	acontecia.

—	A	carroça	de	um	fazendeiro	derrapou	no	gelo	—	reportei	por	cima	do	ombro	para	Koch.	O	cavalo
perdera	o	tirante	e	estava	deitado	de	costas	no	meio	da	estrada,	uma	das	patas	dianteiras	pendendo
quebrada	no	ar.	O	homem,	bêbado,	em	pé	ao	lado	do	animal,	uivava	imprecações	e	açoitava
perversamente	o	animal	caído	com	o	chicote.

Meu	primeiro	impulso	foi	descer,	embora	não	saiba	dizer	se	para	ajudar	o	cavalo	condenado	ou	para
repreender	a	crueldade	irracional	do	condutor.	O	desenrolar	dos	acontecimentos	se	deu	de	forma	tão
rápida	e	bem	orquestrada	que	me	convenci	de	que	aquela	era	uma	ocorrência	muito	comum	naquele
cruzamento	e	permaneci	onde	estava.

Todos	os	homens	presentes	na	cena	—	havia	quatro	sentados	na	viga	de	madeira	da	ponte	—
pareciam	saber	exatamente	o	que	estava	ocorrendo.	Três	desses	indolentes	espectadores	correram	de
repente,	um	brandindo	uma	faca	comprida	e	curva,	os	outros	dois	empunhando	machados	no	ar.	A	lâmina
da	faca	brilhou,	deslizando,	em	seguida,	sobre	o	pescoço	torcido	do	cavalo.	O	lamento	pungente	de
sofrimento	do	animal	foi	amortecido	pelo	assobio	de	sangue	esguichado	e	bolhas	que	transformaram	a
neve	sob	os	pés	do	assassino	em	um	purê	vermelho	e	sangrento.	O	condutor	se	deteve,	o	chicote	erguido
acima	da	cabeça	e	então,	em	uma	fração	de	segundo	e	sem	uma	palavra,	largou	o	chicote,	virou-se	e
correu,	escorregando	e	cambaleando	sobre	a	ponte	em	busca	de	um	local	mais	seguro.	Silenciosamente,
os	esquartejadores	lançaram-se	sobre	a	carcaça	com	o	machado.	Foi	trabalho	de	um	minuto.	O	vapor
elevou-se	ao	redor	deles	em	uma	nuvem	espiralada	à	medida	que	cortavam	e	retalhavam	o	animal	caído
em	dúzias	de	pedaços	e,	em	seguida,	carregavam	rapidamente	a	carroça	com	a	carne.	O	quarto	homem
apressou-se	à	frente	ajudando	os	salteadores	a	abastecer	a	carroça	e,	então,	tirou-a	do	caminho,	fazendo
sinais	ao	nosso	cocheiro	para	que	passasse	pela	ponte	giratória.

Minhas	pernas	baquearam	e	me	sentei.	Mas	saltei	rapidamente	de	novo	para	fechar	a	janela.	Ao
passarmos	pela	carroça	com	sua	asquerosa	carga	de	vísceras,	carne	e	entranhas,	o	mau	cheiro	de	sangue
invadiu	nossa	carruagem	um	uma	névoa	quente	e	envolvente.	Era	doce,	nauseabunda,	corrosiva,	dolorosa
para	minha	sensibilidade.

—	Tempos	difíceis	alimentam	homens	brutos	—	disse	o	sargento	Koch	em	voz	baixa.	—	Devemos
fazer	algo	sobre	isso,	senhor?

Fechei	os	olhos	e	me	inclinei	para	trás,	recostando-me	no	banco	de	couro.
—	Eles	provavelmente	passam	fome	—	murmurei.	—	E	a	fome	leva	muitos	homens	a	atos



vergonhosos.
—	Vamos	torcer	para	que	estejam	prontos	para	retalhar	os	franceses	com	o	mesmo	entusiasmo	—

Koch	acrescentou	secamente.	—	Se	Bonaparte	aparecer	na	Prússia,	não	terá	sobrado	nada	para	comer,
muito	menos	cavalos.	Aí	veremos	que	tipo	de	homens	eles	são	realmente.

—	Rezemos	para	que	nunca	sejamos	postos	à	prova	—	repliquei,	mais	asperamente	do	que	pretendia.
Outra	hora	se	passou	e	pouco	foi	dito	de	parte	a	parte.
—	Quem	já	viu	um	céu	como	esse!	—	exclamou	Koch	repentinamente,	tirando-me	da	letargia.	—

Parece	que	o	mundo	vai	desabar	sobre	nossas	cabeças,	senhor.	Tempo	inclemente	é	a	punição	justa	para
nossos	pecados,	diz	um	provérbio.

Havia	algo	quase	cômico	na	seriedade	do	homem;	o	chacoalhar	da	carruagem	deslocara	seu	chapéu
de	três	bicos	do	alto	da	cabeça,	mechas	de	cabelo	completamente	preto	espreitavam	por	debaixo	dos
rígidos	cachos	brancos	da	sua	peruca	como	donzelas	tímidas.	Concordei	com	a	cabeça	e	sorri,	decidido	a
ser	o	mais	sociável	possível	durante	o	resto	da	jornada.	Entretanto,	eu	mal	sabia	como.	Do	ponto	de	vista
profissional,	Koch	era	meu	subalterno,	pouco	mais	que	um	criado.

—	Seria	um	bom	momento	para	o	senhor	examinar	esses	papéis,	Herr	Stiffeniis	—	o	sargento	Koch
anunciou,	pegando	a	bolsa	antes	que	eu	tivesse	chance	de	falar.

O	bom	humor	que	eu	me	determinara	a	empregar	desapareceu	em	um	segundo.
—	Isso	quer	dizer	que	você	escondeu	alguma	coisa	de	mim,	Herr	Koch?
—	Obedeço	somente	às	instruções	que	me	foram	dadas,	senhor	—	respondeu,	enquanto	tirava	um

maço	de	papéis	da	bolsa	de	couro.	—	Ordenaram-me	que	só	lhe	entregasse	esses	documentos	quando
tivéssemos	chegado	à	estrada	para	Königsberg.

Como	em	resposta	às	suas	palavras,	a	carruagem	virou	à	esquerda	na	encruzilhada	de	Elbing.
Então,	este	é	o	seu	jogo,	pensei.	Eu	fora	adulado	para	aceitar	uma	incumbência	desagradável	e	agora,

que	era	tarde	demais	para	desistir,	tomaria	conhecimento	de	todos	os	detalhes	sórdidos	que	teriam	me
convencido	a	recusá-la.

—	As	autoridades	precisam	garantir	a	paz	—	Koch	continuou	entusiasmado.	—	Todos	os	envolvidos
na	investigação	juraram	manter	segredo.

—	Isso	o	inclui?	—	perguntei,	cortante.	—	Você	deve	ter	dado	à	sua	esposa	alguma	justificativa	para
tê-la	deixado	sozinha	tão	cedo	esta	manhã.

Sentia	uma	raiva	crescente	ao	imaginar	esse	mensageiro	simplório	ocultando-me	informações.	—
Você	omite	fatos,	Koch,	revelando-os	quando	a	necessidade	assim	ordena	ou	quando	lhe	apetece.

A	suspeita	que	crescia	em	mim	era	a	de	que	o	sargento	Koch	não	estava	simplesmente	levando-me	a
algum	lugar;	ele	me	observava,	julgava,	preparava	um	relatório	mental	crítico	a	ser	reportado	a	seus
superiores.	Esse	era	o	procedimento	normal	no	serviço	civil	prussiano.	Espionar	uns	aos	outros	era	a
maneira	mais	segura	de	ascender	um	degrau	na	incerta	hierarquia	burocrática.

—	Não	tenho	nada	a	esconder	do	senhor	—	o	sargento	Koch	replicou	com	os	dentes	cerrados,	o	lenço
para	fora	outra	vez.	—	Sou	um	simples	auxiliar.	Não	desempenho	papel	ativo	na	investigação.	Esta
manhã,	como	em	qualquer	outra,	cheguei	para	trabalhar	às	cinco	e	meia	e	fui	instruído	a	fazer	o	que	fiz.
Não	tenho	necessidade	de	dar	nenhum	tipo	de	satisfação	das	minhas	atividades	à	minha	mulher	nem	a
ninguém.	Vivo	sozinho.

Começamos	mal,	Koch	e	eu.
—	Você	alega	saber	tão	pouco	sobre	este	caso,	Herr	Koch,	que	acho	estranho	ser	justamente	você	o

encarregado	de	fornecer	informações	a	um	indivíduo	que	desconhece	completamente	o	assunto.	É	como
um	cego	guiando	o	outro,	não?

—	Esses	documentos	devem	esclarecer	suas	indagações,	senhor.	Obviamente,	ordenaram-me	que	não
deixasse	que	o	senhor	os	visse	antes	de	ter	aceitado	a	tarefa.

—	Isso	quer	dizer	que	eu	poderia	ter	recusado?	—	indaguei,	agarrando	os	papéis	da	mão	do	homem.



Ele	olhou	pela	janela,	mas	não	respondeu.
A	contragosto,	voltei	minha	atenção	para	os	documentos.	O	primeiro	assassinato	fora	cometido	há

mais	de	um	ano.	Jan	Konnen,	um	ferreiro	de	meia-idade	fora	encontrado	morto	na	Merrestrasse	na	manhã
de	3	de	janeiro	de	1803.	Investigações	policiais	revelaram	que	ele	passara	a	noite	anterior	em	uma
taverna	nas	imediações	do	cais,	não	muito	distante	do	local	onde	o	corpo	foi	encontrado.	O	estalajadeiro
não	se	lembrava	de	ter	visto	Herr	Konnen	antes	e	negou	tê-lo	visto	jogando	na	companhia	de	marinheiros
estrangeiros.	Pensara	que	o	homem	fosse	um	estrangeiro	também,	relatou.	Um	navio	lituano	tinha	atracado
naquele	dia	e	o	estabelecimento	estivera	particularmente	cheio	até	as	primeiras	horas	da	manhã.	Konnen
deixara	a	taverna	pouco	depois	das	dez	da	noite,	mas	ninguém	reparou	nele	do	lado	de	fora.	Fazia	muito
frio	aquela	noite	e	não	havia	transeuntes	nas	ruas.	O	cadáver	fora	encontrado	ao	alvorecer	por	uma
parteira	que	ia	ver	uma	mulher	prestes	a	dar	à	luz.	Correndo	pela	névoa,	excepcionalmente	espessa
naquela	manhã,	ela	quase	caíra	sobre	Konnen,	que	estava	de	joelhos	apoiado	contra	um	muro.	A	parteira
pensou	que	ele	estivesse	doente,	mas	ao	se	aproximar	percebeu	que	estava	morto.	O	boletim	de
ocorrência	fora	assinado	por	dois	oficiais	da	guarda	noturna	de	Sua	Majestade	Real,	Anton	Lublinsky	e
Rudolph	Kopka.	Redigido	em	um	alemão	passável,	apresentava	uma	data	seis	meses	posterior	à
ocorrência.	Ergui	os	olhos,	notando	que	a	neve	pesada	começava	agora	a	chicotear	as	janelas	da
carruagem,	determinado	a	pedir	uma	explicação	a	Koch.	Ele	era	um	burocrata,	natural	de	Königsberg:
devia	conhecer	o	procedimento	padrão	para	casos	como	esse.	Mas	a	cabeça	do	homem	pendia	sobre	o
peito,	o	rosto	semioculto	nas	dobras	do	manto	e	ele	soltava	um	ronco	ruidoso.	Por	um	instante,	brinquei
com	a	ideia	de	acordá-lo.

Em	vez	disso,	voltei-me	para	o	segundo	relatório.
Logo	de	início,	observei	a	data	escrita	no	rodapé	da	quarta	página.	Esse	relatório	também	fora

compilado	recentemente,	em	23	de	janeiro	de	1804;	para	ser	exato,	uma	semana	atrás,	e	quase	quatro
meses	depois	do	assassinato,	o	que	não	contribuía	muito	para	a	imagem	de	eficiência	das	autoridades
locais.	Teria	o	segundo	assassinato	levado-os	a	rever	o	primeiro?	Parecia	uma	forma	muito	irregular	de
procedimento.	O	nome	da	segunda	vítima	era	Paula-Anne	Brunner.

E	lá	se	foi	minha	primeira	hipótese!	Eu	acalentara	a	ideia	de	que	devia	haver	algo	banal	no	cerne
daquele	caso,	algo	tão	simples	que	tivesse	passado	despercebido.

Afinal	de	contas,	não	havia	nada	de	surpreendente	em	dívidas	de	jogo	e	brigas	violentas	em	uma
taverna	de	segunda	categoria	entre	homens	que	jogaram	dados	e	beberam	mais	do	que	o	recomendável.
Mas	as	mulheres	prussianas,	via	de	regra,	não	bebem	em	público	nem	jogam	dados.	Especialmente	em
Königsberg,	que	é	conhecida	por	sua	moral	pietista.1	

No	dia	22	de	setembro	de	1803",	comecei	a	ler,	"o	corpo	de	Paula-Anne	Brunner
(nascida	Schobart)	foi	encontrado	no	parque	público	na	Neumannstrasse.

Um	oficial	da	cavalaria	austríaca,	Herr	coronel	Viktor	Rodiansky,	um	mercenário
registrado	do	exército	prussiano,	caminhava	pelo	local	à	espera	de	uma	dama	cujo	nome	se
recusa	a	revelar.	Chegou	ao	parque	às	quatro	da	tarde,	quando	sabia	que	grande	parte	dos
cidadãos	teria	comparecido	à	cerimônia	de	enterro	do	recém-falecido	e	muito	saudoso
superintendente	Brunswig	na	catedral.	O	coronel	Rodiansky	relata	que	a	noite	em	questão
não	estava	excessivamente	fria	nem	úmida,	mas	uma	névoa	vinda	do	mar	reduzia	a
visibilidade	a	um	máximo	de	cinco	ou	seis	metros.	O	tempo	inclemente	era	muito	adequado
aos	seus	propósitos,	admitiu	o	oficial.	Caminhando	pelo	local	e	fumando	um	cigarro
enquanto	esperava	até	a	hora	marcada,	o	coronel	Rodiansky	vislumbrou	uma	mulher
ajoelhada	ao	lado	de	um	banco	de	madeira	e	não	foi	pouco	o	incômodo	que	sentiu	por	sua
presença	indesejada	no	local.	Naquele	momento,	a	dama	pela	qual	esperava	chegou	e	a



atenção	do	coronel	Rodiansky	se	desviou	da	desconhecida.	Ele	prestou	pouca	atenção	ao
fato	de	ela	estar	ajoelhada	em	um	parque	público,	atribuindo	a	posição	às	preces	que	supôs
que	ela,	como	muitas	das	suas	conterrâneas,	estaria	fazendo	pela	alma	do	superintendente
Brunswig,	ainda	que,	por	alguma	razão,	algo	a	tenha	impedido	de	unir	sua	voz	às	dos
demais	cidadãos	na	catedral.

A	amiga	do	coronel	Rodiansky	mostrou-se	mais	perturbada	ao	encontrar	uma	terceira
presença	no	encontro	e	olhava	constantemente	em	direção	à	mulher	ajoelhada,	na	esperança
de	que	ela	terminasse	a	prece	e	se	retirasse	do	parque.	Finalmente,	aventando	a
possibilidade	de	a	estranha	estar	doente	ou	ter	sofrido	um	acidente,	o	casal	se	aproximou.
Perceberam	então	que	a	mulher	orando	era,	na	verdade,	um	cadáver	ajoelhado,	e	a	polícia
foi	notificada	pelo	coronel	Rodiansky,	que,	primeiramente,	tomou	medidas	para
salvaguardar	o	anonimato	da	amante	levando-a	para	casa.

O	documento	vinha	assinado	pelos	mesmos	dois	oficiais	que	redigiram	o	relatório	do	primeiro
assassinato,	Lublinsky	e	Kopka.

Recostei-me	no	assento	de	couro.	O	segundo	relato	era	pródigo	em	detalhes,	quase	literário,	mas,
como	no	primeiro,	era	impossível	deixar	de	notar	a	ausência	de	elementos	excessivamente	óbvios.	Não
se	mencionava	como	a	vítima	fora	morta.	Nem	a	arma	utilizada	pelo	criminoso.

Virei-me	novamente	para	Koch.	Ele	ainda	dormia,	a	cabeça	balançando	desconfortavelmente	para
cima	e	para	baixo	com	o	sacolejo	imprevisível	da	carruagem	na	estrada	lamacenta	e	esburacada.	O
chapéu	caíra	sobre	o	joelho	e	a	peruca	tinha	agora	escorregado	sobre	a	orelha	direita.	Fechei	os	olhos	e
me	deixei	embalar	pelo	movimento	do	veículo,	tentando	clarear	as	ideias.	Como	essas	pessoas
morreram?	Qual	o	propósito	em	assassiná-las?	E	por	que	dois	oficiais	com	uma	considerável	experiência
em	investigação	(o	que	eu	podia	supor	pelo	fato	de	Lublinsky	e	Kopka	terem	estado	presentes	em	ambas
as	ocasiões)	não	abordaram	esses	pontos	essenciais?	Um	trovão	ensurdecedor,	seguido	por	uma	luz
ofuscante,	pôs	fim	às	minhas	meditações	e	ao	cochilo	de	Koch.	Ele	se	sentou	como	se	atingido	por	uma
bala,	seu	primeiro	impulso	foi	tocar	a	peruca	com	uma	das	mãos,	o	segundo	fazer	o	sinal-da-cruz	com	a
outra.

—	Oh,	meu	Deus,	senhor!	—	ele	se	queixou	em	voz	alta.	—	A	natureza	foi	criada	para	flagelar	os
homens.

—	Foi	somente	vapor	de	água,	sargento	—	sorri.	—	Descargas	elétricas	no	céu.	Só	isso.	Um
importante	conterrâneo	seu	certa	vez	escreveu	um	trabalho	sobre	isso:	"Não	existe	nada	que	não	possa
ser	explicado	pela	Ciência".

Koch	voltou-se	para	mim,	os	olhos	brilhando	com	inequívoca	indulgência.	—	Acredita	nisso,	Herr
Stiffeniis?

—	Sim,	acredito	—	respondi.
—	Invejo	sua	certeza	—	murmurou	ele,	inclinando-se	para	pegar	o	chapéu	que	caíra	ao	chão	da

carruagem.	Limpou	o	veludo	marrom	e	colocou-o	no	alto	da	cabeça	com	cuidado.
—	Para	o	senhor	não	existem	mistérios,	então?
Não	pude	ignorar	a	conotação	de	incredulidade	contida	na	pergunta.
—	Tenho	sempre	tentado	seguir	o	caminho	da	racionalidade	em	busca	de	conclusões	lógicas,	Herr

Koch	—	respondi.
—	O	senhor	não	admite	a	possibilidade	do	Desconhecido,	do	Impensável?	—	ele	tinha	o	hábito	de

fazer	certas	palavras	soarem	como	se	escritas	com	letras	maiúsculas,	mesmo	quando	isso	não	se
aplicava.	—	O	senhor	me	permite	perguntar	o	que	faz	quando	se	encontra	frente	a	frente	com	o
Inexplicável?



—	Não	quero	com	isso	dizer	que	a	razão	seja	capaz	de	explicar	e	justificar	todas	as	ações	humanas
—	argumentei	com	uma	mal	contida	irritação.	—	Há	limites	para	nosso	entendimento.	O	que	é
desconhecido,	como	o	senhor	denomina,	permanece	assim	pela	simples	razão	de	que	ninguém	se
determinou	a	explicá-lo	por	enquanto.	Eu	chamaria	de	ignorância	qualificada,	não	uma	derrota	da	Ciência
Ilustrada.

Uma	luminosidade	brilhou	novamente	e	sua	pele	pálida	tornou-se	um	azul	metálico	contra	o	fundo	de
árvores	escuras	e	as	gotas	fugidias	da	chuva	que	caía,	emolduradas	pelo	painel	da	janela.

—	Espero	ter	a	honra	de	levá-lo	de	volta	para	casa	quando	esse	assunto	estiver	totalmente	resolvido
—	disse	ele,	inclinando-se	para	a	frente.	—	Rezo	sinceramente	para	que	eu	esteja	errado	e	o	senhor
esteja	certo,	Herr	Stiffeniis.	Se	não,	que	Deus	tenha	misericórdia	de	nós!

—	Você	parece	duvidar	da	minha	capacidade	para	solucionar	esses	assassinatos	—	repliquei	com
ácida	irritação.

—	Eu	não	ousaria	tanto,	Herr	procurador.	Na	verdade,	acho	que	começo	a	entender	por	que	tanta
esperança	foi	depositada	na	sua	pessoa	—	concluiu	ele,	desviando	o	olhar.

Esfreguei	o	nariz	e	decidi	me	arriscar.	—	Minhas	preocupações	são	de	ordem	prática,	sargento	Koch.
Nesses	relatórios,	não	é	feita	nenhuma	menção	à	causa	da	morte.	O	que	devo	fazer?	Adivinhar	a	natureza
da	arma	com	a	qual	as	vítimas	foram	mortas?	A	passagem	da	vida	para	a	morte	não	é	meramente	uma
questão	religiosa.	E	um	fato	inquestionável	e	há	muito	poucos	fatos	aqui	—	argumentei,	sacudindo	os
papéis	na	mão.	—	Não	sei	como	os	senhores	resolvem	esses	assuntos	em	Königsberg,	mas	nós	em
Lotingen	acreditamos	que,	se	um	ovo	desapareceu,	foi	porque	alguém	o	roubou.

O	sargento	Koch	ignorou	a	provocação.
—	Desconheço	totalmente	o	conteúdo	desses	relatórios,	senhor	—	atalhou.
—	Você	viu	os	corpos,	Koch?	Sabe	como	eles	morreram?
—	Não,	senhor.
—	Então,	até	mesmo	você,	um	funcionário	de	confiança	da	polícia,	não	tem	ideia	de	como	essas

pessoas	foram	mortas?	Ninguém	comenta	sobre	isso?	Elas	foram	esfaqueadas,	estranguladas,	espancadas
até	a	morte?

-	O	senhor	se	refere	à	ausência	de	qualquer	menção	sobre	a	arma	utilizada?	—	ele	parecia
genuinamente	surpreso.	—	Entendo	a	necessidade	de	discrição,	mas	é	difícil	acreditar	que	omitam	essas
informações	até	mesmo	do	senhor.	Muitos	rumores	circulam	pela	cidade,	como	o	senhor	pode	imaginar.

—	Que	tipo	de	rumores,	Koch?
—	Eu	dificilmente	ousaria	comentar	tais	assuntos	com	um	racionalista	como	o	senhor	—	Koch

replicou	com	uma	leve	ironia	que	me	pareceu	afetada.
—	Não	seja	irônico.
—	Não	tive	intenção	de	ofendê-lo,	senhor	—	o	sargento	tirou	o	chapéu	e	se	mostrou	arrependido.	—

As	pessoas	em	Königsberg	dizem	que	o	Diabo	foi	o	autor	dos	crimes.
Que	a	morte	chegou	com	rapidez	e	crueldade.
—	O	que	mais?
—	São	só	boatos.	As	pessoas	têm	a	língua	solta	—	acrescentou	ele,	com	repentina	seriedade.	—	Que

benefício	esses	falatórios	podem	lhe	trazer,	senhor?
—	Solte	a	sua	língua,	sargento	Koch.	Deixe	que	seja	eu	a	julgar.
Ele	se	recostou	no	assento	e	ponderou	por	um	momento	antes	de	falar.
—	Eles	dizem	que	a	mulher	que	encontrou	o	corpo	do	Jan	Konnen	viu	a	arma.
—	Ela	viu?
—	Eles	dizem	que	viu	—	Koch	me	corrigiu.
—	O	que	eles	dizem	que	ela	viu?	Que	arma	o	Diabo	utilizou?	Herr	sargento	Koch	me	olhou	e	um

sorriso	constrangido	se	formou	nos	seus	lábios.



—	As	próprias	garras,	senhor.
—	Garras,	Koch.	E	o	que	significa	isso'
Novamente	ele	pareceu	relutante	em	dizer	o	que	pensava.	—	Acho	que	o	mais	indicado	é	o	senhor

conversar	com	o	procurador	Rhunken.	Não	sou	qualificado	para	lhe	contar	sobre	isso.
—	Quero	saber	o	que	você	pensa,	Herr	Koch.	Pedirei	a	opinião	do	procurador	Rhunken	quando	a

ocasião	se	apresentar.
—	Só	posso	contar-lhe	o	que	ouvi,	Herr	Stiffeniis	—	Koch	mexeu-se	desconfortável	no	assento	e

recolocou	o	chapéu.	—	Esses	crimes	foram	cometidos	de	uma	forma	estranha.
Tudo	aponta	para	isso.	Todos	os	fatos...
—	Quais	fatos,	Koch?	—	interrompi.	—	Não	me	deparei	com	um	único	fato	em	tudo	o	que	li.
Ele	me	olhou	friamente	por	um	momento.
—	É	esse	exatamente	o	ponto,	Herr	Stiffeniis.	Não	é?	É	o	mistério	que	abre	as	portas	para	a

especulação	desenfreada.	O	boato	que	corre	de	boca	em	boca	não	diz	que	Konnen	tenha	sido	esfaqueado,
estrangulado	ou	espancado	até	a	morte.	Apenas	que	ele	foi	morto	pelo	Diabo.	E	que	o	Diabo	usou	as
próprias	garras	para	executar	a	tarefa.

—	Garras,	pois	sim!	Repito,	isto	é	superstição	absurda!
—	Mas,	se	as	autoridades	não	revelaram	até	mesmo	para	o	senhor	a	causa	das	mortes	—	sibilou	ele,

apontando	para	o	maço	de	documentos	oficiais	que	eu	tinha	em	mãos	—,	só	nos	restam	duas	alternativas.
Ou	eles	não	sabem	ou	não	querem	que	saibamos.	Em	ambos	os	casos,	isso	abre	as	portas	para	a
superstição	absurda,	como	o	senhor	chamou.

Koch	recostou-se	no	assento,	os	olhos	bem	fechados,	visivelmente	perturbado	pelo	que	acabara	de
contar.	Voltei	à	leitura,	mais	fingindo	trabalhar	do	que	fazendo	progressos	efetivos,	desconcertado	pela
sugestão	do	sargento	de	que	as	autoridades	estavam	pouco	dispostas	a	revelar	detalhes	precisos	dos
assassinatos	até	mesmo	para	mim,	o	magistrado	designado	a	conduzir	a	investigação.	Eu	permanecia	tão
no	escuro	quanto	estivera	no	dia	anterior,	quando	nada	sabia	do	caso.	Decidi	pular	o	terceiro	relatório
por	um	momento	e	olhar	as	provas	que	pudessem	ter	surgido	no	dia	anterior,	na	esperança	de	que	a
polícia	local	tivesse	estabelecido	algum	método	para	o	trabalho	de	investigação	e	que	o	caso	mais
recente	fosse	um	pouco	mais	esclarecedor	que	os	dois	primeiros.

No	dia	31	de	janeiro	do	ano	1804	da	era	cristã,	o	corpo	de	Jeronimus	Tifferch,	tabelião,
foi	encontrado	antes	do	amanhecer	por	Hilde	Gnute,	esposa	do	fazendeiro	Abel	Gnute.	A
testemunha	relata	que,	tendo	nevado	a	maior	parte	da	noite,	a	manhã	estava	fria,	seus	olhos
lacrimejavam	e	ela	não	conseguia	enxergar	direito.	Quando	percorria	a	Jungmannenstrasse
em	direção	à	mercearia	de	propriedade	de	Herr	Bendt	Frodke,	a	quem	pretendia	vender
ovos,	deparou-se	com	o	cadáver	de	Herr	Tifferch	ajoelhado	contra	uma	parede.	Ele	fora
morto	por	indivíduo,	ou	indivíduos,	desconhecidos.

O	relatório	era	tão	curto	que	chegava	a	ser	ridículo.	Vinha	assinado	unicamente	por	Anton	Lublinsky.
Será	que	o	oficial	não	encontrou	mais	nada	a	acrescentar	sobre	como	ou	por	que	o	homem	fora	morto?
Descansei	a	testa	contra	a	fria	janela	de	vidro	e	fechei	os	olhos,	que	queimavam	e	doíam	pela	leitura	na
luz	que	se	esvaía.	Quando	os	reabri,	tínhamos	entrado	em	um	bosque.	A	chuva	ainda	caía.	Um	grupo	de
camponeses	se	abrigara	sob	as	árvores	esperando	a	tempestade	passar.	A	carruagem	salpicou-lhes	lama
quando	passamos	ao	seu	lado.	Silenciosamente,	roguei	a	Deus	Nosso	Senhor	pedindo	proteção	àqueles
pobres	indivíduos	e	também	a	mim.	Tomei	consciência	de	que	teria	que	me	tornar	mais	humilde,	prestar	a
mais	cuidadosa	atenção	e	escutar	sem	preconceitos	o	que	os	habitantes	de	Königsberg	tinham	a	dizer.



Deveria	tentar	compreender	o	que	eles	realmente	pensavam	e	interpretar	suas	crenças,	pouco	importando
quão	extravagantes	ou	supersticiosos	esses	pensamentos	soassem	para	mim.	Aproximei-me	novamente	da
janela,	aproveitando	a	pouca	luz	que	ainda	restava	para	ler	a	nota	acrescentada	ao	relatório:	"Inquirida
se	teria	visto	alguém	perto	do	local	do	crime,	Hilde	Gnute	respondeu	que	somente	o	Diabo	poderia
cometer	uma	atrocidade	daquelas".

Lá	estava,	escrito	em	preto	e	branco,	a	possível	identidade	do	criminoso.	O	próprio	Satã.	Aquele
teria	que	ser	o	meu	ponto	de	partida,	e	só	me	restaria	indagar	que	rumo	um	começo	como	esse	poderia
tomar.	Tratava-se	simplesmente	de	uma	questão	de	fé?	Talvez,	no	fim	das	contas,	o	nome	do	assassino
fosse	realmente	conhecido,	e	bastasse	somente	minha	própria	disposição	para	abrir	mão	da	descrença.

Não	sei	precisar	quanto	tempo	fiquei	sentado	contemplando,	pela	janela,	a	paisagem	inóspita.	A
chuva	parara	e	agora	voltara	a	nevar	com	intensidade.	Lentamente,	diante	dos	meus	olhos,	os	campos
passaram	de	um	cinza	monótono	para	um	branco	brilhante,	a	Lua	era	um	disco	pálido	e	fino	no	horizonte
escuro,	e	os	lobos	começaram	a	uivar	em	coro	de	algum	lugar	dentro	do	bosque.	Não	consigo	me	lembrar
que	pensamentos	cruzaram	minha	mente,	mas	devo	ter	adormecido	em	algum	momento.	Seja	em	sonhos
agradáveis	ou	pesadelos	terríveis,	a	viagem	terminou.	De	repente,	senti	uma	leve	batida	no	ombro.

—	Nosso	destino,	senhor	—	o	sargento	Koch	anunciou.	—	Königsberg.

________________
1	Pietismo:	movimento	de	renovação	da	fé	cristã	que	surgiu	na	Igreja	luterana	alemã	em	final	do

século	XVII,	defendendo	a	primazia	do	sentimento	e	do	misticismo	na	experiência	religiosa,	em
detrimento	da	teologia	racionalista.	(N.	T.)
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O	céu	sobre	nossa	cabeça	era	um	imenso	e	escuro	lençol	ondulado	e	sacudido	pelo	vento	forte.

Fragmentos	de	estilhaços	velozes	da	aurora	boreal	tremeluziam	em	um	horizonte	prateado	que	eu	sabia
ser	o	mar	Báltico.	A	neve	cessara	de	cair,	mas	se	depositava	no	chão	formando	um	tapete	brilhante	à
medida	que	nos	aproximávamos	da	cidade.

—	O	clima	parece	dar	sinais	de	melhora	—	retomei	o	diálogo,	quando	a	carruagem	passou	por	um
enorme	arco	gótico	que	demarcava	a	entrada	ocidental	de	Königsberg.

O	sargento	Koch	não	respondeu,	já	que	uma	tropa	de	soldados	fortemente	armados	veio	correndo	do
portão	e	cercou	rapidamente	o	veículo.	Ele	abriu	a	janela	e	se	inclinou	para	encará-los.	—	Sou
funcionário	da	Corte.	Este	cavalheiro	é	o	novo	procurador	de	Königsberg	—	anunciou	com	atrevimento
aos	guardas,	convidando-me	a	mostrar	o	rosto	à	janela.

Os	soldados	olharam	para	nós,	depois	se	entreolharam,	os	mosquetes	prontos,	e	um	deles	correu	de
volta	ao	portão.	Nenhuma	palavra	foi	dita	até	ele	retornar	poucos	instantes	depois	na	companhia	de	um
oficial.

—	Qual	dos	senhores	é	o	magistrado?	—	perguntou	asperamente.
O	azul-marinho	da	capa,	o	quepe	de	couro	com	a	alta	pluma	púrpura,	a	variedade	impressionante	de

condecorações	de	prata	entrecruzando-se	no	paletó	do	uniforme	forneciam	pouca	dignidade	ao	homem
enquanto	ele	esquadrinhava	meu	rosto.	Tinha	bolsas	sob	os	olhos	bovinos,	o	bigode	engomado	cedendo
sob	o	próprio	peso,	a	expressão,	uma	mescla	desconcertante	de	incredulidade	zombeteira	e	tensão	alerta.
A	mão	direita	gorducha,	forjada	pela	natureza	com	o	propósito	de	revolver	a	terra	em	algum	vilarejo
remoto	nos	campos	de	Bory	Tuchoskjie,1	apontou	uma	pistola	de	percussão	para	o	meu	rosto.	Estava
claro	que	ele	não	hesitaria	em	descarregá-la.

—	Sou	o	procurador	Hanno	Stiffeniis	—	disse,	erguendo	minha	sacola	para	que	ele	pudesse	ver.	—
Tenho	uma	carta	assinada	pelo	próprio	rei...

—	Você	está	impedindo	que	o	procurador	cumpra	com	suas	obrigações	—	Koch	falou
repentinamente,	com	um	inesperado	tom	autoritário	na	voz.

—	Sinto	muito,	senhor,	mas	necessito	ver	sua	autorização	de	entrada	—	o	oficial	insistiu.	—	Obedeço
a	instruções.	A	ordem	do	dia	do	general	Katowice.	Ninguém	deve	entrar	em	Königsberg	por	terra	sem
permissão.	Vocês	não	ouviram	falar?	Houve	um	assassinato...

—	É	exatamente	por	isso	que	estou	aqui!	—	retruquei,	entregando-lhe	a	designação	que	o	sargento
Koch	me	entregara	naquela	manhã.

O	oficial	leu	o	documento	inteiro,	olhou-me	novamente	e	então	o	devolveu.
—	Não	perca	este	papel,	senhor	—	avisou,	fazendo	sinal	para	os	guardas	se	afastarem.	Fez	uma

saudação	e	ordenou	ao	cocheiro	para	prosseguir.
—	O	que	quer	dizer	tudo	isso,	sargento?	—	perguntei,	enquanto	a	carruagem	trotava	sobre	o

pavimento	de	pedras	arredondadas	na	direção	do	centro	da	cidade.	Ainda	não	eram	quatro	da	tarde,	mas
todas	as	lojas	tinham	as	portas	fechadas,	as	ruas	estavam	vazias,	exceto	por	pelotões	de	soldados
marchando	pelas	ruas	ou	montando	guarda	com	baionetas	em	quase	todas	as	esquinas.	—	A	lei	marcial
foi	declarada?

—	Não	tenho	ideia,	senhor	—	Koch	replicou.	De	fato,	ele	não	acrescentou	nem	uma	palavra	por
algum	tempo,	até	que	o	veículo	se	deteve	em	uma	praça	com	árvores	de	ambos	os	lados,	diante	de	um
edifício	amplo,	verde,	que	se	assemelhava	a	um	celeiro.

—	Ostmarktplatz	—	anunciou	ele,	saltando	da	carruagem	com	uma	surpreendente	agilidade	e	puxando



o	degrau	dobrável	para	mim.	—	Herr	Rhunken	está	à	sua	espera,	senhor.
Eu	devia	ter	adivinhado	que	Herr	procurador	Rhunken	gostaria	de	falar	comigo	imediatamente.	Mas

por	que	o	sargento	Koch	não	me	avisou	de	antemão?	Respirei	profundamente	e	me	esforcei	ao	máximo
para	me	acalmar,	assegurando-me	que	em	breve	tudo	seria	esclarecido.	Afinal	de	contas,	Rhunken	era	a
pessoa	mais	indicada	para	me	instruir	sobre	minhas	responsabilidades.	Esperava	escutar	diretamente
dele	os	fatos	essenciais	que	faltavam	nos	documentos	que	eu	lera	durante	a	viagem.

—	Você	disse	que	ele	não	estava	em	condições	de	falar,	Koch.
O	sargento	não	respondeu	e	se	ocupou	em	dar	ordens	ao	cocheiro,	cuja	capa	impermeável	e	as	luvas

grossas	brilhavam	cobertas	com	cristais	da	geada	à	luz	do	crepúsculo	que	se	aproximava.	Tive	que
repetir	a	pergunta	duas	vezes	até	conseguir	atrair	a	atenção	de	Koch.	—	O	procurador	Rhunken	sofreu
uma	apoplexia	cerebral,	não	foi?

—	Sim,	sofreu	realmente,	senhor	—	Koch	replicou.	—	Herr	Rhunken	era	um	magistrado	excelente
para	se	trabalhar.

Preferi	ignorar	as	implicações	desse	elogio.	—	Ele	está	doente	há	muito	tempo?
—	Gozava	da	mais	perfeita	saúde	até	ontem,	senhor.	Herr	Rhunken	desmaiou	no	escritório	e	o

médico	diagnosticou	uma	apoplexia	cerebral.
Koch	apontou	para	um	ponto	além	do	feio	edifício	verde,	uma	bonita	casa	rosa	com	um	minúsculo

jardim	coberto	de	neve	do	lado	oposto	da	rua.	—	Aquela	é	a	casa	dele,	senhor.	Fica	do	lado	oposto	da
fortaleza	no	outro	lado	da	praça,	conforme	pode	ver.	O	fórum	é	ali	dentro.	O	trabalho	era	tudo	para	ele.

Meus	olhos	seguiram	a	direção	apontada	pelo	dedo	indicador	atarracado	de	Koch,	enquanto	ele
percorria	rapidamente	o	espaço	amplo	e	coberto	de	neve	e	chegava	à	extensão	de	um	edifício	enorme	de
pedras	cinzentas	que	se	estendia	para	o	alto.	Ameias,	torreão	e	guaritas	apresentavam-se	de	forma
confusa.	Uma	enorme	entrada	central	com	uma	ponte	levadiça	de	aço	guardava	uma	forte	semelhança	com
as	ratoeiras	utilizadas	na	Prússia	inteira.	Casamatas	estreitas	em	ambas	laterais	da	entrada	eram
ocupadas	por	guardas	trajando	capa	cinza	de	inverno	e	colbaque	preto.	Olhavam	fixamente	para	a	frente,
o	longo	mosquete	congelado	junto	ao	ombro	largo.

—	Creio	que	passarei	grande	parte	do	meu	tempo	aqui	—	falei	com	desconfiança.	O	prédio	era	um
horror	arquitetônico.	Ao	mesmo	tempo,	recordei-me,	ele	representava	o	poder	e	a	autoridade	sem	limites
de	que	eu	disporia	no	meu	novo	cargo.

—	Eu	o	levarei	até	ele	na	hora	marcada,	senhor	—	disse	Koch	sucintamente,	caminhando	a	passos
largos	em	direção	à	casa,	a	pressa	e	a	neve	à	altura	dos	joelhos	fazendo	com	que	escorregasse	e	quase
caísse.	Quando	chegamos	à	porta,	o	sargento	deu	três	golpes	curtos	em	uma	grande	aldrava	de	bronze
para	anunciar	nossa	chegada.	A	porta	permaneceu	fechada	ainda	por	algum	tempo,	o	que	obrigou	Koch	a
bater	mais	uma	vez	antes	de	alguém	vir	abri-la.

—	Herr	Stiffeniis	está	aqui	para	ver	Sua	Excelência	—	Koch	anunciou	para	a	criada	jovem	e	pálida
que	abriu	a	porta.

A	moça	ergueu	seus	olhos	azul-claros	ao	encontro	dos	meus	apenas	por	um	instante	e	rapidamente
baixou-os	de	novo.	—	O	Dr.	Plucker	está	com	o	meu	patrão	—	murmurou.

—	Como	Herr	Rhunken	está	passando	hoje?	—	indagou	o	sargento	Koch,	um	tom	de	preocupação
genuína	na	voz.

A	moça	sacudiu	a	cabeça.	—	Em	um	estado	lastimável,	Herr	Koch.	Ele,	que	fora	sempre	um	homem
tão	elegante,	altivo,	bonito...

—	Conduza	Herr	Stiffeniis	para	dentro.	Esperarei	com	o	cocheiro	—	Koch	dirigiu-se	a	mim,
interrompendo	rudemente	a	moça,	cujas	palavras	se	dissolveram	em	soluços.	Ao	fechar	a	porta,	a	moça
olhou-me	indecisa,	como	se	não	soubesse	o	que	fazer	comigo.

—	Seu	patrão	me	espera	—	falei,	talvez	de	forma	excessivamente	áspera,	aproveitando	o	precedente
aberto	por	Koch.



—	Por	aqui,	senhor	—	a	moça	murmurou	timidamente	para	o	próprio	lenço,	antes	de	me	conduzir	por
uma	série	de	aposentos	interligados,	cujas	paredes	estavam	repletas	de	estantes	abarrotadas	de	livros
encadernados	em	couro.	Todas	as	mesas	serviam	de	apoio	para	pilhas	altas	de	livros	e	papéis,	sofás	e
poltronas	eram	igualmente	obrigados	a	fazer	o	papel	de	camelos	para	acomodar	em	seu	recosto	o	que	não
cabia	mais	nas	prateleiras	já	apinhadas.	O	procurador	Rhunken	parecia	ter	transformado	sua	casa	em	uma
biblioteca	privada.	Com	exceção	da	criada,	não	havia	nenhum	outro	sinal	de	presença	feminina,	nenhuma
sugestão	da	influência	moderadora	de	uma	esposa,	mãe	ou	filha.

A	moça	se	deteve	quase	diante	de	uma	porta	entreaberta.	Podia-se	escutar,	no	interior	do	aposento,
um	murmúrio	baixo	e,	de	repente,	um	lamento	longo	fez	tremer	o	ar.	Toquei-lhe	o	braço	antes	que	ela
batesse	à	porta.

—	O	procurador	consegue	falar?	—	perguntei.
—	O	médico	lhe	fez	duas	purgações	hoje	pela	manhã.	E	vai	fazer	novamente...	—	ela	parou	para

assoar	o	nariz	e	secou	os	olhos.	—	Ele	me	mandou	ao	porto	esta	manhã,	mandou	mesmo,	senhor.	Para
pegar	aquelas...	criaturas	—	os	ombros	dela	tremeram	de	medo	e	desconforto,	ou,	talvez,	somente	de	frio.
A	temperatura	dentro	da	casa	era	mais	baixa	que	o	ar	da	rua.

—	Um	navio	atracou	ontem	à	noite.	Os	marinheiros	riram	e	me	disseram	para	carregar	o	balde	com
cuidado.	Se	eu	tocasse	uma	delas,	ela	sugaria	minha	vida,	eles	disseram.

—	A	moça	me	encarou	com	olhos	amedrontados.	—	Eu	não	sabia	que	criaturas	como	aquelas
existiam,	senhor.	Fiz	isso	pelo	meu	patrão	—	sussurrou	ela,	assoando	novamente	o	nariz	no	lenço.

Eu	não	tinha	a	menor	ideia	de	a	que	ela	se	referia.	Marinheiros?	Criaturas,	o	que	quer	que	fossem?
—	Se	ele	realmente	viu	o	Diabo	—	ela	acrescentou	—,	nem	toda	a	medicina	do	mundo	será	capaz	de

salvá-lo.
Não	me	apressei	em	reconfortá-la,	limitando-me	a	pensar	que	o	nome	do	Diabo	gozava	de	grande

popularidade	em	Königsberg.	Nesse	exato	momento,	a	porta	se	abriu	completamente	e	um	homem	alto	e
macilento	saiu	para	o	corredor	pouco	iluminado.	Não	usava	peruca,	a	cabeça	estava	recém-raspada.	Um
terno	escuro	e	apertado	fazia-o	parecer	ainda	mais	alto	e	magro	do	que	realmente	era.	Viu	a	criada	e	sua
expressão	se	iluminou	por	alguma	satisfação	particular.	Viu-me,	entretanto,	em	seguida	e	seus	modos	se
modificaram.

—	Quem	é	o	senhor?	—	rosnou	rudemente.	Sem	esperar	pela	resposta,	virou-se	para	a	moça	e
sibilou:	—	Sua	Excelência	não	está	em	condições	de	receber	visitas.	Eu	já	a	havia	prevenido!

—	Sou	o	novo	procurador	—	declarei.	—	Tenho	assuntos	a	tratar	com	o	seu	paciente,	senhor.
Assuntos	urgentes	que	não	podem	esperar.

O	médico	perfilou-se	como	uma	serpente	preparando-se	para	o	bote.	Seus	olhos	brilhavam	como
pontos	de	luz	no	corredor	sombrio.

—	Então	você	é	a	causa	de	todo	esse	sofrimento!	—	explodiu	ele	de	forma	rude	e	acusatória.	—	Herr
Rhunken	tem	estado	ansioso	e	nervoso	o	dia	inteiro	por	sua	causa.	Confesso	minha	surpresa	—	continuou,
encarando-me	severamente.	—	Esperava	alguém	totalmente...	diferente.	Um	homem	mais	velho,	digamos.
Um	magistrado	mais...	experiente.

—	Não	pretendo	tomar	muito	do	tempo	dele	—	acrescentei.
—	Acredito	que	não	deva	realmente	—	replicou	ele.	—	Tenho	trabalho	a	fazer.
Creditei	a	indelicadeza	do	médico	à	pressão	que	tinha	sobre	si.	Eu	também	chegara	ao	limite	quando

o	segui	para	o	quarto	do	doente.	O	procurador	Rhunken	não	estava	confinado	à	cama,	como	eu	esperara,
mas	recostado	em	uma	chaise	longue	de	couro	junto	à	parede	oposta,	as	pernas	nuas	e	elevadas	sobre
travesseiros	apontando	na	direção	de	uma	janela	aberta.	Esse	aposento,	glacial,	estava	mais	desarrumado
que	o	resto	da	casa	inteira.	Três	velas	finas	encravadas	em	um	castiçal	de	um	só	braço	iluminavam	livros
e	papéis	espalhados	pelos	quatro	cantos,	formando	grandes	pilhas	que	oscilavam	como	bêbados	apoiados
contra	as	paredes	em	ambos	os	lados	de	uma	cama	de	dossel	disposta	no	canto	mais	escuro	do	aposento.



Se	o	Dr.	Plucker	esperava	alguém	mais	velho,	Sua	Excelência,	Herr	procurador	Rhunken	era	muito
mais	jovem	do	que	eu	imaginara.	Mal	chegava	aos	45	anos	de	idade.

Lembrei-me	das	palavras	da	criada,	que	o	descrevera	como	um	homem	elegante	e	bonito,	mas	não
consegui	encontrar,	naquele	indivíduo,	evidências	desses	atributos.

Ele	estava	sentado,	com	as	costas	apoiadas	em	grandes	travesseiros,	um	xale	escuro	de	lã	amarrado
ao	redor	dos	ombros,	o	rosto	atormentado	e	encovado	de	sofrimento,	as	pernas	nuas	elevadas	em	direção
ao	ar	frio	da	noite.	Chegando	mais	perto,	pude	notar-lhe	a	cor	doentia	do	rosto,	os	lábios	apertados	em
um	fino	talho	escuro,	olhos	semicerrados	como	um	homem	observando	o	outro	mundo.	Grandes	gotas	de
suor	se	sobressaíam	na	testa	pálida	como	água	condensada	em	um	vidro	aquecido,	o	cabelo	ensopado
apesar	do	frio	glacial.	Ele	se	virou	como	um	cego	quando	minhas	botas	ressoaram	no	soalho	de	pedra.
Olhei	inseguro	para	o	médico.

—	Aproxime-se,	senhor.	Aproxime-se	—	pediu	ele.	—	Vamos	acabar	logo	com	isso!
Enquanto	me	acercava	do	paciente,	escutei	o	médico	chamar	a	criada	no	corredor.	—	Traga	um	banco

para	o	novo	procurador!	E	também	aquele	balde!
Os	olhos	febris	de	Rhunken	se	abriram	e	cintilaram	ao	notar	o	tom	rude	de	ironia	na	voz	do	médico.

Ele	me	olhou,	embora	sem	dizer	nada.	O	banco	chegou	e	foi	colocado	ao	lado	do	sofá.	Hesitei	por	um
momento,	enquanto	o	doente	erguia	a	mão	direita	trêmula	naquilo	que	pareceu	um	esforço	sobre-humano,
e,	em	seguida,	deixou-a	tombar	com	um	estrondo	forte	sobre	o	banco.

Respirei	profundamente	e	me	sentei,	enquanto	a	criada	colocava	no	chão,	ao	lado	do	patrão	enfermo,
um	grande	balde	de	carvalho	coberto	com	um	pano	de	linho.	O	odor	pungente,	que	eu	de	início	pensara
ser	o	cheiro	de	mofo	de	um	quarto	pouco	utilizado,	intensificou-se.	Um	composto	intoxicante	de	suor,
fezes	e	urina	misturadas	à	cânfora	e	outros	medicamentos	era	o	vapor	etéreo	da	desintegração,	cada	vez
mais	volátil,	do	magistrado.

—	Espero	que	o	senhor	se	recupere	rapidamente	—	comecei,	incerto	sobre	o	que	mais	acrescentar,
minha	voz	mais	baixa	do	que	era	o	meu	desejo.	A	boca	do	procurador	Rhunken	se	abriu,	o	lábio	inferior
tremeu,	a	face	esquerda	contorceu-se	freneticamente.	Ele	lutou	contra	os	músculos	rebeldes,	agarrou	meu
braço	e	puxou-me	para	perto	daquele	odor	desagradável.	Então,	arfando	desesperadamente	por	ar,	caiu
novamente	sobre	as	almofadas	sem	ter	conseguido	emitir	uma	só	palavra.	Por	um	momento,	achei	que
fosse	expirar	diante	de	mim.	Um	tremor	violento	sacudiu-lhe	o	corpo	quando	ele	tentou	erguer	novamente
a	cabeça.

—	Não	se	esgote,	senhor!	—	exortou	o	Dr.	Plucker.	—	Este	cavalheiro	tem	ouvidos	jovens	e
excelentes	e	paciência	em	abundância.	Agora,	permaneça	parado,	senhor,	enquanto	eu	aplico	o	remédio
—	o	médico	sussurrou.	—	Um	navio	chegou	na	noite	de	ontem	vindo	do	rio	da	Prata.	Tive	que	lutar	para
conseguir	essa	remessa	com	o	cirurgião	Franzich	do	hospital	da	fortaleza.	O	senhor	desistiria	se	soubesse
quanto	custou.	Haementaria	ghilianii	—	anunciou,	arrancando	o	pano	que	cobria	o	balde	e	elevando-o
até	o	nariz.	—	Humm!	O	odor	primitivo	da	floresta	amazônica!	É	quase	possível	enxergar	o	pântano
escuro	e	almiscarado	onde	ela	desliza	e	rasteja.	Essas	lhe	farão	muitíssimo	bem,	senhor.	São	cem	vezes
mais	eficazes	que	as	sanguessugas	que	Monsieur	trouxe	do	Egito.	Autoridades	militares	por	toda	a
Europa	estão	abastecendo	seus	estoques	antes	da	deflagração	da	guerra.

Eu	observava	estarrecido	o	médico	tirar	um	enorme	verme	preto	do	balde	com	um	par	de	pinças.	A
criatura	se	remexeu	e	se	contorceu,	na	tentativa	de	se	enrolar	no	braço	do	médico.	No	instante	em	que
tocou	a	carne	nua	do	paciente,	entretanto,	todo	o	movimento	parou	subitamente.	O	Dr.	Plucker	esticou	a
enorme	sanguessuga	na	perna	de	Herr	Rhunken,	do	joelho	ao	tornozelo	e	deixou-a	ali	para	se	alimentar.

—	Se	eu	puder	ajudá-lo	de	alguma	forma	—	eu	me	ofereci	debilmente,	meu	olhar	morbidamente
atraído	para	a	gigantesca	lesma	amazônica.	Tinha,	no	mínimo,	trinta	centímetros	de	comprimento.	Quando
começou	a	sugar	o	sangue	do	enfermo,	o	animal	pareceu	crescer	e	inchar.	—	Estou...

A	mão	amarelada	surgiu	de	dentro	do	xale	de	Rhunken	e	veio	pousar	no	meu	rosto	com	tal	rapidez



que	as	palavras	congelaram	na	minha	boca.	—	Você	veio,	então	—	Rhunken	arquejou.	—	De	Berlim,
creio	eu?

—	Berlim,	senhor?	—	repeti,	sem	saber	ao	certo	o	que	ele	queria	dizer.	Lancei	um	olhar	ao	médico,
mas	não	encontrei	ajuda	alguma.	Ele	estava	completamente	absorto	no	trabalho,	depositando	uma	nova
sanguessuga	gigante	na	outra	perna	do	doente.	—	Vim	hoje	de	Lotingen,	Excelência.

Herr	Rhunken	franziu	o	cenho.	Uma	fenda	profunda	parecia	dividir	sua	testa.
—	De	onde?
—	Lotingen.	No	distrito	ocidental	—	repeti.	—	Sou	o	magistrado	em	exercício	de	lá.
—	Lotingen?	—	Rhunken	gemeu.	Era	doloroso	observar	seu	sofrimento	estampado	na	face.	—	O	que

você	está	fazendo	aqui?
A	última	coisa	que	eu	esperava	era	ter	minha	identidade	questionada	pelo	homem	que	me

recomendara.
—	Fui	designado	por	Sua	Majestade	para	substituí-lo	no	caso.	Trago	comigo	a	carta	dele.
Rhunken	balançou	a	cabeça,	a	descrença	claramente	estampada	no	rosto.
—	O	senhor	tem	certeza	de	que	sou	a	pessoa	que	o	senhor	recomendou?	—	perguntei.
O	procurador	Rhunken	voltou	o	rosto	para	a	parede	enquanto	o	Dr.	Plucker	aplicava	mais	duas

famintas	sugadoras	de	sangue	nas	coxas	nuas.	—	Não	indiquei	ninguém	—	sussurrou	ele	com	raiva.	—
Foi	ele	que	fez!	Aquela	cobra	faz	isso	para	me	torturar.

Preferi	ignorar	essa	explosão.	Herr	Rhunken	estava	doente,	afinal	de	contas.	Eu	podia	compreender
sua	situação.	Quando	um	homem	está	enfermo,	não	sabe	a	quem	culpar	e,	portanto,	acusa	qualquer	um
cuja	saúde	esteja	melhor	que	a	sua.

—	Eu	esperava	um	emissário	especial	—	continuou.	—	De	Berlim.	Da	polícia	secreta.	Não	você...
—	Ele	nunca	ouviu	falar	do	senhor	—	sibilou	com	raiva	o	Dr.	Plucker	no	meu	ouvido,	enquanto

colocava	um	verme	escuro	menor	na	testa	suada	do	paciente	e	outro	na	têmpora	direita.	—	Qualquer	tolo
pode	ver	isso.	O	senhor	está	agitando	o	cérebro	dele!	Vai	matá-lo!	Ele	foi	afastado	do	caso!	Demitido!
Forçado	a	renunciar.	Em	favor	de	um	especialista,	acreditava	ele.	O	senhor	não	tem	um	pingo	de
piedade?

De	repente,	o	magistrado	arquejou	para	inspirar.	O	catarro	borbulhou	na	garganta	e	ele	tossiu	com
violência,	cuspindo	em	uma	vasilha	que	o	médico	sustentava	para	ele.	—	Não	se	esgote,	senhor	—	o
médico	suplicou.	Olhando-me	por	cima	do	ombro,	com	a	expressão	tensa,	gritou:	—	Eu	imploro,	senhor!

—	Não	tenho	culpa	por	ele	estar	doente	—	repliquei	teimosamente	e	estaquei,	incerto	sobre	como
prosseguir.	Eu	não	tinha	a	menor	intenção	de	piorar	seu	estado	de	saúde.	—	O	rei	me	instou	a	agir.	Herr
Rhunken	sabe	mais	sobre	esses	crimes	do	que	qualquer	outra	pessoa.	Preciso	da	ajuda	dele.

O	Dr.	Plucker	voltou-se	para	mim	com	raiva.
—	Herr	Rhunken	precisa	descansar.	O	senhor	já	lhe	roubou	paz	suficiente,	por	um	dia	inteiro,	creio

eu.	Deixe-o	sossegado!
Se	o	médico	estava	determinado	a	concluir	a	entrevista,	o	paciente	parecia	tentar	prolongá-la.	Sua

mão	agarrou-se	à	minha	manga,	puxando-me	para	baixo,	e	fui	forçado	a	me	ajoelhar	no	chão	a	seu	lado.	A
sanguessuga	na	têmpora	latejou	e	se	enrolou,	saciada	de	sangue,	escorregando	pela	bochecha	até	o
médico	retirá-la	apressadamente.

—	Vá	ao	tribunal	—	o	magistrado	sussurrou	fracamente.	—	Veja	se	você...	consegue	ter	sucesso	onde
eu	fracassei.

Desabou	sobre	os	travesseiros,	olhos	fechados,	arquejando	desesperadamente	por	ar.
—	Esse	será	o	fim	dele	—	protestou	o	Dr.	Plucker,	empurrando-me	sem	cerimônia	para	longe	do

banco	e	sentando-se	ali	ele	mesmo,	a	mão	no	pulso	do	paciente.
Retrocedi	alguns	passos,	o	cérebro	em	turbilhão	e	permaneci	observando	os	cuidados	do	médico.
—	Mas	o	senhor	deve	saber	que	arma	foi	usada	para	matá-los!	—	gritei,	a	confusão	sendo	substituída



por	frustração,	à	medida	que	o	procurador	Rhunken	fechava	os	olhos	e	parecia	cair	em	um	desmaio	fatal,
os	vermes	nas	faces	e	têmporas	remexendo-se	e	se	contorcendo	como	uma	pintura	da	Medusa	que	eu	vira
na	Villa	Borghese,	em	Roma.

—	O	senhor	não	vê	o	estado	em	que	ele	se	encontra?	—	gritou	o	Dr.	Plucker,	agarrando	meu	braço,
empurrando-me	em	direção	à	porta.	—	Devo	ordenar	que	o	senhor	saia	deste	quarto!

O	médico	escancarou	a	porta	com	grande	energia,	e	me	surpreendi	com	sua	força	ao	me	lançar	no
corredor,	onde	a	empregada	nos	aguardava.

—	Mostre	a	saída	a	Herr	Stiffeniis	—	trovejou.
Eu	devia	parecer	uma	criança	perdida,	dada	a	gentileza	com	que	a	moça	me	guiou	pelo	corredor	até	a

porta	da	frente.	—Vamos	agora,	senhor	—	disse	ela,	percorrendo	novamente	o	caminho	pelos	aposentos
repletos	de	livros	e	pelos	corredores	escuros.	—	Apenas	me	acompanhe.

Quando	a	porta	da	frente	se	fechou	atrás	de	mim,	permaneci	incapaz	de	me	mover	na	luz	fria	da	Lua
baixa	no	horizonte.	No	lado	externo	do	jardim,	o	sargento	Koch	me	esperava.	Ele	se	voltou	ao	ruído	da
porta	se	fechando	e	avançou	na	minha	direção,	o	rosto	raiado	como	mármore	venado	de	uma	igreja.	A
temperatura	diminuíra	enquanto	eu	estivera	lá	dentro	e	um	pouco	de	neve	recém-caída	se	depositara	na
ponta	do	chapéu	do	oficial.

—	Está	tudo	em	ordem,	Herr	Stiffeniis?
Ignorei	a	solicitude.	—	Quem	lhe	ordenou	que	fosse	a	Lotingen	hoje,	sargento	Koch?	—	eu	tremia	de

humilhação	e	raiva.
—	O	procurador	Rhunken,	senhor	—	replicou,	sem	um	instante	sequer	de	hesitação.
—	Ele	não	tem	a	menor	ideia	de	quem	eu	seja	—	retruquei,	com	uma	frieza	que	me	surpreendeu.
Koch	abriu	a	boca	para	falar,	mas	fechou-a	novamente.	Finalmente	acrescentou:	—	Pensei	que	fosse

de	Herr	Rhunken.	Um	mensageiro	entregou-me	uma	missiva.
—	Quem	assinava	essa	missiva?
—	Não	estava	assinada,	senhor.	Sou	um	funcionário	do	procurador.	O	mensageiro	disse	que	o	recado

viera	de	cima.	Herr	Rhunken	não	precisa	assinar	suas	ordens	para	mim	—	afirmou.	—	A	tal	mensagem
me	dizia	o	que	fazer	e	aonde	ir.	O	mesmo	mensageiro	confiou-me	a	carta	com	o	selo	real	e	os	documentos
que	lhe	entreguei	durante	a	viagem	para	Königsberg.	Se	fiz	algo	errado,	senhor,	sinto	terrivelmente.

—	Você	definitivamente	não	viu	Herr	Rhunken?	Koch	balançou	a	cabeça.	—	Não,	senhor,	não	o	vi.
—	Devo	ir	agora	mesmo	ao	tribunal	—	disse,	virando-me	nos	calcanhares	e	me	encaminhando	na

direção	da	enorme	fortaleza	do	lado	oposto	da	praça.	Já	caminhara	alguns	passos	quando	percebi	que
Koch	não	fizera	o	menor	movimento	para	me	acompanhar.

—	O	tribunal,	senhor?	—	gritou	ele	atrás	de	mim.	—	O	senhor	não	quer	primeiro	ver	suas
acomodações?

Voltei-me	para	ele.	Havia	algo	de	ridículo	na	sugestão.	—	Você	acha	que	estou	aqui	de	férias?	Vim	a
Königsberg	para	investigar	assassinatos,	sargento!

Koch	deu	um	passo	à	frente	e	tirou	o	chapéu.	—	A	Lua	ainda	não	está	alta	o	suficiente,	senhor	—
disse	ele.	Por	um	momento,	achei	que	não	o	tivesse	compreendido	bem,	mas	o	sargento	continuou.	—
Ainda	temos	tempo	para...

—	O	frio	afetou	o	seu	cérebro,	Koch?	—	interrompi.	—	O	que,	em	nome	dos	céus,	tem	a	Lua	a	ver
com	tudo	isso?

—	Recebi	instruções	de	levá-lo	à	fortaleza	depois	que	a	Lua	estivesse	no	ponto	mais	alto,	senhor.
Nem	um	minuto	antes.

Retrocedi	pela	neve,	resistindo	à	tentação	de	agarrá-lo	pelo	pescoço.
—	É	assim	que,	em	geral,	mede-se	o	tempo	em	Königsberg,	Koch?	Pelas	fases	da	Lua?	Ou	isso	é

mais	um	exemplo	da	tal	"superstição	absurda"?



—	Haverá	uma	reunião	no	local,	senhor.	Quando	a	Lua	estiver	alta.	É	só	o	que	sei	—	Koch	afirmou,
inabalável.

—	Você	não	fez	menção	a	isso	antes,	sargento	—	observei.	—	Não	é	a	primeira	vez	que	me	prega
uma	peça.

Koch	me	encarou	com	calculada	frieza.	—	Não	cabe	a	mim	perguntar	a	razão,	senhor.	Uma	pessoa	foi
designada	para	ajudá-lo,	foi	tudo	o	que	me	contaram	—	concluiu.

—	Pessoas	têm	nome,	Koch	—	repliquei.
A	neve	recomeçou	a	cair	em	flocos	delicados	suspensos	no	ar	e	Koch	observou	o	céu	antes	de	se

dignar	a	responder.	—	O	nome	da	pessoa	é	Dr.	Vigilantius.
Abri	a	boca	para	protestar,	mas	as	palavras	não	saíram.	Pequenos	flocos	de	neve	esfriaram	meus

lábios	e	derreteram	na	minha	língua.	—	Um	necromante7.	—	Consegui	finalmente	articular.	—	O	que	ele
está	fazendo	aqui?

—	Ouvi	dizer	—	replicou	Koch,	hesitante	—	que	o	médico	conduzirá	experimentos	de	natureza
científica,	senhor.

—	A	que	ciência	você	se	refere,	Koch?
Meu	impassível	companheiro	pareceu	não	entender	o	sarcasmo.
—	Disseram-me	que	seria	um	experimento	relacionado	ao	fluxo	das	correntes	elétricas	no	cérebro	—

respondeu	ele.
—	Certo,	Koch.	O	que	Vigilantius	está	fazendo	aqui?
—	Acabei	de	lhe	contar,	senhor.	Experimentos.
—	Vamos	tentar	de	outra	forma,	sargento	Koch	—	persisti.	—	Quem	chamou	Augustus	Vigilantius	a

Königsberg?
Koch	colocou-se	em	posição	de	sentido.	—	Lamento	terrivelmente,	Herr	procurador	Stiffeniis	—

desculpou-se	ele.	—	Não	posso	responder	a	esta	pergunta.
—	Não	pode	ou	não	vai?	Essa	parece	ser	sua	cantilena	—	murmurei	com	os	dentes	entrecerrados,

embora	Koch	não	movesse	um	músculo	nem	fizesse	tentativa	alguma	de	se	explicar.
—	O	senhor	ainda	dispõe	de	tempo	antes	da	hora	marcada,	senhor	—	continuou	ele,	sem	se

incomodar	em	explicar.	—	Vou	levá-lo	à	sua	hospedaria,	senhor.	A	carruagem	está	à	nossa	espera.
Apontei	a	fortaleza	do	outro	lado	da	praça.	—	Não	vou	ficar	hospedado	ali?
—	Oh,	não,	senhor	—	replicou	ele	prontamente.	—	Fui	instruído	a	levá-lo	a	outro	local.
De	repente,	senti-me	exaurido	de	energia,	como	se	a	sanguessuga	também	me	tivesse	sugado	o	sangue.

Haveria	sentido	em	continuar	brigando	ou	reclamando	com	um	sujeito	tão	intransigente?	Eu	o	segui	à
carruagem	tão	docilmente	quanto	um	cordeiro	cerimonial	sendo	conduzido	ao	abate.

________________
1	Atualmente,	grande	parque	natural	localizado	dentro	da	floresta	do	mesmo	nome,	uma	das	maiores

do	centro-norte	da	Polônia.	(N.	T.)
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A	carruagem	partiu	vagarosamente.	A	neve	recém-caída	sobre	as	pedras	do	pavimento	deixava	os

cavalos	nervosos	e	o	cocheiro,	hesitante.	O	rangido	das	rodas	ecoava	pelos	muros	altos	alinhados	dos
prédios	de	pedra	escura	nas	ruas	estreitas	pelas	quais	passamos,	mas	não	prestei	atenção	ao	que	me
rodeava.	Meus	pensamentos	se	voltavam	completamente	para	o	procurador	Rhunken.	Ele	não	estava	à
minha	espera.	Não	tinha	ideia	de	quem	eu	era	nem	por	que	tinha	vindo.	Desse	modo,	por	que	fora	enviado
para	visitá-lo?	Se	não	fora	ele	quem	indicara	meu	nome	ao	rei,	quem	teria	sido?	O	próprio	Rhunken
admitira	que	esperava	um	magistrado	de	Berlim.	A	capital	imperial	abrigava	a	sede	da	polícia	secreta.
Teria	sido	isso	o	que	ele	esperava,	um	procurador	da	polícia	secreta,	um	especialista	em	política	e
assassinato?	Essas	novas	incertezas,	juntamente	com	a	série	de	perguntas	sem	resposta	esgueirando-se
sorrateiras	pelos	poucos	documentos	oficiais	aos	quais	me	permitiram	acesso	durante	a	viagem	para	a
cidade,	lançaram-me	em	uma	aflição	que	beirava	o	desespero.	E,	para	piorar	ainda	mais	minha	situação,
não	contava	com	uma	ajuda	confiável.	Herr	sargento	Koch	era	um	oficial	de	segundo	escalão,	um
mensageiro	mal	informado	seguindo	ordens,	cuja	rigidez	era	equivalente	à	pouca	ajuda	que	prestava.

O	grito	estridente	das	gaivotas	interrompeu	meus	pensamentos.	Meu	nariz	começou	a	se	contorcer
com	o	mau	cheiro	de	podridão	e	a	pestilência	nauseabunda	de	alga	marinha	quando	ergui	a	cortina	e	olhei
para	fora	da	carruagem.	O	mar	cinzento	e	apático,	depois	de	uma	estreita	faixa	de	areia,	estendia-se	na
direção	norte	para	o	infinito.

A	maré	estava	alta	e	uma	pequena	frota	de	barcos	de	pesca	oscilava	desajeitadamente	sobre	as
quilhas,	os	mastros	e	cordames	decorados	com	uma	floresta	de	sincelos.	A	praia	rasa	era	um	lençol	de
gelo	sólido,	exceto	por	um	canal	estreito	de	água	corrente	no	centro	do	estuário.	Um	píer	de	pedra	escura
se	projetava	como	um	braço	na	corrente.

Vários	navios	de	três	mastros,	enfileirados	ao	longo	do	molhe,	estavam	atracados	como	baleias
mortas	esperando	para	serem	rebocadas	para	terra	firme.	Trabalhadores	segurando	sacos	e	baldes
corriam	para	cima	e	para	baixo	sobre	as	pranchas	de	desembarque,	enquanto	velhos	guindastes	estalavam
e	rangiam	sob	o	peso	dos	volumes	sendo	carregados	e	descarregados.	Além	da	presença	ubíqua	dos
soldados	nas	ruas,	esse	era	o	primeiro	sinal	de	vida	que	eu	observara	desde	que	chegara	a	Königsberg.	A
cidade	era	renomada	pelo	trabalho	duro	de	seus	habitantes,	pela	sovinice	esperta	de	seus	mercadores.
Era,	afinal	de	contas,	o	porto	mais	caro	da	costa	báltica.	Hamburgo	e	Dantzig	eram	concorrentes	até	certo
ponto,	mas	nenhum	dos	dois	podia	gabar-se	de	uma	tonelagem	como	a	de	Königsberg.	Em	um	dia	normal,
Koch	relatou,	uma	dúzia	de	navios	dos	cantos	mais	longínquos	do	mundo	atracavam	no	cais,	enquanto
outros	doze	erguiam	as	âncoras	e	iniciavam	a	rota	na	direção	contrária.	Trabalhadores	iam	e	vinham,
percorrendo	o	mesmo	caminho	para	os	depósitos	do	cais,	seguindo	no	encalço	uns	dos	outros	para,	em
seguida,	correr	novamente	para	as	embarcações,	como	formigas	carregando	um	grão	para	o	formigueiro.
Um	desses	navios,	pensei,	percorrera	o	caminho	inteiro	desde	as	florestas	tropicais	da	América	do	Sul
com	seu	carregamento	de	sanguessugas	para	o	exército.

—	Para	onde	você	está	me	levando,	Herr	Koch?	—	perguntei.
—	Para	sua	estalagem,	senhor.	É	lá	embaixo,	na	beira	do	cais.	É	um	pouco	afastado,	admito,	mas	a

carruagem	estará	sempre...
—	Uma	estalagem?	—	explodi.	—	Como	um	caixeiro-viajante?
Seria	essa	mais	uma	tentativa	de	me	humilhar?	Já	sofrera	baques	suficientes	para	um	só	dia.

Primeiramente,	Rhunken	negara	ter	qualquer	conhecimento	a	meu	respeito.
Em	seguida,	uma	reunião	com	um	alquimista	famoso	em	uma	determinada	posição	da	Lua	fora



marcada	para	mim	e	agora	eu	estava	prestes	a	ser	acomodado	em	uma	taverna	de	segunda	categoria	na
companhia	de	contrabandistas	e	piratas,	longe	da	fortaleza	e	do	tribunal	que	eram	meu	lugar	de	direito.

—	Não	estou	em	Königsberg	para	me	divertir,	sargento	—	recordei-lhe.
—	Minhas	instruções	são	para	trazê-lo	aqui,	senhor	—	Koch	respondeu	rudemente.
Embora	estivéssemos	apenas	no	início,	comecei	a	sentir	que	um	esquema	preciso	fora	montado	para

mim.	Minha	apresentação	a	Königsberg	tinha	toda	a	aparência	de	uma	elaborada	e	graciosa	dança.	Eu	era
deliberadamente	conduzido,	passo	a	passo,	por	Koch,	meu	taciturno	professor	de	dança.	Mas	quem
determinara	a	melodia?	E	com	que	propósito?

—	Só	espero	que	esse	local	seja	confortável	—	murmurei	para	mim	mesmo	quando	a	carruagem
derrapou	e	se	deteve	diante	de	um	prédio	antigo	de	tijolos	vermelhos	com	um	teto	canelado	e	irregular.
Acima	da	chaminé	central,	erguia-se	um	cata-vento	com	forma	de	navio	de	longo	curso	cujas	velas,
impelidas	pelo	vento,	giravam	furiosamente.

Na	escuridão,	o	vidro	jateado	de	uma	janela	saliente	e	arredondada	permitia	vislumbrar	um	brilho
intenso	e	bruxuleante	cor	de	âmbar,	sugerindo	que	o	fogo	ardia	em	uma	lareira	acesa	no	interior	do
estabelecimento.	Fora	a	primeira	visão	encorajadora	que	eu	tivera	naquele	dia.	A	neve	recém-caída
cobrira	de	tal	forma	a	placa	de	madeira	sobre	a	porta	que	era	impossível	ler	o	nome	da	estalagem.

—	O	Baleeiro	Báltico,	Herr	procurador	—	Koch	confidenciou.	—	A	comida	aqui	é	excelente.	Muito
melhor	do	que	no	quartel	da	fortaleza,	creio	eu.

Ignorei	essa	tentativa	de	me	apaziguar	os	ânimos,	o	frio	cortante	penetrando-me	os	ossos	à	medida
que	nos	aproximávamos	da	entrada.	Dentro,	uma	onda	de	calor	sufocante	atingiu-me	o	rosto	e	olhei	ao
redor	da	sala	enquanto	o	sargento	Koch	dirigia-se	a	um	homem	ocupado	em	avivar	o	fogo.

A	lareira	era	tão	larga	que	ocupava	praticamente	a	totalidade	da	parede	oposta	da	sala.	As	mesas
estavam	prontas	para	o	jantar.	Toalhas	limpas	de	linho	branco	e	uma	prataria	brilhante	contribuíam	para
criar	uma	boa	impressão.	O	lugar	parecia	suficientemente	limpo	e	convidativo.

O	sargento	Koch	retornou	na	companhia	de	um	sujeito	alto	e	gorducho,	com	uma	massa	desalinhada
de	cachos	cinzentos	caindo	sobre	a	testa	e	uma	argola	de	cobre	em	cada	orelha;	o	homem	assentiu	em
sinal	de	boas-vindas	e,	em	seguida,	desapareceu	atrás	do	balcão.	Um	rabo	de	cavalo	engomado	amarrado
com	um	lenço	vermelho	brilhante	contribuía	para	dar	a	impressão	de	que	ele	fora,	em	algum	momento,
baleeiro.	Ele	voltou	com	um	grande	molho	de	chaves,	sorrindo-me	de	forma	respeitosa,	porém	não
subserviente.

—	Sou	Ulrich	Totz,	proprietário	da	estalagem.	Estivemos	à	sua	espera	o	dia	inteiro,	senhor	—	falou
em	uma	voz	profunda	e	forte	que	o	fez	parecer	mais	jovem	do	que	o	cabelo	grisalho	sugeria.	—	Mandei	o
camareiro	subir	para	acender	a	lareira	do	seu	quarto.	Agora,	deixe-me	buscar	suas	malas	na	carruagem.

Agradeci	e	lancei	novo	olhar	pela	sala,	enquanto	Koch	permanecia	de	pé	aquecendo	as	mãos	diante
da	lareira.	Havia	poucas	pessoas	presentes	ali	naquele	início	de	noite.	Próximo	à	lareira,	um	grupo	de
clientes	sentou-se	em	um	banco	de	madeira	e	nos	observou	com	indisfarçável	curiosidade.	Convencidos
de	que	éramos,	nada	mais	nada	menos,	dois	cavalheiros	em	viagem	buscando	refúgio	da	tempestade	de
neve,	voltaram-se	para	a	cerveja	e	o	cachimbo	e	retomaram	a	conversa.	Três	dos	clientes	usavam	um
uniforme	naval	prussiano,	enquanto	outro	trajava	a	vestimenta	de	um	hussardo	russo	com	uma	capa	verde
curta	e	festões	de	debrum	dourado	costurados	ao	longo	das	costelas	sobre	a	frente	do	uniforme.	O	que
estava	mais	próximo	da	lareira	tinha	a	pele	morena	e	alisava	um	enorme	bigode	de	pontas	viradas,	um
brilhante	fez	vermelho	pendendo	na	lateral	da	cabeça	pequena.	Imaginei	tratar-se	de	um	marroquino	ou
turco,	ou,	mais	provavelmente,	de	um	oficial	de	um	navio	mercante.	Já	fazia	alguns	anos	que	novidades
mediterrâneas	vinham	chegando	à	Europa	e	até	mesmo	à	Prússia.	Realmente,	era	consenso	geral	que,	se
os	egípcios	tivessem	tido	o	bom	senso	de	guardar	seus	segredos	exóticos	para	si	mesmos,	Bonaparte	os
teria	deixado	em	paz.	Mas	o	imperador	era	obcecado	pelas	frutas	da	tamareira,	então...

Antes	que	eu	tivesse	oportunidade	de	continuar	observando,	o	estalajadeiro	entrou	com	minha



bagagem.	—	O	seu	quarto	é	o	segundo	à	esquerda,	no	primeiro	andar.	Esteja	à	vontade	para	subir	quando
desejar,	senhor.

Juntei-me	a	Koch	à	frente	da	lareira	e	aqueci	as	mãos.
—	Este	calor	é	muito	bem-vindo	—	admiti.
Koch	murmurou	algo	em	concordância,	sem	erguer	os	olhos	da	lenha	que	crepitava;	permanecemos

ali	em	pé,	juntos,	em	silêncio	por	algum	tempo,	como	se	enfeitiçados	pela	dança	das	chamas.
—	Temos	uma	hora	e	pouco	antes	do	seu	encontro	com	o	Dr.	Vigilantius,	Herr	procurador	—	ele	me

lembrou.
—	Ah,	sim,	a	Lua	—	brinquei.	—	Você	me	fará	companhia,	espero?
Koch	voltou-se	para	mim,	uma	expressão	de	surpresa	no	rosto.	—	Senhor?
—	Você	tem	outros	planos	para	esta	noite?
—	Oh,	não,	Herr	procurador	—	entusiasmou-se	ele.	—	Minhas	instruções	eram	para	permanecer	à

sua	disposição	para	qualquer	coisa	que	o	senhor	achasse	conveniente.
Não	tinha	certeza...
—	Está	combinado,	então	—	falei	com	determinação.	A	perspectiva	de	entrar	na	sombria	fortaleza	de

Ostmarktplatz	e	ter	de	fazê-lo	sozinho	era	aterradora.	Até	aquele	momento,	minha	relação	com	o	sargento
Koch	não	fora	nem	cordial	nem	fácil,	mas	ele	era	a	única	pessoa	da	cidade	a	quem	eu	poderia	recorrer.

—	Como	tive	várias	oportunidades	de	perceber	hoje,	Koch,	você	é	eficiente	e	discreto	—	afirmei,
fazendo	uma	pausa.	Discreto	era	a	palavra	mais	cuidadosa	que	encontrei	para	descrever	o
comportamento	que	me	enervara	mais	de	uma	vez.	—	Eu	me	perguntava,	quero	dizer...	ficaria	grato	em
desfrutar	do	seu	conhecimento	da	cidade.	Você	me	auxiliaria	durante	minha	estada	em	Königsberg?

—	O	procurador	Rhunken	não	precisa	de	mim	no	momento	—	Koch	considerou,	os	olhos	fixos	no
fogo.	—	Se	eu	lhe	puder	ser	útil,	senhor.

Sob	a	atitude	austera	e	imparcial	de	Koch,	acreditei	ter	vislumbrado	um	vestígio	de	desejo	em	me
ajudar	na	minha	tarefa.

—	Sou	o	sucessor	de	Herr	Rhunken	—	continuei,	aliviado,	em	uma	vã	tentativa	de	ser	engraçado	—,
portanto,	acredito	que	você	faz	parte	da	minha	herança.	Agora,	se	me	dá	licença,	tenho	que	escrever	uma
carta.	Ela	pode	ser	entregue	esta	noite?

—	Eu	mesmo	a	levarei,	senhor	—	Koch	replicou	prontamente.
—	Obrigado,	sargento.	Peça	duas	taças	grandes	de	grogue,	sim?	Não	me	demorarei.
No	andar	superior,	não	tive	dificuldade	em	encontrar	o	meu	quarto.	A	porta	estava	encostada	e,

portanto,	entrei	diretamente.	Herr	Totz,	o	estalajadeiro,	estava	em	pé,	próximo	a	um	garoto	ajoelhado
com	um	fole	de	madeira	avivando	as	chamas	que	crepitavam.	Estavam	de	costas	para	a	porta,	de	forma
que	nenhum	dos	dois	percebeu	de	imediato	a	minha	entrada	no	aposento.	Coloquei	o	chapéu	sobre	a
cama,	consciente	do	calor	delicioso	e	da	limpeza	geral	do	quarto,	observando	o	teto	baixo	e	em	desnível,
as	vigas	de	carvalho	alcatroadas,	o	reboco	caiado	e	um	tapete	levemente	gasto	no	centro.	Uma	pequena
escrivaninha	estava	colocada	abaixo	da	janela,	uma	lamparina	a	óleo	emanava	uma	luminosidade
brilhante	e,	na	parede	oposta,	um	grande	baú	e	uma	cômoda	de	nogueira	combinando	ficavam	um	de	cada
lado	de	uma	cama	envolta	por	cortinas	com	aparência	limpa	e	arejada.	Um	grande	jarro	azul	Dresden	e
uma	bacia	sobre	a	cômoda	completavam	o	mobiliário.

Satisfeito	com	o	que	vira,	olhei	novamente	em	direção	ao	estalajadeiro	e	ao	rapaz	para	anunciar
minha	presença.	Mas	algo	naquela	cena	me	deteve.	O	garoto	de	faces	coradas	ainda	estava	agachado
diante	do	fogo,	o	estalajadeiro	alto	postava-se	impaciente	ao	seu	lado,	mãos	na	cintura.	Eu	só	conseguia
ver	o	perfil	de	Totz,	mas	a	expressão	ameaçadora	em	seu	rosto	era	indisfarçável.	Com	o	rangido	do	fole,
o	crepitar	das	chamas	e	o	estalo	da	madeira	eu	pouco	podia	distinguir	de	suas	palavras.	Totz	falava
seriamente	com	o	rapaz,	as	veias	do	pescoço	se	sobressaindo	bastante,	como	se	ele	sufocasse	o	desejo	de
gritar.



—	Brinque	com	fogo,	Morik,	que	você	sairá	queimado!	—	desdenhou.
—	Ele	com	certeza	sabe	acender	o	fogo,	Herr	Totz	—	falei	em	voz	alta,	despindo	minha	capa	de

viagem	e	jogando-a	sobre	a	cama.	Quando	me	voltei	novamente	para	a	lareira,	fiquei	assombrado	pela
súbita	transformação	da	cena,	a	expressão	congelada	no	rosto	de	ambos.	Apesar	de	tentar	dar	um	sorriso
de	boas-vindas,	o	medo	era	visível	no	rosto	atormentado	do	garoto,	que	se	parecia	a	uma	raposa
encurralada	quando	os	cães	de	caça	se	aproximam	para	o	ataque.	Ulrich	Totz,	que	estivera	tão
enraivecido	apenas	um	segundo	atrás,	apresentava-se	agora	repleto	de	sorrisos	obsequiosos	e	uma
humildade	ensaiada.	A	mão	esquerda	descansou	de	forma	pesada	e	autoritária	sobre	o	ombro	esquelético
do	seu	jovem	pupilo.	O	estalajadeiro	Totz	parecia-se	exatamente	a	um	sacristão	de	vilarejo	que
acompanhava	o	rapaz	ao	andar	de	cima	para	roubar.

—	Aqui	está	o	seu	quarto,	senhor	—	o	estalajadeiro	dirigiu-se	a	mim	com	uma	piscadela
conspiratória.	—	Qualquer	coisa	que	precisar	é	só	pedir,	minha	esposa	voltará	esta	noite	da	casa	da
irmã.	Eu	normalmente	fico	lá	embaixo.	Este	é	Morik,	meu	sobrinho.

A	mão	no	ombro	do	garoto	comprimiu-se	em	um	aperto	rápido	e	forte	e	uma	contração	de	dor
arruinou	o	sorriso	apático	no	rosto	do	garoto.

—	Esse	fogo	está	ótimo	para	mim,	Morik	—	falei,	suavizando	minha	demonstração	de	entusiasmo	por
consideração	ao	garoto,	a	fim	de	evitar	aumentar	a	animosidade	do	patrão.

O	estalajadeiro	deu	um	amplo	sorriso,	embora	eu	tenha	tido	a	impressão	de	que	esse	bom	humor	tinha
lhe	custado	um	grande	esforço	quando	pedi	a	ele	que	saísse,	mas	que	o	garoto	permanecesse	para
desfazer	minha	bagagem.	O	simples	fato	de	o	patrão	ter	sido	dispensado	do	quarto	pareceu	colocar	o
jovem	serviçal	mais	à	vontade.	Era	um	rapazinho	vivaz,	de	olhos	brilhantes,	a	face	arredondada	áspera	e
corada	como	uma	maçã	golden	russet,	e	não	tinha	mais	que	doze	anos.	Lançou-se	sobre	a	minha	valise
como	um	macaquinho	ligeiro,	esvaziando	o	conteúdo,	colocando	minhas	camisas,	meias	e	roupa	íntima
sobre	a	cama,	arrumando	as	escovas	e	pentes	com	excessivo	cuidado	ao	lado	da	bacia,	abrindo	e
fechando	gavetas.	Ele	parecia	ter	prazer	em	sentir	a	forma,	a	qualidade	e	o	peso	de	tudo	que	tocava.	Em
outras	palavras,	ele	era	lento.

—	Assim	está	ótimo,	Morik!	—	eu	o	interrompi,	minha	paciência	se	esgotando.	—	Coloque	somente
um	pouco	de	água	quente	naquela	bacia,	sim?	Preciso	me	lavar	antes	de	sair	novamente.	Um	cavalheiro
espera	por	mim	lá	embaixo.

—	O	policial,	senhor?	—	Morik	perguntou	prontamente.	—	A	estalagem	está	sendo	vigiada?
—	Königsberg	inteira	está	sob	intensa	vigilância	—	repliquei	vagamente,	sorrindo	frente	à	sua

impetuosa	demonstração	de	curiosidade	infantil.	Em	seguida,	sentei-me	na	cama	junto	à	janela,	organizei
meus	apetrechos	de	escrita	e	comecei	a	redigir	uma	carta	que	nunca	acreditaria	ter	a	necessidade	de
escrever.

Herr	Jachmann,	
Circunstâncias	que	escaparam	ao	meu	controle	pessoal	trouxeram-me	uma	vez	mais	a

Königsberg.	O	rei	incumbiu-me	de	uma	tarefa	de	extrema	gravidade	e	excepcional
importância,	a	qual	gostaria	de	explicar-lhe	pessoalmente,	o	mais	rápido	possível,	quando
lhe	for	conveniente.	Entrarei	em	contato	amanhã	ao	meio-dia.	

Apresso-me	a	reiterar	minha	palavra	de	honra	de	que	evitarei	qualquer	forma	de	contato
com	a	casa	na	Magisterstrasse	até	nossa	conversa.	

RSVP.	
Atenciosamente,	
Hanno	Stiffeniis,	magistrado.



—	O	senhor	quer	que	eu	vá	ao	correio	postá-la,	senhor?	
Virei-me	com	um	sobressalto.	O	garoto	me	observava.	Estava	tão	envolvido	na	redação	da	carta	que

me	esqueci	de	que	ele	permanecia	no	quarto.
—	Correio?	A	esta	hora	da	noite?	Você	não	tem	medo	de	sair	depois	de	escurecer?
—	Oh,	não,	senhor!	—	replicou	o	garoto	com	vigor.	—	Faço	qualquer	coisa	que	Sua	Excelência

pedir.
—	Você	é	um	rapazinho	corajoso	—	falei,	tirando	uma	moeda	do	bolso	do	colete	—,	mas	também

tolo.	Há	um	assassino	solto	nas	ruas	de	Königsberg	à	noite.	Você	estará	mais	seguro	dentro	de	casa.
Ele	lançou	um	olhar	furtivo	para	a	porta	e,	em	seguida,	recolheu	a	moeda	da	minha	mão	como	uma

pega.	—	Eu	não	estaria	tão	seguro	disso,	senhor	—	sussurrou	ele.	—	Há	mais	perigo	dentro	desta	taverna
do	que	nas	ruas.	Sua	água	está	pronta.

Não	prestei	muita	atenção	às	palavras	do	garoto,	considerando-as	uma	gabolice	infantil,	e,	sorrindo,
despi	o	paletó	e	o	colete	e	arregacei	as	mangas	da	camisa.

—	Não	acredita	em	mim,	senhor?	—	falou,	aproximando-se.
—	Por	que	eu	não	deveria	acreditar	em	você,	Morik?	—	repliquei,	dando	pouca	atenção	à	conversa,

minha	mente	concentrada	no	que	ainda	iria	acontecer	naquela	noite.
—	Estão	acontecendo	coisas	estranhas	nesta	casa,	senhor	—	sussurrou	ele	em	um	tom	de	voz	ainda

mais	baixo.	—	É	por	isso	que	o	senhor	está	aqui,	não	é?
—	É	claro	—	brinquei,	jogando	água	quente	sobre	o	rosto.	—	A	que	tipo	de	coisas	você	se	refere?
—	O	homem	que	foi	assassinado	passou	sua	última	noite	aqui.	Jan	Konnen...
Uma	batida	brusca	na	porta	o	interrompeu.	Sem	esperar	permissão,	Herr	Totz	entrou	enquanto	eu

secava	o	rosto.
—	Se	o	senhor	já	terminou	com	o	garoto	—	falou	o	estalajadeiro	com	os	lábios	contraídos	de	raiva

—,	eu	precisaria	dele	na	cozinha.	Agora!
Antes	que	eu	pudesse	dizer	uma	palavra,	o	garoto	escapulira	para	junto	do	patrão	e	desaparecera

habilidosamente	pela	porta.
—	Esse	rapaz!	—	Totz	falou	revirando	os	olhos	para	cima	e	balançando	a	cabeça.	—	É	um

patifezinho	mentiroso.	E	além	disso	bem	folgado!	Com	sua	permissão,	senhor.
—	Ele	me	contava	que	Jan	Konnen	estava	hospedado	aqui	na	noite	em	que	foi	assassinado,	Totz	—

falei.	—	Isso	é	verdade?
Ulrich	Totz	não	respondeu	imediatamente.	Alguns	instantes	depois,	entretanto,	um	sorriso	tênue	surgiu

e	a	resposta	fluiu	como	leite	quente	e	mel	derretido.	—	É	verdade,	senhor	—	admitiu.	—	Já	contei	à
polícia	tudo	o	que	sei.	Konnen	estava	aqui	em	um	minuto,	morto	no	minuto	seguinte.	Não	tenho	mais	nada
a	acrescentar,	senhor.	O	senhor	me	dá	licença,	agora?	Estamos	com	muito	movimento	lá	embaixo	no
momento.

Assenti	e,	assim	que	o	homem	saiu,	fechei	silenciosamente	a	porta	atrás	dele.	Teria	eu	sido	arrastado
para	dentro	de	algum	tipo	bizarro	de	labirinto	ou	seria	uma	mera	coincidência	o	fato	de	ser	alojado	no
estabelecimento	onde	a	primeira	vítima	da	série	de	crimes	passara	suas	últimas	horas?	Decidi	procurar	o
depoimento	que	Ulrich	Totz	fornecera	à	polícia	na	primeira	oportunidade	que	surgisse.	Era	claro	que
haveria	mais	documentação	sobre	os	assassinatos	do	que	os	relatórios	incompletos	que	Koch	me
mostrara	na	carruagem.

Lá	embaixo,	no	salão,	o	sargento	Koch	estava	sentado	diante	do	fogo	com	dois	copos	grandes	de
grogue	de	rum	em	uma	mesa	à	sua	frente.	A	estalagem	estava	mais	cheia	que	antes,	muito	animada	—	duas
mulheres	de	largas	saias	vermelhas	e	blusas	decotadas	eram	o	centro	da	atenção	—,	com	exceção	do
oficial	russo	no	seu	uniforme	extravagante	que	adormecera	na	mesa,	a	cabeça	apoiada	na	parede,	um
copo	de	grogue	virado	e	pingando	o	líquido	no	chão.



—	Koch	—	chamei,	batendo-lhe	no	ombro.
O	sargento	ergueu-se	de	um	salto	e	colocou	rapidamente	o	chapéu	na	cabeça,	como	se	pego	em	um

terrível	estado	de	nudez.	—	A	carruagem	está...
—	Jan	Konnen	foi	morto	aqui	—	interrompi.	—	Você	sabia	disso?
A	pausa	de	Koch	foi	longa	o	suficiente	para	que	eu	me	questionasse	se	ele	mentia	novamente.	—	Não

sabia	de	nada,	senhor.	Realmente	de	nada.
—	Ah,	sim?	—	indaguei.	—	Isso	é	estranho.	A	cidade	inteira	deve	saber.
Koch	respirou	fundo	antes	de	responder.	—	Como	lhe	informei,	senhor,	os	detalhes	foram	mantidos

em	sigilo	absoluto.	Eu	sabia,	é	claro,	que	o	homem	fora	morto	em	algum	lugar	perto	do	mar,	mas	não
nesta	estalagem	especificamente.

—	Fora	da	estalagem	—	eu	o	corrigi	mecanicamente.	—	Você	pode	não	saber,	mas	quem	quer	que
tenha	decidido	me	hospedar	aqui	com	certeza	sabia,	sargento.

Permanecemos	ali	por	alguns	instantes,	face	a	face,	em	silêncio,	enquanto	sentia	o	gelo	frio	da
discórdia	pairar	novamente	entre	nós.	Ergui	o	envelope	que	tinha	em	mãos.	—	Esta	é	a	carta	que
mencionei	anteriormente	—	prossegui.	—	É	para	um	cavalheiro	na	cidade.	Seu	nome	é	Reinhold
Jachmann.

Se	Koch	já	ouvira	falar	do	nome,	não	demonstrou.
—	Eu	a	entregarei	depois	que	tivermos	ido	à	fortaleza,	senhor	—	disse,	com	um	devotado

assentimento	de	cabeça.	—	Eu	a	levarei	no	meu	caminho	para	casa.
Essa	proposta	generosa	lançou	uma	nova	luz	sobre	Koch.	Subitamente	percebi	que,	durante	o	dia,	eu

pouco	fizera	além	de	culpá-lo	por	organizar	uma	conspiração	que	eu	era	incapaz	de	explicar	a	mim
mesmo.	O	que	considerara	ser	interferência	e	forte	manipulação	da	parte	dele	podia	não	passar	de	zelo
excessivo	na	execução	de	uma	tarefa	estafante.

—	Se	for	a	primeira	tarefa	amanhã	de	manhã	estará	ótimo,	Koch	—	repliquei,	abrandando-me
levemente.	—	A	casa	de	Herr	Jachmann	fica	na	Klopstrasse.

—	O	senhor	precisa	de	mais	alguma	coisa?	—	perguntou	ele.
—	Transporte,	Koch.	A	lua	já	deve	estar	no	ponto	apropriado,	você	não	acha?	—	acrescentei,	em	uma

tentativa	de	ser	mais	jovial.
O	esboço	de	um	sorriso	quase	imperceptível	surgiu	nos	lábios	do	sargento	enquanto	nos

encaminhávamos	para	a	porta.	—	Realmente,	senhor.	Acho	que	já	deve	estar.
Lá	fora,	no	cais,	apesar	de	não	mais	nevar,	montes	espiralados	e	flocos	maciços	de	neve	cobriam	as

pedras	ásperas	do	pavimento.	O	vento	soprava	com	mais	ferocidade	que	nunca,	o	silvo	cortante	de	um
vendaval	chicoteava	o	mar,	e	fazia	os	dentes	baterem	e	o	espírito	se	rebelar.

—	Deus	nos	proteja!	—	Koch	murmurou	ao	seguir	no	meu	encalço	para	a	carruagem.
Quando	ele	gritou	ao	cocheiro	para	partir,	lembrei-me	dos	dois	copos	de	grogue	de	rum	deixados

intactos	na	mesa	da	estalagem.	Naquela	noite,	ambos	nos	arrependeríamos	desse	esquecimento.
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A	escuridão	se	abatera	sobre	a	Ostmarktplatz.	Não	havia	vivalma	na	rua.	Até	mesmo	as	guaritas	do

lado	de	fora	da	fortaleza	e	do	tribunal	estavam	vazias,	os	soldados	recolhidos	para	passar	a	noite.	De
ambos	os	lados	da	entrada	principal,	tochas	tremulavam	lançando	fracos	feixes	de	luz	e	esculpindo
sombras	profundas	na	sombria	fachada	de	pedra.	Ao	descermos	da	carruagem	e	à	medida	que	nos
aproximávamos	do	portão,	o	prédio	enorme	se	elevava	muito	acima	de	nós.	Na	luz	pálida	da	Lua
crescente,	seus	pináculos	altos,	o	torreão	e	as	guaritas	lançavam	uma	escuridão	agourenta	sobre	o
brilhante	carpete	de	neve.

O	sargento	Koch	levantou	um	grande	aro	de	ferro	e	deixou-o	cair	sobre	uma	pequena	porta	também	de
ferro	inserida	na	gigantesca	porta	defensiva	de	madeira.	Um	pesado	ferrolho	foi	ruidosamente
destrancado,	uma	fresta	estreita	se	abriu	e,	do	interior,	dois	olhos	lancinantes	nos	esquadrinharam
minuciosamente.

—	Procurador	Stiffeniis	está	aqui	para	ver	o	Dr.	Vigilantius	—	Koch	anunciou.
A	fresta	se	fechou	com	um	estalido	metálico,	a	porta	se	abriu	e	adentramos	um	pequeno	pátio	interno.
—	Esperem	aqui	—	ordenou	o	guarda,	e	fomos	deixados	plantados	no	frio	por	alguns	minutos.	No

centro	do	pátio,	dois	soldados	altos	em	mangas	de	camisa	trabalhavam	com	pás	ao	lado	de	uma	longa
caixa	de	madeira.	Com	aquela	abundância	de	neve	recém-caída	cobrindo	a	cidade,	perguntei-me	qual
seria	a	finalidade	de	armazená-la	em	caixas.

—	General	Katowice!	—	Koch	sibilou	repentinamente	e,	ao	voltar-me,	observei	um	grupo	de	oficiais
de	uniforme	de	sarja	azul	caminhando	com	passos	firmes	em	nossa	direção.	—	Ele	é	o	comandante	da
guarnição	—	Koch	acrescentou	em	um	sussurro.

Com	alguma	ansiedade,	preparei-me	para	encontrar	o	general,	e	me	deparei	com	um	homem	de	altura
menor	e	perímetro	maior	que	a	média.	Possuía	também	abomináveis	dentes	escurecidos	e	um	enorme
bigode	branco	que	se	enrolava	sobre	o	lábio	superior	e	as	bochechas	rosadas.	Cruzando	os	braços	curtos
sobre	o	peito	enorme,	as	rugas	da	testa	se	transformaram	em	um	cenho	franzido,	e,	em	seguida,	ele	moveu
rapidamente	a	cabeça	para	a	esquerda	em	um	gesto	singular	que	trouxe	para	a	frente	uma	trança	longa	e
branca	que	chicoteou	o	ar	e	repousou-lhe	junto	ao	braço	como	uma	cobra	deslizando	em	um	galho.
Oficiais	de	alta	patente	nunca	deixaram	de	usar	o	cabelo	ao	estilo	característico	de	Frederico,	o	Grande.

—	Stiffeniis?	—	rosnou	o	general,	oferecendo	a	mão	gorducha.
Tive	que	sorrir	com	alívio.	Ali,	ao	que	tudo	indicava,	eu	era	esperado.
—	Não	vou	tomar	o	seu	tempo,	exceto	para	dizer-lhe	que	estou	satisfeito	com	sua	chegada	—

começou	ele,	a	mão	robusta	brincando	com	o	punho	da	espada.	—	A	cidade	está	em	polvorosa,	como	o
senhor	sabe.	Esses	assassinatos!	O	rei	quer	resolver	o	problema	sem	demora.	A	situação	é	clara,	a	meu
ver.	—	Ele	se	inclinou	incomodamente	na	minha	direção,	exalando	cheiro	de	alho	e	outros	desconhecidos
elementos	semidigeridos.	—	Jacobinos	—	disse	ele.	—	Aqui	está	a	sua	resposta.

—	Espiões,	senhor?	—	perguntei.
O	general	Katowice	colocou	a	mão	no	meu	braço.	—	Exatamente!	Quero	saber	onde	eles	se

escondem!	—	disse	com	certa	agitação,	a	trança	branca	agora	balançando	nervosamente	sobre	o	peito.
Assemelhava-se	mais	a	um	chefe	de	um	povo	bárbaro	do	que	a	um	general	prussiano.	—	Nunca	confie	em
um	francês!	São	demônios	astutos	guiados	pelo	próprio	Satã!	Napoleão	daria	a	perna	e	o	braço
esquerdos	para	tomar	a	fortaleza	de	Königsberg.	Tenho	minhas	forças	estrategicamente	posicionadas
dentro	e	fora	da	cidade.	Eles	vão	atacar	sem	misericórdia.

Uma	palavra	sua,	uma	palavra	minha.	É	só	do	que	necessitamos.



Ele	colocou	a	mão	direita	no	meu	ombro	esquerdo,	olhou-me	diretamente	nos	olhos	e	intensificou	a
pressão.	—	Se	o	senhor	encontrar	alguma	coisa	que	pareça	francês,	cheire	a	francês,	quero	ser
comunicado	imediatamente.	Rhunken	suspeitou	de	um	complô	estrangeiro	contra	a	nação,	mas	não	há
provas.	O	que	me	deixou	de	mãos	atadas,	é	óbvio.	Se	o	senhor	conseguir	encontrar	provas	mais
consistentes,	eu	persuadirei	o	rei	a	tomar	a	iniciativa.	Vamos	atacar	antes	que	eles	o	façam.	Tudo	depende
do	senhor.	Alguma	pergunta?

A	primeira	que	veio	à	minha	mente	era	suficiente	para	iniciar	uma	avalanche	de	indagações.	O	que	eu
estava	fazendo	ali?	Mas	não	fiz	essa	pergunta.	Nem	o	general	Katowice	esperou	por	ela.

—	Nenhuma?	Bom	homem!	Agora,	creio	que	estão	esperando	pelo	senhor.
O	general	e	seu	pelotão	marcharam	para	a	esquerda,	enquanto	um	cabo,	vindo	da	direita,	parou	à

nossa	frente	e	bateu	continência.	—	Sigam-me,	cavalheiros	—	disse	ele,	girando	nos	calcanhares	e
retomando	a	marcha.

Seria	aquele	o	motivo	dos	crimes,	um	complô	jacobino	para	minar	a	paz	em	Königsberg	e	na	Prússia?
Prossegui	a	caminhada	ainda	atordoado.	Ribombamos	por	um	corredor	escuro,	atravessamos	um	enorme
salão	vazio	que	fazia	eco	ao	som	dos	nossos	passos,	passando	sob	um	arco	rebaixado	que	levava	a	um
labirinto	de	corredores	sombrios	até	chegarmos	a	uma	porta	escavada	em	uma	parede	cinza	e	úmida.

—	Por	aqui	—	disse	o	cabo,	pegando	uma	tocha	acesa	de	uma	argola	na	parede	e	iluminando	uma
escada	em	caracol	que	levava	às	entranhas	da	terra.	O	cheiro	de	bolor	era	nauseante.	A	tocha	do	nosso
guia	tremeluzia	ao	lutar	contra	a	escuridão	profunda.

—	Os	escritórios	não	se	situam	nos	andares	superiores?	—	perguntei	para	Koch.
—	Sim	—	confirmou	ele.
—	Por	que	estamos	descendo	para	o	subsolo,	então?
—	Não	faço	ideia,	senhor.
Talvez	estivéssemos	nos	dirigindo	a	uma	cripta.
—	Que	lugar	estranho	para	uma	reunião	—	falei,	sentindo	a	ansiedade	aumentar.	—	Para	onde	você

está	nos	levando,	cabo?
O	cabo	se	deteve,	olhou	para	Koch	e	depois	para	mim,	o	rosto	embrutecido	emoldurado	por	uma

peruca	esfarrapada	que	não	devia	ser	empoada	há	um	mês	e	coroado	por	um	surrado	chapéu	de	três
bicos.	—	Para	ver	o	doutor,	senhor	—	respondeu	rudemente.

Nesse	exato	momento,	passos	pesados	e	o	estrépito	de	botas	com	biqueiras	de	aço	ressoaram	com
força	na	escada	acima	de	nós.	Nosso	guia	ergueu	a	tocha,	iluminando	os	dois	soldados	que	eu	vira
trabalhando	no	pátio	do	térreo.	Lançavam-se	escada	abaixo,	carregando	a	caixa	grande,	um	na	frente,
outro	atrás.	O	peso	da	carga	parecia	arrastá-los	para	baixo	mais	rapidamente	do	que	desejavam,	e
tivemos	que	nos	comprimir	contra	a	parede	para	evitarmos	ser	esmagados.

—	Ele	já	chegou?	—	perguntou-lhes	o	nosso	guia.	Quando	os	homens	passaram	cambaleando	por	nós,
pude	ver	como	eram	altos.	Frederico,	o	Grande,	criara	essa	moda,	visitando	cada	canto	do	continente	à
procura	de	novas	aquisições	para	sua	coleção	de	soldados	gigantes.

Agora,	chegavam	em	bandos	à	Prússia.	Esses	dois	eram	dois	espécimes	excelentes.	Ainda	assim,
gemiam	sob	o	peso	do	fardo.

—	Sei	lá	—	o	soldado	na	frente	gritou	sobre	o	ombro.	—	Vamos	rápido,	Walter!
—	É	algum	tipo	de	punição?	—	perguntei	ao	cabo	quando	foram	completamente	engolidos	pela

escuridão.
—	Cumprem	ordens	somente,	senhor	—	replicou	e	retomou	o	meio-galope	escada	abaixo.
Ao	final	da	descida,	uma	claraboia	quadrada	brilhava	sobre	nossa	cabeça.	O	cabo	olhou	para	cima,

uma	expressão	atordoada	de	terror	na	face.	A	Lua	cheia	estava	perfeitamente	emoldurada	pela	janela	bem
no	alto.

—	Raios	que	o	partam!	—	praguejou.	—	Na	hora	exata!



—	Do	que	é	que	você	está	falando?	—	perguntei.
O	cabo	fitou-me	com	a	expressão	tensa.	—	O	doutor	aprecia	muito	esses	detalhes,	senhor	—

murmurou.	—	Ele	disse	que	a	lua	surgiria	por	entre	as	nuvens	e	aí	está	ela!
O	medo	estampado	no	rosto	do	rapaz	era	infantilmente	cômico.	—	Melhor	não	fazê-lo	esperar,	senhor

—	falou.	Prosseguimos	rapidamente	no	caminho	em	direção	a	uma	porta	no	fundo	do	corredor,	que	se
abriu	para	um	depósito	grande	e	vazio.	Estava	frio	lá	dentro,	extremamente	frio.	Os	outros	dois	soldados
trabalhavam	com	afinco	retirando	com	pás	a	neve	da	caixa	e	depositando-a	sobre	uma	cobertura	preta	de
lona.

—	Bem,	Koch	—	comecei,	o	vapor	formando	um	ectoplasma	na	minha	frente	à	medida	que	eu	falava.
—	O	senhor	chegou	bem	na	hora	—	uma	voz	arrogante	ressoou	às	minhas	costas.
Virei-me	e	fiquei	boquiaberto.	Pareceu-me	ver	dirigir-se	a	mim	um	daqueles	antiquíssimos	retratos

de	meus	ancestrais	pendurados	nas	paredes	da	casa	de	campo	do	meu	pai.	O	estilo	da	peruca	era	o	que
me	impressionava.	Uma	cascata	de	cachos	grisalhos	descia	da	cabeça	em	ondas	espiraladas	sobre	as
laterais	de	um	rosto	longo	e	encovado.

As	mãos	grandes	e	brancas	como	a	neve	seguravam	uma	capa	enorme	de	um	brilhante	belbute	preto
presa	firmemente	ao	corpo.

—	Meu	nome	é	Vigilantius	—	anunciou	com	certa	rispidez.	—	Dr.	Vigilantius.
Não	estendeu	a	mão	nem	fez	nenhum	sinal	de	saudação	e	passou	correndo	por	mim,	a	capa	preta

inflando	e	ondulando	à	medida	que	se	aproximava	dos	soldados	à	espera.
Havia	uma	diferença	de	um	palmo	de	altura	entre	ele	e	o	menor	dos	dois	gigantes.
—	Espero	que	vocês	tenham	seguido	minhas	instruções	ao	pé	da	letra.
Não	era	uma	pergunta,	embora	um	dos	homens	tenha	dado	um	passo	respeitoso	à	frente.	Limpando	a

testa	com	a	manga,	falou:	—	Exatamente	como	o	senhor	ordenou.
—	Nesse	caso,	vamos	começar	—	replicou,	a	atenção	concentrada	nos	trabalhadores,	que	suavam

apesar	do	frio.
—	Começar	o	quê?	—	perguntei	em	voz	alta,	dando	um	passo	à	frente	para	enfatizar	minha	autoridade

perante	Koch	e	os	soldados.
Vigilantius	ergueu	a	sobrancelha	espessa	e	devolveu	desafiadoramente	o	olhar,	sem	contudo

responder	a	minha	pergunta.
—	O	que	estamos	fazendo	nesta	masmorra?	—	insisti.
—	Estou	aqui	para	entrar	no	Mundo	dos	Espíritos	—	respondeu	ele	com	simplicidade,	como	se	o

lugar	existisse	realmente	e	qualquer	pessoa	de	olhar	perspicaz	pudesse	encontrá-lo	no	mapa-múndi.	Mas,
antes	que	eu	pudesse	retrucar,	ele	se	virou	para	Koch	como	se	quisesse	devorá-lo.	—	Quem	é	o	senhor?
—	indagou,	como	um	lagarto	tentando	abocanhar	uma	mosca.

—	O	sargento	Koch	é	meu	assistente	—	retruquei.
O	médico	fez	uma	careta,	mas	não	opôs	objeção.	—	Ele	pode	ficar,	então.	Esses	dois	homens	são

necessários	para	a	primeira	parte	da	operação,	cabo	—	declarou,	apontando	o	dedo	indicador	como	um
dardo.	—	Desapareça!

Nosso	guia	escapuliu	da	sala	sem	nem	olhar	para	trás.
—	Traga	nosso	convidado	até	aqui	—	Vigilantius	ordenou	rispidamente.
Instintivamente,	dei	um	passo	para	trás,	pensando	que	os	homens	tivessem	a	intenção	de	me	agarrar	à

força.	Do	lado	oposto	da	sala,	com	um	guincho	aflito	como	uma	trompa	de	caça	nas	mãos	de	um
principiante,	os	soldados	começaram	a	arrastar	a	lona	contendo	o	monte	de	neve	na	nossa	direção.

Fui	tomado	por	uma	onda	de	raiva.	Estaria	ele	tentando	me	fazer	de	bobo?	Minha	autoridade	não
significava	nada	para	esse	exibicionista	comum?	Eu	fora	designado	pelo	rei	para	assumir	o	caso.	Se
havia	algo	a	ser	feito,	eu	decidiria.

—	Parem	onde	estão!	—	gritei,	avançando	para	os	soldados.



—	O	senhor	não	está...	curioso	em	saber	o	que	existe	sob	essa	cobertura,	Herr	procurador?	—
Vigilantius	perguntou,	um	sorriso	afetado	no	rosto.	—	O	senhor	não	obterá	ajuda	mais	valiosa	em
Königsberg,	posso	assegurar-lhe.

—	O	que	você	esconde	aí?	—	indaguei.
—	Retirem	a	neve	—	ordenou	aos	soldados	sem	me	dar	atenção.
Enquanto	os	homens	removiam	a	neve	com	as	mãos	nuas,	fiquei	remoendo	minha	raiva.	Fora	por	isso

que	me	incumbiram	uma	investigação	tão	delicada?	Para	ser	guiado,	manipulado,	frustrado?	Eu	não
possuía	nenhum	poder	efetivo?

—	Tragam-no	para	cá	—	Vigilantius	instruiu	e	os	homens	revelaram	finalmente	a	que,	até	então,
referiam-se	de	modo	tão	vago.	—	Agora	desapareçam!

Os	soldados	obedeceram-lhe	diligentemente,	deixando-nos	a	sós	com	Vigilantius.
Aproximei-me	e	olhei	para	baixo.
—	Quem	era	ele?	—	perguntei.
—	Era?	—	desafiou	a	voz	áspera.	—	Esse	é	Jeronimus	Tifferch.	A	quarta	vítima	do	assassino	que

aterroriza	Königsberg.

Eu	já	vira	cadáveres	na	França.	Sabia	o	que	a	lâmina	afiada	de	uma	guilhotina	recém-azeitada
poderia	fazer.	Mas	isso	em	nada	me	preparou	para	a	visão	do	advogado	Tifferch.	Estava	deitado	de
costas	em	posição	totalmente	anormal.	O	tronco	curvado	para	cima,	joelhos	dobrados	formando	um	arco
pontiagudo	sobre	a	mesa,	braços	esticados	apontando	para	baixo.	A	vida	parecia	ter	sido	arrancada	de
dentro	dele.	A	pele	vítrea,	anormal,	possuía	a	coloração	amarelo-marfim	dos	santos	italianos
mumificados.	As	bochechas	murchavam	para	dentro,	a	boca	permanecia	escancarada.	Era	o	retrato	de	um
atordoamento	inocente.	O	cabelo	estava	rígido	pelo	congelamento	e	era	tão	branco	que	pensei	ser	gelo.
Um	nariz	longo	e	reto	conduzia	a	um	bigode	enrolado,	fino	e	escuro	que	Tifferch	parecia	ter	cultivado
com	mais	cuidado	que	o	habitual.	O	traje	era	verde-oliva	e	de	bom	corte,	com	um	estreito	debrum
dourado	no	colarinho,	na	barra	e	nas	casas	dos	botões.	Meias	cor	de	biscoito	pendiam	frouxamente	das
pernas	finas	que	se	contraíram	com	o	frio.	Ambas	as	rótulas	pesavam	cobertas	por	barro	endurecido.	Não
havia	marca	evidente	de	assassinato	no	corpo.	Nada	que	explicasse	o	que	levara	o	advogado	Tifferch
àquele	fim.

—	Como	ele	morreu?	—	perguntei,	mais	a	mim	mesmo	do	que	a	qualquer	outra	pessoa.
—	Em	breve	descobriremos	isso	—	Vigilantius	replicou	sombriamente,	à	medida	que	começava	seu

trabalho.	Era	como	um	ritual	do	catolicismo	romano.	Eu	frequentara	missa	em	Roma	alguns	anos	atrás	e
ficara	fascinado	com	a	cerimônia	pagã	que	os	padres	utilizavam	ali.	Colocando	a	mão	em	cada	uma	das
faces	do	morto,	o	médico	fechou	os	olhos	e	tocou	com	sua	testa	a	testa	do	cadáver,	como	um	padre
consagrando	pão	e	vinho	no	ofertório.	Permaneceu	assim	por	um	tempo,	silencioso	e	rígido	como	o
defunto	abaixo	dele.	De	repente,	começou	a	farejar	de	forma	ruidosa	e	selvagem	no	nariz	e	boca	do
cadáver.	O	suor	escorria-lhe	aos	borbotões	da	testa.	Tremeu	com	violência,	sacudindo	todos	os	membros
e	pareceu	estar	possuído	por	uma	energia	frenética	que	era	incapaz	de	controlar.

—	Jeronimus	Tifferch	—	entoou	em	voz	alta.	—	Jeronimus	Tifferch.	Retorne	das	trevas.	Eu,	Augustus
Vigilantius,	ordeno...

Um	rosnado	gutural	bateu	nos	arcos	de	pedra	e	ecoou	pelo	aposento	inteiro,	dissolvendo-se	em	um
longo	e	agonizante	uivo.

—	Alguém	mais	está	escondido	aqui	—	murmurei	para	Koch.



Koch	devolveu-me	o	olhar,	estarrecido.	Seus	dentes	estavam	cerrados,	os	olhos	vermelhos	do	fogo	da
tocha.	—	Não	há	ninguém,	senhor	—	assegurou	ele.	—	Somente	ele,	nós	e	o	corpo.

Vigilantius	oscilou	violentamente	para	trás	nos	calcanhares.
—	Deixe-me	em	paz.	Deixe-me	descansar	na	escuridão	—	sibilou	ele.	Sua	boca	enorme	estava

torcida,	disforme,	a	voz	estranha	e	descarnada	era	aguda,	clara.	Havia	naquilo	uma	tristeza	infinita	que	eu
nunca	teria	imaginado	ser	Vigilantius	capaz	de	evocar.	A	respiração	tornou-se	agitada,	difícil	e	—	meu
Deus,	como	eu	gostaria	de	negar	isso!	—	a	capa	volumosa	começou	a	elevar-se	por	conta	própria	como
uma	maligna	nuvem	negra	ameaçando	engolfá-lo	por	inteiro.	Tudo	ocorreu	com	impressionante	rapidez.
Éramos	como	homens	à	deriva	em	meio	a	uma	torrente	furiosa	ou	uma	tempestade	colossal.

—	Tome	a	minha	energia!	—	gritou	Vigilantius,	como	se	certa	mão	invisível	lhe	arrancasse	o	coração
do	peito.	—	Quem	é	você?

—	Eu	não	sou	mais	eu	—	a	voz	replicou	em	um	uivo	agudo,	e	senti	a	mão	de	Koch	agarrando	a	manga
do	meu	casaco	em	busca	de	segurança.	Houve	silêncio	por	algum	tempo,	em	seguida,	o	vento	começou	a
gemer	e	a	lamentar-se	novamente.	—	Eu	não...	sou...	mais...	eu...

—	Quem	o	levou	para	a	escuridão?	—	Vigilantius	indagou	calmamente,	como	se	fosse	a	pergunta
mais	natural	do	mundo.

—	Assassino...	assassino...	assassino	—	o	vento	rugiu	de	volta	uma	dúzia	de	vezes,	como	o	golpe	de
um	martelo	repetido	consecutivamente.	Ele	ecoou	e	reverberou	na	minha	mente.	Na	luz	trêmula,	eu
parecia	ver	a	rígida	boca	congelada	do	cadáver	abrir	e	fechar	em	um	diálogo.	Vigilantius	tremia	dos	pés
à	cabeça.	Palavras	truncadas	e	frases	ininteligíveis	escapavam-lhe	dos	lábios	em	uma	avalanche
incompreensível.

Ouviu-se,	então,	um	grito	agudo	de	dor.
—	Quem	fez	isso,	Espírito?	—	Vigilantius	trovejou.	—	Quem	o	matou?
Escutei	o	pio	de	uma	coruja,	o	som	de	pombos	arrulhando,	o	miado	de	um	gato,	o	murmúrio	selvagem

de	uma	canção	dissonante,	em	seguida,	novamente	aquele	rumorejar	de	vento.
—	Uma	língua	de	fogo.	O	fogo	atrás	da	minha	cab...	—	o	discurso	tornou-se	incompreensível

repentinamente,	sendo	retomado	em	seguida,	mais	claramente,	com	uma	sibilância	nasal	e	irregular	que
era	bastante	perceptível.	Seria	essa	a	verdadeira	voz	do	Dr.	Tifferch?	—	escuro...	escuro...	a	voz...

—	Que	voz?	—	gritou	Vigilantius	em	resposta	ao	balbucio	de	sons	desconexos	como	o	ruído
desafinado	de	um	realejo	quando	a	manivela	é	girada	na	direção	contrária.

—	Quem	falou	com	você?	Descreva-o,	é	uma	ordem!
Eu	vi,	ou	pensei	ter	visto,	os	lábios	do	homem	morto	se	mexerem	em	resposta.	—	O	Diabo...	é	uma

face...	nada	mais	—	disse	o	cadáver,	e	o	silêncio	se	abateu	como	se	a	tampa	de	um	túmulo	tivesse	sido
posta	no	lugar.	O	tempo	parou,	mas	indagações	retiniram	como	uma	espiral	pela	minha	mente.	O	que	fora
isso	que	presenciara?

Que	tipo	de	manipulação	eu	acabara	de	testemunhar?	O	suor	correu-me	frio	pelas	costas.	O
desempenho	fora,	realmente,	impressionante;	meu	coração	ainda	pulsava	como	um	fole.	Arfei	buscando
ar	e	tive	que	pigarrear	temendo	sufocar.	Naquele	instante,	percebi,	o	Dr.	Vigilantius	me	observava.	O
verdadeiro	Vigilantius,	se	é	que	algo	podia	ser	chamado	de	verdadeiro	em	meio	àquela	escuridão.	De
repente,	seu	lábio	superior	se	arqueou,	os	olhos	pretos	faiscaram	e	ele	abriu	um	amplo	sorriso	de	orelha
a	orelha.

—	Você	escutou,	não?	—	indagou	ele.	—	O	cadáver	humano	é	o	receptáculo	de	sensações	vitais.	Meu



magister	Emanuel	Swedenborg,	ensinou-me	como	extrair	esse	tipo	de	informação	muito	tempo	atrás.
Abra	sua	mente	obscura	para	o	mistério,	Herr	procurador.	Homens	mais	ilustres	que	o	senhor
aprenderam	a	ver	sem	utilizar	os	olhos.

Ele	deu	um	passo	na	minha	direção,	bloqueando	minha	visão	do	corpo.	A	consciência	que	possuía
dos	próprios	poderes	era	absurda,	inquestionável.	Arrogância	emanava	dele,	o	suor	escorria-lhe	da	testa
em	filetes	que	desciam	pelo	rosto	e	pescoço.	—	Faça	o	melhor	uso	possível	do	que	teve	o	privilégio	de
assistir	—	acrescentou,	esperando	pela	minha	reação,	o	sorriso	desaparecendo	lentamente	dos	lábios.

Dei	um	passo	à	frente.
—	Impressionante,	senhor	—	concordei,	a	pulsação	acelerada.	—	O	senhor	parece	ter	deixado

escapar	sua	verdadeira	vocação.	Deveria	ser	ator.	Mas	o	que	sobra	do	espetáculo	quando	as	cortinas	se
fecham?

Olhei-o	fixamente	nos	olhos	por	alguns	momentos,	mas	ele	não	replicou.
—	O	senhor	não	me	contou	nada	de	útil	—	continuei,	a	raiva	aumentando.	—	Como	esse	homem

morreu?	Que	arma	o	matou?	E	por	que	ele	não	conseguiu	descrever	o	rosto	do	assassino?	O	senhor	é	um
ventríloquo,	um	ilusionista.	Não	escutei	uma	única	palavra	verdadeira	da	boca	do	cadáver.	Nem	da	sua.
O	senhor	está	me	fazendo	perder	tempo,	retardando	minha	investigação.	O	rei	receberá	um	relatório
sobre	o	que	está	acontecendo	aqui.

Os	olhos	do	necromante,	pretos	como	carvão,	enfrentaram	desafiadoramente	os	meus	e	aquele	sorriso
irritante,	presunçoso	contraiu-lhe	os	lábios	mais	uma	vez.	—	O	que	o	rei	tem	a	ver	com	isso,	Herr
Stiffeniis?

—	O	senhor	com	certeza	se	lembra	dele?	—	repliquei	sarcasticamente.	—	Nosso	monarca?	O	rei
Frederico	Guilherme	III?	Que	me	encarregou	deste	caso?	Tenho	a	designação	formal	aqui	no	meu...

—	O	senhor	não	poderia	estar	mais	equivocado	—	Vigilantius	interrompeu,	abanando	a	mão	no	ar
como	se	afastasse	uma	mosca	incômoda.	—	O	rei	Frederico	nada	sabe	sobre	o	senhor	ou	sobre	mim.	Uma
pessoa	importante,	da	confiança	de	Sua	Majestade,	prometeu	resolver	esses	mistérios	para	ele.	Com	a
sua	ajuda	e	com	a	minha.	Sua	carta	de	designação	não	vale	o	papel	em	que	está	escrita.	Foi	assinada	e
selada	por	algum	secretário	fantasma	em	Berlim,	aposto.	Um	pretexto	para	trazê-lo	aqui.

Minhas	mãos	começaram	a	tremer	de	raiva,	e	afundei-as	dentro	da	capa,	tentando	manter	a	voz	calma
e	firme	enquanto	falava.	—	Uma	pessoa	importante?	Alguém	da	confiança	do	rei?	E	esse	grande	homem
prometeu	ao	rei	solucionar	esses	crimes	com	prestidigitação	e	truques	de	ilusionismo.	Que	notável!	Estou
ansioso	em	conhecer	esse	professor	de	charlatanismo.	A	cidade	de	Königsberg	não	poderia	estar	em
melhores	mãos.

Vigilantius	encarou-me	em	silêncio,	o	sorriso	zombeteiro	sendo	substituído	por	um	olhar	rígido	e
ressentido.	—	O	senhor	está	insultando	um	grande	homem,	Herr	procurador.	Espero	estar	presente
quando	o	senhor	o	encontrar.

—	Neste	mundo	ou	no	outro?	—	murmurei,	olhando	fixamente	para	o	cadáver,	antes	de	me	voltar	para
Koch.	—	Ajude-me,	gostaria	de	examinar	o	receptáculo	vazio	desse	homem	agora	que	o	espírito	partiu!

Inclinamo-nos	sobre	Jeronimus	Tifferch.	Não	havia	uma	gota	de	sangue	na	roupa,	um	arranhão	na
pele,	nenhuma	evidência	de	golpe	ou	estrangulamento.	A	ponta	da	língua,	protuberante	por	entre	os	dentes
amarelados,	era	de	um	cor-de-rosa	perfeito,	nem	escura,	nem	inchada.	Coloquei	ambas	as	mãos
espalmadas	sobre	o	peito	do	homem	e	as	comprimi	contra	as	costelas.	Tudo	estava	firme.	Abri	a	camisa	e
não	encontrei	marcas	de	facas	ou	golpes.	Que	tipo	de	morte	era	aquela?	Que	porta	fechada	o	assaltante,
ou	seja,	a	Morte,	destrancara	para	entrar	no	corpo	do	Dr.	Tifferch?

—	Ajude-me	a	virá-lo,	Koch.
Obriguei-me	a	tocar	o	corpo	rígido	e	frio	novamente,	e,	juntos,	nós	o	erguemos	sobre	a	lateral

esquerda.	As	roupas	estalaram	com	o	deslocamento,	a	pele	era	áspera	como	pedra	molhada.	No	passado,
os	médicos	devem	ter	se	sentido	como	eu	me	sentia	naquele	momento	ao	praticarem	a	arte	proibida	da



dissecação	de	cadáveres.	O	local	era	bastante	propício,	uma	câmara	secreta	nas	entranhas	da	terra.	Lá
fora,	era	noite.	Dentro,	noite	também,	mas	de	uma	tonalidade	muito	mais	escura.	Seria	possível	imaginar
fazer	o	que	fazíamos	sob	a	luz	implacável	do	dia?	Havia	algo	de	sacrílego	nesse	ato.

—	Você	tem	uma	faca,	sargento	Koch?
—	O	que	o	senhor	pretende	fazer	com	ela?	—	Vigilantius	objetou.
Ignorei-o,	pegando	da	mão	de	Koch	a	faca	de	bolso	e	desenhando	uma	linha	do	colarinho	do	paletó

do	morto	até	a	barra.	Com	um	puxão,	rasguei	o	tecido	endurecido	e	repeti	o	procedimento	na	camisa	de
linho.	Olhamos	estupefatos	para	o	que	se	revelou	aos	nossos	olhos.

—	Meu	Deus!	—	Koch	exclamou	em	um	sussurro.	Recoloquei	as	luvas	para	evitar	contaminação.	As
costas	eram	um	acúmulo	de	vergões	antigos	e	cortes	recentes.	Se	Tifferch	fosse	um	tapete	de	uma	sala,
alguém	pensaria	que	ele	fora	recentemente	batido	e	penteado	com	uma	escova	de	ferro.	Lenta	e
cuidadosamente,	limpei	com	a	ponta	do	dedo	a	crosta	de	sangue	congelado	que	revelava	a	carne,	também
congelada,	logo	abaixo.

—	Chicoteado	—	Koch	murmurou.
—	Restam	poucas	dúvidas	quanto	a	isso	—	meus	olhos	correndo	por	sobre	a	pele	esfolada	como	se

fosse	um	pergaminho	escrito	em	uma	língua	misteriosa	a	ser	decifrada.
—	Pode	ter	sido	essa	a	causa	da	morte,	senhor?	—	Koch	indagou,	apontando,	incerto,	a	pele

flagelada	do	homem.
—	Ele	mesmo	lhe	contou	isso!	—	explodiu	o	Dr.	Vigilantius.	—	Ele	mencionou	chamas.	Fogo	no

cérebro.	Esse	deve	ser	o	seu	ponto	de	partida.
—	Eu	decido	por	onde	começar!	—	retruquei	bruscamente.
—	Essas	feridas	não	são	a	causa,	Herr	Stiffeniis	—	o	necromante	insistiu.	—	Sua	incredulidade

teimosa	é	fruto	do	envenenamento	do	dogmatismo.	Lógica	é	apenas	um	dos	muitos	sistemas	de
compreensão.	O	senhor	não	entende?	Existem	mil	caminhos	para	a	verdade.

—	Esse	homem	foi	espancado	—	repliquei	energicamente.	—	Sei	que	a	surra	não	o	matou.	Mas
talvez	explique	por	que	ele	foi	morto.	Não	posso	ignorar	o	fato.	Pode	ser	o	ponto	de	partida	da
investigação.

Augustus	Vigilantius	abriu	um	amplo	sorriso.	Fatos,	aparentemente,	não	o	afetavam.	—	O	próprio
Tifferch	nos	contou	uma	história	diferente.	Não	seria	sábio	ignorar	suas	palavras.

—	Se	fossem	as	palavras	dele	—	contrapus.
—	As	informações	que	eu	obtenho	não	são	resultado	de	um	exame	físico	do	corpo	—	replicou	ele,

inflexível.	—	Minha	preocupação	é	com	a	energia	vital	aprisionada	no	frágil	receptáculo	humano.	Sou
unicamente	o	tambor,	a	tábua	de	ressonância.

—	Mágica!	—	zombei.	—	Estou	surpreso	que	o	senhor	não	tenha	tirado	um	coelho	da	cartola	do
falecido!

A	flecha	atingiu	o	alvo.
—	Quando	a	lua	está	no	seu	ponto	mais	alto	—	retrucou	o	necromante	—,	o	fluxo	do	espírito	humano

alcança	seu	poder	máximo.	Então,	pode	ser	acessado	por	qualquer	estudioso	da	arte	da	adivinhação.	O
cadáver	foi	preservado	aqui	com	esse	propósito.	Mas	o	momento	exato	passou,	não	voltará	mais.	O
senhor	se	intoxica	com	aparências	externas,	Herr	Stiffeniis.

—	Ajude-me	a	virá-lo	novamente,	sargento	Koch	—	repliquei,	ignorando	propositadamente	o
charlatão.

—	O	senhor	deveria	ser	grato	a	mim,	Herr	procurador	—	Vigilantius	insistiu	por	sobre	meu	ombro.
—	Não	despreze	a	ajuda	que	lhe	posso	oferecer.

Não	respondi,	mas,	no	silêncio	que	se	seguiu,	escutei	o	mesmo	ruído	horripilante	que	me	dera
arrepios	instantes	atrás.	Quando	me	virei,	deparei-me	com	o	olhar	zombeteiro	do	necromante.	As	narinas
abriam-se	e	fechavam-se	aspirando	sofregamente	o	ar.	A	cabeça	estava	próxima	e	era	a	mim	que	ele



farejava.
—	O	senhor	é	um	cachorro	por	acaso?	—	rosnei,	dando	um	passo	atrás.	—	O	truque	pode	funcionar

com	os	mortos.	Mas	eu	estou	vivo.
Ele	se	afastou,	mas	nada	fazia	aquele	sorriso	pretensioso	desaparecer-lhe	do	rosto.
—	Só	na	superfície,	Herr	Stiffeniis.	Por	baixo,	sinto	o	cheiro	da	morte	que	o	senhor	carrega	consigo

aonde	quer	que	vá.	—	Ele	bateu	levemente	na	lateral	do	nariz.
—	Cheira	mal.	Há	uma	poça	escura	e	estanque	onde	uma	carcaça	jaz	apodrecendo.	Uma	morte

envenena	sua	mente	e	sua	vida.	Estou	errado,	Herr	procurador?	O	que	o	persegue	nos	seus	pesadelos?
Que	segredos	escondem	essas	águas	turvas?	O	senhor	teme	o	que	pode	vir	à	tona	a	qualquer	minuto.

Suas	palavras	reverberaram	nas	paredes	e	ecoaram	pela	câmara.
—	Muito	obrigado	pelas	suas	inestimáveis	opiniões	—	murmurei.	—	Nada	mais	temos	a	fazer	aqui,

Koch.
Vigilantius	arqueou	as	sobrancelhas,	surpreso.	—	Mas	ainda	tenho	algo	para	lhe	mostrar.	Esse	corpo

pode	nos	contar	algo	ainda	mais	importante.
—	Já	tive	minha	cota	de	cadáveres	e	seus	mantenedores	—	retruquei.
—	Mas,	senhor	—	ele	se	opôs,	e	havia	certa	ambiguidade	na	sua	fala	que	contrastava	fortemente	com

a	contemporização	melosa	que	se	seguiu.	—	Há	outro	aspecto	da	minha	arte	que	lhe	pode	ser	útil,	senhor.
—	Sua	arte	não	me	interessa	—	retruquei	bruscamente.
—	Como	o	senhor	quiser,	então,	Herr	procurador	—	disse	ele,	curvando-se	em	uma	mesura

exagerada.	—	Não	posso	forçá-lo	a	permanecer	contra	a	sua	vontade.
Caminhei	a	passos	largos	para	fora	do	aposento	com	Koch	nos	meus	calcanhares	e	percorremos

novamente	os	corredores	escuros	e	sombrios	pelos	quais	viéramos.	Subimos	a	escada	até	a	superfície
sem	trocar	uma	palavra,	nossos	passos	sincronizados	ressoando	pelos	corredores	estreitos	e	pelo	pátio
claustrofóbico.

—	Que	impertinência!	Dirigir-se	ao	senhor	daquele	modo!	—	disse	Koch,	com	sinceridade,	quando
chegamos	ao	pátio	central.	—	O	que	o	senhor	acha	que	ele	pretende	fazer?

—	Só	Deus	sabe	—	respondi,	dando	por	encerrada	a	conversa.	Não	tinha	a	menor	vontade	de	saber	o
que	Vigilantius	estaria	fazendo	lá	embaixo	com	o	cadáver.	Um	vento	cortante	varrera	as	nuvens	e	ergui	os
olhos	para	as	estrelas	que	cintilavam	no	céu	escuro	como	preciosos	grãos	de	açúcar	espalhados
acidentalmente	por	uma	mesa,	inspirando	o	ar	fresco	com	força	para	dentro	dos	pulmões.	—	Você	sabia
que	alguém	mais,	além	do	procurador	Rhunken,	estava	envolvido	nessa	investigação,	sargento	Koch?

Ele	não	respondeu	prontamente.
—	Não,	senhor	—	disse	por	fim.	—	Não	tinha	a	menor	ideia.	Mas	o	senhor	não	acha	que	as

autoridades	da	cidade	apelariam	para	qualquer	pessoa	que	imaginassem	que	pudesse	ajudá-las	a	resolver
o	problema?

Se	havia	uma	qualidade	irrefutável	na	personalidade	de	Koch	era	seu	bom	senso.	Senti-me
reconfortado	e	tive	que	sorrir.

—	A	carruagem	nos	espera	—	recordou-me	ele.
—	Deixe	que	espere	um	pouco	—	repliquei.	—	Leve-me	ao	escritório	do	procurador	Rhunken.	Já

perdemos	tempo	suficiente	esta	noite.	A	investigação	deve	começar	efetivamente.	Farejar	os	ossos	do
cadáver	não	vai	nos	levar	mais	rapidamente	a	lugar	algum.



6
Se	os	andares	subterrâneos	da	fortaleza	de	Königsberg	me	lembraram	desconfortavelmente	os

andares	mais	baixos	do	Hades1	os	superiores	eram	tão	confusos	quanto	o	labirinto	de	Creta.2	Corredores
sombrios	e	parcamente	iluminados	se	abriam	à	esquerda	e	à	direita	do	corredor	principal,	sem	nenhuma
característica	que	diferenciasse	uns	dos	outros.

—	O	edifício	foi	construído	no	século	XII	pelos	cavaleiros	teutônicos,	senhor,	como	um	baluarte
durante	sua	longa	luta	para	libertar	a	Prússia	dos	pagãos	—	o	sargento	Koch	explicou	com	orgulho
patente	enquanto	percorríamos	os	corredores	labirínticos.	—	Ele	foi	ampliado	em	tempos	mais	recentes,
é	claro.	Agora	é	uma	fortaleza	inexpugnável.

O	próprio	Bonaparte	não	tem	esperança	de	ser	bem-sucedido	ao	atacá-la.
—	A	guarnição	é	composta	de	quantos	homens?
—	Via	de	regra,	três	mil	soldados	—	respondeu	o	sargento,	embora	não	tenhamos	encontrado	um

único	naquela	noite.
—	E	onde	estão	todos?
—	O	general	Katowice	enviou-os	para	manobras	defensivas.
Nesse	ponto,	fomos	obrigados	a	cruzar	um	passadiço	de	madeira	disposto	sobre	grades	embutidas	no

piso	de	pedra.	Vozes	ásperas	rosnaram	imprecações	sob	nossos	pés	ao	atravessarmos	a	ponte
improvisada,	enquanto	outros	indivíduos	clamaram	por	comida	e	água.	O	vapor	pegajoso	de	suor	e
respiração	abafada	nos	envolveu	em	nuvens	ascendentes,	como	vapor	sendo	exalado	de	uma	chaleira	no
fogo.	Parecíamos	cruzar	um	pântano.	O	ar	era	rançoso,	fétido;	o	barulho,	quase	demoníaco	—	a	visão
dilacerante	do	Inferno	de	Dante	Alighieri	veio	inevitavelmente	à	minha	cabeça.	Teria	o	poeta	italiano,
perguntei-me,	visitado	as	prisões	de	Florença,	sua	cidade	nativa,	em	busca	de	inspiração?

—	O	que	está	acontecendo	lá	embaixo,	sargento?
—	Prisioneiros	esperando	transporte	—	esclareceu	Koch.	Ele	se	deteve	por	um	momento	e	inclinou	o

ouvido	em	direção	à	grade	quando	uma	bela	voz	feminina	elevou-se	da	gritaria,	entoando	um	lamento
pungente.	Eu	conhecia	bem	aquela	balada.	Meu	avô	a	cantava	com	frequência.

Ele	a	aprendera,	contara,	durante	a	Guerra	dos	Sete	Anos	e	foi	a	única	música	que	cantou	na	vida.
Quando	não	tinha	mais	voz,	assobiava	a	melodia	de	forma	quase	imperceptível.

Havia	um	tom	nostálgico	e	saudoso	na	voz	da	mulher	que	agregava	uma	nova	e	trágica	dimensão	à
história	do	soldado:	A	neve	me	alimentará	a	neve	saciará	minha	sede,	a	neve	aquecerá	meus	ossos
quando	eu	estiver	morta.

—	Meio-soprano	—	disse	Koch	com	um	sorriso	e	um	aceno	de	cabeça.
Continuamos	e,	em	seguida,	depois	de	termos	subido	uma	escada	em	caracol	que	levava	ao	piso

superior,	paramos	diante	de	uma	pesada	porta	de	madeira	que	em	nada	se	diferenciava	de	centenas	de
outras	pelas	quais	passamos	ao	longo	do	caminho.

—	Aqui	estamos,	senhor	—	Koch	anunciou.	—	Este	é	o	escritório	de	Herr	Rhunken.
Eu	estava	estupefato	demais	para	falar.	Não	havia	placa	com	o	nome	na	porta,	nenhum	sinal	de

autoridade	que	o	Herr	procurador	certamente	teria	apreciado,	nada	que	indicasse	que	o	indivíduo
competente	em	cujas	mãos	foram	depositadas	a	paz	e	a	segurança	da	cidade	seria	encontrado	dentro
daquela	sala.

—	Tão	próximo	da	imundície	lá	de	baixo?
—	O	procurador	Rhunken	era	encarregado	da	Seção	D,	senhor.	Se	o	senhor	quiser	se	instalar	em

outro	local...



—	Nem	pensaria	nisso	—	repliquei	prontamente.	—	Se	esta	sala	era	boa	o	bastante	para	ele,	eu	me
instalarei	o	melhor	que	puder.

—	Os	homens	a	serem	enviados	para	a	Sibéria	são	mantidos	naquelas	jaulas.	Herr	Rhunken
prosseguia	trabalhando	na	lista.	Ainda	há	lugares	sobrando	no	navio.	Quando	o	gelo	flutuante	começar	a
se	romper...

Havia	um	debate	acalorado	sobre	a	deportação	nos	últimos	três	ou	quatro	anos.	O	rei	Frederico
Guilherme	III	decidira	livrar	a	nação,	de	uma	vez	por	todas,	dos	criminosos	reincidentes,	despachando-
os	para	alguma	remota	colônia	de	prisão	perpétua,	sob	a	sentença	de	pena	de	morte	se	ousassem	retornar.
O	apelo	de	Sua	Majestade	a	vários	países	estrangeiros	com	colônias	ou	territórios	pouco	povoados,
incluindo	os	Estados	Unidos	e	a	Grã-Bretanha,	havia	sido	rejeitado,	mas,	ao	final,	o	tsar	da	Rússia
manifestou	sua	boa	vontade	em	receber	os	prisioneiros	em	troca	de	uma	vultosa	soma	de	dinheiro.	Uma
controvérsia	entre	pensadores	liberais	sobre	a	decisão	real	ainda	persistia.	Criminosos	não	gozavam	de
muita	simpatia	na	Prússia,	nem	em	qualquer	outro	lugar,	mas	a	ideia	de	vendê-los	para	a	escravidão	na
Rússia	encontrara	forte	oposição	nos	círculos	mais	ilustrados.	O	bom	selvagem3	ainda	era	um	conceito
muito	em	voga	e	o	governo	francês	e	o	americano,	antes	dele,	declararam	que	todos	os	homens	eram
iguais.	Ainda	assim,	em	28	de	fevereiro	de	1801,	um	acordo	foi	assinado.	Dirigentes	das	prisões	por
todo	o	país	receberam	a	ordem	de	selecionar	os	criminosos	mais	perigosos	e	irrecuperáveis	para	serem
deportados.

—	O	próprio	Herr	Rhunken	escolheu	esta	sala,	senhor	—	Koch	relatou.	—	Era	aqui	que	ele	conduzia
os	interrogatórios.	Os	gritos	e	lamentos	lá	de	baixo	exerciam	um	efeito	significativo	em	quem	estava
sendo	interrogado.

—	Posso	imaginar	a	cena	—	comentei	com	um	dar	de	ombros	involuntário.
—	Herr	procurador	era	enormemente	respeitado	pela	severidade	dos	seus	métodos	—	Koch

concluiu,	retirando	uma	grande	chave	do	bolso	e	abrindo	a	porta.
Ele	se	colocou	de	lado	para	me	deixar	passar	e	esperei	na	escuridão,	com	impaciência	crescente,

enquanto	ele	esfregava	uma	pederneira	úmida,	conseguindo,	finalmente,	acender	uma	vela.	O	aposento
era	grande,	com	o	teto	alto	e	paredes	cinzentas	e	sujas	que	necessitavam	de	uma	nova	demão	de	tinta.	Um
grande	aquecedor	com	manchas	de	ferrugem,	ainda	não	aceso,	preenchia	o	canto	oposto.	Frestas	estreitas
nas	janelas	se	abriam	para	as	grades	da	prisão	no	andar	de	baixo.	Quatro	lampiões	pendurados	nas
paredes	proviam	o	aposento	de	iluminação	e	Koch	se	apressou	em	acendê-los	todos;	mesmo	que
houvesse	mais	uma	dúzia	deles,	ainda	assim	as	chamas	não	seriam	suficientes.

—	Dois	aposentos	menores	juntam-se	a	este,	senhor.	Um	é	o	arquivo	do	procurador.	No	outro,	existe
uma	pequena	cama	onde	Herr	Rhunken	algumas	vezes	descansava	quando	era	forçado	a	trabalhar	até
tarde.

Era	aqui	que	eu	deveria	ter	sido	trazido	primeiramente,	refleti.	Não	a	uma	estalagem	da	região
portuária,	por	mais	confortável	que	o	Baleeiro	Báltico	fosse.	Na	austera	e	pouco	hospitaleira	fortaleza	de
Königsberg,	minha	recém-adquirida	autoridade	como	magistrado	em	exercício	da	investigação	se
tornaria	notória	para	todos.	Acomodei-me	em	uma	pesada	escrivaninha,	com	entalhes	delicados	e	em	uma
posição	de	esplêndido	isolamento	no	centro	da	sala.	Sozinha,	essa	peça	de	mobiliário	transmitia	poder	e
status.	Uma	garrafa	de	vinho	e	um	cálice	de	vidro	lapidado	que	proveram	refresco	para	as	duras	horas	de
trabalho,	estavam	agora	vazios;	a	rolha	continha	uma	camada	espessa	de	pó	e	uma	grande	aranha	morta
ficara	presa	embaixo	da	taça	de	vinho	virada.

—	Gostaria	de	ver	os	relatórios	do	procurador	Rhunken	e	os	arquivos	relacionados	aos	crimes.
Devem	estar	em	algum	lugar,	Koch.	Aqueles	que	você	me	entregou	na	carruagem	estavam	incompletos.
Ulrich	Totz	contou-me	que	ele	foi	interrogado	pessoalmente	pelo	procurador	Rhunken	depois	da	morte	de
Jan	Konnen.	Gostaria	de	saber	o	que	ele	disse	com	suas	próprias	palavras.	Koch	olhou	ao	redor	em
dúvida.



—	Não	tenho	ideia	de	onde	estão	guardados,	senhor.	Os	papéis	que	o	procurador	me	forneceu	estão
trancados	na	minha	escrivaninha.	O	restante	é	mantido	no	arquivo,	creio	eu.	Mas	meu	patrão	não	deixaria
ninguém	entrar	ali.

—	Você	tem	a	minha	permissão	para	entrar,	sargento.	Ergui-me	e	caminhei	até	a	janela	para	impedir
qualquer	objeção	que	ele	pudesse	levantar.	Limpando	o	pó	do	vidro	imundo	com	a	barra	da	minha	capa,
olhei	para	o	andar	inferior	com	as	grades	de	ferro	e	a	cantilena	de	sofrimento	aprisionado.	No	canto	mais
escuro,	um	guarda,	o	primeiro	que	eu	vi,	estava	agachado	na	escuridão,	as	calças	abaixadas	na	altura	do
tornozelo,	defecando.	A	lembrança	do	meu	agradável	escritório	em	Lotingen	voltou-me	em	um	flash
ofuscante	de	luz	e	calor.	Com	seus	alegres	canteiros	de	flores	e	grama	verde	bem	aparada,	mães	e	criadas
traziam	as	crianças	para	brincar	sob	a	minha	janela	na	primavera	e	no	verão.	O	soldado	terminou	as
necessidades,	subiu	a	calça	e,	em	seguida,	cobriu	habilidosamente	a	sujeira	com	a	bota	antes	de	continuar
seu	percurso.

Voltei-me	uma	vez	mais	para	o	aposento,	mas	senti	pouco	conforto.	Não	havia	como	escapar	do
murmúrio	melancólico	dos	prisioneiros	no	andar	inferior.	Eu	acalentava	a	esperança	de	avançar	pelo
menos	um	passo	em	relação	ao	que	o	procurador	Rhunken	conseguira.	Apesar	da	sua	vasta	experiência,
Herr	procurador	Rhunken	fora	tão	incapaz	de	deter	os	assassinatos	quanto	qualquer	um	daqueles	que
pereceram	nas	mãos	do	assassino.	Poderia	eu	ousar	ter	esperança	de	sucesso	onde	ele	falhara?

Caminhei	pelos	quatro	cantos	da	tumba	profissional	do	meu	antecessor,	preparando-me	para	o
trabalho	que	me	esperava,	até	o	sargento	Koch	retornar	alguns	minutos	depois.

—	Isso	foi	tudo	que	encontrei,	senhor	—	relatou	ele,	mostrando	na	mão	uma	quantidade
lamentavelmente	pequena	de	papéis.	—	Estavam	empilhados	em	uma	das	prateleiras.

—	Nada	mais?	—	indaguei	com	incredulidade.
Koch	meneou	a	cabeça.	—	Nada,	Herr	Stiffeniis.	Exceto	por	esta	carta	que	coloquei	no	topo.	Achei

que	o	senhor	quisesse	examiná-la.
—	Uma	carta?	De	quem?
—	Está	endereçada	ao	procurador	Rhunken	—	respondeu	ele,	colocando	os	papéis	sobre	a	mesa.	—

Eu	não	me	atreveria	a	abri-la.	O	senhor	me	disse	para	trazer	tudo.
Sentei-me	novamente	e	peguei	o	magro	maço	de	papéis.	Apesar	da	falta	de	documentação	mais

substancial,	senti	uma	certa	satisfação.	Finalmente,	pensei,	estou	sentado	na	cadeira	de	Herr	Rhunken,
com	os	cotovelos	apoiados	na	sua	mesa.	Seus	documentos	e	relatórios	estão	nas	minhas	mãos.	Seu
sargento	é	agora	meu	assistente.	Pela	primeira	vez	desde	que	chegara	à	cidade,	comecei	a	me	sentir	à
vontade	e	a	desfrutar	da	sensação	de	poder	inerente	ao	meu	novo	cargo.	Era	a	primeira	vez	que
saboreava	um	poder	executivo	efetivo	e,	em	comparação,	a	autoridade	civil	que	me	fora	permitido
exercer	em	Lotingen	pareceu-me	completamente	insignificante.	Eu	seria,	percebi,	responsável	pela
existência	dos	habitantes	de	Königsberg.	Sua	vida	ou	morte	dependeria	de	mim	e	do	general	Katowice.
Ou	de	Napoleão	e	do	Exército	da	Revolução,	caso	ele	resolvesse	invadir	a	Prússia.

Pegando	o	primeiro	documento,	comecei	a	olhar	a	longa	lista	de	nomes	de	condenados	que	estavam
destinados	à	deportação	para	as	terras	distantes	da	Sibéria	e	da	Manchúria.

O	sargento	Koch	pigarreou	alto.	—	Não	pude	deixar	de	notar,	senhor	—	disse	ele,	apontando	com	o
dedo	—,	que	esta	carta	é	de	Berlim.

Agarrei	a	missiva	e	corri	os	olhos	por	ela,	notando	a	presença	do	mesmo	grande	selo	Hohenzollern
que	virara	minha	vida	de	cabeça	para	baixo.	Senhor	—	li.

Em	vista	do	perigo	iminente	que	o	país	enfrenta,	vis-à-vis,	o	jovem	arrogante	Bonaparte,
e	o	crescente	risco	de	uma	invasão	francesa,	essa	série	de	crimes	na	cidade	de	Königsberg
foi	mantida	sem	solução	por	um	tempo	excessivamente	longo.	A	fim	de	reparar	essa	situação



deplorável,	um	indivíduo	altamente	qualificado,	com	talentos	os	mais	especiais,	foi
recomendado	a	sua	atenção.

A	tarefa	a	ele	incumbida	será	de	concluir	a	investigação	iniciada	pelo	senhor	—	com	a	maior
urgência	possível.	O	senhor	é	obrigado	a	renunciar	a	essa	incumbência	e	fornecer	toda	a	documentação
relevante	ao	magistrado	em	quem	depositamos	todas	as	nossas	esperanças	e	retornar	às	suas	antigas
responsabilidades.	Este	documento	entra	em	vigência	a	partir	deste	momento.

O	edital	fora	assinado	com	um	floreio	do	rei	Frederico	Guilherme	III	que	era,	percebi,	muito
diferente	daquele	que	constava	na	carta	endereçada	a	mim.

Estaria	o	Dr.	Vigilantius	certo?	Fora	minha	vinda	a	Königsberg	uma	fraude?	Essa	carta	fora	enviada
da	capital	imperial	há	três	dias,	de	modo	que	Rhunken	a	recebera	há	dois.	E,	nesse	exato	dia,	sua	saúde
piorara.	O	que	eu	erroneamente	considerara	uma	enfermidade	natural	—	o	tremor	na	face	e	nos	membros
e	o	odor	de	decadência	física	—	fora	provocado	pelo	choque	ao	receber	aquela	mensagem.	A	apoplexia
que	incapacitou	Rhunken	fora	consequência	da	humilhação	que	o	anúncio	que	minha	chegada	lhe
ocasionou.

Recordei-me	do	farrapo	humano	com	o	qual	eu	me	deparara	somente	algumas	horas	atrás.	O	quanto
aquela	carta	rude	e	sucinta	deve	ter	amargado	sua	opinião	a	meu	respeito!

Agora,	eu	não	alimentava	mais	ilusões	sobre	como	ele	me	via.	O	magistrado	designado	a	substituí-lo
—	um	indivíduo	altamente	qualificado	com	talentos	os	mais	especiais	—,	o	homem	que	o	espoliou	e
conquistou	o	apoio	do	rei,	era,	não	somente	jovem,	como	também	totalmente	inexperiente.	E	proveniente
de	Lotingen,	um	vilarejo	minúsculo	na	fronteira	mais	extrema	da	região	ocidental.	Rhunken	esperara	um
rival	à	altura,	um	magistrado	experiente,	um	membro	da	polícia	secreta	ou	do	Conselho	de	Segurança,
alguma	figura	de	grande	proeminência,	vinda	de	Berlim.	E	tudo	que	ele	recebera	fora	a	minha	pessoa!

—	Os	depoimentos	das	testemunhas	devem	estar	lá,	senhor	—	Koch	acrescentou	rapidamente,	sua	voz
interrompendo	meus	pensamentos.

Vasculhei	por	entre	o	parco	maço	de	papéis	e	encontrei	facilmente	o	depoimento	que	o	estalajadeiro
do	Baleeiro	Báltico	prestara	à	polícia.	Era	curto	e	nada	agregava	ao	que	Ulrich	Totz	me	relatara
pessoalmente.	Jan	Konnen	bebera	no	bar	do	salão	naquela	noite,	embora	não	excessivamente.	Estava	na
companhia	de	um	grupo	de	marinheiros	estrangeiros	que	podiam	ou	não	ter	jogado	cartas	a	dinheiro,	mas
Totz	se	recusava	a	entrar	em	detalhes	sobre	esse	assunto.	Ao	que	tudo	indicava,	no	passado,	tinha	havido
forte	objeção	à	renovação	da	sua	licença	para	venda	de	bebidas	alcoólicas	depois	de	brigas	violentas
entre	jogadores,	sob	alegação	de	trapaça.	As	somas	envolvidas	eram	consideravelmente	altas	e	um
homem	perdera	dois	dedos	em	uma	briga	de	faca.	—	Mas	ninguém	apostara	naquela	noite	—	Totz
afirmou.	Desci	os	olhos	para	o	fim	da	página	e	li:	

Herr	Totz	declarou	não	ter	feito	nenhuma	conexão	imediata	entre	o	homem	visto	na	sua
taverna	naquela	noite	e	o	corpo	encontrado	nas	proximidades	do	cais	na	manhã	seguinte.
Quando	abordado	pela	primeira	vez	pela	polícia,	ele	negou	ter	qualquer	conhecimento	da
vítima.

Nenhuma	menção	era	feita	aos	estranhos	acontecimentos	no	Baleeiro	Báltico,	que	o	camareiro
intrometido	revelara	tão	enfaticamente	a	mim	naquela	mesma	tarde.	Realmente,	o	nome	de	Morik	não	era
citado	em	momento	algum	no	relatório.	Evidentemente,	o	rapaz	não	mencionara	o	fato	com	autoridades
superiores	quando	teve	oportunidade	para	tal.	Surpreendeu-me	que	ele	não	tivesse	dito	nada	para	aguçar



a	curiosidade	dos	policiais	que	acudiram	em	grande	quantidade	à	taverna	naquela	manhã,	com	conversas
sobre	o	homem	assassinado.	Afinal	de	contas,	Morik	fizera	um	enorme	estardalhaço	com	a	minha
presença	na	estalagem.	Ele	arriscara	levar	uma	reprimenda	do	patrão	por	isso.	Teria	ele	estado	ausente
naquele	dia?	Ou	talvez	os	Totz	o	tivessem	impedido	de	falar?	Teriam	algo	a	esconder?	Então,	por	que
Morik	não	se	aproximara	do	procurador	Rhunken	quando	ele	interrogou	o	estalajadeiro	e	a	esposa?	A
esposa...

Três	linhas	no	final	do	depoimento	confirmavam	que	Frau	Totz	servira	uma	caneca	pequena	de
cerveja	e	um	prato	de	salsichas	a	Jan	Konnen.	Declarou	nunca	ter	visto	o	homem	antes	e	que	nada	nele
lhe	despertara	a	atenção.	Acreditava	que	o	homem	tivesse	deixado	a	estalagem	às	dez	da	noite,	ou	por
volta	desse	horário,	embora	não	pudesse	precisar.	Na	opinião	da	mulher,	a	vítima	chegara	à	sua
estalagem	unicamente	em	busca	de	comida	saudável	e	boa	cerveja	e	por	nenhuma	outra	razão	específica.

Uma	folha	solta	de	papel,	a	próxima	no	maço,	fornecia	uma	descrição	verbal	da	primeira	vítima.	A
informação,	como	estava	escrita,	poderia	ser	facilmente	inscrita	na	lápide	do	homem.	Jan	Konnen,
ferreiro,	51	anos,	vivia	sozinho.	Nunca	se	casara	nem	possuía	parentes	vivos	conhecidos.	Taciturno	e
reservado,	Konnen	era	um	completo	enigma	até	mesmo	para	seus	vizinhos	mais	próximos.	Por	esse
motivo,	Rhunken	ordenara	à	polícia	fazer	uma	investigação	abrangente	da	sua	vida	privada,	mas	nada
comprometedor	fora	descoberto.	Konnen	não	contraía	dívidas,	não	tinha	amigos,	não	se	envolvia	com
mulheres	de	má	reputação,	tampouco	pertencia	a	alguma	facção	política.	Não	tinha	inimigos,	nunca
cometera	um	crime	nem	fora	preso.	Ao	que	tudo	indicava,	era	um	completo	inocente	que	estivera	no	local
errado	na	hora	errada	e	pagara	com	a	vida	por	esse	erro.	No	rodapé	da	página,	Rhunken	acrescentara
uma	nota:	“Realizada	investigação	sobre	a	hipótese	de	a	vítima	ter	possíveis	conexões	políticas	—
nenhuma	prova	foi	encontrada”.	As	últimas	palavras	do	procurador	Rhunken	me	fizeram	arfar:	"vítima
—	categoria	C	—	protocolo	2779	—	Junho	1800,	I.M.O.4	Berlim".

Como	qualquer	outro	magistrado	em	início	de	carreira	no	primeiro	ano	do	novo	século,	logo	depois
da	Revolução	Francesa	e	da	ascensão	de	Napoleão,	eu	lera	sobre	aquele	protocolo	específico.	Ele
advertia	sobre	a	possível	infiltração	de	espiões	e	revolucionários	visando	minar	a	estabilidade	da	nação
e	instaurar	a	república.	Rhunken	parecia	ter	se	convencido	de	que	a	investigação	deveria	prosseguir
nessa	direção	e	dera	a	Konnen	uma	baixa,	porém	significante,	classificação	como	perigo	potencial.

Virei	a	página	em	busca	de	mais,	mas	a	folha	seguinte	fazia	referência	a	Paula-Anne	Brunner,	segunda
vítima	do	assassino.	Um	depoimento	fornecido	pelo	marido	relatava	que	sua	"pobre	senhora",	no	dia	do
crime,	fizera	mais	ou	menos	as	mesmas	coisas	que	nos	outros	dias,	o	que	significava	alimentar	as
galinhas,	recolher	os	ovos	e	vendê-los	aos	vizinhos	e	a	um	ou	dois	estabelecimentos	na	cidade.	"A	única
coisa	diferente	que	ela	fez",	o	esposo	enlutado	queixou-se,	"foi	se	matar!"	Frau	Brunner	era	uma	mulher
sociável	que	ia	ao	templo	pietista	duas	vezes	por	dia,	três	aos	domingos.	Era	conhecida	por	sua
honestidade,	retidão	moral	e	trabalho	duro,	e	era	imensamente	benquista	entre	todos	os	vizinhos.	Não
tinha	inimigos.	Na	verdade,	acreditava-se	que	ela	nunca	discutira	com	uma	só	pessoa	durante	a	vida
inteira.	Obviamente,	Rhunken	suspeitara	do	marido	como	autor	do	crime.	Heinz	Carl	Brunner	fora
mantido	preso	por	dois	dias	e	submetido	a	um	"interrogatório	severo".	Em	outras	palavras,	espancaram	o
homem	até	ele	implorar	por	clemência,	e	então	o	liberaram	por	não	ter	revelado	nada	de	incriminador.
Na	hora	exata	do	crime,	como	vários	outros	granjeiros	atestaram,	Brunner	estivera	trabalhando	na	sua
propriedade	com	dois	ajudantes,	álibi	este	que	não	podia	ser	contestado.	Ele	fora,	portanto,	inocentado.
Uma	vez	mais,	Rhunken	acrescentara	uma	nota	que	parecia	indicar	a	direção	que	a	investigação	tomava:
"Nenhuma	ligação	política	nem	afiliação	radical	registrada	ou	encontrada.	Prot.	2779?"

Acho	que	deixei	escapar	um	gemido.
—	Está	tudo	bem,	Herr	Stiffeniis?	—	Koch	indagou.
—	O	procurador	Rhunken	contava	com	a	colaboração	de	algum	outro	magistrado?	Quero	dizer,

haveria	mais	alguém	ajudando-o	a	coletar	provas	ou	colher	os	depoimentos	dessas	testemunhas?



—	Oh,	não,	senhor	—	Koch	replicou	prontamente.	—	Herr	procurador	sempre	trabalhava	sozinho.
Tenho	certeza.	Ele	não	confiava	em	ninguém.

Assenti	e	voltei	minha	atenção	para	a	folha	de	papel	seguinte,	um	relatório	sobre	o	terceiro	crime	da
série.	Ao	ler	o	nome	da	vítima,	uma	descarga	elétrica	correu-me	nas	veias.	Johann	Gottfried	Haase?
Como	me	amaldiçoei	pela	minha	inépcia!	Durante	a	viagem	de	carruagem	para	Königsberg	aquele	dia,	eu
pulara	propositadamente	o	nome	do	homem	mais	importante	a	morrer	nas	mãos	do	assassino.	Johann
Gottfried	Haase	era	um	estudioso	de	alto	renome	internacional	e	autor	de	várias	publicações.	Alguns
anos	atrás,	eu	lera	um	trabalho	de	sua	autoria.	Professor	de	línguas	orientais	e	teologia	na	Universidade
de	Königsberg,	Haase	causou	sensação	quando	afirmou	que	o	Jardim	do	Éden	não	era,	de	forma	alguma,
ficcional.	O	estudioso	postulava	que	Adão	e	Eva	tinham,	realmente,	sido	tentados	pela	serpente,	mais	ou
menos	no	local	onde	estávamos.	Segundo	Haase,	a	cidade	de	Königsberg	fora	erigida	no	local	original	do
jardim	bíblico.	Quem	ousaria	matar	um	homem	tão	ilustre?

Descendo	os	olhos	para	a	página	novamente,	ávido	por	detalhes,	tive	que	rir.	Efetivamente,	ri	alto,
enquanto	o	sargento	Koch	me	observava	com	uma	expressão	de	séria	preocupação.

—	Que	idiota	eu	fui!	—	disse.
—	Senhor?
O	nome	da	vítima	era	Johann	Gottfried	Haase,	mas	não	se	tratava	da	pessoa	que	eu	pensara.	Era	um

simples	caso	de	homônimos.	O	Johann	Gottfried	Haase	assassinado	era	um	indigente	qualquer	que
sobrevivia	miseravelmente	mendigando	migalhas	de	pão	velho	e	bolos	nas	padarias	da	cidade	e	pedindo
esmola	nas	ruas	aos	transeuntes.	Todos	na	cidade	o	conheciam	de	vista,	mas	ninguém	era	íntimo	dele.	O
procurador	Rhunken	ressaltou	que	não	fora	encontrado	nenhum	registro	escrito	de	seu	nascimento	—	não
tinha	parentesco	algum	com	o	estudioso.	Ninguém	sabia	dizer	se	frequentara	a	escola,	se	passara	a	noite
em	um	abrigo,	um	mês	em	um	orfanato,	ou	um	ano	na	prisão,	embora	a	polícia	tenha	investigado	o
assunto.	Herr	Haase	era,	para	todos	os	efeitos,	um	completo	ninguém.	"NÃO	ABERTAMENTE	POLÍTICO",
Rhunken	anotara.	Ele	nem	mesmo	ressaltara	a	conexão	óbvia	com	o	homônimo	ilustre	da	vítima.	Ainda
assim,	a	pergunta	surpreendente	que	eu	me	fizera	antes	retornou-me	e	ainda	com	mais	intensidade	dessa
vez.	Por	que	matar	uma	criatura	tão	miserável	e	aparentemente	inútil?	Um	estudioso	da	língua	oriental	e
teologia	poderia	provocar	animosidade	em	alguns	campos,	mas	um	mendigo	sem	um	tostão	furado	não.
Novamente,	o	protocolo	número	2779	aparecia	no	rodapé	da	página.

Era	um	tema	recorrente.	Eu	só	podia	me	questionar	sobre	o	que	levara	o	procurador	Rhunken	a
concluir	que	aqueles	crimes	tinham	motivação	política.	O	único	ponto	em	comum	que	eu	encontrava	era	a
falta	de	qualquer,	até	mesmo	remota,	ligação	política	na	vida	das	vítimas.	Teria	essa	aparente	indiferença
política	parecido	a	ele	uma	fachada?	Ele	fizera	uma	anotação	sobre	a	possibilidade	de	Konnen	ser	um
agente	secreto.	Acreditaria	o	mesmo	dos	outros?	E,	nesse	caso,	para	que	grupo	estrangeiro	Rhunken
suspeitaria	que	eles	espionassem?	Perplexo	com	essas	ideias,	voltei-me	vagarosamente	para	a	folha
seguinte.

Embora	não	em	ordem	sequencial,	descobri	ser	esse	o	depoimento	da	parteira	que	encontrara	o	corpo
de	Jan	Konnen.	Em	toda	a	documentação	que	eu	lera	até	agora,	referiam-se	a	essa	testemunha	sempre	pela
sua	profissão	e	nunca	pelo	nome,	o	que	era	muito	estranho.	Passei	os	olhos	pelo	documento	inteiro.
Novamente	nenhum	nome	era	mencionado.

Cedo	naquela	manhã,	a	mulher	misteriosa	declarara,	no	caminho	para	ajudar	o	parto	da	mulher	de	um
pescador	na	zona	portuária,	ela	se	deparou	com	o	corpo	de	um	homem	que	parecia	ter	caído	contra	um
muro.	O¨único	detalhe	acrescentado	ao	parco	relatório	que	eu	lera	na	carruagem	tinha	certa	importância.
"Sabia	que	havia	mão	do	Diabo	naquilo",	ela	declarou.	"Satã	usou	suas	próprias	garras."

Fiz	uma	pausa.	O	sargento	Koch	usara	a	mesma	expressão	quando	me	contara	sobre	os	crimes,	mas	a
que	exatamente	ela	se	referia?	Essa	mulher	supersticiosa	vira	o	cadáver	com	seus	próprios	olhos.	Por
que	utilizar	essas	palavras	específicas	para	descrever	o	que	observara?	O	nome	do	Diabo,	eu	notava,



estava	sempre	por	perto	em	Königsberg.
Eu	já	ouvira	Satã	ser	mencionado	com	grande	familiaridade	por	Koch,	pela	criada	de	Herr	Rhunken,

pelo	Dr.	Vigilantius	e	pelos	soldados	que	permaneceram	na	fortaleza.
Seria	isso	nada	mais	que	um	reflexo	superficial	do	feroz	sectarismo	religioso	pelo	qual	a	cidade	era

conhecida	na	Prússia	inteira?	Os	pietistas	eram	uma	força	dominante	em	Königsberg;	a	universidade
estava	repleta	de	membros	da	seita.	A	leitura	que	faziam	da	Bíblia	levava-os	a	acreditar	que	a	salvação
eterna	só	poderia	ser	alcançada	através	de	uma	luta	contra	o	demônio	e	suas	tentações.	Tinham	até	mesmo
inventado	um	termo	específico	para	isso.	Busskampf,	pregavam,	era	a	batalha	necessária	que	qualquer
fiel	legítimo	deveria	travar	e	vencer	se	desejasse	entrar	no	reino	dos	céus.

Balancei	a	cabeça	e	prossegui	a	leitura	até	o	final.	Lublinsky	e	Kopka,	os	dois	oficiais	que
ratificaram	o	depoimento	da	mulher	e	redigiram	o	próprio	relatório	com	base	nesse	documento,	não	a
tinham	pressionado	para	obter	detalhes	mais	precisos.	Na	verdade,	não	lhe	perguntaram	quase	nada.	Nem
mesmo	seu	nome!	Mas,	também,	nem	o	mais	renomado	magistrado,	meu	antecessor,	procurador
Rhunken...

—	Seu	patrão	guardava	poucas	anotações,	Koch...	—	comentei,	enquanto	recolocava	as	folhas	no
lugar.

—	Correto,	senhor,	totalmente	correto.	Ele	mantinha	tudo	na	cabeça,	isso	sim.
Não	repliquei,	refletindo	somente	que	a	maneira	de	o	procurador	Rhunken	conduzir	a	investigação

deixava	muito	a	desejar.	Um	certo	grau	de	ciúme	profissional	talvez	explicasse	sua	determinação	em	não
me	acrescentar	nada	mais	em	nosso	encontro	do	que	as	ínfimas	informações	contidas	nos	relatórios,	mas
essa	atitude	não	era	muito	louvável	da	sua	parte	e	dificultava	ainda	mais	a	minha	tarefa.

Por	fim,	havia	uma	nota	breve	sobre	a	última	vítima,	Jeronimus	Tifferch,	o	tabelião,	cujo	corpo	eu
examinara	na	masmorra	menos	de	uma	hora	atrás.	Nesse	caso	havia	uma	diferença	evidente	e	marcante.
Não	era	feita	absolutamente	nenhuma	menção	à	sua	vida	pessoal	ou	hábitos.	Uma	mera	declaração	do
óbito.	Nenhuma	outra	palavra	registrada	no	papel.	Nenhum	interrogatório,	nem	exame	detalhado	fora
realizado	no	cadáver.	Até	onde	eu	podia	perceber,	nem	mesmo	um	médico	fora	chamado	para	confirmar	a
morte,	nem	para	assinar	um	atestado	de	óbito.	Como	consequência,	não	fora	aventada	nenhuma	causa
possível	da	morte.	Como	nas	anotações	que	eu	lera	no	dia	anterior	na	carruagem	—	agora	já	estava	me
acostumando	à	omissão	—,	não	havia	menção	à	natureza	da	arma	usada	para	matá-lo,	nem	ao	tipo	de
ferida	que	lhe	fora	infligida.

Na	verdade,	o	processo	normal	de	investigação	legal	parecia	ter	sido	suspenso	no	caso	de	Tifferch.	A
espera	da	minha	chegada,	talvez?

Ouviu-se	uma	batida	na	porta.	Sem	erguer	a	cabeça	do	trabalho,	escutei	Koch	sussurrando	com
alguém	na	porta.

Acima	de	tudo,	raciocinei,	havia	uma	omissão	gritante	em	tudo	o	que	eu	lera	até	então.	O	nome	do
"homem	ilustre"	que	convocara	a	mim	e	Vigilantius	para	investigar	a	série	de	crimes	na	cidade.	Eu	não
encontrava	referência	a	esse	fato	naquilo	que	Rhunken	optara	por	registrar.	Não	teria	ele	se	dado	conta	de
que	uma	autoridade	rival	estava	conduzindo	uma	investigação	paralela?

—	Herr	Stiffeniis?
A	voz	de	Koch	interrompeu	minhas	considerações.	Ergui	os	olhos	e	o	encontrei	em	pé,	rígido,	em

frente	à	escrivaninha,	o	lenço	de	linho	junto	à	boca,	os	olhos	brilhantes	agora	vermelhos	e	inchados.
—	O	que	foi,	Koch?
—	Sua	Excelência,	o	Herr	procurador	Rhunken,	senhor.	Um	guarda	acabou	de	me	trazer	as	notícias.

Meu	patrão	está	morto.
Eu	poucas	vezes	vira	uma	dor	tão	pungente	estampada	em	um	rosto	humano.	Instintivamente,	baixei	os

olhos	para	a	pilha	de	papéis	espalhados	sobre	a	mesa.
—	Quando	será	o	funeral?	—	indaguei.



—	Ele	já	foi	enterrado,	senhor	—	falou,	passando	vagarosamente	a	mão	pelos	olhos.	—	Há	uma	hora,
ao	que	parece.

—	Mas	isso	é	impossível	—	protestei.	—	Herr	Rhunken	era	uma	autoridade.	A	cidade	vai	querer
prestar	homenagem	a...

—	Era	seu	último	desejo,	senhor.	Ele	não	queria	ninguém	presente	ao	seu	enterro.
Desviei	o	olhar	para	o	canto	mais	distante	e	escuro	do	aposento.	Koch	fora	extremamente	ligado	ao

magistrado	que	acabara	de	falecer.	Ainda	assim,	ele	dificilmente	poderia	me	recriminar	pela	morte	de
Rhunken.	Mas	senti	um	tom	dissimulado	de	condenação	na	sua	voz.	Não	pude	evitar	uma	sensação	de
desconforto	que	começou	a	crescer	vagarosamente	dentro	de	mim.	Meia	hora	atrás,	eu	me	congratulara
por	sentar-me	à	mesa	de	Rhunken,	por	ver	seu	assistente	postado	rigidamente	à	minha	frente,	por	ter	seus
arquivos	pessoais	à	minha	disposição,	por	seus	próprios	e	escassos	registros	de	seu	método	de
investigação	estarem	nas	minhas	mãos	para	serem	vasculhados,	criticados	e	desafiados.	Mas	agora,
repentinamente,	ele	estava	morto.

De	uma	forma	indefinível,	senti	como	se	eu	tivesse	sido	a	causa.

________________
1	Para	os	gregos	antigos,	denominação	dada	tanto	à	moradia	subterrânea	dos	mortos	quanto	ao	rei	do

inferno	e	deus	dos	mortos.	Chamado	pelos	romanos	de	Plutão.
2	Palácio	construído	por	Dédalo	junto	à	cidade	de	Cnossos	(antiga	capital	de	Creta),	por	encomenda

do	rei	Minos,	para	servir	de	moradia	ao	Minotauro.	(N.	T.)
3	Indivíduo	puro,	dadivoso,	fruto	do	contato	estreito	com	a	natureza,	considerada	como	um	bem.

Filósofos	como	Jean-Jacques	Rousseau	(1712-1778)	viram	no	índio	a	figura	do	bom	selvagem	em
contraposição	ao	homem	infeliz	e	cheio	de	vícios	produto	do	mundo	civilizado.	(N.	T.)

4	Sigla	que	designa	o	Ministério	de	Assuntos	Internos	da	Prússia	Oriental.	(N.	T.)
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Já	passava	das	dez	horas	quando	o	sargento	Koch	me	levou	para	o	Baleeiro	Báltico	naquela	noite.	A

taverna	estava	cheia	quando	entrei,	portanto,	sentei-me	em	uma	mesa	no	canto	mais	calmo,	ou	seja,	o
mais	longe	possível	da	lareira,	para	escrever	uma	carta	para	minha	esposa	antes	de	pedir	o	jantar.	Mas	o
que	deveria	ser	uma	tarefa	simples	resultou	mais	difícil	do	que	eu	previra.	O	que	deveria	contar	a	Helena
sobre	o	que	se	passava	em	Königsberg?

O	que	dizer	da	investigação	que	pudesse	tranquilizá-la	e	o	que,	pelo	contrário,	era	melhor	ser
mantido	em	segredo?	Refleti	por	um	momento,	peguei	a	pena	uma	vez	mais,	mergulhei-a	no	tinteiro	e
continuei:	Acredite,	meu	amor,	quando	eu	digo	que	não	estou	fazendo	isso	na	vã	esperança	de	recuperar	a
afeição	do	meu	pai.	O	que	aconteceu	não	se	apagará	nunca	—jamais	—	da	mente	dele,	pouco	importando
o	que	eu	tente	fazer,	ou	o	que	eu	não	consiga	fazer.	Tenho	vivido	sob	essa	sombra	por	tempo	demais	e
forcei-a	a	partilhar	a	reclusão	de	Lotingen	comigo.	É	hora	de	lutar	por	uma	vida	melhor	para	nós	e	para
nossos	filhos.	Lotingen	tem	sido	um	refúgio	seguro,	mas	agora	a	tormenta	já	passou.	Eu	me	recuso	a
continuar	me	escondendo.	Essa	investigação	abre	uma	porta...

Parei,	incerto	sobre	como	continuar.	Não	tinha	vontade	de	contar	a	minha	esposa	sobre	as
dificuldades	que	fora	obrigado	a	enfrentar	naquele	dia,	nem	sobre	os	horrores	a	que	assistira.	O	que	ela
poderia	fazer	para	me	ajudar?	Mergulhei	a	ponta	da	pena	de	pato	na	tinta	e	direcionei	meus	pensamentos
para	assuntos	mais	leves.

Herr	Koch	e	eu	chegamos	a	salvo	e	bem	em	Königsberg	nesta	tarde.	Escrevo	da	minha	estalagem
perto	do	porto.	O	ar	é	frio	aqui,	pode	acreditar.	Mas	meu	quarto	é	quente,	limpo	e	acolhedor.	É	quase
como	se	eu	estivesse	em	casa,	realmente...

—	Senhor?	—	uma	voz	melosa	chamou-me	de	volta	à	realidade	ao	meu	redor.	Uma	mulher
rechonchuda,	de	uns	quarenta	e	poucos	anos,	rosto	redondo	e	grandes	olhos	verdes	brilhantes	parara
diante	de	mim	segurando	uma	bandeja	vazia	naquilo	que	me	parecia	ser	uma	paródia	de	servidão.

—	Sou	Gerta	Totz,	senhor	—	anunciou	com	um	sorriso	abominável	e	dissimulado	—,	esposa	do
estalajadeiro.	O	senhor	está	pronto	para	jantar?	Gostaria	de	experimentar	alguma	coisa	em	particular?

—	Qualquer	coisa	está	bom	—	respondi,	dobrando	rapidamente	a	carta	para	minha	esposa.	Eu	não
comera	desde	minha	chegada	em	Königsberg,	dez	horas	atrás,	e	o	cheiro	de	boa	comida	que	impregnava
o	salão	era	atraente	o	suficiente	para	abrir-me	o	apetite.

—	Trarei	o	melhor	que	tivermos,	então	—	disse	ela,	virando-se	e	se	dirigindo	para	a	cozinha.
Enquanto	se	afastava,	percebi	que	se	deteve	para	dizer	algo	em	voz	baixa	a	três	cavalheiros	de	aspecto
abastado,	que	pareciam	formar	um	grupo	fechado,	sentados	em	uma	mesa	próxima	à	minha.

Algo	na	maneira	com	que	ela	se	dirigiu	a	eles	chamou	minha	atenção	e	a	observei	caminhar	pelo
salão,	perguntando-me	se	seria	igualmente	solícita	para	com	todos	os	outros	clientes	do	local,	mas	ela
desapareceu	na	cozinha	sem	dirigir	uma	única	palavra	a	quem	quer	que	fosse.	Com	o	interesse
despertado,	olhei	ao	redor	para	observar	os	indivíduos	ali	reunidos.	Além	dos	cavalheiros	com	os	quais
Frau	Totz	acabara	de	falar,	mais	próximo	da	lareira,	estava	sentado	o	mesmo	homem	gorducho	e	moreno
usando	o	fez	vermelho	e	o	brilhante	traje	naval	oriental	que	me	chamara	a	atenção	à	tarde.	Sentou-se
contemplando	fixamente	as	chamas	crepitantes	como	se	para	evocar	o	clima	mais	quente	da	sua	terra
natal.	No	canto	oposto	da	sala,	um	grupo	de	pescadores	bebia	uma	cerveja	encorpada	e	entoava	cantigas
de	marinheiros.	Outros	clientes	menos	nobres	espalhavam-se	pela	sala	em	grupos	de	dois	ou	três.
Algumas	mulheres	com	lábios	muito	pintados	e	faces	coradas	sentaram-se	com	um	grupo	de	oficiais	de
marinha	estrangeiros	cujos	uniformes	não	consegui	identificar.	Os	homens	bebiam	e	jogavam	cartas,	as



mulheres	observavam	o	movimento	do	dinheiro	na	mesa	com	olhos	vivos	e	sorriso	animado.	Não	havia
dúvida	sobre	onde	repousava	o	interesse	delas	nem	sobre	os	meios	que	empregariam	para	obter	o	que
desejavam.	Em	resumo,	era	o	tipo	de	cenário	que	qualquer	pessoa	pode	encontrar	ao	longo	da	costa
báltica	em	uma	noite	fria	de	inverno	e	logo	me	cansei	de	observar.

Tinha	acabado	de	desdobrar	novamente	a	carta	e	preparado	a	pena	quando	uma	sombra	obscureceu	a
página.	Surpreso	com	tamanha	presteza,	ergui	os	olhos	esperando	encontrar	Frau	Totz	com	meu	jantar.	Em
vez	disso,	Morik,	o	camareiro,	estava	em	pé	ao	meu	lado,	as	mãos	firmemente	cruzadas	às	costas,	como
um	soldado	comum	de	infantaria	esperando	para	fazer	uma	confidencia	ao	oficial	superior.

—	Em	que	posso	ajudá-lo?	—	perguntei-lhe.
—	Aqueles	homens	na	mesa	ao	lado...	—	o	jovem	sibilou	pelo	canto	da	boca.	Inclinando-se	mais

para	perto,	olhos	arregalados	e	fixos,	acrescentou:	—	Eles	se	reúnem	na	masmorra	no	meio	da	noite,
senhor.	Finja	estar	pedindo	alguma	coisa,	senhor,	ou	eles	perceberão.

Tentei	olhar	para	além	dele,	mas	o	rapaz	estava	postado	rigidamente	contra	a	mesa,	bloqueando-me	a
visão.	—	Agora,	escute	aqui,	meu	jovem	—	comecei	com	severidade.

—	Por	favor,	senhor	—	sussurrou	ele,	aflito.	—	Fale	alto	ou	todo	meu	plano	irá	por	água	abaixo.
Recostei-me	novamente,	perplexo.	Então,	em	um	tom	de	voz	capaz	de	acordar	os	mortos,	anunciei

para	a	estalagem	inteira:	-	Traga-me	outra	pena,	rapaz.	E	rápido.	A	ponta	desta	daqui	se	partiu	e	não
consigo	terminar	a	carta.

Morik	endireitou-se.
Em	um	minuto,	senhor	—	gritou.	E	desapareceu	instantaneamente.
Olhei	mais	atentamente	os	três	homens	sentados	ali	perto	fumando	longos	cachimbos	de	barro	e

sorvendo,	em	grandes	goles	uma	cerveja	em	caneca	grande,	eram	a	completa	personificação	da
respeitabilidade.

A	estalajadeira	reapareceu	da	cozinha	e	se	dirigiu	afobada	até	a	minha	mesa,	embora	sem	nenhum
sinal	ainda	da	minha	refeição.

—	Está	tudo	em	ordem,	Herr	Stiffeniis?	—	indagou	ela	ainda	sorrindo.	—	Nosso	Morik	está
perturbando	o	senhor?

—	Eu	precisava	de	uma	pena	—	respondi.	—	O	rapaz	está	providenciando	uma	para	mim.
—	Oh,	o	senhor	devia	ter	pedido	a	mim	—	disse	ela,	secando	as	costas	da	mão	no	rosto.	Tive	a

impressão	de	que	parecia	aliviada	pelo	que	eu	acabara	de	lhe	contar.
—	Ele	é	uma	amolação,	aquele	rapaz!	Não	podemos	confiar	nele	para	fazer	nada!	Senhor,	não	deixe

de	me	contar	se	ele	fizer	alguma	coisa	errada,	sim?
—	Com	certeza	avisarei	—	assegurei-lhe.
—	...	Vou	voltar	Para	a	cozinha,	então	—	Frau	Totz	anunciou,	dirigindo-se	para	lá	e,	ao	passar,

inclinou	silenciosamente	a	cabeça	para	os	homens	na	mesa	ao	lado.
Deixei	a	carta	de	lado,	minha	atenção	agora	voltada	aos	três	estranhos,	a	curiosidade	aguçada	por

essa	estranha	troca	de	sinais	com	a	estalajadeira.	Estaria	Morik	dizendo	a	verdade?	Havia	um	tom
decididamente	sério	e	calculado	no	comportamento	daqueles	três	clientes	que	não	condizia	com	uma
taverna	do	cais	do	porto	Eles	não	brincavam	nem	riam	e	pareciam	conversar	em	sussurros
desnecessários.

Num	impulso,	ergui-me	da	mesa	e	me	encaminhei	até	a	lareira,	como	se	para	aquecer	as	mãos.	Ao
passar	junto	a	eles,	apreendi	uma	frase	em	francês.	Teria	sido	isso	que	despertara	a	imaginação	do
camareiro,	o	fato	de	aqueles	homens	falarem	a	língua	de	Napoleão	Bonaparte?

—	Suas	penas,	senhor!	—	Morik	chamou	em	voz	alta	da	minha	mesa,	erguendo-as	para	que	todos	na
sala	pudessem	vê-las.	Retornei	ao	meu	lugar,	lembrando-me	do	que	tanto	o	estalajadeiro	quanto	a	esposa
haviam	dito	sobre	a	natureza	pouco	confiável	do	rapaz.

—	Eu	as	afiei,	espero	que	estejam	do	seu	agrado,	senhor	—	falou	novamente	em	voz	alta.	E,	num



sussurro,	acrescentou:	—	Aqueles	homens	são	franceses.	Chegaram	há	três	dias.
—	O	que	tem	isso	de	mais?	—	respondi	em	voz	baixa,	pegando	uma	das	penas	e	testando	a	ponta	no

papel,	desempenhando	minha	parte	na	farsa.
Morik	ergueu	novamente	a	voz.	—	Certo,	senhor.	Uma	faca	afiada	no	caso	de	elas	quebrarem

novamente.
Mas	ele	não	fez	nenhum	movimento	para	me	deixar	em	paz	quando	a	estalajadeira	passou,	levando

mais	quatro	pintas	de	cerveja	espumante	para	os	pescadores	que	comemoravam	algo	no	canto	oposto	da
sala.	Assim	que	ela	se	afastou,	Morik	diminuiu	novamente	o	tom	de	voz.	—	O	senhor	tem	que	detê-los!
Antes	que	eles	ataquem	novamente.

Olhei	severamente	para	o	garoto.	Ele	permaneceu	observando	a	sala,	um	sorriso	rígido	incrustado
nos	lábios.	Era	visível	que	estava	com	medo.

—	Deter	quem?	—	indaguei.
—	Aqueles	franceses,	senhor!	Há	duas	noites	aquele	homem	foi	assassinado.	Eles	já	estiveram	aqui

antes,	vão	matar	outra	vez.
—	E	por	que	eles	quereriam	matar	alguém?	—	perguntei	em	voz	baixa,	segurando	uma	pena	frente	à

luz	e	examinando	a	ponta,	desempenhando	meu	papel	com	mais	cuidado	agora.
—	Deixe-me	tentar,	senhor	—	Morik	falou	em	voz	alta,	arrancando	a	pena	da	minha	mão	e	um	pedaço

de	papel	da	pilha	que	eu	colocara	na	mesa.	Escreveu	algo,	as	mãos	tremendo	enquanto	o	fazia,	erguendo,
em	seguida,	o	olhar	para	avaliar	minha	reação.

Napoleão	pretende	invadir	a	Prússia,	li.
Antes	que	eu	pudesse	responder,	ele	pegou	o	papel,	enrolou	em	uma	bola	apertada,	caminhou	até	o

fogo	e	jogou-o	bem	no	fundo	das	chamas.	Não	voltou	para	minha	mesa.
Frau	Totz,	porém,	surgiu	ao	meu	lado.	Morik	devia	tê-la	visto	se	aproximar.
—	Aqui	está	o	seu	jantar,	senhor	—	falou,	colocando	um	grande	prato	cheio	na	mesa.	—	Espero	não

tê-lo	feito	esperar	muito.
Seus	olhos	astutos	seguiram	Morik	enquanto	ele	se	afastava	do	fogo	e	desaparecia	pela	porta	que

levava	à	cozinha.
—	Morik	atendeu-o	como	deveria?
—	Ele	parece	ser	um	rapaz	muito	solícito.
—	Ele	sempre	faz	um	alvoroço	com	novos	hóspedes	—	explicou.	—	Mas	aquele	rapaz	é	intrometido

demais,	e	toda	essa	curiosidade	vai	lhe	causar	problemas!	Vai	levar	minha	pobre	irmã	para	o	túmulo,	isso
sim.	Ela	não	tem	mais	ninguém.	O	trabalho	aqui	na	estalagem,	com	todos	esses	marinheiros	indo	e	vindo,
deixou-o	desmiolado.

Ele	se	interessa	pelos	assuntos	de	todos,	menos	os	dele	próprio.	Desfrute	sua	refeição,	senhor.
Seria	essa	a	verdadeira	explicação	para	o	comportamento	do	garoto?	A	coincidência	de	a	primeira

vítima	do	assassino	desconhecido	ter	passado	sua	última	noite	com	vida	no	bar	do	Baleeiro	Báltico
podia	ser	a	raiz	das	divagações	do	rapaz.	Mas,	então,	outro	aspecto	da	história	me	ocorreu	com	força.	Se
o	indivíduo	misterioso	que	me	convocara	a	Königsberg	estivera	por	trás	de	tudo	que	ocorrera	até	aquele
momento,	teria	ele	também	decidido	que	eu	deveria	me	hospedar	no	Baleeiro	Báltico?	Suspeitaria	ele
que	alguma	coisa	ilegal	ocorria	ali?	E,	nesse	caso,	o	que	esperaria	que	eu	fizesse	a	esse	respeito?

Decidi	tomar	duas	providências.	Uma	seria	falar	a	sós	com	Morik	sobre	suas	acusações	absurdas.	Em
seguida,	interrogar	o	estalajadeiro	Totz	mais	a	fundo	sobre	o	depoimento	que	ele	fornecera	ao	procurador
Rhunken.	Mas,	antes	de	tudo,	tinha	meu	estômago	vazio	para	cuidar.	Peguei	o	garfo	e	a	colher	e	lancei-me
com	energia	a	uma	refeição	composta	de	uma	suculenta	sopa	de	vegetais,	frango	assado	e	uma	porção
farta	daqueles	nabos	minúsculos	que	são	armazenados	sob	o	gelo	durante	o	inverno.	O	vinho	branco,	de
uma	safra	com	sabor	e	odor	de	fruta	e	importado	da	região	de	Nahe,	era	surpreendentemente	bom.

Enquanto	jantava,	entretanto,	não	perdia	de	vista	os	três	homens	que	despertaram	a	suspeita	de	Morik.



Um	deles	em	particular	chamou	minha	atenção.	Era	mais	alto,	velho	e	robusto	que	os	amigos.
Introspectivo	e	observador,	parecendo	distante	da	conversa	geral,	dava	a	impressão	de	estar	mais	alerta
que	os	outros	dois	em	relação	ao	que	ocorria	na	estalagem.	De	quando	em	quando,	baixava	a	cabeça	e
sussurrava	sigilosamente	uma	palavra	para	os	outros.

Espiões	franceses	conspirando	contra	a	Prússia?	Assassinando	inocentes	nas	ruas?	Era	necessária
uma	imaginação	desenfreada	para	dar	crédito	ao	que	Morik	relatara	sobre	os	tais	homens.	A	qual
objetivo	militar	poderia	servir	uma	estratégia	tão	demoníaca?	As	vítimas	eram	homens	e	mulheres	sem
nenhuma	importância	para	a	nação.

Essas	mortes	não	afetariam	a	cidade	e	suas	defesas,	exceto,	talvez,	por	espalharem	pânico.	Mas	a
disseminação	do	pânico	ajudaria	Bonaparte	a	invadir	a	Prússia	se	afetasse	exclusivamente	Königsberg?

Eu	não	percebi,	até	ser	tarde	demais,	que	os	três	cavalheiros	estrangeiros	olhavam	na	minha	direção.
Enquanto	eu	os	avaliara	mentalmente,	eles	também	prestavam	uma	atenção	mais	cuidadosa	em	mim.	De
repente,	o	mais	alto	deles	—	o	líder,	como	eu	o	denominara	mentalmente	—	ergueu-se	e	veio	até	minha
mesa.

—	Boa	noite,	senhor	—	começou	com	uma	mesura	educada.	—	Meu	nome	é	Guntar	Stoltzen.	Espero
não	estar	incomodando.

—	De	forma	alguma.	Já	terminei	minha	refeição,	Herr	Stoltzen	—	respondi,	recostando-me	na
cadeira	e	erguendo	os	olhos	para	ele.	—	Em	que	posso	ajudá-lo,	senhor?

—	Meus	amigos	e	eu	somos	mercadores	de	joias	—	começou,	apontando	com	a	cabeça	na	direção
dos	companheiros.	—	O	camareiro	nos	contou	que	tem	havido	uma	série	de	crimes	na	cidade,	senhor.	E
também	que	o	senhor	está	aqui	para	investigá-los.

Então	Morik	trabalhara	com	eles	também.
—	Perdoe-me,	senhor	—	prosseguiu	—,	não	gostaria	que	pensasse	que	me	interesso	mais	pelos

assuntos	dos	outros	do	que	pelos	meus	próprios,	mas	estamos	preocupados	com	nossa	segurança.	Ainda
temos	um	longo	caminho	pela	frente	e...	bem,	o	senhor	entende,	é	claro.	Estamos	transportando	pedras
preciosas	para	Tallinn.	O	que	escutamos	nos	deixou	alarmados.	Ser	roubado	é	uma	coisa.	Ser	roubado	e
assassinado	é	outra	bem	diferente!

Dei	um	pequeno	gole	no	vinho	e	concatenei	meus	pensamentos.	Obviamente,	aquele	Morik	era	um
fofoqueiro.	Ele	amedrontara	esses	inocentes	viajantes	e	despertara	minhas	próprias	suspeitas	com
facilidade.	Frau	Totz	tinha	razão	sobre	ele.	O	garoto	era,	definitivamente,	um	encrenqueiro.

—	O	senhor	é	francês,	não	é?	—	indaguei.
—	Alemão,	senhor,	meus	companheiros	são	franceses.	Já	viajamos	pela	Prússia	Oriental	muitas	vezes

antes	e	nunca	nada	desagradável	nos	ocorreu.	Mas	essa	notícia	é	alarmante.	Se	esses	crimes	foram
cometidos	por	ladrões,	poderemos	estar	em	perigo	facilmente.	O	senhor	não	concorda?

—	Onde	o	senhor	escutou	que	esses	crimes	foram	cometidos	por	ladrões?	—	indaguei,	esperando	o
nome	de	Morik	surgir	novamente.

—	Que	outra	razão	poderia	haver	para	matar	pessoas	inocentes?
—	Por	que	matar,	se	não	for	para	obter	algum	proveito?	É	isso	o	que	o	senhor	quer	dizer?
Herr	Stoltzen	sorriu	e	assentiu	com	a	cabeça.
—	O	senhor	ficaria	mais	feliz	em	acreditar	que	os	assassinatos	foram	cometidos	por	razões	políticas?

—	arrisquei.
—	Políticas?	—	ele	franziu	o	cenho,	evidentemente	surpreso	pela	sugestão.	—	Foi	por	isso	que	eles

foram	mortos,	senhor?
Neguei	com	a	cabeça.	—	O	senhor	tinha	uma	opinião	formada,	eu	ofereci	uma	alternativa	que

garantiria	sua	segurança,	a	de	seus	companheiros	e	dos	bens	valiosos	que	o	senhor	transporta.
—	Um	complô	político?	—	refletiu	ele.	—	Com	que	propósito,	senhor?
Dei	de	ombros	e	mordi	um	pedaço	de	pão,	mastigando	vagarosamente	por	alguns	momentos	antes	de



responder.
—	Imagine	que	alguém	quisesse,	por	razões	ainda	desconhecidas,	espalhar	o	terror	aqui	em

Königsberg.	Uma	série	de	assassinatos	aparentemente	aleatórios	serviria	bem	a	esse	propósito,	o	senhor
não	acha?

—	Se	sua	investigação	se	encaminhar	nessa	direção,	eu	lhe	desejo	todo	o	sucesso.	Mas	agora,	senhor,
eu	o	deixo	terminar	sua	refeição	em	paz	—	concluiu	com	um	sorriso	caloroso	e	um	brilho	nos	olhos,
como	se	essa	fosse	a	deixa	para	retornar	para	a	própria	mesa.

—	Um	golpe	político	não	o	preocupa,	então?	—	perguntei,	pouco	disposto	a	encerrar	o	diálogo.
Ele	me	olhou	atentamente.	—	É	claro	que	sim,	mas	uma	explicação	como	essa	significaria	que

comerciantes	viajantes	como	eu	e	meus	amigos	continuaríamos	com	nossos	negócios	sem	abalos.	Os
governos	são	muito	parecidos	quando	se	trata	de	comércio.

—	Fico	feliz	se	o	tranquilizei	—	repliquei	com	um	sorriso.	Herr	Stoltzen	inclinou	a	cabeça	e
devolveu	o	sorriso.	—	Meus	amigos	e	eu	brindaremos	à	sua	saúde.	Com	sua	permissão,	senhor.

Bateu	levemente	os	calcanhares,	voltou	para	os	companheiros	e	conversou	em	voz	baixa	com	eles.
Todos	ergueram	a	caneca	e	sorriram	amigavelmente	na	minha	direção.

Ergui	minha	taça	para	retribuir	a	cortesia.
Acabara	de	interrogar	meu	primeiro	suspeito,	pensei.
Bebi	o	vinho	até	a	borra.	Em	seguida,	dando	boa-noite	aos	três	homens	com	um	aceno	de	cabeça,

levantei-me	e	subi	para	o	quarto.	O	fogo	fora	reforçado	para	a	noite	e	um	jarro	de	cobre	com	água	era
aquecido	na	lareira.	Embora	me	sentindo	mortalmente	exausto,	sentei-me	na	escrivaninha	para	terminar	a
carta	à	minha	esposa.

Relendo	o	que	escrevi	até	agora,	minha	querida,	percebo	que	não	comentei	sobre	o
progresso	das	minhas	investigações.	Eu	talvez	tenha	encontrado	uma	trilha	a	seguir	e	espero
não	permanecer	por	muito	tempo	aqui	em	Königsberg.	Portanto,	minha	querida	esposa,	com
essas	boas	novas,	eu	me	despeço	carinhosamente.

Acrescentei	umas	poucas	palavras	afetuosas	para	as	crianças,	selei	o	envelope	e	deixei-o	ao	lado.
Repousando	a	vela	na	mesa	perto	da	janela	enquanto	vestia	minha	roupa	de	dormir,	olhei	distraidamente
pela	janela	para	ver	se	ainda	nevava.	O	céu	era	uma	massa	de	pesadas	nuvens	espiraladas,	onde	mal	se
distinguia	a	Lua.	Eu	estava	prestes	a	virar	as	costas	e	ir	me	deitar	quando	um	movimento	repentino	em
uma	janela	do	outro	lado	do	pátio	despertou	minha	atenção.	Estreitando	a	vista	através	do	vidro
embaçado,	observei	uma	silhueta	escura	em	um	aposento	distante	segurando	uma	vela	com	uma	proteção
de	vidro,	a	cabeça	virada	para	o	lado	como	se	escutasse	algo	às	escondidas.	Sob	a	luz	tremulante	da
chama,	a	face	era	grotesca,	os	olhos	dois	buracos	escuros	e	vazios,	a	testa	e	o	nariz	monstruosamente
distorcidos	pelas	sombras.	A	figura	apoiou	o	castiçal	no	beiral	da	janela	e,	naquele	momento,	eu	o
reconheci.	Era	Morik.

Que	brincadeira	seria	essa	agora?
Ele	olhou	para	cima	e	acenou	com	a	mão.	O	rapaz	sabia	qual	era	o	meu	quarto	e	parecia	tentar	atrair

minha	atenção.	Meus	pensamentos	voaram	para	os	três	mercadores	viajantes.	Ousaria	ele	espioná-los?	O
camareiro	era	realmente	uma	peste.	Decidi	que	seria	melhor	conversar	com	ele	sobre	seu	comportamento
na	manhã	seguinte.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	o	garoto	acabaria	se	envolvendo	em	uma	grave	confusão.

Fechei	as	cortinas	e	me	forcei	a	apagá-lo	da	minha	mente,	determinado	a	não	me	envolver	mais	com
Morik	e	suas	bobagens.

Fora	um	dia	longo	e	difícil	e	eu	estava	completamente	esgotado.	Lavei	rapidamente	o	rosto	e	as	mãos



e	me	recolhi	à	cama.	O	frescor	dos	lençóis	de	linho	limpos,	seu	perfume	intoxicante	de	sabão	de	gordura
de	baleia	e	goma	me	proporcionaram	uma	forte	sensação	de	bem-estar	quando	me	aconcheguei	sob	a
pesada	coberta	de	penas	de	êider.	Em	breve,	sabia,	dormiria	profundamente.	Mas	nesses	momentos
deliciosos	antes	que	o	gentil	Morfeu	tivesse	entorpecido	completamente	meus	sentidos,	um	terror
enrijeceu-me	subitamente	o	corpo.	Teria	eu	sonhado	ou	efetivamente	visto	uma	sombra	se	movendo
furtivamente	nas	costas	de	Morik?	Uma	aparição	vista	em	um	relance	tão	veloz	que	minha	consciência
não	registrou	completamente?

Sentei-me	de	um	salto,	pulei	da	cama	e	me	lancei	sobre	a	janela.	Agarrando	as	cortinas	e	abrindo-as
com	ferocidade,	olhei	para	o	pátio	em	frente.	Estava	completamente	escuro.	Nada	mais	restava	a	ser
visto.

Nenhuma	vela.	Nem	Morik.	Nenhum	sinal	de	homem,	ou	de	fantasma.
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O	primeiro	indício	pálido	da	aurora	acariciou	o	cortinado	que	circundava	minha	cama,	mas	eu	me

encontrava	desperto	e	de	olhos	bem	abertos	já	por	uma	hora.	Tivera	novamente	o	pesadelo	costumeiro
que	me	arrancava	do	sono	com	uma	sensação	de	sufocamento,	o	cabelo	grudado	à	testa,	braços	e	pernas
rígidos,	coração	na	boca.	Ainda	assim,	de	alguma	forma,	o	pesadelo	fora	menos	doloroso,	menos	vívido
no	seu	horror	do	que	geralmente	era.

A	pedra	mal	lhe	tinha	perfurado	o	crânio.	A	grama	não	estava	rubra	de	sangue.	Os	olhos	vidrados
pareciam	menos	fixos,	menos	acusatórios	do	que	em	ocasiões	anteriores.

Pela	primeira	vez	nesses	onze	anos	em	que	esse	pesadelo	flagelou	o	meu	sono,	eu	não	congelara	de
medo.	Eu	me	movera.	Tentara	alcançá-lo,	descendo	aos	saltos	a	rocha	estratosfericamente	alta,	segurando
com	força	nas	mãos	a	sua	salvação.	Eu	não	poderia	ser	acusado	de	negligência	dessa	vez.	Tirara	o	frasco
do	bolso,	o	vidro	frio	contra	meus	dedos,	um	raio	de	sol	fazendo	o	conteúdo	cintilar	e	resplandecer	como
âmbar	derretido...

Afastei	a	recordação	ao	pular	da	cama,	tremendo	de	frio	enquanto	remexia	nas	brasas	cinzentas	da
lareira,	acrescentando	lascas	e	alguns	pedaços	maiores	de	madeira	que	Morik	deixara,	com	esse
propósito,	na	noite	anterior.	A	crepitação	das	primeiras	chamas	ressurgiu,	e	balancei	o	jarro	de	cobre
sobre	o	fogo	para	reaquecer	a	água	que	eu	usara	para	me	lavar	na	noite	anterior.	Pela	janela,	olhei	o	dia
lá	fora.	Nevara	mais	durante	a	noite,	mas	o	céu	cinza	perolado	não	trazia	mais	nuvens	ameaçadoras.	Um
dia	gelado	pela	frente,	pensei,	notando	o	comprimento	extraordinário	dos	sincelos	que	pendiam	da	calha
do	telhado	sobre	meu	quarto.	A	janela	do	outro	lado	do	pátio,	onde	eu	vira	Morik	na	noite	anterior,	estava
escura,	refletindo	somente	a	chama	da	minha	vela.	O	que	o	garoto	estivera	fazendo	ali?	Será	que	alguém
o	observava,	um	cúmplice,	talvez,	ou	teria	sido	a	cena	inteira	fruto	da	minha	imaginação?

Enrolei	o	edredom	da	cama	sobre	os	ombros	e	sentei-me	à	escrivaninha	para	fazer	uma	lista	de	tudo	o
que	eu	precisava	fazer	naquele	dia.	O	nome	do	Dr.	Tifferch	estava	no	topo.	Ele	estava	morto	há	três	dias,
portanto	as	pistas	já	esfriavam.	Hoje	meu	trabalho	começaria	a	sério.	Já	perdera	tempo	suficiente	com	o
necromante,	Vigilantius,	na	noite	anterior.	Não	avançara	muito	na	minha	tarefa,	entretanto,	quando	ouvi
alguém	caminhando	ruidosamente	no	corredor	diante	da	minha	porta.

Morik,	pensei,	levantando-me	rapidamente	e	encaminhando-me	para	a	porta,	na	tentativa	de	flagrar	o
pequeno	delator	desprevenido.	O	garoto	espionava	novamente.	A	mim,	desta	vez.	Com	um	puxão
violento,	escancarei	a	porta.	Frau	Totz	estava	ajoelhada	no	corredor,	olhando	fixamente	o	local	onde	o
buraco	da	fechadura	estivera	um	instante	atrás.	Ela	caiu	para	trás	sobre	o	grande	traseiro,	as	pernas
elevadas	para	o	alto	e	soltando	um	grito	de	surpresa.	Um	segundo	depois,	erguendo-se	novamente	como
se	nada	inesperado	tivesse	ocorrido,	ela	me	olhou	com	aquele	sorriso	afetado	que	lhe	era	habitual.
Parecia	estar	gravado	no	seu	rosto.

—	Bom	dia,	Herr	procurador	—	repicou	ela	alegremente.	—	Espero	não	tê-lo	perturbado.	Pensei	ter
visto	um	reflexo	de	luz	por	baixo	da	sua	porta	e	não	sabia	se	devia	ou	não	bater.	Gostaria	de	saber	se	o
senhor	quer	algo	especial	no	café	da	manhã.

—	Eu	lhe	disse	o	que	queria,	Frau	Totz	—	respondi	rispidamente.	—	Pão,	mel	e	chá	quente.
O	tal	sorriso	não	desapareceu	nem	titubeou,	apesar	da	minha	severidade.	Era	fixo,	imóvel,	pavoroso

na	sua	intensidade,	especialmente	de	manhã	tão	cedo.
—	Temos	queijo	fresco	e	algumas	opções	de	corte	de	presunto	na	despensa	—	continuou	ela

suavemente.	—	Talvez	o	senhor	gostasse	de	experimentar...
—	Em	uma	outra	oportunidade	—	respondi,	cortando	sua	insistência.	A	estalajadeira	estivera	me



espionando.	Morik	espionara	os	outros	hóspedes	na	noite	anterior.	E	alguém	mais	espionara	Morik.	Seria
a	espionagem	uma	doença	contagiosa	no	estabelecimento	dos	Totz?	Não	consegui	esconder	um	tom	de
sarcasmo	quando	acrescentei:	—	Sua	enorme	preocupação	pelo	meu	bem-estar	é	muito	tranquilizadora,
madame.	Se	possível,	peça	a	Morik	que	venha	aqui	em	cima,	por	favor.

Sua	cabeça	estava	coberta	com	uma	touca	de	linho	um	tamanho	menor	que	o	correto,	de	modo	que	as
madeixas	marrom-avermelhadas	pareciam	ter	o	firme	propósito	de	tentar	escapar.	A	touca	deslizou	sobre
o	ombro	direito	e	aquele	sorriso	grotesco	definhou	convertendo-se	em	uma	sombra	mais	pobre	e	pálida
de	si	mesmo.

—	Morik?	—	murmurou	ela.	—	O	garoto	já	devia	estar	ocupado	na	cozinha	há	uma	hora,	mas	não	vi
sinal	dele.	Pensei	que	talvez	tivesse	vindo	aqui	em	cima	acordá-lo.

—	Morik,	aqui?	—	seria	esse	o	verdadeiro	motivo	pelo	qual	ela	espiava	pela	fechadura?	Hesitei,
perguntando-me	em	que	tipo	de	recinto	vil	e	indecente	eu	fora	alojado.

—	O	quarto	dele	fica	em	frente	ao	meu	do	lado	oposto	do	pátio,	não	é?
Ela	franziu	repentinamente	o	cenho.	—	Oh,	não,	senhor,	não	—	respondeu.	—	Morik	dorme	na

cozinha,	atrás	do	fogo	—	ela	deixou	escapar	um	suspiro.	—	É	melhor	eu	descer	e	ver	o	que	se	passou
com	ele.	Com	sua	permissão...

—	Quem	está	hospedado	no	aposento	do	outro	lado,	então?
—	Aquele	aposento,	senhor?	—	indagou	ela	com	uma	expressão	confusa,	olhando	para	o	pátio.	—

Ninguém,	senhor.	Está	vago	desde	que	dois	homens	de	negócios	de	Hanover	partiram	na	quinta-feira
passada.

—	Mas	eu	vi	alguém	lá	ontem	à	noite.	Podia	jurar	que	era	Morik.
—	O	senhor	deve	estar	enganado	—	replicou	ela	prontamente,	e	o	sorriso	reapareceu	como	uma

máscara	de	carnaval,	agora,	porém,	tenso	e	rígido,	exacerbando	sua	falsidade.	—	Se	o	senhor	me	der
licença,	precisam	de	mim	lá	na	cozinha.

—	Quando	a	senhora	o	encontrar,	Frau	Totz,	peça	para	Morik	trazer	meu	café	aqui	em	cima,	sim?
Os	lábios	da	mulher	se	contraíram	como	os	de	uma	criança	insolente	contendo	um	comentário	pelo

qual	sabia	que	receberia	uma	reprimenda.	O	que	quer	que	pretendesse	dizer,	entretanto,	transformou-se
em	simplesmente:	—	Como	o	senhor	desejar,	Herr	Stiffeniis.

Voltei	para	a	mesa	e	acrescentei	mais	alguns	itens	à	lista	de	atividades;	em	seguida,	lavei-me	e
barbeei-me	com	cuidado,	vesti	uma	camisa	branca	de	linho	e	meu	melhor	terno	marrom	e	tirei	a	peruca
da	caixa	de	viagem.	Lotte	se	lembrara	de	colocá-la	na	minha	bagagem,	apesar	da	correria	da	partida.	Eu
não	gostava	de	usar	a	peruca	—	aquecia	o	couro	cabeludo	e	coçava	—	e,	em	geral,	evitava	fazê-lo,	mas
na	circunstância	presente	eu	não	era	um	cidadão	comum:	os	habitantes	de	Königsberg	esperariam
formalidade	do	indivíduo	encarregado	da	salvação	da	cidade.	Aquela	massa	de	cachos	prateados	iria,
assim	esperava	eu,	emprestar-me	um	ar	de	autoridade	que	talvez	minha	juventude	parecesse	negar.	E
também,	refleti,	protegeria	minhas	orelhas	do	frio...

Houve	uma	batida	na	porta	e	Frau	Totz	reapareceu,	trazendo	o	café	da	manhã	em	uma	bandeja.
—	Não	o	vi	em	lugar	algum,	senhor	—	anunciou	ela	sombriamente.	Desta	vez,	não	tentou	sorrir.	Os

olhos	verdes	se	afastaram	dos	meus	e	percorreram	rapidamente	o	aposento,	como	se	achasse	que	o	garoto
estivesse	brincando	de	esconde-esconde,	quase	como	se	eu	estivesse	mancomunado	na	brincadeira.

—	A	senhora	acha	que	ele	está	escondido	debaixo	da	minha	cama?	—	perguntei-lhe.
—	Oh,	não,	senhor.	Que	ideia!
Ela,	entretanto,	olhou	novamente	para	o	dossel.	—	Ele	deve	estar	lá	embaixo	na	cozinha	preparando	o

café	—	murmurou	vagarosamente.
—	Provavelmente	deve	ter	ido	resolver	alguma	tarefa	rotineira	—	falei,	para	encerrar	o	assunto.	—

Agora	posso	tomar	meu	café?
Frau	Totz	corou	intensamente	e	gemeu:	—	Oh,	meu	Deus!	Perdoe-me,	senhor!



Peguei	a	bandeja	das	mãos	dela	e	fitei-a	diretamente	nos	olhos.	Minúsculas	gotas	de	suor	começaram
a	surgir	na	testa	ao	longo	da	linha	do	cabelo	cor	de	gengibre.

—	Do	que	exatamente	a	senhora	tem	medo,	Frau	Totz?	—	indaguei.
—	Bem,	senhor,	eu	não...	não	é	exatamente	medo	—	murmurou	ela,	insegura.	—	Mas	Morik	é

impetuoso,	está	cheio	de	ideias	estranhas.
Achei	sua	maneira	de	falar	insinuante	e	desagradável	ao	mesmo	tempo.
—	Ideias	estranhas	sobre	o	quê,	Frau	Totz?
—	Eu	lhe	contei,	senhor.	E	tentei	adverti-lo	ontem	à	noite.	Ele	inventa	histórias.	—	Ela	fixou	os	olhos

nas	mãos	gorduchas;	elas	pareciam	disputar	um	tenso	cabo	de	guerra	sobre	o	qual	a	mulher	não	detinha	o
menor	controle.	—	Está	sempre	se	metendo	em	encrencas,	aquele	rapaz	—	prosseguiu	ela.	—	Meu	Ulrich
dizia,	justo	ontem	à	noite,	que	meu	sobrinho	vinha	agindo	de	modo	estranho	desde	que	o	senhor	chegou.
Fazendo	perguntas	sobre	quem	era	o	senhor,	por	que	está	aqui,	esse	tipo	de	coisa.	Morik	parecia	pensar
que	o	senhor	se	alojou	aqui,	e	não	na	cidade,	para	vigiar	a	estalagem.

Ela	passou	os	olhos	nervosamente	pelo	quarto	outra	vez	e,	em	seguida,	fitou-me	novamente	e	tive	a
distinta	impressão	de	que	minha	chegada	ao	Baleeiro	Báltico	aguçara	a	curiosidade	não	somente	do
camareiro	Morik.

—	Não	há	razão	para	a	senhora	se	preocupar,	Frau	Totz	—	repliquei,	na	intenção	de	me	livrar	dela.
—	Seu	estabelecimento	é	muito	mais	confortável	que	a	fortaleza.	Agora,	se	a	senhora	não	se	incomoda,
gostaria	de	saborear	seu	excelente	café	da	manhã	enquanto	o	chá	ainda	está	quente.

Ela	pulou	como	se	tivesse	sido	espetada	por	trás	pela	ponta	de	uma	agulha.	—	Oh,	perdoe-me,	senhor
—	exclamou	ela.	—	Fazendo-o	perder	tempo	deste	modo,	quando	o	senhor	tem	coisas	mais	importantes	a
fazer!	Se	precisar	de	alguma	coisa,	é	só	tocar	o	sinete.	O	senhor	está	certo	sobre	Morik.	Ele	estará	de
volta	quando	bem	quiser,	sem	dúvida.

Ela	fez	uma	reverência	como	se	eu	fosse	o	rei.	Dez	minutos	depois,	já	tendo	terminado	o	café	da
manhã	e	concluído	minha	toalete,	desci	para	o	saguão	onde	Amadeus	Koch	estava	em	pé	diante	da
lareira.

—	Bom	dia,	Koch	—	cumprimentei	com	energia.	—	Fico	feliz	em	vê-lo.
E	era	verdade.	Eu	não	teria	imaginado,	no	dia	anterior,	que	ficaria	tão	contente	ao	ver	seu	rosto

pálido	e	severo	novamente.
Koch	fez	uma	mesura	com	deferência.	—	Espero	que	tenha	dormido	bem,	senhor.	Entreguei	sua	carta

na	casa	de	Herr	Jachmann	meia	hora	atrás	—	relatou	ele	prontamente.
—	Ele	enviou	uma	resposta?
—	Não,	senhor.	Fiquei	surpreso.
—	Algum	recado?
—	Nada,	senhor.	Eu	teria	lhe	dito	se	ele	tivesse	mandado	algo.	O	serviçal	pegou	a	mensagem	e

fechou	a	porta.	Esperei	por	cinco	minutos	ou	mais,	mas	sem	resultado.
—	É	claro,	eu...	obrigado,	sargento.
Olhei	fixamente	para	o	fogo	e	me	perguntei	o	que	aquele	silêncio	da	parte	de	Jachmann	poderia

significar.	Eu	manifestara	minha	intenção	de	visitá-lo	ao	meio-dia	de	hoje.	Deveria	eu	concluir	que	a
ausência	de	uma	resposta	implicaria	consentimento?

—	A	carruagem	está	à	nossa	espera	—	disse	Koch,	interrompendo	meus	pensamentos.	—	O	senhor
gostaria	de	ir	à	fortaleza?

—	Kliesterstrasse	é	longe	daqui?	—	perguntei.
Koch	olhou-me	com	curiosidade.	—	Uma	milha,	senhor,	não	mais	do	que	isso.	É	na	área	comercial	da

cidade.
—	O	tempo	está	melhor	esta	manhã,	não	está?
—	Não	está	nevando,	se	é	isso	o	que	o	senhor	quer	dizer.



—	Vamos	a	pé	então,	Koch.	Um	passeio	nos	fará	bem	e	eu	preciso	aprender	a	me	locomover	na
cidade	—	concluí.

Frau	Totz	estava	rondando	perto	da	porta	da	cozinha,	os	olhos	fixos	em	mim	com	uma	intensidade	que
eu	não	conseguia	entender.

—	Tenho	certeza	de	que	Morik	aparecerá	em	breve	—	gritei	do	outro	lado	da	sala.
O	sorriso	rígido	se	materializou	novamente	como	uma	careta	medonha	no	rosto	de	uma	estátua

etrusca.	—	Ele	voltará	com	certeza,	Herr	Stiffeniis	—	replicou	ela	e,	instantaneamente,	curvou	a	cabeça.
Por	um	momento,	pensei	que	estivesse	à	beira	das	lágrimas.	Mas,	com	um	dar	de	ombros,	ela	se	virou	e
desapareceu	pela	porta	da	cozinha.

Uma	vez	na	rua,	partimos	na	direção	contrária	do	porto	coberto	de	gelo	e	iniciamos	a	longa	subida	da
colina	de	Königsberg,	o	sargento	Koch	caminhando	em	silêncio	respeitoso	ao	meu	lado.	Lojas	aqui	e	ali,
em	ambos	os	lados	da	rua	principal,	começavam	a	abrir	suas	portas	para	o	dia	de	trabalho	que	se
iniciava,	embora	não	houvesse	ninguém	na	rua	além	de	nós	e	um	garoto	de	cabelo	cacheado	e	quipá
branco,	que	encontramos	na	metade	da	subida.	Ele	estava	ajoelhado	com	um	balde	e	um	pano,	tentando
apagar	uma	pintura	na	parede,	onde	alguém,	na	calada	da	noite,	pintara	com	cal	uma	estrela	de	Davi	e
uma	frase	em	letras	garrafais:	Culpe	os	filhos	de	Israel!

Desviei	o	olhar,	nem	ousando	pensar	no	que	aconteceria	se	fanáticos	exaltados	resolvessem	levar	a
sério	aquela	acusação,	como	ocorrera	em	Bremen	três	anos	atrás.

Vinte	e	sete	judeus	morreram	no	local	e	milhares	de	outros	foram	obrigados	a	fugir.
—	Desde	que	esses	crimes	começaram,	senhor	—	Koch	relatou	—,	não	param	as	ameaças	contra	os

hebreus.	Pastores	hostis	culpam	abertamente	os	judeus	pelo	assassinato	do	nosso	salvador.	O	assassinato
de	um	devoto	praticante	em	Königsberg	pode	provocar	um	banho	de	sangue...

Ele	ficou	em	silêncio	ao	nos	aproximarmos	de	uma	loja	de	tabaco.
O	proprietário,	um	homem	alto	e	magro	vestindo	um	sujo	avental	marrom	e	um	quipá	preto,	estava

recostado	no	batente	da	porta,	fumando	o	que	parecia	ser	o	primeiro	cachimbo	da	manhã,	observando-nos
minuciosamente,	acenando	convidativamente	com	a	cabeça.	Ele	soltou	um	rosnado	audível	de	desprezo
quando	passamos	rapidamente	os	olhos	pelo	empório	sem	nos	determos	muito.	Olhando	as	janelas
empoeiradas,	ficava	claro	o	tipo	de	comércio	que	ele	atraía.	Cordas	pretas	de	tabaco,	empoeiradas	e
toscas,	pendiam	de	ganchos;	cachimbos	de	sabugo	de	milho	e	ainda	alguns	menores	de	cerâmica	branca,
amarelados	pelo	tempo,	estavam	espalhados	em	um	monte	ao	lado	de	uma	pilha	de	queijos	redondos
embolorados.	Situado	tão	próximo	ao	porto,	especulei,	o	tipo	de	cliente	frequentador	daquele
estabelecimento	deveria	ser	grosseiro	e	despachado,	nem	muito	exigente	ou	particularmente	extravagante
nos	gostos.	Seriam,	na	maior	parte,	marinheiros	ou	soldados	da	guarnição,	homens	em	busca	de	fumo
barato	e	forte	e	de	cachimbos	capazes	de	aguentar	inúmeras	pancadas	duras.

Jaquetas	confeccionadas	com	lona	rígida	pendiam	suspensas	em	trilhos	do	lado	de	fora	da	loja
seguinte.	Eram	trajes	feios,	manchados	de	sal	do	mar	e	claramente	de	segunda	mão.	O	casaco	de	Koch,
notei,	era	de	uma	pesada	lã	cinza	e	quase	novo,	enquanto	o	meu	próprio	manto	preto	de	lã	inglesa
importada	—	feito	por	Helena	em	razão	de	um	convite,	dois	meses	atrás,	para	um	jantar	de	Natal	na	casa
do	barão	Von	Stiwalski,	cuja	propriedade	de	Süchingern	se	localizava	a	pouco	mais	de	um	quilômetro	de
Lotingen	—	era	um	pouco	leve	demais	para	a	estação,	talvez,	mas	ninguém	poderia	negar	a	qualidade	do
material.	Ainda	assim,	o	dono	veio	correndo	à	calçada,	fazendo	uma	mesura	e	nos	convidando	a	entrar	e
experimentar	casacos	impermeáveis	"que	seguramente	resistiriam	à	inclemência	dos	mares	mais	frios",



conforme	anunciou	com	certa	pompa.	Talvez	fôssemos	os	únicos	clientes	que	ele	vira	em	um	mês	ou
mais.

Sorri	e	falei:	—	Não,	obrigado.
—	Pela	metade	do	preço	para	os	senhores!	—	o	homem	gritou	atrás	de	nós.
—	O	comércio	não	parece	muito	próspero	—	comentei	com	o	sargento	Koch,	quando	retomamos

nosso	trajeto,	continuamente	monitorados	pelos	comerciantes	ao	longo	da	rua.
—	É	um	problema,	senhor.	Não	só	aqui,	praticamente	em	qualquer	lugar	da	cidade.	As	lojas	abrem

logo	cedo	pela	manhã	—	continuou	ele	—	e	a	maioria	delas	fecha	às	três	da	tarde.	Ninguém	sai	depois
que	escurece.	O	mercado	de	frutas	e	verduras	perto	da	catedral	reúne	bastante	gente	por	volta	do	meio-
dia,	o	mercado	de	peixe	na	Sturtenstrasse	ainda	é	bem	movimentado,	dependendo	da	condição	das	marés,
mas	nada	comparado	ao	que	era	antigamente.	Olhe,	senhor	—	apontou	o	sargento	Koch	com	a	mão	ao
dobrarmos	a	esquina	e	entrarmos	em	uma	ampla	rua	com	pavimento	de	pedras	arredondadas	com	uma
placa	indicando	Baltijskstrasse.

Notei	dois	cavalheiros	bem	vestidos	cerca	de	cinquenta	metros	à	frente,	caminhando	na	mesma
direção	que	nós.	Do	outro	lado	da	rua,	uma	criada	com	touca	de	linho	e	um	avental	listado	vermelho	e
branco	varria	furiosamente	a	neve	dos	degraus	de	uma	residência	elegante.	Outra	criada,	vestida	com
uniforme	idêntico	e	carregando	uma	cesta	coberta	sob	o	braço,	apressava-se	em	direção	a	uma	casa	mais
abaixo,	batendo	a	porta	às	suas	costas.	Fora	isso,	a	rua	estava	vazia.	Nenhum	cavalo,	carroça	ou
carruagem	perturbava	a	paz.	Nada	marcante	a	ser	visto.

—	O	que	você	quer	dizer?	—	perguntei.
—	Baltijskstrasse	era	a	rua	mais	movimentada	em	Königsberg,	senhor	—	acrescentou	ele

animadamente.	—	Um	ano	atrás,	o	senhor	não	daria	um	passo	aqui	sem	esbarrar	em	alguém.
—	Onde	foram	todas	as	pessoas?
—	Estão	entrincheiradas	em	casa,	senhor	—	replicou	Koch.	—	Esperando	o	assassino	ser	preso.
—	Você	deve	ter	razão	—	assenti	com	um	suspiro	de	desagrado.	Nunca	imaginara	que	aceitar	a

investigação	implicaria	restabelecer	a	rotina	em	Königsberg	e	salvar	a	vida	dos	potenciais	bodes
expiatórios.

—	Quais	foram	as	novidades	desta	manhã,	Koch?	—	indaguei,	repentinamente	consciente	de	quão
silencioso	e	distante	eu	devia	parecer	ao	meu	assistente.

—	Todos	os	homens	abaixo	dos	trinta	e	cinco	anos	com	experiência	militar	foram	convocados	pelo
general	Katowice,	Herr	Stiffeniis	—	replicou	Koch	com	seu	ânimo	habitual.

—	Essa	é	outra	razão	pela	qual	a	cidade	está	tão	vazia.	O	general	quer	uma	vigilância	cerrada	sobre
todos	os	agitadores,	residentes	estrangeiros	e	forasteiros	conhecidos.

—	Existe	uma	listagem,	Koch?
—	Acredito	que	deva	existir,	senhor.
—	Você	pode	obter	uma	cópia	dos	nomes	para	mim?
—	Tentarei,	senhor.	Só	Deus	sabe	se	será	ou	não	completa.	Nos	hotéis	é	fácil	checar	—	Koch	arfava

com	a	velocidade	que	eu	imprimira	à	marcha,	soltando	pequenas	nuvens	de	vapor	ao	falar	—,	mas	a	zona
portuária	é	bem	diferente.	O	senhor	deve	ter	notado	por	si	só.	Há	muito	vai	e	vem,	e	se	eles	o	fizeram
assinar	o	livro	de	registros	no	Baleeiro	Báltico	é	só	porque	sabem	quem	o	senhor	é.

—	Quero	o	nome	de	todos	os	visitantes	que	pernoitaram	na	cidade	nas	últimas	duas	semanas,	sargento
—	repliquei	com	firmeza.	—	E	o	Baleeiro	Báltico	seria	um	excelente	ponto	de	partida	para	a	caça	ao
criminoso.	Há	dois	franceses	e	seu	companheiro	alemão,	que	se	dizem	mercadores	viajantes.	Gostaria	de
saber	mais	sobre	eles.

Koch	não	se	manifestou	por	alguns	momentos.
—	Quer	interrogá-los,	senhor?	—	perguntou	ele	com	seriedade,	como	se	acreditasse	colocar	em

palavras	o	que	me	faltara	coragem	para	dizer.



—	Por	Deus,	não!	—	exclamei.	—	Compartilho	com	o	general	Katowice	o	medo	das	massas.
Precisamos	exercer	o	controle	sem	exageros.	Se	esses	crimes	têm	uma	motivação	política,	o	mais
importante	é	induzir	os	terroristas	a	acreditar	em	uma	falsa	atmosfera	de	segurança.	Interrogue	um	deles	e
a	cidade	inteira	saberá	o	que	estamos	planejando.	Quando	eu	digo	investigá-los,	significa	conversar
confidencialmente	com	os	donos	dos	hotéis.	Ouvir	suas	suspeitas,	perguntar-lhes	se	tem	ocorrido	algo
fora	do	normal.	A	polícia	é	capaz	de	uma	estratégia	como	essa,	não	é?

—	É	essa	a	linha	que	o	senhor	pretende	seguir	em	suas	investigações,	senhor?
—	O	que	você	quer	dizer	com	isso,	Koch?
—	Política,	Herr	Stiffeniis.	A	mera	hipótese	de	uma	invasão	de	franceses	degoladores	é	o	suficiente

para	aterrorizar	até	a	morte	qualquer	habitante	de	Königsberg.	Se	uma	possibilidade	como	essa	existe,	o
general	Katowice	deve	ser	informado	imediatamente.	O	rei	também...

Estaquei	de	súbito	e	virei-me	para	ele.	—	O	que	podemos	contar-lhes,	Koch?	Não	temos	nada	para
informar.	Bonaparte	ainda	não	decidiu	se	apresentar.	Agentes	locais	talvez	estejam	trabalhando	com	o
intuito	de	minar	o	governo,	usando	táticas	terroristas	para	amedrontar	a	população,	mas	essa	hipótese
precisa	ser	investigada.	Pode	haver	também	outras	possibilidades.

Koch	assoou	o	nariz	no	lenço.	—	Posso	perguntar-lhe	quais	são	essas	outras	possibilidades,	senhor?
A	questão	me	pegou	desprevenido.	Quais	possibilidades,	realmente?
—	Bem,	sargento	—	comecei,	retomando	a	caminhada	—,	o	senhor	mesmo	aventou	uma	ontem	na

vinda	para	cá.
—	Eu,	senhor?
—	Você	mencionou	o	Diabo.
—	E	o	senhor	riu	—	Koch	atalhou,	perscrutando	meu	rosto,	como	se	em	dúvida	se	eu	estaria,	ou	não,

brincando.
—	Não	posso	me	dar	ao	luxo	de	desprezar	possibilidade	alguma,	Koch	—	sorri.	—	Pouco

importando	se	a	mim,	pessoalmente,	a	ideia	pareça	ou	não	abominável.
Caminhamos	em	silêncio.	Koch,	vez	por	outra,	tecendo	comentários	sobre	a	localização	geográfica

dos	locais	por	onde	passávamos.	—	Chegamos	à	Kliesterstrasse	—	anunciou	ele,	finalmente.	—	Que
casa	o	senhor	procura?

Não	respondi	e	comecei	a	caminhar	ao	longo	da	escura	e	estreita	alameda	de	pedras	irregulares.
Casas	de	diferentes	formas	e	alturas	se	agrupavam	de	ambos	os	lados	de	um	canal	raso	de	esgoto	que
corria	malcheiroso	pelo	centro	da	rua.	Algumas	das	construções	eram	feitas	de	taipa	descorada,	enquanto
outras,	espalhadas	aqui	e	acolá	entre	as	casas	geminadas,	eram	de	um	antigo	arenito	erodido	pelo	vento.
A	sensação	que	se	tinha	era	de	que	foram	colocadas	ali	para	dar	firmeza	aos	frágeis	prédios	construídos
no	local.	Os	andares	superiores	de	ambos	os	lados	quase	pareciam	se	tocar,	encobrindo	o	céu	cinzento.
Janelas	com	rejunte	de	chumbo,	como	uma	colmeia	formada	por	inúmeros	fundos	de	garrafas	de	vinho,
deixavam	passar	a	luz,	mas	impediam	que	curiosos	vissem	o	que	se	passava	no	interior	dos	aposentos	do
térreo.	As	linhas	inclinadas	davam	um	aspecto	frágil	ao	lugar,	como	se	uma	rajada	de	vento	pudesse
trazer	as	construções	todas	abaixo.

—	O	procurador	Rhunken	deixou	o	trabalho	inconcluso	neste	ponto,	sargento	—	expliquei.	—	Vamos
ver	se	somos	capazes	de	descobrir	o	que	o	homem	que	examinamos	ontem	à	noite	naquela	mesa	de
anatomia	deixou	para	trás	que	possa	nos	ajudar	a	solucionar	sua	morte.

Uma	placa	de	bronze	estava	afixada	na	porta:	
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A	porta	se	abriu	emoldurando	uma	figura	minúscula	e	definhada	no	hall	de	entrada.	Seu	cabelo	e	rosto

estavam	escondidos	por	um	véu	de	renda	preta	que	combinava	com	a	austeridade	do	vestido	simples	da
mesma	cor.	—	O	escritório	está	fechado	—	a	mulher	repicou	em	uma	voz	aguda	e	que	se	resumia	a	dois
tons.	—	Herr	Tifferch	não	está	mais	aqui.

—	Frau	Tifferch?	—	perguntei,	empurrando	a	porta	com	o	pé	quando	ela	começou	a	se	fechar	na
nossa	frente.

De	repente,	a	porta	se	escancarou	para	trás,	o	véu	sacudido	pelo	movimento	brusco	e,	em	seguida,	um
grito,	que	mais	se	parecia	a	um	cacarejo,	escapou	dos	lábios	da	mulher.	—	Oh,	não!	O	senhor	quer	ver
minha	patroa?	Visita	de	condolência?	—	Jogando	novamente	o	véu	sobre	a	cabeça	enquanto	falava,	a
anciã	revelou	um	queixo	proeminente	quando	ergueu	os	olhos	para	Koch	e	para	mim.	Dois	dentes	caninos
amarelados	se	projetavam	do	centro	da	sua	gengiva	murcha	como	os	dentes	estragados	de	um	velho
coelho.

—	Não	se	trata	de	uma	visita	social,	senhora	—	eu	a	corrigi.	—	Meu	nome	é	Hanno	Stiffeniis.	Sou	o
magistrado	encarregado	da	investigação	da	morte	de	Herr	Tifferch	e	gostaria	de	falar	sobre	o	falecido
com	sua	patroa.

A	mulher	cacarejou	novamente	e	disse	com	simplicidade	e	frieza.	—Você	não	terá	muita	sorte	por
aqui!

Ela	não	parecia	muito	abalada	pelo	assassinato	do	patrão	e	pela	recente	viuvez	da	esposa.	Apesar	do
traje	de	luto,	sua	atitude	era	irreverente	para	as	circunstâncias.	—	Para	que	o	senhor	quer	vê-la?	—
perguntou	a	criada.

—	Preciso	examinar	os	pertences	de	Herr	Tifferch	—	respondi.
—	À	vontade	—	ela	deu	de	ombros.	—	Por	que	não	começa	logo?
—	Gostaria	de	primeiro	pedir	permissão	à	sua	patroa.
A	criada	deu	um	passo	para	trás	e	permitiu	a	nossa	entrada,	apontando	com	a	cabeça	para	uma	porta

fechada	à	direita	do	hall.
—	A	senhoria	está	lá.	Em	toda	a	sua	glória!	Pergunte	a	ela	tudo	que	quiser.
Fiquei	confuso	com	essa	descrição	em	código.	A	senhoria?	Seria	Frau	Tifferch	um	membro	da

aristocracia	Junker1	Com	certeza	o	nome	adquirido	pelo	casamento	nada	tinha	de	nobre.	Antes	que	eu
tivesse	a	chance	de	perguntar,	entretanto,	a	criada	batera	a	porta	da	rua	e	se	retirara	para	um	corredor
escuro	à	esquerda	sem	dizer	mais	uma	palavra,	os	tamancos	estalando	ruidosamente	no	piso	de	ladrilho.

—	Não	é	o	tipo	de	criada	que	eu	teria	na	minha	casa	—	murmurei,	recordando	os	empregados
aterrorizados	do	meu	pai	e	nossa	dócil	Lotte,	enquanto	batia	gentilmente	com	os	nós	dos	dedos	na	porta
da	sala	de	estar.

—	Entrem	—	a	empregada	guinchou	do	fundo	do	corredor.	—	Ela	não	vai	responder	nem	que	vocês
esperem	o	dia	inteiro.

Koch	abriu	a	porta	e	eu	o	segui	para	dentro	do	aposento.	Era	escuro	e	sombrio,	assemelhando-se	mais
a	uma	casa	funerária	do	que	à	sala	de	estar	de	uma	casa	de	um	bairro	elegante.	Grossas	faixas	de	tecido
preto	tinham	sido	amarradas	em	volta	dos	castiçais	e	os	círios	estavam	acesos.	Capas	pretas	cintilavam
pelos	quatro	cantos,	encobrindo	móveis	e	enfeites	e	até	mesmo	os	quadros	na	parede,	embora	uma
imagem	de	Jesus	Cristo	em	gesso	de	quase	um	metro	de	altura	em	uma	mesa	no	canto	oposto	não
estivesse	oculta.	Uma	espécie	de	santuário	imperava	ali.	Velas	votivas	vermelhas	ardiam	ao	lado	do	pé
perfurado	e	nu	do	Salvador,	que	tinha	as	vestimentas	completamente	abertas	de	forma	indecorosa,	o



coração,	coroado	com	línguas	douradas	de	chamas,	vermelho	brilhante,	latejante	de	sangue,	expunha-se
aos	olhos	de	um	mundo	indiferente	ao	seu	sofrimento.	O	sargento	Koch	e	eu	nos	entreolhamos.
Entráramos	em	território	romano.	No	centro	da	sala	havia	uma	mulher	sentada	em	uma	cadeira	de
espaldar	alto.	Como	a	criada,	vestia-se	de	preto	dos	pés	à	cabeça,	o	traje	refinado	pertencente	à	geração
anterior,	muito	mais	opulenta,	uma	seda	cara	com	debrum	na	terminação	e	fustão	canelado.	Um	magnífico
colar	de	âmbar	negro	cobria-lhe	o	peito	e	pulseiras	combinando	sobrecarregavam	os	pulsos	finos.	A
morte	parecia	ter	desempenhado	um	papel	central	na	história	daquela	mulher.

—	Frau	Tifferch?	—	perguntei,	avançando	pela	sala.	—	Posso	oferecer-lhe	minhas	mais	sinceras
condolências	por	sua	dolorosa	perda?

A	mulher	me	olhou.	Ou	melhor,	ela	ergueu	o	rosto	ao	som	da	minha	voz.	Pontos	brilhantes	pareceram
cintilar	sob	o	véu,	mas	nenhuma	palavra	de	cumprimento	ou	agradecimento	escapou-lhe	dos	lábios.

—	Seu	marido,	senhora	—	acrescentei,	fazendo	uma	pausa	para	ouvir	o	som	da	sua	voz.
Frau	Tifferch	não	se	moveu.	Parecia	imobilizada.
—	Sou	o	responsável	pela	investigação	das	circunstâncias	em	que	ele	foi	morto	—	senti-me	forçado

a	continuar.	—	Devo	fazer-lhe	algumas	perguntas	sobre	seu	marido.	Interesso-me	por	qualquer	assunto
em	que	ele	estivesse	envolvido	por	ocasião	do	assassinato.	Ele	estava	fora	de	casa	depois	do	anoitecer,
ao	que	parece...

A	mulher	esticou	a	mão.	As	pulseiras	tilintaram	quando	ela	pegou	um	lenço	preto	de	uma	mesa
pequena	ao	seu	lado,	levou-o	para	baixo	do	véu	e	começou	a	soluçar.

—	Frau	Tifferch?	—	insisti	gentilmente.	Só	silêncio	como	resposta.
—	Frau	Tifferch?	—	repeti.
Koch	cruzou	o	salão	na	ponta	dos	pés	e	se	postou	atrás	da	cadeira	da	mulher.	Inclinando-se	para	a

frente,	sussurrou	no	ouvido	dela:	—	Frau	Tifferch?
Endireitando-se	atrás	da	mulher,	ele	ergueu	o	dedo	indicador,	tocou	a	própria	têmpora	e,	em	seguida,

balançou	a	cabeça.
—	Chame	a	criada	de	volta	—	pedi,	esperando	em	silêncio	até	que	ela	entrou	ruidosamente	no

aposento	um	minuto	depois,	o	tamanco	estalando	com	força	no	ladrilho	do	piso,	seguida	por	Koch.
—	O	que	você	quer?	—	murmurou.	Seu	mau	humor	em	nada	melhorara	nesse	intervalo	de	tempo.
—	Sua	patroa	não	se	sente	bem?	—	indaguei.
—	O	senhor	pode	chamar	assim	—	respondeu	ela.	—	Sem	juízo.	É	como	eu	chamaria.	Frau	Tifferch

vive	no	mundinho	dela.	Nunca	diz	nada,	não.
—	O	que	há	de	errado	com	ela?
A	mulher	deu	de	ombros.	—	Não	tenho	ideia.	Ninguém	me	disse	nada,	disse?	Sou	só	a	criada.

Aconteceu	quatro	ou	cinco	anos	atrás,	acho	eu.	Eu	não	trabalhava	aqui	nessa	época.	Mas	os	vizinhos	me
contaram.	Aconteceu	do	nada.	Antes,	ela	era	forte,	ativa	—	apontou	para	a	patroa	e	balançou	a	cabeça.
—	Deve	ter	sido	alguma	coisa	horrível,	é	tudo	que	eu	posso	dizer.

Franzi	o	cenho.	—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
Ela	deu	de	ombros	novamente.	—	Você	não	vira	um	vegetal	por	qualquer	coisa,	não	é...?	Só	por	uma

boa	razão...
Enrijeci	os	músculos,	lutando	contra	a	súbita	sobreposição	de	imagens	na	minha	mente.	Vi	minha	mãe

sentada	diante	de	mim	no	lugar	daquela	mulher	coberta	por	um	véu	pesado,	os	olhos	fixos	nos	meus	ao
me	dirigir	a	pergunta	para	a	qual	não	havia	uma	resposta	simples:	“Como	você	pôde	fazer	isso,	Hanno?”
Aquela	foi	a	última	frase	coerente	que	ela	proferiu	na	vida.	Um	espasmo	atingiu	seu	corpo	e	ela
desmaiou,	aparentemente	sem	vida,	aos	meus	pés.	Seu	silêncio	sepulcral	perdurou	por	dias.	Os	médicos
foram	chamados,	mas	nenhum	remédio	foi	encontrado.	O	pastor	veio	rezar	e	ficou	para	ministrar	o	último
sacramento.	E,	durante	todo	o	tempo,	meu	pai	não	me	dirigiu	uma	única	palavra.	Mas,	no	seu	olhar,	eu
reconhecia	a	pergunta	da	minha	mãe.	“Como	você	pôde,	Hanno?	Por	que	você	fez	isso?”



Fechei	os	olhos	para	me	libertar	dessas	lembranças	dolorosas,	e	quando	os	abri	novamente	deparei-
me	com	a	boca	escancarada	de	surpresa	e	o	queixo	proeminente	da	criada.

—	Qual	é	o	seu	nome?	—	indaguei.
—	Agneta	Süsterich.
—	Há	quanto	tempo	trabalha	aqui,	Agneta?
—	Tempo	demais.
Não	havia	nada	de	subserviente	naquela	velha	mulher.	Palavras	como	“senhor”,	expressões	como

“com	sua	permissão”	não	figuravam	em	seu	já	limitado	vocabulário.	Era	brusca	a	ponto	de	ser	rude.	Não
teria	o	Dr.	Tifferch	obrigado	sua	mal-humorada	criada	a	conter	o	mau	gênio?

—	Seja	mais	precisa!	—	insisti.
—	Dois	anos	—	replicou	ela	a	contragosto.	—	E	amaldiçoo	o	dia	em	que	cheguei!	Assim	que	tudo

isso	acabar	vou	embora.	Eu	já	devia	ter	ido	com	tudo	isso...
—	Sua	patroa	tem	mais	alguém?	Filhos	ou	filhas?	—	prossegui.
—	Ninguém	—	respondeu	a	mulher.	—	Nenhum	parente.	Nunca	vi	uma	alma	em	todo	o	tempo	que

estive	aqui.	Ninguém	visita	esta	casa.	Ninguém...
Ela	fez	uma	pausa	significativa,	como	se	me	convidando	a	completar	a	frase.
—	Exceto	quem?	—	eu	disse.
—	Padres!	—	explodiu	ela.	—	Padres	católicos!	Vermes	blasfemos!	E,	agora,	policiais	amolando...
—	A	senhora	não	pertence	a	essa	religião,	presumo?
Os	olhos	da	mulher	se	estreitaram	como	se	eu	a	tivesse	acusado	do	mais	hediondo	crime	sobre	a

Terra.	—	Sou	uma	pietista!	—	protestou	ela.	—	Todos	em	Königsberg	são	pietistas.	Frequento	a	leitura
da	Bíblia	toda	noite	para	limpar	meus	pulmões	cristãos	do	horrível	ar	católico	que	sou	obrigada	a
respirar	nesta	casa.	Falei	para	o	patrão.	Falei	sem	rodeios,	falei.	Vou	aos	meus	encontros	de	leitura	da
Bíblia,	Herr	Tifferch,	eu	disse,	ou	então	vou	embora.	Mas	agora	não	há	ninguém	para	tomar	conta	dela.	O
que	eu	vou	fazer?

—	Você	acendeu	todas	essas	velas?	—	intervim,	tentando	conter	aquele	fluxo	de	irritação	antes	que
se	tornasse	uma	avalanche	de	cólera.

—	Eu	tinha	que	acender,	não	tinha?	—	murmurou	a	mulher.	—	É	a	única	forma	de	mantê-la	calada.
Ela	gosta	de	velas.	Todos	os	católicos	gostam.	Lixo	idólatra,	isso	sim!

—	Quais	são	suas	responsabilidades	aqui?	—	prossegui	com	toda	a	paciência	que	fui	capaz	de	reunir.
—	Tudo	—	ela	começou	a	contar	os	itens	nos	dedos	da	mão	à	medida	que	falava.	—	Lavá-la,	limpá-

la,	vesti-la,	penteá-la,	alimentá-la.	Eu	a	visto	de	preto	para	o	caso	de	algum	daqueles	vampiros	aparecer.
—	Um	médico	foi	chamado?	—	perguntei.
—	Papistas!	—	amuou-se	ela.	—	Até	agora	ficaram	longe,	isso	sim.
—	Seu	patrão	foi	morto	há	três	dias	—	continuei.	—	Tarde	da	noite.	Ele	lhe	disse	para	onde	estava

indo	quando	saiu?
A	mulher	ergueu	os	olhos,	esticou	o	queixo	e	abriu	um	amplo	sorriso.	—	O	patrão	sempre	guardava

seus	assuntos	para	si	mesmo.	Nunca	sabia	o	que	se	passava	na	cabeça	dele.	Era	muito	reservado,	era	sim.
—	Ele	conduzia	seus	negócios	desta	casa	—	persisti.	—	Quais	clientes	vieram	visitá-lo	naquele	dia?
—	Não	tenho	ideia.	Nenhum.	A	porta	da	frente	estava	sempre	aberta.	Das	sete	às	cinco,	segunda	a

sábado.	Eles	iam	e	vinham.
Tentei	outra	abordagem.	—	Você	ouviu	alguém	gritando	ou	discutindo	com	Herr	Tifferch?
—	Fico	na	cozinha	—	replicou	ela.	—	É	mais	quente	lá.
—	Você	sabe	se	seu	patrão	tinha	inimigos?	—	indaguei.	
Agneta	Süsterich	pensou	sobre	a	questão	alguns	instantes.
Então	olhou-me	com	um	sorriso	e	minhas	expectativas	se	elevaram.
—	Só	a	patroa	—	declarou	ela.	—	Costumava	gritar	toda	vez	que	via	o	rosto	dele.	Isso	responde	a



sua	pergunta?
Com	certeza	não.	Quem	quer	que	tenha	infligido	aqueles	cortes	e	cicatrizes	arroxeados	no	corpo	do

Dr.	Tifferch,	sem	dúvida	não	fora	a	esposa.	—	Aconteceu	algo	fora	do	comum	no	dia	em	que	ele	morreu?
—	prossegui.

Agneta	Süsterich	suspirou	alto,	sua	irritação	tornando-se	mais	visível	a	cada	nova	pergunta.
—	Ele	trabalhou	naquela	manhã.	Como	sempre.	Almoçou	com	a	esposa.	Como	sempre.	Ficou	sentado

no	escritório	até	as	cinco.	Como	sempre,	eu	fui	para	Grüsterstrassehaus...
—	O	que	é	isso?
—	O	templo	pietista.	Deixei	o	jantar	esquentando	para	os	dois.	Como	sempre.	Voltei	às	sete	e	meia

para	pôr	a	patroa	na	cama.	Como	sempre.	Não	vi	o	patrão,	mas	isso	não	era	novidade.	Ele	saía	todas	as
noites...

—	E	para	onde	ele	ia?	—	interrompi.
O	rosto	feio	da	mulher	se	contorceu	com	desagrado.	—	Só	posso	imaginar	—	disse	ela.	—	Eu	o	via

cambaleando	escada	abaixo	várias	manhãs.	Dor	estampada	no	rosto.	Como	se	um	cavalo	tivesse	surrado
seus	colhões.	Mal	podia	se	aguentar	sobre	os	pés	alguns	dias!	Esses	católicos	gostam	de	pecar,	isso	sim.
O	padre	perdoa	rapidamente	por	um	táler	ou	dois.

—	Você	em	geral	escutava	quando	ele	voltava	para	casa	à	noite?	—	perguntei,	tossindo	para	sufocar
uma	risada	ao	ouvir	sua	injuriosa	descrição	da	fé	rival.

—	Eu	rezo	e	vou	dormir.	Não	tenho	por	que	esperar	pelo	Diabo.	Mais	ainda	naquela	noite,	porque	ele
não	voltou	mais	para	casa,	não	é?	O	vigia	noturno	nos	acordou	antes	de	o	galo	cantar.

—	Onde	ficava	o	escritório	dele?
—	Há	quatro	portas	naquele	corredor.	Uma	é	minha,	outra,	dela,	e	outra,	dele.	A	última	leva	lá	para

cima,	para	os	quartos	de	dormir.
—	Mostre-me	o	aposento	de	trabalho	de	seu	patrão.	Antes	de	sairmos	da	sala	de	estar,	virei-me

novamente	para	a	viúva.	Estava	tão	imóvel	e	silenciosa	quanto	a	estátua	no	canto	do	aposento.	Não	dera
sinal	de	vida	desde	que	entráramos	na	sala	e	permaneceu	inalterada	quando	saímos.

Agneta	Süsterich	apontou	para	uma	porta	fechada	do	outro	lado	do	hall	—	É	ali	que	ele	trabalhava	—
disse	a	criada.	—	Está	trancada.

—	Você	tem	a	chave?
—	O	patrão	guardava	—	replicou	ela.
—	Mas	você	com	certeza	limpava	a	sala	para	Herr	Tifferch?
—	Ele	mesmo	limpava.	Herr	Tifferch	não	deixava	ninguém	entrar,	só	quando	ele	estava	aqui.

Clientes,	e	assim	por	diante.	Vá,	pode	arrombar	—	desafiou.	—	Você	é	da	polícia,	não	é?
Koch	avançou	um	passo	com	o	canivete	na	mão.	—	Devo	arriscar	para	ver	se	tenho	sorte,	senhor?
Aquiesci	e	o	sargento	ajoelhou-se	sobre	uma	perna,	introduzindo	a	lâmina	na	fechadura	antiga.	Ele

empurrou	o	objeto	para	dentro	e	girou,	enquanto	a	criada	o	observava	como	se	ele	fosse	um	ladrão,
balançando	a	cabeça	com	o	desprezo	que	parecia	destinar	ao	mundo	em	geral.	Com	um	estalo	repentino,
a	porta	se	moveu	nas	dobradiças.

—	Você	tem	talento	para	esse	tipo	de	trabalho,	Koch!	—	exclamei.
—	Espero	que	ele	consiga	fechar	depois	—	murmurou	a	criada,	como	se	Herr	Tifferch	pudesse	voltar

e	repreendê-la	pela	fechadura	arrombada.

A	sala	era	maior	do	que	o	aposento	no	qual	estivéramos	antes	e	havia	somente	uma	escrivaninha	no



centro	dela.	Duas	cadeiras	de	espaldar	reto	estavam	dispostas	na	frente.	O	notário	não	contava	com	um
assistente,	a	criada	informou,	conduzia	todos	os	negócios	sozinho.	Armários	de	livros	com	portas	de
vidro	ao	longo	das	paredes	guardavam	documentos	em	rolos	apertados,	amarrados	com	fitas	de	cores
diferentes.	Organizados	em	ordem	alfabética,	transmitiam	a	impressão	de	trabalho	diligente.

—	A	patroa	precisa	trocar	de	roupa	—	a	criada	anunciou	da	porta,	olhando	para	dentro	do	escritório
como	se	fosse	uma	terra	proibida.	Ela	desapareceu	sem	esperar	por	permissão	e,	em	seguida,	nós	a
ouvimos	gritar	no	aposento	do	lado	oposto	do	hall.	Em	resposta,	a	dona	da	casa	berrou	também.	O
lamento	agudo	persistiu	ainda	por	algum	tempo.

—	A	situação	de	Herr	Tifferch	não	era	nada	confortável	—	observou	Koch.
—	Acenda	algumas	velas,	Koch	—	ordenei.	—	Espero	ter	descoberto	muito	mais	sobre	a	vida	deste

homem	ao	final	desta	tarefa.

Nas	duas	horas	seguintes,	examinamos	cuidadosamente	os	documentos	empoeirados	naquela	sala,
enrolando	novamente	e	guardando	o	que	era	inútil	ou	irrelevante.	Alguns	datavam	de	trinta	anos	atrás,	o
papel	amarelado	e	quebradiço	pelo	tempo,	transações	legais	de	todos	os	tipos	possíveis:	contratos	de
casamento,	faturas	de	compra,	recibos	de	venda	e	expedição,	casos	de	herança	já	solucionados	e	ações
impetradas.	Tudo	naqueles	papéis	devia	ter	sua	importância,	acreditava	eu,	mas	nada	que	apresentasse
uma	ligação	direta	com	a	morte	do	advogado,	nenhuma	indicação	que	servisse	para	vincular	esse	crime
aos	anteriores.

O	último	caso	em	que	Tifferch	trabalhara	estava	organizadamente	disposto	sobre	a	mesa.	Arnolph	von
Rooyster,	um	cidadão	rico	e	respeitável,	deixara	todos	os	seus	bens	móveis	para	o	mordomo,	um	homem
chamado	Ludwig	Frontissen.	Ao	que	tudo	indicava,	os	parentes	tentaram	reverter	essa	decisão,	mas
Tifferch	possuía	um	testamento	juramentado	feito	pelo	próprio	falecido	a	favor	do	criado	que
solucionava	a	disputa.	Eu	me	sentara	à	escrivaninha	de	Tifferch	para	ler	esses	papéis;	no	outro	lado	da
sala,	Koch	estava	ocupado	com	o	último	dos	rolos.

—	Herr	Stiffeniis	—	chamou.	—	Há	um	armário	aqui	que	está	trancado.
Tendo	notado	um	grande	molho	de	chaves	em	uma	das	gavetas	da	escrivaninha,	peguei-o	e	arremessei

para	ele.	—	Veja	se	uma	dessas	serve	—	sugeri.
Eu	o	ouvi	enfiando	as	chaves	sem	resultado	na	fechadura	enquanto	lia	uma	série	de	cartas	e

declarações	relacionadas	à	disputa	entre	os	parentes	de	Von	Rooyster	e	o	mordomo.	Os	descendentes
apelaram	a	um	dado	ministro	de	Berlim	que	escrevera	a	Tifferch	com	o	intuito	de	conhecer	o	andamento
do	caso.	Tifferch	afirmou	que	a	lei	estava	inegavelmente	do	lado	do	afortunado	mordomo.

O	ministro	Aschenbrenner,	que	era	um	parente	distante	de	Von	Rooyster,	concordou	com	Tifferch,	mas
propôs	um	acordo	para	pôr	fim	à	disputa.	Desse	modo,	Tifferch	ofereceu	aos	membros	da	família	metade
da	herança	que,	ao	que	parecia,	o	mordomo	estava	disposto	a	dividir	com	eles.	As	datas	em	alguns
desses	documentos	eram	de	alguns	anos	atrás	e	Tifferch	mais	recentemente	encerrara	a	disputa	de	forma
satisfatória	e	vantajosa	para	ambas	as	partes.	Não	havia	absolutamente	nada	que	sugerisse	uma	possível
razão	para	o	assassinato.

—	Não	adiantou	nada,	senhor	—	a	voz	de	Koch	interrompeu	minha	cadeia	de	pensamentos.	—
Nenhuma	delas	serve.

—	Bem,	então	—	repliquei	—,	siga	a	sugestão	da	criada.
—	Senhor?
—	Force	a	fechadura,	sargento.	Se	ele	escondeu	a	chave,	é	porque	provavelmente	guarda	dinheiro	e



objetos	de	valor	aí	dentro.
Concordando	com	um	movimento	da	cabeça,	Koch	começou	a	trabalhar	na	fechadura.	Alguns	minutos

depois,	ele	deixou	escapar	um	grunhido	triunfante,	seguido	de	um	silêncio.
—	E	então,	Koch?	—	perguntei	com	impaciência,	forçando-me	a	interromper	a	leitura	de	um

documento.	—	O	que	você	encontrou?
—	É	melhor	o	senhor	vir	aqui	e	ver	por	si	mesmo	—	respondeu	ele.
Bati	as	mãos	para	sacudir	o	pó	e	me	juntei	a	ele	no	lado	oposto	da	sala.	Koch	colocara	uma	vela

sobre	uma	das	cadeiras	para	iluminar	o	armário	fundo	e	escuro.	Na	prateleira	mais	alta	havia	um	busto	de
porcelana	de	um	Napoleão	Bonaparte	sorridente.	Estiquei	a	mão	para	erguer	a	estátua	e	quase	a	deixei
cair	quando	meus	dedos	se	fecharam	sobre	a	base.	A	pressão	do	meu	polegar	pressionara	uma	mola	no
cabelo	da	estátua:	o	chapéu	do	imperador	virou-se	para	cima	e,	por	entre	o	cabelo,	dois	chifres	satânicos
saíram-lhe	da	cabeça.

—	Que	brinquedo	impressionante!	—	exclamei	com	uma	risada.	—	O	que	mais	tem	aí?
Na	prateleira	de	baixo,	havia	uma	pilha	de	folhetos	e	papéis	que	Koch	e	eu	examinamos	com	uma

curiosidade	crescente.	Eram	irreverentes	e	até	mesmo	eróticos	no	conteúdo,	e	faziam	referência,	nos	mais
escabrosos	termos,	ao	imperador	da	França.	Se	fosse	confiável	o	que	os	caricaturistas	retratavam,
Bonaparte	demonstrava	uma	preferência	sexual	marcante	pelo	mundo	animal.	Macacos	eram	os
prediletos,	embora	um	dos	esboços	o	mostrasse	copulando	amorosamente	com	uma	elefante	fêmea.
Conforme	Koch	ressaltou,	os	comentários	satíricos	no	rodapé	estavam	em	alemão	e	as	obscenidades
pareciam	ter	sido	reproduzidas	por	uma	prensa	manual	de	blocos	de	madeira,	um	sistema	que	há	muito
não	se	comercializava.

—	Eu	me	pergunto	onde	ele	comprou	tudo	isso	—	comentei,	passando	os	olhos	pelas	folhas.
—	O	senhor	acha	que	ele	pertencia	a	um	grupo	político?	—	indagou	Koch.
—	Parece-me	mais	uma	biblioteca	circulante	de	obscenidades.	Mas	você	pode	estar	certo.	Ao	que

tudo	indica,	Herr	Tifferch	tinha	uma	vida	secreta	muito	movimentada.
Seria	todo	esse	material	sedicioso,	perguntei-me,	a	causa	de	seus	problemas	domésticos?	Teria	a

esposa	se	deparado	com	tais	imagens	perturbadoras,	o	choque	revelando-se	mais	violento	do	que	sua
saúde	poderia	suportar?	A	descoberta	repentina	de	que	um	marido	aparentemente	respeitável	era,	ao
contrário,	um	completo	pervertido	poderia	facilmente	transformar	uma	mulher	de	formação	religiosa
excessivamente	rígida	em	uma	estátua	viva.

—	Uma	estátua	viva...
A	imagem	de	minha	mãe	voltou-me	à	mente.	Suor	brotou	na	minha	testa	e	uma	contração	nervosa

provocou-me	um	acesso	de	tosse.
—	Tem	muita	poeira	aqui,	não	tem,	senhor?	—	comentou	Koch	diligentemente.	—	Quer	que	eu	traga

um	copo	de	água?
—	Não	é	necessário	—	repliquei,	e	não	era	mesmo.	O	fantasma	materno,	com	seu	ar	desolado	de

constante	acusação,	desaparecera	ao	som	da	voz	do	sargento.
—	Precisamos	examinar	todos	esses	folhetos,	Herr	procurador?	—	Koch	perguntou,	evidenciando

seu	desagrado	pela	tarefa.
—	Infelizmente	sim,	Koch	—	respondi.	—	Não	podemos	nos	dar	ao	luxo	de	deixar	uma	só

possibilidade	inexplorada.
—	Entendo,	senhor	—	respondeu	ele,	e	se	apressou	em	fazer	aquilo	que,	nem	bem	um	instante	atrás,

queria,	com	impaciência,	abandonar.
Ainda	assim,	tentei	facilitar	a	tarefa	para	ele.	Examinávamos	a	frente	e	o	verso	dos	folhetos,

procurando	nomes.	Nada	foi	encontrado,	claro,	com	exceção	dos	pseudônimos	de	origem	claramente
imaginativa	e	francofóbica:	Cul	de	Monsieur,	Seigneur	Duc	de	Porc,	Milord	Mont	de	Merde	e	assim	por
diante.	Recolocamos	o	material	na	prateleira	e	dirigimos	nossa	atenção	para	a	de	baixo.	Uma	grande



caixa	de	veludo	marrom	estava	fechada	com	um	pequeno	cadeado.	Apelando	novamente	para	o	molho	de
chaves	sem	obter	resultados,	Koch	obedeceu	a	minha	ordem	de	quebrar	o	cadeado	com	a	faca.	A	caixa	se
abriu	e	revelou	um	tableau	feito	em	cera	e	madeira:	Bonaparte	e	sua	amante	Josephine	Beauharnais.
Ambos	estavam	de	frente	um	para	o	outro:	ele,	em	pé,	ela,	sentada	em	um	banco.	A	expressão	no	belo
rosto	da	mulher	era	estranha:	boca	aberta,	olhos	arregalados,	como	se	em	estado	de	choque	ou	terror.	Ao
puxar	uma	haste	na	base	do	quadro,	as	calças	de	Napoleão	escorregavam	até	os	tornozelos,	o	membro
erguia-se	ereto	no	ar	—	tão	comprido	quanto	as	pernas	—	e	parava	próximo	à	boca	da	dama.	Uma
alavanca	do	outro	lado	do	autômato	fazia	a	cabeça	da	mulher	se	inclinar	para	a	frente	e	fizesse	coisas
perversas	e	bestiais	que	nenhuma	imperatriz	francesa	respeitável	faria	em	público.

—	Um	senso	de	humor	digamos...	incomum	—	murmurou	Koch	hesitante.
Mesmo	sem	olhá-lo	no	rosto,	sabia	que	ele	corava.
Teria	Tifferch	sido	morto	por	simpatizantes	de	Napoleão	em	Königsberg?	Um	homem	talvez	ocultasse

tais	brinquedos	da	esposa	e	criada,	mas	certamente	os	compartilharia	com	os	amigos.	E	amigos,	em
tempos	perigosos	como	os	nossos,	deviam	ser	levados	com	cuidado.	Desde	a	revolução	na	França,	nem
todos	os	homens	na	Prússia	eram	tão	patriotas	quanto	deveriam.

—	A	simpatia	pela	França	é	muito	forte	na	cidade,	sargento?
Koch	coçou	o	queixo	antes	de	responder.	—	A	Prússia	tem	sido	isolada	pelos	eventos	políticos	dos

últimos	meses,	senhor.	Temos	poucos	aliados	e	Bonaparte	trama	para	que	não	tenhamos	nenhum.	Então,
ele	atacará.	Mas	ele	conta	sim	com	seguidores	em	Königsberg.	Há	indivíduos	que	o	apoiam	por	toda	a
Europa...	—	ele	parou	e	me	olhou.

—	Mas	o	senhor	realmente	acredita	que	algum	fanático	matou	Herr	Tifferch	por	sua	atitude
irreverente	em	relação	ao	imperador	francês?	E	aquelas	cicatrizes	no	corpo	dele?	Como	se	encaixam?

—	Não	sei	—	respondi,	com	um	suspiro.	—	Não	vejo	nenhuma	ligação.	Os	relatórios	de	Rhunken	não
mencionam	marcas	de	açoite	nos	outros	corpos,	mas	ele	parecia	acreditar	que	a	conexão	entre	os
assassinatos	era	política.	Ele	acreditava	em	alguma	forma	de	conspiração	por	trás	dessas	mortes,	embora
não	pudesse	precisar	que	tipo	de	complô	seria.	Isso	—	acrescentei,	apontando	a	coleção	de	objetos	do
armário	—	parece	nos	conduzir	para	a	mesma	direção	geral.

Exatamente	nesse	momento,	um	raio	de	sol	entrou	no	aposento.	Como	um	feixe	perfurando	o	interior
sombrio	de	uma	câmera	escura,	a	luz	recaiu	por	um	instante	sobre	um	embrulho	enrolado	com	seda
púrpura	escura	colocado	no	fundo	da	prateleira	inferior.	Incerto	sobre	o	que	poderia	ser	o	próximo	truque
póstumo	de	Herr	Tifferch,	segurei	cuidadosamente	o	embrulho	com	as	duas	mãos	e	o	mostrei	a	Koch.	Era
longo	e	fino	como	uma	linguiça	seca	dinamarquesa	picante.

Colocando	o	objeto	na	mesa	da	escrivaninha,	desenrolei-o	cuidadosamente.	Koch	e	eu	observamos	o
conteúdo	por	alguns	momentos	com	uma	descrença	silenciosa.

—	Isso	talvez	explique	a	expressão	de	dor	no	rosto	de	Tifferch	quando	ele	descia	para	o	café	da
manhã	—	comentei.

—	Eu	nunca	havia	visto	uma	coisa	dessas	—	Koch	acrescentou	em	um	murmúrio.
Peguei	a	vara	de	couro	preto	e	sacudia	no	ar.	Três	longas	caudas	com	nós	nas	pontas	sacudiram-se

livremente	em	uma	cascata	sinistra.	—	Finalmente	descobrimos	o	que	causou	aqueles	flagelos	no	corpo
de	Tifferch,	Koch.	Velhas	cicatrizes,	feridas	recentes...

Koch	lutou	para	recuperar	a	voz.	—	O	senhor	acha	que	ele	fez	isso	a	si	mesmo?
—	Resta	pouca	dúvida	—	respondi.	—	Mas	se	como	punição	pelos	seus	pecados	ou	fonte	de	prazer

sexual,	não	temos	como	adivinhar.	Talvez	ambos?
—	Uma	coisa	dessas	em	Königsberg!	—	era	claro	pela	expressão	de	choque	no	rosto	simples	e

sincero	de	Koch	que	ele	se	encontrava	em	um	ambiente	novo	e	perturbador.
—	Ouvi	dizer	que	faziam	estas	coisas	na	França.	Em	Paris.	Mas	aqui	na	Prússia?
—	Coloque	tudo	de	volta	onde	encontrou	—	falei	baixinho,	observando-o	recolocar	cada	objeto	em



seu	lugar	no	armário.	Ele	os	manuseou	como	se	aquilo	pudesse	corroer	as	pontas	dos	dedos,	fechando	a
porta	com	satisfação.

Quando	saímos,	Agneta	Süsterich	preparava	a	refeição	da	patroa.	Frau	Tifferch	estava	sentada	em
uma	cadeira	de	espaldar	duro,	sem	o	véu,	um	tecido	de	linho	branco	cobrindo-lhe	protetoramente	a
roupa.	O	rosto	redondo	estava	inchado,	pálido,	inexpressivo,	os	olhos	azul-claros	eram	dois	pontos
vazios	fixos	na	tigela	de	mingau	na	mesa	à	sua	frente.

—	Espero	que	tenham	encontrado	o	que	precisavam	para	pegar	o	assassino	de	Herr	Tifferch	—	a
criada	resmungou	asperamente	por	cima	do	ombro,	a	única	manifestação	de	solidariedade	que	ofereceu
ao	patrão	desde	que	entráramos	naquela	casa.—Vocês	sabem	onde	fica	a	porta	da	frente.	A	papa	é	a	única
bendita	coisa	que	interessa	a	minha	patroa.	Ela	não	gosta	de	esperar.

Lá	fora,	na	rua,	senti	uma	camada	cinzenta	de	depressão	se	abater	sobre	meu	espírito.	Que	tipo	de
vida	Frau	Tifferch	levaria	sem	o	marido?	Que	futuro	teria	ela,	uma	mulher	indefesa	na	companhia	de	uma
criada	amargurada	em	uma	casa	vazia?	Em	seguida,	refleti	sobre	o	que	o	destino	reservara	a	Agneta
Süsterich.	Ela,	uma	pietista	forçada	a	viver	em	um	templo	católico	que	odiava,	mais	cedo	ou	mais	tarde,
provavelmente	descobriria	os	segredos	guardados	no	armário	do	patrão.	A	dura	revelação	a	tornaria
menos	cuidadosa	para	com	a	patroa,	mais	ressentida	com	os	pecados	do	patrão?	Continuaria	a	tomar
conta	de	Frau	Tifferch?	E	se	não,	quem	o	faria?	O	indivíduo,	ou	indivíduos,	que	mataram	Jeronimus
Tifferch	trouxeram	desgraça	para	aquela	casa.	Quanto	estrago	fora	causado	e	quantas	coisas	mais
desapareceriam	para	sempre	com	as	mortes	de	Jan	Konnen,	Paula-Anne	Brunner	e	Johann	Gottfried
Haase?	Eu	sabia,	por	experiência	própria,	o	enorme	sofrimento	que	uma	única	ação	impensada	pode
desencadear	na	vida	dos	que	enfrentaram	uma	tragédia	familiar.

—	Senhor?
Ergui	os	olhos	e	avaliei	o	ambiente	ao	meu	redor.	O	sol	de	inverno	brilhava	fraco	por	entre	os

telhados	que	quase	convergiam	na	faixa	estreita	de	céu	azul.	Gelo	compacto	cintilava	como	aço	nas
pedras	do	pavimento.	O	vento	frio,	quando	soprava	do	mar,	cortava	mais	fundo	que	uma	faca	afiada.

—	Quais	são	suas	conclusões,	Herr	Stiffeniis?	—	Koch	perguntou	cautelosamente	enquanto	nos
encaminhávamos	para	o	fim	da	rua.

—	Encontramos	um	chicote	em	um	armário	—	respondi.	—	Mas	ainda	não	sabemos	exatamente	como
ou	por	que	Herr	Tifferch	foi	morto.	E	tampouco	fomos	capazes	de	encontrar	uma	ligação	entre	ele	e	as
outras	vítimas.	Eu	mal	tenho	espaço	na	minha	cabeça	para	conclusões.

Mergulhei	em	um	silêncio	desesperançado	enquanto	saíamos	da	rua	e	chegávamos	a	uma	pequena
praça	coberta	de	neve	com	um	grupo	de	árvores	secas	no	centro.	Eu	esperava	ter	descoberto	muito	mais.

—	O	senhor	acha	que	uma	guerra	com	a	França	é	inevitável?	—	indagou	Koch	subitamente.
—	Espero	que	não	—	repliquei	prontamente	—,	mas	não	há	muito	o	que	se	possa	fazer	sobre	isso.	A

Rússia	espreitando	à	nossa	esquerda,	a	França	do	outro	lado,	e	toda	essa	conversa	fiada	sobre
Bonaparte!	Quem	está	a	seu	favor,	quem	está	contra	ele.	E	se	o	rei	Frederico	Guilherme	vai	conseguir
manter	a	Prússia	fora	disso.	E	os	franceses	vão	deixar?	A	briga	parece	não	ter	fim.	Em	um	clima	assim,
de	suspeita	e	intriga	crescentes,	esses	crimes	não	ajudam	em	nada.

O	general	Katowice	me	advertira	que	a	entrada	ou	não	do	país	em	guerra	poderia	depender	da	forma
como	eu	conduziria	a	investigação	criminal.	A	lembrança	desse	aviso	fez	minha	cabeça	girar	novamente.
Nervoso,	retirei	o	relógio	da	algibeira	e	olhei	a	hora.	Eram	quase	dez	para	o	meio-dia.

—	Klopstrasse	fica	longe	daqui?	—	perguntei,	enérgico.	Não	queria	me	atrasar.	Herr	Jachmann	era



obcecado	por	horário.	Nesse	ponto,	era	muito	parecido	com	seu	mais	querido	e	velho	amigo.
—	É	do	outro	lado	da	praça,	senhor.
—	Bom!	—	exclamei.
Antes	que	Koch	pudesse	pronunciar	uma	palavra,	iniciei	a	jornada	pela	praça	coberta	de	neve.

________________
1	Classe	dos	proprietários	de	terra	da	Prússia	e	da	região	oriental	da	Alemanha,	principalmente

durante	o	século	XIX	e	início	do	XX.	(N.	T.)
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A	casa	na	Klopstrasse	se	distinguia	das	vizinhas,	de	cores	vivas,	como	um	dente	podre.	A	pintura,	que

certa	vez	fora	verde,	estava	descascada	e	cinzenta.
Uma	videira	já	morta	agarrava-se	à	fachada	como	se	fosse	a	mão	de	um	esqueleto	tentando	asfixiar	a

vida	existente	no	edifício.	Uma	varanda	enferrujada	que	abarcava	toda	a	extensão	do	primeiro	andar
parecia	prestes	a	ruir	na	próxima	tempestade	de	inverno.	As	janelas,	semicerradas	e	quebradas,	pendiam
tristemente	das	dobradiças.

Não	era,	de	forma	alguma,	uma	bela	visão.	Os	dias	de	vida	agradável	e	elegante	de	Herr	Reinhold
Jachmann	pareciam	pertencer	a	um	passado	distante.

—	Devo	acompanhá-lo,	senhor?	—	Koch	perguntou.
—	Não,	sargento	—	respondi	prontamente.	Não	queria	testemunhas	da	conversa	que	estava	prestes	a

ter.	—	Vá	ao	tribunal	e	investigue	aquela	lista	de	forasteiros	que	mencionei.	Mande	os	soldados
checarem	esses	indivíduos.

Koch	fez	uma	mesura	rígida.	Era	impressão	minha	ou	um	olhar	de	desapontamento	cruzou-lhe	o	rosto?
Eu	o	observei	afastar-se	com	toda	a	velocidade	que	a	neve	recém-caída	permitia	e	me	voltei	para	a	casa.
O	portão	de	ferro	forjado	protestou	ruidosamente	quando	o	empurrei.	Um	guincho	agudo	deu	lugar	a	um
longo	e	doloroso	gemido	quando	forcei	as	dobradiças	enferrujadas	que	não	viam	óleo	de	baleia	há
muitos	meses.	Além	das	pegadas	incrustadas	que	Koch	deixara	mais	cedo	naquela	manhã	quando	viera
entregar	minha	mensagem,	nenhuma	outra	marca	fora	deixada	na	neve.	Nenhum	visitante	ou	vendedor
aparecera	desde	então.

Soltei	a	argola	de	ferro	contra	a	porta	e	o	som	pareceu	ecoar	e	reverberar	no	ar	gelado	como	se	a
casa	e	o	jardim	estivessem	imersos	no	vácuo.	Um	melro	voou	para	longe,	piando	irritado.	Aquele	ruído
repentino	quebrou	o	silêncio	que	reinava	supremo	no	jardim.	As	moitas	e	arbustos	sem	vida	escondidos
sob	o	manto	espesso	de	neve	pareciam	lápides	esquecidas	em	um	cemitério	abandonado.	Eu	observava
desolado	ao	redor	quando	a	porta	se	abriu	silenciosamente	atrás	de	mim.

—	Você	realmente	veio,	Stiffeniis.
Reconheci	o	estrondo	profundo	e	reverberante	da	voz	de	Reinhold	Jachmann,	embora	não	o	tenha

reconhecido	quando	o	olhei	diretamente.	Um	vento	frio	e	espectral	o	assolara	também.	O	cabelo	ralo
estava	branco	como	lençol	engomado,	as	sobrancelhas	eram	montes	de	neve	sobre	olhos	cortantes,
escuros	como	carvão.	Sua	seriedade	rígida	me	alarmou.	Eu	me	recordava	de	um	homem	amigável	e
caloroso	durante	nosso	primeiro	e	único	encontro	onze	anos	atrás,	mas	o	estranho	desconfiado	que	me
olhava	do	alto	dos	degraus	era	o	extremo	oposto.	Por	um	momento,	achei	que	ele	se	recusaria	a	permitir
minha	entrada	na	casa.	Entreolhamo-nos	em	silêncio.

—	Por	aqui	—	disse	ele,	finalmente,	e	me	conduziu	pelo	hall	até	uma	sala	de	estar	parcamente
mobiliada	no	andar	térreo.	Apontando	para	um	sofá	em	frente	a	uma	lareira	de	ferro	fundido	onde	um
único	pedaço	de	lenha	ardia	e	soltava	fumaça,	ele	me	ofereceu	assento.	Era	mais	uma	ordem	do	que	um
convite.	Ele	me	observou	sentar-me	sem	pronunciar	uma	única	palavra,	em	seguida	caminhou	até	a	janela
e	olhou	para	o	jardim.

—	O	que	o	traz	aqui?	—	indagou,	sem	se	virar.
—	Um	assunto	de	grande	urgência,	Herr	Jachmann	—	repliquei.	—	Uma	incumbência	do	rei.
—	Isso	você	mencionou	na	carta	—	prosseguiu	ele.	—	Posso	saber	qual	a	natureza	da	tarefa?
Eu	tivera	esperança	de	que	ele	não	precisasse	perguntar.
—	Fui	indicado	para	investigar	a	série	recente	de	crimes	na	cidade	—	respondi	em	voz	baixa.



Com	um	movimento	repentino,	ele	se	voltou	para	mim,	parte	da	antiga	energia	retornando.	—	Você,
Stiffeniis?	Investigando	assassinatos?

Ele	parecia	estupefato	pelo	que	eu	acabara	de	relatar.	—	Pensei	que	o	procurador	Rhunken	fosse	o
responsável	pelo	caso	—	acrescentou.

—	Ele	morreu,	Herr	Jachmann.
Ele	sacudiu	a	cabeça	e	pareceu	confuso.	—	Não	ouvi	nada	a	respeito	de	seu	falecimento	nem	do

funeral.
—	Aconteceu	ontem	à	noite	—	expliquei.	—	Herr	Rhunken	foi	enterrado	imediatamente.	Não	houve

nenhuma	cerimônia	de	funeral.	Era	seu	último	desejo.
—	Por	Deus!	O	que	foi	feito	de	Königsberg?	—	sussurrou,	voltando-se	novamente	para	a	janela.

Permaneceu	assim	por	algum	tempo,	observando	a	neve.
—	Eu	o	adverti,	disse-lhe	para	nunca	mais	voltar	aqui	—	rosnou	ele	por	sobre	o	ombro,	a	face	lívida

de	raiva,	como	se	eu	tivesse	trazido	esses	desastres	comigo	de	Lotingen.
Outro	silêncio	tenso	seguiu-se	a	essa	explosão.
—	Fiquei	muito	surpreso	ao	ser	indicado	para	o	caso	—	aventurei-me	a	dizer,	finalmente.	—	Aceitei

a	incumbência	com	temor,	senhor.	Pelo	bem	do...
—	Você	já	o	viu?	—	Jachmann	interrompeu-me	rispidamente,	os	olhos	ainda	fixos	no	jardim	e	na	rua.
—	Oh,	não,	senhor	—	repliquei.	—	Eu	não	sonharia	fazer	isso	sem	consultá-lo.	—	Fiz	uma	pausa	por

alguns	instantes	e,	em	seguida,	deixei	escapar:	—	Sua	carta	foi	um	grande	choque	para	mim,	Herr
Jachmann.	Não	faltei	com	a	minha	palavra,	senhor.	A	paz	de	espírito	dele	é	tão	preciosa	para	mim	quanto
para	o	senhor.	Não	me	esqueci	da	sua	advertência.

Ele	se	voltou	para	mim.	—	Mas	pretende	visitá-lo	agora,	não	é?	—	a	voz	se	elevara	novamente,	o
sangue	corava-lhe	o	rosto,	os	olhos	fixavam-se	em	mim	com	evidente	desagrado.

Eu	me	mexi,	desconfortável,	na	cadeira.	—	Não	se	eu	conseguir	evitar	—	falei	—,	embora	exista	a
possibilidade	de	nos	encontrarmos	por	casualidade.	Achei	que	devesse	avisá-lo,	senhor.	É	essa	a	razão
que	me	traz	aqui.	—	Parei	por	alguns	momentos,	mas	a	curiosidade	falou	mais	alto.	—	Como	ele	está,
senhor?	—	ousei	perguntar.

—	Bastante	bem	—	replicou	Jachmann	bruscamente.	—	O	criado	me	informa	semanalmente.
—	O	criado?	—	agora	era	minha	vez	de	estar	surpreso.
—	O	criado	—	confirmou	ele	asperamente,	sem	acrescentar	mais	nada.
—	Mas	o	senhor	é	seu	amigo	mais	próximo,	Herr	Jachmann...
—	Eu	era	seu	amigo	mais	próximo	—	interrompeu-me,	a	voz	abalada,	alquebrada.	—	Ainda

permaneço	como	seu	administrador	doméstico,	mas	não	o	vi	nos	últimos	doze	meses,	ou	mais.	Ele	se
tornou	muito	reservado,	quase	recluso.	Não	vou	mais	à	sua	casa.	Toda	a	comunicação	necessária	é	feita
através	do	criado.

—	Como	isso	é	possível,	senhor?
Ele	fez	um	gesto	de	desprezo	com	a	mão.	—	Não	houve	briga,	discussão,	se	é	isso	que	você	quer

saber.	O	professor	não	tem	tempo	para	os	velhos	amigos.	A	porta	da	sua	casa	está	fechada	para	todos.	O
criado	recebeu	instruções	de	dizer	que	ele	está	ocupado	e	que	não	deseja	ser	perturbado.	Trabalho	e
estudo,	como	você	sabe,	sempre	foram	a	razão	principal	da	sua	existência.

Ele	se	virou	e	começou	a	caminhar	em	silêncio	para	cima	e	para	baixo	na	sala,	depois	veio	sentar-se
novamente	em	frente	ao	sofá.	Inclinou-se	para	perto,	as	linhas	profundas	da	idade	marcadas	no	rosto
longo	revelando-se	com	maior	intensidade	pelo	esforço	de	controlar	as	emoções	ou	os	nervos.

—	Por	que	uma	pessoa	responsável	iria	querer	que	você	conduzisse	essa	investigação,	Stiffeniis?	—
indagou	ele.

Sei	o	que	gostaria	de	ter	respondido.	Que	o	rei	tinha	reconhecido	minhas	qualidades,	sabendo	que	eu
seria	bem-sucedido	na	tarefa	em	que	todos	os	investigadores,	inclusive	o	procurador	Rhunken,	falharam.



Mas	eu	era	obrigado	a	admitir	a	verdade.
—	Não	sei,	Herr	Jachmann.
—	Eu	esperava	uma	resposta	colérica	à	severa	carta	que	enviei	—	disse	ele	repentinamente.	—	Sabia

que	você	voltaria	a	Königsberg	a	menos	que	eu	conseguisse	detê-lo.	Se,	na	sua	resposta,	você	me
mandasse	cuidar	dos	meus	assuntos	ou	me	pedisse	explicações	sobre	os	motivos	que	me	levaram	a	lhe
escrever	daquela	maneira	rude,	eu	não	teria,	de	forma	alguma,	me	surpreendido.	Mas,	quando	recebi	sua
resposta,	afirmando	docilmente	que	cumpriria	minhas	determinações,	fiquei	mais	do	que	pasmo,	devo
confessar-lhe.	Fiquei	alarmado.

—	Acredito	nas	suas	palavras	—	comecei	a	dizer,	mas	ele	não	escutava.
—	Você	sabe	por	que	eu	não	queria	vê-lo	nunca	mais	—	continuou	ele,	raivoso.	Fez	uma	pausa,

respirou	fundo	e	acrescentou:	—	Tentei	várias	vezes	entender	o	que	se	passou	entre	vocês	naquele	dia
enevoado.

Encarei	fixamente	seu	olhar	acusador	e	retive	a	respiração,	lembrando-me	do	dia,	há	onze	anos,	em
que	tive	o	privilégio	de	falar	em	particular	com	o	homem	mais	famoso	de	Königsberg,	o	amigo	de
Jachmann	e	colega	na	universidade,	o	professor	de	Filosofia	Immanuel	Kant.

—	O	senhor	me	ordenou	que	ficasse	longe	da	cidade	pelo	bem	do	professor	Kant	—	sussurrei.	—	Eu
desconhecia	a	razão,	mas	não	vi	motivo	para	questionar	sua	integridade.	O	senhor	era	seu	amigo	mais
querido.	Sabia	o	que	era	bom	ou	ruim	para	ele	e...

—	Você	era	ruim	para	ele!	—	seu	rosto	pálido	incendiou-se	subitamente	de	mágoa.	—	É	esse	o	ponto.
Não	vê?	Por	que	haveria	alguma	necessidade	de	proibi-lo	de	ver	Kant?	Que	outra	razão	poderia	me	fazer
temer	pela	sanidade	mental	do	homem	mais	racional	da	face	da	Terra?

—	O	senhor	está	sendo	injusto	—	protestei,	mas	Jachmann	atropelou-me.
—	Depois	daquele	dia,	percebi	que	algo	estranho	ocorria	toda	vez	que	seu	nome	era	mencionado	—

prosseguiu	ele	com	grande	vivacidade.	—	Tudo	isso	teve	um	efeito	muito	intenso	sobre	ele.	Era	possível
notar	uma	agitação	nos	modos,	uma	distração	selvagem	no	olhar.	Era	despropositado,	totalmente
impróprio	dele.	Essa	loucura	começou	no	dia	em	que	ele	o	convidou	para	almoçar.	Aquele	foi,	por	si	só,
um	evento	sem	precedentes.

—	Por	que	diz	isso,	senhor?	—	indaguei.
—	Ele	nunca	convidara	um	estranho	para	sua	casa	antes.	Nem	uma	única	vez	—	olhou-me	inquisitivo.

—	Algo	em	você	despertou	o	interesse	dele.	Algo	que	você	fez	ou	contou	a	ele.
—	Mas	o	senhor	sabe	por	que	ele	me	convidou	—	repliquei	com	ardor.	—	Eu	acabara	de	retornar	de

Paris	e	o	professor	Kant	estava	interessado	no	que	eu	vira	por	lá.
Jachmann	aquiesceu	sombriamente.
—	Eu	me	recordo	do	seu	discurso	sobre	o	que	você	viu	no	dia	em	que	os	jacobinos	executaram	seu

legítimo	soberano...
Fechei	os	olhos	para	afastar	a	lembrança.	A	imagem	daquele	momento	nunca	me	deixaria	em	paz?	Até

quando	ela	me	assombraria?	A	visão	do	sangue	humano	no	chão.	Seu	cheiro	no	ar.
—	Paris,	21	de	janeiro	de	1793	—	Herr	Jachmann	entoou	formalmente.
A	cena	relampejou	na	minha	mente.	A	alegria	esfuziante	da	massa.	O	condenado	em	sua	vestimenta

imunda	subindo	altivamente	os	degraus	do	tablado.	O	triângulo	de	aço	lubrificado	reluzindo	à	luz	do
alvorecer.	O	rangido	do	metal	quando	a	lâmina	desceu.	E	então,	sangue!	Oceanos	de	sangue	rubro,
esguichando	daquele	pescoço	decepado	como	água	jorrando	de	uma	daquelas	fontes	decorativas	que	o
rei	mandara	construir	para	si	em	Versalhes,	ensopando	o	rosto	dos	espectadores.	Caindo	como	chuva	no
meu	rosto,	na	minha	boca,	na	minha	língua...

—	Mataram	o	rei	naquele	dia.
Um	rei?	Um	homem	fora	chacinado	diante	dos	meus	olhos.	Um	golpe	leve	em	uma	alavanca	e	uma

sombra	se	abateu	sobre	a	minha	alma.	Uma	parte	oculta	de	mim	se	elevara	com	a	massa	e	invadira	minha



mente	atordoada.
—	Kant	encontrou	outras	pessoas	que	estiveram	na	França	-	Herr	Jachmann	prosseguiu.	—	Também

envolvidos	naqueles	trágicos	eventos,	e	não	ficou	abalado	com	o	que	eles	relataram.	Mas	você,
Stiffeniis!	Você	trouxe	uma	praga	maligna	para	a	casa	dele	naquele	dia.

Ele	me	encarou	fixamente.
—	O	que	quer	que	tenha	ocorrido	entre	vocês,	Stiffeniis,	mudou-o.	Alterou-o	completamente.	E	tudo

começou	com	aquela	conversa	sobre	os	efeitos	de	tempestades	com	raios	e	trovões	sobre	o
comportamento	humano.

—	Não	fui	eu	quem	iniciou	o	assunto	—	defendi-me	com	veemência.	—	Foi	o	senhor	quem	começou.
—	Mas	foi	você	—	Jachmann	replicou	apontando-me	acusatoriamente	o	dedo	—,	você,	Stiffeniis,	que

conduziu	a	discussão	em	uma	direção	tão	repugnante.	O	sangue	congelou	nas	minhas	veias!
Ele	voltou	a	olhar	para	o	fogo.	—	Quantas	vezes	lamentei	aquela	conversa	odiosa!	Kant	estava

estudando	os	efeitos	da	eletricidade	no	sistema	nervoso	naquela	época,	interessava-se	por	muito	pouco
além	disso.	E,	na	noite	anterior,	tinha	havido	uma	tempestade	terrível.

Todos	os	mínimos	detalhes	estavam	vívidos	na	minha	memória.
—	Olhando	para	fora	da	sua	janela	—	murmurei	—,	o	senhor	viu	um	estranho	no	seu	jardim.

Independente	da	chuva	torrencial,	dos	raios	e	trovões,	ele	olhava	para	o	céu	em	uma	espécie	de	transe.	O
senhor,	desconcertado	por	esse	comportamento,	perguntou	a	Kant	se	eletricidade	estática	poderia
fornecer	uma	explicação	para	esse	fenômeno.

—	E	ele	respondeu	dizendo	que	não	era	a	descarga	elétrica,	era	a	energia	infinita	da	Natureza	que
fascinara	o	homem	—	Jachmann	continuou.	—	O	poder	destrutivo	dos	elementos	deixara-o	estupefato.
Kant	fez	referência	ao	incantamento	horribilis.	A	raça	humana,	ele	disse,	é	fatalmente	atraída	pelo
Terror	Sublime.

Jachmann	sentou-se	pesadamente	em	uma	poltrona,	a	testa	apoiada	nas	mãos.	—	Eu	estava	chocado.
Não	conseguia	acreditar	no	que	ouvia.	Immanuel	Kant,	o	pai	do	racionalismo,	exaltando	os	poderes	do
Desconhecido?	O	lado	negro	da	alma	humana?

—	Eu	me	recordo.	O	senhor	afirmou	que	tal	poder	pertenceria	somente	a	Deus.	Que	o	Homem	possui
amarras	morais	que	não	devem	nunca	ser	questionadas...

—	Então	você	falou	—	Jachmann	se	interpôs,	ainda	desviando	os	olhos,	evitando	fitar-me	de	frente.
—	E	de	repente	o	agradável	jovem	estudante	que	ganhara	nosso	respeito	com	suas	boas	maneiras	e	um
raciocínio	sólido	revelou-se	sob	uma	outra	perspectiva.

—	Eu	apenas	disse...
Ele	ergueu	a	mão	pedindo	silêncio.	—	Suas	palavras	estão	indelevelmente	gravadas	na	minha

memória.	"Só	uma	experiência	equivale	ao	poder	ilimitado	da	natureza",	você	disse.	"A	mais	diabólica
de	todas.	Assassinato	a	sangue-frio.	Matar	sem	motivo."

Jachmann	me	encarou,	os	olhos	estreitos	e	ressentidos.	Senti	como	se	meu	corpo	tivesse	sido
despido,	minha	alma	exposta	ao	olhar	de	todos.

—	Quando	o	professor	Kant	mudou	o	rumo	da	discussão	—	continuou	ele	—	fiquei-lhe	grato.	Mas	o
fantasma	que	você	evocou	naquele	dia	não	sossegou.	Ele	insistiu	em	dar	uma	volta	sozinho	com	você
pela	trilha	que	circunda	a	fortaleza,	considerando	que	ele	não	saíra	o	inverno	todo,	exceto	para	ir	à
universidade.	A	névoa	estava	terrível,	você	se	lembra.	Mas	eu	sabia	que	ele	queria	voltar	a	conversar
com	você.

—	O	senhor	tem	curiosidade	em	saber	se	avançamos	naquele	mesmo	assunto,	não	tem?	—	perguntei,
defensivamente.

—	Você	está	equivocado,	Stiffeniis	—	replicou	ele.	—	Totalmente	equivocado!	Eu	não	quero	saber	o
que	foi	dito.	Mas	deixe-me	contar	o	que	aconteceu	como	consequência.	Quando	Kant	voltou	para	casa,	eu
o	estava	esperando.	Muito	antes	de	vê-lo	em	meio	à	névoa,	escutei	seus	passos.	E	o	que	ouvi	foi	o



suficiente	para	me	convencer	de	que	havia	algo	errado.	Muito	errado.	Kant	estava	correndo.	Correndo!
Mas	de	quem?	Do	quê?	Apressei-me	a	encontrá-lo	e	a	expressão	no	seu	rosto	era	assustadora.	Melhor
dizendo,	eu	fiquei	assustado	pelo	que	vi.	Os	olhos	faiscavam	com	uma	energia	nervosa.	Achei	que
estivesse	com	febre.	Expressei	minha	preocupação,	mas	ele	declarou	que	tinha	um	trabalho	a	fazer	que
não	podia	esperar	nem	mais	um	instante.	Em	resumo,	ele	me	mandou	cuidar	dos	meus	próprios	afazeres!
E	no	dia	seguinte	me	contou	que	começara	a	redigir	um	novo	tratado	filosófico.

Franzi	o	cenho.	—	Não	ouvi	falar	de	nenhum	novo	livro	—	comentei.
Jachmann	balançou	a	cabeça	com	desprezo.	—	Não	foi	publicado.	Por	isso	você	não	ouviu	falar	dele.

Ninguém	leu	uma	única	linha.	Na	verdade,	eu	me	inclino	a	acreditar	que	esse	trabalho	não	existe.
Naquela	época,	ele	estava	sob	forte	pressão	psicológica.	Alguns	jovens	filósofos	o	acusaram	de	ignorar
os	recursos	mais	profundos	da	alma.	Emoção,	eles	sugeriam,	era	mais	poderosa	que	Lógica	e	Kant	ficou
arrasado	pela	amarga	controvérsia.	Suas	aulas	estavam	vazias	nos	seus	últimos	anos	no	cargo.	Os	jovens
não	queriam	pagar	para	escutá-lo.

—	Ouvi	falar	disso	—	assenti.
—	Foi	muito	triste.	Ele	foi	totalmente	esquecido.	"Fora	de	moda"	é	o	termo	que	eles	inventaram	para

isso,	creio	eu.	A	situação	chegou	a	tal	ponto	que	um	de	seus	antigos	pupilos,	um	jovem	brilhante	chamado
Fichte	—	você	já	ouviu	falar	dele,	tenho	certeza	—	descreveu	Kant	como	o	"filósofo	da	indolência
espiritual"	em	um	livro	que	vendeu	muito	pela	Europa	inteira.

—	Deve	ter	sido	humilhante.
—	Lembra-se	da	lendária	pontualidade	dele?	—	Jachmann	recordou.	Ele	parecia	mais	calmo	ao

evocar	o	passado.	—	Como	as	pessoas	em	Königsberg	costumavam	acertar	seu	relógio	pelos	passeios	de
Kant?	Bem,	a	nova	geração	de	estudantes	considerou	ser	uma	brincadeira	inteligente	interromper	as
aulas,	um	após	o	outro,	com	o	relógio	na	mão,	dizendo:	Atrasado,	senhor?	Eu,	senhor?	Seu	relógio	deve
ter	parado	de	funcionar,	senhor.	Isso	levou	Kant	a	uma	aposentadoria	prematura.

—	Posso	imaginar	sua	dor.
—	Duvido!	—	Jachmann	explodiu.	Ele	pulava	de	um	assunto	a	outro	com	a	energia	frenética	de	um

velho	que	defende	uma	causa	perdida.	—	Mas	quem	foi	mais	afetado	foi	Martin	Lampe.
—	O	criado?	—	perguntei,	surpreso.
—	Tive	que	demiti-lo.	Depois	de	trinta	anos	de	dedicação	fiel!	Ele	era	o	empregado	perfeito.

Organização	mental	e	disciplina	podem	produzir	boas	ideias,	mas	não	resultam	em	uma	administração
doméstica	eficiente.	Kant	tinha	dificuldade	em	vestir	as	próprias	meias!	Lampe	tomava	conta	dele,
enquanto	o	patrão	se	concentrava	nos	livros.

—	Mas	por	que	o	senhor	o	demitiu?
—	Para	o	bem	do	próprio	Kant,	Stiffeniis!	—	ele	me	olhou	atentamente,	como	se	buscasse	o	tom	de

voz	adequado	para	dizer	o	que	se	seguiu.	—	Eu	não	confiava	mais	em	Lampe.	Sendo	mais	preciso,	tinha
medo	dele.

—	Medo,	senhor?	O	que	quer	dizer	com	isso?
—	Ideias	estranhas	começaram	a	proliferar	na	cabeça	de	Lampe	—	Herr	Jachmann	continuou.	—	Ele

começou	a	se	comportar	como	se	fosse	o	professor	Kant.	Disse-me,	certa	vez,	que	não	haveria	filosofia
kantiana	se	não	fosse	por	ele!	Alegava	que	o	novo	livro	no	qual	Kant	trabalhava	era	dele,	e	não	do
patrão.	Quando	os	estudantes	começaram	a	abandonar	as	aulas	de	Kant,	foi	Lampe	que	teve	as	reações
mais	violentas.	Ficou	obcecado,	gritava,	dizendo	que	Kant	devia	mostrar	ao	mundo	o	que	ele	era	capaz
de	fazer.

—	Ele	tinha	mesmo	que	partir	—	concordei.	—	Mas	quem	está	cuidando	do	professor,	agora?
Jachmann	pigarreou	ruidosamente.	—	Um	jovem	chamado	Johannes	Odum	administra	a	casa	agora	e

parece	realizar	um	bom	trabalho.
Ele	ficou	em	silêncio.	De	fato,	parecia	restar	pouco	mais	a	ser	dito,	e	eu	me	levantei,	pegando	meu



chapéu,	preparando-me	para	partir,	já	tendo	falado	tudo	que	tencionava	falar.
—	Por	que,	em	nome	dos	céus,	você	escolheu	Direito	entre	todas	as	carreiras?	—	perguntou-me	ele

em	voz	baixa.
Fiz	uma	pausa	antes	de	responder.	Devia	ter	me	sentido	insultado,	mas	havia	certa	satisfação	no	que

lhe	revelaria.	—	No	dia	em	que	vim	a	Königsberg,	o	próprio	professor	Kant	aconselhou-me	a	me	tornar
magistrado.

—	Ele	fez	isso	realmente?	—	Jachmann	franziu	o	cenho,	evidentemente	confuso.	—	Dadas	as
opiniões	absurdas	expressadas	por	você,	só	posso	mesmo	questionar	se	ele	está	em	seu	juízo	perfeito!

—	Foi	durante	nosso	passeio	ao	redor	da	fortaleza	depois	do	almoço	—	apressei-me	em	acrescentar,
ignorando	o	comentário	sarcástico.

Herr	Jachmann	balançou	a	cabeça	com	tristeza.	—	Aquele	passeio!	Tudo	parece	ter	começado	ali...
Houve	uma	batida	na	porta	e	um	homem	trajando	um	deselegante	uniforme	de	copeiro	inclinou	a

cabeça	para	dentro	da	sala	sem	chegar	efetivamente	a	entrar.
—	Aquele	indivíduo	está	novamente	aqui,	senhor	—	anunciou,	a	surpresa	claramente	estampada	no

rosto,	como	se	o	patrão	não	estivesse	habituado	a	receber	visitas	e	a	minha	já	fosse	mais	do	que
suficiente	por	uma	manhã.	—	Ele	diz	que	precisa	falar	com	o	procurador	Stiffeniis.

Koch	estava	esperando	no	hall	de	entrada,	o	rosto	lívido,	a	expressão	contraída	e	tensa.	—	Perdoe-
me	interrompê-lo,	senhor,	mas	é	uma	questão	de	grande	urgência.

—	O	que	foi?
—	O	rapaz	da	estalagem,	senhor.
—	Morik?	—	respondi	asperamente.	—	O	que	aconteceu	com	ele?
—	Ele	foi	encontrado,	senhor.
Olhei-o	por	um	momento.	—	Fico	feliz	em	saber,	sargento,	mas	não	vejo	a	urgência...
—	Desculpe-me,	senhor	—	Koch	interrompeu-me	com	determinação.	—	Talvez	eu	não	tenha	me

expressado	com	clareza.	O	rapaz	está	morto,	senhor.	Suspeita-se	de	assassinato.
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Os	gritos	coléricos	e	selvagens	explodiram	repentinamente	à	nossa	volta.	O	rei!	Onde	está	o	rei?
—	Seremos	massacrados	por	Napoleão	e	ninguém	parece	se	importar!
—	Abaixo	o	rei!	Morte	ao	rei!	Viva	a	Revolução!
Nossa	carruagem	ribombou	sobre	a	longa	ponte	de	madeira	que	cruzava	o	rio	Pregel,	dispersando

uma	massa	furiosa	de	homens	que	vaiavam	e	mulheres	estridentes	que	se	acotovelavam	ao	redor	da	cena
do	crime.	Naquele	turbilhão	de	barulho	e	escárnio,	era	impossível	identificar	os	indivíduos	que
incitavam	o	protesto.	Talvez	nem	houvesse	líderes	naquela	multidão.	Eu	tinha	a	desagradável	sensação	de
que	a	carruagem	era	uma	embarcação	frágil	obrigada	a	navegar	entre	recifes	convergentes	que
ameaçavam	nos	afundar	a	qualquer	minuto.

—	Eles	culpam	as	autoridades	pelo	que	está	acontecendo	—	comentei	ao	prosseguirmos	e	deixarmos
a	massa	raivosa	para	trás.

—	O	medo	cresce	a	cada	novo	cadáver	—	Koch	replicou.	—	É	exatamente	como	o	general	Katowice
temia,	senhor.	Boataria,	multidões	incontroláveis,	revoltas.	Esses	assassinatos	provocarão	confusão.
Rebeliões	têm	uma	tendência	a	se	espalhar.

—	Eles	almejam	o	terror	—	afirmei,	sentindo	o	peso	enorme	da	delicada	tarefa	que	me	fora
incumbida.	—	Mas	o	que	você	estava	dizendo	antes	de	sermos	interrompidos?

—	O	pescador	de	enguias,	senhor.	Ele	encontrou	o	cadáver	ao	preparar	as	armadilhas.	Os	soldados
trouxeram-no	para	o	tribunal,	e	então	me	chamaram.	Falei	com	ele,	mas	nada	tinha	a	acrescentar,	além	da
descoberta	macabra.	Se	o	senhor	quiser	interrogá-lo,	registrei	seu	nome	e	endereço...

—	Nós	o	veremos	mais	tarde,	Koch.	A	que	distância	fica	o	Baleeiro	Báltico	daqui?
—	Cerca	de	um	quilômetro,	senhor.	Não	mais	do	que	isso.
Recordei	o	que	Morik	me	contara	na	noite	anterior,	e	a	cena	que	eu	observara	mais	tarde	da	janela	do

meu	quarto.	Que	outra	prova	eu	necessitava	de	que	o	rapaz	e	todos	os	outros	foram	assassinados	por
espiões	terroristas?

—	O	estalajadeiro	e	a	esposa	foram	detidos?
—	Foram,	senhor.
—	Assim	que	tivermos	examinado	o	corpo	—	falei	—	vou	interrogá-los.	Então,	talvez	esteja	em

melhor	condição	para	reportar	minhas	descobertas	ao	general	Katowice.
De	repente,	a	carruagem	deslizou	e	derrapou,	rodando	e	detendo-se	com	uma	freada	incerta	formando

um	ângulo	com	o	parapeito	da	ponte.
—	Para	trás!	Vamos!	Movam-se!	—	Soldados	bloqueavam	a	passagem,	os	mosquetes	apontados

ameaçadoramente	ao	nosso	condutor.	O	sargento	Koch	desceu	e	alguns	minutos	depois,	devido	ao	meu
grau	de	autoridade,	a	carruagem	era	liberada	para	cruzar	o	bloqueio.	Por	uma	vez	na	vida,	devo	admitir,
senti-me	aliviado	pelo	comportamento	intimidador	das	tropas.

Tendo	cruzado	a	ponte	e	dobrado	à	esquerda	na	margem	distante,	o	veículo	se	deteve	cem	metros
adiante	ao	lado	de	um	longo	e	escorregadio	lance	de	escadas	com	os	degraus	de	pedra	cobertos	de	limo,
através	do	qual	alcançamos	a	margem	barrenta	e	sulcada	do	rio.	Era	um	lugar	horrível,	cheirando	a	sal.	O
nível	da	água	estava	baixo,	a	vegetação	molhada	e	escura,	achatada	pela	força	de	recuo	da	corrente.
Apressamo-nos	caminhando	ao	longo	da	margem,	onde	um	grupo	de	soldados	permanecia	a	postos,
olhando	para	longe,	armas	de	fogo	em	posição.	Eles	nos	fizeram	sinais	com	as	baionetas	fixas	à	boca	da
arma.

—	Sou	o	novo	procurador.	Assegurem-se	de	que	ninguém	mais	se	aproxime	—	ordenei	com	aspereza,



lançando	um	olhar	ao	outro	lado	do	rio	à	medida	que	as	tropas	recuaram.
A	margem	oposta	estava	repleta	de	observadores	desocupados.	Meia	cidade	se	reunira	ali,	como	se

assistisse	a	algum	espetáculo	público	grotesco	ou	desse	as	boas-vindas	a	um	circo	viajante.	Com	um
sentimento	de	desgosto	pela	Humanidade	no	coração,	voltei-me	para	a	tarefa	à	minha	espera,	mas
estaquei	de	repente.	Um	indivíduo	estava	ajoelhado	na	lama,	a	peruca	que	era	sua	marca	tão	peculiar
brilhando	com	a	umidade,	o	cadáver	de	Morik	somente	um	feixe	de	roupa	lamacenta,	sem	forma	e
retorcido,	a	carne	pálida	por	baixo.	Como	uma	fera	selvagem	pronta	para	se	banquetear	com	sangue
fresco	e	carne	quente,	o	Dr.	Vigilantius	fungava	e	babava	sobre	o	cadáver.

—	Pelos	céus!	—	gritei.
Vigilantius	não	ergueu	o	olhar.	O	ritual	blasfemo	prosseguiu	inalterado.
—	Isso	é	um	ultraje!	—	explodi.	—	Quem	o	chamou	aqui?
—	Eu	chamei,	Stiffeniis.
A	voz	nas	minhas	costas	era	frágil,	mas	eu	a	reconheci	antes	mesmo	de	me	voltar.
—	Eu	mandei	chamar	o	Dr.	Vigilantius.

Um	chapéu	de	três	pontas	estava	bem	enfiado	na	cabeça	de	Immanuel	Kant,	quase	lhe	escondendo	o
rosto.	Não	usava	peruca.	Uma	fina	mecha	de	cabelo	branco	prateado	adornava	seu	ombro	esquerdo
deformado.	Protegido	do	frio	com	um	manto	reluzente	e	impermeável	de	um	material	marrom-escuro,	ele
se	apoiava	com	força	no	braço	de	um	jovem	tão	alto,	robusto	e	protetor	que	podiam	bem	se	passar	por
pai	e	filho,	a	idade	revertendo	os	papéis	que	a	Natureza	designara	para	cada	um	deles.

Sua	chegada	inesperada	à	margem	do	rio	roubou-me	o	poder	da	fala.	É	óbvio	que,	mais	cedo	ou	mais
tarde,	nós,	inevitavelmente,	nos	encontraríamos	em	Königsberg.	Mas	não	naquele	lugar,	em	circunstâncias
tão	tristes	quanto	aquelas.	Quem	lhe	contara	sobre	a	descoberta	do	corpo	de	Morik?	Teria	Jachmann
informado	o	da	minha	presença	na	cidade	e	das	razões	da	minha	permanência	ali?	Herr	Jachmann	me
advertira	sobre	as	mudanças	que	a	idade	avançada	infligira	no	filósofo,	mas	eu	só	podia	comparar	o	que
via	naquele	momento	com	a	lembrança	que	guardava	quando	nos	separamos	naquela	tarde,	onze	anos
atrás,	e	Kant	percorreu	sozinho	o	trajeto	para	casa,	mancando	dolorosamente	até	ser	engolido	pela	névoa.
Ele	não	parecia	um	dia	mais	velho.

—	Meu	querido	Hanno,	que	felicidade	revê-lo!	—	disse	ele,	calorosamente.
Meu	primeiro	impulso	foi	tomar-lhe	a	mão	e	pressioná-la	contra	os	lábios,	mas	uma	reserva	natural

me	impediu.	—	Eu	não	o	esperava,	senhor	—	falei,	tentando	esconder	meu	espanto	e	constrangimento.
—	Eu	não	esperava	nada	diferente	de	você	—	replicou	ele	com	um	sorriso	acolhedor.	—	Já	foi

apresentado	ao	Dr.	Vigilantius,	não	foi?
Ele	não	esperou	pela	minha	resposta	e	avançou,	arrastando	os	pés,	ainda	segurando	com	força	o

braço	do	criado,	e	olhou	o	terrível	espetáculo.	—	Ele	ainda	não	terminou	o	exame,	pelo	que	vejo.
Vigilantius	estava	ajoelhado	ao	lado	do	garoto	assassinado,	grunhindo	como	um	porco	sobre	uma

montanha	de	vísceras.	Ao	som	do	próprio	nome,	ergueu	os	olhos	rapidamente,	cumprimentou	Kant	com
não	mais	que	um	aceno	de	cabeça	e	retomou	o	trabalho.	A	cena	era	horrível,	nauseabunda,	asquerosa,
mas	o	professor	Kant	não	parecia	minimamente	perturbado	pelo	que	via.

—	Espero	que	o	doutor	seja	capaz	de	nos	contar	alguma	coisa	útil	—	confidenciou	ele	em	voz	baixa,
olhando-me	por	cima	do	ombro,	sua	preocupação	passional	ainda	mais	expressiva	pela	falta	de	uma
animação	intensa.	A	inteligência	aguçada	que	brilhava	em	seus	olhos	parecia	sugerir	que	ele	não	perdera
nada	de	seu	reconhecido	poder	de	raciocínio.	—	Você	está	se	perguntando	o	que	ele	está	fazendo	aqui,



não	está?
Kant	permaneceu	em	silêncio,	aguardando	minha	resposta.
—	Ele	é	um	seguidor	de	Swedenborg1	—	comecei,	medindo	cuidadosamente	minha	crítica.	—	Ele

afirma	falar	com	os	mortos,	senhor.	O	senhor	mesmo	condenou	o	mestre	como	sendo	falsário	e	charlatão.
—	Ah,	aquilo!	—	Kant	redarguiu	com	uma	risada	retinida.	—	Sonhos	de	um	visionário	é	o	único

livro	pelo	qual	me	desculpei.	Você	desaprova	o	fato	de	eu	ter	chamado	o	herdeiro	espiritual	de
Swedenborg	na	minha	busca	pelo	assassino?

—	Sua	busca,	senhor?	Realmente,	estou	perplexo	—	admiti.
—	Você	não	ficou	impressionado	pelo	que	ele	tinha	a	lhe	mostrar	na	fortaleza?	—	perguntou,	um

sorriso	fino	formando-se	nos	lábios	pálidos.
Eu	mal	sabia	o	que	responder.	—	A	sessão	espírita,	senhor?	
Kant	franziu	o	cenho.	—	Sessão	espírita?	Foi	tudo	o	que	você	viu	ontem	à	noite?
—	De	que	outra	forma	eu	posso	chamar	aquilo,	senhor?	Um	homem	fazendo	perguntas	a	um	morto,	o

cadáver	supostamente	respondendo.	Parti	sabendo	unicamente	o	que	meus	próprios	olhos	me	revelaram
quando	examinei	o	corpo.

—	Ah!	—	Kant	exclamou	com	um	sorriso.	—	Sua	paciência	se	esgotou	e	você	não	ficou	até	o	final.
Eu	devia	ter	previsto	essa	possibilidade	—	murmurou	ele.	Então	perscrutou-me	atentamente.	—	Então
você	está	surpreso	em	ver	Vigilantius	aqui,	mas	não	está	surpreso	em	ter	sido	indicado	sucessor	de
Rhunken.	Estou	certo?

A	evidente	ironia	em	relação	à	minha	nomeação	atingiu-me	como	uma	bofetada.
—	Parece	que	devo	agradecer-lhe	esta	honra,	senhor	—	comecei,	mas	uma	voz	mais	alta	que	a	minha

se	interpôs	no	diálogo.
—	Esta	morte	não	é	como	as	outras,	Herr	professor.	—	Vigilantius	se	ergueu	ao	lado	do	corpo	de

Morik.	—	Este	foi	trabalho	de	outro	assassino	—	afirmou.
—	Outro	assassino?	—	repeti,	dirigindo-me	ao	professor	Kant.	—	Por	Deus,	senhor,	do	que	é	que	ele

está	falando?
Kant	me	ignorou.	Virando-se	para	Vigilantius,	pediu:	—	Explique-se.
O	médico	sorriu	triunfantemente	na	minha	direção	antes	de	responder.	—	Este	corpo	não	confirma	o

que	sabemos	dos	outros	corpos,	Herr	professor.	O	cheiro	aqui	é...	inteiramente	diferente.	A	energia	com
a	qual	a	alma	abandonou	este	corpo	é	diferente	do	que	senti	nos	outros	casos.	Eles	foram	pegos	de
surpresa;	este	rapaz	não.	Ele	sabia	o	que	estava	prestes	a	ocorrer.	Chegou	a	ver	o	golpe	antes	de	ser
atingido,	e	estava	aterrorizado.

Kant	permanecia	silencioso,	absorto	em	seus	pensamentos.
—	Entendo	—	disse,	por	fim.	—	E	esse	cadáver	lhe	diz	mais	alguma	coisa?
Eu	estava	estarrecido.	Que	feitiçaria	poderia	induzi-lo	a	se	dirigir	com	tamanha	deferência	a	um

necromante	infame?	Kant	formulara	um	código	de	ética	social	e	análise	racional	que	impelira	a
Humanidade	das	Trevas	para	a	Luz.	E	agora	ele	convidava	um	charlatão	adulador	para	revelar	o	que	um
cadáver	lhe	contara	durante	uma	sessão	espírita	ordinária?

—	Professor	Kant!	—	explodi,	incapaz	de	me	conter.	—	O	cadáver	de	Herr	Tifferch	revelou	o	que
qualquer	homem	com	dois	olhos	veria	claramente.	Suas	costas	estavam	repletas	de	feridas,	recentes	e
antigas...

—	Já	lhe	disse	como	ele	foi	morto	—	o	Dr.	Vigilantius	escarneceu.	—	Não	foi	por	causa	dessas
feridas.	Você	teria	visto	a	prova	se	tivesse	tido	a	cortesia	de	esperar	ontem	à	noite.

Kant	virou-se	e	me	encarou	fixamente.
—	Realmente,	Herr	procurador,	o	que	você	descobriu	sobre	essas	feridas?	—	indagou	ele,	como	um

falcão	que	vislumbrou	uma	lebre	manca.
—	Eu	sei	que	elas	não	o	mataram	—	murmurei.	—	Foi	um	autoflagelo.



—	Autoflagelo?	—	Kant	me	interrompeu.	—	O	que	você	quer	dizer?
—	A	primeira	coisa	que	fiz	hoje	de	manhã	foi	uma	busca	na	casa	dele	—	comecei	—	e	lá	encontrei

provas	de	como	essas	feridas	foram	infligidas...
Parei,	constrangido	de	mencionar	tais	assuntos	com	Kant.
—	E	então?	—	insistiu	ele.
—	Um	chicote	estava	cuidadosamente	escondido	no	armário,	senhor	—	murmurei.	—	Herr	Tifferch

tinha	uma	vida	privada	um	tanto	excêntrica.
—	Que	interessante!	—	Kant	exclamou.	—	Arranque	a	máscara	do	rosto	de	qualquer	homem	e	o	que

encontraremos?	Um	coração	sombrio	por	trás	de	um	rosto	sorridente,	a	madeira	retorcida	da
Humanidade.	Você	acha	que	esse	é	o	motivo	por	trás	do	assassinato?

—	De	forma	alguma,	senhor	—	repliquei.	—	Há	outro	elemento	que	parece	indicar	um	ponto	em
comum	em	todos	os	outros	crimes	também.

Respirei	fundo	antes	de	continuar.	Immanuel	Kant	era	a	autoridade	intelectual	que	eu	mais	admirava
no	mundo	do	Iluminismo.	Suas	considerações	eruditas	sobre	a	"madeira	retorcida"	que	era	o	Homem
desbravaram	o	caminho	da	análise	racional	e	do	comportamento	do	indivíduo	ilustrado.	Ele	me
convocara	a	Königsberg	para	ajudar	a	solucionar	um	mistério	e	eu	não	tinha	a	menor	intenção	de
desapontá-lo.

—	Herr	Tifferch	possuía	um	estoque	de	lixo	antinapoleônico	escondido	em	um	armário	—	declarei.
—	Ele	pode	ter	sido	assassinado	por	inimigos	políticos	do	Estado.

O	procurador	Rhunken	partilhava	da	mesma	opinião.	Li	seus	relatórios...
—	Mas	como	ele	morreu?	—	retrucou	com	rispidez,	como	uma	víbora	encolerizada.	—	É	essa	a

questão	que	nos	interessa,	Stiffeniis.
—	Eu...	eu	ainda	não	sei	—	admiti,	hesitante.	—	Ele	talvez...	
Kant	não	me	escutava	mais.	Rispidamente,	virou-se	para	Vigilantius.
—	Há	alguma	marca	da	garra	no	corpo	do	menino?	—	indagou.
Eu	estava	pasmo.	O	professor	Kant	usara	o	termo	empregado	pela	mulher	que	encontrou	o	corpo	de

Jan	Konnen.	A	garra	do	Diabo.
—	Nenhum	sinal,	senhor.	Não	desta	vez	—	replicou	Vigilantius	com	gravidade.
—	Do	que	estão	falando?	—	gritei,	frustrado,	excluído	da	conversa	pela	intimidade	cifrada	do

diálogo.	Estaria	Jachmann	certo	ao	expressar	preocupação	pela	saúde	mental	de	Kant?	—	Nenhum	traço
do	quê?

—	Eu	lhe	mostrarei	mais	tarde	—	replicou	Kant	com	um	tom	de	impaciência.	—	Se	existem	dois
assassinos,	não	precisamos	de	poderes	paranormais	para	antever	o	transtorno	que	isso	representa	para	as
autoridades.	Venha,	Stiffeniis,	vamos	olhar	mais	de	perto	as	evidências	físicas.

Apoiando	a	mão	fina	no	meu	braço,	e	impelindo-me	para	a	frente,	demos	um	passo	em	direção	ao
corpo.	Vigilantius	afastou-se	para	o	lado	com	um	movimento	majestoso,	como	um	ator	que	acabou	de
recitar	com	sucesso	sua	fala,	e	eu	me	forcei	a	olhar	para	baixo.	O	que	vi	não	foi	o	rapaz	morto	do
Baleeiro	Báltico.	Vi	outro	corpo	no	chão	molhado,	o	crânio	esmagado,	lascas	de	ossos	brancos	e
brilhantes	em	uma	mescla	de	sangue	e	massa	encefálica,	olhos	fixos	em	mim	através	de	um	véu	de	vidro.

Lutei	para	neutralizar	a	visão	não	desejada,	esforçando-me	para	concentrar	toda	a	atenção	no	que
estava,	naquele	momento,	diante	dos	meus	olhos.

—	É	ele	—	balbuciei.	—	Morik.
Marcas	terríveis	de	violência	estavam	estampadas	no	rosto,	ou	no	que	restara	dele.	A	parte	esquerda

do	crânio	fora	esmagada	como	uma	frágil	casca	de	ovo.	Fragmentos	minúsculos	de	massa	encefálica	e
respingos	de	sangue	já	congelado	espalhavam-se	pelo	cabelo,	têmpora,	testa	e	maçãs	do	rosto.	O	olho
esquerdo,	caído	sobre	o	canto	da	boca,	olhava	fixamente	na	direção	do	céu	nublado,	como	se	tivesse
rastejado	até	ali	por	conta	própria,	como	uma	lesma	asquerosa.



Kant	deve	ter	praticamente	lido	minha	mente.
—	Essa	visão	o	perturba?	—	indagou,	olhando-me	atentamente,	estudando	o	meu	rosto	e	não	a	face

desfigurada	da	criança	no	chão.	—	É	claro	que	sim.	Seu	irmão	sofreu	ferimentos	similares	no	crânio,
suponho?

Engoli	em	seco	com	dificuldade.	O	comentário	de	Kant	me	acovardou.
—	O...	esmagamento...	foi	no	outro...	no	lobo	direito	—	consegui	responder.
—	Vocês	foram	obrigados	a	examinar	o	corpo?	—	Kant	perguntou,	perscrutando-me	de	perto.	—	Não

me	lembro	de	ouvir	falar	de	uma	investigação	criminal	posterior.
—	Não,	senhor	—	murmurei.	—	Não	houve	investigação.	—	Ele	hesitou	por	um	instante.	
—	Vamos	continuar	com	o	trabalho,	então.
—	Ele...	isso,	quer	dizer,	foi	um	golpe	terrível	—	continuei,	lutando	para	direcionar	minha	atenção

para	a	visão	tenebrosa	à	minha	frente.	—	A	morte	deve	ter	sido	instantânea.
—	E	o	garoto	a	viu	chegar	—	Kant	acrescentou.	—	Os	punhos	estão	cerrados,	aposto.	Erga	as

mangas,	por	favor.
Antes	que	eu	pudesse	reagir,	Koch	se	ajoelhou	e	puxou	as	roupas	ensopadas	acima	das	mãos	do

garoto	para	revelar	a	acuidade	da	intuição	de	Kant.
—	O	sargento	Koch	é	meu	assistente	—	expliquei	rapidamente,	tendo	me	esquecido	completamente

da	sua	presença	a	poucos	passos	atrás	de	mim.	—	Ele	trabalhava	para	o	procurador	Rhunken.
—	Seu	nome	não	me	é	estranho	—	Kant	replicou,	observando	Koch	com	curiosidade.	Ele	se

aproximou	e	seguiu	cada	movimento,	uma	das	mãos	ainda	sobre	meu	braço,	a	outra	segurando	com	força
o	criado	em	busca	de	apoio.

—	Repare	na	expressão	do	rosto	do	garoto,	Stiffeniis	—	comentou	ele,	a	voz	tremendo	de	emoção.	—
Fisiognomia	nos	diz	muito	sobre	essa	expressão,	não	diz?

Eu	só	conseguia	olhar	fixamente	o	rosto	do	garoto	morto,	sentindo-me	incapaz	de	elaborar	um	único
pensamento.

—	Você	não	vê?	—	Vigilantius	falou	rispidamente.	—	Tudo	é	diferente	aqui.
—	Repare	na	posição	das	pernas	—	o	professor	Kant	continuou,	ignorando-nos,	completamente

absorto	no	que	fazia.	—	Os	outros	estavam	ajoelhados	quando	foram	mortos.
O	garoto	não.	Você	viu	a	posição	do	corpo	de	Herr	Tifferch	ontem	à	noite.	Agora	é	possível

comparar.	Dei	instruções	aos	soldados	para	manter	o	cadáver	sob	a	neve	para	você	e	o	doutor
examinarem.

Então	era	isso.	A	resposta	à	questão	com	a	qual	eu	atormentara	Koch.	O	professor	Kant	estivera	por
trás	de	tudo.	Ele	organizara	e	orquestrara	cada	movimento	meu	desde	a	chegada	a	Königsberg.	Ele	me
mandara	visitar	o	procurador	Rhunken,	que	não	me	esperava.	Em	seguida,	eu	fora	conduzido	para	a
câmara	de	horrores	de	Vigilantius.

Kant	decidira	que	eu	deveria	me	alojar	no	Baleeiro	Báltico.	A	polícia	não	tivera	voz	ativa	no
assunto.	Nem	tampouco	o	rei.	Immanuel	Kant	sabia	mais	sobre	esses	crimes	do	que	qualquer	outro
homem	em	Königsberg.

—	Vamos	verificar	se	Vigilantius	está	certo	—	disse	ele.	—	Vire	o	garoto	de	bruços,	Herr	Koch.
Faria	essa	gentileza?

Koch	depositou	Morik	gentilmente	com	o	rosto	voltado	para	a	lama.	O	cabelo	e	o	pescoço	do	garoto
estavam	emplastrados	de	sangue	e	barro.	—	Traga-me	água,	sargento	—	pediu	Kant	e	Koch	apressou-se
em	direção	à	ponte,	retornando	com	uma	garrafa	de	metal	cheia	de	água	que	pegara	de	um	dos	soldados.

—	Molhe	a	cabeça	dele	—	Kant	instruiu.	—	Afaste	o	cabelo	para	trás	e	remova	a	lama.
Ele	comandou	as	atenções	de	Koch	com	a	firmeza	que	devia	usar	para	guiar	a	mão	de	seu	assistente

de	laboratório	na	universidade.	—	Mais	água.	Limpe	o	pescoço.	Sim,	ali,	ali!	—	Kant	apontava	com
impaciência.



À	medida	que	o	sangue	e	a	sujeira	eram	removidos,	uma	carne	branca	emergia.	Kant	inclinou-se	para
a	frente	e	observou	atentamente	as	vértebras	protuberantes	do	pescoço	do	rapaz.	—	Não	há	feridas	aqui.
Absolutamente	nenhum	sinal	delas.	A	ferida	do	crânio	foi	feita	com	um	martelo,	ou	algum	objeto	pesado.
Deve	ter	sangrado	copiosamente,	e	ainda	assim	não	é	possível	identificar	marcas	de	sangue	no	chão.

—	O	frio	talvez	tenha	estancado	o	sangramento	—	sugeri.
—	A	baixa	temperatura	não	explica	essa	ausência	—	Kant	retrucou	com	um	traço	de	irritação.
—	O	que	o	senhor	sugere,	então?	—	perguntei.
—	Ele	não	foi	morto	aqui.	Nem	pelo	indivíduo	que	buscamos.	As	evidências	são	bem	óbvias	—

replicou	ele.	—	Este	garoto	foi	morto	por	outro	motivo,	seja	ele	qual	for.
Fiquei	atordoado.	Kant	chegara	à	mesma	conclusão	de	Vigilantius.
—	Mas	não	pode	haver	dois	assassinos	em	Königsberg!	—	protestei.	—	Morik	foi	morto	na

estalagem.	Eu	o	vi	lá.	O	corpo	foi	deixado	aqui	para	despistar.	Tenho	fortes	razões	para	acreditar	que	ele
sabia	algo	sobre	os	outros	crimes.	Oh,	céus!	Conversei	com	ele	na	noite	passada.

Os	olhos	de	Kant	brilharam	de	excitação.	—	Você	falou	com	o	garoto?	Quer	dizer	que	chegou	à
estalagem	e	imediatamente	conquistou	sua	confiança?	Bem,	isso	é	realmente	impressionante!	Eu	estava
certo	em	tê-lo	escolhido	e	igualmente	certo	em	mandá-lo	ao	Baleeiro	Báltico.

Por	um	momento,	acreditei	que	o	comentário	fosse	sarcástico.	Em	seguida	pensei	que,	talvez,	ele
estivesse	genuinamente	impressionado.	Ele	me	alojara	lá	sem	nenhum	outro	propósito,	afinal	de	contas.
—	Aquela	taverna	é	um	covil	de	espionagem	e	sedição	—	comentei.	—	Mas	o	senhor	já	sabia	disso,	não
é?

Kant	fitou-me	e	posso	jurar	ter	visto	uma	piscadela	travessa	no	seu	olhar.
—	Sua	chegada	deve	ter	causado	alguma	tensão	—	observou	ele	em	voz	baixa.
Os	eventos	da	noite	anterior	na	estalagem	voltaram-me	à	memória.	A	raiva	no	rosto	de	Herr	Totz,	o

comportamento	suspeito	da	esposa,	o	terror	que	o	garoto	sentia	dos	dois.	Relatei	a	Kant	tudo	o	que	Morik
me	revelara	sobre	os	estrangeiros	hospedados	ali,	e	acrescentei	o	que	vira	do	meu	quarto	na	noite
passada.

—	É	exatamente	como	o	procurador	Rhunken	suspeitava	—	concluí.	—	Um	levante.	Agitadores
estrangeiros.	Que	melhor	motivo	poderia	justificar	esses	assassinatos?

—	Posso	apresentar	uma	centena	deles	—	Kant	replicou	imediatamente.	—	Um	certamente	me	ocorre.
Contemplou	o	rio	Pregel,	como	se	as	águas	escuras	o	ajudassem	a	se	concentrar.
—	Perdão,	senhor?	—	perguntei	timidamente.
—	O	prazer	sublime	de	matar,	Stiffeniis	—	replicou	ele	pausadamente,	espaçando	com	cuidado	as

palavras.
Eu	estava	perplexo.	Escutara-o	corretamente?
—	O	senhor	está	falando	sério?	—	o	sargento	Koch	precipitou-se.	—	Perdão,	Herr	Stiffeniis	—

desculpou-se	ele.	—	Não	foi	minha	intenção	interromper.
—	Aprecio	sua	franqueza,	Herr	Koch	—	Kant	replicou.	—	Prossiga,	sargento.	Diga	o	que	tem

vontade.
—	Alguma	pessoa,	em	sã	consciência,	poderia	matar	por	esse	motivo?	—	Koch	indagou.	Ele	não

parecia	nada	intimidado	pela	reputação	de	Immanuel	Kant.	—	Por	prazer	e	nada	mais?
Kant	estudou-o	zombeteiramente	por	um	momento.	—	O	senhor	já	esteve	na	guerra,	sargento?
Koch	piscou	e	meneou	a	cabeça.
—	Mas	tem	amigos	ou	conhecidos	no	exército?
—	Sim,	senhor,	mas...
Kant	ergueu	a	mão.	—	Escute-me	por	um	momento,	Koch.	Se	você	vai	objetar	que	matar	um	inimigo

no	campo	de	batalha	é	uma	questão	de	dever,	não	vou	discutir.	Mas	existe	uma	ambiguidade	na	execução
dessa	tarefa	que	pode	valer	a	pena	considerar.	Conheci	poucos	soldados	que	tivessem	vergonha	da	sua



capacidade	de	matar,	ou	fossem	reticentes	em	alegar	que	perpetraram	as	mais	sofisticadas	selvagerias	no
nome	sagrado	do	dever.	E	não	somente	no	campo	de	batalha.	Os	duelos	são	comuns	entre	os	oficiais	do
nosso	exército	—	ele	balançou	a	cabeça	ao	contemplar	o	cadáver.	—	Um	homem	que	possui	essa
habilidade	para	matar	pode	encontrar	um	prazer	incalculável	em	fazer	uso	dela.

—	Um	soldado,	senhor?	É	essa	a	sua	teoria?
Kant	dirigiu	sua	atenção	para	mim,	como	se	Koch	nunca	tivesse	aberto	a	boca.
—	Imagine	o	poder	de	vida	e	morte	nas	mãos	dessa	pessoa,	Stiffeniis!	Ele	escolhe	a	vítima.	Escolhe

a	hora	e	o	local	da	execução.
—	Kant	enumerou	essas	circunstâncias	com	seus	finos	dedos	pálidos.	—	Somente	Deus	possui	um

poder	tão	ilimitado	na	Terra.	O	ato	de	matar	pode	ser	uma	fonte	de	imenso	poder,	de	gratificação	em	si
mesmo,	mas	não	se	encerra	aí.	Olhe	para	lá	—	continuou	ele,	apontando	para	a	multidão	alinhada	na
outra	margem	do	rio.	—	Veja	esses	soldados	guarnecendo	a	ponte.	Considere	nossa	presença	aqui,	o
terror	que	motivou	as	autoridades	a	nos	convocarem.	Quem	quer	que	ele	seja,	quaisquer	que	sejam	seus
motivos,	esse	indivíduo	desencadeou	o	Caos	em	Königsberg.	Ele	nos	comanda	a	todos.

—	Poder,	senhor?	—	Koch	insistiu	com	o	cenho	franzido.	Essa	hipótese	parecia	alarmá-lo	mais	do
que	qualquer	outra.

—	Um	poder	que	não	aceita	nenhum	limite	humano,	sargento	Koch.	Uma	divindade.	Ou	um	demônio,
se	você	preferir.

Um	vento	frio	varreu	as	águas	do	rio	Pregel.	Quando	o	Dr.	Vigilantius	falou,	sua	voz	soou	tão	ríspida
quanto	a	primeira	fissura	da	calota	polar	na	primavera.

—	Professor	Kant	—	disse	ele	—,	não	há	mais	nada	que	eu	possa	fazer	pelo	senhor.	Tenho	assuntos
urgentes	a	tratar.	Se	precisar	novamente	de	mim,	sabe	como	entrar	em	contato.

—	Sua	ajuda	foi	de	um	valor	inestimável	para	o	caso,	senhor	—	Kant	respondeu	com	todo	o	respeito
que	teria	empregado	se	David	Hume	ou	Descartes	estivessem	presentes.	—	Stiffeniis	fará	bom	uso	das
suas	descobertas.

Com	um	último	e	desdenhoso	olhar	na	minha	direção,	Augustus	Vigilantius,	aquele	cintilante	meteoro
do	universo	swedenborgiano,	virou-se	e	caminhou	ao	longo	da	margem	do	rio,	para	nunca	mais	aparecer
em	Königsberg	enquanto	eu	estive	ali,	exceto	nas	colunas	do	jornal	Hartmanns	Zeitung.	Seu	"assunto
urgente"	revelou	tratar-se	de	uma	conversa	com	um	bode,	que	fora	possuído	pela	alma	do	fazendeiro	que
um	dia	fora	seu	dono.

Kant	sorriu	calorosamente	para	mim.	—	Espero	não	precisarmos	dele	no	futuro	—	comentou.	—
Agora,	no	que	se	refere	à	sua	teoria	de	conspiração,	Stiffeniis,	você	deve	verificar	essa	possibilidade.

Fiquei	admirado.	—	Pensei	que	o	senhor	não	compartilhasse	da	minha	opinião.
—	É	a	sua	teoria,	Stiffeniis	—	continuou	ele	calorosamente.	—	Você	deve	testar	essa	hipótese.	Essa	é

a	essência	da	metodologia	científica	moderna.	Vá	agora	para	a	fortaleza	e	interrogue	os	proprietários	da
estalagem.	Quando	tiver	terminado,	há	algo	que	gostaria	de	mostrar	a	você.

—	Com	licença,	Herr	Stiffeniis	—	Koch	interveio.	—	E	sobre	o	pescador	que	encontrou	o	corpo,	O
senhor	vai	precisar	falar	com	ele?

Antes	que	eu	pudesse	responder,	Kant	virou-se	rispidamente	para	Koch.
—	Não	desperdice	o	tempo	do	seu	superior!	Aquele	pobre	homem	não	sabe	de	nada,	estou	seguro.

Vou	pegá-los	às	quatro	da	tarde	—	concluiu	ele	e	caminhou	na	direção	da	ponte.	Depois	de	alguns	passos
vacilantes,	ele	se	virou	com	um	sorriso	enigmático.

—	Você	não	está	curioso	em	saber	mais	sobre	a	garra	do	Diabo,	Hanno?
Não	esperou	minha	resposta.
—	Estou	à	disposição,	senhor	—	murmurei,	observando	em	silêncio	até	ele	alcançar	em	segurança	a

escada	que	levava	à	rua.	Em	seguida,	dei	ordens	para	removerem	o	corpo	de	Morik,	esperando	os
soldados	começarem	a	triste	tarefa.	Ao	cobrirem	o	rosto	do	garoto,	eu	me	lembrei	do	falso	sorriso	de



Frau	Totz	e	de	sua	pretensa	preocupação	pela	criança	naquela	manhã.	Uma	onda	de	ódio	me	invadiu.
—	Para	a	fortaleza,	Koch	—	ordenei	secamente.	—	É	hora	de	fazermos	certas	pessoas	soltarem	a

língua.

________________
1	Emanuel	Swedenborg	(1688-1772).	Cientista,	filósofo,	teólogo	e	místico	sueco	fundador	da	Nova

Igreja	ou	Igreja	da	Nova	Jerusalém,	que	teve	numerosos	seguidores,	especialmente	no	Reino	Unido	e	nos
Estados	Unidos.	(N.	T.)
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Koch	lançou	um	olhar	pelo	aposento	com	uma	amostra	de	preocupação.	—	Mandei	trazerem	seus

pertences	da	estalagem	para	cá	—	explicou.	—	Foi	o	melhor	que	consegui	fazer	em	tão	pouco	tempo.
O	cômodo	no	primeiro	andar	da	fortaleza	era	minúsculo.	Havia	espaço	apenas	para	uma	cama	estreita

e	uma	cadeira	de	madeira	sobre	a	qual	minha	sacola	de	viagem	fora	colocada.	O	odor	ácido	de	urina	já
envelhecida	de	uma	bacia	de	noite	de	porcelana	trincada	colocada	embaixo	da	cama	empestava
fortemente	o	ar.	Uma	janela	alta	sobre	a	parede	quase	não	iluminava	o	ambiente	e	fazia	um	frio	glacial	lá
dentro.	Ninguém	se	dera	ao	trabalho	de	acender	a	lareira.	Os	gritos	e	lamentos	dos	prisioneiros	lá
embaixo	cessaram,	o	que	era	um	alívio,	mas,	se	um	carcereiro	viesse	e	nos	trancasse	ali	por	todo	o
tempo,	eu	dificilmente	me	surpreenderia.

—	Vai	servir	bem	—	comentei	com	menos	animação	do	que	realmente	sentia.	Tomara	posse	do	quarto
particular	do	procurador	Rhunken,	o	aposento	que	ele	usava	para	descansar	quando	a	pressão	do	trabalho
lhe	negava	o	conforto	de	voltar	para	a	própria	casa.	Contemplei	as	quatro	paredes	como	se	para	me
familiarizar	com	sua	monotonia	cinzenta.

—	É	aqui	que	eu	devia	ter	sido	alojado	desde	o	início	—	acrescentei,	com	a	convicção	de	um
ermitão	examinando	a	caverna	na	qual	estava	destinado	a	passar	o	resto	de	sua	vida	de	penitência.

—	O	senhor	fez	algumas	descobertas	importantes	lá	no	Baleeiro	Báltico	—	o	sargento	me	recordou.
—	Deveríamos	ser	gratos	pelas	pequenas	dádivas,	creio	eu.
—	O	professor	Kant	pareceu	satisfeito	—	Koch	continuou,	embora	seus	lábios	semicerrados

contradissessem	a	afirmação.
—	Algo	o	incomoda,	Koch?
Ele	não	tentou	negar	a	insinuação,	puxando	o	colarinho	da	camisa	como	se	o	aposento	estivesse	dez

graus	mais	aquecido.
—	Várias	coisas,	senhor	—	começou	ele	com	certa	hesitação.	—	Eu	estava	me	perguntando	sobre	o

professor	Kant,	senhor.
—	O	que	tem	ele?	—	perguntei	bruscamente.
—	Fiquei	totalmente	surpreso	em	encontrar	aquele	cavalheiro	nas	margens	do	rio	hoje	de	manhã,

senhor.	Naquela	idade,	parece-me	estranho	que	ele	demonstre	um	tamanho...
interesse	mórbido	em	assassinatos.	O	senhor	não	acha?
—	O	interesse	dele	por	assassinatos,	Koch,	não	é	um	interesse	comum,	se	é	isso	que	você	quer	dizer

—	repliquei	rapidamente,	pois	o	sargento	expressara	em	voz	alta	uma	perplexidade	que	também	era
minha.	—	Herr	professor	Kant	não	pode	aceitar	a	desordem	que	o	crime	acarreta,	apenas	isso.	Ele	teme
por	Königsberg	e	enfrentará	qualquer	aborrecimento	pela	cidade	que	ama.

—	Entretanto,	ele	não	parecia	partilhar	da	sua	teoria	de	que	uma	conspiração	revolucionária	esteja
por	trás	desses	crimes	—	continuou	Koch.

—	O	professor	Kant	não	é	magistrado	nem	policial	—	expliquei.	—	Ele	admitiu	que	essa	parece	ser
a	explicação	mais	óbvia.	Ele	é	o	teórico	supremo	do	racionalismo	na	Prússia.	Quer	uma	hipótese	que
possa	ser	confirmada	por	provas	concretas.	Quando	nos	reencontrarmos	nesta	tarde,	espero	fornecer	a
prova	definitiva	que	ele	busca.

—	Claro	que	sim,	senhor	—	disse	Koch.	Ele	não	parecia	inteiramente	convencido.
—	E	o	outro	assunto?
Koch	colocou	a	mão	sobre	a	vestimenta	como	se	para	acalmar	as	batidas	do	coração	ou	para	se

desculpar	antecipadamente	pelo	que	estava	prestes	a	dizer.	—	É	a	respeito	do	seu	irmão,	senhor	—



começou	ele.	—	Herr	Kant	o	mencionou	ao	estabelecer	uma	relação	com	o	garoto	hoje	de	manhã.	Seu
irmão	foi	assassinado,	senhor?

Virei-me	meio	corpo,	abrindo	minha	sacola	e	fingindo	procurar	algo	no	seu	interior.
—	Não	assassinado	—	respondi	secamente.	—	Como	contei	a	ele,	sargento,	foi	um	acidente.	Um

trágico	acidente.
Vasculhei	no	conteúdo	da	minha	sacola	a	fim	de	evitar	seu	olhar.	Quando	ergui	novamente	os	olhos,

pensei	ter	visto	uma	expressão	de	perplexidade	no	seu	rosto	simples.
Passando	reto	por	ele,	caminhei	para	o	aposento	anexo.
—	Onde	estão	os	prisioneiros?	—	perguntei.
—	O	oficial	Stadtschen	está	esperando	pelas	suas	ordens	antes	de	trazê-los	para	cima,	senhor	—

Koch	respondeu,	endireitando	o	paletó,	o	rosto,	novamente	uma	máscara	neutra.
—	Peça	a	ele	para	vir	sozinho,	sim?
Como	se	eu	tivesse	chamado	o	Diabo,	o	Diabo	chegou.	Houve	uma	batida	seca	na	porta	e	Stadtschen

se	apresentou	com	um	maço	de	papéis	na	mão.	Era	um	homem	enorme,	com	um	rosto	gorducho	e	corado,
resplandecente	em	um	uniforme	azul-escuro	com	listas	brancas	nas	mangas	e	ao	longo	dos	culotes.	—
Visitantes	estrangeiros	em	Königsberg,	senhor	—	anunciou	ele	com	uma	mesura,	entregando-me	uma
cópia	da	lista	de	nomes	que	fora	preparada	para	o	general	Katowice.

Apanhei	o	papel	da	mão	dele	e	corri	os	olhos	pelos	nomes.
—	Vinte	e	sete	pessoas?	Em	toda	Königsberg?
—	Não	recebemos	muitos	forasteiros	nesta	época,	senhor	—	explicou	o	oficial.	—	Há	os	navios,	é

claro,	mas	a	maioria	deles	chega	e	parte	no	mesmo	dia,	ou	então	a	tripulação	permanece	a	bordo.
Visitantes	ocasionais	evitam	a	cidade,	senhor.	Nenhum	homem	sensato	quer	se	deixar	assassinar.

—	Algum	dos	nomes	da	lista	é	conhecido	da	polícia?
-	Não,	senhor.	Verifiquei	isso	pessoalmente.
Reparei	nos	nomes	dos	três	comerciantes	de	joias	que	estiveram	no	Baleeiro	Báltico	na	noite

anterior.	—	Você	fez	uma	busca	na	estalagem,	não	fez?
—	Com	certeza,	senhor	—	afirmou	ele,	colocando	um	maço	volumoso	de	papéis	na	mesa	diante	de

mim.	—	Aqui	está	uma	amostra	do	material	encontrado	ali.
—	Estava	escondido?
—	Em	uma	câmara	secreta,	Herr	procurador.	Um	alçapão	sob	o	tapete	em	um	dos	aposentos

superiores.
A	imagem	de	Morik	espionando	voltou-me	à	memória.	Teria	sido	isso	que	ele	tentara	me	informar	na

noite	anterior?	Que	uma	reunião	sediciosa	estava	ocorrendo	no	quarto	em	frente	à	minha	janela?
—	Papéis	e	mapas,	senhor	—	Stadtschen	continuou.
—	Mapas?
—	De	Königsberg,	senhor,	e	de	outros	locais	também.	E	folhetos	escritos	em	francês.	O	nome	de

Bonaparte	aparecendo	em	letras	garrafais	no	texto.
—	Encontraram	alguma	arma?
—	Nenhuma,	senhor	—	Stadtschen	replicou	com	um	sorriso	—,	exceto	uma	velha	pistola	no	quarto	de

dormir	de	Totz.	Está	enferrujada	como	uma	âncora	perdida	e	vai	explodir	no	rosto	de	qualquer	pessoa
temerária	o	suficiente	para	dispará-la.

—	Quantas	pessoas	você	prendeu?
—	Somente	o	estalajadeiro	e	a	esposa.	Os	comerciantes	que	o	sargento	Koch	mencionou	que	talvez

lhe	interessassem	partiram	da	cidade	de	manhã	bem	cedo.	Talvez	pelo	mar.	Os	soldados	tentam	seguir-
lhes	o	rastro	agora.

—	Totz	ou	a	esposa	disseram	algo	no	momento	da	prisão?
—	Não	prestei	muita	atenção,	senhor	—	replicou	Stadtschen.	—	Eu	tinha	questões	mais	importantes



para	tratar.
—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
—	Bem,	senhor	—	Stadtschen	passou	a	mão	pela	boca.	—	Os	homens	têm	estado	sob	forte	pressão

desde	que	esses	assassinatos	começaram.	Tive	dificuldade	em	mantê-los	na	ordem.	Eu	não	queria	que
eles	fizessem	justiça	com	as	próprias	mãos,	se	o	senhor	entende	o	que	quero	dizer.

—	Muito	bom	—	concluí.	—	Podemos	começar,	então.	Stadtschen	colocou-se	rapidamente	em
posição	de	sentido.

—	Em	primeiro	lugar,	senhor,	o	general	Katowice	quer	que	os	prisioneiros	da	Seção	D	sejam
separados	dos	outros.

—	Seção	D?	—	perguntei.
—	Os	deportados,	senhor.	O	general	quer	que	eles	sejam	transferidos	para	o	porto	de	Pillau.	Prontos

para	embarque	imediato.	Se	a	conspiração	francesa	se	confirmar,	a	prisão	ficará	repleta	de	agitadores
políticos	e	terroristas.	A	fortaleza	de	Königsberg	poderia	se	transformar	no	equivalente	prussiano	da
Bastilha,	senhor.	É	assim	que	o	general	considera	o	problema.	Sessenta	deportados	deixaram	a	prisão	de
Swinemunde	ontem	a	bordo	do	Tsar	Piotr,	que	deve	atracar	em	Pillaa	amanhã	em	alguma	hora	do	dia,
senhor.	O	procurador	Rhunken	tinha	feito	uma	lista	provisória	—	Stadtschen	respirou	fundo	e	baixou	os
olhos	—,	mas,	bem,	ele	não	teve	a	chance	de	assiná-la	ou	selá-la.

Ele	me	entregou	um	documento	escrito	em	letra	itálica	em	um	pergaminho	grosso.	Eu	conhecia	o	édito
real	a	que	o	título	fazia	referência.	Uma	cópia	do	original	fora	enviada	ao	meu	escritório	em	Lotingen
alguns	meses	antes.	O	temor	de	uma	revolução	jacobina	assolava	a	Prússia;	todos	os	administradores	das
prisões	receberam	a	ordem	de	elaborar	uma	lista	de	"homens	que	representem	uma	ameaça	à	segurança
da	nação,	fazendo	uso	de	qualquer	tipo	de	expediente	violento	para	escapar	da	prisão,	tendo	frustrado	a
missão	das	instituições	penais	de	corrigi-los	e	repreendê-los".

—	O	procurador	Rhunken	selecionou	seis	nomes	para	deportação,	senhor.	O	general	Katowice
acrescentou	mais	dois.	Ele	pede	que	o	senhor	finalize	o	procedimento.

Corri	os	olhos	pelos	nomes	escritos	no	pergaminho.

Geden	Wrajewsky,	30,	deserção	
Matthias	Ludwigssen,	46,	falsificação	de	moedas	em	metal	não-precioso
Jakob	Stegelmann,	31,	má	índole,	53	condenações	por	embriaguez	e	arruaça	
Helmut	Schuppe,	38...

—	Oh,	Deus!	—	exclamei	com	horror	ao	ler	as	acusações	contra	ele.	—	Os	lobos	da	Sibéria	não
terão	muita	chance	com	homens	como	estes.

—	Exatamente,	senhor	—	Stadtschen	replicou	com	um	amplo	sorriso.	—	Eles	são	realmente	ruins.

Andreas	Conrad	Segendorf,	assassinato	e	rapto	
Franz	Hubtissner,	43,	roubo	de	gado	
Anton	Lieberkowsky,	31,	assassinato	da	mãe

Meu	coração	disparou.	Quantos	anos	de	trabalho	forçado,	açoites,	gelo	e	frio	cortante	seriam
necessários	para	punir	um	Caim	como	esse?

—	Se	o	senhor	quiser	acrescentar	Totz	e	a	esposa	à	lista	—	Stadtschen	prosseguiu	—,	eu	os	transfiro



para	a	Seção	D	agora	mesmo.
Mergulhei	a	pena	no	tinteiro	e	desenhei	uma	linha	abaixo	dos	nomes.	Ao	assinar,	perguntei-me

quantos	dias	a	mais	de	vida	essa	decisão	concederia	ao	assassino,	Ulrich	Totz,	e	sua	comparsa.
Prisioneiros	condenados	a	trabalhos	forçados	na	Rússia	dificilmente	sobreviviam	a	mais	de	dois	ou	três
meses.

—	Gostaria	de	concluir	minha	investigação	antes	de	decidir	o	que	fazer	com	eles.	Excelente	trabalho,
Stadtschen.	Você	se	saiu	muito	bem	—	elogiei,	entregando-lhe	de	volta	os	documentos.	Ele	corou	de
orgulho.	Conquistando	meu	apreço,	podia	ter	esperanças	de	acelerar	sua	ascensão	profissional.	—	Agora
vamos	ver	Gerta	Totz	primeiro.

Estava	ansioso	para	começar.	Saberia	a	estalajadeira	do	destino	de	Morik	naquela	manhã,	quando	se
dissera	tão	preocupada	com	a	segurança	do	garoto?	Estaria	ela	tão	propensa	a	sorrir	agora	que	Morik
estava	morto	e	ela	enfrentava	uma	acusação	de	assassinato?

A	prisioneira	foi	conduzida	para	o	meu	escritório	alguns	minutos	depois.
—	Entre,	Frau	Totz	—	falei,	ignorando-a	propositalmente,	remexendo	entre	os	papéis	que	Stadtschen

deixara	sobre	a	mesa:	provocações	com	o	intuito	de	fomentar	o	descontentamento	político	misturando	o
nome	de	Bonaparte	com	refrões	que	escutei	na	França:	liberdade,	igualdade	e	violência	bárbara.	—
Agora,	vamos...

Ergui	os	olhos.	A	visão	congelou-me	as	palavras	na	boca.	A	mulher	fora	tratada	com	mais	severidade
do	que	Stadtschen	admitira.	O	rosto	estava	inchado,	arranhado	e	repleto	de	edemas,	o	lábio	inferior
cortado	e	sangrando.	Entretanto,	era	ainda	capaz	de	uma	versão	disforme	do	sorriso	açucarado	com	o
qual	ela	me	cumprimentara	naquela	manhã.

—	Senhor	procurador?	—	disse	ela,	juntando	as	mãos	de	maneira	servil,	como	se	esperasse	meu
pedido	de	comida	e	bebida.

—	Sente-se	—	respondi,	evitando-lhe	os	olhos.	Stadtschen	colocara	a	mão	pesada	sobre	os	ombros
dela,	obrigando-a,	com	tamanha	força,	a	se	sentar,	que	a	cadeira	rangeu.	Eu	estava	prestes	a	repreendê-lo,
mas	a	imagem	do	crânio	esmagado	de	Morik,	o	olho	pendurado	no	canto	da	boca	voltou-me	à	memória.

—	Bem,	Gerta	Totz,	o	que	você	tem	a	dizer	em	sua	defesa?	Ela	ergueu	os	olhos,	o	rosto	contraído
com	uma	terrível	preocupação.	—	Herr	Stiffeniis,	eu	imploro	humildemente	pelo	seu	perdão	—
balbuciou	ela,	fechando	o	punho	para	conter	as	lágrimas.	—	Fecharam	a	estalagem,	senhor.	O	que	o
senhor	fará	agora?	Onde	vai	se	hospedar?

—	Essa	deve	ser	a	menor	das	suas	preocupações	—	repliquei.	—	Você	me	disse	hoje	de	manhã	que
estava	procurando	Morik.	Sabia	que	ele	estava	morto?

—	Oh,	Herr	Stiffeniis!	O	que	o	senhor	está	dizendo?	Eu	estava	enlouquecida	de	preocupação.	Aquele
menino	é	uma	bendita	amolação.	Pensei	que	ele	estivesse	incomodando	o	senhor...

—	Por	que	ele	deveria	me	incomodar?	—	interrompi.
—	Ele	sabia	que	o	senhor	era	um	magistrado.	Ele...
—	É	por	essa	razão	que	ele	foi	morto?
—	Que	ideia,	senhor	—	balbuciou	ela.	—	Eu	estava	certa	em	me	preocupar,	não	estava?
—	Têm	ocorrido	alguns	eventos	escusos	no	seu	estabelecimento	—	continuei.	—	Morik	revelou-me	a

trama.	Ele	sabia	que	os	assassinatos	ocorridos	em	Königsberg	foram	planejados	e	executados	pela
senhora,	seu	marido	e	outros	frequentadores	daquela	estalagem.

Ela	não	retrucou	a	minha	afirmação.	Não	diretamente.
—	Foi	isso	que	Morik	lhe	contou,	senhor?	—	replicou	a	mulher.	Ela	juntou	as	mãos	como	uma

criança	rezando	e	inclinou-se	para	a	frente	sobre	a	escrivaninha,	lutando	contra	a	mão	coibitiva	do	oficial
Stadtschen,	o	sangue	pingando	livremente	do	corte	no	lábio	inferior	e	escorrendo	pelo	queixo	e	pescoço.
—	Meu	Ulrich	tinha	muito	medo.	Ele	viu	Morik	rondando	sua	mesa	ontem	à	noite.	Nós	dois	percebemos,
senhor.	Avisei	a	ele.	E	depois	também	ao	senhor,	não	foi?



Não	me	dei	ao	trabalho	de	responder.
—	Avisei,	senhor.	Avisei,	sim.	Mas	aquele	garoto	tinha	uma	imaginação	desenfreada	—	ela

prosseguiu.	—	Ele	era	um	perigo.	Com	ele,	quem	podia	dizer	onde	terminava	a	verdade	e	começava	a
mentira?	Quando	meu	marido	foi	informado	de	sua	chegada,	a	primeira	coisa	que	ele	disse	foi:	"Teremos
que	mandar	o	garoto	embora,	Gerta".	Ulrich	temia	que	algo	de	ruim	pudesse	ocorrer	se	Morik	soubesse
de	seus	assuntos	em	Königsberg.	Mas	não	podíamos	arcar	com	os	custos	de	outro	camareiro.

—	O	Baleeiro	Báltico	é	um	notório	covil	de	conspiradores	estrangeiros	—	persisti.	—	Havia	três	ou
quatro	deles	presentes	no	jantar	ontem	à	noite,	dois	franceses	e	um	de	origem	alemã	que	alegavam	ser
mercadores	de	pedras	preciosas.	O	que	você	tem	a	dizer	sobre	eles?

—	Aqueles	viajantes,	senhor?	Não	foi	a	primeira	vez	que	eles	se	hospedaram	na	estalagem.	São
corretos,	trabalhadores	esforçados,	aqueles	cavalheiros.	Sempre	pagaram	a	conta	em	dia.

—	São	jacobinos	—	insisti.	—	Espiões	franceses.
A	mulher	piscou	ante	a	violência	da	minha	reação.	—	Não	entendo	o	que	se	passa	com	o	senhor	—

protestou	ela.	—	São	homens	honestos,	posso	jurar.
—	Você	e	seu	marido	tramam	com	eles,	Frau	Totz	—	persisti.	—	Foi	por	isso	que	Morik	foi	morto.
—	Não	é	verdade,	senhor	—	lamuriou-se	a	estalajadeira.	—	Não	é.	Meu	Ulrich	ficou	feliz	com	o	que

ocorreu	na	França,	não	vou	negar.	Quem	não	ficou?	A	Revolução	foi	a	resposta	dos	franceses	àquele
terrível	rei	que	eles	tinham,	não	um	cavalheiro	de	leis	justas	e	respeito	pelos	cidadãos	como	nosso
querido	rei	Frederico.	As	ideias	francesas	não	são	tão	terríveis,	senhor.	Liberdade,	igualdade,	frat...

—	Não	estamos	falando	sobre	ideias	—	insisti.	—	Havia	um	complô	contra	o	governo,	Frau	Totz.
—	Um	complô,	senhor?	—	choramingou	ela,	erguendo	as	mãos	para	o	céu	e	balançando	a	cabeça	de

um	lado	para	o	outro	em	negação.	—	Foi	isso	que	Morik	lhe	contou?
—	Eu	lhe	contei	que	vi	Morik	em	um	quarto	em	frente	ao	meu,	do	outro	lado	do	pátio.	Você	negou	o

fato	esta	manhã.	Ainda	assim,	naquele	quarto,	naquele	mesmo	quarto,	os	soldados	descobriram	esse
estoque	de	material	subversivo.

—	É	apenas	um	depósito,	senhor	—	lamentou-se	ela.
—	Neguei	a	existência	dele	antes	porque	não	queria	que	o	senhor	se	preocupasse	com	as	bobagens

que	passavam	na	cabeça	daquele	garoto.
—	O	garoto	está	morto!	—	gritei.	—	Assassinado	por	causa	dessas	bobagens!
—	Todos	nós	usamos	aquele	porão,	senhor	—	gemeu	ela,	desesperada.	—	Todos	nós.	Eu,	meu

marido,	Morik.	Sim,	Morik,	senhor!	Está	abarrotado	de	móveis	quebrados	e	toda	a	roupa	de	cama	de
verão	da	estalagem,	mais	os	objetos	que	as	pessoas	deixam	para	trás	sem	perceber.	Nunca	jogamos	nada
fora,	no	caso	de	alguém	retornar	e	pedir	de	volta.	O	que	quer	que	tenha	sido	encontrado,	se	não	for	de	uso
da	estalagem,	não	é	nosso,	senhor.	Juro.

—	Stadtschen,	onde	exatamente	foi	encontrado	o	material	subversivo?
—	Bem	escondido	dentro	de	um	baú,	embaixo	de	alguns	cobertores,	senhor	—	confirmou	o	oficial.
—	Esses	papéis	não	nos	pertencem,	senhor	—	Gerta	Totz	protestou.	—	Nunca	os	vi.	E,	sobre	Morik,

eu	só	o	aceitei	para	ajudar	minha	irmã.	Ele	não	batia	bem	da	cabeça.	E	esses	crimes	não	lhe	fizeram
nenhum	bem.	É	muito	possível	que	ele	acreditasse	que	o	assassino	estivesse	escondido	na	nossa	casa,
mas	o	senhor	certamente	não	pensa	assim,	não	é?	Não	o	senhor,	Herr	Stiffeniis?	Ulrich	e	eu	estamos	com
tanto	medo	de	andar	pelas	ruas	como	qualquer	alma	inocente	nos	últimos	meses.	Não	tem	sido	fácil,
temos	sofrido	uma	queda	nos	negócios.	Desde	que	aquele	homem	foi	encontrado	morto	no	cais	do	porto,
tem	sido	difícil	manter	o	estabelecimento	funcionando.

Essas	palavras	foram	despejadas	em	uma	arremetida	tão	impetuosa	que	tive	dificuldade	em	registrá-
las	por	escrito.	A	mentira	era	deslavada,	mas	eu	teria	que	vencer	a	resistência	da	mulher	se	quisesse
incriminar	ela	e	o	marido.

—	Essas	mentiras	são	suficientes	para	condená-la	—	afirmei,	fitando-a	friamente.



Vi	outra	Gerta	Totz	diante	de	mim,	uma	versão	perversa	e	criminosa	da	acolhedora,	reconfortante	e
excessivamente	curiosa	estalajadeira	que	eu	encontrara	pela	primeira	vez	na	noite	anterior.	Era	o	tal
sorriso	petrificado	no	rosto	que	produzia	esse	efeito.	Sua	falsidade	afetada	me	dava	calafrios.	Era
acusada	de	assassinato	e,	ainda	assim,	insistia	em	sorrir,	como	se	aquele	sorriso	fosse	seu	recurso	mais
bem	testado	e	comprovado.	Aquilo	me	assustava.

—	O	senhor	vai	me	torturar,	não	vai?	
Congelei.
Teria	ela	lido	meus	pensamentos,	interpretado	alguma	expressão	maligna	no	meu	rosto?	Embora	o	rei

Frederico	Guilherme	III	tivesse	proibido	formalmente	seu	uso,	o	decreto	real	não	pusera	fim	à	prática.
Karl	Heinz	Starbeinzig,	um	proeminente	jurista	prussiano,	publicara	recentemente	um	artigo	a	favor	da
sua	reintrodução	e	que	fora	muito	bem	recebido	no	tribunal.	"Tortura	é	um	método	rápido	e	barato",
argumentara	ele.	"Engloba	dois	princípios	essenciais	do	Estado	moderno:	economia	e	eficiência."	Para
obter	informações	precisas	sobre	a	forma	e	razão	pela	qual	Morik	fora	morto,	a	tortura	poderia	vir	a	se
revelar	útil.

Frau	Totz	deixou	escapar	um	gemido	de	medo.	—	O	senhor	tem	poder	para	matar	Ulrich	e	a	mim.
Mas	o	que	está	ocorrendo	em	Königsberg	não	vai	terminar	com	a	nossa	morte.

—	Veremos.	Tem	algo	mais	a	acrescentar	neste	momento?	
Ela	chorou	alto	e	arrancou	os	cabelos,	mas	não	disse	uma	palavra.	Acenei	para	que	Stadtschen	a

levasse	para	fora	da	sala.	Mas,	ao	tentar	erguê-la,	a	mulher	lançou-se	sobre	a	minha	mesa.	A	saliva
sangrenta	que	escorria	dos	lábios	dela	pingou	nas	minhas	anotações.	Ela	me	encarou	desafiadoramente,	o
sorriso	terrível	ainda	presente,	mas,	agora,	torcido	de	raiva.

—	Por	que	o	senhor	veio	para	o	Baleeiro	Báltico?	—	rosnou	ela.	—	O	que	queria	de	nós?
Eu	me	afastei	do	jato	de	sangue	e	bile.
—	Alguém	o	mandou.	Para	nos	pegar	em	uma	armadilha.	
Stadtschen	segurava-a	pelo	pescoço	e	tentava	arrastá-la	para	longe	da	minha	escrivaninha.
—	Alguém	que	preza	muito	a	cidade	—	retruquei	com	aspereza.
—	Alguém	que	quer	nos	destruir	—	guinchou	ela	de	volta,	agarrando-se	à	mesa	com	as	unhas.	—	O

Diabo	o	mandou!	O	Diabo!
—	Você	nunca	vai	saber	o	quanto	está	errada.
—	Você	matou	Morik!	—	ela	cuspiu	as	palavras	no	meu	rosto.	Sangue	respingou-me	nas	mãos	e	no

punho	de	linho	da	camisa.	—	Você	e	quem	quer	que	o	tenha	enviado	à	estalagem!
—	Stadtschen,	tire-a	daqui	—	gritei,	mas	Frau	Totz	agarrou-se	à	mesa	com	ferocidade	e	lançou-se

novamente	na	minha	direção.
—	Eu	sabia	que	você	nos	traria	destruição.	No	instante	em	que	o	vi.	Você	encorajou	Morik!	Ele

contou	aquelas	histórias	estúpidas	e	você	acreditou	nelas.	Não	havia	nada	para	ser	descoberto	na	nossa
estalagem.	Foi	você	chegar	e	Morik	morrer.	Você	o	matou,	Herr	Stiffeniis.	E	agora	vai	nos	exterminar
também...

Aconteceu	tão	rapidamente	que	eu	me	surpreendi.	Antes	que	pudesse	me	dar	conta,	meu	punho
fechado	se	lançou	para	a	frente	e	golpeou	a	mulher	diretamente	no	nariz.

Não	foi	um	golpe	terrível,	mas	teve	força	suficiente	para	fazer	o	sangue	jorrar	das	narinas.	O	corpo	se
dobrou	de	dor	à	medida	que	ela	escorregava	para	o	chão.

—	Leve-a	para	baixo	—	ordenei.
Koch	e	Stadtschen	fitaram-me	em	silêncio.
—	Stadtschen,	leve-a	para	as	celas	lá	embaixo	—	repeti.
O	oficial	Stadtschen	piscou,	deu	um	passo	à	frente	e	ergueu	a	mulher	do	chão.	Algemou-a	com	as

mãos	às	costas	e	empurrou-a	pela	porta.	—	Deviam	enforcá-la,	sua	prostituta	sem-vergonha!	—	gritou.
—	Vão	lhe	dar	umas	boas-vindas	que	você	não	vai	esquecer!	



Sentei-me	à	mesa,	respirei	devagar	e	profundamente,	e,	em	seguida,	limpei	cuidadosamente	as
manchas	de	sangue	em	mim	e	nos	papéis	com	um	trapo	velho	que	usava	para	limpar	as	penas.

—	Eles	vão	machucá-la,	senhor	—	Koch	advertiu	em	voz	baixa.	—	Os	guardas	vão	machucá-la
seriamente.

Não	olhei	para	ele.	Nem	respondi.	Que	pensamentos	cruéis	passaram-me	pela	mente	naquele
instante?	Que	punição	eu	acreditava	que	ela	merecia	pelo	que	tinha	feito	a	Morik?

Peguei	minha	pena,	mergulhei-a	fundo	no	tinteiro,	assinei	e	datei	o	depoimento	da	mulher	com	grande
determinação.	Derreti	a	cera	na	chama	da	vela	e	afixei	cuidadosamente	o	meu	lacre.

Então,	e	somente	então,	virei-me	para	o	sargento	Koch.	—	Diga	a	Stadtschen	para	trazer	o	marido	—
ordenei.
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Herta	Totz	me	dissera	o	nome	do	assassino	de	Morik.	Apesar	do	absurdo	da	acusação,	eu	não

conseguia	me	libertar	do	sentimento	de	responsabilidade	e	até	mesmo	de	culpa	que	o	episódio	envolvia.
Fora	eu	a	causa	involuntária	da	morte	do	rapaz?	Teria	o	mero	ato	de	falar	comigo	sido	suficiente	para
provocar	o	assassinato?

Tentei	substituir	esses	pensamentos	sombrios	por	outros	mais	resolutos.	Precisaria	ser	mais	incisivo
se	quisesse	confirmar	minhas	suspeitas	de	um	complô	político	no	Baleeiro	Báltico.	Obtivera	pouco	de
Frau	Totz.	A	menos	que	o	marido	se	revelasse	mais	propenso	a	falar,	eu	seria	obrigado	a	apelar	para	a
tortura.	Pouco	importava	se	a	ideia	me	agradasse	ou	não,	o	agravamento	da	situação	política	me	obrigaria
a	utilizar	ferro	quente	e	pesos.

O	oficial	Stadtschen	entrou	na	sala	após	alguns	instantes,	empurrando	Ulrich	Totz	à	sua	frente.	O
estalajadeiro	parecia	ter	recebido	um	tratamento	mais	generoso	que	a	esposa.	Trazia	somente	um
arranhão	escuro	e	comum	no	alto	da	testa,	mas	nada	pior.	Não	havia	feridas	abertas.	Nem	sangue	para
respingar	nos	meus	papéis	e	roupas.

—	Sente-se,	Totz	—	ordenei,	apontando	para	a	cadeira.
—	Prefiro	ficar	de	pé	—	replicou	o	homem.	Stadtschen	empurrou-o	pelas	costas.
—	Obedeça	às	ordens	—	uivou.
Observei	Ulrich	Totz	pelo	canto	do	olho	enquanto	organizava	novos	papéis	e	me	preparava	para

interrogá-lo.	Um	sorriso	arrogante	se	formava	em	seus	lábios	rudes.
—	Alguma	coisa	o	diverte,	Herr	Totz?	—	indaguei.
—	Com	sua	permissão,	Herr	Stiffeniis	—	começou	—,	aquela	cela	fede.	Está	cheia	de	ratos.	O

senhor	encontrou	acolhimento	sob	o	meu	teto.
—	É	acolhedora	se	comparada	à	vala	comum	reservada	a	um	assassino	—	retruquei	com	aspereza.
Ele	respondeu	com	um	dar	de	ombros	displicente:	—	Muito	bem,	Herr	procurador	Stiffeniis,	vamos

direto	ao	assunto.	Não	vai	demorar	muito.	Eu	confesso	o	crime.	Matei	Morik	com	essas	mãos	que	estão	à
sua	frente.

Ele	as	ergueu	para	que	eu	as	examinasse.	Eram	grandes	e	rechonchudas.	Era	fácil	imaginá-las
pegando	algum	objeto	pesado	e	esmagando	a	lateral	da	cabeça	de	Morik.

Quantos	golpes	foram	necessários,	eu	me	perguntei	com	um	calafrio	interior,	antes	que	o	olho	do
rapaz	saltasse	para	fora	da	órbita	e	o	crânio	expelisse	sua	massa	sangrenta?	Apesar	do	sentimento	de
revolta,	meu	coração	disparou	de	excitação.	O	assassino	estava	pronto	para	confessar.

—	Quero	os	fatos,	Totz	—	falei	calmamente.
Ele	assentiu	e,	em	seguida,	falou	por	dez	minutos	ininterruptos,	descrevendo	tudo	o	que	ocorrera	no

Baleeiro	Báltico	na	noite	anterior.	Uma	confissão	tão	abrangente	deveria	ter	me	deixado	satisfeito,	ainda
assim	havia	algo	de	teatral	e	melífluo	no	relato	que	me	desconcertava.	Só	a	tentação	de	acreditar	que
essas	confissões	completas	em	breve	me	liberariam	da	investigação	paralisaram	as	objeções	que	eu,
porventura,	poderia	levantar.	Deixei-o	prosseguir	livremente,	minha	mão	correndo	pela	página	enquanto
registrava	a	confissão.

—	Sempre	apoiei	o	que	aconteceu	em	1789	—	declarou	ele	com	orgulho.	—	Reis	e	nobres	se
pavoneando,	enquanto	nós	somos	escravizados	dia	e	noite,	como	cachorros	roendo	ossos.	Sou	um
jacobino,	é	verdade,	e	Robespierre	é	um	Deus	para	mim.	Não	me	importo	com	religião.	São	mais
sanguessugas	ainda.

Padres!	Corte-lhes	a	cabeça	fora	e	já	vão	tarde,	é	o	que	eu	digo.	Não	somente	na	França,	mas	aqui	na



Prússia	também.	Malditos	pietistas!	Espere	apenas	até	Napoleão	chegar	aqui!	Ele	vai	lhes	dar	uma	lição!
Eu	sabia	que	a	estalagem	estava	sendo	vigiada	pela	polícia,	mas	ninguém	podia	provar	nada	contra	mim.
Não	até	o	senhor	chegar.

Totz	limpou	a	boca	com	a	manga	e	me	encarou	com	indiferença.	—	No	minuto	em	que	o	senhor
apareceu,	eu	sabia	do	perigo	que	corríamos	—	prosseguiu.	—	Bem,	nós	dois	também	conseguiríamos
jogar	esse	jogo,	pensei	eu,	e	desempenhei	meu	papel	suficientemente	bem.	Mas	Morik	tinha	que	meter	o
nariz	no	que	não	era	chamado.	Eu	o	peguei	espionando	ontem	à	noite.	Ele	teria	contado	logo	ao	senhor...

—	Foi	por	isso	que	você	o	matou?
Os	olhos	de	Totz	arderam	de	ódio.	—	As	revoluções	têm	as	suas	vítimas!	Pode-se	dizer	que	o	senhor

praticamente	o	matou,	Herr	procurador.	Se	não	tivesse	chegado	nesse	momento,	ninguém	em	Königsberg
teria	desperdiçado	com	Morik	um	segundo	de	seu	precioso	tempo.

—	Onde	ele	foi	morto?
Ulrich	Totz	soltou	um	suspiro	longo	e	fatigado.	—	Não	sei	por	que	se	incomoda	em	perguntar	—

desdenhou.	—	O	senhor	o	viu	da	sua	janela,	Gerta	me	contou.	Só	Deus	sabe	como	não	me	viu	também!	Eu
o	flagrei	se	esgueirando	do	lado	de	fora	do	depósito,	então,	empurrei-o	escada	abaixo.

Fora,	portanto,	o	rosto	de	Totz	que	eu	vira	atrás	de	Morik	na	noite	anterior.	O	reconhecimento	desse
fato	deveria	ter	extirpado	qualquer	dúvida	que	ainda	restasse	em	mim.	Então	por	que	aquela	sensação	de
que	ele	me	dizia	exatamente	o	que	eu	queria	ouvir?

—	Empurrou-o	escada	abaixo,	Totz?	Você	fez	muito	mais	do	que	isso!
—	Quando	o	encontrei	bisbilhotando	ali,	tinha	certeza	de	que	ele	lhe	contaria.	Tinha	de	matá-lo,	não

tinha?	Ele	o	assediava	como	uma	larva	grande	e	gorda	ronda	um	apetitoso	pedaço	de	carne	vermelha.
—	Sejamos	mais	precisos	sobre	o	que	aconteceu,	Totz	—	interrompi.	—	Você	agarrou	o	rapaz	e

empurrou-o	escada	abaixo.	É	isso	que	você	está	dizendo?
—	Vi	o	senhor	apagando	a	vela	e	fechando	a	cortina	para	se	recolher.	Foi	então	que	decidi	agir.
—	Muito	bem.	Você	o	empurrou	escada	abaixo,	e	então?
—	Corri	atrás	dele	e	o	matei	com	um	golpe.
—	Com	o	que	você	o	atingiu?
—	Com	a	primeira	coisa	em	que	pus	as	mãos.
—	O	que	era?	—	insisti.
Ele	não	hesitou.	—	Um	martelo	que	usamos	para	abrir	barris.	Foi	fácil.	Ele	estava	muito	assustado.

Mas	o	senhor	já	sabia	disso,	não	sabia?	Ele	lhe	contou	que	a	vida	dele	corria	perigo.
—	Você	não	está	aqui	para	me	interrogar,	Totz	—	adverti.
—	O	que	o	senhor	quer	saber,	então?	—	retrucou	ele	com	um	olhar	astuto.
—	Quero	saber	por	que	você	matou	o	rapaz	ali	no	porão.	Na	sua	própria	casa.	Por	que	não	o	atraiu

para	fora	da	estalagem?
Totz	deu	de	ombros.	—	Ele	nunca	teria	vindo	comigo.	E,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	o	senhor	teria

notado.	O	que	mais	eu	poderia	fazer?	Tinha	de	silenciá-lo.	E	rápido.
—	Você	podia	tê-lo	mandado	para	fora	de	Königsberg!	Para	a	casa	da	mãe.
—	O	que	aumentaria	ainda	mais	as	suas	suspeitas.	Não,	melhor	outra	vítima	do	assassino	de

Königsberg.	Outro	cadáver	nas	ruas.
—	E	sua	esposa	foi	sua	cúmplice?
—	Gerta	não	sabe	de	nada	—	acrescentou	ele	rapidamente.	—	Ela	não	machucaria	uma	mosca.
—	Você	o	matou	sozinho,	então?	Ninguém	o	ajudou?
—	Exatamente,	senhor.	Um	golpe	certeiro	e	o	garoto	estava	morto.	Havia	sangue	por	todo	lado.
—	Se	o	senhor	me	permite	—	o	oficial	Stadtschen	interveio	—,	posso	confirmar	que	foi	feita	uma

tentativa	para	limpar	a	sujeira,	mas	havia	traços	de	sangue	em	todos	os	lugares.
Voltei-me	para	Totz.	—	Por	que	você	levou	o	cadáver	para	o	rio?	—	indaguei.



Ulrich	Totz	esboçou	aquele	sorriso	lento	e	sonhador	mais	uma	vez.
—	Eu	queria	que	ele	fosse	encontrado,	senhor.	Como	todos	os	outros.	Não	na	minha	porta	novamente.

Konnen	me	trouxe	vários	problemas.	Perdemos	muitos	clientes	depois	daquilo.	O	rio	está	apenas	a
algumas	centenas	de	metros	da	estalagem	pelas	ruas	de	trás.

—	Como	você	carregou	o	corpo,	Totz?
—	Em	um	saco	pendurado	sobre	o	lombo	do	meu	velho	burro	de	carga.	Ele	não	pesava	quase	nada.

Joguei	no	rio	os	trapos	que	usei	para	limpar	o	sangue.	Dez,	quinze	minutos,	não	levou	mais.	Voltamos	sem
sermos	vistos	e...

—	Voltamos?	—	ergui	minha	cabeça	vivamente	às	palavras	que	acabara	de	transcrever.	—Você	e
quem	mais,	Totz?	Sua	esposa?	Um	dos	hóspedes?

—	Eu	e	o	burro	de	carga.	Não	insista,	Herr	procurador.	Gerta	sabe	menos	que	nada	sobre	tudo	isso.
—	Ela	sabe	que	você	matou	Morik,	não	sabe?	—	contrapus,	incerto	sobre	a	possibilidade	de	que

algum	vestígio	de	humanidade	o	levasse	a	proteger	a	esposa	da	parte	de	culpa	que	lhe	cabia	na	morte	do
sobrinho.

—	Ela	não	sabe,	senhor.	Ela	nunca	me	perdoaria.	Morik	era	o	filho	único	da	irmã.	Ela	sempre	se
sentiu	na	obrigação	de	ajudar	aquele	garoto.

—	Mas	quem	o	ajudou,	Totz?	É	difícil	acreditar	que	um	homem	sozinho...
—	Herr	procurador,	eu	já	lhe	disse	—	replicou	Totz	energicamente.	—	Fiz	tudo	sozinho.	Eu	mesmo.

Ninguém	me	ajudou.
—	E	quanto	àqueles	forasteiros	que	estavam	hospedados	na	estalagem	ontem	à	noite?
Ele	deu	de	ombros.	—	Os	franceses?	Eram	clientes,	hóspedes	pagantes.	Nada	mais,	nada	menos	—

respondeu	diretamente,	os	olhos	ardendo	ferozes	em	direção	aos	meus.
—	Não	acredito	em	você	—	afirmei.
Ele	me	olhou	friamente	por	um	momento,	em	seguida,	um	horrível	sorriso	pretensioso	surgiu-lhe	no

rosto.	—	Acredite	no	que	quiser,	Herr	procurador.	Não	vou	lhe	contar	mais	nada	dos	meus	assuntos
particulares.

—	Veremos	quanto	a	isso	—	repliquei,	fitando-o	friamente,	deixando	a	ameaça	no	ar.	—	Contamos
com	métodos	comprovados	para	fazer	os	recalcitrantes	falarem.

—	Tortura,	senhor?	É	esse	o	seu	jogo?	Aposto	que	o	senhor	gosta	de	vê-los	esticados	no	ecúleo,
gritando	a	plenos	pulmões,	não	é?

Se	Ulrich	Totz	estava	tentando	me	provocar,	conseguiu.	Como	consequência,	minha	hesitação	em
relação	à	ideia	de	submetê-lo	à	dor	diminuiu.	Na	verdade,	quase	desfrutei	dessa	perspectiva.	Ele	iria	se
arrepender.

—	Desista	das	ameaças,	Herr	procurador	—	ele	me	devolveu	aquele	olhar	de	ódio	declarado	que	eu
já	vira	antes.	—	Sou	um	homem	morto,	o	senhor	não	consegue	me	meter	medo	com	essa	conversa	de
tortura.	Não	me	importo	em	morrer	por	aquilo	em	que	acredito.

—	Eram	pessoas	inofensivas,	Totz	—	sibilei.	—	Não	há	nada	de	nobre	nos	assassinatos	que
aterrorizam	Königsberg.	Você	realmente	acredita	que	uma	revolta	se	produzirá	automaticamente	só	por
conta	do	massacre	de	alguns	inocentes?

—	Serve	ao	objetivo.
—	Objetivo?
—	A	Revolução,	senhor.
Ignorei	essa	farpa.	—	Deixando	de	lado	Morik,	como	você	escolheu	as	outras	vítimas,	Totz?
Ele	não	respondeu	imediatamente,	e	permaneceu	em	um	silêncio	tão	longo	que	pensei	que	não	tivesse

entendido	a	pergunta.	E,	durante	todo	o	tempo,	ele	me	fitou	com	um	olhar	fixo	que	considerei	ser	de	uma
censura	sombria.	Só	depois	percebi	que	o	que	havia	no	seu	comportamento	era	puramente	um	cálculo.
Ele	tentava	avaliar	o	quanto	eu	sabia,	enquanto	eu	estava	mais	do	que	convencido	de	que	esse	era	o	diabo



que	desencadeara	o	caos	na	cidade.	O	fato	de	ele	não	demonstrar	o	menor	remorso	reforçava	minha
crença.

—	Vou	repetir	a	questão,	Totz	—	falei	com	mais	vagar.	—	Como	você	escolheu	as	vítimas?
—	A	hora	e	o	lugar	—	murmurou	ele.	—	O	fato	de	não	haver	testemunhas	por	perto.	Era	tudo	uma

questão	de	oportunidade.	Era	essa	a	beleza	do	plano.	Eu	vira	Konnen	na	estalagem	na	noite	em	que	tive	a
ideia...

—	Não	havia	nenhuma	razão	política	por	trás	da	escolha?	Totz	endireitou-se	na	cadeira,	os	lábios
apertados	em	um	sorriso,	mas	sem	dizer	nenhuma	palavra.	Pensei	que	ele	parecia	determinado	a	me
desafiar.

—	Você	conhecia	Herr	Tifferch,	não	conhecia?	Ele	era	um	advogado	proeminente,	conhecido	pelas
opiniões	contrárias	a	Napoleão...

—	Todos	os	prussianos	odeiam	Napoleão!	—	agitou-se,	o	rosto	transformado	em	uma	máscara	de
cólera.	—	Qualquer	patife	desses	é	um	alvo	político,	ao	que	me	conste.

Aquele	advogado	era	um	parasita!	Vivendo	à	custa	dos	junkers.	Ajudando-os	a	comprar	e	vender,
mandando	seus	inquilinos	para	a	prisão	por	dívidas	e	aluguéis	não	pagos.

Vou	acertar	as	contas	com	todos	eles!
—	Você	vai	para	a	forca	—	afirmei	friamente.	Acrescentei	uma	nota	ao	meu	relatório	indicando	que

os	sentimentos	de	francofobia	da	penúltima	vítima	foram	a	causa	provável	de	seu	assassinato.	Tudo	me
parecia	de	repente	claro	e	bem	definido,	como	uma	projeção	da	lanterna	mágica	quando	a	luz	está	acesa,
a	lente	aberta	e	o	primeiro	slide	entra	em	foco.	Com	apenas	uma	ressalva.

—	Você	não	teve	medo	de	ser	reconhecido?
Ulrich	Totz	pareceu	recostar-se	mais	confortavelmente	na	cadeira.	—	As	pessoas	aqui	me	conhecem.

O	que	tornava	as	coisas	mais	fáceis.	Sou	um	estalajadeiro,	entende?
Conheço	todo	mundo.	Era	bem	normal	eu	me	aproximar	de	alguém,	interpelar	a	pessoa,	conversar	por

um	momento,	verificar	se	não	havia	ninguém	por	perto	e	atacar.	Eles	não	tinham	tempo	de	raciocinar
sobre	o	que	estava	acontecendo.

—	Muito	bem	—	disse	eu.	—	Agora,	conte-me	sobre	a	arma	que	você	usou.
Ele	me	fitou.	—	Já	lhe	falei	sobre	isso	—	respondeu.
—	Você	usou	um	martelo	para	matar	Morik.	Mas,	e	os	outros?
Apesar	da	sua	prontidão	em	confessar,	eu	ainda	não	tinha	a	menor	ideia	sobre	como	as	outras	vítimas

tinham	sido	mortas.
Ulrich	Totz	esfregou	os	nós	dos	dedos	e	me	fitou	desconfiadamente.
—	Usei	o	que	quer	que	tivesse	ao	meu	alcance	—	respondeu	vagarosamente.	—	Um	martelo,	pedras,

minhas	próprias	mãos.
—	Como	você	matou	Herr	Tifferch,	por	exemplo?	Ele	não	tinha	feridas	visíveis.	Que	arma	você	usou

para	atacá-lo?
Pela	primeira	vez,	Totz	ficou	em	silêncio.
—	E	a	tal	garra	do	Diabo	que	a	cidade	inteira	comenta?	—	insisti.
Ulrich	Totz	desviou	o	olhar	de	mim	para	Koch	e	depois	de	volta	para	mim.	Sorriu,	um	sorriso	fraco	a

princípio,	mas	que	foi	adquirindo	confiança.	—	Ah,	consigo	ver	aonde	quer	chegar,	senhor	—	disse	com
uma	faísca	de	astúcia.	—	Eu	lhe	conto	tudo	o	que	sei,	o	senhor	arruma	sua	bagagem	e	volta	para	casa.
Tem	uma	esposa	e	filhos	à	sua	espera,	não	é?	Já	lhe	contei	mais	do	que	o	suficiente,	Herr	procurador.	O
resto	o	senhor	terá	que	descobrir	por	si	mesmo.

Subitamente,	ele	se	inclinou	para	a	frente	e	apoiou	o	antebraço	na	minha	mesa.	Ergui	a	mão	para	deter
Stadtschen	e	o	sargento	Koch.	Eles	se	prepararam	para	se	precipitar	sobre	ele	em	minha	defesa.

—	Muito	bem,	Totz?	O	que	mais	você	tem	a	acrescentar?	Ele	me	fitou	sem	falar	por	alguns	instantes.
—	Escute,	Herr	Stiffeniis,	e	escute	bem	—	falou	em	uma	voz	baixa	e	ríspida.	—	O	senhor	pode	me



torturar	se	isso	lhe	agrada.	Pode	me	fazer	gritar,	mas	não	vou	lhe	contar	nada.	Pode	torturar	a	minha
esposa	e	ela	vai	concordar	com	todas	as	palavras	que	o	senhor	puser	na	boca	dela,	sem	saber	de	nada
realmente.	Mas	será	só	isso.	Não	tenho	a	intenção	de	revelar	mais	nada	ao	senhor,	ou	a	qualquer	outra
pessoa,	até	ser	levado	para	a	forca.

—	Este	não	será	o	fim	da	nossa	conversa,	Totz	—	retruquei,	fitando	seus	olhos	semicerrados.	—	Vou
interrogá-lo	novamente	e	me	contará	tudo.	Todos	os	detalhes!	Sobre	os	folhetos	e	os	agentes	estrangeiros
que	o	ajudaram	na	conspiração.	Na	próxima	vez,	não	haverá	limites.

—	Faça	seu	pior,	Herr	Stiffeniis	—	replicou	o	estalajadeiro	em	um	murmúrio	baixo.	—	Este	é	o	seu
trabalho.	O	meu	é	resistir.

—	Logo	veremos	qual	de	nós	dois	se	sai	melhor	na	sua	tarefa	—	concluí	com	desprezo,	puxando	o
relógio.	Eram	quase	quatro	da	tarde.	Hora	do	meu	encontro	com	o	professor	Kant.	Já	fizera	progresso
suficiente	por	um	dia.

—	Leve-o,	Stadtschen.
A	sala	pareceu	subitamente	vazia.	Ulrich	Totz	preenchera	o	espaço	com	sua	raiva,	crueldade	e

indisfarçável	ódio	pela	autoridade.	Koch	permanecera	em	silêncio	e	eu	tinha	certeza	de	que	esperava
algum	comentário	meu.	Levantei-me	e	cruzei	a	sala	até	a	janela.	Lá	fora,	a	luz	do	dia	se	desvanecia.	Tinha
a	garganta	seca	e	sentia	um	pouco	de	tontura.	Ulrich	Totz	confessara	o	assassinato	de	Morik.	Minha	teoria
de	uma	conspiração	política	com	o	objetivo	de	disseminar	o	terror	fora	confirmada,	o	assassino	tinha	um
nome.	Devia	me	sentir	orgulhoso	de	mim	mesmo,	e,	ainda	assim,	por	alguma	razão	insignificante,	eu	não
estava	inteiramente	convencido.	Não	parecia	tudo	um	pouco	fácil	demais?	Com	certeza,	um	magistrado
com	a	vasta	experiência	do	procurador	Rhunken	teria	chegado	a	essa	conclusão	alguns	meses	atrás.

—	Se	o	senhor	me	permite	uma	sugestão	—	Koch	se	pronunciou	—,	um	açoite	público	na	praça	em
frente	à	fortaleza	poderia	vir	a	calhar.	Posso	pedir	permissão	ao	general	Katowice,	se	o	senhor	assim
desejar.	O	procurador	Rhunken	era	um	grande	defensor	da	eficácia	do	açoite.	Há	dois	anos,	um	homem
foi	chicoteado	por	matar	o	pai.	Ele	foi,	é	claro,	decapitado	alguns	meses	depois.	Mas	o	exemplo	produziu
uma	impressão	duradoura	na	população.

Deveria	eu	seguir	o	caminho	de	Rhunken?	Punição	corporal	e	mutilação	física	ainda	eram	admitidas
na	Constitutio	Criminalis	Carolina,1	embora	o	documento	tenha	sido	elaborado	no	século	XVI	por
Carlos	V.

—	Os	tempos	estão	mudando,	Koch	—	repliquei.	—	O	rei	Frederico	Guilherme	é	um	monarca
ilustrado.	Ele	acredita,	e	com	razão,	que	manifestações	públicas	de	crueldade	podem	suscitar	a	empatia
da	plateia	e	assim	frustrar	o	propósito	da	punição.	Se	Totz	e	a	esposa	fazem	parte	de	um	grupo	ativo	de
jacobinos,	um	açoite	público	pode	inflamar	o	espírito	dos	demais	membros.	Em	uma	tentativa	de	apagar
as	chamas,	talvez	tudo	o	que	consigamos	seja	atiçá-las	ainda	mais.	Falarei	primeiramente	com	os
suspeitos	e	vou	adverti-los	do	perigo.	Temos	bastante	tempo.

Recolhi	meus	papéis	e	comecei	a	guardá-los	na	bolsa.
—	De	qualquer	modo	—	comentei,	olhando	o	relógio	—,	temos	um	encontro	marcado.	O	professor

Kant	e	a	misteriosa	garra	do	Diabo	aguardam	por	nós.
—	Há	alguma	razão	para	isso,	senhor?	—	Koch	replicou.	—	Quero	dizer,	o	senhor	parece	bem

encaminhado	na	resolução	do	caso	sem	a	ajuda	dele.
Ele	estava	certo,	é	claro.	Eu	devia	ter	prosseguido	com	o	interrogatório	dos	Totz.	"Bata	o	ferro

enquanto	ele	está	quente	e	vermelho",	é	o	que	as	pessoas	dizem	em	Lotingen.	Mas	o	professor	Kant	nunca
me	perdoaria	se	eu	o	desapontasse.

—	Já	que	a	solução	do	caso	está	tão	clara	—	comentei	com	um	sorriso	—,	podemos	nos	dar	ao	luxo
de	atender	aos	caprichos	de	um	velho	senhor	por	uma	hora.

Ao	deixarmos	a	sala	e	descermos	juntos	as	escadas	apressadamente,	comecei	a	redigir	mentalmente	a
carta	na	qual	anunciaria	a	Helena	o	meu	sucesso	e	a	perspectiva	do	meu	breve	retorno.



Não	poderia	imaginar,	naquele	momento	de	embriaguez	eufórica,	a	dificuldade	que	experimentaria,
antes	que	o	dia	terminasse,	para	que	minha	mão	trêmula	segurasse	uma	pena	ou	tentasse	formar	as	letras.

________________
1	Documento	promulgado	pelo	imperador	Carlos	V	em	1532,	e	que	permaneceu	em	vigor	até	as

grandes	reformas	jurídicas	empreendidas	pelo	despotismo	esclarecido	no	século	XVIII	e	que	serviu	de
base	para	os	processos	contra	as	bruxas	ocorridos	no	Sacro	Império	Romano	Germânico.	(N.	T.)
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Uma	elegante	carruagem	preta	estava	à	minha	espera	do	lado	de	fora	do	portão	da	fortaleza.
Eu	Não	pude	evitar	um	sorriso	ao	me	aproximar.	O	professor	Kant	estava	ocupado	consultando	seu

relógio	de	algibeira	por	trás	da	janela	fechada.	Era	de	conhecimento	geral	sua	maníaca	insistência	por
pontualidade.	Mas,	quando	ergui	o	punho	para	bater	no	vidro	e	anunciar	minha	chegada,	uma	mão	tocou-
me	rapidamente	no	cotovelo,	e	uma	voz	sussurrou:	—	Posso	falar	com	o	senhor?

O	criado	que	zelara	pela	segurança	de	Kant	naquela	manhã	na	margem	do	rio	espreitava	do	canto
traseiro	da	carruagem.	Seu	rosto	grande	e	forte,	que	parecera	tão	inexpressivo	naquele	momento,	estava
agora	tenso	e	angustiado.

—	Johannes	Odum,	não	é?
Com	um	olhar	significativo	ele	me	fez	um	sinal	para	me	juntar	a	ele	atrás	da	carruagem.
—	Seu	patrão	não	tolera	atrasos	—	adverti.
—	Uma	palavra,	senhor,	nada	mais	—	insistiu	ele.	Apontou	na	direção	do	veículo	e	do	passageiro

com	o	polegar.	—	Eventos	recentes	têm	sido	uma	prova	dura	para	ele,	senhor.	O	que	vimos	nesta	manhã
na	beira	do	rio	não	faz	bem	a	homem	algum,	senhor,	muito	menos	a	um	cavalheiro	da	idade	dele	e	com	um
estado	de	nervos	tão	delicado.

—	Você	estava	lá	e	viu	por	si	mesmo	—	sussurrei.	—	O	professor	Kant	pode	estar	frágil,	mas	parecia
suportar	bem.

Talvez	eu	devesse	ter	informado	o	criado	de	que	o	perigo	pertencia	agora	ao	passado,	e	que	o	caso
estava	encerrado,	mas	não	tinha	intenção	de	desperdiçar	novidades	tão	importantes	com	o	criado	antes	de
contar	ao	próprio	Kant.

—	Ele	tem	trabalhado	dia	e	noite	nessa	investigação,	senhor	—	retrucou	o	criado.	—	Algumas	vezes
a	noite	inteira...

—	A	noite	inteira?	—	interrompi.	—	Fazendo	o	quê?
—	Escrevendo,	creio	eu,	senhor.
Pensei	no	tratado	que	Herr	Jachmann	mencionara,	sua	incredulidade	em	relação	à	efetiva	existência

do	trabalho.	—	Você	sabe	o	que	ele	está	escrevendo?
Johannes	Odum	sacudiu	os	ombros	largos	com	desprezo.
—	Ele	está	em	perigo,	senhor	—	insistiu.	—	Perigo	real.	Ele	foi	visto	em	sua	companhia	esta	manhã

na	margem	do	rio.	Agora,	o	senhor	será	visto	utilizando	a	carruagem	dele.	E,	antes	de	sairmos	de	casa
hoje	de	manhã,	encontrei	algo	que	o	senhor	deve	ver...

—	Johannes!	—	o	grito	irritadiço	nos	sobressaltou	aos	dois.
—	Onde	está	o	procurador	Stiffeniis?
Fiz	sinal	para	o	criado	dar	a	volta	ao	veículo,	enquanto	dei	um	passo	à	frente	e	atraí	a	atenção	do

professor	Kant.
—	Aqui	estou,	senhor	—	disse	alegremente.	—	Esqueci	alguns	documentos	no	escritório	e	tive	que

voltar	para	apanhá-los.	O	senhor	se	importa	se	o	sargento	Koch	se	juntar	a	nós?
Acenei	para	que	Koch	se	aproximasse.
—	É	claro	que	não	—	Kant	replicou	com	impaciência.	—	Temos	que	nos	apressar.	O	caminho	é

longo	e	está	muito	frio.
—	Vamos	para	a	Sibéria,	senhor?	—	brinquei.	Eu	sabia	que	não	erraria	o	alvo.	A	avidez	de	Kant	por

informações	e	rumores	era	tão	renomada	quanto	sua	obsessão	pela	pontualidade.	As	notícias	do	navio
que	estava	prestes	a	atracar	no	porto	de	Pillau	não	lhe	teriam	escapado.	Foram	destaque	em	todos	os



jornais	recentes	da	Prússia.
—	Não	tão	longe	—	retrucou	ele	com	um	sorriso.	—	Mas	tão	frio	quanto.
Ri	entusiasmadamente.	Sentia-me	com	excelente	humor.
O	caso	estava	encerrado,	exceto	pelas	atividades	burocráticas.	Ainda	que	eles	conseguissem	escapar

do	enforcamento,	Ulrich	e	Gerta	Totz	seriam	deportados	para	o	desterro	congelado.	Eu	não	tinha	a	menor
ideia	de	para	onde	o	professor	Kant	nos	levava,	nem	o	que	tencionava	nos	mostrar.	O	que	quer	que	fosse,
pensei,	satisfazer	a	vontade	do	velho	cavalheiro	não	acrescentaria	nada	de	concreto	à	investigação.	Mas
tampouco	a	prejudicaria.

À	medida	que	a	carruagem	ganhava	velocidade,	eu	esperava	que	ele	me	perguntasse	sobre	o
progresso	que	fizera	durante	a	tarde.	Não	estaria	curioso	em	saber	o	que	ocorrera?	Fora	tão	abertamente
cético	naquela	manhã,	e	ainda	assim	me	incentivara	a	interrogar	Ulrich	e	Gerta	Totz.	Não	se	interessaria
em	saber	o	que	eles	disseram?

—	Você	gosta	das	suas	novas	acomodações?	—	perguntou	ele	subitamente.	—	Não	se	comparam	às
regalias	do	Baleeiro	Báltico,	aposto.	Frau	Totz	é	conhecida	por	preparar	um	ótimo	assado	de	porco.

Estaria	ele	me	provocando?	Seriam	as	iguarias	da	minha	antiga	estalajadeira	as	únicas	coisas	que	lhe
interessavam?

—	A	estalagem	era,	sem	dúvida,	confortável	—	admiti	hesitante.
—	Sabia	que	você	se	sentiria	em	casa	ali	—	Kant	comentou	com	um	sorriso	acolhedor.	—	É	claro

que	a	fortaleza	de	Königsberg	é	completamente	diferente.
Seria	esse	o	padrão	de	comportamento	que	tanto	perturbara	Herr	Jachmann?	Kant	parecia	absorto	em

detalhes	insignificantes,	preocupado	com	assuntos	do	qual	não	possuía	conhecimento	pessoal.	Ele	fizera
suas	refeições	em	casa	e	em	nenhum	outro	lugar	nos	últimos	vinte	anos,	como	todas	as	ilustrações	sobre
suas	atividades	publicadas	em	jornais	habitualmente	revelavam.	Uma	celebridade	não	guarda	segredos
da	imprensa	intrusa.

—	Que	edifício	depressivo	é	a	fortaleza!	—	prosseguiu	ele,	mudando	repentinamente	de	humor.	—	A
simples	visão	daquele	prédio	me	deixava	aflito	quando	criança.	Minha	mãe	e	eu	éramos	obrigados	a
passar	ali	todas	as	manhãs	no	caminho	para	o	templo	pietista.	O	medo	que	eu	sentia,	dizia	ela,	era	nada
se	comparado	ao	que	eu	sentiria	quando	me	encontrasse	diante	do	Criador	e	olhasse	dentro	dos	olhos
Dele!

O	professor	Kant	olhou	para	fora	da	janela	como	uma	criança	perdida.	A	fortaleza	ficara	há	muito
para	trás,	mas	ainda	devia	estar	visível	diante	dele.	—	Você	será	capaz	de	dormir	ali	hoje	à	noite,
Hanno?	Dizem	que	o	local	é	assombrado	pelas	vítimas	dos	cavaleiros	teutônicos	que	morreram	nas
masmorras.

O	que	podia	eu	responder?	Koch	e	eu	nos	entreolhamos,	mas	nenhum	ousou	dizer	uma	palavra.	À
medida	que	a	carruagem	retinia	e	chacoalhava	sobre	uma	velha	ponte	de	madeira,	uma	névoa	densa
redemoinhava	formando	nuvens	espiraladas	sobre	as	águas	paradas	do	fosso	escuro.	Somente	o	torreão
da	fortaleza	na	encosta	acima	era	visível	na	luz	esmaecida	do	final	da	tarde.	As	ameias	pareciam
espreitar	de	sobre	uma	sólida	parede	de	nuvens	baixas.

Kant	olhou	na	minha	direção.	—	Quase	lá!	—	exclamou	jovialmente	quando	a	carruagem	fez	uma
curva	acentuada	para	a	direita	e	cruzou	mais	uma	ponte.	Ele	estava	claramente	excitado	pela	perspectiva
do	que	nos	esperava.	—	Suponho	que	você	tenha	contado	as	pontes	—	indagou.

—	Pontes,	senhor?	—	eu	não	tinha	a	menor	ideia	do	que	ele	estava	falando.
—	Você,	com	certeza,	conhece	o	enigma	—	replicou	ele.	—	Antes	de	morrer,	o	grande	matemático

Leonhard	Euler	foi	questionado	sobre	a	possibilidade	de	traçar	uma	rota	através	de	Königsberg	que
atravessasse	nove	pontes	sobre	o	rio	Pregel	sem	passar	por	uma	delas	mais	de	uma	vez.	Você	deve	tentar
enquanto	estiver	aqui.

Comecei	a	recordá-lo	do	motivo	que	me	trouxera	a	Königsberg,	mas	ele	não	prestou	atenção.	—



Quando	comecei	a	lecionar	na	universidade	—	continuou	—,	ganhei	uma	aposta	com	um	colega	que	fora
um	grande	amigo	do	matemático.	Ele	me	contou	que,	na	verdade,	nem	o	próprio	Euler	sabia	a	resposta!
Bem,	forneci	duas	soluções	para	o	problema...

Não	terminou.	Virando-se	para	mim,	apoiou	a	mão	no	meu	braço	e	perguntou	com	urgência:	—	O	que
você	tem	a	me	contar	sobre	os	Totz?

Por	alguns	momentos,	não	soube	como	responder.	Deveria	eu	contar-lhe	que	o	caso	estava	resolvido,
o	culpado	encerrado	na	prisão,	esperando	julgamento?	Que	a	garra	do	Diabo,	o	que	quer	que	ela	se
revelasse	ser,	era	irrelevante?

—	O	marido	confessou,	senhor.	E	rapidamente	também	—	repliquei.	Com	cuidado	e	me	limitando	à
sequência	de	eventos,	contendo	nos	lábios	o	grito	de	vitória,	relatei	os	fatos	a	Kant	do	modo	mais	neutro
possível.

—	Então	é	isso	—	concluiu	ele.	—	Uma	conspiração	política	é	a	raiz	de	todo	o	mal	que	envenenou
Königsberg.	Atos	de	terrorismo	objetivando...

Ele	estacou	bruscamente	e	me	olhou.
—	Objetivando	o	quê?	Os	culpados	revelaram	seu	objetivo	final?
—	Não	em	palavras	claras,	senhor	—	admiti.	—	Ulrich	Totz	parecia	acreditar	que	o	medo	gerado	por

esses	crimes	enfraqueceria	a	fé	das	pessoas	nos	governantes	e	incitaria	algum	tipo	de	revolução.	Suspeito
que	as	vítimas	fossem	conhecidas	por	sua	oposição	aos	franceses.

O	professor	Kant	recostou-se	novamente	no	assento.	Ele	reluzia	de	satisfação.
—	Oh,	entendo!	Que	inteligência,	a	dele!	E	ele	descreveu	a	arma	que	utilizou	para	matar	Morik,

suponho?
Eu	me	mexi	desconfortavelmente	no	banco	de	couro.
—	Um	martelo,	senhor.
Minha	resposta	pareceu	divertir	Kant	ainda	mais.	—	Um	martelo	grande	ou	pequeno,	Stiffeniis?	—

perguntou.
—	Foi...	foi	somente	um	interrogatório	preliminar	—	balbuciei.	Eu	pensara	que	conquistaria	sua

admiração.	Em	vez	disso,	sua	mente	perscrutadora	desnudara	as	limitações	do	meu	método	de	trabalho.
—	Totz	admitiu	ter	usado	armas	variadas	para	exterminar	as	outras	vítimas.

—	Não	foi	só	uma?	—	Kant	franziu	o	cenho.
—	O	que	quer	que	tivesse	à	mão,	segundo	ele	—	acrescentei	rapidamente.	—	É	claro,	senhor,	que

vou	interrogá-lo	até	que	ele	revele	todos	os	detalhes.
—	Detalhes	são	da	mais	extrema	importância	—	Kant	confidenciou.	—	O	rei	vai	querer	saber	o

número	e	a	força	exata	dos	seus	inimigos.
Estaria	ele	sendo	sarcástico?	Senti-me	como	um	estudante	que	acaba	de	receber	uma	redação	de	volta

de	seu	tutor	que	lhe	diz	que	o	trabalho	está	bom,	muito	bom,	embora	devesse	estar	muito	melhor.	De
repente,	Kant	riu	alto,	mas	não	revelou	o	que	o	divertira.	Essa	inconstância	no	comportamento	era
novidade	para	mim,	e	não	me	tranquilizava.

Nem	a	Koch,	pelo	que	eu	podia	ver	claramente	na	expressão	do	seu	rosto.
—	Fico	contente	que	você	tenha	encontrado	o	caminho	da	Verdade	—	disse	Kant.	—	Você,	por	acaso,

perguntou	a	Ulrich	Totz	sobre	a	tal	garra	do	Diabo?
—	Não	se	pode	esperar	que	Herr	procurador	conclua	a	investigação	inteira	em	um	só	dia,	senhor	—

o	sargento	Koch	interrompeu.	Sua	deferência	em	relação	à	minha	autoridade	era	tão	acentuada	quanto
fora	sua	lealdade	ao	procurador	Rhunken.	A	burocracia	na	Prússia	é	famosa	por	produzir	homens	assim.
Extremamente	obedientes	e	subservientes.	E	algumas	vezes	muito	diretos	também.

—	O	que	quer	que	seja	a	garra	do	Diabo	—	Koch	prosseguiu	—	ou	o	que	quer	que	as	pessoas
comentem	a	esse	respeito,	parece	pouco	relevante,	professor	Kant.	O	procurador	Stiffeniis	desvendou	a
trama.



—	Caro	sargento	Koch	—	Kant	retrucou	gentilmente	—,	não	avance	muito	nas	suposições.	Pela	minha
experiência,	há	mais	verdade	na	voz	popular	que	em	qualquer	outro	lugar	na	Terra.

—	Ulrich	Totz	admitiu	ter	assassinado	o	rapaz	—	o	sargento	Koch	replicou	com	firmeza.	—
Confessou	ter	matado	os	outros.	Herr	Stiffeniis	prendeu	o	homem	que	buscávamos,	senhor.

Para	minha	surpresa,	o	professor	Kant	não	demonstrou	nenhum	ressentimento	com	essa	réplica.
Aquiesceu	pensativamente.	—	Posso	entender	sua	reserva	sobre	a	utilidade	do	que	tenciono	mostrar-lhes,
Herr	Koch	—	prosseguiu	ele.	—	E	aprecio	sua	franqueza	onde	meu	jovem	amigo	demonstra	apenas	uma
reticência	respeitosa.	Tenho	certeza	de	que	Stiffeniis	compartilha	da	sua	opinião.	Vou	pedir	a	ambos
paciência	por	mais	algum	tempo.	O	que	estão	prestes	a	ver	é	o	resultado	da	pesquisa	mais	original	que	já
realizei	na	vida.

Meu	coração	disparou.	Iria	Immanuel	Kant	revelar-me	o	que	estivera	escondendo	de	seus	amigos
mais	chegados?

—	Uma	obra-prima,	estou	seguro,	senhor	—	comentei,	calorosamente.	—	Qualquer	livro	escrito	pela
sua	pena...

—	Livro?	—	a	surpresa	era	patente	na	sua	face	encovada.	—	É	isso	que	espera	ver,	Stiffeniis?
—	O	mundo	tem	esperado	demais	por	uma	nova	obra,	senhor	—	respondi.
Ele	não	replicou	imediatamente.	Quando	falou,	parecia	ainda	mais	animado	que	antes.	—	Um	livro...

um	livro!	Por	que	não?	—	comentou,	apoiando	o	queixo	no	punho	fechado.
—	E	qual	seria	o	título?	Bem,	dadas	as	circunstâncias,	Crítica	da	razão	criminosa	creio	eu.
—	Estou	ansioso	para	lê-lo	—	repliquei	entusiasmadamente,	à	medida	que	a	carruagem	avançava

com	dificuldade	colina	acima.
Kant	sorria	extasiado,	os	lábios	completamente	abertos	revelando	os	poucos	e	amarelados	dentes

pontiagudos	que	ainda	possuía.	Devo	confessar	que	não	era	uma	visão	agradável.
—	Você	se	apossou	do	escritório	de	Rhunken,	imagino.	Leu	os	relatórios	que	ele	reuniu	sobre	os

assassinatos?
—	Fiz	isso	ontem	—	comecei	ansiosamente.	—	Foram	extremamente	úteis,	senhor.	Realmente,	a

teoria	dele	parece	ter	se	confirmado,	pelo	que	Totz,	o	estalajadeiro,	confessou	esta	tarde...
—	Um	complô	político?	É	isso	que	você	acha	que	está	por	trás	dessas	mortes?	—	Kant	me

interrompeu	com	um	aceno	de	mão	denotando	descaso.	—	Vigilantius	chegou	mais	perto	da	verdade!
ele	pronunciou	essas	palavras	com	uma	energia	muito	próxima	da	raiva.	—	Você	perdeu	a	paciência

com	ele	ontem	à	noite.	Devia	ter	ficado	até	o	final.	Herr	Rhunken	é	um	magistrado	da	escola	tradicional.
Um	coletor	de	informações,	nada	mais.	Ele	espera	chegar	à	verdade	através	da	coação	das	testemunhas,	e
algumas	vezes	é	bem-sucedido.	Mas	não	neste	caso.	Sua	imaginação	enfadonha	não	é	páreo	para	a	do
assassino.	Vigilantius	descobriu	muito	mais,	mas	você	se	recusou	a	levar	essas	descobertas	em
consideração.

Olhei	para	Koch.	Seu	rosto	estava	tenso,	os	músculos,	furtos	e	rígidos.	Era	claro	que	lhe	requeria	um
grande	esforço	não	se	manifestar	em	defesa	do	homem	a	quem	ele	servira	com	tanta	fidelidade	e	por	tanto
tempo.	Mas	uma	coisa	era	certa:	o	professor	Kant	não	fora	informado	da	morte	do	magistrado.

—	E	então?	—	Kant	repreendeu.	—	Por	que	vocês	não	ficaram?
—	Considerei	aquilo	uma	pantomima,	senhor	—	protestei	vacilante.
—	Pantomimas	algumas	vezes	representam	a	verdade	—	replicou	ele.	—	Eu	imaginava	que	aquilo	lhe

desagradasse	a	princípio,	mas	esperava	que	aprendesse	alguma	coisa	útil	com	Vigilantius.	Enviei-lhe	os
relatórios	de	Rhunken	com	o	mesmo	propósito.

—	O	que	foi	que	o	senhor	disse?
Eu	não	conseguia	encontrar	um	fio	de	coerência	naqueles	argumentos.	Qual	seria	a	ligação	entre

Vigilantius	e	os	relatórios	policiais	que	me	foram	permitidos	ler	na	viagem	para	Königsberg?
Ele	se	inclinou	para	a	frente	e	falou	em	voz	baixa.	—	Eu	sabia	que	podia	confiar	no	seu	senso	de



dever.	Quem	pode	recusar	uma	incumbência	real?	Especialmente	um	magistrado	que	escolheu	se
esconder	em	um	vilarejo	minúsculo	quase	na	fronteira	com	a	Polônia.	Como	se	chama	o	lugar?	Lotingen?

Por	um	momento,	temi	que	ele	estivesse	prestes	a	me	perguntar	por	que	escolhera	nunca	retornar	a
Königsberg	depois	do	nosso	primeiro	encontro	há	onze	anos,	porque	nunca	empreendera	o	esforço	de	lhe
escrever	uma	carta.	A	possibilidade	de	que	ele	viesse	a	saber	da	interferência	de	Jachmann	em	nosso
assunto	deixou-me	em	pânico.	O	que	eu	poderia	lhe	dizer?	Com	uma	pressa	frenética,	busquei	desculpas,
que	variavam	desde	a	minha	má	condição	de	saúde	até	—	Deus	que	me	perdoasse	—	doenças	sérias	que
Helena	ou	as	crianças	pudessem	sofrer.

Mas	ele	não	se	incomodou	em	perguntar.	Outros	assuntos	ocupavam	sua	mente.	—	Tentei	aguçar	seu
apetite	pelo	lado	obscuro	do	comportamento	humano	com	a	ajuda	desses	relatórios,	Hanno	—	prosseguiu
ele.	—	Espero	que	você	tenha	ficado	intrigado	pela	estranheza	dessas	mortes.	Lembro-me	bem	do	nosso
primeiro	encontro,	no	qual	você	demonstrou	uma	inclinação	natural	para...	como	posso	chamar	isso...
mistério?	—	ele	se	recostou	no	assento.	—	Eu	esperava	que	você	ficasse	confuso.	Não	tanto	pelo
conteúdo	dos	documentos,	mas	pelo	que	não	constava	naqueles	relatórios	—	ele	começou	a	enumerar	os
pontos	nos	dedos	das	mãos.

—	Por	que	não	havia	explicação	para	a	forma	como	as	vítimas	morreram?	Por	que	não	era	feita
nenhuma	menção	à	arma	utilizada?	Por	que	não	se	oferecia	nenhuma	hipótese	que	pudesse	sugerir	um
motivo	comum	por	trás	de	todos	esses	crimes?	Não	havia	um	caso	de	roubo	ou	paixão,	nenhuma	ligação
aparente	entre	uma	vítima	e	outra.	Não	é	possível	que	você	não	tenha	notado	que	o	que	está	acontecendo
em	Königsberg	apresenta	certa	peculiaridade.	Um	magistrado	do	renome	de	Herr	Rhunken	foi	incapaz	de
solucionar	o	mistério.	Oh,	não	posso	negar	que	Rhunken	cumpriu	seu	dever.	Fez	o	que	era	capaz.	Mas	seu
pé	pesado	nunca	saiu	do	chão.	Sua	inteligência	laboriosa	não	se	comparava	à	do	assassino.	Algumas
vezes	magistrados	assim	têm	sorte,	não	há	dúvida,	mas	não	neste	caso	—	Kant	me	fitava	inquisitivamente.

—	Se	você	quiser	entender	o	que	tem	ocorrido	aqui,	meu	jovem	amigo,	precisa	aprender	a	pairar	no
ar.	Deve	prestar	atenção	até	mesmo	aos	recursos	mais	obscuros	e	misteriosos	ao	seu	alcance.	Até	a
alguém	como	Vigilantius.	Se	você	continuar	a	vasculhar	em	busca	de	motivos,	buscar	explicações,	caçar
provas	—	como	começou	a	fazer	no	minuto	da	sua	chegada	a	Königsberg	—,	vai	chegar	tão	perto	da
verdade	quanto	seu	antecessor.

Sua	voz	foi	desaparecendo	gradualmente	à	medida	que	falava.	Estava	desapontado,	era	fácil	dizer.	Eu
falhara	com	ele	em	algum	ponto,	embora	eu	fosse	incapaz	de	precisar	em	que	momento	deixara	de	atender
a	suas	expectativas.	Mas,	de	repente,	ele	se	mexeu	no	assento	e	mudou	o	rumo	da	conversa,	como	um
peixe	que	você	acredita	estar	preso	em	segurança	em	suas	mãos	e	que	se	lança	em	outra	direção,
deixando-o	com	um	redemoinho	vazio	na	água.

—	Aliás,	como	vai	o	seu	pai?	—	indagou	ele.
Fiquei	feliz	com	a	escuridão	dentro	da	carruagem.	Sentia	o	sangue	fugir	rapidamente	do	meu	rosto.

Era	a	segunda	vez	que	ele	fazia	referência	à	tragédia	na	minha	família.	Que	estranha	associação	de	ideias
trouxe-lhe	a	questão	aos	lábios	justamente	agora?	E	por	que	a	falta	de	curiosidade	sobre	a	nova	família
que	eu	constituíra?

Minha	esposa	e	meus	filhos	não	lhe	interessavam?	Eu	batizara	meu	único	filho	varão	em	sua
homenagem.	Era	como	se	essa	parte	da	minha	vida	não	existisse.	Pelo	contrário,	ele	abordava
continuamente	a	vida	antiga,	o	eu	antigo,	o	velho	Hanno	que	ele	ajudara	a	exorcizar	onze	anos	atrás.

—	Ouvi	dizer,	senhor,	que	está	um	pouco	melhor	—	repliquei,	embora	Kant	não	desse	mostras	de
estar	escutando.	Parecia	seguir	o	curso	que	sua	mente	já	traçara	para	ele.	Agitou	o	indicador	no	ar,
acompanhando	o	movimento	com	os	olhos,	como	se	seu	estado	físico	e	mental	fossem	totalmente
separados	um	do	outro,	e	igualmente	fascinantes.

Nesse	exato	momento,	felizmente,	a	carruagem	começou	a	diminuir	a	velocidade.
—	Finalmente!	Chegamos!	—	exclamou,	interrompendo	suas	reflexões	particulares	com	súbita



animação.	—	Não	perderemos	mais	um	minuto	de	tempo!
Johannes	desceu	os	degraus	de	apoio	e	ajudou	o	patrão	no	caminho	escuro.	Eu	não	tinha	ideia	de	onde

estávamos,	mas	vislumbrei	o	alto	da	fortaleza	novamente.	Parecíamos	ter	circundado	as	muralhas	de
defesa	e	chegado	à	fortaleza	por	outra	direção,	parando	ao	lado	de	um	casebre	miserável	que	ladeava	um
caminho	de	acesso	a	uma	grade	levadiça.	O	prédio	fora	provavelmente	utilizado	séculos	atrás	como
posto	de	correio.	Estava	em	um	estado	lamentável	de	abandono	e	deveria	ter	sido	demolido.	Sentia-me
desconcertado,	perguntando-me	o	que	levara	o	professor	Kant	a	escolher	um	local	tão	lastimável	para
trabalhar	em	sua	obra	final.

Com	um	assentimento	ávido	do	patrão,	Johannes	Odum	tirou	uma	grande	chave	do	bolso	e	teve	certa
dificuldade	em	destrancar	a	porta	antiga	e	carcomida.

—	Espere	aqui	—	disse	Kant	ao	homem.	—	Agora,	Stiffeniis,	se	você	me	ceder	seu	braço,	talvez	o
sargento	Koch	possa	entrar	e	acender	uma	luz?	Há	um	lampião	pendurado	junto	à	porta.

O	pavimento	de	pedras	arredondadas	estava	escorregadio	devido	a	fragmentos	compactos	de	gelo	e
neve	e	a	uma	fina	camada	de	geada	por	cima,	e	era	tão	perigoso	quanto	a	estrada.	Se	eu	necessitava	de
uma	prova	da	idade	e	fragilidade	de	Immanuel	Kant,	ali	estava.	Ele	apoiou	seu	peso	leve	como	uma
pluma	no	meu	braço	ao	atravessarmos	a	porta,	onde	Koch	nos	esperava	com	o	lampião	erguido	bem
acima	da	cabeça.

—	Não	toquem	em	nada	—	Kant	advertiu.	Estávamos	em	algum	tipo	de	depósito	abandonado.	Caixas
quebradas	de	armamentos	tinham	sido	jogadas	em	uma	pilha	grande	e	desorganizada	de	um	dos	lados	do
aposento.	Teias	de	aranha	pendiam	como	mantos	tremeluzentes	do	teto.	O	pó	formava	um	cobertor
espesso	sobre	todo	o	resto.	No	centro	do	aposento,	um	grande	rato	preso	pelo	pescoço	em	uma	ratoeira
fora	despojado	até	o	esqueleto	pelos	companheiros	mais	afortunados.

—	Vá	em	frente,	Koch	—	Kant	instruiu.	—	Nós	o	seguiremos.
Ele	apontou	em	direção	a	um	túnel	estreito	e	abobadado,	cujas	paredes,	que	um	dia	foram	brancas,

tinham	manchas	pretas	de	bolor	e	fumaça.	Soltando	meu	braço	como	se	possuído	por	uma	energia
demoníaca,	Kant	desembestou	em	um	trote,	arrastando	os	pés	atrás	do	sargento	Koch	e	fui	obrigado	a
acelerar	o	ritmo	para	acompanhá-lo.

A	passagem	pelo	túnel	tornava-se	mais	difícil	pela	pouca	altura	da	abóbada	de	tijolo,	que	arranhava	o
topo	do	chapéu	de	três	pontas	de	Kant,	enquanto	Koch	e	eu	éramos	obrigados	a	andar	curvados.	Meu
nariz	ardia	com	o	odor	acre	de	podridão,	e	havia	um	outro	cheiro	ácido	e	penetrante	por	baixo	deste.	Eu
não	teria	ficado	nem	um	pouco	surpreso	se	o	doutor	Fausto	e	seu	acompanhante	Mefistófeles1	tivessem
surgido	para	nos	dar	as	boas-vindas	nas	profundezas	sombrias	daquele	lugar.

Ao	entrarmos	em	uma	grande	sala	ao	final	do	corredor	e	Koch	erguer	a	luz,	vislumbrei,	pela	primeira
vez,	os	volumosos	alambiques	e	os	tubos	de	vidro	retorcidos	que	brilhavam	nas	prateleiras,	juntamente
com	uma	pilha	de	caixas	organizadas	sobre	uma	bancada.

—	Sinta	o	frio	—	Kant	falou	entusiasmado.	—	A	Sibéria	está	mais	próxima	do	que	se	imagina!
Ele	ordenou	a	Koch	que	tirasse	uma	chama	menor	do	lampião	e	acendesse	as	lamparinas	que	estavam

penduradas	espaçadamente	pelas	paredes.	À	medida	que	o	sargento	acendia	lamparina	por	lamparina,	os
objetos	existentes	naquele	aposento	começaram	a	se	destacar	com	mais	clareza	na	escuridão.

O	professor	Kant	virou-se	em	direção	à	parede	oposta.
—	Agora,	Stiffeniis,	deixe-me	apresentá-lo	àqueles	que	são	obrigados	a	viver	aqui	embaixo	neste

mundo	crepuscular	enfermo	—	disse	ele.
Do	canto	mais	escuro	da	sala,	olhos	imersos	em	água	e	desabitados	fitavam-nos	na	luz	tremeluzente	e

fraca	do	lampião.

________________



1	Personagem	considerado	a	personificação	do	Diabo	na	lenda	alemã	de	Fausto,	consagrado	no	drama
homônimo	(1790)	de	Johann	Wolfgang	von	Goethe	(1749-1832).	(N.	T.)
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—	Consegue	adivinhar	quem	são	eles,	Stiffeniis?
A	voz	de	Immanuel	Kant	estava	rouca	pelo	frio.	Havia	nela	um	tom	estridente	de	triunfo	que	me

roubou	o	poder	de	fala.	Eu	não	conseguia	desviar	os	olhos	dos	grandes	potes	de	vidro	alinhados	na
prateleira,	onde	quatro	cabeças	humanas	flutuavam	em	um	líquido	pálido	e	amarelado.

—	Aproxime-se	—	Kant	convidou,	conduzindo-me	pelo	braço.	—	Agora	deixe-me	apresentá-lo	a	Jan
Konnen,	Paula-Anne	Brunner,	Johann	Gottfried	Haase	e	este	último	aqui,	um	recém-chegado	que	você
provavelmente	reconhece,	tendo-o	visto	ontem	à	noite	no	porão	no	tribunal.	Você	poderia	trazer	aqui	para
baixo	a	prova	que	está	na	extrema	esquerda,	sargento	Koch,	e	colocá-la	nesta	mesa?

Com	horror	e	atordoamento	estampados	no	rosto,	Koch	obedeceu	sem	uma	palavra.
Sentia-me	incapaz	de	elaborar	qualquer	pensamento	coerente	ao	contemplar	o	conteúdo	horripilante

do	pote	de	vidro	que	Koch	colocara	na	mesa	diante	de	nós,	enquanto	Kant	era	o	exemplo	da
sociabilidade	afável.	A	impressão	era	de	que	ele	arrumava	as	cadeiras	para	um	chá	da	tarde.

—	Traga	outro	lampião,	sargento	Koch.	Isso	mesmo,	exatamente.	E	coloque-o	ali.	Bem	ali!	—	a	voz
de	Kant	ressoou	dolorosamente	no	meu	ouvido.	—	Agora	diga-me,	Stiffeniis.	O	que	você	vê	dentro	deste
vidro?

A	iluminação	de	ambos	os	lados	realçava	o	relevo	das	formas	humanas.
Engoli	em	seco,	minha	voz	pouco	mais	que	um	sussurro	—	É	uma...	cabeça,	senhor.
—	Esse	era	Jan	Konnen,	a	primeira	vítima	do	assassino.	Agora	quero	que	você	descreva

precisamente	o	que	é	capaz	de	observar	e	com	toda	a	acuidade	possível.	Vamos,	vamos,	Stiffeniis!	—
incentivou	ele.	—	Uma	cabeça?

—	Uma	cabeça	humana	—	eu	me	corrigi	—	que	pertence...	quero	dizer,	que	pertencia	a	um	homem	de
cerca	de	cinquenta	anos.	Apesar	dos	efeitos	de	distorção	provocados	pelo	vidro,	as	feições	são	regulares
e...

Estaquei.	Não	sabia	como	continuar.
—	Descreva	o	que	você	pode	ver	—	Kant	pressionou.	—	Não	peço	mais	do	que	isso.	Comece	pela

ponta	da	cabeça	e,	lentamente,	vá	descendo.
Tentei	afastar	a	sensação	entorpecente	de	inadequação	que	tomara	conta	de	mim.	—	Seu	cabelo	tem

traços	levemente	cinzentos.	É	ralo	no	topo	da	cabeça,	tornando-o	quase	careca	e	longo	próximo	das
orelhas.

—	Cobrindo	as	orelhas	—	Kant	me	corrigiu.
—	Cobrindo	as	orelhas,	isso	mesmo.	A	testa	é...	—	Estaquei	novamente.	O	que,	em	nome	de	Deus,

ele	esperava	que	eu	dissesse?
—	Não	pare!	Continue!	—	Kant	incentivou	com	impaciência.
—	A...	testa	é	larga	e	não	tem	rugas.
—	E	o	sulco	vertical	na	junção	das	sobrancelhas?	Já	estava	ali	antes	de	o	homem	morrer?	Ou	surgiu

no	momento	do	assassinato?
Dei	um	passo	à	frente	e	observei	de	perto.
—	Não	tenho	como	saber,	senhor	—	balbuciei.
—	Use	sua	intuição!
—	Parece	aturdido	—	sugeri,	examinando	o	sulco	atentamente.
—	Não	era	de	se	esperar	que	esse	cenho	franzido	desaparecesse	depois	da	morte?
—	Mas	não	desapareceu	—	confirmei,	por	fim.



—	Esta	foi	a	expressão	final	no	rosto	dele.	Surgida	no	momento	da	morte.	Seus	músculos	faciais
ficaram	paralisados	naquela	expressão	precisa.	É	um	fenômeno	bem	conhecido.

Qualquer	soldado	com	experiência	no	campo	de	batalha	já	viu	uma	expressão	idêntica	cem	vezes
antes.	Tem	certa	importância	—	acrescentou	Kant.	—	Agora	o	que	você	tem	a	dizer	sobre	os	olhos?

Contemplei,	dentro	do	vidro,	aqueles	olhos	que	nada	mais	viam.	Se	o	Homem	possui	uma	alma,
diziam	os	ancestrais,	sua	luz	é	visível	ali.	Se	o	corpo	tem	um	espírito	vital,	o	fantasma	se	manifesta
através	dessas	janelas.	O	que	tanto	me	desconcertava	na	cabeça	decepada	de	Jan	Konnen	era	a	sensação
de	que	ele	nos	observava	tão	atentamente	quanto	nós	a	ele.

—	Os	olhos	da	vítima	rolaram	para	cima	na	órbita,	revelando	a	parte	branca	—	forcei-me	a	dizer.
—	Isso	poderia	ser	uma	explicação?
Eu	estava	desnorteado.	—	Não	há	literatura	sobre	este	assunto,	senhor.	Eu...	textos	de	anatomia

existem,	é	claro,	mas	não	para	um	caso	como	este.	Não	para	um	assassinato.
—	Muito	bom,	Stiffeniis.	Vê	agora	o	solo	traiçoeiro	em	que	pisamos?	Não	contamos	com	uma

autoridade	para	nos	guiar.	Temos	que	usar	nossos	olhos,	confiar	na	nossa	observação	e	fazer	as	deduções
que	a	inferência	lógica	sugere.	Esse	será	o	nosso	método.

—	Talvez	o	golpe	tenha	vindo	de	cima?	—	sugeri.	—	Ele	olhou	para	cima	quando	foi	atacado?
Kant	fez	um	som	de	aprovação.	—	O	golpe	veio	de	cima	ou	de	trás?	Ainda	não	temos	certeza,	mas

não	vamos	nos	permitir	ser	distraídos	pela	questão.	Agora	olhe	o	nariz,	Stiffeniis!	O	que	você	consegue
ler	ali?	—	indagou	ele,	embora	sem	esperar	pela	resposta.	—	É	longo,	fino	e	sem	nada	de	especial.	E
agora	chegamos	à	boca.	Como	você	a	descreveria?

—	Aberta?	—	sugeri.
—	Bem	aberta?
—	Não	inteiramente	—	respondi,	defendendo	a	escolha	da	palavra.
—	Você	diria	que	ele	estava	gritando	quando	morreu?	Havia	algo	na	expressão	faminta	do	professor

Kant	que	me	fez	estremecer.	Por	um	momento,	minha	cabeça	começou	a	girar	e	achei	que	estava	à	beira
de	um	desmaio.

—	Gritando,	senhor?	—	repeti.
—	Uma	boca	aberta	sugere	que	ele	estava	gritando	no	momento	da	morte,	você	não	acha?
Forcei-me	a	observar	com	maior	cuidado.	—	Não,	senhor,	não	acho.	Não	diria	que	ele	estava

gritando.
—	O	que	ele	estava	fazendo,	então?	Que	tipo	de	som	pode	ter	escapado	da	sua	boca?
—	Um	arquejo	de	surpresa?	Um	suspiro?
—	Você	diria	que	ocorreu	algo	dramático	e	violento	para	produzir	aquela	expressão?	—	Kant

prosseguiu.
—	Não,	senhor.
—	Estou	de	acordo	com	você.	Agora,	Stiffeniis,	a	causa	da	morte.	Você	tem	ideia	de	qual	possa	ter

sido	a	causa	da	morte?
—	Não	há	nenhum	ferimento	feio	no	rosto	—	tenteei.	—	Evidências	claras	foram	encontradas	em

alguma	outra	parte	do	corpo?
—	O	corpo	não	nos	interessa.	É	a	cabeça,	a	cabeça	que	tem	uma	história	para	contar.	Poderia	virar	o

vidro,	sargento?
A	vela	lançou	um	brilho	doentiamente	deformado	quando	a	cabeça	se	revirou	lentamente	no	formol

turvo.	—	Observe,	Stiffeniis.	Aqui	na	base	do	crânio.	Não	houve	resistência.
O	instrumento	penetrou	como	uma	faca	aquecida	cortando	banha.	Mas	não	era	uma	faca...
Essas	foram	as	palavras	com	as	quais	eu	originalmente	comecei	esta	narração.	Naquela	época,	eu

tentava	exaltar	a	incrível	versatilidade	do	gênio	Immanuel	Kant,	e	tinha	a	esperança	de	refletir	minha
pequena	contribuição	na	resolução	do	mistério	que	enredara	a	cidade	de	Königsberg.	Mas	aquelas



palavras	marcaram	a	primeira	indicação	clara	da	minha	jornada	pessoal	no	labirinto	de	corrupção,
traição	e	maldade	que	fora	tão	cuidadosamente	traçado	para	mim.

—	Você	consegue	ver?	—	Kant	se	inclinou	e	apontou.	—	O	golpe	fatal	foi	desferido	aqui.	A	morte
veio	rápida	e	inesperadamente.	Não	foi	um	golpe	violento,	nenhuma	incisão	feia.	Algum	objeto	afiado	e
pontiagudo	foi	introduzido	no	pescoço	de	Konnen	bem	aqui,	e	ele	estava	ajoelhado	e	morto	antes	mesmo
de	poder	entender	o	que	se	passava.	Este	ponto	minúsculo	é	toda	a	evidência	que	resta	do	ataque.

Ele	fez	uma	pausa	de	alguns	instantes,	como	se	para	enfatizar	a	importância	essencial	do	que	viria	a
seguir.

—	Se	eu	o	entendi	corretamente,	entre	as	várias	armas	de	que	Ulrich	Totz	alega	ter	feito	uso,	ele	não
menciona	nenhuma	que	deixasse	uma	marca	como	esta.	—	Seu	olhar	ávido	lançou-se	rapidamente	na
minha	direção	e	senti	uma	náusea	sufocante,	como	se	tivesse	recebido	uma	pancada	violenta	na	cabeça.

—	Koch,	traga	outro	para	baixo.	Qualquer	vidro	serve.	—	A	voz	do	professor	Kant	estava	trêmula	de
excitação	ao	segurar	o	lampião	mais	próximo	e	aproximá-lo	da	segunda	cabeça	decepada.	—	A	mesma
marca	é	evidente	aqui	—	disse	ele,	batendo	o	dedo	indicador	com	força	no	vidro.	—	Consegue	vê-la
agora?

O	couro	cabeludo	de	Paula-Anne	Brunner	fora	raspado	na	parte	de	trás,	longos	cabelos	ruivos
restando	somente	no	alto	da	cabeça	e	nas	laterais.	Para	meus	jovens	olhos,	havia	algo	de	abominável	em
tamanha	profanação,	a	nudez	total	do	crânio	da	mulher	de	alguma	forma	sugeria	a	violência	furtiva
através	da	qual	ela	encontrara	a	morte.

—	Há	uma	marca	idêntica	no	pescoço	de	Tifferch	—	concluiu	ele	categoricamente.	Então,	com	um
suspiro,	acrescentou:	—	Se	você	tivesse	ficado	para	ver	Vigilantius	trabalhar	na	noite	passada,
perceberia	imediatamente	que	Morik	não	foi	morto	pelo	indivíduo	que	é	sua	missão	encontrar.	Totz	não	é
o	homem	que	buscamos.

—	É	esse	o	trabalho	de	Vigilantius?	—	perguntei	em	um	sussurro.
Na	luminosidade	difusa,	pensei	ter	visto	uma	expressão	de	satisfação	firmar-se	na	face	faminta	de

Kant.	—	O	doutor	é	la	creme	de	la	creme	entre	os	anatomistas	europeus	—confirmou	com	orgulho,	como
se	ele	próprio	tivesse	feito	o	trabalho	repugnante.

O	sorriso	insinuante	nos	lábios	do	necromante	voltou-me	à	memória,	adquirindo	agora	um	novo	e
mais	sinistro	significado.	—	O	senhor	pode	ter	terminado	o	seu	assunto	—	ele	dissera	com	desprezo	na
noite	anterior	—,	mas	eu	ainda	tenho	algo	mais	a	fazer.

Eu	o	imaginei	retirando	os	instrumentos	do	interior	do	grande	manto.	Quais	poderiam	ser?	Facas
afiadas,	uma	serra	médica,	bisturis	pontiagudos;	imaginei-o	inclinando-se	sobre	a	mesa	de	anatomia	e
investindo	sobre	o	cadáver,	retalhando,	sem	misericórdia,	os	restos	vulneráveis	do	Dr.	Tifferch.

Minha	raiva	irrompeu	ao	ouvir	o	elogio	generoso	ao	homem.
—	Isso	prova	que	ele	é	um	charlatão,	senhor.	Ele	não	tinha	a	menor	necessidade	de	pedir	ao	espírito

do	falecido	para	contar	como	fora	assassinado.	Ele	já	sabia	a	resposta!
Kant	colocou	a	mão	de	forma	apaziguadora	na	minha	manga.	—	Você	está	sendo	injusto,	Stiffeniis.	O

doutor	não	tinha	realizado	a	primeira	dissecação	quando	sugeriu,	naqueles	seus	modos	artificiais	e
levemente	irritantes,	que	a	causa	da	morte	seria	encontrada	na	base	do	crânio	do	cadáver.	O	corpo	já
falara	com	ele.	O	corte	veio	depois.

O	falecido	falou.
—	Professor	Kant...	—	comecei	a	protestar.
—	Como	o	senhor	adivinhou?
A	pergunta	de	Koch	nos	surpreendeu	aos	dois.
—	Desculpe-me,	professor	Kant	—	disse	o	sargento,	corando	de	constrangimento.	—	Não	tive

intenção	de	interromper	sua	cadeia	de	pensamentos,	mas	estou	atordoado.
Como	o	senhor	entendeu	tão	rapidamente	o	assassinato	de	Jan	Konnen?	Naquela	época,	não	havia



como	saber	que	crimes	idênticos	se	seguiriam.
Kant	fechou	parcialmente	os	olhos,	um	sorriso	satisfeito	iluminando-lhe	a	face.
—	Venho	coletando	informações	essenciais	sobre	as	mortes	ocorridas	em	Königsberg	há	muitos	anos,

sargento	—	começou	ele.	—	Cerca	de	um	ano	atrás,	recebi	meu	relatório	semanal	da	polícia	local.
Mencionava	um	cadáver	para	o	qual	não	se	identificara	nenhuma	causa	evidente	de	morte.	Aquilo	era
extremamente	inusitado.	O	médico	chamado	para	atestar	a	morte	não	notara	aquela	perfuração	minúscula
no	pescoço	de	Konnen.	Causa	da	morte:	desconhecida.	Como	incluí-la	nas	minhas	estatísticas?	Ele
morrera	naturalmente	ou	fora	assassinado?	Pedi	para	o	corpo	ser	doado	para	a	universidade	e,	por	uma
feliz	coincidência,	o	Dr.	Vigilantius	ministrava	uma	palestra	no	Collegium	Albertinum	naquela	mesma
semana.	Sabendo	por	terceiros	que	ele	era	também	um	anatomista	experiente,	aproveitei-me	da
circunstância	de	duas	formas.	Primeiro,	estava	curioso	em	ver	como	um	swedenborgiano	se	comunicava
com	o	espírito	dos	mortos.	Segundo,	gostaria	de	preservar	a	prova	que	você	acabou	de	ver.	Quando	um
assassinato	similar	ocorreu	alguns	meses	depois,	identifiquei	a	ligação,	solicitei	o	corpo	e	pedi	ao	Dr.
Vigilantius	que	repetisse	o	procedimento.

—	O	procurador	Rhunken	sabia	da	existência	desse	local,	senhor?	—	indagou	Koch,	fazendo	um
amplo	gesto	com	a	mão	abrangendo	o	laboratório	inteiro.

Kant	mostrou	desprezo	pelo	comentário	com	uma	fagulha	de	contrariedade.
—	Seu	superior	não	estava	preparado	para	levar	em	consideração	a	utilidade	das	provas	que	eu

reunia	aqui.	Ele	ridicularizou	minhas	descobertas	como	divagações	senis!
Fazendo	uso	de	procedimentos	padrão	da	polícia,	ele	nunca	prenderia	o	assassino.	O	prazer	do

assassino	pelo	próprio	trabalho	ganhava	ímpeto,	o	terror	se	alastrava	pela	cidade,	o	rei	estava
preocupado	com	uma	possível	invasão	francesa	e	queria	que	o	caso	fosse	resolvido	sem	demora.	Sugeri
a	Sua	Majestade,	algumas	semanas	atrás,	que	o	procurador	Rhunken	fosse	afastado	do	cargo.	Eram
necessários	talentos	especiais	aqui.	Talentos	como	os	de	Augustus	Vigilantius...

—	E	os	meus...	—	acrescentei.
Kant	colocou	a	mão	no	meu	braço	e	sorriu	calorosamente.
„	Agora	você	sabe	por	que	mandei	chamá-lo,	Hanno.	Só	alguém	que	já	visitou	o	mundo	das	trevas

pode	lidar	com	o	que	está	acontecendo	aqui	em	Königsberg.	Como	você	bem	sabe,	os	impulsos	mais
obscuros	do	coração	humano	vão	muito	além	da	Razão	e	da	Lógica.

Impulsos	do	coração	humano	que	vão	além	da	Razão...
Gelei.	Eu	usara	essa	mesma	frase	na	primeira	vez	que	nos	encontramos.
—	Foi	por	isso	que	o	enviei	para	o	Baleeiro	Báltico	—	disse	ele,	os	olhos	brilhando	maliciosamente.

—	Parecia	o	lugar	óbvio	para	se	começar.	Aquela	estalagem	fora	o	palco	do	primeiro	assassinato,	e
corriam	rumores	sobre	o	proprietário	ser	um	simpatizante	de	Bonaparte.	Morik,	o	camareiro,	levantou	as
suspeitas	do	patrão,	infelizmente.

Bem,	isso	eu	não	previ	—	acrescentou	ele	pensativamente.	—	Ainda	assim,	Totz	matou-o	utilizando
um	martelo,	conforme	confessou	a	você.	Ao	fazê-lo,	ele	se	excluiu	da	nossa	investigação.	Isso	deve	estar
claro	para	você	agora,	espero.

—	E	por	que	não	me	contou	de	uma	vez?	Deixou-me	tatear	às	escuras	em	nome	da	Lógica.
Eu	fora	facilmente	convencido	sobre	uma	motivação	política.	Ou	melhor,	eu	me	convencera	muito

facilmente	sobre	o	assunto.	Tudo	se	encaixava	à	perfeição:	o	conteúdo	obsceno	do	armário	de	Herr
Tifferch,	a	boataria	indolente	de	Morik,	tudo	o	que	eu	vira	e	ouvira	na	estalagem,	a	confissão	de	Ulrich
Totz,	o	sorriso	da	pobre	esposa!

Eu	distorcera	os	fatos	para	fundamentar	minha	teoria.	E,	ao	fazer	isso,	provara	ser	um	tolo	irracional
justamente	aos	olhos	de	quem	depositara	tanta	confiança	nas	minhas	qualidades.

—	Você	acreditava	ter	a	prova	definitiva	—	Kant	prosseguiu.	—	Não	aceitaria	nada	diferente,	ainda
que	estivesse	bem	diante	do	seu	nariz.	Lembre-se	do	que	eu	lhe	disse,	Hanno.	Sua	investigação	deve



objetivar	a	reconstrução	de	como	as	coisas	aconteceram.	Ela	não	vai	lhe	esclarecer	a	razão	de	terem
ocorrido	dessa	forma.	A	motivação	ainda	está	oculta	nas	trevas.	Lógica	e	racionalidade	não	guiam	o
coração	humano,	embora	possam	explicar	suas	paixões.

Ele	retirou	um	documento	de	um	dos	arquivos	e	colocou-o	sobre	a	mesa.
—	Olhe	isso	—	disse.
Koch	e	eu	nos	inclinamos	para	mais	perto	da	luz	flamejante.	Nada	mais	era	que	uma	folha	de	papel

com	um	esboço	de	um	desenho.	Não	havia	traço	artístico	algum	na	ilustração,	somente	um	vago	contorno
de	um	corpo	ajoelhado	apoiado	contra	uma	parede,	revelando	um	contraste	demoníaco	entre	a
imperfeição	técnica	do	desenho	e	o	que	ele	retratava.	Era	como	se	uma	criança,	desviando-se	de	seus
rabiscos	de	flores	e	fadas,	inesperadamente	se	deparasse	com	uma	cena	do	mais	irresistível	horror	e,
inocentemente,	tentasse	traduzir	em	imagens	o	que	acabara	de	ver.

—	O	que	é	isso,	senhor?	—	Koch	indagou,	desconfortável.
—	Dois	soldados	foram	enviados	por	Rhunken	à	cena	do	primeiro	crime.	Eu	já	começara	uma

investigação	paralela	utilizando	meus	próprios	métodos,	sobre	os	quais	eu	informara	em	segredo	o	rei.
Pedi	aos	tais	soldados	que	desenhassem	o	que	eles	recordavam	ter	visto	na	cena	do	crime.	Esse	se	tornou
um	procedimento	padrão	em	cada	um	dos	crimes	que	se	seguiram.	As	outras	ilustrações	estão	naqueles
arquivos	ali,	se	vocês	precisarem	delas	—	Kant	apontou.	—	Elas	retratam	a	posição	exata	em	que	cada
um	dos	corpos	foi	encontrado.

—	O	senhor	enviou	soldados	para	desenharem	os	cadáveres?
Kant	riu	estridentemente	antes	de	responder	à	pergunta	de	Koch.
—	Incomum,	você	não	concorda?	Um	dos	soldados	comprovou	ter	valor.	Sempre	que	um	cadáver	era

descoberto,	pedia	para	Lublinsky	fazer	um	esboço	da	cena	para	mim.	Eu	lhe	pagava	pelos	seus	esforços,
é	claro.

—	Uma	cruz	em	um	recibo	de	pagamento	é	mais	do	que	a	maioria	deles	consegue	fazer	—	Koch
retrucou,	surpreso.	—	Posso	fazer-lhe	outra	pergunta,	professor	Kant?

Os	olhos	de	Koch	percorreram	o	aposento	ansiosamente.
—	Tudo	isso,	isso...	—	balbuciou	ele	nervosamente.	—	Corpos	sem	cabeça!	Pois	isso	é...	isso	é	uma

monstruosidade,	senhor.	O	que	espera	com	tudo	isso?
Kant	virou-se	para	mim	e	sorriu	como	se	Koch	não	tivesse	falado	nada.
—	Os	mortos	falam	realmente	conosco,	você	sabe,	Hanno.	Agora,	não	me	entenda	mal.	Não	me

converti	às	ideias	swedenborgianas.	Nesta	sala,	neste	instante,	um	homem	assassinado	é	objeto	de	nosso
escrutínio.	Ao	examinar	as	evidências	físicas	e	analisar	as	circunstâncias,	podemos	chegar	a	conclusões
razoáveis	sobre	onde	e	quando	esse	crime	foi	cometido.	Essas	informações,	por	sua	vez,	podem	nos
ajudar	a	compreender	como	ele	foi	executado,	e	que	arma	foi	utilizada	para	esse	fim.	Finalmente,	se
nossa	intuição	não	nos	pregou	uma	peça,	podemos	ser	capazes	até	mesmo	de	concluir	quem	é	o
criminoso.	Morik	foi	morto	por	Totz,	e	por	ninguém	mais.	Agora,	o	corpo	deste	homem	pode	nos	dizer
muito	sobre	quem	o	matou.

—	O	senhor	quer	reconstituir	as	condições	na	cena	do	crime,	não	é?	—	indagou	Koch,	antes	que	eu
pudesse	falar.

—	Essa	é	a	minha	intenção,	sargento.	Você	testemunhou	a	utilidade	dessa	"monstruosidade",	como
preferiu	chamá-la.	Sem	esses	frascos	de	vidro	e	seu	conteúdo,	o	procurador	Stiffeniis	teria	prosseguido
despreocupadamente	na	direção	errada	e	acusado	Ulrich	Totz	de	crimes	que	ele	nunca	cometeu.	Agora
ele	pode	corrigir	esse	erro	—	Kant	concluiu	com	satisfação.

—	Chamo	este	local	de	meu	laboratório	—	prosseguiu	—,	embora	ainda	não	tenha	encontrado	um
nome	adequado	para	a	ciência	que	tenho	explorado	aqui.	Este	material	será	útil	para	uma	mente	treinada
nos	procedimentos	de	investigação.	Se	Herr	Stiffeniis	conseguir	desvendar	como	esses	crimes	foram
perpetrados,	ele	poderá	prever	o	modus	operandi	do	assassino	e	prendê-lo.	De	uma	coisa	podemos	estar



absolutamente	certos.	Essa	pessoa	vai	matar	novamente!
—	Totz	não	tinha	a	menor	ideia	de	como	essas	pessoas	foram	mortas	—	admiti.	—	Mas	por	que	ele

mentiu	para	mim?
Kant	tocou-me	levemente	na	manga,	como	se	para	me	encorajar.
—	Morik	foi	morto	por	motivos	políticos,	Stiffeniis	—	disse	ele.	—	Totz	contou-lhe	a	verdade	a	esse

respeito,	pelo	menos.	Deve	ter	pensado	que	sua	conspiração	estava	prestes	a	ser	descoberta.	Além	disso,
ele	exterminou	a	única	pessoa	que	tinha	conhecimento	direto	dos	fatos,	a	única	pessoa	em	quem	ele	não
podia	confiar.	Morik.

—	Mas	por	que	confessar	os	outros	crimes?
Kant	deu	de	ombros	—	Você	gostaria	de	fazer	o	papel	patético	de	um	assassino	cruel	de	crianças

indefesas?	Ulrich	Totz	talvez	tenha	simplesmente	tentado	forjar	uma	imagem	mais	atrativa	para	si	mesmo,
como	um	revolucionário,	um	impiedoso	Robespierre	local.	Você	terá	de	arrancar	a	verdade	dele.

—	E	o	farei!	—	vociferei,	sentindo	uma	onda	de	raiva	se	elevar	dentro	de	mim.
Novamente,	o	professor	Kant	repousou	a	mão	apaziguadora	no	meu	braço.
—	Antes	de	ir	embora	—	continuou	ele	com	grande	animação	—	ainda	resta	uma	coisa	para	você	ver.

Esse	foi	o	pretexto	pelo	qual	eu	o	convidei	para	vir	aqui.	Estou	verdadeiramente	surpreso	que	você	não
tenha	perguntado	nada	a	esse	respeito	até	agora.

Como	um	mágico	tirando	um	coelho	da	cartola,	ele	colocou	um	embrulho	dobrado	de	tecido	cinza
sobre	a	mesa.	—	A	garra	do	Diabo!	Sua	suposta	existência	inspira	mais	medo	em	Königsberg	do	que
qualquer	fato	comprovado	poderia	fazer.	Desembrulhe,	Stiffeniis.	Estaquei.

—	Não	morde	—	comentou	ele	com	uma	risada	frágil.	O	embrulho	era	fino.	Meus	dedos	nervosos
tatearam	uma	forma	minúscula	protegida	ali	dentro.	O	que	quer	que	fosse,	era	pequeno	e	não	pesava
quase	nada.	Desdobrei	o	tecido	sobre	o	tampo	da	mesa	e	o	que	se	revelou	aos	nossos	olhos	foi	um
fragmento	minúsculo	e	pontiagudo	de	menos	de	dois	centímetros	de	comprimento.	Parecia	feito	de	marfim
ou	osso.

—	O	que	é	isso,	senhor?	—	Koch	sussurrou.	Kant	balançou	a	cabeça	antes	de	responder.	—	Parte	da
arma	do	crime.	A	ponta,	presumo.	Era	provavelmente	maior	quando	o	assassino	introduziu-a	na	base	do
crânio	de	cada	uma	das	vítimas.	Vigilantius	encontrou	esse	fragmento	enfiado	no	pescoço	de	Jan	Konnen.
Podemos	presumir	que,	quando	o	criminoso	tentou	retirá-la,	a	ponta	se	partiu.

—	No	relatório	dos	oficiais	da	guarda	noturna,	a	mulher	que	encontrou	o	corpo	mencionou	ter	visto	a
garra	do	Diabo	—	argumentei.	—	Ela	obviamente	não	pode	ter	visto	esse	minúsculo	fragmento.	Será	que
essa	discrepância	não	sugere	que	ela	viu	a	arma	inteira	sendo	retirada	do	pescoço	da	vítima?

—	É	um	ponto	que	vale	a	pena	ser	investigado	—	Kant	sugeriu	com	um	assentimento	vigoroso	da
cabeça.

—	Devo	falar	com	ela.	O	relatório	de	Lublinsky	é	vago	nesse	ponto	particular.
—	Lublinsky	talvez	saiba	onde	ela	se	encontra	—	Koch	acrescentou,	segurando	o	fragmento	na	mão	e

analisando-o	com	o	tipo	de	concentração	faminta	que	um	botânico	deve	empregar	diante	de	uma	fruta
exótica	nunca	vista.	—	Se	esta	parte	se	quebrou,	aparentemente	o	assassino	não	encontrou	problemas	em
obter	uma	reposição,	senhor.

Aposto	que	são	fáceis	de	se	encontrar.
—	E	de	se	esconder	—	disse	Kant.	—	Nenhum	homem	sensato	fica	perto	do	açougueiro	quando	ele

brande	o	cutelo	nas	mãos.
Ele	se	virou	para	mim,	um	brilho	divertido	nos	olhos.
—	Você	vê	o	caminho	a	seguir	agora,	Hanno?	—	indagou.	Corri	os	olhos	pelos	vidros,	arquivos	e

caixas	empilhadas	nas	prateleiras.
—	Tudo	aqui	é	novo	para	mim,	senhor	—	afirmei	com	um	tremor	de	excitação.	—	Mas	prometo	fazer

o	melhor	uso	possível	desses	objetos	impressionantes.



Aquilo	podia	ser	um	juramento	solene.
—	Aqui	está	a	chave	—	Kant	falou	com	um	sorriso	gentil.	—	As	cabeças	estão	ali,	as	roupas	que	as

vítimas	usavam	na	hora	do	crime	foram	guardadas	naquelas	caixas.
Cada	uma	tem	o	nome	marcado.	Os	desenhos	dos	cadáveres	estão	naquelas	pastas	—	Kant	apontou

com	uma	calma	metódica.	—	Tudo	que	você	precisa,	creio	eu,	encontra-se	nesta	sala.	As	provas	são
suas,	Stiffeniis.	Use-as	como	achar	adequado.

Kant	pareceu	encolher-se	diante	de	mim	ao	depositar	a	chave	na	minha	mão.	Tive	a	sensação	de	que
não	fora	um	gesto	inteiramente	natural,	embora	certamente	memorável.	Sua	força	estava	completamente
exaurida.

—	Leve	o	professor	Kant	para	casa	na	carruagem,	Koch	—	ordenei.	—	Vou	caminhando	até	o	portão
principal.	Quero	falar	com	Lublinsky	imediatamente.

—	Oh,	não,	senhor!	Não!	—	retrucou	Koch	com	determinação.	—	O	senhor	leva	o	professor	para
casa.	Retornarei	a	pé	para	o	prédio	principal	da	fortaleza.	O	senhor	poderia	se	perder,	enquanto	eu	sei
precisamente	onde	encontrar	o	oficial	Lublinsky.

—	Pode	ser	perigoso	—	repliquei,	atordoado	pela	ferocidade	com	que	Koch	se	opusera	à	minha
proposta.

—	Estarei	bem	alerta	—	retrucou	o	sargento,	olhando	na	direção	do	professor	Kant.	Em	um	átimo
entendi	o	que	o	afligia.	Ele	não	tinha	medo	do	escuro,	da	névoa	ou	da	perseguição	do	assassino
desconhecido	noite	adentro.	Ele	tinha	medo	de	Immanuel	Kant.

—	Muito	bem	—	concordei.	—	Encontre	Lublinsky	e	veja	o	que	ele	tem	a	dizer	sobre	a	mulher.	Eu
me	juntarei	a	você	em	breve	na	fortaleza.

Lá	fora,	a	noite	caíra.	A	névoa	estava	ainda	mais	densa	que	antes	e	reduzia	quase	a	zero	a
visibilidade	no	trecho	escuro	da	estrada	aos	pés	da	fortaleza.	Johannes	Odum	saltou	para	abrir	a	porta
enquanto	eu	auxiliava	o	professor	Kant	a	subir	os	degraus	da	carruagem.

—	O	senhor	acompanhará	o	professor	Kant	até	em	casa?	—	Johannes	indagou,	com	um	tom	de
cuidado	na	voz.	Lembrei-me	repentinamente	que	o	criado	queria	me	mostrar	algo	na	casa.

—	Claro	que	sim	—	repliquei,	guiando	o	professor	Kant	para	dentro	da	carruagem,	novamente
sensibilizado	pela	sua	fragilidade	física	e	pela	força	de	vontade	que	ele	empregava	para	equipará-la	à
sua	incrível	energia	mental.

—	Tenha	cuidado,	sargento	—	adverti,	ao	subir	atrás	do	professor	Kant	e	Koch	fechar	a	porta.	—
Não	se	arrisque.

A	carruagem	começou	a	se	mover	e	prosseguiu	vagarosamente.	Nem	eu,	nem	o	professor	Kant
conversamos	por	algum	tempo.	Finalmente,	ele	se	voltou	para	mim.	—	Espero	que	você	se	junte	a	mim
para	um	acolhedor	copo	de	licor	de	Bischoff.	Foi	um	dia	estafante	e	ambos	precisamos	de	uma	boa
bebida	para	fortalecer	o	espírito.

—	Com	todo	o	prazer,	senhor.
A	promessa	pareceu	contentá-lo.	Poucos	instantes	depois,	roncava	levemente,	a	cabeça	reclinada	no

assento.	Recostei-me	também,	pensando	na	carta	que	tencionara	escrever	para	Helena	anunciando	meu
sucesso	na	caça	ao	assassino.	Graças	ao	professor	Kant,	meus	dias	em	Königsberg	não	terminariam	tão
cedo.
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O	professor	Kant	dormiu	o	caminho	inteiro	de	volta	para	casa.	A	força	propulsora	que	o	sustentara	no

decorrer	do	dia	parecia	tê-lo	deixado	completamente	exaurido.	Apenas	alguns	minutos	antes,	os	olhos
estavam	brilhantes	de	excitação,	movimentos	velozes,	sem	o	peso	da	idade,	a	mente	rápida,	o	discurso
vivaz.	Mas,	sentado	ali	ao	meu	lado	no	assento	da	carruagem,	seu	manto	brilhante	parecia	um	casulo
vazio	deixado	para	trás	por	alguma	criatura	recém-saída	da	casca	que	ganhou	asas	para	encontrar	seu
caminho	neste	mundo	cruel.

Mas	eu	não	estava	nem	um	pouco	cansado.	Por	um	processo	inexplicável	de	osmose,	a	energia	que
abandonara	meu	mentor	fora	transferida	para	mim.	Naquela	manhã,	às	margens	do	rio	Pregel,	eu	vira	o
cadáver	de	um	garoto,	o	crânio	irremediavelmente	esmagado.	Acabara	de	emergir	de	uma	sinistra	câmara
de	horrores,	praticamente	inconcebível	mesmo	para	um	terrível	pesadelo.	As	ruas	de	Königsberg	eram
escuras	e	perigosas.	Um	assassino	se	esgueirava	por	ali,	um	ser	implacável	que	não	pensava	duas	vezes
antes	de	exterminar	uma	vida	humana,	deixando	um	rastro	de	tragédia	atrás	de	si,	prometendo	violência
maior,	ainda	por	vir.	Mas	meu	coração	cantava.	Esse	poderia	ser	o	retorno	de	um	passeio	pelos	bosques
idílicos	da	Westfalia.	A	medida	que	deixávamos	o	laboratório	do	professor	Kant	para	trás,	minha	mente
era	tomada	por	sensações	que	qualquer	outro	homem	teria	reservado	para	uma	refinada	e	preciosa
coleção	de	objetos	de	arte.

Estaria	eu	enojado	pelo	que	vira	naquele	local	escuro	e	sombrio?	Muito	pelo	contrário!
Apertei	a	chave	do	laboratório	de	Kant	fortemente	nas	mãos	trêmulas	de	espanto	e	fascinação.

Aquelas	provas	eram	impressionantes,	mas	mais	impressionante	ainda	era	o	fato	de	Kant	ter	confiado	a
mim	a	custódia	dessa	coleção.	A	mim,	e	a	ninguém	mais!	Não	me	surpreendeu	que	o	Herr	procurador
Rhunken	não	tivesse	sido	informado	dos	segredos	guardados	nesse	local.	O	pobre	e	leal	Koch	ficara
chocado	com	essas	novidades,	mas	eu	fiquei	eufórico	com	elas.	Agora	entendia	por	que	Kant	escolhera	a
mim	e	não	qualquer	outro	magistrado.	Outros	profissionais	poderiam	ter	mais	experiência	no	método	de
investigação	criminal	tradicional,	mas	Kant	acreditava	que	somente	eu	seria	capaz	de	compreender	a
utilidade	das	provas	e	apreciar	a	beleza	macabra	—	não	há	palavra	mais	indicada	—	que	sua	mente
incrível	concebera	e	criara	naquele	lugar.	Há	onze	anos,	Kant	aconselhou-me	a	me	tornar	um	magistrado.
E	agora	ele	me	oferecia	a	oportunidade	que	eu	propositalmente	tentara	evitar	em	Lotingen.

Depositou	o	material	em	minhas	mãos	e	me	convidou	a	provar	que	eu	era	o	primeiro	de	uma	nova
linhagem	de	magistrados	investigadores,	capaz	de	empregar	uma	técnica	totalmente	revolucionária
envolvendo	métodos	nunca	antes	utilizados	na	luta	contra	o	pior	dos	crimes.	Crimes	que	poderiam
colocar	em	risco	a	paz	da	nação.

Era	essa	a	razão	que	o	impelira	a	chamar	Vigilantius	e	a	fazer	uso	tanto	do	seu	conhecimento	de
anatomia	quanto	das	suas	habilidades	de	ocultismo	para	auxiliar	o	Direito.	Existiria	algum	magistrado
vivo	que	ousaria	empregar	tal	estratagema?	Fora	por	isso	que	ele	quisera	que	eu	observasse	o
necromante	trabalhar	na	noite	anterior.

De	repente,	passei	a	ver	as	habilidades	do	médico	sob	um	prisma	totalmente	diferente.	A	mente	idosa
de	Kant	navegava	em	direção	a	um	porto	derradeiro	e	sombrio,	mas	o	grande	filósofo	não	perdera
totalmente	o	contato	com	a	realidade,	nem	tampouco	sua	habilidade	de	aplicar	lógica	e	raciocínio
judicioso	na	resolução	de	um	enigma.

Ele	me	ensinava	a	fazer	o	que,	fisicamente,	não	era	capaz	de	realizar	por	si	mesmo.	Era	o	meu
Sócrates,	guiava-me	na	direção	de	um	modo	completamente	inovador	de	observação	e	atuação.	Investigar
um	crime	não	era	mais	uma	simples	questão	de	coletar	informações	circunstanciais	e	arrancar	a	verdade



de	testemunhas	relutantes,	como	Rhunken	pensava.	Como	eu	pensava,	refleti,	com	um	rasgo	de
honestidade.	Kant	me	preparara	para	o	que	eu	acabara	de	ver,	treinara-me	para	usar	tal	conhecimento
para	o	bem	da	Humanidade,	advertira-me	para	não	desprezar	nenhuma	evidência,	por	mais	perversa	e
monstruosa	que	fosse,	como	o	sargento	Koch	a	denominou.	Certamente,	deve	ter	sido	assim	que	Rhunken
considerou	o	método	de	Kant	conduzir	as	investigações.

Ainda	ontem	à	noite,	eu	teria	concordado	com	Rhunken.	Num	instante,	entendi	o	que	devia	fazer.
Quando	o	caso	estivesse	terminado,	o	assassino	preso	e	condenado,	eu	mesmo	escreveria	um	tratado
erudito	para	exaltar	a	genialidade	incomparável	de	Immanuel	Kant.	Ele	se	aventurara	mais	profundamente
nesse	campo	que	qualquer	outro	homem	antes	dele,	e	eu	me	sentia	emocionado	ante	a	perspectiva	de
aprender	com	a	invenção	desses	novos	procedimentos.	Voltei-me	para	observar	o	professor	adormecido,
minha	alma	invadida	por	ondas	de	emoção	e	gratidão.	Eu	lhe	devia	tudo.	Ele	poderia	ter	sido	meu	pai.
Na	verdade,	concluí,	eu	devia	mais	a	ele,	muito	mais,	do	que	jamais	devera	ao	meu	próprio	pai.

Minha	cabeça	girava	com	a	imensidade	dessas	considerações.	Tive	que	fechar	novamente	os	olhos
para	recuperar	o	equilíbrio	e	não	os	abri	até	a	carruagem	deter-se	com	um	solavanco	brusco.	Lá	fora,	a
névoa	estava	mais	espessa	que	antes.	Olhei	novamente	para	o	professor	Kant,	mas	ele	dormia
despreocupadamente.	Do	lado	de	fora	do	vidro	da	janela,	uma	face	se	materializou	na	escuridão	leitosa,
e	a	aparição	fantasmagórica	de	Johannes	Odum	fez-me	sinal	para	descer	para	a	estrada.	Abri	a	porta
rápida	e	silenciosamente.

—	Não	podemos	prosseguir,	Herr	Stiffeniis	—	o	criado	anunciou	quando	me	postei	a	seu	lado.	A
névoa	se	tornara	uma	parede	impenetrável	no	ponto	onde	um	riacho	agitado	corria	ao	longo	da	estrada.
—	Tenho	medo	de	derrapar	com	a	carruagem	para	dentro	do	canal.

—	Posso	caminhar	à	frente	e	orientar	o	cavalo	—	ofereci.
—	Pegue	um	dos	lampiões	da	carruagem,	senhor.	Tenha	cuidado,	o	caminho	é	traiçoeiro	por	aqui	—

advertiu	ele.
Empreendi	a	jornada	em	direção	à	casa,	mas	fui	forçado	a	diminuir	o	ritmo.	Sob	meus	pés,	a	neve	era

uma	massa	compacta.	Atrás,	o	cavalo	refugou	com	medo.	Johannes	mantinha-o	com	as	rédeas	bem	firmes,
temendo	o	pior,	mas	fui	forçado	a	me	arrastar	por	um	longo	tempo	até	a	residência	do	professor	Kant
surgir	finalmente	em	meio	à	bruma.

Johannes	carregou	Kant	da	carruagem	como	um	bebê	adormecido,	enquanto	eu	segurava	o	lampião	e
ajudava-os	abrindo	a	porta.	Em	pé,	do	hall,	observei	o	criado	carregar	o	patrão	sem	dificuldade	escada
acima,	em	direção	ao	quarto,	esperando	até	que	Johaness	o	aprontasse	para	dormir.	A	operação	não
demorou	mais	de	dez	minutos.

—	Ele	está	realmente	esgotado.	Agradeço	a	Deus	por	um	momento	de	paz!	—	Odum	sussurrou,	ao
terminar	de	descer	as	escadas.	—	Mas	agora,	se	o	senhor	me	acompanhar,	eu	lhe	mostrarei	o	que
encontrei	esta	manhã.

Segurando	o	lampião	da	carruagem,	ele	abriu	a	porta	da	frente	e	conduziu-me	com	dificuldade	para
os	fundos	da	casa.	O	jardim	atrás	da	cozinha	era	circundado	por	árvores	altas.	A	neve	se	depositava	em
montes	e	dobras	da	altura	dos	joelhos,	o	que	dificultava	a	caminhada.

—	Esta	é	a	sala	de	leitura	do	professor	Kant	—	explicou	ele,	parando	ao	lado	de	uma	janela	escura.
Ele	desceu	o	lampião	próximo	ao	chão.	—	Mas	olhe	aqui,	senhor.	Foi	isto	que	me	assustou	hoje	de
manhã.

Olhei	para	baixo.	A	neve	resplandecia	como	diamantes	sob	raios	de	luz.	Marcas	escuras	sobressaíam
como	pedras	de	rio	no	manto	gelado	que	cobria	o	caminho	da	janela	a	um	pequeno	portão	no	outro
extremo	do	jardim.	Examinei,	por	um	momento,	as	marcas	imprecisas	na	neve,	perguntando-me	o	que
tanto	preocupava	Johannes.

Teria	a	responsabilidade	de	tomar	conta	do	professor	Kant	afetado	seu	sistema	nervoso?
—	Era	isso	que	você	queria	me	mostrar?



Ele	olhou	para	o	chão	e	depois	de	volta	para	mim.	—	Depois	que	retornamos	do	rio	essa	manhã,
senhor,	abri	as	cortinas	da	sala	de	leitura.	E	aí	estavam	elas!

—	Não	entendi,	Johaness.
—	Ninguém	veio	aqui	desde	o	verão	passado.
Senti	os	músculos	da	mandíbula	se	tensionarem.	—	Você	tem	certeza?	Um	vizinho,	talvez?	Um	pedinte

ou	caixeiro-viajante?	Johaness	balançou	a	cabeça	com	energia.
—	Só	há	uma	possibilidade,	senhor	—	argumentou	ele	com	grande	seriedade.	—	Alguém	o	está

espionando.	Ou	tentando	entrar	na	casa.
Havia	algo	de	desajeitado,	canhestro	—	quase	estúpido,	diria	—	nesse	homem.	O	ar	frio	parecia

estar	vários	graus	mais	frio	e	eu	tremia	violentamente,	apesar	da	pesada	capa	de	lã	que	Lotte	Havaars
providencialmente	colocara	na	minha	bagagem.

—	Ou	pior,	Johannes	—	falei,	com	uma	calma	maior	do	que	realmente	sentia.
—	Pior,	senhor?
—	O	assassino	pode	tê-lo	seguido	até	aqui.
—	Oh,	meu	Deus!	—	Johannes	exclamou	com	um	gemido.	—	Eu	disse	para	o	professor	Kant	que	ele

estava	se	envolvendo	demais	com	esses	crimes.	Avisei-o	também,	senhor.
A	ida	ao	rio	foi	temerária.	Agora,	o	senhor	deve...
Ergui	a	mão	para	conter	esse	fluxo	de	recriminações,	concentrando-me	nas	medidas	que	precisavam

ser	tomadas	imediatamente.	—	Nós	o	protegeremos	—	falei.	—	Assegure-se	de	travar	as	portas	e	trancar
todas	as	janelas,	Johannes.	Mandarei	soldados	para	guardar	a	casa	e	vigiar	a	rua.

Enquanto	falava,	observei	as	pegadas	na	neve.	Perguntei	a	mim	mesmo	o	que	Kant	faria	em	uma
circunstância	como	essa.	A	resposta	veio	em	um	segundo.	Minha	mente	voltou-se	para	a	estratégia	que	o
professor	Kant	tão	cuidadosamente	elaborara	para	um	caso	como	esse.

—	Há	algo	que	precisamos	fazer	primeiro	—	falei	com	determinação.	—	O	próprio	Herr	professor
teria	feito	isso.	Erga	o	lampião,	Johannes.

—	O	senhor	não	trará	o	professor	Kant	aqui	fora,	espero,	não	é,	senhor?	—	Johannes	gemeu	de	medo.
—	O	que	você	está	dizendo,	homem?	—	repliquei.	—	Eu	não	sonharia	em	perturbá-lo.	O	que	quis

dizer	foi	aplicar	o	método	analítico	que	o	professor	Kant	acabou	de	me	demonstrar	no	seu	laboratório.
—	Senhor?	—	os	olhos	do	criado	cintilavam	mostrando	grande	atordoamento.
—	Precisamos	encontrar	uma	amostra	que	esteja	inteira	e	compacta	—	comentei,	correndo	os	olhos

ao	redor.
—	Uma	amostra?	Do	que,	senhor?
—	De	uma	pegada,	Johannes.	Mantenha	a	luz	próxima	ao	chão.
O	vento	tornara	a	camada	superior	frágil	como	vidro.	Ao	me	inclinar	e	observar	a	superfície	da	neve,

pude	ver	que	alguma	tentativa	fora	feita	para	apagar	a	pegada.
Quem	quer	que	estivesse	espreitando	pela	janela,	arrastara	o	pé	ao	andar,	a	fim	de	evitar	deixar	a

amostra	exata	que	eu	buscava.
—	Siga	a	trilha	pelo	jardim	—	disse	eu.
Johannes	resmungou	alguma	reclamação	ou	protesto	para	si	mesmo,	e,	em	seguida,	segurou	o	lampião

e	iniciou	o	trajeto.
—	Não	pise	nas	pegadas	—	adverti.	—	Já	há	confusão	demais	por	aqui.
A	trilha	conduzia	à	cerca	e	ao	pequeno	portão	no	canto	oposto	do	jardim.	O	indivíduo	parecia	ter

pressa	e	todas	as	pegadas	estavam	distorcidas.	Não	havia	uma	única	inteira.	Passamos	para	a	alameda
aos	fundos	da	casa,	mas	as	pegadas	dos	transeuntes	se	juntavam	e	tornavam	a	tarefa	impossível.

—	É	um	esforço	inútil,	senhor	—	Johannes	irrompeu	nervosamente.
Eu	o	conduzi	de	volta	ao	jardim	em	silêncio,	examinando	as	pegadas	sob	a	janela	mais	uma	vez,

deslocando-me,	em	seguida,	para	os	três	degraus	de	pedra	que	levavam	à	porta	traseira	da	casa.



—	Ele	esteve	aqui,	vê?	E	aqui...
Um	grito	de	triunfo	escapou-me	dos	lábios.	No	degrau	mais	alto,	surgindo	como	um	relevo	bem

definido	quando	Johannes	ergueu	o	lampião	bruxuleante,	estava	a	recompensa	para	toda	a	minha
persistente	teimosia:	uma	pegada	completa.

—	Ele	tentou	entrar	por	esta	porta	—	comentei,	começando	a	procurar	por	um	papel	de	desenho	na
minha	sacola.

—	O	senhor	acha	que	ele	chegou	a	entrar?	—	Johannes	perguntou,	com	um	tom	amedrontado	na	voz.
Examinei	cuidadosamente	a	sólida	porta	de	madeira	de	pinho	escura	e	a	grande	fechadura	de	metal.

Tudo	estava	perfeito,	intacto,	intocado.	—	Não	há	sinal	de	tentativa	de	forçar	a	fechadura.	A	porta	parece
trancada	por	dentro	—	concluí,	girando	a	maçaneta.

—	Eu	mesmo	a	tranquei,	senhor.
—	Ele	deve	ter	desistido	do	plano.	Temporariamente,	pelo	menos	—	falei,	a	voz	engasgando	na

garganta.	O	que	aconteceria,	pensei,	se	na	próxima	vez	ele	encontrasse	um	modo	de	entrar?	—	Venha,
Johannes,	precisamos	descobrir	se	esta	é	a	pegada	do	assassino.

—	Mas	como,	senhor?	Como	o	senhor	vai	fazer	isso?	—	indagou	ele,	uma	expressão	de	completa
incompreensão	estampada	no	rosto.

—	Comparando	esta	marca	com	o	desenho	das	pegadas	encontradas	nos	locais	dos	crimes	—
repliquei,	notando	que,	até	mesmo	ao	falar,	eu	utilizava	a	nova	linguagem	de	investigação	de	Kant,	que
nada	devia	significar	para	o	criado.	—	É	assim	que	seu	patrão	teria	feito	—	expliquei.	Eu	encontrara	uma
folha	de	papel	na	bolsa	e	procurava	em	vão	por	um	lápis.	—	Mas	com	o	que	vou	desenhar?	—	murmurei,
olhando	ao	redor	como	se	esperasse	que	uma	pena	e	um	pote	de	tinta	se	materializassem	diante	dos	meus
olhos.

—	Desenhar,	senhor?	Eu	não	o	entendo.
—	Essas	pegadas.	Quero	copiá-las.	Há	um	lápis	na	casa?
—	No	quarto	do	meu	patrão,	senhor.	Mas	eu	não	gostaria	de	acordá-lo	—	ele	olhou	o	jardim	ao

redor.	—	Um	momento	—	pediu,	quebrando	um	galho	fino	de	um	pé	de	alecrim	sem	folhas	ao	lado	da
porta	da	cozinha.	Tirou	a	proteção	de	vidro	do	lampião,	queimou	a	madeira	na	chama,	apagou	a	ponta
acesa	na	neve	e	estendeu-a	para	mim.

—	Carvão,	é	claro	—	exclamei	com	um	sorriso.
O	contato	diário	com	a	genialidade	de	Kant	evidentemente	produzira	sua	mágica	naquele	criado	sem

instrução.	Nunca	um	instrumento	simples	assim	fora	tão	útil.	Coloquei	o	papel	na	neve	próximo	à	pegada
para	reproduzir	o	tamanho	exato	e	depois	apoiei-o	no	joelho	e	desenhei	a	figura.	Havia	um	corte
transversal	distinto	na	sola	do	sapato	—	no	pé	esquerdo	—	que	seria	útil	para	comparação.	Aquecendo-
me	para	o	trabalho,	desenhei	um	mapa	do	jardim	e	flechas	para	indicar	a	direção	das	idas	e	vindas	do
intruso,	enquanto	Johannes	assistia	em	silêncio.

—	Você	não	ouviu	nada	de	diferente	na	noite	passada,	suponho	—	perguntei-lhe,	enquanto	completava
o	desenho.

—	Não,	senhor,	eu...	eu	não	ouvi	—	ele	vacilou.
Ergui	a	cabeça	e	o	fitei.	Os	olhos	dele	se	desviaram	dos	meus.
Teria	ele	permitido	que	alguém	entrasse	na	casa,	alguém	que	o	patrão	talvez	não	tivesse	aprovado?

Mas	isso	não	tinha	lógica.	Ele	me	mostraria	as	pegadas	se	soubesse	ao	certo	quem	as	deixara?
—	Nada	mesmo,	Johannes?	—	insisti.
Talvez	ele	tivesse	se	aproveitado	do	sono	do	patrão	idoso?	Johannes	não	passava	dos	trinta	anos.

Quem	sabe	tivesse	uma	namorada	ou	fosse	casado.
—	Erga	o	lampião	—	falei,	buscando-lhe	o	rosto	enquanto	ele	obedecia	com	relutância.	—	Acredite-

me,	Johannes,	seu	patrão	não	saberá	de	nada	do	que	você	me	contar.
Você	convidou	alguém	a	entrar	nesta	casa	sem	pedir	a	permissão	do	professor	Kant?



—	Oh,	não,	senhor.	Não!	—	sua	negação	foi	imediata.	—	Eu	nunca	sonharia	tomar	uma	liberdade
destas.	Dou-lhe	minha	palavra,	senhor.

Apesar	dessa	alegação	fervorosa	de	inocência,	Johannes	parecia	à	beira	das	lágrimas.	Esperei,
observando-o	em	silêncio.	É	um	truque	que	os	magistrados	gostam	de	utilizar.

—	Na	verdade,	senhor	—	acrescentou	ele	—,	tenho	uma...	uma	pequena	confissão	a	fazer.	Significa
trair	a	confiança,	mas...	eu...	bem,	o	senhor	precisa	saber.

Ele	apoiou	a	lanterna	no	chão,	esfregou	as	mãos,	e	segurou	as	abas	dos	bolsos	com	os	punhos
cerrados;	em	seguida,	encarou-me	com	uma	expressão	infeliz.

—	O	professor	Kant	pode	estar	em	grande	perigo	—	lembrei-o.
—	Tive...	tive	medo	de	contar	a	qualquer	pessoa,	senhor.	Especialmente	a	Herr	Jachmann.	Pensei	que

perderia	o	emprego	se	contasse	a	ele.	Herr	Jachmann	instruiu-me	a	nunca	deixar	o	professor	Kant
sozinho.

—	Certo	—	assenti.
—	E	eu	segui	as	instruções	ao	pé	da	letra,	senhor.	Exceto...
—	Exceto	pelo	quê?
—	Exceto	pelo	próprio	professor	Kant.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Ele	me	pediu	para	deixá-lo	sozinho	por	uma	hora	ontem	à	noite,	senhor.	E	me	deu	permissão	para

visitar	minha	esposa.	Pode-se	dizer	que	ele...	insistiu.
—	Sozinho,	Johannes?	—	eu	estava	chocado.	—	Por	que	ele	mandaria	que	você	saísse	de	casa	à

noite?
—	Ele	estava	trabalhando	no	livro,	senhor.	Disse	que	não	queria	nenhuma	interrupção.	Tentei

dissuadi-lo,	mas	ele	me	disse	para	aproveitar	a	oportunidade.	Na	verdade	—	acrescentou	ele	—,	isso	já
ocorreu	várias	vezes,	senhor.

—	Quando	foi	a	última	vez?
—	Bem,	ontem	à	noite...
—	Antes	disso!	—	sibilei.
—	Uma	semana,	dez	dias	atrás,	senhor.	Ele	me	liberou	do	serviço	umas	cinco	ou	seis	vezes	no	mês

passado.
Tremi	ao	pensar	no	perigo	mortal	a	que	o	professor	Kant	se	expusera.	Imaginei	o	assassino

espionando-o	sozinho	em	casa.
Como	uma	aranha	observando	uma	mosca	enredada	na	sua	teia.
Como	você	pôde?	—	senti-me	fervilhar.	—	Sozinho	em	casa	à	noite?	Na	idade	dele?
Johannes	estava	agora	aos	prantos.
—	O	que	eu	podia	fazer,	senhor?	—	protestou	ele,	limpando	os	olhos	na	manga.	—	Herr	professor

Kant	foi	tão	bom	para	mim.	Seria	ingratidão	recusar	o	seu	pedido.	Não	posso	negar,	senhor,	vivendo
aqui,	sinto	falta	da	minha	esposa	e	dos	meus	filhos.

—	Você	deveria	ter	informado	Herr	Jachmann	—	retruquei.
—	Era	sua	responsabilidade.	Ele	administra	os	assuntos	domésticos	do	professor	Kant.
—	Sei	disso,	senhor.	Mas	Herr	Jachmann	não	vem	mais	—	hesitou	por	um	momento	e	então,	com	uma

praticidade	simplória,	acrescentou:	—	E	o	professor	Kant	é	o	meu	patrão,	senhor.	É	a	ele	que	eu	tenho
que	obedecer.	Essa	situação	me	coloca	em	uma	posição	muito	difícil.

Ele	inclinou	a	cabeça	e	começou	a	soluçar	como	uma	criança.
—	Você	sabe	o	que	está	acontecendo	em	Königsberg	—	falei,	apoiando	a	mão	no	seu	ombro	para

acalmá-lo.	—	Há	um	assassino	na	cidade.	Não	podemos	nos	esquecer	disso!
Johannes	mordeu	os	lábios	e	conteve	a	emoção.
—	Juro,	senhor!	Nunca	mais	o	deixarei	sozinho...



—	Ele	está	sozinho	neste	momento,	não	está?	—	falei.
—	Volte	para	dentro,	Johannes.	Eu	terminarei	aqui.	Enviarei	um	esquadrão	de	soldados	da	fortaleza

assim	que	chegar	lá.
Ele	se	virou	para	ir	embora,	mas,	em	seguida,	voltou-se.	—	O	senhor	não	vai	contar	nada	para	Herr

Jachmann,	não	é,	senhor?
—	implorou,	olhando	por	cima	do	ombro.
—	Espero	um	aviso	seu	ao	menor	sinal	de	perigo	—	afirmei,	não	fazendo	nenhuma	tentativa	de

tranquilizá-lo.	—	Não	hesite.	Chame	os	soldados!
Observei-o	retornar	pelo	caminho	até	a	frente	da	casa.	Ao	segui-lo,	alguns	instantes	depois,	escutei	a

porta	de	entrada	se	fechar	atrás	dele,	as	linguetas	pesadas	encaixando-se	no	lugar.	À	medida	que	eu	me
apressava	em	direção	à	cidade,	a	urgência	do	perigo	arrepiou-me	o	couro	cabeludo.	Patrão	e	criado
estavam	sozinhos	naquela	casa,	enquanto	um	assassino	perseguia	suas	vítimas	pelas	ruas	da	cidade.	Ele
já	espionara	o	professor	Kant	e	os	soldados	ainda	nem	haviam	sido	enviados.	Novamente,	senti	o	enorme
peso	nos	ombros.

Antes	dizia	respeito	à	segurança	da	Prússia	inteira.	Agora,	da	pessoa	que	eu	mais	amava	e	admirava
na	face	da	Terra.	Exceto	pela	minha	esposa	e	meus	filhos.

Deixei	a	Magisterstrasse	e	desci	a	alameda	escura	que	conduzia	ao	centro	da	cidade	e	à	fortaleza.	Ao
caminhar	com	determinação	através	das	ruas	desertas,	ladeadas	por	árvores,	tomava	consciência	de	que
o	indivíduo	que	ousara	violar	o	sancta	sanctorum	de	Immanuel	Kant	percorrera	o	mesmo	caminho	que	eu
agora	perfazia.	Ele	podia	estar	escondido	atrás	de	uma	daquelas	árvores.	Olhei	à	volta,	ansiosamente,	e
acelerei	o	ritmo,	a	imagem	de	um	grande	pote	de	vidro	piscando	diante	dos	meus	olhos,	minha	cabeça
flutuando	lá	dentro,	enquanto	o	Dr.	Vigilantius	limpava	despreocupadamente	meu	sangue	pegajoso	das
suas	mãos	e	deixava	as	facas	de	lado.

Escorregando	e	caindo	na	superfície	gelada	mais	de	uma	vez,	meu	avanço	frenético	combinava	com	o
retumbar	furioso	do	meu	coração.	Não	parei	para	recuperar	o	fôlego	até	que	as	luzes	bruxuleantes	do
lado	de	fora	da	fortaleza	surgiram	em	meio	à	escuridão	do	outro	lado	da	Ostmarktplatz.	Mas,	à	medida
que	recomecei	a	caminhar,	mais	lentamente	agora,	um	movimento	brusco	nas	sombras	chamou-me	a
atenção.

Um	homem	estava	em	pé,	próximo	ao	portão	principal,	em	meio	ao	frio	cortante.
Ele	ergueu	os	olhos,	viu-me	e	começou	a	correr	na	minha	direção,	pouco	se	importando	com	o	gelo	e

a	neve	que	cobriam	as	pedras	do	pavimento.
Uma	sensação	de	impotência	tomou	conta	de	mim.	Senti-me	como	um	títere	de	madeira	com	um

cérebro	humano.	E	uma	maligna	e	desconhecida	mão	puxou	com	força	as	minhas	cordas.
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O	sargento	Koch	veio	escorregando	até	se	deter	diante	de	mim.	Seu	rosto	estava	pálido,	consumido,	a

respiração	ofegante,	exalando	nuvens	de	vapor,	brancas	como	leite,	enquanto	tentava	recuperar	o	fôlego.
—	O	que	há	de	errado?	—	ofeguei,	o	coração	disparado	como	uma	lebre	encurralada.	Meus	nervos

estavam	à	flor	da	pele.	As	pegadas	misteriosas	no	jardim	de	Kant.	A	sensação	palpável	de	perigo	na
cidade	que	acompanhava	a	chegada	da	noite.	Cada	nova	apreensão	maior	que	a	anterior.

—	Houve	um	contratempo,	senhor.
—	O	que	aconteceu?	—	gritei,	agarrando	a	lapela	da	capa	de	Koch	e	sacudindo-o.
Ele	agarrou-me	os	pulsos	com	uma	força	inesperada	para	mim	e	afastou	minhas	mãos.	—	Não

pudemos	fazer	nada	para	salvá-los,	senhor	—	disse	ele.
—	Salvar	quem?	—	exclamei.
—	Totz	e	a	esposa,	senhor.	Meia	hora	atrás.	Eles	se	mataram.	As	implicações	dessa	notícia

relampejaram	na	minha	mente.	Duas	pessoas	que	eu	acusara	de	assassinato,	conspiração	e	sedição,	que
eu	jogara	na	prisão,	pretendendo	submetê-los	à	tortura	para	arrancar-lhes	a	verdade,	tomaram	para	si	o
comando	da	decisão	final.

—	Dei	instruções	para	mantê-los	separados	—	consegui	dizer.
Koch	segurou-me	pelo	braço	e	me	conduziu	em	direção	ao	portão.	—	E	assim	foi	feito,	senhor.	Falei

com	Stadtschen.	Ele	jurou	que	sua	ordem	foi	cumprida	à	risca.
Quando	Totz	foi	levado	para	baixo,	foi	obrigado	a	passar	pela	cela	em	que	a	mulher	era	mantida.	Eles

devem	ter	trocado	algum	tipo	de	gesto,	um	sinal.	Foi	tudo	decidido	em	um	instante.
Koch	bateu	à	porta	de	entrada,	o	portão	se	abriu	e	entramos	no	pátio	interno	iluminado	por	tochas.	—

Dei	instruções	aos	guardas	para	trazerem	os	corpos	para	cima	antes	que	os	outros	presos	percebessem	—
falou.	—	Eles	têm	um	sexto	sentido	lá	embaixo,	farejam	morte	como	lobos	famintos.	Temos	que	evitar
uma	rebelião	a	qualquer	custo.	O	general	Katowice	não	vai	tolerar	isso,	enforcará	muitos	deles.
Felizmente,	o	navio	que	irá	levá-los	para	a	Sibéria	está	a	caminho,	Herr	procurador.	Deve	atracar
amanhã,	dependendo	do	tempo.	Stadtschen	está	tomando	as	providências	para	que	os	prisioneiros	da
Seção	D	sejam	transportados	para	o	porto	de	Pillau.	Passarão	a	noite	lá.	Será	muito	mais	seguro	que
mantê-los	aqui	na	fortaleza,	senhor.

Assenti	com	a	cabeça,	incapaz	de	recuperar	a	fala.	—	Tivemos	sorte.	Realmente,	senhor,	se	é	que	se
pode	usar	essa	palavra	—	continuou	ele.	—	Totz	estava	em	uma	cela	sozinho.	A	esposa	tinha	a
companhia	de	outras	duas	mulheres	que	estavam	adormecidas	quando	ela	se	suicidou.	Sem	o	menor
ruído.	Um	guarda	encontrou	o	marido	primeiro,	e	em	seguida	foi	checar...	—	parou	subitamente	e	olhou
além	dos	meus	ombros.	—	Aí	vêm	eles.

Os	soldados	cruzavam	o	pátio	carregando	pendurados	dois	fardos	pesados,	envoltos	em	cobertores
cinzentos.

—	Serão	enterrados	pela	manhã	—	Koch	acrescentou.
A	expressão	fixa	nos	lábios	de	Gerta	Totz	cruzou-me	a	mente.	Teria	ela	sorrido	do	mesmo	modo

insinuante	enquanto	tirava	a	própria	vida?	A	urgência	de	verificar	era	irresistível.	Cruzei	o	pátio	a	passos
determinados.

—	Coloque-os	no	chão!	—	ordenei.	—	Arranquem	os	cobertores.
Os	sinais	de	violência	eram	claramente	visíveis	nos	corpos.	A	face	de	Gerta	Totz	estava	escura,

inchada	a	ponto	de	explodir,	os	olhos	arregalados,	como	se	lhe	tivessem	acabado	de	dizer	uma	grande
grosseria.	O	pedaço	do	vestido	que	ela	usara	para	se	enforcar	permanecia	firmemente	enrolado	ao	redor



da	garganta,	tendo	sido	cortado	acima	do	nó	para	retirá-la	da	grade	do	teto.	Ao	redor	das	narinas	via-se
ainda	as	marcas	do	sangue	que	meu	soco	deixara.	Se	não	fosse	por	isso,	a	mão	deformadora	da	morte
varrera	qualquer	traço	familiar	das	suas	feições.	Aquele	sorriso	medonho	desaparecera	para	sempre.

A	face	de	Ulrich	Totz	era	uma	máscara	de	sangue.
—	Ele	esmagou	a	cabeça	contra	a	parede	da	cela	com	uma	violência	extraordinária	—	Koch

explicou.
—	Mais	de	uma	vez	para	produzir	tamanho	estrago	—	acrescentei	com	um	calafrio.
Um	rio	de	sangue	seco	caía	em	cascata	do	nariz	esmigalhado	sobre	a	frente	da	camisa	de	linho

branco.	Fora	bem-sucedido	em	esmagar	o	crânio	ou	quebrar	o	pescoço.
Fitei	os	corpos	por	um	momento,	em	seguida,	virei-me.	Como	considerá-los?	A	sexta	e	sétima	vítimas

do	monstro	de	Königsberg,	ou,	como	Morik,	vítimas	da	minha	própria	incompetência?
—	Levem-nos	—	murmurei.	Observei	os	soldados	conduzirem	pesadamente	o	fardo	através	do	pátio

e	lutei	para	afastar	minha	depressão.	—	Envie	uma	patrulha	imediatamente	para	a	Magisterstrasse,
sargento	—	ordenei.	—	Alguém	tem	espreitado	o	jardim	do	professor	Kant.	Pode	ser	o	assassino.

Koch	franziu	as	sobrancelhas.	—	Kant	não	se	machucou,	espero.
—	Ele	está	bem.	Mas	não	seguro.	E	não	estará	fora	de	perigo	até	que	este	assunto	seja	resolvido	—

murmurei,	rangendo	os	dentes.	—	Parece	que	o	assassino	está	cada	vez	mais	ousado.
—	O	senhor	realmente	acha	que	ele	tentaria	matar	o	professor?	Esse	monstro	sempre	escolheu

aleatoriamente	suas	vítimas.	Essa	era	sua	força.	Ninguém	sabia	onde	ou	quando	ele	atacaria	novamente.
Portanto,	por	que	decidir	atingir	um	alvo	específico	de	repente?

—	Talvez	ele	tenha	mudado	de	estratégia	—	repliquei,	impotente.	—	O	assassino	não	tem	rosto,
permanece	oculto	pelo	anonimato,	ainda	assim,	sabe	quem	somos.	Tem	conhecimento	claro	de	que	Kant
está	envolvido	e	também	de	onde	encontrá-lo	a	qualquer	hora	do	dia	ou	da	noite.	Ele	raramente	sai	de
casa.

—	Darei	as	ordens	para	o	oficial	em	exercício,	Herr	procurador	—	disse	Koch.	Ele	correu	pelo
pátio	e	uma	patrulha	armada	saiu	trotando	rapidamente	pelo	portão	principal	poucos	minutos	depois.	Uma
onda	imensa	de	alívio	me	invadiu,	mas	não	me	senti	melhor	quando	ela	baixou.	Tudo	o	que	ocorrera
aquele	dia	em	Königsberg,	e	o	que	ainda	poderia	acontecer,	pareciam	pesar	sobre	mim	como	uma	lápide
de	granito.	A	escuridão	me	esmagava.	A	escuridão	e	a	terrível	sensação	de	responsabilidade.	Três
pessoas	estavam	mortas	e	a	culpa	era	minha.	Fechei	os	olhos	para	afastar	aquela	imagem	terrível.

—	O	senhor	parece	pálido.
Koch	estava	diante	de	mim,	uma	expressão	preocupada	no	rosto.
—	O	senhor	precisa	conservar	sua	força.	Foi	um	dia	longo,	há	comida	na	cozinha	do	regimento.	O

senhor	não	comeu	nada	desde	o	café	da	manhã.
—	Obrigado,	Koch	—	falei	e	tentei	sorrir.	—	Você	é	melhor	que	uma	ama-seca.
Sua	expressão	inabalável	relaxou	um	pouquinho.	—	Siga-me,	senhor.
Comecei	a	pensar	que,	embora	a	única,	eu	tomara	uma	decisão	sábia	nos	últimos	dois	dias.	O

sargento	Koch	começara	a	revelar	seu	lado	mais	gentil	depois	das	dificuldades	das	nossas	primeiras
horas	juntos.	Abrindo	uma	porta,	ele	me	conduziu	a	um	grande	aposento	abobadado	excessivamente
aquecido	pela	presença	de	um	forno	de	cerâmica	de	proporções	gigantescas.

—	O	refeitório	da	guarnição	—	explicou.
Suor	humano	e	odor	de	carne	de	carneiro	cozida	pairavam	desagradavelmente	no	ar,	mas	eu	me	senti

confortável	assim	mesmo.	Depois	do	mau	cheiro	pungente	de	formol	e	desintegração	humana	no
laboratório	de	Kant,	esse	odor	era	saudável.	Provinha	de	seres	vivos	executando	tarefas	vitais:	trabalhar,
comer,	beber,	proteger	a	cidade	e	seus	habitantes.

Koch	indicou-me	um	lugar	para	sentar	e	saiu	novamente,	retornando	alguns	minutos	depois	com	um
jovem	soldado	vestindo	um	avental	branco	que	colocou	uma	bandeja	na	mesa	à	minha	frente.	Uma	tigela



de	caldo	de	carneiro	com	pequenos	pedaços	de	cartilagem	gordurosa,	pão	preto,	vinho	tinto.	Uma
refeição	de	soldado.	Lancei-me	sobre	ela	com	apetite,	enquanto	Koch	observava	como	um	dono	de
restaurante	orgulhoso.

Senti-me	imediatamente	revigorado.
—	Não	é	indicado	para	um	estômago	delicado,	Koch	—	comentei,	entre	as	colheradas	—,	mas	é	o

prato	mais	revigorante	que	experimentei	na	vida.	Agora,	o	que	você	tem	a	relatar	sobre	a	mulher	que
encontrou	o	primeiro	corpo	e	sobre	o	soldado	que	a	interrogou?

Engoli	outra	colherada	de	sopa.	—	Qual	o	nome	dele?
—	Lublinsky,	senhor.
—	Falou	com	ele?
Ele	aquiesceu.	—	A	mais	singular	das	criaturas,	Herr	procurador	—	replicou	o	sargento.
Parei	de	comer	e	ergui	os	olhos	para	ele.	—	O	que	você	quer	dizer?
—	É	melhor	o	senhor	ver	por	si	mesmo	—	sorriu,	desconfortável.	—	Na	minha	opinião,	foi	um	erro

deixar	um	assunto	delicado	como	esse	nas	mãos	de	soldados	brutos.
Dê	a	eles	uma	batalha	e	saberão	exatamente	o	que	fazer.	Peça-lhes	que	falem	com	uma	mulher	e	o

senhor	não	pode	adivinhar	o	que	vai	sair	dali.
—	Ele	está	alojado	aqui?	—	perguntei,	dando	um	gole	no	vinho.
—	Está	na	enfermaria,	senhor.
—	Doente?
—	Não	exatamente	doente.	Um	ferido	crônico	ambulante	—	Koch	bateu	o	dedo	no	rosto.	—	Bem

aqui,	senhor.	Como	se	tivesse	sido	esfaqueado.
—	Participou	de	um	duelo,	foi?
—	Lublinsky	provavelmente	negaria.	Via	de	regra,	os	soldados	negam	tudo.
—	Quero	falar	com	ele	imediatamente.
Koch	apontou	para	a	bandeja.	—	O	senhor	não	prefere	terminar	a	refeição	primeiro,	senhor?
—	Ele	é	um	dos	envolvidos	na	investigação.	Quanto	mais	rápido	eu	o	vir,	melhor.
—	Vou	até	a	enfermaria	e	trago-o	aqui,	senhor.
Koch	saiu	e	terminei	o	que	restava	no	prato.	Sentia-me	um	novo	homem	quando	ele	retornou	na

companhia	do	oficial	Lublinsky.
Não	prestei	atenção	imediata	ao	soldado	quando	ele	entrou	na	sala,	servindo-me	de	mais	vinho	e

bebendo-o,	o	líquido	quente	derretendo	o	frio	dos	meus	ossos	congelados	depois	de	uma	manhã
tenebrosa	e	uma	tarde	ainda	pior.

—	Fique	aqui	—	ouvi	Koch	dizer.	Em	seguida,	deu	a	volta	à	mesa,	postando-se	ao	meu	lado,	como
um	anjo	guardião.

Lublinsky	bateu	os	calcanhares,	prestando	continência.	Só	então	ergui	os	olhos	e	meu	estômago
revirou	a	comida	que	eu	acabara	de	ingerir.	Um	grito	de	repulsa	chegou-me	aos	lábios,	embora	eu	tenha
conseguido	sufocá-lo.	Eu	nunca	vira	alguém	com	uma	aparência	tão	pavorosa.	Cada	centímetro	da	sua
pele	áspera	e	avermelhada	estava	marcado	e	repleto	de	protuberâncias,	orifícios,	todo	tipo	de
excrescência	que	uma	doença	possa	causar.	Da	testa	ao	queixo,	ele	perdera	toda	e	qualquer	semelhança
com	a	natureza.

Entre	os	camponeses	que	trabalhavam	nas	terras	do	meu	pai,	eu	vira	o	que	a	varíola	podia	fazer	a	um
ser	humano.	Mas	o	que	fizera	a	Lublinsky	era	impossível	descrever.

O	uniforme	tinha	um	colarinho	alto	para	encobrir	as	pústulas	e	os	furúnculos	cheios	de	pus	que
infestavam	seu	pescoço	e	garganta.	Uma	ferida	escura	e	circundada	de	sangue	abria-se	na	bochecha
esquerda.	Ele	usava	deliberadamente	um	casquete	dois	números	maior	que	seu	tamanho	normal,	para	lhe
encobrir	o	rosto.

—	Tire	o	casquete	na	presença	do	Herr	procurador	—	Koch	ordenou	bruscamente.	O	homem



obedeceu	e	sua	calvície	surgiu	com	toda	a	violência	da	deformidade	escabrosa,	a	ponta	da	cabeça	tão
repleta	de	pústulas	e	crateras	cheias	de	furúnculos	e	cicatrizes	quanto	o	rosto.	Se	não	fosse	pela	altura	e
constituição,	e	sua	habilidade	como	soldado	do	rei,	ele	só	encontraria	trabalho	em	um	circo	de	horrores
itinerante	e	em	nenhum	outro	lugar.	Ele	fitou	para	além	de	mim,	desafiando	Koch	a	sustentar-lhe	o	olhar.
Seus	olhos	eram	grandes	e	escuros	e	moviam-se	observando	o	ambiente	com	uma	energia	feroz.	Ele	seria
bonito	se	o	destino	tivesse	contribuído	um	pouco	mais.	Com	os	ossos	da	face	altos,	nariz	aquilino,
mandíbula	quadrada	e	queixo	forte	ele	poderia,	em	um	mundo	melhor,	ter	servido	de	modelo	para	um
artista	ou	de	amante	para	uma	baronesa.

—	Posso	retirar	os	pratos,	senhor?	—	Koch	indagou.
—	Deixe-os	aí.	—	Não	tinha	o	menor	desejo	de	diminuir	Koch	diante	daquele	homem.	—	Você	tem

auxiliado	na	investigação	dos	assassinatos	sob	a	supervisão	direta	do	professor	Kant,	não	é?	—
perguntei,	dirigindo-me	a	Lublinsky.

Seus	olhos	deslocaram-se	dos	meus	para	Koch	e	então	de	volta	a	mim	e	ele	abriu	a	boca	para	falar.
Se	eu	ficara	chocado	com	a	face,	a	voz	me	horrorizou	completamente.

Parecia	ter	um	babuíno	selvagem	de	fala	engrolada	solto	na	cavidade	oral,	uma	besta	que	ele	tinha
grande	dificuldade	em	dominar.	Devo	ter	demonstrado	meu	apuro,	pois	ele	estacou	repentinamente,	e	em
seguida	recomeçou,	pronunciando	as	palavras	com	mais	vagar,	a	fim	de	evitar	as	emissões	nasais	e
guturais	que	tornavam	sua	fala	tão	difícil	de	ser	compreendida.

—	Professor	o	quê?	—	guinchou	ele,	as	palavras	assoviando	através	de	uma	fenda	palatina	profunda.
—	Fiz	o	que	me	mandaram.	Relatórios,	era	o	que	eles	queriam.	Relatórios,	foi	o	que	receberam.

—	Mas	você	também	foi	pago	para	fazer	desenhos	para	o	professor	Kant.
—	Oh,	aquele!	—	exclamou.	—	Ele	é	professor?
—	O	que	você	pensou	que	fosse?	—	indaguei.
Lublinsky	deu	de	ombros.	—	Não	sou	pago	para	pensar,	senhor.	Pouco	importava,	dei	a	ele	o	que

pediu.	O	mundo	está	cheio	de	velhos	com	gostos	estranhos.
Forcei-me	a	olhá-lo	e	tentei	imaginar	o	que	se	passava	pela	sua	mente.	Tudo	em	Königsberg	parecia

estar	contaminado,	enfermo,	distante	da	luz	normal	do	dia.	Naquele	instante,	senti-me	oprimido	pela
necessidade	que	me	obrigara	a	fazer	parte	desse	ambiente.	Que	"talento"	o	professor	Kant	encontrara
nesse	homem	tão	estranho?

—	Conte-me	algo	sobre	você	—	pedi,	e	logo	desejei	não	o	ter	feito.
Era	necessária	uma	quantidade	enorme	de	paciência	para	entender	seu	balbucio.	Chamava-se	Anton

Theodor	Lublinsky,	era	nativo	de	Dantzig.	Ingressara	na	infantaria	leve	há	dez	anos	e	lutara	na	Polônia.
Há	três	anos	fora	transferido	para	Königsberg,	onde,	fez	questão	de	esclarecer,	fora	feliz	até	bem
recentemente.

—	Você	não	está	contente	aqui,	Lublinsky?	O	que	o	fez	mudar	de	ideia?	—	perguntei,	considerando
que	ele	teria	todo	o	direito	de	se	sentir	infeliz	onde	quer	que	estivesse.

—	Preferia	estar	lutando,	senhor.	—	Ele	parecia	renascer	à	menção	da	ideia,	mas	em	seguida
acrescentou	rispidamente.	—	No	campo	de	batalha	vemos	o	inimigo	frente	a	frente.

Seus	olhos	cor	de	carvão	arderam	desafiadoramente	e,	em	seguida,	desviaram-se.
O	que	teria	ele	visto	que	o	levara	a	preferir	a	ação	militar	e	o	risco	de	ser	morto?	Inclinei-me	sobre	a

mesa,	golpeei	o	punho	com	força	sobre	o	tampo	e	fitei-o	nos	olhos.	O	cheiro	forte	que	emanava	dele
misturava-se	ao	fedor	que	impregnava	a	sala.	Tinha	que	me	forçar	para	não	desviar	o	olhar.

—	Li	seus	relatórios	oficiais,	Lublinsky	—	recomecei.	—	Achei-os	muito	incompletos.	Diga-me
exatamente	o	que	você	viu	na	cena	do	crime	perto	do	Baleeiro	Báltico.

Você	foi	o	primeiro	a	encontrar	o	corpo,	não	foi?
Ele	sacudiu	a	cabeça.
—	Não	foi	exatamente	assim,	senhor.	Eu	estava	na	companhia	de	outro	soldado.	Então,	lá	estava	a



mulher...
—	Um	ano	atrás	—	recapitulei	—,	você	foi	mandado	ao	local	do	crime.	Falou	com	a	mulher	que

encontrou	o	corpo.	Certo?	Quero	saber	precisamente	o	que	foi	dito	naquela	ocasião.
Lublinsky	começou	a	emitir	seus	sons	inarticulados.	Se	eu	fechasse	os	olhos,	poderia	pensar	que

escutava	algum	misterioso	oráculo	grego	ou	uma	voz	de	além-túmulo	conjurada	por	Vigilantius.	Prestei
atenção	nos	lábios	do	homem	na	esperança	de	entendê-lo,	enquanto	Koch	encorajava-o,	corrigia	e
interpretava.

Naquela	manhã,	ele	relatou,	um	vento	frio	soprava	do	mar.	Ele	levantara	às	quatro	para	assumir	o
comando	da	guarda.	Quando	trocava	de	posto	com	o	oficial	da	noite,	chegou-lhe	o	rumor	de	que	um
corpo	fora	encontrado	próximo	ao	porto.	Ele	e	Kopka,	o	segundo	na	hierarquia,	foram	examinar	o	que
fora	encontrado,	mantendo	o	oficial	da	noite	em	seu	posto.	Ambos	apreciaram	a	oportunidade	de	passear
pelas	ruas,	em	vez	de	permanecerem	na	fortaleza	sem	nada	para	fazer.	No	local,	encontraram	um	corpo	e
uma	mulher.	Ninguém	mais.	O	sol	ainda	não	tinha	nascido	e	as	ruas	estavam	desertas.

—	O	que	você	viu	ali,	Lublinsky?
Ele	manteve	silêncio	por	um	momento.
—	Estive	frente	a	frente	com	a	morte	mil	vezes,	senhor	—	disse	repentinamente,	fitando-me	com

ferocidade.	—	Oceanos	de	sangue,	feridas	temíveis,	a	agonia	da	metralha.
Não	havia	nada	disso	na	Merrestrasse.	Mas	não	me	senti	melhor	por	isso.
Ele	e	Kopka	não	encontraram	sinais	de	violência,	nada	que	indicasse	como	o	assassino	desfechara	o

golpe	fatal.	Ainda	assim,	era	óbvio	que	a	vítima	não	morrera	de	causas	naturais.
—	Óbvio,	Lublinsky?
O	corpo	de	Jan	Konnen,	de	joelhos,	inclinara-se	para	a	frente,	a	cabeça	apoiada	contra	a	pedra	nua.	É

a	mesma	posição	que	os	muçulmanos	adotam	quando	oram	ao	seu	Deus,	relatou	ele.	Como	não	havia	nada
a	ser	investigado	no	corpo,	eles	voltaram	a	atenção	para	a	mulher.	Uma	parteira	a	caminho	de	um	parto.
Ela	se	recusou	a	dizer	uma	palavra.	Tremia	de	medo.	Então,	Kopka	teve	uma	ideia	brilhante.	Trouxe	uma
dose	de	gim	de	uma	estalagem	próxima.

Lublinsky	fez	uma	pausa	e	pareceu	pensar	longa	e	concentradamente	antes	de	continuar.	—	Ela	não
era	a	assassina,	senhor.	Isto	estava	suficientemente	claro.

—	Claro?	O	que	estava	claro	a	esse	respeito?
Ele	aspirou	uma	grande	golfada	de	ar	pela	boca	como	um	animal	sufocando.	—	Ela	estava

aterrorizada.
—	Qual	o	nome	dessa	mulher?	Ele	hesitou	novamente.
—	Quero	saber	o	nome	da	parteira	—	repeti,	com	firmeza.
—	Você	não	registrou	essa	informação	no	seu	relatório.
Uma	torrente	de	emoções	pareceu	afligir-lhe	o	rosto.
—	Reter	informações	é	crime	—	adverti.
—	Anna,	senhor	—	ele	disse,	depois	de	alguns	momentos	de	um	silêncio	tenso.	—	Anna	Rostova.
—	Ela	lhe	contou	isso	enquanto	Kopka	não	estava	presente?
—	indaguei.
As	grandes	mãos	de	Lublinsky	começaram	a	remexer	nervosamente	no	uniforme,	ajustando	botões,

endireitando	o	colarinho,	enrolando	o	casquete	em	um	tubo	firme.	Por	fim,	ele	me	olhou	e	assentiu.
—	E	por	que	ela	teria	feito	isso?	Como	você	conquistou	sua	confiança?
Ele	corou	intensamente.	—	Não	sei,	senhor	—	respondeu.
—	Eu...	quero	dizer,	pensei	que	ela	talvez	estivesse	interessada	em	mim.
Que	um	homem	tão	feio	pudesse	tirar	vantagem	da	promessa	de	favores	sexuais	de	uma	mulher

extravagante	o	suficiente	para	oferecê-los	não	me	parecia	improvável.	Eu	quase	me	solidarizava.
—	E	por	nenhuma	outra	razão?



Uma	expressão	de	dor	perpassou	o	rosto	de	Lublinsky.	De	todos	os	detalhes	sórdidos	dessa	história
que	retornam	com	maior	frequência	à	minha	memória,	o	rosto	devastado	de	Lublinsky	é	o	que	mais
perturba	meu	sono	e	meus	sonhos.	Seus	olhos	percorreram	a	sala,	a	boca	se	abriu	e	se	fechou	como	a	de
uma	carpa	enganchada	em	um	anzol	imundo.

—	Foi	pena,	senhor.	Ela	me	contou	que	seu	único	filho	morrera	de	varíola.	Sabia	o	que	eu	sofrera.
Foi	essa	a	razão	que	ela	alegou.

Fitei	Lublinsky	longa	e	intensamente.	Sua	respiração	difícil	era	o	único	som	na	sala.
—	O	que	essa	mulher	propôs	exatamente?	—	perguntei,	preparando-me	para	ouvir	uma	confissão

obscena	de	degeneração	sexual.
Antes	de	optar	por	responder,	Lublinsky	brincou	com	a	unha	do	dedo	no	buraco	da	bochecha	até	o

sangue	emergir.	Em	seguida,	o	ressentimento	explodiu	violentamente,	como	se	alguma	represa	de
emoções	contidas	tivesse	sido	aberta	abruptamente	dentro	dele.

—	Ela	me	disse	que	o	Diabo	assassinara	aquele	homem.
—	O	Diabo	—	repeti	mecanicamente.
—	Ela	tinha	visto	as	garras,	senhor.
—	Você	as	viu	também?	—	perguntei	com	toda	a	astúcia	que	fui	capaz	de	reunir.
—	Não,	senhor.	Não	havia	nada	para	ser	visto.	Examinei	o	corpo.	Não	havia	nada.	Nenhuma	ferida,

nenhuma	arma.	Somente	Satã	teria	feito	uma	coisa	daquelas,	ela	disse.
—	Então	você	não	viu	nada,	mas	acreditou	nela.	Por	que	não	incluiu	esses	detalhes	no	seu	relatório

escrito?	—	argumentei.
Lublinsky	não	respondeu.	Em	vez	disso,	porém,	um	tremor	violento	sacudiu-lhe	o	corpo.	Não	entendi

a	batalha	que	era	travada	dentro	da	sua	cabeça,	o	inimigo	invisível	que	o	agarrava	pela	garganta.
—	Ela	disse...	ela	iria...	ajudar-me,	senhor	—	murmurou	ele,	finalmente.
—	Uma	parteira,	Lublinsky?	Como	uma	parteira	poderia	ajudá-lo?
Ele	ergueu	a	mão	e	apontou	o	rosto	cheio	de	cicatrizes	e	bolhas.	—	Ela	prometeu	me	curar.	Peguei	a

doença	na	Polônia.	Era	para	eu	ter	morrido,	mas	isso	não	aconteceu.	Gostaria	que	tivesse	ocorrido.	Era
noivo	de	uma	jovem	de	Chelmo.	Ela	me	abandonou	quando	viu	meu	rosto.	E	isso	foi	só	o	começo.	Meus
colegas	do	regimento	me	evitam.	Chamam-me	de	Filho	de	Satã,	isso	mesmo.	Há	cinco	anos	passo	por
isso.	Cinco	anos,	senhor!	Anna	disse	que	me	salvaria.	Jurou	que	eu	teria	a	pele	como	o	bumbum	de	um
bebê	e	acreditei	nela.	Ela	foi	a	primeira	mulher...	—	ele	arquejou	em	busca	de	ar	—	a	olhar	para	mim	em
muito	tempo.	Antes	de	Kopka	voltar,	eu	a	liberei	para	ir	embora.	Tinha	seu	endereço...

—	Uma	coisa	não	foi	esclarecida.	Duas,	para	ser	preciso	—	eu	o	interrompi.	—	O	que	Anna	Rostova
viu	que	você	não	viu?	E	como	ela	pretendia	curar	suas	feridas?	Você	se	arrisca	a	ser	preso	por	não
cumprir	com	suas	responsabilidades,	lembre-se.

Ele	não	precisava	de	ameaças.	—	Estou	tão	mal	quanto	estava	há	um	ano	—	admitiu	ele	com	raiva,
sustentando	o	rosto	diante	da	luz.	Parecia	quase	se	orgulhar	da	ruína	que	a	Natureza	realizara.	—	Anna
disse	que	o	Diabo	acabaria	com	meu	sofrimento.	E	que	fora	por	isso	que	deixara	a	garra	para	trás.

Tentei	manter	a	calma.	—	Você	a	viu,	não	é?	Lublinsky	se	encolheu	em	silêncio.
—	Não	piore	as	coisas	—	adverti.	—	Descreva	essa...	garra.
—	Um	objeto	longo	como	um	osso	pontiagudo	—	declarou,	por	fim.	—	A	garra	de	Lúcifer.	Tem

grandes	poderes.	Foi	por	isso	que	ela	a	retirou	do	corpo.
—	Poderes,	Lublinsky?	A	que	poderes	você	se	refere?
—	Para	curar...	para	matar,	senhor.	Ela	disse	que	curaria	meu	rosto	com	aquele	objeto	do	Inferno.	O

pagamento	seria	a	vida	do	homem	morto.	Ele	seria	o	sacrifício.	A	vida	dele	seria	minha	cura.
Recostei-me	e	Lublinsky	inclinou-se	sobre	a	mesa,	sua	dor	transformando-se	em	ódio.
—	Olhe	para	mim,	senhor.	Apenas	olhe	para	este	rosto	amaldiçoado!	—	gritou	ele.	—	O	senhor	não

teria	feito	o	mesmo?



Contemplei	os	estragos	causados	pela	doença	e	me	endureci,	tornando-me	insensível	à	compaixão.
—	Seu	rosto	está	horrivelmente	desfigurado	—	respondi,	friamente.	—	Devo	supor	então	que	você

nunca	mais	viu	essa	mulher	tão	generosa?
Lublinsky	baixou	o	olhar.
—	O	senhor	sabe	a	resposta,	Herr	procurador.
—	O	que	ela	fez	para	ajudá-lo?
—	Isso,	senhor.	Ela	fez	isso.	—	Ele	tocou	o	orifício	escuro	na	bochecha	esquerda,	a	voz	ardendo	de

raiva.	—	Ela	furou	meu	rosto	com	a	garra	do	Diabo.
—	Você	não	se	feriu	em	um	duelo?	—	perguntei,	lançando	um	olhar	na	direção	de	Koch.
—	Nenhuma	lâmina	consegue	fazer	isso.	Só	uma	bruxa	—	replicou	ele	em	um	sussurro,	escorregando

no	assento,	querendo	parecer	menor	do	que	realmente	era.
—	Desde	quando	isso	está	acontecendo?
—	Desde	o	primeiro	assassinato,	senhor.
—	A	mulher	ainda	conserva	a	garra,	então?
—	Sim,	senhor.
—	Quando	foi	a	última	vez	que	a	viu?	Ele	virou	o	rosto	e	contemplou	a	parede.
—	Ontem,	senhor	—	sussurrou,	depois	de	alguns	instantes.	Entendi	imediatamente	o	que	ele	queria

dizer.	—	Houve	um	assassinato	antes	de	ontem.	Você	vai	vê-la	sempre	que	um	inocente	morre.	Correto?
Lublinsky	cerrou	os	punhos	e	virou-se	para	mim.	—	Cada	assassinato	torna	aquela	coisa	mais

poderosa.	Eu	estaria	a	um	passo	da	cura.	Foi	o	que	ela	me	disse.
Olhei-o	diretamente	nos	olhos	e	não	fiz	o	menor	esforço	para	sufocar	a	repulsa	que	ele	me	causava.	A

varíola	com	certeza	deformara	sua	mente	da	mesma	forma	que	arruinara	sua	face,	que	um	dia	fora	bela.
—	Por	que	você	está	me	contando	isso	agora?	—	indaguei.	Ele	se	mexeu,	desconfortável.	—	O	que	o

senhor	quer	dizer?
—	Você	sabe	o	que	quero	dizer.	Você	não	escreveu	uma	palavra	sobre	isso	nos	seus	relatórios.	Não

mencionou	nada	ao	procurador	Rhunken,	nem	ao	professor	Kant.	E	ainda	assim	decidiu	me	contar.	Agora!
Você	sabe	que	ela	está	mentindo,	não	é?	Ela	não	pode	ajudá-lo,	pouco	importa	quantas	pessoas	morram.
Você	a	entrega	para	mim	como	uma	forma	de	vingança.	Você	quer	que	Anna	Rostova	seja	presa	e	punida
porque	ela	o	enganou.	Não	é	verdade?	Ele	não	respondeu.

—	O	que	aconteceu	com	Kopka?	—	pressionei.	—	Onde	ele	estava	quando	os	outros	corpos	foram
encontrados?

Lublinsky	limpou	o	nariz	na	manga.
—	Ele	desertou,	senhor.
—	Por	que	teria	feito	uma	coisa	dessas?	—	indaguei,	surpreso.
—	Não	tenho	ideia,	senhor.	Fugiu.	É	tudo	o	que	sei	—	respondeu	ele,	olhando	fixamente	para	a	frente,

o	rosto	sombrio	e	vingativo	como	a	máscara	de	um	demônio	em	uma	daquelas	peças	edificantes	da
Quaresma.

—	Muito	bem	—	concluí,	levantando-me.	—	Agora	você	nos	levará	para	ver	essa	mulher	sem	mais
demora.	Venha,	Koch.

Dentro	da	carruagem,	viajando	em	silêncio,	cada	um	encerrado	em	seus	próprios	pensamentos,
rumando	para	o	endereço	que	Lublinsky	fornecera	ao	condutor,	eu	me	sentia	incapaz	de	contemplar	o
homem	sentado	à	minha	frente	na	penumbra	sem	evitar	uma	avassaladora	sensação	de	repugnância.	De
todas	as	vítimas	dos	eventos	que	ocorreram	em	Königsberg,	e	daqueles	que	ainda	seriam	revelados,
Anton	Theodor	Lublinsky	foi	a	que	mais	piedade	me	suscitou.

Agora,	aquele	sentimento	se	mescla	com	uma	repulsa	moral.
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Königsberg.
A	primeira	vez	que	ouvi	essa	palavra,	eu	mal	completara	sete	anos	de	idade.	O	general	Von

Plutschow	retornava	para	seu	país	natal	quando	nos	visitou	em	Ruisling	um	dia.	O	mais	antigo
companheiro	do	meu	pai	na	academia	militar	era	um	herói	nacional.	Fora	o	convidado	de	honra	em	uma
cerimônia	em	Königsberg	no	dia	anterior	em	comemoração	ao	vigésimo	aniversário	da	gloriosa	batalha
de	Rossbach,1	que	ocorrera	em	1757.	O	general	Von	Plutschow	liderara	o	ataque	da	sétima	cavalaria
naquele	dia,	assegurando	a	vitória	nacional.	Como	um	presente	especial,	meu	irmão	mais	novo,	Stefan,	e
eu	tivemos	permissão	de	receber	o	convidado	no	salão	de	visitas.	Escutamos	boquiabertos	a	narrativa
vibrante	que	o	general	fez	sobre	o	magnífico	evento	de	gala,	que	contara	com	a	presença	do	próprio	rei.
E,	durante	o	relato	inteiro	do	visitante,	eu	não	conseguia	afastar	os	olhos	do	lugar	onde	seu	braço	direito
deveria	estar.	A	manga	vazia	do	general	Von	Plutschow	estava	dobrada	para	cima	e	presa	à	dragona
prateada	com	uma	medalha	de	ouro.

—	Königsberg	é	a	essência	do	que	há	de	mais	ilustre,	mais	verdadeiramente	nobre	na	nossa	grande
nação	—	meu	pai	se	entusiasmou,	quando	o	general	acabara	de	falar	e	minha	mãe	secara	as	lágrimas	do
rosto.	Daquele	dia	em	diante,	o	nome	glorioso	de	Königsberg	e	o	braço	perdido	do	general	Von
Plutschow	estavam	inexoravelmente	ligados	na	minha	memória,	muito	antes	de	eu	ter	conhecido	a	cidade.
No	meu	imaginário,	Königsberg	era	um	local	onde	só	podiam	ocorrer	eventos	gloriosos	e	onde	viviam	os
mais	respeitáveis	indivíduos.	Apesar	dos	crimes	que	me	trouxeram	até	ali,	apesar	do	assassinato	de
Morik	e	do	suicídio	dos	Totz,	eu	ainda	acalentava	a	crença	afetuosa	de	que	Königsberg	era	um	lugar
abençoado	e	que	a	paz	que	lhe	cabia	por	direito	poderia	ser	restituída	com	a	ajuda	de	Immanuel	Kant.

Mas,	naquela	noite,	à	medida	que	a	carruagem	seguia	para	o	endereço	que	Lublinsky	fornecera	ao
condutor	e	deixávamos	o	centro	da	cidade	para	trás,	comecei	a	ver	o	outro	lado	de	Königsberg,	a	face
obscura	de	um	monstro	vil,	um	mundo	de	infortúnio	e	pobreza	que	eu	nunca	imaginara	existir	no	local
onde	o	general	Von	Plutschow	fora	homenageado,	onde	o	professor	Kant	nascera,	a	cidade	que	ele
prezava	como	uma	espécie	de	paraíso	terrestre.

Dirigíamo-nos	a	um	distrito	chamado	Pillau.	Era	um	porto	de	segunda	categoria,	Koch	explicou,	uma
praia	rasa	e	em	declive	onde	os	baleeiros	descarregavam	o	resultado	da	pescaria,	cortavam	a	carne	e
deixavam-na	secar	nas	margens	ventosas.	Embora	as	janelas	estivessem	fechadas,	o	mau	cheiro	que
entrava	na	carruagem	era	abominável.

O	odor	de	gordura	putrefata	e	decomposição	de	carcaças	destripadas	empestavam	o	ar	à	medida	que
o	veículo	prosseguia	ao	longo	do	braço	oriental	do	estuário	do	Pregel	rumo	ao	mar	Báltico.	O	caminho
era	escuro,	as	casas,	poucas	e	miseráveis.	Uma	atmosfera	de	perigo	iminente	parecia	nos	espreitar	a	cada
sulco	e	buraco	da	trilha	lamacenta	na	qual	sacolejávamos.	A	mistura	da	água	fria	do	mar	e	das	águas	mais
quentes	do	rio	produzia	uma	névoa	densa	que	parecia	se	intensificar	a	cada	volta	decisiva	que	as	rodas
da	carruagem	realizavam.

—	Estamos	indo	na	direção	correta,	sargento?	—	indaguei.	
Não	tinha	a	menor	vontade	de	me	perder	em	meio	àquela	desolação.
—	Só	estive	aqui	algumas	vezes,	senhor	—	replicou	Koch,	olhando	atentamente	pela	janela.	—	Mas

duvido	que	Lublinsky	queira	nos	enganar.
Em	silêncio,	absorto	dentro	da	capa	militar	escura,	a	desfiguração	oculta	pelo	boné	de	tamanho

exagerado	e	pelo	colarinho	alto,	o	oficial	Lublinsky	olhava	fixamente	pela	janela,	como	se	para	afastar	a
visão	de	seu	rosto	infeliz	de	nossos	olhos	intrusivos.



Segui	seu	olhar	em	meio	à	escuridão	e	pensei	nos	pescadores	que	trabalhavam	arduamente	na
vastidão	do	mar	lá	fora.	Se	a	bruma	engolisse	os	barcos	e	também	a	nossa	carruagem,	alguém	saberia	por
onde	começar	a	nos	procurar?	Ao	longe,	uma	buzina	de	nevoeiro	soltou	um	gemido	pesaroso,	mas	não
havia	alento	algum	naquele	som.

—	É	aqui	—	Lublinsky	rompeu	o	silêncio	sombrio,	inclinando-se	ainda	mais	perto	da	janela	e
observando	o	exterior,	o	nariz	grudado	ao	vidro.	O	lampião	oscilante	da	carruagem	iluminava	seu	perfil
deformado,	e	um	estranho	sentimento	ambíguo	cresceu	dentro	de	mim.	Repulsa	pelo	papel	que	ele
desempenhara	ao	ajudar	a	mulher	a	esconder	a	arma	do	crime,	constrangimento	pela	humilhação	que
agora	enfrentava	por	causa	dela.	Mas	não	havia	tempo	para	sentimentos	vãos	naquela	noite.	Tudo
aconteceu	muito	rápido.	Koch	deu	uma	leve	batida	no	teto,	o	condutor	parou	e	descemos.	A	névoa	era
como	uma	esponja	molhada,	meu	rosto	estava	úmido	em	um	instante,	e	Lublinsky	se	dirigiu,	ligeiro,	a	uma
fileira	de	casebres	com	telhado	de	meia-água	que	emergiram	em	meio	à	escuridão.	Uma	luz	fraca
iluminava	uma	das	janelas	sujas.	Na	entrada	do	casebre,	Lublinsky	se	voltou,	olhou-me	por	um	instante	e,
em	seguida,	tamborilou	uma	série	ritmada	de	batidas	militares	na	porta	estreita.

Ela	se	abriu	quase	imediatamente	revelando	a	silhueta	escura	de	uma	mulher,	o	cabelo	preso	em	um
coque	formando	uma	auréola	emaranhada	sobre	o	rosto,	ainda	oculto	na	sombra.

—	Você,	Lublinsky?	Aqui	novamente?	—	ronronou	uma	voz	rouca.
Surgi	de	trás	da	figura	volumosa	do	oficial	e	as	palavras	congelaram	nos	lábios	da	mulher.	Seus	olhos

brilharam	de	medo,	movendo-se	de	Lublinsky	para	mim	e,	em	seguida,	de	volta	para	ele.
—	Quem	é	ele?	—	sibilou	ela.
Koch	surgiu	do	outro	lado	de	Lublinsky	e	a	mulher	soltou	um	grito	sufocado.
—	O	que	vocês	querem?	—	rosnou	ela.	—	Não	estou	trabalhando	esta	noite.
Empurrei	Lublinsky	para	a	frente	e	o	segui	para	dentro	do	casebre,	a	mulher	retrocedendo	diante	de

nós,	batendo	em	uma	mesa	baixa	antes	de	parar	no	centro	da	sala.
Ela	ergueu	uma	vela	e	sacudiu-a	no	nosso	rosto	como	um	pastor	espantando	lobos	com	um	tição.	Era

alta,	um	corpo	bem	torneado,	trajava	um	vestido	vermelho	esmaecido,	decotado,	revelando	uma	fenda
profunda	e	escura	entre	os	seios.	Pela	rapidez	dos	movimentos	e	rispidez	da	voz,	adivinhei	ter	por	volta
dos	trinta	anos.	Sob	a	luminosidade	da	vela,	a	pele	brilhante	era	pálida	a	ponto	de	parecer	transparente,
os	olhos	da	mesma	tonalidade	amedrontadora.	O	cabelo	branco	prateado	caía-lhe	sobre	os	ombros	em	um
emaranhado	de	cachos	e	anéis.	Se	alguém	a	encontrasse	na	rua	à	noite,	pensaria	que	fora	esculpida	em	um
sólido	bloco	de	gelo.	Eu	nunca	vira	uma	albina	antes.

Havia	uma	beleza	extremamente	interessante	em	seu	rosto	de	boneca,	os	lábios	franzidos	em	um	arco
de	carne	firme	e	branca	denotando	desconfiança,	e,	sobre	ossos	da	face	bem	delineados,	olhos	frios	tão
arregalados	e	penetrantes	quanto	os	de	um	gato	oriental.

—	Estou	de	folga	esta	noite	—	disse	ela,	um	sorriso	afetadamente	tímido	nos	lábios.	—	A	menos	que
os	cavalheiros	estejam	dispostos	a	pagar	bem,	é	claro.

—	Não	somos	esse	tipo	de	cliente	—	respondi.	—	Estou	investigando	assassinatos	em	Königsberg.
O	sorriso	desapareceu.	—	O	que	vocês	querem	de	mim,	então?
—	Traga	uma	cadeira.	Você	tem	muito	a	me	contar.
Com	um	lampejo	indignado	daqueles	olhos	de	cílios	brancos,	a	mulher	arrastou,	de	um	canto	escuro	e

empoeirado	para	o	centro	da	sala,	um	banco	frouxo	com	o	assento	de	vime	já	desgastado.	Olhei	ao	redor,
o	local	iluminado	pela	luz	de	uma	vela.	Poderíamos	estar	no	interior	de	um	templo	pagão	ou	na	cabana	de
um	daqueles	curandeiros	nativos	das	Américas,	segundo	a	descrição	feita	por	viajantes	que	estiveram	no
local.	As	paredes	estavam	repletas	de	crânios	de	animais,	ossos	de	baleia,	objetos	trazidos	pelo	mar	e
coisas	mais	estranhas	ainda,	cuja	natureza	e	uso	eram	de	difícil	compreensão.	Em	uma	parede	enegrecida
pela	fumaça,	desenhos	esquemáticos	entalhados	com	uma	lâmina	sobre	o	reboco	ilustravam	homens	e
mulheres	copulando	em	uma	série	de	posições	animalescas.	À	medida	que	eu	movia	a	vela,	as	figuras



pareciam	deslocar-se	juntas	para	a	frente	e	para	trás	em	uma	luxúria	devassa.	Voltei-me	rapidamente,	o
rosto	queimando	por	alguma	emoção	indefinida,	esperando	a	mulher	trazer	o	banco.

Ela	fez	um	gesto	para	que	eu	me	sentasse.
—	É	para	você	—	repliquei.	—	Sente-se	Anna	Rostova.	Esse	é	o	seu	nome,	não	é?
Ela	se	sentou,	embora	não	tenha	se	dado	ao	trabalho	de	responder	a	minha	pergunta.
—	Um	ano	atrás	você	descobriu	um	corpo	—	prossegui.
—	Jan	Konnen,	o	ferreiro,	foi	a	primeira	das	quatro	vítimas	de	um	assassino	ainda	não	identificado.

O	oficial	Lublinsky	me	contou	que	você	encontrou	algo	na	cena	do	crime,	algo	importante,	e	que	levou
consigo.	Você	mostrou	esse	objeto	a	ele,	creio	eu,	em	mais	de	uma	ocasião	desde	então.

—	Você	sabe	o	que	isso	significa	—	ela	voltou-se	para	Lublinsky	como	uma	cobra	venenosa,	e	ele
desviou	o	olhar,	envergonhado.

—	Dirija-se	a	mim	—	retruquei	—	e	a	ninguém	mais.
—	Nenhuma	moça	nunca	mais	vai	olhar	para	você,	soldado	—	prosseguiu	ela,	ignorando	minha

ordem.	—	Elas	vão	vomitar	na	sua	cara	imunda!
—	O	que	você	encontrou	no	corpo	de	Jan	Konnen?
—	As	mães	vão	ameaçar	os	filhos	—	entoou	ela,	os	olhos	brilhantes	e	transparentes	fixos	em

Lublinsky.	—	Aquele	monstro	com	cara	de	merda	vai	beijar	vocês	se	vocês	não	forem	direto	para	a
cama,	é	o	que	elas	vão	dizer.	Ele	virá...

Ergui	a	mão	e	bati-lhe	com	força	no	rosto.
—	Cale	a	boca!	—	gritei.	Não	sei	o	que	me	levou	a	tomar	tal	atitude,	mas	havia	algo	extremamente

descarado,	selvagem	e	intimidador	naquela	criatura.
Seus	olhos	se	cravaram	nos	meus,	ela	tocou	a	própria	face,	acariciando	a	pele	avermelhada,	como	se

extraísse	grande	prazer	da	dor.	—	Hmmm,	isso	foi	muito	bom	—	falou	mansamente,	sorrindo.	—	Gosta
de	machucar	uma	moça,	não	gosta,	senhor?	—	Uma	língua	rosada	e	úmida	serpenteou	rapidamente	pelos
lábios,	retraindo-se	para	seu	covil	novamente.	—	Chicotear-me,	é	esse	o	seu	plano?	Satisfazer-se	à
minha	custa?	—	prosseguiu	ela	rispidamente.	—	Deram-me	trinta	chibatadas	da	última	vez.	O	senhor
devia	ter	visto	o	inchaço	na	calça	deles!	Ficaram	todos	excitados	quando	minha	carne	branca	começou	a
sangrar,	isso	sim.	É	isso	o	que	o	senhor	quer	ver?	—	ela	riu	alto.

—	Prússia,	terra	do	chicote	e	da	vara!
Os	olhos	vítreos	da	mulher	não	se	desviaram	dos	meus	nem	por	um	instante.	Tive	que	afastar	o	olhar

e,	ao	fazê-lo,	vi	Koch	de	relance.	Percebi	que	ele	tinha	também	o	atordoamento	estampado	no	rosto.
Nesse	ínterim,	Lublinsky	retraíra-se	para	a	parede	oposta	e	ali	se	encolhera,	cabeça	inclinada	para	baixo,
tremendo	como	se	uma	febre	violenta	o	tivesse	acometido	enquanto	a	mulher	falava.

—	O	que	você	roubou	do	corpo?	—	insisti,	lutando	para	dominar	o	tremor	na	voz.
A	mulher	me	encarou	desafiadoramente,	um	feixe	de	luz	cintilando	triunfantemente	em	suas	pupilas

cinzentas	dilatadas,	como	se	a	situação	a	divertisse.	—	Se	um	idiota	já	lhe	contou,	que	necessidade	tenho
de	repetir?

—	Tenho	poder	para	obrigá-la	a	falar,	Anna	Rostova.
Ela	riu	tolamente.	O	som	começava	no	fundo	da	garganta	e	subia	gorgolejando	em	um	crescendo

ridículo.	—	Oooh,	o	senhor	é	um	jovem	valentão!	Dá	para	perceber	claramente.
Sua	patroa	gosta	assim,	é?	—	a	expressão	no	rosto	dela	era	luxuriante,	sorridente,	demoníaca.	—

Afagar	o	pau	com	a	garra	do	Diabo?	É	isso	o	que	o	senhor	quer?	É	disso	que	o	senhor	gosta?	Aquela
garra	matou	um	homem	nas	docas,	e	outros	também,	mas	há	maneiras	mais	prazerosas	de	se	morrer...

Seus	olhos	de	gata	brilharam	intensamente,	as	pupilas,	pequenos	pontos	de	luz	finos	como	agulhas.	Eu
nunca	estivera	tão	intimamente	envolvido	com	uma	mulher	como	aquela.	Ela	era	tão	diferente	da	minha
esposa.	Tão	diferente	de	qualquer	mulher	que	já	entrara	na	esfera	de	Helena.	A	devassidão	parecia
crepitar	e	faiscar	dos	seus	poros	como	eletricidade.	Eu	deveria	ter	sentido	repulsa.	Mas	não	senti.



—	Você	não	tem	nada	a	temer,	se	falar	a	verdade	—	menti,	lutando	para	dominar	meu	descontrole
emocional.

Nova	risada	estridente.	—	A	verdade,	senhor?	Bem,	deixe-me	ver.	Naquela	noite	eu	estava	matando
tempo	em	Lobenicht.

—	O	que	é	isso?
—	Um	lugar	de	quinta	categoria—Koch	esclareceu.	—	Uma	área	miserável	próxima	ao	porto,	Herr

procurador.	A	dez	minutos	do	Baleeiro	Báltico.
Tendo	visto	o	Pillau,	eu	só	podia	estremecer	ao	imaginar	o	que	seria	Lobenicht.
—	Uma	mulher	na	Wassermanstrasse	entrou	em	trabalho	de	parto,	mas	a	hora	ainda	não	chegara	e

então	fui	visitar	uma	amiga	que	mora	ali	perto.	Fiquei	com	ela	algumas	horas	e	depois	saí	para	terminar	o
serviço.

—	A	que	horas	você	saiu	da	casa	da	sua	amiga?
—	Depois	das	três.	Bebi	para	ganhar	forças.	Estava	frio	naquela	noite.	O	senhor	gosta	de	uma

bebidinha	forte,	não	gosta,	senhor?	—	Antes	que	eu	pudesse	responder,	ela	continuou:	—	Eu	sabia	o	que
me	esperava.	Uma	megera	aos	berros,	um	marido	bêbado,	um	pirralho	chorão	encharcado	de	sangue,	se
Deus	permitisse.	Eu	rezava	para	que	tudo	desse	certo	enquanto	corria	rua	abaixo.

—	Rezava?
A	palavra	me	parecia	uma	obscenidade	naqueles	lábios.
—	Eu	rezo	para	Deus	—	ela	sorriu.	—	E	para	o	Diabo	também.	Há	uma	luta	entre	os	dois	quando

uma	criança	nasce.	Algumas	vezes	um	ganha,	algumas	vezes	o	outro.	Mas,	primeiro,	eu	rezo	para	Deus.
As	coisas	não	vão	bem	para	mim	quando	Ele	perde.	Se	um	bebê	morre,	fico	sem	trabalho	por	um	longo
tempo.	Não	seria	a	primeira	vez	que	eu	sofreria	por	culpa	do	Diabo.	Já	enfrentei	épocas	difíceis.	Nesse
tipo	de	trabalho,	reputação	é	tudo.

—	O	que	você	viu	enquanto	caminhava	pelas	ruas?	—	eu	a	interrompi.
Ela	sustentou	meu	olhar	por	alguns	momentos.	—	Não	havia	ninguém,	senhor,	nem	um	bêbado,	nem

soldados	fazendo	a	ronda.	Não	vi	alma	viva	até	chegar	ao	porto.	As	luzes	ao	longo	do	cais	tinham	sido
quase	todas	apagadas	pelo	vento.	Lá,	eu	vi	um	homem	ajoelhado.	De	início,	achei	que	ele	estivesse
rezando	como	eu.	Ainda	assim,	era	uma	hora	e	lugar	estranhos	para	se	ajoelhar	e	dizer	suas	preces.	Os
primeiros	raios	de	luz	estavam	nascendo,	é	a	hora	mais	fria	da	noite.	Quando	me	aproximei,	vi	que	algo
não	estava	bem.	Em	seguida,	farejei	o	mal.

Ela	enrugou	o	nariz	e	revelou	um	conjunto	perfeito	de	dentes	branco-perolados.
—	O	que	você	quer	dizer?	O	que	você	farejou?
—	Enxofre,	cheiro	de	combustão.	O	fedor	do	Diabo...
Ela	parou	abruptamente,	torceu	o	nariz	e	olhou	ao	redor	da	sala,	como	se	tivesse	sentido	a	primeira

lufada	daquele	mau	cheiro	infernal	novamente.	Ela	interpretava	e	era	boa	nisso.	A	meretriz	era	mais	do
que	capaz	de	ludibriar	um	tonto	desesperado	como	Lublinsky.

—	Não	desperdice	meu	tempo	—	eu	a	adverti.	—	Diga-me	apenas	o	que	você	viu.
—	O	homem	estava	morto,	senhor.
—	Você	farejou	o	demônio.	O	homem	estava	morto	e,	ainda	assim,	você	se	aproximou	do	cadáver.

Por	que	não	procurou	ajuda	primeiro?
Ela	me	encarou	por	alguns	momentos.
—	Os	mortos	são	especiais,	senhor	—	murmurou	ela	finalmente,	e	parecia	reverenciá-los	ao	dizer

essas	palavras.	Ao	mesmo	tempo,	dava	a	estranha	impressão	de	tentar	ler	a	minha	mente.	Mas	o	senhor
sabe	disso.	Não	sabe?	Os	mortos...	o	senhor	já	viu	um	cadáver.	O	corpo	aqui	neste	mundo,	a	alma
vagando	em	outro	lugar.	O	senhor	sabe	do	que	eu	estou	falando,	sinto	com	clareza...

—	Em	um	minuto,	uma	dramaturga,	no	outro,	uma	poeta	—	eu	a	interrompi.	E,	mais	rispidamente,
acrescentei:	—	Conte-me	o	que	você	roubou	do	corpo.



Ela	se	virou	para	Lublinsky:	—	Maldita	seja	sua	alma!	—	praguejou	ela.
Agarrei-lhe	os	cabelos	e	virei-a	para	mim	—	Vou	trancafiá-la	na	prisão	se	continuar	—	gritei.
—	O	senhor	fará	isso	de	uma	forma	ou	de	outra	—	replicou	ela	com	um	grito	agudo	—,	mas	ele	vai

arder	nas	fogueiras	do	inferno.	Aquele	maldito!	Vou	pedir	a	Satã...
—	Esqueça	satã!	—	gritei,	torcendo	o	cabelo	dela	até	fazê-la	gritar.	—	O	que	você	tirou	do	corpo?
Ela	cerrou	os	dentes,	ergueu	os	olhos	na	minha	direção	e	sibilou:	—	Estava	projetado	para	fora	atrás

da	cabeça	dele.	Uma	pequena	adaga	oscilando	no	ar.	Ou	foi	o	que	pensei.	Então	vi	o	que	realmente	era.
—	Continue!	—	instiguei.
—	Tire	a	mão!	Largue-me!	—	berrou	ela,	as	mãos	segurando	meus	pulsos	na	tentativa	de	libertar	o

cabelo.	—	Eu	conto	tudo,	senhor.	Sinceramente...
Ela	me	olhou	diretamente	nos	olhos	quando	a	soltei,	a	raiva	feroz	dirigida	a	Lublinsky	já

desaparecida.	Como	se	possuída	por	algum	terror	desenfreado,	ela	pareceu	encolher	fisicamente.	—	O
mais	poderoso	dos	amuletos	—	sussurrou	ela.	—	Aquele	homem	estava	morto,	petrificado,	a	arma
projetando-se	para	fora	do	corpo,	mas	não	havia	uma	única	gota	de	sangue.	Nenhuma,	senhor.	Nenhum
sangue	espirrado.	Quem	podia	ter	feito	isso,	senão	o	Diabo?	Eu	invocara	Deus	um	minuto	antes,	o	Diabo
me	respondia.	Era	um	presságio.	Satã	queria	que	eu	encontrasse	o	corpo,	queria	me	mostrar	Seu	poder
sobre	a	Vida	e	a	Morte.	Se	uma	criança	estava	prestes	a	nascer	naquela	noite,	uma	vida	tinha	que	ser
tirada.	A	roda	gira.	Era	um	símbolo	do	poder	do	Diabo.	Um	presente	de	Satã,	que	eu,	portanto,	aceitei.

—	E	não	informou	à	polícia?	—	insisti.	A	mulher	deu	de	ombros,	mudou	a	cascata	de	cachos
prateados	de	um	ombro	para	outro,	os	olhos	brilhantes	cintilando	na	minha	direção.	—	A	garra	do	Diabo
estava	à	minha	espera	—	replicou	ela.	—	Outros	encontrariam	o	que	coubesse	a	eles.

—	Mas	os	assassinatos	continuaram	—	argumentei.	—	Você	sabia	que	a	polícia	estava	procurando	a
arma.

Ela	se	voltou	para	Lublinsky.	—	Eu	tinha	outros	assuntos	mais	importantes	para	tratar.
—	Você	contou	a	ele	—	continuei.	—	Utilizou	o	poder	que	alegava	ter	recebido	da	garra	do	Diabo

para	desviar	Lublinsky	das	suas	responsabilidades.	Prometeu	curar-lhe	o	rosto.	Estou	certo?
Anna	Rostova	devolveu	meu	desafio	com	uma	risada	de	escárnio.	—	A	boa	aparência	dele	era	mais

importante	que	a	Justiça.	Contei	a	ele	o	que	encontrara.	Ele	optou	por	não	informar.	É	ele	que	tem	que	se
haver	com	a	própria	consciência.

—	Mostre-me	esse	objeto,	Anna	Rostova.
Ela	me	encarou	hesitante.	—	Acredite	em	mim,	senhor...
—	Traga-o	aqui	—	ordenei	com	rispidez.
Ao	permanecer	parado	ao	seu	lado,	observei	uma	transformação	estranha	ocorrer.	A	expressão

subjugada	deu	lugar	a	uma	cumplicidade	sedutora.	Seus	dedos	roçaram	suavemente	a	carne	branca	nua
dos	seios,	ela	me	lançou	um	novo	olhar	ofuscante	e	um	sorriso	astucioso	iluminou-lhe	os	lábios.

A	mulher	se	ergueu,	inclinou-se	na	minha	direção.	—	Com	sua	permissão	—	sussurrou	no	meu
ouvido.	O	cabelo	roçou-me	o	rosto	e	pareceu	liberar	um	choque	repentino	de	energia.	Em	seguida,
retirando-se	para	o	canto	mais	escuro	da	sala,	desapareceu	por	trás	de	uma	cortina	ordinária.	Koch	e	eu
nos	entreolhamos.	Podíamos	ouvi-la	vasculhando	ao	redor,	amaldiçoando	a	si	mesma.	Poucos	instantes
depois,	retornou	para	o	pálido	círculo	de	luz,	trazendo	algo	nas	mãos.	Como	uma	sacerdotisa	vestal,	fez
uma	mesura	e	depositou	o	embrulho	em	minhas	mãos.	Se	o	material	alguma	vez	tivera	uma	cor	distinta,
estava	agora	inteiramente	desbotado.	Bolor	impregnara	e	manchara	as	fibras	do	tecido.

Remexendo	desajeitadamente	para	desamarrar	os	barbantes,	fui	obrigado	a	despir	as	luvas.	As
dobras	internas	do	tecido	continham	feias	manchas	cor	de	ferrugem.	À

medida	que	eu	desenrolava	o	embrulho,	um	nervo	pulsava-me	freneticamente	no	rosto.	E,	finalmente,
segurei-a	nas	mãos.	Vinte	centímetros	de	comprimento,	cor	de	osso,	reta	e	fina,	diferente	de	qualquer
arma	que	eu	já	tivesse	visto.	Passei-a	para	Koch,	que	a	ergueu	na	luz	como	se	se	tratasse	de	algum	tipo	de



animal	exótico.
—	Uma	agulha,	senhor	—	comentou,	sensato	e	prático	como	sempre,	antes	de	entregá-la	de	volta	a

mim.	—	Não	há	buraco.	E	a	ponta	desapareceu.
Virei	o	objeto	entre	os	dedos.	Aqui	estava	a	arma	que	aterrorizara	uma	cidade.	O	fragmento	em	posse

do	professor	Kant	era	a	ponta	quebrada	do	mesmo	objeto,	pouca	dúvida	restava	a	esse	respeito.	Passaria
quase	despercebida	na	caixa	de	costura	de	uma	mulher.	Inserida	no	pescoço	de	um	homem	morto,
adquiria	um	poder	impressionante.

—	Naquela	noite,	minha	paciente	deu	à	luz	um	lindo	garotinho	—	Anna	Rostova	murmurou	com
satisfação.	—	Enquanto	ela	estava	em	trabalho	de	parto,	eu	a	espetei	com	isso,	por	três	vezes	no	rosto,
três	mais	na	barriga.	O	bebê	sobreviveu,	embora	estivesse	enrolado	no	cordão	umbilical	ao	nascer.	Satã
salvou-o.	Aquela	alma	valeu	a	vitória.	Usei	o	poder	da	garra	para	curar	todos	os	tipos	de	doenças	que	os
médicos	não	ousariam	tocar.	As	moças	vêm	correndo	me	procurar	quando	seu	bebê	está	para	nascer...

Lublinsky	deixou	escapar	um	gemido.
—	Você	sabia	que	não	me	faria	bem	algum	—	gritou	ele,	as	costas	contra	a	parede	como	uma	fera

encurralada.	De	repente,	atirou-se	sobre	Anna	Rostova.
—	Cuidado,	Lublinsky!	Você	é	um	oficial	de	Sua	Majestade	—	adverti,	dando	um	passo	à	frente	para

impedi-lo,	colocando	as	mãos	sobre	o	peito	do	rapaz	para	afastá-lo.
—	Ela	só	me	ajudaria	se	eu	ficasse	calado	—	uivou	ele	como	um	animal	enfurecido.	—	Ela	explora

as	pessoas	até	o	fim.	Mulheres	grávidas,	homens	que	não	conseguem	se	levantar,	bebês	mutilados.	Bruxa
Branca,	é	como	a	chamam.	Olhe	o	quarto	dos	fundos,	Herr	procurador.	Vai	revoltar	seu	estômago.	Veja	o
senhor	mesmo	o	que	Anna	Rostova	faz	por	dinheiro!

Coloquei	a	agulha	na	mesa,	agarrei	a	vela,	cruzei	a	sala	e	abri	a	cortina	que	servia	de	porta.	Uma
nuvem	de	pó	elevou-se	pelos	ares	e	um	odor	abominável	me	assaltou.

Algum	animal	fétido	devia	ter	ficado	preso	ali	desde	o	início	dos	tempos.	Cobrindo	o	nariz	com	a
capa,	ergui	a	chama	flamejante	acima	de	uma	mesa	de	cozinha	comprimida	junto	à	parede.	Estava
emplastrada	de	sujeira,	com	manchas	escuras	cor	de	ferrugem,	marcas	indiscutíveis	de	sangue	ressecado.
Facas	de	diferentes	comprimentos	estavam	dispostas	na	mesa	por	ordem	de	tamanho,	como	se	prontas
para	uma	cirurgia.	O	sangue	secara	e	formara	uma	opaca	camada	cor	de	laranja	sobre	as	lâminas.	À	luz
da	vela,	o	metal	reluzia	e	cintilava,	apesar	da	sujeira.	Em	uma	prateleira	estreita	sobre	a	mesa,
enfileirava-se	uma	série	de	potes	e	vasilhas.	O	latão	ainda	cintilava,	embora	com	menos	intensidade.	A
aparência	era	de	cozinha,	mas	não	o	tipo	de	cozinha	de	uma	dona	de	casa	decente.

Tirei	do	alto	da	prateleira	um	desses	potes	e	espiei	o	conteúdo.	Era	algo	que	lembrava	rabanete
macerado,	ou	alguma	alga	estranha,	e	exalou	um	odor	terrível	e	adocicado	de	putrefação.	Eu	nunca	vira
nada	como	aquilo	antes.	Uma	larva	grande	e	gorda,	talvez,	congelada	sob	uma	camada	de	gelatina,	um
verme	com	protuberâncias	nascentes,	um	verme	branco-pálido.	Aproximei	a	lanterna	e	quase	derrubei	o
pote.	Não	era	alga	nem	rabanete	em	decomposição	no	seu	próprio	caldo	fétido.	Era	um	feto	nos	estágios
iniciais	de	desenvolvimento,	os	minúsculos	bracinhos	esticados,	a	cabeça,	ainda	não	totalmente	formada,
maior	que	o	resto	do	corpo,	curvada	sobre	o	peito.	Eu	não	precisava	abrir	os	outros	recipientes,	nem	ter
dúvidas	sobre	o	que	acontecia	naquela	casa.

Fechei	os	olhos	com	repulsa,	e	saí	da	sala	recuando.
Lublinsky	saudou-me	ansiosamente,	a	luz	bruxuleando	em	uma	das	laterais	do	rosto,	a	outra	na

escuridão.	—	Aborto,	senhor!
Esse	é	o	trabalho	dela.	Estão	encrencadas,	garotas?	A	garra	do	Diabo	vai	resolver	seu	problema!	É	o

que	ela	diz.	É	disso	que	vive.	Pergunte	às	prostitutas	de	Haaf!	Elas	chegam	aqui	se	lamuriando	quando	a
Natureza	lhes	prega	uma	peça...

—	Seu	mentiroso	maldito!	—	berrou	a	mulher,	saltando	sobre	Lublinsky,	o	punho	fechado	traçando
um	arco	amplo	no	ar.



—	Você	vai	carregar	essa	praga	para	o	Inferno,	juntamente	com	essa	sua	cara	podre	e	fedorenta.
Lublinsky	guinchou	como	um	porco	sendo	esquartejado.	Em	seguida,	o	guincho	morreu	sufocado	ao

atingir	sua	intensidade	máxima,	e	ele	caiu	de	costas	no	chão,	as	mãos	comprimidas	contra	a	face,	a	garra
do	Diabo	projetando-se	como	um	ferrão	por	entre	os	dedos	fechados.	O	sangue	fluía	como	um	riacho
sobre	as	mãos,	rosto	e	pescoço	do	oficial.

Koch	ajoelhou-se	ao	lado	de	Lublinsky,	que	permanecia	de	costas,	batendo	os	calcanhares	com	força
no	chão,	tamanha	a	dor.	Com	um	grunhido	repleto	de	determinação,	o	sargento	Koch	inclinou-se	e
arrancou	a	agulha.	Uma	fonte	vermelha	de	sangue	jorrou	para	cima,	encharcando-lhe	o	rosto	e	as	mãos.
Lublinsky	engasgou-se	com	a	saliva	e	sofreu	uma	convulsão,	o	corpo	acalmando-se	em	seguida.	Koch
gritou	desesperadamente,	chamando	o	condutor	e	os	dois	carregaram	rapidamente	o	oficial	ferido	para
fora	da	casa.	Como	a	mulher	de	Ló	contemplando	atrás	de	si	as	ruínas	de	Gomorra,	eu	os	observei	se
afastarem,	incapaz	de	mover	um	único	músculo.

Quando	despertei	do	transe,	Anna	Rostova	não	estava	em	nenhum	lugar	à	vista.	Sozinho	na	sala,	eu
tinha	a	sensação	de	respirar	livremente	mais	uma	vez.	Mas	lá	fora,	na	rua,	Koch	pedia	freneticamente
para	que	eu	me	apressasse	e	abrisse	a	porta	da	carruagem.

—	Precisamos	de	um	médico,	senhor!	—	insistiu	ele.	—	Lublinsky	vai	sangrar	até	morrer	se	não
encontrarmos	ajuda.

Cambaleamos	para	dentro	do	veículo	e	galopamos	de	volta	pela	estrada	escura	em	direção	à	cidade,
sacolejando	e	saltando	sobre	os	sulcos	e	buracos.	Quando	divisamos	as	primeiras	luzes	de	Königsberg,
Lublinsky	ainda	permanecia	imóvel	no	assento	do	banco,	a	face	coberta	pela	capa.

—	Ele	ainda	está	vivo?	—	gritei,	enquanto	a	carruagem	ribombava	e	retinia	sobre	o	pavimento	de
pedras,	faíscas	voando	dos	cascos	dos	cavalos.

Koch	não	respondeu	até	entrarmos	na	fortaleza.	Quando	o	portão	se	fechou	atrás	de	nós,	ele	se	voltou
para	mim:	—	Vamos	carregá-lo	para	a	enfermaria.	Corra	até	a	casa	da	guarda,	senhor.	Convoque	os
soldados.	Aquela	bruxa	precisa	ser	pega!

Será	que	eu	respondi?	Seria	eu	capaz	de	elaborar	uma	frase	para	mostrar	que	ainda	dominava	a	mim
mesmo?	Koch	assumira	o	comando.	Ele	decidia,	determinava,	dava	ordens,	enquanto	a	carruagem
derrapava	e	freava	e	retirávamos	Lublinsky	do	veículo.

—	Por	ali,	senhor	—	Koch	apontou.	—	Lá	adiante,	Herr	procurador.	Mande	Stadtschen	colocar	as
tropas	na	rua.	—	Voltou-se	para	o	condutor,	dispensando-me.	—	Ajude-me,	homem!	—	ordenou.

Corri	como	me	fora	ordenado,	avançando	cegamente	pela	névoa,	rezando	para	que	estivesse	na
direção	correta,	tropeçando	no	vácuo	frio	e	encharcado	à	minha	frente.

Quando	o	edifício	surgiu	diante	de	mim,	em	meio	à	bruma	enevoada,	uma	frase	dita	por	Koch	ecoou
alto	nos	meus	ouvidos.

—	O	senhor	encontrou	seu	assassino.
Dei-me	conta	de	que	apertava	a	agulha	com	força	entre	os	dedos.	Não	me	lembrava	de	tê-la

recolhido,	meus	dedos	pegajosos	com	o	sangue	de	Lublinsky.	Durante	o	caminho	inteiro	do	Pillau	para	a
cidade,	eu	mantivera	a	garra	do	Diabo	aprisionada	na	mão	como	um	talismã	da	Verdade.

________________
1	Batalha	ocorrida	durante	a	Guerra	dos	Sete	Anos	(1756	1763)	na	qual	Frederico,	o	Grande,

derrotou	os	exércitos	aliados	da	França	e	do	Império	Romano.	Essa	batalha	é	considerada	um	de	seus
grandes	feitos	devido	ao	elemento	de	completa	surpresa	e	à	destruição	do	exército	inimigo	em	troca	de
baixas	insignificantes.	(N.	T.)
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Sentei-me	na	sala	da	guarda	e	tomei	um	reparador	cálice	de	vinho	aquecido	com	o	atiçador	de	brasas

ardente	enquanto	o	oficial	de	plantão	foi	enviado	para	ajudar.
Encontrava-me	ainda	em	estado	de	choque	físico	e	atordoamento	emocional	quando	o	oficial

Stadtschen	irrompeu	pela	porta.	Contei-lhe	rapidamente	o	que	ocorrera,	ordenando-lhe,	em	seguida,	que
enviasse	patrulhas	armadas.

—	Qual	a	aparência	dessa	mulher,	senhor?
Comecei	a	caminhar	vagarosamente	para	cima	e	para	baixo	na	sala	de	costas	para	ele,	medindo	com

cuidado	minhas	palavras	ao	recordar	o	que	Koch	dissera	antes	naquela	noite	sobre	"mulheres	e	soldados
brutos".

—	Ela	é	alta,	Stadtschen.	Por	volta	dos	trinta	anos.	E	está	usando...	um	vestido	vermelho	—	comecei
lentamente,	para	em	seguida	hesitar	e	interromper	a	descrição.

Por	que	eu	iniciara	com	detalhes	tão	insignificantes	e	secundários?	Por	que	omitir	informações	que	a
tornariam	imediatamente	identificável?	—	Ela...	o	nome	da	mulher	é	Rostova	—	acrescentei,	com
relutância.	—	Ela	é	uma	albina.

—	Uma	o	quê,	senhor?
—	Ela	é	branca,	Stadtschen.	Inteiramente	branca	—	expliquei,	de	forma	meio	tola.	—	A	pele,	os

lábios,	o	cabelo.	Branca	como	farinha	recém-moída.
—	Conheço	essa	aberração	a	que	o	senhor	se	refere	—	replicou	ele	com	um	sorriso	astuto.	—	Eles	a

chamam	de	Anna,	aquela	lá.
Nem	me	dei	ao	trabalho	de	perguntar	a	ele	onde	ou	quando	a	encontrara.	Era	facilmente	capaz	de

imaginar	as	circunstâncias	e	uma	visão	indesejada	cruzou-me	a	mente.
Quando	desapareceu,	foi	substituída	pelo	medo.	Medo	pela	cadeia	de	eventos	desagradáveis	que	eu

estava	prestes	a	desencadear	em	relação	à	mulher.	A	aberração,	como	ele	a	chamara.
—	Diga	a	seus	homens	para	não	tocarem	em	nenhum	fio	de	cabelo	daquela	mulher	—	adverti,	com

severidade.	—	Eu	o	responsabilizo	pessoalmente,	Stadtschen.	Gerta	Totz	se	suicidou	ontem	depois	do
tratamento	severo	que	recebeu	de	você	e	de	suas	tropas.	Traga-me	Anna	Rostova	incólume.	Sem	uma
única	marca	no	corpo.	Fui	claro?

Stadtschen	enrijeceu	os	músculos.	—	Essas	coisas	acontecem,	senhor.	Os	cavalheiros	dão	a	todos	os
novos	prisioneiros	uma	acolhida	de	boas-vindas,	por	assim	dizer.

Para	amaciá-los.	Não	há	nada	de	errado	com	isso,	Herr	procurador.	Culpados	ou	inocentes,	eles
sempre	recebem	uma	outra	surra	antes	de	serem	soltos.

Estremeci	ao	imaginar	Anna	Rostova	caindo	nas	mãos	deles.
—	Prússia,	terra	do	chicote	e	da	varal	—	ela	rira	na	minha	cara	há	menos	de	duas	horas.	Se	os

soldados	foram	tão	severos	com	uma	criatura	submissa	e	dócil	como	Gerta	Totz,	com	que	gentileza
reagiriam	a	uma	beleza	exótica,	uma	língua	afiada	e	ao	fato	notório	de	que	a	mulher	era	uma	prostituta
comum?

—	...	trinta	chibatadas	da	última	vez.	Ficaram	todos	excitados	quando	minha	carne	branca	começou	a
sangrar,	aqueles	animais.

Ela	os	provocaria	e	os	levaria	aos	piores	excessos,	não	restava	a	menor	dúvida.
Se	fosse	possível	retirar	a	descrição	acurada	que	eu	acabara	de	dar	a	Stadtschen,	eu	o	teria	feito.	Mas

era	tarde	demais	para	mentiras.	Ele	a	conhecia.	Poderia	eu	dizer-lhe	agora	que	me	enganara?	Acreditaria
se	eu	dissesse	que	a	mulher	que	procurava	era,	na	verdade,	baixa,	morena,	gorda	e	muito	feia?	Tudo	o



que	eu	podia	fazer	para	proteger	Anna	Rostova	era	mantê-la	sob	minha	custódia,	e	o	quanto	antes,	melhor.
—	Tenho	conhecimento	das	barbáries	que	ocorrem	nas	prisões	da	Prússia	—	retruquei-lhe

rispidamente.	—	Não	quero	que	nada	similar	ocorra	neste	caso.
Um	meio	sorriso	esboçou-se	no	rosto	de	Stadtschen.	—	O	senhor	mesmo	deu	a	Gerta	Totz	uma

acolhida	apropriada.	Um	belíssimo	soco,	se	o	senhor	me	permite	dizer.
—	Do	qual	me	arrependo	sinceramente	—	retruquei.
—	Se	ela	morreu,	senhor	—	Stadtschen	baixou	os	olhos,	evitando	meu	olhar	ao	falar,	mas	revelando	o

mesmo	tom	de	acusação	—,	foi	porque	o	senhor	não	nos	deu	instruções	específicas.
—	Eu	as	estou	dando	agora!	—	enfatizei.	—	Quero	ser	obedecido.	Anna	Rostova	não	deve	ser

machucada.
Stadtschen	bateu	os	calcanhares	para	mostrar	que	compreendera,	embora	a	perplexidade	se

estampasse	claramente	em	seu	rosto.	Anna	Rostova	era	uma	criminosa	aos	olhos	dele.	Ele	sabia	como
tais	pessoas	deviam	ser	tratadas.	Eu	só	podia	invejá-lo	pela	clareza	e	incondicionalidade	de	seu
julgamento.	O	simples	fato	de	ela	ter	arrancado	o	olho	de	um	oficial	era	a	prova	cabal	que	ele
necessitava.	Nesse	ponto,	Stadtschen	era	transparentemente	honesto	nos	seus	preconceitos.	Eu,	em
comparação,	sentia	menos	certeza,	era	mais	inclinado	a	duvidar.	A	possível	identificação	do	assassino
devia	ser	motivo	de	comemoração,	mas	eu	ainda	não	possuía	a	prova	definitiva.

—	Um	detalhe	ainda	antes	de	você	partir	—	falei,	concedendo	à	fugitiva	mais	alguns	segundos	para
escapar,	como	eu	esperava	que	ela	fizesse.	—	Um	homem	chamado	Kopka	desertou	do	regimento	há
alguns	meses.	Quero	ver	seus	relatórios	de	serviço.

Stadtschen	franziu	o	cenho	e,	em	seguida,	pigarreou	ruidosamente.	Seu	rosto	deixou	escapar	um	olhar
de	preocupação	que	a	perspectiva	de	caçar	Anna	Rostova	não	despertara	nele.	Seus	olhos	desviaram-se
dos	meus,	e,	quando	a	voz	saiu,	era	hesitante,	fraca.	Ele	parecia	caminhar	descalço	sobre	cacos	de	vidro.

—	É...	é	preciso	verificar	nos	arquivos	do	batalhão	—	começou.	—	Pode	não	ser	fácil,	senhor.	Sabe
como	são	os	desertores.	Deixam	poucos	rastros.	Nenhum,	aliás,	se	conseguirem	livrar-se	deles	todos.	O
que	exatamente	o	senhor	gostaria	de	saber	sobre	esse	soldado	Kopka?

Fitei	seu	rosto.	Era	grande,	gorducho,	vermelho	como	carne	crua.	Os	olhinhos	pretos	ficaram
estrábicos	quando	ele	mirou-os	de	cima	na	minha	direção.	Parecia	conter	a	respiração,	em	um	esforço
que	ocasionara	um	fluxo	branco	nas	suas	bochechas	rosadas.	Seria	seu	espírito	de	grupo	forte	a	ponto	de
considerar	os	desertores	com	tamanho	desprezo	ou	estaria	escondendo	algo	de	mim?

—	Quero	saber	quem	ele	era	e	por	que	fugiu	—	instruí.	—	E	quero	que	você	se	lembre	de	uma	coisa,
Stadtschen.	Reportarei	para	as	autoridades	em	Berlim	qualquer	falta	de	cooperação	aqui	na	fortaleza	de
Königsberg.	"Insolência	muda"	é	o	termo	militar	para	obstrução	do	dever,	creio	eu.	Reportarei	qualquer
comportamento	desse	tipo.

Nomes,	datas,	todos	os	detalhes	serão	incluídos	no	meu	relatório.	Não	abrirei	exceções.	Agora,	envie
seus	homens	atrás	daquela	mulher,	diga-lhes	como	proceder	e	traga-me	qualquer	informação	disponível
sobre	Kopka.	Estarei	esperando	no	meu	quarto.	Peça	a	Koch	para	vir	falar	comigo	assim	que	ele	retornar.
Se	Anna	Rostova	for	presa,	quero	ser	informado	imediatamente.	Você	me	entendeu?

—	Sim,	senhor	—	respondeu	Stadtschen.	Prestou	continência	e	encaminhou-se	para	a	porta.
—	E	rápido!	—	gritei	atrás	dele.
Lá	fora	no	corredor,	eu	o	escutei	desembestar	a	correr.
Terminei	o	cálice	do	vinho	doce	e	morno	e,	em	seguida,	subi	ao	meu	quarto	com	um	lampião	a	óleo.

Eu	nada	mais	podia	fazer.	Ao	abrir	a	porta,	notei	imediatamente,	apoiada	contra	um	castiçal	sobre	a
mesa,	a	carta	selada	e	dobrada	com	cuidadosa	perfeição.	Reconheci	instantaneamente	a	letra	que	a
escrevera.	Em	outras	circunstâncias,	eu	teria	me	apressado	em	romper	o	lacre	do	correio	com	o	coração
pulando	de	alegria.	Mas,	naquela	noite,	hesitei,	piscando	como	um	convalescente	que	sente	o	calor	do	sol
no	rosto	pela	primeira	vez	depois	de	semanas	em	um	quarto	de	hospital	com	as	janelas	totalmente



fechadas.	Sentei-me	antes	de	abrir	o	envelope.
Helena	resolvera,	impulsivamente,	visitar	Ruisling.	Deixara	as	crianças	com	Lotte	durante	o	dia	e

pegara	sozinha	a	carruagem	da	manhã.	Ruisling	ficava	a	cerca	de	25	quilômetros	de	Lotingen,	uma
viagem	de	pouco	mais	de	uma	hora,	embora	nunca	tivéssemos	feito	tal	passeio	juntos.	O	propósito	da	ida
era,	segundo	explicou,	"fazer	repousar	um	fantasma	infeliz".	Helena	sempre	fora	obstinadamente
sentimental;	possuidora	de	uma	natureza	terna,	extremamente	aberta	e	sincera.	Sua	sensibilidade	para	as
necessidades	dos	outros,	sua	preocupação	apaixonada	por	todas	as	criaturas,	grandes	ou	pequenas,	por
mim	e	pelas	crianças,	sempre	a	fez	brilhar	aos	meus	olhos.	Se	havia	algo	para	ser	dito,	ela	o	dizia.	Se
havia	algo	a	ser	feito,	ela	não	hesitava	em	fazê-lo.	Eu	sempre	amara	e	admirara	essas	qualidades
extraordinárias.

Seu	coração	era	sua	bússola.
De	repente,	essa	bondade	me	irritou.	Eu	teria	preferido	ler	a	carta	monótona	de	uma	esposa	menos

intempestiva.	A	ideia	de	Helena	de	pé	ao	lado	do	túmulo	do	meu	irmão	era	insuportável.	Não	teria	ela
sentido	o	abismo	que	se	abria	aos	seus	pés?	Não	entendera	o	mistério	daquele	local?	Aquele	túmulo	era
o	buraco	negro	no	qual	minha	própria	alma	estava	enterrada.

"Queria	orar	junto	ao	túmulo	de	Stefan",	escreveu	ela.	"Pedir	a	ele	para	não	deixá-lo	desamparado
em	Königsberg.	Que	melhor	forma	de	encerrar	com	o	passado,	pensei,	do	que	deixar	um	beijo	fraterno
em	seu	túmulo!"

Eu	sabia	o	que	se	seguia	antes	mesmo	de	ler	o	que	estava	escrito.	Meu	pai,	chapéu	na	mão,	vestido	de
preto,	meditava	diante	do	monumento	de	um	anjo	chorando	que	decorava	a	campa	da	família.	Ele
mantinha	uma	vigília	solitária	ali,	fizesse	chuva	ou	sol,	todas	as	manhãs,	das	onze	até	o	relógio	soar
meio-dia.

Adivinhei	ser	ele	no	instante	em	que	o	vi.	Dirigi-me	diretamente	a	ele,	apresentei-me	e	lhe	expliquei
a	razão	da	minha	vinda.	Contei-lhe	onde	você	estava	e	que	Sua	Majestade	o	convocara	a	Seu	serviço.	O
senhor	devia	ter	orgulho	de	Hanno",	falei.	Seu	filho	recebeu	uma	incumbência	da	maior	importância.	Ele
é	um	grande	orgulho	para	a	família,	senhor."

Interrompi	a	leitura.	Podia	imaginar	a	cena.	Uma	doçura	entusiasmada	e	maneiras	simples	de	um	lado;
do	outro,	a	face	de	granito	do	homem	que	me	concebera,	que	me	rejeitara	para	sempre,	que	me	culpava
pela	morte	da	sua	querida	esposa	e	de	seu	filho	predileto.	Meu	pai	escutara	a	súplica	de	Helena	por
reconciliação	em	silêncio.

Em	seguida,	proferiu	uma	frase	antes	de	virar-se	e	deixar	o	cemitério.
"Abandone	Hanno	enquanto	puder",	disse	ele.	Olhei	fixamente	as	palavras	escritas	no	papel.	A	voz

do	meu	pai	ecoou	intensa,	amarga	e	inclemente	nos	meus	ouvidos.
"Não	posso	imaginar	a	causa	de	tamanho	ódio	em	um	pai",	continuou	ela.	"O	que	ele	acha	que	você

fez,	Hanno?"
Amassei	a	carta	e	joguei-a	sobre	a	mesa.	Meu	coração	devia	estar	em	uma	conserva	de	vinagre.	Não

senti	absolutamente	nada,	envergonho-me	de	dizer.	Parecia	incapaz	de	encontrar	a	força	necessária	para
reagir	às	notícias	amargas.	Nem	poderia	responder	à	pergunta	de	Helena.

O	que	ele	acha	que	você	fez...
A	atitude	do	meu	pai,	a	morte	precoce	do	meu	irmão,	o	falecimento	da	minha	mãe,	a	própria	Helena,

nossos	filhos,	tudo	parecia	pertencer	a	outra	vida.	Eu	sabia	que	estávamos	ligados,	mas	a	lembrança
deles	dentro	de	mim	desaparecia	rapidamente.	Königsberg	era	como	um	caleidoscópio	girando	veloz,	as
imagens	brilhantes	transformando-se	de	um	instante	ao	outro,	e	era	difícil,	senão	impossível,	reter	uma
única	dessas	combinações	coloridas.

Eu	precisava	de	descanso,	de	um	sono	reparador,	mas	a	cela	escura	em	que	eu	me	encontrava
oferecia	pouco	conforto.	As	paredes	nuas	de	pedra	estavam	frias	como	gelo,	a	lareira	apagada	ao	canto.
Como	lamentei	a	perda	da	lareira	ardente	no	Baleeiro	Báltico,	a	água	quente	que	Morik	providenciara



para	minhas	abluções,	a	boa	cozinha	de	Gerta	Totz,	a	adega	bem	abastecida	de	Ulrich	Totz.
Desabotoando	a	calça,	fiz	uso	do	único	recurso	à	minha	disposição,	o	urinol,	que	eu	podia	entrever
embaixo	da	cama.	Depois	de	aliviar	minhas	necessidades,	tirei	a	garra	do	Diabo	do	bolso,	desembrulhei
o	trapo	imundo	e	depositei-a	na	mesa	junto	à	luz.	Devo	ter	permanecido	ali	sentado	por	algum	tempo,
incapaz	de	desviar	os	olhos	daquele	objeto,	indagações	reverberando	no	meu	cérebro	como	o	eco	de	uma
trovoada	em	um	fiorde.

O	que	era	isso?	De	onde	viera?	Por	que	o	assassino	escolhera	uma	arma	tão	incomum?	E,	durante
todo	esse	tempo,	como	uma	luz	abrindo	passagem	em	meio	a	nuvens	escuras,	a	voz	do	sargento	Koch
soava	em	meus	ouvidos:	encontrou	o	assassino,	senhor.

Seria	Anna	Rostova	essa	pessoa?	Se	ela	fosse	realmente	a	criminosa,	então	os	problemas	de
Königsberg	e	os	meus	próprios	logo	estariam	solucionados.	Ansiava	por	descobrir	o	culpado,	é	claro,
mas	minha	vontade	de	prender	Anna	Rostova	reduzia-se	a	menos	da	metade.	Totz	e	a	esposa	tinham
morrido,	e	a	culpa	era	certamente	minha.	Stadtschen	defendera	o	comportamento	dos	seus	homens,	como
seria	o	dever	de	qualquer	oficial.	Era	verdade,	excessivamente	verdade,	que	eu	não	protegera	os
prisioneiros	como	me	cabia.	Devia	ter	adivinhado	as	consequências	inevitáveis	de	tamanha	negligência.
Koch	me	advertira	do	perigo	da	indiferença,	mas	eu	optara	por	ignorar	sua	sabedoria.

Os	soldados	empurraram	Ulrich	Totz	para	a	beira	do	precipício	e	a	esposa	o	seguira	fielmente
despenhadeiro	abaixo.	E	agora	eu	enviara	os	mesmos	cães	de	caça	no	encalço	de	Anna	Rostova.	Para
onde	quer	que	me	voltasse	—	pensei	em	Morik,	Lublinsky,	meu	pai,	mãe	e	irmão	—,	eu	trouxera	ruína.

Revi	a	albina	na	memória.	Suas	madeixas	desgrenhadas	e	sedosas,	a	pele	branca	como	gelo,	o	brilho
nos	olhos	ao	falar,	a	sensualidade	dos	lábios	grossos.	A	maneira	como	ela	tão	abertamente	se	acariciara,
correndo	os	dedos	devassamente	em	direção	à	fenda	quente	e	profunda	entre	os	seios	fartos.	Esses
mesmos	dedos	seguraram	a	garra	do	Diabo	e	arrancaram	o	sangue	de	Lublinsky.	Eu	a	aprisionara,	tocara
sua	carne.	E	com	que	prazer	afetadamente	tímido	ela	aceitara	minha	demonstração	de	raiva!

Havia	uma	beleza	extremamente	perigosa	nela.	Anna	Rostova...	havia	algo	mágico	até	mesmo	no
nome.	Maldade	e	atração,	misturados	homogeneamente.	Caí	na	cama,	assolado	por	numerosas	e	rápidas
imagens	da	mulher.	E	eu	me	excitava	com	elas.	O	pulso	estava	acelerado,	a	respiração,	ofegante.	Lutando
para	varrer	essa	invasão	estranha	dos	meus	sentidos,	tentei	conjurar	o	rosto	de	Helena	—	eu	a	acariciava,
ela	retornava	o	meu	amor,	a	minha	vida,	minha	querida	esposa...	mas	a	garra	do	Diabo	permanecia	sobre
a	mesa.	O	que	Anna	dissera?	Devo	afagá-lo	para	o	senhor?	Virei	o	rosto,	forçando-me	a	ver	o	cabelo	de
Helena,	a	aspirar	o	odor	da	pele	da	minha	esposa,	a	sentir	sua	boca	na	minha.	Mas	outras	imagens	carnais
devastaram-me	a	mente	tumultuada	e	envenenaram-me	a	alma.

Sentei-me	de	um	salto	e	pressionei	os	nós	dos	dedos	com	força	contra	os	olhos.	Anna	Rostova	era
demoníaca.	Demoníaca!	Lublinsky	afirmara	que	ela	era	uma	bruxa.	Seria	verdade?	Teria	ela	me
enfeitiçado?	Por	que	outro	motivo	iria	eu	querer	protegê-la?

—	Prova	—	pronunciei	a	palavra	em	voz	alta,	vezes	seguidas.	Era	necessária	uma	prova.	Prova	da
sua	culpa.	Até	que	eu	tivesse	essa	prova,	nenhum	mal	deveria	lhe	acontecer.

Fui	até	a	mesa,	sentei-me	e	comecei	a	redigir	uma	carta	para	Helena.	Não	me	lembro	exatamente	do
conteúdo,	embora	tenha	escrito	em	um	ritmo	frenético.	Ao	fazê-lo,	eu	poderia	desafogar	minha	mente	da
inquietação	que	me	perturbava.	Minha	mão	tremia	ao	deslocar-se	pela	página.	Aquela	mão	poderia
pertencer	a	outro	homem.	Assinei	a	carta,	selei-a,	abri	a	porta	e	chamei	o	guarda	em	vigília	ao	final	do
corredor.	Ele	veio	correndo	e	se	deteve	diante	de	mim.	As	mãos	que	carregavam	a	arma	estavam
azuladas	de	frio,	os	olhos	verdes	marejados	com	o	vento	que	soprava	nos	corredores.

—	Ordens,	senhor?
Assenti	e	entreguei	a	carta.	—	Esta	mensagem	deve	ser	entregue	em	Lotingen.	É	urgente.
Seria	realmente?	Eu	queria	tranquilizar	Helena,	contar-lhe	que	a	investigação	progredia,	que	em

breve	estaria	em	casa	com	ela	e	as	crianças,	que	tudo	voltaria	ao	normal	outra	vez,	o	passado	sendo



apenas	uma	página	virada.	Que	não	haveria	mais	assassinatos,	Königsberg	seria	uma	lembrança,
Vigilantius	e	seus	potes	com	cabeças	humanas,	Lublinsky...	tudo	se	converteria	em	um	delírio,	deixado
muito	longe	para	trás.	E	sobre	Anna	Rostova?	Se	ela	fosse	realmente	a	assassina,	eu	assinaria	sua	pena
de	morte	com	o	coração	leve.

Se,	se,	se...
—	Senhor?
O	soldado	me	fitava.	Quanto	tempo	eu	o	deixara	esperando,	a	carta	firme	na	minha	mão,	os	dedos	do

soldado	igualmente	presos	a	ela,	puxando-a	gentilmente	contra	minha	relutância	em	soltá-la?
—	Esta	mensagem	é	muito	urgente	—	repeti,	soltando-a.	Observei-o	caminhar	até	o	fim	do	corredor,

em	seguida	fechei	a	porta	e	deitei-me	novamente	na	cama.	Mas	o	sono	ainda	não	chegara.	Minha	mente
estava	atordoada	e	aflita.	Apesar	do	que	Lublinsky	me	contara,	apesar	do	que	a	mulher	fizera	a	ele,
apesar	da	arma	encontrada	com	ela,	eu	não	estava	muito	seguro	de	que	fosse	a	assassina.	Anna	Rostova
não	era	tola.	Lublinsky	podia	ter	acreditado	que	a	garra	do	Diabo	curaria	suas	deformidades,	mas,	e	ela?
Ela	era	vivida	e	experiente	demais	para	isso.	Uma	abortadeira,	prostituta,	criatura	do	submundo,	Anna
sobrevivia	de	ludibriar	os	crédulos.	Por	que	matar	a	galinha	dos	ovos	de	ouro?	Ela	tirava	seu	sustento	de
tipos	como	Lublinsky,	do	parto	e	aborto	de	crianças.

Um	assassino	em	geral	mata	para	obter	algum	ganho,	raramente	para	perder.	Espalhar	o	terror	nas
ruas	de	Königsberg	serviria	ao	seu	propósito?

E,	se	fosse	assim,	qual	seria	esse	propósito?
Koch	sugerira	sacrifício	humano	como	sendo	o	motivo,	comercializar	vidas	com	o	Diabo	em	troca	de

poder	e	riqueza.	Mas	superstição,	amuletos	e	mágica	eram	os	instrumentos	de	trabalho	de	Anna,	ela
ganhava	dinheiro	com	isso.	Morte	não	a	beneficiaria	diretamente.	Se	riqueza	não	era	a	causa,	concluí,	só
perversidade	restava	para	explicar	seu	comportamento,	e	eu	teria	que	enfrentar	esse	fato.	Seria	obrigado
a	acusá-la	publicamente	de	mancomunar-se	com	Satã.	Seria	escalado	para	o	papel	odioso	de	um	Springer
ou	um	Institoris.	Eu	lera	seu	Malleus	maleficarum.1	Na	Idade	das	Trevas,	esses	dois	magistrados	de
mente	estreita	condenaram	uma	quantidade	inumerável	de	mulheres	aos	tribunais	que	utilizavam	o
duckingstool2	e	as	enviava	para	a	fogueira	em	praça	pública	no	nome	sagrado	da	religião.	Eu	seria
obrigado	a	fazer	o	mesmo	em	nome	do	Estado	prussiano.	Seria	eu	imortalizado	no	futuro	como
"Stiffeniis,	o	caçador	de	bruxas	do	Iluminismo"?

Uma	batida	soou	na	porta	e	uma	sensação	imediata	de	alívio	tomou	conta	de	mim.	Naquele	momento,
qualquer	distração	era	preferível	ao	peso	opressivo	dos	meus	pensamentos.

________________
1	O	martelo	das	bruxas,	1845,	obra	encomendada	pelo	papa	Inocêncio	VIII	aos	inquisidores

dominicanos	Jakob	Sprenger	e	Heinrich	Institoris,	tratava	com	argumentos	teológicos	pontos	referentes	à
existência	do	diabo	e	poderes	das	bruxas.	Era	tido	como	uma	verdadeira	bíblia	do	caçador	de	bruxas	e,
apesar	de	volumoso,	foi	o	primeiro	livro	de	bolso	de	que	se	tem	notícia.	(N.	T.)

2	Antigo	instrumento	de	tortura	que	consistia	em	uma	cadeira	na	qual	o	acusado	era	amarrado	para	ser
mergulhado	na	água.	(N.	T.)
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A	corpulência	do	oficial	Stadtschen	bloqueou	a	passagem,	seu	rosto	uma	máscara	inescrutável	na

penumbra.	Quando	avançou	para	a	luz,	percebi	que	a	expressão	facial	não	proporcionava	conforto	algum.
—	Eles	a	pegaram?	—	perguntei	rapidamente.
Ele	meneou	a	cabeça	e,	em	seguida,	retirou	uma	pasta	de	papel	marrom	de	trás	das	costas	e	a

entregou	a	mim.	—	Kopka,	senhor	—	disse	ele.
—	Você	não	teve	dificuldade	em	encontrar	a	informação,	então?
Ele	desviou	os	olhos.	—	Não	precisei	procurar	muito	longe	—	murmurou.
—	Melhor	assim	—	comentei.
Ele	inclinou	a	cabeça	enquanto	permanecemos	frente	a	frente	no	quarto	apinhado.	—	Sabia	onde

procurar,	senhor	—	prosseguiu	ele	em	voz	baixa.	—	Eu	conhecia	Rudolph	Kopka,	de	forma	que	sabia
onde	encontrar	esses	papéis,	já	que	o	senhor	afirmou	que	ele	era	um	desertor.

A	expressão	sombria	desapareceu	da	sua	face.	Os	músculos	da	mandíbula	pareceram	se	retesar	e
pulsar	de	tensão.

—	E	que	lugar	foi	esse,	Stadtschen?
—	Baixas,	senhor.	A	documentação	sobre	ele	estava	lá.
—	Morto?	Pensei	que	Kopka	tivesse	desertado	do	regimento.
—	Ele	desertou,	senhor...
—	Uma	corte	marcial,	suponho?
O	oficial	meneou	a	cabeça	e	deu	um	sorriso	abatido.	—	Não	é	assim	que	funciona,	senhor.
Peguei-lhe	a	pasta	das	mãos	e	sentei-me	na	cama	para	ler	as	anotações	que	ele	me	fornecera.	Havia

três	folhas	de	papel	na	pasta	e	examinei	a	primeira.
Relatório	Na	manhã	do	dia	26	do	presente	mês,	Rudolph	Aleph	Kopka,	foragido	do	3º	Regimento,	foi

capturado	por	uma	força	de	busca	na	floresta	da	região	sudoeste	de	Königsberg.

Esteve	ausente	sem	licença	por	quatro	dias.	Nenhum	motivo	para	esta	ausência	foi
alegado.	Embora	interrogado	antes	do	encarceramento	na	prisão	provisória	pelo	oficial	que
o	recebeu,	tenente	T.	Stauffelhn,	o	Subalt.	Kopka	não	fez	nenhuma	alegação	em	defesa
própria.	Após	o	exame	físico,	o	médico	da	prisão,	coronel-cirurgião	Franzich	reportou	que	a
laringe	do	prisioneiro	fora	esmagada	por	um	golpe	na	garganta.	O	oficial	responsável	pela
captura	relata	que,	durante	a	perseguição	e	prisão,	o	fugitivo	caiu	de	seu	cavalo	depois	de
ser	atingido	na	região	da	cabeça	por	um	galho	de	árvore.	Kopka	será	mantido	em	prisão
preventiva	na	enfermaria	da	fortaleza	até	que	seja	possível	tomar	seu	depoimento	e
convocar	uma	corte	marcial.

Assinado.	Capitão	Ertensmeyer,	
Comandante	da	Companhia.

A	segunda	folha	confirmava	o	diagnóstico	médico:	"Laringe	esmagada	por	um	golpe	severo	na
garganta".	Estava	assinada	pelo	médico	do	regimento.

O	terceiro,	um	atestado	de	óbito,	fora	assinado	pelo	mesmo	médico	e	testemunhado	pelo	capitão
Ertensmeyer:	"prisioneiro	teve	morte	causada	pelos	ferimentos".



Uma	vez	mais,	eu	estava	surpreso	pela	falta	de	precisão	desses	documentos.	Eram	como	um	mosaico
em	que	faltavam	peças	importantes.	Quem,	em	primeiro	lugar,	liderara	a	busca	a	Rudolph	Kopka	e
testemunhara	o	acidente	que	o	emudecera	e,	posteriormente,	causara	sua	morte?	Por	que	ele	não	fora
identificado?

—	Quem	liderou	a	busca,	Stadtschen?
—	Não	tenho	ideia,	senhor.
—	Kopka	morreu	na	prisão?	—	perguntei,	deixando	os	papéis	de	lado.
O	oficial	Stadtschen	colocou-se	em	posição,	mas	a	resposta	veio	mais	lentamente.	—	De	certa

maneira	sim,	senhor	—	confirmou	ele.
—	Bem,	morreu	ou	não	morreu?	—	retruquei	com	impaciência.
—	Morreu	sim,	senhor.
—	E	a	ferida	na	garganta?	—	indaguei.	—	Foi	isso	ou	outra	coisa?
Stadtschen	olhou	primeiro	para	a	parede,	depois	seus	olhos	se	ergueram	para	o	teto.
—	Outra	coisa	—	respondeu,	impassível.
Deixei-o	cozinhando	em	banho-maria	enquanto	caminhava	de	um	lado	para	outro	no	quarto	em

silêncio,	por	algum	tempo.	—	O	que	efetivamente	acontece	quando	um	homem	deserta,	Stadtschen?
Quando	mencionei	corte	marcial,	você	disse	que	isso	não	funcionava	dessa	forma.	Como	funciona
exatamente?

Stadtschen	continuou	a	contemplar	o	teto	como	se	sua	própria	laringe	tivesse	sido	extraída
cirurgicamente.

—	Não	vou	adverti-lo	novamente	—	falei	com	rispidez.	—	Conte-me	tudo	o	que	sabe.	Esta	não	é	uma
investigação	sobre	conduta	militar.	Não	tenho	nada	a	dizer	sobre	este	assunto.	Desvendar	o	assassinato
de	civis	inocentes	é	meu	único	objetivo.	O	que	acontece	quando	um	desertor	é	pego?

Stadtschen	tossiu	com	desconforto.	—	Ele	não	é	punido	por	um	tribunal	militar,	senhor.	Ele	desonrou
o	uniforme	que	usa	e	é	castigado	pelos	membros	do	regimento	que	têm	orgulho	das	cores	que	vestem.

—	Como	ele	é	punido?	É	isso	o	que	eu	quero	saber!	
Stadtschen	soltou	um	longo	suspiro.	—	A	companhia	se	reúne,	duas	fileiras	próximas,	uma	de	frente

para	a	outra.	Em	seguida,	sob	algum	pretexto	—	por	exemplo	ir	ao	banheiro	ou	trocar	de	cela	—,	o
traidor	é	forçado	a	passar	entre	as	fileiras.

—	Parece-me	bem	inofensivo	—	comentei,	ao	ver	que	ele	não	acrescentava	mais	nada.
—	Cada	homem	segura	um	bastão	grande	—	acrescentou	Stadtschen	vagarosamente.	—	E	não	hesita

em	fazer	uso	dele.
Eu	o	examinei	cuidadosamente	por	alguns	instantes.	—	Resumindo,	Kopka	foi	espancado	até	a	morte.

É	isso?
Stadtschen	não	respondeu.	Ele	agora	olhava	fixamente	para	a	frente,	os	olhos	frios	como	pedra.

Então,	vagarosamente,	assentiu	com	a	cabeça.
—	E	o	oficial	responsável	pela	captura	é	aquele	que	supervisiona	a	punição	final?
A	resposta	a	essa	pergunta	veio	rápida.	—	Provavelmente,	senhor.	Em	casos	como	esse,	nomes

raramente	são	mencionados.
—	As	autoridades	sabem	dessa	prática	ilegal,	suponho	—	comentei,	recolhendo	novamente	os	papéis

e	correndo	os	olhos	sobre	eles.
A	boca	de	Stadtschen	vincou-se	em	um	sorriso	encovado.	—	Não	oficialmente,	senhor.	E,	no	exército,

se	não	é	oficial,	nunca	ocorreu.
Fechei	os	olhos	e	esfreguei	as	pálpebras.	A	lista	de	mortos	em	Königsberg	parecia	não	ter	fim.

Quatro	pessoas	foram	assassinadas	nas	ruas	por	uma	razão	que	ninguém	conseguia	adivinhar.	A	morte	de
Morik	aumentara	o	número	para	cinco.	Os	Totz,	seis	e	sete.	Com	Rhunken	foram	oito.	E	agora	eu	podia
acrescentar	Rudolph	Aleph	Kopka	à	lista.



—	Vá	embora,	Stadtschen.	Saia	—	ordenei,	despachando-o	com	um	aceno	de	mão.
Quando	a	porta	se	fechou	e	os	passos	dele	desapareceram	no	corredor,	joguei-me	na	cama,	minha

cabeça	um	redemoinho	de	pensamentos	conflituosos.	E	aquela	confusão	é	tudo	de	que	me	lembro.	De
algum	modo,	devo	ter	adormecido.	Um	buraco	negro	se	abriu	diante	de	mim,	um	vácuo	sem	sonhos	não
perturbado	pelo	espírito	de	Morik	ou	dos	Totz.

Lublinsky	não	estava	em	nenhum	lugar	à	vista.	Kopka	ainda	podia	estar	vivo,	cumprindo	seu	dever	na
companhia	ruidosa	dos	colegas.	Nenhum	intruso	teria	maculado	a	neve	no	jardim	do	professor	Kant.	O
belo	rosto	de	Helena	apagaria	aquele	outro	rosto	de	pele	pálida	e	cabelo	prateado.

Quando	acordei,	o	primeiro	raio	de	luz	da	manhã	iluminava	as	estreitas	fendas	da	janela	e	também	o
rosto	longo	e	pálido	do	sargento	Koch	pairando	sobre	minha	cama	como	uma	imitação	fantasmagórica	do
sol	do	alvorecer.	Estava	sentado	na	cadeira	ao	lado	do	meu	catre.	—	Fico	feliz	que	o	senhor	tenha
conseguido	descansar	um	pouco,	senhor	—	disse	ele	em	voz	baixa.

O	frio	no	interior	do	quarto	era	menos	intenso.
—	Você	acendeu	a	lareira,	Koch?	—	perguntei.	—	Não	o	escutei	entrar.
—	Estou	aqui	há	algum	tempo,	senhor.	Fiz	algo	de	útil	enquanto	esperava.	Não	queria	perturbá-lo.	De

nada	adiantaria.
Sentei-me	rapidamente.	—	Lublinsky	está	morto?
Koch	meneou	a	cabeça.	—	Talvez	perca	a	visão,	segundo	o	que	diz	o	médico.	A	ferida	é	profunda	e

há	o	risco	de	infecção,	mas	não	há	nada	que	possa	ser	feito	a	esse	respeito.	Ele	vai	sobreviver.
—	Onde	ele	está	agora?
—	Em	uma	ala	isolada	da	enfermaria	aqui	no	quartel.
—	Anna	Rostova?
Koch	voltou	a	menear	a	cabeça.
Recostei-me	novamente	no	travesseiro,	respirando	com	maior	facilidade.	—	Você	acha	que	ela	é	a

assassina,	não	é,	Koch?
O	sargento	baixou	os	olhos	para	as	mãos.	Ele	parecia	estar	embaralhando	um	maço	de	cartas,	olhando

cada	figura,	em	busca	de	uma	específica	antes	de	falar.	—	Muitos	indícios	apontam	nesse	sentido,	o
senhor	não	acha?	—	disse	ele.	—	Sabemos	que	ela,	com	aquela	garra	do	Diabo	imunda	que	ela	tem,	fez
mal	a	mais	pessoas	que	somente	ao	Lublinsky.	O	senhor	se	lembra	do	que	ela	fazia	naquele	quarto	dos
fundos?	Isso	dá	cadeia,	isso	sim.	E	por	muito	tempo,	também.

—	Mas	será	que	ela	cometeu	esses	crimes,	Koch?
Anna	Rostova	era	uma	abortadeira,	uma	prostituta,	ela	cegara	o	oficial	Lublinsky,	prejudicara	e

enganara	um	número	enorme	de	pessoas,	mas,	se	nenhuma	prova	irrefutável	do	seu	envolvimento	nos
crimes	fosse	revelada,	eu	poderia	ser	mais	tolerante	em	relação	a	esses	crimes	menores.

—	Kopka	está	morto	—	mudei	de	assunto,	minha	mente	desviando-se	para	o	horror	mais	recente.	—
Foi	obrigado	a	passar	por	um	espancamento.

Koch	franziu	o	cenho.	—	Quem	é	Kopka,	senhor?
—	Ele	e	Lublinsky	foram	os	oficiais	enviados	para	vigiar	o	corpo	de	Jan	Konnen.	Também	redigiram

os	relatórios	e	fizeram	os	esboços	do	segundo	assassinato.	Mas,	algum	tempo	depois,	Kopka	decidiu
desertar.	O	que	poderia	tê-lo	levado	a	fazer	isso,	Koch?	Ele	sabia	qual	seria	seu	destino	se	fosse	pego.
Todos	os	soldados	aparentemente	sabiam.	Lublinsky	também.	Talvez	tenha	sido	por	isso	que	ele	nunca
tentou	fugir...

—	Meu	Deus!	—	Koch	murmurou.	—	O	senhor	acha	que	Lublinsky	armou	uma	cilada	para	ele?
Dei	de	ombros.	—	Se	Anna	Rostova	fosse	a	assassina	e	Lublinsky	cúmplice	nos	crimes,	faria	sentido.

Talvez	Kopka	tenha	percebido	o	que	ocorria	e	fugiu	com	medo	do	que	Lublinsky	e	Anna	Rostova
pudessem	fazer	contra	ele.	Trata-se	apenas	de	uma	possibilidade,	é	claro.	Até	que	a	peguemos...

Minha	voz	diminuiu	a	um	sussurro	e	permanecemos	em	silêncio	por	algum	tempo.



—	Não	acredito	que	nenhum	motivo	claro	e	racional	algum	dia	explicará	esses	crimes,	Herr
Stiffeniis	—	o	sargento	Koch	concluiu,	por	fim,	com	grande	determinação.

Estudei-lhe	a	face.	Estava	vincada,	esgotada,	espelhando	meu	próprio	atordoamento	e	frustração.
—	Não	o	entendo,	Koch.
—	Estou	começando	a	concordar	com	o	ponto	de	vista	do	professor	Kant,	senhor	—	começou	ele,

tentando	sorrir.	—	O	senhor	se	lembra	do	que	ele	mencionou	sobre	o	prazer	de	matar?	Ele	disse	que
perversidade	pura	existe	efetivamente	e	não	requer	maiores	explicações.	Certamente,	um	motivo	simples
tornaria	tudo	cristalino	e	nos	sentiríamos	melhor	com	isso,	mas	e	se	tal	justificativa	não	existir?	—	ele
contemplou	com	tristeza	as	próprias	mãos,	depois	ergueu	novamente	os	olhos.

—	Anna	Rostova	é	maligna.	Não	há	dúvida	sobre	isso,	senhor.	Não	se	tem	nenhuma	prova	para
condená-la.	O	Código	de	Lei	Prussiano	de	1794	nunca	foi	revogado,	não	há	o	recurso	de	habeas	corpus.
O	exército	de	Napoleão	pode	varrer	nosso	país	a	qualquer	minuto,	o	ministro	Von	Arnim	foi	muito	claro
sobre	a	necessidade	de	lei	marcial.

Eu	me	lembro	de	ter	lido	a	circular,	senhor.
—	Mas	qual	seria	a	acusação,	sargento?	Bruxaria?	—	interrompi,	bravo.	—	Porque	a	mulher	alega

invocar	o	Diabo?	Até	bem	pouco	tempo,	uma	acusação	como	a	sua	teria	acendido	uma	fogueira
gigantesca	sob	ela.	Se	pretendo	acusar	Anna	Rostova	de	alguma	coisa,	até	mesmo	de	tráfico	com	o
Diabo,	preciso	estar	plenamente	convicto.

—	O	Herr	professor	Kant	não	parece	tão	desconfortável	pela	falta	de	um	motivo	para	o	crime	quanto
o	senhor	—	Koch	replicou	imediatamente.

—	O	quê	—	protestei,	chocado	com	a	gravidade	da	acusação.
—	Perdoe-me,	senhor	—	disse	o	sargento,	com	um	aceno	de	cabeça.	—	Mas	não	parece	haver	uma

motivação	racional	para	o	que	está	acontecendo	em	Königsberg.	O	inesperado	interesse	de	Kant	em
assassinatos,	por	exemplo.	O	senhor	chamaria	isso	de	racional?

Koch	sabia	do	meu	respeito	pelo	filósofo,	ele	fora	testemunha	da	relação	especial	que	existia	entre
nós.	Ainda	assim,	percebi,	sua	aversão	pessoal	ao	professor	Kant	era	mais	forte	do	que	seu	senso	de
dever	para	comigo.

—	O	interesse	de	Kant	em	assassinatos,	como	você	diz,	pode	muito	bem	evitar	uma	guerra,	Koch.
Você	certamente	não	esqueceu	nossa	conversa	com	o	general	Katowice.	Ele	está	louco	para	avançar,	e	eu
quase	lhe	ofereci	a	desculpa	que	ele	procura.	Eu	estava	convencido	da	existência	de	uma	ameaça
terrorista	por	trás	disso	tudo.	Mas	foi	a	ajuda	de	Kant	e	o	conteúdo	do	laboratório	dele	que	corrigiram
meu	erro.

—	Entretanto,	senhor	—	replicou	Koch	rapidamente	—,	aqui	na	cidade	há	pessoas	mais	qualificadas
para	lidar	com	a	situação	do	que	o	professor	Kant.	Talvez	eu	deva	dizer,	havia...

—	Você	quer	dizer	o	procurador	Rhunken?
—	Sim,	senhor	—	concordou	ele,	examinando	minha	reação.	—	O	professor	Kant	afastou-o	porque

queria	que	o	senhor	conduzisse	a	investigação.	Mas,	se	me	permite	falar	com	franqueza,	tudo	isso	foi
muito	irregular.	O	senhor	não	tinha	experiência	em	casos	como	este,	O	senhor	me	contou	tudo	isso	quando
eu	me	apresentei	pela	primeira	vez	no	seu	escritório	em	Lotingen.

Somente	alguém	que	viajou	para	o	mundo	das	trevas...
Como	poderia	fazer	Koch	entender	o	motivo	que	me	levou	a	me	tornar	um	magistrado?	Ou	explicar	o

papel	que	Immanuel	Kant	tivera	nessa	decisão?
—	Pensei	que	filosofia	fosse	a	explicação	para	isso	—	Koch	continuou	ponderadamente.	—	Os

senhores	partilham	o	interesse	pelo	método	de	análise	racional.	Talvez	esteja	aí	o	que	os	torna	diferentes
dos	demais,	pensei.	Mas	a	filosofia	leva	um	homem	a	conservar	fragmentos	humanos	e	órgãos	em	potes
de	vidro?	A	filosofia	induz	alguém	a	mandar	soldados	executarem	atos	que	os	indignam	mais	do	que
qualquer	outro	que	já	tiveram	que	perpetrar	no	campo	de	batalha?	Que	tipo	de	filosofia	pede	a	um



soldado	comum	que	pegue	um	lápis	e	desenhe	os	mortos?	Ou	guarde	cadáveres	sob	a	neve	em	um	porão
malcheiroso	enquanto	espera	a	Lua	alcançar	um	ponto	no	céu?

A	mente	de	Lublinsky	foi	afetada	por	isso,	posso	apostar.	Toda	essa	conversa	de	Diabo!	Não	há	uma
causa	precisa	ou	explicação	lógica	que	eu	consiga	ver	na	situação	inteira.

Eu	o	interrompi	nesse	ponto.	—	Tudo	isso	pode	parecer	estranho,	fora	de	contexto,	até	mesmo	um
despropósito	para	você,	Koch.	Mas	o	que	o	professor	Kant	criou	naquele	laboratório	é	um	novo	método,
uma	nova	ciência,	eu	diria.	Representa	uma	revolução	na	nossa	forma	de	pensar.	Novas	ideias	sempre
nos	surpreendem.	Ele	está	agindo	na	busca	da	Clareza	e	da	Verdade.

Koch	ergueu	um	dedo,	como	se	pedisse	permissão	para	falar.	Um	cenho	franzido	vincara	sua	testa
aturdida.	—	Posso	terminar	o	que	eu	estava	dizendo,	senhor?

—	Por	favor,	continue	—	respondi,	contendo	minha	defesa	de	Kant.
—	Tive	uma	outra	ideia	ao	nascer	do	dia	e	não	posso	ignorá-la.	O	professor	Kant	tem	um	interesse

doentio	pela	mecânica	da	maldade.	Ele	não	está	minimamente	preocupado	com	a	questão	policial.
Aquele	pescador	de	enguias	às	margens	do	Pregel	esta	manhã,	por	exemplo.	Ele	deveria	ter	sido
interrogado.	Em	vez	disso,	nós	o	mandamos	embora.

O	professor	Kant	tinha	assuntos	mais	importantes	em	mente.	Ele	está	tentando	entrar	na	pele	do
assassino,	tentando	penetrar	em	uma	mente	perversa,	aprender	seus	segredos.	Aquele	laboratório	é	o
lugar	mais	diabólico	em	que	já	estive.

O	mundo	das	trevas...
—	Fiquei	revoltado	com	o	que	vi	lá	—	Koch	prosseguiu	—,	ao	passo	que	os	senhores	estavam	muito

à	vontade.	Ambos	partilham	um	conhecimento	que	vai	muito	além	da	minha	compreensão,	senhor.	Se
aquilo	é	filosofia,	pensei,	não	quero	nada	dela.

Se	o	sargento	Koch	estava	horrorizado,	fiquei	estarrecido	ao	ouvir	sua	descrição	sobre	o	que	ele
achava	que	o	professor	Kant	e	eu	estávamos	fazendo	no	nome	sagrado	da	filosofia.

—	O	senhor	realmente	acha	que	Kant	acredita	nos	poderes	do	raciocínio	lógico?	—	persistiu	Koch,
estampando	no	rosto	uma	descrença	irônica.	—	Depois	de	tudo	o	que	vimos	naquela	sala?

—	Você	com	certeza	não,	Koch	—	comentei	com	amargura.	Ele	não	reagiu	à	provocação.
—	Fiquei	chocado,	para	ser	sincero	—	prosseguiu.	—	Ele	revoava	como	um	urubu	sobre	o	corpo

daquele	pobre	garoto	assassinado	na	margem	do	rio.	Parecia	extrair	força	do	que	via	lá.	Qualquer	homem
decente	se	encolheria	ao	ver	uma	atrocidade	daquelas,	mas	ele	não.	Sua	mente	sugava	a	energia
sobrenatural	que	emanava	do	espetáculo	do	cadáver	daquele	rapaz.	Tive	a	mesma	impressão	naquele
laboratório.	O	senhor	reparou	no	brilho	dos	olhos	dele?	Selvagem	de	excitação,	era	como	ele	estava.	A
voz	se	fortaleceu,	a	expressão	inteira	se	modificou.	Bem,	ele	tem	oitenta	anos...

Koch	interrompeu	a	fala	por	um	momento	e	esfregou	as	mãos	como	se	para	purificá-las.
—	O	comportamento	dele	me	espantou	bastante.	Ele	parecia	deleitar-se	com	a	morte.	Não	se	sente

diminuído	ou	humilhado	por	isso.	Não,	eu	diria	que	ele	é	fascinado	pelo	assunto	de	uma	forma	não
inteiramente...	saudável.

Koch	fez	uma	pausa	antes	de	pronunciar	a	palavra	final.	Em	seguida,	esperou	pela	minha	réplica.	Mas
eu	não	tinha	nenhuma	a	fazer.	Ele	não	mencionara	especificamente	meu	comportamento,	mas	não	fez
segredo	em	achar	pernicioso	o	fato	de	eu	compartilhar	o	interesse	nefasto	de	Kant.

—	Não	desperdice	seu	tempo	tentando	explicar	o	que	levou	Anna	Rostova	a	fazer	isso,	senhor.	Deixe
a	explicação	para	o	professor	Kant.	Ele	vai	sugerir	uma	resposta.

Como	poderia	eu	defender	o	filósofo	de	uma	interpretação	tão	errônea	e	perversa	das	suas	intenções?
Immanuel	Kant	reunira	provas	em	seu	laboratório	em	nome	do	entendimento	e	da	ciência.	Pelas	mesmas
razões,	ele	se	deslocara	até	as	margens	do	rio	Pregel.	Não	estava	revoando	"como	um	urubu"	sobre	o
corpo	de	Morik,	sugando	a	energia	dos	mortos	como	um	vampiro.	Estava	em	busca	da	Verdade,
independente	do	prejuízo	que	isso	pudesse	causar	a	sua	mente	brilhante	e	ao	seu	corpo	frágil.	E	eu	era	o



único	homem	vivo	que	entendia	seu	método	de	trabalho	a	ponto	de	poder	ajudá-lo.	Isso	não	era	óbvio
para	Koch?

Buscando	freneticamente	algum	argumento	indiscutível	para	rebater	o	ponto	de	vista	distorcido	de
Koch,	meus	olhos	movendo-se	de	um	lado	a	outro,	divisei,	de	repente,	uma	folha	de	papel	no	chão.	Devia
ter	caído	do	meu	bolso.	O	esboço	da	pegada	na	neve	nos	fundos	da	casa	do	professor	Kant	que	eu
desenhara	na	noite	anterior.	Naquele	instante,	uma	paz	profunda	apaziguou	minha	mente	conturbada.	Eu
parecia	estar	caminhando	por	uma	vasta	e	silenciosa	floresta	da	qual	os	passarinhos	palradores
desapareceram	na	primeira	investida	do	frio	do	inverno.

—	Vou	demonstrar	a	você	que	o	professor	Kant	não	é	fascinado	pela	perversidade,	Koch.	Vou	provar!
—	falei	num	rompante,	perguntando-me	como,	pelos	céus,	eu	me	esquecera	de	uma	prova	tão	importante.
—	Chame	a	carruagem	imediatamente.	Nossos	próprios	olhos	vão	nos	dizer	se	Anna	Rostova	é	ou	não	a
assassina.	Graças	ao	professor	Kant,	devo	acrescentar.
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Ao	virar	a	chave	e	abrir	a	pesada	porta	escura	da	Wunderkammer1	de	Kant,	meus	nervos	estavam

formigando.	Ao	meu	lado,	o	sargento	Koch	parecia	impassível.
Calmo	e	distante,	aparentemente	no	controle	total	de	suas	faculdades,	ele	poderia	ser	o	defensor	mais

convicto	do	professor	Kant.	Parecíamos	praticamente	ter	trocado	de	papel.	Koch	olhava	firme	para	a
frente,	enquanto	eu	relanceava	ansiosamente	aqui	e	ali,	examinando	a	ampulheta	na	moldura	de	madeira,
os	cadinhos	com	tampa	e	as	retortas	de	argila	que	o	professor	Kant	utilizara	para	realizar	seus
experimentos	científicos	com	muito	mais	atenção	do	que	eles	mereciam.	Eu	tinha	razões	mais	do	que
suficientes	para	me	sentir	inquieto;	não	estava	inteiramente	convencido	de	que	encontraria	o	que	buscava.
Seria	eu	capaz	de	demonstrar	que	as	dúvidas	de	Koch	não	tinham	fundamento	e	aplacar	as	minhas
próprias?

Nenhum	de	nós	dois,	no	entanto,	estava	tão	desatento	aos	próprios	movimentos	a	ponto	de	direcionar
a	luz	para	as	prateleiras	na	parede	oposta.	Parecíamos	ter	chegado	a	um	acordo	tácito	sobre	aquele	tema:
os	tais	potes	não	existiam.	Ainda	assim,	tínhamos	consciência	do	brilho	da	luz	incidindo	nas	superfícies
curvas	do	vidro,	justo	acima	do	nosso	ângulo	de	visão.	Eu	não	conseguia	afastar	a	sensação	de	que
alguma	"coisa"	não	identificada	podia	tomar	forma	e	elevar-se	das	sombras	escuras.	Algo	perverso	e	de
mau	agouro.	Kant	realmente	estivera	ali	sozinho?	Ou	com	o	Dr.	Vigilantius,	cortando	e	entalhando	o	que	o
assassino	deixara	inteiro?	A	sugestão	de	Koch	de	que	o	professor	Kant	encontrava	alguma	satisfação
mórbida	em	lidar	com	esses	objetos	perturbadores	forçava	sua	entrada	na	minha	mente,	mas	eu	a	repelia.

—	Precisamos	encontrar	os	desenhos	que	o	professor	encomendou	a	Lublinsky	—	falei,	afastando	um
alambique	da	bancada	e	retirando	meu	próprio	desenho	do	bolso.	—	Se	alguma	pegada	foi	encontrada
perto	dos	corpos,	pretendo	compará-la	com	o	desenho	que	fiz	ontem	à	noite	no	jardim	de	Kant.

—	O	senhor	acha	que	ela	pertence	ao	assassino?	—	Koch	indagou.
—	É	isso	que	estamos	aqui	para	descobrir.	Se	for	assim,	poderemos	compará-la	com	os	sapatos	de

Anna	Rostova.
—	Os	soldados	terão	que	prendê-la	primeiro	—	Koch	objetou.
—	Quando	eles	o	fizerem,	quero	estar	pronto	—	afirmei	cautelosamente.	—	Tenho	que	estar

plenamente	convencido	de	sua	culpa	ou	inocência	antes	de	prosseguir.
Desci	os	maços	de	papel	da	prateleira	onde	Immanuel	Kant	os	deixara	e	os	coloquei	sobre	a	mesa

enquanto	Koch	me	ajudava	segurando	o	lampião	no	alto.
—	Nosso	trabalho	deve	começar	nesta	sala	—	falei,	dividindo	os	papéis	em	duas	pilhas	do	mesmo

tamanho.	—	Essas	você	verifica	—	disse	eu,	movendo	a	primeira	pilha	na	direção	de	Koch.	—	Estas	são
minhas.

Não	precisei	encorajá-lo.	Ele	moveu	uma	alidada	para	longe	do	alcance	do	braço	e	se	inclinou
silenciosamente	sobre	o	tampo	da	mesa,	concentrando-se	na	pilha	de	documentos	que	eu	colocara	diante
dele.	Do	outro	lado	da	bancada,	comecei	a	vasculhar	meu	próprio	maço	de	papéis	e	logo	estava
igualmente	absorto	no	trabalho.	Entre	várias	razões,	pela	ordem	meticulosa	que	Kant	trouxera	para	a
atividade.	Minha	admiração	pela	sua	metodologia	não	conhecia	limites.	Cada	item	no	primeiro	arquivo
que	eu	examinava	era	separado	do	seguinte	por	uma	folha	de	papel	que	descrevia	a	data	e	a	hora	em	que
aquele	relatório	fora	compilado,	juntamente	com	um	comentário	breve	sobre	quem	fez	o	registro	e	o	peso
a	ser	atribuído	a	cada	prova	fornecida.

A	natureza	brilhante	e	organizada	da	mente	de	Immanuel	Kant	estava	precisamente	refletida	na
disposição	física	dos	seus	papéis.	A	primeira	pasta	continha	os	relatórios	dos	oficiais	envolvidos	na



investigação.	Não	havia	nada	de	novo	para	mim	em	nenhum	deles.
A	pilha	seguinte	tinha	uma	legenda	indicando	"Doutor	Vigilantius"	manuscrita	pela	letra	singular	de

Kant.	À	medida	que	comecei	a	ler	as	primeiras	das	poucas	linhas	que	ele	escrevera,	toda	e	qualquer
distração	desapareceu	por	completo.	Era	a	transcrição	original	da	comunicação	do	necromante	com	a
alma	do	falecido	Jan	Konnen:	Estou	morto	há	dois	dias	agora,	as	visões	que	tenho	tornam-se	cada	vez
mais	indistintas.	Seja	rápido,	pois	não	pertenço	mais	à	luz.	A	escuridão	me	consome,	meu	espírito	mortal
se	esvai	por	aquela	perfuração...

Certamente,	o	professor	Kant	testemunhara	uma	sessão	espírita	como	aquela	a	que	eu	comparecera
logo	depois	da	minha	chegada	a	Königsberg.	Você	não	ficou	impressionado	com	o	que	viu	ontem	na
fortaleza?	Mas	o	que	o	próprio	filósofo	pensou	ao	ver	o	Dr.	Vigilantius	trabalhar?	Busquei	alguma	pista
que	pudesse	revelar	suas	sensações	mais	particulares,	mas	nada	encontrei.	Kant	somente	transcrevera	o
que	foi	dito	e	não	tecera	nenhum	comentário	sobre	suas	impressões	íntimas	acerca	da	veracidade	da
experiência.

Recoloquei	a	primeira	pasta	sobre	a	mesa	e	peguei	outra	mais	volumosa.	Intitulava-se
"Características	espaciais	dos	assassinatos	em	Königsberg".	À	medida	que	comecei	a	ler,	meu	coração	se
comprimiu	no	peito.	Quem	mais,	além	de	Immanuel	Kant,	conceberia	um	interrogatório	sistemático	de
assassinato	que	poderia	facilmente	ser	um	capítulo	adicional	da	Crítica	da	razão	pura.	Quem,	além	do
professor	Kant,	manteria	uma	aparência	de	calma	indagação	face	a	face	com	fatos	terríveis	que	levariam
qualquer	homem	são	a	tremer	de	terror?

Virei	outra	página	e	soltei	um	suspiro	de	satisfação.	Desenhos	das	posições	em	que	todas	as	vítimas
foram	encontradas	estavam	reunidos	e	catalogados	em	uma	pasta.

Um	conhecedor	de	gravuras	ou	um	colecionador	de	desenhos	de	anatomia	não	teria	feito	melhor.	O
professor	Kant	inspirara	a	mão	de	um	soldado	rústico	e	pouco	instruído	para	reproduzir	o	tipo	de	prova
que	a	polícia,	sem	experiência	nesse	assunto,	via	de	regra	ignorava.	O	registro	esquemático	de	tais
detalhes	de	valor	incalculável	abria	novas	possibilidades	a	respeito	da	natureza	e	execução	do	crime	que
nenhum	homem	contemplara	antes	de	mim.	Coloquei	os	desenhos	na	mesa	na	ordem	cronológica	da
ocorrência	dos	assassinatos	e	chamei	Koch.

—	Olhe	isso	aqui	—	falei,	minha	voz	ecoando	pelo	teto	abobadado.
—	O	que	é	isso,	senhor?
—	As	posições	precisas	em	que	os	corpos	foram	encontrados.
As	linhas	do	lápis	eram	fracas,	incertas.	Elas	foram	refeitas	vezes	consecutivas	à	medida	que	o

desenhista	amador	tentava	se	aproximar	mais	e	mais	da	realidade	terrível	que	se	apresentava	diante	dos
seus	olhos.	—	Essas	garatujas	são	obra	de	Lublinsky.	Agora,	vejamos	se	as	pegadas	deixadas	no	jardim
de	Kant	são	iguais	a	qualquer	coisa	mostrada	aqui.

Começamos	a	estudá-las,	juntos,	colados	aos	desenhos,	a	intensidade	de	Koch	equivalente	à	minha,
analisando	cada	linha	e	cada	traço	até	nossos	pobres	olhos	doerem.

Mas	não	havia	nada	que	sugerisse	que	o	esboço	que	eu	fizera	na	noite	anterior	fosse	similar	a	nada
que	Lublinsky	desenhara.

—	E	essas	manchas,	senhor?
O	dedo	de	Koch	apontava	umas	estranhas	hachuras	desenhadas	perto	do	corpo	de	Jan	Konnen.	Nós	as

observamos	por	alguns	momentos.	Podiam	ser	marcas	na	forma	de	uma	cruz	como	aquelas	que	eu
encontrara	na	neve,	mas	a	escala	era	totalmente	diferente.	Eu	desenhara	um	sapato	na	proporção	real,	e
nada	mais,	enquanto	o	oficial	Lublinsky	tentara	representar	a	cena	inteira	do	crime.

—	Não	sei,	Koch.	Pode	ser	uma	cruz.	Na	verdade,	eu	me	inclino	a	acreditar	que	seja,	mas	pode	ser
algo	diferente	—	admiti	com	relutância,	pegando	outra	folha	de	papel.	—	Devemos	considerar	a
possibilidade	de	que	o	artista	não	estivesse	à	altura	da	tarefa.	Na	tentativa	de	representar	tudo,	ele	pode
ter	incluído	detalhes	em	excesso.	Ainda	assim,	parece	uma	cruz,	não	acha?	—	apontei	o	desenho	com	o



dedo.	—	O	oficial	Lublinsky	também	pode	ter	excluído	uma	série	de	informações	vitais	na	tentativa	de
ser	mais	claro.	Muito,	pouco?	Em	qualquer	caso,	os	desenhos	não	são	conclusivos.

—	Portanto,	até	encontrarmos	Anna	Rostova	e	compararmos	os	sapatos	dela	com	os	desenhos	que	o
senhor	fez	—	Koch	concluiu	—,	nunca	saberemos	com	certeza	se	foi	ela	que	entrou	no	jardim	do
professor	Kant,	não	é,	senhor?

A	imagem	de	Anna	Rostova	voltou-me	repentinamente	à	memória.	Vi	os	soldados	perseguindo-a,
agarrando-a,	jogando-a	ao	chão,	machucando-a.	Isso	deveria	ser	meu	desejo	mais	ardente.	Entretanto,	era
meu	maior	temor.	Eu	já	soltara	os	cães	de	caça	uma	vez	e	causara	um	sofrimento	desnecessário.	Agora,
eu	oscilava	entre	dois	extremos.

Se	ela	fosse	a	criminosa,	o	caso	estaria	terminado	e	ela	seria	condenada.	Mas,	e	se	fosse	inocente	do
assassinato?	Escaparia	da	execução,	mas	não	da	prisão	por	prática	de	aborto	e	dos	inevitáveis	abusos	do
encarceramento	e	dos	trabalhos	forçados.	Eu	mal	sabia	qual	das	duas	opções	preferia.

—	E,	ainda	assim	—	murmurei,	meus	olhos	pregados	nos	desenhos	—,	eles	estão	todos	ajoelhados.
Lublinsky	é	consistente	a	esse	respeito.	Cada	um	deles	caiu	mais	ou	menos	na	mesma	posição.

—	Exatamente	como	Tifferch,	senhor.	Ele...
—	Herr	Tifferch	estava	colocado	sobre	uma	mesa	de	anatomia	—	interrompi.	—	Ele	era	uma	amostra

isolada	fora	de	contexto.	Concentre-se	nos	desenhos,	Koch.	Aqui,	como	você	vê,	as	vítimas	estão
inseridas	no	mundo	real.	Foi	nesse	mundo	que	o	assassino	se	moveu.	Eu...	eu	não	havia	entendido	as
implicações	anteriormente.	Pensei	que	se	tratasse	de	uma	mera	coincidência	o	fato	de	todos	estarem
ajoelhados...

Fiz	uma	pausa,	absorto.
—	Talvez	seja	somente	uma	coincidência,	senhor.	A	violência	do	ataque	pode	tê-los	derrubado.
—	Oh,	não,	Koch.	Não	—	insisti,	passando	rapidamente	de	um	desenho	para	o	seguinte,	e	voltando

novamente.	—	Você	vê?	Um	homem	atacado	por	trás	cairia	contra	o	chão	se	a	morte	fosse	instantânea,
mas	não	foi	assim	que	aconteceu.	Essas	pessoas	estavam	ajoelhadas.	Temos	a	sequência	inteira	de
assassinatos	aqui,	como	Lublinsky	os	desenhou.	É	como	se	víssemos	os	crimes	serem	cometidos	um	após
os	outros.	Cada	uma	das	vítimas	caiu	do	mesmo	modo,	a	testa	apoiada	contra	alguma	coisa,	uma	parede,
um	banco	no	caso	de	Frau	Brunner.	Então	por	que	todas	elas	não	caíram	de	frente	para	o	chão?

—	O	senhor	parece	acreditar	que	há	uma	razão.
—	Há,	realmente.	Pois	eles	já	estavam	ajoelhados	quando	foram	atacados.	Ou	seja,	eles	se

ajoelharam	diante	do	assassino,	e	só	então	foram	mortos.
Koch	ergueu	os	olhos	e	me	fitou	pasmo.
—	Mas	isso	é	impossível,	senhor!	Por	que	uma	pessoa	em	sã	consciência	faria	uma	coisa	dessas?

Não	consigo	imaginar...	Uma	execução,	senhor?	Como	se	fossem	condenados	à	morte?
—	Precisamente,	Koch.	Uma	execução.	Mas	como	ele	as	obrigou	a	se	ajoelharem?
Koch	correu	os	olhos	de	um	desenho	a	outro.	—	Por	que	o	Herr	professor	Kant	não	chamou	sua

atenção	para	este	detalhe,	senhor?	—	indagou.	—	Esse	fato	não	pode	ter	lhe	passado	despercebido.
—	Ele	fez	muito	mais	—	repliquei,	vagarosamente.	—	Ele	colocou	a	prova	diante	dos	meus	olhos.

Kant	se	assegurou	de	que	o	corpo	de	Tifferch	seria	mantido	sob	gelo	e	neve	para	que	eu	o	visse.	Em
seguida,	enfatizou	o	fato	de	Morik	não	estar	de	joelhos.	Não	é	hábito	dele	apontar	explicitamente	os
fatos,	Koch.	Ele	lhe	mostra	os	dados	disponíveis	e	o	convida	a	explicar	o	óbvio.	Eu	devia	ter	entendido
tudo	isso	antes.

—	Está	tudo	muito	bem,	senhor	—	Koch	objetou	—,	mas	o	professor	Kant	não	tinha	como	confirmar	a
veracidade	dos	desenhos	de	Lublinsky.

Fiquei	em	silêncio	por	um	momento.	Era	um	argumento	sensato,	afinal	de	contas.	Mas	a	resposta
ocorreu-me	em	um	segundo:	—	A	calça	de	Tifferch!	—	exclamei.

—	Senhor?



—	Lá	está	a	prova,	Koch.	Na	calça	de	Tifferch.	A	região	dos	joelhos	estava	coberta	de	barro.	Você	se
lembra?	Se	minha	teoria	estiver	correta	e	se	Lublinsky	desenhou	precisamente	o	que	foi	solicitado	a	ele,
os	joelhos	de	todas	as	vítimas	deveriam	estar	sujos.

Corri	os	olhos	pelo	aposento.
—	Ali,	Koch!	—	falei,	apontando	a	prateleira	mais	alta	na	parede	oposta.	—	Afaste	aquela	bomba	de

vácuo	e	traga	uma	caixa	para	baixo.	Qualquer	uma	serve.	Para	checar	a	veracidade	dos	esboços	de
Lublinsky,	tudo	que	temos	a	fazer	é	examinar	as	roupas.

Koch	desceu	uma	caixa	de	cartão	comprida	e	achatada,	daquelas	utilizadas	pelos	alfaiates	para
entregar	ternos	e	vestidos.	Com	uma	excitação	crescente,	retiramos	a	tampa.	Uma	nuvem	de	poeira
elevou-se	no	ar	e	impregnou-nos	os	pulmões.

—	Paula-Anne	Brunner	—	Koch	falou	atabalhoadamente.	O	nome	da	mulher	estava	escrito	em	um
pequeno	pedaço	de	papel	que	listava	todos	os	itens	ali	contidos.	Não	tive	dificuldade	em	reconhecer	a
caligrafia	caprichada	de	Kant.

—	Uma	capa	fina	de	algodão	verde	com	debrum	—	Koch	começou	a	ler.	—	Uma	blusa	branca	de
manga	comprida.	Um	vestido	cinza	de	um	tecido	fino,	indefinido.	Um	par	de	meias	grossas	de	lã	cinza.
Um	par	de	tamancos	de	madeira	com	o	salto	gasto...

—	O	vestido,	Koch	—	interrompi	a	litania.	—	Vamos	examinar	o	vestido.
Koch	espalhou	as	vestimentas	sobre	o	tampo	da	mesa	e	deu	um	passo	para	trás.	Aproximei-me	e

inclinei-me	sobre	o	vestido	da	mulher,	virando-o	e	desvirando-o	novamente,	a	ansiedade	aumentando.
—	Não	há	mancha	alguma	—	balbuciei,	as	palavras	sufocando	na	minha	garganta.	—	Nem	uma	única

mancha	de	lama	nos	joelhos.
A	voz	de	Koch	era	um	murmúrio	baixo	próximo	ao	meu	ouvido.	—	O	que	isso	quer	dizer,	Herr

Stiffeniis?
—	Não	tenho	a	menor	ideia	—	admiti,	a	cabeça	girando,	aturdido.
—	Espere	um	momento,	senhor	—	Koch	falou	com	energia.	Sem	uma	palavra	de	explicação,	ele

pegou	a	lista,	releu-a,	e	começou	a	vasculhar	entre	os	itens	da	caixa	de	roupas.	Observei	em	silêncio,
contendo	o	impulso	de	detê-lo,	ressentido	pelo	modo	grosseiro	com	que	ele	remexia	nos	artigos	que	o
professor	Kant	tão	cuidadosamente	arrumara.

—	Agora,	deixe-me	ver	—	disse	ele	em	voz	baixa,	tirando	as	meias	de	lã.	—	Frau	Brunner	tinha	este
vestido,	suponho,	e	nenhum	outro.	O	material	é	fino	para	a	estação,	o	que	o	tornava	precioso.	Se	ela	teve
que	se	ajoelhar	no	chão,	ela	fez	o	mesmo	que	qualquer	outra	dama.	Ergueu	seu	melhor	vestido	e	sujou	as
meias.	Vê,	senhor?

Não	havia	indício	de	triunfo	em	sua	voz.
Como	são	Tomé,	estiquei	a	mão	e	toquei	a	rústica	trama	cinza	com	as	pontas	dos	dedos.	Havia	furos

nos	dedos	e	no	calcanhar.	As	meias	foram	remendadas	e	costuradas	mais	de	uma	vez.	E,	na	altura	dos
joelhos,	duas	grandes	manchas	escuras.

—	Ela	confiava	mais	nessas	meias	grossas	para	protegê-la	do	inverno	—	Koch	continuou	—	do	que
no	vestido	leve	que	usava.

—	Tão	simples,	tão	lógico	—	murmurei.	—	E	bem	conclusivo.	Podemos	supor,	a	partir	daí,	que	todas
as	vítimas	se	ajoelharam	voluntariamente	diante	do	indivíduo	que	pretendia	matá-las.	Parecem	ter
ajudado	o	assassino.

As	palavras	que	eu	lera	do	colóquio	macabro	de	Vigilantius	com	Jan	Konnen	voltaram-me	à	mente,	e
senti	uma	pontada	de	excitação.	Poderia	haver	uma	pitada	de	verdade	no	que	o	necromante	chamava	sua
"arte"?

A	escuridão	me	envolveu	depois	que	me	ajoelhei...
—	Era	a	realização	de	um	ritual,	eu	diria,	senhor.	As	vítimas	foram	sacrificadas	para	alguma

divindade	pagã,	talvez.	O	que	certamente	fortalece	seu	caso	contra	Anna	Rostova	—	Koch	falou	com



excitação.
Eu	o	interrompi	rapidamente.	—	Guarde	tudo	de	volta	nas	pastas.	Recoloque	as	caixas	no	lugar.

Ainda	não	sabemos	se	Anna	Rostova	é	realmente	a	criminosa,	mas	fico	feliz	em	perceber	que	você	agora
preza	o	valor	deste	aposento	e	o	que	está	contido	aqui.

Koch	não	respondeu	até	ter	guardado	tudo.
—	E	agora,	senhor?	—	perguntou,	voltando-se	para	mim.
—	Vamos	banquetear	nossos	olhos	com	as	estrelas!	—	exclamei.
—	Com	as	estrelas,	Herr	Stiffeniis?	—	Koch	me	fitou	intensamente.	—	Ainda	não	é	hora	do	almoço!
—	Não	estou	totalmente	louco	—	expliquei,	com	um	sorriso.	—	Um	poeta	italiano	usou	essas

palavras	para	descrever	sua	fuga	do	inferno	e	sua	chegada,	são	e	salvo,	ao	mundo	real.	Esta	investigação
nos	obrigou	a	descer	ao	submundo,	Koch.	Primeiro,	no	porão	da	fortaleza	com	Vigilantius,	depois,	neste
laboratório.	É	hora	de	retornarmos	ao	"Reino	da	Luz".

Lá	fora,	os	raios	de	sol	eram	filtrados	fracamente	por	nuvens	que	se	estendiam	em	fios	finos	para	o
horizonte	da	terra.	Flocos	ocasionais	de	neve	redemoinhavam	no	ar	como	folhas	de	outono	nas	asas	de
um	cortante	vento	frio.	Espalhados	abaixo	de	nós,	estavam	os	brilhantes	telhados	de	ardósia	e	as
elevadas	torres	da	igreja	de	Königsberg.	Mais	além,	o	mar	se	estendia	até	o	horizonte	em	milhares	de
acres	de	seda	cinzenta	ondulada.	Permaneci	inerte	observando	a	cena	por	alguns	instantes,	preenchendo,
vezes	consecutivas,	meus	pulmões	com	o	ar	fresco	da	manhã.

—	Preciso	falar	novamente	com	Lublinsky	—	falei,	ao	entrarmos	na	carruagem	e	começarmos	a
descer	a	encosta	em	direção	ao	centro	da	cidade.	—	Mas	há	algo	mais	que	preciso	fazer	antes.

________________
1	Em	alemão,	câmara	de	milagres.	(N.	T.)
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—	Agora	vamos	ver	quem	será	o	primeiro.	Idade	não	corresponde	sempre	a	sabedoria.	Lembre-se

disso,	Hanno!	Não	deixe	seu	irmão	derrotá-lo	mais	uma	vez.	Ele	tem	uma	cabecinha	esperta	sobre
esses	pequenos	ombros...

As	imagens	da	infância	que	mais	claramente	ficaram	gravadas	na	minha	memória	são	as	associadas
ao	meu	pai,	Wilhelm	Ignatius	Stiffeniis.	Um	ditador	por	natureza,	religioso	ao	extremo,	ele	não	tinha
tempo	para	indolência	ou	acessos	de	cólera.	Mas,	frequentemente,	divertia-se	à	custa	do	meu	irmão	e	de
mim	com	uma	charada	de	sua	própria	autoria.	Como	em	tudo	o	que	meu	pai	fazia,	havia	um	propósito
sério	em	suas	brincadeiras.	Ele	queria	nos	ensinar	uma	lição	que	servisse	a	Stefan	e	a	mim	na	nossa	vida
adulta.

A	casa	da	família	ainda	existe	em	uma	encosta	lúgubre	nas	colinas	além	de	Ruisling.	Era	uma	mansão
ampla	e	disforme,	todos	os	aposentos	apinhados	de	enfeites.	Meu	pai	se	divertia	em	esconder	um	objeto
qualquer	bem	conhecido.	Em	seguida,	pedia	que	entrássemos	na	sala	e	adivinhássemos	o	que	estava	fora
de	seu	lugar	habitual.

Nossa	memória	tornou-se	prodigiosa	porque	crescemos	acostumados	a	catalogar	tudo	o	que	havia	na
casa.	Na	verdade,	conhecíamos	o	conteúdo	e	o	significado	da	nossa	herança	de	cor	antes	de	sairmos	do
berçário.

—	Agora,	cavalheiros,	o	que	têm	para	mim?	Um	peso	para	papel	de	vidro	francês	cheio	de
arabescos?	Bravo,	meu	rapaz!

O	vencedor	era	inexoravelmente	recompensado	com	uma	fatia	de	pão	preto	coberto	com	uma	camada
espessa	do	mel	encorpado	e	escuro	do	apiário	do	meu	pai.	Esse	era	o	prêmio.	O	mel	com	aroma	de
castanha	trouxera	renome	e	riqueza	ao	lar	dos	Stiffeniis.	Para	Stefan	e	para	mim,	representava	um	tipo	de
condensação	de	tudo	o	que	meu	pai	representava:	a	autoridade	exercida	com	deliberada	severidade,	a
promessa	de	que	trabalho	duro	renderia	bons	frutos,	a	noção	de	que	a	generosidade	iria	inevitavelmente
recompensar	o	esforço	requerido	para	superar	um	teste	árduo.	Provar	o	mel	do	meu	pai	significava	ser
admitido	no	seu	mundo.	Significava	sua	aceitação.	E	pela	simples	razão	de	que	ele	decidira	que	seria
assim.	O	olhar	severo	reservado	para	o	perdedor	era,	por	si	só,	uma	punição	suficiente.	E	aquele	olhar
severo	deixou	suas	marcas	na	minha	já	nada	perfeita	infância.

Embora	dois	anos	mais	jovem,	Stefan	era	mais	competitivo	do	que	eu	jamais	seria.	Abençoado	com
uma	inteligência	sagaz	e	uma	capacidade	de	concentração	intensa,	ele	vencia	com	mais	frequência	que	eu.
E,	quando	nosso	pai	estava	ocupado	demais	com	os	assuntos	da	propriedade,	Stefan	lançava	desafios
elaborados	por	ele	mesmo,	que	se	tornaram	mais	exaustivos	e	ousados	à	medida	que	crescíamos.
Repetidamente	—	invariavelmente,	devo	dizer	—	eu	era	o	perdedor.	Stefan	era	mais	alto,	Stefan	era	mais
forte,	Stefan	era	destinado	a	uma	brilhante	carreira	militar.	Aquela	carreira	militar,	entretanto,	duraria
menos	de	seis	meses.	Meu	pai	puxou-me	de	lado	quando	seu	filho	predileto	foi	trazido	para	casa	em	uma
carruagem	e	me	informou	sobre	o	diagnóstico	do	médico.	—	Acabaram-se	as	brincadeiras	—	ordenou
ele.	—	Nenhum	teste	físico	de	tipo	algum,	Hanno.	Eu	o	torno	responsável	pela	vida	do	seu	irmão.

Resumindo,	ele	me	ordenou	que	tratasse	meu	irmão	como	um	inválido.	E	assim	foi	feito	até	o	dia	em
que	Stefan	me	propôs	um	desafio	que	fui	incapaz	de	recusar.

A	medida	que	a	carruagem	deslizava	vagarosamente	em	direção	à	casa	do	professor	Kant,	comecei	a
me	perguntar	se	meu	mentor	estivera	jogando	sua	variante	astuciosa	do	jogo	de	meu	pai	à	minha	custa.
Tinha	a	sensação	contínua	de	que	Kant	testava	minhas	habilidades,	talvez	para	avaliar	como	eu	reagiria	à
provocação.	Em	mais	de	uma	ocasião,	ele	me	desafiou	a	reconsiderar	algo	que	eu	não	fora	capaz	de



perceber.
Mas	por	que	esse	desejo	de	avaliar	e	comprovar	minha	capacidade	de	investigação?	Seria	ele	crítico

da	minha	falta	de	atenção	aos	detalhes?	Ou	estaria	mais	preocupado	com	a	superficialidade	com	a	qual
eu	analisava	as	provas	disponíveis?

Nesse	exato	momento,	a	carruagem	dobrou	a	esquina	na	estrada	que	circundava	a	fortaleza	para	entrar
na	Magisterstrasse.	A	rua	pavimentada	de	pedras	arredondadas	deu	lugar	ao	cascalho	e	o	cavalo	iniciou
um	trote	libertador.	Olhando	pela	janela,	percebi	com	um	sobressalto	que	algo	não	estava	correto	na
casa:	uma	fumaça	escura	oriunda	da	mais	alta	chaminé	da	empena	enovelava-se	no	ar.	Conforme	eu	lera
com	interesse	em	um	breve	relato	biográfico	bem	pitoresco	publicado	em	uma	das	mais	conhecidas
revistas	literárias,	o	professor	Kant	proibia	o	uso	da	lareira	antes	do	meio-dia,	tanto	no	verão	quanto	no
inverno.	E	as	cortinas	do	andar	superior	ainda	estavam	fechadas!	Segundo	o	mesmo	relato,	Immanuel
Kant	insistia	para	que	elas	fossem	abertas	à	primeira	luz	do	amanhecer.	"A	mais	insignificante	alteração
na	regularidade	mecânica	do	cotidiano	do	filósofo",	o	autor	concluiu,	"significa	que	algo	impediu	um
hábito	de	seguir	seu	curso	da	maneira	estabelecida	por	ele	e	é	um	assunto	da	mais	extrema	importância..."

Saltei	da	carruagem	e	atravessei	velozmente	o	caminho	do	jardim	com	o	sargento	Koch	no	meu
encalço.	Antes	que	eu	pudesse	tocar	a	aldrava,	Johannes	abriu	a	porta.

A	expressão	no	seu	rosto	parecia	confirmar	meus	piores	temores.	Seus	olhos	brilharam	com	o	que
considerei	ser	medo.

—	O	que	há	de	errado,	Johannes?
—	O	senhor	chegou	muito	cedo,	Herr	Stiffeniis	—	disse	ele,	balançando	teatralmente	a	cabeça	e

levando	o	dedo	indicador	aos	lábios.	Ele	olhou	por	sobre	o	ombro	e	falou	em	voz	mais	alta	que	o
necessário:	—	O	professor	Kant	ainda	não	colocou	a	peruca.

Poderia	esse	simples	fato	perturbar	tanto	assim	o	criado?
—	Meu	patrão	ainda	não	está	pronto	para	receber	visitas	Johannes	explicou,	virando	a	cabeça

incisivamente	em	direção	ao	quarto	de	leitura	enquanto	pegava	meu	chapéu	e	luvas.
—	Mas	a	lareira	está	acesa.	Vi	a	fumaça...
—	O	professor	Kant	está	resfriado	esta	manhã,	senhor.	Para	além	do	ombro	de	Johannes,	a	porta	do

quarto	de	estudo	estava	entreaberta.	Eu	podia	ver	somente	a	escrivaninha	encostada	na	parede,	um
cotovelo	apoiado	nela	e	um	pé	com	um	chinelo	calçado	estendido	por	baixo.

Senti-me	tranquilizado	em	saber	que	Kant	se	encontrava	seguro,	fora	da	cama	e	bem	o	suficiente	para
se	sentar	à	escrivaninha,	embora	eu	não	tivesse	a	mais	remota	ideia	do	que	ele	estava	fazendo.

Seguindo	a	direção	do	meu	olhar,	Johannes	atravessou	rapidamente	o	hall	e	fechou	gentilmente	a
porta	do	quarto	de	estudo.	—	Eu	o	estou	ajudando	neste	exato	momento,	senhor,	—	O	que	está
acontecendo?	—	sussurrei.

O	criado	olhou	nervosamente	sobre	o	ombro	outra	vez,	então	contou-me	algo	que	eu	preferia	não	ter
escutado.	—	Graças	a	Deus	ele	está	seguro,	senhor!	Recebeu	uma	visita	a	noite	passada.

—	Explique-se	—	falei	com	rispidez.
—	Dormi	na	casa,	como	o	senhor	mandou	—	prosseguiu	ele.	—	O	professor	Kant	disse	que	tinha	um

trabalho	a	terminar	e	o	realizaria	mais	a	contento	se	fosse	deixado	em	paz.	Perguntou-me	se	eu	gostaria
de	tirar	a	noite	de	folga	para	visitar	minha	esposa.	Recusei,	obviamente,	senhor.	Disse-lhe	que	tinha
muito	trabalho	a	fazer	pela	casa.

—	Graças	a	Deus!
—	Aprendi	a	lição,	senhor.	Disse-lhe	que	estaria	na	sala	ao	lado	se	ele	precisasse	de	mim.	Ele	se

recolheu	ao	quarto	de	estudo,	e	eu	preparei	uma	cadeira	no	aposento	ao	lado.	Decidi	ficar	de	vigília
aquela	noite,	mas...	—	ele	engoliu	um	suspiro	amargo	de	mortificação.	—	Devo	ter	adormecido.	De
repente,	algo	me	despertou.	Era	a	porta	envidraçada	que	dá	para	o	jardim,	senhor,	eu	juro.

—	Nos	fundos	da	casa?



Ele	assentiu.	—	Ela	tem	um	rangido	diferente	das	outras.
—	A	que	horas	foi	isso?
—	Não	muito	depois	da	meia-noite,	creio	eu.
—	Continue	—	pressionei.
—	Bem,	primeiro	pensei	que	fosse	o	professor	Kant,	senhor.	Ele	algumas	vezes	abre	a	janela	para

arejar	o	aposento.	Mas	então	escutei,	quero	dizer,	pensei	ter	escutado	algo	mais.
—	Vá	direto	ao	ponto,	Johannes!
—	Murmúrios,	senhor.	Vozes.	Saltei	e	arrastei	a	cadeira	ruidosamente	no	pavimento.	Se	alguém

tivesse	forçado	a	porta,	queria	que	soubesse	que	o	professor	Kant	não	estava	indefeso	e	sozinho.
—	Alguém	forçou	a	entrada?
—	Bati	e	entrei	na	sala	imediatamente,	mas	o	professor	Kant	estava	só.	Então	escutei	um	barulho	na

cozinha,	ao	lado,	e	teria	perseguido	o	gatuno,	mas...
—	Mas	o	quê,	Johannes?
Seus	olhos	se	arregalaram	e	ele	me	fitou	por	alguns	instantes.	—	O	professor	Kant	me	impediu,

senhor.
—	Ele	o	deteve?
—	Estava	pálido	como	cinza,	com	a	mão	no	coração,	claramente	perturbado	pelo	que	quer	que

tivesse	acontecido.	Eu	não	podia	deixá-lo	sozinho,	podia,	senhor?	Nem	para	perseguir	os	ladrões.	Ele
arquejava	como	se	estivesse	prestes	a	sufocar.	Estava	extremamente	agitado!

—	Ele	viu	o	intruso,	então?	—	embora	chocado	pelo	risco	que	o	professor	Kant	correra,	eu	estava
excitado	pela	possibilidade	de	que	ele	tivesse	visto	o	rosto	do	assassino.

Johannes	balançou	novamente	a	cabeça.	—	Não	creio,	senhor.	Dei-lhe	uma	pequena	dose	de	brandy
para	acalmá-lo	e	a	primeira	coisa	que	ele	fez	foi	me	agradecer	por	tê-lo	acordado.

Olhei	para	o	criado	com	o	cenho	franzido.	—	Perdoe-me,	não	entendi.
—	Um	pesadelo,	senhor.	Ele	disse	que	provavelmente	gritou	durante	o	sono.	Bem,	não	vi	razão	para

alarmá-lo	ainda	mais.	Se	houvera	algum	perigo,	já	passara.
—	Mas	você	ouviu	um	ruído?	—	indaguei.
Ele	balançou	a	cabeça,	incerto.	—	A	porta	da	cozinha	estava	aberta	—	ele	deixou	escapar.	—	Ou	me

esqueci	de	trancá-la,	ou	alguém	saiu	por	ali.	Mas	eu	juraria	tê-la	trancado	por	dentro,	senhor.
—	Estou	certo	de	que	você	a	trancou	—	tranquilizei-o.
—	Você	chamou	os	soldados?
—	Primeiro,	ajudei	o	professor	Kant	a	ir	para	a	cama.	Não	queria	amedrontá-lo	ainda	mais.	Em

seguida,	fui	falar	com	os	soldados,	mas	eles	não	viram	nada	nem	ninguém.
A	névoa	ontem	à	noite	era	uma	verdadeira	cortina.
—	Como	seu	patrão	se	encontra	esta	manhã?	—	perguntei.	Johannes	baixou	os	olhos	para	as	botas	e

balbuciou:	—	Parece	razoavelmente	bem.	Levei-lhe	o	chá	na	cama,	ele	fumou	o	cachimbo	de	sempre,
mas,	em	seguida,	adormeceu	novamente.	Não	tive	coragem	de	abrir	as	cortinas,	senhor.

Ele	está	diferente	hoje	cedo.	Queria	a	lareira	acesa	no	quarto,	reclamava	de	um	resfriado	que	lhe
atingia	a	cabeça.	E	os	intestinos...

—	Diga-lhe	que	estou	aqui	—	falei.
Johannes	inclinou	a	cabeça	e	virou-se	para	ir	avisar	o	patrão,	mas	toquei-lhe	o	braço	com	a	mão.

Algo	que	o	criado	me	dissera	no	início	voltou-me	à	memória	com	toda	sua	relevância.
—	Espere	um	minuto!	Ele	estava	trabalhando	na	noite	passada,	não	foi	isso?
—	Foi	o	que	ele	me	disse,	senhor.
—	E	o	que	ele	fazia	exatamente?
—	Escrevia,	senhor.
—	O	que	ele	estava	escrevendo?



—	Não	sei	—	os	olhos	do	criado	se	estreitaram.	—	E,	quando	eu	guardei	seus	apetrechos	de	trabalho
esta	manhã,	não	havia	nem	sinal	do	papel	que	eu	separara	para	ele	na	noite	anterior.	Nem	uma	única
página!	As	penas	estavam	gastas,	o	tinteiro,	vazio,	mas,	o	que	quer	que	ele	tenha	escrito,	desapareceu...

A	porta	do	quarto	de	estudo	abriu-se	com	um	rangido	e	o	professor	Kant	saiu	para	o	hall.	—	Uma
evacuação	das	mais	bem-sucedidas,	Stiffeniis!	—	exclamou	com	um	sorriso	radiante.

—	Fezes	bem	formadas,	significativas	na	quantidade	de	composição	fecal	com	um	mínimo	de
conteúdo	líquido.	Espero	que	você	tenha	obtido	algo	similar	esta	manhã.

—	Oh,	certamente,	senhor	—	consegui	replicar.	A	primeira	vez	que	o	vira,	ele	passara	uma	boa	meia
hora	discutindo	o	trabalho	dos	seus	intestinos	com	seu	amigo	íntimo,	Reinhold	Jachmann,	depois	do
almoço.	Era,	aparentemente,	um	assunto	do	qual	ele	nunca	se	cansava.	—	O	senhor	dormiu	bem,
professor?

—	Como	nunca,	como	nunca	—	replicou,	desatento.
E	ele	parecia	estar	em	boas	condições.	Com	exceção	de	dois	detalhes.	O	primeiro	era	a	peruca.	Deve

tê-la	vestido	ele	próprio	ao	ouvir	o	ruído	de	visitas	no	hall.
A	massa	de	cachos	empoados	repousava	desconfortavelmente	muito	para	trás	sobre	a	coroa	da

cabeça,	seu	próprio	cabelo	sedoso,	fino	e	branco	como	os	fios	diáfanos	de	uma	teia	de	aranha	revelando-
se	por	baixo.	De	resto,	como	sempre,	estava	imaculadamente	elegante	em	um	robe	três-quartos
acolchoado,	feito	de	cetim	amassado	da	cor	de	vinho	Borgonha,	calças	de	linho	bem	passadas	até	o
joelho	e	meias	de	seda	cor-de-rosa	A	segunda	anomalia,	levemente	ridícula	na	situação:	ainda	calçava	os
chinelos	de	quarto.	Via	de	regra,	Kant	recebia	as	visitas	como	se,	a	qualquer	momento,	pudesse	ser
convidado	a	sair	de	casa.	Ele	apontou	para	o	calçado	doméstico	com	um	sorriso	de	desculpas	e	falou:	—
Levantei-me	tarde	esta	manhã.

—	Não	tive	a	intenção	de	perturbá-lo,	senhor	—	desculpei-me.
—	Não	perturbou.	Tenho	certeza	de	que	tem	muito	a	me	contar	—	replicou	ele,	guiando	Koch	e	a	mim

ao	quarto	de	estudo,	onde	se	sentou	em	uma	cadeira	reta	de	madeira	com	braços.	Era,	percebi,	uma
cadeira	higiênica.	Apoiando	o	cotovelo	no	braço	do	móvel,	ele	descansou	a	cabeça	delicadamente	na
palma	da	mão.	A	sala	estava	impregnada	por	um	odor	aquecido	de	humanidade	e	seu	nariz	se	contorceu
apreciativamente.	Ele	parecia	um	bicho-da-seda	envolto	em	um	casulo	acolhedor	feito	por	ele	próprio,
embora	seus	olhos	azuis	como	gelo	estivessem	aguçados	e	alertas	como	sempre.	Tudo	no	seu	aspecto
parecia	contradizer	o	drama	noturno	que	Johannes	Odum	acabara	de	relatar.	Apesar	da	fragilidade	física,
Kant	parecia	ser	o	eixo	de	um	mundo	que	girava	simplesmente	porque	esse	era	o	seu	desejo.

—	E	então?	—	falou.
—	Encontrei	a	arma	usada	pelo	assassino,	senhor	—	comecei.	Um	raio	luminoso	de	energia

atravessou	o	quarto.	Kant	endireitou-se	na	cadeira.	—	Você	realmente	a	encontrou?
Retirei	a	garra	do	Diabo	do	bolso.	Desdobrando	o	trapo	imundo	em	que	fora	mantida	por	Anna

Rostova,	eu	a	ergui	diante	dele.
Meu	Deus!	—	exclamou	ele.	Eu	esperara	impressioná-lo	e	não	me	desapontei.	Ao	erguer	a	mão	para

tocar	o	objeto,	notei	que	seus	dedos	tremiam.	—	O	que	é	isso,	Stiffeniis?
—	O	sargento	Koch	acredita	ser	uma	agulha	de	costura.
Parece	feita	de	osso.
—	Mas,	nesse	caso,	ela	não	teria	um	buraco	para	passar	o	fio?	Kant	perguntou,	pegando	a	agulha	nas

mãos	e	se	inclinando	para	a	frente	para	examiná-la	melhor.
Koch	se	mantivera	em	silêncio,	rigidamente	postado	atrás	de	mim	durante	todo	esse	tempo.	—	A

agulha	foi	cortada,	senhor	—	falou	ele	abruptamente.
—	É	claro	—	Kant	aquiesceu	sabiamente.	—	O	assassino	construiu	um	instrumento	para	atender	a

necessidades	específicas.
—	Essa	agulha	foi	roubada	do	corpo	de	Jan	Konnen	—	Koch	prosseguiu,	aparentemente	envolvendo-



se	mais	no	relato	da	sua	versão.	—	O	fragmento	que	o	senhor	encontrou	era	a	ponta	desse	tal	objeto.
Deve	ter	quebrado	quando	o	assassino	tentava	extraí-lo	do	cadáver.	Podemos	deduzir	daí	que	o	assassino
tem	um	estoque	delas.

—	Do	mesmo	modo,	Herr	Koch	—	Kant	respondeu	rispidamente,	como	se	irritado	com	algo	que	o
sargento	dissera	—,	podemos	deduzir	que	haja	uma	razão	precisa	para	ele	ter	escolhido	este	objeto	tão
peculiar,	e	nenhum	outro,	para	a	tarefa.	Onde	você	o	encontrou,	Stiffeniis?

—	Alguém	que	interroguei	me	deu	—	comecei,	tentando	alongar	meu	triunfo,	mas	Kant	estava
impaciente	por	detalhes.

—	Alguém	envolvido	nos	crimes?
Assenti.	—	Acredito	que	sim,	Herr	professor,	embora	preferisse	ter	certeza	antes	de	fazer	uma	nova

prisão.	Ela...
—	Ela?	—	Kant	ergueu	os	olhos	rapidamente.	—	Uma	mulher?
—	Sim,	senhor.
—	Você	está	presumindo,	pela	natureza	feminina	do	objeto,	que	a	dona	seja	uma	mulher?	—	indagou

ele,	os	olhos	cravados	na	garra	do	Diabo	abrigada	na	palma	da	sua	mão	como	se	fosse	uma	borboleta
rara	e	preciosa	que	ele	temia	pudesse	voar.

—	Foi	por	isso	que	vim,	senhor.	Preciso	confirmar	com	o	senhor	se	minha	linha	de	raciocínio	está
correta.

Kant	virou-se	para	mim	demonstrando	uma	grande	irritação	na	face.
—	Você	persiste	em	acreditar	que	a	Lógica	possa	explicar	o	que	está	ocorrendo	em	Königsberg?	—

explodiu	ele.
Pisquei	e	engoli	em	seco.	A	estranheza	do	comentário	não	me	passou	despercebida.	O	professor	Kant

passara	a	vida	inteira	definindo	os	mundos	físico	e	moral	do	Homem	unicamente	através	da	Lógica.
Estaria	ele	agora	negando	esse	princípio	vital?

—	Vejo	que	o	desconcertei	—	prosseguiu	ele,	com	um	sorriso	conciliador.	—	Muito	bem,	então,
vamos	resumir	a	posição	desconfortável	em	que	nos	encontramos	e	ver	aonde	sua	Lógica	nos	conduz.	A
assassina,	uma	mulher,	se	suas	suspeitas	estiverem	corretas,	escolheu	uma	arma	extremamente	incomum.
Não	se	trata	de	um	revólver,	uma	espada	ou	uma	faca.	Nada	que	pudesse	ser	reconhecido	como	arma,
mas	sim	um	objeto	banal	e	aparentemente	inofensivo.	Com	esse	instrumento	doméstico,	a	tal	mulher
dobrou	a	cidade	de	Königsberg.	Estou	certo?

Fez	uma	pausa	e	me	olhou.	—	Minha	primeira	questão,	Stiffeniis.	Qual	pode	ser	seu	objetivo?
—	Há	razão	para	acreditar	que	bruxaria	seja	a	causa,	Herr	professor.
—	Bruxaria?	—	Kant	pronunciou	a	palavra	como	se	fosse	um	insulto	dirigido	pessoalmente	a	ele.

Balançou	a	cabeça	e	seu	rosto	se	transformou	em	uma	máscara	de	sarcasmo	maldoso	que	me	chocou	e
fascinou	ao	mesmo	tempo.	—	Pensei	que	você	tivesse	acabado	de	dizer	que	viera	até	aqui	para	ser
guiado	pela	Razão	—	continuou	ele	com	uma	ironia	impiedosa.

Lutei	para	formular	uma	resposta.	—	A	mulher	se	intitula	mascote	do	Diabo,	senhor	—	falei,	tentando
justificar	minha	posição.	—	Bruxaria	bem	pode	ser	uma	razão	para	os	crimes,	mas	ainda	não	tenho
provas	conclusivas	da	sua	culpa.

—	Então	você	ainda	supõe	a	existência	de	motivações	racionais	neste	caso	—	continuou	ele.	—
Minha	segunda	questão.	Acha	que	bruxaria	vai	fornecê-las	para	você?	Até	bem	recentemente,	você
acreditava	que	um	complô	terrorista	seria	a	causa	dos	crimes.

—	Aquilo	foi	um	erro	—	admiti.	—	Não	nego,	senhor.	Por	essa	razão,	quero	ter	certeza	da	culpa	da
mulher	antes	de	prendê-la.	"Precisamos	trazer	a	luz	onde	reina	a	escuridão..."

—	Como	detesto	que	citem	minhas	palavras!	—	interrompeu	ele	em	um	tom	que	em	muito	se
aproximava	ao	ódio.	—	Você	se	deparou	com	o	turbilhão	que	habita	a	alma	humana.

Você	sabe	que	ele	é	uma	força	propulsora	mais	poderosa	que	qualquer	outra.	Você	talvez	deva



considerar	o	papel	dessa	força	neste	caso	específico.
Ele	se	inclinou	na	minha	direção,	a	respiração	rançosa	invadindo-me	as	narinas,	garganta	e	pulmões,

como	um	vento	azedo	e	sufocante.	—	Certa	vez,	no	passado,	você	se	encontrou	em	um	território	similar
inexplorado,	e	o	que	você	viu,	amedrontou-o.	Você	mesmo	me	contou	isso,	que	não	tinha	a	menor	ideia	da
existência	de	tais	sentimentos.

Bem,	eles	existem!	Você	conhece	o	caminho	por	meio	desse	labirinto.	Foi	por	isso	que	mandei
chamá-lo.	Pensei	que	você	fosse	capaz	de	fazer	um	bom	uso	dessa	experiência.

Enrijeci	os	músculos	involuntariamente.	—	Não	me	leve	a	mal,	meu	jovem	amigo	—	continuou	ele,
com	um	sorriso	cúmplice.	—	Reuni	as	provas	naquele	laboratório	para	alguém	com	uma	mente	aberta,	um
homem	que	fosse	capaz	de	usá-las	e	chegar	a	conclusões	que	não	são	tão	impensáveis	quanto	possa
parecer.	Mas,	diga-me,	por	que	você	suspeita	que	esses	crimes	foram	cometidos	por	uma	mulher?

Falei	com	alívio	sobre	Anna	Rostova,	descrevendo	as	pistas	que	me	levaram	até	ela.	Tive	o	cuidado
de	não	mencionar	as	pegadas	que	Johannes	encontrara	no	jardim	no	dia	anterior.	Nem	lhe	contei	que,
embora	tivesse	mandado	os	soldados	atrás	de	Anna	Rostova,	esperava	nunca	mais	vê-la	ou	ouvir	falar
dela	novamente.

—	Então,	este	instrumento	fez	verdadeiramente	o	trabalho	do	Diabo	—	disse	Kant	com	seriedade
quando	terminei.	—	A	mulher	pode,	ou	não,	ter	cometido	os	crimes	com	esta	agulha,	mas	ela	efetivamente
arrancou	o	olho	de	Lublinsky.	Sinto	ter	sido	a	causa	do	envolvimento	dele	nesta	história.	Ele	já	teve	sua
quota	de	má	sorte	—	Kant	balançou	a	cabeça.	—	Lublinsky	serviu-me	fielmente,	ou	então	assim	acreditei.
Mas	o	dinheiro	que	eu	lhe	pagava	por	esses	desenhos	foi	suplantado	por	seu	desejo	de	recuperar	a	boa
aparência.	E	aonde	isso	o	levou?	Era	um	animal	medonho	antes.	Agora	ficará	ainda	pior.	Meu	Deus!

Escutei	esse	monólogo	em	silêncio,	mas	não	estava	cego	e	surdo	ao	que	se	passava	ao	meu	redor.
Kant	não	demonstrava	piedade	pelo	rapaz,	nenhuma	dor	verdadeira	por	ter	envolvido	Lublinsky	em	uma
situação	que	o	empurrara	para	um	abismo	do	qual	não	havia	retorno.	Não	havia	compaixão	na	voz	do
professor.	Nem	em	seus	olhos,	que	brilhavam	cobiçosos	sobre	o	instrumento	que	ainda	repousava	na
palma	da	sua	mão.

—	Foi	por	causa	dos	desenhos	que	vim,	senhor	—	retomei	o	diálogo,	quebrando	o	silêncio	que	se
abatera	sobre	nós.	—	Em	relação	à	posição	de	joelhos	em	que	as	vítimas	foram	encontradas.	O	senhor
enfatizou	a	falta	desse	detalhe	quando	examinamos	o	corpo	de	Morik.	Devo	me	desculpar	pela	minha
estupidez	cega.	É	claro	que	eu	vira	a	posição	do	corpo	de	Herr	Tifferch,	mas	só	entendi	sua	importância
quando	vi	a	sequência	de	desenhos	no	seu	laboratório.	Conforme	depreendo,	o	assassino	induziu	as
vítimas	a	se	ajoelharem	antes	de	atacá-las.	Esse	é	o	mistério	dentro	do	mistério.	Como	o	senhor	acha	que
ocorreu?

—	Tinha	esperança	de	que	você	encontrasse	uma	explicação	—	Kant	respondeu,	erguendo	os	ombros.
—	Não	fui	capaz	de	resolver	esse	enigma.	Nem	o	Dr.	Vigilantius	forneceu	nenhuma	pista,	seja	anatômica
ou	paranormal	—	acrescentou	ele,	pensativamente,	erguendo	as	mãos	e	cobrindo	os	olhos	como	se
buscando	um	isolamento	excluindo	a	visão	de	tudo	e	todos	ao	seu	redor.	Permaneceu	em	silêncio	por	um
período	exagerado	de	tempo.	Então,	de	repente,	ergueu	os	olhos	para	mim	e	um	sorriso	se	formou	em	seu
rosto	como	o	sol	se	levantando	para	iluminar	a	Terra	mergulhada	nas	trevas.	—	Você	se	lembra	da
primeira	coisa	que	lhe	disse	sobre	a	arma	quando	examinamos	os	vidros	no	meu	laboratório?

Poderia	eu	esquecer	essas	palavras?	Eu	as	transcrevi	na	primeira	página	deste	relato:	—	Deslizou
como	uma	faca	aquecida	cortando	banha	—	recitei.

—	Exatamente	—	Kant	confirmou.	Ele	ergueu	a	garra	do	Diabo	próxima	ao	olho	direito,	que	estava
menos	enevoado	pela	catarata	que	o	esquerdo	e	a	observou	cuidadosamente.

—	A	facilidade	com	que	esta	agulha	pode	ser	manuseada	explica	a	sua	escolha.	Não	requer	força
física,	nenhuma	habilidade	específica.	O	único	requisito	é	um	pouco	de	conhecimento	de	anatomia.
Identificar	o	ponto	mais	vulnerável	que	atinge	a	base	do	cérebro,	o	cerebelo.	Essa	é	a	chave	da	sua



eficácia.	E,	ainda	assim,	não	é	tão	fácil	desfechar	o	golpe	mortal	como	pode	parecer.
—	O	que	o	senhor	quer	dizer?
—	A	vítima	pode	não	cooperar	—	replicou	Kant	com	um	sorriso	afetado.
—	Eles	se	ofereceram	para	ser	mortos?	—	indaguei.	—	É	isso	que	o	senhor	está	sugerindo?	Kant	não

respondeu.
—	Isso	soa	para	mim	como	o	modo	de	o	próprio	Diabo	conduzir	as	coisas	—	escutei	Koch	murmurar

hesitante,	embora	não	lhe	tenha	dado	atenção.	Em	vez	disso,	lembrei-me	de	uma	frase	que	o	Dr.
Vigilantius	pronunciara	em	nome	de	Jeronimus	Tifferch:	"Quando	me	pediram,	não	senti	medo...

O	que	pediram	a	Tifferch	para	fazer?	Teria	o	necromante	pressentido	algo	essencial	em	relação	ao
modus	operandi	do	assassino?

—	Tudo	foi	feito	em	uma	fração	de	segundo	—	sussurrou	Kant.	—	Quando	a	vítima	percebia	o	que
estava	ocorrendo,	já	era	tarde	demais.	O	escolhido	tinha	de	ser	imobilizado.	Ele,	ou	ela,	tinha	que
concordar	de	alguma	forma.	Mas	como?	Se	a	agulha	perfurasse	dois	centímetros	para	esquerda	ou	para
direita,	havia	o	risco	de	falhar.	O	assassino	certamente	aventou	essa	possibilidade.	Ele	—	ou	ela	—	deve
ter	pensado	longamente	sobre	o	perigo	antes	de	encontrar	uma	solução.

—	Um	pretexto	que	evitasse	que	a	vítima	se	movesse	—	murmurei.	—	Algum	estratagema	que
convencesse	a	presa	a	ficar	parada	o	tempo	suficiente	para	o	assassino	atacar.

O	criminoso	induziu	Paula-Anne	Brunner	a	levantar	o	vestido	e	se	ajoelhar	de	meias	no	barro
molhado.	—	Uma	excitação	crescente	quase	tomou	conta	de	mim.	—	Por	que	ela	fez	isso?	Porque...
porque	o	rosto	que	estamos	convencidos	ser	tenebroso	e	maligno	era	familiar	para	ela.	Ela	não	se	sentiu
ameaçada.	"O	Diabo	é	somente	um	rosto,	nada	mais",	Tifferch	dissera	através	de	Vigilantius.

—	Um	rosto	como	nenhum	outro	—	acrescentou	Kant	com	convicção.
—	Ela	pode	ter	sido	obrigada	a	ajoelhar	sob	a	mira	de	uma	pistola	—	Koch	objetou.
—	Então	por	que	não	dispará-la?	—	Kant	desprezou	a	sugestão	sacudindo	a	mão	no	ar.	—	Não,	não,

sargento.	O	uso	de	uma	arma	para	forçar	obediência	e	outra	para	concretizar	a	morte	desafia	o	bom
senso.	Não	havia	sinais	de	luta,	nenhum	testemunho	de	que	gritos	de	socorro	tivessem	sido	ouvidos.	E	o
serviço	foi	feito	rapidamente.	E	com	consentimento	por	parte	da	vítima.

—	Uma	arma	que	prescinde	a	necessidade	de	força,	o	uso	de	uma	estratégia	para	distrair	e	imobilizar
a	vítima,	um	rosto	sem	nada	de	especial	ou	de	amedrontador	—	enumerei	as	evidências.	—	Tudo	isso
sugere	que	a	necessidade	psicológica	de	matar	prepondera	sobre	a	capacidade	física	de	cometer	um
crime.	Astúcia	substitui	a	força	física.	Devemos	com	isso	deduzir	que	o	assassino	é	incapaz	de	agir	de
outra	maneira?

Kant	me	fitou	por	um	momento,	em	seguida	seus	lábios	finos	esboçaram	um	sorriso.
—	Um	indivíduo	fraco?	É	essa	sua	teoria,	Stiffeniis?
Assenti.
—	Que	tipo	de	pessoa	não	tem	uma	alternativa	ao	uso	da	força?	—	Kant	continuou.	—	Um	indivíduo

frágil	por	natureza.	Um	doente	ou	inválido.	Uma	mulher...	um	homem	idoso...	é	isso	o	que	você	sugere,
Stiffeniis?

Estaria	ele	tentando	me	conduzir	a	Anna	Rostova?
—	Muitos	elementos	apontam	para	essa	mulher	—	argumentei.
—	Você	mencionou	bruxaria	—	Kant	recordou-me.
—	Preciso	verificar,	senhor.
—	É	um	começo,	Stiffeniis.	Pelo	menos	agora	sabemos	que	a	hipótese	de	terrorismo	era	uma	pista

falsa.
Aí	estava.	Eu	o	convencera.	Kant	zombara	à	menção	de	bruxaria,	mas	eu	o	persuadira.	Contava	com

sua	aprovação	para	a	nova	linha	de	investigação	que	eu	estava	prestes	a	tomar.	Nesse	exato	momento,	a
campainha	da	porta	soou	estridente	e	Johannes	entrou	na	sala	no	instante	seguinte.



—	Herr	Stiffeniis,	há	um	homem	lá	fora	para	falar	com	o	senhor	—	anunciou	ele.
No	hall	um	jovem	soldado	esfregava	e	batia	vigorosamente	as	mãozorras	azuladas	de	frio.	Eu	sabia	o

que	ele	estava	prestes	a	dizer	antes	que	abrisse	a	boca,	embora	me	recusasse	a	acreditar	em
pressentimentos.	Coincidências	como	essa	eram	parte	da	incoerência	geral	da	vida,	e	não	de	emanações
do	desígnio	oculto	de	Deus,	ou	de	algum	outro	Ser	Supremo.	Ainda	assim,	era	uma	sensação	estranha.

—	Anna	Rostova?	—	indaguei,	o	sangue	correndo	rápido	nas	veias	enquanto	ele	dava	um	passo	à
frente	e	me	relatava	aquilo	que	eu,	ao	mesmo	tempo,	desejava	e	temia	ouvir.

—	Sim,	Herr	procurador.	Eles	a	encontraram.
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—	Finalmente	boas	notícias,	Stiffeniis!	Eles	a	encontraram.	A	eficiência	da	nossa	força	policial	lhe

oferece	uma	segunda	chance	para	interrogar	a	mulher	e	encontrar	a	prova	que	lhe	falta.
—	Sem	dúvida,	senhor	—	repliquei,	embora	o	entusiasmo	de	Kant	soasse	estranhamente	excessivo

aos	meus	ouvidos.	Senti	certa	perturbação	pelo	tom	persistente	de	ironia	na	sua	voz.
Mas,	então,	seus	pensamentos	desviaram-se	como	um	barco	velejando	sob	um	vento	forte.	Olhando

pela	janela,	ele	falou	com	igual	fervor:	—	Deve	estar	congelando	lá	fora!	Traga-me	a	capa	impermeável,
Johannes.

O	criado	lançou-me	um	olhar	preocupado	ao	sair	do	aposento.
—	O	senhor	não	está	com	intenção	de	sair,	não	é?	—	indaguei,	mas	Kant	não	respondeu.	Permaneceu

junto	à	janela,	observando	a	formação	de	nuvens	negras	com	um	interesse	ilimitado,	enquanto	eu
esperava,	desconfortável	e	constrangido,	plenamente	consciente	de	que	devia	me	apressar	para	tratar	de
assuntos	mais	urgentes.

Johannes	retornou	alguns	instantes	depois,	trazendo	a	grande	capa	impermeável	com	seu
inconfundível	lustro	de	cera	de	abelha	que	o	professor	Kant	usara	nas	margens	do	rio	Pregel	no	dia
anterior.

—	É	para	você,	Stiffeniis	—	Kant	anunciou.	—	Foi	confeccionada	segundo	minhas	próprias
especificações.	A	sua	capa	pode	ser	adequada	para	Lotingen,	mas	aqui	em	Königsberg	o	tempo	é
inclemente.

Não	ousei	protestar.	Nem	queria	perder	um	só	minuto	a	mais.	Deixei	que	o	criado	me	ajudasse	a
vestir	a	capa	do	patrão	e,	em	seguida,	agradeci	enormemente	ao	professor	Kant	pela	gentileza.	E,	com
minha	própria	capa	dobrada	sob	o	braço,	apressei-me	em	direção	ao	hall	com	Koch.

—	Ele	está	com	um	temperamento	muito	estranho	hoje	—	murmurei.
—	É	a	idade,	senhor	—	replicou	o	sargento	rispidamente.
—	A	senilidade	prega	as	mais	estranhas	peças.	Até	os	gênios,	em	algum	momento,	sucumbem	sob	seu

peso.
Voltei-me	para	o	criado.	—	Mantenha-o	sob	sua	vigilância,	Johannes	—	adverti.	—	Chame	os

soldados	se	algum	perigo	o	ameaçar.
—	Não	hesitarei	—	Johannes	replicou,	e	colocou	a	mão	sobre	o	coração.
Senti-me	seguro	com	a	solenidade	da	promessa.	Em	seguida,	mandando	que	o	soldado	à	nossa	espera

nos	seguisse,	saí	da	casa	acompanhado	de	Koch	para	descobrir	que	um	uivante	vendaval	ártico	tomara,
violentamente,	posse	do	dia.	Atravessamos	correndo	o	caminho	do	jardim	até	a	carruagem,	onde	o	jovem
soldado	teve	de	empregar	toda	sua	força	contra	o	vento	impetuoso	a	fim	de	manter	a	porta	da	carruagem
aberta	para	que	Koch	e	eu	entrássemos.

Eu	mal	pisara	no	degrau,	quando	algo	obstruiu	minha	entrada.	Naquele	momento,	não	dei	importância
ao	incidente.	Uma	mulher	minúscula	saiu	correndo	da	propriedade	vizinha,	atravessando	rapidamente	a
alameda	do	jardim,	um	xale	preto	de	lã	cobrindo-lhe	a	cabeça.	O	xale	agitava-se	violentamente	sobre	os
ombros,	mas	oferecia	pouca	proteção	ao	frio.	Ela	parecia	ter	agarrado	a	primeira	peça	de	roupa	à	mão	na
pressa	de	sair	de	casa.

—	O	senhor	é	amigo	do	professor	Kant?	—	indagou	a	mulher,	parando	ao	lado	da	porta	da
carruagem.	Por	entre	as	dobras	do	xale	preto	eu	podia	perceber	que	ela	regulava	em	idade	com	seu
ilustre	vizinho.

—	Tenho	essa	honra	—	repliquei.



—	Ele	está	bem?	—	perguntou	ela	diretamente.
—	Para	sua	idade,	bastante	bem	—	respondi.	—	Posso	indagar	a	razão	de	sua	preocupação,	Frau...
—	Mendelssohn.	Vivo	na	casa	ao	lado	—	disse	ela,	apontando	para	uma	propriedade	quadrada	quase

idêntica	à	de	Kant.	—	Sempre	troco	uma	palavra	ou	duas	com	o	professor	Kant	quando	ele	passa	em	suas
caminhadas	diárias	na	primavera	e	no	outono.	Ele	nunca	recusa	um	raminho	de	alecrim	fresco	do	meu
jardim.

E	creio	que	a	senhora	acerta	o	relógio	da	sua	sala	pelas	idas	e	vindas	dele,	acrescentei
silenciosamente.	Ela	me	transmitiu	a	impressão	de	ser	uma	daquelas	bisbilhoteiras	infernais	que	prestam
mais	atenção	aos	assuntos	dos	outros	do	que	aos	próprios.

—	Estava	preocupada	com	ele	—	continuou	ela.	—	Não	o	tenho	visto	muito	ultimamente.	Então,
quando	vi	Herr	Lampe,	os	soldados,	e	pessoas	como	o	senhor	entrando	e	saindo	da	casa	a	toda	hora	do
dia	e	da	noite,	bem,	temi	que	algum	infortúnio	tivesse	ocorrido	a	ele.

—	Herr	Lampe?
—	O	criado	—	explicou	ela.	—	O	homem	que	toma	conta	dele.
Ela	confundira	o	novo	criado	com	o	antigo,	pensei,	e	não	a	corrigi.	—	O	professor	Kant	está	com	um

leve	resfriado	—	acrescentei.	—	O	tempo	inclemente	não	lhe	permite	sair	com	tanta	frequência	quanto
ele	talvez	quisesse.

A	mulher	assentiu	com	a	cabeça.	—	Deve	ser	por	isso	que	ele	vem	com	tamanha	frequência.	Ele
sempre	teve	muito	jeito	para	lidar	com	o	patrão.

Recomeçara	a	nevar	e	o	vento,	agora	furioso,	fazia	os	flocos	de	neve	redemoinharem	para	todos	os
lados.	Eu	não	tinha	tempo	para	uma	conversa	inútil	com	uma	velha	tagarela.

—	Frau	Mendelssohn,	eu	agradeço	em	nome	do	professor	Kant	suas	boas	intenções	e	lhe	desejo	um
ótimo	dia.	—	Não	esperei	por	uma	resposta	e	subi	rapidamente	os	degraus	para	o	interior	da	carruagem,
refletindo	comigo	mesmo	que	Martin	Lampe	parecia	ser	um	fantasma	persistente	na	vida	de	Immanuel
Kant.

Seguro	no	interior	do	veículo,	tremendo	de	frio	apesar	do	peso	da	capa	emprestada,	afastei	aquela
conversa	da	mente	e	me	deixei	levar	rapidamente	em	busca	de	Anna	Rostova	e	da	verdade.

—	A	prisioneira	foi	levada	para	a	fortaleza?	—	indaguei	ao	soldado	sentado	rigidamente	à	minha
frente	na	carruagem.	Era	muito	jovem.	Seu	bigode	louro	e	irregular	trazia	ainda	marcas	dos	ovos	mexidos
que	ele	comera	no	café	da	manhã.

—	Não,	senhor,	ela	ainda	está	perto	de	Haaf,	onde	foi	encontrada.
—	Ninguém	encostou	a	mão	nela,	espero?
—	Oh,	não,	senhor	—	replicou	o	soldado.	—	Suas	instruções	foram	seguidas	à	risca.	O	oficial

Stadtschen	nos	deu	ordens	expressas	para	não	a	tocar.
—	Muito	bem	—	concluí,	com	uma	sensação	genuína	de	alívio.	Um	olhar	para	a	sola	dos	sapatos	dela

seria	suficiente	para	condená-la	ou	inocentá-la.	Depois	da	conversa	com	Kant,	eu	estava	fortemente
persuadido	a	acreditar	que	Anna	era	culpada,	embora	ainda	preferisse	ter	esperança	de	que	não	fosse.	E,
quanto	aos	motivos	—	fossem	eles	levados	pela	bruxaria	ou	por	alguma	outra	prática	—,	eu	teria	tempo	e
oportunidade	de	descobrir	tudo.	Nesse	ínterim,	precisava	somente	me	preparar	para	o	que	me	esperava.
Eu	já	sentira	o	poder	de	atração	dessa	mulher.	Os	olhos	hipnóticos	e	os	gestos	sedutores	me	enfeitiçaram
naquela	ocasião	e	eu	precisava	me	fortalecer	contra	seu	fascínio.	Dessa	vez,	jurei	silenciosamente,	seria
mais	preciso	e	insistente	no	meu	interrogatório.	A	lembrança	de	Helena	não	seria	tão	facilmente
substituída	no	meu	coração	e	mente	pela	tez	pálida,	os	olhos	penetrantes	e	os	cachos	prateados	daquela
mulher.



Levamos	quase	trinta	minutos	para	chegar	a	Haaf,	um	promontório	de	areia	não	muito	distante	da	casa
de	Anna	Rostova.	Mas,	à	medida	que	lutávamos	para	avançar	pela	praia	assolada	pelo	vento	em	direção
a	um	grupo	de	soldados	comprimidos	à	beira	da	água,	percebi	que	não	haveria	perguntas,	interrogatório,
tentação.

Não	a	menos	que	eu	decidisse	recorrer	aos	serviços	do	Dr.	Vigilantius.	Anna	Rostova	flutuava	de
bruços	nas	águas	frias	e	cinzentas	do	estuário	do	rio	Pregel,	os	braços	totalmente	esticados	como	se
tentasse	agarrar	o	que	quer	que	a	maré	trouxesse	a	seu	alcance.	O	granizo	que	caía	e	as	pequenas	ondas
na	beira	da	praia	arremessavam	o	corpo	ritmicamente	contra	os	seixos	sussurrantes.	O	inconfundível
vestido	vermelho	subira	pelas	pernas	brancas,	revelando-lhe	as	coxas.	Os	pés	estavam	presos	em	um
emaranhado	denso	de	plantas	marinhas	escuras.	Fios	de	cabelo	eriçados	espalhavam-se	na	água	ao	redor
da	cabeça	dela	como	raios	de	luar.	Cinco	soldados	estavam	sentados	nas	pedras	fumando	cachimbo	e
soltando	imprecações	uns	contra	os	outros	e	contra	o	céu	sombrio	acima	deles,	enquanto	resmungavam
discutindo	sobre	quem	deveria	pescar	o	corpo	do	estuário.

O	sargento	Koch	falou	com	severidade	e	dois	dos	homens	embrenharam-se	relutantemente	na	água
gélida	e	começaram	a	arrastar	o	corpo	em	direção	à	costa,	enquanto	permaneci	afastado	na	praia,
observando	em	silêncio.	Anna	parecia-se	a	uma	daquelas	criaturas	mitológicas	que	os	pescadores	do	mar
Báltico	de	vez	em	quando	relatavam	ter	encontrado	presas	nas	suas	redes,	metade	gente,	metade	peixe.
Pensamentos	confusos	passaram-me	velozmente	pela	cabeça,	como	um	voo	de	andorinhões
desorientados.	Sem	o	depoimento	da	mulher	albina,	seria	eu	capaz	de	provar	que	ela	matara	aquelas
pessoas?	E	se	fosse	inocente,	se	fora	morta	como	todos	os	outros,	então	o	assassino	ainda	estaria	à	solta.
Em	ambos	os	casos,	eu	seria	obrigado	a	recomeçar	minha	investigação	do	princípio.

Atrás	de	mim,	Koch	repreendia	aos	berros	o	soldado	que	nos	trouxera	até	Haaf	na	carruagem.	—	Por
que	o	Herr	procurador	não	foi	informado	de	que	a	mulher	estava	morta?	—	trovejava	ele.	—	Você	será
punido!	Aquela	sua	fita	branca	magrinha	será	removida,	soldado!

Virei-me	e	toquei-lhe	o	braço.	—	Não	importa,	Koch.	Apenas	diga	a	eles	para	não	perderem	os
sapatos	dela	de	forma	alguma.

Koch	passou	as	instruções	aos	soldados.
—	O	senhor	acha	que	foi	o	mesmo	assassino	que	fez	isso?	indagou	ele,	postado	novamente	ao	meu

lado,	os	olhos	fixos	no	grupo	de	homens	encarregados	do	trabalho.
Meneei	a	cabeça.	—	Realmente	não	sei	o	que	pensar	—	respondi.
—	Suicídio,	talvez?
O	rosto	de	Anna	Rostova	surgiu	na	minha	memória	e	tive	que	afastá-lo	da	mente.	—	Qualquer	coisa

pode	ter	acontecido	—	repliquei.	—	Entretanto,	ela	não	me	parecia	o	tipo	de	mulher	que	tira	a	própria
vida.

Acompanhei	o	progresso	dos	soldados	que	arrastavam	o	corpo	para	a	margem	e	o	depositavam	sobre
as	pedras	frias.	—	Deus	me	perdoe	—	murmurei	para	Koch.	—	Ela	pode	nos	ser	tão	útil	viva	quanto
morta.	Bastará	um	olhar	na	base	do	crânio.	E	o	sapato	revelará	a	verdade	com	mais	clareza	do	que	ela
jamais	faria.

Fechei	os	olhos,	reunindo	forças	para	o	exame	físico	que	em	breve	teria	que	realizar.
—	Com	licença,	senhor.
Erguendo	os	olhos,	deparei-me	com	um	soldado	jovem	e	magro	em	pé	diante	de	mim.	Seu	rosto

anguloso	parecia	ter	sido	talhado	com	uma	machadinha	pouco	afiada,	os	olhos	apertados	e	muito



vermelhos.	Estava	pálido	de	frio,	o	nariz	pontudo	e	avermelhado	escorrendo.	—	Oficial	Glinka,	senhor.
—	O	que	é?	—	falei	rispidamente.
—	Vi	o	corpo	da	mulher	enquanto	fazíamos	a	patrulha	da	costa,	senhor	—	relatou	ele.	—	Rolando	na

água	rasa,	pensei	a	princípio	tratar-se	de	uma	foca	morta.
—	Você	viu	alguma	outra	pessoa	na	praia?
—	No	inverno,	senhor?	Os	baleeiros	utilizam	este	local	no	verão	e	no	outono.	Talvez	contrabandistas

aportem	durante	a	noite,	mas,	além	disso...	—	ele	interrompeu-se	abruptamente,	observando	fixamente
uma	edificação	isolada	na	margem	oposta.

—	E	então?	—	indaguei	com	impaciência.
Glinka	tirou	o	quepe	e	alisou	o	cabelo	escorrido.	—	Há	um	tipo	de...	bem,	há	um...	um	lugar	lá	longe,

senhor	—	disse	ele.	—	Na	margem	oposta.	Um	antro	de	bebida	onde	vagabundos	e	outros	da	mesma	laia
buscam	abrigo	durante	a	noite.	Oh,	e	os	condenados	levados	para	lá	enquanto	aguardam	o	transporte.

—	Transporte?	—	indaguei.
—	Para	a	Sibéria,	senhor.	Ela	talvez	tenha	estado	ali	farreando	na	noite	passada.	O	corpo	pode

facilmente	ter	sido	carregado	até	aqui	pela	maré.	Especialmente	com	este	vento,	senhor.
—	Obrigado	pela	sugestão,	Glinka	—	falei,	dispensando-o.	Caminhei	até	a	beira	da	água,	olhando

para	o	outro	lado	do	estuário,	para	o	local	que	Glinka	mencionara.	Pouco	havia	para	ser	visto	dada	a
grande	distância,	somente	um	quebra-mar,	uma	pequena	casa	de	barcos,	um	prédio	ou	dois.	O	céu
montanhoso	parecia	esmagar	e	achatar	o	cenário	como	um	imenso	peso	de	chumbo.

—	Senhor!	—	Koch	chamou.
Voltei-me	e	deparei	com	ele	postado	ao	lado	do	corpo.	As	plantas	marinhas	haviam	sido	removidas	e

pude	ver	finalmente	os	pés	de	Anna	Rostova.	Eram	delicados,	de	constituição	delgada,	brancos	como
mármore.	E	estavam	nus...	dois	dos	soldados	lançavam	com	afinco	fateixas	dentro	das	águas	turvas,
removendo	grandes	emaranhados	de	plantas	aquáticas	escuras	e	depositando-as	sobre	as	pedras	da
margem,	enquanto	outro	grupo	remexia	por	entre	a	imundície	e	descartava	a	vegetação	marinha	em	pilhas
malcheirosas	sobre	o	cascalho	da	praia.	Só	trabalhavam	metodicamente	porque	Koch	estava	por	perto,
berrando	ordens	de	tempos	em	tempos,	lembrando-os	de	procurar	os	sapatos	da	mulher.

—	Levem	o	corpo	para	aquela	cabana	do	lado	de	lá,	Koch	—	ordenei,	apontando	um	local	cerca	de
cem	metros	à	frente	na	praia.	—	Parece	abandonada.	Esperemos	que	ninguém	resolva	sair	para	pescar.

—	Não	hoje,	senhor	—	respondeu	ele,	olhando	ao	redor.
—	Não	com	todos	estes	homens	uniformizados	na	praia.	Não	com	este	tempo.
—	Melhor	assim	—	grunhi,	contemplando	novamente	o	estuário,	enquanto	o	sargento	Koch	ordenava

que	os	soldados	removessem	o	corpo.
Frios	e	ensopados	como	estavam,	os	soldados	pouco	se	importavam	com	o	trabalho.	O	que	lhes

interessava	Anna	Rostova?	Estava	morta	e	pesava	bastante.	Isso	era	mais	do	que	suficiente	para	eles.
Segui	aquele	funeral	trôpego	no	qual	os	soldados,	com	os	seixos	movendo-se	e	deslizando	sob	as	botas,
cambaleavam	na	subida	íngreme	da	praia	carregando	o	cadáver	que	pingava,	arrastando-se	em	direção	à
cabana	abandonada.	Em	seguida,	o	corpo	teve	que	ser	depositado	no	chão	e	a	porta	arrombada	antes	que
Anna	pudesse	ser	acomodada	devidamente.	Estava	escuro	no	interior,	o	ar	enjoativo,	sufocante,
impregnado	com	o	odor	de	peixe	morto	e	apodrecido.	Sem	esperar	por	dispensa	e	soltando	resmungos
queixosos	sobre	o	mau	cheiro,	os	homens	começaram	a	sair.

—	Tragam	um	lampião	—	gritei	atrás	deles.
O	sargento	Koch	saiu	para	repetir	minha	ordem.	Nenhum	deles	tinha	um	lampião,	é	claro.	E	tampouco

sabiam	onde	encontrar	um.
—	Corram	até	a	carruagem	—	gritou	Koch	rispidamente.	—	Digam	ao	cocheiro	para	acender	o

lampião	que	está	lá	e	tragam-no	aqui.
Juntei-me	a	ele	fora	da	cabana	e	esperamos	em	silêncio	até	a	chegada	do	lampião.



—	Eu	o	aguardarei	aqui	fora,	Herr	Stiffeniis,	se	o	senhor	não	se	incomodar.	Um	cadáver	ontem	à
noite,	outro	hoje	pela	manhã,	é	mais	do	que	suficiente	para	mim.	Não	permitirei	que	ninguém	o	incomode
—	disse	ele.	—	E	tenho	que	ficar	de	olho	em	tudo	aqui,	senhor.	Ainda	resta	trabalho	a	ser	feito	na	costa,
e...

—	Muito	bem,	sargento	—	interrompi.	Eu	me	esquecera	depressa	demais	de	que	ele	era	um
funcionário	interno,	não	um	policial	ou	soldado	acostumado	ao	caos	do	trabalho	nas	ruas.	—	Ver	esse
tipo	de	coisa	não	faz	bem	a	homem	algum.

Glinka	retornou	correndo,	arfando	ao	me	entregar	o	lampião.
Obrigado	—	falei,	voltando-me	e	entrando	na	cabana.
Depositei	o	lampião	de	luz	flamejante	no	chão	pedregoso	e	me	ajoelhei	ao	lado	do	corpo.	Era,

recordei,	a	primeira	vez	que	ficava	sozinho	com	Anna	Rostova.	Fechando	os	olhos,	a	casa	dela	no	Pillau
voltou-me	instantaneamente	à	memória.	A	escuridão	na	cabana	pesava	com	odores	desconhecidos	e
nauseabundos,	o	espaço	estava	abarrotado	de	estranhos	objetos	lançados	na	praia,	como	aqueles	que	ela
havia	pendurado	nas	paredes	da	própria	casa.	Era	uma	espécie	de	refúgio	isolado,	imaginei,	que	ela
visitava	com	frequência	para	realizar	seu	trabalho.

Abri	os	olhos	e	olhei	para	baixo.	Um	tremor	de	tristeza	e	arrependimento	sacudiu-me	o	corpo.	Se	não
fosse	pelo	cabelo	prateado,	dificilmente	a	teria	reconhecido.

O	rosto,	certa	vez	bonito,	estava	inchado	e	intumescido.	Cortes	irregulares	e	milhares	de	arranhões
deixavam	marcas	nos	seus	traços	delicados.	O	atrito	abrasivo	das	ondas	contra	as	pedras	ásperas	da
margem	tinham-lhe	arrancado	a	pele	do	queixo,	do	nariz	e	da	testa.	A	brancura	dos	ossos	do	crânio	era
levemente	mais	pálida	do	que	o	tom	natural	da	pele.	Os	caranguejos	do	rio	Pregel	também	se
banquetearam.	Os	olhos	tinham	desaparecido,	deixando	dois	buracos	escuros	e	vazios	em	seu	lugar.

Aquele	brilho	penetrante	não	mais	amedrontaria	o	oficial	Lublinsky.	Nem	seria,	com	suas	promessas
implícitas	de	devassidão	e	luxúria,	uma	tentação	para	mim	ou	para	qualquer	outro	homem	vulnerável.
Plantas	aquáticas	tinham-se	enrolado	em	volta	da	garganta	e	dos	seios,	e	outros	fios	do	mesmo	material
viscoso	permaneciam	ainda	pendurados	a	suas	pernas	e	pés	despidos.	Afastei	algo	que	me	pareceu	uma
espécie	de	lesma	marinha	e,	em	seguida,	cuidadosamente,	desenrolei	a	vegetação	emaranhada	que
formava	uma	grossa	camada	sobre	a	garganta	nua.	Contusões	marrons,	quase	indistintas,	manchavam-lhe
as	laterais	do	pescoço.	Estudei	essas	marcas	por	algum	tempo,	consciente	somente	da	pulsação	ritmada
do	meu	coração	ao	voltar	a	atenção	para	os	seios	e	pernas	e	segurei-lhe	as	mãos	para	examinar	as	unhas,
que	estavam	irregulares,	rasgadas	e	despedaçadas.	Agora	que	ela	não	podia	me	repreender,	segurei
aquelas	mãos	frias	por	mais	tempo	que	deveria...

—	Ela	foi	estrangulada,	senhor.
Koch	estava	bem	atrás	de	mim.	Eu	não	o	ouvira	entrar.	Nem	esperava	que	ele	o	fizesse.
—	É	o	que	parece	—	concordei,	recolocando	delicadamente	a	mão	da	mulher	morta	no	chão	e	me

erguendo.	Alonguei	os	joelhos	endurecidos	e	contemplei-a	novamente.	—	Vire	o	corpo	dela,	Koch,	por
favor.

Eu	estava	relutante	em	tocá-la	novamente	na	frente	dele.	No	entanto,	não	me	restava	outra	alternativa
se	quisesse	examinar	a	base	do	crânio.	Aquele	detalhe	importante	não	podia	ser	ignorado.	O	corpo	da
mulher	chapinhou,	refestelou-se	e	por	fim	se	acomodou,	quando	Koch	terminou	de	virá-lo.

—	Pronto,	senhor!	—	disse	ele,	sacudindo	a	água	das	mãos.	Agachando-me	novamente	sobre	um
joelho,	afastei	o	cabelo	molhado	e	pesado	do	pescoço	de	alabastro	e	senti	a	frieza	úmida	da	carne	sem
vida.	Corri	o	dedo	pela	linha	nodosa	da	coluna,	desde	a	escapula	até	o	ponto	onde	começava	o	cabelo.
Não	havia	sinal	da	garra	do	Diabo.	—	Quem	quer	que	a	tenha	morto,	não	foi	o	assassino	que	buscamos
—	falei.	—	Nunca	saberemos	se	foi	ela	que	entrou	no	jardim	do	professor	Kant,	a	menos	que	os
sapatos...

—	Senhor	—	soou	uma	voz	da	porta.



Glinka	entrou	e	na	sua	mão	esticada	havia	um	sapato.
Um	copo	de	água	gelada	para	um	homem	que	acabara	de	cruzar	um	deserto	não	teria	sido	mais	bem

recebido.	Lancei-me	sofregamente	para	a	frente	e	segurei-o	com	ambas	as	mãos.
—	Estava	mais	distante	na	praia	—	acrescentou	ele.	—	O	outro	deve	estar	ali	por	perto	também.
—	Este	é	mais	do	que	suficiente	—	repliquei,	virando-o	rapidamente,	examinando	o	pé	esquerdo	do

par.	Meu	coração,	que	se	acelerara	um	instante	atrás,	agora	afundava	como	uma	pedra.	O	solado	era	liso
e	gasto	como	uma	pedra	lavada	e	limada	pelo	movimento	incansável	do	mar	por	milhões	de	anos.	Não
havia	sinal	dos	cortes	transversais	nítidos	que	o	oficial	Lublinsky	desenhara	na	cena	do	primeiro	crime.

—	Não	foi	ela	—	afirmei,	sentindo	a	decepção	e	o	atordoamento	crescerem.
—	O	senhor	acha	que	ela	teria	outro	par,	senhor?	—	Koch	sugeriu.
—	Duvido,	sargento.
Permanecemos	em	silêncio,	contemplando,	primeiro,	o	sapato	na	minha	mão,	em	seguida,	o	corpo

sem	vida	no	chão	e,	finalmente,	entreolhamo-nos.
—	E	agora,	Herr	procurador?	—	indagou	ele,	a	voz	baixa,	distante,	respeitosa.	Minha	investigação

fracassara	e	Koch	sabia	disso.
Raciocinei	por	alguns	momentos	antes	de	responder.
—	Gostaria	de	ir	até	aquele	porto	minúsculo	do	outro	lado	—	falei.	—	Ela	pode	ter	sido	vista	lá

ontem	à	noite.
—	Mas,	senhor	—	Koch	protestou.—A	morte	desta	mulher	não	é	relevante	para	o	caso.	É	um

problema	para	a	polícia	civil...
—	Você	pode	encontrar	um	barco	a	remo	que	nos	leve?
—	insisti.
Os	olhos	de	Koch	se	arregalaram	com	a	sugestão.
—	Há	uma	ponte	no	fim	do	caminho,	senhor.	Podemos	ir	até	lá	e	voltar	em	menos	de	meia	hora.
Tive	que	sorrir,	apesar	da	seriedade	da	situação.	De	repente,	percebi	o	quanto	aquele	firme	bom

senso	de	Koch	me	reconfortava.	Eu	necessitava	da	sua	presença,	a	simplicidade	da	sua	visão	estreita
fornecia	um	contrapeso	essencial	na	minha	natureza	explosiva.	Ele	nunca	ousava	me	perguntar	por	que,
somente	como.	Por	essa	razão,	não	lhe	revelei	por	que	queria	ir	até	o	outro	lado	do	estuário:	o	fato	de
alimentar	esperanças	de	prender	o	indivíduo	que	a	matara	e	vê-lo	enforcado.

Fui	até	a	porta	e	chamei	os	soldados.
—	Cubram-na	—	falei,	embora,	depois	de	erguermos	uma	grande	nuvem	de	poeira,	nada	melhor

pudesse	ser	encontrado	para	isso	que	alguns	sacos	sujos	e	malcheirosos	e	uma	rede	de	pesca	esfarrapada.
Virei	o	rosto	enquanto	eles	a	carregavam	para	fora,	embora	não	tenha	afastado	a	mão	quando	os

cachos	molhados	roçaram-me	os	dedos.	Koch	e	eu	os	seguimos,	observando	enquanto	os	soldados
erguiam	o	corpo	e	o	colocavam	sobre	um	carrinho	estropiado	que	encontraram	atrás	da	cabana.

Encontraria	Anna	Rostova	paz	embaixo	da	terra?	Ou	se	tornaria	o	espírito	maligno	que	os
camponeses	acreditavam	que,	oscilando	entre	a	vida	e	a	morte,	alimentava-se	do	sangue	dos	vivos	nas
noites	de	luar?

Afastei	essas	bobagens	infantis	da	cabeça.
—	Pronto,	Koch?
Sem	mais	uma	palavra,	o	sargento	enterrou	o	chapéu	com	mais	força	na	cabeça	para	impedi-lo	de

voar	no	vento	furioso	e	na	neve	e,	em	seguida,	voltando-se	na	direção	de	uma	ponte	pênsil	que	cruzava	o
estuário,	iniciou	a	jornada.

Tive	que	correr	para	alcançá-lo.



24
—	Estamos	nos	arriscando	um	pouco	vindo	aqui,	senhor	—	advertiu	o	sargento	Koch,	a	mão	na	porta.

A	madeira	desbastada	era	de	uma	tonalidade	escura	e	brilhante,	com	manchas	de	sal	aqui	e	acolá,	como
se	algum	arruaceiro	tivesse	tentado	queimar	o	local	e	outra	pessoa	extinguira	as	chamas	usando	água	do
mar.	—	O	senhor	quer	que	eu	chame	algum	dos	soldados?

O	local	dificilmente	poderia	ser	chamado	de	os	portões	do	inferno,	pensei,	ao	chegarmos	diante	da
entrada	baixa.

—	Não	será	necessário,	sargento	—	respondi	com	bravura,	mas	comecei	a	entender	o	que	ele	queria
dizer	logo	que	entramos	no	local.	Estaquei	por	alguns	instantes	até	meus	olhos	se	acostumarem	com	a
fumaça	e	a	escuridão,	os	pulmões	contraindo-se	ao	odor	rançoso	de	homens	sem	banho	que	empestava	o
ar.	Koch	enobrecera	o	lugar	ao	chamá-lo	de	taverna.	Estávamos	em	um	depósito	abandonado	onde
alguma	criatura	empreendedora	vendia	cerveja	preta	e	bebidas	mais	fortes	para	almas	perdidas
desprovidas	de	um	refúgio	melhor.

O	aroma	adocicado	de	malte	ainda	presente	sugeria	que	o	edifício	certa	vez	fora	um	depósito	de
grãos.	Paredes	de	pedra	rústica	foram	erguidas	diretamente	no	molhe;	internamente,	o	pavimento,	também
de	pedra,	estava	coberto	de	barro	e	palha.	Uma	fogueira	no	centro	da	sala	amenizava	o	frio	intenso,	a
fumaça	da	lenha	se	elevando	para	um	buraco	disforme	no	caibro	do	telhado,	onde,	depois	de	travar	uma
batalha	perdida	na	tentativa	de	sair,	acumulava-se	em	uma	nuvem	sufocante	sobre	os	clientes.	Apesar	do
fogo,	tudo	estava	escorregadio	com	a	umidade,	que	condensava	e	escorria	como	riachos	pelas	paredes.
Um	lampião	solitário	pendurado	fornecia	uma	iluminação	suficiente	direcionada	para	a	entrada,	mas	bem
menos	intensa	para	a	saída,	embora	ninguém	desse	a	impressão	de	querer	ir	a	lugar	algum.	Havia
aproximadamente	quarenta	homens,	bêbados,	estatelados	no	chão	ou	formando	pequenos	grupos	ao	longo
das	paredes.	Um	círculo	se	reunira	ao	redor	do	fogo	crepitante.	Tantas	pessoas,	tão	próximas	umas	das
outras,	e	ainda	assim	quase	nada	era	dito.	O	silêncio	era	sombrio,	opressivo,	ressentido.	Olhos	faiscavam
nervosamente	na	nossa	direção,	como	se	esperassem	alguém.	Um	olhar	rápido	forneceu	a	resposta	à
pergunta	que	ninguém	pronunciou	em	voz	alta.	Eles	desviaram	o	olhar,	afundaram	o	rosto	na	cerveja	ou
retomaram	a	vigília	silenciosa	ao	redor	das	chamas	flamejantes.

Um	instante	depois,	éramos	esquecidos.
—	Por	aqui,	senhor	—	Koch	murmurou	no	meu	ouvido,	indicando	a	parede	à	esquerda.	Oito	homens

estavam	agrupados	ombro	a	ombro	em	um	banco,	como	papagaios	empoleirados	na	cerca	de	um	jardim.
Eu	não	podia	ver	a	corrente	que	os	unia	pelo	tornozelo,	mas	um	chocalhar	e	tilintar	à	medida	que	nos
movíamos	em	sua	direção	entregou	o	jogo.

Cada	prisioneiro	usava	um	cobertor	cinza	ao	redor	dos	ombros.	Um	deles	tinha	um	coto	enfaixado,	a
mão	direita	amputada,	provavelmente	por	roubar	reincidentemente.

A	cabeça	de	todos	os	prisioneiros	estava	inteiramente	raspada,	com	exceção	de	um,	que	usava	um
estranho	casaco	de	pele	e	gorro	do	mesmo	material	que	ele	parecia	ter	confeccionado	para	si	mesmo,
uma	mistura	de	retalhos	de	couro	não	curtido	grosseiramente	costurados.	Na	ponta	do	banco,	sentava-se
um	guarda	em	um	uniforme	branco	sujo	e	um	chapéu	branco	e	vermelho	com	penacho,	o	mosquete	em	pé
entre	os	joelhos.	Um	dos	soldados	parecia	estar	adormecido,	a	cabeça	encostada	no	peito.

—	Estão	esperando	desde	ontem,	senhor	—	Koch	murmurou.	—	O	navio	para	Narva	ainda	não
aportou.	Há	uma	certa	preocupação	sobre	seu	destino.

Na	noite	anterior,	no	escritório	de	Rhunken,	eu	assinara	descuidadamente	a	ordem	para	este	grupo	de
deportados.	Os	homens	mais	perigosos	da	Prússia	estavam	sendo	guiados	como	um	rebanho	para	Narva,



na	costa	báltica	da	Finlândia.	Uma	marcha	forçada	pelo	continente	gelado	para	a	fronteira	entre	a
Mongólia	e	a	Mancharia,	mais	de	nove	mil	quilômetros,	estava	planejada	para	começar	ao	primeiro	sinal
do	degelo.	Alexander	Romanov	reduzira	o	preço	dos	grãos	que	exportava	para	a	Prússia	em	troca	dos
homens.	"Vendidos	para	a	escravidão",	era	como	um	jornal	de	Berlim	criticara	o	acordo,	acrescentando
que	o	novo	proprietário	estava	disposto	a	tirar	o	máximo	proveito	da	barganha.	"Há	uma	infinidade	de
trabalho	para	mãos	ociosas	nas	minas	de	prata	de	Nerchinsk",	acredita-se	que	o	novo	tsar	tenha	dito	com
um	sorriso,	após	herdar	o	tal	acordo	do	pai	que	ele	próprio	assassinara.

—	Precisamos	encontrar	o	proprietário	—	falei.
—	Duvido	que	haja	algum	—	replicou	Koch.	—	É	contrabando	o	que	eles	estão	vendendo.	Uma

bebida	alcoólica	forte	é	a	única	cura	para	o	frio	no	Pillau.	Só	Deus	sabe	o	que	aqueles	diabos	farão
quando	chegarem	à	Sibéria!

—	Realmente	—	concordei,	avaliando	minha	capacidade	para	conquistar	a	confiança	de	um	daqueles
condenados	ou	dos	guardas.	Eu	tinha	dinheiro	suficiente	no	bolso	para	comprar	um	barril	de	gim	para
acalmar	o	mais	violento	dos	calafrios.

Mas	eu	mal	avançara	dois	passos	em	direção	ao	banco	quando	o	soldado	na	ponta	oposta	pulou	e
apontou	o	mosquete	na	minha	direção,	posicionando	a	pederneira.	O	companheiro	o	imitou,	um	olho
arregalado	de	surpresa,	outro	fechado	em	uma	piscadela	fixa.	O	mosquete	veio	parar	a	um	centímetro	do
meu	coração.

—	Não	se	mova	—	gritou	ele,	as	pálpebras	tremendo.	—	Um	passo	e	estará	morto!
Ergui	as	mãos	em	rendição.
—	Sou	um	magistrado	da	Coroa	encarregado	de	uma	investigação	—	comecei	com	presunção,

tentando	manter	alguma	aparência	de	dignidade	na	voz,	já	que	minha	posição	era	ridícula.
Uma	mulher	foi	encontrada	morta	no	rio.	Gostaria	de	saber	se	você	ou	um	de	seus	prisioneiros	a	viu

ontem	à	noite.
O	soldado	de	olhar	vagaroso	desceu	levemente	o	mosquete,	ameaçando	não	mais	meu	coração,	mas

sim	deixar	uma	bela	perfuração	no	meu	estômago.	Era	um	brutamontes	horrível,	a	mandíbula	uma
monstruosidade	curva,	como	eu	vira	nos	bosques	ao	redor	de	Magdeburg,	onde	era	permitido	aos
camponeses	casarem-se	com	os	próprios	primos.	O	outro,	um	homem	alto	e	magro	com	um	distintivo	de
cabo	na	manga,	ergueu	o	mosquete	e	apontou	a	boca	da	arma	na	direção	do	rosto	de	Koch.

—	E	você?	—	disse	com	um	rosnado.
—	O	assistente	do	procurador	—	o	sargento	replicou.	Ele	ergueu	lentamente	o	dedo	indicador	como

uma	pistola	e	apontou-o	para	o	guarda.	—	Você	está	obstruindo	Herr	Stiffeniis	no	cumprimento	de	seus
deveres!

Desconfiados,	desviaram	o	cano	das	armas.
—	Vocês	viram	alguma	mulher	aqui	ontem	à	noite?	—	Koch	insistiu.
—	Havia	muita	gente	—	o	Magdeburger	começou	hesitante.
—	O	frio	era	de	fazer	tremer	os	ossos...
—	Havia	alguma	mulher?	—	explodi.
—	Isto	não	é	uma	capela,	senhor	—	replicou	o	homem,	apoiando	o	cano	da	arma	no	chão	e	alisando

pensativamente	a	mandíbula.	—	Fazemos	o	que	está	ao	nosso	alcance	para	manter	os	prisioneiros
afastados,	mas	a	noite	é	longa.	Quanto	mais	rápido	eles	subirem	a	bordo	do	navio	de	transporte,	melhor.
Haverá	problemas	se	tivermos	que	permanecer	aqui	por	muito	mais	tempo...

—	Estou	interessado	em	uma	mulher	albina	—	falei,	ignorando	propositalmente	suas	lamúrias.	—
Cabelo	branco,	pele	branca,	olhos	claros	como...

Um	olhar	assustado	foi	trocado	entre	eles.
—	Ela	estava	sozinha?	—	indaguei.
—	Bem...	algumas	horas	depois	que	chegamos	aqui,	senhor,	essa	mulher	entrou.	Foi	até	o	fogo.	Com



uma	tremedeira	de	quase	desmaiar,	isso	sim.	Nenhum	casaco,	só	o	vestido...
Os	guardas	se	entreolharam	de	novo.	Eles	estavam,	evidentemente,	avaliando	o	que	admitir	e	o	que

negar.
—	Não	estou	interessado	em	como	você	executa	seu	trabalho	—	falei	com	energia.	—	Quero	saber	se

aquela	mulher	estava	acompanhada,	nada	mais.
—	O	general	Katowice	saberá	seus	nomes	dentro	de	uma	hora	—	Koch	ameaçou.	—	Falem!
—	Será	bem-feito!	—	um	dos	prisioneiros	rosnou	para	os	guardas.
—	E	então?	—	virei-me	para	o	cabo.
—	Ela	estava	sozinha,	senhor	—	admitiu	ele.	—	Ela	se	destacava	como	um	periquito,	com	aquela	cor.

Assim	que	todos	a	viram,	os	assovios	começaram.
—	Eles	a	conheciam?	—	perguntei,	minhas	esperanças	aumentando.
O	soldado	balançou	a	cabeça.	—	Duvido.	O	vestido	vermelho	deixou-os	animados,	entretanto.	Eles

não	viam	uma	mulher	havia	meses.	São	todos	pássaros	engaiolados.	E	ela	não	era	de	se	jogar	fora,	o
senhor	entende	o	que	eu	quero	dizer?

Não	era	difícil	visualizar	a	cena.	Anna	Rostova	fora	o	único	brilho	na	escuridão	sombria	daquela
cabana.	A	visão	daquela	mulher	deve	ter-lhes	aquecido	o	coração	e	despertado	a	esperança	de	cada	um
daqueles	homens,	inclusive	dos	guardas.

—	Você	falou	com	ela?
Ambos	os	homens	negaram	veementemente	com	a	cabeça.
—	E	os	prisioneiros?
Eles	se	entreolharam	furtivamente.
—	Você	vai	acabar	acorrentado	a	bordo	do	navio,	acompanhando	este	grupo	ao	seu	destino	—

ameacei,	dando	um	passo	à	frente.
—	Ela	mesma	queria	embarcar	—	o	Magdeburger	balbuciou.	—	Quando	ninguém	estivesse	vendo.

Viajar	clandestina,	ela	disse.
Ele	desceu	o	olhar	para	o	chão.
—	Ela	se	ofereceu	para	pagar?	—	indaguei.	Não	era	necessário	adivinhar	o	que	Anna	Rostova

oferecera	em	troca	de	ajuda	para	fugir	de	Königsberg.
—	Eu...	eu	já	lhe	disse,	senhor.	E	falei	para	ela	também.	Não	havia	navio.	Não	tínhamos	ideia	de

quanto	tempo	permaneceríamos	aqui.	Eu	não	poderia,	bem,	quero	dizer,	prometer	nada...
—	Você	se	aproveitou	dela,	não	foi?	—	falei,	tentando	conter	minha	cólera	crescente.
—	Ninguém	a	forçou,	senhor	—	o	Magdeburger	objetou.	—	Ela	estava	mesmo	disposta	a	viajar,

senhor.	Já	estivera	a	bordo	antes,	isso	mesmo.	Trabalhara	em	troca	da	passagem,	foi	o	que	ela	disse.
Passagem.	Não	havia	erro	no	que	ela...

Gritos	selvagens	e	brados	aterrorizantes	se	elevaram	atrás	de	nós.	Instintivamente,	os	soldados
ergueram	a	arma	e	apontaram	para	os	indivíduos	que	caíram	de	joelhos	em	um	círculo	apertado	em	volta
de	dois	grandes	ratos	cinzentos,	a	fogueira	esquecida	às	suas	costas.	Os	animais	eram	de	um	cinza-claro
grandes	como	gatos,	com	dentes	curvos,	não	muito	diferente	dos	panteganes1	que	eu	vira	se	esgueirando
aos	milhares	nos	becos	e	na	beira	da	água	no	esgoto	pestilento	que	era	Veneza.	Esses	ratos	aqui	lutavam
para	sobreviver,	rasgando	e	despedaçando	um	ao	outro,	arrancando	gritos	cada	vez	mais	altos	e
selvagens	dos	espectadores	a	cada	ataque	bem-sucedido.

Mal	a	luta	começou,	logo	acabou.	Um	dos	homens	ergueu	o	perdedor	pelo	rabo,	exibindo-o	ao
público.	Ele	girou	a	cabeça	do	animal	formando	um	grande	círculo,	respingando	sangue	na	plateia,	o	que
provocou	mais	gritos	raivosos	e	protestos	e,	em	seguida,	soltou-o.	O	rato	voou	pela	sala,	batendo	contra
a	parede	de	pedra	em	uma	colisão	asquerosa	e	uma	explosão	de	sangue.

O	ruído	elevou-se	ainda	mais,	com	gritos	ensurdecedores	de	triunfo	à	medida	que	o	dinheiro	trocava
de	mãos;	uma	pequena	briga	começou,	e	um	homem	veio	correndo	até	o	banco	onde	os	prisioneiros



estavam	sentados	acorrentados	e	entregou	algumas	moedas	para	aquele	em	quem	eu	reparara
anteriormente,	com	uma	estranha	roupa	de	pele.

—	Quem	é	aquele	homem?	—	indaguei.
—	Helmut	Schuppe,	senhor	—	arriscou	o	cabo	com	um	sorriso	pretensioso.	—	Destinado	à	Sibéria.

Se	não	fosse	assim,	seria	um	mendigo	sortudo.	Tem	apostado	metade	da	noite,	e	ganhado.	Ele	falou	com
ela,	embora	"falar"	não	seria	a	palavra	que	eu	usaria	para	o	que	ele	fez...

Sua	voz	fraquejou.
—	Seu	crime?	—	indaguei,	examinando	o	prisioneiro	enquanto	ele	tirava	um	saquinho	de	couro	de

dentro	da	camisa	e	guardava	seus	ganhos.	Embora	de	baixa	estatura,	Helmut	Schuppe	era	pesado	como
um	urso	e	parecia	bem	capaz	de	se	defender	se	algum	homem	se	atrevesse	a	roubá-lo.

O	cabo	puxou	uma	suja	folha	de	papel	do	bolso.	—	Aqui	está	—	disse	ele,	lendo	com	grande
dificuldade	o	que	estava	escrito.	—	Assassinou	o	irmão.	A	sangue-frio.	Depois	comeu	o	fígado.	Cru.

Então,	pensei,	é	esse	o	monstro	sobre	o	qual	eu	lera	na	noite	passada.
—	Solte-o	das	correntes	—	ordenei,	quando	a	comoção	recomeçou.	Mais	ratos	foram	encontrados	e

outra	discussão	feroz	se	desenrolava	acerca	de	suas	habilidades	para	a	luta.	Virei-me,	sem	vontade	de
assistir,	embora	meus	ouvidos	não	se	tornassem	surdos	aos	guinchos	e	silvos	dos	animais	quando	seus
protetores	os	erguiam	e	provocavam	os	oponentes.

—	Soltá-lo,	senhor?	—	o	cabo	respondeu	com	insolência.
—	Você	me	ouviu	—	retruquei.
Ele	caminhou	displicentemente	até	o	banco,	apoiou-se	em	um	dos	joelhos	dobrados,	puxou	uma	chave

do	bolso	e	abriu	as	algemas	do	prisioneiro.	Em	um	minuto,	Helmut	Schuppe	não	estava	mais	preso,	mas
tampouco	estava	livre.	O	Magdeburger	permaneceu	bem	perto	dele,	o	mosquete	pressionando	o	pescoço
do	prisioneiro,	impelindo-o	na	minha	direção.

Schuppe	não	era	tão	alto	quanto	eu,	mas	seu	casaco	de	pele	fazia	que	parecesse	mais	gordo	do	que
realmente	era.	Com	maçãs	do	rosto	salientes,	os	olhos,	dois	talhos	estreitos,	um	nariz	grande	e	uma	boca
fina	e	sensual,	eu	o	considerei	um	lapônio,	apesar	do	nome.	As	chamas	tremulantes	do	fogo	iluminavam
as	marcas	brancas	que	ele	trazia	no	rosto.	Uma	grande	letra	M.2

—	Você	ganhou	bastante	com	essas	criaturas	—	comecei	de	forma	amigável.	Koch	se	manteve
próximo	a	mim	e,	embora	os	soldados	tivessem	retrocedido	um	passo	ou	dois,	ainda	mantinham	os
mosquetes	em	posição.

—	Quer	saber	em	qual	apostar?	—	replicou	o	homem	com	um	preguiçoso	sibilo	anasalado.	Não
havia	sotaque	da	região	ártica	na	sua	voz,	o	alemão	era	bem	fluente.	—	Conheço	esses	bichos	—	disse
com	uma	risada	ressoante	que	sacudiu	os	retalhos	soltos	de	pele	do	casaco.

—	Realmente	—	concordei.	—	Agora	me	fale	sobre	a	mulher.
Schuppe	estreitou	os	olhos	e	estudou-me	cuidadosamente	o	rosto.	—	Que	mulher?
—	Anna	Rostova	—	repliquei.
—	Ah,	aquela	mulher	—	sorriu	e	soltou	novamente	aquela	risada	retumbante.	—	Quando	um	homem	é

condenado,	encontra	prazer	onde	pode.	Não	pode	levar	nada	consigo.
Só	dinheiro,	senhor.	Dinheiro	compra	uma	dose	de	bebida,	um	cobertor	quente.	Não	resta	muito	mais.

Algo	para	comer.	Mulheres...	gastei	o	meu	dinheiro	bastante	bem	ontem	à	noite.	Grogue,	uma	aposta,	um
corpo	quente	se	esfregando	no	meu.

—	Conte-me	mais	sobre	esse	corpo	quente	—	falei,	com	toda	a	displicência	que	consegui	reunir,
embora	tenha	me	custado	um	grande	esforço.	A	imagem	de	Anna	Rostova	copulando	como	um	animal	no
canto	mais	sombrio	daquela	cabana	escura	com	um	monstro	que	não	só	matara	o	irmão,	como	também	o
comera,	sufocou	minha	respiração.

—	O	que	ela	lhe	contou?	—	insisti.
A	risada	áspera	que	lhe	escapou	da	garganta	fez	todos	os	olhares	se	voltarem	na	nossa	direção.	—



Entre	as	pernas,	existem	uns	lábios	quentes	que	não	falam	muito!
—	Antes	da	sua	partida	para	o	Norte,	posso	mandar	açoitá-lo	até	quase	à	morte,	Helmut	Schuppe	—

falei	friamente.	—	Ou	pior,	se	descobrir	que	você	teve	qualquer	participação	na	morte	dela.
A	ameaça	não	surtira	o	menor	efeito	sobre	ele,	como	logo	percebi,	mas	o	conteúdo	das	minhas

palavras	executara	seu	próprio	pequeno	milagre.	Joguei	uma	pedra	em	um	lago	e	as	ondas	me	revelaram
o	que,	de	outra	forma,	eu	nunca	teria	acreditado.	Helmut	Schuppe,	fratricida	e	canibal,	estava	tocado	pela
notícia	da	morte	de	Anna	Rostova.

—	Morta,	senhor?	—	sussurrou	ele,	a	voz	doce	como	a	de	uma	criança.
—	Estrangulada	—	repliquei.
—	Eu	vi	o	assassino	dela,	senhor	—	murmurou,	fitando-me	nos	olhos.
Prendi	a	respiração.	—	Você	pode	descrevê-lo?
Schuppe	balançou	a	cabeça	e	desviou	os	olhos.	—	Uma	sombra,	senhor.	Uma	sombra	carregou-a	para

fora.	Conheço	a	maldade	quando	a	vejo.	Os	ratos	ficaram	quietos	quando	ele	entrou	aqui.
—	Cuidado!	—	sibilei	com	raiva.	—	Explique-se	bem,	por	favor.
Ele	me	encarou	intensamente	por	alguns	momentos.	—	Aquele	homem	a	caçava	como	um	lobo

faminto.	Ela	sabia	para	onde	nos	dirigíamos,	senhor.	Queria	vir	conosco,	queria	mesmo,	por	isso	tentou
com	eles	dois.

Olhou	na	direção	dos	soldados,	os	olhos	alternando-se	rapidamente	entre	um	e	outro.
—	Lá	naquele	lugar	—	Schuppe	indicou	o	canto	mais	afastado	do	fogo	e	dos	lampiões,	e	então	cuspiu

para	os	soldados,	fitando-os	implacavelmente.	—	Eu	daria	um	braço	e	uma	perna	para	cravar	meus
dentes	no	fígado	desses	porcos!	Mas	eles	estão	armados	e	eu	preciso	viver.	Vocês	não	vão	conseguir	se
ver	livres	de	mim	na	Rússia,	malditos	—	gritou-lhes	com	raiva.	—	Vou	voltar	para	fazer	um	banquete
com	seus	colhões	quentes!

Seis	mil	quilômetros	a	pé	através	de	um	território	inóspito.
Esses	homens	já	teriam	sorte	se	chegassem,	pensei,	quanto	mais	voltar.
—	Então	ela	recorreu	aos	prisioneiros	—	falei	com	a	voz	baixa,	rouca.
—	Um	ou	dois	avaliaram	as	probabilidades	—	continuou	ele	com	orgulho	—,	mas	eu	tinha	dinheiro,

isso	sim.	Paguei-a	para	mantê-la	bem	ao	meu	lado.	Prometi	fazer	casacos	para	todos	eles	quando
chegássemos	a	Narva.	Para	mantê-los	calados,	entende.	Tem	ratos	a	bordo.	Um	casaco	de	pele	aquece
mais	no	gelo	e	na	neve	do	que	a	lembrança	de	uma	prostituta.

Senti	uma	onda	confusa	de	gratidão	por	aquele	homem	rude.	Diferentemente	dos	soldados,	seu
coração	não	estava	imune	ao	encanto	da	beleza.

—	Você	disse	que	ela	tinha	medo.	Do	quê?	De	quem?	Schuppe	balançou	a	cabeça.	—	Pessoas	estão
morrendo	em	Königsberg,	foi	tudo	o	que	ela	disse.	—	Olhou-me	atentamente.

—	O	que	ela	quis	dizer	com	isso,	senhor?	Há	alguma	peste	na	cidade?	Ignorei	a	pergunta.	—	O	que	se
passou	entre	vocês?	Schuppe	soltou	o	ar	pela	boca	e	coçou	o	nariz.

—	Sibéria,	falei	para	ela.	Esqueça,	mulheres	não	sobrevivem	lá!
Ele	estava	certo	sobre	isso.	O	acordo	de	exportação	fora	assinado	com	Paulus	Romanov	em	1801,	e

duas	mulheres	embarcaram	no	primeiro	envio.	Uma	era	prostituta,	a	outra,	uma	criminosa	que	matara	o
marido	e	os	filhos.	Lembro-me	das	reportagens	publicadas	nos	jornais,	o	escândalo	que	suscitou.	As
mulheres	foram	estupradas	consecutivas	vezes	pelos	outros	prisioneiros	e	o	frio	as	matou	antes	de
chegarem	ao	destino.	O	ministro	de	Estado	Von	Arnim	expediu	uma	circular	retificando	o	acordo,
proibindo	qualquer	magistrado	ou	chefe	de	prisão	de	deportar	uma	mulher.	Arnim	insistia	que	somente
homens	fortes	e	saudáveis	deveriam	ser	enviados,	já	que	o	tsar	não	toleraria	indolência	nas	suas	colônias
de	trabalho.	Ironicamente,	a	inflexibilidade	dos	Romanov	operara	mais	milagres	em	nosso	sistema	penal
do	que	qualquer	discussão	ilustrada	sobre	a	natureza	do	crime	e	da	punição	jamais	conseguiria.

—	Ela	já	tinha	estado	lá	—	acrescentou	ele.	—	Na	Sibéria	e	voltado!



—	Deportada?	—	indaguei.
Schuppe	assentiu.	—	Olhe	meu	cabelo,	minha	pele,	ela	disse.	Onde	você	acha	que	eles	se

transformaram	em	gelo?
Ele	ficou	em	silêncio	por	um	momento.	—	Vivo	de	caçar	animais,	senhor.	Vendo	a	pele	e	mastigo	a

carne.	Toupeira	no	verão,	ratos	no	inverno.	Só	Deus	sabe	quantas	cidades	na	Prússia	eu	livrei	desses
bichos!	Farei	meias	quentes	para	enfrentar	a	neve.	Vou	voltar!	—	gritou	para	os	soldados.	—	Branco
como	gelo,	como	ela	era,	mas	vou	voltar	para	vocês,	malditos!

Voltar	de	Nerchinsk?	Só	um	fantasma	poderia	retornar.	Um	fantasma	ou	uma	andorinha-do-mar,	capaz
de	cruzar	gelo	e	neve,	voando	bem	acima	dos	lobos	destruidores	das	tundras,	dos	ursos	polares	famintos,
do	deserto	congelado	das	estepes.	Ninguém	voltaria	de	Nerchinsk.	Um	homem	deportado	para	lá	estava
morto	antes	de	colocar	o	pé	fora	da	Prússia.	Novamente,	outra	reportagem	de	jornal	veio-me	à
lembrança:	a	temperatura	de	55	graus	negativos,	8400	quilômetros	de	São	Petersburgo,	768	quilômetros
ao	norte	da	Grande	Muralha	da	China,	160	quilômetros	a	oeste	do	oceano	Pacífico,	longínqua	não
somente	da	Europa	ocidental,	como	também	das	rotas	comerciais	entre	Rússia	e	China.	Estepes
desoladas	e	montanhas	inóspitas	estendendo-se	por	vastas	distâncias,	habitadas	somente	por	uma	horda
nômade	de	tártaros	selvagens.

Havia	um	tom	de	felicidade	na	descrição	da	punição	feita	pelo	jornal	oficial	de	Berlim.
Teria	sido	esse	o	ato	final	de	Anna	Rostova?	Contara	uma	mentira	deslavada	e	trouxera	esperança	a

esse	homem.	Orei	por	sua	alma.	Por	aquela	mentira,	pelo	menos.
—	Ela	o	deixou,	Schuppe	—	comentei	sem	emoção.	—	Por	quê?
—	Caí	no	sono	depois	que	a	briga	de	ratos	acabou.	Eu	bebera	bastante.	Acordei	com	um	sobressalto

e	a	vi	perto	da	porta.	Acorrentado	a	este	grupo,	eu	nada	podia	fazer	além	de	gritar	com	ele.	Ela	olhou
para	mim	e,	em	seguida,	os	dois	desapareceram.	Ele	a	arrastou	pelo	cabelo...

—	Um	homem,	você	diz?
—	Com	uma	grande	capa	preta,	o	chapéu	bem	enfiado	na	cabeça.	Eles	desapareceram	em	um	instante.
—	Obrigado,	Schuppe	—	comecei	a	dizer,	fazendo	sinal	ao	guarda	para	levá-lo	de	volta	ao	banco	e

às	correntes.
—	O	senhor	sabe	o	que	eu	fiz,	não	sabe?	—	ele	me	interrompeu	com	um	sussurro	urgente,

aproximando	a	cabeça	da	minha.
Assenti	em	silêncio,	retrocedendo	um	pouco.
—	Matei	meu	irmão	—	confessou,	olhando	bem	dentro	dos	meus	olhos.
—	Por	quê?
Ele	deu	de	ombros.	—	Eu	precisava	de	abrigo,	os	soldados	estavam	atrás	de	mim.	Ele	me	disse	para

ir	embora,	ameaçou-me	com	um	machado.	Tomei-o	das	suas	mãos	e	o	devolvi	com	a	lâmina	virada	para
ele.

Ele	relatou	o	episódio	com	uma	simplicidade	estarrecedora.	Como	se	o	desenrolar	fosse	inevitável.
O	irmão.	A	necessidade	de	um	refúgio.	O	machado.	Como	se	não	houvesse	nada	mais	a	ser	feito.

Poderia	eu	ter	feito	o	mesmo?	Poderia	ter	narrado	de	forma	tão	descompromissada	o	que	se	passou
entre	Stefan	e	eu?	Esse	homem	estava	destinado	a	morrer	na	Sibéria,	enquanto	eu	caçava	um	assassino	na
companhia	de	Immanuel	Kant...

—	Comi	carne	humana	—	prosseguiu	ele,	interrompendo	meus	pensamentos.	—	Farei	o	mesmo
novamente,	dadas	as	circunstâncias.

—	A	que	circunstâncias	você	se	refere?	—	perguntei	com	curiosidade.
—	Guerra.	Fome.	Uma	longa	marcha.	Espere	até	Bonaparte	chegar	aqui,	senhor,	e	veja	quantas	almas

acabarão	na	panela.	Quando	um	homem	está	desesperado...
Lembrei-me	da	cena	que	presenciara	com	Koch	no	caminho	para	Königsberg,	a	gangue	de	salteadores

na	ponte	que	esquartejaram	o	cavalo	do	fazendeiro	para	comer.



—	Vou	comer	o	que	estiver	no	meu	caminho	por	toda	a	vastidão	do	Ártico	a	menos	que	o	senhor	me
ajude...

—	Ajudá-lo,	Schuppe?	—	indaguei.	—	Como,	em	nome	dos	céus,	eu	poderia	ajudá-lo?
Ele	se	aproximou	tanto	que	um	dos	soldados	gritou	e	comprimiu	com	ferocidade	o	mosquete	na

espinha	do	prisioneiro.
—	Um	homem	vestido	de	pele	pode	morrer	de	fome	—	sibilou	ele,	rangendo	ruidosamente	os	dentes,

mexendo	as	mandíbulas	como	se	mascasse	algo	duro,	porém	saboroso.
—	Salve	essas	pobres	criaturas	dos	meus	dentes	afiados,	senhor.
Entreolhamo-nos	por	um	momento,	então	sua	mão	se	ergueu	diante	do	meu	rosto	segurando	com	força

um	toco	de	lápis.
—	Rações	extra	—	disse	ele	com	um	sorriso	apaziguador.
—	Coloquem	as	algemas	neste	prisioneiro	—	ordenei	aos	soldados,	pegando	o	lápis	e	me	voltando

para	a	parca	luz	vinda	da	fogueira.	—	E	me	deixe	ver	sua	lista.
Às	minhas	costas,	escutei	o	barulho	das	correntes	quando	Helmut	Schuppe	voltou	para	seu	lugar.	Em

seguida,	fiz	uma	anotação	junto	ao	nome	do	último	homem	que	demonstrou	a	mínima	ternura	para	Anna
Rostova,	um	homem	condenado	por	matar	o	irmão	e	comer	seu	fígado,	o	homem	com	a	palavra
"Assassino"	marcada	no	rosto	em	grandes	letras	maiúsculas:	"merece	alimentação	extra".

Voltei-me	para	Koch.	—	Pegue	o	nome	dos	guardas,	sargento.	Farei	que	sejam	punidos	por
negligência	no	exercício	de	suas	atividades.	Por	se	aproveitarem	de	uma	mulher	com	falsas	promessas	de
uma	passagem	para	a	Sibéria.

—	Eles	podem	acabar	eles	próprios	acorrentados,	senhor	—	Koch	advertiu.	—	Com	uma	marcha
longa	e	gelada	pela	frente.

Virei-me	e	me	encaminhei	para	a	saída.	Não	me	despertavam	solidariedade	animais	que	saciavam	a
luxúria	com	uma	moça	vulnerável,	e,	em	seguida,	fracassavam	em	protegê-la	do	homem	que	acabaria	por
assassiná-la.	Lá	fora,	o	cheiro	que	vinha	do	nível	baixo	das	águas	do	estuário	era	úmido	e	pestilento.

—	E	agora,	Herr	procurador?	—	Koch	indagou	em	voz	baixa.
—	Você	pegou	os	nomes	deles?	—	repliquei.
—	Sim,	senhor.
—	Muito	bem.	Vamos	voltar	para	a	cidade.	Para	a	enfermaria	—	acrescentei.	—	Lublinsky	tinha

motivos	para	matá-la.	Mas	será	que	ele	teve	a	oportunidade?
Koch	estava	silencioso,	e	pensei	que	ele	estivesse	emburrado,	que	ousasse	questionar	minha	decisão,

embora	eu	não	pudesse	estar	mais	enganado.	Ele	era	totalmente	profissional.	Tendo	fechado	a	porta
daquele	buraco	do	inferno,	sua	cabeça	já	estava	seguindo	adiante.

—	Com	sua	permissão,	senhor	—	disse	ele.	—	Não	o	acompanharei.
—	Não	vai	me	acompanhar?	O	que	você	está	tramando,	Koch?	—	indaguei.
—	Estava	pensando	na	minha	esposa,	Herr	Stiffeniis	—	replicou	ele,	e	havia	uma	tal	melancolia	na

sua	voz	que	fui	incapaz	de	olhá-lo	diretamente	nos	olhos	brilhantes.
—	Sua	esposa?	—	repeti,	admirado.	—	Você	me	disse	que	vivia	sozinho.
—	Merete	faleceu	durante	a	última	epidemia	de	febre	tifoide	—	continuou	ele	em	voz	baixa.	A	perda,

evidentemente,	ainda	lhe	causava	dor.	—	Ela	era	bordadeira,	senhor.
Estava	pensando	nas	agulhas	que	ela	usava.	Sempre	soube	o	que	lhe	comprar	no	seu	aniversário,	ou

na	festa	de	são	Nicolau.	Na	noite	passada,	quando	o	senhor	descobriu	a	arma	do	crime,	não	pude	evitar
pensar	em	Merete.	Se	eu	conseguisse	encontrar	o	homem	que	vende	essas	agulhas,	pensei,	talvez	ele	se
lembre	de	quem	as	comprou	no	passado.	Pode	fornecer	uma	pista,	o	senhor	não	concorda?

—	Se	tais	objetos	são	tão	comuns	para	as	donas	de	casa,	deve	haver	uma	multidão	de	usuários	em
Königsberg	—	objetei,	mas	o	sargento	Koch	não	se	deixou	convencer.

—	Merete	mencionou	um	homem	no	ramo	—	prosseguiu	ele	com	convicção.	—	Um	cavalheiro	que



poderia	fornecer	qualquer	coisa	que	uma	pessoa	precisasse.	Se	eu	conseguir	encontrá-lo,	senhor,	ele
pode	ser	capaz	de	nos	revelar	algo	sobre	o	tipo	da	agulha	e	quem	as	compra.	Não	é	o	tipo	comum	que
minha	esposa	utilizava.

O	provérbio	sobre	a	procura	da	agulha	no	palheiro	veio-me	à	lembrança,	mas	eu	não	queria	arrefecer
o	entusiasmo	de	Koch.

—	O	senhor	não	precisa	de	mim	na	enfermaria	—	continuou	ele.	—	Talvez	eu	consiga	localizar	o
homem.	Não	existem	muitas	lojas	de	aviamentos	em	Königsberg.

—	É	uma	boa	ideia	—	incentivei-o,	embora	eu	alimentasse	pouca	esperança	de	sucesso.
Estava	decidido,	portanto.	Koch	me	acompanharia	de	volta	à	cidade,	e	então	nos	separaríamos.

Enquanto	permanecemos	conversando	no	ar	ventoso	e	salgado,	filetes	de	água	se	formaram	na	superfície
impermeável	da	capa	que	o	professor	Kant	me	emprestara.	Sacudi-os	quando	entramos	na	carruagem.	Ao
mesmo	tempo,	não	pude	deixar	de	notar	que	a	jaqueta	do	sargento	estava	ensopada.

—	Você	parece	um	rato	afogado	—	falei	em	tom	de	brincadeira.	—	Leve	esta	capa.	Terá	que
caminhar	pela	cidade,	enquanto	eu	ficarei	com	a	carruagem.

—	Não	há	necessidade,	senhor,	realmente	—	protestou	ele	debilmente.
Tirei	a	capa	dos	ombros	e	entreguei-a	a	ele.
—	Exatamente,	Koch.	Minha	falta	de	necessidade	é	maior	que	a	sua	—	acrescentei,	desdobrando

minha	capa	de	lã	uma	vez	mais	e	cobrindo-me	com	ela.
Depois	de	termos	cruzado	um	sem-número	de	pontes	de	madeira	em	direção	ao	centro	da	cidade,	a

carruagem	parou;	o	sargento	Koch	desceu	e	caminhou	com	determinação	para	a	escuridão.	Vestido	com	a
capa	impermeável	brilhante	de	Kant,	pareceu-me	ver	a	mim	mesmo	em	plena	caçada	ao	criminoso.	Sorri,
sem	saber	que	seriam	necessários	vários	dias	antes	que	eu	conseguisse	sorrir	novamente.

________________
1	Ratos,	no	dialeto	falado	em	Veneza.	(N.	T.)
2	M	de	Morder,	assassino	em	alemão.	(N.	T.)
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Anton	Theodor	Lublinsky	—	o	coronel-cirurgião	Franzich	assentiu	vigorosamente.	—	Perdeu	o	olho

esquerdo,	é	claro.	Não	pudemos	fazer	nada,	Herr	procurador.	Já	estava	putrefeito.	Ele	quase	perdeu	o
outro	também.	Sente-se,	por	favor.

Tão	logo	me	apresentei,	ele	me	conduziu	três	degraus	acima	até	sua	sala,	onde	uma	das	paredes
parecia	recém-construída.	Diferente	de	qualquer	outro	aposento	que	eu	tivesse	visto	dentro	da	fortaleza
de	Königsberg,	essa	parede	era	inteiramente	feita	de	painéis	de	vidro.

—	É	muito	mais	fácil	para	vigiar	os	internos	—	explicou	o	coronel	Franzich,	apontando	na	direção	da
enfermaria.	—	Tudo	o	que	você	tem	que	fazer	é	levantar-se.	Como	um	capitão	de	navio	na	ponte	de
comando.

—	Engenhoso	—	repliquei	com	um	sorriso	de	aprovação.
—	Eles,	é	claro,	estão	proibidos	de	se	levantar.	Nós	os	"condenamos"	à	cama!	—	brincou	ele	com	um

sorriso	cansado.	—	Não	podem	nos	ver.	Tudo	o	que	veem	é	esta	parede	às	minhas	costas.
—	Realmente	—	concordei.
—	"Muro	das	Lamentações"	é	como	eu	chamo.	Referência	bíblica,	sabe?	—	acrescentou	com	o

mesmo	sorriso	fixo,	cansado.
De	onde	eu	estava	sentado,	de	costas	para	a	divisória	de	vidro,	fui	forçado	a	olhar	para	a	parede	a

que	ele	se	referia.	E	mais	de	uma	vez	perguntei-me	se	o	arranjo	dos	objetos	tão	cuidadosamente
posicionados	naquele	"Muro	das	Lamentações"	convenceria	qualquer	doente	a	depositar	sua	confiança	no
coronel-cirurgião	Franzich.	Aquela	parede	com	certeza	extirpava	as	esperanças	de	qualquer	homem	com
risco	de	morte	ou	prestes	a	perder	um	órgão	pelos	ferimentos	que	sofrera.

—	Essas	figuras	são	feitas	de	cera?	—	indaguei.
—	Com	certeza	—	replicou	ele.	—	A	maioria	das	vítimas	ainda	está	viva	e...	relativamente	bem,

creio	eu.	A	cirurgia	militar	evoluiu	bastante	na	última	década.	Antes	de	os	pacientes	receberem	alta	da
enfermaria,	eu	mandava	fazer	um	molde	em	cera	de	seus	ferimentos.	Para	um	especialista,	as
possibilidades	de	reconstrução	são...

bem,	são	evidentes.
Seu	sorriso	tencionava	ser	tranquilizador,	mas	recordei-me,	desconcertado,	de	Gerta	Totz.	Os	objetos

dispostos	na	parede	eram	macabros	ao	extremo.	Moldes	de	cera	de	mãos,	braços	e	pernas	que	foram
decepados	e	arrancados	pelos	tiros	de	canhão,	ou	perdidos	para	sempre	nos	golpes	ou	talhos	de
baionetas	e	sabres.	Mas	o	pior	de	tudo	eram	os	rostos.	Pendurados	em	fila,	no	alto,	como	fantasmagóricas
máscaras	mortuárias.	Os	rostos	dos	homens	suficientemente	desafortunados	que	sofreram	a	deformação
cruel	e	esmagadora	das	balas	de	canhão	e	da	maquinaria	pesada	de	guerra.

O	cirurgião	Franzich	sentou-se	calmamente	na	sua	cadeira	diante	dessas	monstruosas	recordações	em
molde	como	o	proprietário	orgulhoso	de	um	museu	de	cera	que	vende	ingressos	para	o	show	de	horrores.
A	chama	do	lampião	a	óleo	na	escrivaninha	tremulava	e	oscilava	na	escuridão,	e	eu	me	lembrei	de	uma
noite	de	verão	que	eu	passara	na	esplêndida	casa	de	campo	que	meu	pai	tinha	para	caça,	na	companhia
dele	e	de	seu	irmão	mais	velho,	Edgard	Stiffeniis,	nas	montanhas	perto	de	Spandau,	mais	de	uma	década
atrás.	Enquanto	mariposas	e	insetos	arremetiam-se	violentamente	contra	as	chamas	bruxuleantes	das
velas,	morrendo	em	uma	sequência	sem	fim	de	flashes	de	luz	e	estalos	secos,	tio	Edgard	recontava	as
aventuras	de	caça	que	resultaram	na	coleção	de	cabeças	de	ursos	e	javalis	empalhadas	e	expostas	como
decoração	nas	paredes	da	casa.	O	que	eu	via	agora	era	muito,	muito	pior.	Aqueles	rostos	imortalizados
no	"Muro	das	Lamentações"	do	cirurgião	Franzich	pareciam	viver	e	respirar	uma	agonia	de	nervos



torturados	e	peles	esticadas.	A	impressão	que	essas	efígies	gravaram	na	minha	mente	não	foi	em	nada
suavizada	pelas	inquestionáveis	manchas	de	sangue	já	secas	no	avental	cinza	de	trabalho	usado	pelo
cirurgião	da	companhia.

Um	rosto	em	particular	atraiu,	contra	a	vontade,	minha	atenção.	Era	difícil	desviar	os	olhos,	e,	mais
doloroso	ainda,	sustentar	o	olhar.	O	homem	perdera	a	mandíbula	inferior.	Os	dentes	superiores	pendiam
irregulares,	expostos	e	quebrados	acima	do	vácuo	inconcebível,	a	língua	uma	cobra	arroxeada	nua	e
inchada	sem	lugar	para	se	esconder,	para	descansar,	caída	para	a	frente,	justamente	onde	os	lábios	certa
vez	estiveram.	As	partes	expostas	da	garganta	e	do	pescoço	do	pobre	homem	foram	cuidadosamente
pintadas	em	cores	vivas,	um	caleidoscópio	brutal	de	índigo,	vermelho	e	amarelo	cor	de	gordura.
Conforme	a	luz	da	vela	tremulava	e	se	movia,	os	tendões,	músculos	e	membranas	pareciam	pulsar	com	a
vitalidade	de	uma	dor	infinita.

—	O	senhor	fez	o	diagnóstico	do	ferimento	que	matou	Rudolph	Aleph	Kopka,	creio	eu?
—	Kopka?	—	o	coronel	replicou	cautelosamente,	como	se	nunca	tivesse	ouvido	esse	nome

anteriormente.
—	Um	desertor.	Seis	meses	atrás	ele	morreu	com	uma	fratura	na	laringe.
O	coronel	Franzich	tamborilou	os	dedos	no	tampo	da	mesa.
—	Preciso	verificar	os	arquivos.
—	Não	vai	encontrar	muito	por	lá	—	repliquei.	—	Já	procurei.
—	Bem,	e	então?	—	ele	deu	de	ombros.	—	O	que	mais	posso	lhe	contar?
Muito,	pensei,	mas	não	falei	em	voz	alta.
—	Vamos	falar	sobre	Lublinsky	—	falei,	mudando	de	assunto.
—	Que	rosto!	—	exclamou	o	cirurgião	com	entusiasmo	crescente.	—	Assim	que	o	olho	secar,	vou

fazer	um	molde.	Que	destruição	horrível!	Varíola,	aquele	lábio,	agora	o	olho.	Meus	estudantes	na
Universidade...

—	Ele	corre	risco	de	morrer?	—	indaguei.
—	Não	há	risco	algum!	—	retrucou	com	energia.	—	Não,	não,	aquele	homem	é	forte	como	um	leão.

Recusou-se	a	me	deixar	amarrá-lo!	Pode	imaginar?	Recusou-se	a	me	deixar	drenar	o	pus	da	órbita	ocular
com	sanguessugas!	"Vá	em	frente",	ele	disse.	"Só	me	diga	quando	tiver	terminado."	Alguém	pensaria	que
ele	tinha	assuntos	mais	importantes	para	tratar	que	salvar	a	própria	vida!	O	senhor	acredita?

—	Posso	vê-lo?	—	pedi.	Eu	tinha	uma	boa	ideia	do	que	seria	esse	assunto	mais	importante	para
Lublinsky	tratar.

—	Com	certeza,	senhor	—	replicou	o	coronel	Franzich.	—	Mas	deixe-me	adverti-lo,	ele	sofreu	um
ferimento	terrível	e	ainda	assim	parece	pouco	se	importar.	Até	onde	consigo	entender,	não	liga	a	mínima
para	a	perda	do	olho.	Não,	não	—	continuou	ele,	batendo	o	dedo	indicador	na	cabeça.	—	Seus	problemas
estão	aqui.	Ele	pode	voltar-se	contra	o	senhor.	Podemos	ir?

O	coronel-cirurgião	me	conduziu	para	a	enfermaria.
—	Ali	está	ele	—	ele	disse,	apontando	a	ponta	oposta	do	corredor.
Havia	cinquenta	ou	sessenta	camas	de	solteiro	enfileiradas	em	ambos	os	lados	do	aposento,	mas	só

um	outro	paciente	compartilhava	a	grande	ala	hospitalar	com	Lublinsky.
Esse	paciente	estava	deitado	em	uma	cama	próxima	à	porta,	enquanto	Anton	Lublinsky	estava	no

extremo	oposto,	do	outro	lado,	como	se	o	coronel	Franzich	tivesse	definido	tratar-se	de	duas	espécies
diferentes	de	animais	selvagens	e	que	o	melhor	fosse	deixá-los	separados.

—	Existe	alguma	forma	de	um	homem	sair	deste	lugar?	—	indaguei.
O	coronel	Franzich	olhou-me	estarrecido.	—	Não	até	estar	plenamente	restabelecido	e	pronto	para	o

trabalho	—	replicou.
—	Não	foi	isso	o	que	eu	quis	dizer	—	interrompi.	—	Eles	recebem	permissão	de	entrar	e	sair	à

vontade	desta	ala	enquanto	estão	em	tratamento?



—	Isto	não	é	uma	prisão,	Herr	procurador.	Olhe	só	para	eles!	O	senhor	acha	que	qualquer	um	dos
dois	poderia	ter	saído	daqui	sem	ajuda?	A	perna	desse	homem	foi	amputada	acima	do	joelho,	enquanto	o
rapaz	que	o	senhor	quer	ver	não	comeu	nem	se	moveu	da	cadeira	desde	que	foi	trazido	ontem	à	noite.

Assenti,	embora	não	estivesse	convencido.
—	Tenha	cuidado	ao	falar	com	ele	—	pediu	o	cirurgião	Franzich.	—	Poucas	vezes	vi	um	homem	em

um	estado	de	depressão	tão	desolador.
—	Umas	poucas	palavras,	não	mais	do	que	isso	—	murmurei	rapidamente,	encaminhando-me	para	o

canto	do	aposento.
Lublinsky	estava	sentado	diante	de	uma	grande	janela,	embora	não	parecesse	olhar	o	mundo	lá	fora	e

sim	observar	a	própria	imagem	refletida	em	um	espelho.	Enrolado	com	firmeza	sob	uma	grande	capa
preta,	a	cabeça	raspada	enfiada	dentro	do	colarinho	alto	do	uniforme,	havia	nele	um	ar	de	tamanha
melancolia	abjeta	e	masculinidade	inferiorizada	que	hesitei	por	um	momento	antes	de	lhe	dirigir	a
palavra.

—	Então,	aqui	estamos	nós	novamente,	Lublinsky	—	falei.	Ele	não	se	moveu.	Não	se	virou	ou	se
encolheu,	embora	tenha,	com	certeza,	reconhecido	minha	voz.

—	Não	pensei	em	reencontrá-lo	—	murmurou	depois	de	alguns	momentos.	Havia	uma	certa
monotonia	e	inexpressividade	nos	seus	modos	que	eu,	a	princípio,	considerei	ser	uma	resignação	ao	seu
triste	destino.	—	Não	imaginava	reencontrar	mais	ninguém.

Sentei-me	na	cama	e	olhei	para	ele.	Um	grande	curativo	acolchoado	fora	amarrado	no	lado	esquerdo
do	rosto,	preso	com	ataduras.	Ele	se	mexeu	na	cadeira	e	fixou	em	mim	o	olho	saudável.	Causava	uma
impressão	melhor	do	que	a	primeira	vez	que	nos	encontráramos,	a	deformidade	do	rosto	oculta	pelo
curativo	médico.

—	Fico	feliz	em	encontrá-lo	melhor,	Lublinsky.
—	Melhor	que	da	última	vez,	o	senhor	quer	dizer?	—	sua	tentativa	de	sorrir	surgiu	como	uma

distorção	terrível	dos	lábios.	—	O	senhor	está	certo,	no	entanto.	Sinto-me	em	casa	aqui.	Em	um	hospital
militar	eles	já	viram	rostos	piores	que	o	meu.	Não	se	retraem	diante	das	piores	aberrações,	se	o	senhor
entende	o	que	quero	dizer.

—	Precisamos	conversar,	Lublinsky.
Ele	se	mexeu	novamente	na	cadeira,	revelando	somente	o	lado	do	rosto	coberto	pelo	curativo.

Obviamente,	ele	não	me	permitiria	esquecer	o	que	lhe	ocorrera.	Ainda	assim,	eu	não	pretendia	feri-lo
ainda	mais.	Meu	único	desejo	era	arrancar-lhe	a	verdade	e,	então,	concluir	minha	investigação.

—	Já	lhe	contei	tudo	o	que	sei	—	acrescentou	ele.
—	De	forma	alguma,	Lublinsky	—	repliquei.	—	Não	tudo.	Anna	Rostova	está	morta.	Mas	você	já

tinha	conhecimento	disso.
Ele	se	endireitou	rigidamente.	—	O	senhor	acredita	que	a	perda	de	um	olho	me	brindou	com	maiores

poderes	de	visão?	Aquele	truque	eu	ainda	não	aprendi.
Notei	sua	mudança	de	atitude.	Havia	uma	amargura	sarcástica	contida	nele.	Um	humor	negro

desesperado	se	sobrepusera	à	timidez	que	marcara	nosso	primeiro	encontro.
Entretanto,	um	certo	medo	sobre	o	que	eu	poderia	fazer	contra	ele	ainda	estava	presente.

Ressentimento,	também,	parecia	permear	seu	comportamento,	como	se	lhe	faltasse	força	de	vontade	para
controlá-lo.	Bem,	pensei,	eu	já	manipulara	esses	sentimentos	no	meu	escritório	uma	vez	antes,	e	pretendia
fazê-lo	novamente.

—	Você	me	contou	somente	parte	da	verdade	—	comecei.	—	Quero	escutar	o	resto.	Como	você
conseguiu	escapar	deste	lugar	ontem	à	noite?

—	Não	sei	do	que	o	senhor	está	falando	—	protestou	ele,	naquela	voz	que	se	assemelhava	a	um
miado	anasalado,	erguendo	as	costas	da	mão	para	limpar	a	saliva	dos	lábios.

—	Você	não	sabe	nada	sobre	o	assassinato	de	Anna	Rostova?



—	Preciso	responder	a	essa	pergunta?
—	Acho	que	precisa,	Lublinsky.
—	O	senhor	sabe	a	resposta,	então.
—	Ontem	à	noite,	você	jurou	matá-la.
Lublinsky	virou	completamente	o	rosto	e	fitou-me	com	o	olho	perfeito	como	um	navio	de	guerra

apresentando	o	costado	e	alinhando	seus	canhões	pesados.	Uma	certa	altivez	na	maneira	de	fazê-lo
surpreendeu-me.	Percebi	então	que	sua	vida	se	modificara.

Ele	se	transformara	desde	nosso	encontro	na	noite	anterior.	Eu	esperara	uma	mudança,	mas	não	estava
preparado	para	a	natureza	dessa	alteração.	Havia,	como	eu	mencionei,	majestade	e	dignidade,	mas	eram
a	majestade	e	a	dignidade	da	perversão.	Lúcifer	depois	da	Queda.	Não	havia	evidências	de
autorreprovação,	nenhum	sinal	de	arrependimento,	nada	que	denotasse	a	agonia	de	uma	consciência	cristã
atormentada.	Se	eu	tivesse	removido	as	ataduras	do	seu	rosto,	duvido	que	encontrasse	as	características
que	conheci.	Havia	perversidade	dentro	de	si	e	ele	nem	tentava	escondê-la.	Parecia	capaz	de	qualquer
ato,	qualquer	crime,	qualquer	degradação	e	eu	me	senti	indefeso	junto	dele.

À	medida	que	me	encarava	em	silêncio,	seus	olhos	pareciam	brilhar	e	aumentar	de	tamanho	com	um
orgulho	perverso.	Eu	não	conseguia	imaginar	o	que	se	passava	na	sua	mente.	Só	sabia	que	me
desagradava.	Ele	não	se	esquivou	ou	desviou	o	olhar	como	fizera	na	primeira	vez	que	Koch	o	convocara
à	minha	presença.

—	Você	a	matou	—	falei	em	voz	baixa.	—	O	que	perde	em	admitir?
Ele	se	manteve	em	silêncio	por	alguns	momentos.
—	Eu	estava	na	enfermaria,	Herr	procurador	—	afirmou	ele	com	um	sorriso	meio	doce,	meio

amargo.	—	Anna	tomou	as	providências	para	isso.
—	Ela	foi	vista	com	um	homem	ontem	à	noite	em	uma	taverna	no	Pillau	—	continuei.	—	Eles	estavam

copulando.	Como	animais	selvagens	no	cio.	É	esse	o	poder	de	atração	dela	sobre	você	também?
—	Sobre	mim,	Herr	procurador?	Sobre	mim?	Sobre	o	senhor,	pensei!	—	ele	falou	com	ímpeto	e

raiva.	—	Vi	a	forma	com	que	o	senhor	a	devorou	com	os	olhos.	Eu?	Com	meia	chance,	o	senhor	teria
tirado	também	a	sua	lasquinha!	Apesar	do	que	ela	era.	Ou	exatamente	por	essa	razão,	talvez.

Engoli	em	seco	antes	de	retrucar.
—	Não	me	acuse	dos	seus	próprios	pecados.	Sou	um	homem	muito	bem	casado!
—	Isso	é	o	que	todos	dizem	—	replicou	ele,	demonstrando	desprezo	com	um	meneio	da	cabeça.	—

Depois	entregam	o	dinheiro	e	abrem	a	calça.	Uma	esposa	é	somente	uma	esposa.	Anna	era	realmente
especial.

—	Isso	não	altera	o	fato	de	que	ela	foi	morta	na	noite	passada.	Lublinsky	não	respondeu
imediatamente.

—	Vamos	supor,	só	por	um	momento,	que	o	senhor	esteja	certo,	Herr	procurador	—	disse	ele,
finalmente,	zombando	de	mim.	—	Que	diabo	de	diferença	isso	faz?	Quem	quer	que	a	tenha	matado,	Deus
há	de	perdoar	o	serviço.	Esse	homem	prestou	um	favor	à	humanidade.

—	Não	estou	interessado	na	sua	opinião	sobre	a	Justiça	divina	—	explodi.	—	Tampouco	estou
particularmente	interessado	no	assassinato	de	Anna	Rostova	na	noite	passada.

Tudo	o	que	eu	quero	de	você	é	uma	confissão	da	verdade.
A	pupila	do	olho	de	Lublinsky	se	dilatou	e	me	deparei	com	um	vazio	negro,	imponderável.	—	Do	que

é	que	o	senhor	está	falando?	—	retrucou	ele	com	um	tom	exasperado.
—	Verdade	sobre	o	quê?
—	Quero	saber	o	que	você	viu	realmente	quando	examinou	os	corpos	das	vítimas	nas	ruas	com

Kopka.
Lublinsky	voltou-se	para	a	janela	e	estudou	a	si	mesmo	no	reflexo	do	vidro.	Com	a	mudança	da	maré,

viera	do	mar	uma	névoa	densa	que	acalmara	o	vento	e	a	tempestade	de	granizo,	transformando	o	mundo



em	um	silencioso	vácuo	leitoso.
—	Já	lhe	contei	sobre	isso	—	rosnou	ele.	—	O	que	vi	está	nos	desenhos.
—	Vi	esses	desenhos,	Lublinsky	—	retruquei.	—	Estão	incompletos.
—	O	que	o	senhor	espera	de	um	soldado?	Não	sou	um	artista.	Avisei	aquele	cavalheiro	estranho,	mas

ele	não	pareceu	se	importar.	Ele	tinha	dinheiro	para	desperdiçar.
Fiz	exatamente	como	ele	pediu.
—	Você	não	desenhou	as	pegadas	que	o	assassino	deixou	no	chão	ao	lado	dos	corpos	—	acusei.
—	Que	pegadas?
—	No	primeiro	crime,	você	retratou	o	que	encontrou	em	volta	do	corpo,	incluindo	pegadas	com	um

talho	feito	à	faca	no	formato	de	uma	cruz.	Mas	você	não	repetiu	essas	marcas	nos	outros	casos.
—	Satã	não	deixa	rastro	—	afirmou	Lublinsky	com	um	riso	amargo.	—	Seus	pés	fendidos	não	tocam	o

chão.
—	Não	brinque	comigo	—	soltei	faíscas	de	raiva.	Teria	ele	omitido	as	pegadas	dos	últimos	desenhos

ou	não	havia	nenhuma	a	ser	retratada?	—Você	acreditava	que	Anna	Rostova	era	a	culpada.	E	quando	os
assassinatos	persistiram,	convenceu-se	de	que	ela	cometera	todos	eles.	Era	uma	bruxa	sacrificando	vidas
humanas	para	satisfazer	os	demônios.	Você	optou	por	se	associar	a	ela	para	curar	seu	rosto.	Portanto,
encobriu	as	pistas	que	ela	deixava	atrás	de	si,	não	desenhou	mais	nenhuma	pegada.	Pensou	que	essas
pistas	conduziriam	a	ela.

O	ruído	como	o	de	cascalho	sendo	remexido	retiniu	na	garganta	de	Lublinsky.	Ele	estava	rindo.	—
Aquela	agulha	deve	ter	perfurado	meu	cérebro	—	disse	ele.	—	Não	o	entendo,	senhor.	Como	poderia	eu
ter	feito	algo	tão	diabólico	assim?	Kopka	estava	comigo.

—	Kopka	está	morto	e	os	mortos	não	falam.	Você	o	matou,	não	foi?	—	sibilei.	—	Ele	deve	ter
descoberto	o	que	você	estava	fazendo,	encobrindo	um	criminoso.	Em	vez	de	denunciá-lo,	ele	tentou
desertar	do	regimento.	Mas	você	o	perseguiu	e	o	trouxe	de	volta.	Você	era	o	oficial	da	captura
mencionado	nos	relatórios,	Lublinsky,	não	era?	Kopka	foi	obrigado	a	correr	entre	os	espancadores,
enquanto	todos	os	outros	homens	do	regimento,	incluindo	você,	tentavam	esmagar	seu	crânio	com	um
bastão.

—	Os	desertores	conhecem	as	regras	—	rosnou	ele.	—	Não	é	nada	fácil	abandonar	o	exército
prussiano.	O	maldito	recebeu	o	que	merecia.

—	Que	conveniente	para	você,	Lublinsky.
—	O	senhor	não	me	amedronta,	Herr	procurador	—	retrucou	ele	com	ousadia.	—	Não	tenho	mais

nada	a	perder.	Se	quiser	acreditar	que	Anna	Rostova	era	a	assassina	e	eu,	seu	cúmplice,	sinta-se	à
vontade	para	fazê-lo.	Se	acha	que	fui	conivente	com	a	morte	de	Kopka,	continue	sonhando.	Mas	não
coloque	essas	palavras	na	minha	boca.	O	senhor	não	me	obrigará	a	confessar...

Joguei	minha	cartada	final.	Que	Deus	me	ajudasse,	não	me	restava	outra	alternativa.
—	Você	tem	orgulho	de	ser	um	soldado,	não	tem?
—	Era	minha	vida	—	choramingou	ele.	—	Serei	afastado	agora,	suponho.
—	Um	afastamento	com	desonra	—	acrescentei	—,	um	açoite	nas	costas	nuas	como	despedida	do

regimento.	Depois,	enfrentar	um	processo	civil.	Cumplicidade	em	assassinato,	obstrução	do	trabalho	da
Justiça,	roubo	de	cadáver.	Você	vai	pagar	integralmente	pelos	crimes	de	Anna	Rostova,	bem	como	pelos
seus	próprios.	Não	espere	contar	com	muita	solidariedade	na	prisão.	Um	oficial	acusado	de	traição?	O
ponto	mais	baixo.	Sentença?	Prisão	perpétua.	Com	trabalho	forçado	e	alimentação	reduzida.	Com	um
pouco	de	sorte,	você	pode	sobreviver	um	ou	dois	anos.	Quero	que	você	sofra,	Lublinsky.	E,	para	garantir,
vou	condená-lo	a	cumprir	pena	em	uma...	prisão	militar!

—	O	senhor	não	pode	fazer	isso!	—	rugiu	ele,	a	enormidade	da	ameaça	descortinando-se	diante	dele.
Ele	seria	odiado	e	maltratado	pelos	carcereiros,	ultrajado	e	torturado	pelos	outros	prisioneiros.	Cada
instante	do	dia	seria	perseguido	e	acossado	por	um	bando	impiedoso	de	cães	selvagens.



—	Não	posso,	Lublinsky?	Você	conhece	o	código	legal	de	cor,	suponho?	Posso	condenar	qualquer
homem	com	a	sentença	que	considerar	mais	adequada.	Artigo	137	do	Código	Penal.	Você	vai	para	onde
eu	decidir	mandá-lo.

Tal	artigo	não	existia,	mas	Lublinsky	não	sabia	desse	detalhe.	Anunciei	essa	ameaça	como	um	deus
pagão	que	desconhece	a	piedade	para	as	criaturas	sob	sua	jurisdição.	E,	como	uma	divindade	destituída
de	toda	compaixão	cristã,	obtive	o	que	insisti	em	ter.	Ele	se	debulhou	em	lágrimas	por	um	momento,	mas
depois	recuperou	a	voz.

Sua	língua	mutilada	começou	a	arrulhar	ruídos	fragmentados.
—	Na	primeira	vez,	naquela	manhã,	fui	ver	o	cadáver	que	ela	encontrara.	Achei	que	estivesse

escondendo	algo.	Algum	segredo...	—	a	voz	dele	estava	contida,	baixa,	e	eu	tinha	que	me	esforçar	para
entendê-lo.	—	Em	seguida,	Kopka	foi	buscar	um	copo	de	gim.	Para	ela,	para	Anna.	Ela	me	enfeitiçou	na
ausência	dele.	"Vou	curar	seu	rosto",	foi	o	que	ela	disse.

—	Não	há	nada	de	novo	ou	de	interessante	nisso,	Lublinsky	—	atalhei.	—	Quero	escutar	o	resto.
Quero	saber	sobre	as	pegadas.

—	Kopka	as	viu...
—	E	você	presumiu	que	a	mulher	as	deixara?	
Lublinsky	meneou	a	cabeça.	—	Não	da	primeira	vez,	senhor.
—	Você	as	desenhou	nessa	ocasião,	não	desenhou?
—	Desenhei	o	que	eu	conseguia	lembrar.	Foi	meses	depois.	Não	sou	bom	nisso,	mas	o	professor	Kant

ficou	satisfeito.	Havia	pegadas	em	toda	volta	do	corpo.	No	chão.	Na	neve	—	continuou	Lublinsky.	—
Havia	uma	cruz	na	sola	do	sapato.	Quando	contei	isso	a	Anna,	ela	disse	que	a	cruz	era	um	sinal	do	diabo
zombando	da	crucificação.	Era	um	sacrilégio,	ela	disse.	Então,	quando	vi	novamente	a	cruz,	não	a
desenhei.	Nem	registrei	tudo	que	encontrei	no	local...

Ele	fez	uma	pausa	e	examinou-me	cuidadosamente	o	rosto,	na	expectativa	de	aprovação.	Ele	me
oferecia	algo,	trabalhava	para	salvar	a	própria	pele,	exatamente	como	fizera	quando	entregara	Anna
Rostova	nas	minhas	mãos	no	dia	anterior.

—	O	que	você	encontrou?	—	indaguei,	tentando	soar	distante.
—	Uma	corrente	—	respondeu	ele.	—	Na	mão	de	Jan	Konnen.	Uma	corrente	de	relógio	com	um	elo

quebrado.
—	O	que	você	fez	com	ela?
—	Quando	Kopka	não	estava	olhando,	guardei-a	furtivamente	no	bolso.	Era	de	prata.
—	Isso	é	roubo	—	repreendi.
Ele	hesitou	por	um	momento.	—	Entreguei-a	para	Anna.	Um	presente	de	Satã,	disse	ela,	e	eu	seria

recompensado	porque	fizera	a	coisa	certa.	Ela	me	contou	o	que	fizera.	Retirara	a	garra	do	Diabo	do
pescoço	do	morto	antes	que	nós	chegássemos.	Depois	ela	me	fazia	lhe	entregar	qualquer	coisa	que	eu
encontrasse	na	cena	do	crime.	Esses	objetos	estavam	impregnados	com	o	poder	de	vida	e	morte...

—	Se	era	a	assassina,	por	que	ela	mesma	não	os	pegava?	—	objetei.
—	Ela	queria	criar	um	vínculo	entre	nós,	senhor	—	balbuciou	Lublinsky.	—	Para	tornar-me	seu

cúmplice.	Prometeu	me	curar	com	a	garra	do	Diabo.	Eu	tinha	que	fazer	um	juramento.	Se	contasse	esse
segredo	a	alguém,	ela	disse,	o	feitiço	não	funcionaria.

—	Na	segunda	vez	você	encontrou	as	mesmas	pegadas	junto	ao	corpo?
Lublinsky	concordou.	—	Havia	aquela	cruz	novamente.	Era	dela,	posso	jurar,	embora	não	a	tivesse

visto	dessa	vez.	Seu	poder	crescia	a	cada	novo	crime,	ela	disse.	Pensei	que	ela	tivesse	lançado	um
feitiço	sobre	o	professor	Kant,	porque	ele	insistia	que	o	encarregado	fosse	sempre	eu.	A	cada	novo	crime
eu	tinha	que	ir	e	retratar	a	cena.	Depois	de	um	tempo,	lá	estava	eu	no	local	coletando	presentes	do	Diabo
para	Anna.

Franzi	o	cenho.	—	Do	que	é	que	você	está	falando?



—	Todos	eles	tinham	algo	escondido	nas	mãos,	senhor.	Todos	eles.	Aqueles	corpos...	eu	recolhia	os
objetos	e	entregava-os	a	Anna	Rostova	como	um	cão	obediente.

Meu	coração	pulsava	rápido.	Uma	nova	luz	fora	lançada	sobre	os	fatos	conhecidos.
—	O	que	você	encontrou?
—	Uma	chave	na	mão	da	senhora	morta.
O	professor	Kant	com	certeza	estava	se	referindo	a	algo	desse	tipo	quando	mencionou	a

possibilidade	de	o	assassino	fazer	uso	de	algum	estratagema	para	induzir	as	vítimas	a	se	ajoelharem.	A
lista	que	Lublinsky	nos	deu	não	continha	nada	de	importância	ou	valor.	As	vítimas	morreram	segurando
objetos	banais	de	uso	diário,	sinistros	e	misteriosos	somente	por	sua	associação	com	assassinato	e
bruxaria.	A	corrente	de	Konnen,	a	chave	na	mão	de	frau	Brunner,	um	botão	de	bronze	gravado	com	uma
âncora	na	mão	do	terceiro,	uma	moeda	de	groat	entre	os	dedos	do	Dr.	Tifferch.

—	Limpei	os	ossos	dos	mortos	para	ela.	Tive	que	chafurdar	no	esterco	por	Anna	Rostova	—
prosseguiu	Lublinsky.	—	Como	um	urubu	em	volta	da	carniça.

—	Você	pegou	a	arma	para	ela	também?
—	Não,	senhor.	Ela	deve	ter	dado	sumiço	na	arma.	Nunca	a	vi	novamente.	Não	depois	da	primeira

vez.
Ele	me	fitou	com	descrença,	como	se	despertasse	de	um	sonho.
—	Ela	os	matou,	mas	não	me	importava.	Não	a	mim.	Se	a	morte	dessas	pessoas	significava	que	seus

poderes	estavam	se	intensificando,	eu	ficava	satisfeito.	Deus	me	ajude!	Queria	que	ela	matasse
novamente.

Ele	soltou	um	grito	estranho,	um	lamento	sufocado,	e	percebi	que	estava	rindo.
—	Eu	carregava	um	espelho	no	bolso	—	disse	ele,	sacudindo	os	ombros	—	para	ver	meu	rosto.

Esperando	que	ele	mudasse	a	cada	nova	morte.	Apesar	das	inúmeras	promessas	dela,	nada	mudou.
Permanecia	o	mesmo.	Um	bruto	horrível...

Ele	estava	enlouquecido,	perdido	em	um	mundo	de	esperanças	vãs	que	ele	mesmo	criara.
—	É	engraçado,	não	é?	—	prosseguiu	ele,	com	veemência,	a	cabeça	se	virando	com	agilidade	para

mim.	—	Aquela	mulher	aterrorizou	a	cidade	e	mandou	no	rei.	Ninguém	prestaria	atenção	a	ela	se	a
Natureza	não	a	tivesse	marcado.	Somos	muito	similares,	somos	sim.	Eu,	com	um	rosto	desfigurado	pela
varíola.	Ela,	com	aquele	selvagem	cabelo	prateado.	Aqueles	olhos	ardentes.	Eu	a	desejava	até	mesmo
enquanto	ela	perfurava	meu	olho	com	aquela	agulha...	—	Ele	me	fitou	com	um	olhar	zombeteiro.	—	O
senhor	imaginava	encontrar	a	resposta	para	seu	mistério	em	dois	monstros	assim,	Herr	Stiffeniis?

Percebi	repentinamente	um	clamor	de	onipotência	na	sua	voz.	Ele	tinha	orgulho	do	que	fizera.	Parecia
acalentar	a	ideia	de	que	ele	e	Anna	Rostova	tiveram	Königsberg	nas	próprias	mãos.	E	estava	certo.	Eles
brincaram	com	as	autoridades,	com	a	polícia,	com	o	rei.	O	professor	Kant	fora	enganado	por	eles.	E	eu
também.	A	raiva	explodiu	dentro	de	mim	como	água	quente	jorrando	de	um	gêiser	da	Groenlândia.	Tendo
desaparecido	toda	piedade,	senti	urgência	em	feri-lo,	em	puni-lo	por	sua	arrogância.

—	Você	matou	Anna	Rostova	ontem	à	noite.	Convenceu-se	de	que	ela	era	a	assassina.	—	Lutei	para
controlar	minha	voz,	regularizar	a	respiração,	aplacar	a	raiva	antes	de	prosseguir.	—Você	estava	errado,
Lublinsky.	Errado!	Agora,	como	escapou	deste	quarto?

Ele	não	se	deu	ao	trabalho	de	responder.	Em	vez	disso,	como	uma	imitação	nefasta	de	Narciso,	virou-
se	novamente	na	direção	do	inverno	do	lado	de	fora	da	janela	e	examinou	a	si	mesmo	uma	vez	mais	no
vidro.

—	Pela	janela?	Foi	assim	que	você	escapou?	Você	está	praticamente	sozinho	—	indiquei	com	os
ombros	o	paciente	amputado.	—	Aquele	rapaz	ali	já	tem	dor	suficiente.	Deram-lhe	um	remédio	para
ajudar	a	dormir,	aposto.	A	vingança	é	o	analgésico	mais	poderoso,	e	suas	pernas	não	são	empecilho
algum,	soldado.

—	Ela	estará	feliz	com	o	diabo	que	tanto	venera	—	retrucou	Lublinsky	com	intensa	amargura.



—	Ela	não	era	a	assassina	—	insisti	friamente.	—	Você	me	escutou?	Ela	não	matou	aquelas	pessoas.
—	Eu	sei	o	que	eu	sei	—	rosnou	ele	com	raiva.
Balancei	a	cabeça.	—	As	pegadas	que	você	viu	junto	aos	corpos	não	foram	deixadas	por	Anna

Rostova.	Ela	brincou	com	você,	enganou-o	consecutivas	vezes.	Fez	você	acreditar	no	que	ela	queria.
Extorquiu	seu	dinheiro.	Você	foi	um	trouxa...

—	Enforque-me,	senhor	—	gemeu	ele	de	repente.	—	Mate-me.	Eu	era	um	bom	soldado	antes	que
esses	lobos	negros	começassem	a	uivar	na	minha	alma.	Parta	meu	pescoço	em	dois.	Estará	acabado	em
um	segundo.

Olhei	para	ele	com	repulsa.	Seu	rosto	estava	tão	deformado	pela	angústia	e	o	medo	quanto	arruinado
pela	natureza.	Ainda	assim,	percebi,	o	médico	tinha	razão.

A	alma	de	Lublinsky	era	ainda	mais	sombria.	Ergui-me,	peguei	o	chapéu	e	deixei	a	enfermaria	sem
mais	uma	palavra	ou	um	olhar	para	trás.

Jamais	voltei	a	ver	Anton	Lublinsky.	Eu	mentira	para	ele.	No	relatório	que	escrevi	naquela	noite,
incapaz,	uma	vez	mais,	de	provar	o	que	sabia,	ignorei	sua	participação	na	morte	de	Anna	Rostova,
concluindo	que	a	parteira	fora	assassinada	por	indivíduo	ou	indivíduos	desconhecidos.	Não	tomei
conhecimento	imediato	do	destino	de	Lublinsky,	mas,	quando	as	notícias	finalmente	chegaram	aos	meus
ouvidos,	não	eram	nada	boas.	Rebaixado	a	ajudante	na	cozinha	do	regimento	depois	de	perder	a	vista,	ele
foi	depois	condenado	à	prisão	militar	por	matar	um	soldado	que	frequentemente	escarnecia	dele.	No
cárcere,	Lublinsky	engoliu	cacos	de	vidro	e	sofreu	hemorragia	lenta	até	morrer.

Do	lado	de	fora	da	enfermaria,	parei	para	tentar	concatenar	os	pensamentos.	Sentia-me	deprimido,
infeliz,	totalmente	desesperançado.	Talvez	desesperado	fosse	a	palavra	mais	adequada	para	descrever
meu	estado	de	espírito.	Para	onde	deveria	me	voltar?	O	que	fazer	agora?	Se	pelo	menos	tivesse	coragem
para	renunciar	a	essa	tarefa	ingrata	e	retornar	à	monotonia	da	minha	vida	em	Lotingen	com	minha	esposa
e	meus	filhos,	eu	estaria	dando	um	passo	na	direção	correta.	Deveria	escrever	ao	rei,	explicitar	minha
inaptidão	e	pedir	para	ser	imediatamente	liberado	das	minhas	sobrecarregadas	responsabilidades.

Mas	então,	como	sempre	nos	momentos	de	dúvida,	meus	pensamentos	se	voltaram	para	Immanuel
Kant.	Como	justificar,	perante	ele,	a	renúncia?	Será	que	ele	me	desprezaria	como	um	covarde,	um
pusilânime	incapaz	de	fazer	bom	uso	das	suas	sugestões?	Eu	quase	podia	ouvi-lo	dizer	que,	se	não	fosse
por	mim,	Morik,	os	Totz	e	Anna	Rostova	ainda	estariam	vivos	e	Lublinsky	talvez	não	tivesse	perdido	a
vista	e	a	alma.

—	Herr	Stiffeniis?	—	uma	voz	interrompeu	meus	pensamentos.	Um	soldado	surgira	ao	meu	lado.	—
Procurei-o	por	todos	os	lugares,	senhor	—	disse	ele,	vasculhando	a	sacola	pendurada	no	ombro.	—
Tenho	uma	mensagem	aqui	comigo	do	Herr	sargento	Koch.	E	há	alguém...

—	De	Koch?	—	interrompi.	Rasguei	a	carta	e	comecei	a	ler.

Herr	Stiffeniis,	
Encontrei	o	homem!	Seu	nome	é	Arnold	Lutbatz	e	ele	é	o	fornecedor,	para	várias	lojas	em

Königsberg,	de	lã,	algodão,	instrumentos	para	tricô	etc.	de	uso	doméstico.
Herr	Lutbatz	reconheceu	instantaneamente	a	agulha	pela	minha	descrição.	A	garra	do

Diabo	é	usada	para	cardar	lã	para	tapeçaria!	Eu	lhe	disse	que	precisava	saber	o	nome	das
pessoas	aqui	na	cidade	que	usavam	tais	instrumentos	e	ele	me	informou	que	mantém	uma



lista	de	clientes.	Ele	fornece	para	particulares	e	também	para	lojas.	Pedi	para	examinar	a
lista	em	seu	nome,	como	seu	assistente.

Encaminho-me,	agora,	para	o	local	onde	ele	está	hospedado	e	pretendo	informá-lo
imediatamente	do	resultado,	senhor,	a	fim	de	não	atrasarmos	a	busca	por	mais	um	momento
sequer.

Obsequiosamente,	
Amadeus	Koch	

Fui	invadido	pela	alegria	que	uma	pessoa	sente	quando,	depois	de	um	longo	e	tenebroso	inverno,	abre
a	janela	uma	manhã	e	se	depara	com	a	primeira	e	frágil	borboleta	da	primavera	batendo	as	asas	contra	o
vidro.	Toda	a	esperança	perdida	um	instante	atrás,	minha	força	e	determinação	retornaram	a	cada	palavra
lida.	Cada	sentença	soava	aos	meus	ouvidos	como	uma	fanfarra	militar	convocando-me,	uma	vez	mais,
para	a	batalha.

—	Herr	procurador?
Eu	me	esquecera	da	presença	do	soldado	junto	a	mim.
—	Um	cavalheiro	idoso	o	espera	lá	embaixo,	senhor.	Diz	se	chamar	professor	Kant.
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Se	Immanuel	Kant	veio	até	a	fortaleza,	raciocinei,	é	porque	ocorreu	algo	sério,	um	evento	de	tal

urgência	que	o	obrigara	a	quebrar	sua	rotina	habitual.	Algo	tão	simples	para	outros	homens,	uma	mudança
imprevista	de	planos,	constituía-se	num	cataclismo	para	o	professor	Kant.	Se	acrescentássemos	a	névoa
densa	daquela	manhã,	um	fenômeno	contra	o	qual	ele	declarara	um	ódio	implacável,	seria	possível
avaliar	a	enormidade	da	decisão	de	Kant.	Corri	escada	abaixo	sem	demora	e	saí	para	o	pátio,	onde	mal
se	distinguia	uma	figura	solitária	e	rígida	por	entre	as	nuvens	de	bruma.	Não	era	quem	eu	esperava.

—	Oh,	sinto	muito,	senhor	—	Johannes	Odum	exclamou	ao	som	dos	meus	passos.	—	Tive	que	trazê-
lo.	Não	me	restou	alternativa	alguma.

—	Ele	está	bem?	—	perguntei,	lembrando-me	do	estado	de	agitação	do	patrão	mais	cedo	naquele	dia,
com	esperanças	de	que	a	indisposição	não	tivesse	piorado	mais.

O	criado	parecia	perplexo.	—	Ele	não	tem	estado	bem	desde	que	o	senhor	deixou	a	casa	—	disse	ele,
a	voz	tensa	de	preocupação.	—	Depois,	insistiu	em	falar	novamente	com	o	senhor.	Imediatamente,	ele
disse.	Ele...	ele	precisa	da	capa	que	lhe	emprestou.

Se	eu	ficara	surpreso	com	a	generosidade	do	professor	Kant	naquela	manhã,	mais	surpreso	ainda
ficava	agora	por	essa	súbita	reviravolta.	Se	aquela	roupa	pesada	era	tão	essencial	ao	seu	bem-estar
físico,	por	que	ele	trocaria	o	aconchego	da	sua	lareira	por	aquele	frio	cortante	e	umidade	que	era	terrível
para	o	reumatismo	e	não	esperara	que	eu	a	devolvesse?

—	Para	quê?	—	indaguei.
Não	parecia	haver	lógica	ou	racionalidade	naquele	comportamento.
—	Não	tenho	ideia,	senhor	—	replicou	Johannes.	—	Ele	próprio	não	tem	uma	ideia	clara	do	que	quer.

O	senhor	viu	como	ele	estava	hoje	de	manhã.	Tão	propenso	a	lhe	entregar	a	capa,	quase	insistente...	bem,
ele	a	quer	de	volta!	Estava	tão	ansioso	que	atrelei	o	cavalo	à	carruagem	e	trouxe-o	até	aqui	para	acalmá-
lo.	Não	sabia	mais	o	que	fazer.

—	Onde	ele	está	agora?	—	interrompi.
—	Na	caserna	do	guarda.	Mas	deixe-me	contar-lhe	o	que	ocorreu	hoje	cedo...
Senti	a	mão	do	medo	apertar-me	o	coração.
—	Depois	que	o	senhor	deixou	a	casa	em	companhia	do	sargento	Koch	—	continuou	Johannes	—,	ele

se	sentou	na	sala	da	frente	por	quase	uma	hora	olhando	angustiadamente	pela	janela.
—	Esperava	visitas?
—	Oh,	não,	senhor	—	Johannes	respondeu	enfaticamente.	—	Ninguém	o	visita	em	casa	nos	últimos

tempos.	O	senhor	foi	a	primeira	pessoa	que	ele	recebeu	em	um	mês	ou	mais.	Levei-lhe	o	café	da	manhã
às	onze	horas,	como	sempre,	mas	ele	nem	tocou	na	comida.	Saltou	de	repente,	dizendo	que	necessitava
urgentemente	de	um	livro	de	Herr	Flaccovius,	seu	editor,	na	cidade.	Era	para	o	tratado,	disse	ele.	Ele	não
poderia	prosseguir	sem	esse	livro.

—	Aquele	misterioso	tratado	novamente	—	comentei,	com	esperanças	de	que	Johannes	pudesse	ter
descoberto	algo	nesse	ínterim.

Ele	não	mordeu	a	isca.	—	O	professor	Kant	me	ordenou	ir	correndo	até	a	livraria	—	prosseguiu.	—
Ele	estava	uma	pilha	de	nervos	até	eu	vestir	minha	capa	e	chapéu	e	me	preparar	para	sair	de	casa.

—	Deixando-o	sozinho?	—	explodi,	com	raiva.	—	Desprotegido	novamente?	É	isso	que	você	está
tentando	me	dizer?

—	O	que	mais	eu	poderia	fazer,	senhor?	—	Johannes	guinchou.	—	Ele	estava	a	salvo	dentro	da
própria	residência,	era	dia	e	o	senhor	enviara	os	soldados	para	tomar	conta	da	casa.	Não	havia	perigo



algum.	Como	eu	poderia	me	recusar	a	ir?
—	A	névoa	está	tão	densa	que	duvido	que	os	soldados	vejam	um	palmo	diante	do	nariz	—	senti-me

ferver,	verdadeiramente	exasperado	e	frustrado	pelas	novidades.
—	Tomei	minhas	próprias	precauções,	Herr	procurador	Johannes	replicou	na	tentativa	de	me

acalmar.	—	Parei	na	casa	de	Frau	Mendelssohn	e	lhe	pedi	que	fosse	até	a	casa	do	professor	Kant	e
fizesse	companhia	a	ele	enquanto	eu	estivesse	ausente.	Frau	Mendelssohn	vive...

—	Sei	quem	é	essa	mulher	—	atalhei,	recordando	o	encontro	inesperado	com	a	curiosa	senhora
quando	deixei	a	casa	naquela	manhã.

—	Ela	é	uma	admiradora	devota	do	professor	Kant	—	Johannes	prosseguiu.	—	Disse	a	ela	que	eu
necessitava	ir	correndo	à	cidade	para	uma	atividade	rotineira	e	advertia	para	que	não	desgrudasse	os
olhos	dele.	Não	mencionei	o	verdadeiro	motivo,	dizendo	apenas	que	ele	não	se	sentia	tão	bem	quanto
deveria.	Então,	corri	à	livraria.

Mas,	quando	cheguei	lá,	Herr	Flaccovius	não	tinha	a	menor	ideia	de	qual	era	o	livro	a	que	eu	me
referia.	Ele	checou	seu	livro	de	registros	e	descobriu	que	meu	patrão	tinha,	de	fato,	encomendado	aquele
tal	livro.	Mas	o	próprio	Herr	Flaccovius	o	entregara	em	mãos	ao	professor	Kant	quatro	meses	atrás.
Voltei	rapidamente	para	casa,	pensando	que	me	enganara	com	o	título	do	volume.	Esperava	que	o
professor	Kant	fosse	ficar	bravo,	mas,	quando	lhe	contei	sobre	a	confusão,	ele	não	parecia	nem	um	pouco
irritado.

—	Testemunhamos	as	mais	imprevisíveis	e	desconcertantes	mudanças	no	seu	humor.	Essa
investigação	ocupa	muito	da	sua	mente	—	arrisquei	dizer	para	esconder	minha	perplexidade,	que	era
suficientemente	grande.	Poderia	o	Herr	professor	Kant	estar	tão	completamente	atordoado?

—	O	mais	estranho	vem	a	seguir	—	Johannes	continuou	rapidamente,	como	se	eu	tivesse	manifestado
meu	atordoamento	em	voz	alta.	—	Quando	a	acompanhei	até	a	porta,	Frau	Mendelssohn	me	disse	que	meu
patrão	se	encontrava	muitíssimo	bem-disposto.	De	forma	alguma	doente,	disse	ela.

Ele	a	entretivera	com	uma	explanação	sobre	a	causa	da	enxaqueca	de	que	ela	sofre,	que	ele	atribui	a
um	excesso	de	magnetismo	na	alta	umidade	da	cidade.	Ele	estava	tão	preocupado	com	a	saúde	dela	que
foi	ao	escritório	pegar	algumas	ilustrações	de	anatomia	para	mostrar-lhe	como	os	nervos	reagem	à
umidade.	Frau	Mendelssohn	ofereceu-se	para	procurar	as	ilustrações,	mas	ele	insistiu	em	fazê-lo	ele
próprio.

—	Então	ele	foi	deixado	sozinho	—	concluí,	bravo	comigo	mesmo,	acima	de	tudo.	Pouco	importava
quanto	cuidado	eu	empregasse	para	tentar	garantir	sua	segurança,	o	professor	Kant	ainda	assim	conseguia
escapar	da	minha	vigilância.

—	Poderia	ela	ter	evitado	que	ele	se	retirasse	ao	escritório	particular?	—	Johannes	protestou	em	um
tom	de	desamparo.	—	Mas,	então...	então...

—	Então	o	quê?	—	encorajei-o	a	continuar.
O	criado	passou	as	mãos	pela	testa,	como	se	para	alisar	o	vinco	de	preocupação	que	se	formara	ali.

—	Ela	disse	ter	escutado	vozes.
—	Talvez	ele	estivesse	murmurando	algo	enquanto	procurava	pelas	ilustrações.	Pessoas	mais	idosas

em	geral	falam	sozinhas	sem	perceber.
Minhas	palavras	tranquilizadoras	não	soaram	convincentes,	nem	mesmo	para	mim.
—	Não	era	isso,	senhor	—	Johannes	acrescentou	com	um	suspiro.	—	Ela	efetivamente	viu	o	visitante

sair	pelo	caminho	do	jardim.	O	caminho	onde	examinamos	as	pegadas	na	neve	na	noite	passada,	senhor.
Senti	o	suor	frio	brotar	na	minha	testa.
Teria	o	assassino,	de	alguma	forma,	conseguido	entrar	na	casa	apesar	da	presença	dos	soldados	de

guarda?	Mas	não,	Frau	Mendelssohn	relatou	tê-los	escutado	conversando.
Teria	o	assassino	entrado	na	casa	meramente	para	falar	com	Kant?	E,	mais	ainda,	o	que	Immanuel

Kant	teria	para	dizer	a	ele?



—	Seu	patrão	estava	bravo?
—	De	forma	alguma,	senhor	—	Johannes	replicou	prontamente.	—	Como	a	própria	Frau	Mendelssohn

falou,	que	perigo	haveria	em	Martin	Lampe?
—	Martin	Lampe?	—	indaguei,	recordando	meu	breve	diálogo	com	Frau	Mendelssohn	naquela

manhã.	—	O	que,	em	nome	dos	céus,	fazia	ele	lá?
—	Não	tenho	ideia,	senhor.	E	não	poderia	perguntar	ao	Herr	professor.
—	Você	conhece	Martin	Lampe?	—	perguntei.
—	Não,	senhor.	Nunca	o	vi.	Herr	Jachmann	proibiu-o	de	retornar	a	esta	casa.
—	Onde	ele	mora	Johannes?
Johannes	deu	de	ombros.	—	Herr	Jachmann	deve	saber,	embora	eu	preferisse	que	o	senhor	não

perguntasse	a	ele.	O	professor	Kant	certamente	sabe,	mas	eu	não	tenho	a	menor	ideia.
O	frio	estava	mais	intenso	que	antes,	quando	a	noite	caiu.	O	ar	frio	arranhava	minhas	mãos	e	meu

rosto	como	as	patas	de	um	cachorrinho	bravo,	e	lamentei	meu	ato	de	generosidade	para	com	o	sargento
Koch.

—	Leve-me	ao	seu	patrão	—	falei.	—	Tenho	uma	confissão	a	fazer,	sobre	a	capa	que	ele	tão
desesperadamente	quer	de	volta.

O	professor	Kant	estava	confortavelmente	sentado	na	caserna	dos	guardas	diante	de	um	fogão
gigantesco,	preto,	de	ferro	fundido,	contemplando	fixamente	as	pequenas	chamas	azuladas	que	brincavam
crepitantes	na	abertura,	um	chapéu	de	feltro	marrom	sobre	os	joelhos	ossudos.	No	canto	oposto,	soldados
em	horário	de	descanso	jogavam	pinocle1	e	fumavam	longos	cachimbos	de	barro,	felizmente	desavisados
da	companhia	ilustre	no	aposento.	Vendo-o	ali,	tão	idoso	e	fisicamente	fragilizado,	senti	uma	urgência
avassaladora	de	protegê-lo.	Aquele	ambiente	desolador	parecia	tão	pouco	apropriado	para	um	homem	de
seu	imenso	talento.

—	O	procurador	Stiffeniis	chegou,	senhor	—	Johannes	anunciou.
O	professor	Kant	ergueu-se	de	um	salto,	lançando	o	chapéu	ao	chão.	Estava	visivelmente	surpreso	em

me	ver.	—	Você	está	bem,	então?	—	indagou,	como	se	eu	acabasse,	naquele	minuto,	de	retornar	de	uma
longa	e	perigosa	jornada.	—	Mas	onde	está	minha	capa?	—	acrescentou	ele	com	aquela	súbita	mudança
de	assunto	que	ultimamente	se	tornara	tão	característica,	tão	desconcertante.

Hesitei	ainda	na	porta,	incapaz	de	responder.	Essa	atenção	desmedida	a	detalhes	irrelevantes	me
espoliara	a	capacidade	de	formular	um	pensamento.	Estaria	Kant	ofendido	por	eu	aparecer	diante	dele
sem	o	objeto	emprestado?	Ou	teria	sido	a	primeira	das	duas	perguntas	motivada	por	uma	preocupação
mais	geral	pelo	meu	estado	de	saúde?

—	Emprestei	sua	capa	para	o	sargento	Koch,	senhor	—	respondi,	não	plenamente	convicto	se	seria
essa	a	explicação	correta.	Era,	de	qualquer	modo,	a	verdade	e	a	confissão	estava	feita.	—	O	pobre
homem	estava	ensopado	até	os	ossos	—	acrescentei	para	me	justificar.

Kant	olhou-me	em	silêncio,	como	se	minhas	palavras	o	tivessem	enfeitiçado.	Parecia	irritado	com	a
notícia.	Ao	que	tudo	indicava,	eu	fizera	algo	imperdoável.	Mas	o	que	havia	de	errado?	Uma	reação	tão
intransigente	para	um	simples	ato	de	gentileza	me	surpreendeu.	Era	inexplicável	se	comparada	à	sua
enorme	generosidade	para	comigo.	Busquei	desesperadamente	dizer	algo	que	aplacasse	sua	ira,	mas,
antes	que	eu	pudesse	falar,	ele	se	voltou	e	sorriu	para	mim.	A	tempestade	na	sua	mente	se	acalmara.	Ele
voltava	a	seu	estado	normal.

—	Não	é	estranho,	Stiffeniis?	—	indagou	ele	calmamente.
—	Senhor?	—	perguntei,	circunspeto.
—	Como	as	circunstâncias	alteram	os	casos.	Libere	o	caos	no	mundo	e	ele,	por	si	só,	emana	uma

energia	irrefreável.	—	Seus	olhos	se	fixaram	à	frente.	Parecia	encarar	alguma	figura	real	visível	somente
para	ele.

—	O	que	o	senhor	quer	dizer?	—	murmurei,	agora	sem	dúvida	temendo	perturbá-lo	desse	estado



perplexo	de	distração,	aonde	quer	que	ele	o	estivesse	conduzindo.
—	Quero	dizer	que,	quanto	mais	progresso	faço	nesse	experimento,	mais	entendo	que	a	Razão	opera

somente	na	superfície.	O	que	se	passa	embaixo	dá	forma	aos	eventos.
O	imponderável	nos	governa	a	todos.	Pela	primeira	vez	na	vida,	sinto	a	força	invencível	do	Destino

cego.
Ele	se	voltou	para	mim.	—	Você	não	sente,	Hanno?
Kant	estava	mortalmente	pálido	e	parecia	mais	frágil	do	que	nunca,	a	voz	enfraquecendo	até	se	tornar

um	sussurro	oco.
—	Vá	para	casa,	professor	Kant	—	pedi,	o	coração	afundando	dentro	do	peito.	Naquele	instante,

perdi	totalmente	as	esperanças	de	avançar.	Immanuel	Kant,	minha	âncora,	minha	bússola	na	tempestade,
estava	à	deriva.	Abandonara-me	sozinho	no	mar	vasto	e	revolto.

—	Vou	devolver-lhe	a	capa	—	tranquilizei-o,	como	se	essa	fosse	a	resposta	para	todos	os	seus
problemas.	—	Assim	que	Koch	retornar...

—	Não	a	quero	mais	—	replicou	ele	asperamente,	voltando-se	para	o	criado.	—	Deixe-nos	sozinhos,
Johannes.	Desapareça!

Johannes	lançou-me	um	olhar	preocupado.
—	Espere	na	sala	ao	lado	—	falei	com	um	assentimento	de	cabeça.	—	Eu	o	chamarei	quando	for	a

hora	de	partir.
Assim	que	a	porta	se	fechou,	Immanuel	Kant	tocou	levemente	meu	braço	com	a	mão.	Inclinando-se

para	a	frente,	olhou-me	bem	dentro	dos	olhos.	—	Aquela	mulher	é	inocente,	Stiffeniis	—	sussurrou.
Eu	estava	estupefato.	—	Como	o	senhor	chegou	a	essa	conclusão?	—	indaguei.	Essas	oscilações	entre

atordoamento	e	lucidez	eram	desconcertantes.	Eu	nada	mais	podia	fazer	além	de	seguir-lhe	o	comando.
—	Não	estou	certo?
Assenti	vagarosamente.	—	Está,	realmente,	senhor.	Mas	como	descobriu	isso?
Kant	ignorou	minha	pergunta.	—	Não	se	importe	com	isso.
O	que	o	levou	a	rever	sua	opinião	sobre	a	mulher,	Stiffeniis?	Parecia	tão	convencido	do

envolvimento	dela	nessa	manhã	quando	mencionou	bruxaria.
—	Ela	está	morta	—	repliquei.	—	Assassinada	antes	que	eu	tivesse	a	chance	de	interrogá-la.
Kant	inclinou-se	para	a	frente	na	cadeira—A	garra	do	Diabo?
—	Estrangulada.
—	Continue	—	disse	ele.
—	Aqueles	desenhos	que	o	senhor	mandou	Lublinsky	fazer	têm	sido	de	um	valor	inestimável	—

comecei.	—	Havia	pegadas	na	cena	do	primeiro	crime,	mas	não	pertenciam	a	Anna	Rostova.	Examinei	os
sapatos	dela.	Os	desenhos	na	sola	a	inocentam.	Seu	método	de	investigação	merece	ser	publicado,	senhor
—	prossegui	com	entusiasmo.	—	Tão	logo	esse	assunto	seja	satisfatoriamente	concluído,	planejo	redigir
um	memorando	no	qual	espero	explicar	seu	método	para	um	público	mais	abrangente...

—	Sua	opinião	é	muito	gratificante	—	Kant	atalhou	com	um	sarcasmo	gelado.	—	Talvez	eu	encontre
novos	admiradores	agora	que	os	antigos	me	abandonaram.	É	isso	que	você	pretende?

Achei	que	sabia	o	que	lhe	perturbava	a	mente.	—	Se	não	fosse	pelo	seu	trabalho	tão	sem	precedentes
no	campo	da	investigação	metafísica	—	prossegui	com	justificada	veemência	—	não	haveria	uma	nova
geração	de	filósofos.

Mas	eu	não	conseguia	contê-lo.	Seus	nervos	explodiram,	os	olhos	faiscaram,	as	mãos	gesticularam
violentamente	ao	redor	de	si.	—	Os	patifes	criticam-me	dizendo	que	sou	rígido	como	um	quebra-nozes,
alegam	que	aprisionei	minha	alma	e	mente	em	um	mundo	de	esquemas	inflexíveis	e	leis	imutáveis.	Meus
últimos	dias	na	universidade	foram	insuportáveis.	Tão	humilhantes.	Eu	nunca	fora	tratado	daquela
maneira	antes.	Que	agonia	sofri!

Os	olhos	de	Kant	tinham	um	brilho	passional.	A	voz	estava	rouca	de	amargura.	Não	havia	traços	de



sarcasmo	na	risada	rancorosa	que	lhe	escapou	dos	lábios.	—	São	uns	tolos!	Sonhadores	românticos...	não
podem	imaginar	o	que	eu,	sozinho,	fui	capaz	de	conceber	e	realizar.	Nunca	entenderão	a	beleza	do...	do...

Ele	não	terminou	a	frase.	Os	olhos	se	desviaram	dos	meus	e	foram	repousar	em	um	ponto	impreciso
na	parede	da	caserna.	Ele	permaneceu	em	silêncio	por	algum	tempo,	e	eu	ajoelhei-me	junto	à	sua	cadeira,
temeroso	de	falar,	incerto	sobre	como	apaziguar-lhe	a	onda	de	ressentimento	amargo	no	peito.	De
repente,	ele	recomeçou	a	falar,	a	mão	direita	repousando	na	minha	manga,	a	voz,	um	sussurro	quase
inaudível	sobre	as	chamas	crepitantes	do	fogo.

—	Você	não	consegue	ver	a	verdade?	Não	consegue,	Hanno?	Eu	esperava	que	você	entendesse	o
âmago	do	mistério.	Você	é	tudo	que	me	restou	agora	que	todos	me	abandonaram.

Não	posso	terminar	meu	trabalho	sem	a	sua	ajuda...
Obviamente,	eu	o	decepcionara	uma	vez	mais.	Mas	como	exatamente	eu	o	iludira?	O	que	ele	esperava

que	eu	visse	e	que	eu	ainda	não	fora	capaz	de	enxergar?	Será	que	isso	tudo	nada	mais	era	que	o	delírio	de
grandeza	inatingível	de	um	velho?	Não	existe	uma	jornada	pacífica	para	o	túmulo,	pensei.	Que
necessidade	tinha	ele	de	conquistar	a	admiração	da	nova	geração	de	filósofos?	Sua	genialidade	estava
além	do	julgamento	de	seus	pares.

—	Como	o	senhor	percebeu	que	Anna	Rostova	não	era	a	assassina?	—	indaguei,	na	esperança	de
afastá-lo	de	pensamentos	mórbidos.

Kant	pareceu	sacudir-se	do	torpor.
—	Uma	simples	intuição,	nada	mais	—	disse	ele	em	voz	baixa.	—	Teria	o	criminoso	escolhido	uma

arma	tão	obviamente	feminina	se	fosse	realmente	uma	mulher?	Esse	era	um	blefe	duplo.	Você	ignorou	um
detalhe	importante.	—	Ele	ergueu	o	dedo	indicador,	abaixou	a	cabeça	e	bateu	levemente	na	base	no
pescoço.	—	Um	ponto	de	ataque	preciso	foi	escolhido.	Esse	é	o	trabalho	de	alguém	com	um	histórico	de
serviço	no	exército	prussiano.	Um	soldado,	Stiffeniis.	Um	golpe	mortal	desses	é	usado,	ao	que	me	conste,
somente	em	dois	casos	específicos:	para	desarmar	instantaneamente	um	inimigo	por	trás,	uma	sentinela
ou	guarda	que	possa	dar	voz	de	alarme,	ou	para	sacrificar	um	companheiro	ferido	que	esteja	agonizando
no	campo	de	batalha.

-	Um	soldado,	senhor?	—	fiquei	estarrecido	pela	sua	perspicácia	e	voltei	a	pensar	em	Lublinsky.
Teria	eu	falhado	em	ver	o	que	era	óbvio	para	Kant?	Soltei	um	suspiro;	em	seguida,	todo	questionamento
sobre	minha	capacidade	veio	à	tona.	—	Talvez	eu	não	seja	a	pessoa	indicada	para	essa	tarefa,	Herr
professor.	Foi	um	beco	sem	saída	após	o	outro.	Para	ser	sincero,	senhor,	estou	tentado	a	admitir	a	derrota
e	voltar	para	Lotingen.

Ele	me	fitou	como	se	tentasse	penetrar	nos	recônditos	mais	profundos	da	minha	alma.
—	Você	quer	desistir?
—	Não	estou	à	altura	do	desafio,	senhor	—	admiti,	a	voz	fraquejando.	—	Sinto-me	perdido	em	um

labirinto.	Cada	reviravolta	conduz	a	outro	caminho	sem	saída.	Algo	ou	alguém	me	confunde	a	cada	novo
passo	que	dou.	Minha	inépcia	resultou	em	mais	vítimas	do	que	as	do	assassino.	Eu...

Estaquei,	incapaz	de	continuar.
O	punho	de	Kant	apertou	com	mais	força	a	minha	manga.	—	Você	se	pergunta	onde	fracassou.	É	isso?

Você	se	pergunta	qual	é	esse	fato	óbvio	que	lhe	passou	despercebido.
—	Isso	mesmo,	senhor.	O	senhor	forneceu-me	todos	os	instrumentos	necessários	para	entender	o	que

está	ocorrendo	aqui	em	Königsberg.	E,	entretanto,	fracassei	completamente.
O	senhor	ainda	me	considera	capaz	de	solucionar	esses	crimes?
Kant	não	respondeu	imediatamente.	Colocou	a	mão	sobre	a	minha,	a	pele	ressequida	pousando

gentilmente	como	pó.	A	intenção	era	tranquilizar-me	e	eu	não	poderia	falhar	em	retribuir	o	gesto.	Em
seguida,	ele	se	inclinou	para	mim,	sussurrando-me	ao	ouvido.

—	Quando	você	veio	me	visitar	hoje	cedo	—	disse	ele	—	com	a	arma	do	crime	e	uma	nova	teoria
sobre	uma	bruxa,	admito,	tive	dúvidas	se	sua	nomeação	para	conduzir	essa	investigação	fora	acertada.



Pensei	que	talvez	fosse	melhor...	liberá-lo	do	fardo	exaustivo	que	lhe	depositei	sobre	os	ombros.
—	O	senhor	pensou?	—	indaguei,	o	ar	escapando-me	do	corpo	como	o	último	sopro	de	um	fole

furado.	Esse	julgamento	era	o	golpe	final	no	que	me	sobrara	de	orgulho	e	fé	na	minha	capacidade.
Ele	suspirou	alto.	—	Mas	mudei	de	ideia.	Por	isso	vim.	O	tempo	que	me	resta	na	Terra	é	curto.

Apesar	dos	seus	erros,	você	deve	continuar	o	que	começamos.
—	Mas	eu	o	decepcionei,	senhor.	Desde	que...	Ele	não	me	deixou	terminar.
—	Você	conhece	algo	que	um	indivíduo	como	o	Rhunken	nunca	imaginaria	—	afirmou	ele	com

satisfação.	—	Preparei	as	provas	no	meu	laboratório	para	um	racionalista	que	entenderia	a	lógica	da
causa	e	efeito.	A	conduz	a	B	B	a	C	e	a	mais	lugar	nenhum	é	claro.	Mas	isso	é	apenas	uma	face	da	moeda.
Há	outro	aspecto	essencial	a	ser	considerado	nesses	crimes.	O	mais	importante	de	tudo.

—	O	que	é,	senhor?	—	perguntei,	apertando	as	mãos	em	um	gesto	de	impotência.	—	O	que	pode
haver	que	o	senhor	ainda	não	me	indicou?

—	A	madeira	retorcida	que	é	a	alma	humana,	Hanno.	A	Lógica	não	desempenha	um	papel
determinante	nas	questões	humanas.	Você	já	se	esqueceu	do	que	veio	me	contar	no	primeiro	dia	em	que
nos	encontramos?	—	ele	não	esperou	pela	minha	resposta.	—	Não	me	esqueci	das	suas	palavras	nem	por
um	instante.	Fiz	referência	àquele	primeiro	diálogo	quando	estávamos	junto	ao	corpo	do	garoto	nas
margens	do	rio	Pregel	no	outro	dia.	O	sargento	Koch,	aquele	homem	perspicaz,	expressou	sua	surpresa
quando	propus	a	ideia.	Ele	deve	ter	me	considerado	um	belo	monstro.	Mas	você	ignorou	a	sugestão	e
agora	persiste	na	mesma	obstinação.	Você	já	deve	ter	sabido	a	resposta	por	mais	tempo	do	que	quis
admitir.	"Só	há	uma	experiência	humana	que	equivale	ao	poder	ilimitado	da	natureza",	você	disse.	"A
mais	diabólica	de	todas.	Assassinato	a	sangue-frio.	Matar	sem	motivo."	Você	se	lembra	de	ter	dito	isso,
não	é?

Seus	olhos	perscrutaram	os	meus.	Em	seguida,	deu	novas	batidinhas	no	meu	braço.
—	Você	deve	considerar	esse	fato,	por	mais	estranho	e	horrível	que	possa	parecer.	Você	está	mais

perto	da	verdade	do	que	pensa—ele	me	encorajou	com	um	sorriso	entusiasmado.
—	E,	hoje	pela	manhã,	você	me	falou	sobre	as	manchas	de	barro	nas	roupas	das	vítimas.
Franzi	o	cenho	desconfortavelmente,	enquanto	Kant	se	recostava,	os	olhos	estreitos.	—	O	assassino

induz	as	vítimas	a	se	ajoelharem	antes	de	atacá-las.	Concordamos	nesse	ponto,	não	foi?
—	E	eu	presumi	que	o	criminoso	pudesse	ser	uma	mulher.
—	Mas	o	assassino	não	era	uma	mulher	—	disse	ele	com	um	jato	de	energia	revigorada.	—	Esse

estratagema	nos	revela	muito	sobre	a	personalidade	do	assassino.
—	O	senhor	tem	uma	ideia	formada,	professor?	—	perguntei	ansiosamente,	mas	Kant	ergueu	um	dedo

para	me	silenciar;	em	seguida,	colocou-o	sobre	a	testa	como	se	indicando	que	a	ideia	estava	tomando
forma	na	sua	cabeça.

—	O	desejo	de	matar	desse	indivíduo	é	maior	que	sua	habilidade	para	executar	a	tarefa.	Ele	escolheu
aquela	arma	pela	precisão	e	pelo	esforço	mínimo	necessário	para	seu	uso.	Você	se	lembra	do	que	lhe
disse	quando	lhe	mostrei	as	cabeças	decepadas	e	as	incisões	na	base	do	crânio	das	vítimas?

—	Deslizou	como	uma	faca	aquecida	cortando	banha	—	citei.
—	Precisamente!	Mas	como	o	assassino	induziu	as	vítimas	a	ficarem	paradas?
—	Lublinsky	—	murmurei	para	mim	mesmo.
Kant	me	olhou	como	se	pensasse	que	eu	enlouquecera.	—	O	que	tem	Lublinsky?
—	Falei	com	ele	uma	hora	atrás,	senhor.	Ele	me	contou	algo	que	parece	corroborar	o	seu	argumento.

Ele	disse	que	cada	uma	das	vítimas	segurava	firmemente	um	objeto	nas	mãos	no	momento	da	morte.	Ele
não	fez	menção	a	isso	nos	relatórios	aos	superiores.	Nem	ao	senhor,	imagino.

—	Você	está	vendo?	—	Kant	exclamou	com	vigor,	os	olhos	brilhando	de	excitação.	—	Que	astúcia
certeira!	Lublinsky	é	uma	"madeira	retorcida"	de	primeira	ordem.	Mas	vamos	ordenar	as	peças	desse
mosaico.	Em	primeiro	lugar,	as	vítimas	não	se	esquivam	do	indivíduo	que	se	aproxima	delas.	Em



segundo,	ajoelham-se	voluntariamente	diante	dele.	Terceiro,	têm	um	objeto	nas	mãos.	Em	seguida,
morrem.	Você	prefere	o	caminho	da	Lógica,	Hanno	disse	ele	com	um	sorriso	irônico.	—	Diga-me,	o	que
você	deduz	desses	elementos?

Antes	que	eu	pudesse	responder,	ele	prosseguiu	no	mesmo	tom	didático:	—	O	assassino	pediu	ajuda.
Apelou	para	a	bondade	humana,	convidando	o	escolhido	a	pegar	algum	pequeno	objeto	que	ele	deixara
cair	propositalmente	como	uma	isca.	É	claro	que	todos	concordaram.	Essa	é	a	natureza	humana.	E,	ao	se
ajoelharem,	cada	um	expôs	a	base	do	pescoço	para	o	golpe	fatal.	Pronto,	já	lhe	disse	o	que	vim	para
dizer.	Agora,	eu	o	deixarei	com	sua	tarefa.

Na	tentativa	de	se	levantar,	ele	conseguiu	somente	arrastar	o	banco	no	piso	de	pedra	e	saltei	para
ajudá-lo.

—	O	senhor	deve	me	prometer	uma	coisa	—	comecei.
—	Nunca	faço	promessas	—	replicou	ele	com	um	sorriso	encantador	—	até	saber	precisamente	o	que

elas	envolvem.
—	Muito	bem	—	sorri,	meu	zelo	e	confusão	deixados	de	lado	pela	recente	demonstração	de

confiança	em	mim.	—	No	futuro,	se	o	senhor	tiver	algo	para	me	dizer,	mande	me	chamar	e	irei	encontrá-
lo.

Não	terminei	a	frase.	Naquele	instante,	a	porta	se	escancarou	e	um	vento	frio	varreu	o	aposento
quando	um	soldado	irrompeu	dentro	da	sala.	Johannes	o	seguia,	um	olhar	preocupado	estampado	no	rosto
pálido	e	redondo.

—	Espero	que	você	tenha	uma	boa	razão	para	entrar	tão	rudemente	—	explodi.
O	guarda	deu	um	passo	à	frente	e	retirou	o	quepe	de	couro	preto.
—	Notícias,	senhor	—	disse	ele	com	uma	saudação	rápida	e	enérgica	e	meus	pensamentos	se

voltaram	imediatamente	para	Koch.	Teria	ele	enviado	outra	mensagem?
—	Um	corpo	foi	encontrado	na	Sturtenstrasse	quinze	minutos	atrás	—	o	soldado	anunciou.	Ele	olhou

hesitante	para	o	professor	Kant,	depois	de	volta	para	mim.	—	Deixei	o	restante	do	esquadrão	atrás	e	vim
correndo	até	aqui.	Herr	Stadtschen	mandou	que	eu	não	perdesse	tempo	e	lhe	contasse	imediatamente,
Herr	procurador.

—	Vocês	estavam	patrulhando	a	área?
—	Do	mercado	até	a	prefeitura,	senhor.	Para	cima	e	para	baixo.	A	cada	trinta	minutos,	senhor,

pontuais	como	um	relógio.	Os	sinos	da	catedral	soaram	as	três	horas.
A	luz	do	dia	diminuindo...
A	voz	de	Immanuel	Kant	interrompeu	o	relato	do	soldado.
—	Porquanto	eis	aí	cobrirão	as	trevas	a	terra!	—	entoou	ele	com	solenidade.
Voltei-me	para	olhá-lo	à	meia-luz,	e	um	sorriso	pareceu	perpassar-lhe	o	rosto	quando	ele	concluiu	a

citação,	como	uma	criança	esperta	exibindo	seu	conhecimento	das	Escrituras	Sagradas:	—	Isaías,
capítulo	60,	versículos	2	e	3.

________________
1	Jogo	de	cartas	jogado	por	dois,	três	ou	quatro	participantes	com	baralho	de	48	cartas.	(N.	T.)
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Antes	da	minha	chegada	à	cidade,	os	soldados	haviam	sido	instruídos	a	reportar	qualquer	episódio	de

morte	violenta	ao	procurador	Rhunken.	Tendo	calçado	os	sapatos	de	Herr	Rhunken,	por	assim	dizer,	eu
era	agora	diretamente	responsável	pelas	providências	a	serem	tomadas	em	um	caso	como	esse.	O	fato	de
haver	um	assassino	sanguinário	à	solta	em	Königsberg	não	pôs	fim	a	querelas	domésticas	ou	outros
crimes	que	poderiam	terminar	em	perda	da	vida.	Portanto,	eu	não	atribuía	automaticamente	qualquer	nova
morte	à	cadeia	de	crimes	que	estava	investigando.	Realmente,	pelo	que	o	mensageiro	me	relatou,	havia
muitas	razões	que	me	induziam	a	pensar	o	contrário.

A	hora	do	assassinato	era	um	fator	importante	em	minha	linha	de	raciocínio.	Com	a	única	exceção	de
Paula-Anne	Brunner,	cuja	hora	da	morte	nunca	foi	precisamente	estabelecida,	todas	as	outras	vítimas
foram	mortas	durante	a	noite,	e	eu	não	tinha	razão	para	esperar	uma	mudança	dramática	no	modus
operandi	da	minha	presa.	Esse	último	corpo	fora	descoberto	quando	o	relógio	marcava	as	três	horas,	o
que	sugeria	que	a	pessoa	morrera	em	plena	luz	do	dia.	Além	disso,	havia	o	local	onde	o	corpo	fora
encontrado.	Até	mesmo	eu,	que	conhecia	tão	pouco	sobre	a	geografia	urbana	de	Königsberg,	sabia	que	a
Sturtenstrasse	era	uma	rua	movimentada	que	conduzia	ao	mercado	de	peixes.	Os	outros	assassinatos
foram	cometidos	em	locais	mais	distantes	—	novamente	com	exceção	de	Paula-Anne	Brunner,	morta	no
jardim	público,	naquela	hora	deserto.	Teria	o	assassino	corrido	o	risco	injustificado	de	ser	visto	e
identificado	na	Sturtenstrasse?

—	Você	tem	alguma	ideia	de	quem	seja	a	vítima?	—	indaguei,	voltando-me	para	o	soldado.	—	Ou	o
que	causou	a	morte?

Ele	balançou	a	cabeça.	—	É	um	homem,	senhor,	mas	não	nos	aproximamos	do	corpo.	Recebemos
ordens	para	não	tocar	em	nada	se	nos	deparássemos	com	um	cadáver.

Voltei-me	satisfeito.
—	Você	passa	perto	da	Sturtenstrasse	no	seu	caminho	para	casa,	não	passa,	Johannes?
—	Sim,	senhor	—	respondeu	ele.
—	Com	sua	permissão	—	dirigi-me	ao	professor	Kant.
Eu	o	acompanharei	na	carruagem.	Johannes	me	deixará	perto	do	meu	destino.
Kant	não	respondeu,	embora	tenha	aceitado	o	apoio	do	meu	braço	ao	deixarmos	a	caserna.	Mas	lá

fora,	no	pátio,	algo	muito	estranho	aconteceu.	Enquanto	eu	o	ajudava	a	subir	à	carruagem,	ele	agarrou
minha	manga	e	puxou-me	tão	próximo	que	seu	chapéu	tocou-me	bem	no	meio	da	testa.

—	Você	não	entende?	—	sibilou	ele	num	sussurro.	—	Eu...	eu	estou	perdendo	o	controle.
—	Controle,	senhor?	—	indaguei,	desconcertado	pelas	suas	palavras.	—	O	que	o	senhor	quer	dizer?
Mas	ele	mergulhou	em	um	silêncio	sepulcral.	Johannes	subiu	a	bordo	com	uma	pesada	manta	de

viagem	feita	de	lã	para	cobrir	os	joelhos	do	patrão,	que	parecia	perdido	no	mais	profundo	devaneio,
encarando-me	como	se	tivesse	visto	um	fantasma.	O	fato	de	eu	ter	fracassado	novamente	em	entender	o
que,	de	acordo	com	ele,	eu	já	deveria	ter	entendido	parecia	tê-lo	deixado	profundamente	deprimido.

—	Algo	o	amedrontou,	senhor	—	Johannes	sussurrou.
—	Vamos	levá-lo	rapidamente	para	casa,	Johannes	—	disse	eu,	à	medida	que	o	criado	se	preparava

para	deixar	o	interior	da	carruagem	e	assumir	a	condução	do	veículo.
—	Caminharei	de	volta	até	a	Sturtenstrasse.
Sentei-me	no	banco	diante	do	professor	Kant	quando	o	veículo	iniciou	a	marcha,	incerto	se	deveria

falar	para	tentar	confortá-lo,	ou	permanecer	em	silêncio.	Eu	parecia	estar	sozinho	em	uma	câmara	de
embalsamamento	com	o	corpo	de	um	egípcio	morto	prestes	a	ser	mumificado.	Seu	estado	era	catatônico.



Ele	não	falou	nem	emitiu	som	algum	durante	o	percurso	até	sua	casa.	Johannes	desceu	no	portão,	amarrou
o	cavalo,	e	juntos	ajudamos	Kant	a	descer	ao	chão,	sustentando-o	pelo	caminho	do	jardim	até	a	porta	da
frente.

—	Ele	está	com	febre	—	Johannes	sussurrou	por	sobre	a	cabeça	cabisbaixa	do	patrão.	Kant	parecia
ter	perdido	o	movimento	das	pernas,	que	se	arrastavam	atrás	dele,	o	bico	das	botas	virados	para	dentro,
arranhando	as	pedras	do	pavimento.

—	Vamos	colocá-lo	na	cama	—	recomendei.
Kant	estava	adoentado.	Seu	rosto	estava	pálido,	a	respiração	difícil;	parecia	destituído	de	força,	a

vontade	de	viver	se	esvaindo.
Nós	o	ajudamos	a	atravessar	o	hall,	passando-lhe	os	braços	por	sobre	os	nossos	ombros,	para	então

literalmente	carregá-lo	escada	acima	para	o	quarto.	Johannes	era	realmente	uma	fortaleza,	arcando	com
muito	mais	peso	que	eu,	e	carregando	um	lampião	durante	todo	o	tempo.	Em	melhores	circunstâncias,	ter
o	privilégio	de	entrar	no	sancta	sanctorum	do	professor	Kant,	ou	seja,	no	seu	escritório	particular	e
quarto	de	dormir,	teria	sido	motivo	de	euforia.	Nenhum	de	seus	amigos	ou	biógrafos	jamais	fora	admitido
ali	dentro.	Embora	toda	minha	atenção	e	preocupação	estivessem	concentradas	no	seu	bem-estar,	não
pude	evitar	lançar	um	olhar	rápido	à	minha	volta.	O	aposento	era	muito	menor	do	que	eu	imaginara.
"Monástico"	seria	a	palavra	que	eu	escolheria	para	descrevê-lo.	Um	catre	estreito	encostado	a	uma
parede,	uma	pequena	cômoda	em	outra,	uma	minúscula	escrivaninha	e	uma	cadeira	espremidas	contra	a
terceira	parede.	A	quarta	continha	uma	fresta	estreita	de	janela	que	se	abria	para	o	jardim	traseiro	da
casa.	Tudo	parecia	sóbrio,	organizado,	funcional,	e	fiquei	emocionado	ao	pensar	que	Immanuel	Kant
escrevera	partes	de	seus	trabalhos	monumentais	exatamente	naquela	escrivaninha,	incluindo	seu	último	e
inédito	tratado...

Ao	mesmo	tempo,	minha	admiração	foi	sufocada	pelo	odor	peculiar	daquele	quarto,	que
simplesmente	não	podia	ser	ignorado.	A	janela	estreita	que	notei	à	minha	esquerda,	com	vista	para	o
jardim,	aparentemente	nunca	fora	aberta.	O	ar	estava	rançoso	e	bolorento,	diria	eu,	como	se	o	teto,	piso	e
mobiliário	estivessem	infestados	de	cupim	ou	caruncho.	A	atmosfera	se	impregnava	com	o	cheiro	de
roupa	de	cama	antiga	e	excessivamente	usada	que	nunca	foi	adequada	ou	frequentemente	arejada.	Não	era
possível	ignorar	a	acritude	seca	da	roupa.	Sem	dúvida,	Johannes	cuidava	adequadamente	do	patrão,	mas
desejei	silenciosamente	que	ele	prestasse	mais	atenção	na	lavagem	das	roupas	e	na	limpeza	da	casa.	O
que	causava	ainda	maior	estranheza	era	o	fato	de	que	todos	os	outros	aposentos	da	casa	eram
imaculadamente	limpos	e	sem	pó.	Fiz	uma	anotação	mental	para	lembrá-lo	das	minhas	observações
críticas	antes	de	deixar	a	casa.	Mas,	primeiro,	teríamos	que	colocar	Kant	na	cama.	Quando	a	luz	do
lampião	caiu	sobre	a	fronha,	uma	clara	nuvem	cinzenta	pareceu	se	mexer	e	dissipar.

—	O	que	é	aquilo	na	cama?	—	sussurrei,	arfando	pesadamente	depois	do	esforço	de	subir	a	escada
estreita	carregando	o	corpo	inerte.

—	Pulgas,	senhor	—	Johannes	respondeu	calmamente.	Enfureci-me.	—	O	colchão	precisa	ser
desinfetado!

—	Oh,	ele	não	aceitaria	isso,	senhor	—	retrucou	o	criado	gentilmente.	—	O	professor	Kant	tem	seu
próprio	método	de	mantê-las	afastadas.	Não	funciona,	mas	ele	não	se	convencerá	disso.

Passamos	por	problemas	similares	em	casa	havia	dois	verões.	As	pulgas	invadiram	os	quartos	e
fizeram	da	nossa	vida	um	inferno,	até	Lotte	surgir	com	uma	solução.

Ela	deixou	uma	pele	de	carneiro	em	um	patamar	da	escada	por	dois	dias	e	duas	noites,	em	seguida,
enrolou-a	e	queimou-a	lá	fora	no	jardim,	longe	da	casa.	As	crianças	e	ela	assistiram	com	alegria	às
pobres	pulgas	pularem	e	caírem	novamente	sobre	as	chamas,	com	estalos	e	crepitações,	incapazes	de
fugir	da	imolação.

—	É	o	nosso	único	desentendimento	—	Johannes	continuou.	—	Ele	diz	que	a	falta	de	ar	e	luz	vai
matá-las	e	proibiu-me	de	abrir	a	janela.	Martin	Lampe	acreditava	piamente	nessa	ideia.	Aquele	homem	é



uma	presença	constante	aqui.	Algumas	vezes,	a	impressão	que	se	tem	é	que	ele	nunca	deixou	a	casa!	O
professor	Kant	me	chama	pelo	nome	dele	em	inumeráveis	ocasiões.

Abruptamente,	ele	voltou	sua	atenção	ao	patrão,	preparando-o	para	a	cama	com	uma	mistura
experiente	de	persuasão	e	firmeza.	—	Venha,	venha,	Herr	professor!	—	chamou.

Sentado	ereto	na	beirada	da	cama	enquanto	Johannes	o	despia	e	vestia-lhe	a	roupa	de	dormir,	o
professor	Kant	poderia	ser	uma	criança	indefesa	esperando	a	ama	chegar,	tirar	a	colcha	da	cama	e
prepará-lo	para	a	Terra	dos	Sonhos.	Mas,	diferente	de	qualquer	criança	que	eu	já	conhecera,	ele	estava
completamente	paralisado.	Não	demonstrava	notar	minha	presença	nem	mesmo	pelo	olhar.	Johannes
puxou	as	cobertas	e	afofou	o	travesseiro,	aprontando	a	cama	para	recebê-lo.

Kant	parecia	perdido	em	um	transe	profundo	quando	se	deitou	sobre	o	colchão	e	o	edredom	foi
puxado	até	o	queixo.	Embora	eu	me	sentisse	melhor	em	vê-lo	em	segurança	em	sua	própria	casa,	essa
completa	passividade	não	era	um	bom	presságio.	O	cenho	franzido	de	Johannes	refletia	minha	própria
preocupação.

—	Meu	trabalho...	precisa	ser	concluído...
O	murmúrio	baixo	veio	da	cama.	Johannes	estava	em	pé	sobre	Kant,	fitando	o	patrão.	—	Herr

professor?	—	chamou,	a	voz	excessivamente	alta	no	silêncio	abafado	do	quarto.
—	Professor	Kant	—	chamei,	aproximando-me	da	cama	infestada	de	pulgas.	—	Sente-se	bem,

senhor?
O	olho	esquerdo	de	Kant	se	abriu	e	ele	me	encarou	por	um	instante.
—	Um	assassino	a	sangue-frio	—	murmurou.	—	Ele	não	se	curva	perante	ninguém...
E	repetiu	as	últimas	duas	palavras	várias	vezes.
—	O	que	ele	está	dizendo,	Herr	procurador?	—	Johannes	sussurrou	do	outro	lado	da	cama.
Balancei	a	cabeça	pedindo	silêncio,	querendo	que	Kant	parasse	de	delirar.	Minha	mente	estava	um

redemoinho.
Consideraria	ele	meu	fracasso	em	prender	o	assassino	como	a	derrota	do	Racionalismo	e	da	Ciência

Analítica?	Teria	o	criminoso	ultrapassado	uma	marca	que	somente	Kant	podia	ver?	Seria	essa	ameaça	ao
mundo	como	ele	o	concebia	responsável	pela	perturbação	do	seu	estado	mental?

De	repente,	o	professor	Kant	emitiu	um	lamento	estridente.
—	Oh,	meu	Deus!	—	Johannes	exclamou.	—	Ele	precisa	de	ajuda,	senhor.	Chame	um	médico!
—	Quem	toma	conta	dele?	—	indaguei.
—	Em	geral,	ele	se	cuida	sozinho.	Seu	conhecimento	da	medicina	vai	além	das	habilidades	da

maioria	dos	médicos	de	Königsberg...
—	Mas	em	casos	como	este	—	insisti	—	ele	não	pode	cuidar	de	si	mesmo.	Precisa	de	sangria	e

cataplasma.	Necessitamos	de	um	profissional.
—	Há	um	médico	aqui	perto.	Ele	algumas	vezes	toma	chá	com	meu	patrão.	Talvez	ele	seja...	—

Johannes	pareceu	hesitar,	como	se	esmagado	sob	a	nova	responsabilidade	que	inesperadamente	recaíra
sobre	ele.	—	Mas,	pensando	melhor...

Um	simples	olhar	para	o	professor	Kant	foi	o	suficiente	para	me	dizer	que	o	momento	de	hesitação
passara.	Seus	olhos	estavam	fechados,	o	rosto	pálido	e	inexpressivo,	a	respiração	superficial	e	difícil.

—	Onde	esse	médico	mora?	—	perguntei.
—	No	fim	da	rua,	senhor.	A	primeira	casa	à	esquerda.	
Virei-me	sem	mais	uma	palavra	e	corri,	a	voz	de	Johannes	me	seguindo	escada	abaixo.
—	Mas	o	homem	é	italiano,	senhor,	e	muito	jovem!	
Cinco	minutos	depois,	arfando,	cheguei	à	porta	do	"Dott.	Danilo	Gioacchini,	Medico-Chirurgo",

conforme	descrevia	a	placa	de	bronze.	No	interior	da	casa,	acreditei	ouvir	o	som	abafado	de	um	choro,	e
quase	temi	irromper	em	meio	a	uma	crise	doméstica.	A	casa	era	revestida	de	ripas	antigamente	pintadas
de	azul,	mas	que	agora,	já	desgastadas	pelo	clima,	apresentavam	uma	triste	tonalidade	cinza	esmaecida.



Espremida	entre	edifícios	mais	robustos	de	tijolos	de	ambos	os	lados,	eu	me	perguntei	se	aquele	ar	de
riqueza	de	outrora	espelhava	a	situação	de	aperto	de	seus	moradores.	Seria	essa	a	causa	das	lágrimas?

Não	devia	ser	fácil	para	um	italiano	estabelecer-se	em	Königsberg,	apesar	da	amizade	de	Immanuel
Kant.	Estrangeiros	eram	malvistos,	papistas	ainda	mais,	não	só	aos	olhos	de	Agneta	Süsterich	e	Johannes
Odum,	mas	de	pietistas	devotos	em	geral.

Mas	o	que	me	restava	fazer?	Ergui	a	aldrava	de	ferro	em	forma	de	punho	fechado	e	soltei-a.	Um
instante	depois,	a	porta	foi	parcialmente	aberta,	revelando	o	rosto	de	uma	bela	mulher	de	cabelos	pretos.
Junto	aos	joelhos	e	agarrando-lhe	com	firmeza	a	saia,	estava	uma	garotinha	de	dois	ou	três	anos,	olhando-
me	solenemente.

—	Procuro	o	médico	—	falei,	escolhendo	as	palavras	com	cuidado	por	medo	de	não	ser
compreendido.	Se	esta	era	a	esposa	do	médico,	provavelmente	viera	com	ele	da	Itália.

—	Diz	respeito	ao	professor	Kant...
O	nome	de	Kant	trouxe	um	leve	sorriso	aos	lábios	da	dona	de	casa.
—	Danilo	—	chamou,	voltando-se	para	o	interior	da	casa,	abrindo	completamente	a	porta	e	fazendo-

me	sinal	para	entrar.
Um	instante	depois,	o	próprio	médico	surgiu	no	hall	Ele	era	realmente	jovem,	35	anos	no	máximo,

embora	seu	longo	cabelo	louro	estivesse	rareando.	Alto,	magro,	elegantemente	vestido	em	um	paletó	de
veludo	preto	de	colarinho	alto,	ele	me	deu	as	boas-vindas	com	um	sorriso	caloroso	e	brilhantes	olhos
marrons.	Aconchegados	um	em	cada	braço,	ele	segurava	dois	bebês	idênticos	que	deviam	ter	nascido
nessa	semana.	Ambos	berravam	com	toda	a	força	que	havia	em	seus	minúsculos	pulmões.

—	Gêmeos!	—	disse	ele.	Pela	súbita	fenda	que	surgiu	em	sua	testa,	eu	não	podia	adivinhar	se	ele
demonstrava	orgulho	ou	se	desculpava	pelo	incômodo.

—	Desculpe-me	perturbá-lo	—	falei.	—	O	professor	Kant	precisa	de	ajuda.
Ele	não	me	deixou	terminar.
—	Vou	pegar	minha	maleta	—	respondeu	em	alemão	impecável.	Em	seguida,	falou	algo	rapidamente

em	italiano	para	a	esposa,	que	avançou	imediatamente	e	retirou	dos	braços	dele	os	bebês	chorões.	Em	um
minuto,	deixávamos	a	casa	para	trás.

Cinco	minutos	depois,	parávamos	na	porta	da	casa	do	professor	Kant.	Enquanto	corríamos	lado	a
lado	na	rua	coberta	de	neve,	relatei-lhe,	o	melhor	que	pude,	tudo	o	que	ocorrera	e	tentei	descrever	o
estado	do	paciente.

—	Devo	acompanhá-lo?	—	indaguei.
—	Não	há	necessidade	—	o	médico	replicou,	o	sotaque	estrangeiro	quase	imperceptível.	—	O	criado

está	com	ele,	presumo?
—	Johannes	está	esperando.	Sou	obrigado	a	ir	à	Sturtenstrasse	—	desculpei-me,	lembrando-me	do

meu	dever	negligenciado.	—	Mas	volto	assim	que	puder.

Escutei	a	porta	da	frente	se	abrir,	depois	se	fechar	enquanto	caminhava	rapidamente	nas	ruas	escuras
e	desertas	em	direção	ao	mercado	de	peixes,	chegando	sem	ar	e	agitado	cerca	de	dez	minutos	depois.	A
névoa	estava	mais	densa	perto	da	baía	e	do	estuário.	Um	soldado	solitário	montava	guarda	na	esquina	da
rua.	Ele	parecia	esculpido	no	gelo,	o	quepe	de	couro	e	a	capa	preta	impermeável	brilhando	na	luz
alaranjada	da	tocha	flamejante	que	segurava	nas	mãos.	Até	aquele	instante,	eu	não	me	incomodara	em
pensar	sobre	a	identidade	do	indivíduo	que	jazia	morto	naquele	local.	O	colapso	repentino	de	Kant
ocupara	todos	os	meus	pensamentos.



O	guarda	deu	um	passo	à	frente,	o	mosquete	sob	o	braço,	impedindo-me	de	avançar.
—	Sou	Hanno	Stiffeniis	—	anunciei.	—	O	magistrado	encarregado	da	investigação.	Onde	está	o

corpo?
—	Ali	embaixo,	senhor	—	replicou	o	homem,	olhando	por	trás	do	ombro.	—	Há	outro	soldado	junto

ao	corpo.
—	Nada	foi	removido,	espero?
—	Não,	senhor.	Recebemos	ordens	de	esperar	pela	sua	chegada.
O	soldado	pronunciou	essa	frase	com	os	dentes	cerrados,	como	se	a	inclemência	do	frio	e	o	longo

período	de	tempo	que	foi	O	soldado	pronunciou	essa	frase	com	os	dentes	cerrados,	como	se	a
inclemência	do	frio	e	o	longo	período	de	tempo	que	foi	obrigado	a	esperar	tivessem	se	transformado	em
ressentimento	amargo	contra	minha	pessoa.

—	Não	permita	que	ninguém	se	aproxime	—	falei	rispidamente.	—	Com	exceção	do	sargento	Koch,
meu	assistente.	Ele	deve	chegar	em	breve.

Eu	não	tinha	ideia	de	onde	a	caça	de	Koch	por	Herr	Lutbatz,	o	comerciante	de	aviamentos,	pudesse
tê-lo	levado,	mas	tinha	certeza	de	que	ele	apareceria	na	cena	do	crime	assim	que	soubesse	do	ocorrido.	E
eu	queria	tê-lo	ao	meu	lado.	Sua	experiência,	companhia	e	bom	senso	me	ajudariam	na	perícia	que	eu
estava	prestes	a	realizar.

Meu	coração	parou	ao	bater	os	olhos	no	volume	escuro	amontoado	no	chão,	e	notei	no	mesmo	instante
a	pegada	do	sapato	de	um	homem	demarcada	no	gelo.	Trazia	um	claro	corte	transversal...

Desde	aquele	dia,	eu	frequentemente	me	pergunto	se	Emanuel	Swedenborg,	de	certa	forma,
aproximou-se	da	verdade	quando	descreveu	a	linguagem	secreta	dos	mortos.	Agora,	acredito	piamente	na
sua	existência.	Mas,	naquele	momento,	eu	me	sentia	incapaz	de	traduzir	em	palavras	os	frios	e
silenciosos	movimentos	da	boca.	Naquela	noite,	escutei	claramente	os	murmúrios	da	energia	misteriosa
que,	de	acordo	com	Swedenborg,	todas	as	almas	que	partem	transmitem	aos	vivos.

Aproximando-me	do	cadáver,	aos	tropeços,	no	estado	de	crescente	ansiedade	que	subitamente	tomou
conta	de	mim,	senti-me	incapaz	de	engolir	em	seco.

O	jovem	soldado	saudou-me	e	deu	um	passo	para	trás.
—	Herr	procurador?	Fico	feliz	que	o	senhor	tenha	chegado	—	admitiu	com	evidente	alívio.	O

lampião	na	sua	mão	esquerda	lançava	uma	auréola	de	luminosidade	brilhante	e	trêmula	sobre	o	gelo
azulado	do	pavimento.

—	Erga	a	luz	—	ordenei.	—	Quero	ver	o	corpo.
Ele	fechou	a	abertura	com	um	estalido	metálico	e	seco,	direcionando	o	feixe	estreito	de	luz	amarelada

contra	o	alto	muro	de	tijolos,	que	se	estendia	ao	longo	da	rua.	O	homem	morto	estava	ajoelhado	no	chão,
a	cabeça	inclinada	sobre	o	peito,	o	ombro	direito	apoiado	contra	a	parede.	Estaquei,	aquela	dúvida
ribombando	na	minha	cabeça	como	um	martelo	batendo	com	força	em	uma	bigorna.

—	Aproxime-se!	—	gritei	asperamente.
Os	dentes	do	soldado	batiam	alto.	Pouco	mais	que	um	rapazinho,	ele	estava	amedrontado.	Quanto

tempo	permanecera	ali	sozinho,	esperando	a	minha	chegada,	não	ousando	olhar	o	vulto	escuro,	encostado
à	parede	no	caso	de	o	assassino	emergir	das	sombras	e	atacar	novamente?

Ao	me	aproximar,	voltou-me	à	memória	uma	história	narrada	por	um	viajante.	Fazia	referência	aos
membros	de	uma	seita	mística	asiática	que	acreditavam	que	a	alma	de	um	morto	permanecia	próxima	do
corpo	até	o	momento	do	enterro.	Eu	parecia	voejar	acima	do	corpo	ajoelhado	na	rua,	embrulhado	em	um
manto	brilhante,	exatamente	como	aquele	que...

Caindo	de	joelhos	sobre	as	pedras	congeladas,	eu	me	descobri	fitando,	desesperançado,	o	rosto	sem
vida	de	Amadeus	Koch.	A	boca	totalmente	aberta,	como	se	tivesse	tentado	gritar	por	ajuda,	os	olhos'
arregalados	em	um	vislumbre	atemorizado	de	entendimento.	Eu	sabia	que	haveria	um	furo	minúsculo	na
base	do	crânio.	Meus	pensamentos	começaram	a	jorrar	em	um	turbilhão	de	culpa	e	arrependimento,	o



ruído	do	sangue	correndo	ecoando	alto	nos	ouvidos	e	latejando	dolorosamente	nas	têmporas.
A	capa	de	Kant.	A	minha	capa.	A	capa	que	eu	emprestara	para	Koch...
Quem	o	assassino	pretendia	atingir:	o	professor	Kant?	Ou	a	mim?	Ou	escolhera	Koch	aleatoriamente?

Tive	que	me	apoiar	contra	a	parede	por	medo	de	desmaiar,	paralisado	de	horror,	os	músculos	dos	braços
e	pernas	rígidos,	como	se	destituídos	de	força.	Teria	o	assassino	morto	a	vítima	errada?

À	medida	que	o	frio	penetrava-me	os	joelhos,	as	palavras	que	o	professor	Kant	dissera	anteriormente
retornaram	para	me	torturar:	"Onde	está	a	capa	que	lhe	dei?"

Teria	ele,	de	alguma	forma,	previsto	o	que	iria	acontecer?	Teria	ele	abandonado	o	chão	firme	da
Lógica	em	prol	dos	caminhos	obscuros	da	Adivinhação?	Teria	a	ciência	levado	Kant	a	uma	conclusão
que	eu	nunca	teria	imaginado?	Seria	essa	a	causa	da	sua	indisposição?

Permaneci	algum	tempo	nesse	estado	de	atordoamento,	ajoelhado	junto	ao	corpo	sem	vida	do	meu
assistente.	Os	olhos	de	Koch	estavam	virados	para	cima	e	para	a	esquerda,	como	se	ele	tivesse	tido	uma
intuição	um	instante	antes	de	o	golpe	ser	desfechado.	Uma	camada	de	gelo	havia	solidificado	a	superfície
aquosa	dessas	órbitas	cegas.

A	luz	do	lampião	piscou	criando	uma	enfeitiçada	ilusão	de	vida.
—	Sente-se	bem,	senhor?	—	ouvi	uma	voz	atrás	de	mim.
O	jovem	soldado	inclinava-se	para	a	frente	com	a	tocha,	a	luz	e	a	sombra	movendo-se

impiedosamente	sobre	o	rosto	de	Koch.	O	sargento	parecia	viver	e	respirar	novamente.
—	Herr	procurador	—	prosseguiu	ele.	—	Este	homem	parece	segurar	algo	na	mão.
Com	o	máximo	de	cuidado	e	delicadeza	que	consegui	reunir,	introduzi	meu	dedo	indicador	na	palma

fechada	de	Koch	e	abri	seus	dedos	congelados.	Um	anel	de	bronze	caiu	no	chão	com	um	estalo	e	rolou
para	longe.	A	isca.	Koch	expusera	seu	pescoço	para	o	assassino	na	Sturtenstrasse	ao	pegar	uma
quinquilharia.	Balbuciando	uma	oração,	pedi-lhe	perdão	enquanto	vasculhava	seus	bolsos	e	extraía	todos
os	objetos	que	um	homem	cuidadoso	carrega	consigo.	Um	lenço	de	linho	de	boa	qualidade,	uma	chave	de
casa,	algumas	notas	de	dinheiro	e	um	pedaço	de	papel	cuidadosamente	dobrado	várias	vezes	sobre	si
mesmo	até	formar	um	quadrado	não	maior	que	uma	caixinha	de	rapé.	Com	igual	cuidado,	por	medo	de
rasgá-lo,	desdobrei	o	papel	e	aproximei-o	da	luz.

Em	tudo	que	escrevi	até	agora,	tenho	procurado	revelar	unicamente	os	fatos,	a	fim	de	evitar	atribuir
um	peso	maior	a	um	detalhe	que	a	outro.	Parecia	ser	o	método	mais	objetivo	para	descrever	o	lento
progresso	pelo	qual	passou	minha	investigação,	e	fornece	a	sequência	real	de	fatos	através	dos	quais	o
caso	em	Königsberg	esclareceu-se	por	si	mesmo,	até	o	ponto	em	que	eu	posso	fornecer	um	relato
verdadeiro	da	situação.	Mas,	agora,	devo	deixar	meu	coração	falar,	ao	menos	uma	vez.	Devo,	porque
minha	cabeça	não	tomou	parte	nesse	momento.

À	medida	que	eu	lia	o	que	estava	escrito	naquele	papel,	algo	morria	dentro	de	mim.	Por	um	período
infinito	de	tempo	suspenso	prendi	a	respiração,	o	coração	pulsando	e	latejando	dolorosamente	dentro	do
peito	enquanto	examinava	a	anotação	e	via	o	asterisco	que	somente	o	sargento	Koch	poderia	ter	feito,	o
restante	escrito	em	uma	letra	que	não	era	a	dele.

A	nota	registrava	a	lista	completa	de	lojas	e	particulares	que	compraram	tecidos	e	agulhas	de	tricô	e
bordado.	Fora,	provavelmente,	fornecida	pelo	homem	de	quem	a	falecida	esposa	de	Koch	comprava	esse
tipo	de	material.	Vou	transcrever,	palavra	por	palavra,	o	que	li	na	Sturtenstrasse:	6	carretéis	de	seda,	cor
ocre	—	Frau	Jagger	6	meadas	de	lã	não	tingida	—	idem	6	pares	de	agulhas	de	tricô	—	Emporium
Reutlingen	10	novelos	de	lã,	azul	claro	—	idem	15	novelos	idem,	branco	—	idem	4	centímetros,	Burano,
bordado	—	Fraulein	Eggars	A	lista	continuava,	mas	me	detive	em	um	grande	asterisco	que	surgia	na
metade	da	página	como	um	selo	real.	O	item	registrado	era	o	seguinte:	"6	agulhas	de	osso	de	baleia,
tamanho	8,	para	o	bordado	de	contas	em	tapeçaria	de	lã	impermeabilizada".	Junto	a	essa	informação,
estava	escrito	o	nome	do	comprador.	Era	o	único	nome	masculino	da	lista.

Reli	o	item	consecutivas	vezes,	soletrando	as	letras,	uma	por	uma,	como	uma	criança	aprendendo	o



alfabeto	em	seu	infeliz	primeiro	dia	na	escola	primária.	Como	um	garoto	confuso,	tive	que	concluir	que	a
letra	K	era	realmente	um	K,	seguido	pela	letra	A,	um	N	logo	após	e	que	o	T	que	concluía	o	nome	era	a
mais	vil	das	letras	do	alfabeto	inteiro.	Juntei	as	letras	para	formar	o	nome	da	pessoa	que	comprara	essas
letais	agulhas	de	marfim	de	Herr	Roland	Lutbatz.
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Vindo	do	mar	e	do	mercado	de	peixes,	um	vento	leste	cortante	soprou	estrondosamente	colina	acima,

varrendo	em	ondas	a	névoa.	Bem	no	alto,	acima	da	minha	cabeça,	janelas	rangiam	e	venezianas	se
fechavam.	Em	algum	local	muito	próximo,	um	pesado	portão	de	metal	rangeu	nas	dobradiças,	fechando-se
e	abrindo-se	novamente	a	cada	rajada	de	vento	forte	vinda	do	mar	Báltico.

Sozinho	na	Sturtenstrasse	com	o	corpo	sem	vida	de	Amadeus	Koch,	eu	me	sobressaltava	a	cada	som.
Uma	geada	se	formara	e	estalava	sobre	meu	cabelo,	meu	corpo	parecia	se	petrificar,	mas	um	único
pensamento	ocupava-me	a	mente:	eu	não	mais	o	abandonaria.	Eu	deixara	Koch	partir	sozinho	essa	tarde	e
sua	vida	lhe	fora	roubada.	Enquanto	contemplava	com	terror	e	medo	nervoso	o	corpo	inerte	ajoelhado
contra	a	parede	no	pavimento	coberto	de	gelo,	eu	só	conseguia	me	perguntar	se	o	sargento	Koch
compreendeu	o	que	estava	acontecendo	quando	a	agulha	atingiu	o	alvo.	Teria	ele	reconhecido	o	rosto	do
criminoso?

—	Herr	Stiffeniis?
Virei-me	de	um	salto.	Com	o	ruído	do	vento,	eu	não	escutara	ninguém	se	aproximar.
Um	homem	uniformizado	elevava-se	diante	de	mim.	Um	segundo	soldado,	ainda	mais	alto	que	o

primeiro,	um	cachecol	escuro	em	volta	do	rosto,	escorregava	montanha	acima	arrastando	um	grande
caixão	de	madeira	sobre	o	gelo	e	a	neve	como	se	fosse	um	trenó.	Reconheci-os	em	um	instante.	Ergui-me,
mas	ainda	permanecia	um	anão	se	comparado	ao	cabo	Mullen	e	seu	companheiro	magiar,	Walter.

—	O	que	vocês	querem?	—	indaguei.
—	Esse	corpo	vai	para	a	masmorra,	senhor.	Ordens	do	Dr.	Vigilantius...
Não	esperei	para	ouvir	o	resto.	Uma	onda	avassaladora	de	ressentimento	me	invadiu.
—	Ele	não	vai	tocar	neste	corpo!	—	minha	voz	explodiu	contra	a	parede	de	pedra	e	ecoou	pela	rua

vazia.	Meu	corpo	rígido	tremeu	violentamente	de	emoção.	Um	tipo	de	histeria	desesperada,	um	coquetel
de	desesperança	e	culpa	tomara	conta	de	mim.	—	Não	vai	haver	mais	mutilação	aqui.	Vigilantius	partiu
de	Königsberg.	Ele	não	voltará	mais!	Koch	será	enterrado	como	está.	Dentro	da	tradição	católica.	Quero
levá-lo	a	uma	igreja.

Os	dois	gigantes	se	entreolharam.
—	Há	uma	capela	na	fortaleza,	senhor	—	sugeriu	o	cabo	Mullen.	—	Como	é	o	único	aposento	seco	no

edifício,	eles	o	usam...
—	Não	me	importa	para	que	é	usado	—	retruquei	asperamente.	—	Se	foi	consagrado,	pretendo	ver	o

corpo	de	Koch	depositado	ali.	Pagarei	pelo	trabalho	de	vocês.
Os	olhos	escuros	de	Mullen	brilharam.	O	companheiro	grunhiu.
—	Veremos	o	que	pode	ser	feito	—	o	cabo	replicou.	Seu	tom	de	voz	sugeria	que	meu	capricho

poderia	custar	só	Deus	sabe	que	esforço	para	ser	satisfeito.	—	Agora	vamos	colocar	o	pobre	e
desafortunado	cavalheiro	no	caixão,	não	é,	Walter?

O	rigor	mortis	e	o	vento	gelado	imobilizaram	o	corpo	na	posição	ajoelhada	em	que	ele	foi
encontrado.	Formara-se	gelo	sobre	a	capa	impermeável,	e	os	soldados	lutaram	em	vão	para	encontrar
uma	alça	no	material	brilhante,	os	dedos	entorpecidos	tateando	e	escorregando.

—	Retire-lhe	a	capa	—	ordenei.
Devo	ter	soado	violento	e	impiedoso,	pois	Mullen	soltou	um	uivo	perturbado.
—	Tirar	a	capa?	Com	que	finalidade,	senhor?	Ela	já	está	rígida	como	uma	tábua.	Não	sairá

facilmente.
O	tecido	encerado	da	capa	do	professor	Kant	—	a	causa	da	morte	de	Koch,	acreditava	eu	—



envolvia-o	como	uma	mortalha.
—	Não	quero	que	Koch	seja	enterrado	com	esta	roupa	—	insisti,	irritadiço.	—	Tire...	isso...	dele!
Mullen	me	encarou	por	um	momento.
—	Dê-me	sua	faca,	Walter	—	disse	ele	com	um	gemido.
—	Teremos	que	deitá-lo	de	lado,	senhor.	Não	há	outra	forma	de	resolver	o	problema.
—	Faça	logo	—	explodi,	observando-os	enquanto	obedeciam	a	minhas	instruções.
A	lâmina	era	curta	mas	afiada,	e	Mullen	fez	um	corte	penetrante	na	capa,	do	colarinho	à	barra.	Então,

tendo	liberado	um	dos	lados,	eles	rolaram	o	corpo	sobre	a	outra	lateral	e	fizeram	um	esforço	para	retirar
os	braços	do	sargento	de	dentro	das	mangas.	Chutando	os	restos	da	capa	para	o	lado,	os	soldados
ergueram	com	certa	dificuldade	o	pesado	cadáver	pelos	braços	e	pés	rígidos	e	dobrados.

—	Tenham	cuidado	—	pedi,	quando	o	deitaram	de	costas	no	caixão.
—	Temos	que	esticá-lo	—	Mullen	disse	calmamente	—	ou	a	tampa	não	vai	fechar.
—	O	que	esperam,	então?
Eles	comprimiram	com	força	os	joelhos,	primeiro	o	esquerdo,	depois	o	direito,	e	as	articulações

cederam	com	um	estalo	seco.	Foi	um	ruído	de	cortar	o	coração,	mas	ainda	assim	meu	estado	de	espírito
se	animou	um	pouco	ao	ver	Koch	repousar,	e	com	suas	próprias	roupas.	Por	um	instante,	eu	me	permiti
acreditar	que	a	vida	pudesse	retornar,	que	meu	fiel	assistente	se	sentaria,	respiraria	e	conversaria	comigo
mais	uma	vez.

—	Posso	fechar,	senhor?	—	Mullen	indagou.	Lancei	um	último	e	longo	olhar	e	assenti.
Walter	colocou	a	tampa,	cobrindo	Amadeus	Koch	para	sempre.	Então	martelou	habilmente	meia	dúzia

de	pregos	e	nos	preparamos	para	caminhar	pelas	ruas	escuras	e	desertas.
A	notícia	do	assassinato	seria	mais	eficiente	em	manter	os	habitantes	da	cidade	dentro	de	casa	do	que

qualquer	toque	de	recolher.	Mullen	e	Walter	foram	à	frente,	puxando	o	pesado	trenó	com	vigor,	aos
trancos	e	barrancos	por	entre	a	neve	e	o	gelo.	Eu	os	seguia	de	perto;	os	soldados	que	descobriram	o
corpo	fechando	o	cortejo.

Ao	longo	do	trajeto,	fomos	obrigados	a	cruzar	a	entrada	da	rua	que	passava	pelos	fundos	da	casa	do
professor	Kant.	Uma	luz	fraca	brilhava	por	trás	das	cortinas	da	janela	de	seu	quarto	de	dormir,	no
primeiro	andar.

—	Vamos	mais	rápido,	Mullen	—	ordenei,	olhando	fixamente	para	a	frente,	desejando	me	distanciar
daquela	janela	e	daquela	casa	o	mais	rapidamente	possível.	O	papel	que	eu	encontrara	no	bolso	do
sargento	pesava	na	minha	consciência	como	uma	tonelada	de	chumbo:	"6	agulhas	de	osso	de	baleia,
tamanho	8,	para	o	bordado	de	contas	em	tapeçaria	de	lã	impermeabilizada	—	Herr	Kant".

Os	homens	tentaram	acelerar	o	passo,	mas	a	procissão	não	avançou	mais	rápido	que	antes,	e	não
chegamos	mais	cedo	ao	nosso	destino.	Quando	nos	aproximamos	da	fortaleza,	ultrapassei-os	e	ordenei
que	o	portão	fosse	aberto	para	receber	o	cortejo.

—	Um	corpo	para	o	procurador	Stiffeniis	—	Mullen	rosnou	para	a	sentinela	quando	ele	e	Walter
cruzaram	a	entrada.	As	sentinelas	fizeram	o	sinal-da-cruz	e	desviaram	timidamente	o	olhar.	Um	dos
homens	virou	parcialmente	o	corpo	e	tocou	a	virilha	supersticiosamente,	como	é	costume	dos	soldados
ao	ver	um	caixão.

—	Ele	tem	esposa,	senhor?	—	Mullen	indagou,	parando	com	o	caixão	diante	de	um	prédio	baixo	do
lado	oposto	do	pátio.

—	Ela	certamente	vai	querer	velá-lo	esta	noite.
—	Eu	farei	o	velório.	Não	há	mais	ninguém	—	respondi.
Mullen	assentiu	para	Walter,	que	murmurou	algo	em	retribuição	naquela	sua	estranha	língua	e,	em

seguida,	empurrou	a	porta	da	capela	e	começou	a	puxar	o	caixão	para	dentro.	Eu	os	segui	para	o	interior
do	aposento.	Então,	alguém	trouxe	um	lampião	e,	com	ele,	acendemos	os	demais	pendurados	na	parede.
Dentro	da	igreja,	tudo	cintilava.	Pirâmides	de	enormes	balas	de	canhão	da	altura	de	um	homem	e



palanquetas	de	prata	foram	montadas	ordenadamente	ao	longo	do	corredor	central.	Em	uma	das	paredes,
peças	de	artilharia	estavam	empilhadas,	uma	em	cima	da	outra,	como	lustrosos	charutos	pretos	em	uma
tabacaria.	A	parede	oposta	estava	bloqueada	por	carretas	dispostas	ponta	com	ponta.

Um	cheiro	de	ratos,	veneno	para	ratos	e	vermes	em	decomposição	empestava	o	ar.	Grandes	mapas	de
tecido	cobriam	as	amplas	paredes.	Um	crucifixo	simples	de	madeira	pendia	do	teto	sustentado	por	uma
comprida	corrente.	Não	havia	outro	símbolo	religioso	no	local.

—	Esta	é	a	capela	do	regimento	—	Mullen	confidenciou	num	sussurro.	—	Tentei	contar-lhe	antes,
senhor.	Eles	armazenam	armas	e	explosivos	aqui.	O	resto	da	fortaleza	é	tão	úmido	quanto	o	esfregão	de
uma	lavadeira.	Podemos	colocar	o	caixão	naquele	espaço	ali,	senhor.	Eles	deslocaram	o	altar	para	ter
mais	espaço,	mas	o	lugar	é	sagrado.	Está	bem	assim,	Herr	procurador?

Nem	me	dei	ao	trabalho	de	responder.	Buscando	na	algibeira,	encontrei	uma	nota	de	dez	táleres	e	dei
a	ele.	—	Tomem	uma	bebida	forte	em	memória	do	homem	que	jaz	ali,	Mullen.	Traga	um	pastor	ao
amanhecer.	Nós	o	enterraremos,	então.	E,	quando	sair,	mande	Stadtschen	vir	até	aqui.

O	cabo	Mullen	fez	a	saudação,	Walter	prestou	continência,	a	porta	se	fechou	atrás	deles	e	ouvi	suas
vozes,	entre	risadas	e	brincadeiras,	desaparecendo	à	distância.

Sozinho	na	capela,	passei	pelas	pilhas	de	canhões	e	montes	de	munição	e	me	ajoelhei	junto	ao	caixão.
Coloquei	a	mão	sobre	a	madeira	fria,	fechei	os	olhos	e	orei	a	Deus,	implorando-lhe	que	recebesse	a	alma
de	Amadeus	Koch	de	braços	abertos.	E,	com	mais	fervor,	supliquei	ao	sargento	que	me	perdoasse.	Eu
falhara	em	entender	o	imediatismo	do	perigo	ao	qual	o	submetera.	Eu	nunca	me	perdoaria	por	ter	lhe
dado	aquela	capa.	Quando	meus	filhos	se	ajoelhassem	ao	lado	da	cama	a	cada	noite,	juntassem	as
mãozinhas	minúsculas	para	dizer	suas	preces	simples,	eu	os	ensinaria	a	invocar	o	nome	de	Amadeus
Koch,	em	memória	do	homem	que	perdera	a	vida	inocentemente	na	tentativa	de	ajudar	o	pai	deles.

Atrás	de	mim,	a	lingueta	da	porta	rangeu	e	passos	ressoaram	nas	pedras	do	soalho.	Voltei-me	e	me
recompus	enquanto	Stadtschen	caminhava	pelo	interior	da	capela	na	minha	direção.	Ele	olhou	para	o
caixão	por	um	instante,	depois	para	mim,	uma	expressão	de	atordoamento	no	grande	rosto	vermelho.

—	Herr	procurador?
—	É	Koch	—	falei,	e	seu	nome	morreu	na	minha	língua.	Stadtschen	tirou	o	quepe	e	inclinou	a	cabeça

em	direção	ao	caixão.
—	Quero	que	você	encontre	uma	pessoa	para	mim	—	acrescentei,	rompendo	seu	silêncio	respeitoso.

—	O	nome	dele	é	Lutbatz.	Roland	Lutbatz.	Seu	depoimento	será	vital	para	a	investigação.
—	Por	onde	quer	que	eu	comece,	senhor?
—	Ele	deve	estar	hospedado	em	algum	lugar.	Não	mora	na	cidade.	Um	hotel	barato	ou	uma	estalagem,

talvez.
—	Vou	mandar	a	sentinela.
—	Seja	rápido	—	comentei.	—	Ele	deve	deixar	a	cidade	a	qualquer	momento.	Herr	Lutbatz	trabalha

com	aviamentos,	fornecendo	para	lojas	e	empórios	aqui	em	Königsberg.
Stadtschen	franziu	o	cenho.	—	Av...	o	que	o	senhor	disse?
—	Lamento,	Stadtschen.	Algodão,	agulhas,	linhas,	esse	tipo	de	mercadoria.	Quem	vende	esses

produtos	deve	saber	onde	ele	se	hospeda.
—	Tenho	uma	ideia	de	onde	começar	—	o	oficial	replicou,	para	minha	surpresa.
—	Sua	esposa?	—	indaguei.
Uma	luz	cintilou	nos	olhos	de	Stadtschen.	Pensei	tratar-se	de	um	sinal	de	divertimento,	embora	logo

fosse	forçado	a	rever	minha	opinião.	—	Certamente	não,	senhor!
Há	uma	velha	senhora	que	mora	aqui	dentro	da	fortaleza.	Ela...	bem...	presta	vários	serviços	para	os

soldados	do	regimento.
—	Serviços?	—	retruquei,	incapaz	de	conter	um	tom	de	sarcasmo	na	voz.
Não	é	o	que	o	senhor	está	pensando	—	replicou	Stadtschen.	É	velha	demais	para	isso!	Ela	lava,



conserta	e	costura	para	os	solteiros	que	precisam	desse	tipo	de	ajuda.	Ela	deve	conhecer	o	homem	que	o
senhor	busca.

—	Dentro	da	fortaleza,	você	diz?	Não	pode	haver	muitas	mulheres	vivendo	aqui.
—	Nenhuma	outra,	somente	ela,	senhor	—	Stadtschen	confirmou.
Lancei	um	olhar	em	direção	ao	caixão.	Eu	não	tinha	intenção	de	abandonar	minha	vigília	tão	cedo.

Mas	meu	dever	mais	premente	era	para	com	os	vivos.	Quem	melhor	do	que	Koch	entenderia	meus
motivos?	Ele	não	se	sentiria	abandonado	na	capela	da	fortaleza,	rodeado	por	munição,	mapas	e	armas	de
fogo.	Escutaria	o	som	do	trompete	por	ocasião	da	troca	da	guarda	naquela	noite,	a	batida	cadenciada	das
botas	pesadas	no	piso	de	pedras	do	pátio	quadrado,	os	gritos	tranquilizadores	das	ordens,	a	pressa	em
obedecer.	Sua	vida	se	desenrolara	nesse	meio.	Eu	o	trouxera	para	casa,	pois	ele,	na	verdade,	não	tinha
outro	lar	para	onde	ir.

Cinco	minutos	depois,	Stadtschen	e	eu	caminhávamos	rapidamente	por	uma	colmeia	encardida	de
altas	paredes	de	pedra	e	uma	série	desordenada	de	pátios	pavimentados.

Estávamos	no	centro	medieval	da	fortaleza,	que	parecia	abrigar	todo	o	comércio	e	serviços
necessários	para	o	funcionamento	de	um	quartel.	Cada	pátio	separado	parecia	anunciar	seus	produtos
pelos	odores	que	eles	exalavam:	cavalos	aqui,	cozinhas	ali,	mau	cheiro	de	carne	fervilhando	na	água;
comércio	de	couro	e	sapateiros;	fornos	de	padaria;	uma	fundição	impregnada	de	fumaça,	vapor	e	pó	de
carvão	onde	se	forjavam	balas	de	revólver	e	canhão.	Era	um	microcosmo,	que	parecia	mais	sombrio	e
malcheiroso	à	medida	que	avançávamos,	o	fedor	de	latrinas	abertas,	dejetos	desprezíveis	e,	finalmente,
um	total	abandono.	Nas	sombras	mais	escuras,	ratos	cinzentos	escapuliam	guinchando	sob	nossos	pés.

—	Bom	trabalho,	Stadtschen	—	comentei,	ao	pararmos	diante	de	uma	porta	apodrecida	que	não	via
tinta	desde	o	dia	da	coroação	do	rei	Frederico,	o	Grande,	ou	talvez	antes	até.

—	É	esse	o	local,	senhor	—	confidenciou	ele,	golpeando	a	madeira	frágil	com	força	suficiente	para
transformá-la	em	lascas.

Uma	mulher	encarquilhada	apareceu	quase	imediatamente,	espreitando,	observando	a	faixa	branca
dupla	e	as	divisas	do	uniforme	de	Stadtschen.	Devia	ter	noventa	ou	cem	anos	de	idade.	A	luminosidade
era	tão	pouca	que	se	tornava	impossível	dizer	com	precisão,	a	pele	escura	impregnada	de	sujeira,	rugas
esculpidas	na	bochecha	e	uma	testa	repleta	de	papadas	como	uma	gárgula	de	pedra.	As	roupas
esfarrapadas	pareciam	grudar-se	a	ela	como	uma	pele.	O	vestido	era	feito	de	um	velho	tecido	para	saco
marrom,	o	capuz	do	mesmo	material	rústico,	ambos	rígidos	de	tão	encardidos.	Ela,	sem	dúvida,	fedia
enormemente,	mas	o	mau	cheiro	que	emanava	da	casa	era	forte	o	suficiente	para	sobrepujar	a	mais
imunda	das	velhas	desmazeladas.

—	Estava	esperando	Sua	Excelência	—	disse	ela,	observando	Stadtschen.
—	Temos	outros	assuntos	a	tratar,	mãe	—	replicou	ele.	O	tom	da	sua	voz	me	surpreendeu

enormemente.	Esse	gigante	fora	incumbido	da	vigilância	da	fortaleza,	era	responsável	pela	Seção	D	da
prisão,	que	continha	assassinos,	canibais,	ladrões	e	falsificadores	sob	seu	comando.	Ele	os	dominava
com	punho	de	ferro,	contudo,	ao	se	dirigir	a	essa	velha	horrenda,	sua	voz	era	suave,	quase	deferente.

—	Três	vezes	eu	fiz.	Três!	Sempre	a	mesma	coisa	—	murmurou	ela,	a	voz	enfraquecendo	até	sumir.
Ergueu	os	olhos	subitamente	e	disse	com	ferocidade,	a	ninguém	em	especial:	—	Não	será	Königsberg,
repito	a	você.	Ele	não	vai	atacar	aqui,	soldado,	pode	ter	certeza	disso!

Olhei	para	a	mulher,	depois	de	volta	para	o	oficial	Stadtschen.	Nenhum	disse	uma	palavra,	os	olhos
encerrados	em	uma	comunhão	silenciosa,	como	se	se	compreendessem	perfeitamente	bem.

—	Do	que	é	que	ela	está	falando,	Stadtschen?	—	indaguei.	Repeti	a	questão	em	tom	mais	alto	quando
nenhum	dos	dois	respondeu	e	um	ruído	aterrorizante	explodiu	no	canto	mais	escuro,	mais	distante,	mais
escondido	da	sala.	A	batida	excitada	de	asas,	os	gritos	dos	pássaros,	muitos	deles,	um	bando	inteiro,
chilrando	animadamente	como	estorninhos	famintos	reunindo-se	na	floresta	no	início	do	inverno,	antes	de
migrar	em	uma	massa	negra	rodopiante.	Mas	o	que	esses	pássaros	faziam	na	fortaleza?



A	mulher	apontou	um	dedo	nodoso	e	retorcido	para	o	rosto	de	Stadtschen.
—	Diga	a	esse	estúpido	para	não	assustar	meus	bebês!	—	guinchou	ela.	—	Sua	Excelência	não	vai

admitir	isso!
Subitamente,	ela	caminhou	com	um	gingado	para	o	interior	do	quarto,	deslocando-se	na	escuridão

como	um	peixe	pela	água,	a	porta	vaivém	movendo-se	nas	dobradiças.
—	Venha	—	chamou	ela	por	cima	do	ombro.	—	Veja	você	mesmo,	soldado.	E	pode	contar	ao	general

que	fui	eu	que	permiti.
Stadtschen	avançou	avidamente,	como	um	cão	de	caça	que	avista	um	galo	silvestre	caído.
—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntei,	alcançando-o	e	retendo-o	pela	manga.	—	Não	podemos

perder	tempo.	Pretendo	encontrar	Roland	Lutbatz	ainda	esta	noite.
Stadtschen	bateu	continência,	como	se	despertasse	de	um	transe.
—	O	nome	dela	é	Margreta	Lungrenek,	senhor	—	confidenciou	ele.	—	Ela	conhece	o	homem	que	o

senhor	busca.	Poderia	jurar...
—	Conte	a	ele	o	que	eu	faço!	—	o	grito	da	mulher	veio	da	escuridão	do	quarto.	Podia	ser	bastante

idosa,	mas	a	audição	estava	perfeita.	—	Não	vou	convidar	de	novo!
—	Cinco	minutos,	nada	mais	—	retruquei	bruscamente,	erguendo	o	lampião	para	entrar	no	quarto.	—

Lutbatz	ou	vamos	embora.	Deixo	a	seu	encargo.
Na	escuridão	profunda,	eu	mal	podia	divisar	uma	série	de	gaiolas	de	vime,	empilhadas	umas	sobre	as

outras,	cada	uma	delas	abarrotada	de	pássaros	de	todas	as	cores,	formas	e	tamanhos.	Reconheci	pardais,
chapins,	pombas,	corvos,	estorninhos,	melros,	mas	havia	mais,	muitos	mais,	e	também	uma	suindara	com
um	penacho.

—	Herr	general	adora	os	pássaros	—	a	mulher	cacarejou,	apontando	com	a	mão	para	as	gaiolas.	—
Ele	reconhece	a	verdade	pura	e	simples	quando	a	tem	diante	dos	olhos.

—	Ela	tem	passado	por	dificuldades	financeiras,	senhor	—	Stadtschen	sussurrou.	—	Está	perdendo	a
visão.	Mal	pode	segurar	uma	agulha.	Então,	o	general	ouviu	falar	de	seus	talentos.	Ofereceu-lhe	abrigo	na
fort...

—	O	general	Katowice?	—	indaguei,	perplexo.	Que	relação	tinha	ele	com	aquela	velha	e	sua	coleção
de	aves?	Eu	considerara	que	as	referências	da	sra.	Lungrenek	ao	comandante	da	guarnição	não	passavam
de	completa	demência.

—	Ela	prevê	o	futuro	—	Stadtschen	continuou.	—	Sua	Excelência	não	faz	um	único	movimento	sem
consultá-la.	Ele	está	obcecado	com	a	ideia	de	Napoleão	invadir	a	cidade.

Desde	que	esses	crimes	começaram,	está	convencido	de	que	se	trata	de	espiões	franceses.	O	general
é	um	grande	admirador	de	Júlio	César,	senhor.	Ele	jura	que	os	romanos	nunca	partiram	para	guerra	sem
consultar	pessoas	como	esta	mulher.

—	Arúspices	—	murmurei.	—	Esse	é	o	nome	delas.	Stadtschen	me	fitou	de	olhos	arregalados.	—	É
verdade,	então?	—	murmurou	ele.

A	ideia	de	Katowice	confiar	em	presságios	e	acreditar	em	oráculos	era	desconcertante	ao	extremo.
Se	o	comandante	da	fortaleza	e	defensor	da	cidade	depositava	sua	total	confiança	na	adivinhação,	tudo
estava	perdido.	Lembrei-me	da	figura	enérgica,	do	discurso	determinado,	das	maneiras	incisivas	que
pareciam	tão	tranquilizadoras	quando	da	minha	chegada	à	fortaleza.	Seria	esse	estado	de	espírito
exaltado	motivado	pelo	conhecimento	de	que	suas	forças	eram	confiáveis	e	a	estratégia	segura?

Ou	seria	tudo	uma	fanfarronada,	com	base	nas	visões	de	uma	velha	louca?
—	Olhe	aqui!	—	esbravejou	ela,	afastando-se	das	gaiolas,	curvando-se	sobre	uma	pequena	mesa

redonda	no	canto	mais	escuro.	Um	grande	pássaro	negro,	um	corvo,	estava	deitado	sobre	a	superfície	de
madeira.	O	bico	curvo	como	um	sabre	pendendo	frouxo,	a	plumagem	reluzindo	vermelha	de	sangue	e	as
entranhas	espalhadas	desordenadamente	pela	mesa.	A	carcaça	fora	disposta	dentro	de	um	círculo	de
letras,	aparentemente	aleatórias,	feitas	a	giz	na	superfície	de	madeira.	Os	órgãos	internos	foram



arrancados	do	peito	da	ave	e	arrumados	em	volta	do	corpo.	O	bico	apontava	para	um	lado,	as	asas
rígidas	esticavam-se	para	o	outro.	Parecia	exatamente	como	se	o	animal	tivesse	sido	crucificado.

—	Preste	atenção	no	bico	—	a	anciã	sussurrou,	colocando	as	mãos	na	mesa,	aproximando-se	e
aspirando	o	fedor.	—	Aponta	para	esta	letra	aqui.	As	asas	indicam	estas	duas	vogais.	E	veja	as	garras!	É
esse	o	lugar,	ali,	senhores!	Jena!1	É	longe	de	Königsberg.	É	lá	que	o	general	Katowice	deve	estar.	Não
aqui,	perdendo	tempo!

Ela	fitou	Stadtschen	de	perto,	um	fino	sorriso	astuto	nos	lábios.
Eu	sabia	que	deveria	estar	no	encalço	de	Herr	Lutbatz	e	do	assassino	de	Koch,	mas	a	alegação

daquela	mulher	de	ler	o	futuro	nas	entranhas	dos	pássaros	aguçou	minha	recém-despertada	curiosidade.
Se	eu	aprendera	alguma	coisa	com	Immanuel	Kant	sobre	minha	experiência	com	Vigilantius,	foi	a
perseguir	a	luz,	ainda	que	ela	não	passasse	de	um	pontinho	no	fim	de	um	corredor	escuro.

—	Direi	a	ele,	mãe	—	respondeu	o	oficial	de	forma	rápida,	nervosa.	—	Prometo	contar	a	ele	o	mais
rapidamente	possível.	Mas	o	procurador	Stiffeniis	tem	uma	pergunta	a	lhe	fazer.	Responda	a	ele	e
partiremos	imediatamente.

—	A	senhora	conhece	um	homem	chamado	Roland	Lutbatz?	—	indaguei.
—	Sim,	conheço,	senhor	—	concordou	ela	rapidamente.	—	Estaria	perdida	sem	ele.	Conheço-o	como

conheço	meus	pássaros.	Estive	com	ele	ontem.
—	E	onde	foi	isso?
—	No	Unicórnio	Azul.	É	onde	ele	se	hospeda	quando	vem	a	Königsberg.
—	É	uma	taverna	próxima	da	ponte	Ferkel	—	Stadtschen	explicou.	—	Cinco	minutos	a	pé	daqui,

senhor.
—	Posso	indicar	outros	mais	baratos,	se	vocês	quiserem	
—	Margreta	Lungrenek	ofereceu,	quando	depositei	um	táler	na	sua	mão	e	fiz	menção	de	sair.
—	Maldito	seja	o	senhor!	—	a	mulher	guinchou	estridente,	atirando	a	moeda	ao	chão	e	esfregando	a

mão	como	se	tivesse	acabado	de	se	queimar.	—	Há	uma	presença	à	sua	volta!
—	Agora,	mãe	—	Stadtschen	advertiu-a,	recuperando	a	coragem	agora	que	nos	preparávamos	para

partir.	—	Preste	atenção	ao	que	fala!
—	O	Diabo	conhece	os	seus	iguais	—	sibilou	ela	de	volta,	aproximando	os	punhos	fechados	do	peito,

como	se	para	expulsar	a	presença	maligna.	—	Reconheço	uma	alma	atormentada	quando	vejo	uma.	Ah,	e
como	reconheço!

—	Uma	alma	atormentada?	—	repeti,	apesar	de	meus	instintos	mais	sábios.
Meu	coração	disparou	no	peito	e	elevou-se	na	garganta	como	uma	bola	asfixiante,	sufocante	enquanto

a	mulher	de	idade	indefinível	me	observava	fixamente	com	seus	olhos	cegos	e	brilhantes.
-	Seu	pai	está	morto	—	disse	ela,	lentamente.	—	Morto	e	enterrado,	mas	sem	descanso.	Ele	se	ergue

do	túmulo	à	luz	da	Lua,	mas	vai	descansar	em	breve	—	entoou	ela	em	uma	estranha	cadência	de	dois	tons.
Voltei-me	rapidamente	para	Stadtschen.
—	Esta	sábia	senhora	já	nos	disse	tudo	que	precisávamos.	Vamos	embora.
Lá	fora,	no	pátio,	o	ar	frio	e	úmido	era	quase	fresco	o	bastante	para	ser	revigorante	depois	da

pestilência	sufocante	do	interior	daquele	casebre	fétido.	Demos	meia-volta	e	retrocedemos	pelas
alamedas	escuras	da	fortaleza	na	direção	do	portão	principal.

—	Posso	perguntar-lhe	algo,	senhor?	—	Stadtschen	indagou	depois	de	caminhar	ao	meu	lado,	em
silêncio,	por	alguns	minutos.	—	O	general	Katowice	usa	aquela	velha	para	prever	o	futuro,	senhor.	E
acredita	nela,	também.	Certa	vez,	pedi	a	ela	para	predizer	o	meu	futuro.	Ela	matou	e	estripou	um	pássaro
e	me	contou	montes	de	coisas	nas	quais	prefiro	não	acreditar.

—	Tais	como?	—	indaguei,	erguendo	os	olhos	para	ele.	Seu	rosto	estava	sombrio,	perplexo	e
confuso.

—	Ela	espalhou	as	entranhas	na	mesa,	exatamente	como	as	que	acabamos	de	ver...



Ele	estacou	de	repente	e	fui	obrigado	a	parar.
—	O	que	ela	viu?	—	indaguei.
—	Ela	falou	justo	agora	de	seu	pai,	senhor.	É	verdade?	Ela	viu	a	verdade?
O	medo	brilhou	intensamente	nos	olhos	do	soldado.	Ele	parecia	tomado	pelo	tipo	de	medo	inocente

que	eu	via	com	razoável	frequência	nos	olhos	dos	meus	filhos	quando	Lotte	lhes	contava,	na	hora	de
dormir,	histórias	aterrorizantes	de	gnomos	e	fadas,	lobos	e	princesas	capturadas	ou	perdidas	na	floresta.
Lotte	era	uma	contadora	de	histórias	de	um	poder	impressionante,	capaz	de	aterrorizar	completamente
uma	criança	se	fosse	esse	seu	desejo.	Eu	com	frequência	a	repreendia	pela	imaginação	desenfreada	e
pela	falta	de	papas	na	língua.

—	O	que	você	perguntou	a	ela,	Stadtschen?
—	Oh,	o	senhor	sabe!	—	respondeu	ele,	sorrindo	constrangido.	—	O	que	qualquer	soldado	quer

saber.	Qual	seria	o	meu	destino	se	Napoleão	invadisse	a	Prússia...
—	Meu	pai	não	está	morto	—	atalhei,	medindo	cuidadosamente	minhas	palavras.	—	E	isso	não	vai

ocorrer	tão	cedo,	espero	sinceramente.	Margreta	Lungrenek	estava	equivocada	sobre	meu	pai.	Totalmente
equivocada.	Ela	não	tem	ideia	do	que	está	falando.	Maldita	seja	sua	ignorância!	Eu	me	pergunto	como	o
general	Katowice	pode	levar	a	sério	tanta	bobagem.

Seu	rosto	se	alegrou	como	o	sol	surgindo	por	trás	de	uma	nuvem	escura,	embora	a	mesma	nuvem
ainda	pairasse,	ameaçadora,	sobre	mim.

Logo	depois,	deixamos	a	fortaleza,	dobramos	à	esquerda	e	entramos	na	cidade.	E	Stadtschen	estava
certo	em	suas	estimativas.	Minutos	mais	tarde,	emergimos	do	labirinto	de	alamedas	próximas	a	uma
antiga	ponte	de	pedra,	uma	das	muitas	que	cruzavam	o	rio	Pregel,	que	serpenteava,	dobrando-se	sobre	si
mesmo,	dentro	dos	limites	da	cidade.	Paramos	um	momento	para	recuperar	o	fôlego	em	um	molhe	com
chatas	carregadas	e	observamos	os	marinheiros	fumarem	cachimbo	e	conversarem	em	voz	baixa;	em
seguida,	viramos	em	direção	a	uma	placa	balançando	ao	vento.	Uma	figura	mítica	pintada	de	azul
galopava	por	um	campo	de	nuvens	prateadas	com	faíscas	douradas	saindo	dos	cascos.	—	O	Unicórnio
Azul,	senhor.

________________
1	Cidade	da	Alemanha,	nas	margens	do	rio	Saale,	onde	se	deu	a	vitória	de	Napoleão	sobre	os

prussianos	em	1804.	(N.	T.)
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Quando	o	oficial	Stadtschen	puxou	a	corda	da	campainha,	todos	os	sinos	de	igreja	da	cidade	de

Königsberg	pareceram	tinir	e	repicar	ao	mesmo	tempo.	Antes	de	silenciarem	novamente,	uma	janela
rangeu	ao	se	abrir	bem	acima	da	placa	do	Unicórnio,	e	um	rosto	pálido	e	redondo	nos	espreitou	na	rua.

—	Sabem	que	horas	são?
—	Polícia	—	Stadtschen	gritou.	—	Abra	e	rápido!
O	mesmo	homem	gordo	e	amedrontado	abriu	a	porta	instantes	depois	e	nos	fez	sinal	para	entrarmos

no	bar.	Parecia	estar	excessivamente	preocupado	por	ter	sido	flagrado	em	roupa	e	capuz	de	dormir.	Tudo
estava	escuro	na	sala	de	teto	baixo,	exceto	por	uma	luz	pálida	na	lareira	vinda	dos	rescaldos	quase
apagados	na	grelha.

—	Eu	estava	dormindo,	senhor	—	o	estalajadeiro	grunhiu,	torcendo	as	mãos	e	com	uma	expressão	tão
completa	de	culpa	como	eu	nunca	vira	em	um	homem	aparentemente	inocente.

Em	seguida,	Stadtschen	assustou-o	ainda	mais.
—	Traga	o	livro	de	registros	para	o	Herr	procurador	Stiffeniis	ver	—	rosnou.
Um	grande	livro	com	encadernação	de	couro	foi	aberto	rapidamente	na	mesa	à	minha	frente.	Sentei-

me	e	comecei	a	virar	as	páginas,	todas	em	branco.
—	É	algum	tipo	de	brincadeira?	—	indaguei,	erguendo	os	olhos.	—	Não	tem	ninguém	hospedado

aqui?
Stadtschen	inclinou-se	ameaçadoramente	sobre	o	ombro	do	homem	e	sibilou-lhe	ao	ouvido.	—

Ocultando	nomes	da	polícia	senhor	proprietário?
O	medo	do	homem	gorducho	tornou-se	mais	visível.	—	Não	ousaria,	senhor!	As	autoridades

vasculham	tanto	a	cidade	nos	últimos	tempos.	—	Ele	se	inclinou	sobre	o	livro,	dizendo:	—	Com	sua
permissão,	senhor.

Passou	a	língua	pela	ponta	dos	dedos	e	virou	as	páginas.	—	Tivemos	tão	poucos	hóspedes,	senhor.
Especialmente	no	mês	passado.	Quem	viria	para	a	cidade	para	ser	assassinado?

Mas	aqui	estamos	nós,	senhor.
Ele	se	endireitou	e	me	mostrou	o	que	encontrara.	Um	único	nome	estava	escrito	na	página,	juntamente

com	uma	data.
—	Herr	Lutbatz,	senhor.	Um	mercador	—	murmurou	ele.	—	Não	há	mais	ninguém	aqui	esta	noite.	Ele

é	um	caixeiro-viajante,	altamente	respeitado	no	seu	ramo	de	comércio,	pelo	que	me	disseram.	Uma	certa
excentricidade	em	sua	maneira	de...	fazer	e...	vestir,	mas	eu	não	tenho	nada	contra	isso,	senhor,	tenho?

Havia	algo	decididamente	evasivo	no	proprietário.	Ele	parecia	deixar	escapar	pistas	de	algum	tipo	e
acreditei	ter	uma	boa	noção	do	que	estaria	insinuando.	—	Alguém	o	visita?	—	indaguei,	inclinando-me
para	ele.

—	Bem	—	começou	o	homem,	nervoso	—,	o	senhor	sabe	como	é.	Quando	um	homem	viaja	sozinho,
como	ele...	bem,	como	posso	explicar?	Ele	algumas	vezes	acaba	encontrando	companhia,	senhor.	É	assim
que	eu	diria.	Companhia...	não	há	muito	que	eu	possa	fazer.	Suas	visitas	vêm,	e	depois	vão	embora.
Temos	tão	poucos	hóspedes	nesses	últimos	tempos,	que	minha	tendência	é	fechar	os	olhos.	Ele	está
sozinho	esta	noite,	disso	eu	sei.	Disse	que	se	sentia	um	trapo	quando	lhe	servi	o	jantar...

Ele	gaguejou	e	ficou	em	silêncio,	olhando-me	com	um	tipo	de	careta	suplicante	de	desamparo.
Recostei-me	na	cadeira.	Mulheres!,	pensei.	Acalentara	a	esperança	de	que	o	estalajadeiro	tivesse

algo	a	revelar	sobre	os	clientes	que	visitaram	Lutbatz	recentemente.
—	Algum	de	seus	clientes	veio	visitá-lo	aqui?



—	Não	dessa	vez,	senhor.	São	tempos	difíceis	em	Königsberg	Para	todos	nós.
—	Gostaria	de	trocar	uma	palavra	com	esse	homem	—	falei.
—	Devo	pedir	a	ele	que	desça,	senhor?
—	Não	—	repliquei.	—	Preferia	conversar	com	ele	na	privacidade	do	quarto	de	dormir.	O	senhor

poderia	subir	e	dizer-lhe	que	estou	aqui?
O	estalajadeiro	limpou	a	testa	molhada	com	as	costas	da	mão	e	soltou	um	suspiro	claro	de	alívio.	Ao

que	tudo	indicava,	o	problema	de	outro	homem	não	era	problema	algum,	desde	que	ele	não	estivesse
envolvido.	Ele	escapuliu	escada	acima,	retornando	um	instante	depois	para	comunicar	que	Herr	Lutbatz
estava	à	minha	espera	no	quarto.

—	Devo	acompanhá-lo,	Herr	procurador?	—	Stadtschen	indagou.
—	Não	preciso	de	dama	de	companhia	—	repliquei	asperamente.	A	verdade	era	que	não	pretendia

arriscar	tornar	público	o	nome	que	Roland	Lutbatz	escrevera	na	lista	para	o	sargento	Koch.	—	Volte	para
a	fortaleza,	por	favor,	Stadtschen.	E	lembre	Mullen	de	encontrar	um	sacerdote	para	o	funeral.

Ele	fez	a	saudação	e	saiu,	enquanto	comecei	a	subir	a	escada	para	o	segundo	andar,	onde	Roland
Lutbatz	me	esperava	à	porta	do	seu	quarto.	Entendi	imediatamente	o	que	o	estalajadeiro	quisera	dizer
quando	usara	a	palavra	"excêntrico"	para	descrever	o	homem.	Se	eu	tivesse	chegado	acidentalmente	a	um
estabelecimento	de	má	reputação,	as	prostitutas	não	estariam,	nem	de	perto,	vestidas	de	modo	tão
extravagante	para	dormir	quanto	Herr	Lutbatz.	Ele	surgiu	timidamente	no	corredor,	e	deu	um	sorriso
ansioso	de	boas-vindas.	Seu	pequeno	pecado	pouca	relação	tinha	com	mulheres,	percebi.	O	turbante	cor
de	limão	na	cabeça	bem	poderia	boiar	sobre	a	superfície	de	um	mar	tropical.	O	camisolão	era	de	um
tecido	adamascado	verde-esmeralda	com	padrão	em	V	em	um	trançado	mais	escuro,	a	seda	brilhando	e
ondulando	à	luz	da	vela.

—	Herr	procurador?	—	indagou	ele,	postando-se	agilmente	ao	lado	e,	com	uma	reverência,
convidando-me	a	entrar	no	seu	budoar,	profusamente	perfumado.

—	Que	medo	senti	quando	o	estalajadeiro	bateu	à	porta!	—	exclamou	ele,	aproximando	uma	cadeira
do	fogo	para	mim.	Jogou	um	pedaço	de	lenha	nos	rescaldos,	que	se	acenderam	em	uma	brilhante	explosão
de	faíscas	e	ajustou	o	turbante	cor	de	limão	na	cabeça.	—	Agora,	diga-me,	o	que	posso	fazer	pelo
senhor?

—	Preciso	fazer-lhe	algumas	perguntas,	Herr	Lutbatz.
O	homem	sentou-se	no	lado	oposto	da	lareira,	enrugando	os	lábios	vermelhos	na	mais	exagerada	e

feminina	expressão	de	susto	e	começou	a	bater	gentilmente	com	a	mão	sobre	o	peito,	como	se	para
acalmar	as	palpitações	aceleradas	de	seu	atordoado	coração.

—	Oh,	faça	isso!	Por	favor,	faça,	senhor	—	replicou	ele,	colocando	as	mãos	sobre	os	joelhos	como
se	fosse	abraçar-se	a	si	mesmo.	As	unhas	estavam	cuidadosamente	cortadas	e	polidas,	exceto	pelas	do
dedo	mindinho,	que	se	curvavam	como	as	garras	de	uma	águia.

—	Tem	ocorrido	uma	série	de	assassinatos	em	Königsberg	O	senhor	tem	conhecimento	do	fato,	não	é,
Herr	Lutbatz?

Ele	assentiu	seriamente.	Em	seguida,	sua	feição	afetada	se	contraiu	em	uma	careta	de	susto.	Os	olhos
arderam.	—	O	senhor	acha	que	eu	esteja	envolvido?

Sorri	para	tranquilizá-lo.
—	Preciso	de	algumas	informações	relacionadas	à	sua	atividade	comercial,	senhor.	Nada	além	disso.
A	surpresa	deixou-o	boquiaberto.
—	Mas	trabalho	com	tecidos	—	contrapôs	ele.	—	Tem	certeza	de	que	sou	a	pessoa	que	o	senhor

procura?
Sem	esperar	pela	minha	resposta,	saltou	da	cadeira	com	uma	inesperada	agilidade	e	correu	até	o	lado

oposto	do	quarto.	—	Aqui,	o	senhor	vê?	Este	é	o	meu	negócio,	senhor.	Material	da	melhor	qualidade.
Ele	abriu	uma	das	caixas	que	cobriam	boa	parte	do	chão	e	retirou	uma	amostra	de	trama	de	um	veludo



vermelho-escuro.
—	Viajo	pelo	continente	inteiro,	França	e	Países	Baixos	principalmente,	para	comprar	as

mercadorias	que	vendo	aqui	na	Prússia.	Forneço	para	todas	as	lojas	de	Königsberg	e	também	para
clientes	particulares,	é	claro.	As	pessoas	mais	importantes...

—	Como	Frau	Koch?	—	indaguei.
—	Frau	Koch,	senhor?	—	repetiu	ele,	os	olhos	arregalados	de	surpresa.	—	Frau	Koch	morreu	há

cinco	anos.	A	pobre	senhora...
Ele	se	calou,	incerto	sobre	o	rumo	que	eu	estabelecia	para	a	conversa.
—	Sente-se,	Herr	Lutbatz.	Não	estou	aqui	para	ver	seus	produtos.
Ele	se	afundou	na	cadeira,	infeliz,	e	me	fitou.
—	Frau	Koch	era	a	esposa	de	meu	assistente.	O	sargento	Koch	veio	vê-lo	hoje,	não	foi?
Ele	soltou	outro	suspiro	de	alívio.	—	Veio,	senhor.	A	esposa	dele	era	costureira.	Foi	minha	cliente

por	muitos	anos.	Eu	lhe	fornecia	material	em	troca	de	amostras	do	seu	melhor	trabalho.	Frau	Merete	era
uma	mulher	encantadora.

—	Gostaria	de	saber	o	que	Herr	Koch	lhe	perguntou	e	quais	foram	suas	respostas.
Lutbatz	fitou-me	com	uma	expressão	confusa.	—	Pensei	que	o	senhor	tivesse	dito	que	ele	é	seu

assistente.	Ele	próprio	não	lhe	contou?
—	Gostaria	de	escutar	do	senhor	qual	foi	o	resultado	do	encontro	—	falei	secamente.
—	Bem,	ele	veio	me	perguntar	sobre	algumas	agulhas,	senhor	—	Herr	Lutbatz	replicou	em	uma

agitação	nervosa.	—	O	tipo	que	se	usa	em	trabalhos	de	tapeçaria.	Mostrei	a	ele	minhas	amostras	e	o	Herr
sargento	me	perguntou	se	vendi	alguma	para	habitantes	de	Königsberg.

—	E	o	que	o	senhor	respondeu?
—	Verifiquei	nos	meus	registros	e	encontrei	a	informação	que	ele	buscava.	Não	vendi	nenhuma

agulha	desse	tipo	até	agora	nesta	viagem,	senhor.	Mas	o	sargento	Koch	estava	interessado	em	outras	que
eu	vendera	no	passado	e	lhe	forneci	esse	registro.

Peguei	o	papel	que	encontrara	no	corpo	de	Koch	e	entreguei-lhe.
—	O	senhor	reconhece	esse	papel	como	a	lista	que	entregou	a	ele?
—	Acredito	que	sim	—	disse	ele,	saltando	e	correndo	para	o	outro	lado	da	sala.	Prendeu	um	pincenê

de	prata	no	nariz	e	estudou	atentamente	a	lista.	—	Sim,	sim,	essa	caligrafia	é	minha.	Esses	são	meus
clientes.	Tenho	mais	um	ou	dois	para	visitar	amanhã,	depois	pretendo	partir	para	Potsdam.

—	O	senhor	quer	dizer	que	ainda	não	terminou	seus	negócios	na	cidade,	Herr	Lutbatz?
—	Exatamente	—	replicou	ele.
—	Já	falou	com	Herr	Kant?
—	Não	é	mesmo	uma	coincidência?	—	exclamou	ele.	—	O	sargento	Koch	me	fez	exatamente	a	mesma

pergunta.	Posso	mostrar-lhe	as	agulhas	que	Herr	Kant	encomendou.	O	sargento	Koch	estava	muito
interessado	nelas.

Ele	se	levantou	e	cruzou	o	quarto.	—	Herr	Kant	vem	aqui	ou	o	senhor	vai	atendê-lo	em	casa?	—
indaguei.

—	Ele	vem	até	mim,	senhor	—	respondeu	ele,	ajoelhando-se	e	abrindo	um	grande	baú	marrom.	—
Aqui	estão	elas!	—	exclamou	ele,	retirando	uma	caixa	de	madeira	e	mostrando-a	a	mim.

—	Herr	Kant	compra	somente	essas?	—	indaguei,	enquanto	Lutbatz	retirava	um	embrulho	enrolado	e
colocava-o	em	minhas	mãos.

—	Oh,	não,	senhor	—	tagarelou	ele.	—	Compra	outras	mercadorias	também,	algodão,	lã,	algumas
vezes	um	pedaço	pequeno	de	flamengo	ou	um	pouco	de	seda	francesa.	Mas	essas	agulhas	grandes!	Não
sei	o	que	ele	faz	com	todas	elas.

—	Você	alguma	vez	lhe	perguntou?
—	Oh,	não.	Não,	senhor.	Pensei	que	fossem	para	a	esposa	dele.	Não	me	parece	delicado	perguntar,	se



ele	não	conta	por	vontade	própria.	Sempre	me	pergunto	qual	será	o	trabalho	dela	—	o	mercador
continuou	nervosamente.	—	Mantenho	relações	excelentes	com	meus	clientes,	eles	geralmente	me
mostram	o	que	fazem.	Se	o	trabalho	atende	um	padrão	razoavelmente	bom,	às	vezes	o	compro	para
adicionar	ao	meu	estoque.	No	caso	da	pobre	Frau	Koch,	eu	trocava	mercadoria	terminada	por	material
novo.	Há	um	excelente	mercado	de	artesanato	local	nos	arredores	para	alguém	como	eu	que	viaja,	mas...

—	Mas	Herr	Kant	nunca	ofereceu	comercializar	o	trabalho	que	a	esposa	realiza	com	as	agulhas	em
troca	de	material	—	concluí.	—	E	acredito	que	tampouco	o	senhor	tenha	sido	convidado	a	ir	à	casa	dele?

Lutbatz	arqueou	as	sobrancelhas,	surpreso.	—	Como	o	senhor	adivinhou?	Ela	deve	ser	inválida,
pensei.	Se	manda	o	marido	fazer	compras	para	ela,	é	porque	não	deve	gozar	de	boa	saúde,	não	é?

Não	respondi.	À	medida	que	desenrolava	o	embrulho,	tentava	imaginar	os	pensamentos	de	Koch
quando	leu	o	nome	de	Kant	na	lista	e	viu	os	artigos	que	o	filósofo	comprara.

Mantive	o	pedaço	de	pano	na	palma	da	mão,	desdobrei-o	e	observei	as	agulhas.	Havia	seis	delas.
—	Marfim	de	osso	de	baleia	—	gabou-se	Herr	Lutbatz.	—	Que	cor	adorável!	Branco	leitoso	com

uma	leve	tonalidade	de	amarelo.
Eram	minimamente	mais	longas	que	aquela	que	Anna	Rostova	escondera,	levemente	mais	brilhantes,

como	se	quem	as	tivesse	feito	também	as	tivesse	polido	carinhosamente.
Havia	um	grande	buraco	em	um	dos	lados,	e	uma	ponta	afiada	do	outro.	Minha	cabeça	girava	e	não

ofereci	resistência	quando	Herr	Lutbatz	pegou	uma	das	agulhas	e	pesou-a	na	mão.
—	Essas	são	perfeitas.	Leves,	uniformes	—	disse	ele.	—	Demandam	cuidado	ao	manusear,	mas	são

muito	mais	resistentes	do	que	parecem.	Um	artesão	habilidoso	pode	fazer	um	excelente	trabalho	com	uma
dessas.	Posso	entregá-las	a	Herr	Kant	se	ele	vier	antes	da	minha	partida?

—	Duvido	que	ele	encontre	muita	utilidade	para	elas	depois	de	hoje	—	repliquei.
—	Ele	não	encontrará	melhores	em	lugar	algum	—	Herr	Lutbatz	insistiu	com	um	dar	de	ombros

impaciente.	—	Foi	isso	o	que	o	sargento	Koch	disse.	Ele	nunca	havia	visto	instrumentos	tão	bem-feitos
antes.	Sua	esposa	teria	adorado	essas	agulhas.

—	Tenho	certeza	que	sim,	Herr	Lutbatz.	O	senhor	pode	guardá-las	agora	—	falei,	enquanto	o
observava	enrolar	as	agulhas,	colocá-las	na	caixa	e	devolvê-las	ao	baú	de	onde	as	retirara.

—	Obrigado,	senhor.	Sua	ajuda	foi	muito	valiosa.
—	De	nada,	Herr	procurador.	Cumpri	com	meu	dever,	espero.	Mas	posso	perguntar-lhe	algo?	—

olhou-me	por	um	momento.	—	Por	que	o	senhor	está	tão	interessado	em	Herr	Kant?
—	Você	sabe	quem	ele	é?	—	retruquei.
Roland	Lutbatz	não	hesitou.	—	Já	lhe	disse,	senhor.	É	um	dos	meus	clientes.	Não	é	o	mais	assíduo,

mas,	no	meu	negócio,	contamos	tanto	os	centavos	quanto	os	táleres.
—	Herr	professor	Immanuel	Kant	é	um	homem	famoso	—	acrescentei.	—	Ensinava	filosofia	na

universidade	aqui	em	Königsberg.
—	Oh,	aquilo!	—	o	comerciante	retrucou	com	um	arquear	das	sobrancelhas.	—	Ele	me	contou	tudo

sobre	si	mesmo	na	primeira	vez	que	veio	me	visitar.	Deve	ter	sido	um	ano	atrás.	Era	muito	exibido.	Um
verdadeiro	pavão,	eu	diria!	Era	um	filósofo	famoso,	ensinava	na	universidade,	publicou	não	sei	quantos
livros	importantes.	Não	o	levei	a	sério,	devo	admitir.

—	E	por	que	não?	—	indaguei.
Ele	hesitou,	buscando	a	palavra	certa.	—	Ele	me	disse	que	era...	íntimo	do	rei.	Bem,	entrei	no	jogo,	é

claro,	mas	não	acreditei	em	metade	do	que	ele	contou.
—	Herr	Kant	lhe	revelou	que	tipo	de	trabalho	sua	esposa	fazia?
—	Que	pergunta,	senhor!	—	Lutbatz	exaltou-se,	batendo	as	mãos	animadamente.	—	Naturalmente,

quando	ele	retornou	pela	segunda	vez,	perguntei-lhe	se	as	agulhas	tinham	sido	do	agrado	da	esposa.
—	E	como	ele	respondeu?
—	Eu	o	achei	extremamente	evasivo.	Ela	era	pouco	mais	que	uma	amadora,	ele	me	disse,	mas	ficara



entretida,	o	que	já	era	bom	o	bastante	para	ele.
Olhei	pela	janela.	O	alvorecer	chega	mais	cedo	no	norte	e	o	céu	tinha	ondulações	numa	tonalidade

rósea	perolada.
—	Perdoe-me,	Herr	Lutbatz	—	falei.	—	Roubei-lhe	tempo	de	sono.	Muito	obrigado	por	tudo	que	me

contou.	Será	de	grande	utilidade.
Eu	ainda	falava	quando	Roland	Lutbatz	correu	novamente	até	a	mesa	do	outro	lado	do	quarto.	—

Antes	de	o	senhor	partir,	Herr	procurador,	pediria	que	escrevesse	uma	mensagem	no	meu	álbum	de
autógrafos	—	disse	ele,	aproximando-se	com	um	volume	nas	mãos.	—	Peço	a	todos	os	visitantes	para
assinar	e	escrever	uma	frase	de	recordação.	É	um	grande	conforto	para	quem	viaja	pelo	mundo	sem	um
amigo	sempre	presente.	Espero	que	o	senhor	não	me	desaponte.	O	sargento	Koch	partiu	apressadamente
sem	assinar.	Mas	não	serei	desapontado	duas	vezes	no	mesmo	dia!

Segurei	o	livro	nas	mãos	—	era	um	pequeno	gesto	de	agradecimento	—	e	examinei	o	delicado
volume	com	encadernação	de	couro.	Um	grande	coração	vermelho	de	veludo	aplicado	na	capa	continha	a
palavra	"Memórias"	bordada	na	diagonal	em	elegantes	letras	brancas.

—	Eu	mesmo	o	costurei	—	Herr	Lutbatz	envaideceu-se.	—	E	tudo	isso	é	meu	próprio	trabalho!
—	Impressionante	—	admiti.	Realmente,	qualquer	dona	de	casa	ficaria	orgulhosa	de	um	trabalho

manual	como	aquele.
—	Agora,	aqui	está	uma	pena,	senhor	—	disse	ele,	trazendo	um	pote	de	tinta	e	uma	pena,	enquanto	eu

me	perguntava	o	que	cargas	d'água	escrever.	—	Se	o	senhor	voltar	algumas	páginas,	verá	a	frase	que
Herr	Kant	escreveu	de	próprio	punho.

Minhas	mãos	tremeram	ao	virar	as	páginas	e	ver	o	que	o	visitante	escrevera	na	noite	em	que
procurara	Roland	Lutbatz	para	pegar	os	instrumentos	com	os	quais	infligiria	uma	morte	súbita	a	tantas
almas	inocentes:

Duas	coisas	extasiam	minha	mente	—	o	céu	estrelado	acima	de	mim	e	as	profundezas
obscuras	da	minha	alma.1

O	epigrama	estava	assinado	“Immanuel	Kant”.
—	Sua	vez,	senhor	—	Herr	Lutbatz	pediu	com	uma	risada	estridente	de	excitação.	—	Vamos	ver	se

consegue	superá-lo.
Peguei	a	pena	e,	em	poucos	segundos,	elaborei	e	escrevi	a	seguinte	frase:	"A	Razão	derrotou	as

nuvens	da	Obscuridade,	trazendo	Luz".	Em	seguida,	como	Immanuel	Kant	fizera	antes	de	mim,	assinei
meu	nome	embaixo	da	inscrição.

Os	primeiros	raios	do	sol	nascente	acariciavam	como	um	leque	dourado	o	horizonte	escuro	quando
deixei	o	Unicórnio	Azul	e	adentrei	a	manhã	que	surgia	com	um	passo	leve	e	um	coração	mais	leve	ainda.

________________
1	Esse	epigrama,	embora	inteiramente	ficcional,	guarda	certa	relação	com	uma	das	citações	mais

conhecidas	de	Kant	e	que	está	inscrita	na	lápide	de	seu	túmulo:	“Duas	coisas	me	enchem	a	alma	de
crescente	admiração	e	respeito,	quanto	mais	intensa	e	frequentemente	o	pensamento	delas	se	ocupa:	o	céu
estrelado	sobre	mim	e	a	lei	moral	dentro	de	mim”.	Em	Jostein	Gaarder,	O	mundo	de	Sofia.	São	Paulo,
Companhia	das	Letras,	1995.	Tradução	de	João	Azenha,	p.	360.	(N.T.)
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Eu	realmente	acreditei	que	Immanuel	Kant	fosse	o	assassino?	Por	um	instante	sequer?	Fora	eu	capaz

de	imaginar	uma	cena	de	Roland	Lutbatz	conversando	descompromissadamente,	enquanto	o	professor
Kant	comprava	seis	agulhas	de	ossos	de	baleia	com	o	propósito	de	exterminar	os	cidadãos	inocentes	de
Königsberg	a	sangue-frio?	Na	sua	idade?

Com	tamanha	fragilidade	física?	Se,	por	uma	mínima	fração	de	segundo,	a	ideia	chegou	a	passar
rapidamente	pela	superfície	agitada	da	minha	mente	já	atordoada,	aquela	frase	escrita	tão	claramente	no
livro	de	autógrafos	do	mercador	salvou-me	de	mergulhar	em	um	erro	impensável.	O	que	eu	lera	fora	uma
imitação	maligna	do	Immanuel	Kant	que	o	mundo	inteiro	conhecia	e	respeitava.	À	medida	que	eu
estudava	aquelas	letras	deselegantes	escritas	de	forma	tão	desajeitada,	por	certa	mão	tão	imatura	e
infantil,	eu	subitamente	percebi	que	um	fantasma	conhecido	puxara	minha	manga	muitas	vezes	nos	últimos
dias	e	que	ele	se	fortalecia	a	cada	fracasso	meu	em	reconhecê-lo.

A	primeira	vez	que	eu	não	vira	essa	presença	fantasmagórica	fora	no	dia	em	que	viera	a	Königsberg
onze	anos	atrás	e	acabara	inesperadamente	convidado	para	almoçar	na	casa	do	professor	Kant.	Seu
antigo	criado	estava	ausente	naquele	dia,	tendo	comparecido	ao	funeral	da	irmã.	Em	trinta	anos	de
serviço	doméstico	constante,	foi	o	único	dia	em	que	ele	não	estivera	presente	na	mesa	do	professor	Kant.
E,	pouco	tempo	depois	que	eu	retornara	a	Lotingen,	o	criado	de	sessenta	anos	fora	sumariamente
demitido	da	casa,	proibido	até	mesmo	de	retornar	sob	qualquer	pretexto.	Sim,	Frau	Mendelssohn	o	vira
repetidas	vezes	entrando	e	saindo	a	qualquer	hora	do	dia	e	da	noite.	Ela	me	contara.	Vira	Martin	Lampe!

Lampe	conseguira	entrar	e	sair	da	sala	do	professor	Kant	logo	depois	da	minha	partida,	ou	justo	antes
da	minha	chegada.	Martin	Lampe	e	eu	fôramos	como	satélites	gêmeos,	em	órbitas	paralelas,	em	volta	do
mesmo	planeta	poderoso,	sempre	circundando,	sem	nunca	nos	encontrarmos.	Mas	por	que	Kant	permitira
a	Martin	Lampe	retornar	do	desterro?

Eu	nada	podia	fazer	além	de	especular.	Talvez	o	criado	tivesse	se	aproveitado	da	generosidade	do
antigo	patrão.	Talvez	tivesse	atendido	a	alguma	necessidade,	confortado-o	com	a	regularidade	e
continuidade	das	suas	visitas,	ou	fornecido	aquele	sentido	de	ordem	e	estabilidade	que	se	provavam	tão
essenciais	para	o	bem-estar	do	filósofo	no	estágio	de	idade	avançada.	O	que	deve	ter	soado	a	Kant	como
uma	conversa	inofensiva	com	um	antigo	e	conhecido	confidente	fora	a	chave	para	o	poder	de	Martin
Lampe.

Como	um	pássaro	estranho,	ele	jogara	todos	os	outros,	um	a	um,	para	fora	do	ninho.	Os	amigos	mais
próximos	de	Kant	pensaram	tê-lo	afastado,	mas	ele	os	expulsou	sumariamente	da	intimidade	do	patrão.
Martin	Lampe	nunca	se	distanciou	de	Immanuel	Kant.	Nem	por	um	único	momento.	Conhecia	cada	um	dos
meus	movimentos.	Quando	comecei	a	conquistar	a	confiança	do	patrão,	ele	tentou	me	eliminar.	Matara	o
sargento	Koch	na	crença	de	que	era	a	mim	que	exterminava.	A	capa	seria	o	sinal.	Kant	deve	ter
mencionado	de	passagem	que	a	dera	a	mim;	Martin	Lampe	não	teria	como	saber	que	eu	a	emprestara	ao
sargento	Koch.

Mas	por	que	Lampe	matara	os	outros?	Teria	algum	deles	alguma	tênue	ligação	com	o	professor	Kant
que	eu	ainda	não	fora	capaz	de	descobrir?	Que	o	professor	Kant	procurasse	um	tabelião	era	certamente
possível,	mas	e	os	demais?	Jan	Konnen	era	ferreiro,	Paula-Anne	Brunner	vendia	ovos,	Johann	Gottfried
Haase	era	um	pária	social.	E	por	que	o	próprio	Kant	não	dissera	nada	sobre	essas	pessoas	se	as
conhecia?

Eu	identificara	o	assassino,	mas	não	conseguia	entender	o	que	o	levara	a	cometer	os	crimes.	Tinha
que	o	encontrar	e	fazer	falar.	Mas	por	onde	começar	a	busca?	Onde	morava,	onde	poderia	se	esconder?



Olhei	o	relógio	de	algibeira.	Eram	cinco	e	meia	da	manhã.	Não	obstante,	caminhei	rapidamente	pelas
ruas	de	Königsberg,	na	direção	oposta	à	da	fortaleza,	uma	litania	nervosa	ecoando	na	minha	cabeça.

—	Oh,	meu	Deus,	perdoe	os	Totz,	marido	e	esposa.	E	também	Anna	Rostova	pelos	seus	crimes	e
pecados.	Desculpe	a	fraqueza	de	Lublinsky	—	entoei.	Todos	eles	pagaram	pela	minha	completa
incapacidade.

—	E	me	ajude	a	deter	Martin	Lampe!	—	ele	encontrara	um	modus	operandi	e	uma	arma	ideal	para	sua
condição	física	e	idade.	Como	uma	aranha	observadora,	tecera	uma	teia	de	astúcia	para	imobilizar	a
presa.	Quando	a	mosca	estava	aprisionada	e	sem	defesa,	ele	a	atacava	com	todo	o	ódio	de	que	dispunha.

—	Oh,	Senhor	—	supliquei	em	voz	alta	—,	preserve	a	alma	de	Amadeus	Koch.
Koch	nunca	saberia	quão	próximo	esteve	da	verdade.	Orei	com	mais	fervor	por	sua	alma	honesta

enquanto	ajustava	minha	capa	junto	ao	corpo	no	frio	cortante	do	alvorecer.
—	E	que	Deus	me	ajude	—	pensei,	finalmente,	embora	houvesse	mais	ironia	que	piedade	nesta

súplica.	Eu	fora	enganado,	mas	não	forçado	a	pagar	com	a	própria	vida	pelo	erro.
Cheguei	ao	meu	destino,	abri	o	portão	rangedor	mais	uma	vez	e	dei	um	golpe	mais	feroz	do	que

pretendia	na	porta.	O	criado	apareceu	finalmente.	Enquanto	endireitava	a	peruca,	anunciava	rudemente
que	era	muito	cedo	para	o	patrão	receber	uma	visita	social.	—	Não	são	nem	seis	da	manhã!	—
acrescentou	ele.	—	De	qualquer	modo,	meu	patrão	está	resfriado.	Não	receberá	ninguém	hoje.

—	Ele	abrirá	uma	exceção	—	insisti	com	teimosia.	—	Diga	a	ele	que	o	procurador	Stiffeniis	precisa
falar-lhe	sobre	um	assunto	da	maior	urgência.

O	criado	bateu-me	a	porta	na	cara,	para	voltar	a	abri-la	somente	alguns	minutos	depois.	Sem	uma
palavra	de	desculpa	pelos	modos	rudes,	retrocedeu,	fez	sinal	para	que	eu	entrasse	no	hall	e	apontou	para
o	alto	da	escada.

Herr	Jachmann	estava	deitado	na	cama,	apoiado	sobre	um	montanha	de	travesseiros,	a	cabeça	coberta
por	um	capuz	cinza	de	lã	puxado	até	a	sobrancelha.	O	ar	no	quarto	estava	impregnado	de	um	forte	cheiro
de	cânfora.

—	Você	novamente?	—	saudou-me	ele	friamente.	—	O	último	pesadelo	de	uma	longa	noite.
Sentei-me	em	uma	cadeira	próxima	à	cama	sem	pedir	licença	ou	esperar	por	convite.	—	O	motivo	da

minha	visita	é	Martin	Lampe.
Jachmann	sentou-se	rapidamente.
—	Quero	que	o	senhor	me	conte	tudo	o	que	sabe	sobre	ele.
Recostando-se	contra	os	travesseiros	novamente,	com	um	suspiro	alto,	ele	fechou	os	olhos

avermelhados.	—	Pensei	que	sua	tarefa	fosse	encontrar	um	assassino,	Stiffeniis,	e	não	saber	de	fofocas
da	criadagem.

—	Preciso	da	sua	ajuda	para	proteger	o	professor	Kant	—	falei	severamente	e	esperei	que	ele	abrisse
os	olhos	para	mim,	embora	permanecesse	imóvel	e	em	silêncio.

—	O	senhor	conhece	Frau	Mendelssohn?	—	persisti.
Ele	assentiu	com	a	cabeça	sem	emitir	som	algum.
—	Ela	me	disse	que	pensou	ter	visto	Martin	Lampe	entrar	na	casa	do	professor	Kant	em	mais	de	uma

ocasião.
Se	eu	tivesse	dito	a	Jachmann	que	um	tigre	do	Ártico	perambulava	desacorrentado	pelas	ruas	de

Königsberg,	o	efeito	não	teria	sido	mais	pronunciado.	Seus	olhos	se	abriram	rapidamente	e	ele	me	fitou
com	raiva.	—	Mantenha	aquele	homem	longe	de	Kant	—	gritou	ele	com	tamanha	força	que	foi	acometido
por	um	acesso	de	tosse.	A	violência	com	que	ele	desaprovava	Lampe	me	desconcertou.

—	O	senhor	me	contou	tudo	o	que	eu	devia	saber	sobre	ele,	Herr	Jachmann?
O	velho	não	respondeu,	mas	remexeu	no	capuz	de	lã	na	cabeça	e	ajustou	o	xale	sobre	o	ombro,	como

se	eu	tivesse	trazido	o	frio	do	inverno	junto	comigo	para	dentro	do	quarto.
—	Lampe	não	era	simplesmente	um	criado	—	Jachmann	replicou	vagarosamente.	—	Era	mais,	muito



mais.	Sem	ele,	o	professor	Kant	sentia-se	perdido.	Como	uma	criança	sem	mãe.	As	grandes	conquistas
intelectuais	de	Kant	se	devem,	em	grande	parte,	a	contribuição	de	Martin	Lampe.

A	incredulidade	no	meu	rosto	devia	ser	óbvia.
—	Acha	que	estou	exagerando?	—	Jachmann	esboçou	um	sorriso	cansado.	—	Martin	Lampe	foi

dispensado	do	exército,	Kant	precisava	de	um	criado.	Naquela	época,	foi	uma	coincidência	feliz.	Kant	é
incapaz	da	mais	prosaica	atividade	doméstica;	Lampe	foi	admitido	para	solucionar	esse	problema.	Ora,
ele	não	conseguia	nem	mesmo	calçar	as	próprias	meias	sozinho.	A	vida	diária	de	Kant	era	organizada	por
esse	soldado,	forte	e	sem	refinamento,	mas	com	disposição	para	o	trabalho.	Quando	o	professor	deu
ordem	para	ser	acordado	às	cinco	da	manhã,	o	cabo	Lampe	obedeceu	ao	pé	da	letra.	Se	o	patrão	tentava
continuar	cochilando	depois	desse	horário,	o	criado	o	arrancava	impiedosamente	da	cama	como	uma
criança	preguiçosa.	E	Kant	lhe	agradecia	por	isso.	Ele	precisava	desse	tipo	de	disciplina	inflexível	que
só	a	mãe,	ou	um	homem	como	Martin	Lampe,	podem	oferecer.

Ele	parou	para	assoar	o	nariz.
—	Por	que	expulsá-lo	depois	de	uma	vida	de	dedicação	e	trabalho?	—	insisti.
—	Ele	representava	o	maior	dos	perigos	para	o	patrão	—	Herr	Jachmann	assoou	o	nariz	no	lenço.	—

Martin	Lampe	tornara-se...	insubstituível.
Estudei	o	rosto	pálido	de	Jachmann.	Seus	lábios	tremiam,	os	olhos	estavam	febris.	Parecia	ele

próprio	aterrorizado	por	Martin	Lampe.	—	Mas	que	perigo	ele	oferecia,	senhor?	Não	o	compreendo.
—	Conhece	Gottlieb	Fichte?	—	indagou	ele	abruptamente.	E	não	esperou	pela	minha	resposta.	—

Fichte	era	um	dos	estudantes	mais	promissores	de	Kant.	Quando	sua	tese	de	doutorado	foi	publicada,
muitos	acreditaram	ter	sido	Kant	a	escrevê-la.	Pensaram	que	ele	usara	o	nome	de	Fichte	como	um
pseudônimo	conveniente,	mas	o	rumor	era	totalmente	infundado.	Fichte	o	visitava	frequentemente	e	o
professor	sempre	o	recebia	com	calorosa	amizade.	Mas,	depois	que	a	tese	foi	publicada,	um	grau	de
frieza	e	animosidade	infiltrou-se	nessa	intimidade.	O	pensamento	filosófico	mudara	de	direção.
Sentimento,	irracionalidade	e	pathos	eram	as	palavras-chave.	Razão	já	tivera	seus	dias;	Lógica	já	há
muito	estava	fora	de	moda	e	Immanuel	Kant	foi	relegado.	Então,	Fichte	publicou	um	ataque	feroz	a	Kant
sem	motivo	aparente,	acusando-o	de	indolência.	E	pouco	tempo	depois,	com	toda	a	petulância,	bateu	à
porta,	dizendo	que	desejava	falar	com	o	antigo	mentor.

—	Kant	o	recebeu?
—	Claro	que	sim.	Você	sabe	como	ele	é.	Declarou-se	mais	disposto	que	nunca	a	conversar	com

alguém	capaz	de	formular	novos	conceitos.	Mas	Martin	Lampe	viu	o	caso	de	maneira	diferente.
Considerei	por	um	momento.	—	Lampe	era	somente	um	criado.	O	que	ele	podia	fazer	a	esse	respeito?
Jachmann	ignorou	meu	argumento.	—	Fichte	escreveu	contando-me	o	que	aconteceu	naquele	dia	—

prosseguiu.	—	Ele	chegou	a	temer	pela	própria	vida,	dissera.
Jachmann	afundou	nos	travesseiros	como	se	não	lhe	restasse	mais	energia.
—	O	que	ele	lhe	contou?	—	insisti,	sem	lhe	permitir	um	segundo	de	pausa.
Jachmann	colocou	uma	flanela	sobre	a	boca,	inspirou	profundamente	e	o	odor	adocicado	de	cânfora

espalhou-se	pelo	quarto.	—	Ao	deixar	a	casa	de	Kant	naquela	noite,	Fichte	encontrava-se	sozinho	na	rua.
Estava	escuro	e	enevoado	e	ele	teve	a	impressão	de	que	era	seguido.	Apressou	o	ritmo,	mas	os	passos
ainda	o	perseguiam.	Não	havia	ninguém	a	quem	pedir	ajuda.	E,	por	fim,	ele	se	voltou	para	o	perseguidor.

—	Ele	reconheceu	a	pessoa?	—	indaguei.	Jachmann	assentiu.	—	Sim.	Era	Immanuel	Kant.
Por	um	momento,	achei	que	estivesse	delirando	de	febre.
—	Não	o	Kant	amigável	que	Fichte	deixara	em	casa	—	Jachmann	continuou.	—	Este	era	um	demônio,

uma	imitação	aterrorizante	que	se	parecia	com	Kant,	vestia-se	como	ele.	Correu	para	Fichte	com	uma
faca	de	cozinha	e	lhe	teria	cortado	a	garganta	se	o	jovem	não	fosse	tão	ágil.	Fichte	o	reconheceu.	Viu	que
não	era	o	professor	Kant,	mas	sim	o	criado	idoso	que	lhes	servira	o	chá	em	um	silêncio	subserviente
meia	hora	atrás	na	sala	de	estar	do	filósofo.



—	Deus	nos	ajude!	—	exclamei,	perguntando-me	se	a	loucura	de	Martin	Lampe	teria	começado
naquela	noite.

—	Fichte	o	descreveu	como	uma	personificação	demoníaca	do	patrão.
—	Por	que	o	senhor	não	me	contou	isso	antes?
Herr	Jachmann	fitou-me	em	silêncio	por	alguns	momentos.	—	Que	bem	lhe	poderia	ter	feito	o

conhecimento	desse	fato?	—	retrucou	ele	friamente.
—	Kant	chegou	a	saber	do	incidente?	—	eu	me	corrigi.	Jachmann	pulou	para	debaixo	dos	lençóis

como	se	uma	víbora	o	tivesse	picado.	—	Você	me	considera	um	completo	tolo,	Stiffeniis?	Havia	uma
sobreposição	catastrófica	de	personalidades	naquela	casa.	O	criado	se	tornara	o	patrão.

—	Então	o	senhor	o	demitiu	—	concluí.
—	Enganei	Kant	dizendo	que	ele	necessitava	de	um	criado	mais	jovem.	Em	seguida,	escrevi	a	você,

Stiffeniis,	pedindo-lhe	que	se	mantivesse	afastado	dele.	Queria	que	Kant	vivesse	seus	anos	de	maturidade
em	paz.	Ele	precisa	ser	protegido	do	mundo.	Deve	evitar	influências	perturbadoras	como	a	sua	e	a	de
Martin	Lampe.	A	idade	prejudica	a	estabilidade	e	a	lucidez	de	sua	mente.

A	ligação	que	Herr	Jachmann	fez	entre	mim	e	Lampe	me	preocupou.	Ele	ainda	se	ressentia	da	minha
pouco	duradoura	amizade	íntima	com	seu	antigo	amigo,	e	não	fez	segredo	de	que	via	a	ambos	como	um
perigo	para	Immanuel	Kant.

—	Logo	depois	de	demiti-lo	—	prosseguiu	ele	—,	fiz	outra	descoberta	mais	preocupante	ainda.
Lampe	tinha	uma	esposa!	Estava	casado	há	vinte	e	seis	anos	e	ninguém	sabia	de	nada.

—	Mas	ele	viveu	na	casa	de	Kant...
—	Dia	e	noite.	Por	todos	esses	anos	—	Jachmann	balançou	a	cabeça.	—	Um	casamento	era

estritamente	proibido	nos	termos	do	contrato	de	emprego	de	Lampe.
Ele	mergulhou	em	um	silêncio	mal-humorado.
—	Lampe	sabe	algo	de	filosofia?	—	indaguei.
Jachmann	deu	de	ombros.	—	O	que	um	soldado	de	infantaria	sabe	sobre	essas	coisas?	Ele	sabia	ler	e

escrever,	creio	eu,	mas	uma	fixação	se	apossara	da	sua	mente.	O	trabalho	de	Kant	não	consegue
prosseguir	sem	a	minha	ajuda,	ele	me	disse	certo	dia.	E,	em	mais	de	uma	ocasião,	eu	o	encontrei	sentado
na	cozinha,	folheando	as	publicações	do	patrão.	Só	Deus	sabe	o	que	ele	fez	com	elas!	Quando	deixou	a
casa	pela	última	vez,	advertiu-me	que,	sem	o	auxílio	dele,	Kant	nunca	mais	escreveria	uma	palavra.

A	profecia	foi	excessivamente	verdadeira,	infelizmente.
—	Soube	mais	alguma	coisa	dele	depois	disso?	Jachmann	pareceu	inchar	de	ódio.
—	Tenho	pouco	ou	quase	nenhum	contato	com	Kant	nos	últimos	tempos.	Ainda	assim,	fiz	tudo	o	que

estava	ao	meu	alcance	para	assegurar	que	Lampe	se	mantivesse	afastado	da	casa.	Tremo	em	pensar	que
ele	possa	ter	desobedecido	minha	proibição.	—	Fitou-me	com	olhos	febris,	lágrimas	e	catarro	misturados
descendo-lhe	pela	face.	—	Frau	Mendelssohn	tem	certeza	absoluta	do	que	relatou?

—	Ela	o	viu	deixando	a	casa.	Ainda	ontem.	Contou-me	isso.
—	Encontre-o,	Stiffeniis	—	Jachmann	gritou.	—	Encontre	aquele	homem	antes	que	ele	faça	mais

alguma	maldade.
—	O	senhor	tem	alguma	ideia	de	onde	ele	esteja?	Jachmann	me	encarou	como	um	falcão.	—	A	esposa

deve	saber.	Ela	mora...	eles	moram	—	corrigiu-se	ele	—	em	algum	lugar	perto	de	Königsberg.	Não	tenho
o	endereço	exato.	Nunca	senti	a	menor	vontade	de	saber	mais	sobre	ele.	E	agora,	Stiffeniis	—	ele	se
inclinou	para	a	frente,	estendendo-me	sua	mão	fria	e	úmida	—,	você	deve	me	desculpar.	Sou	grato	por
tudo	o	que	tem	feito	para	ajudar	o	professor	Kant.

Notei	o	sarcasmo	marcante	em	sua	voz	ao	pronunciar	a	última	frase.
—	Farei	tudo	o	que	estiver	ao	meu	alcance	para	impedir	que	Martin	Lampe...
Estaquei,	temendo	ter	falado	demais,	mas	Jachmann	não	estava	escutando.	Ele	pegara	novamente	a

toalha	de	uma	pequena	bacia	de	porcelana	e	a	colocara	sobre	a	cabeça	para	inalar	o	odor.	Claramente,



minha	visita	estava	encerrada.
Deixei	a	casa,	peguei	um	fiacre	no	fim	da	rua	e	pedi	ao	sonolento	condutor	que	me	levasse	à

fortaleza.	Eu	não	pregara	o	olho	a	noite	inteira,	mas	dormir	era	a	última	coisa	que	tencionava	fazer	ao
correr	escada	acima	para	meu	quarto.	Onde	estaria	Lampe?	Onde	estaria	sua	esposa?	Eu	não	poderia
mandar	os	soldados	localizá-los.	Ninguém	poderia	saber	da	ligação	entre	Lampe,	esses	assassinatos	e	o
professor	Kant.	Fechei	a	porta	atrás	de	mim	e	me	senti	como	uma	mosca	presa	em	uma	garrafa.	Zumbindo
para	cima	e	para	baixo,	batendo	desesperadamente	o	nariz	contra	o	vidro,	embora	a	abertura	estivesse
bem	na	minha	frente,	se	eu	me	desse	ao	trabalho	de	procurar...

se	eu	ousasse...	a	solução	era	óbvia	demais.	Havia	uma	pessoa	a	quem	eu	poderia	perguntar	sobre
Martin	Lampe:	o	próprio	professor	Kant.	Ele	devia	saber	onde	encontrar	o	antigo	criado.	Mas	poderia	eu
questioná-lo	sem	revelar	as	razões	pelas	quais	procurava	por	Lampe?

Dois	golpes	secos	na	porta	fizeram	esse	pensamento	escapulir	para	o	canto	mais	escuro	da	minha
mente	como	um	rato	de	esgoto	em	fuga.

Um	soldado	de	olhos	congestionados	postava-se	diante	de	mim	quando	abri	a	porta,	o	punho	pronto
para	bater	novamente.	—	Uma	mensagem	urgente,	senhor.

—	O	que	é?
—	Lá	embaixo,	senhor.	Uma	mulher	pede	para	vê-lo.
Eu	não	esperava	ninguém.	Teria	Helena,	por	alguma	razão,	inventado	de	vir	a	Königsberg?

Exatamente	como	visitara,	intempestivamente,	Ruisling	e	o	túmulo	do	meu	irmão	na	semana	anterior?
—	Ela	diz	se	chamar	Frau	Lampe,	senhor	—	o	soldado	acrescentou.
Desci	correndo,	enormemente	aliviado	e	agradecendo	à	Divina	Providência.	Deus	age	das	maneiras

mais	misteriosas,	as	pessoas	dizem.	E	como	são	realmente	imponderáveis!	A	esperança	cresceu	no	meu
peito	naquele	momento.	Mas	aquele	nobre	sentimento	nada	mais	era	que	o	degrau	final	na	minha	longa
descida	rumo	à	perdição	e	à	fraude.	O	mensageiro	trouxera-me	a	chave	para	uma	câmara	secreta	na	qual
eu	vinha	tentando,	em	vão,	adentrar.	Eu	nunca	poderia	imaginar	o	horror	que	aguardava	por	mim	assim
que	eu	virasse	a	chave.
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Frau	Lampe	era	mais	jovem	do	que	eu	esperava.	Não	chegava	aos	45	anos	de	idade.	Em	pé	no

corredor	do	lado	de	fora	da	caserna,	seu	rosto	estava	belamente	esculpido	pelas	sombras	escuras.	A	luz
bruxuleante	do	lampião	lançava	um	brilho	polido	no	rosto	pálido.	Um	xale	fino	de	estame	cinza	cobria-
lhe	a	cabeça	e	os	ombros,	a	despeito	da	severidade	do	clima.	Embora	parecesse	cansada	e	abatida,	havia
algo	atemporal	e	belo	na	sua	aparência.	Ela	parecia	ter	sido	uma	garota	cigana	que	pedia	dinheiro	nas
esquinas.	Lançou-me	um	olhar	carregado	da	mais	intensa	preocupação,	seus	grandes	olhos	negros
reluzindo	com	uma	determinação	inesperada	ao	contato	com	os	meus.

—	Procurador	Stiffeniis?
—	A	senhora	deve	ser	Frau	Lampe	—	comecei.	Ela	inclinou	a	cabeça	em	resposta.
—	É	melhor	sair	do	frio	—	disse	eu,	e	a	conduzi	a	um	pequeno	aposento,	geralmente	utilizado	pelo

oficial	responsável	pela	guarda	noturna.
—	Obrigada,	senhor	—	respondeu	ela,	com	uma	ansiedade	que	me	surpreendeu	enquanto	eu	acendia	o

pavio	de	uma	vela.	Imaginei	que	só	houvesse	uma	razão	para	a	vinda	dela:	decidira	confessar	tudo	o	que
sabia	sobre	o	marido	e	os	crimes	que	ele	cometera.

—	Eu	devia	ter	vindo	antes,	senhor	—	começou	ela.	—	É	sobre	o	meu	marido.
Indiquei-lhe	uma	cadeira	e	sentei-me	atrás	da	escrivaninha.
—	Sei	quem	é	o	seu	marido	—	comentei.
Os	olhos	da	mulher	arregalaram-se	de	surpresa.	—	Sabe,	senhor?
—	Ouvi	seu	nome	ser	mencionado	diversas	vezes	em	questões	relacionadas	ao	Herr	professor	Kant.
Frau	Lampe	baixou	os	olhos,	como	se	para	esconder	o	rosto.	Sua	postura	altiva	pareceu	diminuir

como	uma	vela	de	barco	quando	o	vento	cessa	de	repente.	Foi	reação	de	um	instante.	À	menção	do	nome
de	Kant,	uma	alteração	se	processou	nela.

—	O	senhor	conhece	o	professor	Kant,	então?	—	murmurou	ela.
—	Realmente	—	concordei.	—	Tenho	o	prazer...
—	Prazer?	—	interrompeu	ela	secamente.	—	Também	o	conheço,	senhor.	Do	mesmo	modo	que	um

inválido	conhece	sua	deficiência.
Suas	palavras	eram	como	uma	blasfêmia	dita	em	voz	alta	na	igreja.	—	É	melhor	que	a	senhora	me

conte	o	que	a	trouxe	até	aqui,	Frau	Lampe	—	resmunguei,	esforçando-me	para	controlar	os	nervos.
—	O	senhor	me	considera	rude?	—	replicou	ela,	enfrentando	meu	olhar.	—	O	professor	Kant	pode

bem	ser	seu	amigo,	senhor,	mas	meu	marido	e	eu	conhecemos	o	lado	mais	sombrio	de	sua	personalidade.
Não	é	falta	de	respeito,	e	sim	fruto	de	experiências	amargas.

Subitamente,	senti-me	desconfortável	na	presença	daquela	mulher.	Havia	uma	determinação	calma
nas	suas	maneiras	com	a	qual	eu	não	sabia	como	lidar	nem	dirigir.

—	Duvido	que	a	senhora	tenha	vindo	unicamente	para	expressar	seu	rancor	em	relação	ao	professor
Kant	—	continuei	apressadamente.	—	Muito	bem,	então.	O	que	a	traz	aqui?

—	O	professor	Kant	é	a	causa	de	todos	os	problemas	do	meu	marido,	senhor	—	replicou.	—	É	isso
que	me	traz	aqui.

—	Se	a	senhora	tem	algo	a	dizer	a	um	magistrado	—	insisti	—,	faça-o	de	uma	vez.	O	fato	é	que	eu
preciso	falar	com	seu	marido,	Frau	Lampe.	Sabe	onde	posso	encontrá-lo?

Ela	ergueu	os	olhos	pretos	como	carvão,	uma	expressão	desoladora	maculando	sua	bela	face.	—	É
exatamente	isso,	senhor	—	afirmou	ela,	e	a	voz	terminou	em	um	soluço.

—	Não	tenho	ideia	de	onde	Martin	esteja.	Ele	desapareceu	anteontem	à	noite.	Vim	prestar	queixa	do



desaparecimento	e	eles	me	disseram	para	falar	com	o	senhor.	Mas	o	senhor	está	investigando	crimes	—
continuou,	secando	as	lágrimas	com	o	xale.	—	Por	que	me	mandaram	falar	consigo?	Terá	acontecido	algo
a	ele?

Algum	outro	aspecto	do	caso	me	escapara?	O	sargento	Koch	fora	morto	na	tarde	anterior,	de	modo
que	o	assassino	ainda	estava	à	solta.	O	que	aquela	mulher	acabara	de	me	contar	lançava	dúvidas	sobre
minhas	suspeitas	em	relação	ao	envolvimento	do	marido	na	morte	de	Koch.	Ela	notara	seu
desaparecimento	quase	24	horas	antes	da	morte	de	meu	assistente.	Poderia	algo	trágico	ter	acontecido	a
Lampe,	também?	Ou	ele	teria	escapado	de	seu	esconderijo	somente	para	cometer	outro	crime?	Ainda
havia	uma	chance	de	Lampe	ser	inocente.	Mas,	então,	uma	outra	ideia	me	ocorreu	e	estudei
cuidadosamente	o	rosto	da	mulher.	Possuiria	ela	habilidade	suficiente	para	interpretar	o	papel	que
parecia	desempenhar?	Estaria	ela	tentando	fornecer	um	álibi	para	o	marido?

Levantei-me	com	determinação.
—	Preciso	fazer	uma	busca	na	sua	casa,	Frau	Lampe.
Se	ele	se	escondia	com	a	conivência	dela,	eu	o	pegaria	desavisado.	E,	se	não	fosse	assim,	teria	a

oportunidade	de	vasculhar	a	casa	em	busca	de	provas	que	pudessem	ser	usadas	contra	ele.
Para	minha	surpresa,	Frau	Lampe	ergueu-se	e	preparou-se	para	sair	sem	um	instante	de	hesitação.	—

Farei	tudo	que	possa	ajudá-lo	a	encontrar	Martin,	senhor	—	disse	ela,	forçando	um	sorriso	fraco,
seguindo-me	em	silêncio	para	fora	do	portão,	onde	a	carruagem	da	polícia	estava	parada.	Acordei	o
condutor	com	uma	sacudidela	e	subimos	a	bordo.

—	Diga	a	ele	aonde	ir,	Frau	Lampe	—	ordenei,	e	ela	deu	ao	cocheiro	um	endereço	no	vilarejo	de
Belefest.

—	Ver	a	casa	vai	ajudá-lo	a	descobrir	onde	ele	está?	—	perguntou	ela,	hesitante,	à	medida	que	o
veículo	ganhava	velocidade.

—	Vasculhei	a	casa	de	cima	a	baixo.	Ele	não	deixou	nenhuma	carta	e	nada	desapareceu,	senhor.
—	É	o	procedimento	normal	da	polícia,	Frau	Lampe.
repliquei	vagamente.	—	Pode	haver	alguma	pista	que	a	senhora	não	tenha	notado.
Ela	concordou	ansiosamente	e	pareceu	aliviada	em	entregar	o	assunto	nas	minhas	mãos.
Um	sino	de	igreja	bateu	as	oito	da	noite.	Nessa	hora,	refleti,	olhando	através	da	janela	da	carruagem,

qualquer	outra	cidade	da	Prússia	estaria	completamente	acordada,	as	oficinas,	lojas	e	escritórios	abertos
para	o	comércio.	Mas,	sob	os	baixos	arcos	dos	pórticos	dispostos	de	ambos	os	lados	da	rua	estreita,	tudo
estava	fechado	e	cuidadosamente	trancado.	Não	havia	vivalma	andando	por	Königsberg,	com	exceção
dos	soldados	armados	que	montavam	guarda	em	cada	cruzamento.	Na	verdade,	a	cidade	estava	sitiada.	E
tudo	isso	fora	obra	de	Martin	Lampe.	O	exército	saqueador	de	Bonaparte	era	uma	ameaça	menos
perigosa	que	o	inimigo	dentro	dos	muros	da	cidade.

Eu	tinha	que	encontrá-lo.	Talvez,	então,	a	cidade	começasse	a	viver	novamente.
Depois	de	dois	ou	três	quilômetros,	a	carruagem	começou	a	diminuir	o	ritmo,	para	finalmente	parar

ao	lado	de	uma	fileira	triste	de	pequenos	chalés	sujos	com	teto	abaulado	feito	de	um	antigo	sapê	cinzento.
Estávamos	no	vilarejo	de	Belefest,	disse	a	mulher,	enquanto	eu	a	ajudava	a	subir	uma	alameda	lamacenta
sem	calçamento.

Havia	grandes	árvores	sem	folhas	de	ambos	os	lados.	Na	primavera	e	no	verão,	quando	o	verde
intenso	e	as	tonalidades	mais	brilhantes	das	flores	da	cerca	viva	traziam	de	volta	o	mundo,	a	primeira
impressão	que	se	tinha	do	vilarejo	devia	ser	menos	melancólica,	cinzenta	e	depressiva.

—	O	senhor	não	vai	encontrar	muitos	sinais	da	presença	de	Martin	na	casa.	Meu	marido	e	eu	vivemos
muito	pouco	tempo	juntos.	O	professor	Kant	não	podia,	não	aceitava	ficar	sem	ele	—	comentou	ela
rispidamente.	Seu	tom	de	voz	e	o	significado	de	suas	palavras	não	deixavam	margem	a	dúvidas.	Ela	não
gostava	de	Immanuel	Kant.	Seu	nome	parecia	queimar-lhe	a	língua	como	ácido.

A	casa	era	minúscula	e	se	localizava	ao	final	da	fileira.	Havia	um	pequeno	jardim	diante	da	porta	da



frente.	Pobre,	analisei,	mas	não	miserável.	Em	seguida,	Frau	Lampe	explicou	que	ela	e	o	marido
ocupavam	somente	dois	aposentos	daquele	local:	foram	obrigados	a	destinar	o	andar	superior	inteiro
para	aluguel.	Ela	abriu	a	porta	com	a	chave	e	chegou	até	nós	um	assoberbante	cheiro	de	repolho	cozido.
Ela	trouxe	um	lampião,	acendeu	a	mecha	—	naquela	sala,	nunca	era	dia	—	e	logo	a	moradia	humilde
estava	minimamente	iluminada	para	que	eu	pudesse	enxergar.

—	Posso	olhar	ao	redor?	—	indaguei,	olhando	rapidamente	à	minha	volta,	contemplando	o	parco
mobiliário.	Frau	Lampe	me	observou	revistar	a	casa,	abrir	armários	e	gavetas,	apalpar	debaixo	de	cada
almofada	ou	colcha,	desculpar-me	quando	desfiz	a	cama	e	examinei	o	colchão	de	palha	para	verificar	se
algo	fora	escondido	embaixo	ou	dentro	dele.	Não	achei	nada	de	mais	excepcional	na	casa	do	que	poucas
canecas	lascadas	e	pratos	fora	de	conjunto,	as	roupas	sujas	que	eles	usavam	para	trabalhar	no	jardim,
fragmentos	antigos	da	glória	passada	de	Martin	Lampe	no	exército,	que	consistiam	em	um	par	de
dragonas	de	cabo	e	a	parte	de	cima	do	uniforme	desbotado	e	comido	por	traças.	Dentro	de	um	baú,	roupa
de	cama	e	mesa	desbotada,	trapos	ordinários,	uma	antiga	coberta	de	cavalo	que	Lampe	trouxera	da	Bielo-
Rússia,	juntamente	com	um	par	de	lençóis	sobressalentes	amarelados	e	alguns	ornamentos	também
opacos	que	Frau	Lampe	usara	quando	era	mais	jovem	e	experimentava	dias	melhores.

—	Tínhamos	muito,	muito	mais	—	murmurou	ela	—,	mas	o	prestamista	levou	tudo.	Meu	primeiro
marido,	Albrecht	Kolber,	era	sacristão.	Vivíamos	bem	de	vida,	mas	ele	morreu	vitimado	por	uma
disenteria	de	cólera.	—	A	viúva	Kolber	casara-se	com	Martin	Lampe	nove	anos	depois	de	seu
afastamento	honroso	do	exército	prussiano,	quando	servira	na	Polônia	e	na	Rússia	Ocidental	sob	o
comando	do	rei	Frederico,	o	Grande.	Sem	nenhum	outro	ofício,	Martin	Lampe	começou	a	trabalhar	como
criado	na	casa	de	Immanuel	Kant.

—	Martin	queria	se	casar	comigo	e	eu	precisava	de	um	marido	—	explicou	ela	com	simplicidade.	—
Tivemos	que	nos	casar	em	segredo,	obviamente.	O	professor	Kant	só	queria	um	homem	solteiro	como
criado.

Limpei	o	pó	das	mãos	e	me	voltei	para	ela.	A	revista	não	acrescentara	nada	ao	que	a	própria	Frau
Lampe	me	contara	enquanto	eu	vasculhava	nos	escombros	materiais	da	sua	vida.	Primeiro,	do	seu	curto,
mas	feliz	casamento	com	Kolber,	depois,	sua	viuvez	empobrecida	e,	finalmente,	o	novo	sopro	de	vida
conjugal	que	encontrara	com	Martin	Lampe.

Ela	observou	quando	parei	o	que	estava	fazendo	e	olhei	ao	redor,	desesperançado.	Algum	detalhe
escapara	à	minha	observação?	Estariam	os	segredos	de	Martin	Lampe	trancados	em	seu	cérebro	e	em
mais	lugar	algum?

—	Eu	o	avisei	antes,	Herr	procurador	—	disse	ela,	gentilmente	—,	que	não	encontraria	nenhum	sinal
da	presença	dele.	Não	vai	achar	nada	que	valha	mais	que	um	tostão	furado.	Nada	que	valha	uma
memória.

—	A	senhora	tem	um	esconderijo	para	dinheiro,	documento,	objetos	de	valor?
Ela	negou	pesarosamente	com	a	cabeça.	—	Tudo	o	que	possuo,	carrego	no	corpo,	senhor.	O	senhor

está	procurando	no	lugar	errado.	Se	quiser	saber	o	que	se	passa	na	mente	de	Martin,	só	existe	um	local
que	lhe	pode	fornecer	uma	pista.

—	E	onde	é	esse	lugar?
Um	ar	de	preocupação	enevoou	o	semblante	da	mulher,	mas	se	dissipou	em	um	instante.	—	O	senhor

afirmou	ser	amigo	íntimo	do	professor	Kant.	Por	que	não	perguntar	a	ele	onde	Martin	está?	Eu	mesma
perguntaria,	mas	não	posso...

Endireitei-me.	—	O	que	a	faz	pensar	que	Kant	saberia?
—	Martin	vai	com	frequência	à	casa	dele	—	replicou	ela	sem	hesitação.	—	Está	ajudando	Kant	a

escrever	um	livro.
—	Ele	está...	o	quê?	—	balbuciei.
—	Não	que	ele	ganhe	um	centavo	por	isso	—	explicou	ela,	ressentida.	—	Não	sei	precisamente	o	que



ele	faz.	Chega	em	casa	tão	cansado	que	não	tem	disposição	para	trabalhar	no	jardim.
—	Depois	que	seu	marido	foi	demitido	do	serviço	—	interpus	—,	ele	foi	terminantemente	proibido

de	entrar	novamente	naquela	casa.	Os	amigos	do	professor	Kant	vigiam	de	perto	para	impedir	a
comunicação	entre	eles.

Frau	Lampe	deu	uma	risada	estridente.	—	Mesmo	os	amigos	mais	devotos	têm	de	dormir,	senhor.
Martin	vai	lá	depois	de	escurecer.	Eu	o	avisei,	mas	ele	não	me	escuta.

A	floresta	é	perigosa	à	noite.	—	Ela	franziu	o	cenho	e	a	voz	tornou-se	tensa	de	repente.	—	O	senhor
não	tem	ideia	do	que	era	a	vida	do	meu	Martin	naquela	casa,	tem?

Ele	serviu	como	um	escravo	o	homem	mais	famoso	da	Prússia.	Se	o	senhor	soubesse	a	verdade,	não	o
invejaria.

—	Seu	marido	foi	muito	afortunado	—	afirmei	severamente	—	em	ter	servido	à	mente	mais	nobre	que
a	Prússia	já	conheceu.

Um	véu	pareceu	desabar	sobre	seu	rosto.	—	Eu	poderia	lhe	contar	coisas	que	os	melhores	amigos	de
Kant	não	sabem	—	replicou	ela	em	voz	baixa.

—	Prossiga	—	falei,	revestindo-me	com	uma	couraça	de	aço	para	ouvir	as	fofocas	que	um	empregado
dispensado	e	sua	esposa	revoltada	reservavam	para	o	antigo	patrão.

—	Todos	em	Königsberg,	e	em	todos	os	lugares,	pelo	que	sei,	já	ouviram	falar	do	professor	Kant.
Seu	modo	preciso	de	pensar,	a	regularidade	de	seus	hábitos,	a	ética	rígida	da	sua	conduta,	a	impecável
elegância	em	se	vestir.	Nenhum	fio	de	cabelo	desalinhado,	nenhuma	palavra	fora	de	lugar,	nenhuma
mancha	na	reputação.	Um	relógio	ambulante,	é	como	o	chamam	nesta	cidade.	Uma	verdadeira
engrenagem,	diria	eu.	Nada	ocorre	por	acaso	na	vida	dele.	Nenhum	acidente	o	atinge.	O	senhor	já	parou
para	pensar	como	isso	afeta	as	pessoas	a	seu	serviço?	Martin	não	tinha	liberdade,	não	tinha	vida.	A	cada
instante	do	dia,	desde	o	momento	em	que	o	despertava	pela	manhã,	até	o	segundo	em	que	o	colocava	na
cama	e	apagava	a	vela,	meu	marido	estava	a	seu	lado,	e	nunca	com	um	único	pensamento	próprio	na
cabeça,	só	os	que	o	patrão	lhe	incutia.	Servindo	aquele	homem	como	um	escravo.

Ela	estacou,	a	expressão	do	rosto	alterada.	Algum	pensamento	de	revolta	pareceu	cruzar-lhe	a	mente
e	ondular	os	sulcos	da	sua	testa	como	o	vento	sobre	água	parada.

—	Meu	marido	estava	obcecado	com	a	necessidade	de	ajudar	o	professor	Kant.	Quando	Herr
Jachmann	demitiu-o,	percebi	que	algo	estava	errado.	Ele	culpava	Martin...

—	Não	era	uma	questão	de	culpa	—	interrompi.	—	Herr	Jachmann	decidiu	que	era	necessária	uma
pessoa	mais	jovem.

—	Talvez	—	replicou	ela,	dando	de	ombros.	Um	movimento	nervoso	das	mãos	e	um	brilho	cintilante
dos	olhos	sugeriam	um	medo	que	eu	não	conseguia	definir.	—	Martin	tinha	uma	tarefa	especial	naquela
casa.	Algo	que	só	ele	podia	fazer	—	acrescentou	ela,	a	voz	diminuindo	até	um	suspiro	quase	inaudível.

—	Uma	tarefa	especial?	—	repeti.	Perguntei-me	se	ela,	desesperada	pelo	desaparecimento	do
marido,	começara	a	devanear.

—	"Sou	a	água	do	poço	de	Kant",	Martin	certa	vez	me	disse.
—	E	o	que	a	senhora	acha	que	ele	queria	dizer	com	isso?	Os	olhos	de	Frau	Lampe	faiscaram	de

encontro	aos	meus.
—	Ora,	o	livro	que	o	professor	Kant	estava	escrevendo!	—	exclamou.	—	Martin	me	contou	que	ele

ajudava	o	patrão	a	dar	os	últimos	retoques	em	sua	obra	final.	A	mão	de	Kant	não	estava	mais	tão	firme
quanto	no	passado,	a	visão	era	pobre,	ele	precisava	de	um	secretário	para	escrever	para	ele.

—	Kant	ditava	o	texto	para	seu	marido?	—	retruquei	rapidamente,	incrédulo.	—	É	isso	o	que	a
senhora	está	insinuando?

Frau	Lampe	fechou	os	olhos	e	assentiu	com	a	cabeça.	—	Noite	após	noite	após	noite.	Em	geral,	já
amanhecia	quando	ele	voltava	para	casa.	Martin	não	é	mais	um	jovem,	mas	era	sempre	tão	dedicado.
Estava	tão	orgulhoso	do	que	faziam	juntos.	Ajudar	o	professor	Kant	a	reescrever	sua	filosofia.	Foi	isso	o



que	ele	disse.
—	Quando	tudo	isso	começou?
Frau	Lampe	fez	uma	careta	esforçando-se	para	recordar.	Uma	fenda	dividiu	suas	sobrancelhas.	—

Mais	de	um	ano	atrás,	senhor.	Martin	foi	arrancado	da	cama	mais	de	uma	vez	por	aquele	ogro.	Voltava
para	casa	quando	podia,	mas	algumas	noites	nem	retornava.	E,	quando	o	fazia,	não	era	o	mesmo	homem.
Sentava-se	junto	àquela	janela	ali,	olhando	para	fora	como	uma	alma	desesperada.	Não	me	dirigia	uma
única	palavra.

Contemplei	a	janela	enegrecida	e	tentei	imaginar	no	que	Martin	Lampe	estivera	pensando.	Teria	o
demônio	assassino	em	sua	alma	se	elevado	para	a	superfície	enquanto	sua	esposa	o	observava	impotente?

—	Ele	lhe	contou	sobre	o	que	versava	esse	trabalho?
—	Ele	disse	que	eu	não	entenderia.	Ele	e	o	patrão	estavam	explorando	uma	nova	dimensão.	Foi	isso

o	que	ele	disse,	senhor.	Uma	nova	dimensão.
Martin	e	o	professor	Kant,	notei.	Não	o	professor	Kant	e	Martin.	Seria	esse	o	modo	como	ela

interpretava	as	palavras	de	Lampe	ou	teria	ele	exposto	a	situação	para	a	esposa	nesses	termos?
—	Seu	marido	alguma	vez	estudou	filosofia?	—	indaguei.
—	Oh,	não,	senhor.	Mas	ele	aprendeu	muito	com	o	patrão.	Martin	estava	sempre	comentando	sobre	os

novos	filósofos	que	criticavam	Kant.	Dizia	que	seriam	forçados	a	engolir	as	próprias	palavras	quando	o
livro	fosse	publicado.

Ali	estava	de	novo.	O	testamento	final	de	Immanuel	Kant.	A	obra	que	ninguém	vira.	Ninguém,	exceto
Martin	Lampe...

—	Aquele	livro	transformou	Martin	em	um	homem	diferente	—	continuou	ela.	—	Chegava	a	me
amedrontar	muito,	algumas	vezes.	Estava	obcecado,	alucinado	e	tudo	por	culpa	de	Kant.

—	Seu	marido	estava	somente	realizando	seu	trabalho	—	comentei	vagamente	—,	por	mais
desagradável	que	fosse.

—	Desagradável?	—	sibilou	ela.	—	Era	pior	que	isso.	Kant	levou	Martin	à	beira	de	um	assassinato.
—	Realmente?	—	retruquei	com	frieza,	como	se	o	que	ela	acabara	de	me	contar	fosse	um	argumento

razoável	e	não	uma	calúnia	obscena.
—	Martin	me	contou	isso.	Um	dia,	um	jovem	cavalheiro	veio	visitar	Kant.	Quando	Martin	serviu-lhes

o	chá,	ele	disse	que	estavam	agradavelmente	entretidos	em	uma	discussão	de	filosofia...
O	relacionamento	de	amizade	que	Jachmann	mencionara	antes	voltou-me	à	mente.	—	O	nome	do

visitante	era	Gottlieb	Fichte?
Frau	Lampe	sacudiu	a	cabeça,	negando.	—	Não	tenho	ideia,	senhor.	Depois	que	eles	terminaram	de

conversar,	o	professor	Kant	acompanhou	o	visitante	até	a	porta	para	se	despedir.	—	Ela	me	fitou,	um
sorriso	fixo	na	face.

—	O	que	aconteceu?	—	indaguei.
—	Kant	mandou	meu	marido	correr	atrás	daquele	jovem	e	matá-lo	com	uma	faca.
Aqui	estava	o	reverso	da	moeda	de	Herr	Jachmann.	Não	um	Martin	Lampe	enlouquecido,	mas	sim	um

Immanuel	Kant	demente	e	assassino.
—	Seu	marido	obedeceu?
—	Claro	que	sim,	senhor.	Era	seu	dever.	Mas	o	jovem	filósofo	escapou	antes	que	Martin	pudesse

alcançá-lo.
—	Seu	marido	teria	obedecido	Kant	até	as	últimas	consequências?
Ela	juntou	as	mãos	como	em	oração.	—	Implorei	a	ele	para	não	lhe	dar	ouvidos	—	sussurrou	ela	com

um	gemido.	—	Kant	está	senil,	disse	eu.	Perdeu	o	juízo.	Para	lhe	confessar	a	verdade,	senhor,	fiquei	feliz
quando	Herr	Jachmann	o	demitiu.	Pensei	que	ele	estivesse	fora	de	perigo.	Mas	nada	efetivamente	mudou.
O	professor	Kant	enviou	uma	mensagem	secreta,	chamando-o	à	casa,	mandando-o	ir	encoberto	pela
escuridão	da	noite.



—	Frau	Lampe	—	disse	eu,	mudando	de	assunto,	apontando	para	um	tecido	de	linho	bordado	que
cobria	o	espaldar	de	uma	cadeira.	—	A	senhora	borda?

Ela	ergueu	os	olhos,	perplexa,	em	seguida	assentiu.
—	Onde	compra	os	suprimentos?
A	mulher	me	olhou	como	se	eu	tivesse	enlouquecido.
—	Em	uma	loja?	De	um	caixeiro-viajante,	talvez?	—	arrisquei.
—	Há	duas	lojas	que	frequento	—	respondeu	ela,	hesitante.
—	Já	ouviu	falar	de	um	homem	chamado	Roland	Lutbatz?
—	Sim,	senhor.
—	Comprou	algo	dele	recentemente?
—	Não	o	conheço	pessoalmente,	senhor	—	replicou	ela.	—	Ele	fornece	mercadorias	para	um

comerciante	de	Reutlingen.	Já	o	vi	lá	em	uma	ou	duas	ocasiões.	—	Ela	parou	e	franziu	o	cenho.	—	O	que
Herr	Lutbatz	tem	a	ver	com	o	desaparecimento	do	meu	marido?

—	Ele	diz	ter	tido	um	contato	recente	com	seu	marido	—	respondi.	—	Martin	estava	interessado	em
comprar	agulhas	para	trabalhos	de	tapeçaria.

—	Trabalhos	de	tapeçaria?	—	repetiu	ela,	como	se	não	tivesse	compreendido.
—	Pediu	a	seu	marido	para	comprá-las	para	a	senhora?	Ela	não	respondeu.	Estava	assustada	demais

para	responder,	avaliando	o	quanto	o	marido	iria	ganhar	ou	perder	com	o	que	ela	revelasse.	Eu	sabia
como	queria	que	ela	respondesse.	Eu	o	desejava	com	toda	a	força	de	vontade	que	o	Dr.	Mesmer1
menciona	quando	discorre	sobre	transmissão	de	pensamento.	Queria	que	ela	confessasse	que	o	marido
realmente	comprara	aquelas	agulhas	para	ela	e	para	nenhum	outro	propósito	que	não	fosse	seu	trabalho
de	bordado.	Orei	do	fundo	do	meu	coração	para	que	a	certeza	de	que	identificara	o	assassino	se
estilhaçasse.	Queria	que	Lampe	fosse	inocente.	Se	a	influência	involuntária	de	Kant	o	levara	a	matar,
ninguém	seguraria	o	escândalo.

—	Não	pedi	a	meu	marido	para	comprar	nada	de	Herr	Lutbatz	—	respondeu,	por	fim.	—	Ele	pode	ter
desejado	me	oferecer	um	presente	de	surpresa.	De	vez	em	quando	ele	faz	isso.	—	Estudou-me
cuidadosamente	o	rosto.	—	Isso	o	ajudará	a	entender	o	que	aconteceu	com	ele,	senhor?

—	A	senhora	me	ajudou	enormemente,	Frau	Lampe	—	falei,	erguendo-me	e	me	preparando	para	sair,
cada	vez	mais	convencido	da	culpa	do	marido.	—	Por	favor,	entre	em	contato	comigo	caso	se	lembre	de
mais	alguma	informação.	Com	seu	auxílio,	a	polícia	vai	encontrá-lo	em	breve,	tenho	certeza.

—	Há	algo	mais,	senhor	—	disse	ela,	detendo-me	no	degrau	da	porta.	—	Eu	deveria	ter	mencionado
antes,	mas	tinha	a	esperança	de	que	não	fosse	necessário.

—	Do	que	é	que	a	senhora	está	falando,	Frau	Lampe?
—	Vou	mostrar	ao	senhor.
Ela	dirigiu-se	rapidamente	para	o	jardim	nos	fundos,	caminhando	pesadamente	por	entre	a	neve

profunda	e	espessa	para	o	canto	mais	distante	do	cercado.	Era	uma	pequena	horta	na	qual	Frau	Lampe	e	o
marido	conseguiram	cultivar	uma	macieira	e	algumas	fileiras	de	verduras	e	legumes,	as	plantas	agora
congeladas,	enegrecidas	e	secas	com	a	geada.	Uma	floresta	densa,	escura	e	selvagem	estendia-se	colina
acima	atrás	da	casa.	Havia	algo	de	vago	e	ameaçador	no	lugar.	Filetes	de	névoa	se	agarravam	aos	galhos
nus	e	aos	troncos	úmidos.	Sincelos	pingando	pendiam	das	árvores	como	estalactites	nas	sombrias
cavernas	de	Bad	Merrenheim.2

—	O	senhor	vê	essas	marcas?	—	indagou	ela,	inclinando-se	para	o	chão	e	indicando	pegadas	na	neve
congelada.

Ajoelhei-me	para	examiná-las.	Eram	pouco	mais	que	pegadas	deixadas	por	alguém	com	pressa
calçando	sapatos	impróprios	para	o	clima	e	o	solo.

—	Nevava	na	noite	em	que	Martin	desapareceu.	Vi	esses	rastros	na	manhã	seguinte,	quando	fui	ao
alpendre	lá	longe	para	pegar	algumas	ervas	secas.	Não	nevou	mais	desde	então.



—	Por	que	ele	viria	por	aqui?	—	indaguei.
—	É	um	atalho	para	o	professor...	para	a	cidade	—	corrigiu-se.
Deixando-a	na	borda	do	jardim,	adentrei	no	bosque,	seguindo	as	pegadas	até	encontrar	uma

ameixeira.	Guardada	na	neve,	congelada	como	em	um	relicário,	estava	a	primeira	pegada,	claramente
delineada.	Contemplei-a	pelo	que	me	pareceu	uma	eternidade	de	tempo.

—	A	senhora	tem	certeza	de	que	estas	pegadas	foram	deixadas	pelo	seu	marido?	—	gritei	para	ela
atrás.

Cortei	eu	mesma	o	solado	dos	sapatos	de	Martin.	O	couro	estava	gasto.	Não	queria	que	ele	caísse	e
se	machucasse.

Eu	vira	distintamente	essa	cruz	feita	por	Frau	Lampe	três	vezes	antes.	No	desenho	do	oficial
Lublinsky	na	cena	do	primeiro	crime.	Na	tarde	anterior,	no	jardim	do	professor	Kant.	E	na	noite	passada,
junto	ao	corpo	sem	vida	de	Amadeus	Koch	na	Sturtenstrasse.

________________
1	Franz	Anton	Mesmer.	Médico	austríaco	(1734	1815)	que	elaborou	uma	teoria,	o	mesmerismo,

segundo	a	qual	as	doenças	são	resultado	de	um	desequilíbrio	do	magnetismo	animal	do	paciente	e
poderiam	ser	curadas	por	meio	de	ímãs	ou	hipnose.	Rejeitada	na	época,	influenciou	um	século	mais	tarde
o	trabalho	de	Charcot	e	Freud.	(N.	T.)

2	Estação	de	águas	minerais.	(N.	T.)	
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Depois	de	deixar	Belefest,	voltei	para	meu	escritório	muito	perturbado.
Sabia	exatamente	o	que	fazer.	O	assassino	agora	tinha	um	nome.	Martin	Lampe	deveria	ser	caçado	e

impedido	de	voltar	a	atacar.	No	entanto,	havia	algo	mais	que	eu	devia	fazer,	algo,	porém,	que	magistrado
algum	deveria	jamais	fazer.	Decidi	omitir	a	identidade	do	criminoso.	O	professor	Kant	nunca	deveria
saber	quem	fora	ele	ou	quão	perto	estivera.	Se	o	assassino	pudesse	ser	detido,	se	eu	conseguisse	encobrir
seu	rastro,	conduziria	a	investigação	para	longe	dele	até	que	a	situação	se	acalmasse.	Se	mais	alguém
voltasse	a	mencionar	o	nome	de	Martin	Lampe,	seria	somente	para	lembrar-se	dele	como	o	criado	do
professor	Kant.	Qualquer	outra	coisa	seria	uma	blasfêmia.

Apoiei	os	cotovelos	na	mesa	e	escondi	a	cabeça	entre	as	mãos.	Sentia	como	se	o	cérebro	pudesse
irromper	do	meu	crânio	latejante.	A	primeira	providência	a	tomar	seria	atraí-lo	para	minha	teia.	Ele
matara	o	sargento	Koch,	mas	o	verdadeiro	alvo	era	eu.	Lampe	estava	determinado	a	me	exterminar	e	não
sossegaria	até	ter	eliminado	o	perigo.	Poderia	eu	me	oferecer	como	isca	para	induzi-lo	a	sair	de	seu
esconderijo?

Subitamente,	um	novo	curso	de	ação	se	descortinou	diante	de	mim,	algo	que	me	faria	transgredir,
definitivamente,	os	limites	da	lei.

Lampe	sumira.	Sua	esposa	o	acreditava	morto.	Viera	à	fortaleza	prestar	queixa	do	seu
desaparecimento.	Poderia	eu	virar	a	situação	em	meu	benefício?	Tudo	o	que	eu	tinha	que	fazer	era
chamar	Stadtschen,	informá-lo	de	que	o	homem	não	fora	encontrado	em	lugar	algum,	fornecer	uma
descrição	detalhada	e	sugerir	a	hipótese	de	Lampe	ter	sido	assassinado.	Uma	busca	se	iniciaria.	Se	ele
fosse	encontrado	com	vida,	seria	trazido	a	mim	para	interrogatório.	Então,	eu	o	teria	onde	sempre
quisera.

Servi-me	de	um	cálice	de	vinho	e	tomei-o	em	um	único	gole.	À	medida	que	o	líquido	percorria	seu
caminho	ácido	até	o	estômago,	percebi	com	um	tremor	o	que	ocorreria	quando	o	tivesse	sob	custódia.
Uma	energia	terrível	começou	a	correr-me	nas	veias.	Meus	pensamentos	foram	varridos,	invadidos,
rendidos	pela	lembrança	de	uma	manhã	fria	e	cinzenta	dez	anos	atrás.	O	cheiro	intoxicante	de	sangue
enquanto	a	lâmina	ceifava	com	facilidade	o	pescoço	do	rei	da	França.	Levei	os	punhos	aos	olhos,	na
tentativa	de	afastar	aquela	imagem	da	memória.

Eu	mataria	Martin	Lampe.
Sentei-me	quieto	por	um	bom	tempo,	tentando	retomar	o	controle	sobre	mim	mesmo,	lutando	para

recordar	quem	eu	era,	entender	no	que	me	transformara	—	e	no	que	estava	prestes	a	me	tornar.	Eu	não
poderia	arriscar	um	julgamento	público.	A	manipulação	da	justiça	não	era	um	assunto	simples.	Se	Lampe
e	eu	ficássemos	frente	a	frente	em	um	tribunal,	eu	teria	que	provar	integralmente	sua	culpa.	Um
magistrado	é	encarregado	não	somente	de	condenar	o	culpado,	como	também	de	demonstrar	o	que	levou
o	cidadão	a	cometer	esse	erro.	Muito	poderia	ser	dito	no	tribunal	em	um	debate	acerca	da	influência	do
professor	Kant	sobre	o	criado.	Mas	se	eu	desse	ordens	de	mantê-lo	sob	minha	responsabilidade	para	sua
própria	segurança,	quem	questionaria	meus	motivos?	Se	algo	lhe	acontecesse	enquanto	estava	sob	meus
cuidados,	alguém	ousaria	me	acusar?

Pouco	tempo	depois,	uma	batida	soou	na	porta	e	um	soldado	entrou	carregando	missivas.	—	Peço
perdão,	senhor	—	desculpou-se	ele,	colocando-as	sobre	a	minha	escrivaninha.

—	O	oficial	Stadtschen	enviou-lhe	isto.
Olhei	as	duas	cartas,	esperando	a	porta	se	fechar.	A	maior,	um	envelope	branco	com	um	imponente

lacre	vermelho,	provocou-me	um	nó	na	garganta	ao	abri-lo.	Era	uma	daquelas	missivas	que	todos	os



prussianos	na	administração	civil	temiam	receber,	um	secretário	anônimo	informando	que	eu	deveria
fornecer	uma	prestação	de	contas	do	meu	trabalho.	Um	relatório	sobre	a	investigação	até	o	presente
momento	deveria	ser	submetido	à	apreciação	de	Sua	Majestade,	o	rei	Frederico	Guilherme	na	manhã
seguinte.

Deixei	o	papel	tombar	sobre	a	mesa.
O	que	eu	deveria	fazer?	Ignorar	um	imperativo	real?	Postergar	a	tarefa	até	estar	em	melhores

condições	de	revelar	ao	rei	o	que	eu	queria	que	ele	soubesse	sobre	a	situação	em	Königsberg?	Peguei
novamente	a	carta,	li-a	mais	uma	vez,	deixei-a	cair	de	novo	sobre	a	mesa,	voltando	minha	atenção	para	a
segunda	missiva,	que	parecia	menos	intimidadora.	Essa	mensagem	não	trazia	nenhum	selo	Hohenzollern.
Era	uma	única	folha	de	papel	cinzento,	dobrado	em	quatro	e	fechado	com	um	barbante	em	volta.

Mas,	ao	ler	o	que	Stadtschen	escrevera,	meu	coração	disparou.
...	uma	pilha	de	ossos.	Farrapos	de	roupas	sugeriam	que	a	vítima	era	do	sexo	masculino.	Ele	foi

perseguido	no	bosque,	conforme	revelavam	traços	e	manchas	de	sangue	na	neve,	e	destroçado	enquanto
tentava	fugir.	Pegadas	de	patas	indicavam	pelo	menos	doze	animais	no	bando.	As	feras	estavam
desesperadas	de	fome...

Outro	corpo	fora	encontrado.	Por	que	eu	não	fora	informado	imediatamente?
Minha	concepção	dos	assassinatos	que	Martin	Lampe	cometera	era	muito	bem	definida,	precisa	em

cada	detalhe.	Quem	quer	que	fosse	esse	novo	indivíduo,	não	fora	morto	pelas	mãos	de	Lampe.	Mas	isso
não	diminuía	minha	impaciência	com	a	interferência	intrusiva	de	Stadtschen.	Com	a	morte	de	Koch,	ele
divisara	uma	oportunidade	para	sua	própria	ascensão	profissional.	Tomara	para	si	a	responsabilidade	de
mandar	os	soldados	recolherem	os	ossos	em	um	saco	e	transportá-los	para	a	fortaleza.	"Os	restos	serão
mantidos	por	um	dia	para	o	caso	de	alguém	reclamar	o	corpo",	registrou	ele	intrusivamente.	"Caso
contrário,	um	enterro	em	vala	comum	será	providenciado."

Um	gemido	de	raivosa	exasperação	escapou-me	dos	lábios.
Acreditaria	ele	que	eu	elogiaria	sua	inteligência	ao	general	Katowice?	Acalentaria	ele	a	esperança	de

ter	o	nome	mencionado	no	meu	relatório	para	o	rei?	Continuei	a	leitura,	minha	contrariedade
convertendo-se	em	um	ódio	ardente	ao	me	aproximar	do	final.

"Embora	fora	das	muralhas	da	cidade,	o	local	onde	o	corpo	foi	encontrado	ainda	está	sob	a	jurisdição
do	Herr	procurador",	Stadtschen	continuava,	"sendo	o	local	um	sítio	de	caça	abandonado	da	antiga
herdade	feudal	de...

Saltei	da	cadeira,	escancarei	a	porta	e	berrei	o	nome	de	Stadtschen	com	toda	a	força	e	raiva	dos	meus
pulmões.

O	grito	ribombou	no	corredor	vazio.	Passos	retumbaram	em	seguida	e	o	eco	do	meu	grito	foi	seguido
por	outras	vozes,	todas	chamando	o	nome	de	Stadtschen.

O	homem	chegou	a	galope	um	minuto	depois,	a	peruca	escorregando	em	uma	das	laterais	da	cabeça,	o
botão	mais	alto	do	uniforme	aberto,	como	se	minha	convocação	para	o	dever	o	tivesse	flagrado
desprevenido.	A	face	suada	parecia	ter	sido	limpa	com	um	pedaço	de	banha	e	senti	certo	prazer	no	seu
embaraço.

—	Senhor?	—	disse	ele,	respirando	sofregamente,	depois	do	esforço	físico.
—	Onde	está,	Stadtschen?	Onde	está	o	corpo?
Ele	me	fitou,	o	rosto	alternando	uma	variedade	de	expressões:	surpresa,	choque,	medo,	ansiosa

submissão	à	minha	autoridade.
—	Corpo,	senhor?
—	O	homem	no	bosque	perto	de	Belefest	—	explodi,	sacudindo	a	carta	no	rosto	dele.	—	Quem	lhe

deu	permissão	para	se	intrometer	nesse	caso?	Você	não	sabe	o	que	está	acontecendo	em	Königsberg,
Stadtschen?	Há	um	assassino	à	solta.	A	única	forma	de	pegá-lo	é	checar	cada	cena	de	crime	em	busca	de
pistas.	Mas	você	decidiu	remover	o	corpo!	Suponho	que	seus	homens	pisotearam	o	local	como	uma



manada	de	vacas.
—	Procurador	Stiffeniis	—	interrompeu	ele,	a	voz	tremendo	—,	não	havia	razão	para	acreditar	que

ele	fora	morto	por	outro	homem.	—	Apontou	a	missiva	na	minha	mão.
—	Reportei	esse	aspecto	na	mensagem,	senhor.	Perto	do	final.	"Destroçado	por	animais	selvagens."

Mais	provavelmente	lobos.	Eles	o	rasgaram...
—	O	que	o	faz	pensar	que	lobos	o	mataram?	—	gritei.	—	O	assassino	poderia	ter	perseguido	esse

homem	pelo	bosque.	A	vítima	poderia	estar	morta	antes	de	os	animais	o	encontrarem.
Sua	mente	obtusa	nem	chegara	a	considerar	essa	possibilidade.
—	Mas,	senhor!	—	protestou	ele,	novamente.	—	O	assassino	sempre	ataca	dentro	das	muralhas	da

cidade.	Por	isso	pensei...
—	Pensou?
Imitei-o	zombeteiramente,	mas	seu	raciocínio	desesperado	lançou-me	uma	faísca	de	esperança	no

coração.	Ele	estava	certo.	Martin	Lampe	nunca	matara	fora	da	cidade.
Ainda	assim,	ele	vivia	em	Belefest.	Estaria	ele	se	escondendo	em	algum	lugar	perto	de	casa	ou	no

bosque	de	trás?	Eu	vira	suas	pegadas	na	neve	no	caminho	que	conduzia	do	vilarejo	para	Königsberg
menos	de	uma	hora	atrás.	A	esposa	as	reconhecera	para	mim.	Teria	Lampe	matado	mais	alguém	no
caminho	de	casa	para	a	cidade?	Ou	teria	ele	mesmo	sido	destroçado	depois	de	atacar	o	sargento	Koch?

—	O	corpo	ainda	está	na	fortaleza?
—	Está	sim,	senhor	—	o	oficial	Stadtschen	pareceu	crescer	diante	de	mim	enquanto	respondia.

Diferentemente	das	anteriores,	essa	pergunta	não	fora	movida	por	raiva,	nem	contaminada	por	acusações.
Seu	peito	enorme	se	alargou,	as	costas	se	endireitaram,	o	rosto	rechonchudo	relaxou	mais	uma	vez,
recuperando	seu	antigo	ar	de	arrogante	superioridade.	—	Podemos	ir	até	lá	agora,	senhor.	Quer	dizer,	se
for	da	sua	vontade,	Herr	Stiffeniis	—	acrescentou	com	cautela.

—	Vamos	—	ordenei.
No	andar	térreo,	não	muito	longe	do	portão	principal,	Stadtschen	retirou	uma	tocha	acesa	da	parede	e

entregou-a	a	mim.	Pegou	outra	para	si,	abriu	uma	estreita	porta	abobadada	e	começamos	a	descer	a
escada	em	caracol	que	levava	às	masmorras	e	ao	labirinto	de	corredores	nos	subterrâneos	da	fortaleza.
Eu	estivera	ali	na	companhia	do	sargento	Koch	na	noite	da	minha	chegada	a	Königsberg.	Naquela
ocasião,	encontráramos	um	necromante	e	ouvimos	sua	animada	conversa	com	o	corpo	sem	vida	do
homem	assassinado.

Dessa	vez,	minha	intenção	era	que	a	inspeção	do	corpo	fosse	estritamente	factual.
Quando	chegamos	ao	fim,	dobramos	à	direita	e	entramos	em	um	túnel	estreito	que,	algum	dia	em	um

passado	remoto,	fora	escavado	na	pedra	sólida.	As	paredes	rústicas	estavam	escorregadias,	cobertas	com
um	musgo	úmido	verde-escuro.	Montes	de	cadeiras	quebradas,	mesas,	camas	e	colchões	malcheirosos
estavam	ali	abandonados,	expostos	ao	bolor	e	à	deterioração.	Pilhas	de	antigas	couraças	gravadas	com	o
símbolo	da	águia	de	duas	cabeças	jaziam	esquecidas	e	enferrujadas.	Bacamartes	antiquados
enfileiravam-se	ao	longo	das	paredes	como	flores	fossilizadas.	Cada	objeto	parecia	ter	a	intenção
maligna	de	nos	fazer	tropeçar,	ao	bloquear	a	passagem,	ou	desabar	sobre	nós,	enterrando-nos	vivos.	A	luz
bruxuleante	da	tocha	nos	salvava	dos	perigos,	mas	as	chamas	pouco	podiam	fazer	contra	o	frio.

Stadtschen	falou	com	total	seriedade:	—	Estamos	nas	entranhas	impenetráveis	da	Terra,	senhor.
Muito	antes	de	Königsberg	existir,	antes	de	os	homens	construírem	casas,	era	aqui	que	costumavam
habitar.

Era	difícil	imaginar	qualquer	ser	humano	sobrevivendo	ali	por	muito	tempo.	O	frio	penetrante	parecia
atravessar	a	pele	e	infiltrar-se	nos	ossos.	A	pesada	roupa	de	lã	que	me	mantivera	aquecido	—	apesar	da
névoa	gelada	e	do	vento	glacial	que	assolavam	Königsberg	desde	minha	chegada	—	pouco	adiantava
naquela	terrível	caverna.

A	calefação	era	tão	pouca	que	eu	parecia	estar	nu.	Não	sou	avesso	ao	clima	frio.	Uma	revigorante



manhã	de	inverno,	com	geada	fresca	na	grama,	um	sol	brilhante	e	ar	puro	é	uma	das	maravilhas	da
natureza,	mas	a	friagem	desoladora	das	profundezas	da	terra	produz	um	efeito	desagradável	no	meu
estado	de	ânimo.	Quando	criança,	ficava	aterrorizado	pelo	odor	de	umidade	e	decomposição	orgânica.	A
cada	ano,	no	aniversário	de	morte	do	meu	avô,	meu	pai	destrancava	a	porta	e	conduzia	a	família	e	os
empregados	até	a	cripta	subterrânea	para	rezar	pela	alma	dos	nossos	ancestrais.	Conheci,	desde	muito
pequeno,	o	odor	do	túmulo.

Na	verdade,	eu	me	perguntava	com	frequência,	boquiaberto	de	terror,	se	a	alma	dos	meus
antepassados	estaria	condenada	a	aspirar	aquele	fedor	rançoso	por	toda	a	Eternidade.

Com	um	volteio	sussurrante	da	tocha,	o	oficial	Stadtschen	virou-se	para	mim.
—	Chegamos,	senhor	—	disse	ele,	apontando	uma	pesada	porta	de	ferro.	Parecia	ter	recuperado	a

coragem.	Talvez	acalentasse	a	esperança	de	que	a	evidência	visual	de	seu	bom	trabalho	me	convenceria	a
rever	minha	opinião	sobre	ele.	—	Por	mais	frio	que	esteja,	Herr	procurador,	um	cadáver	não	vai	durar
muito	tempo	aqui.	É	a	umidade	que	faz	isso.	Começa	a	putrefação,	depois	vêm	os	ratos...

—	Posso	imaginar!	—	atalhei,	rispidamente.	Não	precisava	de	um	catálogo	de	horrores	para	piorar
meu	desconforto.

—	Só	quis	dizer,	senhor,	que	os	corpos	são	mantidos	na	câmara	mortuária	o	mínimo	tempo	possível.
A	maioria	deles	foi	exposta	lá	fora	a	todos	os	tipos	de	horríveis	sit...

—	Há	quanto	tempo	esse	cadáver	está	aqui?	—	perguntei	enfaticamente,	reprimindo	seu	evidente
prazer	nos	mecanismos	da	decomposição	do	corpo	humano.

—	Mal	se	pode	chamar	de	um	cadáver...
—	Há	quanto	tempo?	—	insisti.
—	Quatro	horas,	senhor	—	respondeu	ele.	—	Estão	espalhando	cartazes	por	toda	a	cidade.	Eu	mesmo

dei	ordem.	—	Ele	parou,	inseguro	sobre	a	minha	reação.	—	O	senhor	quer	que	suspenda	a	colocação	dos
avisos?

—	Deixe	como	está	—	repliquei.	—	Alguém	pode	trazer	notícias	do	homem.
—	Tentei	lhe	informar	o	que	estava	acontecendo,	senhor	—	prosseguiu	ele.	—	Mas,	quando	bati	à	sua

porta,	ninguém	respondeu.	Disseram-me	na	caserna	que	o	senhor	deixara	a	fortaleza	na	companhia	de	uma
dama.	Escrevi	aquela	mensagem	antes	de	ir	dormir	e	pedi	a	eles	que	a	entregassem	no	minuto	em	que	o
senhor	retornasse.	Eu	estivera	em	serviço	a	noite	inteira,	senhor.

Eu	o	escutava,	mas	não	lhe	dava	atenção.	Fazia	contas.	Se	o	corpo	chegara	à	câmara	mortuária	havia
quatro	horas,	ele	provavelmente	fora	encontrado	duas,	três	ou	até	mesmo	quatro	horas	antes.	Ou	seja,	o
homem	morrera	no	mínimo	há	oito,	dez	ou	até	mais	horas.	Olhei	para	o	relógio	e	vi	que	eram	nove	e
vinte.	Meia-noite,	portanto,	era	o	horário	provável	do	óbito,	embora	também	fosse	possível	que	tivesse
ocorrido	algumas	horas	antes.	O	exame	físico	me	forneceria	uma	ideia	melhor	do	estado	de	conservação
e	rigidez	do	cadáver,	mas	o	período	de	tempo	sugeria	que	aquele	pudesse	ser	o	corpo	de	Martin	Lampe.
Nesse	caso,	imaginei,	algumas	horas	depois	de	matar	o	sargento	Koch,	ele	fora	despedaçado	pelos	lobos
ao	voltar	para	casa	pelo	atalho	da	floresta.	É	claro	que	ele	poderia	ter	morrido	a	qualquer	hora	depois
das	três	da	tarde	do	dia	anterior	(hora	na	qual	o	corpo	de	Koch	fora	encontrado	na	Sturtenstrasse),	mas
se,	como	eu	acreditava,	a	meia-noite	se	revelasse	o	horário	mais	provável,	onde	ele	se	refugiara?	O	que
fizera	durante	esse	intervalo?

Mas	então,	raciocinei,	se	esse	corpo	não	era	de	Lampe,	e	sim	de	outra	de	suas	vítimas	—	ou	seja,
depois	de	matar	o	sargento	Koch,	ele	escolhera	atacar	mais	alguém	no	seu	caminho	para	Belefest	—,
então	eu	estaria	em	sérias	complicações.	Teria	Lampe	abandonado	seu	modus	operandi	e	arma	favorita	e
se	rendido	a	exterminações	fortuitas?

Dois	assassinatos	em	um	só	dia.	Sua	fúria	homicida	estaria	crescendo?	Seria	sua	ânsia	por	sangue
que	o	impelia	a	matar	com	maior	frequência?

Quando	Stadtschen	puxou	a	lingueta	enferrujada	da	câmara	mortuária,	a	porta	de	ferro	arranhou



ruidosamente	o	pavimento	rústico	de	pedra,	sufocando	as	palavras	de	invocação	que	me	escaparam	dos
lábios.	Supliquei	a	Deus	para	que	o	corpo	de	Martin	Lampe	estivesse	esperando	por	mim.	A	certeza
absoluta	de	sua	morte	poria	fim	ao	terror	que	tomara	conta	de	Königsberg	e	afastaria	a	obsessão
homicida	que	se	apoderara	da	minha	mente.

—	Cubra	a	boca,	senhor	—	Stadtschen	aconselhou,	bloqueando	a	passagem	e	me	impedindo	de
avançar.	—	Um	de	nossos	companheiros	morreu	de	cólera	esta	manhã.	Vomitando	as	tripas	quando	não
estava	ocupado	na	latrina.	Dia	e	noite	por	quase	uma	semana.	Que	modo	de	morrer!

Stadtschen	cobriu	a	boca	e	o	nariz	com	a	mão,	enquanto	eu	virava	a	cabeça	para	o	lado	e	usava	a	gola
do	paletó	com	o	mesmo	propósito.	O	cheiro	ao	entrarmos	na	sala	era	abominável	e	adocicado.	As
paredes	eram	pintadas	de	cal	e	delas	a	luz	tremulante	das	tochas	ricocheteava	com	um	brilho	ofuscante.	O
aposento	estava	vazio	e	quase	sem	mobiliário,	exceto	por	uma	grande	banheira	encostada	na	parede
oposta.	Fui	até	ela,	vi	o	conteúdo	e	desviei	o	olhar.	O	cadáver	de	um	homem	nu	fora	deitado	de	costas,	os
olhos	saltados,	o	peito	amplo	encovado,	a	pele	enrugada	e	amarelada,	o	estômago	inchado	até	quase
rebentar.	Embora	eu	lutasse	para	afastar	esse	pensamento,	percebi	que	não	faltaria	muito	para	que	os
gases	nauseabundos	irrompessem	para	fora	do	corpo.

Esforcei-me	para	concentrar	a	atenção	na	tarefa	a	ser	realizada.	Não	contava	com	o	professor	Kant
para	me	ajudar	ou	guiar,	como	quando	me	levara	a	visitar	sua	Wunderkammer	pela	primeira	vez,
mostrando,	orgulhoso,	a	cabeça	decepada	das	vítimas	imersas	em	vinho	destilado.

—	Ali,	senhor	—	Stadtschen	disse,	acenando	com	a	tocha	na	direção	do	canto	oposto.
O	homem	encontrado	no	bosque	fora	depositado	em	uma	esteira	de	juta	muito	áspera.	Stadtschen	tinha

razão,	admiti.	"Cadáver"	não	era	a	palavra	correta.	Senti	uma	onda	crescente	de	náusea	subir	pela
garganta,	e	escutei	Stadtschen	pigarrear	e	cuspir	atrás	de	mim.

—	Espero	que	ele	já	estivesse	morto	quando	o	devoraram	—	murmurei,	enquanto	fixava	a	tocha	em
uma	argola	na	parede.

Determinado	a	proceder	como	o	professor	Kant	me	ensinara,	ajoelhei-me	para	observar	atentamente
o	que	restara	do	corpo.	Identifiquei	costelas	e	ossos,	fragmentos	da	coluna	vertebral	quebrada	em	pelo
menos	três	pontos,	resíduos	de	braços	e	pernas,	tudo	com	uma	coloração	laranja-claro	ou	marrom-escuro
onde	os	músculos	e	a	carne	foram	destroçados.	Pedaços	de	tendão	transparentes,	resíduos	de	cartilagem	e
cartilagem	elástica	ainda	permaneciam	grudados	às	articulações,	embora	quase	não	restasse	nenhum
vestígio	de	pele.	Era	impossível	precisar	o	estado	de	rigor	mortis.	Portanto,	não	havia	como	calcular	a
hora	provável	da	morte.

—	Jesus,	eles	estavam	famintos,	senhor!
As	palavras	de	Stadtschen	eram	rudes	e	cruas,	mas	tive	que	admitir	que	a	observação	era	bem

adequada.	Vasculhando	nos	bolsos,	retirei	a	comprida	chave	da	porta	do	meu	escritório.	Com	alguma
dificuldade,	usei-a	para	virar	o	crânio	brilhante	na	minha	direção.	Naquele	instante,	o	verdadeiro
significado	do	memento	mori1	com	os	quais	nos	agrada	tanto	decorar	as	igrejas	prussianas	revelou-se	a
mim	com	uma	força	que	eu	nunca	sentira	antes.	Realmente,	demorei	um	instante	para	reunir	coragem	para
olhar	com	mais	cuidado	para	o	esqueleto	do	rosto	e	para	a	mandíbula	inferior	separada.	Não	havia	mais
pele	e	as	orelhas	e	a	carne	das	bochechas	e	do	queixo	haviam	sido	devoradas.	Na	coroa	da	cabeça,	um
chumaço	de	cabelo	não	fora	arrancado	do	couro	cabeludo	no	frenesi	do	ataque.	Apesar	de	os	fios	estarem
inteiramente	manchados	de	sangue,	as	pontas	permaneciam	limpas.	E	eram	grisalhas.	Um	homem	de	certa
idade,	decidi,	ou	alguém	que	envelhecera	prematuramente.	Poderiam	os	cabelos	ter	se	tornado	brancos	no
momento	do	ataque?	Afastei	essa	ideia	inverossímil,	meus	pensamentos	voltando-se	instintivamente	para
Martin	Lampe,	o	criado	de	Kant,	o	assistente	que	transcrevera	o	trabalho	do	patrão	durante	a	noite,	o
serviçal	que	eu	nunca	encontrara.	Lampe	tinha	mais	de	setenta	anos.	Seu	cabelo	bem	podia	ser	grisalho.

—	Eles	começaram	com	as	partes	mais	suculentas,	senhor.
Bochechas	e	lábios,	músculos	e	gordura,	a	carne	dos	braços	e	pernas	e	o	que	mais	estivesse	grudado



àquela	coisa	ali.
Stadtschen	permanecia	próximo	às	minhas	costas,	inclinado	para	a	frente,	espreitando	avidamente	por

sobre	meu	ombro.	Eu	teria	preferido	que	ele	se	mantivesse	mais	afastado	e	me	deixasse	conduzir	o
trabalho	em	paz,	mas	seu	dedo	esticou-se	para	a	frente	e	tocou	o	crânio,	que	pendeu	e	rolou	para	o	lado	e
acabou	numa	posição	que	lembrava	uma	tigela	de	sopa,	produzindo	mais	uma	contorção	nos	tubos	da
traqueia	e	do	esôfago,	que,	de	alguma	forma,	sobreviveram	à	investida	violenta.

—	Eles	lhe	arrancaram	a	cabeça,	senhor.	Para	mim	é	muito	simples;	este	caso	não	tem	relação	com	o
cadáver	daquele	seu	companheiro	que	foi	morto	com	uma	perfuração	letal	ontem	à	tarde.

Detive-me	por	um	momento,	lembrando-me	de	Amadeus	Koch,	cujo	corpo	estava	a	salvo,	abrigado
na	capela	da	fortaleza.	Pelo	menos,	refleti	morosamente,	sua	morte	fora	mais	abrupta	e	eu	o	poupara	do
horror	da	câmara	mortuária.

—	Perdoe-me,	senhor.	Os	senhores	eram	próximos,	eu	sei.	Uma	vez	mais,	tentei	ignorar	essa
baboseira	afetada	enquanto	vasculhava	entre	os	destroços	daquele	corpo	em	busca	de	alguma	pista	que
identificasse	o	homem	desconhecido.	A	estrutura	das	costelas,	pélvis,	coxas	e	uma	série	de	ossos
entrelaçados	formavam	uma	massa	sanguinolenta	medonha,	que	era	tudo	o	que	restava	dos	órgãos
internos.	Os	ossos	maiores	traziam	incisões	profundas	feitas	por	dentes	afiados,	ou	colmilhos,	como
supus	ser	a	denominação	mais	correta.	Depois	de	ter	agarrado	a	presa,	as	feras	evidentemente	o
arrastaram	para	o	chão	pelos	braços	e	pernas.	Em	seguida,	começaram	o	trabalho.	Farrapos	da	roupa
estavam	inextricavelmente	emaranhados	na	confusão	dos	restos	e	não	fiz	nenhum	esforço	para	separá-los.
De	que	adiantaria?	Qualquer	que	fosse	sua	cor	antiga,	estavam	irremediavelmente	sujos	e	manchados
pelo	sangue	e	pelos	coágulos	que	se	formaram.

—	Nenhuma	roupa	para	nos	ajudar.	Nem	sapatos	—	falei.
—	Aposto	que	eles	os	devoraram	também,	senhor	—	Stadtschen	respondeu,	totalmente	desinformado

da	importância	que	a	descoberta	daqueles	sapatos	com	riscas	nítidas	no	solado	poderia	aportar.	—	Um
lobo	faminto	janta	qualquer	coisa,	senhor.	Tem	a	digestão	de	um	granadeiro	francês.

Ouvi	dizer	que	eles	comem	os	filhotes.	Os	lobos,	quero	dizer.
Inclinei-me	mais,	tanto	para	escapar	de	Stadtschen	como	para	ter	uma	melhor	visão	do	crânio.	Os

dentes	superiores	estavam	irregularmente	enfileirados,	com	as	pontas	quebradas,	muito	desgastados	pela
idade	e	pelo	uso,	como	se	o	falecido	mastigasse	por	muito	tempo	e	com	bastante	força	antes	de	engolir	a
carne.	Observei	com	mais	cuidado	a	cavidade	oral,	pedindo	a	Stadtschen	para	baixar	a	tocha	que	ele
carregava.	A	língua	fora	arrancada	durante	o	ataque,	o	sangue	emplastara	as	gengivas	e	todo	o	resto,	com
exceção	de	uma	faixa	branca	de	osso	ou	cartilagem	nua	que	se	sobressaía	como	um	talho	irregular	no	céu
da	boca.	Um	colmilho	evidentemente	penetrara	o	palato	enquanto	as	feras	disputavam	a	cabeça	do
homem.

Poderia	alguma	morte	ser	mais	terrível?	Soltei	um	suspiro	de	desânimo,	olhando	o	interior	das
cavidades	da	caixa	craniana	circundada	de	sangue,	os	orifícios	vazios	nos	lugares	onde	os	olhos	certa
vez	estiveram.	O	que	você	viu	no	instante	final	da	sua	vida?,	perguntei-me.	Quem	era	você?	Algum
bêbado	infeliz	perambulando	sozinho	à	noite	pela	floresta?	Outra	desafortunada	vítima	do	assassino?	O
próprio	assassino?

Não	havia	nada	naquela	horrenda	massa	silenciosa	de	ser	humano	que	pudesse	me	contar	o	que	eu,
tão	desesperadamente,	desejava	saber.	Se	fosse	realmente	Martin	Lampe,	sua	identidade	desaparecera
para	sempre.

—	O	médico	do	regimento	virá	para	examinar	os	restos	ainda	durante	a	manhã	—	Stadtschen
tagarelou	atrás	de	mim.	—	Os	órgãos	internos	deste	homem	aqui	já	começaram	a	apodrecer.	O	outro
camarada	tampouco	parece	muito	bem.	Quanto	mais	rápido	forem	enterrados,	melhor,	senhor,	na	minha
opinião.	Devo	reportar	isso	ao	médico.

Eu	poderia	ter	mandado	trazer	neve	e	gelo	para	a	câmara,	como	o	professor	Kant	fizera	em	seu



esforço	para	preservar	o	Dr.	Tifferch	para	que	o	Dr.	Vigilantius	e	eu	o	víssemos,	mas	este	cadáver	estava
muito	além	de	qualquer	reconhecimento.

—	Antes	de	falar	com	o	médico	—	falei	—,	faça	um	favor	a	si	mesmo.
—	Senhor?
—	Você	agiu	por	vontade	própria,	sabe	disso,	não	sabe,	Stadtschen?
Ele	susteve	a	respiração,	esperando	que	eu	continuasse.
—	Devo	mencionar	no	relatório	para	o	rei	sua	decisão	impulsiva	de	remover	os	restos	—	prossegui,

observando-o.	—	Mas	ainda	posso	ser	persuadido	a	mudar	de	ideia...
encontre	Frau	Lampe	imediatamente	e	traga-a	aqui.	Ela	vive	no	vilarejo	de	Belefest.	Ela	veio	me

procurar	hoje	pela	manhã,	informando	que	o	marido	desaparecera.	Duvido	que	seja	capaz	de	nos	revelar
qualquer	coisa,	mas	o	dever	nos	obriga	a	isso	antes	que	estes	homens	encontrem	finalmente	sua	última
morada.	Assegure-se...

Assegure-se	de	que	ela	o	reconheça.
Era	isso	o	que	eu	teria	gostado	de	dizer,	mas	não	o	fiz.
—	O	senhor	pode	contar	comigo	—	Stadtschen	replicou	com	um	sorriso	sem	graça	e	uma	saudação

impecável.
Minha	tocha	estava	quase	apagada.	A	perspectiva	de	permanecer	ali	sem	luz	me	fez	sair	rapidamente.

Com	Stadtschen	no	meu	encalço,	logo	chegamos	ao	portão	principal.
Dispensei-o,	e	me	senti	satisfeito	ao	vê-lo	correr	na	direção	de	Belefest.
Mas	a	identificação	dos	ossos	na	câmara	mortuária	não	era	minha	única	preocupação.	Nem	encontrar

Martin	Lampe,	se	ele	ainda	estivesse	vivo.	O	rei	e	seu	relatório	teriam	que	aguardar	até	o	meu	retorno.
—	Leve-me	à	Magisterstrasse	—	gritei	para	o	condutor	assim	que	saltei	para	dentro	da	carruagem	à

minha	espera.	—	O	mais	rápido	que	puder.

________________
1	Expressão	latina	que	literalmente	significa	"lembre-se	de	que	vai	morrer"	e	que	designa	também	um

objeto,	por	exemplo	um	crânio,	exposto	como	recordação	da	morte	ou	da	mortalidade.	(N.	T.)
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Estive	tão	ocupado	na	tarde	e	noite	anteriores	que	mal	pensei	no	professor	Kant.	Na	verdade,	não	me

dei	conta	de	quanto	tempo	se	passara	desde	que	o	vira,	ou	de	quão	cansado	eu	estava,	até	recostar-me	no
assento	confortável	da	carruagem	e	me	entregar	ao	balanço	do	veículo,	mergulhando	naquilo	que	deve	ter
sido	um	sono	profundo.

Sentei-me	sobressaltado	quando	o	veículo	parou	diante	da	casa	na	Magisterstrasse.	E	outro	alarme
disparou	na	minha	cabeça	quando	olhei	pela	janela.	O	jovem	médico	italiano	que	eu	encontrara	no	dia
anterior	corria	pela	trilha	do	jardim	em	direção	à	porta,	segurando	um	grande	frasco	marrom	de	remédio
nas	mãos.

Desci	correndo	da	carruagem	e	me	apressei	em	chegar	ao	pórtico	antes	que	Johannes	Odum	fechasse
a	porta.

—	O	que	está	acontecendo?	—	arfei.
—	É	o	patrão,	senhor	—	o	criado	lamentou-se,	as	lágrimas	brotando	nos	olhos	vermelhos.	—	Ele	está

quase	inconsciente.	O	doutor	foi	pegar	um	revigorante.
Empurrei-o	para	o	lado	e	subi	voando	as	escadas	até	o	quarto	de	Kant.
Assim	que	entrei,	percebi	que	chegara	tarde	demais.	A	criatura	minúscula	e	enrugada	deitada	na	cama

já	colocara	um	pé	no	outro	mundo.	O	rosto	antigamente	delicado	de	Immanuel	Kant	parecia	sugado	para
dentro,	as	faces	eram	duas	grandes	concavidades	macilentas,	os	olhos	fechados	e	encovados	afundavam-
se	em	abismos	escuros	e	profundos.	Os	ombros	estreitos	projetavam-se	acima	do	lençol	de	algodão	como
asas	na	lateral	das	orelhas.	A	respiração	era	alta	e	regular,	mas	ele	não	parecia	estar	apenas
descansando.	Era	o	início	de	um	sonho	do	qual	ele	nunca	despertaria.

Herr	Jachmann	permanecia	de	cabeça	inclinada	no	lado	oposto	do	quarto,	enquanto	o	Dr.	Gioacchini
medicava	o	professor	Kant,	abrindo-lhe	gentilmente	os	lábios	e	vertendo	um	líquido	verde-escuro	na
boca	do	doente.	Dei	um	passo	na	direção	da	cama	estreita.	O	médico	olhou	por	cima	do	ombro	e	acenou
a	cabeça	rapidamente	para	mim,	para	em	seguida	voltar-se	novamente	ao	trabalho,	concentrando	toda	sua
atenção	no	paciente.

Alguns	minutos	se	passaram	em	silêncio,	então	um	grito	escapou	dos	lábios	do	médico.
—	Herr	professor!
Kant	abrira	os	olhos.	E	olhava	fixamente	para	mim.
O	médico	encostou	a	cabeça	no	peito	do	filósofo,	e	escutou	as	batidas	fracas	do	coração.	Movendo	o

ouvido	para	perto	da	boca	aberta	de	Kant,	ele	de	repente	ergueu	os	olhos	para	mim	com	uma	expressão
confusa	no	rosto.

—	O	professor	Kant	quer	falar	com	o	senhor	—	sussurrou	ele,	erguendo	o	relógio,	contando	os
segundos	enquanto	media	a	pulsação	do	moribundo.	—	Seja	rápido,	senhor	—	pediu	ele.	—	Sua	força
está	se	esvaindo	rapidamente.

Aproximei-me	e	me	inclinei	sobre	a	cama.	O	medo	varreu-me	como	um	espasmo	terrível.	Tive	que
lutar	para	controlar	minhas	emoções	quando	os	olhos	do	filósofo	se	fecharam	uma	vez	mais	como
venezianas.	Ele	dava	a	impressão	de	navegar	além	do	âmbito	da	comunicação	física.

—	Estou	aqui,	senhor,	Hanno	Stiffeniis	—	soprei	em	seu	ouvido.
As	pálpebras	de	Kant	não	chegaram	a	piscar,	o	rosto	era	uma	máscara	de	antecipação	da	morte,	uma

camada	de	suor	cintilava	na	testa	ampla.
—	Há	quanto	tempo	ele	permanece	nesse	estado?	—	sussurrei.
—	Tempo	demais	—	o	médico	respondeu.



Voltei-me	uma	vez	mais	para	a	cama.	A	respiração	de	Kant	estava	mais	regular,	embora	seu	rosto
pálido	parecesse	ter	se	retraído	ainda	mais	profundamente	na	cavidade	formada	entre	os	ombros.

—	Professor	Kant	—	chamei,	mais	alto	que	antes.
Os	olhos	azuis	de	Kant	arregalaram-se	de	repente,	e	se	voltaram	para	mim.	A	proximidade	da	morte

fazia	as	órbitas	parecerem	mais	pálidas	e	transparentes	que	nunca.
Os	lábios	se	abriram	e	se	fecharam	em	seguida.
—	Chame-o	mais	uma	vez	—	pediu	o	Dr.	Gioacchini	por	sobre	meu	ombro.
—	Professor	Kant,	fale	comigo	—	implorei,	baixando	os	ouvidos	para	tão	perto	de	seus	lábios

apertados	que	meu	corpo	impregnou-se	com	o	odor	adocicado	e	apodrecido	da	morte	iminente.	Não	me
afastei.	Respirei	aquele	ar	como	se	fosse	o	mais	puro	da	montanha.	Um	êxtase	selvagem	e	místico
cresceu	dentro	da	minha	alma	ansiosa.	Immanuel	Kant	estava	à	beira	da	morte,	e	seu	último	desejo	na
Terra	era	me	fazer	uma	confidencia.

Meu	ouvido	roçou-lhe	os	lábios.	Senti-os	tremer	ao	contato.
—	Tarde	demais...	—	disse	ele,	respirando	de	forma	quieta	e	sufocada.
—	Senhor?	—	sussurrei,	a	boca	ressequida.
Ele	afundou	novamente	no	travesseiro,	um	leve	esboço	de	sorriso	nos	lábios,	como	uma	pequena

nuvem	em	um	céu	azul	de	verão.
—	O	assassino	ainda	não	foi	pego	—	comecei	a	dizer,	e	instantaneamente	me	arrependi.
Com	uma	demonstração	de	força	que	eu	mal	poderia	crer	possível	em	tal	estado	de	fraqueza,	Kant

balançou	a	cabeça	de	um	lado	para	outro,	os	olhos	fitando	fixamente	os	meus.
—	Mas	ele	será	detido	—	acrescentei.
O	fantasma	daquele	corpo	na	câmara	mortuária	elevou-se	diante	de	mim,	como	se	eu	o	tivesse

chamado.	Queria	garantir	ao	professor	Kant	que	tudo	caminhava	bem,	informá-lo	de	que	o	criminoso	fora
derrotado,	anunciar	que	a	mão	vingadora	de	Deus	encontrara-o	e	o	atacara	como	ele	merecia.	Mas	não	o
fiz.	Não	podia.	Talvez	nunca	me	fosse	permitido	contar-lhe.	O	tempo	urgia,	não	nos	restava	muito.
Immanuel	Kant	não	possuía,	acreditava	eu,	audição,	esperança,	dor	ou	qualquer	outro	sentimento.

—	Você	estava	certo	—	ofegou	ele	de	repente.	Prendi	a	respiração	enquanto	ele	prosseguia.
—	Você	viu	a	verdade	em	Paris.	Depois,	seu	irmão...
Senti-me	destituído	da	capacidade	de	me	expressar	sensatamente.	Queria	fugir	daquele	quarto,

escapar	daquele	moribundo	e	das	implicações	de	suas	palavras.	Mas	eu	estava	preso,	atordoado,
indefeso.

—	Você	o	assistiu	morrer	—	continuou	ele,	cada	palavra	uma	conquista,	cada	pausa	um	passo	rumo
ao	topo	da	montanha.	—	Por	isso	mandei	chamá-lo,	Hanno...	você	já	esteve	dentro	da	mente	de	um
assass...

Ele	afundou	novamente,	exausto.	O	ar	foi	expelido	de	seus	pulmões	em	um	diminuendo	longo	e
assoviante,	como	um	ornamento	perdendo	a	intensidade	no	tubo	de	um	órgão.

—	Está	divagando	—	o	Dr.	Gioacchini	murmurou,	colocando	a	mão	no	meu	ombro	e	apertando-a	com
força,	enquanto	um	sorriso	enigmático	começou	vagarosamente	a	se	formar	nos	lábios	sem	sangue	de
Kant.

Com	um	ofegar	brusco	e	longo,	Immanuel	Kant	pronunciou	com	total	clareza	a	frase	final	da	sua
existência	terrena.	Todos	os	presentes	ouviram	a	declaração.	Herr	Jachmann	registrou	fielmente	no	seu
memorial	escrito	do	evento,	publicado	alguns	meses	mais	tarde.

—	Es...	ist...	gut.1
Ele	repetiu	a	frase	consecutivas	vezes,	os	lábios	se	movendo	silenciosos	agora,	como	se	um	grande

peso	parecesse	desprender-se	do	seu	corpo	em	uma	ondulação	suave.
Em	seguida,	parou	de	se	mexer.
Fiquei	petrificado.



Immanuel	Kant	estava	morto.

No	lado	de	fora	da	janela,	o	dia	cinzento	rendia-se	vagarosamente	ao	início	do	entardecer,
pressagiando	a	chegada	da	noite.	Havia	algo	realmente	auspicioso	e	adequado	nessa	mudança.	Minha
mente	estava	vazia.	Alguns	instantes	mais	tarde,	quando	voltei	a	mim,	eu	me	lamentava	em	voz	alta,
prendendo	a	mão	gelada	de	meu	mestre	espiritual	entre	as	minhas.	Naquele	momento,	o	terrível	pesadelo
daqueles	dias	frenéticos	se	dissipou.	Era	como	se	tudo	não	passasse	de	um	sonho	sombrio	e	terrível.	Não
pensava	em	Martin	Lampe	nem	em	qualquer	outra	criatura	na	face	da	Terra	Não	havia	espaço	para	nada,
com	exceção	do	corpo	minúsculo,	sem	vida,	deitado	na	cama	diante	de	mim	e	do	mistério	das	palavras
proferidas	por	ele	na	hora	da	morte.

Es	it	gut?	O	que	era	bom?
O	que	de	bom	Kant	descobrira	no	fracasso	da	minha	investigação?
Você	estava	certo.	Você	viu	a	verdade...
Em	nome	de	Deus,	sobre	o	que	eu	estava	certo?
Que	verdade	foi	essa	que	vi?
A	imagem	de	Immanuel	Kant	em	seu	leito	de	morte	deveria	ter	varrido	da	minha	mente	todos	os

demais	pensamentos	e	considerações,	e	por	um	momento	isso	realmente	ocorreu.
Eu	estava	consumido	pela	dor	enquanto	me	afastava	da	casa,	depois	de	me	despedir	de	Johannes

Odum,	do	Dr.	Gioacchini	e	de	Herr	Jachmann.	Mas,	ao	me	sentar	sozinho	na	escuridão	da	carruagem	as
rodas	começarem	a	girar	e	a	fortaleza	aproximar-se	mais	e	mais,	aquele	sorriso	enigmático	e
desconcertante	nos	lábios	de	Kant	começou	a	me	perturbar.	Na	verdade,	parecia	sobrepor-se,	misturar-se
e	combinar-se	com	o	vazio	sem	identidade	daquela	outra	enigmática	máscara	da	morte,	o	rosto
desconhecido	do	homem	cujos	crânio	e	ossos	apodreciam	na	câmara	mortuária.

Poderiam	essas	duas	mortes	ser	mais	diferentes?
O	professor	Kant	morrera	tranquilamente	em	casa,	na	própria	cama,	cercado	de	amor	e	respeito	que	o

acompanharam	no	decorrer	da	vida;	o	homem	na	morgue	fora	destroçado	por	mordidas,	sozinho,	durante
a	noite	em	um	bosque	deserto.	Dor	infinita,	terror	infinito.	Sem	nenhuma	esperança	de	salvação.	Era
como	se	um	Criador	impiedoso	tivesse	soltado	do	Inferno	uma	legião	de	demônios	por	uma	hora,	e	com
uma	condição:	apagarem	absolutamente	todos	os	vestígios	da	existência	daquele	homem.	Não	podia
imaginar	uma	punição	mais	adequada	para	um	assassino	implacável.

Mas	seria	aquele	o	assassino?	Seria	aquele	homem	realmente	Martin	Lampe?
Eu	não	descansaria	enquanto	não	identificasse	aquele	corpo.	A	solução	daquele	mistério	indicaria

uma	de	duas	opções	—	que	a	busca	desesperada	por	Martin	Lampe	deveria	continuar	ou	que	a	paz	fora
restaurada	em	Königsberg.	Se	a	segunda	hipótese	se	confirmasse,	corpo	e	alma	atormentados	dos	que
foram	exterminados	pela	fúria	do	criminoso	poderiam	descansar	em	paz.

Então,	e	somente	então,	eu	encontraria	paz.

Cruzei	com	energia	o	portão	principal	da	fortaleza,	determinado	a	me	dirigir	à	câmara	mortuária	para



uma	segunda	inspeção.	Dessa	vez,	estava	decidido	a	ir	sozinho,	sem	Stadtschen	respirando	no	meu
pescoço.	Cruzei	o	pátio	e	entrei	na	Torre	Norte	sem	encontrar	ninguém	e	logo	alcancei	o	arco	ogival	e	a
porta	estreita	que	conduziam	às	masmorras.	Munido	com	uma	tocha	retirada	da	parede,	abri	a	porta.

Antes	de	entrar,	no	entanto,	hesitei	na	soleira	da	porta.
O	cheiro	de	decomposição	parecia	emergir	do	interior	como	uma	onda	nauseabunda	para	me	saudar	e

engolir.	Era	uma	destilação	de	resíduos	humanos	e	vegetais	e	um	milhão	de	outros	odores	arcaicos
misturando-se	sob	esse	colosso	antigo	que	era	a	fortaleza.	Por	um	instante,	quase	dei	meia-volta.	Somente
o	desejo	de	conhecer	a	verdade	me	impelia	para	a	frente,	a	esperança	vital	de	que	alguma	pista	definitiva
ainda	pudesse	ser	encontrada.

Entrei,	fechando	a	porta	atrás	de	mim,	e	comecei	a	descer	a	escadaria	escura	sob	a	luz	da	tocha.	Mas,
à	medida	que	eu	descia	mais	e	mais,	percebi	que	outra	tocha	vinha	subindo	a	escada	na	minha	direção.
Estreitando	os	olhos	no	escuro	por	alguns	instantes,	fui	capaz,	pelo	menos,	de	distinguir	duas	figuras
sombrias	lá	embaixo	na	escuridão.	Reconheci	imediatamente	o	oficial	Stadtschen.	Mas	quem	seria	a	outra
pessoa?	Meu	coração	subiu	até	a	garganta.	Chegara	eu	tarde	demais?	Já	teria	o	médico	dado	instruções
para	remover	aqueles	restos	humanos	putrefatos	da	câmara	mortuária	e	enterrá-los?

Estaquei,	raiva	e	frustração	crescendo	dentro	de	mim,	esperando	Stadtschen	se	aproximar,	ansioso
para	escutar	sua	própria	confissão	de	quantos	prejuízos	mais	ele	infligira	à	investigação	durante	a	minha
ausência.	Mas	então,	quando	estavam	a	dez	degraus	mais	ou	menos,	meu	coração	disparou.	Vestida	com
um	xale	preto	esvoaçante,	que	lhe	cobria	a	cabeça	e	os	ombros,	estava	Frau	Lampe,	que	parecia	apoiar-
se	pesadamente	sobre	o	braço	do	soldado.	Ainda	que	fosse	somente	por	aquilo	e	nada	mais,	murmurei
palavras	de	agradecimento	a	Deus.	Ela	vira	o	pouco	que	restara	do	homem,	então.

Eles	subiram	ainda	mais	alguns	degraus	e	Stadtschen	ergueu	os	olhos.	Viu-me	e	parou	de	caminhar.	A
mulher	levantou	os	olhos	marejados	de	lágrimas	na	direção	dos	meus	um	segundo	depois.	Estava	pálida:
parecia	transparente	como	cera	derretida,	mais	alva	ainda	que	o	rosto	do	professor	Kant.	As	maçãs	do
rosto	e	a	boca	estavam	inchadas,	evidência	das	lágrimas.	Sua	aparência	condoída	parecia	confirmar	o
que	eu	desejava	saber,	mais	do	que	todo	o	resto.	Eu	quase	me	alegrei	pela	sua	dor.

Ela	identificara	Martin	Lampe!
—	Frau	Lampe?	—	chamei,	com	esperança	de	que	ela	não	entendesse	ou	notasse	o	tom	agudo	na

minha	voz.
A	mulher	soluçou	mais	alto	e	desviou	o	olhar,	chacoalhando	o	braço	do	oficial	Stadtschen	que	lhe

servia	de	apoio,	como	se	eu	a	tivesse	flagrado	em	um	momento	indefeso	de	fraqueza	do	qual	ela	não
queria	testemunhas.

—	O	corpo	foi	encontrado	na	trilha	do	bosque	que	seu	marido	pegava	—	disse,	com	toda	a
solenidade	de	que	fui	capaz.

—	Não	resta	muito,	infelizmente.	A	senhora	deve	estar	triste,	realmente	sinto	muito...
—	Triste,	senhor?	—	apesar	da	expressão	de	sofrimento	no	rosto,	a	voz	da	mulher	era	firme.	Na

verdade,	havia	um	tom	mordaz,	cáustico.	—	Qualquer	pessoa	ficaria	triste,	Herr	Stiffeniis.	Rezo	para	que
nenhuma	outra	mulher	seja	forçada	a	ver	o	que	vi.

Estudei-lhe	a	face,	hesitante.
—	Nada	naquela	coisa	repugnante	—	sibilou	ela	para	mim	com	um	ódio	mal	contido	—	faz-me

acreditar	que	seja	Martin.	Nada!	Espero	que	a	busca	por	ele	continue.
Devo	ter	prendido	a	respiração,	porque	ela	explodiu	em	um	arquejo	audível.
Nada	terminara,	então.	Martin	Lampe	ainda	estava	livre	para	atacar	inocentes	e	desavisados,	como	as

feras	que	retalharam	o	homem	desconhecido.	Faminto	por	vidas	humanas,	ele	se	escondia	em	algum	lugar,
pronto	para	investir	novamente	a	qualquer	momento.

—	Frau	Lampe	sentiu-se	mal,	senhor	—	Stadtschen	explicou	rapidamente.
Escutei	suas	palavras,	mas	não	depreendi	o	conteúdo	delas.	Meus	pensamentos	já	corriam



desenfreados	pelas	ruas	escuras	e	becos	úmidos	de	Königsberg	em	perseguição	ao	criminoso.
—	Aqueles	corpos	precisam	ser	removidos,	Herr	procurador	—	acrescentou	ele.	—	Assim	que	a

senhora	estiver	em	segurança	lá	em	cima,	pedirei	ao	médico	para	fazer	alguma	coisa.	Não	é	uma	cena
adequada	para	mulher	alguma.	Nem	para	um	homem,	tampouco.	Eles	devem	ser	enterrados
imediatamente,	senhor,	ou	teremos	uma	epidemia	em	nossas	mãos.

—	Muito	bem	—	falei	rispidamente.	—	Informe	ao	médico.	Leve	Frau	Lampe	para	casa.	Mas,	em
uma	hora,	Stadtschen,	quero	uma	declaração	juramentada	na	minha	mesa	atestando	a	impossibilidade	do
reconhecimento	visual,	dado	o	estado	de...	alteração	do	cadáver.	Estarei	na	minha	sala,	esperando.	Tenho
um	relatório	a	redigir,	concernente	à	investigação.	Para	o	rei.

Fitei	Stadtschen	ao	soltar	essas	palavras	finais.	Eu	o	poupara	uma	vez,	não	o	faria	novamente.	Ele
falhara	comigo	e	eu	tinha	a	mais	completa	intenção	de	relatar	a	Sua	Majestade	a	estupidez	das	ações	do
oficial.	Ao	remover	aquele	corpo	desconhecido	da	floresta,	ele	desfechara	um	golpe	mortal	contra	minha
investigação,	deixando-me	impossibilitado	de	chegar	a	uma	conclusão	definitiva	sobre	a	morte	ou
identidade	do	homem	que	logo	seria	enterrado	em	uma	vala	comum.

Um	olhar	de	alarme	surgiu	no	rosto	de	Stadtschen	ao	inclinar	a	cabeça,	prestar	continência	e	me
assegurar	que	faria	exatamente	como	eu	lhe	ordenara.	Obviamente,	ele	entendera	o	significado	da	minha
ameaça.

por	favor,	aceite	minhas	desculpas	—	disse	eu,	voltando-me	para	a	mulher	—	pela	experiência
penosa	a	que	a	senhora	foi	submetida.	Se	os	ossos	tivessem	sido	deixados	onde	foram	encontrados,	talvez
fosse	possível	uma	identificação.

—	Olhei	para	Stadtschen	e	acrescentei:	—	O	culpado	será	punido.	Estudei	o	rosto	da	mulher.
Eu	me	pergunto	se	a	senhora	sabe,	Frau	Lampe...
Parei.	Por	um	instante,	senti-me	tentado	a	informá-la	da	morte	do	professor	Kant.	Mas	somente	por

um	instante.	Fiquei	satisfeito,	entretanto,	em	manter	a	informação	em	segredo.	Era	um	pequeno	e
insignificante	gesto	de	despeito,	mas	ela	acabara	de	arruinar	minhas	esperanças	de	identificar	Martin
Lampe.

—	O	que	o	senhor	se	pergunta,	Herr	Stiffeniis?	—	indagou	ela.
Oh,	nada	de	grande	importância	—	respondi,	voltando-me	e	subindo	as	escadas.
Dada	a	opinião	que	ela	alimentava	do	filósofo,	ela	logo	saberia	das	novidades	e	se	alegraria	o

bastante.

________________
1	Em	alemão,	"isto	é	bom".	(N.	T.)



34
Subi	para	minha	sala,	chamando	a	sentinela	para	acender	as	velas	enquanto	eu	entrava	no	aposento

escuro.	O	dia	avançava,	já	era	mais	do	que	hora	de	começar	a	redigir	o	relatório	para	o	rei.	Eu	já
postergara	a	tarefa	por	mais	tempo	do	que	deveria	e	ainda	não	tinha	uma	ideia	efetiva	do	quanto	revelar.
Nem	do	quanto	esconder.

Com	o	professor	Kant	morto	e	a	possibilidade	de	Martin	Lampe	ainda	solto	pelas	ruas	de
Königsberg,	como	começar	e	terminar	exatamente?

Com	determinação,	peguei	a	pena,	molhei-a	na	tinta,	descansei	a	ponta	na	superfície	suave	do	papel	e
permaneci	imóvel	nessa	posição,	por	quinze	minutos	ou	mais,	como	uma	estátua	esculpida	em	uma	sólida
pedra	de	granito.	Senti	crescer	dentro	de	mim	a	ira	e	a	frustração	de	um	pastor	que	tenta	em	vão	juntar
seu	rebanho	indisciplinado	sem	a	ajuda	de	um	cachorro	treinado	ou	de	um	cercado	útil	para	encurralar	os
animais	ariscos.	Sempre	que	começava	a	achar	que,	ao	menos,	havia	conseguido	concatenar	todos	os
meus	pensamentos,	alguma	inconsistência	evidente	saltava	e	fugia	do	rebanho,	impedindo-me	de	iniciar.

A	maneira	mais	fácil,	convenci-me	por	fim,	seria	reportar	apenas	os	fatos	ou	eventos	para	os	quais	eu
contasse	com	a	corroboração	de	um	documento	escrito.

Na	presente	data,	o	122	dia	do	mês	de	fevereiro	de	1804",	comecei,	Eu,	Hanno	Stiffeniis
de	Lotingen,	Procurador	Assistente	do	Segundo	Circuito	da	Magistratura	Judicial	da	Alta
Corte	da	Prússia,	incumbido	de	investigar	o	assassinato	de	quatro	cidadãos	na	cidade	real
de	Königsberg,	juro	solenemente	e	afirmo,	tendo	quase	concluído	minhas	investigações,	que
a	declaração	que	se	segue	é	verdadeira	e	incontestável.	Há	boas	razões	para	acreditar...

Fiz	uma	pausa,	mergulhei	a	pena	novamente	no	pote	de	tinta	e	soltei	um	suspiro	alto.	Não	me	veio	à
mente	nenhuma	boa	razão	para	acreditar	em	coisa	alguma.	Na	verdade,	todas	as	minúsculas	peças	do
mosaico	que	eu	conseguira	reunir	levavam-me	a	acreditar	no	pior.	Joguei	a	pena	sobre	a	mesa,	arrastei	a
cadeira	para	trás,	caminhei	pelo	aposento	e	olhei	desesperançado	pela	janela.	O	céu	estava	escuro,
nuvens	baixas	vindas	do	mar	aproximavam-se,	trazendo	chuva,	granizo	e	provavelmente	mais	neve.

Abri	a	janela	para	respirar	uma	lufada	de	ar,	embora	já	estivesse	suficientemente	frio	dentro	da	sala.
Lá	embaixo,	no	pátio,	soldados	iam	e	vinham	ruidosamente.

Eram	seis	horas	da	tarde,	momento	da	troca	da	guarda.	Homens	que	acabaram	o	turno	perambulavam
para	cima	e	para	baixo	sem	rumo,	rindo	e	fazendo	brincadeiras,	fumando	compridos	cachimbos	de	barro,
trocando	insultos	e	gracejos,	vaiando	e	zombando	de	seus	colegas	desafortunados	destinados	a	passar	a
noite	marchando	consecutivas	vezes	ao	redor	dos	parapeitos	gelados	da	fortaleza.

De	repente,	desejei	ser	um	deles.	Queria	me	livrar	daquela	tarefa,	da	responsabilidade	e	da
inquietação	que	recaíra	sobre	meus	ombros.	Mais	precisamente,	queria	estar	em	casa,	em	Lotingen,	na
companhia	da	minha	esposa	e	dos	meus	filhos,	assando	indolentemente	umas	batatas	na	cozinha,	diante	do
fogo	crepitante.	Até	terminar	o	relatório,	lembrei	a	mim	mesmo	severamente,	a	possibilidade	de	ir	a
qualquer	lugar	era	remota.	A	menos	que	conseguisse	produzir	um	relatório	convincente	de	cada	detalhe
do	que	ocorreu	em	Königsberg,	eu	permaneceria	apodrecendo	aqui	na	fortaleza.	Com	o	problema	não
solucionado	de	Martin	Lampe	ainda	em	volta	do	meu	pescoço,	percebi,	eu	poderia	ficar	preso	ali	por
muito,	muito...



O	ruído	parecia	vir	de	muito	longe.
Eu	estivera	tão	profundamente	perdido	em	um	devaneio	melancólico	que	uma	batalha	acirrada	pelo

domínio	da	fortaleza	poderia	ter	sido	travada	e	perdida	que	eu	não	teria	tomado	o	menor	conhecimento.
Alguém	estava	batendo	à	minha	porta.
O	som	se	repetiu	um	momento	depois,	seguido	por	uma	voz	grave	que	eu	reconheci.	—	Herr

Stiffeniis,	posso	entrar,	senhor?
O	oficial	Stadtschen	estava	à	minha	porta.	Sem	dúvida,	viera	para	suplicar	por	leniência.	Ele	que

tivesse	poucas	ilusões	sobre	as	minhas	intenções,	poucas	dúvidas	sobre	o	que	eu	iria	escrever	a	seu
respeito.

—	Volte	mais	tarde	—	gritei	severamente.	—	O	rei	está	à	espera	deste	relatório!
Mas	Stadtschen	não	foi	embora.	Bateu	novamente,	com	mais	força	dessa	vez.
—	Herr	procurador,	suplico-lhe.	Este	assunto	não	pode	esperar.
Fechei	a	janela,	caminhei	até	a	porta,	meus	nervos	queimando	como	uma	fogueira	ardente.	Que

alternativa	ele	me	deixava?	Diria	a	Stadtschen	exatamente	o	que	pensava	a	seu	respeito.	Ao	retirar	aquele
cadáver	do	bosque,	ele	arruinara	minha	investigação.	Se	fosse	pela	minha	vontade,	seria	rebaixado.	E,
como	se	não	bastasse,	ainda	gostaria	de	vê-lo	ser	chicoteado.

Escancarei	a	porta,	dizendo:	—	E	então?	O	que	é?
Ele	estava	em	posição,	rígido	e	ereto	como	um	mastro	de	bandeira.	Olhou-me	nervosamente,	em

seguida,	esticou	a	mão	e	me	entregou	uma	folha	de	papel.
—	A	declaração	juramentada,	senhor	—	anunciou.	—	Reconhecimento	do	corpo	pela	Frau	Lampe,

senhor.	Aquela	marca	é	a	assinatura	da	viúva.
—	Viúva?	—	exclamei,	agarrando	o	papel	e	lendo-o	com	avidez.

Por	este	documento	juro	e	confirmo	que	os	restos	do	corpo	encontrado	no	bosque	perto
de	Belefest,	examinados	por	mim	na	fortaleza	de	Königsberg	na	presença	de	um	oficial,
pertencem	ao	meu	legítimo	marido,	Martin	Lampe.

O	nome	da	mulher	fora	escrito	com	as	mesmas	letras	em	negrito	do	texto	e	da	assinatura	de
Stadtschen.	Frau	Lampe	confirmara	o	conteúdo	da	declaração	ao	fazer	uma	cruz	oblíqua	no	rodapé	da
página.

—	Ela	é	analfabeta	—	Stadtschen	esclareceu.	Estudei-lhe	a	face.	—	Que	milagre	sagrado	foi	este?	—
indaguei.	—	Frau	Lampe	estava	plenamente	convencida	de	que	aquele	não	era	o	corpo	do	marido.

—	Macacos	me	mordam,	senhor!	—	exclamou	ele,	desculpando-se	rapidamente	pela	linguagem	antes
de	continuar.	—	Tudo	aconteceu	enquanto	a	levava	para	casa.	O	fato	é	que,	quando	a	conduzi	escada
abaixo	para	a	câmara	mortuária,	o	cheiro	estava...	bem,	o	senhor	mesmo	sabe,	indescritível.	Frau	Lampe
queixou-se	imediatamente	de	se	sentir	mal	e	pediu	para	ser	retirada	dali,	insistindo	que	aqueles	restos
horríveis	não	poderiam	pertencer	ao	marido.	Eu	não	poderia	forçá-la	a	examinar	os	ossos,	poderia,
senhor?	Quando	o	encontrei,	Herr	procurador,	levava-a	para	o	pátio	para	tomar	um	pouco	de	ar	fresco.
Eu	a	teria	conduzido	imediatamente	para	baixo	de	novo,	mas,	no	entanto,	o	senhor	me	mandou	levá-la
para	casa.

—	Continue	—	disse	eu,	começando	a	suspeitar	de	que	talvez	Stadtschen	a	tivesse	forçado	a	assinar	a
declaração	na	esperança	de	remediar	sua	própria	situação.	—	Se	ela	não	viu	o	corpo,	o	que	a	fez	mudar
de	ideia?

—	Aconteceu	enquanto	caminhávamos	para	Belefest,	senhor	—	explicou	ele.	—	Não	voltei	a
mencionar	aquele	corpo.	Mas	lhe	perguntei	sobre	marcas	características	que	poderíamos	buscar	se,	por



acaso,	encontrássemos	outro	corpo.	Oficialmente,	ele	estava	desaparecido.	Podia	ter	perdido	a	memória,
estar	ferido,	ou	até	mesmo	morto.

Eu	me	perguntava	se	ele	teria	uma	marca	de	nascença	ou	algum	outro	sinal	no	corpo	que	o
identificasse.

Stadtschen	fez	uma	pausa	e	um	esboço	de	sorriso	surgiu-lhe	nos	lábios.
—	E	ela	revelou,	senhor.	Ela	mesma	me	contou.
—	Qual	era	esse	sinal?	—	indaguei.	Sentia-me	como	um	paciente	com	uma	doença	gravíssima	que

acabara	de	ouvir	de	um	renomado	médico	que	seria	facilmente	curado.
—	Nós	a	vimos,	senhor,	mas	não	prestamos	atenção	no	momento	—	Stadtschen	replicou.	Um	amplo

sorriso	abriu-se	no	rosto	do	oficial,	como	se	ele	achasse	a	situação	divertida.	—	O	senhor	se	recorda
daquela	faixa	branca	de	osso	no	palato,	Herr	Stiffeniis?	Lembra-se	de	quando	virei	o	crânio?	Enquanto
servia	no	exército	prussiano,	quarenta	e	alguns	anos	atrás,	Herr	Lampe	foi	levemente	atingido	pela
baioneta	de	um	inimigo.	Ela	cortou-lhe	o	lábio	inferior	e	acabou	produzindo	um	talho	no	céu	da	boca.

Eu	me	lembrava	claramente.	Pensara	que	aquela	cicatriz	irregular	fosse	o	osso	exposto	do	palato.	Até
mesmo	me	levara	a	pensar	que	fora	causada	pelo	colmilho	de	um	dos	lobos	que	o	atacara.	Se	a	boca
emplastrada	de	sangue	de	Martin	Lampe	me	fizera	tremer	de	ânsia	de	vômito,	ela,	agora,	começava	a	me
parecer	uma	das	mais	estupendas	visões	que	eu	já	tivera	na	vida.

—	Corri	com	ela	de	volta	para	a	cidade	e	chegamos	bem	a	tempo.	Procurei-o,	é	claro,	senhor	—
acrescentou	ele	rapidamente,	perscrutando-me	a	face	para	avaliar	minha	reação	—,	mas	o	senhor	já
partira.	O	médico	do	regimento	já	expedira	os	atestados	de	óbito,	o	pastor	fora	chamado	para	ministrar
os	ritos	finais,	as	sepulturas	para	os	dois	homens	já	cavadas.	Mais	cinco	minutos	e	a	situação	se
complicaria.	Expliquei	o	caso	para	o	médico,	ele	tomou	as	providências	para	que	ela	examinasse	o
crânio	e	visse	a	cicatriz,	embora	embrulhado	em	um	pano.	Dessa	forma	não	foi	tão	ruim,	e	ela	o
identificou.	Levei-a	para	o	escritório,	redigi	a	declaração,	li-a	em	voz	alta	e	ela	assinou	com	a	cruz.
Como	disse	antes,	senhor,	Frau	Lampe	é	agora	viúva.

Desviei	os	olhos	e	fechei-os	por	um	momento.	Königsberg	está	salva,	maravilhei-me.	Minha	tarefa
está	terminada.

—	Foi	um	excelente	trabalho,	oficial	Stadtschen	—	elogiei	calorosamente.	—	Posso	agora
desconsiderar	o	problema	da	remoção	do	cadáver	ao	redigir	o	relatório.	Sua	contribuição	vai	aparecer
de	forma	muito	mais	positiva.

Embora	seu	rosto	se	mantivesse	severo	e	controlado,	pensei	ter	visto	um	brilho	nos	olhos.	—	Deus	o
abençoe,	senhor	—	murmurou	ele.

Deus	já	fora	extremamente	bom	para	comigo	naquele	dia,	percebi.	Muito	mais	do	que	eu	merecia.	O
assassino	não	só	tinha	um	nome,	mas	seu	corpo	fora	identificado	sem	nenhuma	sombra	de	dúvida.	Fechei
a	porta	silenciosamente	e	sentei-me	para	retomar	o	trabalho.	Dessa	vez,	transbordava	de	confiança.	A
Divina	Providência	me	impulsionava	para	a	frente	com	as	duas	mãos.

—	O	rei	precisa	receber	este	relatório!	—	anunciei	ao	aposento	vazio.
Uma	proclamação	triunfante	de	sucesso	era	o	que	eu	sempre	tivera	esperança	de	escrever.	Uma

proclamação	triunfante	de	sucesso	era	o	que	o	rei	teria.	Erguendo	novamente	a	pena,	prossegui	com	toda
a	maestria	de	um	poeta	inspirado.

Há	boas	razões	para	acreditar	que	os	autores	dos	crimes	foram	identificados	como
Ulrich	Totz,	estalajadeiro	da	cidade,	e	sua	esposa,	Gertrude	Totz	(nascida	Sonner).

Por	sua	própria	e	franca	confissão,	os	malfeitores	declararam	que	sua	taverna	e
estalagem,	chamada	O	Baleeiro	Báltico	era	um	notório	ponto	de	encontro	de	simpatizantes
bonapartistas	e	de	vários	outros	rebeldes.	Sua	intenção	era	fomentar	o	caos	na	cidade	e



preparar	o	caminho	para	uma	invasão	militar	do	exército	francês	sob	o	comando	de
Napoleão	Bonaparte.	Essa	série	de	crimes	hediondos	de	assassinatos	e	amedrontamento	da
população	começou,	como	Sua	Alteza	bem	sabe,	em	janeiro	de	1803...

Cocei	o	queixo	com	a	pena	por	alguns	instantes,	então	acrescentei	mais	detalhes	no	mesmo	estilo
vivaz:

...	e	foram	perpetrados	com	a	ajuda	e	conivência	material	de	uma	conhecida	do	casal,
Anna	Rostova,	uma	notória	prostituta,	praticante	amadora	de	magia	negra	e	de	abortos
ilegais,	segundo	confissão	própria,	por	livre	e	espontânea	vontade,	em	interrogatório.	Não
foi	possível	averiguar	integralmente	o	escopo	ideológico	preciso	das	intenções	dos
revoltosos	—	talvez	não	exista,	efetivamente,	nenhuma	ligação	formal	com	outra	nação
estrangeira,	ou	uma	invasão	planejada	como	consequência	direta	das	ações	desses
criminosos.

Tanto	Totz	quanto	a	esposa,	após	admitirem	seus	sentimentos	jacobinos	e	sua
cumplicidade	nos	crimes,	incluindo	o	extermínio	do	próprio	sobrinho,	Morik	Lüthe,
cometeram	suicídio	apesar	da	estrita	vigilância	na	prisão.	O	corpo	sem	vida	de	Anna
Rostova	foi	encontrado	três	dias	depois	no	rio	Pregel.	Permanece	incerto	se	um	pacto	de
suicídio	coletivo	foi	firmado	entre	o	grupo,	ou	se	Anna	Rostova	ameaçara	trair	seus
companheiros	conspiradores	e	fora	punida	pela	insídia,	ou	ainda	se	algum	desconhecido,
possivelmente	desvinculado	do	grupo,	foi	responsável	por	seu	afogamento.	Nenhuma	prisão
foi	realizada	em	relação	a	esse	incidente,	embora	sejam	realizados	interrogatórios	a	fim	de
esclarecer	a	questão.	As	circunstâncias	sugerem	que	os	membros	remanescentes	do	grupo
terrorista,	três	infiltradores	estrangeiros	hospedados	no	Baleeiro	Báltico,	partiram.	Não	foi
possível	encontrá-los	em	Königsberg,	mas	mandados	de	prisão	foram	expedidos.	O	nome	dos
três	procurados,	juntamente	com	toda	a	documentação	pertinente,	incluindo	as	transcrições
dos	interrogatórios,	relatórios	das	buscas,	anotações	sobre	os	casos	etc.	etc.	constam	do
arquivo	oficial,	número	7-8/1804.

Com	a	fuga	da	célula	terrorista,	podemos	concluir	com	segurança	que	a	série	de	crimes
em	Königsberg,	juntamente	com	o	consequente	risco	de	desordens	internas,	está	terminada.

Peço	permissão	para	fazer	uso	desta	oportunidade	afim	de	testemunhar	a	coragem	e
devoção	abnegada	ao	dever	do	oficial	público	e	assistente	de	polícia,	Amadeus	Koch,	meu
assistente	indicado,	que	foi	a	vítima	final	desses	conspiradores	desesperados.	Sem	seu
auxílio	constante	e	devotado	à	minha	pessoa,	e	suas	valiosas	contribuições	para	o
conhecimento	dos	mecanismos	do	submundo	criminoso	da	cidade	(e	dos	distúrbios	da	mente
criminosa	em	geral),	a	custosa	tarefa	de	identificação	dos	malfeitores	teria	sido	mil	vezes
mais	complexa.	O	assassino	de	Herr	Koch	é,	muito	provavelmente,	outro	membro	do	grupo
jacobino	que	frequentava	a	estalagem	administrada	por	Herr	e	Frau	Totz.	O	lugar	era	um
antro	de	traição	e	conspirações,	conforme	atestam	provas	materiais	encontradas	no	local.
Afirmo	que,	depois	das	mortes	dos	protagonistas,	os	Totz	e	Anna	Rostova,	Koch	foi	atacado
por	um	desconhecido	com	a	intenção	precisa	de	confundir	o	inquérito	policial	sobre	as
mortes	anteriores	e	fundamentar	a	convicção	equivocada	expressa	por	meu	respeitado
antecessor,	o	procurador	Rhunken,	de	que	a	série	de	crimes	era	obra	de	um	único	indivíduo,
um	homem	evidentemente	dotado	de	instintos	dementes	e	mortíferos.

Gostaria	também	de	expressar	minha	gratidão	ao	falecido	Herr	professor	Immanuel



Kant.	A	cidade	de	Königsberg	tem	com	ele	uma	dívida	incalculável	devido	à	sua	dedicação
absoluta	na	resolução	desses	crimes	e	na	restauração	da	paz	na	cidade	que	ele	amava	acima
de	todas	as	outras	do	mundo.	A	sagacidade	de	Sua	Alteza	Real	é	conhecida	por	todos;	estou
seguro	de	que	Vossa	Majestade	apreciará	a	importância	do	trabalho	realizado,	sem	nenhum
auxílio	financeiro	ou	incentivo	material	das	autoridades	locais,	por	esse	ilustre	Professor	de
Filosofia	na	proposta	e	aplicação	de	um	sistema	lógico	e	analítico	de	investigação	policial
que	será	inscrito	nos	anais	da	história	criminal,	não	somente	nessa	instância	particular,	mas
em	toda	tentativa	futura	de	neutralizar	as	consequências	sociais	de	um	crime	violento	e
levar	os	culpados	a	enfrentar	as	penalidades	legais	cabíveis.	Juro	advogar	e	disseminar	o
método	aprendido	com	o	Herr	professor	Kant	na	minha	carreira	futura	como	magistrado,
certo	de	que	seu	idealizador	me	concederia	permissão	para	fazê-lo.	Sugiro	humildemente
que	o	método	revolucionário	do	Herr	professor	Kant	seja	adotado	de	imediato	pelas
autoridades	policiais	competentes	por	toda	a	Prússia	e	publicada,	com	financiamento	do
Estado,	para	o	benefício	da	humanidade.	Seria	uma	homenagem	adequada	à	memória	de	um
grande	prussiano.

Por	conseguinte,	jurando	minha	lealdade	à	Coroa	de	Hohenzollern	e	a	Sua	Majestade,
peço	permissão	para	retornar	a	Lotingen	e	à	minha	família,	e	retomar	meu	cargo	de
magistrado	que,	tão	repentinamente,	fui	instado	a	abandonar.

Seu	mais	humilde	e	obediente	servo,
Hanno	Stiffeniis,	procurador

PS.	Um	auxílio	inestimável	foi	fornecido	pelo	oficial	Stadtschen	da	guarnição	de
Königsberg.	Recomendo-o	para	promoção.

Reli	o	documento	mais	de	uma	vez,	e	fiz	uma	cópia	para	o	general	Katowice	sem	alterar	uma	única
vírgula.	Quando	pousei	a	pena	na	mesa	e	recostei-me	na	cadeira	para	relaxar	os	músculos	doloridos	da
coluna	e	do	pescoço,	a	ficção	adquirira	o	bom	polimento	da	Verdade.	Agora,	tornara-se	Verdade.	A
Verdade	que	eu	contaria	à	minha	esposa,	aos	meus	filhos,	e	aos	meus	netos,	no	futuro.	Era	A	Verdade
como	o	mundo	inteiro	a	conheceria.

Dobrei	o	relatório	e	a	cópia,	lacrei-os	com	a	chama	da	vela,	cera	vermelha	e	meu	anel	de	ofício.	Ao
fazê-lo,	disse	a	mim	mesmo	que	fora	guiado	pelo	Senhor,	nosso	Deus.	Ele	me	enviara	a	Königsberg,	Ele
me	levara	a	Immanuel	Kant.	Ele	me	induzira	a	insistir	para	que	o	sargento	Koch	vestisse	a	capa.	Em	Sua
sabedoria	infinita,	pareceu-me,	Ele	decidira	que	Koch	devia	perecer	por	uma	causa	e	que	eu	devia
sobreviver	por	outra.	O	Senhor	me	guiara	em	direção	ao	encerramento	do	caso,	e	Ele	me	sugerira	o
epílogo	que	devia	elaborar.	Ao	pressionar	meu	anel	na	cera	vermelha	aquecida,	senti	Sua	mão	forte
pressionando-o	também.	Minha	própria	mão	era	apenas	o	instrumento,	nada	mais.

Deixei	a	carta	sobre	a	mesa	para	esfriar,	apaguei	a	chama	tremulante	da	vela	e	chamei	um	soldado.
Tendo	confiado	as	mensagens	à	sua	responsabilidade,	olhei	o	relógio	e	me	retirei	para	o	quarto.	Tinha	o
tempo	justo	para	assear-me	e	trocar	a	camisa	para,	em	seguida,	descer	para	o	enterro	de	Amadeus	Koch,
que	estava	marcado	para	ocorrer	no	cemitério	militar,	atrás	da	capela,	às	nove	horas.

Eu	era	a	única	pessoa	presente	quando	o	caixão	simples	de	madeira	contendo	o	corpo	foi	baixado	à
cova	fria	por	quatro	soldados.	Fiz	uma	prece	silenciosa	pela	alma	generosa	do	sargento	Koch.	Seu
sacrifício	levara-me	diretamente	ao	assassino.	Nenhuma	palavra	foi	pronunciada.	Nenhuma	era
necessária,	além	daquelas	ditas	solenemente	em	forma	de	oração	pelo	capelão	militar.



Quando	recoloquei	o	chapéu	e	virei-me,	o	som	da	terra	batendo	no	caixão	nu	de	madeira,	estaquei
por	um	momento.	Teria	feito	a	coisa	certa?	Afinal	de	contas,	Merete	Koch	fora	enterrada	em	outro	local
da	cidade.	Talvez	eu	devesse	ter	averiguado	com	mais	cuidado	antes	de	ordenar	o	funeral	do	sargento
Koch	dentro	das	muralhas	da	fortaleza.	Eles	foram	parceiros	em	vida,	deveriam	confortar-se	mutuamente
na	morte.

A	não	ser	por	aquele	único	detalhe,	o	caso	de	Königsberg	estava	definitivamente	encerrado.
Em	duas	horas	eu	preparara	minha	sacola	de	viagem	e	embarcara	na	mesma	carruagem	que	me

trouxera	para	a	cidade	na	companhia	de	Amadeus	Koch.	Não	havia	nenhum	"céu	estrelado"	sobre	mim
para	inspirar	reverência	e	admiração,	como	declara	a	epigrama	mais	famosa	de	Immanuel	Kant.	Nevara
brevemente	durante	o	enterro	do	sargento	Koch,	mas	o	céu	sombrio	acima	da	nossa	cabeça	era	agora	um
lençol	plúmbeo,	escuro	como	breu.	Ele	incidia	impiedoso	sobre	a	cidade	de	Königsberg	e	a	Verdade
irrefutável	que	eu	acreditava	deixar	definitivamente	para	trás.
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O	clima	piorou	muito	e	Immanuel	Kant	permaneceu	sem	funeral	por	dezesseis	dias.	A	terra	estava	tão

solidamente	congelada	que	não	era	possível	cavar-lhe	uma	sepultura.	Dia	após	dia,	exposto	à	visitação
pública	na	catedral	da	Universidade	de	Königsberg,	o	corpo	murchava	e	encolhia.	Assemelhava-se	tanto
a	um	esqueleto,	insinuaram	os	jornais,	que	os	patriarcas	da	cidade	rezavam	desesperadamente	por	uma
melhora	no	clima.

De	volta	à	minha	casa	em	Lotingen,	lancei-me	ao	trabalho.	Trabalho	árduo	deveria	ser	o	melhor
remédio	para	minhas	dores,	mas	fiz	poucos	progressos	nos	casos	que	tinham	se	acumulado	na	minha
ausência.	Ficava	sentado	por	horas	a	fio,	contemplando	o	padrão	florido	do	papel	nas	paredes	e
remexendo	indolentemente	os	documentos	na	minha	escrivaninha	em	casa.	O	único	consolo	que	conseguia
encontrar	estava	na	minha	família.	Helena	demonstrava	seu	cuidado	amoroso	em	mil	olhares	e	gestos
gentis.

E	seu	mais	delicado	estratagema	para	aliviar-me	a	dor	simplesmente	não	podia	ser	ignorado:	meus
amados	filhos	pequenos.	Minha	esposa	providenciava	para	que	passássemos	mais	tempo	juntos,	muito
mais	do	que	eu	jamais	permitira	antes	de	partir.	Ela	foi	rápida	em	conter	a	excitação	demonstrada	pelas
crianças	depois	da	minha	chegada,	firme	em	impor	limites	à	liberdade	inesperada	de	que	elas	agora
desfrutavam,	antes	que	a	situação	fugisse	totalmente	ao	controle.

Certa	manhã,	Helena	entrou	agitada	em	meu	escritório	com	um	exemplar	recente	do	Königsbergische
Monatsschrift	na	mão.	—	Era	como	se	a	Terra	se	recusasse	a	recebê-lo	—	disse	ela,	ao	depositar	o
jornal	sobre	a	escrivaninha.	Houvera	uma	chuva	torrencial	e	um	súbito	degelo	e	a	manchete	anunciava:	o
funeral	do	professor	Kant	ocorreria	no	dia	seguinte,	a	uma	da	tarde.	Li	cuidadosamente	o	artigo,	e	me
voltei	para	fazer	um	comentário	à	minha	esposa.

—	Vá	até	Königsberg,	Hanno.	Veja	sua	alma	repousar	—	disse	ela,	a	voz	suave,	embora	tão
determinada,	que	pouca	opção	me	restou	sobre	o	assunto.	Parecia	sossegar	uma	das	crianças	depois	de
um	tombo.

Embora	eu	tivesse	me	decidido	a	nunca	mais	pisar	em	Königsberg,	no	alvorecer	da	manhã	seguinte,
vestido	com	um	terno	preto	e	capa,	uma	nova	faixa	de	seda	preta	presa	à	borda	do	chapéu,	embarquei	na
carruagem	do	correio.	Não	havia	outros	passageiros	e	fiquei	satisfeito	em	não	ser	obrigado	a	entabular
uma	conversa	que	não	tinha	o	menor	desejo	de	manter.	Sentei-me	em	um	isolamento	esplêndido,
relembrando	com	o	coração	pesado	a	última	vez	que	fizera	a	mesma	viagem,	na	companhia	de	Amadeus
Koch.

A	carruagem	chegou	ao	meio-dia,	e	me	encaminhei	diretamente	à	casa	na	Magisterstrasse,	para	onde
os	restos	mortais	do	professor	Kant	tinham	sido	levados	no	dia	anterior.

A	massa	de	indivíduos	comuns	acotovelando-se	para	conseguir	um	bom	lugar	na	rua	estreita	e	a
chegada	constante	de	outras	pessoas	mais	próximas	do	filósofo	faziam	a	alameda	se	parecer	mais	a	um
agitado	mercado	de	gado	do	que	ao	refúgio	de	paz	que	fora	durante	a	vida	de	Kant.

Atravessando	o	portão	do	jardim,	fui	carregado	por	um	mar	impetuoso	de	pranteadores,	impelido	na
crista	de	uma	grande	onda	por	um	vasto	grupo	de	estudantes	em	trajes	acadêmicos	do	Collegium
Fridericanum	que	viera	prestar	as	últimas	homenagens.	Na	sala	de	jantar,	um	luxuoso	caixão	de	carvalho
fora	colocado	sobre	um	catafalco	cercado	por	coroas	de	hera	e	decorado	com	elaborados	arranjos
florais.	A	tampa	do	caixão	estava	apoiada	contra	a	parede	e	tirei	o	chapéu	em	um	tributo	silencioso	ao
corpo	do	filósofo	que	jazia	aos	olhos	do	público.	O	rosto	rígido	olhava-me	fixamente,	o	mesmo	sorriso
enigmático	que	eu	me	lembrava	ver	esboçado	nos	lábios	rosados.	Nem	a	Morte	nem	o	embalsamador



foram	capazes	de	fazê-lo	desaparecer.
—	Tudo	foi	feito	conforme	seus	desejos	—	uma	voz	murmurou	perto	do	meu	ouvido	e	Herr	Jachmann

ofereceu-me	a	mão	coberta	com	uma	luva	preta.	—	Você	partiu	da	cidade	com	tamanha	pressa,	Stiffeniis
—	disse	ele.	—	Não	tinha	certeza	se	o	encontraria	aqui	hoje.

—	Tinha	que	vir	—	disse	eu,	a	expressão	presa	na	garganta	ao	ver	a	tampa	de	madeira	ser	erguida	e	o
carpinteiro	começar	a	colocá-la	no	lugar.

Assistimos	em	silêncio	a	seis	estudantes	erguerem	o	caixão	e	o	carregarem	da	sala	para	a	rua.
Jachmann	me	conduziu	à	primeira	fileira	do	grupo	sem	fim	de	pranteadores	organizados	atrás	de	uma
carruagem	preta	puxada	por	quatro	cavalos	da	mesma	cor.	Com	o	caixão	firmemente	preso	no	lugar,	as
coroas	e	arranjos	de	flores	dispostos	ao	redor,	o	cortejo	começou	a	se	deslocar	vagarosamente	para	a
frente.	A	procissão	abriu	caminho	pelas	ruas	de	Königsberg,	cercada	de	ambos	os	lados	por	uma
multidão	silenciosa.

A	catedral	da	universidade	estava	brilhantemente	iluminada	por	centenas	de	velas.	Um	órgão	com
surdina	tocava	trechos	solenes	de	Buxtehude	enquanto	convidados	e	autoridades	municipais	tomavam
seus	assentos	nos	bancos	a	eles	reservados.	Johannes	Odum	estava	entre	eles,	bem	como	Frau
Mendelssohn	e	o	Dr.	Gioacchini.	Sentei-me	algumas	fileiras	para	trás	e	a	dor	me	invadiu	em	ondas	de
tremor.	Não	posso	precisar	quanto	tempo	permaneci	nesse	estado	de	perturbação,	até	que	minha	atenção
foi	atraída	por	uma	mulher	sentada	no	banco	à	minha	frente.	Quando	ela	retirou	o	cachecol	preto	para
ajeitá-lo	mais	confortavelmente	sobre	a	cabeça,	reconhecia.	Ela	fitou-me	por	sobre	o	ombro	e	sustentou
meu	olhar	por	um	instante.

Era	Frau	Lampe.
Não	me	ocorrera,	nem	por	um	momento,	encontrar	a	viúva	no	funeral	do	homem	que	ela	considerava

responsável	por	todos	os	problemas	do	marido.	O	que	ela	estava	fazendo	ali?
Remoí	a	questão	por	algum	tempo	sem	encontrar	nenhuma	resposta,	em	seguida	concentrei	minha

atenção	no	serviço	fúnebre,	que	estava	destinado	a	durar	outras	duas	horas.	Herr	Jachmann	era	um	dos
muitos	oradores	repetindo	os	mesmos	elogios	de	praxe,	tão	inevitáveis	em	um	funeral	quanto	a	própria
Morte.	Quando,	finalmente,	nada	mais	restava	a	ser	dito,	e	ninguém	mais	para	dizer	o	que	quer	que	fosse,
os	carregadores	se	aproximaram,	ergueram	novamente	o	caixão	sobre	os	ombros	jovens	e	se	retiraram
vagarosamente	da	igreja.

Mal	pisei	no	corredor	para	seguir	o	cortejo,	Frau	Lampe	bloqueou	minha	saída,	os	olhos	escuros
fixos	nos	meus.

—	Esperava	encontrá-lo	aqui,	senhor	—	disse	ela.	—	Do	contrário,	não	teria	vindo.	O	senhor	acha
que	eu	viria	prestar	homenagem	à	criatura	naquele	caixão?

Tentei	desviar-me,	mas	ela	se	recusou	a	se	mover	ou	ceder	espaço.
—	Tenho	algo	que	vai	lhe	interessar	—	sussurrou	ela	ferozmente,	retirando	uma	fina	pasta	de	couro

escondida	sob	a	capa.
—	O	que	quer	que	seja	—	respondi	friamente	—,	entregue	à	polícia	local.	Minha	jurisdição	aqui	está

terminada.
Ela	virou	a	cabeça,	olhou	para	o	altar	e,	depois,	de	volta	para	mim.
—	O	senhor	era	amigo	dele	—	replicou	ela,	e	apertou	os	lábios.	—	Acho	que	deve	ficar	com	isso.
Baixei	os	olhos	para	o	documento	que	ela	me	estendia.
—	Encontrei	alguns	dias	atrás.	O	livro	em	que	eles	trabalhavam.
Estudei	o	rosto	da	mulher	por	um	instante.	Não	era,	de	forma	alguma,	estúpida.	Não	teria	ela

realmente	conhecimento	do	que	o	marido	fizera?	Nunca	suspeitara?
—	Tomei	muito	do	seu	tempo	—	acrescentou	ela	rapidamente.
Empurrando	a	pasta	nas	minhas	mãos,	ela	se	virou	e	correu	para	fora	da	igreja.
Colei	o	inesperado	presente	ao	peito	com	o	mesmo	arroubo	de	excitação	ardente	que	experimentei



quando	a	ama	de	leite	me	entregou	meu	primeiro	filho	recém-nascido.	O	testamento	filosófico	de
Immanuel	Kant...	ele	mesmo	insinuara	que	esse	trabalho	modificaria	totalmente	o	curso	da	filosofia
moral.	Ajoelhando-me,	murmurei	um	agradecimento	a	Deus	Todo-Poderoso	por	Sua	imensa
generosidade.

Eu	fora	escolhido	como	Seu	instrumento	para	exaltar	a	grandeza	incomparável	do	falecido	Immanuel
Kant.	Saí	correndo	da	catedral	e	abri	passagem	por	entre	a	multidão	compacta	em	direção	ao	pátio	da
igreja,	pouco	me	importando	com	as	cotoveladas	rudes	que	distribuía	para	afastar	as	pessoas	do	meu
caminho.	O	ar	estava	frio,	mas	a	agitação	no	meu	peito	me	aquecia.	Herr	Jachmann	chamou-me,	mas
olhei	em	outra	direção	e	lutei	contra	a	enorme	avalanche	de	pessoas	vindas	da	rua	que	entravam	no	local
do	sepultamento.	E,	durante	todo	esse	tempo,	eu	apertava	aquele	invólucro	precioso	junto	ao	coração
como	Moisés	carregando	as	Tábuas	Sagradas	na	descida	do	Monte	Sinai.

Na	relativa	tranquilidade	da	avenida,	parei	para	regularizar	a	respiração.	Onde	poderia	eu	ler	o
documento	sem	medo	de	ser	perturbado?	Por	um	único	e	culpado	momento,	meu	sangue	congelou	diante
da	imensidade	da	cobiça	que	me	consumia.	Meu	único	desejo	era	ficar	a	sós	com	os	papéis	de	Kant.

Por	que,	em	nome	de	tudo	que	era	sagrado,	não	procurei	diretamente	Herr	Jachmann	e	os	outros
amigos	íntimos	do	professor	Kant	e	lhes	contei	a	novidade	maravilhosa?

Por	que	os	evitei	a	todos,	como	se	constituíssem	uma	ameaça	de	roubo	ao	tesouro	inestimável	que
Frau	Lampe	depositara	em	minhas	mãos?	A	verdade	é	que	eu	não	tinha	intenção	alguma	de	partilhar	os
últimos	pensamentos	inéditos	do	filósofo	com	qualquer	outro	ser	humano.	De	alguma	forma,	sentia	que	as
palavras	que	Kant	ditara	a	Martin	Lampe	eram	destinadas	a	mim,	e	a	ninguém	mais.	O	criado	e	eu	éramos
irmãos	de	sangue	na	nossa	arrogância.

Mais	adiante	na	rua,	havia	uma	cafeteria.	Em	um	dia	normal,	estaria	lotada	com	os	estudantes	da
universidade,	mas,	hoje,	todos	eles	haviam	comparecido	ao	funeral.

Olhando	pela	janela,	vi	que	o	estabelecimento	estava	deserto.	Entrei,	sentei-me	em	uma	mesa	no
canto	mais	afastado	e	pedi	uma	xícara	de	chocolate	quente	para	justificar	minha	presença	ali.	Assim	que
a	bebida	chegou	e	o	garçom	se	afastou,	tirei	o	manuscrito	de	sob	a	capa	como	um	ladrão	curvando-se
para	examinar	o	butim.

As	páginas	estavam	presas	com	uma	fita	vermelha	suja.	Ao	folhear,	notei	que	a	tinta	em	alguns	pontos
estava	colada	com	a	areia	que	devia	ter	sido	posta	ali	para	secar.	Não	havia	título.	Nem	o	nome	do	autor
era	mencionado	na	capa.	Abrindo	a	primeira	página	de	texto,	reconheci	imediatamente	a	letra.	As
palavras	estavam	distribuídas	em	linhas	irregulares	e	inclinadas,	as	letras	feias,	infantis	tanto	no	tamanho
quanto	na	forma.	Eu	vira	aquela	caligrafia	no	livro	de	autógrafos	de	Roland	Lutbatz.

O	mesmo	pensamento	desconcertante	voltou-me	à	mente:	que	necessidade	extrema	teria	levado	o
professor	Kant	a	confiar	suas	ideias	finais	a	um	amanuense	tão	inadequado?

Quando	li	os	parágrafos	iniciais,	comecei	a	perceber	como	tinha	inveja	de	Martin	Lampe.	Kant
reiterava	sua	tese	fundamental	de	que	a	natureza	moral	do	dever	sujeita	o	comportamento	a	leis
universais	baseadas	nos	preceitos	do	racionalismo.	Toda	ação	deveria,	asseverava	ele,	empenhar-se	em
direção	a	um	Bem	Comum	que	representa	a	verdadeira	Liberdade.	Embora	a	letra	do	criado	fosse
terrível,	era	impossível	não	reconhecer	a	voz	inimitável	de	Immanuel	Kant,	a	exposição	objetiva	de	seus
conceitos	rigorosos	de	filosofia	moral	que	ele	expressara	pela	primeira	vez	em	Fundamentação	da
metafísica	dos	costumes,.	antes	de	expandi-los	no	código	moral	monolítico	que	foi	a	Crítica	da	razão
prática.

Não	consigo	precisar	em	que	ponto	o	desconforto	começou	a	crescer	dentro	de	mim.	O	fato	é	que
comecei	a	me	sentir	cada	vez	mais	perturbado	à	medida	que	prosseguia	na	leitura.	O	autor	parecia,	de
alguma	forma,	ter	se	desviado	do	antigo	caminho	familiar.	De	repente,	descobri-me	perdido	em	um
terreno	que	era	incapaz	de	reconhecer.

Lendo	rapidamente	as	linhas	à	frente,	na	busca	de	um	chão	sólido	onde	pisar,	procurei	por	uma	ideia



ou	conceito	que	pudesse	identificar	seguramente	como	sendo	de	Kant.	Teria	Frau	Lampe	se	enganado?
Seria	o	documento	algo	diferente	do	que	ela	supusera?	Havia	algo	tão	simplório	na	redação,	muito
distante	do	pensamento	refinado	e	da	expressão	elegante	habitualmente	associados	a	Immanuel	Kant.
Ainda	assim,	o	que	eu	lia	era,	de	algum	modo,	muito	familiar...

Recostei-me	na	cadeira	e	sorvi	um	gole	do	chocolate	quente,	na	tentativa	de	concatenar	os
pensamentos	e	concentrar	a	atenção.	Naturalmente,	eu	ficara	abalado	com	o	funeral.	Olhei	ao	redor	e
percebi	que	as	mesas	vazias	começavam	a	se	encher.	Pessoas	entravam	para	se	abrigar	do	frio,	a
cerimônia	de	enterro	devia	ter	terminado.

Felizmente,	não	reconheci	ninguém	e	ninguém	pareceu	me	reconhecer.	Tampouco	bebi	o	último	gole
do	líquido	e	pedi	mais	uma	xícara.	O	dono	trouxe	um	cântaro	de	chocolate	extremamente	quente	para
minha	mesa	e	trocamos	algumas	palavras	sobre	o	clima	e	a	magnífica	cerimônia	de	enterro.	Nenhum
outro	tópico	despertava	o	interesse	em	Königsberg	naquele	dia.	Mas	então,	assim	que	a	educação
permitiu,	retomei	minha	leitura,	lutando	com	dificuldade	em	uma	nova	página.	E	outra,	até	chegar	à
página	quatro.	Na	metade	dela.

Oh,	Deus!	Meu	coração	latejou,	dolorido.
Fechei	os	olhos	esperando	que	tudo	fosse	diferente	quando	voltasse	a	abri-los.	Seria	esse	o

verdadeiro	conteúdo	do	Inferno?	E	não	labaredas	ardentes,	a	agonia	eterna	da	dor	insuportável,	mas	sim
um	mundo	de	sombras	onde	anjos	sagrados	arrancassem	de	repente	suas	máscaras	de	querubins	e
diáfanas	asas	reluzentes	para	revelar	a	realidade	hedionda	que	se	escondia	por	baixo?	Corais	celestiais
entoando	harmonicamente	versos	blasfemos	e	fazendo	gestos	obscenos	enquanto	cantavam?

O	testamento	filosófico	do	professor	Immanuel	Kant,	escrito	pela	mão	desajeitada	de	Martin	Lampe,
expressava	minhas	próprias	palavras.

As	palavras	que	eu	dissera	em	particular	a	Kant,	onze	anos	atrás...
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A	lembrança	daquele	dia,	onze	anos	atrás,	voltou-me	em	jatos,	profundamente	perturbadora	na	sua

clareza.	—	Acompanhe-me	em	um	passeio	ao	redor	da	fortaleza,	Stiffeniis	—	Immanuel	Kant	convidara,
tão	logo	os	pratos	foram	retirados	depois	do	almoço.

—	Com	o	clima	tão	ruim	assim?	—	Herr	Jachmann	objetara,	uma	expressão	de	preocupação
claramente	estampada	no	rosto.

O	professor	Kant	optou	propositadamente	por	ignorar	o	aviso	do	amigo	enquanto	vestíamos	capas	e
cachecóis.	Lá	fora,	na	rua,	a	névoa	era	densa	e	pesada	como	uma	toalha	úmida,	e	Kant	segurou
imediatamente	meu	braço.

—	Você	guia,	Stiffeniis.	Eu	o	seguirei	—	disse	ele.
Parecia	sugerir	que	esperava	de	mim	algo	mais	que	juventude	e	vigor.	Ao	fechar	o	portão,	vi	Herr

Jachmann	espreitando	ansiosamente	por	detrás	das	cortinas,	mas	a	névoa	era	como	uma	criatura	viva.
Kant	e	eu	caminhamos	diretamente	para	sua	boca	aberta	e	fomos	engolidos	em	um	só	bocado.

À	medida	que	avançávamos,	comecei	a	tagarelar	nervosamente	sobre	o	verão	anterior	que	passara	na
Itália.	Contei-lhe	do	sol	inclemente,	do	frio	bem-vindo	com	a	chegada	do	outono,	da	umidade	fresca	do
inverno	ao	começar	minha	jornada	de	volta	para	casa,	passando	pela	França,	minha	preferência	pelo	frio
seco	das	nossas	montanhas.

Kant	estacou	subitamente.
—	Chega	de	falar	sobre	o	tempo!	—	explodiu.	Eu	mal	o	distinguia	na	luminosidade	trêmula.	Sua	face

mortalmente	pálida	parecia	entrar	e	sair	de	foco,	como	um	ectoplasma	lutando	para	se	materializar.	—
Uma	única	experiência	humana	equivale	ao	poder	da	Natureza,	disse	você	durante	o	almoço.	A	mais
diabólica	delas.	Assassinato	sem	motivo.	A	sangue	frio.	O	que	você	quis	dizer	com	isso,	Stiffeniis?

Hesitei	antes	de	responder.	Mas	eu	viera	a	Königsberg	por	aquela	razão,	e	nenhuma	outra.	Relatei-lhe
sucintamente	o	que	presenciara	em	uma	manhã	fria	e	cinzenta	há	menos	de	dois	meses.	Intoxicado	pelos
ideais	do	Iluminismo,	curioso	em	ver	como	os	revolucionários	iriam	lidar	com	o	monarca	que	agora
repudiavam,	interrompi	minha	jornada	para	casa	em	Paris.	No	dia	21	de	janeiro	de	1793,	estava	na	Place
de	la	Révolution	quando	Luís	XVI	subiu	os	degraus	para	a	guilhotina.	Nunca	vira	uma	execução	antes,	e
assisti,	entorpecido,	o	rei	se	ajoelhar	diante	do	instrumento	letal.	Quando	o	triângulo	de	metal	se	ergueu,
tambores	rufaram	com	a	força	de	trovões.	Essas	batidas	se	igualavam	ao	clamor	do	meu	coração.

—	Fitei	os	olhos	do	diabo	—	contei	a	Kant,	talvez	melodramaticamente	—	e	o	diabo	me	devolveu	o
olhar.	A	lâmina	desceu	com	um	rangido	alto,	interrompido	por	um	esmigalhar	nauseante	e	todo	meu	ser
foi	invadido	por	um	cheiro	de	sangue.

Inalei	o	odor	salgado	como	se	fosse	olíbano.	Aspirei	cada	espasmo	daquele	corpo	quando	a	cabeça
decepada	caiu	na	cesta	colocada	ali	com	esse	propósito.	A	simplicidade	da	ação:	era	levantar	uma
alavanca	e	uma	vida	desaparecia.	Era	a	essência	da	Causa	e	Efeito.	Tão	rápido,	tão	devastador,	tão
conclusivo.	Queria	ver	acontecer	outra	vez,	outra	vez...

Um	monstro	se	erguera	das	profundezas	do	indivíduo	racional	que	eu	sempre	me	considerara	ser.
Esse	Doppelgänger1	tinha	um	gosto	pela	morte	e	pela	euforia	selvagem	que	ela	trazia	consigo.	Tentei
traduzir	a	sensação	para	Kant	em	uma	palavra	que	lhe	agradaria.	—	A	experiência	foi	sublime	—
confidenciei.	—	Fui	arrebatado	por	ela,	senhor.	Minha	mente	estava	petrificada,	mas	minha	alma	vibrava.

Ali	estava!	Eu	finalmente	admitira.
O	professor	Kant	permaneceu	em	silêncio	por	alguns	momentos.
—	Tem	mais,	não	tem?	—	perguntou	ele,	de	repente.	—	Por	que	mencionar	um	assassinato	sem



motivo?	As	pessoas	em	Paris	tinham	motivos	mais	do	que	suficientes	para	matar	o	rei.	Você	tem	algo
mais	a	me	revelar.

Ele	parecia	enxergar	através	de	mim.
—	Realmente,	tenho	—	admiti.	—	Trouxe	a	loucura	para	casa	comigo.	Há	um	mês	meu	irmão

morreu...
O	que	Kant	disse	a	seguir	foi	pronunciado	no	mesmo	tom	educado	com	o	qual,	menos	de	uma	hora

atrás,	ele	me	perguntara	se	preferia	o	pão	com	ou	sem	manteiga.
—	Você	o	matou?
Embora	chocado,	percebi	a	falta	de	emoção	na	sua	voz.	Ele	fizera	a	conexão	que	eu	próprio	temera

fazer	e,	ainda	assim,	não	demonstrara	terror,	repulsa	a	esse	pensamento.
Era	uma	pergunta	simples	que	precisava	ser	feita.
—	Stefan	fora	dispensado	do	exército	um	ano	atrás	—	apressei-me	a	explicar.	—	Fora	eleito	o

melhor	cadete	da	academia,	o	filho	que	meu	pai	desejara.	O	extremo	oposto	da	minha	personalidade
instável.	Mas	Stefan	estava	doente.	Começara	a	desmaiar	sem	nenhuma	razão	aparente.	O	grau	de	açúcar
na	sua	urina	foi	a	causa.	Só	mel	o	fazia	reviver.	Se	nada	fosse	feito	para	ajudá-lo,	os	médicos	advertiram,
a	vida	dele	corria	perigo.	Todos	em	casa	sabiam	disso.	Os	criados	receberam	instruções	sobre	como
proceder	se	ele	entrasse	em	crise.	Havia	um	pote	de	mel	e	uma	colher	em	cada	aposento.	Se	Stefan
estivesse	pálido,	suando,	falando	ou	se	portando	de	forma	confusa,	devíamos	dar-lhe	o	mel.	Ele	estava
proibido	de	deixar	a	casa	a	menos	que	levasse	no	bolso	um	frasco	com	rolha.

Fiz	uma	pausa,	esperando	alguma	reação	do	professor	Kant,	mas	ele	permaneceu	quieto,	observador,
uma	sombra	pálida	na	névoa	espiralada.

—	Quando	retornei	—	prossegui	—,	a	turbulência	que	sentira	em	Paris	ainda	persistia	dentro	de	mim,
como	um	dardo	invisível	e	venenoso.	Não	ousei	contar	a	ninguém.	Só	a	Stefan,	meu	irmão.	Ele	me
escutou	em	silêncio.	Não	proferiu	julgamentos	ou	críticas,	mas	fitou-me	resolutamente	nos	olhos.	Então,
quatro	dias	depois,	inesperadamente,	ele	me	desafiou	a	fazer	o	que	nosso	pai	nos	advertira	para	nunca
mais	repetir.

—	E	o	que	era?	—	perguntou	Kant,	talvez	impaciente	com	a	minha	narração.
—	Há	um	afloramento	rochoso	perto	de	casa	chamado	Richtergade.	Quando	éramos	pequenos,	senhor,

uma	corrida	ao	topo	era	nosso	divertimento	favorito.	Eu	podia,	não,	devia	ter	recusado	o	desafio,	mas
não	o	fiz.	Ele	me	atiçou,	provocou-me.	Stefan	propusera	uma	distração,	um	divertissement,	um	jogo,	que
eu	acolhi	entusiasticamente.	Uma	atividade	física	exaustiva	afastaria	da	minha	mente	os	problemas	que
me	afligiam.	Não	pensei	nele,	exceto	para	lembrar-lhe	de	carregar	uma	garrafa	de	mel	no	bolso.	Ele
respondeu	com	um	assentimento	rápido,	e	assim	fomos.	Estava	frio,	era	um	bom	dia	para	uma	subida,	e
fui	o	primeiro	a	atingir	o	cume	da	elevação	rochosa.	Nunca	vencera	a	corrida	antes.	Em	pé	na	beirada,	de
frente	para	o	vento,	senti	que	a	corrida	amainara	a	tempestade	dentro	de	mim.	Desejei	compartilhar	com
Stefan	meu	contentamento.	Queria	agradecer-lhe.	Mas,	então,	escutei-o	arfar	enquanto	lutava	para	segurar
a	saliência	rochosa	abaixo	de	mim.	Olhando	para	baixo,	eu...	congelei	mais	uma	vez	ao	me	deparar	com	a
face	da	Morte.	Uma	espuma	borbulhava	dos	seus	lábios,	os	olhos	viravam	para	trás,	os	músculos	tremiam
quando	ele	se	esforçava	para	falar.	A	língua	era	um	punho	fechado.	As	unhas	arranhavam	e	resvalavam	na
pedra	úmida.	Uma	batalha	estava	sendo	travada	diante	dos	meus	olhos,	mas	podia	bem	ser	um...
experimento	científico.	Stefan	escorregou,	despencou	no	vazio.	E	o	que	eu	fiz?	Não	fiz	nada.	Realmente
nada.	Eu	o	assisti	tombar	para	a	morte.	Finalmente,	desci	cambaleando	do	alto,	a	mente	em	turbilhão,
encontrando	seu	corpo	sem	vida	estendido	na	grama.	Uma	rocha	pontiaguda,	como	uma	fera	raivosa,
abocanhara	um	naco	da	sua	cabeça	na	queda.	Sangue	e	fragmentos	de	tecido	respingaram	na	ribanceira
coberta	de	musgo.

“Naquela	noite,	meu	pai	irrompeu	furiosamente	no	meu	quarto.	Na	mão,	trazia	um	frasco	dourado	de
mel.	‘Encontrei	isso	no	seu	bolso’,	acusou	ele.	A	expressão	de	seu	rosto	está	gravada	na	minha	memória.



‘Por	que	você	não	salvou	seu	irmão?’,	ele	parecia	acusar.	Talvez	ele	tenha	encontrado	o	frasco	em	um
paletó	diferente	daquele	que	eu	usara	durante	o	dia.	Não	sei	dizer.	Mas	juro,	eu	não	levara	mel	algum
comigo.	Não,	pelo	menos,	que	consiga	me	lembrar”.

—	Ele	não	me	chamou	de	assassino.	Esta	foi	a	última	palavra	que	minha	mãe	proferiu	antes	de
morrer.	Permaneceu	na	cama	como	uma	estátua	por	semanas	depois	da	morte	de	Stefan,	os	olhos	vidrados
encarando	o	vazio.	Ela	se	virou	para	mim	no	instante	de	sua	morte	e	lançou	uma	acusação	que	nenhum
filho	devoto	devia	ser	obrigado	a	suportar.	Permitiram-me	comparecer	a	seu	funeral,	mas	em	seguida	meu
pai	me	ordenou	que	deixasse	a	casa	e	que	nunca	mais	retornasse.

Fiz	uma	pausa	para	regularizar	a	respiração.
—	No	funeral,	um	amigo	do	meu	pai	mencionou	o	senhor,	professor	Kant.	Contou-me	que	os	ditames

morais	da	Razão	são	muito	mais	fortes	que	os	impulsos	sentimentais	do	Homem.	Eu	tinha	que	falar	com	o
senhor.	Achei	que	talvez	pudesse	entender.	Tinha	a	esperança	de	que	a	filosofia	me	redimiria.	Foi	por
essa	razão	que	vim	até	aqui	hoje	—	expliquei.	—	E	então,	ao	final	da	palestra,	aproximei-me	da	mesa	do
senhor	dizendo	que...

—“...	fui	enfeitiçado	pela	Morte”	—	Kant	completou	a	frase	para	mim.	Aproximou-se	e	fitou	meu
rosto,	uma	curiosidade	ardente	queimando-lhe	os	olhos.

—	Sou	um	assassino,	senhor?	—	indaguei.
Eu	parecia	estar	diante	de	Deus,	esperando	seu	julgamento	supremo,	mas	Kant

permaneceu	em	silêncio	por	algum	tempo.
—	Foi	seu	irmão	que	lançou	o	desafio	—	disse	ele	em	voz	baixa,	por	fim.	—	Ele	estava

mais	ciente	dos	riscos	que	você.	Vamos	supor	que	você	tenha	apanhado	mecanicamente	o
vidro	de	mel,	sem	pensar.	Nesse	caso,	você	realmente	não	sabia	que	ele	estava	no	seu	bolso.
Seu	irmão,	por	outro	lado,	partiu	do	pressuposto	de	que	levava	o	mel,	como	era	seu	costume
toda	vez	que	saía	de	casa.	Mas	isso	não	ocorreu.	A	mente	nos	prega	umas	peças	estranhas	—
observou	ele	com	um	sorriso,	batendo	com	o	dedo	na	testa.

—	Você	nunca	notou?	Algumas	vezes	temos	certos	lapsos	de	memória	em	relação	a
alguns	hábitos.	Esquecemos	de	fazer	as	coisas	mais	óbvias,	por	mais	vitais	que	elas	sejam.

—	Um	lapso	de	memória,	senhor?	Mas	eu	permaneci	assistindo.	Por	que	não	tentei
salvá-lo?

—	Meu	palpite	é,	Stiffeniis,	que	você	estava	tão	amedrontado	pelo	que	estava
acontecendo	que	não	conseguiu	reagir.	Imobilizado	pelo	terror,	não	havia	mais	ninguém
para	ajudar.	Você	tomou	para	si	a	culpa	pela	morte	dele,	mas	isso	é	somente	parte	da
situação.	O	mesmo	poderia	ter	ocorrido,	lá	ou	em	qualquer	outro	lugar,	com	ou	sem	a	sua
presença.	Ele	estava	doente,	como	você	disse.

—	Eu	estava	lá	—	repeti	obstinadamente.
—	Infelizmente	sim	—	Kant	replicou,	apaziguador.	—	E	com	um	estado	de	espírito	muito

alterado	depois	do	que	viu	em	Paris,	imagino.	Quando	seu	irmão	morreu,	a	decapitação	do
rei	ainda	o	assombrava.	A	morte	nos	comanda	a	todos.	O	horror	toma	posse	de	nós.	O	terror
sublime	suscita	—	ele	hesitou,	buscando	a	expressão	mais	adequada	—	um	estado	de
espírito	extremamente	peculiar,	uma	condição	mental	para	a	qual	eu	não	consigo	encontrar
termo	melhor	que...

Ele	fez	uma	pausa	e	contemplou	distraidamente	o	chão,	como	se	procurasse	uma	palavra
ou	conceito	que	teimosamente	se	recusasse	a	se	revelar	até	mesmo	para	sua	mente	perspicaz.

—	O	que	devo	fazer?	—	supliquei,	esperando	o	veredicto.	A	resposta	do	professor	Kant
estava	destinada	a	mudar	minha	vida.



—	Você	já	esteve	dentro	da	mente	de	um	assassino,	Hanno.	Lá	alimentou	pensamentos
que	poucos	homens	ousariam	admitir.	Você	não	está	sozinho.	E	esse	conhecimento	o	torna
especial.	Agora	deve	usar	isso	para	uma	boa	causa	—	replicou	ele,	calorosamente.

—	Mas	como,	senhor?	Como?
A	medida	que	ele	falava,	suas	palavras	apaziguaram	meu	espírito	perturbado	como	um

bálsamo	medicinal.
—	Produza	ordem	onde	o	crime	gera	caos.	Corrija	as	injustiças.	Estude	Direito.

Duas	semanas	depois,	matriculei-me	na	Universidade	de	Halle	como	aluno	de	jurisprudência.	Cinco
anos	depois,	com	meu	diploma	de	bacharelado	em	mãos,	iniciei	carreira	como	magistrado.	Acompanhado
por	Helena	Jordaenssen,	minha	esposa	havia	sete	meses,	comecei	a	trabalhar	no	vilarejo	de	Lotingen.	Era
uma	vida	tranquila	e	comum,	mas	eu	gostava	do	anonimato	monótono	que	lhe	era	característico.	Eu	não
era	obrigado	a	julgar	e	punir,	mas	somente	oficiar.	De	modo	que	eu	seguira	parcialmente	o	conselho	de
Kant.	Como	não	ocorriam	crimes	violentos	na	cidade,	eu	nunca	fora	efetivamente	obrigado	a	me	colocar
à	prova.

Até	o	dia	em	que	o	sargento	Koch	entrou	no	meu	escritório.
Desci	os	olhos	para	a	página	e	li	o	que	Kant	ditara	para	Lampe.

As	leis	da	natureza	são	viradas	de	ponta-cabeça	no	exercício	de	poderes	semelhantes	ao
de	Deus	sobre	outro	ser	humano.	Um	assassinato	a	sangue-frio	abre	as	portas	para	o
Sublime.	Uma	apoteose	sem	igual...

A	questão	surgia	na	minha	mente	com	a	força	de	um	golpe	de	martelo.	Teria	o	professor	Kant	sido
acometido	pela	insanidade	que	tentara	curar	em	mim?	Teria	eu	aberto	um	caminho	interditado	e	entregue
a	ele	a	Maçã	do	Conhecimento	Proibido	que	estava	ao	final?	A	filosofia	de	Kant	naufragava	em	um	recife
e	eu,	inadvertidamente,	jogara-lhe	uma	corda	salva-vidas.	Teria	ele	encontrado,	em	seus	derradeiros
anos,	o	caminho	para	a	liberdade	absoluta	que	o	exercício	da	disciplina	racional	e	da	argumentação
lógica	lhe	haviam	negado?	Um	pouco	antes	de	o	corpo	do	sargento	Koch	ser	encontrado,	Kant	estava
febril,	a	voz	rouca	de	ardor.

—	Eles	não	podem	imaginar	o	que	fui	capaz	de	conceber	—	esbravejara	ele.	Comentava	sobre	seus
detratores,	os	filósofos	românticos,	os	altos	prelados	do	Sturm	und	Drang.2	—	Eles	mal	podem	imaginar
o	que...

Completei	a	frase	para	ele.
Eles	mal	podem	imaginar	o	que	fiz	com	sua	ajuda,	Stiffeniis.
Esse	pensamento	irrompeu	na	minha	mente	como	um	magma	vermelho-ardente	explodindo	de	um

vulcão	em	atividade.	Teria	Immanuel	Kant,	com	aquele	livro,	plantado	a	semente	demoníaca	na	mente	do
criado,	ditando	noite	após	noite,	sabendo	que	Lampe	acreditaria	em	tudo	que	ele	dissesse?	Teria	Kant,
conscientemente,	transformado	o	criado	em	um	Colem3	assassino	e	depois	o	deixado	à	solta	pelas	ruas	de
Königsberg?

Se	Kant	soubesse...
Jan	Konnen,	Paula-Anne	Brunner,	Johann	Gottfried	Haase	e	Jeronimus	Tifferch	eram	suas	vítimas.	Ele

provocara	a	humilhação	que	vitimara	o	procurador	Rhunken,	precipitara	a	morte	do	camareiro	Morik,
induzira	os	Totz	ao	suicídio,	impelira	Anna	Rostova	a	ir	além	do	aceitável	e	tornara	a	alma	de	Lublinsky
tão	monstruosa	quanto	o	rosto.



A	vida	de	Frau	Tifferch	e	da	amarga	criada	estariam	para	sempre	arruinadas	pela	sua	intromissão.	E
também	a	de	todos	os	que	conheceram	e	amaram	as	vítimas.	A	cidade	e	a	população	de	Königsberg	foram
enredadas	na	teia	de	medo	que	Kant	tecera	com	tamanha	maestria.

E	ele	matara	Koch.	Meu	fiel	e	sensato	assistente.	Servo	humilde	do	Estado	e	meu	também.	O	sargento
Koch	não	identificara	nada	seguro	na	filosofia	kantiana,	nada	tranquilizador	na	figura	do	próprio
professor	Kant.	Koch	pressentira	a	natureza	sinistra	do	envolvimento	de	Kant	no	caso,	detectara	a
perversidade	daquele	laboratório,	enquanto	eu	ficara	esmagado	pela	admiração.

Se	Kant	soubesse...
Ele	me	escolhera	por	uma	única	razão.	Eu	penetrara	na	mente	de	um	assassino.	Ele	próprio	dissera

isso.	Ele	me	escolhera	—	e	não	a	Herr	Rhunken	ou	qualquer	outro	magistrado	mais	experiente	—	para
admirar	a	beleza	demoníaca	da	sua	tese	filosófica	final.	A	expressão	sublime	da	vontade,	o	ato	que	ia
além	da	Lógica	ou	da	Razão,	do	Bem	ou	do	Mal:	o	assassinato	sem	motivo.	O	momento	em	que	o	homem
é	livre,	liberto	das	cobranças	da	moralidade.	Como	a	natureza.	Ou	como	Deus.	Quando	eu	insistia	na
necessidade	de	provas	racionais,	explicações	verossímeis,	quando	fracassei	em	entender	o	que	ele
pretendia	que	eu	visse,	Kant	abriu	a	porta	e	me	enviou	para	ser	morto	trajando	sua	própria	capa	sobre	os
ombros.	Mas	Koch	interpusera-se	no	caminho.	E	recebera	o	golpe	fatal	que	era	destinado	a	mim.	Se	Kant
soubesse...

Ele	não	demonstrara	interesse	no	homem	que	eu	me	tornara,	um	magistrado	diligente	com	esposa	e
dois	filhos	na	tranquila	cidade	de	Lotingen,	quando	me	convocara	à	sua	presença.	Apelara,	em	vez	disso,
a	uma	criatura	confusa	e	perturbada	que	só	vira	uma	vez	antes,	respingado	com	o	sangue	de	um	rei
decapitado	diante	de	seus	olhos	em	Paris,	um	indivíduo	melancólico	que	assistira	ao	próprio	irmão
morrer,	um	tolo	que,	inadvertidamente,	revelara	a	ele	o	segredo	mais	obscuro	da	alma	humana	enquanto
caminhavam	juntos	pela	névoa	de	uma	tarde	fria	em	volta	dos	muros	da	enorme	fortaleza	de	Königsberg.
Ao	colocar	o	caso	nas	minhas	mãos,	o	professor	Kant	pretendera	exumar	o	demônio	que	encontrara	onze
anos	atrás.

E,	durante	aqueles	dias	em	Königsberg,	pensei	com	um	violento	tremor,	não	é	que	ele	quase	teve
sucesso	em	evocar	aquele	fantasma?

Aquelas	cabeças	nos	frascos	me	impressionaram	mais	do	que	eu	ousava	admitir.	Era	somente	a
ciência	que	me	fascinava?	Não	sentira	também	um	tremor	de	excitação	ao	examinar	o	corpo	congelado	do
Dr.	Tifferch?	Ou	o	crânio	aberto	de	Morik?	Ou	quando	desferi	um	soco	de	punho	fechado	no	rosto
inchado	de	Gerta	Totz	e	observei	a	máscara	de	sangue	no	suicídio	do	marido?	Eu	acolhera	com	excessiva
prontidão	a	ideia	de	tortura	quando	a	ocasião	se	apresentou,	apesar	do	aviso	de	Koch.	Augustus
Vigilantius	abriu	um	rombo	na	minha	fina	camada	da	normalidade	quando	do	nosso	primeiro	encontro.
Em	seguida,	Anna	Rostova	curvou-se	diante	do	meu	animus	obscuro,	reconhecendo	um	ser	idêntico	a	ela,
uma	natureza	perversa	e	amaldiçoada	como	a	dela	própria.	Não	posso	negar	que	me	senti	excitado	pela
sua	lascívia	assassina...	Fechei	os	olhos,	envergonhado.

Mas	um	protesto	subiu-me	das	profundezas	do	coração.	Não!	Eu	fiz	de	tudo	para	prender	um
assassino.	Usei	o	laboratório	de	Kant	tendo	em	vista	os	interesses	da	ciência	e	da	metodologia	científica.
Foi	isso	o	que	eu	admirei,	e	não	especificamente	os	itens	macabros	ali	expostos.	O	corpo	rígido	de
Tifferch	me	revelara	como	as	vítimas	foram	mortas.	Ergui	minha	mão	contra	Gerta	Totz	para	poupá-la	de
uma	punição	ainda	mais	severa.	Não	podia	ter	previsto	a	determinação	desesperada	que	unia	marido	e
mulher.	Em	seguida,	Anna	Rostova	surgira.	Era	diferente	de	Helena,	a	mulher	que	eu	escolhera	como
companheira.	Houve	momentos	em	que	acalentara	esperanças	de	proteger	a	albina	das	consequências	de
seus	crimes.	Não	para	possuí-la,	mas	para	salvar	aquele	belo	corpo	da	violência	dos	soldados.

Aos	olhos	de	Kant,	eu	fracassara	em	apreciar	a	beleza	desses	crimes.	Mas	eu	não	era	mais	a	criatura
que	ele	considerava	que	eu	fosse.	Aquele	fantasma	desaparecera	para	sempre.	Meu	coração	fora
aquecido,	redimido,	salvo,	pelo	amor.	Amor	pela	minha	esposa.	Amor	pelos	meus	filhos.	Amor	pelo



Direito.	Amor	pela	Verdade	Moral.	Nada	que	Immanuel	Kant	lançara	no	meu	caminho	fizera	ressurgir
aquele	meu	lado	secreto	e	obscuro	novamente.	Onze	anos	atrás,	caminhando	ao	redor	da	fortaleza	na
névoa	glacial	em	companhia	do	professor	Kant,	eu	realmente	me	curara.	Eu	renascera.	E	foi	tudo	por
causa	dele...

Recolhi	os	papéis,	joguei	uma	moeda	na	mesa	e	apressei-me	em	sair	do	café.	Lá	fora,	o	ar	frio	da
noite	era	uma	bênção	de	todos	os	tipos.	Dissipei	as	dúvidas	sobre	o	que	fazer.	Sobre	o	que	eu	sabia	que
devia	fazer.	Como	o	próprio	professor	Kant	teria	dito,	era	um	Imperativo	Categórico.	Mas	eu	percebia	a
ironia.	Não	tinha	escolha.	A	Razão	me	obrigava.	Nessas	circunstâncias,	não	havia	outra	forma	de	atingir
a	Bondade	Suprema.

Caminhei	apressado	pelo	pavimento	de	pedras	da	alameda	na	escuridão	densa.	Correndo	pela	ponte
no	fim	da	rua,	parei	na	metade	do	percurso.	As	altas	águas	marrons	do	rio	Pregel	borbulhavam	abaixo	de
mim	como	melaço	quente.	Inclinando-me	sobre	a	corrente,	comecei	a	rasgar	as	folhas	do	documento	que
Frau	Lampe	confiara	a	meus	cuidados.	Os	fragmentos	brancos	caíram	como	flocos	de	neve	fresca	e	foram
devorados	pelas	águas	famintas.

Assim,	o	trabalho	final	de	Immanuel	Kant,	professor	de	Lógica	na	Universidade	de	Königsberg,	foi
lançado	num	mundo	confiável.

________________
1	Duplo,	em	alemão.	(N.	T.)
2	Movimento	literário	pré-romântico	alemão,	que	floresceu	entre	1770	e	1785	e	cujo	nome	procede

da	obra	de	Klinger,	Tempestade	e	ímpeto	(Sturm	und	Drang,	1776).	Surgindo	como	uma	reação	ao
racionalismo,	suas	principais	características	foram	a	exaltação	das	forças	da	natureza	e	do
individualismo.	Entre	seus	adeptos	estavam	Goethe,	Schiller	e	Herder.

3	Figura	do	folclore	judaico	artificialmente	construída	na	forma	de	um	ser	humano	e	dotada	de	vida.
(N.	T.)
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De	volta	a	Lotingen,	retomei	o	trabalho	mais	convencido	do	que	nunca	de	que	a	rotina	diária	de	um

magistrado	de	cidade	do	interior	seria	suficiente	para	minha	felicidade.	Disputas	sobre	terras	comuns	e
pequenas	heranças	ocupavam-me	os	dias,	controvérsias	entre	comerciantes	rivais,	fazendeiros	roubando
ração	dos	celeiros	dos	vizinhos	à	luz	da	lua,	casos	ocasionais	de	má	conduta,	casos	frequentes	de
embriaguez,	rupturas	irrelevantes	da	paz.	Essas	eram	minhas	preocupações	diárias.

Nada	mais	violento	perturbava	meus	dias	ou	alterava	meu	descanso	que	o	atropelamento	acidental	de
um	galo	crescido	quando	uma	carroça	puxada	por	cavalos	sacolejava	no	caminho	para	casa	à	luz	do
crepúsculo.	Os	eventos	de	Königsberg	não	desapareceram	da	minha	memória,	mas	a	experiência	parecia
retrair-se	e	diminuir	de	intensidade	com	o	tempo	e	a	distância.	Aquela	lembrança	era	como	uma	cicatriz
ainda	sensível	que	dói	em	um	dia	frio,	fazendo-nos	recordar	que	o	perigo	e	a	dor	se	acabaram,	que	o	pior
já	passou,	que	melhoramos	dia	após	dia.	Na	verdade,	a	vida	tinha	retomado	completamente	seu	curso
normal	quando,	no	início	de	abril,	recebi	uma	carta	de	Olmuth	Hanfstaengel,	que,	desde	que	eu	me
lembrava,	sempre	fora	advogado	da	família.	Sem	preâmbulo	algum,	ele	me	informava	que	meu	pai
falecera	há	dez	dias	de	um	ataque	repentino	e	fora	enterrado,	de	acordo	com	seu	desejo	final,	ao	lado	da
minha	mãe	e	do	meu	irmão	no	túmulo	da	família	no	cemitério	de	Ruisling,	e	o	próprio	Hanfstaengel	fora
designado	para	executar	seu	testamento.	Na	sucinta	mensagem,	o	advogado	informou	que	a	propriedade,
as	terras,	a	casa	e	tudo	nela	contido	tinha	sido	vendido,	com	uma	exceção,	conforme	meu	pai
especificara,	e	a	renda	obtida	fora	doada,	depois	de	pagos	os	custos	legais,	à	Academia	Militar	Juvenil
em	Drujba,	onde	Stefan	servira	ao	país	por	poucos	meses.	Em	breve	codicilo,	o	Dr.	Hanfstaengel
informava	que	eu	fora	citado	diretamente	uma	vez	no	testamento	do	meu	pai	e	que	receberia	notícias
novamente	em	pouco	tempo.	E,	com	esse	breve	anúncio,	terminava	a	mensagem.

Helena	permaneceu	em	silêncio	ao	meu	lado	enquanto	eu	lia.	Mãos	apertadas	com	força	no	peito,	ela
parecia	lutar	para	conter	a	ansiedade	crescente	que	a	chegada	da	carta	provocara.	Sem	uma	palavra,
entreguei-a	a	ela.	Seus	olhos	correram	pela	página	e,	quando	ela	os	ergueu	para	mim,	alguns	instantes
depois,	havia	uma	alegria	jovial,	um	contentamento	na	sua	expressão	que,	embora	tentasse,	não	conseguia
conter.

—	Acredito	que	Stefan	tenha	rezado	por	nós,	como	supliquei	que	fizesse	quando	fui	a	Ruisling
colocar	flores	frescas	na	sua	sepultura	—	disse	ela	com	veemência	inesperada	para	mim.

Evidentemente,	ela	ainda	se	inclinava	a	acreditar	que	o	encontro	casual	com	meu	pai	aquele	dia	no
cemitério	produzira	um	milagre.	Parecia	pensar	que	uma	reconciliação	fora	alcançada,	que	algo	mudara
no	seu	coração	e	que	o	fizera	se	lembrar	de	mim	no	testamento,	acolhendo-me	postumamente	como	seu
único	filho	vivo.	Por	um	instante,	convenci-me	de	que	ela	estava	certa.	Mas	havia	algo	desconcertante
naquela	carta,	algum	obstáculo	implícito	que	não	permitiria	que	meu	próprio	otimismo	florescesse	como
o	dela.	Sempre	que	mencionava	meu	irmão,	meu	pai	falava	"Stefan,	meu	filho	adorado",	mas,	quando	se
referia	a	mim,	era	somente	pelo	nome.

Ainda	assim,	em	um	estado	de	grande	expectativa	—	se	é	que	esta	é	a	expressão	correta	—,
esperamos	novas	notícias	do	Dr.	Hanfstaengel.	Elas	chegaram	duas	semanas	depois.	Poucas	palavras,
nada	mais:	“Aqui	está	contida	a	sua	herança,	conforme	estipulado	no	testamento	final	do	falecido
Wilhelm	Ignatius	Stiffeniis”.

Observamos,	em	estado	de	agitação	nervosa,	a	bagagem	ser	retirada	da	carroça	pelo	cocheiro	e	seu
ajudante	e	carregada	até	o	hall	de	entrada.	Reconheci	o	baú	imediatamente.	Era	de	carvalho	maciço	com
remates	de	aço	em	toda	a	volta.	O	maior	baú	que	havia	em	Ruisling	sempre	guardado	no	quarto	de	vestir



da	minha	mãe.	Eu	nem	precisava	abri-lo	para	adivinhar	seu	conteúdo.	Uma	paralisia	gradual	pareceu
tomar	conta	do	meu	corpo.	Meu	coração	congelou	dentro	do	peito,	latejando	dolorosamente	enquanto
lutava	para	combater	o	horror	que	me	consumia	a	mente.

Ajoelhei	no	frio	chão	de	pedra	e	ergui	a	tampa.
Todos	os	pertences	materiais	de	Stefan	estavam	entulhados	desordenadamente	no	interior	do	baú:	as

roupas	que	mais	gostava	de	usar,	as	bugigangas	que	guardava	como	lembrança	de	dias	felizes,	os	livros
favoritos	que	lia	e	relia.	E,	no	alto	da	pilha,	cinco	frascos	de	vidro	de	mel	dourado.	Na	tumultuada	e
derradeira	fase	de	sua	vida,	os	frascos	de	açúcar	líquido	garantiam	seu	bem-estar.	O	sexto	frasco	se
quebrara	durante	a	viagem.	Cacos	de	vidro	e	respingos	do	líquido	pegajoso	espalhavam-se	por	todos	os
lados.

Aquilo	era	minha	herança.
Meu	pai	não	pretendia	me	deixar	esquecer.	Ele	não	me	legaria	paz	de	espírito.	A	maldição	que

lançara	sobre	mim	em	vida	não	encontraria	repouso	junto	a	seus	restos	mortais.	As	relíquias	da	vida
estilhaçada	do	meu	irmão	foram	transportadas	para	dentro	da	minha	própria	casa.

Virando-me	para	Helena,	vi	que	a	alegria	e	a	esperança	haviam	desaparecido	de	seus	olhos.	Ela	me
fitava	acusadora	e	inquisitivamente,	e,	no	seu	silêncio	prolongado,	pensei	ouvir	novamente	as	perguntas
que	nunca	respondi.	As	questões	explicitadas	na	carta	que	ela	me	escrevera	em	Königsberg	depois	do
primeiro	e	único	encontro	com	meu	pai.	O	que	pode	suscitar	tamanho	ódio	em	um	pai,	Hanno?	O	que
ele	acha	que	você	fez?

O	baú	foi	levado	sem	mais	uma	palavra	para	o	sótão,	onde	permaneceu	acumulando	pó	por	alguns
meses.	Um	verão	de	umidade	incomum	havia	terminado	e	um	outono	frio	e	cinzento	se	iniciara	quando	fui
obrigado	a	ir	até	o	sótão	em	busca	de	velas.	Tendo	encontrado	o	que	procurava,	estava	prestes	a	descer
novamente	quando	um	impulso	repentino	me	invadiu.	Uma	curiosidade	mórbida,	acendida	por	uma	faísca
de	ressentimento	por	meu	pai,	incitaram-me	a	abrir	o	baú	e	examinar	seu	conteúdo	com	mais	cuidado	que
meu	estado	de	choque	inicial	permitira.	Quando	a	tampa	se	abriu	e	se	apoiou	nas	dobradiças
enferrujadas,	uma	nuvem	poeirenta	de	dor	e	pesar	pareceu	erguer-se	no	ar.	Os	vestígios	da	curta
existência	do	meu	irmão	na	terra	foram	atirados	para	dentro	da	caixa	com	violenta	energia	e	completo
descaso.	O	mel	congelara	como	âmbar	em	um	maço	de	cartas	de	amor	amarradas	com	um	laço	de	fita
rosa	desbotado	e	manchara	a	capa	do	livro	favorito	de	Stefan,	Os	sofrimentos	do	jovem	Werther.

Sentei-me	no	chão	de	madeira,	o	livro	pesado	como	chumbo	nas	mãos,	recordando	o	quanto	ele
amara	aquela	história.	Deve	tê-la	lido	uma	centena	de	vezes	com	uma	paixão	que	parecia	nunca	arrefecer,
mas,	sim,	aumentar	a	cada	nova	leitura.	Com	que	frequência	ele	recitava	trechos	em	voz	alta	na	sala	de
estudos	que	compartilhávamos?	E	com	que	frequência	eu	cochilara	com	as	nobres	frases	de	Goethe
chegando-me	aos	ouvidos	sem	que	eu	as	escutasse?	Em	um	momento	de	distração,	enquanto	revivia	essa
Arcádia1	perdida	da	juventude,	o	volume	deslizou-me	das	mãos	e	caiu	no	chão.	Olhando	para	baixo,	vi
que	o	romance	caíra	aberto	nas	páginas	que	relatam	a	morte	prematura	do	jovem	protagonista.	Stefan
redigira	anotações	críticas	na	margem	a	lápis,	como	era	seu	costume.	Mas,	em	seguida,	divisei	meu
próprio	nome	escrito	ali.	“Querido	Hanno”,	li:

Você	deve	se	perguntar	por	que	permaneci	em	silêncio	enquanto	você	me	contava	sobre
Paris	e	a	execução	do	rei	Luís.	Toda	minha	vida	eu	o	atormentei	com	minhas	perguntas.

Mas	dessa	vez	não	disse	nada.	Você	não	pode	imaginar	as	emoções	que	suas	palavras
provocaram	na	minha	alma.	E	como	eu	poderia	lhe	contar?	Se	não	houver	vida	após	a
morte,	nenhum	lugar	onde	possamos	nos	reencontrar,	agradeço-lhe	agora	por	compartilhar
seus	segredos	comigo.	Agradeço-lhe	por	me	mostrar	o	caminho	a	seguir.	Pode	o	suicídio	ser
definido	como	um	assassinato	a	sangue-frio?	É	a	decisão	mais	grave	que	qualquer	homem



pode	tomar.	Existe	liberdade	mais	completa?
Se	precisamos	esperar	para	ser	aniquilados,	para	"sofrer	as	pedras	e	setas	de	um	destino

cruel",	como	nos	diz	o	poeta	inglês,2	por	que	postergar	a	crise	por	mais	um	dia?	Morrer	é	a
sublimação	de	cada	vida	existente.

Decidi	acabar	com	meu	sofrimento.
E	com	sua	ajuda,	Hanno	querido,	embora	você	nunca	vá	saber.	Duvido	que	você	alguma

vez	leia	este	livro!	Amanhã	subiremos	o	Richtergade.	Você	não	vai	me	desapontar.
Nossas	mentes	e	nossos	corações	estão	atormentados,	querido	amigo.	Você	tem	suas

razões,	eu	tenho	as	minhas.	Uma	corrida	até	o	topo	nos	fará	todo	o	bem	do	mundo.
Mas	nunca	retornarei,	não	suporto	mais	o	mel!	Talvez	você	descubra	o	plano...

Ele	inserira	sorrateiramente	o	próprio	frasco	salvador	de	mel	no	meu	bolso	quando	saímos	de	casa
naquela	manhã.	Meus	olhos	marejaram	de	lágrimas	ao	ler	a	última	linha	do	que	ele	escrevera:

Como	você	me	ofereceu	um	lampejo	da	Liberdade,	deixo-lhe	como	herança	a	visão	da
minha	morte.

Ruisling,	17	de	março	de	1793

Assim	recebi	minha	verdadeira	herança.	Poderia	eu	ter	recebido	legado	mais	generoso?	Com	seu
desejo	amargo	de	me	amaldiçoar	mesmo	depois	de	sua	morte,	de	me	atormentar	por	um	crime	que	eu
nunca	cometera,	meu	pai	implacável	me	restituiu	a	paz	de	espírito	que	me	ficara	por	um	fio,	há	onze	anos.

Na	manhã	seguinte,	caminhando	nos	campos	ao	redor	da	casa,	desfrutando	do	primeiro	dia	claro	em
semanas	e	das	tentativas	incertas	que	o	pequeno	Immanuel	fazia	de	andar	com	as	próprias	pernas,	eu
finalmente	respondi	às	perguntas	de	Helena:	falei	abertamente	sobre	a	morte	de	Stefan	e	lhe	contei	o	que
meu	pai	pensara	que	eu	tivesse	feito.	Ela	escutou	em	silêncio.	Seus	olhos	fitaram	calmamente	os	meus.
Como	meu	irmão,	quando	lhe	contei	o	que	vira	em	Paris.	Como	Kant,	quando	confessei	a	ele	o	medo	da
criatura	sombria	que	me	invadira	a	mente.	Contei-lhe	da	juventude	turbulenta	que	eu	tivera	antes	de	nos
conhecermos	e	do	homem	que	eu	me	tornara	desde	então.	Nesse	ponto,	ela	pôs	carinhosamente	a	mão	na
minha	e	tocou	o	dedo	nos	lábios,	direcionando	minha	atenção	para	nosso	pequeno	filho	com	um	curioso
gesto	de	cabeça.	Immanuel	se	libertara	da	mão	protetora	da	mãe	que	o	guiava	e	marchava	concentrado	e
firme	com	as	perninhas	rechonchudas	na	nossa	frente.

—	Ele	é	um	rapaz	bom	e	corajoso,	Hanno.	Um	pouco	independente,	talvez.	Exatamente	como	o	pai	—
Helena	observou.	—	Acho	que	chegou	a	hora	de	irmos	até	Ruisling,	você	não	acha?

Naquela	noite,	escutei	Lotte	e	Helena	conversando	na	cozinha.	Nossa	criada	parecia	ao	mesmo	tempo
admirada	e	preocupada,	dizendo	estar	feliz	em	me	ver	tão	sereno	depois	da	notícia	da	morte	do	meu	pai	e
da	decepção	financeira	que	o	testamento	nos	causara.

—	Nunca	o	vi	tão	despreocupado	como	hoje	—	Lotte	exclamou.	—	O	patrão	parece	ter	se	recuperado
de	uma	longa	e	terrível	enfermidade.

A	resposta	da	minha	esposa	foi	dada	naquele	tom	de	voz	animado	e	feliz	que	ela,	em	geral,



empregava	com	as	crianças.
—	Ele	se	recuperou,	Lotte.	Ele,	com	certeza,	se	recuperou.	
Dois	dias	depois	fizemos	nossa	peregrinação	ao	túmulo	da	família	em	Ruisling.	Os	agradecimentos

que	dirigi	a	Stefan,	as	orações	que	proferi	pela	alma	da	minha	mãe	e	do	meu	pai	soaram	ainda	mais	altas
dado	o	enorme	silêncio	do	local,	que	parecia	ajustar-se	em	volta	de	mim	como	um	manto	quente	e
confortável.

No	mês	de	maio,	em	uma	manhã	brilhante	e	ensolarada,	depois	de	uma	semana	triste	de	névoa
persistente	e	quase	onírica	e	geadas	de	madrugada	que	deixaram	reluzentes	os	campos	incultos,	Lotte
Havaars	entrou	na	cozinha	com	um	ar	teatral	de	segredo.

Esticou	as	mãos	fechadas	para	as	crianças,	para,	em	seguida,	abri-las	com	um	gesto	repentino,
revelando	duas	brilhantes	joaninhas	alaranjadas	abrigadas	juntas	na	palma	das	mãos.

—	O	país	inteiro	está	infestado	delas,	senhor	—	anunciou	ela,	com	um	sorriso	feliz.	—	Este	será	um
bom	verão.	Joaninhas	tão	cedo	na	estação!	É	um	presságio	de	bonança.	Napoleão	nunca	vai	vencer	uma
nação	tão	rica	e	boa	e	forte.

Cientes	de	como	rimos	das	suas	amargas	previsões	no	ano	anterior,	e	de	tudo	que	veio	a	ocorrer
nesse	ínterim,	Helena	e	eu	trocamos	um	sorriso	sem	graça.	Estávamos	mais	do	que	propensos	a	acreditar
que	Lotte	estava	certa.

E	estava	realmente.
O	verão	de	1805	foi	uma	época	de	grande	abundância	e	produtividade.	A	paz	reinou	na	Prússia

Oriental.	Como	Königsberg	e	todas	as	outras	grandes	e	pequenas	cidades	do	reino,	Lotingen	retomou	seu
trabalho	firme	de	tempos	passados.	Napoleão	Bonaparte	direcionou	seu	exército	para	o	sul,	a	fim	de
enfrentar	as	forças	combinadas	de	austríacos	e	russos	na	batalha	de	Austerlitz.	Ao	que	tudo	indicava,	o
imperador	francês	parecia	ter	virado	as	costas	para	nós.	Mas	por	quanto	tempo	essa	paz	não	declarada
persistiria?	Ele	marchara	para	Hanover	e	ocupara	a	cidade	em	1802	e	todos	sabiam	que	podia	fazer	o
mesmo	novamente,	quando	quisesse.	Magreta	Lungrenek,	a	arúspice	do	general	Katowice,	aventara	essa
possibilidade,	prevendo	astutamente	o	nome	do	túmulo	da	nação	nas	entranhas	emaranhadas	e
sanguinolentas	de	um	corvo	morto	que	jazia	crucificado	em	sua	mesa.

A	História	provou	que	ela	estava	certa.
A	semente	prussiana	fora	plantada	na	mente	indomável	de	Napoleão	Bonaparte	e	floresceria	um	ano

mais	tarde,	carregada	para	o	sul,	talvez,	nas	asas	inocentes	de	uma	joaninha	migrante	de	um	campo	de
trigo	nos	arredores	de	Jena...

________________
1	Região	da	antiga	Grécia	no	centro	do	Peloponeso	cujo	nome	provém	da	figura	mitológica	Arcádio.

A	vida	simples	da	população	local,	dedicada	ao	pastoreio,	foi	considerada	um	paraíso	da	inocência	e	da
felicidade	na	poesia	bucólica	da	Antiguidade	Clássica	e	representou	um	importante	tópico	da	literatura
renascentista.	(N.	T.)

2	William	Shakespeare,	Hamlet,	ato	III	cena	I.	(N.	T)
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