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1.	O	mar,	o	lobo	e	o	fogo
Fogo!	 Provavelmente	 foi	 a	 primeira	 palavra	 que	 escutou	 Dolf	 Van	 Haarlem,	 em	 primeiro	 de

setembro	de	1914,	apesar	de	ter	menos	do	que	um	por	cento	da	capacidade	cognitiva	desenvolvida.

Nascido	 em	 um	 simples	 casebre	 de	 madeira	 rústica,	 sua	 mãe,	 Heide,	 mal	 teve	 tempo	 de	 se
recuperar	 do	 mais	 doloroso	 dos	 seus	 seis	 partos.	 Na	 companhia	 de	 sua	 irmã	 e	 parteira	 de	 ocasião,
Anelise,	escutou	o	alarde	da	vizinhança	devido	ao	incêndio	provocado	por	uma	fogueira,	que	lambeu	em
chamas	um	estábulo	a	trinta	metros	de	distância	de	sua	casa.

O	fogo	se	espalhava.	Mesmo	exausta	pelo	prolongado	parto	do	seu	primeiro	filho	homem,	Heide
tirou	forças	de	onde	 já	não	existiam	para	escapar	do	fogaréu,	em	companhia	da	 irmã	e	das	 três	 filhas:
Luus,	Alberdina	e	Merel,	de	nove,	seis	e	quatro	anos	respectivamente.	Além	do	pequeno	Dolf,	que	recém
cumpria	seus	primeiros	minutos	de	vida.

Seus	outros	dois	partos	foram	tentativas	frustradas	de	trazer	ao	mundo	um	menino,	 já	que	ambos
não	 conseguiram	 tocar	 com	 vida	 o	 solo	 barrento	 da	 cidade	 de	 Haarlem,	 conhecida	 por	 ser	 o	 mais
esplendoroso	centro	de	comércio	de	tulipas	na	época.

	

Com	seu	 rebento	no	colo,	ainda	unidos	pelo	cordão	umbilical,	que	só	seria	cortado	cinco	horas
mais	tarde	já	em	segurança	na	casa	de	sua	tia-avó	Rosemarije,	e	com	suas	três	filhas	agarradas	na	saia	de
algodão	de	Anelise,	a	família	deixou	praticamente	tudo	pra	trás	no	ímpeto	da	salvação.	Luus,	a	filha	mais
velha,	ainda	conseguiu	em	poucos	segundos	passar	a	mão	e	levar	consigo	seu	velho	urso	de	pelúcia,	Paul,
e	um	manuscrito	que	guardava	no	armário	de	madeira	de	 seu	 recém-falecido	pai,	 o	viajante	mercador
Finn	Van	Haarlem.	Finn	não	teve	a	sorte	de	ver	aquilo	com	que	tanto	sonhara:	o	nascimento	de	um	filho
homem.

O	pai	 de	Luus	 fora	 um	astuto	 comerciante	 holandês,	 baixo	para	 os	 padrões	 de	 sua	 cidade,	 com
longos	 cabelos	 loiros	 e	um	marcante	nariz	 adunco	que	harmonizava	perfeitamente	 com	o	bigode	 farto,
amarelo,	que	havia	sido	cultivado	e	cuidadosamente	mantido	desde	os	quinze	anos	de	idade.	Nunca	teria
imaginado,	 ao	 embarcar	 naquele	 barco	 pesqueiro	 para	 cumprir	 a	 tradicional	 rota	 que	 lhe	 garantira	 o
honesto	sustento	da	família	por	tantos	anos,	que	aquela	seria	sua	última	viagem.

O	 naufrágio	 se	 deu	 em	 meio	 à	 tempestade	 que	 elevou	 as	 ondas	 a	 oito	 metros	 de	 altura,	 sem
possibilidade	 de	 restarem	 sobreviventes	 entre	 os	 integrantes	 da	 experiente	 tripulação	 de	 pescadores	 e
comerciantes	de	vários	lugares	do	mundo,	que	se	reuniam	para	comungar	aventuras	e	prover	alimentos	e
riquezas	aos	seus	entes	próximos.

	

Um	 dos	maiores	 prazeres	 do	 aventureiro	 Finn	 era	 a	 escrita.	 Nos	momentos	 em	 que	 não	 estava
bebendo,	 jogando	 Dutch	 Blitz	 ou	 simplesmente	 se	 divertindo	 com	 os	 companheiros,	 aproveitava	 as
longas	viagens	de	barco	para	escrever	alguns	versos	soltos	e	 simples	poesias.	Geralmente	alusivos	às
viagens	e	aos	sentimentos	despertados	durante	o	tempo	que	passava	a	bordo,	admirando	os	dois	maiores



azuis	do	mundo:	céu	e	mar.	Na	maioria	das	vezes,	não	mostrava	para	ninguém,	simplesmente	guardava	os
papéis	em	um	lugar	qualquer	e	posteriormente	os	perdia.	Às	vezes,	encontrava	algo	que	escrevera	alguns
anos	atrás	e	sentia	um	misto	de	nostalgia	e	vergonha	ao	ler	sua	própria	poesia.

Com	 os	 poucos	 poemas	 que	 lhe	 traziam	 ao	 menos	 um	 pingo	 de	 orgulho,	 aproveitava	 para
presentear	suas	filhas	–	era	sua	maneira	meiga	de	demonstrar	afeto.	Embrulhava	cuidadosamente	o	papel
em	forma	tubular	e	o	amarrava	com	duas	voltas	de	um	velho	barbante,	o	que	emprestava	certa	imponência
ao	material.	No	pequeno	rolo	que	Luus	conseguiu	resgatar	ao	fugir	do	incêndio,	estava	escrito	o	seguinte:

“Este	barco	busca	oeste,	A	bombordo	vejo	azul,	Sinto	o	gosto	amargo	de	 sal	nas	mãos,	Sinto
saudades	do	sul.

Se	pudera	fazer	o	tempo	passar	veloz,	Diria	certamente	que	não	-	com	firmeza.

Prefiro	 o	 coração	 apertado	 de	 dor	 ao	 precipitado,	Aprecio	 o	 inesperado,	E	 como	 num	 vazio
inacabado,	Diria	sim	ao	mestre	mar.

Que	aqui	estou	de	corpo	e	alma,	Vivendo	insanamente	cada	fração	de	segundo,	Fazendo	valer
meu	lugar	no	mundo,	Onde	presente,	passado	e	futuro	se	fundirão.

Quase	que	numa	oração	repetida	aos	quatro	ventos,	Peço	somente:	mantenha	meu	espírito	forte,
Para	os	dias	que	passam	lentos.”

	

Seguramente,	um	dos	seus	poemas	preferidos,	embora	de	baixíssima	probabilidade	de	ser	lido	por
mais	alguém	além	do	próprio	autor	e	de	sua	filha	primogênita.

O	pequenino	Dolf	nasceu	forte,	com	quase	4	quilos,	careca	e	muito	rosado.	Não	lembrava	nem	o
pai,	nem	a	mãe.	Dos	parentes	próximos,	assemelhava-se	muito	de	longe	à	tia-avó	(a	que	lhe	deu	abrigo),
devido	a	uma	pinta	na	bochecha	esquerda,	precisamente	no	mesmo	lugar	onde	se	encontrava	a	dela,	que
pela	idade	era	mais	protuberante	e	complementada	esteticamente	por	três	fiapos	grisalhos	e	saltados	(ou
antiesteticamente,	dependendo	do	ponto	de	vista).

O	bebê	holandês	nasceu	sem	nome	definido.	Sua	mãe	havia	desistido	da	ideia	de	lhe	dar	o	mesmo
nome	do	falecido	e	saudoso	marido,	devido	ao	insucesso	dos	partos	anteriores.	Caso	um	dos	filhos	das
gestações	prévias	houvesse	vindo	ao	mundo	com	vida,	seguramente	teria	recebido	o	nome	Finn.	Ambos
os	fetos	foram	enterrados	à	sombra	da	pequena	tuia,	uma	espécie	de	pinheiro,	no	quintal	do	casebre	dos
Harleems,	sem	nenhuma	cerimônia,	lápide	ou	inscrição.	No	momento	do	segundo	enterro,	tudo	que	Heide
imaginava	era	uma	possível	maldição	que	a	impedira	de	procriar	descendentes	do	sexo	masculino.

Na	noite	daquele	primeiro	de	setembro,	nos	primórdios	do	outono	holandês,	o	recém-nascido	foi
carregado	pela	valente	mãe	envolto	num	pano	que	Anelise	usara	para	o	parto.

Num	ato	de	desespero	devido	àquela	 fuga	 repentina	e	com	um	resto	de	 força	para	caminhar	por
dezenove	 quilômetros	 com	 a	 família	 até	 a	 casa	 da	 tia-avó	 na	 cidade,	 em	 Amsterdam,	 Heide	 teve	 a
impressão	de	haver	sido	seguida	por	um	lobo	durante	todo	o	caminho	percorrido.	Embora	imponente	e
seguramente	pronta	para	atacar	suas	vítimas,	a	imagem	daquela	criatura	noturna	não	lhe	causava	sensação
de	medo,	mas	sim	de	proteção.	Sobretudo	quando	ela	pensava	nas	feições	do	lobo,	que	refletiam	fumaça
espessa	e	labaredas	em	tons	amarelos,	cinzentos	e	alaranjados,	e	percebia	o	olhar	penetrante	do	animal.



	

Já	estabelecida	num	pequeno	quarto	de	hóspedes	na	casa	da	amável	Rosemarije,	aproveitou	aquele
raro	momento	de	calmaria	para	encarar	seu	filho	com	muita	ternura,	durante	alguns	minutos	em	silêncio
total.

Muito	 fraca	 devido	 ao	 complicado	 parto	 seguido	 de	 uma	 longa	 jornada,	 consumiu	 seu	 último
suspiro	de	força	para	romper	o	cordão	umbilical	com	uma	faca	precariamente	esterilizada	e	nomear	seu
filho	 de	 Dolf	 -	 que	 quer	 dizer	 “Lobo	 Majestoso”.	 Dormiu	 por	 nove	 horas	 ininterruptamente	 e	 foi
acordada	mais	tarde	pela	irmã	para	alimentar	o	pequeno,	que	já	agonizava	há	algumas	horas,	faminto	por
sua	refeição	láctea.



2.	O	reino	das	formigas
Dia	de	céu	azul,	clima	ameno	e	ar	leve	que	davam	a	sensação	de	paz	e	tranquilidade	aos	habitantes

da	 movimentada	 Amsterdam.	 As	 crianças	 estavam	 de	 férias	 escolares	 e	 os	 adultos	 aproveitavam	 a
temperatura	agradável	para	sair	de	casa	e	desfrutar	os	bonitos	parques	espalhados	pela	cidade.

A	primeira	grande	guerra	havia	recém	terminado,	e	mesmo	com	a	neutralidade	holandesa,	o	fim	do
conflito	mundial	 poderia	 ser	 considerado	 um	 grande	 alívio	 para	 a	 população	 dos	 Países	 Baixos,	 que
vivia	em	constante	tensão	devido	à	localização	estratégica	da	sua	nação.

Mesmo	no	mais	lindo	dos	dias,	Dolf	detestava	sair	de	sua	casa.	Aos	cinco	anos	de	idade,	seu	lugar
preferido	no	mundo	era	o	pequeno	quarto	de	costura	da	casa	de	sua	tia-avó,	onde	morava	com	a	família
desde	o	dia	de	seu	nascimento.

Enquanto	 sua	 mãe	 dividia	 o	 quarto	 com	 as	 três	 filhas,	 o	 menino	 conseguiu	 ganhar	 a	 posse	 do
cubículo,	que	quase	não	era	usado	devido	à	idade	já	avançada	de	Rosemarije.	E	a	ganhou	devido	a	uma
insistência	 sem	 igual,	 alegando	 uma	 gama	 variada	 de	 argumentos,	 que	 iam	 desde	 o	 espaço	 para	 sua
coleção	 de	 pedras	 até	 o	 respeito	 à	 sua	 individualidade	 e	 à	 sua	 privacidade,	 argumento	 este	 que	 foi	 o
decisivo.	Segundo	a	mãe,	ele	havia	herdado	de	seu	pai,	com	certeza,	a	insistência	e	o	dom	da	incansável
argumentação	em	prol	de	seus	objetivos.

O	menino	Dolf	era	muito	avançado	para	sua	idade	e,	talvez	por	isso,	pouco	compreendido	pelos
colegas	 de	 classe.	 Na	 escola,	 enquanto	 a	maioria	 dos	meninos	 de	 sua	 idade	 gostava	 de	 brincadeiras
agitadas	 como	 “pique-esconde”	 e	 “pega-pega”,	 que	 demandavam	 boas	 doses	 de	 correria	 e	 gastavam
energia	suficiente	para	iluminar	uma	cidade	inteira,	Dolf	tinha	outras	claras	preferências.	Interessava-se
por	discutir	e	argumentar	com	os	adultos,	incluindo	grande	parte	do	quadro	docente	de	sua	escola,	o	que
lhe	rendeu	boas	doses	de	castigo.	Gostava	também	de	observar	a	natureza	e	colecionar	tudo	que	estava
ao	seu	alcance.	Colecionava,	sobretudo,	pedras,	insetos,	borboletas	e	folhas	secas.

Nesse	dia	de	sábado	de	céu	azul,	Heide	foi	ao	parque	Amsterdamse	Bos	para	desfrutar	o	dia	com
os	filhos.	O	esplendoroso	e	imponente	parque	era	conhecido	por	ser	a	“Floresta	de	Amsterdam”,	um	dos
maiores	parques	da	cidade,	que	ficava	no	sul	e	se	espalhava	pelo	município	vizinho	de	Amstelveen.

Ainda	em	construção,	 seu	design	era	uma	mescla	do	estilo	de	paisagismo	 inglês	 com	o	alemão,
com	diversos	 grupos	 de	 árvores	 cercados	 pela	 floresta	 densa	 e	marcados	 por	 suas	 bordas	 curvas.	As
cerejeiras	 se	destacavam	pela	 tonalidade	 rosa	quartzo	e	davam	o	 tom	do	parque,	muito	apreciado	por
suas	 diversas	 trilhas,	 sua	 fazenda	 de	 cabras,	mais	 de	 cinquenta	 pontes,	 belos	 lagos	 e	 diversas	 outras
atrações,	exploradas	com	alegria	pelos	locais.

Como	de	costume,	Dolf	 foi	 a	 contragosto,	 e	dessa	vez	 seu	argumento	de	que	 seria	mais	 feliz	 se
ficasse	em	casa	organizando	e	catalogando	sua	coleção	de	insetos,	embora	fosse	deveras	sincero,	não	foi
suficiente.



No	parque,	 sua	mãe	se	 reunia	com	um	grupo	de	amigas	para	manter	as	conversas	em	dia.	Luus,
agora	com	quatorze	anos,	era	designada	a	responsável	por	manter	os	 irmãos	próximos	e	em	segurança,
tarefa	 que	 cumpria	 com	maestria.	A	 adolescente	 responsável	 controlava	 os	 irmãos	 com	 rédea	 curta	 e
delimitava	 a	 distância	 de	 vinte	 metros	 como	 a	 máxima	 permitida,	 o	 que	 entediava	 o	 menino,	 que
pretendia	 se	 afastar	 um	 pouco	 mais	 em	 busca	 de	 novos	 itens	 para	 suas	 coleções	 exóticas.	 Mesmo
contrariado,	não	fazia	manha	e	obedecia	a	irmã.	Resignado,	passava	quase	todo	o	tempo	calado	e	de	cara
amarrada.

Achava	profundamente	entediante	ver	as	 irmãs	sentadas	no	chão	do	parque,	 fazendo	piquenique.
Não	 entendia	 a	 graça	 das	 brincadeiras	 de	Alberdina	 com	 seus	 bichos	 de	 pelúcia	 e	 ficava	 aborrecido
quando	 Merel	 o	 convidava	 para	 provar	 uma	 de	 suas	 comidinhas	 preparadas	 com	 grama,	 terra	 e
ingredientes	imaginários.

Conseguia	matar	o	tempo	observando	a	trilha	formada	pelas	formigas,	que,	enfileiradas,	levavam
pedaços	 de	 frutas	 e	 cortes	 de	 capim	 para	 um	 formigueiro	 próximo.	 Ficava	 imaginando	 como	 se
comunicavam,	se	elas	sabiam	os	nomes	umas	das	outras	e	quais	seriam	os	privilégios	da	formiga	rainha.
Apostou	que	comia	com	mais	fartura	e	qualidade.	Pensou	que	ela	poderia	ter	algum	nome	real,	como	a
rainha	Guilhermina	dos	Países	Baixos,	e	se	perguntou	quem	assumiria	caso	ela	abdicasse	de	seu	trono	no
formigueiro.

Na	volta	para	casa,	já	com	melhor	humor	e	entusiasmado	com	a	possibilidade	de	em	pouco	tempo
estar	 em	 seu	quarto,	 aproveitou	para	 fazer	 um	par	 de	perguntas	 à	mãe	 sobre	hierarquia	 e	 sucessão	do
reino	das	formigas.	Heide	achou	graça,	inventou	algumas	repostas	interessantes	e	afagou	o	cabelo	loiro
de	seu	filho,	que	crescera	liso	e	amarelo	igual	ao	do	pai,	uma	das	poucas	heranças	genéticas	que	recebeu
de	Finn.

A	relação	de	Heide	e	Dolf	era	muito	próxima.	Apesar	de	ele	não	ser	carinhoso	e	detestar	qualquer
tipo	de	contato	físico	com	a	mãe,	os	dois	eram	intimamente	conectados.

Por	mais	que	Heide	tentasse	suprir	a	falta	do	pai,	tentando	por	muitas	vezes	fazer	o	papel	de	pai	e
mãe,	era	nítida	a	falta	de	uma	presença	masculina	na	formação	do	menino.	Ele	frequentemente	apanhava
na	escola,	sofria	bullying	e	não	sabia	se	defender,	pois	tentava	sempre	resolver	seus	problemas	através
de	sólidos	argumentos,	o	que	quase	nunca	 funcionava	com	meninos	da	sua	 idade,	que	preferiam	 tapas,
empurrões	e	caretas	assustadoras.

Não	era	raro	Dolf	voltar	para	casa	machucado,	com	mordidas	e	hematomas	em	seu	corpo.	Chegou
a	ensaiar	umas	caretas	no	espelho	com	a	língua	de	fora	e	os	olhos	arregalados,	mas	se	sentiu	bobo,	além
de	não	ter	achado	nada	assustador.

O	verão	passou	num	piscar	de	olhos	e	chegou	o	primeiro	dia	do	ano	letivo	no	qual	Dolf	começaria
o	segundo	ano	da	alfabetização.	Rosemarije	era	encarregada	de	levar	o	menino	para	a	escola	Heilig	Hart
Van	Mary	College,	dirigida	pelas	Irmãs	Franciscanas	Penitentes	Recoletinas.

O	pequeno	sentia	felicidade	em	trajar	o	uniforme	escolar	e	não	dependia	de	ninguém	para	vesti-lo.
Com	orgulho,	vestia	a	calça	verde	musgo	e	colocava	com	destreza	a	camisa	branca	para	dentro	da	calça.
Calçava	os	sapatos	pretos,	velhos,	porém	caprichosamente	engraxados	por	ele	mesmo.	O	preciso	nó	da
gravata	xadrez	em	tons	de	cinza,	vermelho	e	azul	escuro,	com	a	distância	calculada	para	que	a	ponta	da
gravata	 tocasse	 a	 parte	 superior	 da	 fivela	 dourada	 do	 cinto	 negro,	 era	milimetricamente	 executado.	O
colete	chumbo	e	o	blazer	na	cor	da	calça	finalizavam	o	ritual,	que	demorava	precisamente	oito	minutos	e



meio.

Sua	 tia-avó	o	esperava	sentada	no	sofá	da	 sala,	geralmente	 finalizando	alguma	peça	de	 tricô,	 já
com	 o	 lanche	 dele	 embrulhado	 em	 um	 saco	 de	 papel	 pardo.	 Sanduíche	 de	 atum	 e	 maçã	 eram	 os
ingredientes	 mais	 corriqueiros	 na	 composição	 do	 lanche.	 Apesar	 de	 estar	 com	mais	 de	 setenta	 anos,
Rosemarije	mantinha	o	gentil	hábito	de	carregar	a	mochila	de	Dolf	durante	o	caminho	para	a	escola.

Naquele	primeiro	dia	de	classe,	ela	notou	que	a	mochila	estava	mais	pesada	que	o	habitual,	então
perguntou	ao	menino:	—	Está	pesada	esta	mochila,	meu	pequeno.	O	que	você	carrega	nela,	pedras?

Dolf	 balançou	 verticalmente	 a	 cabeça,	 confirmando.	 Sim,	 justamente,	 carregava	 sua	 coleção	 de
pedras,	 que	 pretendia	 exibir	 para	 a	 nova	 professora.	 Rosemarije	 deu	 boas	 risadas	 e	 prosseguiu	 seu
caminho.

Heide	trabalhava	duro.	Além	de	sustentar	os	filhos,	ajudava	nas	despesas	de	casa.	Durante	o	dia,
servia	como	garçonete	numa	taverna	chamada	Proeflokaal	de	Ooievaar,	a	dois	quilômetros	de	casa.	Além
de	cerveja	de	qualidade,	a	especialidade	da	casa	era	leitão	assado	com	uma	farta	quantidade	de	batatas
fritas	na	própria	gordura	do	porco,	um	prato	altamente	apreciado	pelos	locais,	que	não	só	mantinha	um
bom	movimento	na	casa	como	gerava	um	farto	e	honesto	volume	de	gorjeta.

Pela	noite,	além	de	cuidar	das	tarefas	domésticas,	como	cozinhar	para	toda	a	família,	lavar	roupa,
lavar	louça	e	ajudar	com	a	limpeza,	Heide	gastava	ainda	algumas	horinhas	tricotando	com	Rosemarije,	o
que	lhe	rendia	alguns	florins	extras,	geralmente	gastos	em	roupa	para	os	filhos.	Orgulhava	se	em	vê-los
alinhados	 e	 com	 roupas	 bonitas.	 Pensava	 que	 algum	 dia	 uma	 das	 meninas	 poderia	 se	 casar	 com	 um
homem	bom	e	de	posses.

Segundo	a	avaliação	dos	filhos,	Heide	era	uma	cozinheira	de	mão	cheia.	Sua	especialidade	era	o
mesmo	leitão	que	aprendeu	a	fazer	de	tanto	observar	os	cozinheiros	na	Taverna.	Apesar	de	modesta,	ela
achava	o	seu	leitão	mais	saboroso,	pois	havia	adicionado	alho	fresco	e	ramos	de	alecrim	ao	cozimento
da	carne	e	suas	batatas	eram	cortadas	mais	finas	e	 tinham	a	casca	completamente	removida,	agregando
sofisticação	 e	 leveza	 ao	 prato	 e	 retirando-lhe	 o	 aspecto	 rústico	 do	 leitão	 tradicional	 servido	 na
Proeflokaal	de	Ooievaar.	Os	filhos	concordavam,	apesar	de	nunca	terem	provado	o	prato	original.

Além	de	exímio	colecionador,	Dolf	gostava	de	passar	parte	do	seu	tempo	desenhando,	sobretudo
reproduzindo	 sua	 coleção	 de	 insetos.	 Às	 vezes,	 desenhava	 o	 bicho	 inteiro,	 outras	 vezes,	 desenhava
apenas	algumas	partes	de	maneira	mais	detalhada.	Asas	eram,	sem	dúvida,	o	seu	maior	interesse.	Poderia
passar	horas	 rabiscando	a	asa	de	uma	mosca	varejeira,	 tentando	 reproduzir	 as	particularidades	de	 sua
textura.

Na	 escola,	 demonstrava	 cada	 vez	mais	 ser	 bom	 aluno	 em	 praticamente	 todas	 as	 cadeiras,	 com
exceção	das	práticas	esportivas,	em	que	era	uma	absoluta	negação	e	sempre	o	último	a	ser	escolhido	para
compor	 as	 equipes,	 qualquer	 que	 fosse	 a	 modalidade.	 Para	 compensar,	 tinha	 facilidade	 tanto	 para
idiomas	quanto	para	matemática,	mas	era	sempre	nas	aulas	de	artes	que	a	sua	diferença	para	os	colegas
ficava	gritante.	Enquanto	a	maioria	tinha	dificuldade	para	finalizar	desenhos	básicos,	como	bonecos	com
membros	de	palito,	Dolf	impressionava	seus	mestres	pela	complexidade	com	que	retratava	seus	insetos,
que	incluíam	texturas	e	sombreados	de	maneira	cirúrgica.

Conforme	os	anos	foram	passando,	foi	se	especializando	em	desenhar	monstros	e	heróis,	sempre
inspirados	em	insetos.	Monstros	de	duas	cabeças,	com	antenas	de	barata,	com	pernas	de	percevejo,	e	até
mesmo	heróis	de	oito	braços	que	teciam	teias,	inspirados	nas	aranhas	que	colecionava.



Tentava	vender	seus	desenhos	para	os	amigos	do	colégio,	mas	como	ninguém	andava	com	dinheiro,
conseguia	algumas	vezes	trocar	ou	por	lanches	ou	por	algum	objeto	de	seu	interesse,	como	um	pequeno
canivete	 de	 lâmina	 única	 que	 conseguiu	 por	 escambo	 depois	 de	 cumprir	 nove	 anos	 de	 idade,	 e	 que
carregou	durante	toda	sua	jornada.	Sem	dúvida,	não	poderia	ser	considerado	um	bom	negociador	como	o
seu	pai,	mas	seus	dotes	artísticos	já	começavam	a	florescer.

Caso	seu	colega	de	classe	houvesse	guardado	com	mais	cuidado	o	desenho	do	monstro	de	duas
cabeças	 que	 soltava	 fumaça	 negra	 pelas	 bocas,	 trocado	 por	 um	 humilde	 canivete,	 sua	 vida	 financeira
poderia	vir	a	ser	um	pouco	diferente.



3.	Os	raios	que	abraçam
O	 ano	 era	 1913,	 pouco	 antes	 do	 início	 da	 primeira	 grande	 guerra.	 Era	 outono	 e	 fazia	 frio,

entretanto	 era	 um	 daqueles	 raros	 dias	 que	 combinavam	 a	 friagem	 com	 um	 sol	 intenso	 de	 céu	 aberto,
raridade	para	a	estação	do	ano.

Seguramente,	aquela	mescla	de	sol	e	frio	era	a	preferida	de	Finn,	e	lhe	trazia	uma	dose	extra	de
otimismo	 no	 embarque	 a	 caminho	 da	 França	 e	 Espanha	 para	 comprar,	 em	 especial,	 vinho	 e	 azeite	 de
qualidade.

Ele	tinha	a	sensação	de	ser	abraçado	por	generosos	raios	solares	enquanto	via	o	barco	desatracar
e	 iniciar	 a	viagem.	Observava	as	gaivotas-de-asa-escura	que	acompanhavam	o	barco	à	medida	que	 se
afastava	da	 costa,	 na	 esperança	de	 abocanhar	os	peixes	que	 a	 tripulação	descartava	 e	 arremessava	de
volta	à	água.

Já	era	a	terceira	vez	que	ele	fazia	o	mesmo	percurso,	nada	muito	complexo	ou	arriscado.	Saía	da
cidade	de	Hoorn	até	chegar	ao	profundo	Lago	Issel,	onde	contornava	toda	a	Holanda	do	Norte,	mirando	a
saída	para	o	Mar	do	Norte.	Dali,	descia	pelo	canal	da	Mancha	até	atingir	a	Baía	de	Biscaia,	com	paradas
em	Bordeaux,	na	França,	e	em	Bilbao,	na	Espanha.

O	conhecimento	da	alta	demanda	nos	Países	Baixos	por	vinho	e	azeite	de	qualidade	superior	lhe
dava	a	garantia	de	que	rumava	na	direção	certa	e	de	que	em	breve	estaria	em	regresso,	contabilizando	o
lucro	 de	 outra	 bem	 sucedida	 viagem.	 Já	 podia	 imaginar	 a	 sua	Heide,	 com	 seu	 largo	 sorriso	 no	 rosto,
recebendo-o	com	a	casa	exalando	o	doce	odor	da	torta	de	maçã	que	sempre	assava	no	fogo	aguardando
seu	retorno.	Seu	estômago	chegou	a	roncar	alto	pela	açucarada	recordação.

Neste	 dia,	 após	 as	 primeiras	 poucas	 horas	 de	 viagem,	 tirou	 do	 bolso	 um	 lápis	 e	 um	 papel
amassado,	e	escreveu:

“Sobre	 gigante	 azul	 turquesa,	Um	 barco	 pequeno	 de	 madeira	Carrega	 um	 pulsante	 coração,
Pois	é	de	alma	aventureira	Que	transborda	sem	fronteira,	Repetindo	a	mesma	direção.

Raios	solares...	“.

	

O	poema	simples	e	incompleto	de	Finn	era	para	ter	sido	continuado	com	mais	alguns	versos,	mas	a
tripulação	estava	 eufórica	 e	 sempre	havia	 alguém	para	 interrompê-lo.	Uns	ofereciam	cerveja	 enquanto
outros	 o	 convidavam	 para	 uma	 partida	 de	 Dutch	 Blitz.	 Deixando-se	 contagiar	 pela	 alegria	 de	 seus
companheiros	 de	 viagem,	 ele	 preferiu	 recolocar	 o	 papel	 amassado	 no	 bolso	 do	 velho	 casaco	 azul	 e



terminá-lo	mais	tarde.	Nunca	o	fez.

Finn	estava	certo	quando	imaginou	uma	viagem	de	sucesso,	prevendo	que	os	produtos	comprados
teriam	 uma	 grande	 demanda	 e	 que	 renderiam	 lucro	 suficiente	 para	 sustentar	 sua	 família	 por	 um	 bom
período.	Anteviu,	também	com	precisão,	que	sua	esposa	o	receberia	com	um	largo	sorriso	no	rosto.	Errou
apenas	no	sabor	da	torta,	que	dessa	vez	era	de	pera,	o	que	gerou	desapontamento,	mas	nada	que	não	desse
para	disfarçar.	Obviamente,	Heide	percebeu	e	se	comprometeu	internamente	a	apenas	cozinhar	tortas	de
maçã.

O	que	o	aventureiro	não	imaginava	é	que	essa	seria	sua	última	grande	viagem.



4.	Como	um	passarinho
Heide	parecia	não	acreditar	na	cena	que	vira	quando	acabava	de	chegar	a	seu	lar.	Depois	de	um

dia	 agitado	de	 trabalho,	 regressou	 apressada	da	 taverna	Proeflokaal	 de	Ooievaar.	Queria	 chegar	 logo,
pois	 tivera	um	pressentimento	forte,	daqueles	de	faltar	o	ar	e	acelerar	os	batimentos	cardíacos,	de	que
alguma	coisa	muito	errada	havia	acontecido.

Ao	entrar	em	casa,	 imediatamente	procurou	Rosemarije	para	saber	se	 tinha	acontecido	algo	com
seus	 filhos.	 Entrou	 afobada	 no	 quarto	 e	 percebeu	 que	 a	 tia-avó	 ainda	 dormia,	 algo	 incomum	 naquele
horário,	 já	 que	 ela	 normalmente	 a	 esperava	 sentada	 na	 poltrona	 da	 sala	 com	 o	material	 de	 costura	 a
postos,	animada	pela	chegada	de	sua	auxiliar	de	produção.

Heide	tentou	delicadamente	despertá-la	com	um	carinho	no	braço.	Nada.	Tentou	então	sentir-lhe	a
respiração,	colocando	o	dedo	embaixo	do	seu	nariz.	Nada	novamente.	Tentou	ainda	tomar	sua	pulsação,	e
por	último,	já	quase	sem	esperança,	colocou	a	mão	no	peito	de	Rosimarije,	quando	teve	a	certeza	de	que
o	coração	daquela	senhora	de	oitenta	anos	havia	parado	de	funcionar.

Logo	lhe	veio	um	sentimento	de	culpa,	ao	se	lembrar	da	ligeira	sensação	de	alívio	que	sentira	ao
saber	 que	 seu	 pressentimento	 ruim	 não	 estava	 atrelado	 a	 nenhum	 dos	 filhos.	 Depois	 vieram	 algumas
lágrimas	derramadas	em	silêncio,	em	uma	mistura	de	tristeza	e	gratidão	pela	generosidade	de	sua	tia-avó,
que	além	de	ceder	abrigo	para	os	Haarlems,	foi	fundamental	na	criação	de	todos,	incluindo	ela	própria,
que	não	chegara	a	conhecer	a	mãe	e	perdera	a	avó	materna	muito	nova.

Neste	momento,	enquanto	segurava	e	apertava	com	força	a	mão	de	Rose,	deu-se	conta	de	que	não
sua	 tia-avó,	mas	 sim	 sua	mãe,	 havia	partido.	Sentiu-se	 solitária	 no	mundo,	 e	 pensou	 em	como	daria	 a
dolorosa	notícia	para	a	irmã	Anelise	e	para	os	filhos,	Luus,	Alberdina,	Merel	e	Dolf.

Luus,	com	vinte	e	três	anos,	já	estava	casada	e	não	morava	mais	em	casa.	Alberdina	estava	com	as
amigas	praticando	balé,	acompanhada	pela	 irmã,	e	Dolf	deveria	estar	em	casa,	mas	não	dera	sinais	de
presença	desde	a	chegada	da	mãe.

Enquanto	Heide	segurava	a	mão	de	Rose,	perdida	em	um	turbilhão	de	pensamentos,	Dolf	entrou	no
quarto	e	falou:	—	Oi,	mãe.

—	Oi,	meu	filho,	não	tinha	visto	você	entrar.	Não	sei	bem	como	te	falar,	mas...

—	Eu	 já	 sei.	 Estava	 no	meu	 quarto	 quando	 a	 Tia	Rose	 falou	 que	 não	 se	 sentia	 bem	 e	 que	 iria
descansar.	 Fui	 ao	 quarto	 dela	 alguns	minutos	 depois,	 ver	 se	 estava	 tudo	 bem,	 e...	 Ela	 já	 não	 estava...
Quero	dizer,	estava,	mas	não	já	estava,	entende?	–	disse	Dolf,	de	maneira	confusa,	ciente	do	ocorrido.

—	E	isso	tem	quanto	tempo,	meu	filho?

—	Uma	hora,	no	máximo	duas.

—	Vamos	ficar	bem,	não	se	preocupe.	–	disse	Heide,	com	os	olhos	marejados,	enquanto	abraçava
o	filho.



O	 agora	 adolescente,	 com	 quatorze	 anos	 recém-completados,	 mesmo	 ainda	 repudiando	 contato
físico	com	qualquer	parente,	foi	abraçado	pela	mãe	por	quase	um	minuto	inteiro.	Não	chorou	em	nenhum
momento,	mas	estava,	embora	à	sua	maneira	pouco	demonstrativa,	muito	abalado.	Ficaram	em	silêncio
por	 um	 tempo,	 até	 que	 Alberdina	 e	Merel	 chegaram	 do	 ensaio.	 As	 duas	 meninas	 se	 debruçaram	 aos
prantos	sobre	o	corpo	da	tia-avó,	ainda	na	cama,	enquanto	escutavam	as	explicações	da	mãe.

Heide	conseguiu	contratar	uma	agência	local	que	providenciou	um	discreto	funeral,	apenas	para	a
família,	 que,	 além	 dela,	 da	 irmã	 e	 dos	 quatro	 filhos,	 contava	 com	Rutger,	marido	 de	Luus,	 e	 com	 um
primo	de	segundo	grau	de	Rosemarije;	acrescida	das	duas	principais	clientes,	compradoras	frequentes	de
suas	costuras.

Dolf	olhava	com	um	misto	de	sentimentos	para	a	tia-avó,	que	parecia	tão	pequena	dentro	daquele
caixão	de	madeira.	Teve	 ali	 o	 seu	primeiro	 contato	 com	a	morte.	Não	 sabia	muito	 bem	o	que	pensar.
Tentou	imaginar	para	onde	ela	estaria	indo	e	se	o	seu	pai,	que	nunca	conheceu,	iria	em	algum	momento
encontrá-la,	 ou	 até	mesmo	 recebê-la.	 Refletiu	 sobre	 a	 fragilidade	 da	 vida	 e	 pela	 primeira	 vez	 teve	 a
certeza	de	que	não	era	imortal,	e	que	um	dia	teria	um	fim	parecido.

Rezou	 para	 Deus	 as	 orações	 aprendidas	 na	 escola	 e	 pediu	 que	 quando	 morresse	 fosse	 assim
também:	velho,	em	sua	cama,	sem	doença	e	sem	dor.	Rogou	para	morrer	como	um	passarinho,	conforme
escutara	por	aí,	saindo	desta	vida	de	maneira	suave,	sem	chocar	ninguém	com	algum	tipo	de	sofrimento,	e
acordando	no	paraíso.	Foi	a	primeira	vez	que	rezou	fora	da	escola	e	sem	estar	diante	de	uma	refeição,
embora	sua	tia	Rose	o	aconselhasse	a	sempre	orar	antes	de	dormir.

Depois	do	funeral,	foi	o	enterro.	O	cemitério	ficava	um	pouco	afastado	de	onde	moravam,	mas	o
preço	era	consideravelmente	mais	acessível.	Novamente	uma	cerimônia	simples,	apesar	de	quase	não	se
entenderem	as	palavras	do	padre	já	idoso	e	de	fala	baixa,	que	para	dar	garbo	ao	evento,	mesclava	em	seu
discurso	algumas	palavras	em	latim.

Ninguém	conseguiu	pensar	em	algo	que	pudesse	 representar	Rosemarije	de	maneira	profunda	ou
simplesmente	 adequada.	 Sua	 lápide	 ficou,	 então,	 gravada	 apenas	 com	 nome,	 data	 de	 nascimento	 e	 de
falecimento.	A	essa	altura,	todos	já	estavam	exaustos	e	tudo	que	queriam	era	uma	boa	noite	de	sono.

De	volta	à	casa	e	com	os	filhos	já	dormindo,	Heide	teve	grande	dificuldade	em	pegar	no	sono.	Foi
até	a	sala,	acendeu	um	cigarro,	deu	duas	tragadas	e	não	conseguiu	parar	de	pensar	em	como	seria	a	vida
dali	pra	frente.

Foi	ficando	um	pouco	nervosa,	andando	de	um	lado	para	o	outro	da	sala.	Pensava	no	fato	de	que,
mesmo	com	os	filhos	já	praticamente	criados,	com	o	mais	novo	com	quatorze	anos,	Rose	dava	uma	ajuda
substancial.	Como	faria	dali	pra	frente	sem	ela?	Quem	prepararia	o	almoço?	Quem	ajudaria	nas	lições
dos	 filhos?	 Teria	 Rosemarije	 deixado	 algum	 testamento	 escrito?	Mesmo	 sem	 possuir	 filhos,	 seria	 ela
mesma	a	dona	da	casa	onde	moravam?	E	se	tivessem	que	sair,	para	onde	iriam?

A	ansiedade	que	a	dominava	ficava	cada	vez	mais	forte.	As	mãos	já	estavam	suando	frio	e	o	ar	já
lhe	faltava,	quando	levantou	a	blusa	branca	de	algodão,	deu	uma	forte	tragada	no	fumo,	segurou	a	fumaça
na	boca	e	deu	três	estocadas	com	o	cigarro	aceso	na	barriga,	enquanto	rezava	para	a	Virgem	Maria,	para
Deus	e	para	todos	os	santos	que	pudessem	ajudar.

Não	era	a	primeira	vez	em	que	se	autoflagelava.	Recorria	a	esse	hábito	como	um	escape	no	ápice
de	suas	crises	de	ansiedade,	que	mais	pareciam	crises	de	pânico.	Os	filhos	nunca	chegaram	a	ver,	mas
sua	barriga	exibia	várias	cicatrizes	provocadas	por	brasa	ardente	de	cigarro.



Heide	foi	ao	poucos	se	recompondo,	se	acalmando,	tomou	vagarosamente	um	copo	de	água	gelada
e	passou	no	quarto	de	costura	para	checar	se	Dolf	estava	dormindo.	Depois	de	ver	que	estava	tudo	ok,
deitou-se	no	quarto	que	dividia	com	Alberdina	e	Merel,	porém	não	conseguiu	dormir.	Nem	ela	nem	seu
filho	caçula,	que	se	lembrava	de	flashes	do	dia,	da	expressão	já	sem	vida	no	olhar	da	tia-avó	e	do	latim
incompreensível	do	velho	padre,	que	até	parecia	fazer	aquilo	de	forma	automática,	sem	nenhuma	emoção.



5.	Nove	quiques,	novo	recorde
Às	margens	do	rio	Amstel,	o	jovem	Dolf	atirava	pedras	para	tentar	quebrar	seu	próprio	recorde	de

quiques.	Fazer	as	pedras	quicarem	uma	ou	duas	vezes	não	exigia	muita	técnica,	mas	para	quicarem	acima
de	 sete	 vezes	 era	 preciso	uma	metodologia	 que	Dolf	 desenvolvera	 com	 louvor,	 auxiliado	pelo	melhor
amigo	Dukker.

Para	começar,	a	escolha	da	pedra	ideal	era	imprescindível.	Ela	deveria	ser	plana,	arredondada	e
caber	mais	ou	menos	na	palma	da	mão.	Ao	mesmo	tempo,	não	poderia	ser	nem	tão	pesada,	para	evitar	um
naufrágio	no	primeiro	contato	com	a	água,	nem	tão	 leve,	para	poder	 romper	a	brisa	e	a	 turbulência.	A
maneira	de	segurar	a	pedra	também	era	importante,	colocando-a	na	dobra	do	dedo	indicador	e	pondo	o
polegar	em	cima	dela	para	manutenção	do	controle.	Logo	viria	o	lançamento:	o	rio	deveria	ser	abordado
de	lado,	com	os	pés	afastados	na	largura	dos	ombros,	e	o	tiro	deveria	sair	como	um	chicote	estalado	para
o	 lado.	A	atenção	à	angulação	correta	permitiria	que	a	pedra	 rodasse	no	sentido	anti-horário.	O	braço
deveria	prosseguir	no	movimento	mesmo	após	o	 lançamento,	como	numa	tacada	de	golfe,	para	garantir
desempenho	e	maximizar	os	resultados.

Seguindo	essa	complexa	 receita,	os	amigos	poderiam	passar	horas	matando	o	 tempo,	quebrando
recordes	sucessivos	e	se	divertindo	naquele	fantástico	domingo.

A	amizade	com	Dukker	se	deu	de	maneira	instantânea,	assim	que	ele	foi	apresentado	como	novo
aluno	 da	Heilig	Hart	Van	Mary	College.	Aquele	 garoto	 baixo,	 de	 cabelos	 lisos	 e	 pretos	 cortados	 em
formato	de	cuia,	carregava	permanentemente,	sobre	seu	pequenino	nariz	salpicado	por	delicadas	sardas,
um	par	de	óculos	fundo	de	garrafa,	trajando	o	uniforme	impecavelmente	alinhado	em	contraste	com	seu
jeito	desengonçado	de	andar.

Toda	essa	combinação	caricata	chamou	a	atenção	imediata	de	Dolf,	que	poderia	 ter	dois	ou	três
companheiros	de	classe	com	quem	trocava	meia	dúzia	de	palavras,	mas	que	ainda	não	sabia	o	que	era	ter
um	amigo.	Parece	que	a	recíproca	foi	verdadeira	para	Dukker,	que	reparou	também	no	alinhamento	de	seu
mais	novo	companheiro,	sobretudo	no	impecável	nó	da	gravata.

Dukker	se	interessava	pelas	coleções	do	amigo	e	fazia	diversas	perguntas.	De	maneira	geral,	era
um	 grande	 incentivador.	 Não	 era	 bom	 para	 esportes,	 não	 era	 um	 aluno	 brilhante	 e	 não	 tinha	 muitas
habilidades,	nem	artísticas	nem	sociais.	Mas,	sem	dúvida,	era	o	amigo	perfeito	para	Dolf,	que	além	de
ser	constantemente	 incentivado	em	suas	paixões,	 teria	um	grande	admirador,	o	que	era	uma	verdadeira
novidade	 para	 ele,	 já	 que	 era	 difícil	 receber	 qualquer	 tipo	 de	 elogio	 de	 seus	 colegas	 de	 classe	 e	 até
mesmo	 das	 irmãs.	 Dolf,	 àquela	 altura	 do	 campeonato,	 já	 aprendera	 que	 elogios	 maternos	 não	 eram
imparciais.

Além	de	haver	desenvolvido	a	técnica	perfeita	de	arremesso	de	pedras	ao	rio,	o	jovem	de	quinze
anos	cada	vez	mais	demonstrava	avanços	em	seus	dotes	artísticos.	Já	havia	saído	da	época	de	reprodução
de	 insetos	 para	 uma	 fase	 mais	 madura,	 e	 passou	 a	 direcionar	 seus	 trabalhos	 para	 reproduções	 de
paisagens	em	aquarela.



Naquela	tarde	de	domingo,	após	cravar	seu	recorde	pessoal	de	nove	quiques,	buscou	e	abriu	seu
equipamento,	 montou	 o	 cavalete,	 apontou	 um	 lápis	 com	 seu	 velho	 canivete	 e	 pediu	 para	 Dukker	 se
posicionar	em	frente	ao	 rio,	como	se	estivesse	 lançando	uma	pedra.	Não	estava	acostumado	a	agregar
elementos	humanos	em	suas	paisagens;	contudo,	pensava	que	poderia	ser	um	bom	experimento,	que,	além
de	trazer	inovação	para	sua	arte,	provocaria	boa	dose	de	gargalhadas	em	seu	amigo,	que	não	parava	de
reclamar	das	dores	nos	braços	e	nas	costas	devido	do	longo	tempo	parado	naquela	mesma	posição.

Apesar	das	reclamações	e	dos	incômodos	em	diversas	partes	do	corpo,	o	processo	por	inteiro	não
demorou	tanto	tempo	assim.	Trinta	e	cinco	minutos	foram	suficientes	para	completar	a	pintura,	dos	quais
apenas	quinze	Dukker	teve	de	suportar	na	posição	de	estátua.

O	 jovem	 artista	 começou	 esboçando	 dimensão,	 profundidade	 e	 fazendo	 algumas	 marcações.
Depois,	 partiu	 diretamente	 para	 a	 pintura	 daquele	 jovem	 lançando	 a	 pedra.	 Como	 pintou	 Dukker	 de
costas,	 não	 precisou	 perder	 muito	 tempo	 com	 os	 detalhes	 das	 feições.	 Por	 outro	 lado,	 caprichou	 no
cabelo	negro	em	formato	de	cuia	esvoaçante,	com	uma	impressionante	textura.	Depois,	foi	detalhando	a
paisagem,	que	contava	com	elementos	como	a	margem	do	rio,	algumas	árvores,	umas	poucas	plantas,	céu
praticamente	sem	nuvens,	as	casas	que	ficavam	na	margem	oposta	e	um	punhado	de	pedras	empilhadas	ao
lado	do	seu	arremessador.

Dukker	estava	impaciente,	querendo	ver	logo	o	resultado	final.	Após	um	determinado	suspense,	o
promissor	artista	finalmente	mostrou	sua	obra.

—	Uauuuuuu.	Está	sensacional!	–	Disse	Dukker.

—	Gostou	mesmo?	Não	está	falando	só	pra	me	agradar?

—	Você	sabe	que	eu	nunca	faria	isso.	Mas	posso	te	dar	uma	opinião	muito	sincera?

—	Claro.	–	Falou	Dolf,	um	tanto	curioso.

—	Promete	não	ficar	ofendido?

—	Prometo,	Dukky.	Pode	falar.	Fala	logo!	Onde	eu	errei?

—	Acho	que	você	errou	na	minha	imagem.	Não	sei	dizer	muito	bem	exatamente	onde,	mas	estou	me
vendo	meio	desengonçado	e	franzino	na	pintura.	Tenho	certeza	de	ser	mais	encorpado	do	que	isso!	Mais
altivo,	também.

—	Você	está	falando	sério?

—	Aham.	–	Retrucou	Dukker,	balançando	a	cabeça	com	sinal	de	positivo.

—	Tá	bom.	Prometo	ser	mais	“realista”	na	próxima,	ok?	–	respondeu	Dolf	para	se	livrar	logo	da
discussão,	 sabendo	 que	 o	 problema	 era	 mais	 de	 uma	 distorção	 de	 como	 o	 modelo	 se	 via	 do	 que
propriamente	da	execução	do	pintor.

—	Tá	bom,	e	se	puder	melhorar	meu	cabelo	também,	eu	agradeço.

—	OK,	já	entendi.	–	Disse	Dolf,	finalizando	o	assunto	enquanto	arrumava	seu	material.

—	Dolf,	precisamos	pensar	em	um	nome	para	a	obra.	Que	tal,	“Dukker,	o	grande	arremessador”?



—	Colocar	 nome	 em	 pinturas	 não	 é	 a	 minha	 especialidade,	 mas	 gostei	 da	 ideia.	 Apenas	 uma
pequena	 correção,	 já	 que	 o	 recordista	 de	 quiques	 sou	 eu.	 Que	 você	 acha	 de	 somente	 “Dukker,	 o
arremessador”?

—	 Acho	 que	 você	 tem	 razão.	 Não	 caberia	 a	 palavra	 grande,	 já	 que	 por	 um	 descuido	 seu	 fui
retratado	menor	do	que	aparento.

Ele	começou	a	ficar	irritado,	pois	gostava	mesmo	era	de	ouvir	elogios	e	detestava	que	criticassem
suas	 obras.	Dolf	 era	 um	 rapaz	 bem	branquelo,	 daqueles	 em	que	 se	 percebe	 o	 desenho	 das	 veias	 pelo
corpo,	como	se	fossem	galhos	de	árvores	se	ramificando.	Contudo,	facilmente	mudava	de	cor,	de	acordo
com	 o	 nível	 de	 raiva	 ou	 de	 irritação	 que	 o	 acometia.	 Começava	 em	 um	 tom	 de	 rosa	 bem	 clarinho	 e
progredia	para	tons	mais	fortes	de	vermelho,	até	chegar	a	uma	coloração	tão	escura	que	lembrava	o	vinho
Bordeaux.	Em	casos	extremos,	seria	correto	dizer	que	Dolf	ficava,	literalmente,	roxo	de	raiva.

A	 alteração	 de	 sua	 palheta	 de	 cores	 interna	 se	 dava	 de	 baixo	 para	 cima,	 partindo	 do	 pescoço,
subindo	até	atingir	boca,	nariz,	olhos,	para	finalmente	tomar	a	testa	por	inteiro.

Dava	para	se	notar	as	veias	que	iam	saltando	conforme	a	coloração	se	alterava	do	mais	claro	para
o	mais	escuro.	No	caso	específico	dessas	críticas	de	Dukky,	a	cor	de	Dolf	parou	de	progredir	no	 tom
rosado,	como	a	cor	de	um	rabanete,	e	atingiu	apenas	a	altura	da	boca.

—	 Está	 decidido,	 o	 quadro	 vai	 se	 chamar	 “Dukker,	 o	 arremessador”.	 E	 quer	 saber?	 Eu	 tinha
pensado	em	te	dar	de	presente,	mas	como	você	não	gostou,	vou	ficar	com	ele	pra	mim.

—	Não!	Não	faça	isso.	Eu	adorei,	pode	me	dar,	sim.	Prometo	colocar	na	parede	do	meu	quarto	e
tudo.	Nunca	ninguém	me	pintou	antes	e	acho	que	nunca	vão	pintar.

—	Não,	nem	adianta	insistir.	Vou	te	dar	o	próximo,	desde	que	você	goste	da	maneira	que	vou	te
desenhar.	E	prometo	dar	uma	exagerada,	pra	você	se	ver	esbelto	e	altivo.

—	Uma	exagerada?	Como	assim?	–	perguntou	o	amigo.

—	Ah,	quer	saber?	Melhor	esquecer,	Dukker.

E	Dukker	realmente	esqueceu,	e	parece	que	Dolf	também,	pois	só	voltaria	a	pintar	seu	amigo	em
uma	obra	muitos	e	muitos	anos	depois,	numa	situação	bem	peculiar.

O	interesse	de	Dolf	por	aquarela	despertou	quando	viu	sua	irmã	mais	jovem	Merel	tentar	algumas
pinceladas	para	um	projeto	de	artes	do	colégio.	Na	época,	havia	cinco	anos,	sua	irmã,	com	quatorze	anos
de	 idade,	 deveria	 pintar	 um	 cesto	 de	 frutas	 contendo	 maçãs,	 peras,	 bananas	 e	 uvas	 -	 nada	 muito
complexo.

Seu	 irmão,	quatro	anos	mais	novo,	a	observava	atentamente	e	não	entendia	muito	bem	como	ela
podia	 retratar	de	maneira	 tão	dissonante	aquele	balde	com	frutas.	Na	sua	cabeça,	 em	vez	da	maçã	ela
pintava	uma	melancia,	as	bananas	pareciam	batatas	inglesas	e	o	cacho	de	uvas	era	como	um	punhado	de
balas	gigantes	de	 chumbinho	unidas	 e	 amarradas	por	um	 laçarote	verde.	Nada	 fazia	 sentido,	 já	que	as
dimensões	 estavam	 incorretas,	 as	 cores	 mal	 encaixadas	 e	 parecia	 uma	 pintura	 plana,	 sem	 nenhuma
profundidade.

Dolf	 se	 ofereceu	 para	 ajudar	 e	 o	 resultado	 foi	 não	 somente	 a	 nota	máxima	 pelo	 trabalho,	 mas
também	uma	exibição	de	alguns	meses	na	feira	de	artes	da	escola.	Merel	se	sentiu	uma	fraude	e	jurou	que



nunca	mais	iria	nem	pintar,	nem	trapacear	nas	tarefas	escolares.

Daí	para	frente,	Dolf	foi	tomando	gosto	por	essa	antiga	técnica,	onde	os	pigmentos	se	encontram
dissolvidos	 em	 água	 e	 cujo	 aparecimento	 se	 deu	 junto	 com	 o	 dos	 pincéis	 de	 pele	 de	 coelho,	 ambos
surgidos	na	China	há	mais	de	dois	mil	anos.

A	 partir	 daí,	 foi	 testando	 e	 aprimorando	 o	 estilo,	mas	 foi	 quando	 descobriu	 o	 romântico	 pintor
inglês,	William	Turner,	que	se	apaixonou	de	vez	pela	aquarela.	Turner	foi	um	precoce	e	brilhante	artista
inglês,	solitário,	que	se	dedicou	à	pintura	do	paisagismo	romântico	e	se	tornou	um	mestre	na	aplicação	da
luz	e	de	sua	incidência	sobre	toda	a	composição	de	cores.

Dolf	 descobriu	 Turner	 quando	 estava	 na	 biblioteca	 da	 escola,	 estudando	 para	 uma	 prova	 de
álgebra.	Como	tinha	facilidade	para	decorar	as	fórmulas,	gastou	o	resto	do	tempo	que	havia	reservado
buscando	 livros	 de	 artes,	 mais	 especificamente	 de	 aquarelistas,	 já	 que	 sua	 irmã	 havia	 lhe	 dado	 um
pequeno	empurrão,	completamente	sem	querer,	rumo	a	essa	técnica.

Quando	achou	William	Turner,	se	impressionou	com	tudo,	principalmente	com	a	precisão	de	seus
pontos	 de	 luz.	 Além	 disso,	 chamou	 muito	 sua	 atenção	 o	 grande	 interesse	 do	 artista	 pelo	 estudo	 dos
paisagistas	holandeses	do	século	XVIII,	e	também	sua	clara	admiração	pelo	mar	e	as	paisagens	marinhas
em	geral.

Foi	o	quadro	“The	Blue	Rigi”,	de	1842,	a	primeira	obra	de	arte	que	realmente	lhe	tirou	o	fôlego,
além	de	ter	sido	a	sua	primeira	tentativa	de	reprodução.

A	aquarela	retrata	a	montanha	Rigi	na	Suíça	central,	vista	do	sudoeste,	através	do	lago	Lucerna.	A
“Rainha	das	Montanhas”	aparece	cintilando	no	azul	da	luz	ao	amanhecer,	envolto	por	véus	de	névoa	da
manhã.	A	tonalidade	é	construída	por	camadas	de	lavagem	de	cor	e	com	detalhes	bem	precisos	e	leves,
enquanto	o	planeta	Vênus	aparece	refletido	no	céu	amarelo	da	manhã.	Parte	da	imagem	foi	riscada	com	a
unha	de	Turner	para	revelar	o	solo	branco	brilhante,	e	em	primeiro	plano,	à	esquerda,	patos	podem	ser
observados	acima	do	lago,	alarmados	por	um	tiro	e	perseguidos	por	dois	cães	farejadores.

Dolf	 tentou	 por	 quatro	 vezes	 reproduzir	 a	Rainha	 das	Montanhas,	 e	 apesar	 de	 ter	 chegado	 bem
perto,	não	ficou	satisfeito	com	nenhum	dos	resultados.	Rasgou	todas	as	telas	e	nunca	falou	para	ninguém
da	sua	empreitada.	De	qualquer	maneira,	considerou	com	razão	um	excelente	treinamento,	que	viria	a	lhe
servir	de	base	para	obras	futuras,	sobretudo	na	excelência	da	aplicação	dos	focos	de	luz.

O	rapaz	começou	a	desenvolver	uma	obsessão	por	paisagens	marítimas.	Mar,	rio,	lagoa,	tudo	que
tivesse	 água	 lhe	 encantava	 pintar.	 Adorava	 mesclar	 tons	 de	 azul	 com	 verde	 para	 reproduzir	 com
excelência	a	cor	e	os	movimentos	da	água.	Talvez	a	imagem	que	tinha	de	seu	pai,	um	aventureiro	amante
do	 mar,	 que	 nunca	 conheceu,	 mas	 de	 quem	 sempre	 muito	 escutou	 falar	 por	 sua	 mãe	 e	 pelas	 irmãs,
principalmente	por	Luus	e	Alberdina,	tenha	lhe	levado	a	desenvolver	esse	encantamento.

Quando	 percebeu	 que	 Turner	 também	 tinha	 a	 mesma	 atração,	 ficou	 ainda	 mais	 interessado	 e
decidido	a	pintar	a	água	em	todas	as	suas	vertentes.

Com	o	passar	do	tempo,	foi	evoluindo	sua	técnica,	passando	a	mesclar	aquarela	com	tinta	a	óleo.
Apesar	de	ser	uma	mistura	muito	improvável,	pois	óleo	e	água	não	se	misturam,	Dolf	buscou	uma	solução
criativa.	Passou	a	dissolver	as	tintas	a	óleo	em	diluente,	o	que	as	afinava	e	deixava	mais	transparentes,
criando	 um	 efeito	melhor	 na	mescla	 com	 os	 pigmentos	 solúveis	 em	 água	 da	 aquarela.	Além	 disso,	 as
paisagens	foram	dando	espaço	para	obras	mais	abstratas	e	as	 influências	foram	se	abrindo	para	outros



artistas	conforme	ele	iria	amadurecendo.

Pelos	 próximos	 anos,	 antes	 de	 ingressar	 na	Universidade,	 o	 promissor	 artista	 passaria	 a	maior
parte	do	seu	tempo	pintando,	observando	a	natureza,	discutindo	com	seu	amigo	Dukker	e,	claro,	jogando
pedras	no	rio	Amstel	e	tentando	sempre	superar	seu	próprio	recorde.



6.	Direito,	Van	Gogh,	Pale	Ale	e	Mona	Lisa
Caminhando	apressado,	sem	direção,	pelas	ruas	da	cidade.	Acendeu	um	cigarro,	parou	para	tomar

um	café,	mas	pediu	mesmo	foi	uma	cerveja	Pale	Ale,	sua	preferida.	Terminou	a	cerveja	e	pediu	o	café.
Deu	um	gole,	deixou	os	florins	e	saiu	acelerado.	Andou	mais	um	pouco,	acendeu	outro	cigarro	e	refletiu
sobre	seu	primeiro	dia	na	faculdade	de	direito	na	Universiteit	Van	Amsterdam,	uma	das	mais	antigas	e
mais	bem	conceituadas	da	Holanda.

Andava	de	um	lado	para	o	outro,	caminhava	pela	Rua	Kruislaan,	depois	subia	a	Radioweg,	voltada
pela	 Johannes	 Van	 der	 Wallstrat	 e	 novamente	 descia	 a	 Planckstraat.	 Estava	 dando	 voltas	 no	 mesmo
quarteirão,	depois	 fazia	o	mesmo	na	quadra	seguinte,	depois	voltava	e	 repetia	o	primeiro	 trajeto.	“Por
que	diabos	eu	fui	me	matricular	na	Universidade	de	Direito?”	–	Pensou	Dolf.

Ele	estava	profundamente	aborrecido	pela	grande	indecisão	em	sua	cabeça.	Não	que	não	gostasse
de	 direito,	 pelo	 contrário,	 até	 gostava.	 Desde	 pequeno,	 sempre	 apreciou	 argumentar	 com	 tudo	 e	 com
todos,	hábito	que	cultivou	e	cultivaria	durante	toda	sua	encarnação.	Talvez	tenha	sido	esse	o	motivo	de
ter	sido	tão	incentivado	por	Heide,	pelas	irmãs,	pela	tia	Anelise	e	até	pelo	cunhado	Rutger,	um	renomado
advogado,	a	estudar	direito.

Rutger	sempre	falou	que	Dolf	era	um	talento	natural	para	o	mundo	da	lei,	e	que	um	dia	seria	um
admirável	advogado.	E	para	agravar	o	dilema	que	o	assaltava,	seu	primeiro	dia	de	classe	não	tinha	sido
dos	piores.	A	aula	de	introdução	a	direito	foi	cativante	e	empolgante,	e	os	alunos	pareciam	ser	gente	mais
interessante	do	que	os	de	sua	escola.

Por	que,	então,	estaria	Dolf	tão	nervoso?	Por	um	simples	motivo:	ele	gostava	de	direito,	mas	não
amava.	O	que	ele	amava	era	a	arte.	E	passar	quatro	anos	de	sua	vida	estudando	algo	que	não	amava	o
deixava	extremamente	ansioso,	a	ponto	de	fumar	um	maço	inteiro	de	cigarro	em	uma	única	sentada	no	bar.

Quase	todos	incentivaram	Dolf	a	escolher	direito	e	não	belas	artes,	mas	seu	camarada	Dukker	foi	o
único	 que	 tentou	 dissuadi-lo.	O	 fiel	 escudeiro	 foi	 requisitado	 pelo	 amigo	 para	 encontrá-lo	 no	 bar	 e	 o
ajudar	a	clarear	as	ideias.

Dukker	 chegou	 na	 sua	 motoneta	 vermelha	 e,	 enquanto	 tirava	 o	 capacete,	 já	 havia	 começado	 a
destilar	suas	verdades.

—	Sabe	do	que	mais,	Dolf?	Quem	dera	eu	ter	um	terço	do	seu	talento.	Qualquer	um	pode	estudar
direito	e	se	tornar	um	advogado	bom	ou	pelo	menos	mediano,	até	eu.	Concorda?

—	Tá	bom,	Dukky,	e	aí?	O	que	você	quer	que	eu	faça?	E	vê	se	baixa	esse	tom	de	voz.	Ninguém
mais	daqui	precisa	participar	da	nossa	conversa.

—	O	que	eu	quero	que	você	faça?	Eu	não	quero	que	você	faça	absolutamente	nada.	Quero	apenas
que	 você	 seja	 feliz.	Você	 não	 está	me	 parecendo	 feliz	 agora,	 e	 vai	 parecer	menos	 feliz	 ainda	 quando
passar	o	resto	de	sua	vida	frequentando	tribunais.	A	gravata	vai	estar	impecável,	eu	sei.	Mas	sua	vida	vai
ser	um	inferno.



—	Então	o	quê?	Largo	tudo,	falo	pra	minha	mãe	que	este	foi	meu	último	dia	na	universidade	de
direito,	 e	 que	 amanhã	mesmo	vou	 tentar	 transferência	pra	Belas	Artes	ou	para	o	diabo	que	o	parta.	É
isso?

—	 Poderia	 ser	 exatamente	 isso,	 se	 você	 não	 fosse	 um	 covarde!	 –	 Exclamou	 Dukker	 enquanto
sinalizava	para	a	garçonete,	pedindo	uma	cerveja	igual	à	que	Dolf	tomava.

—	Um	covarde,	eu?	Eu	não.	Você	que	é	um	covarde.	Você	é	uma	merda	de	um	covarde,	é	isso	que
você	 é.	Não	 era	 você	 que	 queria	 não	 fazer	 bosta	 de	 faculdade	 nenhuma	 pra	 abrir	 sua	 bosta	 de	micro
cervejaria	nesta	bosta	de	cidade?	Você	fez	isso?	Lógico	que	não.	Está	aí	fazendo	a	porcaria	da	faculdade
de	medicina.	E	aí?	Quem	é	o	covarde	agora?

—	Mas	 é	 obvio	 que	 sou	 um	 covarde.	 Sempre	 fui	 um	 covarde.	 Nunca	 consegui	 fazer	 o	 que	 eu
queria.	Nunca	consegui	 falar	com	merda	de	garota	nenhuma.	Por	quê?	Porque	eu	sou	uma	bosta	de	um
covardão.

—	Exato!	–	exclamou	Dolf,	contente	por	Dukker	lhe	dar	razão.

—	Mas	você,	Dolf,	você	não	é.	Você	sempre	cagou	quinze	quilos	pro	que	os	outros	pensavam	de
você.	Quando	a	professora	mandava	a	classe	escrever	sobre	a	revolução	francesa,	você	escrevia	sobre
qualquer	 outra	merda,	menos	 sobre	 a	 porra	 da	 revolução.	 Escrevia	 sobre	 a	 revolução	 russa	 ou	 sobre
qualquer	 outra	 revolução	 que	 te	 desse	 vontade,	 menos	 a	 porra	 da	 francesa.	 E	 agora?	 Por	 que	 virar
covarde	e	cursar	uma	merda	de	uma	universidade	que	você	sabe	que	vai	detestar?	Por	que	desperdiçar
um	talento	nato?

Fez-se	 silêncio	na	mesa	 enquanto	os	dois	 bebiam,	quase	que	num	único	gole,	 a	 cerveja	 servida
pela	garçonete,	que	já	estava	assustada	com	a	quantidade	de	impropérios	que	ela	e	metade	do	bar	haviam
escutado.	Pediram	outra	rodada	e	continuaram	a	conversa.

—	Dukker,	você	 tem	razão.	Mas	sabe	o	que	me	preocupa?	Na	verdade	é	o	que	me	apavora.	Eu
morro	de	medo	de	ser	um	artista	fracassado,	entendeu?	Que	as	pessoas	achem	minha	arte	uma	merda.	Se
eu	 for	 advogado,	 e	 acharem	meu	 trabalho	uma	merda,	 eu	não	 ligo.	Tudo	bem,	 eu	vou	 lá,	 ganho	o	meu
dinheiro	e	ninguém	enche	o	meu	saco.	E	se	eu	for	artista	e	acharem	tudo	uma	merda?	Como	eu	vou	ganhar
dinheiro?	Como	eu	faço	pra	sobreviver?	Como	eu	vou	encarar	as	pessoas?

—	Dolf,	meu	caro.	Você	sabe	que	você	é	um	bom	artista.	Um	bom	não,	um	tremendo	artista.	Você	é
o	novo	Van	Gogh,	Dolf.	Aliás,	você	é	melhor	que	o	Van	Gogh.	Se	você	cortar	a	porra	da	orelha,	tenho
certeza	de	que	vão	te	chamar	de	Dolf	Van	Gogh.	Tudo	em	que	você	bota	a	mão	sai	perfeito.	Pinta	um	lago,
sai	perfeito.	Pinta	uma	árvore	com	uma	cobra,	sai	perfeito.	Até	a	boquinha	da	cobra	com	a	linguinha	de
fora	 vai	 sair	 perfeita.	 Se	 quiser	 pintar	 a	 porra	 da	 Mona	 Lisa,	 vai	 sair	 mais	 perfeita	 e	 ainda	 mais
enigmática	do	que	a	original.	Você	sabe	disso,	tá	com	medo	de	quê?

—	Até	parece	que	as	 coisas	 são	assim	–	divertia-se	Dolf,	 já	mais	 relaxado	e	 soltando	algumas
risadas	–	Não	sei,	meu	nobre.	Acho	que	é	medo	de	 tudo.	De	ser	avaliado,	de	não	ganhar	dinheiro.	Na
verdade,	acho	que	é	mais	medo	de	ser	avaliado	do	que	de	qualquer	outra	coisa.	Você	sabe	que	pra	mim	é
difícil	lidar	com	críticas,	não	sabe?

—	 Lógico	 que	 sei.	 Você	 acha	 que	 eu	 esqueço	 aquela	 vez	 em	 que	 você	 me	 pintou?	 Eu	 era	 um
menino	 lindo	e	 esbelto	 com	os	 cabelos	negros	 esvoaçantes	 e	você	de	 implicância	me	 fez	uma	criança
raquítica,	troncha	e	com	o	cabelo	ridículo.



—	Você	nunca	vai	se	esquecer	disso,	não	é?

—	Claro	que	não!	E	aí,	quando	eu	pedi	pra	ficar	com	o	quadro,	você	falou	que	faria	outro.	Até
hoje	estou	esperando.	Já	está	pronto?	Só	que	dessa	vez	você	vai	me	pintar	aqui	no	bar,	bebendo	cerveja.
–	Dukker	aproveitou	pra	sinalizar	pra	garçonete,	pedindo	mais	uma	rodada	de	Pale	Ale.	–	Sabe	por	quê?
Porque	você	não	me	engana	mais.	Você	me	 fez	 ficar	uma	hora	naquela	posição	 ridícula,	que	doía	meu
corpo	inteiro,	só	pra	poder	me	sacanear	e	dar	risada.

—	Eu	desisto,	meu	amigo.	Quer	saber?	Aquele	quadro	 tá	guardado	 lá	em	casa.	Você	o	quer	pra
você?	Eu	levanto	agora	mesmo	e	vou	buscar.	E	garanto	pra	você	que	te	fiz	mais	bonito	do	que	você	era.
Ou	melhor,	menos	feio.

—	Não	precisa,	não.	Prefiro	mesmo	esperar	um	novo.	Dessa	vez	com	a	caneca	de	cerveja	na	mão
no	lugar	da	pedra.	Quero	o	foco	de	luz	no	amarelo	ouro-cintilante	da	Pale	Ale.	E	quero	minha	motoneta
ao	fundo,	também:	vermelha	brilhante,	pra	dar	um	aspecto	aventureiro	na	pintura.	E	nada	de	aquarela	com
aqueles	 tons	 pastéis,	 que	graças	 ao	bom	Deus	você	deixou	pra	 trás.	Quero	 tinta	 bruta	mesmo,	 com	as
todas	as	cores	a	que	tenho	direito.

—	Não	quer	um	violão	apoiado	na	mesa,	três	garçonetes	à	sua	volta	te	paparicando	e	uma	gaivota
pousada	no	seu	capacete	também	não?

A	conversa	continuou	por	algumas	horas	e	alternava	principalmente	entre	os	dois	temas	centrais	e
importantes:	cursar	direito	ou	belas	artes?	Ou	aquele	fatídico	quadro	que	Dukker	cismava	que	havia	sido
pintado	como	uma	forma	de	gozação.

Dolf	acabou	escolhendo	fazer	a	faculdade	de	direito,	e	se	formou	como	o	melhor	aluno	da	classe.
Depois,	nunca	exerceu	a	profissão.



7.	Maravilhoso	caixote	que	vos	brinda
Alguns	meses	depois	do	falecimento	de	Rosemarije,	para	a	sorte	e	alívio	da	família	Haarlem,	a

justiça	definiu	Heide	como	sua	única	herdeira,	apesar	da	 inexistência	de	um	testamento	formal.	Rutger,
marido	de	Luus,	foi	peça	chave	para	acelerar	o	processo	e	garantir	que	a	família	continuasse	instalada	na
mesma	propriedade	que	habitava	desde	cinco	horas	após	o	nascimento	de	Dolf.

Com	o	falecimento	da	tia-avó,	Heide	passaria	a	ocupar	o	quarto	dela,	o	maior	da	casa,	e	alguns
anos	mais	tarde,	com	o	casamento	de	Alberdina	e	sua	consequente	saída	de	casa,	apenas	Heide,	Merel	e
Dolf	passariam	a	dividir	o	simples	imóvel.	A	mãe	instalada	no	cômodo	maior,	Merel	no	aposento	antes
dividido	por	todas	e	Dolf	no	seu	velho	e	amado	quarto	de	costura,	que	apesar	de	nitidamente	menor	que
os	demais,	era	seu	xodó	e	nada	o	faria	trocar	por	outra	peça.

No	ano	de	1934,	a	mãe	decidiu	fazer	uma	festa	surpresa	para	comemorar	os	vinte	anos	de	Dolf,
que,	 por	 sinal,	 detestava	 qualquer	 tipo	 de	 surpresa.	 Estariam	 presentes,	 além	 das	 irmãs	 com	 seus
maridos,	a	tia	Anelise	e	Dukker,	que	teve	que	se	segurar	para	não	estragar	a	surpresa,	e	tinha	certeza	de
que	 se	 divertiria	 com	 a	 cara	 de	 contrariedade	 do	 aniversariante	 ao	 se	 dar	 conta	 do	 que	 estava
acontecendo.

Além	de	ser	cem	por	cento	avesso	a	qualquer	tipo	de	surpresa,	Dolf	detestava	celebrar	seu	próprio
aniversário.	Sempre	achou	que	cada	ano	que	passava	era	um	a	menos	para	ser	vivido	e	mais	próximo	da
morte	estaria	o	aniversariante.	Naquele	dia,	numa	chuvosa	sexta-feira	de	setembro,	tudo	que	ele	queria
era	chegar	à	casa,	abrir	a	porta,	correr	para	o	seu	quarto	e	dormir	profundamente	sem	sequer	tirar	a	roupa
do	 corpo,	 pois	 estava	 exausto	 pela	 intensa	 e	 desgastante	 semana	 de	 estudos	 do	 segundo	 ano	 da
universidade	de	direito.

Quando	abriu	a	porta	e	entrou	na	sala,	sentiu	um	grande	alívio	por	haver	finalmente	chegado	ao	seu
lar	 e	 também	 pela	 semana	 letiva	 que	 havia	 acabado,	 mas,	 quando	 acendeu	 a	 luz	 da	 sala,	 seu	mundo
pareceu	 desabar.	 Os	 gritos	 estridentes	 de	 “surpresa”,	 combinados	 com	 uma	 corneta	 tocada
estrategicamente	 por	 Dukker,	 somada	 pelas	 serpentinas	 arremessadas	 em	 sua	 direção,	 levaram
instantaneamente	a	sua	cor	do	branco	azedume	para	o	vinho	bordô.	A	pinta	do	seu	rosto	quase	saltou	para
fora.	Dolf	esteve	a	ponto	de	soltar	lágrimas	de	raiva,	mas	se	conteve	e	reconheceu	que	tudo	aquilo	era
uma	 demonstração	 de	 afeto	 e	 que	 tinha	 sorte	 de	 pertencer	 a	 uma	 família	 assim.	 Aos	 poucos	 foi	 se
conformando	com	a	ideia	e	retomou	sua	cor	original:	branco	polar.

A	 família	 já	 havia	 previsto	 a	 sua	 reação	 e	 não	 foi	 surpresa	 para	 ninguém	 a	 cara	 de	 espanto,	 a
alteração	de	cor	e	a	raiva	que	foi	e	voltou	subitamente.	Sua	primeira	atitude	depois	de	recuperar	o	fôlego
foi	tentar	achar	algum	culpado:	—	Confesse	que	foi	ideia	sua,	Dukker.	É	bem	a	sua	cara	fazer	isso,	só	pra
me	gozar.	E	para	de	dar	risada,	que	não	tem	graça	nenhuma.	Eu	já	sabia	de	tudo.

—	Infelizmente,	adoraria	levar	os	méritos	pela	ideia,	mas	não	posso	–	retrucou	o	amigo.	Sua	mãe
articulou	 com	maestria	 este	maravilhoso	 evento	 que	 vos	 brinda	 –	 completou	 em	 tom	 de	 deboche	 –	 E
sobre	você	saber	de	tudo,	é	simplesmente	impossível.	Você	pode	ser	um	bom	pintor,	mas	é	péssimo	ator.
Nunca	conseguiria	ficar	assim	tão	vermelho	se	já	soubesse	da	armação.	A	propósito,	gostou	da	corneta?

—	Vem	cá,	meu	filho,	me	dá	um	abraço	–	disse	Heide,	enquanto	puxava	Dolf	pelos	braços	e	lhe



dava	um	longo	abraço	apertado	sem	que	ele	tivesse	tempo	de	responder	a	Dukker	da	maneira	merecida.

Foram	 mais	 alguns	 minutos	 de	 torturas,	 pois	 depois	 do	 extenso	 e	 pegajoso	 abraço,	 teve	 que
cumprimentar	um	por	um	os	participantes	do	evento.	Com	o	passar	das	horas,	a	noite	foi	se	tornando	mais
agradável,	mais	divertida	e	mais	interessante,	pois	seu	grande	amigo	se	encarregou	de	trazer	três	barris
de	 cervejas	 fabricadas	 por	 ele.	 As	 escolhidas	 foram	 Pale	 Ale,	 a	 preferida	 de	 Dolf,	 a	 refrescante
Bohemian	Pilsner	e	a	corpulenta	e	escura	Oatmeal	Stout,	cada	barril	com	dez	litros	de	felicidade.

Heide	preparou	o	seu	famoso	leitão	com	batatas	fritas,	já	tradicional	e	conhecido	por	todos,	mas
desta	 vez	 inovou	 e	 cozinhou	 o	 porco	 numa	 panela	 com	 a	 cerveja	 escura	 trazida	 por	Dukker,	 além	 de
cominho,	 mostarda	 em	 grãos,	 folhas	 de	 louro	 e	 pimenta	 do	 reino,	 o	 que	 conferiu	 ao	 prato	 um	 sabor
impressionante	e	valeu	muitos	elogios	à	cozinheira.	As	batatas	foram	mantidas	tal	qual	a	receita	original.

Logo	 após	 a	 refeição,	 Rutger	 contou	 um	 par	 de	 piadas	 sem	 graça	 e	 todos	 riram	 aquele	 sorriso
amarelo	somente	para	agradar.	A	piada	provavelmente	só	teria	tido	um	mínimo	de	graça	se	contada	em
um	 grupo	 de	 outros	 advogados.	 Heide	 relembrou	 histórias	 da	 época	 de	 infância	 de	 seu	 filho,	 que	 o
deixaram	um	tanto	quanto	constrangido,	com	destaque	para	a	obsessão	que	ele	tinha	pelas	formigas	e	pela
sucessão	do	trono	da	formiga	rainha.

Dukker	 fez	 questão	 de	 mostrar	 sua	 evolução	 após	 algumas	 classes	 de	 corneta,	 mas	 foi	 logo
impedido	por	Dolf	depois	de	umas	poucas	notas.	Enfim,	a	festa	transcorria	normalmente,	familiar,	igual	a
tantas	que	existem	em	milhares	de	lares.	Até	que,	repentinamente,	Anelise	bateu	delicadamente	seu	garfo
na	caneca	de	cerveja	três	vezes,	solicitando	a	atenção	de	todos.	Como	já	estava	levemente	embriagada,
emocionou-se	ao	proferir	algumas	palavras:	—	Queria	pedir	a	atenção	de	 todos!	A	primeira	coisa	que
quero	dizer	é:	Dukker,	pelo	amor	de	Deus,	para	imediatamente	de	tocar	este	instrumento	dos	infernos!	–
Todos	riram.

—	 Queria	 pedir	 um	 minuto	 da	 atenção	 de	 vocês	 para	 dizer	 algumas	 palavras	 a	 este	 jovem
aniversariante	 que	 cumpre	 vinte	 anos	 de	 idade	 hoje,	 ou	 amanhã,	 pelo	 que	 parece.	 Quero	 falar	 que
acompanhei	a	vida	deste	menino	desde	seu	nascimento,	já	que	eu	que	fiz	o	parto	e	ajudei	a	carregá-lo	da
cidade	de	Haarlem	até	aqui.	Queria	dizer	que	todos	nós	amamos	muito	este	garotinho	levado,	e	que	seu
pai,	marido	de	minha	querida	irmã,	estaria	muito	feliz	e	orgulhoso	se	estivesse	aqui	hoje,	vendo	como	ele
cresceu	 e	 como	 se	 tornará	 um	 importante	 advogado.	 –	A	 esta	 altura	 do	 discurso,	 a	 grande	maioria	 já
estava	emocionada,	incluindo	o	próprio	Dolf,	que	deixou	os	olhos	marejarem.

—	Por	último	–	prosseguiu	Anelise	–	ansiava	contar	que,	no	mês	passado,	tocou	à	minha	porta	uma
velha	 senhora,	 das	 bem	 velinhas	mesmo.	 Ela	 comprou	 o	 terreno	 da	 casa	 de	 vocês	 que	 pegou	 fogo	 e
perguntou	se	eu	era	moradora	do	antigo	casebre.	Falei	que	era	a	irmã	da	dona	e	perguntei	de	que	modo	eu
a	poderia	ajudar.	Imediatamente	ela	me	entregou	um	pequeno	caixote	de	madeira,	que	achava	que	poderia
interessar	à	família	dos	antigos	proprietários.

—	Eu	sei,	menino,	que	assim	como	você	adoraria	ter	conhecido	o	seu	pai,	de	quem	todos	nós	tanto
falamos,	 ele	 também	 adoraria	 tê-lo	 conhecido.	 Era	 o	 sonho	 da	 vida	 dele	 ter	 um	meninão	 como	 você.
Então	 eu	 te	 entrego	 hoje,	 neste	 dia	 especial,	 uma	 caixa	 de	 poemas	 do	 seu	 pai.	 Sua	mãe	 e	 suas	 irmãs
concordaram	que	ela	deveria	ser	sua.	Espero	que	você	aproveite	e	que	te	ajude	a	conhecer	mais	sobre	o
inesquecível	Finn.

Dolf	 não	 podia	 acreditar	 no	 valioso	 presente	 que	 estava	 recebendo.	 Presentes	 nunca	 lhe
interessavam,	pois	 tinha	pouquíssimo	apego	a	coisas	materiais,	mas	aquele	presente	vinha	recheado	da



memória	de	uma	pessoa	de	quem	ele	só	 tinha	escutado	falar	bem,	e	que	seguramente	 trocaria	 tudo	que
tinha	para	tê-lo	conhecido,	nem	que	fosse	por	alguns	poucos	minutos.	Agradeceu	enormemente	o	presente,
suplantou	alguns	traumas	para	conseguir	abraçar	a	tia	Anelise	(não	por	muito	tempo)	e	se	superou	mais
ainda	 por	 não	 conter	 a	 emoção	 deixando	 suas	 lágrimas	 escorrerem	 em	 público.	Dukker	 não	 perdeu	 a
oportunidade	e	falou:	—	Ah,	meu	velho	e	bom	amigo,	vem	aqui	também,	pois	quero	lhe	dar	um	abraço
bem	apertadinho	–	disse,	já	puxando	o	amigo	pelo	braço	com	uma	clara	expressão	de	deboche.

Dolf	abriu	os	braços	com	vontade	e	Dukker,	 surpreso,	partiu	em	sua	direção	para	abraçá-lo.	Só
percebeu	a	galhofa	quando	o	aniversariante	se	virou	e	desviou	o	olhar,	deixando	seu	amigo	a	ver	navios.
A	 brincadeira	 serviu	 para	 entreter	 os	 convidados,	 que	 voltaram	 a	 dar	 risada,	 e	 aproveitaram	 para
finalizar	os	trinta	litros	de	cerveja	trazidos	pelo	corneteiro	holandês.

Enquanto	 todos	aproveitavam	a	última	hora	de	festa	e	os	 litros	 restantes	das	deliciosas	cervejas
artesanais,	tudo	que	Dolf	queria	era	que	todos	fossem	embora	o	mais	rápido	possível	para	poder	devorar
aquela	caixa	e	ler	e	reler	cada	detalhe	das	poesias	de	seu	pai.

Foi	exatamente	o	que	fez	tão	pronto	saiu	o	último	convidado	da	festa.	Naquela	noite,	não	dormiu.



8.	Retumbante	rumo	ao	vinho
No	dia	 seguinte	 ao	de	 seu	 aniversário,	 como	não	 tinha	dormido,	Dolf	 não	precisou	despertar,	 e

quando	escutou	barulhos	pela	casa,	passou	no	banheiro	para	lavar	o	rosto	e	foi	encontrar	Merel	e	Heide
para	 tomar	 café	da	manhã.	Não	 se	 importou	nem	um	pouco	 com	as	olheiras	 profundas	de	uma	 intensa
noite	sem	pregar	os	olhos.

Estava	em	estado	de	 êxtase,	pois	havia	passado	a	noite	 inteira	 lendo	e	 relendo	no	detalhe	 cada
verso	dos	quinze	poemas	deixados	pelo	pai.	Sentou	à	mesa	para	 tomar	café	da	manhã	e	comeu	pão	de
trigo	 recém-saído	 do	 forno,	 comprado	 na	 padaria	 vizinha	 por	 sua	 mãe.	 A	 manteiga	 derreteu
imediatamente	 sobre	 o	 pão.	 Fatias	 de	 presunto	 cru	 e	 maçã	 descascada	 e	 cortada	 em	 tenros	 pedaços
reforçavam	a	refeição,	além	do	café	com	leite	fresco	e	um	copo	cheio	de	suco	de	laranja	espremida	na
hora	por	Merel.	O	 tratamento	naquele	dia	era	diferenciado	e	caprichado,	pois	embora	a	comemoração
houvesse	sido	no	dia	anterior,	o	aniversário	de	fato	começava	naquela	manhã	de	sábado.

Dolf	 não	 conseguia	 prestar	 atenção	 naquela	 conversa	 matinal,	 pois	 tudo	 que	 lhe	 passava	 pela
cabeça	era	 relacionado	ao	pai	 e	 as	 suas	poesias.	Tentava	 imaginar	 como	 teria	 sido	 sua	vida	 enquanto
estava	embarcado,	como	ele	fazia	para	passar	o	tempo	e	como	a	tripulação	em	geral	se	entretinha	durante
dias	e	dias	em	alto	mar.

Teriam	 se	 deparado	 com	perigosas	 criaturas	marinhas	 e	 aves	 raras?	Pensava	 também	por	 quais
lugares	haveria	de	ter	passado	seu	pai	e	quanto	do	mundo	ele	deveria	conhecer.	Chegava	até	a	cogitar	a
possibilidade	de,	por	algum	deslize	de	Finn,	ele	ter	irmãos	em	outras	partes	da	Europa.	Jurava	que	não	se
importaria.	Quem	sabe	não	teria	um	irmão	francês	ou	uma	irmã	italiana,	destinos	que	sabia	serem	os	mais
frequentes	 de	 seu	 pai.	 Poderia	 até	 mesmo,	 por	 que	 não,	 já	 ter	 sobrinhos	 espalhados	 pelo	 mundo,	 da
mesma	idade	dos	filhos	de	Luus.	Enquanto	estava	perdido	em	um	turbilhão	de	pensamentos,	escutou	de
sua	mãe:	—	Você	não	concorda,	meu	filho?

—	Ah?	Concordar	com	o	que,	mesmo?

—	Com	o	 que	 eu	 acabei	 de	 te	 falar,	menino.	Que	 sua	 irmã	 não	 deveria	 deixar	 a	 companhia	 de
dança.

—	Ah	sim,	concordo	sim.	Merel	é	uma	dançarina	nata.

—	Você	não	escutou	nada	do	que	falei,	não	é	mesmo?	Estamos	aqui	falando	de	Alberdina,	que	acha
que	já	está	velha	para	dançar.	Ê,	menino	que	vive	no	mundo	da	lua!	–	exclamou.

—	Ah	sim,	está	velha	pra	dançar	–	concluiu	Dolf,	sem	demonstrar	o	mínimo	interesse	na	conversa,
ao	mesmo	tempo	em	que	se	retirava	da	mesa	para	retornar	ao	seu	quarto.

Entrou	no	velho	quarto	de	costura	e	imediatamente	sentou-se	na	cama,	com	o	caixote	de	madeira
repousado	 gentilmente	 no	 colo.	 Releu	 minuciosamente	 uma	 poesia,	 que	 de	 alguma	 maneira	 o	 havia
cativado	em	particular.	Embora	fosse	um	grande	bebedor	de	cerveja,	Dolf	 já	começava	a	se	 interessar
pelo	encantador	universo	da	vinicultura	–	justamente	o	enredo	do	envolvente	poema	que	passou	a	ler:

“De	 todas	 as	 rotas	 que	 existem	 no	 mundo,	A	 do	 vinho	 é	 mais	 bela	 e	 fascinante,	Não	 existe



riqueza	mais	pura,	Nem	mesmo	ouro	e	diamante,	Do	que	uma	taça	firme	e	elegante,	De	um	bom	vinho
de	Bordeaux.

E	nesta	velha	e	destemida	embarcação,	Que	cruzou	o	Mar	Celta	feroz	sem	medo,	E	que	rumou
de	manhã	bem	cedo,	Seguindo	o	Golfo	de	Biscaia	–	sua	orientação,	Que	nos	recebeu	como	um	ciclone,
Superado	pela	embarcação	de	renome,	Mergulhando	retumbante	no	Rio	Garonne.

Após	 dias	 delirantes	 e	 com	 louvor,	 Desembarcamos	 na	 bela	 Bordeaux,	 Que	 era	 de	 clima
litorâneo	com	pedra	calcária,	Para	o	cultivo	desta	iguaria	legendária,	A	uva	inigualável	do	Premier
Tinto	Grand	Cru.

Ó	Deus,	que	transformaste	a	água	em	vinho,	Louvado	sejas,	com	todos	os	teus	santos,	Que	nos
ensinaram	o	melhor	caminho,	Da	rota	do	vinho	e	seus	encantos.”

	

Leu	uma,	duas,	três	vezes.	Quando	estava	no	meio	da	quarta,	quase	chegando	ao	Rio	Garonne,	teve
uma	epifania.	“Preciso	urgentemente	pintar	este	poema.	É	isso!	Vou	pintar	cada	uma	das	quinze	poesias
de	meu	pai.”	pensou.	Logo	em	seguida,	reformulou	o	pensamento	para	“Preciso	urgentemente	tomar	uma
garrafa	de	 tinto	de	Bordeaux,	e	na	 sequência	 imediata,	pintar	esta	magnífica	poesia	e	depois	as	outras
quatorze”.	Perguntou-se	o	porquê	de	seu	pai	não	dar	títulos	para	suas	obras,	mas	logo	refletiu	que	poderia
suprir	essa	questão	nomeando	os	quadros	que	pintaria	de	acordo	com	cada	um	dos	poemas	do	aventureiro
Finn.

Empolgado,	 foi	 buscar	 algum	 tinto	 na	 pequena	 adega	de	 sua	 casa,	 porém	encontrou	 apenas	 uma
garrafa	já	aberta	de	vinho	de	mesa	português,	que	sua	mãe	provavelmente	usava	como	tempero	para	seus
pratos	suculentos.

Decidiu	que	compraria	o	vinho	em	alguma	adega	próxima,	mas	antes	apanhou	seu	equipamento	de
pintura	para	na	sequencia	encontrar	um	lugar	onde	pudesse	beber	o	Bordeaux	e	buscar	inspiração	para	o
primeiro	quadro	de	grande	sucesso	de	sua	carreira.

Embora	Dolf	 nunca	 pudesse	 imaginar,	 o	 primeiro	 quadro	 retratando	 a	 poesia	 de	 seu	 pai	 não	 só
marcaria	sua	mudança	de	estilo	para	apenas	tinta	a	óleo,	como	seria	o	início	de	uma	série	que,	embora
em	um	futuro	ainda	longínquo,	teria	sucesso	ímpar.

Conseguiu	encontrar,	em	uma	taverna	próxima,	um	vinho	Grand	Cru	de	Bordeaux,	porém	por	um
preço	que	lhe	exigiria	praticamente	um	empréstimo	bancário,	pois	apesar	de	fazer	alguns	bicos	e	ganhar
dinheiro	 com	venda	de	 caricaturas	 para	 os	 estudantes	 da	Universiteit	Van	Amsterdam,	não	 tinha	muita
renda	 e	 dependia	 de	 pequenas	 doações	 dos	 familiares.	 Contentou-se	 com	 uma	 garrafa	 de	 um	 vinho
espanhol	que	estava	em	promoção,	mas	duvidou	que	viesse	bem	a	propósito.

O	 local	escolhido	 foi	o	 lago	Nieuwediep,	a	 leste	da	cidade	de	Amsterdam.	Pensou	que	o	ponto
seria	 tranquilo	 para	 tomar	 sossegado	 sua	 garrafa	 de	 vinho	 e	 se	 convenceu	 que,	 de	 alguma	maneira,	 o
movimento	da	água	de	lá	poderia	ser	parecido	ao	do	francês	Rio	Garonne.	Puro	palpite.

Chegou	à	localidade	e	foi	escolher	o	lugar	ideal	para	armar	seu	equipamento	de	pintura:	cavalete,
tela,	tintas,	pincéis,	espátulas	e	palheta.	Foi	abrir	seu	tinto	espanhol	–	Vega	Sicilia	–	cultivado	na	região
de	Ribera	del	Duero.	Deu-se	conta	de	que	não	tinha	nem	copos	e	nem	abridor,	então	a	solução	foi	usar
seu	velho	canivete	para	com	muita	desenvoltura	remover	a	rolha,	e	tomar	aquele	líquido	aveludado	direto



do	gargalo	da	garrafa.	Não	se	importou.

Foi	um	gole,	uma	pincelada,	outro	gole,	outra	pincelada.	Mais	um	gole,	mais	umas	quatro	ou	cinco
pinceladas,	e	assim	foi,	até	concluir	primeiro	a	garrafa	por	inteiro,	e,	duas	horas	depois,	a	sua	pintura.	Se
Dukker	estivesse	lá	desta	vez,	não	iria	colocar	nenhum	defeito	em	absolutamente	nada.	Dolf	sabia	que	o
que	ali	sentia	era	algo	diferente	do	que	tinha	experimentado	até	então.

A	 evolução	 de	 aquarela,	 para	 misturas,	 e	 agora	 para	 exclusivamente	 “óleo	 sobre	 tinta”,	 lhe
proporcionava	mais	consistência,	qualidade,	intensidade	de	cores	e	textura	ao	trabalho.

No	quadro	 recém-finalizado,	o	dégradé	da	 água	que	 saia	de	 azul	marinho	para	 tons	de	 turquesa
estava	de	arrancar	aplausos	de	uma	plateia	lotada.	O	barco,	como	o	principal	foco	de	luz	do	conjunto,
posicionado	numa	diagonal	da	direita	pra	esquerda,	parecia	deslizar	o	rio	com	uma	confiança	copiosa.
Ao	fundo,	dependeu	de	sua	imaginação	e	memória	do	que	viu	em	livros	de	fotos	para	retratar	a	imponente
Pont	de	Pierre,	construída	por	ordem	de	Napoleão	Bonaparte,	que	tinha	seus	blocos	de	pedra	texturizados
em	 tons	 de	 cinza	 e	 vermelho	 atijolado,	 reproduzidos	 com	 perfeição	 por	 Dolf.	 Gaivotas	 pesqueiras
circundando	a	embarcação	finalizavam	a	paisagem	e	a	pintura.

Quando	estava	praticamente	concluída,	deu-se	conta	de	que,	apesar	de	estar	cruzando	um	rio	na
cidade	 de	Bordeaux,	 a	 arte	 não	 traria	 referências	 ao	 vinho,	 então	 colocou	 delicadamente,	 de	maneira
quase	imperceptível,	um	pequeno	barril	de	vinho	Bordeaux	na	margem	direita	do	Rio	Garonne.

Estava	pronta	a	obra.	Uma	tela	espetacular,	baseada	na	imaginação	do	que	seria	uma	travessia	do
velho	barco	tripulado	por	seu	pai	e	seus	companheiros	de	peripécia.	Encarou	sua	obra-prima	por	alguns
minutos	e	nomeou:	“Da	rota	do	vinho	e	seus	encantos”,	precisamente	a	última	linha	da	poesia	de	seu	pai.
Ficou	feliz	em	pensar	que	esse	seria	o	presente	que	daria	a	si	mesmo	de	aniversário.



9.	A	sabotagem	do	batom	vermelho	e	da	linguiça
branca

Algumas	 semanas	 se	 passaram	 desde	 a	 formatura	 do	mais	 novo	 bacharel	 em	 direito	 da	 cidade:
Dolf	 Van	 Haarlem.	 Apesar	 de	 formado	 com	 distinção,	 como	 melhor	 aluno	 da	 turma	 e	 com	 várias
homenagens	por	receber,	o	jovem	de	vinte	e	quatro	anos	optou	por	não	comparecer	à	cerimônia,	o	que
causou	enorme	desgosto	a	Heide	e	a	toda	a	família.	Ele	achava	aquela	pomposa	cerimônia	uma	grande
bobagem	e	consequente	perda	de	tempo.

Conforme	o	curso	de	direito	avançava,	menor	se	tornava	o	interesse	de	Dolf	pelo	universo	da	lei	–
o	que	lhe	recordou	aquela	conversa	de	mesa	de	bar	com	Dukker,	que	parecia	estar	prevendo	o	futuro	com
precisão,	embora	jurasse	que	nunca	iria	admitir	e	dar	razão	ao	amigo.

Sua	altíssima	facilidade	para	absorver	o	conteúdo	das	aulas	lhe	demandava	pouca	necessidade	de
estudos	em	casa.	Mesmo	pouco	 interessado,	 continuava	mantendo	as	melhores	notas	com	o	mínimo	de
esforço,	o	que	causava	profunda	inveja	aos	colegas	de	classe.	Às	vezes	passava	a	impressão	de	ser	um
tipo	arrogante,	pois	 sempre	achava	 tudo	 fácil	e	 simples,	enquanto	seus	companheiros	viravam	noites	e
mais	noites	de	estudo	para	sacarem	reles	notas	medianas.

Embora	sem	a	presença	do	filho	–	fato	que	ficara	entalado	em	sua	garganta	–	sua	mãe	compareceu
à	formatura	sem	avisar	ninguém.	Dolf	nunca	soube	do	ocorrido.	Ela	escolheu	uma	cadeira	na	penúltima
fileira	e	ficava	feliz	em	ver	cada	aluno	subir	ao	palco	do	evento	para	receber	o	canudo	com	o	diploma
das	mãos	de	 seus	mestres,	pois	 sabia	que	 seu	 filho	era	mais	 inteligente	do	que	cada	um	deles.	Ficava
imaginando	a	decepção	daqueles	rapazes	e	moças	ao	saberem	que	seu	Dolf	recebera	uma	nota	melhor	em
alguma	 das	 provas,	 ou	 quem	 sabe	 em	 todas	 elas,	 como	 preferia	 imaginar.	 Fumou	 vagarosamente	 dois
maços	de	cigarros	durante	a	cerimônia,	um	atrás	do	outro,	saboreando	ao	máximo	cada	tragada,	como	se
fosse	 uma	 espécie	 de	 prêmio	 de	 consolação	 pela	 ausência	 do	 filho.	Era	mais	 do	 que	 fumava	 em	uma
semana	completa.

Dez	dias	após	a	formatura,	o	jovem	Van	Haarlem	resolveu	ir	à	universidade	buscar	o	seu	diploma,
e	foi	a	última	vez	em	sua	vida	que	entrou	na	imponente	Universiteit	Van	Amsterdam.	O	próximo	passo,
caso	quisesse	 começar	 a	 trabalhar,	 seria	o	 registro	 junto	 à	Ordem	dos	Advogados	“Nederlandse	Orde
Van	Advocaten”,	para	depois	se	candidatar	a	posições	de	estagiário	como	“advocaat-stagiaire”	junto	aos
escritórios	de	advocacia	da	cidade.

Cumpridas	 com	 certa	 má	 vontade	 as	 etapas	 necessárias,	 que	 considerou	 como	 deveras
burocráticas,	o	jovem	saiu	com	o	canudo	contendo	o	diploma	debaixo	do	braço,	e	como	se	quisesse	dar
uma	última	chance	à	carreira	de	direito,	foi	realizar	sua	primeira	(e	única)	entrevista	de	emprego.

Vestiu	um	terno	cinza	chumbo	sem	colete,	uma	camisa	branca	e	uma	gravata	vinho	com	detalhes
florais	 em	 tons	 alaranjados.	 Revelando	 indícios	 de	 uma	 pequena	 autossabotagem,	 não	 engraxou	 os
sapatos	negros.	Era	também	a	estreia	da	tal	gravata,	pois	a	achava	um	tanto	quanto	extravagante.	Além
disso,	foi	a	primeira	vez	em	que	a	ponta	da	gravata	ficou	na	altura	do	umbigo	e	não	da	parte	superior	do



cinto,	que	por	sua	vez	pularia	despretensiosamente	um	dos	passadores	da	calça.

Graças	à	 sua	distinção	como	aluno	número	um,	de	máxima	graduação,	não	 teve	dificuldades	em
conseguir	 entrevista	 no	 renomado	 escritório	 Kroes,	 Hoegen	 &	 Deringer	 Advocaten,	 um	 dos	 maiores
escritórios	advocatícios	de	Amsterdam.	Foi	recebido	por	uma	secretária	extremamente	elegante,	trajando
um	chapéu	da	moda,	com	maquiagem	pesada	e	marcada	pelo	batom	bem	vermelho,	que	lhe	ofereceu	de
maneira	 um	 tanto	 blasé	 um	 copo	 d’água	 e	 café.	 Aceitou	 os	 dois.	 Enquanto	 pensava	 que	 adoraria	 a
oportunidade	de	pintar	aquela	pitoresca	secretária	falando	ao	telefone,	foi	convidado	a	entrar	na	sala	de
um	dos	sócios	para	a	entrevista.	Alguns	segundos	antes	de	adentrar	aquele	majestoso	recinto,	indagou-se
por	que	as	mulheres	usavam	batons	tão	vermelhos,	coisa	que	lhe	causava	certa	repulsa.

Já	 na	 sala	 do	 sócio,	 após	 uma	 saudação	 firme	 e	 alguma	 conversa	 desinteressante	 sobre
amenidades,	a	entrevista	teve	seu	início.

—	Novamente,	meu	caro	Sr.	Van	Haarlem,	devo	reforçar	que	é	um	prazer	inenarrável	recebê-lo	em
nossa	humilde	empresa.	Gostaria	verdadeiramente	que	aqui	você	se	sentisse	em	casa.

—	Obrigado,	Sr.	Van	Hamilsten.	Obrigado	pela	gentileza	e	por	me	 receber	em	 tão	pouco	 tempo
desde	nosso	contato	–	disse	Dolf,	um	pouco	desconfortável	e	ao	mesmo	tempo	desconfiado	pela	maneira
tão	acolhedora	como	estava	sendo	tratado.

—	Melhor	aluno	da	classe,	nenhuma	nota	abaixo	de	nove,	dissertação	sobre	arte	e	seus	direitos
autorais.	Realmente	impressionante,	meu	nobre	colega.	Impressionante!

—	Obrigado,	Sr.	Van	Hamilsten.

—	Agora	me	conte	com	toda	sinceridade.	Por	que	nós,	do	Kroes,	Hoegen	&	Deringer	Advocaten,
deveríamos	contratá-lo?

—	Como	assim?	–	estranhou	Dolf,	começando	a	demonstrar	certa	má	vontade.

—	Eu	perguntei	 que	motivo,	 razão	 ou	 circunstância,	 faria	 com	que	 nós,	 do	 renomado	 escritório
Kroes,	Hoegen	&	Deringer	Advocaten,	optássemos	por	contratar	você.	Entendeu,	meu	 jovem?	É	dizer:
quais	são	os	seus	diferenciais,	ou	o	que	você	agregaria	ao	nosso	escritório?	Por	que	contratar	o	Sr.	Dolf
Van	Haarlem	e	não	outro	jovem	advogado	qualquer?	Está	claro,	meu	prezado?

—	 Está	 claro,	 Senhor.	 Pode	 me	 conceder	 alguns	 segundos	 para	 pensar	 um	 pouco	 no	 assunto?
Nunca	refleti	sobre	tal	questão	–	respondeu	Dolf,	de	maneira	honesta.

—	Errrr,	sem	problemas,	Sr.	Van	Haarlem.	Tome	seu	tempo	–	respondeu	o	Sr.	Van	Hamilsten,	já
vacilante	e	um	pouco	surpreso	pelo	despreparo	do	melhor	aluno	de	seu	ano.

Dolf	 ficou	dois	minutos	em	silêncio	enquanto	 fitava	o	diploma	de	seu	 interlocutor	pendurado	na
parede	dos	fundos	do	escritório,	além	de	umas	poucas	fotos	da	família	espalhadas	pela	bonita	mesa	de
madeira	maciça.	Percebeu	que	o	importante	advogado	tinha	mais	fotos	com	seu	cão	Basset	Hound	do	que
com	os	próprios	 filhos.	O	silêncio	constrangedor	de	dois	minutos	parecia	 ter	durado	uma	hora	 inteira,
quando	Dolf	finalmente	se	manifestou:	—	Acho	que	já	sei	a	resposta,	prezado	Sr.	Van	Hamilsten.

—	Excelente,	meu	nobre.	E	qual	seria?	–	perguntou	intrigado.

—	Na	 verdade,	 pode	 ser	 que	 o	 senhor	 não	 aprecie	muito	 a	 resposta,	mas	 como	 solicitou	 toda



minha	sinceridade,	sou	obrigado	a	manifestá-la	da	maneira	mais	genuína	possível.

—	Sou	todo	ouvidos,	jovem	rapaz	–	respondeu	Van	Hamilsten,	com	sua	curiosidade	cada	vez	mais
aguçada.

—	 A	 verdade	 é	 que	 eu	 simplesmente	 não	 sei.	 Para	 começar,	 nem	 sei	 por	 que	 escolhi	 estudar
direito.	Logo	após	algumas	poucas	classes,	tive	a	oportunidade	de	desistir,	mas	não	tive	as	bolas	pesadas
o	suficiente	para	fazê-lo.	Então,	fui	 levando	este	pesadelo	que	vivi	acordado	durante	quatro	anos	até	a
conclusão	do	curso.	Aí,	 fui	um	completo	covarde	por	não	 ter	comparecido	à	minha	própria	 formatura,
pois	 tive	 vergonha	 de	 me	 formar	 em	 algo	 que	 não	 desejava.	 Obrigado,	 sinceramente,	 por	 me	 fazer
enxergar	a	verdade,	Sr.	Van	Hamilsten.

—	Então	acredito	que...	–	O	sócio	do	escritório	não	conseguiu	terminar	sua	fala.

—	Espere	um	minuto,	por	favor!	–	interrompeu	Dolf.	Ainda	não	terminei.	Deixe-me	concluir.

—	Após	não	 ter	 ido	à	 formatura,	 fato	que	acredito	 ter	magoado	profundamente	minha	mãezinha,
resolvi,	enganando	a	mim	mesmo	como	um	menininho	de	cinco	anos,	que	daria	uma	última	chance	a	esta
charlatanice	 que	 venho	 vivendo.	O	 Senhor	 está	 vendo	 esta	 gravata?	Nunca	 a	 usaria	 caso	 quisesse	 de
verdade	este	emprego.	O	Senhor	está	vendo	este	cinto?	Sim,	ele	está	propositalmente	para	fora	de	um	dos
passadores,	assim	como	este	sapato	mal	engraxado.	–	falava	Dolf,	enquanto	levantava	seu	tom	de	voz.

—	Entendo,	Dolf	 –	 tentou	 pela	 última	 vez	 finalizar	 o	 assunto	 o	 frustrado	 pretenso	 empregador,
porém	novamente	sem	sucesso.

—	Calma	que	já	vou	terminar!	E	sabe	do	que	mais?	O	senhor	não	deve	me	contratar,	mesmo	que
tenha	certeza	de	que	eu	seria	um	excelente	de	um	advogado.	O	Senhor	não	deve	me	contratar	porque	não
consigo	 me	 imaginar	 frequentando	 este	 escritório	 onde	 a	 secretária	 usa	 um	 batom	 ridiculamente
vermelho,	mais	vermelho	do	que	uma	cabine	telefônica	londrina,	além	de	um	chapéu	deslumbrante,	porém
esnobe.	 E	 essas	 fotos	 suas	 penduradas?	 Para	 cada	 foto	 de	 um	 filho,	 tem	 pelo	menos	 três	 fotos	 desse
cachorro	que	mais	parece	uma	linguiça	branca	alemã	com	patas.	Está	vendo?	Estas	são	as	coisas	que	me
importam.	Os	 detalhes.	Vivo	 para	 os	 detalhes,	 Sr.	Van	Hamilsten.	Nunca	 deveria	 ter	 estudado	 direito,
assim	 como	 nunca	 deveria	 ter	 me	 forçado	 a	 comparecer	 a	 esta	 entrevista,	 que	 apesar	 de	 toda	 a	 sua
amabilidade,	 não	 faz	 o	menor	 sentido.	 Aliás,	 faz,	 sim,	 todo	 o	 sentido	 do	mundo!	 Ajudou-me	 a	 pôr	 a
cabeça	no	lugar	e	a	ter	a	absoluta	certeza	de	que	este	é	um	ciclo	encerrado	na	minha	vida.	Obrigado,	Sr.
Van	Hamilsten.	Passar	bem	–	arrematou	Dolf,	enquanto	saía	apressado	da	sala,	levando	consigo	a	certeza
de	que	aquele	não	era	o	seu	lugar,	nem	o	mundo	do	direito	era	o	seu	mundo.

Passou	pela	secretária	correndo	e	aproveitou	para	dar	uma	leve	tapa	no	seu	chapéu,	derrubando-o
no	chão.	Abriu	a	porta	que	dava	acesso	às	escadas	e	desceu	os	sete	andares	correndo.	Pela	primeira	vez
em	muito	tempo,	sentia	uma	sensação	incrivelmente	libertadora.

—	 Estooooooooouuuuuu	 livre.	 Liiiiiiiivreeeeeeeeeeeee!	 –	 gritava	 com	 toda	 a	 energia	 de	 seus
pulmões,	enquanto	descia	as	escadas	alternando	corridas	e	pequenos	saltos	de	felicidade.



10.	Lutero
A	Segunda	Guerra	Mundial	veio	para	 trazer	prejuízos	 inigualáveis	à	Europa	e	a	 todo	o	planeta.

Mais	 de	 quarenta	 e	 cinco	milhões	 de	 vidas	 foram	 ceifadas	 e	mais	 de	 quatrocentos	 e	 treze	 bilhões	 de
libras	 foram	 gastos	 para	 financiar	 aviões,	 tanques,	 navios,	 exércitos	 e	 armamentos	 responsáveis	 por
desestabilizar	a	paz	mundial	e	produzir	feridas	nunca	mais	cicatrizadas	nos	quatro	cantos	do	mundo.	As
principais	 cidades	 da	Holanda	 sofreram	 uma	 série	 de	 bombardeios,	 entre	 elas	Roterdã,	Amsterdam	 e
Haia.	As	tropas	holandesas	conseguiram	resistir	apenas	durante	sete	dias	daquele	terrível	maio	de	1940.

O	dia	dezessete,	quando	a	província	de	Zeeland	parou	de	resistir	e	se	entregou	à	Alemanha,	foi	o
marco	inicial	da	acachapante	derrota	holandesa.	A	Batalha	dos	Países	Baixos	teve	seu	fim	logo	após	o
devastador	 bombardeio	 de	Roterdã,	 quando	 o	 Estado	Maior	Holandês	 se	 rendeu,	 a	 fim	 de	 evitar	 que
outras	cidades	sofressem	o	mesmo	destino.

O	período	de	guerra,	de	1939	a	1945,	foi	sombrio,	tenebroso	e	agoniante	para	Dolf	e	sua	família.
Conseguiram	sobreviver	com	o	pequeno	salário	de	Heide,	fruto	dos	dias	em	que	conseguiu	trabalhar	e	de
doações	do	bem	sucedido	Rutger,	que	não	perdia	oportunidade	de	alfinetar	Dolf	por	não	trabalhar	como
advogado	e	ajudar	no	sustento	da	família.	Merel	conseguiu	um	bico	de	auxiliar	de	costureira,	que	apesar
de	lhe	render	poucos	florins,	era	um	importante	complemento	para	provimento	dos	Haarlems.

Junto	com	a	guerra,	Dolf	experimentou	uma	grande	depressão.	Sentia	vergonha	por	ter	se	formado
e	decidido	não	exercer	a	profissão,	além	do	fato	de	conseguir	muito	pouco	dinheiro	proveniente	de	sua
arte.	Já	não	podia	mais	vender	caricaturas	na	universidade,	pois	estava	com	acanhamento	de	pisar	por	lá
e	 ser	 reconhecido	por	 algum	professor	ou	 aluno.	Também	estava	muito	deprimido	para	 sair	 de	 casa	 e
buscar	algum	emprego	de	garçom	ou	de	ajudante	de	qualquer	outra	profissão.

Já	 no	 último	 ano	 da	 guerra,	 nos	momentos	 um	pouco	mais	 tranquilos	 que	 precederam	 seu	 final,
Dolf	 conseguiu	 uma	 pequena	 fonte	 de	 renda.	 Isto	 comumente	 acontecia	 nos	 dias	 em	 que,	 por	 alguma
casualidade	do	destino,	acordava	com	um	mínimo	de	ânimo	para	sair	de	casa	com	seu	material	de	pintura
até	parar	em	alguma	das	praças	de	Amsterdam.

Chegava	à	praça,	armava	o	cavalete	e	colocava	uma	plaquinha	cobrando	alguns	poucos	florins	por
retratos	(não	mais	caricaturas)	dos	frequentadores,	que	demoravam	em	torno	de	uma	hora,	e	que	em	geral
satisfaziam	e	atendiam	às	expectativas	dos	compradores.	Dolf	colocava	sempre	um	mínimo	de	esforço
nesse	trabalho,	e	detestava	o	resultado	final	de	qualquer	uma	daquelas	pinturas	de	praça.

Para	 agradar	 a	 clientela,	 tentava	 sempre	melhorar	 a	 forma	com	que	 retratava	 seus	modelos,	 ora
afinando	algum	nariz,	ora	não	reproduzindo	detalhes	de	rugas	de	expressão	–	lição	aprendida	ao	retratar
fidedignamente	seu	amigo	Dukker.	Sentia	 tanta	vergonha	de	seu	 trabalho	que	 resolveu	estrategicamente
mudar	a	assinatura	desses	retratos	de	“Dolf	Van	Haarlem”	para	“Rutger	Van	Der	Helst”	–	sendo	essa	a
forma	criativa	que	encontrou	de,	na	sua	cabeça,	se	vingar	e	provocar	o	cunhado	que	obviamente	nunca
ficou	sabendo	que	algum	dia	tivesse	sido	um	pintor	de	praça.

A	praça	que	frequentava	mais	amiúde	era	a	de	Rembrandtplein,	que,	além	de	ser	frequentada	por



público	 de	 um	determinado	 nível	 social,	 que	 poderia	 gastar	 alguns	 florins	mesmo	 em	 época	 de	 vacas
magras,	 recebera	 seu	 nome	 em	 homenagem	 a	 um	 dos	 artistas	 que	 ele	 tanto	 admirava:	 o	 holandês
Rembrandt	Van	Rijn,	que	possuíra	uma	casa	perto	dali	entre	os	anos	1639	e	1656.

Considerado	 um	 dos	 maiores	 pintores	 de	 todos	 os	 tempos,	 especialista	 em	 pintar	 passagens
bíblicas	e	retratos,	Rembrandt	tinha	um	profundo	conhecimento	dos	textos	bíblicos	que	retratava,	além	de
contar	com	um	imenso	poder	de	observação	da	condição	humana	(sobretudo	dos	 judeus	que	vivam	em
Amsterdam),	faculdade	que	usava	a	seu	favor	quando	se	propunha	a	pintar	suas	obras.

Por	ter	vivido	próximo	daquele	local,	Dolf	imaginou	que	o	artista	pudesse	ter	pintado	pelo	menos
um	 de	 seus	 retratos	 naquela	mesma	 praça,	 o	 que	 lhe	 trazia	 sentimentos	 ambíguos.	 O	 primeiro	 era	 de
orgulho	por	estar	ali	naquele	lugar	que	homenageava	seu	ídolo	e	que	talvez	tivesse	sido	usado	por	ele	em
algum	momento	 como	 fonte	 de	 inspiração.	O	 segundo	 era	 um	quê	de	 vergonha,	 por	 admitir	 que	 pintar
retratos	 não	 estava	 entre	 suas	 principais	 habilidades.	 E	 por	 reconhecer,	 definitivamente,	 que	 ele	 não
estava	 à	 altura	 do	 famoso	 pintor	 holandês	 e	 que	 pintava	 retratos	 somente	 para	 recolher	 uns	 poucos
trocados.

Num	 destes	 raros	 dias	 em	 que	Dolf	 acordava	 bem	 disposto	 e	 que	 ainda	 pela	manhã	 cravava	 o
equipamento	na	Praça	Rembrandtplein	com	a	plaquinha	oferecendo	seus	serviços,	uma	senhora,	beirando
os	 setenta	 anos,	 foi	 abordá-lo:	—	Meu	 jovem,	 bom	 dia!	Que	 lindo	 dia,	 não	 é	mesmo?	Gostaria,	 se	 o
jovem	não	se	importar,	de	lhe	fazer	uma	pergunta.

—	Bom	dia,	minha	senhora,	o	dia	está	realmente	assaz	agradável.	Vai	ser	um	prazer	receber	vossa
pergunta.	Como	posso	ajudá-la?	–	respondeu	Dolf.

—	Aconteceu	o	seguinte:	eu	perdi	meu	gato	na	semana	passada,	por	 isso	ando	meio	 triste	pelos
cantos.	Sabe	como	é	isso,	não	é	mesmo,	meu	filho?	Ele	me	faz	muita	falta!	Pra	você	ter	uma	ideia,	todo
santo	 dia	 ele	 vinha	me	 acordar	 precisamente	 às	 sete	 horas	 da	manhã	 para	 pedir	 comida.	 Chegava	 de
mansinho	e	fazia	assim:	“miaaauuêêê,	miaaauuêêê”.	Ele	 tinha	um	miado	beeeem	peculiar.	–	começou	a
senhora	a	contar	sua	história,	com	direito	a	onomatopeias	e	tudo	mais	a	que	tinha	direito.

—	Lamento	muito	pela	perda	do	felino,	minha	senhora.

—	Ele	adorava	comer	atum	e	se	chamava	Lutero.	Não	é	mesmo	um	lindo	nome	para	um	distinto
felino?

—	 Com	 certeza	 Lutero	 é	 um	 nome	 muito	 imponente.	 Mas	 como	 mesmo	 eu	 poderia	 ajudar	 a
senhora?	–	perguntou	Dolf	novamente.

—	O	Lutero	ficou	comigo	por	quinze	anos,	e	foi	presente	da	minha	filha	mais	velha	que	se	casou	e
foi	morar	na	Espanha.	O	marido	dela	se	chama	Esteban	Julian	Perez,	e	é	um	médico	pra	lá	de	importante.
Minha	 filha	 se	 chama	 Noortje,	 que	 quer	 dizer	 “Deus	 é	 minha	 luz”.	 Eu	 mesma	 que	 escolhi,	 mas	 meu
falecido	marido	queria	dar	o	nome	de	Jolien.	Você	não	concorda	que	Noortje	é	mais	bonito	que	Jolien?

—	Concordo,	minha	 senhora,	 definitivamente	 Noortje	 é	mais	 bonito	 que	 Jolien.	 –	 respondeu	 o
jovem	artista,	começando	a	demonstrar	um	pouco	de	impaciência.

—	Então:	meu	marido	faleceu	em	1929,	no	ano	da	Grande	Depressão.	Ele	não	era	investidor	nem
nada	 disso	 não	 –	 sorriu	 a	 senhora	 –	 Foi	 apenas	 uma	 coincidência,	meu	menino.	 Na	 verdade,	 ele	 era
comerciante,	 e	 vendeu	muitas	 coisas	 durante	 sua	 vida.	 Antes	 de	 morrer,	 era	 dono	 de	 uma	 pequena	 e



charmosa	cantina	italiana,	que	não	andava	muito	bem	das	pernas,	então	acabou	fechando	depois	que	meu
filho	assumiu.	O	meu	filho...

—	Minha	senhora.	Desculpe	por	interromper.	A	última	coisa	que	pretendo	é	parecer	grosseiro.	Por
mais	interessante	que	seja	a	historia	de	Lutero,	seu	marido	e	sua	filha	Jolien...

—	Noortje!	–	interrompeu	a	senhora	–	Jolien	era	o	nome	pretendido	pelo	meu	falecido	marido.

—	Exatamente.	Por	mais	maravilhosa	que	seja	a	saga	do	gato,	do	seu	marido	e	da	Noooooortje	–
Dolf	encheu	a	boca	quando	pronunciou	o	nome	-	 tenho	ainda	umas	poucas	horas	nesta	praça	e	preciso
terminar	algumas	pinturas.	É	o	meu	trabalho,	a	senhora	entende?	A	senhora	teria	interesse	em	ter	um	belo
retrato	seu,	para,	quem	sabe,	enviar	de	presente	à	sua	filha	Noooooortje?

—	Mas	 era	 aí	mesmo	 que	 eu	 iria	 chegar,	meu	 filho.	Você	 é	 deveras	 apressado,	 hein?	A	minha
pergunta	era	se	você	poderia	fazer	um	retrato	meu	com	meu	amado	gato	Lutero.	Eu	carregando	o	Lut	no
colo	seria	uma	bonita	recordação.	Não	vai	ser	presente	não,	meu	menino,	vai	ficar	na	parede	da	minha
sala	mesmo.	Eu	tenho	uma	foto	do	Lutero	bem	aqui	comigo.	Pago	até	um	florim	a	mais	se	você	conseguir
captar	a	força	do	olhar	do	bravo	Lutero.	O	que	você	me	diz?

—	Que	será	um	prazer	inenarrável,	minha	senhora.	Qual	é	mesmo	a	sua	graça?

—	Laurien	Van	der	Zundert,	encantada.	E	qual	seria	a	graça	do	jovem	pintor?

—	Dollll,	quero	dizer,	Rutger	Van	der	Helst.	Encantado!

Acertadas	as	condições	financeiras,	o	pintor	olhou	com	esmero	a	foto	em	preto	e	branco	do	felino
e	 fez	 algumas	 perguntas	 para	 confirmar	 especialmente	 a	 cor	 da	 pelagem	 e	 dos	 olhos,	 que,	 apesar	 de
comuns,	 seriam	 retratados	 com	 toda	 a	 imponência	 e	 a	 bravura	 idealizadas	 pela	 senhora.	 Depois,
posicionou	a	Sra.	Van	der	Zundert	confortavelmente	sentada	em	um	banco	da	praça	e	a	fez	segurar	seu
cachecol	 no	 colo,	 para	 marcar	 o	 lugar	 que	 daria	 vida	 a	 Lutero.	 Enquanto	 atacava	 a	 tela	 com	 suas
pinceladas,	teve	que	escutar	a	tal	Laurien	contando	sobre	toda	a	sua	árvore	genealógica,	“possivelmente
de	cinco	gerações”,	pensou	Dolf,	enquanto	se	divertia	com	o	processo.

Aos	poucos,	conforme	escutava	a	conversa	de	Laurien,	foi	se	dando	conta	do	tamanho	da	solidão
que	 aquela	mulher	 deveria	 sentir.	 Fez	 o	 possível	 para	 escutar	 tudo	 com	absoluta	 atenção	 e	 não	 trocar
novamente	 nenhum	 nome.	 Percebera	 que,	 no	 fundo,	 o	 quadro	 poderia	 não	 ser	 tão	 importante	 para	 ela
quanto	aquelas	horas	em	que	teria	companhia	e	alguém	para	escutar	sua	história.

Além	 de	 se	 dispor	 a	 caprichar	 infinitamente	 mais	 do	 que	 em	 qualquer	 outro	 retrato,	 resolveu
dedicar	àquele	trabalho	muito	mais	tempo	do	que	na	média	o	fazia,	e	acabou	despendendo	nele	não	uma,
mas	quase	três	horas.

Quanto	mais	ouvia,	mais	simpatizava	com	a	Sra.	Van	der	Zundert	e	se	emocionou	ao	ver	lágrimas
nos	olhos	dela	ao	receber	a	pintura.	Desta	vez,	gostou	tanto	do	resultado	que	resolveu	assinar	seu	próprio
nome	na	obra,	rezando	para	que	a	senhora	não	notasse	a	diferença.

Durante	os	anos	da	segunda	guerra,	a	rentabilidade	financeira	do	jovem	holandês	foi	quase	nula,
salvo	por	uns	poucos	retratos	vendidos,	aí	incluída	a	obra	“Lutero”,	que	lhe	rendeu	vinte	por	cento	a	mais
do	 que	 todos	 os	 demais	 retratos.	 “Vinte	 por	 cento	 de	 nada	 é	 nada”,	 fazia	 questão	 de	 mencionar
ironicamente	 sempre	que	contava	a	história	da	 senhora	com	seu	gato	para	alguém.	Por	outro	 lado,	 sua
produção	artística	foi	intensa.	Da	série	de	poemas	do	pai,	pintou	apenas	o	segundo	tão	logo	começara	a



guerra,	intitulado	ironicamente	de	“Maré	Mansa”	–	palavras	que	também	apareciam	na	poesia,	mas	desta
vez	na	primeira	estrofe.	Não	foi	um	de	seus	favoritos.

Por	 outro	 lado,	 deu	 início	 a	 uma	 série	 abstrata,	 com	muita	 textura	 e	 tons	 escuros,	 sempre	 com
predominância	do	preto.	Poderia	ser	 interpretada	como	uma	visão	do	mar,	só	que	de	maneira	plana.	A
sensação	era	como	se	alguém	mergulhasse	do	trampolim	de	um	navio	e	pudesse	se	congelar	por	alguns
segundos	no	ar	em	uma	posição	em	que	o	mergulhador,	na	horizontal,	e	o	mar,	plano,	ficassem	exatamente
paralelos	a	uma	distância	de	quinze	metros,	fornecendo	ao	saltador	uma	visão	perpendicular	e	chapada
do	mar,	com	angulação	de	noventa	graus.

Era	um	estilo	menos	brutal	do	que	o	de	seu	contemporâneo	americano	Jackson	Pollock,	mas	Dolf
também	pintava	com	a	tela	colocada	no	chão,	sentindo-se	dentro	daquela	obra.	Não	gotejava	tinta	como
Pollock,	 mas	 as	 pinceladas	 eram	 potentes	 como	 se	 estivesse	 ferindo	 a	 tela,	 trazendo	 a	 impressão	 de
pequenos	golpes	de	faca	atingindo	a	lona.

O	resultado	final	era	tal,	que	parecia	possível	enxergar	de	maneira	abstrata	oceanos	escuros	com
gotas	 vermelhas,	 que	 poderiam	 ser	 sangue,	 e	 que	 retratavam	 com	 nitidez	 a	 influencia	 da	 guerra	 e	 da
depressão	que	ela	causava.	A	série	de	sete	quadros,	numerados	em	sequência,	se	chamou	“Zwarte	Zee”
(mar	negro,	em	holandês).	Era	difícil	não	sentir	uma	tristeza	profunda	ao	encarar	por	certo	tempo	alguma
dessas	pinturas,	feitas	em	telas	grandiosas,	de	dois	por	dois	metros.



11.	Presente	de	grego
Era	o	ano	de	1946	e	os	dias	sombrios	e	cinzentos	da	guerra	já	começavam	a	se	dissipar.	A	rotina

voltou	a	reinar	entre	os	cidadãos	de	Amsterdam,	dentre	eles	a	família	Haarlem.

Heide	pôde	retomar	a	sua	jornada	regular	de	trabalho	na	taverna	Proeflokaal,	que	estreou	novos
pratos,	como	um	suculento	e	bem	servido	arroz	de	pato	acompanhado	de	laranja	cortada	em	finas	fatias	e
servido	coberto	com	salsinha	e	cebolinha	frescas,	regado	com	azeite	extravirgem	italiano.	Ela	aprendeu
que	o	segredo	era	abrir	o	pato	e	estufá-lo	com	cebolas	roxas	e	folhas	de	louro	antes	de	imergi-lo	na	água
da	panela	de	pressão,	que	deveria	cobrir	o	pato	por	 inteiro,	misturada	meio	a	meio	com	vinho	branco
seco.

A	 nova	 iguaria	 foi	 um	 verdadeiro	 estouro	 entre	 a	 clientela,	 e	Heide,	 que	 não	 era	 boba,	 anotou
rapidamente	 a	 receita	 com	 o	 objetivo	 de	 reproduzir	 para	 seu	 fiel	 rebanho.	 Como	 gostava	 de	 inovar,
acrescentou	um	toque	de	ervas	durante	o	cozimento	do	pato	e	azeitonas	pretas	para	finalizar	e	servir	o
prato	com	elegância.

Dolf	 arranjou	 um	 bico	 de	 barman	 em	 um	 Irish	 Pub	 perto	 de	 onde	 morava,	 e	 sua	 função	 era
basicamente	retirar	o	chope	com	precisão	das	dez	torneiras	disponíveis	no	bar,	que	em	sua	visão	eram
como	tubos	congelados	propulsores	de	prazer	líquido	e	lupulado.

O	processo	era	bem	simples:	A	caneca	deveria	estar	limpa,	gelada	e	angulada	a	45º	para	obtenção
do	colarinho	ideal.	A	torneira	deveria	ser	aberta	em	um	único	golpe	para	preencher	o	copo	que	durante	o
enchimento	passaria	de	45º	para	a	posição	vertical	de	90º.	Uma	espátula	era	então	usada	para	remover	o
excesso	 de	 espuma	 assim	 que	 o	 colarinho	 começasse	 a	 escorrer,	 e	 voilà,	 a	 bebida	 era	 servida
acompanhada	da	bolacha	da	marca	correspondente.	Nesse	pub,	em	particular,	por	influência	de	um	dos
sócios,	brasileiro,	era	questão	de	honra	manter-se	a	caneca	gelada	e	o	chope	era	servido	com	temperatura
mais	alta	que	a	média	servida	na	Europa,	o	que	lhe	rendeu	fama	e	alta	frequência.

Além	 do	 bico	 no	 pub,	 ele	 continuava	 a	 frequentar	 religiosamente	 as	 praças	 de	Amsterdam	 aos
sábados,	sendo	sua	preferida	a	mesma	e	velha	Rembrandtplein.	Conseguiu	subir	um	pouco	o	preço	dos
retratos	e	começou	inclusive	a	gostar	do	resultado	final	de	alguns.	Adotou	o	hábito	de	assinar	como	Dolf
sempre	que	gostava,	e	quando	não	achava	tão	bom	assim,	firmava	como	Rutger.	Certa	vez,	ao	receber	a
pintura,	 um	 cliente	 notou	 que	 alguma	 coisa	 estava	 esquisita.	 De	 forma	 educada,	 falou-lhe:	 —	 Está
realmente	muito	boa,	Rutger.	Gostei	de	ver	como	você	retratou	com	precisão	os	meus	cabelos	que	ainda
resistem	bem	ao	tempo.	Só	tem	um	pequeno	detalhe,	coisa	bem	simples	na	verdade:	na	semana	passada,
você	retratou	a	minha	esposa	nesta	mesma	praça	e	assinou	como	Dolf.	Poderia	explicar	o	porquê?

—	Este	 é	 um	assunto	 delicado,	meu	 senhor.	Sofro	 de	 bipolaridade.	Minha	personalidade	oscila
principalmente	devido	à	combinação	da	 temperatura	e	da	umidade	do	dia.	Coisa	de	artista,	sabe?	Mas
não	 se	 preocupe,	 garanto	 que	 o	 fato	 vai	 valorizar	 tremendamente	 tanto	 o	 seu	 retrato	 quanto	 o	 de	 sua
esposa.	 –	 respondeu	 Dolf	 ao	 senhor	 quase	 careca,	 que	 aparentemente	 se	 deu	 por	 satisfeito	 com	 a
explicação.



O	 jovem	 Dolf,	 já	 com	 trinta	 e	 dois	 anos,	 estava	 determinado	 a	 ganhar	 o	 máximo	 de	 dinheiro
possível,	pois	queria,	além	de	se	sustentar	(pela	primeira	vez	na	vida),	formar	uma	poupança.	Não	sabia
exatamente	o	que	faria	com	a	bolada,	mas	já	começava	a	ter	suas	ideias,	o	que	lhe	motivava	a	trabalhar
duro,	tanto	no	bar	quanto	nas	praças.

Geralmente	dedicava	os	domingos	a	produzir	sua	nova	série.	No	começo	do	ano,	havia	finalizado
mais	três	quadros	com	base	nas	poesias	de	Finn:	“O	Mar	Avança”,	“Contos	de	um	Marujo	Veterano”	e	“A
Pérola	Azul”,	todos	com	seus	respectivos	nomes	buscados	nos	versos	dos	poemas,	como	já	era	de	praxe.
Ficou	 bem	 satisfeito	 com	 o	 resultado	 dos	 três,	 que	 foram	 pintados	 em	 domingos	 consecutivos	 e	 de
maneira	organizada	e	planejada.	Resolveu	interromper	a	sequência	para	dar	 início	a	uma	ideia	que	lhe
brotou	 enquanto	 dormia.	 Sonhou	 que	 flutuava	 em	 uma	 pequena	 balsa	 no	 rio	 Amstel,	 de	 onde	 podia
observar	 todo	o	belo	movimento	das	 águas	naquela	 acanhada	 correnteza.	Contudo,	 o	 que	 lhe	 chamava
atenção	era,	que	sempre	que	olhava	para	as	margens	do	rio,	as	notava	completamente	desfocadas.

O	 sonho	 foi	 o	 pontapé	 inicial	 para	 uma	 sequência	 de	 cinco	 quadros	 nos	 quais	Dolf	 reproduzia
exatamente	um	homem	em	sua	balsa	flutuando	pelo	rio	Amstel	com	toda	a	riqueza	de	detalhes,	mas	tudo	o
que	 estava	 a	 sua	 volta	 seria	 pintado	 de	 maneira	 abstrata:	 casas,	 árvores,	 vegetação	 e	 tudo	 mais	 que
estivesse	 por	 ali.	 A	 concepção	 das	 margens	 era	 na	 realidade	 um	 meio	 termo	 entre	 o	 desfoque	 e	 o
surrealismo.	 O	 jeito	 como	 combinava	 o	 realismo	 com	 o	 abstrato	 fazia	 com	 que	 os	 detalhes	 do	 rio
saltassem	 aos	 olhos	 do	 espectador,	 causando	 a	 sensação	 de	 que,	 se	 encostasse	 naquela	 pintura,
certamente	molharia	o	dedo,	ou	também	que	poderia	receber	um	esguicho	de	água	a	qualquer	momento	se
o	encarasse	por	tempo	prolongado.

A	série	foi	concebida	em	cinco	localidades	diferentes	às	margens	do	rio,	escolhidas	pelo	critério
de	maior	semelhança	com	a	aparição	no	sonho.	Nelas	o	artista	trabalhou	com	muito	prazer,	aproveitando
as	agradáveis	manhãs	domingueiras.	Tentava	chegar	sempre	o	mais	cedo	possível,	pois	o	nascer	do	sol
dava	um	brilho	dourado	às	águas	do	Amstel,	o	que	favorecia	a	sua	técnica	de	aplicação	de	pontos	de	luz
na	reprodução	da	cena.	“De	Droom”	foi	o	nome	escolhido	para	a	coleção,	que	quer	dizer	“O	Sonho”.

Em	um	domingo	de	outubro,	Dolf	 ficou	chateado	por	não	poder	sair	para	praticar	 sua	arte,	pois
tinha	 sido	 intimado	 a	 comparecer	 em	um	evento	 familiar.	A	pomposa	 reunião	 seria	 na	 casa	 de	Luus	 e
Rutger,	que	estavam	orgulhosos	pela	chegada	de	seu	recém-nascido	que	seria	exibido	pela	primeira	vez	à
família.	Luus	estava	radiante	por	conseguir	ter	sido	mãe	aos	quarenta	e	um	anos,	um	desejo	bem	antigo.
Valeu-se	do	fato	para	fazer	mistério	sobre	o	nome	escolhido	para	o	filho,	cujo	anúncio	já	combinara	com
os	Haarlems	que	seria	feito	naquele	dia	e	naquele	evento.

Logo	chegou	Alberdina	com	o	marido	e	as	gêmeas	de	quatro	anos,	Anna	e	Isadora	–	homenagem	às
bailarinas	 Anna	 Pavlova	 (russa)	 e	 Isadora	 Duncan	 (americana)	 –	 e	 depois	 Heide,	 Merel,	 Dolf	 e
finalmente	Dukker,	que	praticamente	 fazia	parte	da	 família	e	cujo	convite	 impusera	sua	presença	como
condição	para	que	Dolf	também	comparecesse.

Quando	 todos	 estavam	 confortáveis	 na	 espaçosa	 sala	 de	 estar,	 Luus	 pediu	 a	 atenção	 de	 todos,
levantou-se	 e	 retirou	delicadamente	de	dentro	de	um	velho	 canudo	um	pergaminho	embrulhado	em	um
barbante.	Desenrolou	o	manuscrito	com	cuidado	e	leu	de	forma	pausada	e	eloquente:

“Este	barco	busca	oeste,	A	bombordo	vejo	azul,	Sinto	o	gosto	amargo	de	 sal	nas	mãos,	Sinto
saudades	do	sul.

Se	pudera	fazer	o	tempo	passar	veloz,	Diria	certamente	que	não	-	com	firmeza.



Prefiro	 o	 coração	 apertado	 de	 dor	 ao	 precipitado,	Aprecio	 o	 inesperado,	E	 como	 num	 vazio
inacabado,	Diria	sim	ao	mestre	mar.

Que	aqui	estou	de	corpo	e	alma,	Vivendo	insanamente	cada	fração	de	segundo,	Fazendo	valer
meu	lugar	no	mundo,	Onde	presente,	passado	e	futuro	se	fundirão.

Quase	que	numa	oração	repetida	aos	quatro	ventos,	Peço	somente:	mantenha	meu	espírito	forte,
Para	os	dias	que	passam	lentos.”

	

—	E	para	os	dias	que	sem	dúvida	passaram	lentos	e	tristes	pela	falta	de	nosso	amado	pai,	o	nome
escolhido	para	este	pequeno	é	Finn.	Finn	Van	der	Helst,	o	nosso	pequeno	aventureiro.	–	Anunciou	Luus,
com	os	olhos	marejados	e	brilhantes.

A	família	foi	às	lágrimas.	Mesmo	Rutger,	que	havia	aceitado	o	nome	do	filho	muito	a	contragosto,
se	 emocionou.	 Não	 poderia	 ter	 sido	 diferente	 com	Dolf,	 que	 sempre	 tentou	 bancar	 o	 durão,	mas	 não
conseguiu	disfarçar	os	olhos	vermelhos	 lacrimejantes.	Aos	poucos,	 todos	se	 levantaram	e	foram	de	um
em	um	abraçar	Luus	e	Rutger	e	cumprimentá-los	pela	sensível	homenagem.

Depois	de	 alguns	minutos	de	 comoção	geral,	 todos	 já	 estavam	 recompostos	 e	de	volta	 aos	 seus
devidos	lugares,	abrindo	espaço	para	conversas	e	fofocas	tão	normais	em	qualquer	reunião	familiar.

Merel	já	estava	com	trinta	e	seis	anos	e	continuava	solteira	e	morando	com	a	mãe	e	com	o	irmão.
Não	demonstrava	o	menor	 interesse	por	qualquer	 tipo	de	 relacionamento	 romântico	e	esse	assunto	era
frequentemente	 discutido	 pelas	 outras	 duas	 irmãs	 de	 forma	 velada.	Com	o	 passar	 do	 tempo,	 o	mesmo
julgamento	começava	a	cair	sobre	Dolf,	que	embora	tivesse	experimentado	escassos	e	breves	romances,
nunca	 havia	 apresentado	 ninguém	 à	 família.	 Ainda	 que	 Heide	 torcesse	 para	 que	 eles	 encontrassem
alguém,	casassem	e	saíssem	de	casa,	lá	no	fundo,	de	maneira	egoísta,	ficava	satisfeita	em	tê-los	por	perto
para	poder	paparicá-los.

Para	 impressionar	 a	 família	 e	 principalmente	 Rutger,	 Dolf	 fez	 questão	 de	 levar	 um	 presente
inusitado	pelo	nascimento	de	Finn.	Havia	deixado	do	lado	de	fora	e	sentia	que	chegara	a	hora	certa	de
entregá-lo.	Era	simplesmente	o	quadro	número	um	da	série	“Zwarte	Zee”	ou	“Mar	Negro”,	carregado	por
ele	e	por	Dukker	com	certa	dificuldade.

O	quadro	 imponente	 de	 dois	 por	 dois	metros	 seria	 o	 presente	 ideal	 para	 o	 casal,	 pois	 além	de
combinar	 com	 a	 decoração	 da	 sala,	 encaixaria	 como	 uma	 luva	 naquele	 grande	 espaço	 de	 paredes
disponíveis,	sem	contar	que	de	alguma	maneira	causaria	em	Rutger	um	sentimento	de	tristeza	sempre	que
observasse	a	obra.	Tudo	isso	foi	imaginado	por	Dolf,	que	estava	apenas	certo	sobre	um	ponto:	Rutger	de
fato	ficaria	 triste,	mas	não	quando	avistasse	a	obra,	e	sim	ao	recebê-la,	pois	além	de	achá-la	cafona	e
exagerada,	ela	em	nada	combinava	com	sua	sala	em	tons	pastéis.

No	final	das	contas,	ameaçado	por	um	olhar	quase	assassino	de	Luus,	o	cunhado	fingiu	felicidade	e
aceitou	 pendurar	 imediatamente	 o	 presente	 de	 grego	 em	 sua	 sala,	 pois	 o	 prestativo	 artista	 já	 havia
chegado	com	prego	de	aço	e	martelo.	Dolf	achou	que,	mesmo	em	tons	sombrios,	o	vermelho	rubi	havia
trazido	vida	à	apagada	sala	do	casal,	enquanto	Rutger	arquitetava	se	sua	esposa	permitiria	guardá-lo	em
algum	depósito	e	pendurá-lo	somente	nas	raras	visitas	do	rapaz.

Com	o	quadro	devidamente	a	postos,	a	 tarde	passou	de	forma	agradável	e	 regada	a	muito	vinho



italiano.	Dentre	as	muitas	garrafas	estava	uma	caixa	de	Brunello	di	Montalcino,	que	Rutger	havia	trazido
de	sua	última	viagem	à	Toscana	e	que	degustara	sem	muito	alarde	no	ano	anterior.	Após	muitos	paparicos
ao	pequeno	Finn	e	às	gêmeas	de	Alberdina,	todos	começaram	a	contar	seus	planos	e	falar	um	pouco	do
futuro.

O	anfitrião	entediava	os	ouvintes	contando	sobre	a	ampliação	que	queria	fazer	no	seu	escritório,
mas	 mudou	 de	 assunto	 rapidamente	 quando	 Dolf	 se	 propôs	 a	 decorar	 com	 sua	 arte	 a	 possível	 nova
instalação.	Merel,	sempre	muito	recatada,	ficava	calada	e	envergonhada	por	ser	uma	simples	costureira
que	ajudava	a	mãe	em	casa,	portanto	não	teria	muito	assunto	para	empolgar	os	presentes.	Alberdina	se
gabava	da	evolução	das	filhas	como	bailarinas	e	projetava	nelas	a	sua	frustração	por	não	ter	sido	uma
profissional	da	dança.

Mas	 foi	 quando	 Dukker	 anunciou	 que	 faria	 sua	 especialização	 em	 medicina	 na	 cidade	 de
Barcelona,	na	Espanha,	que	Dolf	 teve	outra	epifania	e	percebeu	que	era	este	o	motivo	pelo	qual	havia
iniciado	sua	poupança.	Sem	pensar	muito	e	 já	sob	efeito	do	álcool,	 levantou-se	do	sofá	em	que	estava
desleixadamente	jogado,	ergueu	sua	taça	de	vinho	e	comunicou	a	todos	sua	repentina	decisão:	—	Pois	a
minha	novidade	é	que	vou	acompanhar	Dukker	na	viagem	para	a	Espanha.	Vou	estudar	arte,	aprender	a
falar	espanhol	e	me	consagrar	como	artista	em	terras	catalãs.

Dukker	arregalou	o	olho	com	felicidade	e	abraçou	o	seu	melhor	amigo	com	força	–	para	desespero
do	rapaz	que	detestava	abraços.

Alberdina	 e	 Luus	 se	 entreolharam,	 e	 como	 em	 comunicação	 telepática,	 se	 questionaram	 se	 não
haveria	algo	estranho	naquela	amizade.	Merel	ficou	honestamente	feliz	pelo	irmão,	apesar	de	invejar	sem
nenhuma	culpa	sua	atitude	corajosa.

Heide	ficou	em	choque	e	pensou	em	como	faria	para	poder	queimar	a	barriga	no	banheiro	da	casa
da	filha.	Precisava	se	acalmar!	Começava	a	sentir	a	síndrome	do	ninho	vazio	e	pediu	aos	céus	para	que
Merel	não	saísse	nunca	de	casa.

Rutger	 soltou	 um	 longo	 suspiro	 de	 alívio,	 pois	 estava	 seguro	 de	 que,	 dadas	 as	 novas
circunstancias,	 sua	mulher	 concordaria	 sem	muito	problema	 em	 se	 livrar	 por	 um	 longo	 tempo	daquele
infame	quadro.



12.	Viagem	tranquila	ou	tranquila	viagem?
Alguns	 meses	 após	 o	 anúncio	 da	 mudança	 para	 Barcelona,	 a	 decisão	 repentina	 se	 provaria

realidade	 incontestável.	Era	 a	noite	da	véspera	de	viagem	e	Dolf	não	conseguia	pregar	os	olhos.	Não
sabia	muito	bem	o	que	o	futuro	lhe	reservava	e	estava	num	nível	de	ansiedade	extrema,	suficiente	para
matar	 dois	maços	 de	 cigarro	 e	 uma	garrafa	 de	 vinho	 tinto	 espanhol	 estrategicamente	 comprado	para	 a
última	noite	em	seu	quarto,	que	certamente	lhe	faria	falta.

Aproveitou	para	finalizar	a	arrumação	da	bagagem,	que	incluía	poucas	mudas	de	roupas,	a	caixa
de	poemas	de	seu	pai,	o	canivete	de	estimação	e	a	parte	leve	do	equipamento	de	pintura,	basicamente	os
pincéis	a	que	tinha	mais	apego,	pois	o	resto,	como	tinta	e	cavalete,	poderia	adquirir	por	lá.

Fez	a	última	 refeição	em	solo	holandês	na	própria	casa,	 com	a	companhia	apenas	da	 irmã	mais
nova	e	da	mãe,	que	apesar	de	chorosa	já	havia	se	acostumado	com	a	ideia,	e	que	já	tinha	planos	inclusive
para	ocupar	o	quarto	que	estaria	vazio	com	sua	função	original:	costurar.	A	pedido	do	filho,	serviu	o	bom
e	velho	leitão	com	batatas	fritas,	e	desta	vez	fez	a	receita	clássica,	sem	nenhuma	inovação.	Tudo	que	Dolf
queria	 era	 que	 não	 fizessem	 de	 sua	 última	 noite	 um	 grande	 evento,	 e	 seu	 pedido	 foi	 devidamente
respeitado	por	todos.

Poucos	 dias	 depois	 de	 anunciar	 sua	 decisão	 naquela	 memorável	 reunião	 familiar,	 buscou	 um
professor	 de	 espanhol	 que	 lhe	 havia	 sido	 recomendado	 por	 Alberdina,	 possuidora	 de	 uma	 invejável
instrução	 de	 nível	 básico.	 Com	 facilidades	 para	 letras,	 o	 rapaz	 em	 quatro	 meses	 já	 poderia	 ser
considerado	um	orador	 intermediário	quase	avançado	e,	sempre	que	tinha	a	oportunidade	de	conversar
com	alguém	no	novo	idioma,	o	fazia.	Pela	facilidade	de	assimilação	do	aluno,	o	professor	aproveitou	e
também	lhe	ministrou	algumas	lições	de	catalão,	que	foram	absorvidas	por	Dolf	e	que	lhe	seriam	muito
úteis	em	Barcelona.

O	aplicado	pintor	 teve	a	brilhante	 ideia	de	oferecer	desconto	nos	seus	 retratos	para	 fluentes	em
espanhol	ou	catalão,	desde	que	se	dispusessem	a	conversar	durante	a	pintura.	Quando	isso	acontecia,	o
artista	demorava	o	dobro	do	tempo	na	execução,	caprichava	mais	a	mão	e	se	empapava	não	apenas	do
idioma	 como	 também	 das	 idiossincrasias	 espanholas.	 Foi	 um	 estudante	 aplicado	 e	 em	 pouco	 tempo
estava	mais	preparado	para	enfrentar	os	desafios	da	nova	vida	do	que	Dukker,	que	embolava	de	maneira
divertida	palavras	em	catalão,	espanhol	e	holandês.	Divertia-se	Dolf,	dizendo	que	seu	amigo	era	fluente
em	“Capandês”.

Enquanto	o	médico	 faria	 sua	especialização	na	Facultad	de	Medicina	y	Ciencias	de	 la	Salud	na
Universitat	de	Barcelona	e	 trabalharia	no	Hospital	Sant	 Joan	de	Déu	Barcelona,	Dolf	decidiu	que	nos
primeiros	meses	somente	aproveitaria	a	cidade	sem	nenhum	compromisso.	Apenas	depois	pensaria	em
estudar.	 Sonhava	 caminhar	 pelas	 ruas	 da	 cidade	 vendo	 nelas	 as	 marcas	 impressas	 por	 Gaudí	 e	 se
imaginava	a	esbarrar	distraído	em	algum	de	seus	 ídolos,	como	Miró,	Picasso	ou	Dalí.	Quem	sabe	não
virariam	 amigos	 e	 formariam	 um	 clube	 secreto	 de	 pôquer	 com	 jogatina	 nas	 noites	 de	 quarta-feira,
acompanhada	de	doses	fartas	de	uísque	e	charuto.

Começou	 a	 viajar	muito	 antes	 da	 viagem	 e	 já	 pensava	 inclusive	 em	 como	 chamaria	 seus	 novos



amigos	por	nomes	mais	íntimos,	como	por	exemplo,	Joanito,	Pablito	e	Sal.

Na	quinta-feira,	 dia	da	viagem,	 após	 todas	 as	devidas	despedidas,	 os	 jovens	 se	 encontraram	na
principal	estação	ferroviária	da	cidade:	Amsterdam	Centraal.

O	roteiro	escolhido	era	 inteiro	por	 trem,	e	a	excursão	 teria	 início	descendo	pela	Alemanha	com
paradas	 nas	 cidades	 de	 Frankfurt,	Mannheim	 e	Karlsruhe,	 até	 entrarem	na	 França	 com	uma	 parada	 na
cidade	 de	 Estrasburgo.	 De	 lá,	 seguiriam	 caminho	 até	 a	 estação	 Gare	 de	 Lyon	 Part-Dieu	 e	 dariam
sequência	ainda	pela	França,	costeando	o	Mar	das	Baleares	no	mediterrâneo	e	passando	pelas	cidades	de
Nimes	e	Montpellier.	Prosseguiriam	então	até	chegada	a	Gare	de	Perpignan,	já	muito	perto	da	fronteira
com	a	Espanha.	A	última	parada	antes	de	chegarem	à	Estação	de	Sants	em	Barcelona	seria	na	pequena
cidade	de	Girona,	 já	em	 terras	catalãs.	A	previsão	 total	de	viagem	era	de	pouco	menos	do	que	quatro
dias.

Dolf	ficou	responsável	por	levar	uma	boa	reserva	de	cigarros,	enquanto	Dukker	seria	encarregado
da	provisão	de	cerveja.	Era	a	primeira	vez	que	ambos	sairiam	do	país	e	a	primeira	impressão	ao	parar
nas	cidades	alemãs	era	de	que,	 apesar	do	 fim	da	guerra,	o	 clima	ainda	era	 extremamente	pesado	e	os
alemães	preferiam	não	fazer	comentários	sobre	o	assunto.

Pouco	antes	da	chegada	à	França,	para	animar	um	pouco	a	viagem,	Dukker	propôs	um	jogo	para
seu	amigo.	A	proposta	consistia	em,	cada	vez	que	chegassem	a	alguma	nova	estação,	tentariam	adivinhar
cinco	eventos:	Quantas	pessoas	sairiam	do	vagão,	quantas	pessoas	entrariam	no	vagão,	quantas	mulheres
entrariam	no	vagão,	quantas	destas	mulheres	seriam	consideradas	bonitas	e,	por	último,	quantas	mulheres
entrariam	no	 trem	de	 chapéu	nas	 cores	 amarela,	 verde	ou	vermelha.	Cada	 resposta	 correta	 valeria	 um
ponto,	e	quem	tivesse	mais	pontos	se	consagraria	o	vencedor.	Dolf	pareceu	interessado	e	levantou	alguns
questionamentos:	—	Ok	Dukky,	pode	contar	comigo.	Para	a	coisa	ficar	bem	clara,	como	vamos	fazer	se
eu	 achar	 a	mulher	 bonita	 e	 você	 feia,	 já	 que	 eu	 tenho	 bom	 gosto	 e	 você	 tem	 um	 péssimo	 gosto	 para
mulheres?

—	Boa	pergunta,	“El	Dolfito”	–	Dukker	decidiu	que	o	chamaria	assim	até	o	final	da	viagem.	–	Tem
que	ser	consenso,	ou	seja,	se	você	achar	bonita,	provavelmente	vou	achar	também.	E	não	tenho	nada	de
péssimo	gosto,	você	que	é	exigente	demais.

—	Ou	seja,	deve	ser	bonita	de	acordo	com	os	padrões	Dolfito	de	avaliação,	correto?	–	divertia-se
Dolf.

—	Correto,	meu	nobre.

—	Ok.	Vamos	agora	para	o	que	interessa.	Qual	deve	ser	o	prêmio	para	o	vencedor?

—	Ganha	 o	 direito	 de	 ver	 o	 amigo	 pagar	 um	 vexame.	 –	 respondeu	Dukker,	 com	 um	 sorrisinho
maroto.

—	Interessante,	e...

—	Já	sei,	Dolf	–	interrompeu	Dukker	–	Você	quer	saber	do	que	se	trataria	este	vexame,	certo?

—	Exato!

—	Pensei	em	algo	assim:	quem	perdesse	deveria	chamar	a	atenção	de	alguma	pessoa	que	entrou	e
recitar	uma	poesia.



—	Brilhante,	meu	caro.	Permita-me	sugerir	um	complemento.	Quem	ganha	passa	a	ter	o	direito	de
escolher	a	pessoa	que	deveria	receber	o	recital,	que	“por	supuesto”,	deverá	ser	feito	em	espanhol.	Que
acha?	 –	 perguntou	 Dolf,	 entusiasmando-se	 cada	 vez	 mais	 com	 a	 ideia,	 mesmo	 receoso	 com	 a
possibilidade	de	perder.

—	Concordo,	mas	tem	que	ser	algo	simples	que	eu	possa	decorar.	Alguma	sugestão?

—	Se	me	deres	uns	minutos,	te	prometo	sair	com	pequena	e	simpática	poesia	para	que	dê	tempo	de
decorarmos.	Afinal,	calculo	que	em	meia	hora	estaremos	chegando	a	Estrasburgo.

E	assim	o	pintor,	que	agora	deveria	vestir	o	chapéu	de	poeta,	buscou	um	guardanapo,	conseguiu
uma	caneta	emprestada	com	uma	das	fiscais	do	trem	e,	após	um	par	de	rabiscos,	apresentou	o	resultado
final	para	Dukker:

“Desejo-lhe	uma	viagem	tranquila,	Desejo-lhe	uma	tranquila	viagem,	Sorte	no	amor	e	sorte	na
vida,	E	não	esqueça	sua	bagagem!”

	

Dukker	 deu	 boas	 risadas	 quando	 Dolf	 terminou	 a	 leitura.	 Achou	 simples,	 fácil	 de	 decorar,
simpático	 e	 ao	mesmo	 tempo	 informativo.	 Para	 comemorar,	 abriram	 uma	 garrafa	 de	 cerveja	 de	 trigo.
Enquanto	dividiam	a	bebida	 servida	 em	 temperatura	 ambiente,	 usaram	o	verso	do	guardanapo	para	 as
anotações	da	primeira	de	seis	apostas	que	viriam	como	parte	do	entretenimento	na	viagem.

Na	 estação	 de	 Estrasburgo	 saíram	 cinco	 passageiros,	 entraram	 onze,	 dos	 quais	 quatro	 eram
mulheres,	apenas	uma	bonita	já	aprovada	pelo	consenso	e	nenhuma	usava	chapéu	nas	cores	permitidas.
Dolf	 quase	 saltou	 de	 alegria	 por	 ter	marcado	 um	 ponto,	 adivinhando	 que	 não	 veria	 chapéus	 daquelas
cores	 naquela	 parada.	 Escolheu	 precisamente	 a	 única	 mulher	 avaliada	 como	 interessante	 para	 que	 o
companheiro	recitasse	o	versinho.

Dukker	alegou	que	não	valia,	tentou	mudar	uma	ou	duas	regras,	mas	no	final	foi	convencido	de	que
deveria	cumprir	com	o	estabelecido.	Pediu	apenas	um	tempinho	mais	para	tomar	coragem	e	prometeu	que
cumpriria	a	aposta	antes	da	chegada	a	Lyon.	Dolf	concordou.

Ficou	então	memorizando	o	poema,	enquanto	fumava	um	cigarro	atrás	do	outro.	Abriu	mais	uma
cerveja	de	trigo	e	dessa	vez	resolveu	que	não	a	dividiria.	Logo	se	dirigiu	à	moça	que	sentava	no	corredor
a	umas	quatro	fileiras	de	distância.	Chegou	pertinho,	com	a	cara	já	bem	avermelhada,	cutucou	a	vítima	no
ombro	e	recitou	os	versos	tentando	não	encarar	a	mulher	nos	olhos.

—	Desejo-lhe	uma	viagem	tranquila,	desejo-lhe	uma	tranquila	viagem,	sorte	no	amor	e	sorte	neste
trem.	Haaaa,	e	não	esqueça	sua	bagagem!

A	mulher	francesa	não	entendeu	uma	palavra	do	arranhado	espanhol	de	Dukker	e	lhe	devolveu	um
olhar	de	desaprovação	acompanhado	de	um	sorriso	amarelo.	Dava	para	escutar,	ao	fundo,	o	barulho	da
gargalhada	de	Dolf,	 apesar	de	abafada	pelas	mãos.	Retornando	ao	 seu	assento,	Dukker	ainda	 teve	que
escutar:	—	Você	errou	tudo,	você	é	péssimo	–	disse	Dolf,	às	gargalhadas.	–	Não	tem	nada	de	sorte	neste
trem,	é	sorte	na	vida.	Sem	contar	o	quase	esquecimento	da	última	linha,	justo	a	mais	informativa.	Melhor
não	beber	na	próxima!

—	Certo,	Dolfito,	você	acha	que	é	fácil?	Quero	ver	na	próxima	quando	for	a	sua	vez,	já	que	com



certeza	vou	ganhar.	Na	hora	dá	um	branco	no	cérebro	e	sai	qualquer	coisa.	Não	se	preocupe	que	você	vai
saber.

E	Dukker	perdeu	novamente	em	Lyon,	pois	apesar	de	acertar	o	número	dos	que	saíram,	o	pintor
cravou	o	volume	de	mulheres	 entrantes,	 e	novamente	pontuou	em	um	chapéu	vermelho,	que	 foi	 justo	a
vítima	escolhida	para	esta	vez.	E	lá	foi	Dukker	recitar	novamente	o	versinho	para	a	senhora	do	chapéu:
—	Desejo-lhe	uma	viagem	tranquila.	Desejo-lhe	uma	tranquila	viagem.	Sorte	no	amor	e	sorte	na	vida,	e
não	esqueça	sua	bagagem!	–	recitou	Dukker,	desta	vez	com	perfeição,	para	a	senhora	que	lhe	agradeceu,
educadamente,	em	espanhol	com	acento	francês.

Com	jogos	como	estes,	acompanhados	de	muita	cerveja,	cigarro,	conversas	e	gozações,	a	viagem
foi	passando	até	chegar	a	seu	destino	final,	a	estação	de	Sants	em	Barcelona.

O	médico	holandês	havia	perdido	todas	as	seis	apostas,	quatro	por	palpites	errôneos	e	outras	duas
por	resultados	que	“El	Dolfito”	malandramente	adulterou	no	guardanapo	enquanto	seu	amigo	realizava	a
contagem	oficial.	No	final	das	contas,	foi	uma	viagem	tranquila	e	ninguém	esqueceu	a	sua	bagagem.

Desembarcaram	então	na	bela	Barcelona.



13.	Toreador,	en	garde!
Algumas	semanas	se	passaram	e	Dolf	continuava	encantado	ao	caminhar	sem	direção	pelas	ruas	de

Barcelona.	Para	ficarem	perto	da	Universidade	onde	Dukker	estudaria	e	do	Hospital	Sant	Joan,	optaram
estrategicamente	por	ficar	no	pitoresco	bairro	El	Raval,	de	maneira	que	o	médico	pudesse	chegar	a	pé
tanto	ao	curso	quanto	ao	hospital	em	questão	de	alguns	poucos	minutos.	Como	o	orçamento	era	limitado,
dividiram	um	apartamento	de	um	quarto	 e	um	banheiro	 e	 combinaram	que	 se	 alternariam	mensalmente
entre	 quem	 dormiria	 no	 quarto	 e	 quem	 dormiria	 no	 sofá	 da	 sala,	 que	 era	 velho,	 feio,	 bege	 e
desconfortável.

Para	felicidade	de	Dolf,	o	bairro	que	era	considerado	fora	do	circuito	turístico	da	cidade	teria	uma
grande	diversidade	de	pessoas	vindas	de	todas	as	partes	do	mundo,	incluindo	uma	grande	quantidade	de
chineses	e	paquistaneses.	Com	o	advento	da	revolução	industrial,	El	Raval	recebeu	um	sem	número	de
imigrantes	 e	 operários	 e	 a	 partir	 daí	 passou	 a	 contar	 com	diversos	 bares,	 cafés,	 casas	 de	 show	 e	 até
mesmo	 alguns	 bordeis,	 frequentados	 pelos	 amigos	 quando	 lhes	 sobravam	 algumas	 pesetas	 extras	 –	 a
moeda	local.

No	bairro	onde	agora	moravam,	Dolfito	pode	apreciar	o	imponente	Palácio	Güell,	desenhado	por
Gaudí	 no	 estilo	modernista	 para	 servir	 de	 residência	 a	 seu	Mecenas	Eusebi	Güell,	 “um	grande	de	um
sortudo”	–	segundo	o	pintor.	Por	 lá	 também	estava	o	Monastério	de	Sant	Pau	del	Camp,	uma	igreja	de
construção	 românica	que	 fascinou	o	pintor	pela	 simplicidade	e	pelo	 fato	de	que,	 apesar	de	 ser	a	mais
antiga	da	cidade,	era	praticamente	 inexplorada	como	ponto	 turístico,	passando	despercebida	aos	olhos
pouco	treinados	de	quem	a	cruzava.

No	bairro	vizinho,	o	chamado	bairro	Gótico,	assim	denominado	devido	ao	estilo	predominante	de
suas	 construções,	 a	 quantidade	 de	 atrações	 visitadas	 por	 Dolf	 era	 ainda	 mais	 extensa:	 Catedral	 de
Barcelona,	O	Templo	de	Augusto	e	as	Muralhas	Romanas,	faziam	parte	de	seu	dia-a-dia	como	turista	na
cidade.	Foi	naquelas	imediações	que	Dolf	elegeu	duas	praças	como	locais	de	trabalho	para	as	primeiras
pinturas	produzidas	em	Barcelona.

Como	 sempre	 foi	 muito	 metódico,	 resolveu	 que	 em	 uma	 delas,	 na	 Plaça	 del	 Rei,	 iria	 pintar
livremente	o	que	viesse	na	sua	cabeça,	e	foi	dali	que	começaram	a	surgir	os	primeiros	quadros	do	novo
acervo,	já	que	as	coleções	antigas	tinham	ficado	temporariamente	na	casa	de	Heide,	ocupando	paredes	ou
amontoadas	espalhadas	pela	casa.	Já	na	Plaça	de	Sant	Jaume,	começaria	a	repetir	seu	método	de	pintar	e
vender	retratos,	como	sempre	melhorando	seus	modelos,	com	a	finalidade	de	garantir	suas	pesetas.

Por	mais	lindas	que	fossem	as	atrações	de	El	Raval	e	do	bairro	Gótico,	Dolf	não	negava,	por	mais
clichê	que	pudesse	parecer,	que	seu	ponto	turístico	preferido	era	a	inacabada	obra	de	Gaudí:	A	Sagrada
Família.	Segundo	o	próprio	arquiteto	catalão,	o	término	da	obra	estaria	nas	mãos	de	Deus	e	na	vontade
do	povo.	O	holandês,	que	não	ligava	para	nenhuma	religião,	emocionou-se	quando	viu	o	monumento	pela
primeira	vez,	e	afirmou	haver	sentido	ali,	naquele	momento,	a	presença	do	criador,	ao	ver	a	obra	prima
que	superou	qualquer	uma	de	suas	expectativas.

Segundo	 Dolf,	 a	 presença	 de	 Deus	 não	 estava	 nem	 nas	 torres	 altas	 nem	 na	 grande	 simbologia
religiosa,	e	sim	na	dedicação	de	um	homem	como	Gaudí,	que	entregou	grande	parte	de	sua	vida,	inclusive
dedicando-se	 integralmente	 nos	 últimos	 anos,	 à	 construção	 daquela	 Igreja.	 A	 força	 e	 a	 inspiração	 do



mestre	Antoni	Gaudí	lhe	convenceram	da	presença	divina.

Pensou	que,	 se	 estivesse	no	 lugar	 do	 arquiteto,	 também	 teria	 optado	por	viver	 em	uma	pequena
oficina	 ao	 lado	 do	 templo,	 trabalhando	 constantemente	 em	 planos,	 esculturas	 e	 projetos.	 Naquele
momento	se	sentiu	pequeno	e	teve	vergonha	das	obras	que	havia	pintado	até	então.	Pensou	em	jogar	tudo
ao	mar,	mas	por	sorte	a	Holanda	estava	a	mais	de	mil	e	setecentos	quilômetros	de	distancia.

***

Era	a	segunda	noite	de	sexta-feira	que	os	novos	moradores	catalães	passariam	na	cidade.	Nenhum
dos	dois	era	muito	chegado	a	qualquer	tipo	de	badalação,	mas	por	algum	motivo	qualquer	–	que	poderia
facilmente	 ser	 uma	 influência	 do	 clima	 hispânico	 –	 combinaram	 que	 sairiam	 para	 se	 divertir	 naquela
noite,	mas	nada	muito	intenso,	uma	rodada	de	cervejas	seria	mais	que	o	suficiente.

Por	coincidência,	circulavam	uns	rumores	de	que	Salvador	Dalí	estaria	por	Barcelona,	e	Dolf	não
perderia	por	nada	a	oportunidade	de	conhecê-lo.	Restava	saber	somente	onde	poderia	encontrá-lo.

Resolveram	que	começariam	a	noite	no	vizinho	Bairro	Gótico,	e	elegeram	o	estreante	restaurante
de	 tapas	La	Plata	para	beliscarem	alguma	coisa	enquanto	degustariam	alguma	cerveja	mais	 leve,	como
uma	Bohemian	Pilsner.	Pediram,	para	acompanhar	a	cerveja,	croquetes	de	jamón	ibérico,	uma	tortilha	de
batatas	e	uma	deliciosa	porção	de	chipirones,	espécie	de	lula	pequena,	cortada	em	rodelas	e	servida	frita
com	azeite,	alho	e	limão,	sendo	os	tentáculos	a	parte	mais	apreciada.

Após	a	cerveja,	o	garçom	sugeriu	uma	garrafa	de	vinho	verde	de	uva	Alvarinho	para	harmonizar
com	as	pequenas	lulas	e	os	rapazes	aceitaram	de	maneira	uníssona.	Aproveitaram	pra	perguntar	para	o
atendente	se	ele	sabia	quais	eram	os	locais	frequentados	por	artistas,	pintores	como	Salvador	Dalí,	por
exemplo.	Ele	não	saberia	precisar,	mas	disse	que	o	bairro	de	Gràcia	estava	na	moda	e	com	uma	agitada
vida	noturna,	e	que	com	certeza	era	frequentado	por	diversos	artistas.

Depois	de	pagarem	a	conta	no	La	Plata,	mais	salgada	do	que	esperavam,	pegaram	um	táxi	até	o
bairro	 de	 Gràcia.	 Foram	 caminhando	 pelas	 ruas	 até	 pararem	 em	 um	 bar	 que	 parecia	 ter	 bastante
movimento.	Pediram	uma	rodada	da	cerveja	lager	Estrella	Damm,	produzida	na	cidade,	e	a	apreciaram
acompanhada	do	tradicional	pão	com	tomate.

Novamente	perguntaram	ao	garçom	do	local	se	ele	teria	alguma	pista	de	Dalí,	que	respondeu	que
havia	um	clube	no	bairro	frequentado	por	diversos	artistas	e	que	geralmente	tinha	música	ao	vivo.	A	casa
se	 chamava	 de	 Siete	 Lunas,	 e	 haveria	 uma	 pequena	 chance	 de	Dalí	 estar	 por	 lá.	 Fumaram	 um	 último
cigarro,	tomaram	mais	uma	rodada	de	Estrella	Damm	e	decidiram	que	iriam	ao	local.

Os	 dois	 foram	 caminhando	 pelas	 ruas	 de	 Gràcia,	 já	 um	 pouco	 descoordenados	 pelo	 álcool,
tentando	seguir	as	orientações	do	atendente.	Era	relativamente	fácil,	pois	o	Siete	Lunas	ficava	somente	a
três	 quadras	 de	 caminhada	 pela	 mesma	 rua,	 mas	 se	 não	 estivessem	 atentos	 perderiam	 facilmente	 a
entrada,	 que,	 como	 alertou	 o	 garçom,	 era	 discreta.	 Foi	 exatamente	 o	 que	 aconteceu,	 pois	 depois	 de
caminharem	cinco	quadras	sem	achar	a	boate,	resolveram	voltar	pela	mesma	rua	até	chegarem	ao	local.

Na	 porta	 foram	 saudados	 por	 um	 simpático	 rapaz,	 que	 não	 parecia	muito	 um	 segurança,	 e	 logo
foram	descendo	a	grande	escadaria	caracol	até	chegarem	a	um	salão	espaçoso,	com	um	grande	bar,	um
palco,	um	espaço	para	dança	e	algumas	mesas	espalhadas.

O	 local	 estava	 cheio	 e	 a	 grande	 quantidade	 de	 fumaça	 dificultava	 o	 reconhecimento	 facial	 de



qualquer	pessoa	que	não	estivesse	muito	próxima.	No	palco,	havia	dois	homens	sentados	com	violões,
tocando	uma	agradável	rumba.	Os	dois	ainda	não	estavam	familiarizados	com	aquele	ritmo	complexo	que
influenciou	 o	 flamenco,	 mas	 acharam	 tudo	 aquilo	 fascinante.	 Buscaram	 um	 lugar	 em	 frente	 ao	 bar	 e
resolveram	que	iriam	tomar	mais	uma	rodada	de	chope	e	aceitariam	a	primeira	sugestão	do	barman.	Com
a	caneca	 servida,	 começaram	a	conversa	de	bar:	—	Dukky,	 como	vamos	 fazer	 para	 encontrar	Dalí?	 –
perguntou	Dolf.

—	Meu	amigo,	sem	querer	jogar	um	balde	de	água	fria,	mas	qual	a	chance	de	encontrarmos	Dalí
por	aqui?	Nem	temos	certeza	de	que	ele	está	pela	cidade.

—Tenho	certeza	de	que	vamos	encontrá-lo.	–	afirmou	Dolf.

—Dolf,	 não	 sei	 se	 você	 reparou,	mas	 já	 viu	 a	 quantidade	 de	 beldades	 disponíveis	 por	 aqui?	E
você	se	preocupando	com	Dalí!

No	momento	exato	em	que	Dolf	responderia	ao	seu	amigo,	chegou	uma	mulher	vestindo	um	longo
vestido	 de	 viscose	 vermelha,	 puxou-o	 pela	 mão	 e	 falou:	 —	 Você	 está	 muito	 sério,	 vamos	 dançar	 –
ordenou	–	e	saiu	puxando-o	pela	mão,	ignorando	a	resistência	tentada	em	vão	pelo	rapaz.

Enquanto	 estava	 sendo	 puxado	 pela	 pista	 de	 dança,	 o	 holandês	 loiro	 de	 um	metro	 e	 oitenta	 foi
ficando	 vermelho	 de	 vergonha	 –	 de	 baixo	 para	 cima,	 até	 cobrir-lhe	 inteiramente	 a	 testa,	 como	 era	 de
costume.

Se	havia	uma	coisa	que	nunca	tinha	feito	na	vida,	seguramente	seria	dançar.

Enquanto	a	descontraída	morena	de	cabelos	cacheados,	bochechas	fartas	e	um	pouco	rechonchuda
se	mexia	em	sua	frente	fazendo	movimentos	sensuais	e	provocantes,	Dolf	não	tinha	ideia	do	que	faria	com
as	mãos	e	com	os	pés.	Resolveu	que	arriscaria	o	mínimo	possível	e	se	limitou	a	bater	com	o	pé	direito	no
chão	acompanhando	o	 ritmo	da	música,	 ao	mesmo	 tempo	em	que	batia	palmas	na	altura	do	 rosto	mais
para	o	lado	esquerdo.

A	aspirante	a	dançarina	não	se	importou	com	sua	falta	de	experiência	e	falava	perto	de	seu	ouvido
“baila,	 hombre,	 baila”	 enquanto	 se	movia	 circundando	 o	 holandês	 com	 seus	movimentos	 voluptuosos.
Quando	tentava	chegar	um	pouco	mais	perto	e	segurar-lhe	a	cintura,	Dolf	se	desviava	como	se	fosse	um
toureiro	escapando	do	touro.	Ainda	roxo	de	vergonha,	 tudo	que	pedia	ao	mundo	era	que	aquela	 tortura
acabasse	o	quanto	antes.

Quando	acabou	aquele	martírio,	agradeceu	gentilmente	à	sua	parceira	de	dança	e	retornou	ao	bar,
já	 sabendo	das	gozações	que	estavam	por	vir.	Dukker	estava	encurvado	de	 tanto	 rir	e	não	 tinha	 forças
sequer	 para	 falar.	 Quando	 conseguiu	 se	 recuperar,	 perguntou	 ao	 amigo	 como	 ele	 queria	 fazer	 para
continuar	a	busca	por	Salvador	Dalí.

—	 Esquece,	 Dukky	 –	 respondeu	 ele.	 Tudo	 que	 eu	 preciso	 é	 ir	 para	 casa	 e	 tentar	 apagar	 esta
vergonhosa	dança	da	minha	memória.

Saíram	de	Siete	Lunas	e	fizeram	o	percurso	de	volta	a	pé,	pois	já	não	tinham	uma	peseta	sequer
para	 o	 táxi.	 Os	 quatro	 quilômetros	 foram	 percorridos	 durante	 uma	 hora	 completa,	 com	 Dukker
cantarolando	 sem	 parar	 a	 música	 Toreador	 da	 ópera	 Carmem	 até	 chegarem	 a	 casa.	 Dolf	 até	 achou
divertida	a	provocação	e	resolveu	acompanhá-lo	no	canto.

Os	amigos	bêbados	estavam	a	poucas	quadras	de	chegar	a	casa,	já	no	bairro	de	El	Raval,	quando



cruzaram	com	um	elegante	 senhor,	 na	 faixa	dos	quarenta	 e	 poucos	 anos,	 com	um	bigode	 exótico,	 fino,
comprido	e	curvado	para	cima.	Não	deram	muita	bola	para	aquele	distinto	cavalheiro	e	passaram	direto.
A	esta	altura	do	campeonato,	já	estavam	abraçados	e	cantando	em	alto	e	bom	som	“Toreador,	en	garde!
Toreador,	Toreador!”	enquanto	cambaleavam	pela	calçada.

O	senhor,	com	seu	bigode	de	pontas	retorcidas,	seguiu	em	frente,	praticamente	ignorando	os	dois
idiotas	completamente	borrachos.



14.	Três	copos	d’água
Alguns	 meses	 se	 passaram	 e,	 antes	 que	 pudessem	 perceber,	 o	 ano	 já	 havia	 terminado.	 Dukker

passou	a	virada	do	ano	atendendo	no	hospital	enquanto	Dolf	se	embriagava	pelas	ruas	do	bairro	Gótico.
A	esta	altura,	ele	já	estava	fluente	em	espanhol	e	bem	avançado	em	catalão,	o	que	lhe	permitia	participar
de	conversas	com	os	locais,	sobretudo	nos	bares	que	frequentava.

O	 inverno	 na	 Catalunha	 era	 bem	 menos	 rigoroso	 se	 comparado	 ao	 holandês.	 Além	 das
temperaturas	não	baixarem	dos	cinco	graus,	muitos	dos	dias	eram	de	céu	azul,	o	que	dava	um	colorido
especial	e	destaque	para	a	interessante	arquitetura	da	cidade.

Poucos	dias	após	a	passagem	de	ano,	em	um	desses	esplêndidos	dias	de	inverno	com	sol	brilhante,
Dolf	recém	finalizava	a	nona	pintura	da	série	de	poesias	do	pai.	O	tema	fugia	um	pouco	de	seu	repertório
habitual,	pois	falava	de	uma	briga	do	capitão	da	embarcação	com	um	de	seus	tripulantes,	por	divergirem
sobre	a	direção	a	ser	tomada.	Dolf	estava	na	Plaça	del	Rei	quando	finalizou	aquela	pintura	de	um	embate
entre	 dois	 homens	 e	 pensou:	 “que	 porcaria	 de	 trabalho,	 preciso	 urgentemente	 evoluir	 como	 artista,
sobretudo	tratando-se	do	movimento	do	corpo	humano”.	Achou	tão	ruim	aquela	pintura	que,	além	de	não
lhe	dar	nome,	abandonou-a	encostada	perto	da	Capela	de	Santa	Ágata,	local	onde	geralmente	ficava.

Após	alguma	pesquisa	pelos	bares	da	cidade,	onde	conversava	com	alguns	artistas	embriagados,
elegeu	 como	 sua	 opção	 a	Academia	 de	Arte	 de	Goya	 y	 Lucientes,	 nome	 atribuído	 em	 homenagem	 ao
pintor	 espanhol	 Francisco	 de	Goya.	No	 dia	 seguinte	 estava	 bem	 cedo	 na	Academia,	 com	uma	 enorme
ressaca	pelos	excessos	da	noite	anterior,	pronto	para	ingressar	no	curso.

Ficou	 surpreso	 ao	 ser	 atendido	 por	 uma	 recepcionista	 incrivelmente	 linda,	 segundo	 o	 “método
Dolfito	de	avaliação”.	Ficou	tão	impactado	pela	presença	daquela	mulher	que	mal	conseguia	explicar	o
motivo	 de	 estar	 lá.	A	morena	 tinha	 os	 cabelos	 lisos	 na	 altura	 do	 ombro,	 olhos	 grandes	 e	 expressivos
perfeitamente	delineados	 em	preto,	 nariz	pequeno	e	 empinado	e	uma	boca	 larga	 com	dentes	grandes	 e
brancos	perfeitamente	 alinhados.	Com	o	 salto	 alto	 ficava	na	mesma	 altura	 de	Dolf,	 e	 apesar	 da	 roupa
comportada	levemente	larga,	podia-se	notar	seu	busto	avantajado.

Apresentou-se	como	Martina	Molina	e	ofereceu	água	para	o	rapaz,	que	respondeu	apenas:	—	Sim,
obrigado.

Dolf	 precisou	 se	 concentrar	 enquanto	 Martina	 buscaria	 sua	 água,	 e	 quando	 ela	 retornou,
começaram	um	interessante	diálogo:	—	O	senhor	estaria	interessado	em	algum	de	nossos	cursos?

—	Sim,	estaria	–	respondeu	Dolf,	e	em	seguida	deu	um	gole	na	água.

—	Temos	 opções	 de	 cursos	 de	 desenho,	 pintura,	 escultura	 e	 história	 da	 arte.	Em	qual	 o	 senhor
estaria	interessado?

—	Em	pintura	–	respondeu	Dolf,	e	em	seguida	deu	outro	gole	na	água.

—	 Boa	 escolha,	 meu	 senhor.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 vai	 adorar	 o	 nosso	 curso.	 Temos	 opções



intensivas	 que	duram	cerca	 de	 onze	meses,	 e	 cursos	 de	 estações,	 que	duram	pouco	menos	que	os	 três
meses	de	cada	estação	do	ano.	Em	qual	o	senhor	teria	interesse?

—	No	intensivo	–	respondeu	Dolf,	finalizando	seu	copo	de	água.

—	Excelente	escolha.	O	Senhor	gostaria	de	mais	um	copo	de	água?	–	perguntou	Martina	enquanto
abria	aquele	largo	sorriso	branco.

—	Sim,	obrigado.

E	assim	seguiu	a	conversa,	com	Martina	dando	explicações	sobre	a	grade,	horários	e	valores	do
curso.	Toda	a	concentração	de	Dolf	não	serviu	para	que	ele	respondesse	nunca	mais	do	que	três	palavras.
Ao	 todo,	 tomou	 três	 copos	 de	 água	 e	 saiu	 com	 um	 contrato	 assinado	 para	 o	 curso	 que	 começaria	 na
semana	seguinte.

Como	de	costume,	o	artista	não	dormiu	na	véspera	do	primeiro	dia	do	novo	curso,	que	deveria
durar	até	o	final	daquele	ano	de	1948.	Mesmo	após	matar	uma	garrafa	de	vinho	tinto	seco	e	um	maço	de
cigarros,	não	conseguiu	pregar	os	olhos,	pois	além	de	estar	no	velho	sofá	bege	e	desconfortável,	sentiu-se
duplamente	 eufórico.	O	primeiro	motivo	da	dupla	 euforia	 era	que	pela	primeira	vez	na	vida	 estudaria
algo	 que	 fosse	 realmente	 sua	 paixão,	 e	 a	 segunda	 era	 que	 poderia	 reencontrar	 aquela	morena	 que	 lhe
havia	chamado	tanta	atenção	pela	beleza	e	simpatia	descomunais.

No	dia	anterior	chegou	inclusive	a	comprar	roupas	novas	para	 tentar	 impressionar	Martina,	com
algo	que	não	fosse	sua	comunicação	monossilábica	ou	sua	alta	capacidade	de	tomar	copos	d’água	sem	a
necessidade	imediata	de	ir	ao	banheiro.

Chegada	 a	 hora	 do	 curso,	 Dolf	 se	 arrumou	 com	 esmero,	 penteou	 para	 trás	 os	 cabelos	 loiros,
preparou	seu	material	de	pintura	e	caminhou	com	confiança	em	direção	à	academia	que	ficava	no	vizinho
bairro	de	Sant	Antoni.	Ao	passar	pela	 recepcionista,	 cumprimentou-a	com	um	amável	“bom	dia”	e	 foi
correspondido	com	a	mesma	 saudação,	mas	 acompanhada	daquele	 largo	 sorriso.	Era	o	 suficiente	para
fazer	de	Dolf	o	aluno	mais	motivado	e	feliz	do	curso	de	pintura.	Estava	radiante,	aplicou-se	em	todos	os
trabalhos	e	foi	citado	como	exemplo	positivo	nas	primeiras	tarefas	realizadas	pela	turma.

Quando	terminou	seu	primeiro	dia	de	classe,	 já	no	finalzinho	da	 tarde,	e	não	encontrou	Martina,
percebeu	que,	caso	quisesse	arriscar	algum	movimento	mais	ousado,	deveria	fazê-lo	pela	manhã.

O	 pintor	 holandês	 pensou	 em	milhares	 de	 estratégias	 diferentes,	 em	 várias	 coisas	 que	 poderia
falar,	e	inclusive	em	poesias	ou	presentes	que	poderia	entregar	para	Martina,	mas	tudo	que	conseguiu	ao
longo	das	aulas	de	janeiro	e	fevereiro	foi	passar	por	ela	e	lhe	entregar	um	simpático	“bom	dia”.	Refletiu
que	era	um	covarde,	mas	não	podia	reclamar	muito,	pois	sempre	recebia	sua	resposta	acompanhada	de
um	sorriso.	Agradeceu	pelas	aulas	irem	quase	até	o	final	do	ano	e	por	estar	se	destacando	como	melhor
aluno	da	classe,	 embora	por	outro	 lado	achasse	que,	 apesar	de	muita	boa	vontade	dos	mestres,	 aquilo
pouco	lhe	agregava.	Sentia	que,	de	alguma	maneira,	mais	ensinava	do	que	aprendia	–	de	acordo	com	sua
humilde	opinião.

Em	 uma	 das	 noites	 em	 que	 chegou	 ao	 lar,	 chamou	Dukker	 para	 conversar.	Abriram	 então	 umas
garrafas	de	cerveja	Moritz,	acenderam	um	cigarro	e	 iniciaram	um	bate-papo.	Dolf	pediu	ao	seu	amigo
conselhos	amorosos	–	coisa	que	nunca	achou	que	faria:	—	No	final	das	contas,	você	tinha	razão.	Você	se
lembra	de	uma	conversa	que	tivemos	após	meu	primeiro	dia	de	aula	de	direito?



—	Acho	que	me	lembro	sim,	Dolf,	mas	não	com	riqueza	de	detalhes.	Por	quê?

—	Porque	você	 tinha	a	porra	da	 razão.	Eu	sou	um	covarde.	É	 isso	que	eu	sou,	um	bosta	de	um
covarde.	–	afirmou	Dolf.

—	Calma	lá,	meu	amigo.	Posso	ter	falado	isso	naquele	dia,	mas	as	coisas	mudaram.	Você	virou	um
tremendo	dum	artista	que	hoje	vive	da	sua	arte,	e	está	finalmente	estudando	o	que	você	ama.	Você	pode
ter	sido	um	covarde	no	passado,	mas	agora	voltou	a	ser	Dolfito,	el	valiente!

—	 Obrigado,	 Dukky.	 Sobre	 isso,	 apesar	 de	 não	 me	 achar	 nada	 de	 tremendo,	 estou	 em	 paz.
Acontece	que	minha	covardia	migrou	da	escolha	da	profissão	para	o	universo	sentimental.	Estou	falando
das	mulheres,	Dukker.	Das	mulheres!

—	Ahhhhh,	as	mulheres.	Acho	interessante	você	vir	pedir	conselhos	para	mim	sobre	esse	assunto,
pois	 como	 você	 sabe,	 as	 únicas	 mulheres	 que	 conheço	 intimamente	 são	 as	 dos	 bordéis	 da	 cidade.	 –
respondeu	Dukker.

—	Eu	sei,	eu	sei.	Mas	eu	preciso	desabafar,	e	 se	não	o	 fizer	contigo,	não	 farei	com	ninguém!	–
afirmou	Dolf.

—	Que	honra!	Adiante	então,	meu	amigo!	–	respondeu	Dukker,	quase	emocionado.

—	 Então	 eu	 sou	 um	 merda	 de	 um	 covarde,	 que	 não	 tem	 habilidade	 nenhuma	 de	 falar	 com	 as
mulheres.	 Em	 especial	 com	 a	 linda	 morena	 que	 trabalha	 como	 recepcionista	 na	 Academia	 de	 Arte	 e
atende	pelo	nome	de	Martina.	Martina	Molina.	Molina	Martina.	Martina	Molina	de	Deus	da	Obra	Divina.
Todo	dia	de	manhã	eu	lhe	desejo	um	“bom	dia”	e	ela	me	responde	o	melhor	“bom	dia”	do	mundo,	com
um	sorriso	que	se	Gaudí	visse	iria	construir	um	prédio	em	homenagem	a	tamanha	perfeição.	Se	bem	que
Gaudí	não	era	fã	das	obras	tão	simétricas,	pois	bem.	Você	entendeu?

—	Entendi	sim	–	divertia-se	Dukker	–	E	o	que	você	pretende	fazer?

—	Aí	 é	que	está.	Pretendo	 falar	 com	ela,	 chamá-la	pra	 jantar,	 convidá-la	pra	posar	pra	 alguma
pintura,	sei	lá.	Uma	viagem	a	Paris,	quem	sabe?	As	ideias	são	muitas,	mas	o	problema	é	que	não	sai	nada
além	de	“bom	dia”.

—	Hummm,	entendi.	E	 já	que	você	 se	 trava	 todo	pra	 falar,	que	 tal	 escrever?	Você	escreve	uma
carta	ou	um	bilhete	e	entrega	para	La	Martinita	depois	do	seu	bom	dia.	–	sugeriu	Dukker.

—	Não	vai	 ficar	meio	esquisito?	Dar	bom	dia	e	 lhe	entregar	um	bilhete?	Não	vai	parecer	meio
infantil,	ou	ridículo?	–	perguntou	Dolf.

—	Vai,	um	pouco,	mas	você	tem	alguma	ideia	melhor?

—	Não.	 Obrigado,	 Dukky,	 até	 que	 você	 não	 é	 dos	mais	 burros.	 –	 Agradeceu	Dolf	 em	 tons	 de
deboche.

E	 então	 os	 dois	 continuaram	 a	 beber,	 conversar,	 fumar	 e	 dar	 boas	 risadas.	 Dolf	 tinha	 agora	 o
esboço	 de	 um	 plano,	 e	 faltava	 definir	 exatamente	 o	 que	 escreveria	 naquele	 pedaço	 de	 papel.	 Algo
simples	como	um	convite	para	fazer	alguma	coisa,	uma	carta	dizendo	tudo	que	ele	gostaria	de	falar	ou
quem	sabe	até	uma	poesia?	Faltava	definir	também	como	faria	para	entregar	o	material.	Seria	assim	de
supetão,	logo	após	a	saudação	matinal,	ou	pediria	para	alguém	entregar	o	bilhete	em	seu	nome?	A	noite



passou	e	o	planejamento	estratégico	foi	ganhando	corpo,	sempre	com	a	ajuda	do	fiel	amigo	Dukker,	que
apesar	de	pouco	saber	sobre	o	amor,	muito	sabia	sobre	a	amizade.

O	plano	então	foi	concebido.	E	naquela	noite,	para	variar,	Dolf	não	dormiu.



15.	Bom	dia
Filha	de	família	venezuelana,	Martina	Molina	nasceu	em	Madrid	no	ano	de	1926.	Seu	pai	foi	um

importante	embaixador	venezuelano	que	depois	de	Espanha	morou	em	Londres,	em	Santiago	do	Chile	e
regressou	 à	 Venezuela,	 onde	Martina	 passou	 sua	 adolescência.	Martina	 perdeu	 os	 pais	 aos	 dezesseis
anos,	 quando	 faleceram	em	um	acidente	de	 carro,	 quando	 retornavam	de	Maracaibo,	 onde	 tinham	uma
casa	de	praia,	para	Caracas.	A	partir	daí,	a	filha	única	foi	passar	a	morar	com	sua	tia	María	Ignacia,	irmã
de	sua	mãe.

Aos	vinte	anos	de	idade,	decidiu	que	voltaria	a	viver	na	Espanha,	país	onde	nascera.	Dessa	vez
optaria	por	Barcelona	em	vez	de	Madrid,	cidade	que	lhe	trazia	muito	forte	a	memória	dos	pais.	Apesar
de	ter	tido	uma	infância	maravilhosa,	a	mocinha	sabia	que	sofreria	muito	com	tantas	recordações.

Como	única	filha,	havia	recebido	uma	boa	herança,	que	consistia	basicamente	no	apartamento	onde
moravam	em	Caracas	e	na	casa	de	praia,	o	que	lhe	asseguraria	o	sustento	durante	alguns	anos.	Mesmo
assim,	Martina	decidiu	que	iria	trabalhar	com	qualquer	coisa,	até	decidir	o	que	faria	de	sua	vida.

Pela	 sua	 beleza	 e	 facilidade	 de	 comunicação,	 não	 foi	 difícil	 conseguir	 aquele	 emprego	 de
recepcionista	na	Academia	de	Arte	de	Goya	y	Lucientes,	fruto	da	única	entrevista	que	realizou	desde	sua
chegada	 a	 Barcelona.	 Maximilliano	 Pinilla,	 dono	 da	 Academia,	 lhe	 fez	 três	 perguntas	 no	 dia	 da
entrevista:	se	ela	estaria	satisfeita	com	o	salário	oferecido,	quando	ela	poderia	começar	e	se	aceitaria	um
copo	de	água.

Martina	Molina	 era	 uma	 pessoa	 alegre,	 porém	 muito	 indecisa	 sobre	 o	 que	 queria	 fazer.	 Tinha
interesse	por	culinária,	arte,	música,	crianças,	viagens	e	animais	domésticos:	gostava	muito	de	cachorro,
mas	quem	ela	amava	mesmo	eram	os	gatos.	Pensava	que	poderia	ser	cozinheira	ou	até	mesmo	educadora
infantil,	mas	não	tinha	pressa	para	descobrir	o	que	faria	da	vida.	Por	ora,	estava	feliz	pela	maneira	com
que	sua	vida	simples	estava	sendo	conduzida	em	Barcelona.

Sua	 formosura	 atraía	 o	 olhar	 de	 muitos	 homens,	 que	 insistentemente	 a	 convidavam	 para	 sair,
dançar	 ou	 jantar.	 Até	 propostas	 de	 casamento	 já	 havia	 recebido,	 uma	 delas	 do	 antigo	 namorado	 de
Caracas	e	outra,	muito	curiosa,	de	um	comerciante	japonês	em	Barcelona.

Martina	 frequentava	 uma	 feira	 onde	 gostava	 de	 comprar	 frutos	 do	 mar,	 que	 tinha	 o	 prazer	 de
cozinhar	 e	 compartilhar	 com	 sua	 amiga	 Lorena,	 com	 quem	 dividia	 o	 apartamento.	 Sempre	 comprava
ostras	frescas	na	mesma	barraca	do	simpático	comerciante	japonês,	que	estava	perto	dos	cinquenta	anos
de	 idade	 e	 deveria	 ter	 pouco	 mais	 do	 que	 um	metro	 e	 cinquenta	 de	 altura.	 Em	 uma	 oportunidade,	 o
comerciante,	 completamente	apaixonado	por	aquela	criatura	magnífica,	 abriu	na	 frente	de	Martina	uma
ostra	onde	tinha	arrumado	um	jeito	de	implantar	um	anel	de	noivado	com	uma	pérola	brilhante.	O	japonês
aparentou	surpresa	ao	abrir	o	anel,	mas	fingindo	que	fora	obra	do	destino,	ajoelhou-se,	apontou	o	anel
dentro	da	ostra	aberta	e	propôs	baixinho	à	bela	mulher:	“o	destino	nos	uniu	–	casa	comigo?”.

Apesar	 de	 muito	 pitoresca,	 Martina	 achou	 aquela	 cena	 fofa,	 reclinou	 o	 corpo	 em	 direção	 ao



japonês	e	lhe	pespegou	um	beijo	na	testa	suada	com	fedor	de	peixe.	Agradeceu	o	pedido,	mas	o	negou
com	 toda	 educação	 do	 mundo.	 Após	 o	 episodio,	 continuou	 frequentando	 aquela	 mesma	 barraca,	 mas
notou	que	o	japonês	ficara	desapontando	e	pouco	receptivo	em	atendê-la.

***

Havia	chegado	o	grande	dia,	batizado	por	Dolf	de	“dia	DD”	em	homenagem	aos	articuladores	do
plano:	Dolf	e	Dukker.	Após	o	plano	definido,	e	após	alguns	dias	de	estudo	do	terreno,	aquele	seria	então
o	esperado	dia	da	ação.

No	papel	em	que	estava	definida	a	estratégia,	 apareciam	escritos	de	maneira	organizada	os	 três
atos	da	missão:	Ato	1.	Dolf	cumprimentaria	Martina	como	se	fosse	um	dia	qualquer.

Ato	2.	Um	bilhete	seria	entregue	através	de	um	coordenador	da	classe	à	vítima.	Lá	estaria	escrito:
“Prezada	 Martina,	 preciso	 de	 uma	 ajuda:	 poderia,	 por	 favor,	 buscar	 uns	 pincéis	 que	 esqueci?	 Estão
dentro	de	uma	caixa	de	madeira	que	ficou	no	Lolina	Café,	aqui	perto,	na	Carrer	del	Palau,	onde	tomo	café
da	manhã	quase	todos	os	dias.	Obrigado,	Dolf.”

Ato	 3.	Ao	 chegar	 à	 cafeteria,	 a	 vítima	 perguntaria	 sobre	 a	 caixa	 de	 pincéis	 à	 atendente,	 que	 já
estaria	 devidamente	 instruída	 e	 preparada	 para	 entrar	 em	 ação:	 entregaria	 um	 cálice	 recheado	 de
bombons	de	chocolate,	serviria	uma	taça	de	champanhe	e	entregaria	um	novo	bilhete	onde	estaria	escrito:

“Perdão	pela	sutil	brincadeira,	Mas	a	timidez	sempre	me	impediu	de	falar,	Precisava	encontrar
uma	maneira,	De	convidá-la	para	jantar.

O	que	me	diz?

Respeitosamente,

Dolf”

	

Naquele	dia,	então,	o	pintor	mal	conseguiu	pronunciar	o	rotineiro	“bom	dia”,	e	passou	em	passos
acelerados	 pela	 recepção	 até	 entrar	 na	 sala	 de	 aula.	 O	 primeiro	 ato,	 o	 mais	 simples	 deles,	 estava
concluído	 com	 êxito.	 Chamou	 então	 um	 supervisor,	 o	 simpático	 Sebastian	 Ochoa,	 para	 completar	 a
segunda	 etapa	do	plano,	 que	deveria	 levar	 o	 bilhete	 para	Martina.	Seba,	 como	era	 chamado,	 deu	uma
risadinha	ao	receber	o	pedido	de	Dolf,	pois	já	não	era	a	primeira	vez	que	levaria	bilhetes	a	Martina.

Dolf	ficou	na	expectativa	para	saber	qual	seria	a	resposta	ao	convite,	tanto	que	mal	conseguia	se
concentrar	 na	 aula	 focada	 em	 reprodução	 precisa	 dos	 olhos	 humanos.	 Pensava	 apenas	 nos	 olhos	 de
Martina	e	imaginava	também	como	seria	sua	reação	ao	convite.	Teria	sido	ele	muito	ousado?	Um	tanto
quanto	brega?	Chegou	a	cogitar	correr	até	o	café	com	o	 fim	de	cancelar	 toda	a	encenação,	mas	 já	era
tarde.	Agora	era	esperar.

Quando	Martina	 leu	 o	 primeiro	 bilhete,	 sem	 desconfiar	 de	 absolutamente	 nada,	 pediu	 para	 que
Seba	 fosse	buscar	o	material	de	pintura,	pois	 estava	muito	ocupada	naquele	momento	com	a	papelada
burocrática	 atrasada.	 O	 supervisor	 ficou	 surpreso	 ao	 ser	 tão	 bem	 recebido	 assim	 naquele	 café,	 com
direito	a	bombons	e	champanhe.	Nunca	tinha	sido	tão	bem	tratado	em	toda	sua	vida,	e	ficou	ainda	mais
desconfiado	ao	ler	o	bilhete	que	continha	um	convite	para	jantar	assinado	por	Dolf.



Embora	 Seba	 achasse	 sua	 maneira	 de	 ser	 um	 pouco	 diferente,	 nunca	 poderia	 desconfiar	 que
pudesse	 haver	 algo	 a	mais	 naquele	 olhar	 tímido	 de	 aprendiz	 de	 pintor.	 Foi	 então	 que	 juntou	 todos	 os
pontos	daquela	confusa	história	e	a	conclusão	passaria	a	fazer	sentido.	“O	convite	era	para	Martina”	–
pensou	Sebastian,	o	sagaz.

Conforme	as	horas	passavam,	Dolf	começava	a	comer	o	pouco	que	lhe	restava	das	unhas	da	mão,
pois	a	demora	estava	sendo	maior	do	que	a	projetada.	Já	se	haveriam	passado	pelo	menos	duas	horas
sem	notícias,	e	pelas	contas	do	artista,	o	percurso	entre	ir	à	cafeteria,	ler	o	bilhete	e	voltar	não	deveria
demorar	mais	do	que	quarenta	minutos.

Perguntou	a	Seba	se	ele	realmente	havia	entregado	o	bilhete	a	Martina.	O	mensageiro	confirmou
sem	pestanejar.	No	final	da	classe,	ao	sair	da	Academia,	ela	 já	não	estaria	 lá,	acabando	com	a	última
ponta	de	esperança	do	rapaz.

Seu	mundo	havia	desabado.	Era	óbvio	que	um	cara	como	ele	nunca	 teria	oportunidade	com	uma
mulher	 como	Martina	 –	 refletiu.	 Sentiu-se	 envergonhado	 por	 ter	 criado	 toda	 aquela	 besteira,	 que	 só
serviu	para	confirmar	que	era	realmente	um	fracasso	com	as	mulheres.	Descontou	sua	frustação	na	bebida
e	 no	 cigarro	 pelos	 bares	 de	 El	 Raval,	 contou	 seu	 plano	 frustrado	 para	 um	 par	 de	 bêbados	 e	 no	 dia
seguinte	acordou	com	uma	vastíssima	ressaca	moral.

Como	era	dia	de	aula,	acordou	e	apressou-se	em	tomar	um	litro	de	água.	Ao	lavar	o	rosto,	olhou-se
no	espelho	e	pensou	duas	vezes	se	deveria	ir	ou	não	à	classe	naquele	dia.	Inspirou	um	dos	últimos	pingos
de	coragem	que	lhe	restavam	e	decidiu	que	sim,	que	iria	à	academia,	mas	passaria	direto	por	Martina,
desta	vez	sem	lhe	dirigir	nenhuma	saudação	–	esperava	que,	desta	maneira,	pudesse	pôr	fim	a	qualquer
resquício	de	esperança.

Como	 sempre,	 parou	 no	 Lolina	Café	 para	 sua	 refeição	matinal.	 Sentou	 no	 balcão	 e	 pediu	 o	 de
sempre:	ovos	mexidos	e	café	com	leite.	A	garçonete	lhe	serviu	a	refeição	e	disse	que	alguém	lhe	havia
deixado	um	bilhete.	Dolf	 abriu	aquele	papelote	e	precisou	 ler	 três	vezes	o	que	estava	escrito	para	 ter
certeza	de	que	era	verdade:	“Bom	dia.	Sim,	eu	aceito	o	convite,	mas	você	vai	ter	que	falar	comigo	pra	me
dizer	o	local.	Cordialmente,	Martina.”.

O	gentil	Seba,	ao	voltar	daquele	dia	da	cafeteria,	contou	sobre	o	que	tinha	acontecido.	Mencionou
os	 bombons	 de	 chocolate	 servidos	 com	 champanhe	 e	 entregou	 o	 segundo	 bilhete.	 Para	 sorte	 de	Dolf,
Martina	achou	muito	romântico,	e	de	alguma	maneira	admirava	o	seu	 jeito	 tímido	e	 respeitoso	de	bom
moço.

O	radiante	artista	foi	praticamente	flutuando	até	chegar	à	Academia,	e	quando	chegou	à	recepção,
antes	 mesmo	 de	 respirar	 para	 soltar	 qualquer	 palavra,	 escutou:	—	 Você	 não	 me	 venha	 só	 com	 esse
discreto	“bom	dia”,	pois	eu	quero	saber	 local,	dia	e	hora	do	nosso	 jantar.	–	Afirmou	Martina	–	Ah,	e
antes	que	eu	me	esqueça,	bommmmm	dia!

Os	 dois,	 então,	 começaram	 a	 conversar	 sem	 parar.	 Dolf	 se	 propôs	 a	 buscar	 Martina	 em	 casa
naquela	mesma	noite	para	que	eles	fossem	jantar.

Já	de	noite,	na	hora	combinada,	chegou	para	buscá-la	com	flores	e	a	levou	ao	seu	restaurante	de
frutos	do	mar	preferido	–	El	Pesquero.	Lá	conversaram	ainda	mais,	se	divertiram	e	deram	boas	risadas.

Martina	 lhe	 contava	 sobre	 suas	 aventuras	 pelo	 mundo	 e	 Dolf	 falava	 de	 arte	 e	 de	 sua	 vida	 em
Amsterdam.	 Conversaram	 tanto	 que	 nem	 deram	 tanta	 importância	 para	 a	 deliciosa	 paella	 que	 vinha



servida	com	lagosta	inteira	por	cima.	Beberam	duas	garrafas	de	vinho	branco	e	ficaram	até	o	restaurante
fechar.	Quando	saíram,	convidados	gentilmente	pelo	garçom	que	há	muito	já	teria	o	expediente	finalizado,
continuaram	conversando,	dando	risadas	e	se	entendendo.

Os	dois	caminharam	de	volta	até	o	apartamento	de	Marina,	e	nisso	o	relógio	da	cidade	apontava	as
quatro	 horas	 da	 madrugada.	 Quando	 foi	 educadamente	 se	 despedir,	 foi	 puxado	 por	 Martina	 que,	 já
prevendo	a	timidez	do	holandês,	resolveu	tomar	a	iniciativa.

Beijaram-se.	Foi	mágico!



16.	O	pisco	de	El	Guachuchero
O	cenário	era	a	bonita	praia	de	Barceloneta,	uma	das	maiores	e	mais	tradicionais	praias	da	cidade.

O	mês	era	outubro	e	fazia	um	dia	relativamente	frio	para	o	outono,	com	céu	cinzento	ameaçando	chuva	a
qualquer	 momento.	 Era	 meio	 de	 semana	 e	 Dolf	 estava	 praticamente	 sozinho	 naquela	 praia,	 com	 seu
cavalete	armado	e	uma	tela	de	oitenta	por	sessenta	em	branco	esperando	pelas	primeiras	pinceladas.

Faltando	pouco	mais	de	um	mês	para	acabar	seu	curso,	Dolf	havia	praticado	muito	as	técnicas	para
pintura	da	 anatomia	humana	e	 reprodução	dos	movimentos	do	corpo.	Embora	não	gostasse	de	admitir,
aquele	curso	lhe	estava	servindo	para	evoluir	tanto	em	proporções	quanto	em	detalhamento	de	expressões
faciais.

Como	era	do	contra,	resolveu	que	iria	iniciar	uma	série	onde	absolutamente	nada	daquilo	pudesse
ser	 aproveitado.	 Estava	 tão	 desgastado	 com	 a	 intensidade	 daquelas	 aulas	 que	 nem	 realismo	 resolveu
imprimir	na	sua	nova	coleção.	Seria	tudo	cem	por	cento	abstrato,	um	verdadeiro	chute	no	balde	naquela
chatice	 de	 perfeição,	 dimensão,	 angulação,	 que	 o	 levou	 inclusive	 a	 estudar	 o	 tal	 do	 número	 Phi	 de
1,618034...,	conhecido	como	número	de	ouro	ou	da	divina	proporção.

Estava	tão	enjoado	daquilo	tudo	que	chegou	a	jurar	que	atearia	fogo	se	esbarrasse	com	a	obra	do
Homem	 Vitruviano	 de	 Leonardo	 da	 Vinci,	 embora	 o	 admirasse	 incondicionalmente.	 Depois	 pensou
melhor	e	se	arrependeu.

Não	 que	 estivesse	 chateado	 pelo	 conteúdo	 ou	 por	 ter	 feito	 o	 curso,	 que	 segundo	 sua	 própria
avaliação,	 valeu	 cada	 peseta,	 somente	 por	 ter	 tido	 ali	 a	 oportunidade	 de	 conhecer	Martina	Molina.	O
resto	era	o	resto.	Mas	de	todas	as	maneiras,	pensava	que	já	não	estava	mais	aproveitando	as	aulas,	tanto
que	naquele	exato	momento	estava	cabulando	classe.	Cogitava	então	a	possibilidade	de	abandonar	tudo
no	último	mês,	pois	já	sentia	que	não	estava	mais	interessado	e	definitivamente	não	estava	preocupado
com	a	obtenção	de	um	diploma.	“Qual	a	utilidade	de	um	diploma	na	mão	de	um	artista?	Será	que	vou
poder	cobrar	mais	caro	por	ser	licenciado	em	arte?”	–	refletia	ele	de	maneira	irônica.

A	nova	coleção	de	Dolf	seria	inspirada	nas	suas	últimas	leituras.	Pesquisou	bastante	sobre	nomes
como	Willem	Janszoon,	Steven	Van	der	Hagen,	Jacob	Le	Maire	e	suas	respectivas	aventuras,	contornando
a	Nova	Guiné,	pisando	pela	primeira	vez	em	solo	australiano	ou	mapeando	mais	de	300	quilômetros	de
costa	na	Austrália.	Leu	também	sobre	Olivier	Van	Noort,	e	sua	incursão	na	América	Latina,	chegando	a
terras	Chilenas	e	Brasileiras,	onde	sofreu	pesada	retaliação	por	parte	dos	indígenas.

A	 forma	 abstrata	 lembraria	 um	 pouco	 o	 estilo	 cubista	 de	 Pablo	 Picasso,	 com	 muitas	 formas
geométricas	sobrepostas,	porém	tudo	pintado	nos	mais	diferentes	tons	de	azul.	O	artista	pretendia	retratar
cenas	 como	 dos	 exploradores	 holandeses	 desembarcando	 nas	 praias,	 bebedeiras	 a	 bordo	 das
embarcações	e	até	mesmo	embates	entre	os	aventureiros	e	indígenas.

Um	mesmo	personagem	faria	parte	de	todos	os	quadros	da	série,	e	Dolf	só	se	deu	conta	de	que	era
seu	 pai	 quando	percebeu	que	 desenhava	 inconscientemente	 um	homem	baixo,	 com	destaque	 exagerado
para	o	nariz	adunco,	permitido	pelo	excesso	de	fragmentação	dos	objetos	e	a	destruição	da	sua	estrutura	-



características	do	Cubismo	Sintético.

Dolf	pintava	com	prazer,	naquele	dia	de	outono,	 seu	primeiro	quadro	de	uma	coleção	de	quatro
obras,	 feliz	 da	 vida	 porque	 depois	 de	 muito	 tempo	 não	 mais	 se	 preocupava	 com	 formas	 perfeitas.
Batizaria	sua	série	de	Os	Holandeses	Azuis.

***

O	relacionamento	com	Martina	seguia	de	vento	em	popa.	Além	de	se	verem	todas	as	manhãs	na
chegada	do	curso,	faziam	questão	de	ficar	juntos	sempre	que	tinham	oportunidade,	ou	seja,	quase	todo	o
resto	do	tempo.

Nos	meses	 em	 que	 estava	 designado	 a	 dormir	 no	 velho	 sofá	 bege,	 preferia	 dormir	 na	 casa	 de
Martina,	 e	 nos	 meses	 em	 que	 teria	 o	 quarto	 para	 si,	 a	 morena	 o	 acompanhava.	 Eram	 praticamente
inseparáveis	e	brigaram	pouquíssimas	vezes	naqueles	primeiros	meses	de	namoro.

Martina	reclamava	que	não	havia	tido	qualquer	pedido	mais	formal,	e	apesar	de	uma	mulher	com
vivencia	internacional	e	com	uma	cabeça	moderna,	sentia	falta	de	um	romântico	pedido	de	namoro,	que
Dolf	 justificava	 como	 desnecessário,	 pois	 quando	 percebeu	 os	 dois	 já	 estavam	 grudados,	 ou	 seja,	 foi
namoro	desde	o	primeiro	beijo.

O	 fato	 de	 alternarem	 as	 casas	 fez	 com	 que	 Dolf	 fizesse	 amizade	 com	 Lorena	 (que	 dividia	 o
apartamento	com	Martina)	e	que	Martina	ficasse	amiga	de	Dukker.	Os	dois,	então,	chegaram	à	conclusão
de	 que	 faltaria	 Lorena	 conhecer	 o	médico,	 e	 quem	 sabe	 eles	 não	 poderiam	 se	 entender	 também.	 Para
tanto,	 arquitetaram	 um	 encontro	 sem	 que	 nenhuma	 das	 vítimas	 desconfiasse,	 pois	 se	 soubessem	 da
intenção	dos	dois	não	existiria	a	menor	probabilidade	do	comparecimento	de	nenhuma	das	partes.

Dukker	 era	péssimo	com	as	mulheres.	Dolf	gostava	de	 contar	um	causo	em	que	até	mesmo	uma
meretriz	de	um	dos	bordeis	frequentados	por	ele	o	havia	esnobado	–	seguramente	por	mau	hálito.

Aquele	menino	de	cabelo	preto	em	formato	de	cuia	havia	crescido	muito,	sobretudo	lateralmente,
passando	dos	cem	quilos.	O	cabelo,	que	teimava	em	manter	comprido,	disfarçava	uma	careca	que	crescia
na	nuca	estilo	de	frade	e	o	jeito	desengonçado	de	andar	e	de	se	expressar	foi	devidamente	mantido.	Para
compensar,	era	um	excelente	médico	e	tinha	o	mais	generoso	dos	corações.

Lorena	era	uma	menina	tímida	que	deixou	a	cidade	de	Sevilha	para	estudar	música	em	Barcelona.
Era	flautista	e	trabalhava	como	garçonete	para	ganhar	uns	trocados.	Em	casa	se	dedicava	a	treinar	flauta
compulsivamente	e	sua	prática	preferida	era	música	clássica,	o	que	enlouquecia	o	casal	Dolf	e	Martina,
que	muitas	vezes	se	viam	obrigados	a	sair	de	casa	para	se	desvencilharem	daquela	erudita	repetição.

O	 planejado	 era	 um	 encontro	 casual	 no	 bar	El	Guachuchero,	 dirigido	 por	 um	 chileno	 amigo	 de
Martina,	que	oferecia	uma	bebida	chamada	pisco,	produzida	a	partir	de	aguardente	de	uva.

O	casal	não	avisou	da	presença	de	Dukker	para	Lorena	e	vice-versa.	Quando	as	vítimas	chegaram,
foram	devidamente	apresentadas	e	perceberam	que	se	tratava	de	uma	cilada.	Lorena	achou	aquele	rapaz
um	tanto	quanto	esquisito,	mas	resolveu	que	ficaria	ali	naquele	bar	por	educação,	e	por	educação	também
bebeu	uma	rodada	de	pisco	oferecida	pelo	chileno.	Dukker	achou	Lorena	linda,	e	resolveu	que	ficaria	por
ali,	naquele	bar,	pela	possibilidade	de	acontecer	alguma	coisa,	e	além	de	tomar	o	shot	de	pisco	oferecido
pelo	chileno,	resolveu	que	compraria	uma	garrafa	inteira.



Dolf	tomou	um	gole	de	pisco	e	falou	que	precisava	ir	ao	banheiro,	enquanto	Martina	comentou	que
precisaria	cumprimentar	outro	conhecido.	E	foi	assim	que	o	casal	fugiu	do	bar	El	Guachuchero	para	o	bar
ao	 lado,	dando	 risadas	 e	 especulando	o	que	estaria	 acontecendo.	E	o	que	aconteceu	 foi	uma	conversa
mais	 ou	 menos	 nessa	 linha:	 —	 Eles	 estão	 demorando,	 não	 acha?	 Perguntou	 Lorena	 com	 uma	 cara
levemente	entediada.

—	Estão	sim.	–	respondeu	Dukker.

—	Será	que	você	não	deveria	ir	ao	banheiro	ver	se	está	tudo	bem	com	seu	amigo?

—	Pode	ser,	você	me	espera	aqui	enquanto	vou	procurar	Dolf	e	Martina?	–	perguntou	Dukker,	já
desconfiado	do	que	estava	acontecendo.

—	Claro,	te	espero	aqui	sim.	–	respondeu	Lorena.

E	Dukker	passou	pelo	banheiro,	deu	uma	volta	pelo	bar	que	durou	um	preciso	minuto	e,	quando
voltou,	viu	que	a	moça	estava	conversando	com	um	rapaz	no	bar.	Era	um	homem	moreno,	alto	e	com	o
nariz	grande	e	imponente	que	se	apresentou	como	Henrique	Duque	Estrada.	Por	coincidência,	também	era
de	Sevilha	e	foi	muito	simpático	com	Dukker.

Os	 três	 ficaram	 conversando	 aquela	 noite	 durante	muitas	 horas,	 dando	 risada	 das	 aventuras	 de
Henrique	 que,	 apesar	 da	 rigidez	militar,	 era	 um	 sujeito	 bonachão	 e	 também	um	 excelente	 contador	 de
histórias.	Mataram	aquela	garrafa	de	pisco	inteira,	e	depois	mais	três	garrafas	de	vinho	tinto	oferecidas
por	Henrique.

Lorena	teria	conhecido	naquela	noite	seu	futuro	marido:	Henrique	Duque	Estrada.

Dolf	passou	a	ter	em	seu	repertório	mais	uma	divertida	história	sobre	o	insucesso	de	Dukker,	que
não	 se	 cansaria	 de	 contar	 para	 o	 primeiro	 que	 quisesse	 ouvir.	 Chegou	 a	 cogitar,	 maquiavelicamente,
pintar	um	quadro	sobre	os	três	bebendo	em	um	bar	para	dar	de	presente	de	casamento	ao	novo	casal,	mas
achou	que	estaria	indo	longe	demais.

Dois	 dias	 depois	 do	 episódio	 no	 bar	 El	Guachuchero,	Dolf	 desistiu	 oficialmente	 de	 concluir	 o
curso	de	arte.	Martina	foi	contra,	mas	não	conseguiu	mudar	sua	opinião.



17.	La	Crema	Catalana
Poucos	 meses	 depois	 de	 completar	 dois	 anos	 vivendo	 na	 charmosa	 Barcelona,	 a	 saudade	 da

família	 começou	a	 apertar.	Dolf	havia	 trocado	cartas	 com	a	mãe	e	 as	 irmãs	 com	uma	 frequência	mais
baixa	 do	 que	 gostaria.	 Ficava	 pensando	 em	 como	 estariam	 todos,	 principalmente	 como	 estava	 se
desenvolvendo	seu	sobrinho	Finn,	que	já	deveria	estar	próximo	de	completar	três	anos	de	idade.	Estaria
Merel	cuidando	bem	de	sua	mãe?	E	as	gêmeas	Anna	e	Isadora?	Como	adoraria	ver	uma	apresentação	das
duas	 pequenas	 bailarinas!	 Ficava	 imaginado	 se	Rutger	 se	 lembrava	 dele	 ao	 olhar	 para	 o	 quadro	Mar
Negro	e	de	alguma	maneira	se	divertia	com	aquela	ideia.

Sentia	que	seu	ciclo	estava	praticamente	fechado,	pois	já	havia	realizado	a	experiência	de	morar
fora	de	casa	e	sem	sombra	de	dúvidas	havia	evoluído	como	artista,	tanto	que	logo	conseguiu	vender	dois
quadros	da	sua	série	“Os	Holandeses	Azuis”	sem	muito	esforço	na	Plaça	de	Sant	Jaume,	onde,	além	de
pintar	retratos,	expunha	alguns	quadros	para	venda.

A	 vida	 em	 Barcelona	 estava	 ótima	 e	 tranquila.	 Seu	 relacionamento	 com	 Martina	 estava
amadurecendo	e	o	dinheiro	que	arrecadava	na	praça	era	 suficiente	para	bancar	 sua	vida	 simples,	 com
pouquíssimos	luxos,	basicamente	alguns	jantares	em	restaurantes	melhores	e	uma	ou	outra	garrafinha	de
vinho	mais	cara.

Apaixonou-se	pelo	rascante	vinho	espanhol	tinto	e	pela	uva	Alvarinho,	que	embora	fosse	cultivada
na	Galiza	no	norte	de	Portugal,	dava	origem	aos	rótulos	produzidos	na	região	espanhola	do	maravilhoso
vinho	verde.	Estava	satisfeito	também	por	ter	aprendido	com	louvor	tanto	o	castelhano	quanto	o	catalão.

Dolf	sentiu	que	era	a	hora	de	um	novo	recomeço	e	de	abandonar	a	sua	zona	de	conforto.	Decidiu
que	começaria	algo	maior	e	retomaria	um	projeto	que,	desde	que	se	entendia	por	artista,	guardava	em	um
cantinho	da	cachola.

Abriria	uma	loja	para	vender	exclusivamente	seus	quadros.	Seria	diferente	do	que	fazia	pintando	e
vendendo	retratos	nas	praças,	pois	poderia	cobrar	preços	melhores,	em	lugar	mais	requintado	e,	o	melhor
de	 tudo,	 venderia	 apenas	 aquilo	 que	 lhe	 satisfizesse	 como	 artista,	 nada	 mais	 de	 retratos	 feitos
rapidamente	sob	demanda.

Empolgou-se	com	a	ideia,	que	tinha	apenas	um	único	porém:	a	loja	deveria	ser	em	Amsterdam,	sua
casa.	 Então,	 o	 grande	 problema	 seria	 o	 que	 fazer	 para	 convencer	 Martina	 a	 compartilhar	 da	 nova
empreitada.

Pela	 noite	 a	 encontraria	 em	 seu	 apartamento,	 então	 pediu	 a	 Dukker	 algumas	 horas	 extras	 de
privacidade,	pois	prepararia	um	jantar	romântico	que	serio	o	pano	de	fundo	para	convencê-la	a	se	mudar
com	ele	para	Amsterdam.

Como	Dolf	não	era	um	expert	na	arte	de	cozinhar,	resolveu	que	a	preparação	do	jantar	consistiria
em	comprar	tudo	pronto	nos	lugares	preferidos	de	Martina.

O	vinho	seria	um	clássico	 tinto	espanhol	de	uva	Tempranillo,	mas	antes	ele	serviria	um	drinque



muito	apreciado	por	ela	chamado	Grasshopper,	uma	mistura	de	licor	de	cacau,	licor	de	menta,	folha	de
hortelã	e	gelo	picado.	A	entrada	seria	uma	tradicional	sopa	de	mariscos,	comprada	de	um	fornecedor	que
conheceu	no	 famoso	mercado	La	Boqueria.	E	 finalmente,	 o	 prato	 principal	 seria	 encomendado	 em	um
restaurante	paquistanês	bem	pertinho	de	onde	morava.	O	prato,	um	dos	preferidos	de	Martina,	é	chamado
Kashmiri	Pulao	e	é	uma	comida	baseada	em	arroz	com	carne	de	cordeiro	que	leva	passas,	castanha	de
caju,	nozes	e	amêndoas,	com	um	sabor	agridoce	levemente	picante.	Para	arrematar,	a	sobremesa	seria	a
tradicional	Crema	Catalana,	feita	com	gemas	de	ovos	e	coberta	de	açúcar	queimado.

Martina	 chegou	 e	 logo	 ficou	 animada	 com	 aquela	 cena	 toda.	 Até	 desconfiou	 que	 dali	 pudesse
brotar	um	anel	de	noivado,	no	meio	daquele	jantar	maravilhoso	que	estava	por	vir.	Nunca	havia	visto	a
casa	 tão	 arrumada	 e	 nem	Dolf	 tão	 perfumado.	Na	 opinião	 dela,	 o	 pretenso	 noivo	 tinha	 exagerado	 um
pouco	na	quantidade	da	fragrância.

Durante	a	entrada,	conversaram	sobre	amenidades	e	apreciaram	com	calma	aquela	bebida	verde	e
vistosa.	 Logo	 então,	 Dolf	 abriu	 o	 vinho	 e	 serviu	 o	 Kashmiri	 Pulao	 que	 estava	 no	 forno,	 e	 enquanto
apreciavam	 aquele	 manjar	 paquistanês,	 resolveu	 que	 já	 era	 hora	 de	 tocar	 no	 assunto:	 —	 Que	 tal	 o
Kashmiri?	–	perguntou,	começando	devagar	e	tentando	“comer	pelas	beiradas”.

—	 Simplesmente	 maravilhoso,	 cariño.	 Assim	 como	 a	 sopa	 de	 mariscos	 e	 o	 drinque	 que	 você
preparou.

—	Que	bom!	Fique	sabendo	que	se	eu	soubesse	cozinhar,	com	toda	a	certeza	cozinharia	pra	você.
–	prometeu	Dolf.

—	Não	me	 importa,	 mi	 amor.	 Já	 tenho	 sorte	 de	 estar	 com	 um	 artista	 talentosíssimo	 e	 com	 um
cavalheiro	 sensível	que	 se	deu	ao	 trabalho	de	buscar	 todas	as	minhas	comidas	 favoritas.	Que	mais	 eu
poderia	querer?

—	Esta	 é	 uma	 boa	 pergunta,	Martina.	Que	mais	 você	 poderia	 querer?	Quem	 sabe	 viajar?	Você
gostaria	de	viajar?

—	Não	acredito,	mi	bebe.	Você	planejou	uma	viagem	para	a	gente?	Só	posso	estar	delirando!

—	Não	é	bem	que	eu	preparei	uma	viagem...	É	mais	uma	ideia,	sabe?

—	Que	 ideia,	mi	 amor?	Sabe	 que	 sou	 curiosa!	 –	 disse	 ela,	 arregalando	 seus	 avantajados	 olhos
negros.

—	É...	bem...	Uma	ideia	assim,	sabe?	–	Dolf	começava	a	se	enrolar.

—	Fala	logo,	Dolf!	Já	te	conheço	e	percebo	bem	quando	você	está	tentando	me	enrolar	–	exclamou
Martina,	já	alterada	e	com	o	sangue	latino	começando	a	esquentar.

—	Decidi	 voltar	 para	Amsterdam	e	 abrir	minha	 loja	 de	 arte	 e	 quero	 que	 você	 venha	 comigo	–
desembuchou	Dolf,	tudo	de	uma	única	vez.

Martina	arregalou	ainda	mais	os	olhos	e	sorveu	um	profundo	gole	do	Tempranillo	enquanto	digeria
a	ideia.	Depois	de	breve	e	constrangedor	silêncio,	falou:	—	Não!

—	Como	assim,	não,	Martina?	Sei	o	quanto	você	ama	Barcelona,	mas	o	que	prende	você	a	esse
lugar?	Nada!	–	argumentou	Dolf,	contrariado.



—	Dolf	Van	Haarlem,	você	sabe	que	sou	uma	mulher	moderna	e	que	tolero	muitas	coisas.	Somos
namorados	e	não	tenho	sequer	um	anelzinho	no	dedo.	Frequento	sua	casa,	você	frequenta	a	minha,	mas
não	moramos	juntos.	Não	tenho	nada	realmente	que	me	prenda	a	Barcelona,	mas	só	saio	daqui	casada.
Casada,	 casadinha!	Se	meus	pais	 estivessem	vivos,	 o	 que	 eles	 iriam	pensar	 se	 eu	 falasse	 que	 iria	me
mudar	de	país	por	 causa	de	um	namorico?	O	que	minha	 tia	 e	minha	 família	vão	pensar	 lá	de	Caracas
quando	 eu	 contar	 que	me	mudei	 para	 a	 Holanda	 acompanhando	 um	 pintor	 que	 é	 apenas	meu	 simples
namorado?

—	Então	o	problema	é	só	este?	–	perguntou	Dolf.

—	Como	assim,	só	isso?	Você	acha	pouco?

—	Martina,	isso	é	o	de	menos.	Se	o	problema	é	este,	resolvemos	agora.	Casa	comigo?

—	Lógico	que	não,	seu	idiota.	Você	quer	casar	comigo	só	pra	que	eu	me	mude	contigo.	E	o	amor?
Se	 você	 me	 amasse	 de	 verdade,	 você	 me	 pediria	 em	 casamento	 por	 isto,	 não	 pra	 ser	 sua	 dama	 de
companhia.

—	Você	sabe	que	não...

—	Nem	que	me	ama	você	alguma	vez	disse!	–	Interrompeu	Martina	-	Não	vou	casar	com	alguém
que	não	me	ama	e	que	se	deu	ao	trabalho	de	fazer	todo	esse	jantar,	maravilhoso	por	sinal,	somente	pra	me
convencer	a	me	mudar	com	ele.

—	Martina,	você...

—	 Chega	 de	 mentir,	 Dolf	 Van	 Haarlem	 –	 Interrompeu	 novamente	 a	 nervosa	Martina	 –	 Cadê	 a
sobremesa?	Fala	rápido!

Dolf,	então,	apontou	para	a	geladeira.

Ela	abriu	a	geladeira,	pegou	o	pote	com	a	Crema	Catalana	e	se	foi	do	apartamento,	batendo	a	porta
com	força.

Após	a	saída	“triunfal”	de	Martina,	Dolf	ficou	pensativo,	mas	de	uma	maneira	serena.	De	surpreso
com	 a	 reação	 abrupta	 da	 moça,	 passou	 para	 levemente	 feliz,	 pois	 por	 mais	 que	 o	 relacionamento
estivesse	caminhando	bem,	ele	não	tinha	certeza	de	que	ela	teria,	de	fato,	interesse	em	se	casar	com	ele.
Na	verdade,	nem	achava	que	merecia	aquela	mulher.	Foi	passando	então	de	levemente	feliz	para	radiante,
e	no	fundo,	achou	que	Martina	tinha	razão	por	se	ter	aborrecido.

Sentou	no	sofá	bege,	acendeu	um	cigarro,	matou	a	meia	garrafa	de	vinho	que	ainda	restava	e	ficou
engajado	em	montar	um	mirabolante	plano	para	reverter	a	situação.	Divertiu-se	sozinho	pensando	em	mil
possibilidades	diferentes,	algumas	sofisticadas	demais	e	outras	bregas	e	clichês.	Optou	por	fazer	alguma
coisa	mais	no	seu	estilo,	que	seria	uma	mistura	de	tudo,	e	para	tanto	precisaria	da	participação	especial
de	seu	amigo	Dukker	e	da	nova	amiga	Lorena.

O	primeiro	passo	 foi	pintar	um	quadro	que	daria	de	presente	a	Martina.	Desta	vez,	aproveitaria
todo	o	novo	conhecimento	adquirido	no	curso	para	desenhar	a	sua	musa	inspiradora:	ela	própria,	Martina
Molina,	cujo	nome	seria	também	o	da	obra.

Cogitou	 posicioná-la	 em	 alguma	 praia	 da	 Venezuela,	 com	 as	 cores	 da	 bandeira	 ao	 fundo,	 mas



achou	 brega	 demais.	Decidiu	 então	 que	 a	 pintaria	 na	 recepção	 da	 escola	 de	 arte,	 tentando	 reproduzir
exatamente	a	primeira	vez	que	a	viu.	Deixaria	o	ponto	de	luz	para	destacar	seu	largo	sorriso,	e	pensou
que	desta	vez	não	precisaria	exagerar	em	nada,	pois	sua	amada	era	perfeita.	Lembrou-se	de	que	Martina
reclamava	 de	 seus	 cabelos,	 que	 gostaria	 que	 fossem	 mais	 fartos,	 então	 achou	 que	 não	 custava	 nada
agradá-la	e	ponderou	que	adicionar	alguns	fios	a	mais	não	seria	problema.

O	 anel	 foi	 a	 parte	 mais	 complicada.	 Primeiro	 precisou	 contar	 com	 a	 ajuda	 de	 Lorena	 para
surrupiar	discretamente	um	anel	de	Martina	que	serviria	como	molde.	A	amiga	ficou	muito	entusiasmada
tanto	pela	notícia	do	pedido	quanto	por	poder	 fazer	parte	daquela	 trama.	 Jurou	que	guardaria	 segredo,
apesar	de	lhe	parecer	hercúlea	a	tarefa	a	que	se	dispusera.

Depois	 Dolf	 saiu	 atrás	 de	 um	 ourives.	 Pediu	 uma	 indicação	 para	 o	 chefe	 do	 restaurante
paquistanês,	que	conhecia	um	indiano	desse	ramo.	O	indiano	lhe	indicou	um	chinês,	que	garantiu	que	em
três	dias	lhe	entregaria	o	anel	conforme	o	projeto	do	próprio	Dolf,	que	era	fino	e	delicado,	feito	de	ouro
dezoito	quilates	e	com	uma	pedra	safira	azul	bruta.

Os	três	dias	do	prazo	combinado	para	a	entrega	do	anel	lhe	serviram	para	pintar	o	quadro	e	para
amansar	um	pouco	a	fera	Martina,	que	no	dia	seguinte	ainda	estaria	chateada	com	o	acontecido,	mas	que
amoleceria	aos	poucos	nos	dias	posteriores.

Era	chegado	o	grande	dia,	desta	vez	batizado	apenas	de	Dia	D,	pois	Dolf	havia	arquitetado	tudo
sozinho.

Quando	chegou	a	seu	apartamento	na	sexta-feira,	depois	de	uma	semana	relativamente	tranquila	de
trabalho,	 Martina	 Molina	 se	 deparou	 com	 uma	 grande	 surpresa	 em	 seu	 apartamento.	 O	 chão	 estava
repleto	de	 rosas	brancas	e	vermelhas	e,	no	meio	da	sala,	um	cavalete	de	pintor,	com	um	quadro	ainda
coberto	por	um	pano	branco,	como	se	a	esperasse	para	ser	descoberto.	Puxou	delicadamente	o	pano	e	viu
sua	própria	imagem	na	pintura.

Ficou	 chocada	 e	 emocionada.	 Nunca	 havia	 sido	 pintada	 antes,	 e	 estava	 tudo	 absolutamente
incrível.	Percebeu	que	Dolf	havia	dado	tudo	de	si	naquele	quadro	e	não	pôde	deixar	de	reparar	que	ele
fora	generoso	em	pintar	seus	cabelos	mais	fartos,	o	que	lhe	trazia	ainda	mais	emoção	pela	atenção	aos
detalhes	que	não	fugiam	à	percepção	de	seu	amado.

Reparou	que	na	parte	lateral	esquerda	do	cavalete	havia	um	bilhete.	Ainda	absorvendo	toda	aquela
emoção,	demorou	um	pouco	para	abri-lo.	Dizia	assim:	“Eu	te	amo!

Não	poderia	começar	de	maneira	diferente	este	breve	bilhete.

Perdão	se	não	o	disse	antes,	mas	eu	te	amo	e	te	amei	desde	a	primeira	vez	em	que	te	vi.

E	como	você	me	conhece,	proponho	uma	divertida	brincadeira:	Você	seria	capaz	de	decifrar	este
simpático	poema-enigma?

	
A	ponte

“No	bairro	gótico	há	uma	ponte,	Que	Joan	Rubió	construiu,	E	dizem	que	ela	é	fonte,	De	desejos
e	sonhos	mil.

Esta	ponte	liga	dois	edifícios,	E	há	algo	mais	que	preciso	contar,	A	charada	não	é	tão	difícil,	Eu



te	espero	agora	por	lá.”

	

Realmente,	 a	 charada	 não	 era	 nada	 dificultosa	 –	 Dolf	 não	 queria	 se	 arriscar	 propondo	 algo
indecifrável.	Recém	terminada	a	leitura,	Martina	já	havia	pescado	que	se	tratava	da	Pont	del	Bispe,	um
de	 seus	 lugares	preferidos	na	 cidade,	 inspirada	nas	 formas	do	gótico	 tardio	 e	 construída	pelo	 também
arquiteto	catalão	Joan	Rubió,	que	teve	Gaudí	como	seu	principal	mestre.

Flanando,	Martina	 partiu	 célere	 em	 direção	 à	 Pont	 del	 Bispe.	 Lá	 chegando,	 surpreendeu-se	 ao
encontrar	a	amiga	Lorena	sentada	em	um	banco	quase	embaixo	da	ponte.	Chamou-lhe	a	atenção	que	sua
amiga	segurava	uma	taça	vazia.

Quando	 Martina	 perguntou	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 Lorena	 levantou,	 abriu	 um	 sorriso	 que
transmitia	calma	e	serenidade	e	lhe	entregou	em	movimento	suave	aquela	taça,	segurada	pela	amiga	com
alguma	desconfiança.

Em	 fração	 de	 segundos,	 Dukker	 sai	 de	 trás	 de	 uma	 pilastra	 com	 uma	 garrafa	 de	 champanhe	 já
aberta,	 enchendo	 aquele	 cálice	 de	 forma	 glamorosa.	 Martina	 perguntou	 aos	 dois	 o	 que	 estava
acontecendo,	quando	naquele	exato	momento	chegou	Henrique	Duque	Estrada	e	lhe	entregou	uma	caixa	de
bombons.

O	champanhe	e	os	bombons	eram	os	mesmos	do	dia	do	convite	para	o	fatídico	jantar.

Chegaram	então	dois	músicos,	com	violão	e	harpa,	tocando	uma	bonita	melodia	estilo	joropo,	um
ritmo	tradicional	venezuelano.	E,	pra	finalizar	com	chave	de	ouro	o	plano	ousado,	chegou	Dolf,	de	terno
e	gravata,	perfumado	e	com	o	cabelo	penteado	para	trás,	e	olhou	profundamente	nos	olhos	de	Martina.

—	Eu	te	amo	–	falou.	Em	seguida,	ajoelhou-se	e	abriu	a	caixa	com	o	anel	de	ouro,	no	que	teve	a
sorte	de	contar	com	a	bonita	luz	da	lua	refletida	naquela	vistosa	pedra	azul	safira.

Logo	veio	a	pergunta	óbvia:

—	Martina	Molina,	você	me	daria	a	honra	de	se	casar	comigo?

—	Sim,	sim,	sim!	Um	milhão	de	vezes,	sim!	También	te	amo,	mi	amor.

Todos	naquela	rua	choraram	com	a	comovente	cena	debaixo	da	ponte,	até	os	desconhecidos.

Dolf	 e	Martina	 então	 se	 beijaram,	 depois	 se	 abraçaram,	 e	 ainda,	 de	 forma	 coletiva,	 abraçaram
Dukker,	Lorena	e	Henrique.	Alguns	minutos	depois,	 saíram	para	 jantar	no	 restaurante	 indiano	do	rapaz
que	indicou	o	ourives	chinês.	O	hindu	reservara	a	melhor	mesa	para	que	os	cinco	amigos	comemorassem
o	 sucesso	 daquele	 plano	 perfeito.	 Dolf	 fez	 questão	 de	 pedir	 que	 o	 gentil	 anfitrião	 servisse	 Crema
Catalana	de	sobremesa.



18.	Mulher	e	Chuva,	uma	uva
A	Basílica	de	Santa	Teresa	na	movimentada	cidade	de	Caracas	 estava	 lotada.	Dentro	da	 igreja,

pelo	menos	quatrocentos	venezuelanos	disputavam	os	melhores	 lugares.	Só	de	 família,	 entre	 tios,	 tias,
primos	 e	 primas	 de	 primeiro	 e	 segundo	 grau	 deveriam	 ser	 quase	 umas	 setenta	 pessoas.	O	 resto	 eram
amigos	e	ilustres	convidados,	que	transpiravam	intensamente	naquela	insuportável	tarde	de	domingo.

Os	termômetros	deviam	marcar,	na	melhor	das	hipóteses,	quarenta	graus	centígrados.	Na	entrada
da	igreja,	fotógrafos	e	repórteres	disparavam	flashes	para	todos	os	lados.	Martina	estava	atrasada,	pois
demorou	 a	 conseguir	 fechar	 o	 vestido,	 dando	 a	 entender	 que	 poderia	 estar	 acima	 do	 peso.	 Chegou	 à
igreja,	cornetas	tocaram,	os	portões	foram	abertos	e	o	órgão	entonou	a	marcha	nupcial	de	Mendelssohn
em	alto	e	bom	som.

A	visão	de	Martina	estava	embaçada	por	um	misto	de	emoção	e	calor.	Foi	caminhando	de	mãos
dadas	com	seu	tio	em	direção	ao	altar,	em	passos	lentos,	arrastando	pelo	tapete	da	igreja	a	longuíssima	e
pomposa	cauda	do	vestido	de	noiva.

Conforme	foi	se	aproximando,	começou	a	enxergar	melhor	e	achou	que	Dolf	estava	mais	baixo	do
que	sempre	fora,	mas	poderia	ser	pela	distância	ou	por	aquela	atmosfera	que	chegava	a	formar	quase	uma
nuvem	de	 fumaça	pela	 alta	 temperatura.	Respirou	 fundo,	 deu	mais	 três	 passos	 e	 percebeu	que	 quem	a
esperava	todo	alinhado	no	altar	era	o	japonês	que	lhe	vendia	as	ostras.

Acordou	toda	suada	e	com	um	grito	de	desespero!

Demorou	a	recuperar	a	respiração	e	normalizar	os	batimentos	cardíacos;	sentindo-se	aliviada	por
perceber	que	se	tratava	de	um	mero	pesadelo.	Não	se	casou	com	o	japonês	e	o	melhor	de	tudo,	não	estava
gorda.	“Ufa,	que	alívio!”	–	pensou	Martina.

Na	primeira	oportunidade	que	teve,	fez	Dolf	prometer	que	eles	casariam	em	Barcelona,	da	maneira
mais	simples	e	discreta	possível	e	sem	a	presença	de	familiares.	Dolf	concordou	imediatamente	e	sem
nenhuma	restrição.	Comemorou	internamente	a	promessa	mais	fácil	de	sua	vida	até	então.

Começaram	 então	 pela	 escolha	 da	 Igreja,	 que	 deveria	 ser	 discreta	 e	 se	 possível	 pequena.	 A
Paróquia	de	Sant	Père	de	les	Puelles,	localizada	junto	aos	distritos	do	Born	e	La	Ribera,	seria	a	escolha
perfeita,	 por	 ser	 pequena	 e	 encantadora	 ao	 mesmo	 tempo.	 A	 Igreja	 tinha	 a	 fachada	 gótica	 e	 muitos
elementos	 de	 seu	 estilo	 românico	 original	 bem	 preservados,	 assegurando	 assim	 uma	 simplicidade
imponente.	De	dentro	da	Igreja,	a	sensação	era	de	se	voltar	ao	tempo	e	viver	a	época	da	idade	média,
devido	aos	bonitos	vitrais	e	também	pelas	colunas	com	capitéis	decorados	ao	redor	da	cúpula.

O	 passo	 a	 seguir	 foi	 a	 escolha	 do	 padre	 que	 realizaria	 a	 cerimônia.	 Optaram	 por	 um	 senhor
colombiano	 que	 vivia	 na	 Paróquia	 e	 deveria	 estar	 próximo	 dos	 oitenta	 anos.	 O	 padre	 era	 muito
carismático	e	se	comprometeu	a	fazer	uma	cerimônia	simples	e	não	tão	longa,	a	pedido	do	casal.	Martina
fez	questão	de	contar	todos	os	detalhes	de	seu	pesadelo,	o	que	arrancou	do	vigário	algumas	gargalhadas	e
o	ajudou	a	compreender	e	acatar	seus	requerimentos.



Apesar	 de	 ter	 estudado	 em	 colégio	 de	 freiras,	 Dolf	 não	 era	 nenhum	 católico	 fervoroso,	 porém
começou	a	sentir	cada	vez	mais	próxima	a	presença	de	Deus,	principalmente	através	da	arte,	tendo	como
marco	o	dia	em	que	visitou	a	Sagrada	Família.

Martina	 levava	 o	 catolicismo	mais	 a	 sério	 e	 frequentava	 a	 Igreja	 religiosamente	 aos	 domingos,
com	a	esporádica	companhia	de	Dolf	em	algumas	cerimônias.	Por	mais	que	estivesse	mais	próximo	do
Senhor,	 o	 artista	 entendia	 que	 pintar	 aos	 domingos	 aumentava	 a	 sua	 conexão	 com	Deus	mais	 do	 que
escutar	sermões	em	Igrejas.	Martina	achava	que	era	desculpa	para	não	acordar	cedo	aos	domingos,	mas
relevava	o	fato	sem	maiores	complicações.

No	dia	do	casamento,	Dolf	acordou	 tranquilo	e	passou	o	 tempo	 todo	pintando	na	Plaça	del	Rei.
Havia	 reservado	cuidadosamente	para	 este	dia	o	poema	de	 seu	pai	que	 falava	 sobre	o	 amor,	mas	que
deixava	de	maneira	dúbia	se	o	amor	seria	pelo	mar	ou	pela	sua	mulher,	Heide	–	pelo	menos	foi	assim	que
ele	interpretou.	Na	dúvida,	resolver	pintar	os	dois,	uma	mulher	nadando	desnuda	no	mar,	próxima	de	uma
ilha	com	a	água	azul	bem	clara,	tal	qual	descrevia	a	poesia.

Como	de	alguma	maneira,	na	 sua	cabeça,	 estava	pintando	sua	mãe,	preferiu	deixar	a	nudez	bem
suave,	 com	 as	 partes	 íntimas	 em	 sua	 maioria	 cobertas	 pelo	 mar,	 deixando	 apenas	 pequena	 parte	 das
nádegas	 fora	d’água.	O	 rosto	 estava	de	 lado,	 com	os	olhos	 fechados	 e	 transmitindo	uma	expressão	de
felicidade	por	nadar	naquelas	águas	azuis	caribenhas.	Quando	se	deu	por	satisfeito,	batizou	o	quadro	de
“Mulher	 e	 Mar,	 um	 par”,	 guardou	 seu	 material	 e	 foi	 encontrar	 Dukker	 para	 umas	 cervejas	 antes	 da
cerimônia.	A	escolha	para	a	ocasião	foi	a	sua	favorita	Pale	Ale,	que	o	amigo	já	havia	encomendado	de
um	fornecedor	alemão.

Martina	 estava	 muito	 nervosa.	 Provou	 o	 vestido	 e	 viu	 que	 estava	 largo	 -	 o	 que	 mostrava	 a
possibilidade	 de	 haver	 emagrecido,	 diferente	 do	 que	 mostrava	 o	 pesadelo.	 Lorena	 também	 estava
nervosa	 e	 tentou	 ajudar	 a	 amiga	 prendendo	 o	 vestido	 com	 alfinetes.	 Não	 deu	 certo	 e	 buscou	 ajuda
emergencial	de	uma	amiga	que	entendia	do	assunto	e	conseguiu	resolver	a	questão	costurando	novamente
os	botões,	de	maneira	a	ajustar	melhor	o	vestido	ao	corpo.

Com	o	vestido	ajustado	e	 já	na	companhia	de	Dolf	 e	Dukker,	 tomaram	um	 táxi	 até	 a	 Igreja	 sem
nenhum	 constrangimento,	 causando	 estranheza	 ao	motorista	 por	 levar	 noiva	 e	 noivo	 ao	mesmo	 tempo,
além	de	um	possível	convidado.

Pouco	 antes	 de	 chegarem	a	Sant	Père	 de	 les	Puelles,	 caiu	 uma	 chuva	 torrencial,	 um	verdadeiro
dilúvio.	O	motorista	ajudou	a	noiva	a	sair	com	um	guarda-chuva,	mas	mesmo	assim	o	vento	não	impediu
que	aquela	quantidade	de	 água	borrasse	 sua	maquiagem.	Martina	não	 se	 importou	e	 aos	poucos	 foi	 se
acalmando,	 pois	 percebeu	 que	 as	 coisas	 estavam	 acontecendo	 exatamente	 como	 no	 sonho,	 só	 que	 ao
contrário.

Dolf	entrou	na	Paróquia	encharcado,	porém	com	a	sensação	de	que	aquilo	era	um	sinal	divino	e
que	 tudo	daria	certo.	A	água	o	fez	 lembrar-se	de	seu	último	quadro:	“Mulher	e	Mar,	um	par”.	Refletiu
então	se	não	deveria	pintar	um	próximo	chamado	“Mulher	e	Chuva,	uma	uva”,	mas	achou	que	a	piada	era
sem	graça	e	não	agradaria	nem	mesmo	a	Dukker.

Depois	 chegaram	Lorena	 com	Henrique,	Vitoria,	 a	mais	 nova	 amiga	 que	 ajudou	 com	o	 vestido,
Maximilliano	Pinilla,	 dono	da	Academia	de	Arte	de	Goya	y	Lucientes,	Raghav,	o	dono	do	 restaurante
indiano	e	Razak,	proprietário	do	restaurante	paquistanês.	Para	completar	a	lista	de	convidados	chegaram
Seba,	assistente	de	Maximilliano	e	cupido	do	casal,	e	mais	um	pintor	chamado	Juan	Pablo	Villanova,	que



ficou	amigo	dos	dois	durante	o	curso.

Todos	 foram	 entrando	 molhados	 na	 bonita	 Igreja.	 Dolf	 e	 Martina	 comemoraram	 o	 fato	 de	 se
casarem	com	menos	do	que	dez	convidados	presentes.

Já	 com	 todos	 os	 presentes	 devidamente	 acomodados	 nas	 duas	 primeiras	 fileiras	 da	 Paróquia,	 o
casal	 começou	 a	 lenta	 caminhada	 de	 mãos	 dadas	 em	 direção	 ao	 altar.	 Fizeram	 questão	 não	 só	 de
chegarem	juntos,	mas	de	entrarem	juntos	também	–	quebra	de	protocolo	que	já	tinha	sido	pré-aprovada
pelo	Padre.

Martina	carregava	no	lado	esquerdo	do	sutiã	uma	pequena	foto	dos	pais,	enquanto	Dolf	levava	o
canivete	 no	 bolso	 direito	 da	 calça	 e	 o	 poema	 de	 seu	 pai	 sobre	 o	 amor	 no	 esquerdo.	 Decidiu	 que	 o
canivete	 era	 pra	 lembrar-se	 da	 sua	 essência,	 pois	 tudo	 conseguira	 através	 da	 arte,	 e	 a	 poesia	 trazia	 a
lembrança	não	só	do	pai,	mas	também	de	toda	a	família.

Não	conseguiram	se	concentrar	no	discurso	do	padre,	por	melhor	que	fosse	sua	oratória.	A	noiva
passou	grande	parte	do	tempo	imaginando	como	seria	seu	futuro	de	mulher	casada	na	Holanda	enquanto	o
noivo	tentava	captar	cada	detalhe	daquele	momento	para	uma	futura	pintura.

Conseguiram	 um	 pouco	mais	 de	 concentração	 na	 hora	 de	 repetir	 os	 votos,	 realizados	 com	 uma
apaixonada	troca	de	olhares.	Finalmente,	Dolf	colocou	a	mesma	aliança	de	noivado,	contudo	desta	vez	no
dedo	anular	da	mão	esquerda.	Beijaram-se	e	quebraram	pela	segunda	vez	o	protocolo,	com	um	beijo	que
poderia	ser	considerado	lascivo	para	qualquer	paróquia.	O	padre	colombiano	fez	vista	grossa.

Saíram	da	Igreja	sobre	aplauso	dos	amigos	e	de	cada	um	deles	receberam	um	pequeno	envelope	-
alguns	contendo	pesetas	e	outros,	florins.	O	gesto	foi	ideia	de	Lorena,	que	combinou	com	os	convidados
justificando	que	os	recém-casados	precisariam	de	apoio	para	o	início	de	uma	nova	vida	em	Amsterdam.

O	 jantar	 dessa	 vez	 foi	 servido	 no	 restaurante	 do	 paquistanês,	 cujo	 dono,	 radiante	 por	 ter	 sido
convidado	por	alguém	não	asiático,	ofereceu	o	banquete	como	parte	de	seu	presente.	Razak	bateu	o	pé	e
se	recusou	a	servir	a	Crema	Catalana,	mas	surpreendeu	a	todos	com	um	maravilhoso	Jalebi,	feito	através
da	fritura	de	uma	massa	de	farinha	de	trigo	em	formato	de	círculos	e	embebido	em	xarope	de	açúcar	com
suco	de	limão.	Foi	bem	apreciado	por	todos,	mas	Martina	e	Dolf,	com	uma	singela	troca	de	olhares,	se
comunicaram,	confirmando	que	ainda	preferiam	a	sobremesa	catalã.

A	 lua	 de	mel	 seria	 a	 viagem	 de	 trem	 para	 Amsterdam,	 exatamente	 no	 sentido	 contrário	 àquela
realizada	há	pouco	menos	de	três	anos	atrás	pelos	dois	amigos	holandeses.

Quando	estavam	na	estação	de	trem	e	se	despediam	dos	amigos,	Dolf	se	deu	conta	do	tamanho	da
sua	amizade	por	Dukker	e	do	quanto	sentiria	falta	de	sua	companhia.	Abriu	uma	exceção	para	abraçar	o
amigo	 enquanto	 as	 lágrimas	 escorriam	 aos	 montes.	 Quando	 finalmente	 embarcou	 no	 trem,	 escutou	 as
palavras	do	amigo	e	de	novo	chorou	copiosamente:	—	Desejo-lhe	uma	viagem	tranquila.	Desejo-lhe	uma
tranquila	viagem.	Sorte	no	amor	e	sorte	na	vida,	e	não	esqueça	sua	bagagem!	Te	amo,	meu	amigo.

—	Também	te	amo	–	respondeu	Dolf,	completamente	engasgado.

As	portas	do	trem	se	fecharam	e	logo	se	abriram	as	portas	de	uma	nova	fase	da	vida	de	Dolf	e	de
sua	esposa,	que	agora	se	chamaria	Martina	Molina	Van	Haarlem.



19.	Concordo,	mi	amor
Dia	16	de	julho	de	1950.	Os	habitantes	de	Amsterdam	lotavam	os	pubs	da	cidade	para	acompanhar

o	desfecho	da	Copa	do	Mundo	de	Futebol	que	estava	sendo	sediada	no	Brasil.	A	final	foi	uma	surpresa
para	 todos,	 pois	 os	 uruguaios	 viraram	 para	 cima	 dos	 anfitriões	 por	 um	 placar	 de	 2x1,	 sagrando-se
campeões	 mundiais	 pela	 segunda	 vez	 num	 episódio	 que	 ficou	 conhecido	 como	 “Maracanaço”,	 em
referência	ao	estádio	do	Maracanã,	sede	do	evento.

Dolf	não	podia	ligar	menos	para	futebol	e	ficou	impressionado	com	a	quantidade	de	espectadores
interessados	em	uma	partida	onde	nem	mesmo	participava	a	seleção	holandesa.

Naquele	domingo	de	verão,	Dolf	havia	combinado	com	Martina	de	saírem	a	caminhar	por	algumas
ruas	da	cidade,	pesquisando	uma	localização	adequada	para	a	abertura	da	 loja	de	arte.	Eles	 já	haviam
encontrado,	após	alguns	percalços,	uma	casa	bem	satisfatória	para	morar,	 então	o	passo	 seguinte	 seria
realizar	o	desejo	de	Dolf	que	o	levara	de	regresso	à	capital	holandesa.

Desde	 que	 chegaram	 de	 viagem,	 ocuparam	 algumas	 residências	 provisórias.	 A	 primeira	 foi	 a
confortável	 casa	 de	 Alberdina,	 que	 se	 ofereceu	 para	 recebê-los	 pelos	 primeiros	 meses	 até	 que
conseguissem	alugar	algo.	Acontece	que	as	gêmeas	Anna	e	Isadora,	que	estavam	com	oito	anos	de	idade,
fizeram	da	vida	do	casal	um	inferno,	obrigando	todos,	inclusive	tio	Dolf,	a	praticarem	ballet	vestidos	a
caráter.	Caso	negassem	alguma	vontade	das	gêmeas,	sofriam	com	birra	e	choradeira	incessável.

Após	 três	 semanas,	 agradeceram	 a	 hospedagem	 e	 se	 mudaram	 para	 a	 casa	 de	 Heide,	 que	 lhes
implorava	desde	a	chegada	para	que	lá	ficassem.

Depois	de	uma	semana	de	intenso	paparico	com	direito	a	café	da	manhã	servido	no	quarto	e	tudo,
o	 casal	 se	 deu	 conta	 do	 que	 já	 previam:	 aquela	 era	 uma	 péssima	 escolha.	 Não	 apenas	 pelo	 fato	 de
dividirem	 um	 minúsculo	 quarto	 de	 costura	 onde	 mal	 cabiam	 os	 sapatos	 de	 Martina	 (embora	 Heide
houvesse	 oferecido	 seu	 quarto	 com	 insistência),	 mas	 principalmente	 pelas	 constantes	 intromissões	 da
mãe,	que	no	fundo	só	queria	agradar.

Acontece	que	Heide	queria	agradar	demais	e	para	tanto	cruzou	alguns	limites	da	boa	convivência,
apesar	das	constantes	advertências	de	Merel.	Entrar	no	quarto	com	café	na	manhã	ou	 lanches	da	 tarde
sem	bater	na	porta	havia	virado	rotina,	além	de	algumas	cobranças	sobre	o	roteiro	e	o	horário	de	chegada
dos	dois.	Quando	retornavam	para	a	casa	ultrapassando	o	horário	estabelecido,	encontravam	a	senhora
de	 sessenta	 e	 cinco	 anos	 esperando	 acordada	 e	 costurando	 no	 sofá	 da	 sala,	 quando	 falava	 sem
acanhamento:	—	Mas	vocês	demoraram,	heim?

Martina,	muito	educada,	tratava	a	sogra	da	melhor	maneira	possível,	mas	teve	que	dar	um	ultimato
ao	 marido	 para	 que	 agradecesse	 a	 hospedagem	 e	 encontrasse	 urgentemente	 uma	 desculpa	 para	 se
mudarem,	que	preferencialmente	não	a	envolvesse.	E	assim	Dolf	o	fez,	culpando	os	sapatos	da	esposa,
que	eram	grandes	demais	para	qualquer	armário	da	casa.

Ficaram	 em	 um	 pequeno	 hotel	 no	 bairro	 de	 Jordaam,	 a	 oeste	 do	 centro	 da	 cidade.	 Com	 isso
ganharam	 alguns	 dias	 para	 continuar	 a	 busca,	 até	 que	 finalmente	 encontraram	 uma	 simpática	 casa	 no



bairro	de	De	Pijp,	localizado	ao	sul	do	centro	de	Amsterdam.

Além	 de	 muito	 bem	 localizado	 por	 estar	 pertíssimo	 do	 centro,	 do	 rio	 Amstel	 e	 do	 canal
Lozingskanaal,	o	bairro	tinha	o	nome	de	suas	ruas	em	homenagens	a	artistas	holandeses	como	Jan	Steen,
Frans	Hals,	Ruysdael	e,	claro,	Van	Gogh.	Dolf	fechou	negócio	imediatamente.	A	rua	se	chamava	Gerard
Doustraat,	 uma	 homenagem	 ao	 pintor	 holandês	 Gerard	 Dou	 da	 Idade	 de	 Ouro	 Neerlandesa.
Definitivamente	não	era	seu	pintor	preferido,	mas	não	podia	deixar	de	admirar	o	trabalho	impecável	de
seus	rebuscados	retratos.

A	casa	alugada	foi	classificada	por	Martina	como	sendo	de	um	charme	irresistível.	Já	Dolf	admitia
se	tratar	apenas	de	uma	casa	típica	holandesa:	estreita,	alta	e	praticamente	igual	a	todas	as	casas	vizinhas
da	rua.	Era	construída	de	tijolos	e	tinha	o	telhado	bastante	inclinado	para	não	acumular	neve	nos	períodos
de	inverno.

Apesar	 de	 pequena,	 a	 casa	 era	 bem	 ventilada,	 com	 muitas	 janelas,	 o	 que	 permitia	 uma	 boa
circulação	de	ar,	mas	preocupava	Martina	quanto	à	privacidade	do	casal.	Dolf	tentou	explicar	à	esposa
que	 isso	 era	 normal	 na	Holanda	 e	 que	 as	 pessoas	 nem	 olhavam	 para	 dentro	 das	 residências.	Martina
sabiamente	 contra	 argumentava	 que	 sempre	 existiriam	 turistas	 venezuelanos	 espalhados	 não	 só	 por	 lá
como	 pelo	 mundo	 todo.	 As	 imensas	 janelas	 compartilhando	 a	 vida	 com	 o	 mundo	 exterior	 estavam
decoradas	com	cortininhas	de	renda	que	as	cobriam	somente	até	a	metade,	mas	Martina	fez	questão	de
trocá-las	por	outras	que	as	cobrissem	por	inteiro.

A	planta	do	primeiro	andar	incluía	uma	cozinha	compartilhada	com	a	sala,	um	quarto	grande,	um
quarto	pequeno	e	um	banheiro	com	uma	banheira	de	dar	inveja.	O	primeiro	quadro	pendurado	na	casa	não
poderia	ter	sido	outro	senão	o	“Martina	Molina”,	escolhido	para	decorar	o	quarto	do	casal	na	parede	da
cabeceira	da	cama.	O	segundo	andar	era	uma	espécie	de	sótão	que	seria	usado	como	o	ateliê	do	artista,
que	estava	ansioso	para	recomeçar	sua	produção.	Dolf	dizia	para	a	esposa	que	a	chance	de	aquela	rua	se
chamar	Dolf	Van	Haarlemstraat	no	futuro	era	gigante.	Martina	dava	risada	e	incentivava	seu	marido.

Naquela	 tarde	 de	 sábado,	 com	as	 ruas	 lotadas	 de	 gente	 para	 acompanhar	 a	 final	 do	mundial	 de
futebol,	caminharam	por	diversas	ruas	à	procura	de	opções	de	possíveis	locais	para	a	loja.

Cruzaram	 pelos	 distritos	 de	 Westerpark,	 Jordaam,	 Oud-West,	 Amsterdam-Zuid,	 De	 Pijp	 e	 por
último	no	Centrum	(centro	da	cidade).	A	caminhada	previa	parada	pelos	bares	da	cidade	para	um	copo	de
cerveja	para	Dolf	e	uma	taça	de	vinho	para	Martina.

Em	 Jordaam	 realizaram	 a	 primeira	 parada	 em	 um	 Pub	 Irlandês.	 Como	 faltavam	 ainda	 algumas
horas	para	o	começo	da	partida,	conseguiram	conversar	de	maneira	agradável.	Dolf	perguntou:	—	Amor,
se	você	pudesse	imaginar	a	nossa	loja,	como	ela	seria?

—	Ahh,	mi	amor,	penso	que	deveria	ser	muito	colorida,	quem	sabe	você	não	poderia	pintar	umas
paredes	como	se	fossem	movimentos	d’agua,	e	também	o	teto	com	um	formoso	céu	com	nuvens	e	tudo.
Que	você	acha?

—	Hummmm,	acho	que	não.	Penso	que	gostaria	de	algo	mais	sóbrio	para	poder	destacar	somente
os	quadros.	Pensei	nas	paredes	brancas	com	uma	iluminação	indireta	montada	através	de	trilho	que	traga
uma	sensação	de	conforto	aos	visitantes	e	potenciais	clientes.	Concorda?

—	Concordo,	mi	amor	–	respondeu	ela.



Prosseguiram,	 e	 após	 mais	 uma	 horinha	 de	 caminhada,	 pararam,	 desta	 vez	 em	 um	 bar	 em
Amsterdam	–	Zuid,	para	se	reabastecerem	de	cerveja	e	vinho,	já	que	ninguém	é	de	ferro.

—	Amor,	quantos	funcionários	você	imagina	trabalhando	na	loja?	–	perguntou	Dolf.

—	Ahh,	cariño,	acho	que	pelos	menos	quatro	pessoas	além	da	gente.	Um	vendedor	durante	a	manhã
e	outro	para	tarde	e	noite.	Uma	senhora	para	fazer	o	asseio	e	outra	para	servir	café	aos	clientes.	Que	você
acha?

—	Hummmm,	acho	que	não.	Funcionário	dá	muita	despesa	e	 temos	o	orçamento	 limitado	para	o
início	do	projeto.	Pensei	que	poderíamos	trabalhas	apenas	nós	dois:	você	e	eu	e	eu	e	você.	Recepção	e
atendimento	ficariam	contigo,	e	eu	assumiria	a	parte	mais	comercial,	como	vendedor	integral.	Uma	vez
por	semana	contrataríamos	uma	pessoa	de	confiança	para	limpar	o	local.	Concorda?

—	Si,	mi	amor	–	concordou	Martina,	apesar	de	um	pouco	contrariada.

O	casal	então	rumou	para	a	última	incursão	no	centro	da	cidade,	e	parou	em	uma	taberna	para	a
última	 rodada,	 mas	 desta	 vez	 num	 local	 lotado,	 com	 muita	 gente	 bêbada	 buscando	 os	 lugares	 mais
próximos	 da	 precária	 televisão	 preta	 e	 branca	 posicionada	 para	 a	 partida	 que	 iria	 começar	 em	 vinte
minutos.	Dolf	e	Martina	ficaram	o	mais	longe	possível	do	tumulto	para	poderem	trocar	algumas	palavras.
Dolf	começou:	—	Amor,	 e	 sobre	 a	 localização,	 de	 tudo	 que	 vimos	 hoje,	 qual	 local	 que	 você	 acha	 o
melhor?

—	Dolf,	desta	vez	você	não	vai	me	enganar.	Me	conta	você	primeiro,	qual	bairro	seria	o	melhor	de
todos?	–	respondeu	Martina.

—	Amor,	gostei	de	muitas	opções	e	estou	bem	na	dúvida.	Gostaria	de	escutar	sua	opinião.

—	A	verdade	é	que	acho	que	você	trabalhar	perto	de	casa	seria	o	ideal,	além	do	mais	já	temos	as
ruas	dos	bairros	com	nome	de	pintores.	Não	faria	todo	sentido	abrir	a	galeria	em	De	Pijp?

—	Hummmm,	acho	que	não.	Pensei	bem	e	lembrei-me	de	um	colega	de	curso	em	Barcelona	que	me
disse	 algo	 bem	 marcante.	 Localização	 é	 a	 chave	 do	 sucesso,	 então	 precisamos	 estar	 onde	 há	 mais
movimento	 e	 onde	 as	 pessoas	 já	 vão	 procurar	 normalmente	 por	 objetos	 de	 arte.	Nesse	 caso,	 o	 centro
seria	a	opção	ideal.	Concorda?

—	Concordo!	Concordo	com	tudo!	Ainda	bem	que	você	me	levou	para	essa	caminhada	e	escutou
todas	as	minhas	opiniões.	O	que	seria	da	sua	vida	se	eu	não	te	aconselhasse,	Dolf?	–	respondeu	Martina
de	forma	incisiva,	irônica	e	com	os	olhos	bem	arregalados.

—	Que	bom,	meu	amor,	que	bom	que	chegamos	a	um	consenso.	Vamos	voltar	pra	casa	antes	que
comece	essa	partida	chata	de	futebol.

Dolf	 não	 entendeu	 o	 porquê	 do	mau	 humor	 de	 sua	 esposa	 no	 caminho	 de	 regresso	 a	 casa,	mas
estava	contente	com	o	planejamento	que	realizaram	juntos.



20.	O	regresso	do	lobo
—	 Vamos,	 Dolf.	 O	 evento	 já	 começou,	 eu	 já	 estou	 pronta	 e	 você	 ai	 enrolando!	 –	 Exclamou

Martina,	num	elegante	vestido	tubo	vermelho	que	marcava	seus	seios	e	glúteos	fartos	contrastantes	com	a
cintura	fina.

Martina	estava	impecável	para	o	vernissage	do	marido	e	a	abertura	oficial	da	loja.	O	vestido	havia
sido	 presente	 de	 Luus	 para	 seu	 aniversário	 de	 vinte	 e	 cinco	 anos	 há	 poucos	 dias	 atrás,	 e	 o	 colar	 de
pérolas	também	tinha	sido	emprestado	pela	irmã	mais	velha	de	Dolf,	com	quem	desenvolvera	uma	grande
amizade.	Apesar	da	grande	diferença	de	idade	entre	elas,	de	vinte	e	um	anos,	Martina	via	em	Luus	uma
amiga	confidente	e	exemplo	de	mulher	a	ser	seguido.

Ela	admirava	a	maneira	como	Luus	criava	o	pequeno	Finn	e	também	como	se	relacionava	com	o
marido	e	com	a	 família	de	um	modo	geral.	Sabia	ser	amável,	mas	 também	era	ágil	para	 impor	 limites
quando	necessário.	Como	não	precisava	trabalhar,	pois	a	generosa	remuneração	de	Rutger	era	mais	que
suficiente	 para	 o	 gasto	 dos	 dois,	 tinha	 mais	 tempo	 sobrando	 para	 ajudar	 quem	 tivesse	 necessidade.
Ajudou	 muito	 Martina	 a	 ganhar	 fluência	 no	 holandês,	 pois	 conversavam	 sem	 parar	 e	 quase	 que
diariamente.

Vale	 ressaltar	 que	 Martina	 se	 irritava	 profundamente	 nos	 primeiros	 meses	 de	 sua	 chegada	 a
Amsterdam	quando	tentava	falar	holandês	com	o	marido	e	ele	lhe	respondia	em	espanhol.

Luus	foi	peça	chave	na	concepção	da	galeria	do	irmão.	Fez	questão	de	participar	de	tudo	e	chegou
até	 a	 oferecer	 um	empréstimo	para	Dolf,	 que,	 deveras	orgulhoso,	 preferiu	não	 aceitar.	O	dinheiro	que
tinha	economizado	com	os	 retratos,	 junto	com	parte	da	herança	de	Martina,	 foi	mais	do	que	 suficiente
para	montarem	a	galeria	da	maneira	idealizada	por	Dolf,	que	foi	constituída	como	uma	sociedade	entre	o
casal,	com	cinquenta	por	cento	para	cada	um.

Já	que	não	pôde	contribuir	com	dinheiro,	Luus	se	envolveu	diretamente	em	tudo	o	mais.	Participou
ajudando	desde	o	contrato	de	locação	até	a	escolha	do	arquiteto,	do	pintor	e	da	equipe	que	participou	da
pequena	obra.	Por	muitas	vezes	foi	a	fiscal	do	andamento	do	projeto	e	levava	consigo	o	menino	Finn	para
interagir	com	a	simpática	equipe,	que	deixava	o	garotinho	de	quase	cinco	anos	fascinado	ao	participar	de
tarefas	básicas	como	pintar	uma	parede	de	branco.	A	equipe	deixava	o	pequeno	trabalhar	e	depois	refazia
a	pintura.

Foram	mérito	de	Martina	 e	Luus	alguns	 toques	de	 classe	dados	à	 loja,	 como	um	bonito	piso	de
mármore	 travertino	 e	 uma	 parede	 de	 madeira	 rústica	 ao	 fundo	 do	 balcão	 da	 loja	 onde	 os	 clientes
fechariam	negócios.	Tanto	o	piso	travertino	em	tons	de	cor	bege	clara	quanto	a	parede	de	madeira	escura
ajudaram	a	quebrar	aquele	ambiente	branco	hospitalar,	idealizado	inicialmente	pelo	pintor.

No	final	das	contas	todos	ficaram	satisfeitos	com	o	resultado	final	da	galeria,	que	estava	elegante	e
funcional	ao	mesmo	 tempo.	Dolf	particularmente	se	orgulhava	da	 iluminação	com	luz	quente	e	 indireta
através	de	trilhos,	somente	por	ter	sido	sua	ideia.

A	 loja	 possuía	 pouco	 menos	 de	 trinta	 metros	 quadrados,	 era	 estreita	 e	 profunda,	 com



aproximadamente	sete	metros	de	paredes	nas	laterais	onde	deveriam	ficar	expostas	as	pinturas.

Imaginando-se	 quadros	 com	 pouco	 menos	 de	 um	 metro	 de	 largura,	 a	 galeria	 poderia	 exibir
confortavelmente	quatorze	quadros,	mas	 como	Dolf	 achava	mais	 elegante	um	maior	 espaçamento	 entre
eles,	 sem	 contar	 que	 possuía	 algumas	 obras	 grandes,	 decidiu	 que	 trabalharia	 normalmente	 com	 a
exposição	 de	 entre	 dez	 e	 doze	 pinturas.	 Ao	 fundo	 da	 loja	 haveria	 um	 pequeno	 banheiro	 e	 um
microdepósito,	suficiente	para	armazenar	mais	umas	quinze	obras.

Martina	 deu	 três	 toques	 na	 porta	 do	 banheiro	 de	 casa	 para	 chamar	 novamente	 pelo	marido:	—
Vamos,	Dolf,	é	a	primeira	vez	na	vida	que	eu	fico	pronta	antes	de	você.	Onde	já	se	viu	vernissage	sem	o
artista?

—	Calma!	Me	dá	mais	alguns	minutos.	–	pediu	Dolf.

—	Vamos	 embora,	 pelo	 amor	 da	 Virgem	 de	 Guadalupe.	 O	 que	 está	 faltando,	 cariño?	 Posso	 te
ajudar?

—	Amor,	estou	pronto.	Estou	somente	 tomando	mais	um	pouquinho	de	coragem.	–	explicou	Dolf
enquanto	se	encarava	no	espelho.

Martina,	então,	abriu	a	porta	do	banheiro	e	encontrou	seu	marido	pálido	e	suado.	Foi	buscar	um
copo	 d’água	 para	 ajudá-lo	 a	 se	 acalmar	 e	 perguntou	 por	 que	 ele	 estava	 tão	 nervoso,	 apesar	 de	 já
desconfiar	da	resposta.

—	Detesto	 ser	 avaliado,	 você	 sabe	 disso.	 Não	 sei	 por	 que	 tive	 a	 ideia	 de	 fazer	 essa	 maldita
galeria	e	esse	fracasso	de	vernissage.

—	Dolf	Van	Haarlem,	 você	 vai	 pra	 esse	 vernissage	 si	 o	 si,	 querendo	 ou	 não	 querendo.	Olha	 o
quanto	eu	me	arrumei	para	o	evento.	Não	vai	querer	ver	sua	mulher	orgulhosa	de	você	lá?	–	Perguntou
Martina,	tentando	tirar	o	foco	de	seu	nervosismo.

—	Claro	que	eu	quero,	amor.	Você	está	linda,	como	sempre.	Aliás,	desta	vez	você	se	superou!

—	Gracias,	mi	amor.

—	Posso	te	pedir	um	favor	antes	de	sairmos?	–	perguntou	Dolf,	após	beber	num	único	gole	aquele
copo	d’água.

—	Claro.

—	Vai	à	adega	e	abre	a	melhor	garrafa	de	tinto	que	encontrar.	Matamos	a	garrafa	e	prometo	que
saímos	imediatamente.

E	assim	foi	 feito.	Martina	apressou	o	 ritmo	para	beberem	a	garrafa	velozmente.	Dolf	bebeu	 três
quartos	do	vinho	ainda	de	barriga	vazia,	o	que	ajudou	a	acelerar	o	efeito	que	buscava	para	conseguir	sair
de	casa.

Após	muita	 indecisão	e	 idas	e	vindas,	o	artista	havia	selecionado	os	doze	quadros	que	estariam
expostos	para	inauguração	do	espaço.	Como	não	sabia	o	que	poderia	agradar,	resolveu	levar	uma	mistura
de	diferentes	estilos	e	fases	vividas.

Escolheu	cinco	da	série	de	poemas	do	pai,	três	da	série	“O	Sonho”,	os	dois	quadros	que	restaram



da	coleção	dos	Holandeses	Azuis	e	dois	quadros	grandes,	da	mesma	coleção	do	quadro	que	supostamente
decorava	a	sala	de	Luus	e	Rutger:	Mar	Negro.	A	parte	de	precificação	deixou	na	mão	da	irmã	mais	velha,
que	quando	voltou	com	as	sugestões	de	preço	teve	que	mudar	tudo	de	acordo	com	a	vontade	do	irmão.

A	família	já	havia	chegado	por	inteiro	para	a	inauguração	e	nada	de	Dolf.	Estavam	todos	elegantes
e	 já	 apreciando	 os	 quadros	 pendurados	 na	mais	 nova	 galeria	 da	 cidade.	 Heide	 estava	 explodindo	 de
orgulho,	 assim	 com	 toda	 a	 sua	 família.	 Além	 de	 apreciarem	 os	 quadros,	 poderiam	 degustar	 taças	 de
espumantes	e	vinho	tinto	selecionado	por	Luus,	além	de	elegantes	canapés	servidos	com	caviar	russo.

O	 trabalho	 de	 divulgação	 teria	 ficado	 a	 cargo	 de	Martina,	 que	 pela	 facilidade	 de	 comunicação
conseguiu	um	pequeno,	porém	efetivo	espaço,	tanto	na	rádio	como	no	jornal	da	cidade.	Foi	pessoalmente
até	os	locais	para	falar	do	evento,	e	no	escritório	do	jornal	quase	arrancou	os	cabelos	da	recepcionista
que	queria	barrar	sua	entrada.

A	estratégia	da	jovem	era	focar	em	divulgar	as	guloseimas,	pois	como	era	de	sangue	venezuelano
sabia	 que	o	povo	de	 lá	 nunca	perdia	 uma	 “boca	 livre”	 e	 deduziu	que	o	mesmo	poderia	 funcionar	 nos
Países	Baixos.	Constatou	não	estar	de	todo	errada,	e	a	primeira	coisa	que	disse	ao	marido	ao	chegar	ao
vernissage	e	encontrar	gente	do	lado	de	fora	se	revezando	para	entrar	na	loja	foi:	—	Ahmmmmm.	Eu	não
disse	que	a	estratégia	das	guloseimas	iria	funcionar?

Dolf	ficou	aliviado	ao	ver	que	pelo	menos	de	público	seu	vernissage	já	não	seria	um	fracasso.

Quando	foi	chegando	ao	evento,	viu	que	sua	mulher	atraia	muito	mais	atenção	e	olhares	do	que	ele,
então	ficou	mais	relaxado	ainda.

Educadamente,	cumprimentou	todos	os	familiares	e	conhecidos	e	deu	atenção	a	todos	que	tinham
perguntas	 sobre	 os	 quadros	 ou	 sobre	 sua	 carreira.	 Ficou	 surpreso	 com	 perguntas	 inesperadas,	 que	 o
obrigavam	 a	 refletir	 sobre	 coisas	 que	 durante	 seu	 processo	 criativo	 não	 tinha	 imaginado	 que
acontecessem,	ou	pelo	menos	nunca	havia	parado	para	refletir	sobre	o	tema.

Aos	poucos,	foi	ficando	cada	vez	mais	confortável	com	tudo	aquilo	e	começou	a	aproveitar	cada
minuto	da	 inauguração.	Bebeu	vinho	e	espumante.	Respondeu	às	perguntas	de	um	repórter	e	sentiu	que
aquele	dia	poderia	ser	finalmente	a	virada	que	tanto	esperava	na	sua	carreira	de	pintor.

Foi	cutucado	delicadamente	pela	 sua	esposa,	que	 lhe	 sussurrou	ao	pé	do	ouvido	que	havia	 sido
realizada	 a	 primeira	 venda:	O	 quadro	 “Contos	 de	 um	Marujo	Veterano”	 da	 série	 de	 poemas	 de	 Finn.
Ficou	 radiante	 e,	 quando	 perguntou	 quem	 era	 o	 comprador,	 Martina	 apontou	 discretamente	 para	 um
senhor	com	muita	classe	que	ele	nunca	tinha	visto.

De	repente,	se	deu	conta	do	apego	que	tinha	pelas	obras	de	poesia	do	pai	e	que	talvez	não	devesse
vendê-las,	 ainda	 mais	 para	 totais	 desconhecidos.	 Puxou	 então	Martina	 pelo	 braço	 e	 fez	 com	 que	 ela
sinalizasse	 rapidamente	 como	 “vendido”	 os	 outros	 quatro	 quadros	 da	 coleção	 antes	 que	 alguém	 os
comprasse.	Sua	esposa	tentou	acalmá-lo	e	dissuadi-lo	da	ideia,	mas	não	teve	sucesso.

As	pessoas	se	deram	conta	de	que	aquela	série	estava	toda	vendida	em	menos	de	duas	horas	desde
a	chegada	do	artista,	e	foram	procurá-lo	para	saber	se	ele	tinha	mais	pinturas	como	aquelas	para	a	venda.
Dolf	 negou	 sem	 o	 menor	 constrangimento,	 apesar	 de	 contar	 com	 mais	 alguns	 daqueles	 no	 pequeno
depósito	ao	fundo	da	loja.

Soube	então	que	sua	tia	Anelise	havia	comprado	o	primeiro	de	cinco	quadros	da	série	“O	Sonho”,



pois	se	lembrou	do	dia	que	Dolf	lhe	mostrou	a	obra	e	contou	em	detalhes	o	sonho	que	o	levou	a	criá-la.
Após	poucos	segundos	de	felicidade,	se	deu	conta	de	ter	também	muito	apego	por	aquela	série,	e	repetiu
o	pedido	a	sua	esposa,	que	o	puxou	em	um	canto,	arregalou	bem	os	olhos	e	discorreu	em	tom	duro:	—
Dolf	Van	Haarlem,	se	você	me	pedir	novamente	para	colocar	qualquer	outro	quadro	como	vendido,	eu
juro	que	o	quebro	na	sua	cabeça!

Assustou-se	com	a	decidida	reação	da	esposa,	mas	aquilo	de	alguma	maneira	o	ajudou	a	cair	em	si
e	o	fez	enxergar	que	no	fundo	o	seu	apego	se	estenderia	a	todos	os	quadros	pintados,	e	que,	se	ele	queria
viver	 da	 arte	 e	 não	 somente	 de	 retratos,	 deveria	 sim	 vendê-los.	 Buscou	 uma	 taça	 de	 vinho	 e	 quando
passou	pela	esposa	sussurrou	ao	seu	ouvido:	—	Tens	razão,	mi	amor.

Martina	lhe	respondeu	com	uma	sutil	e	sensual	piscadela.

Após	algumas	horas,	com	a	casa	um	pouco	mais	vazia,	reparou	em	uma	senhora	que	não	parava	de
olhar	uma	das	telas	gigantes	do	Mar	Vermelho.	Perguntou	se	poderia	ajuda-la	e	a	senhora	respondeu:	—
Meu	falecido	marido,	que	Deus	o	tenha,	morreu	embarcado	numa	viagem	para	as	Índias.	Disseram	que
ele	foi	contaminado	por	tuberculose	por	alguém	do	navio	e	nunca	mais	voltou	para	casa	desde	então.	Já
faz	trinta	e	dois	anos.	Encarar	esse	quadro	me	traz	de	alguma	forma	uma	profunda	lembrança	dele.

—	Meus	pêsames	pelo	seu	marido,	minha	senhora.

—	Obrigada.	Mas	isso	já	faz	muito	tempo.

—	Luus,	que	estava	ouvindo	a	conversa,	se	aproximou	e	perguntou	se	a	senhora	teria	interesse	em
levar	o	quadro.	A	mulher	falou	que	sim,	mas	que	não	teria	o	dinheiro	suficiente	para	pagar.	Quando	Dolf
estava	quase	entregando	aquela	obra	de	graça,	Luus	o	interrompeu	e	perguntou:	—	E	de	quanto	a	senhora
dispõe	no	momento?

Ela	respondeu	que	poderia	 ter	o	equivalente	a	um	terço	do	preço	do	quadro	em	exibição	e	Dolf
imediatamente	se	manifestou:	—	Negócio	fechado.	Fico	feliz	que	a	senhora	tenha	entendido	a	minha	obra
e	também	que	o	quadro	lhe	pertença.	Obrigado.

Se	o	artista	fosse	dado	a	isso,	certamente	abraçaria	aquela	senhora,	que	ficou	comovida	com	o	ato.

Quando	Dolf	se	virou	para	pegar	uma	taça	de	vinho	equilibrada	entre	tantas	outras	na	bandeja	do
garçom	que	estava	passando,	ouviu	uma	palavra	que	há	muitos	anos	não	ouvia	com	tamanha	entonação:
—	Foooooooogo!

Começou	então	uma	correria	desenfreada	de	pessoas	saindo	da	loja.	O	garçom	derrubou	a	bandeja
com	os	vinhos	no	chão	e	logo	Dolf	se	deu	conta	de	que	o	fogo	se	iniciara	em	uma	das	latas	de	lixo	perto
do	banheiro.	Alguns	 familiares	 e	pessoas	bem	 intencionadas	 tentaram	ajudar	 jogando	qualquer	 tipo	de
liquido	naquele	lixo,	como	água,	espumante	e	vinho,	mas	o	resultado	foi	só	aumentar	as	labaredas.

Após	alguns	instantes	de	stress	generalizado,	graças	à	ajuda	de	um	militar	aposentado	presente	no
local,	que	isolou	o	oxigênio	através	da	utilização	de	panos	molhados,	usados	para	o	transporte	das	telas,
as	chamas	foram	controladas.

A	 família	 ficou	 frustrada,	 pois	 o	 incidente	 pôs	 fim	 a	 uma	 noite	 grandiosa.	 Heide	 chorava
inconsolável,	amparada	por	Merel.	Martina	também	chorava	e	foi	amparada	por	Luus.	Rutger	gentilmente
ajudou	o	garçom	a	limpar	o	chão	da	loja	cheio	de	cacos	de	vidro	e	vinho	tinto.



Enquanto	todos	lamentavam,	Dolf	pensava	que	aquela	teria	sido	umas	das	melhores	noites	de	sua
vida,	e	que	aquele	pequeno	incidente	em	nada	iria	atrapalhar	sua	memória	grandiosa.

Achou	até	que	foi	um	“gran	finale”,	e	que	teria	sido	melhor	assim,	de	forma	dramática,	do	que	ver
seu	vernissage	esvaziando	até	a	saída	do	ultimo	convidado.	Avaliou	que	uma	lata	de	lixo	nova	e	uma	boa
pintura	na	parede	eram	mais	que	o	 suficiente	para	corrigir	a	 leve	avaria.	Refletiu	 também	que	nem	no
mais	otimista	dos	pensamentos	poderia	 ter	vendido	um	único	quadro	a	mais	do	que	tinha	vendido,	sem
contar	que	poderia	ter	sido	ainda	melhor	se	tivesse	resolvido	esgotar	a	série	de	poemas.

Finalmente,	elucubrou	que	aquela	fumaça	e	aquele	grito	de	incêndio	lhe	teriam	remetido	ao	dia	de
seu	nascimento,	historia	repetidamente	contada	por	sua	mãe.	Não	poderia	ser	uma	mera	coincidência,	era
o	destino	contando	que	era	chegada	a	hora	da	sua	consagração.	Resolveu	que	a	próxima	coletânea	seria
uma	retomada	da	sua	essência,	uma	série	dramática	que	pintaria	e	se	chamaria	“o	Lobo”.

Quando	a	família	se	reuniu	do	lado	de	fora	da	loja,	já	com	os	ânimos	recuperados	e	mais	calmos
devido	principalmente	à	felicidade	inabalável	de	Dolf,	uma	confissão	chegou	pelas	palavras	de	Rutger:
—	Estou	envergonhado	e	queria	pedir	desculpas	a	todos,	e	principalmente	a	você,	Dolf.

—	O	que	aconteceu?	–	perguntou	quase	que	toda	a	família	ao	mesmo	tempo.

—	 Achei	 que	 o	 cigarro	 que	 joguei	 no	 lixo	 estivesse	 apagado.	 Que	 vergonha,	 meu	 Deus!
Comprometo-me	 a	 pagar	 cada	 tostão	 e	 coordenar	 toda	 a	 recuperação	 do	 local	 e	 até	mesmo	 organizar
outro	evento,	se	necessário.

—	Imagina,	Rutger!	Sabemos	que	você	nunca	faria	de	propósito.	Não	se	preocupe;	graças	a	você	a
exposição	acabou	de	maneira	dramática.	–	Exclamou	Dolf,	com	sinceridade	e	com	sorriso	no	rosto.

—	Existe	algo	que	eu	possa	fazer	para	recompensar?

—	Existe,	meu	caro.	–	respondeu	Dolf,	sem	hesitar.

—	E	o	que	seria?	–	perguntou	Rutger.

—	Sem	querer	 parecer	 presunçoso,	mas	pelo	 ritmo	que	 as	 coisas	 aconteceram	hoje	 à	 noite,	 em
algum	momento	 pode	 ser	 que	 venham	 a	 faltar	 quadros	 para	 expor	 aqui	 na	 galeria.	 Se	 esse	 momento
chegar,	você	me	emprestaria	o	quadro	que	está	na	sua	sala	somente	para	exposição?	Obviamente	eu	nunca
irei	vendê-lo.

—	Com	certeza,	meu	amigo,	com	certeza.	Ele	é	todo	seu!	–	respondeu	Rutger,	já	com	uma	lágrima
escorrendo	do	olho.



21.	A	sagrada	matilha
Correria	no	Hospital	Onze	Lieve	Vrouwe	Gasthuis,	no	bairro	central	de	Amsterdam.	Martina	foi

levada	às	pressas	para	um	dos	quartos	do	hospital	em	uma	cadeira	de	rodas,	enquanto	seu	marido	acendia
um	cigarro	atrás	do	outro.	Heide	chegou	esbaforida,	por	ter	subido	apressada	alguns	degraus	na	entrada
do	Hospital	acompanhada	por	Merel.	Logo	em	seguida	chegaram	Luus,	segurando	o	já	crescido	Finn	no
colo,	Alberdina,	a	babá	e	as	duas	gêmeas.

Todos	angustiados,	querendo	saber	notícias	de	Martina,	que	a	essa	altura	já	estava	incomunicável
e	 sendo	 atendida	 pelos	médicos	 e	 enfermeiros	 do	OLVG,	 como	 era	 conhecido	 o	 principal	 hospital	 da
cidade.

Agora	era	esperar	e	torcer	para	que	tudo	desse	certo.

***

Uma	semana	antes,	Dolf	estava	em	seu	ateliê,	no	segundo	andar	de	sua	simpática	casa	em	De	Pijp,
finalizando	o	que	seria	o	quarto	e	último	quadro	da	nova	coletânea	“O	Lobo”,	que	retratava	uma	visão
crítica	para	o	resgate	da	sua	essência.

Para	 tanto,	 o	 artista	 havia	 se	 debruçado	 sobre	 o	 máximo	 possível	 de	 literatura	 a	 respeito	 do
membro	mais	selvagem	da	família	canídea,	conhecido	por	ser	um	animal	solitário.

Deu	muita	importância	à	anatomia,	pois	queria	ser	cirúrgico	em	sua	reprodução,	então	estudou	suas
imponentes	 patas	 adaptadas	 para	 uma	 ampla	 variedade	 de	 terrenos,	 além	 de	 detalhes	 do	 crânio,	 do
marcante	focinho	comprido,	e	temas	relacionados	à	pelagem	como	o	fato	de	ela	ser	volumosa	e	repartida
em	duas	camadas.

Descobriu	 que	 as	 cores	 dos	 olhos	 do	 lobo	 e	 de	 seus	 pelos	 vão	 se	 modificando	 conforme	 seu
amadurecimento.	Quando	nascem,	os	filhotes	de	lobo	tendem	a	ter	pelos	mais	escuros	e	as	íris	dos	olhos
azuladas,	que	mudam	para	um	amarelo-ouro	na	 fase	 jovem	entre	oito	e	dezesseis	semanas	de	 idade.	A
pelagem	vai	também	clareando	conforme	o	animal	vai	atingindo	a	idade	adulta.

Estudou	 também	algo	 sobre	o	 comportamento	do	 animal,	 que	 apesar	de	 levar	 fama	de	 solitário,
costuma	 viver	 em	 alcateias,	 que	 são	 as	 suas	 famílias.	 Esses	 grupos	 são	 extremamente	 organizados	 e
possuem	claros	níveis	hierárquicos,	como	o	casal	alfa,	o	dominante	do	grupo,	o	casal	beta,	responsável
pelo	comando	secundário,	e	até	mesmo	posições	inferiores	denominadas	ômega.	Entendeu	que,	durante	a
época	 de	 acasalamento,	 normalmente	 entre	 janeiro	 e	 abril,	 os	 animais	 reprodutores	 tornam-se	 muito
carinhosos	uns	com	os	outros	e	que	durante	o	cio	o	casal	alfa	passa	um	logo	tempo	em	reclusão.

A	série	de	quatro	quadros	deveria	retratar	as	diferentes	fases	da	vida	de	um	lobo	e	seriam	pintadas
em	telas	de	sessenta	por	sessenta	com	técnica	de	pintura	a	óleo.

A	primeira	delas	foi	a	decisão	mais	simples,	pois	se	passaria	em	Haarlem	poucos	minutos	após	o
nascimento	dele,	e	para	tanto	usou	a	história	que	escutou	mil	vezes	para	recriar	um	lobo	em	uma	floresta



em	chamas.	Substituiu	o	lobo	adulto	com	os	olhos	refletindo	a	fumaça	por	um	jovem	lobo	de	olhos	azuis,
pelagem	escura	e	com	um	olhar	assustado	no	meio	daquele	incêndio.	O	ponto	de	luz	atingiria	justamente	o
olhar	expressivo	e	dependente	daquele	lobinho	clamando	por	ajuda.

O	 segundo	 quadro	 foi	 remetido	 à	 própria	 Amsterdam,	 cidade	 onde	 ele	 cresceu.	 Decidiu	 que	 o
cenário	deveria	ser	a	Praça	Rembrandtplein,	onde	começou	de	fato	sua	vida	de	artista,	realizando	suas
primeiras	vendas.	O	lobo	estaria	posicionado	entre	as	estátuas	dos	personagens	da	obra	mais	famosa	de
Rembrandt,	A	Ronda	Noturna,	que	circundam	a	destacada	estátua	do	próprio	pintor,	que	ocupava	 lugar
central	 na	 praça.	 A	 pintura	 a	 óleo	 seria	 feita	 no	 pôr	 do	 sol	 e	 o	 grande	 destaque	 seria	 o	 animal	 se
esgueirando	entre	a	milícia	do	capitão	Frans	Banning	Cocq,	como	se	pudesse	a	qualquer	momento	ser
capturado.	O	lobo,	com	a	pelagem	um	pouco	mais	clara,	teria	raios	alaranjados	do	sol	poente	refletidos
em	seu	dorso.

O	terceiro	quadro	ganharia	Barcelona	como	cenário	de	fundo.	Pensou	primeiramente	em	pintar	o
animal	admirando	a	Sagrada	Família,	mas	desistiu	porque	ficou	com	medo	de	não	conseguir	reproduzir	a
grandeza	 da	 inacabada	 obra	 de	Gaudí.	 Retomou	 então	 ao	 dia	 em	 que	 pediu	Martina	 em	 casamento,	 e
pintou	dessa	vez	o	lobo	acompanhado	por	uma	fêmea,	numa	bonita	noite	de	luar	com	o	casal	embaixo	da
Pont	del	Bispe.	Os	 lobos	foram	pintados	como	se	estivessem	uivando	uníssonos,	ao	mesmo	tempo	que
fitavam	a	lua	com	olhar	de	ternura.

A	obra	final,	a	quarta	e	última	da	nova	coletânea,	seria	pintada	às	margens	do	canal	Lozingskanaal,
perto	da	casa	onde	Dolf	e	Martina	estavam	morando.

Há	quatro	meses,	um	dia	muito	despretensioso	teria	marcado	as	memórias	de	Dolf.	Naquela	tarde
ensolarada,	estava	sentado	com	sua	esposa	em	um	banco,	admirando	a	simplicidade	com	que	os	pequenos
barcos	desfilavam	sobre	as	águas	do	Lozingskanaal.	Tinham	levado	sanduíches	de	atum	com	maionese	e
abriram	duas	boas	garrafas	de	vinho	tinto	francês	enquanto	deixavam	o	dia	passar.

Martina	 lhe	 contou	detalhes	 sobre	 sua	 infância	 em	Madrid	 e	 depois	 as	 experiências	 vividas	 em
Santiago	 e	 em	Londres,	 além	 da	 vida	 que	 levara	 em	Caracas.	 Emocionou-se	 ao	 falar	 de	 seus	 pais,	 e
comentou	que	estava	com	saudades	da	tia	María	Ignacia,	sua	tutora	após	o	trágico	acidente.	Conversaram
e	compartilharam	memórias	tristes	e	engraçadas.	Fizeram	muitos	planos	para	o	futuro	e	não	imaginaram
que	aquele	dia	despretensioso	de	sol	seria	imortalizado	como	cenário	para	o	último	quadro	de	uma	série
bem	íntima	sobre	o	pintor.

Os	 lobos	estariam	caminhando	 lado	a	 lado	numa	tarde	ensolarada	nas	margens	do	canal.	A	 loba
com	 uma	 postura	 altiva	 e	 empinada	 caminhava	 orgulhosa	 alguns	 centímetros	 na	 frente	 de	 seu	 par,
enquanto	o	lobo	adotava	uma	postura	protetora,	cuidando	todo	o	tempo	de	sua	companheira.

Ao	 dar	 a	 última	 pincelada	 na	 coleção,	 em	 fevereiro	 de	 1953,	 teve	 certeza	 de	 que	 teria	 muita
dificuldade	de	vender	qualquer	um	dos	quatro	quadros.	Preferiu	não	comentar	nada	com	sua	esquentada
esposa	de	sangue	latino.

***

Após	 uma	 hora	 de	 tensão,	Dolf	 foi	 convidado	 pelo	 enfermeiro	 a	 entrar	 no	 quarto	 onde	Martina
estava	 sendo	 atendida	 no	 Hospital	 OLVG.	 Precisou	 trajar	 um	 jaleco	 esterilizado	 verde-água	 e	 uma
máscara.

Finn	 corria	 atrás	 das	 primas	 Anna	 e	 Isadora	 pelos	 corredores	 do	 hospital,	 perseguidos	 pela



incansável	babá.	Merel	rezava	sem	parar.	Heide	ficou	preocupada	e	achou	que	aquilo	estava	demorando
mais	do	que	o	usual	e	começou	a	ter	palpitações.	Chegou	a	cogitar	se	queimar	no	banheiro	do	hospital,
mas	 por	 sorte	 não	 levou	 a	 ideia	 adiante.	 As	 filhas	 perceberam	 o	 nervosismo	 da	mãe	 e	 a	 acalmaram
falando	que	daria	tudo	certo	enquanto	a	seguravam	pelas	mãos.

Eis	que	Dolf	saiu	descabelado	da	sala,	retirou	a	máscara	branca	e	comunicou	sem	muitos	rodeios,
de	maneira	ofegante:	—	O	bebê	nasceu	 lindo	 e	 saudável.	Martina	 passa	 bem	e	 o	 parto	 natural	 foi	 um
sucesso.

Depois	do	súbito	anúncio,	a	pressão	do	recém-papai	caiu	bruscamente	e	ele	precisou	ser	amparado
por	uma	enfermeira	que	estava	ao	seu	lado	para	não	cair	no	chão.	Bebeu	dois	copos	de	água,	comeu	um
chocolate	oferecido	por	Alberdina	e,	assim,	recuperou	sua	energia.	Estava	em	êxtase	e	pôde	finalmente
abraçar	 toda	 a	 família,	 que	 festejava	 a	 chegada	 do	 novo	 membro	 da	 família.	 Merel	 não	 segurou	 a
curiosidade	e	perguntou:	—	Afinal,	é	homem	ou	mulher?

—	Uma	linda	menina.	Vai	ter	o	nome	em	homenagem	à	mãe	de	Martina.

—	Qual	o	nome?	–	perguntaram	Merel,	Luus	e	Alberdina	praticamente	ao	mesmo	tempo.

—	Vai	se	chamar	Anita.	Anita	Molina	Van	Haarlem.	–	respondeu	o	sorridente	papai.

Poucos	 sabiam,	 mas	 aquela	 altiva	 e	 orgulhosa	 loba	 da	 quarta	 pintura	 carregava	 seu	 filhote	 no
ventre.



22.	Cacto	fumegante
Os	 primeiros	 dois	 anos	 de	 funcionamento	 da	 loja,	 que	 aconteceram	 mais	 ou	 menos	 entre	 o

vernissage	e	o	nascimento	de	Anita,	não	chegaram	a	ser	decepcionantes,	mas	seguramente	não	atingiram	a
expectativa	que	Dolf	criara	após	o	fatídico	dia	da	inauguração.

Durante	esse	período,	a	média	de	obras	vendidas	por	mês	estaria	em	exatas	quatro	pinturas,	o	que
seria	mais	 do	 que	 suficiente	 para	 cobrir	 os	 gastos	 simples	 do	 casal,	 mas	 que	 não	 garantia	 uma	 vida
luxuosa.

Pelas	 contas	 dos	 dois,	 e	mais	 precisamente	 de	Martina,	 que	 assumiria	 também	o	 administrativo
financeiro	 da	 loja	 e	 da	 vida	 a	 dois,	 três	 obras	 seria	 a	 conta	 certa	 para	 viverem	 e	 pagarem	 todas	 as
despesas,	 e	 com	 quatro	 pinturas	 vendidas	 poderiam	 economizar	 alguns	 florins	 naquele	mês	 para	 uma
eventual	emergência.

Em	algum	mês	em	que	vendessem	cinco	ou	mais	quadros,	se	dariam	de	presente	alguns	pequenos
luxos,	como	roupas	novas	 (para	Martina),	 jantares	em	bons	 restaurantes	e	compra	de	vinhos	grand	cru
para	o	abastecimento	da	adega	–	nessa	ordem	de	prioridade.	Durante	aqueles	dois	anos,	somente	em	três
oportunidades	 superaram	o	marco	de	cinco	quadros	vendidos	no	mês	e	o	pior	 resultado	mensal	 foi	de
somente	uma	venda	realizada.	Nunca	zeraram	as	contas	até	o	nascimento	da	filha.

Martina,	além	de	ficar	com	a	contabilidade,	se	destacou	como	a	melhor	vendedora	entre	os	dois.
Para	cada	quadro	vendido	por	Dolf,	sua	esposa	vendia	dois.	O	marido	não	se	importava,	pelo	contrário,
ficava	feliz	por	amar	pintar	e	detestar	vender,	e	dessa	maneira,	poderia	dar	 foco	ao	que	 realmente	 lhe
fascinava:	produzir.

Qualquer	 traço	 de	 personalidade	 desagradável	 que	 encontrava	 no	 potencial	 cliente	 o	 levava	 a
quase	desistir	da	venda.	Para	ver	o	pintor	praticamente	mudar	subitamente	de	cor,	bastava,	por	exemplo,
um	cliente	lhe	perguntar	se	poderia	fazer	aquele	mesmo	desenho,	mas	alterando	as	cores	para	o	quadro
combinar	com	a	decoração	da	casa.

Sua	 intolerância	 com	 a	 clientela	 foi	motivo	 de	 brigas	 com	Martina,	 que	 falava	 que	 ele	 deveria
respirar	 fundo	e	 atender	 com	educação	as	demandas	de	qualquer	potencial	 comprador.	Algumas	vezes
Martina	fechava	encomendas	de	artes	para	combinar	com	partes	da	casa	do	comprador	ou	compradora,
mas	quando	passava	o	 requerimento	a	Dolf,	 tinha	que	 inventar	algum	motivo	convincente	para	que	ele
pintasse	o	quadro	com	fundo	vermelho,	como	ter	sido	pedido	assim,	pois	“lembrava	a	rosa	preferida	da
viúva”,	enquanto	na	verdade	era	pra	combinar	com	o	sofá	da	sala.

Dolf	 normalmente	 desconfiava	 quando	 entravam	 esses	 pedidos	 de	 customização,	 mas	 aprendeu
que,	nesses	casos	fazer	vista	grossa	seria	a	melhor	opção	para	evitar	conflitos.

Nesse	período,	conseguiu	vender	os	quadros	que	faltavam:	dois	dos	“Holandeses	Azuis”,	quatro
da	série	“O	Sonho”	e	cinco	da	coletânea	“Mar	Negro”,	esgotando	a	venda	dessas	três	coleções.	Estavam
em	sua	posse	ainda,	oito	dos	dez	quadros	que	havia	pintado	sobre	os	poemas	do	pai	e	os	quatro	da	série
“O	 Lobo”.	 Os	 outros	 quadros	 vendidos	 ou	 eram	 encomendas	 (desde	 que	 bem	 justificadas)	 ou	 eram
paisagens	da	cidade	que	Dolf	pintava	aleatoriamente	para	 repor	estoque	e	dar	boa	saída	às	vendas	da



galeria,	que	foi	batizada	por	ele	de	Gallery	Art	Wolf.

Com	o	nascimento	de	Anita,	Martina	 teve	que	 se	 ausentar	 da	 loja	 para	 se	 dedicar	 à	 criação	da
filha,	pelo	menos	durante	os	três	primeiros	anos.

Foram,	 então,	 anos	muito	 difíceis,	 pois	 com	 a	 liderança	 comercial	 assumida	 integralmente	 pelo
próprio	 artista,	 a	média	mensal	despencou	para	pouco	mais	de	dois	quadros	vendidos	por	mês,	o	que
obrigou	 a	 família	Haarlem	 a	 apertar	 as	 contas,	 cortando	 qualquer	 tipo	 de	 gasto	 supérfluo,	 ainda	mais
porque	a	matilha	agora	era	de	três,	e	não	mais	de	dois	lobos.

Foi	especialmente	duro	para	a	vaidosa	Martina,	pois	além	de	encarar	mudanças	no	corpo	devido
ao	período	pós-gestação,	 teve	de	se	encarregar	praticamente	sozinha	da	criação	da	 filha	e	 ficou	quase
três	anos	sem	comprar	um	vestido	um	pouco	melhor.

Martina	 insistia	 para	Dolf	 contratar	 um	vendedor	profissional,	mas	 ele	 justificava	que	não	 teria
como	pagar.	Sua	esposa	contra	argumentava	que	no	começo	seria	um	sacrifício,	mas	depois	o	resultado
compensaria,	mas	o	teimoso	marido	não	lhe	dava	ouvidos.

Tiveram	essa	discussão	pelo	menos	vinte	vezes	ao	longo	daqueles	anos,	mas	o	holandês	foi	sempre
irredutível.	Quando	o	clima	piorava	entre	os	dois	e	Dolf	ficava	chateado,	Martina	o	visitava	na	loja	com
a	 pequena	 Anita,	 que	 precisava	 apenas	 adentrar	 o	 recinto	 para	 mudar	 completamente	 a	 fisionomia
daquele	pai	turrão.

No	final	das	contas,	conseguiram	se	manter	e	superar	aos	trancos	e	barrancos	aqueles	poucos	anos.
Combinaram	que	fariam	uma	pequena	festa	de	aniversário	em	que	comemorariam	tanto	os	 três	anos	da
filha	quanto	o	regresso	de	Martina	Molina	à	parte	comercial	da	 loja,	onde	 trabalharia	enquanto	a	filha
estivesse	na	creche.

A	festa	seria	no	segundo	andar	da	casa	em	De	Pijp,	que	foi	transformado	provisoriamente	em	um
salão	de	 festas	para	 receber	 a	 família.	Dolf	 comprou	algumas	 telas	 em	branco	e	pensou	em	entreter	 a
criançada	 ensinando	 algumas	 técnicas	 básicas	 de	 pintura	 para	 os	 sobrinhos	 e	 obviamente	 para	 o	 seu
maior	xodó,	a	aniversariante.

Um	banquete	foi	preparado	por	Heide,	Luus	e	pela	mãe.

Para	agradar	as	crianças,	foi	servida	uma	farta	quantidade	de	batatas	fritas,	além	de	Frikandel,	uma
espécie	de	salsicha	sem	pele,	enrugada	e	servida	com	molho	curry,	e	dois	 tipos	de	broodje	kroket,	um
croquete	holandês	servido	com	mostarda	picante	dentro	do	pão,	que	foi	oferecido	nas	versões	de	carne
ou	 camarão.	 Para	 os	 adultos,	 não	 poderia	 faltar	 o	 Haring,	 orgulho	 holandês,	 o	 arenque	 servido	 cru,
salgado	 previamente	 e	 acompanhado	 de	 cebolas	 cruas	 picadas	 e	 pikles.	 Queijos	 foram	 servidos	 com
fartura	e	de	todos	os	tipos:	Gouda,	Edam,	o	furado	Maasdam	e	queijo	artesanal	Boerenkaas.	A	sobremesa
começava	com	a	tradicional	e	suculenta	torta	de	maçã,	avançava	com	bolinhos	de	chuva	de	massa	frita,
conhecidos	 como	 Oliebollen,	 e	 finalizava	 com	 o	 impactante	 e	 festejado	 Stroopwafel,	 com	 caramelo
escorrendo	deliciosamente	sobre	o	biscoito	–	a	alegria	da	criançada.

Além	da	cerveja	artesanal	providenciada	em	grande	quantidade	por	Dolf	nos	sabores	Pale	Ale	e
Dunkel,	tradicionais	da	cidade	de	Munique,	na	Alemanha,	Rutger	chegou	gentilmente	com	uma	caixa	do
agora	famoso	Brunello	di	Montalcino,	proveniente	da	uva	Sangiovese.	Para	as	crianças,	refrigerante	de
laranja	e	refresco	de	pera	ou	de	melão.



As	crianças	se	divertiram	muito	pintando	as	telas	com	a	assessoria	de	Dolf,	que	percebeu	em	sua
filha	um	talento	promissor	para	a	arte	abstrata,	pois	representava	todos	os	membros	da	família	de	uma
maneira	que	ninguém	poderia	passar	perto	de	decifrar.	Guardou	com	orgulho	uma	tela	que	ela	chamou	de
papai,	mas	 que	mais	 se	 assemelhava	 a	 um	 cacto	 verde	 com	 um	 rabo	 de	macaco,	 uma	 capa	 de	 super-
homem	e	que	parecia	 fumar	algo	parecido	a	um	cachimbo.	Estava	convencido	de	que	sua	 filha	andava
estudando	as	obras	de	Pablo	Picasso	escondida	dos	pais.

Anna	 e	 Isadora,	 aos	 quatorze	 anos,	 fizeram	 todos	 pararem	 para	 assistir	 a	 uma	 improvisada
apresentação	de	ballet,	 acompanhados	por	Finn	 e	Anita	 ao	 fundo,	 que	 com	 frequência	 erravam	o	 lado
para	onde	deveriam	se	direcionar.	A	apresentação	lhes	rendeu	muitos	aplausos	e	algumas	boas	risadas.

Rutger,	então,	começou	a	contar	sobre	uma	viagem	de	vinte	dias	que	acabara	de	realizar	 junto	a
Luus	e	a	Finn.	Contou	detalhes	dos	roteiros	das	principais	cidades	que	visitou	e	fez	questão	de	falar	de
cada	ponto	turístico	por	onde	passaram.	Contou	da	Torre	de	Pisa	na	Itália,	do	Big	Ben	no	Reino	Unido	e
da	 famosa	 francesa	 Torre	 Eiffel.	 Martina	 escutava	 fascinada	 e,	 sempre	 que	 tinha	 a	 oportunidade,
arregalava	os	olhos	para	o	marido,	como	se	insinuasse	que	eles	deveriam	fazer	algo	similar.	O	gosto	por
viajar	estava	no	DNA	de	Martina,	e	àquelas	alturas,	já	completavam	seis	anos	sem	sair	de	Amsterdam.

Dolf	achou	aquela	conversa	de	Rutger	meio	metida	a	besta,	mas	escutou	com	atenção	e	começou	a
ter	algumas	ideias.	Conforme	Rutger	ia	falando,	Dolf	foi	ficando	cada	vez	mais	interessado	e	sorridente,
e	passou	a	 retribuir	os	olhares	de	Martina	como	se	estivessem	em	harmonia,	concordando	com	aquela
ideia	de	tirarem	uns	dias	para	explorar	terras	estrangeiras.	Sua	esposa	foi	ficando	cada	vez	mais	animada
e	certa	de	que	alguma	coisa	boa	sairia	dali.	Ledo	engano.

A	festa	foi	acabando	e	Dolf	ajudou	seus	sobrinhos	e	sua	filha	a	terminar	os	quadros	que	levariam
para	casa	como	lembrança	da	festa.	Ensinou	às	crianças	como	deveriam	assinar	o	quadro	e	pôs	também
seu	nome	abaixo	de	onde	os	pequenos	haviam	assinado.

No	caso	de	Anita,	a	assinatura	foi	feita	com	a	marcação	da	sua	pequena	palma	da	mão	com	tinta
rosa,	 como	 se	 fosse	 um	delicado	 carimbo	 abaixo	daquele	 cacto.	Dolf	 havia	 completado	o	 desenho	da
filha	acrescentando	um	olho	em	cada	um	dos	sete	caules,	um	nariz,	a	letra	D	de	Dolf	na	capa	vermelha	e
fumaça	saindo	do	cachimbo.

Quando	todos	foram	embora	do	evento,	Martina	chegou	toda	entusiasmada	para	conversar	com	o
marido:	—	Você	viu	a	viagem	que	Rutger	e	Luus	fizeram,	cariño?	–	perguntou	a	sorridente	esposa.

—	Claro,	amor.

—	E?	–	perguntou	Martina.

—	E	o	que,	Martina?

—	Você	não	 acha	que	poderíamos	 fazer	uma	 também,	mi	 amor?	Eu	vi	que	você	 se	 interessou	e
prestou	 atenção	 em	 cada	 detalhe	 daqueles	 monumentos.	 Como	 o	 Big	 Ben	 eu	 já	 conheço,	 pensei	 que
poderíamos	ir	à	França	ou	Itália.	O	que	você	prefere,	mi	bebe?

—	Eu	prefiro	todos,	meu	amor.	Mas	não	vai	dar	por	enquanto.	Você	sabe	que	precisamos	antes	nos
recuperar	financeiramente.	Depois,	prometo	que	viajamos	juntos.	–	Disse	Dolf,	para	desapontamento	da
mulher.

—	Entendo,	mi	amor.	Desde	que	você	cumpra	essa	promessa	eu	concordo	em	esperar	um	pouco



mais,	mas	só	um	pouco.	Você	não	vai	me	enrolar	mais	quinze	anos,	combinado?

—	Você	tem	a	minha	palavra.	–	Afirmou	o	marido.

—	Então	por	que	você	estava	tão	animado	enquanto	Rutger	contava	sobre	a	viagem?	O	Dolf	que	eu
conheço	não	estaria	prestando	a	mínima	atenção	naquele	papo.

—	Você	 realmente	me	 conhece	 –	 disse	Dolf	 com	 um	 sorriso	 no	 rosto	 –	 Ele	me	 deu	 uma	 ideia
brilhante	para	a	nova	coleção	de	quadros	que	vou	pintar.

—	 Sabia	 que	 tinha	 alguma	 coisa	 escondida	 por	 aí.	 Me	 conta.	 Como	 vai	 ser	 a	 nova	 série?	 –
perguntou	Martina,	ainda	um	pouco	desapontada	por	descobrir	que	não	viajaria	tão	cedo	com	o	marido.

Dolf	então	contou	detalhes	de	sua	mirabolante	ideia.	Há	algum	tempo	estava	pensando	em	pintar
uma	coletânea	dedicada	apenas	 aos	 canais	de	Amsterdam,	mas	precisava	colocar	 algo	a	mais	naquela
coleção.	Pintaria	uma	série	de	pelo	menos	doze	quadros	sobre	os	mais	de	cem	quilômetros	de	canais	da
cidade,	mas	 adicionaria	 um	 ponto	 turístico,	 que	 obviamente	 não	 era	 pertencente	 aos	 Países	Baixos,	 a
cada	uma	das	pinturas,	que	deveriam	entrar	muito	discretamente	na	margem	oposta	como	se	 fosse	uma
pequena	piada.	Apostava	que	muitas	pessoas	nem	se	dariam	conta	da	absurda	inconsistência	ao	fitarem	a
obra.

Era	como	se	no	canal	Keizersgracht	houvesse	uma	pequena	Torre	Eiffel	ao	fundo,	ou	se	o	Coliseu
pudesse	 ser	 visto	 em	 uma	 das	 margens	 do	 canal	 Prinsengracht.	 Divertiu-se	 em	 pensar	 que	 até	 uma
Pirâmide	do	Egito	podia	ser	teletransportada	para	a	margem	de	algum	canal	como	o	de	Singelgracht,	por
exemplo.

Dolf	não	poderia	imaginar	que	aquela	série	seria	um	sucesso	de	vendas,	e	que	após	exposta	seria
inteiramente	vendida	em	apenas	dois	meses.	Não	sabia	se	o	sucesso	fora	devido	à	sua	ideia	original	ou	à
volta	 de	 Martina	 à	 área	 comercial,	 mas	 na	 verdade	 havia	 sido	 uma	 mistura	 dos	 dois.	 De	 qualquer
maneira,	 repetiu	 a	 dose	 criando	 algumas	 séries	 que	 misturavam	 praças	 locais	 com	 monumentos
importados	e	depois	canais	de	Amsterdam	com	personagens	famosos	que	provavelmente	nunca	haviam
pisado	na	cidade.



23.	Palhaço	italiano
Era	 final	 de	 tarde	na	pacata	 região	do	Langhe,	na	 Itália,	 onde	maravilhosas	 colinas	 cobertas	de

parreirais	 tradicionais	 da	 região	 de	 Piemonte	 se	 encontravam	 com	 os	 Alpes	 nevados.	 Os	 castelos
espelhados	pelas	colinas	davam	a	sensação	de	que	a	era	medieval	continuava	por	ali,	e	num	dos	castelos,
que	pertenceu	ao	Marquês	Giovanni	di	Niccoló,	uma	histórica	cantina	de	mais	de	duzentos	anos	chamada
Niccoló	Barolo	se	destacava	pela	maneira	artesanal	de	produzir	seus	vinhos.

A	vinícola	 levava	a	 fama	de	 ter	produzido	a	primeira	garrafa	de	Barolo,	 e	 independente	de	 ser
verdade	 ou	 não,	 o	 fato	 era	 que	 o	 habilidoso	 Pietro	 Pavanello	 usava	 e	 abusava	 da	 história	 para
incrementar	as	vendas	do	local.

Naquele	final	de	tarde,	após	visitas	às	parreiras,	aos	barris	e	depois	de	uma	farta	degustação	de
diferentes	vinhos,	Pietro	vendeu	quarenta	e	oito	garrafas	entre	Barolos,	Nebiollos,	Barberas	e	Dolcettos
para	 os	 oito	 visitantes	 que	 fizeram	o	 tour	 pela	 vinícola.	Uma	média	 de	 seis	 garrafas	 por	 pessoa,	 bem
acima	dos	seus	colegas	de	trabalho,	que	vendiam	com	muito	esforço	entre	dois	e	três	rótulos.

Ao	 contrário	 de	 seus	 companheiros	 de	 trabalho,	 Pietro	 não	 era	 enólogo,	 mas	 dominava	 como
poucos	a	arte	de	vender.	Para	os	ouvidos	de	um	leigo,	parecia	entender	mais	de	vinho	do	que	qualquer
sommelier	do	Piemonte	ou	da	Toscana.

Sabia	olhar	um	casal	e	perceber	quem	tomava	a	decisão	por	ali	e	manobrava	para	deixar	o	outro
pensar	que	a	decisão	era	sua,	mas	se	comunicava	de	maneira	sutil	e	precisa	com	quem	assinava	o	cheque.
Entendia	rapidamente	a	motivação	da	compra:	se	queriam	quantidade	para	encher	a	adega	com	vinhos	do
dia-a-dia	ou	se	queriam	ostentar	uma	antiga	garrafa	de	Barolo	como	troféu	a	ser	exibido	para	os	amigos.

Pietro	não	se	incomodava	de	vender	muitos	vinhos	baratos,	e	para	a	ocasião	se	comportava	como
alguém	muito	simples,	mas	sabia	usar	um	misto	de	classe	e	arrogância	caso	precisasse	vender	uma	das
preciosidades	bem	guardadas	na	adega	exclusiva	de	Niccoló	Barolo.

Uma	vez	identificado	o	perfil	da	vítima,	sabia	inclusive	provocá-la,	dando	a	entender	que	ela	não
teria	condições	financeiras	para	levar	uma	garrafa	da	reserva	especial.	Aquele	truque	sempre	funcionava
e	o	cliente	saía	com	a	garrafa	mais	cara	debaixo	do	braço	somente	para	dar	uma	 lição	no	“arrogante”
Pietro!

Nascido	na	histórica	e	pacata	cidade	de	San	Gimignano,	na	região	da	Toscana,	Pietro	era	o	caçula
de	sete	filhos	homens	e	teve	que	se	virar	sozinho	desde	cedo.	Entre	os	meninos	da	família,	era	disparado
o	melhor	 vendedor	 do	 queijo	 Pecorino	 produzido	 pelos	 pais,	 o	 que	 despertava	 certo	 rancor	 nos	 seus
irmãos	mais	velhos,	pois	com	as	melhores	comissões	o	pequeno	rapaz	conseguia	mais	dinheiro	do	que
todos	eles.	Às	vezes	mais	do	que	todos	eles	juntos.

Nunca	foi	de	economizar	um	centavo.	Desde	jovenzinho,	sempre	levou	consigo	a	filosofia	“Carpe
Diem”	 do	 poeta	 latino	 Horácio,	 que	 dizia	 “carpe	 diem,	 quam	minimum	 credula	 postero”,	 algo	 como
“colha	 o	 dia	 de	 hoje	 e	 confie	 o	mínimo	 possível	 no	 amanhã”,	 um	 convite	 para	 usufruir	 os	momentos
intensamente,	sem	pensar	muito	no	futuro.



O	italiano	sempre	sentiu,	ao	longo	de	toda	sua	vida,	aquele	coceirinha	atrás	da	orelha	que	clamava
por	 aventura.	Nunca	 teve	 educação	 formal,	mas,	 segundo	 ele	 próprio,	 foi	 formado	 pela	 vida,	 e	 como
morou	 em	 vários	 países	 da	 Europa,	 dominou	 idiomas	 como	 inglês,	 francês,	 espanhol,	 alemão	 e	 o
holandês,	além	do	italiano	nativo.

Não	 conseguia	 parar	 muito	 tempo	 no	 mesmo	 lugar,	 e	 seu	 conhecimento	 de	 cidades	 do	 velho
continente	era	de	dar	inveja	a	qualquer	experiente	viajante.

Pietro	Pavanello,	depois	de	vendedor	de	queijo,	 teve	diversos	 trabalhos.	Vendeu	 tecidos,	 frutas,
joias,	 charutos	 e	 até	 roteiros	 turísticos	 e	 ingressos	 para	 cabarés	 e	 prostíbulos.	 Além	 disso,	 tinha
habilidades	para	malabarismo,	percussão	e	desempenho	teatral,	o	que	lhe	rendeu	diferentes	ganha-pães
dos	 mais	 variados	 tipos,	 como,	 por	 exemplo,	 percussionista	 em	 uma	 banda	 de	 rua	 em	 Berlim	 e
malabarista	substituto	num	circo	itinerante.

De	outras	muitas	profissões,	uma	das	mais	 interessantes	a	que	recorria	sempre	que	precisava	de
dinheiro	rápido	era	a	de	palhaço-sombra,	tipo	burlesco	que	encarnou	em	diferentes	cidades,	sempre	em
ruas	movimentadas,	imitando	de	maneira	cômica	os	passantes.	Vestindo	uma	roupa	listrada	em	branco	e
preto	no	estilo	prisioneiro,	arrancava	gargalhadas	dos	que	passavam	pelo	local,	ao	mesmo	tempo	em	que
seu	chapéu	de	palhaço	se	enchia	de	cédulas	e	moedas.

Ao	longo	de	sua	 jornada,	Pietro	aprendeu	a	degustar	as	coisas	boas	da	vida,	 tanto	que	virou	um
aficionado	por	vinhos	e	charutos.	Era	conhecido	também	por	ter	uma	grande	queda	pelo	sexo	oposto.	Era
o	 típico	 mulherengo	 que	 usava	 sua	 maior	 arma,	 a	 lábia,	 como	 poder	 de	 persuasão	 para	 conseguir
conquistar	suas	escolhidas.	Raramente	desistia	de	alguém	depois	que	sua	mira	estivesse	apontada.

O	italiano	não	chegava	a	ser	um	sujeito	bonito.	Possuía	altura	mediana,	olhos	castanhos	escuros,
estava	 um	pouco	 acima	 do	 peso	 e	 começara	 a	 perder	 cabelo	 na	 altura	 da	 testa,	 que	 parecia	 cada	 vez
maior	 ao	 longo	 dos	 anos.	 Sua	 simpatia	 e	 sua	 habilidade	 comercial,	 aliadas	 a	 uma	 voz	 grave	 e
galanteadora,	eram	as	armas	que	utilizava	tanto	para	vender	quanto	para	conquistar,	e	no	final	das	contas,
considerava	o	processo	o	mesmo,	que	passava	sempre	pela	arte	da	sedução.

Em	 um	 determinado	 dia	 e	 mês	 de	 1969,	 após	 três	 anos	 trabalhando	 e	 vivendo	 na	 acolhedora
Cantina	Niccoló	Barolo,	sentiu	novamente	a	presença	da	sua	velha	amiga	comichão,	que	amavelmente	lhe
sussurrava	ao	pé	da	orelha	que	aquela	fase	já	estava	por	terminar	e	que	muito	em	breve	deveria	arrumar	a
bagagem	 e	 partir	 para	 alguma	 nova	 odisseia.	 Tinha	 por	 filosofia	 que	 a	 aventura	 seguinte	 era	 sempre
melhor	 do	 que	 a	 anterior	 e	 que	 o	 novo	 era	 sempre	melhor	 do	 que	 o	 velho,	 com	 exceção	 de	 vinhos	 e
whiskies.



24.	Alea	jacta	est
Aquele	 domingo	 seria	muito	 especial	 para	 Dolf.	 Ele	 estava	 na	 companhia	 de	Martina	 e	 Anita,

agora	uma	menina	de	oito	anos,	animado	e	esperando	no	aeroporto.	Ainda	não	era	dessa	vez	que	o	artista
realizaria	o	sonho	da	esposa	de	viajar	mundo	afora,	mas	estavam	todos	entusiasmados	pela	chegada	do
amigo	Dukker,	que	passaria	uns	dias	na	cidade.

Fazia	doze	anos	que	não	se	viam,	e	da	ultima	vez	em	que	se	falaram	ao	telefone,	Dukker	contou	que
estava	 casado	 com	uma	espanhola,	 sem	 filhos,	 e	 reclamou	muito	da	 intensidade	do	 trabalho,	 cada	vez
mais	cansativo	e	desgastante.

Quando	o	médico	saiu	da	área	do	desembarque,	a	sensação	foi	de	que	aquela	despedida	na	estação
de	Barcelona	Sants	havia	sido	na	semana	passada.	As	primeiras	palavras	escutadas	por	Dukker	seriam:
—	E	aí,	amigo,	fez	uma	viagem	tranquila?	–	Perguntou	o	alegre	Dolf.

—	Não	 somente	 fiz	uma	viagem	 tranquila,	 como	 também	 fiz	uma	 tranquila	viagem.	–	 respondeu
Dukker,	já	dando	risada	e	puxando	o	amigo	para	um	abraço	apertado	e	um	beijo	no	rosto.

Dolf	não	achou	o	afeto	de	todo	ruim	e	desta	vez	se	deixou	levar,	mas	não	por	muito	tempo.

A	 percepção	 de	 Dukker	 era	 de	 que	 Dolf	 estava	 igualzinho,	 apenas	 com	 os	 cabelos	 em	 uma
transição	 natural	 de	 loiro	 para	 branco	 e	 com	 a	 pinta	 no	 rosto	 um	 pouquinho	mais	 saltada.	 Comentou
gentilmente	que	a	 idade	havia	deixado	Martina	 ainda	mais	 linda	e	 agarrou	no	colo	 aquela	menina	que
ainda	não	conhecia	e	lhe	apertou	as	bochechas	com	vontade.	Anita	fez	uma	cara	de	que	aquilo	era	muita
intimidade	para	um	primeiro	encontro	e	solicitou	que	o	médico	a	pusesse	imediatamente	no	chão.

Pelo	lado	do	casal	Van	Haarlem,	o	consenso	foi	de	que	ele	havia	engordado	pelo	menos	mais	dez
quilos	 e	 de	 que	 finalmente	 teria	 parado	 de	 disfarçar	 a	 careca,	 mas	 acharam	 gozado	 o	 fato	 de	 ele
conservar	os	cabelos	restantes	da	nuca	compridos	e	pouco	abaixo	do	pescoço,	fazendo	um	estilo	careca-
cabeludo.

Após	aquela	euforia	dos	primeiros	quinze	minutos	de	conversa,	Martina	avisou:	—	Dukker,	estava
morrendo	de	saudades.	De	verdade!	Mas	combinei	com	Dolf	que	hoje	vou	tirar	a	tarde	para	fofocar	com
Luus,	dessa	maneira	deixo	vocês	meninos	à	vontade	para	matarem	as	saudades	e	botarem	o	papo	em	dia.
Você	podia	aproveitar	e	quem	sabe	dar	uns	bons	conselhos	ao	seu	amigo,	que	precisa	em	algum	momento
relaxar	a	cabeça	e	levar	sua	maravilhosa	mulher	pra	viajar.

Os	 dois	 agradeceram	 e	 deram	 uma	 passada	 rápida	 na	 casa	 da	 família	 do	 recém-chegado	 para
deixar	 as	malas.	Uma	 hora	 depois,	 já	 estariam	 sentados	 no	 Paul’s	Bar	 para	 finalmente	 se	 atualizarem
sobre	as	últimas	novidades.	O	pintor	começou	perguntando	sobre	o	casamento,	e	no	primeiro	tópico	já	foi
pego	de	surpresa	pelo	amigo:	—	Na	verdade	já	estou	separado,	esse	foi	um	dos	motivos	da	minha	vinda.
–	Disse	Dukker.

—	Como	assim?	–	perguntou	Dolf,	em	tom	de	surpresa.



—	É	uma	longa	história,	mas	se	você	não	se	importar	posso	resumir	os	melhores	momentos.

—	Mas	é	claro,	estou	aqui	pra	beber	e	te	escutar.

Dukker	então	deu	um	longo	gole	na	caneca	de	cerveja,	respirou	fundo	e	começou:	—	Acho	que	não
cheguei	a	te	contar	como	conheci	a	Clara,	que	por	sinal	tinha	a	pele	morena	e	era	conhecida	por	Pequena.

—	Não	contou	não,	amigo.	Com	certeza	seria	uma	história	que	me	lembraria.

—	 Pois	 bem,	 lembra-se	 do	 nosso	 restaurante	 indiano	 favorito?	Uma	 vez,	 estava	 eu	 lá	 sozinho,
despretensiosamente	jantando,	quando	uma	mulher	se	engasgou	com	uma	azeitona	e	começou	a	entrar	em
desespero...

—	Nossa!	–	exclamou	o	pintor.

—	Como	o	médico	trabalha	vinte	e	quatro	horas	por	dia,	lá	fui	eu	aplicar	a	manobra	de	Heimlich,
que	consiste	basicamente	em	fazer	pressão	com	as	mãos	contra	o	estômago	da	vítima	para	dentro	e	para
cima.	 Após	 três	 movimentos,	 consegui	 salvar	 aquela	 donzela	 indefesa,	 que	 ficou	 muito	 agradecida	 e
começou	a	frequentar	meu	consultório.

—	E	aí	vocês	se	apaixonaram.	–	interrompeu	Dolf.

—	Exato,	Sherlock!	Nos	 apaixonamos,	 nos	 casamos,	 e	 além	de	perceber	que	havia	 casado	 com
uma	hipocondríaca	que	praticamente	vivia	no	consultório,	tive	que	atender	gratuitamente	toda	sua	família
de	quatro	irmãos	e	não	sei	quantos	mil	tios,	primos,	pais,	e	sobrinhas.

Dolf	já	começava	então	a	soltar	algumas	gargalhadas.

—	Pra	você	ver,	Dolf,	além	de	reduzir	meu	faturamento	pela	metade,	ainda	dobrei	meu	volume	de
trabalho.	Sem	contar	aquele	maldito	pai,	que	me	comparava	todo	o	tempo	com	o	bem	sucedido	genro	que
morava	numa	porra	de	uma	mansão	na	cidade.	Aliás,	toda	a	família	só	falava	de	dinheiro,	mas	a	Pequena
não	queria	saber	de	trabalhar	e	tinha	até	preguiça	de	dar	ordens	na	senhora	que	fazia	o	asseio	lá	de	casa.

—	Meu	Deus,	Dukker.	Foi	por	isso	que	você	se	separou?

—	Mais	ou	menos,	meu	amigo.	Na	verdade,	nosso	relacionamento	já	estava	desgastado.	Até	o	sexo
era	terrível!	Eu	tinha	praticamente	que	implorar	de	joelhos	por	uma	noite	de	amor	que	deveria	acontecer
em	frequência	trimestral	no	último	ano.

—	Então	foi	esse	o	motivo	do	divórcio?	–	perguntou	Dolf.

—	Na	verdade	você	vai	dar	risada,	mas	o	divórcio	veio	após	uma	briga	feia.	Acho	que	a	briga	foi
o	estopim	e	ela	falou	que	nunca	mais	queria	voltar	a	olhar	na	minha	cara	depois	daquilo.

—	O	que	você	aprontou?	Seu	grande	safado!

—	Foi	bobeira,	nada	demais,	coisa	bem	pouca	mesmo.	Um	belo	dia,	em	um	jantar	lá	em	casa	em
oferecimento	a	uma	das	tias	que	já	nem	lembro	o	nome,	a	Pequena	estava	preparando	a	única	receita	que
sabia	fazer,	o	bolo	de	chocolate,	uma	delícia	por	sinal.

—	Entendi	os	quilos	extras,	mas	e	aí?	O	que	aconteceu?

—	Eu	estava	meio	chateado	com	aquela	família	chata,	sobretudo	com	o	meu	sogro,	então	enquanto



Pequena	preparava	o	bolo,	 resolvi	preparar	a	minha	singela	vingança.	Estava	no	banheiro	cortando	as
unhas	do	pé	que	estavam	grandes	e	guardei	no	bolso	da	calça	a	unha	do	dedão	direito.	Quando	Pequena
se	distraiu,	eu	joguei	a	dita	cuja	na	massa	do	bolo.

—	Meu	Deus	do	Céu,	Dukker!	Você	não	fez	isso!	E	ela	não	percebeu?

—	Na	hora	ela	viu	e	perguntou	o	que	eu	tinha	feito.	Falei	que	joguei	um	pouquinho	mais	de	açúcar,
pois	gostava	do	bolo	bem	docinho.

—	E	aí,	Dukker,	o	que	aconteceu?	–	perguntou	Dolf,	divertindo-se	muito.

O	médico	deu	mais	um	gole	na	caneca	de	cerveja	até	terminar	tudo	e	pediu	mais	uma	rodada	para
os	dois.

—	Conta	logo,	seu	safado!	Onde	foi	parar	a	unha	nojenta	do	seu	dedão?

—	Adivinha,	Dolf.	–	respondeu	Dukker,	enquanto	acendia	lentamente	seu	cigarro.

—	Minha	aposta	é	que	foi	direto	pra	boca	do	sogrão.

—	Por	mais	que	fosse	meu	desejo,	a	bichinha	foi	parar	logo	na	boca	da	Pequena.	Quando	ela	tirou
o	pedaço	com	os	dedos	e	olhou	praquela	unha	achocolatada,	na	hora	entendeu	que	eu	não	tinha	açucarado
porcaria	de	bolo	nenhum.

Dolf	 mal	 conseguia	 falar	 de	 tanto	 rir.	 Teve	 que	 recuperar	 o	 ar,	 se	 concentrar	 e	 continuar	 a
conversa:	—	E	por	isso	vocês	separaram?	–	perguntou	Dolf,	concentrando	para	não	voltar	a	gargalhar.

—	Exatamente,	Sherlock.	Casamos	pela	azeitona	e	nos	separamos	pela	unha	do	meu	dedão.	Essa	é
a	história	da	minha	vida,	não	poderia	me	representar	melhor.	Estava	até	pensando	em	escrever	um	livro
sobre	isso.	–	divertia-se	Dukker.

Os	 amigos	 riram	 por	 alguns	 bons	 minutos.	 Aproveitaram	 pra	 acender	 mais	 alguns	 cigarros	 e
secaram	mais	uma	rodada	de	cerveja.

—	Mas	me	conta,	Dolf,	chega	de	falar	das	minhas	desgraças.	Como	vai	a	sua	vida?

—	Tudo	bem	por	aqui,	meu	amigo.	Com	Martina	vai	tudo	bem,	tirando	essa	pressão	grande	que	ela
está	fazendo	para	viajarmos.

—	Lembro	dela	ter	mencionado	algo	sobre	isso	no	aeroporto.	E	Anita?

—	A	menina	é	um	doce	e	muito	inteligente.	Infelizmente	pintura	não	é	o	seu	forte,	mas	tem	dotes
musicais	avançados.	Está	estudando	piano	clássico	e	já	pode	ler	e	tocar	umas	valsinhas.

—	Que	maravilha,	meu	amigo.	Ela	me	pareceu	uma	menina	muito	doce.

—	Muito	 apegada	 comigo.	 Ela	 é	 um	 presente	 divino.	 –	 respondeu	 o	 pai	 babão	 com	 os	 olhos
marejados.

—	E	a	galeria,	meu	caro.	Como	vai?

—	É	difícil,	sabe	Dukker.	Tem	meses	que	vai	bem,	tem	meses	que	é	uma	grande	merda,	mas	não
posso	reclamar.	Estou	longe	de	ser	rico	ou	famoso,	mas	consigo	tirar	o	sustento	da	minha	família	fazendo



algo	 que	 amo.	 Quando	 fico	 puto	 da	 vida	 tento	 lembrar	 sempre	 disso,	 e	 acho	 que	 tem	 o	 seu	 valor,
concorda?

—	Poxa	Dolf,	você	é	o	meu	orgulho.	Sempre	te	falei	que	você	não	era	covarde	e	que	daria	tudo
certo.	Melhor	 coisa	 que	 fez	 da	 vida	 foi	 não	 ter	 virado	 um	 advogado	 chato.	Você	merece	meu	 amigo,
vamos	brindar	ao	homem	que	vive	da	arte.

E	canecas	estalaram	no	ar,	misturando	seus	 líquidos,	como	era	feito	na	era	medieval	para	evitar
envenenamento	entre	os	nobres.	Mais	cigarros	foram	acesos	e	o	papo	foi	continuado:	—	Pois	eu	 tenho
duas	novidades	pra	te	contar.	–	Afirmou	Dukker,	empolgado	–	E	pode	ter	certeza	de	que	as	decisões	são
inspiradas	em	você.

—	Em	mim?	E	de	que	se	trata?

—	Preparado?	–	perguntou	Dukker,	soltando	depois	a	fumaça	do	cigarro	com	olhar	misterioso.

—	Deixa	de	suspense	e	desembucha	logo.

—	Novidade	número	um:	Minha	vinda	não	é	apenas	por	uns	dias,	eu	vim	pra	ficar.

—	Não	acredito,	Dukker,	sério	mesmo?

—	Aham.	E	não	quer	saber	do	que	se	trata	a	novidade	número	dois?

—	Que	você	está	grávido!	–	afirmou	Dolf,	o	piadista.

—	Engraçadinho!	Mas	vou	contar	mesmo	após	essa	piada	de	péssimo	gosto.	Vou	dar	um	tempo	na
medicina	e,	assim	como	você,	vou	me	dedicar	ao	meu	sonho.

—	 Vai	 abrir	 a	 sua	 cervejaria?	 –	 Perguntou	 Dolf	 todo	 empolgado,	 já	 erguendo	 sua	 caneca	 de
cerveja.

—	Exato,	Sherlock!	–	rebateu	Dukker,	e	o	brinde	foi	tão	efusivo	e	violento	que	as	duas	canecas	se
quebraram,	lambuzando	a	mesa	e	o	assoalho	ao	redor	de	cerveja	derramada	e	de	cacos	de	vidro.

Então	o	novel	 cervejeiro,	de	pé	na	 cadeira,	 com	a	mesa	do	bar	 cheia	de	 cacos	de	vidro	 e	 com
cerveja	 escorrendo	para	 tudo	que	 era	 lado,	 ergueu	 as	 duas	 palmas	das	mãos	para	 cima	 e	 bradou	 com
bravura	 e	 potência	 para	 quem	quisesse	ouvir:	—	“ALEA	 JACTA	EST”	 –	 expressão	 em	 latim	para	 “a
sorte	está	lançada”.



25.	Feliz	de	fato
Era	 o	 ano	 de	 1966	 quando	Dolf	 resolveu	 que	 pintaria	 o	 último	 quadro	 da	 série	 de	 quinze	 das

poesias	 de	 Finn.	 Dos	 quatorze	 já	 concluídos,	 o	 pintor	 conservava	 doze	 consigo,	 pois	 um	 deles	 fora
comprado	por	um	desconhecido	em	sua	vernissage	e	o	outro	abandonado	perto	da	Capela	de	Santa	Ágata
na	Plaça	del	Rei	em	Barcelona.	Chegou	a	cogitar	refazer	esses	dois	que	faltavam,	mas	sentiu	que	estaria
trapaceando	a	si	próprio,	então	achou	melhor	se	conformar	e	deixar	como	estava.

O	problema	que	tinha	agora	em	mãos	era	o	décimo-quinto	poema,	que	além	de	estar	incompleto,
nem	título	possuía.	Trazia	pouca	informação	para	a	pintura,	mas	Dolf	resolveu	dar	um	jeito	assim	mesmo.

O	poema	estava	assim.

“Sobre	 gigante	 azul	 turquesa,	Um	barco	 pequeno	 de	madeira,	Carrega	 um	 pulsante	 coração,
Pois	é	de	alma	aventureira,	Que	transborda	sem	fronteira,	Repetindo	a	mesma	direção.

Raios	solares...”

No	ateliê	de	sua	casa,	armou	o	cavalete,	posicionou	a	tela,	leu	o	fragmento	da	poesia	umas	trinta
vezes,	mas	não	conseguiu	sair	do	lugar.	Quando	se	deu	conta,	já	haviam	se	passado	duas	horas	que	ele	lia
a	 poesia,	 encarava	 a	 tela	 em	branco,	 lia	 novamente	 a	 poesia,	 buscava	por	 inspiração	 e	 nada	 fazia.	 Já
eram	quase	dez	da	manhã	e	estava	na	hora	de	sair	para	abrir	a	loja.

Quando	 chegou	 à	 loja,	 começou	 a	 escutar	 uns	miados	 baixinhos	 e	 abafados,	 como	 se	 houvesse
algum	gato	por	perto.	Procurou	nas	 redondezas,	mas	não	achou	nada.	Entrou,	 acendeu	as	 luzes,	mudou
dois	quadros	de	posição	e,	quando	foi	para	o	pequeno	depósito	buscar	um	quadro	para	substituir	outra
pintura,	achou	o	pequeno	felino,	que	muito	provavelmente	passara	a	noite	ali	trancado.

Era	um	pequeno	macho	com	cerca	de	quatro	meses	de	idade,	misturado	entre	branco	e	rajado	de
laranja.	Tinha	as	patas	dianteiras,	a	barriga,	o	peitoral	e	a	maior	parte	da	face	até	a	altura	superior	dos
olhos	na	cor	branca.	As	orelhas	e	o	restante	da	cabeça,	o	dorso,	o	rabo	e	as	patas	traseiras	eram	em	tons
rajados	 de	 laranja	 claro	 e	 escuro.	 Tinha	 os	 olhos	 na	 cor	 verde,	 o	 focinho	 rosado	 e,	 o	 que	 chamou
imediatamente	a	atenção	de	Dolf,	uma	parte	da	orelha	direita	era	cortada.	Dolf	não	teve	a	menor	dúvida	e
na	mesma	hora	o	chamou	de	Vincent,	apesar	de	Van	Gogh	ter	sido	mutilado	do	lado	esquerdo.

Ofereceu	um	copo	de	água	para	o	pequeno	felino,	que	bebeu	como	se	fosse	a	última	Coca-Cola	do
deserto.	 Concluiu,	 então,	 que	 Vincent	 deveria	 estar	 também	 faminto.	 A	 única	 coisa	 que	 havia	 levado
consigo	para	a	loja	aquele	dia	era	um	pedaço	de	queijo	Gouda,	que	foi	aceito	sem	qualquer	cerimônia
pelo	bichano.	Telefonou	então	para	Martina,	que	estava	em	casa,	e	pediu	que,	quando	viesse	à	galeria
perto	da	hora	do	almoço,	trouxesse	algo	com	mais	substância	para	o	pequenino.

Dolf	 então	 começou	 a	 pensar	 em	 quem	 poderia	 querer	 criar	 aquele	 gato.	 Pensou	 em	 Heide,
Anelise,	Alberdina	e	até	mesmo	em	Dukker,	mas	se	questionou	se	eles	tratariam	Vincent	suficientemente
bem.	Quando	se	deu	conta,	Martina	já	estava	chegando	esbaforida,	com	um	pedaço	de	carne	embrulhado
no	jornal.



Quando	 foi	 cumprimentar	 a	 esposa,	 esta	 lhe	 passou	 o	 jornal,	 pegou	 o	 gato	 no	 braço	 e	 falou
manhosamente	em	espanhol.

—	Mira	que	lindo	es	nuestro	nuevo	hijo!

Naquele	 momento,	 vendo	 Vincent	 se	 deliciar	 com	 aquele	 pedaço	 suculento	 de	 carne	 enquanto
recebia	mimos	de	Martina,	Dolf	teve	a	certeza	que	a	família	ganhava	mais	um	integrante	e	que	nada	faria
sua	mulher	mudar	de	ideia.	Preferiu	nem	tentar,	ainda	porque	fizeram	uma	boa	venda	na	parte	da	tarde,
que	Martina	atribuiu	ao	fato	da	senhora	compradora	gostar	de	gatos	e	ter	simpatizado	com	a	presença	de
um	vira-lata	na	loja,	ainda	mais	com	aquele	nome.

Martina	 voltou	 para	 casa	 empolgada	 para	 mostrar	 o	 gato	 à	 filha,	 que	 sempre	 sonhou	 com	 um
animal	de	estimação.	Na	verdade	ela	sempre	falou	de	um	cachorro,	mas	os	pais	acharam	que	aquilo	iria
atender	bem.

Dolf	havia	combinado	que	encontraria	Dukker	na	sua	cervejaria,	que	na	verdade	não	era	bem	uma
grande	cervejaria	e	sim	um	brewpub.	Como	um	conceito	relativamente	novo	em	Amsterdam,	os	brewpubs
são	bares	que	produzem	a	própria	cerveja	no	local	e	só	a	vendem	ali	mesmo.	O	de	Dukker	se	chamava
“De	Oude	Dokter”,	ou	DOD	para	os	íntimos,	que	quer	dizer	“O	Velho	Médico”	ou	“O	Velho	Doutor”.

O	equipamento	de	Dukker	permitia	produção	e	armazenagem	de	até	quatro	 tipos	de	cerveja,	que
iam	se	alternando	conforme	as	estações	no	ano.	Geralmente	produzia	as	mais	leves	como	a	Witbier	ou	a
Bohemian	Pilsner	no	verão	e	as	mais	escuras	e	pesadas	nos	meses	mais	frios,	tais	quais	as	Stouts,	Porters
e	Dunkels.	 A	 Pale	Ale	 era	mantida	 durante	 todas	 as	 estações	 do	 ano,	 por	 ser	 no	meio	 do	 caminho	 e
também	 por	 ser	 a	 preferida	 do	melhor	 amigo.	 A	 verdade	 por	 trás	 disso	 é	 que	 Dukker	 havia	 perdido
novamente	uma	aposta	para	o	pintor,	portanto	além	de	manter	contínua	a	produção	desse	estilo	durante
todo	o	ano,	teve	que	chamar	sua	cerveja	de	“Pale	Dolf	Ale”.

Naquela	noite,	beberam	juntos	e	brindaram	ao	empreendimento	de	Dukker,	que	havia	quitado	todas
as	 dívidas	 bancárias	 e,	 depois	 de	 muito	 investimento	 e	 dedicação,	 estaria	 pronto	 para	 sustentar	 com
dignidade	o	antigo	médico,	que	se	deu	conta	de	que	trabalhava	três	vezes	mais	no	bar	do	que	com	a	antiga
profissão.	Pelo	menos	estava	realizado	–	pensava	ele	nos	momentos	difíceis.

Dolf	voltou	para	casa	animado	para	ver	a	reação	da	filha,	que	havia	amado	o	“presente”	e	que	já
andava	grudada	com	o	gato	para	lá	e	para	cá.

Resolveu	 que	 daria	 uma	nova	 chance	 à	 poesia	 que	 o	 esperava	 incompleta	 no	 segundo	 andar	 da
casa.	 Pegou	 aquele	 papel	 e	 viu	 que	 tinha	 outra	 folha	 pertinho	 do	 original	 de	 seu	 pai.	 Ele	 não	 podia
acreditar	que	sua	delicada	filha,	aos	treze	anos	de	idade,	havia	terminado	os	versos	de	seu	avô.

A	poesia	completa	havia	ficado	assim:

“Sobre	 gigante	 azul	 turquesa,	Um	barco	 pequeno	 de	madeira,	Carrega	 um	 pulsante	 coração,
Pois	é	de	alma	aventureira,	Que	transborda	sem	fronteira,	Repetindo	a	mesma	direção.

Raios	solares	iluminaram	um	novo	dia,	Que	nascia	mais	de	cinquenta	anos	depois,	E	fizeram	um
coração	transbordar	de	alegria,	De	uma	menina	feliz	de	fato,	Que	agora	se	sentia	mais	completa,	Com
a	chegada	de	Vincent,	o	gato!”

Assinado:	Finn	e	Anita.



	

Dolf	 foi	 observado	 sorrateiramente	 pela	 esposa	 enquanto	 lia,	 emocionado,	 aquelas	 palavras	 tão
singelas	 e	 ao	mesmo	 tempo	grandiosas.	Achou	que,	 além	de	 talento	 indubitável	 para	 a	 escrita,	 aquele
gesto	de	 completar	 o	poema	do	 avô,	 que	nem	 sequer	havia	 conhecido,	 era	de	uma	nobreza	 sem	 igual.
Reparou	até	no	detalhe	das	assinaturas,	reproduzindo	a	letra	de	Finn	e	acrescentando	a	dela.	Foi	então
surpreendido	e	abraçado	pela	esposa,	que	cochichou	baixinho:	—	Nossa	 filha	 ficou	muito	 feliz	 com	o
gato.	E	se	existe	uma	coisa	que	fizemos	direito,	foi	criar	bem	essa	menina.

No	 dia	 seguinte,	Anita	 acordou	 com	uma	 tela	 encostada	 na	 parede	 de	 seu	 quarto.	Era	 um	 lindo
barco,	navegando	num	mar	azul	turquesa,	com	uma	mulher,	um	homem,	uma	menina	e	um	gato	a	bordo.	De
longe,	 em	 uma	 pequena	 ilha,	 um	 homem	 baixo,	 loiro,	 bigodudo	 e	 de	 nariz	 adunco	 sorria	 orgulhoso	 e
saudava	a	família	na	embarcação.

Anita	ficou	feliz	ao	ver	seu	pai	pendurar	aquele	segundo	presente	na	parede	de	seu	pequeno	quarto.
Vincent,	que	acompanhava	a	cena,	fugiu	para	baixo	da	cama	com	o	barulho	das	marteladas.



26.	A	lua,	o	sorriso	e	a	caixa	preta
Em	 20	 de	 julho	 de	 1969,	 Neil	 Armstrong	 e	 Edwin	 Aldrin	 entraram	 para	 a	 história	 como	 os

primeiros	astronautas	a	pisar	na	lua.	Mais	de	seiscentos	milhões	de	pessoas	acompanharam	o	evento	ao
vivo	pela	televisão,	dentre	elas,	Martina	Molina	e	Dolf	Van	Haarlem.	O	pintor	ingenuamente	comentou:
—	Inacreditável	o	que	estamos	presenciando.	Sem	dúvida,	vai	mudar	a	história	da	humanidade.

Foi	 então	 que	 sua	 esposa	 respondeu,	 sem	 pestanejar:	 —	 Inacreditável	 é	 terem	 levado	 os
astronautas	americanos	até	a	lua,	e	você	não	ter	me	levado	em	nenhuma	viagenzinha	sequer	ainda.

—	Mas	meu	 amor...	 –	 tentou	Dolf,	 em	 vão,	 argumentar,	mas	 logo	 percebeu	 haver	 perdido	 uma
grande	oportunidade	de	ter	ficado	calado.

—	 Agora	 você	 vai	 me	 escutar!	 Em	 1956,	 você	 me	 prometeu	 que	 iríamos	 viajar	 assim	 que
estivéssemos	mais	estáveis.	Na	época	nossa	filha	tinha	três	aninhos,	agora	a	menina	já	tem	dezesseis	e
nada	ainda.	Como	pode?

—	Mas...	–	arriscou	novamente	o	pintor.

—	Por	mim	 já	 chega!	 Treze	 anos	 esperando	 essa	 bendita	 viagem!	Ou	 você	 vai	 comigo	 ou	 vou
viajar	sozinha	pela	Europa.	E	se	reclamar	vou	pra	mais	longe	ainda,	vou	passar	uma	temporada	no	Japão!

—	 Tá	 bom	 Martina,	 você	 venceu.	 Vamos	 viajar!	 –	 entregou-se	 Dolf,	 depois	 do	 argumento
inabalável	sobre	os	homens	pisando	na	lua.

—	Combinado,	então	vamos	viajar.	Quero	fazer	uma	viagem	de	três	meses,	um	mês	na	Europa,	um
na	Ásia	e	outro	na	América	do	Sul	para	visitar	minha	família.	–	sugeriu	Martina.

—	Impossível	eu	me	afastar	tanto	tempo	assim	da	loja,	sem	contar	que	você	sabe	que	não	temos
dinheiro	para	isso.	Proponho	uma	semana	percorrendo	as	vinícolas	francesas	de	carro.

—	Não	esperei	treze	anos	para	uma	viagenzinha	fajuta	de	uma	semana	num	carrinho	mequetrefe.	–
respondeu	Martina,	indignada.	–	Proponho	um	mês	e	meio,	pelo	menos	em	quatro	países	da	Europa	e	dois
sul-americanos.

—	Nada	disso,	vamos	fazer	Portugal	e	França	durante	duas	semanas	conhecendo	as	vinícolas.	–
Propôs	Dolf.

—	Muito	pouco,	seu	pão-duro!	Vamos	a	Portugal,	França,	Grécia,	Itália	e	Venezuela	por	um	mês.	–
Propôs	Martina.

—	Não,	 não	 e	 não!	Minha	 oferta	 final	 é	 viajarmos	 por	 Portugal,	 França	 e	Grécia,	 durante	 três
semanas.	Fazemos	parte	da	viagem	em	trem	e	parte	em	avião,	e	de	lambuja,	na	Grécia	estou	considerando
as	ilhas	de	Mykonos	e	Santorini,	além	de	Atenas.	É	pegar	ou	largar!

—	 Negócio	 fechado!	 –	 comemorou	 a	 saltitante	 Martina,	 que	 pulou	 para	 abraçar	 seu	 marido,
pendurando-se	nele	e	o	envolvendo	com	braços	e	pernas.



Comemorou	por	alguns	minutos,	e	estava	ainda	em	estado	de	euforia	quando	o	marido	a	trouxe	de
volta	da	lua	para	a	terra:	—	Mas	tem	uma	condição.

—	Não	comece	com	condição,	Dolf	Van	Haarlem!	–	Exclamou	uma	quase	furiosa	mulher.

—	Calma,	amor,	é	coisa	simples.	Não	vou	fechar	a	loja.	Não	posso	fechar	a	loja.	Preciso	achar
algum	vendedor	pra	tocar	o	negócio	durante	as	três	semanas.	Apenas	isso,	combinado?

—	Combinado,	mi	amor.	–	respondeu	uma	quase	calma	mulher.

—	E	tem	que	ser	alguém	que	goste	de	gatos	pra	cuidar	do	Vincent	durante	o	expediente.

—	Conta	comigo,	mi	amor.	Vamos	achar	a	pessoa	certa	pra	cuidar	do	nosso	bebê.	Que	tal	Luus?

—	Nem	pensar,	e	pode	esquecer	Alberdina	e	Merel	também.	Nenhuma	das	três	entende	nem	de	arte
nem	de	gato	–	afirmou	o	pintor.

—	E	afinal,	quando	vamos?	–	perguntou	a	curiosa	mulher.

—	Assim	que	tivermos	a	pessoa	contratada,	mas	tem	que	ser	a	pessoa	certa.

—	Ai	ai	ai	Dolf,	se	eu	te	conheço	sei	que	essa	não	vai	ser	uma	tarefa	nem	fácil,	nem	rápida.

***

Enquanto	 seus	 pais	 celebravam	e	 ajustavam	os	 ponteiros	 para	 o	 planejamento	 da	 viagem,	Anita
estava	aproveitando	suas	férias	escolares	na	casa	da	sua	melhor	amiga,	Mia.	As	duas	estavam	trancadas
no	quarto	 escutando	a	música	Hey	 Jude,	do	último	volume	dos	Beatles,	 e	 aproveitavam	para	 fumar	 às
escondidas.

O	 interesse	 de	Anita	 por	música	 era	 cada	 vez	maior	 e	mais	 eclético,	 e	 abrangia	 desde	música
clássica	até	o	 rock	de	seus	mais	atuais	 ídolos,	a	banda	 formada	pelos	amigos	de	Liverpool.	A	menina
sempre	teve	uma	criação	muito	liberal	por	parte	dos	pais,	principalmente	pelo	pai	coruja,	que	a	todo	o
momento	incentivava	seu	lado	artístico	através	da	música	ou	da	escrita.	Há	algum	tempo,	após	um	par	de
tentativas	 frustradas,	 Dolf	 tinha	 se	 conformado	 que	 as	 artes	 plásticas	 não	 eram	 o	 ponto	 forte	 da	 sua
filhota.

A	 jovem	 era	 a	mistura	 genética	 exata	 e	 equilibrada	 dos	 pais.	Herdou	 o	 chamativo	 corpanzil	 da
mãe,	com	direito	a	todas	suas	partes	mais	proeminentes,	porém	as	cores	eram	do	pai,	tendendo	mais	para
a	tez	pálida	holandesa	do	que	para	a	estética	vibrante	latina.	Sonhava	em	ser	mais	morena	como	a	mãe,
mas	se	dava	por	satisfeita	em	haver	herdado	seu	bonito	corpo,	além	de	ter	sido	beneficiada	com	cabelos
mais	 fartos	 provenientes	 do	 lado	 Van	 Haarlem.	 Tinha	 quase	 um	metro	 e	 oitenta	 de	 altura	 e	 os	 olhos
verdes,	acinzentados,	pareciam	os	de	Vincent,	seu	gato	de	estimação.

Toda	sua	encantadora	beleza	não	era	suficiente	para	elevar-lhe	a	autoestima,	pois	Anita	tinha	muita
vergonha	do	seu	sorriso.	Achava	que	tinha	os	dentes	amarelados,	e	se	incomodava	demais	com	o	fato	de
ter	diastema,	que	no	seu	caso	era	um	espaçamento	entre	os	dois	dentes	frontais	da	arcada	superior.

Por	 mais	 que	 seus	 pais	 achassem	 aquela	 característica	 muito	 charmosa	 e	 insistissem	 que	 lhe
conferia	característica	única,	eles	entendiam	o	sentimento	da	filha	e	se	mostravam	dispostos	a	pagar	um
tratamento	 caso	 ela	 julgasse	necessário.	Anita	 não	 aceitava,	 com	medo	de	usar	 aquele	 objeto	horrível



com	 extensões	 por	 fora	 da	 boca,	 conhecido	 pelo	 apelido	 de	 estribo.	 Pra	 tentar	 disfarçar	 seu	 pequeno
trauma,	 a	 adolescente	 sorria	 de	 boca	 fechada	 e	 falava	 um	 pouco	 para	 dentro,	 tentando	 não	 exibir	 os
dentes.

Mesmo	 com	 todos	 os	 esforços,	 ganhou	 alguns	 apelidos	maldosos	 na	 escola,	 tanto	 por	 parte	 de
certas	meninas	invejosas	como	por	meninos	que	brincavam	com	ela	como	forma	de	lhe	atrair	a	atenção.
Detestava	 todos	 eles,	 até	 mesmo	 quando	 a	 chamavam	 de	 Lauren,	 em	 referência	 à	 modelo	 americana
Lauren	Hutton,	que	fazia	sucesso	com	seu	charmoso	sorriso	de	incisivos	separados.

Naquela	 tarde	 de	 férias,	Anita	 e	Mia	 viviam	 a	 rotina	 típica	 de	 adolescentes	 de	 dezesseis	 anos,
escutando	música,	 fofocando	sobre	garotos	e	dando	suas	primeiras	 tragadas	no	cigarro	escondidas	dos
pais.	Tinham	a	capacidade	de	escutar	 a	mesma	música	até	dez	vezes	 seguidas,	 enquanto	 sonhavam	em
como	seria,	e	o	mais	importante,	com	quem	seria	o	primeiro	beijo	na	boca.

Quando	Anita	 ficou	 sabendo	 da	 notícia	 de	 que	 os	 pais	 em	 breve	 passariam	 três	 semanas	 fora,
implorou	de	joelhos	que	a	deixassem	ficar	por	esse	tempo	na	casa	da	amiga	Mia,	cujos	pais	eram	pessoas
responsáveis.	O	pedido	 foi	devidamente	negado,	mas	 em	contrapartida	 foram	oferecidas	 as	opções	de
hospedagem	na	casa	da	avó	Heide	e	da	tia	Merel,	ou	então	com	alguma	das	outras	duas	tias.

—	Tanto	faz.	–	respondeu	a	adolescente	em	tom	blasé.

***

Vincent	 tinha	 pouco	mais	 de	 quatro	 anos	 quando	 foi	 informado	 pela	 carinhosa	Martina	 que	 em
breve	seus	donos	viajariam	pela	Europa.	O	gato	não	entendeu	nada	e	continuou	arranhando	o	pequeno
tapete	da	Gallery	Art	Wolf.	Foi	então	repreendido	por	Martina.

Adulto,	 Vincent	 se	 tornou	 um	 gato	 gordo	 e	 preguiçoso.	 Dava	 expediente	 sempre	 que	 a	 galeria
estava	aberta	e	o	 resto	do	 tempo	gostava	de	passar	no	segundo	andar	da	casa,	onde	 tinha	sua	cama	de
caixote	de	papelão	armada	próxima	ao	 local	preferido	de	pintura	de	Dolf.	De	 lá,	gostava	de	observar
pela	janela	a	movimentação	nas	casas	vizinhas.

No	 trajeto	 entre	 a	 casa	 e	 a	galeria,	 era	 transportado	dentro	de	uma	caixa	preta	 furada,	 e	muitos
passantes	se	questionavam	sobre	que	tipo	de	animal	poderia	haver	ali	dentro.	Martina	havia	tentado	uma
única	vez	levá-lo	pela	coleira,	mas	logo	viu	que	a	chance	daquilo	funcionar	era	nula.

Vincent	não	gostava	de	sair	de	casa	e	tampouco	deixava	a	loja	quando	estava	por	lá.	Não	gostava
de	 caçar	 pássaros,	 embora	 adorasse	 observá-los.	 Recusava-se	 a	 perseguir	 ratos	 ou	 pequenos	 insetos.
Seus	principais	passatempos	eram	dormir,	escutar	Anita	ao	piano,	atrapalhar	o	processo	criativo	de	Dolf
derrubando	pincéis	e	tintas	e	roçar	nas	pernas	dos	clientes	das	lojas.

De	 alguma	 maneira	 ajudou	 Dolf	 e	 Martina	 a	 concluírem	 algumas	 vendas,	 sobretudo	 quando
divertia	a	clientela	que	achava	graça	ao	saber	seu	nome.	Dolf	se	recusava	a	vender	qualquer	peça	para
clientes	que	não	entendessem	a	associação	do	gato	com	o	imortal	Van	Gogh.

Até	 os	 quatro	 anos	 de	 idade,	 duas	 vezes	 foi	 esquecido	 trancado	 na	 galeria	 durante	 a	 noite.	Na
segunda	vez,	destruiu	uma	pintura.



27.	La	Máquina
No	 balcão	 da	 Gallery	 Art	Wolf,	 Dolf	 e	Martina	 estavam	 debruçados	 sobre	 uma	 pilha	 de	 pelo

menos	trezentos	currículos.	Seria	a	primeira	experiência	do	casal	liderando	um	processo	de	recrutamento
e	 seleção	 para	 a	 vaga	 de	 vendedor	 da	 loja,	 ou	 de	Gerente	 de	Relacionamento,	 como	 eles	 preferiram
chamar	por	entenderem	ser	um	título	elegantemente	mais	apropriado.

O	anúncio	saiu	no	De	Telegraaf,	um	dos	principais	jornais	da	cidade,	numa	seção	reservada	para
oportunidades	 de	 emprego.	 A	 maioria	 dos	 currículos	 chegou	 através	 dos	 correios,	 mas	 alguns	 foram
entregar	pessoalmente	o	resumo	profissional.	O	primeiro	descartado	foi	o	de	uma	senhora	que	entregou	o
currículo	 do	marido,	 que	 insistia	 em	 não	 querer	 trabalhar,	 pois	 achava	 aquilo	 tudo	muito	 cansativo	 –
segundo	 a	 própria.	Após	 o	 primeiro	 descarte,	 o	 casal	 contemplou	 por	 um	bom	 tempo	 aquela	 pilha	 de
papel,	sem	saber	o	que	fazer	para	classificar	todos	os	currículos	restantes.

Começaram	a	discutir	os	mais	diferentes	critérios.	Dolf	sempre	priorizava	pessoas	com	vivência
multicultural	que	tivessem	experiência	prévia	em	venda	de	arte,	além	de	requinte	e	elegância.	Domínio
de	 outros	 idiomas	 também	 contaria	 pontos	 a	 favor.	 Martina	 estava	 mais	 preocupada	 em	 esmiuçar	 os
resultados	comerciais,	e	não	se	importava	tanto	com	características	pessoais.	Preocupava-se	em	avaliar
crescimento	 e	 atingimento	 de	 metas,	 pois	 pensava	 que	 quem	 vendia	 carros	 poderia	 vender	 arte	 sem
maiores	dificuldades	–	pelo	menos	na	Venezuela	funcionava	assim,	segundo	ela.

Decidiram	então	que	cada	um	avaliaria	todos	os	resumos	e	os	classificaria,	anotando	entre	zero	e
três	estrelas	na	margem	inferior	do	papel.	Como	eles	eram	dois	avaliadores,	o	máximo	de	estrelas	que
um	 currículo	 poderia	 atingir	 seria	 de	 seis.	 Após	 a	 avaliação,	 convidariam	 todos	 que	 tivessem
conquistado	pelo	menos	quatro	estrelas	para	uma	entrevista	presencial.

Dividiram	aquele	montão	em	duas	pilhas	e,	após	três	horas	de	trabalho	intenso,	chegaram	a	uma
lista	 de	 vinte	 e	 três	 nomes	que	 receberiam	um	 telefonema	de	Martina	 já	 definindo	uma	 agenda	para	 a
conversa.	 Combinaram	 que	 entrevistariam	 pelo	menos	 dois	 profissionais	 por	 dia,	 para	 não	 atrapalhar
tanto	 assim	 o	 funcionamento	 da	 loja,	 o	 que	 levaria	 à	 conclusão	 do	 processo	 em	 pouco	mais	 de	 duas
semanas	de	trabalho.

Quando	realizava	a	ligação,	Martina	aproveitava	para	anotar	as	impressões	iniciais	ao	telefone,	e
percebeu	 que	 não	 estava	 preparada	 para	 responder	 perguntas	 que	 já	 começavam	 a	 surgir	 tais	 quais
horário	de	 trabalho,	 salário,	comissão	e	até	coisas	mais	bizarras,	como	o	senhor	que	perguntou	se	era
mandatório	trabalhar	de	pé	o	tempo	inteiro	ou	se	poderia	sentar-se	quanto	a	loja	estivesse	vazia.

Com	o	cronograma	de	entrevistas	montado,	começaram	a	definir	respostas	prévias	a	qualquer	tipo
de	 pergunta	 e	 também,	 obviamente,	 as	 perguntas	 para	 os	 entrevistados.	 Acordaram	 que	 os	 dois
participariam	ao	mesmo	 tempo	da	avaliação	e	que	entrevistariam	os	candidatos	sentados	no	balcão	da
loja,	deixando	a	cadeira	reservada	ao	cliente	para	o	profissional	a	ser	entrevistado.

Nunca	imaginaram	que	se	divertiriam	tanto	com	aquele	processo	de	seleção.	Deram	boas	risadas,
aprenderam	 sobre	 técnicas	 de	 vendas	 com	 os	 candidatos	 e	 anotaram	 uma	 quantidade	 valiosa	 de



informações.	Martina	 tinha	o	hábito	de	escrever	praticamente	 tudo	que	os	candidatos	 falavam	-	para	a
surpresa	do	marido,	que	não	conhecia	sua	habilidade	e	velocidade	para	a	escrita.	Passou	a	se	referir	a
sua	esposa	como	“La	Máquina	Molina”.

Ao	revisar	o	material,	Dolf	deu	tanta	gargalhada	com	os	manuscritos	de	sua	esposa	que	resolveu
montar	um	pequeno	compilado,	reproduzindo	de	maneira	fiel	e	exata	os	melhores	trechos	escritos	por	ela.
O	arquivo,	que	foi	batizado	por	ele	de	“Mejores	Momentos,	por	la	Maquina	Molina”,	continha	o	que	ele
achou	 de	 mais	 engraçado	 segundo	 as	 anotações	 de	 sua	 esposa:	 Mejores	 Momentos,	 por	 la	 Maquina
Molina	1.	Candidato:	Andries	Van	Lochem	Nacionalidade:	Holandês

Magro,	alto,	um	pouco	tímido	e	bem	vestido	(blazer	ajustado	e	gravata	impecável).

Pergunta:	“Qual	o	seu	artista	favorito”?

Resposta:	 “Gosto	muito	 daquele	 artista	 que	 pinta	 quadradinhos	 vermelhos,	 azuis	 e	 amarelos,
mas	honestamente	esqueci	o	nome	daquele	senhor”.

Observação:	Eliminado	por	despreparo,	memória	ruim	e	mau	gosto.

2.	Candidata:	Bianca	Canevaro	Nacionalidade:	Italiana

Penteado	lindo	e	bolsa	Salvatore	Ferragamo	mais	 linda	ainda	(preciso	comprar	uma	igual).
Arrogante.	Possivelmente	falsa.	Bom	perfume	(preciso	descobrir	qual	é).

Pergunta:	 “O	 que	 você	 faria	 se	 o	 cliente	 pedisse	 um	 desconto	 de	 20%	 para	 comprar	 um
quadro”?

Resposta:	“Que	aquilo	era	tão	ofensivo	quanto	entrar	numa	loja	da	Ferrari	e	pedir	para	levar
um	carro	com	20%	ou	com	qualquer	outro	desconto.	Que	ele	deveria	repensar	seu	modo	de
enxergar	arte	e	que	poderia	voltar	quando	estivesse	mais	consciente	e	com	o	dinheiro	integral
na	carteira”.

Observação:	Por	mais	que	faça	sentido,	nunca	podemos	falar	isso	com	os	clientes.	Eliminada!

3.	Candidato:	Klaus	Bäumler	Nacionalidade:	Alemão

Forte	e	bem	apessoado.	Roupas	um	poucos	desleixadas.	Mau	hálito.

Pergunta:	“O	que	você	considera	a	maior	conquista	de	toda	a	sua	carreira”?

Resposta:	“Ter	corrido	cem	metros	rasos	em	menos	de	treze	segundos	na	época	em	que	eu	era
atleta	profissional”.

Observação:	Bom	exemplo	de	superação,	porém	pouco	apelo	comercial.	Eliminado.

4.	Candidato:	Larz	Van	Rijswijk	Nacionalidade:	Holandês

Calvo,	suado	e	com	uma	gravata	fora	de	moda.	Aperto	de	mão	molenga,	sem	firmeza.

Pergunta:	“Como	você	abordaria	um	cliente	que	aparenta	estar	interessado,	olhando	fixamente
para	uma	determinada	tela”?

Resposta:	“Bem,	eu	primeiro	deixaria	o	cliente	à	vontade,	pois	você	sabe,	não	é	mesmo?	A



pior	 coisa	 que	 pode	 ter	 é	 quando	 você	 entra	 numa	 loja	 e	 vem	 logo	 um	vendedor	 em	 cima
querendo	te	empurrar	aquele	produto.	Na	semana	passada	mesmo,	fui	numa	loja	de	sapatos,
pois	 precisava	 comprar	 sapatos	 pretos.	 Sempre	 gostei	 mais	 dos	 marrons,	 mas	 ganhei	 de
aniversário	um	cinto	preto	que	gostei	muito	e	senti	a	necessidade	de	ter	um	bom	sapato	para
combinar.	Então	entrei	na	loja,	que	me	foi	recomendada	pelo	marido	da	minha	prima,	um	ex-
aviador	que	se	aposentou	por	problemas	de	visão	e	que	entende	muito	de	cintos	e	sapatos.
Pois	bem...	Onde	eu	estava	mesmo?	Há,	lembrei!	Entrei	na	loja	e	o	vendedor...”

Observação:	Deus	tenha	misericórdia	deste	homem.	Prolixo.	Impossível	escrever	tudo	que	foi
respondido	para	apenas	uma	pergunta.	Entrevista	infinita.	SOS.	Eliminado.

5.	Candidata:	Betsie	Van	Persen	Nacionalidade:	Holandesa

Loira,	alta,	magra,	mais	jovem	que	eu.	Cílios	postiços	e	esmalte	vulgar.

Pergunta:	 Caso	 hipoteticamente	 tivéssemos	 uma	 obra	 como	 a	 Guernica	 de	 Pablo	 Picasso,
como	você	explicaria	para	o	cliente?

Resposta:	Eh...	Me	dá	um	minuto,	deixa	eu	pensar	–	silêncio	constrangedor	-	Poxa,	mas	essa
obra	é	muito	complexa	pra	explicar.	Não	tem	algum	outro	exemplo?

Pergunta	(continuação):	“OK,	então	use	a	obra	de	Noite	Estrelada	de	Van	Gogh”.

Resposta:	 “Ok,	me	 dá	 só	 um	minutinho	 –	 silêncio	 constrangedor	 –	Essa	 é	 uma	 obra	muito
bonita.	Que	mostra	uma	noite	muito	bonita	com	o	céu	estrelado.	Quem	pintou	foi	Van	Gogh.”

Observação:	Até	minha	tia-avó	venezuelana	saberia	explicar	dessa	maneira.	Eliminada.

Uma	curiosidade	 sobre	Betsie	 foi	 que	 ela	 se	 encantou	 com	o	 felino	da	 loja,	 que	 roçou	 em	 suas
pernas	 durante	 grande	 parte	 da	 entrevista.	Quando	Dolf	 lhe	 falou	 que	 o	 gato	 se	 chamava	Vincent,	 ela
comentou:	“Nossa,	que	nome	sério	pra	um	gato.	É	em	homenagem	a	algum	ator?”.	O	pintor	lhe	respondeu
educadamente	 que	 não,	 era	 em	 homenagem	 a	 um	 pintor	 holandês,	mas	 que	 não	 se	 tratava	 de	 ninguém
muito	conhecido.

Além	dessa	pequena	série	de	perguntas	e	respostas,	que	Dolf	fez	questão	de	exibir	para	todos	os
familiares,	outras	coisas	curiosas	aconteceram	durante	a	entrevista.	Uma	delas	foi	um	senhor	português
que	chegou	todo	suado,	com	a	mão	molhada	e	que	desmaiou	quando	Dolf	lhe	fez	a	primeira	pergunta	da
entrevista,	que	era	justo	a	mais	fácil:	“O	senhor	gosta	de	arte?”.

Houve	também	uma	holandesa	que	falou	que	era	fluente	em	espanhol	e	em	inglês,	e	não	conseguiu
soltar	nem	sequer	uma	palavrinha	quando	foi	testada	por	Martina.	Começou	a	tossir,	soltou	uns	barulhos
estanhos,	 alegou	que	 estava	 com	dor	de	garganta	 e	 aquela	não	 seria	uma	boa	ocasião	para	 falar	outro
idioma,	pois	poderia	piorar	sua	condição.	Depois	disso,	foi	simulando	uma	tosse	até	o	final	da	entrevista.

No	final	das	contas,	dos	vinte	e	três	entrevistados,	apenas	dois	chegaram	como	finalistas.	Um	deles
era	 um	distinto	 senhor	 inglês,	 que	 realmente	 entendia	 de	 arte,	 conversou	 horas	 com	Dolf	 e	 fez	muitos
elogios	ao	seu	material.	O	pintor	se	encantou	com	o	candidato	e,	por	ele,	já	teria	tomado	a	decisão	ali	na
hora	mesmo,	 principalmente	 por	 compartilharem	 de	muitas	 opiniões	 sobre	 pintores	 famosos.	Mas,	 de
alguma	maneira,	Martina	achou	que	o	senhor	conhecia	de	arte,	contudo	não	dominava	a	arte	de	vender,
pois	não	se	saiu	bem	em	nenhuma	pergunta	sobre	o	tema	e	nem	conseguiu	exemplificar	casos	onde	teve
sucesso	como	um	ente	comercial.	Poderia	realmente	ser	um	entendido	do	assunto,	porém	não	parecia	de



fato	ser	um	vendedor.

Já	a	outra	finalista	foi	uma	jovem	bem	descolada	que	recém	havia	se	formado	na	Universidade	de
Belas	Artes	 de	Amsterdam.	Ela	 conhecia	 bastante	 de	 arte,	 apesar	 de	 parecer	 saber	menos	 do	que	 seu
concorrente	inglês,	e	se	mostrava	uma	pessoa	bem	comercial.	Deu	exemplo	de	que,	para	ajudar	a	família,
trabalhava	 durante	 as	 férias	 como	 vendedora	 em	 uma	 loja	 de	 instrumentos	 musicais,	 e	 sempre	 era	 a
recordista	de	vendas	nos	meses	trabalhados.

Se	 fosse	 por	 Martina,	 a	 decisão	 apontava	 para	 a	 holandesa,	 mas	 Dolf	 implicou	 com	 a	 pobre
quando	ela	 teve	a	 infelicidade	de	comentar,	mesmo	sem	ser	perguntada,	que	seu	artista	preferido	era	o
Andy	Warhol,	que	estava	justamente	vivenciando	sua	fase	de	reinvenção	da	pop	art.	Apesar	de	não	ter
nada	contra	o	americano,	Dolf	achou	que	os	gostos	da	 jovem	eram	descolados	demais	e	que	poderiam
estar	distantes	dos	conceitos	da	Gallery	Art	Wolf,	que	vendia	arte	para	um	público	mais	velho	e	seleto.

O	impasse	levou	a	uma	discussão	um	pouco	mais	séria	e	acalorada,	e	Dolf	ficou	ofendido	por	ter
sido	chamado	pela	esposa,	mesmo	que	indiretamente,	de	velho.	Já	Martina	ficou	chateada	pela	postura
esnobe	do	marido,	dando	a	entender	que	ela	não	entendia	nada	de	arte	só	porque	falou,	para	defender	sua
pupila,	que	achava	lindas	as	reproduções	das	latas	de	sopas	Campbell	e	a	da	garrafa	de	Coca-Cola	de
Andy	Warhol.

Naquela	 noite,	 dormiram	 brigados.	 Na	 noite	 seguinte	 também.	 No	 dia	 posterior,	 Martina	 foi
acordada	com	um	presente.	Era	uma	tela	com	quatro	reproduções	de	seu	rosto	com	variações	de	cores,
imitando	o	estilo	de	serigrafia	de	Andy.	O	próprio	Dolf	havia	chegado	à	conclusão	de	que	aquilo	havia
ficado	uma	porcaria,	mas	serviu	como	pedido	de	desculpas	e	a	paz	foi	reestabelecida	entre	o	casal,	que
precisava	agora	chegar	a	uma	decisão	sobre	a	contratação.	Já	era	novembro	e,	 se	quisessem	viajar	no
começo	do	ano	seguinte,	não	poderiam	demorar	muito	mais	para	chegarem	a	um	acordo.



28.	Rapport
A	maior	e	mais	 tradicional	 feira	a	céu	aberto	de	Amsterdã	 ficava	 justo	no	bairro	De	Pijp,	onde

moravam	Dolf	 e	Martina,	 e	 com	o	passar	dos	 anos	 se	 tornou	um	dos	 lugares	preferidos	do	casal,	 que
costumava	frequentá-la	nas	manhãs	de	sábado,	antes	da	abertura	da	loja.

A	Albert	Cuypmarkt	já	começava	a	agradar	Dolf	pelo	seu	nome,	uma	homenagem	a	Albert	Cuyp,
pintor	do	século	17	conhecido	por	fazer	pinturas	de	paisagem	de	áreas	rurais	da	Holanda.	O	mercado	a
céu	aberto,	um	dos	maiores	de	 toda	a	Europa,	é	um	caótico	mercado	que	conta	com	mais	de	 trezentas
barraquinhas	 onde	 se	 encontra	 de	 tudo.	 O	 repertório	 inclui	 queijos,	 acessórios	 de	 frio,	 bicicletas,
comidas	 em	 geral,	 verduras,	 frutas,	 flores,	 temperos,	 as	 famosas	 stroopwafels,	 peixes,	 frango	 e	muito
mais.

Naquele	sábado	pela	manhã,	o	casal	caminhava	tranquilo	na	companhia	de	Merel	e	de	Heide	e	sua
irmã	Anelise,	agora	duas	senhoras	de	 respeito	que	 resolveram	que	morariam	juntas.	Heide	estava	com
oitenta	e	cinco	anos,	e	Anelise	com	setenta	e	oito.

As	irmãs	estavam	à	procura	de	pernil,	de	verduras,	de	queijo	Gouda	e	de	diversos	temperos,	que
usariam	para	a	preparação	da	ceia	do	Natal,	que	chegaria	em	poucos	dias.	Já	Dolf	só	conseguia	pensar
em	comer	o	seu	kip	saté,	um	espetinho	de	frango	com	molho	à	base	de	amendoim,	que	se	tornou	um	ritual
a	ser	cumprido	em	toda	ida	à	Albert	Cuypmarkt.

Martina	estava	contando	os	dias	para	a	viagem	em	janeiro	e	Dolf	começava	a	gostar	cada	vez	mais
da	 ideia,	 sobretudo	 quando	 pensava	 nos	 vinhos	 franceses,	 portugueses	 e	 nos	 brancos	 gregos	 que
degustaria	em	doses	cavalares.

No	 final	 das	 contas,	 o	 casal	 (pra	 não	 dizer	 Dolf)	 optou	 por	 contratar	 o	 inglês,	 priorizando	 o
conhecimento	 em	 arte	 e	 aderência	 ao	 público	 alvo,	 em	 detrimento	 das	 habilidades	 comercias	 da
candidata	de	Martina.	O	distinto	senhor	se	mostrou	muito	feliz	ao	aceitar	a	proposta	e	garantiu	que	estaria
firme	e	forte	na	data	combinada,	um	dia	antes	da	viagem,	para	uma	sessão	intensiva	de	treinamento	sobre
o	funcionamento	da	galeria	e	a	manutenção	do	gato	Vincent,	um	aficionado	por	sardinhas.

Dolf	 havia	 preparado	 duas	 séries	 especiais,	 bem	marcadas	 com	 características	 holandesas,	 que
estreariam	 na	 loja	 na	 virada	 do	 ano	 e	 deveriam	 estar	 expostas	 durante	 a	 custódia	 do	 vendedor
temporário.	Uma	delas	era	uma	coleção	de	quatro	quadros	sobre	um	moinho	de	vento,	que	teria	o	mesmo
moinho	na	exata	posição	só	que	pintado	nas	quatro	diferentes	estações	do	ano.

A	segunda	coleção	seria	de	tulipas.	Consistia	de	oito	quadros	maiores,	de	um	metro	por	um	metro,
com	cem	por	cento	da	tela	preenchidos	por	tulipas	holandesas	em	primeiro	plano.

A	textura	das	tulipas	ficou	incrível	e	dava	pra	ver	até	pequenas	gotas	de	orvalho,	na	coleção	que
foi	eleita	como	preferida	e	mais	elogiada	por	Martina	até	o	momento.	A	sacada	do	artista	para	essa	série
foi	colocar	todas	as	tulipas	de	uma	mesma	cor,	e	apenas	uma	de	uma	cor	diferente	que	saltaria	no	quadro.
A	de	flores	vermelhas	com	a	pequena	tulipa	amarela	crescendo	mais	no	fundo	da	tela	foi	a	mais	bonita	na
avaliação	unânime	da	família	e	ficou	em	lugar	de	destaque	na	galeria.



***

Passada	a	 farta	ceia	de	natal,	aproveitada	com	louvor	por	 toda	a	 família,	e	 também	a	virada	de
ano,	havia	finalmente	chegado	o	momento	tão	esperado	por	Martina.	Era	véspera	de	viagem.

Martina	 pulou	 da	 cama	 como	 nunca	 havia	 feito	 antes	 e	 praticamente	 arrastou	Dolf	 para	 a	 loja,
chegando	pela	primeira	vez	quinze	minutos	antes	do	horário	normal	de	abertura.	Vincent	estranhou	sair
mais	 cedo	 de	 casa	 e	 também	 a	 velocidade	 com	 que	 foi	 transportado	 em	 sua	 caixa	 preta,	 tudo	 com	 o
objetivo	de	esperar	a	chegada	do	distinto	senhor	Clive	Walker,	que	por	sua	pontualidade	britânica,	era
esperado	exatamente	às	nove	horas.

Às	nove	e	quinze,	Martina	destilou	o	primeiro	veneno:	—	Tá	vendo,	Dolf?	Este	tal	de	Lord	Clive
Walker	que	você	fez	questão	de	contratar	não	parece	tão	pontual	assim	como	você	sugeriu.

Às	nove	e	quarenta	e	cinco,	Martina	resolveu	ligar	para	o	inglês.	Não	teve	sucesso.

Às	 dez	 e	meia,	 foi	 a	 vez	 de	Dolf	 tentar	 uma	 ligação	 para	 o	 número	 que	 aparecia	 no	 currículo.
Nenhuma	resposta.

Às	onze,	o	casal,	 já	muito	preocupado	após	pelo	menos	cinco	 ligações	mal	 sucedidas,	 resolveu
que	tocaria	a	campainha	da	casa	de	Clive,	cujo	endereço	estava	no	currículo.

Tocaram	uma,	duas,	três,	dez	vezes.	Ficaram	vinte	minutos	esperando	do	lado	de	fora	da	casa,	sem
saber	 o	 que	 fazer.	 Preocuparam-se	 a	 ponto	 de	 ligar	 para	 a	 polícia,	 pois	 alguma	 coisa	 poderia	 ter
acontecido,	já	que	aquele	senhor	parecia	ser	uma	pessoa	séria	e	cumpridora	de	seus	compromissos.

A	 polícia	 chegou,	 arrombou	 a	 porta	 e	 encontrou	 o	 inglês	 sem	 vida	 no	 sofá	 da	 sala.	A	 cena	 foi
chocante,	porque	provavelmente	aquele	senhor	solitário	estaria	morto	havia	pelo	menos	uns	cinco	dias,	a
deduzir	pelo	estado	do	corpo	e	pelo	odor	do	local.	Ele	estava	trajando	um	elegante	pijama	de	flanela	azul
marinho	e	no	chão	da	 sala	 estavam	um	 livro	de	 sonetos	de	William	Shakespeare,	um	cachimbo	e	uma
caixa	de	tabaco	Royal	Crown.

Dolf	achou	aquela	morte	digna	e	ao	mesmo	tempo	solitária,	e	ajudou	a	polícia	no	que	foi	preciso
para	 os	 procedimentos	 legais.	 Martina	 chorava	 inconsolável	 pela	 morte	 do	 senhor	 e	 também	 pela
possibilidade	de	ter	sua	viagem	adiada,	hipótese	já	levantada	pelo	marido.

Naquele	 dia	 nem	 almoçaram,	 pois	 além	 do	 estômago	 embrulhado	 pela	 cena,	 tudo	 que	Martina
queria	era	resolver	logo	aquela	situação	e	encontrar	alguém	o	mais	rápido	possível	para	substituir	Clive
Walker.	Chegou	de	volta	à	loja	às	duas	da	tarde	e	a	primeira	coisa	que	vez,	com	autorização	do	marido,
foi	 ligar	 para	 a	 recém-formada	 holandesa,	 explicar-lhe	 o	 ocorrido	 e	 oferecer-lhe	 a	 posição.	A	 jovem
recusou	educadamente,	pois	já	havia	começado	a	trabalhar	na	loja	de	instrumentos	musicais.

Martina	 ficou	desesperada,	desengavetou	aquela	pilha	de	currículos,	passou	várias	páginas,	mas
não	conseguia	se	concentrar	em	ler	aquele	material	com	a	calma	necessária.	Foi	ficando	cada	vez	mais
nervosa	e	não	conseguia	controlar	as	lágrimas	e	os	soluços.	Dolf	estava	irredutível	em	não	viajar	com	a
loja	fechada.

Do	 lado	de	 fora	da	 loja	uma	 tempestade	começava	a	 se	 formar,	deixando	a	 situação	ainda	mais
dramática.

Dia	cinco	de	 janeiro	de	1970,	 segunda-feira,	às	quatro	e	quinze	da	 tarde.	Entrou	na	Gallery	Art



Wolf	 um	 jovem	 italiano	 de	 trinta	 e	 poucos	 anos.	 Adentrou	 aquele	 recinto	 completamente	 ensopado,
segurando	um	recorte	de	jornal	praticamente	destruído	pela	chuva	e	falou:	—	Boa	tarde.	Desculpem-me
por	entrar	molhado	nesta	elegante	galeria	e	desculpem	também	se	minha	pergunta	pode	parecer	imprópria
ou	atrasada,	mas	diz	aqui	neste	anúncio	do	ano	passado	que	vocês	estariam	buscando	por	um	Gerente	de
Relacionamento.	Por	acaso	já	preencheram	a	vaga?

Martina	 quase	 chegou	 a	 ajoelhar	 no	 luxuoso	 chão	 de	mármore	 travertino,	 mas	 foi	 puxada	 pelo
marido,	que	meio	desconfiado	daquela	coincidência	toda,	respondeu	à	pergunta	do	rapaz:	—	Boa	tarde,
cavalheiro.	Sem	nenhum	problema.	Qual	o	seu	nome?

—	Pietro	Pavanello,	às	suas	ordens.	E	o	senhor	é	o	renomado	Dolf	Van	Haarlem,	o	responsável
por	essas	preciosidades	penduradas,	não	é	mesmo?	E,	se	não	me	engano,	a	senhora	que	o	acompanha	é
sua	esposa	Martina	Van	Haarlem,	correto?

—	Martina	Molina	Van	Haarlem	–	completou	Martina,	enquanto	retomava	sua	postura.

—	Exato,	e	como	você	sabe?	–	perguntou	Dolf.

—	Isto	é	o	mínimo	que	se	espera	de	um	profissional	postulante	a	uma	vaga,	conhecer	o	nome	dos
seus	potenciais	empregadores.

Com	 essa	 resposta,	 o	 rapaz	 começou	 a	 ganhar	 pontos	 com	 o	 pintor,	 que	 após	 lhe	 explicar	 a
situação	de	urgência	da	vaga	a	ser	preenchida,	o	convidou	para	tomar	assento	e	iniciar	a	entrevista.

—	Pelo	sotaque,	você	é	italiano,	certo?	–	começou	Dolf.

—	 Já	 vivi	 em	muitas	 cidades	 deste	mundo,	mas	 se	 há	 uma	 coisa	 que	 nunca	 vou	 perder	 é	meu
sotaque	italiano	da	região	da	Toscana.

—	Pois	bem,	meu	caro	Pietro.	Vamos	começar	com	as	perguntas.	O	que	você	pensa	de	arte	de	uma
maneira	geral?

—	Arte	para	mim	é	paixão.	Uma	vez,	escutei	que	a	capacidade	de	produzir	arte	é	o	que	diferencia
os	seres	humanos	dos	demais	animais.	Eu	consigo	ver	a	arte	se	expressar	através	 tanto	de	coisas	mais
tangíveis,	 como,	por	 exemplo,	destas	pinturas	 sublimes	expostas	nestas	paredes,	 como	em	coisas	mais
abstratas,	 tal	qual	o	voo	delicado	de	um	pássaro	ou	o	empenho	de	uma	família	para	produzir	uma	boa
garrafa	de	vinho.	Gosto	particularmente	de	uma	definição	do	mestre	Leonardo	da	Vinci,	que	diz	que	a	arte
diz	o	indizível,	exprime	o	inexprimível	e	traduz	o	intraduzível.

Dolf	ficou	impressionado	com	a	resposta	do	rapaz	e	partiu	para	algo	mais	sofisticado.

—	Qual	sua	opinião	sobre	o	estilo	de	Jackson	Pollock?

—	Acho	visceral	o	estilo	de	pintura	abstrato	desse	grande	artista,	que	literalmente	estava	dentro
do	quadro	durante	a	ação,	inclusive	dispensando	cavaletes	e	pinceis.	Foi	um	mestre	no	estilo	dripping	e,
sempre	 quando	 olho	 suas	 obras,	 me	 impressiono	 com	 como	 aqueles	 pingos	 escorridos	 conseguiram
formar	traços	tão	harmoniosos,	que	parecem	entrelaçar-se	na	superfície	da	tela.

Notou	que	o	rapaz	respondeu	com	propriedade	e	passou	a	palavra	para	Martina,	responsável	pela
área	comercial.

—	Gostei	da	resposta	sobre	o	Pollock,	mas	vamos	falar	agora	sobre	vendas.	Qual	é	sua	estratégia



para	realizar	uma	venda?

—	O	processo	de	venda	começa	com	muita	observação.	Muitos	 tentam	sair	vendendo	sem	antes
sequer	conhecer	o	cliente.	Então	observo	 tudo,	desde	a	maneira	de	se	vestir	até	a	maneira	de	 falar.	O
passo	seguinte	é	descobrir	áreas	de	interesse	comum	e	a	partir	daí	criar	rapport,	que	é	justamente	buscar
uma	ligação	de	empatia	com	o	cliente.	Pergunto	muito,	tento	sempre	ouvir	bastante	antes	de	falar.	Depois,
descubro	 quais	 são	 os	motivos	 da	 compra,	 e	 em	 seguida	 parto	 para	 um	 discurso	 comercial	 feito	 sob
medida	 para	 aquele	 determinado	 cliente.	 Tento	 fechar	 a	 venda	 com	 uma	 pergunta	 positiva	 como,	 por
exemplo,	como	ele	gostaria	de	receber	o	quadro.	Entendeu?	–	perguntou	Pietro.

—	Entendi.	–	 respondeu	a	 surpresa	Martina,	que	aprendeu	muito	 sobre	vendas	com	a	elaborada
resposta.

—	E	eu	uso	essa	técnica	sempre	que	sinto	que	vou	fechar	um	negócio.	Falando	nisso,	quando	vocês
gostariam	que	começasse?

—	Amanhã!	–	Afirmou	Martina	quase	aos	gritos,	quando	foi	interrompida	por	Dolf.

—	Calma,	meu	amor,	gostaria	de	fazer	apenas	mais	uma	pergunta	para	o	rapaz,	importante	para	o
processo.	Qual	sua	opinião	sobre	gatos?

—	Minha	família	sempre	 teve	gatos	e	é	sem	dúvida	meu	animal	de	estimação	preferido.	Adoro,
sobretudo,	sua	personalidade	e	autonomia.	Depois	dos	quadros,	a	primeira	coisa	que	reparei	ao	entrar	na
galeria	 foi	 neste	 belo	 exemplar	 de	 felino	 alaranjado	 com	 o	 pedacinho	 da	 orelha	 faltando.	 Lembrei
imediatamente	do	mestre	holandês,	Van	Gogh.	Como	se	chama	este	belo	felino?

Após	essa	pergunta,	combinaram	salário,	explicaram	o	funcionamento	da	loja	e	também	sobre	os
cuidados	com	Vincent,	que	deveria	ser	buscado	e	levado	da	casa	de	Heide	até	a	galeria	durante	o	horário
de	funcionamento	da	Gallery	Art	Wolf.	Por	último,	Dolf	fez	questão	de	dar	detalhes	das	duas	coleções
que	estariam	expostas	durante	o	período	em	que	trabalharia	na	loja,	as	séries	de	Tulipas	e	de	Moinhos.



29.	Ovelha	negra	das	tulipas
Era	a	segunda	vez	que	Pietro	Pavanello	moraria	na	Holanda.	No	ano	de	1958,	havia	morado	um

ano	e	meio	em	Amsterdam,	onde	basicamente	se	dedicara	a	se	divertir	e	aproveitar	a	vida.	Na	época,
com	 exatos	 vinte	 anos	 de	 idade,	 não	 precisava	 de	 muito	 para	 ser	 feliz:	 todo	 o	 dinheiro	 ganho
principalmente	 como	 palhaço-sombra	 era	 gasto	 em	 bebidas	 baratas	 e	 em	 prostituição.	 Trabalhava	 o
suficiente	 durante	 cada	 dia	 até	 achar	 que	 o	 dinheiro	 era	 o	 bastante	 para	 bancar	 uma	 noite	 de
entretenimento.

Virou	frequentador	assíduo	do	Red	Light	District	no	centro	histórico	da	cidade,	uma	área	criada	no
século	XIII	para	atender	marinheiros	e	piratas	que	chegavam	cansados	de	suas	viagens.	Lá	estariam	as
belas	donzelas	que	se	ofereciam	para	curar	a	fadiga	dos	viajantes.

A	 famosa	 região	 de	 Amsterdam,	 que	 virou	 um	 ponto	 turístico	 bem	 conhecido,	 possui	 diversas
vitrines	onde	as	mulheres	se	exibem	e	oferecem	seus	favores	sexuais.	Colado	no	lado	de	fora	do	vidro
das	vitrines,	os	clientes	podem	encontrar	uma	pequena	tabela,	contendo	os	preços	que	variam	por	tipo	de
serviço,	horário	e	dias	da	semana.

A	exposição	das	“mercadorias”	começava	pelas	mais	bonitas	e	atraentes	nos	espaços	mais	nobres,
que	cobravam	os	maiores	preços,	até	as	mais	velhas	e	não	tão	cobiçadas	a	distâncias	mais	longínquas,	e
a	preços	bem	mais	amistosos.

Pietro	virou	um	cliente	 famoso	na	época,	apelidado	entre	elas	de	Palhaço	do	Amor,	pois	muitas
vezes	saía	do	trabalho	com	seu	traje	listrado	preto	e	branco	direto	para	a	farra.	Se	tivesse	feito	um	bom
dinheiro	 no	 dia,	 caminhava	 pouco,	 mas	 se	 possuísse	 poucos	 florins,	 não	 deixava	 de	 prolongar	 sua
caminhada	até	encontrar	e	negociar	alguém	dentro	do	seu	orçamento.

Pietro	 considerava	 aquelas	mulheres	 as	mais	 difíceis	 negociadoras	 que	 já	 teve	 que	 enfrentar,	 e
contava	 para	 os	 amigos	 nas	mesas	 de	 bar	 que	 aquela	 época	 lhe	 serviu	 não	 só	 de	 escola	 sexual	 como
também	de	um	curso	intensivo	de	negociação.

Aquela	época	ficou	marcada	na	sua	memória	como	um	período	muito	divertido	de	sua	vida,	tanto
que	quando	saiu	de	lá	para	uma	oportunidade	de	emprego	na	França	prometeu	que	algum	dia,	mais	adulto,
voltaria	a	viver	naquela	encantadora	cidade.

Quase	vinte	anos	depois,	achou	que	seria	uma	escolha	acertada	trocar	a	pacata	e	estável	vida	na
vinícola	Niccoló	Barolo	pelo	agito	da	capital	dos	Países	Baixos.	Pietro	já	não	se	interessava	mais	pelas
facilidades	dos	bordéis,	mas	continuava	um	amante	das	mulheres	e	as	holandesas	sempre	o	fascinaram	de
um	modo	diferente.

Dolf	 e	 Martina	 nem	 desconfiaram,	 mas	 naquele	 dia	 em	 que	 conseguiu	 a	 vaga	 de	 vendedor	 na
galeria,	Pietro	havia	feito	direitinho	seu	trabalho	de	casa.	Investigou	a	história	Dolf,	entendeu	quem	era
Martina	e	como	ela	avaliaria	habilidades	comerciais	e	sabia	inclusive	o	nome	do	gato,	além	do	apego	de
seus	donos	por	ele.



Pietro	não	entendia	tanto	assim	de	arte,	mas	não	foi	difícil	descobrir	os	artistas	preferidos	de	Dolf
e	 ensaiar	 boas	 respostas	 para	 dez	 possíveis	 perguntas	 que	 viriam.	 Conseguiu	 descobrir	 pessoas	 que
participaram	do	processo	e	perguntou	muito	sobre	todo	o	evento,	além	de	haver	se	informado	nos	bares
próximos	à	loja	sobre	aquela	família.

A	única	grande	coincidência	 segundo	ele	 seria	 a	morte	do	 inglês	 escolhido	para	ocupar	 a	vaga,
justo	no	dia	que	marcara	como	estratégico	para	dar	as	caras,	mas	ele	próprio	falava	que	todo	vendedor
precisa	de	sorte	e	esta	era	sua	grande	aliada.	E	mesmo	quando	a	sorte	não	vinha,	ele	mesmo	a	fabricava.

Na	primeira	semana	de	trabalho,	o	novo	vendedor	dedicou-se	apenas	a	observar.	Reparou	no	tipo
de	cliente	que	frequentava	a	loja,	quais	eram	os	horários	mais	cheios,	quais	quadros	chamavam	mais	a
atenção	e	em	qualquer	outro	detalhe	que	o	ajudasse	a	armar	sua	estratégia	comercial.	Aproveitou	para
entrevistar	os	que	entravam	na	 loja,	perguntando	como	eles	consumiam	arte,	o	que	aquilo	representava
para	eles	e	fez	perguntas	bem	específicas	sobre	preços,	inclusive	questionando	sobre	o	que	eles	achavam
dos	valores	das	obras	de	Dolf.

Não	 vendeu	 nada	 e	 na	 verdade	 nem	 fez	 força	 para	 isso	 na	 primeira	 semana,	 mas	 começava	 a
perceber	como	deveria	atuar	nas	próximas	duas	semanas	de	trabalho.

Na	sexta-feira	recebeu	a	visita	de	Anita,	que	apareceu	na	loja	com	a	desculpa	de	visitar	seu	gato
Vincent,	mas	que	na	verdade	fora	instruída	por	seus	pais	para	dar	uma	olhada	e	conferir	se	estaria	tudo
bem	no	reino	dos	Van	Haarlems.

Pietro	 logo	 percebeu,	 na	 entrada	 daquela	 bonita	 jovem,	 que	 se	 tratava	 da	 filha	 dos	 seus
empregadores,	 e	 além	 de	 reparar	 na	 sua	 beleza	 percebeu	 também	 que	 ela	 escondia	 seu	 sorriso,	 pois
tentou	duas	piadas	boas	que	não	tiveram	sucesso	algum.	Conversaram	um	pouco	e	Anita	foi	embora	após
despedir-se	do	pequeno	felino.	Saiu	com	alguma	sensação	estranha	em	relação	ao	italiano,	embora	não
soubesse	precisar	do	que	se	tratava.

De	 todas	 as	 conclusões	 de	 Pietro	 durante	 sua	 primeira	 semana	 de	 trabalho,	 três	 foram	 as
principais,	que	ele	usou	como	peça	chave	para	executar	seu	plano.	A	primeira	dizia	respeito	aos	preços
dos	quadros,	que	estavam	bem	abaixo	das	cotações	do	mercado	e	eram	classificados	como	baratos	pelos
frequentadores	da	loja.

Ele	 sabia	 que	 “ser	 barato”	 às	 vezes	 passava	 impressão	 de	 baixa	 qualidade,	 e	 inferiu	 que	 o
consumidor	 de	 arte	 era	 de	 alguma	 forma	 semelhante	 ao	 consumidor	 de	 joias,	 onde	 um	 dos	 principais
motivos	de	compra	é	o	fato	de	poder	ostentar	aquela	peça	e	dizer	o	quão	caro	pagou	naquele	objeto	para
os	amigos.	Para	tanto,	dobrou	o	preço	dos	quadros	da	série	de	Moinhos	e	triplicou	o	preço	da	coleção	de
Tulipas.

O	segundo	componente	da	estratégia	seria	bolar	uma	boa	história	sobre	o	artista,	algo	quem	sabe
um	pouco	conturbado,	além	de	inventar	coisas	interessantes	sobre	o	momento	de	concepção	das	pinturas.
Uma	obra	com	história	e	com	uma	boa	pitada	de	drama	seria	um	objeto	mais	significativo	e	desejável.

Por	último,	para	causar	a	sensação	de	perda	com	a	mensagem	de	“se	caso	não	comprassem	logo
aquele	quadro,	ele	poderia	ser	rapidamente	vendido”	optou	por	colocar	em	sete	dos	doze	quadros	da	loja
a	plaquinha	de	“vendido”.	E,	conforme	fosse	vendendo	os	outros,	iria	alternando	a	plaquinha,	de	maneira
que	apenas	cinco	aparecessem	como	disponíveis	para	venda.

Com	o	master	plan	em	prática,	abriu	a	loja	naquela	segunda-feira	à	espreita	da	entrada	da	primeira



vítima.	Para	a	ocasião,	providenciou	um	bom	terno	de	corte	italiano	ajustado	ao	corpo,	caprichou	no	nó
da	 fina	 gravata	Hermés	 que	 vestia	 para	 ocasiões	 especiais	 e	 completou	 o	 visual	 com	uma	 boina	 com
riscas	de	giz	que	lhe	conferia	um	status	de	intelectual.

O	primeiro	freguês	a	entrar	na	loja	foi	um	senhor	alemão	que	estava	passando	férias	na	cidade.	Foi
cumprimentado	e	observado	por	Pietro,	que	esperou	taticamente	o	momento	certo	para	atacar.	Quando	viu
que	o	alemão	havia	fitado	um	dos	quadros	da	série	de	tulipas	por	mais	de	vinte	segundos,	resolveu	que
era	hora	do	ataque.

—	Bom	dia,	meu	senhor.	Não	pude	deixar	de	perceber	que	o	senhor	tem	um	ótimo	gosto,	pois	este
quadro	é	o	meu	preferido	da	série	de	tulipas.	Poderia	perguntar	o	nome	do	senhor?

—	Bom	dia,	me	chamo	Franz	Kuppfer.	Realmente	está	interessante	este	quadro.

—	Pois	é,	acho	impressionante	como	o	artista	conseguiu	se	representar	nesta	única	tulipa	lilás,	que
difere	das	outras,	todas	laranjas.

—	Não	sabia	que	era	uma	espécie	de	autorrepresentação.	Muito	interessante	–	disse	o	cliente.

—	Exatamente,	o	artista	Dolf	Van	Haarlem	sempre	foi	considerado	a	ovelha	negra	da	família,	que
é	 toda	 formada	 por	médicos.	Ele	 sofreu	muito,	 pois	 desde	 criança	 seu	 dom	para	 o	 desenho	 foi	 sendo
minado	 pela	 família,	 que	 o	 obrigou	 a	 cursar	medicina.	 No	 segundo	 ano	 da	Universidade,	 rebelou-se,
largou	o	curso,	 saiu	de	casa	e	 foi	morar	nas	áreas	 rurais,	onde	pôde	se	dedicar	à	pintura	e	ao	mesmo
tempo	ganhar	seu	sustento	ajudando	famílias	com	trabalhos	de	colheita.	Foi	nessa	época	que	olhou	para
um	jardim	imenso	de	tulipas	e	viu	que	havia	apenas	uma	diferente	de	todas.	O	Sr.	Van	Haarlem	se	sentiu
essa	pequena	flor,	que	por	mais	que	parecesse	se	destacar	para	os	que	olhavam	de	fora,	carregava	dentro
de	si	a	dor	de	ser	diferente	dos	que	estavam	próximos.

—	Nossa!	 Realmente	 interessante.	 Algumas	 vezes	 na	 minha	 vida	 também	 já	 me	 senti	 assim.	 –
concluiu	o	senhor	alemão.

—	Quem	 nunca	 se	 sentiu	 assim?	 –	 continuou	 o	 vendedor	 –	 E	 o	mais	 espantoso	 é	 que	 o	 artista
demorou	quase	quarenta	anos	para	conseguir	expressar	essa	dor	e	liberá-la,	transpassando-a	da	sua	alma
para	 a	 tela.	 Ele	 precisou	 pintar	 oito	 quadros,	 todos	 de	 madrugada,	 usando	 apenas	 a	 referência	 da
memória,	para	conseguir	aliviar	sua	dor	existencial.

—	Uau!	Agora	que	você	está	me	contando	isso,	consigo	perceber	a	dor	do	artista	por	trás	dessas
pinceladas.

—	Eu	 sabia	 que	 o	 senhor	 iria	 entender,	 até	 porque	 foi	 direto	 para	 a	 primeira	 tela	 pintada	 pelo
artista,	 a	 que	 lhe	 causou	 mais	 dor,	 segundo	 o	 próprio.	 A	 coleção	 começou	 a	 ser	 exposta	 na	 semana
passada	e	 já	 tivemos	mais	da	metade	das	 telas	vendidas.	Esta	que	o	senhor	gostou	está	na	mira	de	um
colecionador	 francês	 que	 ligou	 perguntado	 se	 poderíamos	 reservá-la,	 mas,	 por	 normas	 da	 casa,	 não
trabalhamos	com	reserva.	Existe,	portanto,	a	probabilidade	de	ele	passar	aqui	na	galeria	hoje	de	tarde.

—	E	sobre	o	preço	que	está	aqui,	você	oferece	algum	desconto?

—	 Infelizmente	 não	 oferecemos	 desconto	 por	 aqui,	 meu	 amigo.	 Mas	 garanto	 que,	 se	 o	 senhor
comprar	este	belo	quadro,	vai	ganhar	não	somente	uma	peça	única	para	expor	na	 sua	 residência	como
também	vai	fazer	um	bom	investimento	financeiro.	Imagino	que	o	senhor	acompanha	o	mercado	de	arte	e
sabe	que	as	telas	do	Sr.	Van	Haarlem	triplicaram	de	preço	em	questão	de	semanas	–	contou	Pietro,	que



desta	 vez	 não	mentiu	 –	 e	 segue	 uma	 tendência	 de	 alta	 abrupta.	 Já	 não	 garanto	 que	 este	 preço	 vai	 ser
mantido	nos	próximos	dias.	E	aí,	como	vai	querer	levar	o	quadro?	Vai	levar	agora	mesmo	ou	prefere	que
entreguemos	em	sua	residência?

E	com	a	pergunta	final,	Pietro	Pavanello	marcaria	seu	primeiro	gol	de	placa	na	quadra	da	Gallery
Art	Wolf.	Quando	Franz	saiu	da	loja,	o	esperto	italiano	abriu	uma	garrafa	de	whisky	dezoito	anos	para
celebrar	sua	primeira	venda	e	para	se	inspirar	nas	histórias	que	deveria	contar	nas	próximas	horas.

Serviu	um	copo	generoso,	degustou	um	 longo	gole	e	concluiu	que	Amsterdam	voltaria	a	 tratá-lo
como	ele	merecia.



30.	Burritos
Após	 vinte	 e	 muitas	 garrafas	 de	 vinhos	 franceses	 e	 portugueses	 abertas	 em	 duas	 semanas	 de

viagens,	Dolf	 e	Martina	 estavam	 começando	 a	 subida	 para	 a	 cidade	 de	 Fira,	 capital	 da	 ilha	 grega	 de
Santorini.

Martina	não	imaginava	que	para	chegar	à	cidade	deveria	subir	montada	em	burros	disponíveis	no
local	 por	 alguns	 dracmas.	 Os	 viajantes	 não	 possuíam	 experiência	 alguma	 com	 montaria	 e	 ficaram
surpresos	 ao	 saberem	 que	 os	 burros	 já	 estavam	 treinados	 para	 percorrer	 o	 caminho	 sozinhos,
dispensando	 os	 guias	 para	 acompanhamento	 ao	 longo	 do	 trajeto.	 O	 primeiro	 pensamento	 que	 veio	 à
cabeça	de	Dolf	foi	um	sentimento	de	pena	por	aquele	pobre	animal,	logo	complementado	pela	sensação
de	culpa	pelos	quilos	a	mais	adquiridos	nas	fartíssimas	refeições	devoradas	nos	últimos	dias.

Durante	 a	 subida,	 íngreme	 ao	 extremo,	 foram	 conversando	 sobre	 diversos	 temas,	 mas	 quem	 os
pudesse	ouvir	teria	a	clara	sensação	de	que	a	conexão	não	estava	bem	sintonizada.

—	Ai	meu	Deus,	Dolf.	Por	que	meu	burro	precisa	subir	tão	coladinho	ao	acostamento?	Pede,	por
favor,	pra	ele	andar	mais	pelo	meio,	vai?	–	começou	a	aflita	Martina.

—	Como	será	que	está	se	saindo	o	Pietro	com	as	vendas?	Minha	aposta	é	num	iminente	fracasso!	–
opinou	Dolf.

—	Ai	minha	Nossa	Senhora	de	Guadalupe!	Meu	burro	agora	empacou!	Por	que	ele	não	para	de
encarar	esse	penhasco?	Será	que	ele	está	pensando	besteira?

—	Alguma	coisa	me	diz	que	não	foi	a	melhor	ideia	do	mundo	contratar	aquele	italiano!	-	elucubrou
o	pintor.

—	Agora	ele	está	comendo,	Dolf.	Aproveitou	a	vegetação	para	fazer	uma	boquinha.	Você	acredita
nisso?	 Olha	 só	 como	 ele	 se	 inclina!	 Que	 perigo,	 meu	 Deus	 do	 céu!	 Anda,	 burrito!	 Vamos,	 vamos!	 –
incentivava	Martina,	completando	sua	fala	com	barulhinhos	que	ela	julgava	que	incentivariam	o	animal	a
andar.

—	A	verdade	é	que,	se	ele	vender	ao	menos	um	quadro,	 já	podemos	considerar	que	estamos	no
lucro.	–	concluiu	Dolf.

—	 Dolf	 Van	 Haarlem,	 pare	 de	 falar	 nesse	 maldito	 italiano	 e	 tire	 a	 cabeça	 da	 galeria	 para
aproveitar	um	pouco	a	viagem.	Você	pode	me	fazer	o	favor	de	viver	o	presente	pelo	menos	uma	vez	na
sua	vida?	Graças	a	Deus	meu	burrito	voltou	ao	caminho	certo.	Isso	meu	filho,	sobe	bem	pelo	meio.	Vai
bonitinho!

—	Você	 tem	 razão.	 –	Dolf	 respirou	 fundo,	 fez	 carinho	na	 crina	do	burrinho	 e	 completou	–	Este
lugar	é	realmente	de	tirar	o	fôlego.

	



Martina	e	Dolf	se	encantaram	ao	chegar	à	arrebatadora	cidade	de	Fira,	localizada	no	topo	de	um
penhasco,	de	 frente	para	a	 lagoa	da	caldeira	e	composta	por	suas	charmosas	casas	pintadas	de	branco
com	as	janelas	em	azul.	Santorini	é	o	que	restou	depois	de	uma	gigantesca	erupção	vulcânica	que	dizimou
a	população	antiga	e	criou	a	bacia	geológica	atual.

Martina	 ficou	 preocupada	 ao	 saber	 que	 estava	 pisando	 no	 centro	 vulcânico	mais	 ativo	 do	mar
Egeu,	mas	pensou	que,	se	morresse	queimada	por	ali,	 teria	morrido	no	lugar	mais	lindo	que	seus	olhos
haviam	visto	até	o	momento.

Chegaram	ao	hotel	e	foram	recebidos	pela	hostess	com	um	amável	“Kalispéra”,	que	quer	dizer	boa
tarde	 em	 grego.	 No	 restaurante	 com	 vista	 para	 o	 vulcão,	 desfrutaram	 de	 uma	 apetitosa	 moussaka
acompanhada	de	vinho	branco	local	servido	gelado,	produzido	através	da	uva	assyrtiko	bem	adaptada	ao
solo	vulcânico.	Conseguiram	finalmente	se	conectar	e	desfrutaram	de	uma	romântica	noite	no	quarto	que
parecia	esculpido	com	perfeição	por	um	pássaro	João	de	Barro.

Além	de	se	encantar	com	a	 língua	grega,	Martina	ficou	fascinada	com	a	beleza	e	a	simpatia	dos
locais.	 Aprendeu	 algumas	 palavras	 básicas	 no	 idioma,	 que	 invariavelmente	 faziam	 sucesso	 entre	 os
habitantes	da	ilha	devido	ao	charmoso	toque	latino	de	sua	pronúncia.

***

Na	metade	de	sua	terceira	semana	de	trabalho,	Pietro	já	havia	quebrado	qualquer	recorde	histórico
da	galeria.	 Já	 contabilizava	 sete	 vendas,	 sendo	que	 com	preços	 assaz	maiores	 do	que	praticados	 pela
administração	dos	Van	Haarlems.	Se	houvesse	alguma	placa	de	funcionário	do	mês,	sua	foto	seguramente
deveria	estar	estampada	por	lá.

Seu	discurso	de	vendas	sobre	a	série	das	tulipas	se	provou	um	sucesso,	mas	o	mesmo	não	se	podia
dizer	em	relação	à	dos	moinhos,	que	só	contava	com	uma	única	venda	até	o	instante.	Naquele	momento,
estava	 sozinho	 na	 loja	 bebendo	 whisky	 e	 planejando	 como	 poderia	 ser	 mais	 eficaz	 nas	 vendas	 dos
quadros	daquela	série.

Como	 um	 leão	 observando	 a	 sua	 vítima,	 viu	 que	 era	 a	 oportunidade	 de	 testar	 uma	 nova	 tática
quando	uma	senhora	entrou	na	galeria	e	se	postou	justo	em	frente	a	um	quadro	de	moinho	de	vento.

—	Primavera.	–	Disse	Pietro.

—	Desculpe.	Não	entendi.	–	respondeu	a	senhora.

—	 Primavera.	 –	 Deu	 uma	 longa	 respirada,	 deixou	 mais	 alguns	 segundos	 de	 silêncio	 no	 ar	 e
completou	com	muita	 importância	–	Dolf	Van	Haarlem	pintou	esta	bela	obra	nos	 exatos	 três	meses	de
primavera.	 Dedicou	 quatro	 horas	 por	 dia	 a	 esta	 tela	 que	 a	 senhora	 contempla.	 Se	 considerarmos	 os
noventa	 dias	 de	 trabalho,	 estamos	 falando	 de	 trezentos	 e	 sessenta	 horas	 entregues	 a	 esta	 única	 e
emblemática	obra.	Não	é	a	toa	que	ele	conseguiu	imprimir	os	incríveis	e	fieis	detalhes	da	estação	do	ano
associada	ao	reflorescimento	terrestre,	não	é	mesmo?

—	Agora	o	que	o	senhor	falou,	realmente	faz	sentido.

—	Permite-me	perguntar	qual	é	a	graça	da	senhora?

—	Liesbeth	De	Boer,	e	a	sua?



—	Pietro	 Pavanello,	 à	 sua	 disposição.	Deixe-me	 adivinhar,	 a	 sua	 estação	 preferida	 do	 ano	 é	 a
primavera,	correto?	–	Chutou	Pietro,	num	arriscado	movimento	baseado	num	broche	de	flores	no	casaco
da	senhora.

—	Como	o	senhor	sabe?

Após	um	sorriso	enigmático,	o	italiano	respondeu:	—	Pois	Dolf	Van	Haarlem,	que	está	em	retiro
espiritual	no	momento,	me	fez	prometer	que	eu	só	poderia	vender	este	quadro	para	amantes	da	estação	do
ano	das	flores.	Ele	me	avisou	que	o	quadro	escolheria	o	seu	proprietário,	e	não	o	contrário,	e	eu,	cético,
não	 acreditei.	Não	 até	 agora,	 pelo	menos...	Mas	quando	vi	 a	 senhora	 entrando	na	 loja,	minha	 intuição
disse	que	deveria	dar	ouvidos	a	esse	velho	e	sábio	artista.

E	deste	ponto	até	sacramentar	a	venda	da	tela,	foram	apenas	mais	vinte	minutos	de	boa	conversa.
Quando	a	senhora	De	Boer	lhe	entregou	o	cheque,	Pietro	pensou	ter	agido	corretamente	em	tirar	o	foco	do
moinho	e	dar	mais	ênfase	às	estações	do	ano,	já	que	mexem	mais	com	a	emoção	humana.

Logo	após	a	venda,	foi	visitado	pela	segunda	vez	por	Anita,	que	ficou	muito	impressionada	com	os
oito	 negócios	 fechados,	 ainda	 por	 cima	 com	 preços	 que	 ela	 nunca	 imaginava	 que	 pudessem	 ser
praticados.	Perguntou	para	Pietro,	que	estava	com	a	autoestima	no	topo	por	ter	acabado	de	concluir	um
negócio,	qual	era	o	segredo	do	sucesso.

—	O	segredo	é	o	coração,	Anita.	Primeiro	temos	que	amar	e	acreditar	no	produto,	e	não	há	nada
mais	 incrível	 nesta	 cidade	 do	 que	 as	 obras	 de	 seu	 pai.	 Com	 isso	 feito,	 o	 resto	 fica	 fácil	 e	 sai
naturalmente.

—	Mas	meu	pai	é	apaixonado	por	suas	próprias	obras	e	não	tem	o	mesmo	resultado.	Nem	ele	nem
minha	mãe.	–	respondeu	Anita.

—	 É	 diferente,	 meu	 anjo.	 Seu	 pai	 coloca	 todo	 o	 amor	 do	mundo	 na	 produção,	 mas	 um	 artista
talentoso	 e	 exigente	 como	 ele	 nem	 sempre	 fica	 satisfeito	 com	 o	 resultado	 do	 próprio	 trabalho,	 não	 é
mesmo?

—	É,	pode	ser	sim.	–	Respondeu	Anita,	agarrando	Vincent	no	colo.

—	A	senhorita	me	acompanharia	em	uma	dose	de	whisky?	–	perguntou	Pietro	com	um	sorriso	de
canto	de	boca.

—	Meus	pais	são	liberais,	mas	não	a	ponto	de	me	deixarem	beber	assim	fora	de	casa.	Ainda	mais
com...	Ah,	melhor	deixar	pra	lá.

—	Não,	minha	flor,	pode	falar.	Prometo	não	ficar	ofendido.

	

—	Ainda	mais	na	companhia	de	um	homem,	ainda	por	cima	um	homem	mais	velho.	Mas	não	que
você	seja	velho...

—	 Eu	 entendi,	 minha	 linda,	 não	 fique	 preocupada.	 Garanto	 que	 não	 fiquei	 por	 nada	 ofendido.
Apenas	acho	que	uma	mulher	feita	como	você	já	tem	toda	a	maturidade	para	saber	o	que	é	certo	e	o	que	é
errado.	Vamos	combinar	o	seguinte,	o	convite	está	 feito.	Quando	você	se	sentir	à	vontade,	é	só	passar
aqui	 na	 galeria	 que	 compartilhamos	 uma	 dose	 de	 whisky,	 ou	 uma	 cerveja,	 ou	 o	 que	 for	 sua	 bebida



preferida.	Que	tal	assim?	–	perguntou	o	italiano	enquanto	girava	o	seu	copo	com	elegância.

—	 Tá	 legal.	 E	 pra	 você	 saber,	 eu	 gosto	 de	 vinho	 branco	 e	 quanto	 mais	 docinho	 melhor.	 –
respondeu	Anita,	que	largou	o	gato	do	colo	e	foi	embora	da	loja.

Pietro	sorriu,	deu	mais	um	gole	no	whisky	e	foi	buscar	algum	quadro	no	depósito	para	preencher	o
espaço	vazio	deixado	pelo	produto	vendido.	Fumou	um	cigarro,	 sentou	na	cadeira,	 sentiu	novamente	a
sensação	de	que	não	poderia	ter	escolhido	cidade	melhor	para	viver	e	imaginou	o	tanto	que	ainda	estaria
por	vir.

A	semana	não	demorou	a	chegar	ao	fim,	e	com	isso	finalizava	também	o	seu	período	de	contrato.
Estava	ansioso	para	chegar	logo	segunda-feira	para	exibir	a	Dolf	e	Martina	seus	resultados,	que	em	três
semanas	totalizavam	nove	vendas	e	muito	dinheiro	em	caixa.	Achou	por	bem	não	comentar	nada	sobre	a
taça	 de	 vinho	 branco	 alemã	 dividida	 com	 Anita,	 que	 de	 acordo	 com	 sua	 percepção,	 começava
timidamente	a	se	interessar	por	sua	voz	galanteadora	e	seu	jeito	atencioso	de	ser.



31.	Melancia,	sinos	e	mentiras
Era	final	de	janeiro	quando	o	eufórico	Dukker	comemorava	o	resultado	do	concurso	nacional	de

cerveja	artesanal.	Inspirada	na	escola	belga,	considerada	a	mais	criativa	dentre	os	países	com	tradição
cervejeira,	sua	cerveja	de	trigo	com	toques	de	melancia	havia	sido	eleita	como	a	segunda	colocada	no
concurso	dos	Países	Baixos.	Bom	para	o	Brewpub	De	Oude	Dokter,	que	começou	a	receber	visitantes	de
todas	as	partes,	curiosos	para	provar	o	exótico	rótulo	batizado	por	ele	de	“Liefde	Drankje”,	ou	Poção	do
Amor.

Dukker	havia	tentado	receitas	com	banana	e	mel,	pimenta	e	tomilho,	e	até	mesmo	uma	combinação
de	maçã	verde	com	salsão,	mas	foram	as	notas	de	melancia	adicionadas	a	cada	vinte	minutos	durante	o
processo	de	fervura	que	mudaram	a	maneira	como	seu	estabelecimento	era	percebido,	e	fez	de	DOD	um
lugar	conhecido	por	oferecer	cervejas	mais	elaboradas	e	pitorescas.

Era	domingo,	e	o	casal	Van	Haarlem	aproveitava	a	última	noite	de	férias	no	bar	do	amigo	antes	de
retornar	o	batente.	Dukker	estava	tão	empolgado	com	o	sucesso	da	Liefde	Drankje	e	com	a	presença	de
Dolf	e	de	Martina,	que	ofereceu	uma	rodada	grátis	da	cerveja	de	melancia	para	todos	os	clientes.	Além
disso,	 instalou	um	sino	no	teto	central	da	casa,	que	deveria	ser	 tocado	sempre	que	alguém	conseguisse
beber	500	ml	de	cerveja	num	único	gole.	O	pintor	conseguiu	na	sua	segunda	tentativa	e	tocou	o	sino	em
volume	máximo	repetidamente.	Martina	desistiu	após	se	engasgar	nos	primeiros	100	ml	e	cuspir	cerveja
no	próprio	Dukker,	que	achou	graça.

Martina	falava	sem	parar	sobre	tudo	que	viveu	naquela	viagem,	com	uma	riqueza	de	detalhes	tão
impressionante	que	passou	a	Dukker	a	sensação	de	praticamente	ter	viajado	junto	aos	dois.	Dolf	bebeu
todas	as	cervejas	possíveis	e	imagináveis,	justificando	haver	passado	três	semanas	se	alimentando	só	de
vinho,	o	que	o	levou	a	sentir	saudade	da	bebida	lupulada.	Foi	uma	noite	intensa,	divertida,	com	o	sino
tocando	diversas	vezes	e	que	acabou	mais	tarde	do	que	o	previsto.

O	pintor	acordou	de	ressaca,	e	tentou	de	todas	as	maneiras	despertar	sua	mulher,	que	lhe	respondeu
resmungando	que	só	iria	para	a	loja	na	parte	da	tarde.	Na	última	insistida,	tomou	uma	rosnada	tão	forte
que	o	fez	desistir	imediatamente.

Foi	então	ao	encontro	de	Pietro	para	a	prestação	de	contas	de	suas	semanas	de	trabalho.	Enquanto
Dolf	 se	 achava	 desacreditado	 e	 imaginava	 encontrar	 um	 resultado	 fraco,	 o	 vendedor	 estava	 orgulho	 e
ansioso	para	reportar	suas	conquistas.

A	primeira	reação	do	artista	ao	entrar	em	sua	galeria	foi	de	estranheza	por	não	encontrar	a	maioria
dos	quadros	das	duas	coleções	que	estavam	expostas.	Pietro	 lhe	encarou	com	um	sorriso	no	 rosto	e	o
saudou	com	entusiasmo	em	italiano:	—	Benvenuuuuto!	Como	está	o	pintor	mais	famoso	da	Holanda?

—	Estou	bem,	obrigado	Pietro.	Mas	me	conta,	onde	estão	os	quadros	que	estavam	aqui?

—	Assim,	direto	ao	ponto?	Não	quer	antes	tomar	uma	dose	de	whisky	comigo?

—	Aceitaria	o	convite	se	não	estivesse	com	uma	ressaca	intensa	de	cerveja.	–	respondeu	Dolf.



—	Mas	você	 sabe	que	a	melhor	maneira	de	curar	uma	 ressaca	é	com	mais	álcool.	Sabia	disso,
não?	–	respondeu	o	insistente	Pietro.

—	Vou	fazer	o	sacrifício	então,	mas	só	uma	pequena	dose.

Pietro	 serviu	 uma	 exagerada	 dose,	 enquanto	Dolf	 analisava	 o	 ambiente,	 ainda	 descrente	 de	 que
todos	 aqueles	 quadros	 pudessem	 ter	 sido	 vendidos.	 Até	 Vincent	 parecia	 mais	 gordo	 do	 que	 ele	 se
recordava.

—	Voltando	ao	assunto	dos	quadros,	Pietro.	Você	os	vendeu?	–	perguntou	Dolf,	ainda	desnorteado.

—	Não	foi	pra	isso	que	eu	fui	contratado?

—	Sim,	mas	o	que	você	fez	para	vender	todos?	Ofereceu	um	bom	desconto?	Tínhamos	combinado
no	máximo	dez	por	cento.

	

—	Fiz	o	contrário,	estimado	Dolf.	Fiz	exatamente	o	contrário.	–	respondeu	o	italiano,	com	sorriso
de	canto	de	boca.

—	Como	assim?	-	Perguntou	o	pintor,	depois	de	se	arrepiar	somente	em	sentir	o	cheiro	de	whisky.

—	Fiz	um	estudo	durante	 a	primeira	 semana	e	 concluí	que	muita	gente	que	compra	 arte	precisa
dizer	que	pagou	caro	no	produto	pra	poder	exibir	aos	amigos.	Não	me	leve	a	mal,	mas	funciona	parecido
com	qualquer	mercado	de	luxo,	como	o	de	joias	ou	o	de	carros	mais	exclusivos.	O	motivo	de	compra	é
normalmente	a	ostentação,	e	quanto	mais	caro,	mais	ostensivo.

—	Faz	 sentido,	meu	 caro.	 Em	 quanto	 você	 aumentou,	 em	 vinte	 por	 cento?	 –	 perguntou	 ainda	 o
incrédulo	artista.

—	Mais	precisamente	em	cem	por	cento	para	a	coleção	dos	moinhos	e	em	duzentos	por	cento	para
as	das	tulipas,	ou	seja,	dobrei	uma	e	tripliquei	o	preço	da	outra	série.	–	Contou	Pietro,	esperando	algum
tipo	de	reação	mais	expressiva.

—	Você	está	me	dizendo	que	vendeu	todos	esses	quadros	por	duas	ou	três	vezes	mais	somente	por
aumentar	o	preço?

—	Não	somente	isso.	Esta	foi	a	primeira	parte	do	diagnóstico.	A	segunda	vem	do	talento	natural	do
profissional	de	vendas,	que	é	primeiro	entender	bem	seu	cliente	e	segundo	trazer	vida	às	obras,	contando
histórias	sobre	o	pintor	e	também	em	como	ele	se	inspirou	para	executar	as	pinturas.

—	Entendo,	Pietro,	 realmente	 impressionante.	E	desculpe-me	perguntar,	mas	de	onde	você	 tirou
tanta	informação	se	conversamos	tão	pouco	naquele	dia	devido	à	pressa	daquele	processo	seletivo?

E	 então	 Pietro	 contou	mais	 detalhadamente	 seus	 argumentos	 de	 venda,	 e	 as	 inverdades	 naquele
discurso	 comercial	 de	 alguma	 maneira	 chatearam	 Dolf,	 que	 não	 quis	 parecer	 ingrato	 e	 agradeceu	 o
comprometimento	e	o	surpreendente	trabalho	do	italiano.

Pietro	de	alguma	maneira	esperava	que	sua	atuação,	muito	acima	da	curva,	pudesse	lhe	render	um
emprego	definitivo	como	vendedor	da	galeria,	mas	Dolf	nem	chegou	perto	de	propor	algo	minimamente
parecido.	Simplesmente	 lhe	pagou	o	combinado	e	 lhe	deu	uma	comissão	 insignificante	perto	de	 todo	o



dinheiro	que	ele	havia	gerado.

O	italiano	agradeceu	e	foi	embora	da	loja	decepcionado	com	a	reação	do	seu	empregador.	Levou
consigo	o	copo	de	whisky	bem	abastecido	em	seu	caminho,	o	que	pareceu	uma	atitude	infantil	aos	olhos
de	Dolf,	que	achou	por	bem	não	reclamar	pelo	copo.	Sua	cabeça	estava	ainda	atordoava	por	toda	aquela
informação	e	de	tempos	em	tempos	ainda	tinha	a	lembrança	daquele	maldito	sino	badalando.

Como	era	possível	vender	sua	arte	por	tão	caro?	Deveria	manter	os	preços	assim?	E	as	histórias
escabrosas	contadas	pelo	italiano,	será	que	valiam	a	pena	serem	sustentadas?	Tudo	isso	passava	pela	sua
mente,	e	naquela	segunda-feira	resolveu	que	fecharia	a	 loja	e	sairia	para	espairecer	e	refletir	sobre	as
questões	 que	 giravam	 em	 sua	 cabeça	 acompanhada	 pelo	 som	 agudo	 do	 sino	 que	 teimava	 em	 se	 fazer
presente.

Jogou	fora	aquele	resto	de	whisky,	ligou	para	a	esposa	avisando	que	estava	tudo	bem	e	que	ela	não
precisaria	ir	a	loja,	e	logo	botou	Vincent	na	caixa	preta	de	transporte	e	foi	para	as	margens	do	rio	Amstel.

Martina	agradeceu	a	Virgem	de	Guadalupe	por	aquele	telefonema	divino.

Fazia	 tempo	 que	 Dolf	 não	 frequentava	 aquele	 rio,	 devido	 principalmente	 à	 rotina	 da	 galeria.
Chegando	ao	local,	procurou	uma	boa	sombra	de	árvore	para	sentar,	liberou	o	gato	para	passear	e	ficou
por	 alguns	 minutos	 em	 silêncio	 observando	 o	 movimento	 da	 água.	 Logo	 em	 seguida,	 começou	 a	 se
lembrar	 da	 infância.	 Pensou	 com	 carinho	 na	 saudosa	 tia	Rosemarije,	 tão	 importante	 e	 presente	 na	 sua
formação.

Ficou	 emocionado,	 se	 lembrando	 das	 inúmeras	 vezes	 em	 que	 ela	 o	 levou	 e	 buscou	 na	 escola,
sempre	 carregando	 sua	 mochila.	 Poderia	 sentir	 o	 sabor	 daquele	 sanduíche	 de	 atum	 que	 só	 ela	 sabia
preparar.	Agradeceu	por	ter	sua	mãe	em	bom	estado	de	saúde	e	pelo	bom	relacionamento	com	as	irmãs.
Recordou-se	 então	 da	 sua	 coleção	 de	 pedras	 e	 também	 de	 todas	 as	 outras,	 como	 as	 de	 insetos	 e	 de
borboletas.	Lembrou-se	de	detalhes	dos	desenhos	de	monstros	que	gostava	de	criar	e	se	deu	conta	de	que
não	poderia	ter	escolhido	uma	carreira	que	o	fizesse	mais	feliz.

Levantou-se	e	buscou	algumas	pedras	planas	para	ver	se	conseguia	bater	novamente	seu	recorde	de
quiques	sobre	a	água,	que	chutava	ser	algo	entre	sete	e	dez.	Com	muito	esforço,	conseguiu	fazer	a	pedra
pular	quatro	vezes	e	percebeu	que	estava	um	pouco	velho	para	aquilo,	além	de	não	ter	graça	praticar	a
atividade	sem	Dukker	ao	lado.

Quando	menos	percebeu,	estava	novamente	pensando	nas	questões	levantadas	na	conversa	matinal
com	o	italiano.	Perguntou	a	opinião	de	Vincent,	que	não	deu	a	mínima;	o	gato	estava	entretido	observando
os	movimentos	de	um	pequeno	sapo.

Resolveu	então	que	não	deveria	se	precipitar	com	a	decisão,	mas	estava	bem	inclinado	a	manter	os
preços	mais	altos	e	desistir	das	histórias	inverossímeis.	Perguntou	a	si	mesmo	o	que	seu	pai	Finn	faria	em
seu	lugar.	Finalmente	decidiu	que	deveria	ser	uma	decisão	tomada	a	dois,	entre	Martina	e	ele,	os	sócios
igualitários	da	Gallery	Art	Wolf.

Chegou	a	casa	no	final	da	 tarde	e	contou	toda	a	história	para	sua	esposa,	desde	a	conversa	com
Pietro,	até	as	reflexões	às	margens	do	rio	Amstel.	Achou	que	havia	levantado	pontos	polêmicos	e	difíceis
de	serem	decididos,	mas	se	surpreendeu	com	a	reação	de	Martina:

—	Vamos	vender,	mi	bebe.	Vamos	vender	tudo	o	mais	caro	possível.	Você	merece	o	que	aconteceu



e	sabe	bem	que	esperamos	isso	por	muito	tempo.	Não	poderia	ter	recebido	uma	notícia	melhor.

—	Mas,	meu	 amor,	 e	 sobre	 as	 histórias?	Aquele	 charlatão	 falou	 que	 eu	 pintei	 quadros	 em	 três
meses	 durante	 as	 estações	 dos	 anos,	 e	 que	 minha	 família	 era	 de	 médicos	 e	 que	 não	 queriam	 que	 eu
pintasse.	Falou	também	milhões	de	outras	coisas	indecorosas	e	sem	menor	veracidade.

—	Pare	de	se	importar	com	isso.	Não	gosto	de	mentiras,	você	sabe,	mas	é	uma	mentirinha	que	não
faz	mal	a	ninguém.	O	Pietro	tem	razão	em	colocar	emoção	no	quadro,	temos	que	fazer	isso	mesmo.	Você
pinta	com	a	alma,	cariño.

—	Mas	você	então	é	a	favor	das	mentiras?	–	perguntou	Dolf.

—	Não!	Nunca!	Jamais!	Mas	acho	que	temos	que	contar	mais	detalhes	sobre	a	criação	das	peças,	e
por	que	não	falar	da	sua	vida?	Você	não	foi	obrigado	a	ser	médico,	mas	fez	direito.	Não	é	meio	que	a
mesma	coisa?	Podemos	adaptar	o	estilo	do	Pietro,	mas	colocando	os	elementos	verdadeiros.	Que	você
acha?

—	 Acho	 que	 o	 Pietro	 fez	 um	 ótimo	 trabalho	 –	 intrometeu-se	 Anita,	 que	 estava	 escutando	 a
conversa	de	 seu	quarto.	–	Eu	estive	 lá	 conforme	vocês	pediram	e	 fiquei	 impressionada	com	como	ele
trabalhou	bem	e	representou	a	loja	à	altura	enquanto	vocês	estiveram	fora.	Por	que	você	não	o	contrata,
papai?

	

—	Isso,	Dolf,	escute	sua	filha.	–	disse	Martina	–	Por	que	você	não	se	dedica	a	criar,	e	deixamos	a
venda	 com	o	Pietro?	Deixamos	boas	 comissões	 na	mão	dele	 e	 vamos	viajar,	mi	 amor.	Vamos	viver	 a
vida.	Japão,	China,	Austrália,	Nova	Zelândia...	Temos	muitos	lugares	pra	conhecer	ainda.	Ahhh,	e	temos
que	levar	nossa	filha	pra	conhecer	sua	família	e	raízes	venezuelanas.

—	Isso	é	dois	contra	um.	Covardia!	Sou	a	favor	de	manter	os	preços	e	de	colocar	mais	emoção	nas
histórias	das	pinturas	e	tudo	mais.	Mas	podemos	fazer	isso	nós	mesmos,	não	precisamos	mais	do	Pietro.
–	disse	o	artista.

—	Mas	você	é	teimoso,	heim	papai?	–	disse	Anita	revirando	os	olhos.

—	Mais	teimoso	do	que	uma	mula	do	signo	de	touro,	minha	filha.	–	concluiu	Martina	Molina.

Dolf	então	olhou	para	chão	e	viu	que	o	gato	os	observava.

—	Sorte	que	Vincent	não	fala,	seria	mais	um	nessa	casa	me	chamando	de	teimoso.	–	concluiu	Dolf
soltando	uma	risada.

—	Preciso	fazer	uma	última	coisa	antes	do	jantar	–	emendou	o	pintor.

Pegou	o	telefone,	ligou	para	Dukker	e	disparou:	—	Meu	nobre	amigo,	pago	o	que	você	pedir	para
dar	um	sumiço	naquele	maldito	sino.	Ressaca	de	sino	é	uma	merda	sem	igual!



32.	Força	d’água
A	 partir	 de	 6	 de	 fevereiro	 de	 1970	 começaria	 o	 Ano	 do	 Cão,	 segundo	 o	 Horóscopo	 Chinês.

Coincidência	ou	não,	Dolf	enchia	a	boca	para	dizer	que,	depois	da	volta	das	 férias,	aquele	havia	sido
realmente	um	“Ano	do	Cão”.	A	entonação	do	artista	deixava	transparecer	que	a	referência	era	ao	Capeta,
e	não	ao	melhor	amigo	do	homem.

Sua	decisão	de	manter	os	preços	altos	combinada	com	a	administração	do	casal	à	frente	da	área
comercial	 resultou	num	 fiasco	 sem	precedentes.	Venderam	a	 terrível	marca	de	quatro	quadros	 em	oito
meses,	queimando	praticamente	 toda	a	 receita	extra	gerada	por	Pietro	durante	suas	poucas	semanas	de
trabalho.

Para	 piorar,	 as	 brigas	 com	Martina	 viraram	 uma	 constante,	 pois	 a	 cada	 semana	 sem	 venda	 ela
tocava	 no	 assunto	 de	 contratar	 o	 Italiano	 em	 definitivo,	 o	 que	 já	 havia	 sido	 considerado	 assunto
encerrado	pelo	turrão	Van	Haarlem.

Após	tanto	desgaste,	a	proposta	de	Dolf	para	Martina	foi	a	de	que	ele	passasse	o	mínimo	de	tempo
possível	na	loja	e	ela	ficasse	encarregada	do	comercial,	com	liberdade	para	fazer	o	que	bem	entendesse.
Baixar	os	preços,	dar	descontos,	contar	um	par	de	mentiras,	nada	disso	mais	importava.	Ele	precisava	de
tempo	para	focar	na	criação	de	novas	peças	e	julgava	que	a	distância	talvez	diminuísse	a	frequência	das
discussões,	já	que	os	dois	passavam	praticamente	todo	o	tempo	juntos.

Canalizou	 sua	 raiva	 para	 criar	 uma	 série	 baseada	 nos	 canais	 da	 cidade,	mas	 desta	 vez	 com	um
olhar	mais	intenso	e	até	mesmo	destrutivo.	Nas	novas	pinturas,	as	águas	corriam	com	força	e	depredavam
partes	das	margens,	além	de	arrastar	objetos	pela	correnteza.	Era	a	maneira	que	Dolf	usava	para	botar
para	fora	todo	seu	ódio	pelos	acumulados	incômodos:	em	vez	de	berrar	pela	janela,	preferia	mostrar	a
natureza	depredando	árvores,	bancos	e	pontes.

Foram	 sete	 telas	 grandes	de	1,40	por	1	metro,	muito	marcantes,	 e	 que	 apesar	 de	um	convite	 ao
absurdo	traziam	uma	sensação	de	força	descomunal.

Três	 delas	 foram	as	mais	 emblemáticas:	 a	 primeira	mostrava	 duas	 embarcações	 afundando	 com
tripulantes	 tentando	 salvar	 suas	 vidas.	 Outra	 mostrava	 o	 canal	 coberto	 por	 tulipas	 vermelhas,
acompanhando	o	movimento	da	água,	que	trazia,	para	quem	a	olhasse	rapidamente,	a	sensação	de	um	mar
de	sangue	ou	da	lava	de	um	vulcão	em	erupção.

Na	última	e	mais	marcante,	as	águas	arrastavam	a	estátua	de	Rembrandt,	que	aparecia	apenas	com
a	 cabeça	 para	 fora	 da	 água,	 como	 se	 estivesse	 clamando	 por	 socorro.	 Pensou	 em	 vários	 nomes
complexos,	porém	resolveu	nomear	a	coleção	de	forma	mais	simples	e	direta	possível.	“Devastações”
foi	o	nome	escolhido	pelo	artista.

Devastação	também	é	uma	boa	palavra	para	definir	a	sensação	de	Dolf	ao	receber	um	telefonema
da	Tia	Anelise	no	momento	em	que	ele	terminava	as	últimas	pinceladas	direcionadas	para	a	cabeça	da
estátua	de	Rembrandt,	que	marcava	o	último	dos	sete	quadros	da	série.



O	chão	caiu	e	seu	mundo	desabou.	A	notícia	da	morte	de	sua	amada	mãe	lhe	causou	uma	sensação
diferente	de	 tudo	que	havia	 sentido	até	o	momento.	De	 imediato	não	chorou,	não	se	desesperou	e	nem
sentiu	raiva.	Nos	primeiros	cinco,	minutos	era	como	se	não	conseguisse	pensar	em	absolutamente	nada.
Seus	pensamentos	esvaziaram	como	os	de	um	experiente	praticante	de	meditação	atingindo	o	Nirvana,
estado	de	total	paz	interior	e	de	tranquilidade,	alcançado	unicamente	pelos	mais	sábios.

Nos	minutos	 seguintes,	 deitou	no	 chão	do	 ateliê	 e	 começou	 a	 pensar	 na	vida	 simples	 que	havia
levado	 sua	mãe	 e	 também	 em	 como	 ela	 era	 amorosa	 e	 dedicada	 à	 família.	 Percebeu	 o	 quanto	Heide
sempre	lutara	pelos	filhos	durante	toda	a	vida	e	como	tinha	conseguido	criar	os	quatro	desempenhando	o
impressionante	papel	de	mãe	e	pai	a	um	só	tempo.	Tantas	coisas	lamentou	não	ter	dito	para	ela,	mas	por
outro	lado	teve	a	certeza	de	ter	sido	um	filho	presente	que	sempre	participou	ativamente	da	vida	da	mãe.
Sentiu-se	bem	por	isso.

A	partir	daí	a	memória	começou	a	resgatar	mais	detalhes	da	mãe,	como	seu	rosto,	seu	toque,	seu
cheiro	e	sua	voz,	e	percebeu	o	quanto	sentiria	 falta	da	presença	dela.	Foi	então	que	começou	a	chorar
compulsivamente	como	criança	por	meia	hora,	deitado	no	chão	do	andar	de	cima	da	casa.

Quando	 finalmente	 se	 recompôs,	 deu	 a	 notícia	 para	 Martina	 pelo	 telefone.	 Ela	 imediatamente
fechou	a	loja	e	foi	ao	encontro	do	marido	para	consolá-lo.	Foram	juntos	ao	encontro	de	Anelise	para	dar
início	a	toda	aquela	desagradável	burocracia.

O	 corpo	 de	 sua	 mãe	 ainda	 estava	 na	 sala,	 e	 a	 morte	 ocorreu	 enquanto	 a	 irmã	 estava	 fazendo
compras	 no	mercado.	Heide	 estava	 bem	 de	 saúde,	 com	 boa	 disposição,	 e	 naquela	 tarde	 tricotava	 um
suéter,	provavelmente	para	presentear	uma	das	 filhas.	A	primeira	suspeita	 foi	de	que	a	causa	da	morte
poderia	ter	sido	algum	infarto	súbito,	o	que	não	era	de	se	estranhar	devido	à	fragilidade	do	coração	de
uma	senhora	com	idade	avançada.

Heide	 foi	 encontrada	 caída	 no	 sofá	 da	 sala,	 vestida	 com	 uma	 roupa	 cinza	 de	 algodão,	 dessas
típicas	confortáveis	para	ficar	em	casa.	Acharam	também	o	material	do	tricô	espalhado	entre	seu	colo	e	o
chão,	 e	o	 livro	“Poesías:	Las	piedras	de	Chile”	de	Neruda,	na	mesinha	ao	 lado,	o	mesmo	que	no	ano
seguinte	receberia	o	Premio	Nobel	de	Literatura.	Por	um	instante,	Dolf	se	recordou	do	inglês	que	havia
visto	em	situação	parecida	no	comecinho	do	ano.

Sentou	gentilmente	o	corpo	da	mãe	no	sofá,	envolveu-a	afetuosamente	com	os	braços	e	falou	ao	seu
ouvido:	—	Desculpe,	mãe,	se	não	fui	um	filho	carinhoso	e	também	por	nunca	ter	lhe	dito	o	quanto	eu	amo
você.	Obrigado	por	tudo.	Fique	com	Deus	e	com	Finn.	Fale	ao	pai	que	eu	mandei	um	abraço	apertado.

Com	toda	a	burocracia	resolvida,	conduzida	pelo	ágil	Rutger,	Heide	teve	um	velório	simples	com
a	presença	apenas	dos	familiares	e	de	Dukker,	considerado	por	ela	como	seu	quinto	filho.	Anita	chorava
inconsolável,	abraçada	a	Merel.	Luus	providenciou	o	 tradicional	 leitão	com	batatas	 fritas,	o	prato	que
tantas	vezes	foi	preparado	com	carinho	pela	matriarca	da	família.

Posteriormente,	Heide	Van	Haarlem	 foi	 cremada,	 segundo	 sua	vontade	manifestada	por	diversas
vezes,	e	teve	as	cinzas	espalhadas	pelos	quatro	filhos,	que	se	reuniram	numa	tarde	fria	e	de	céu	limpo	às
margens	do	rio	Amstel.

Os	quatro	se	deram	as	mãos,	fizeram	uma	oração	e	agradeceram	a	Deus	por	terem	sido	abençoados
com	a	presença	daquela	mulher,	a	mãe	incansável	que	sempre	cuidou	com	louvor	e	esmero	de	seu	ninho.

Dolf,	então,	pediu	a	palavra	e	recitou	um	versinho	escrito	em	colaboração	pelos	netos	de	Heide:



Finn,	Anna,	Isadora	e	Anita.

	

“Obrigado	 por	 tudo,	Por	 olhar	 por	 nós	 e	 pelos	 zelosos	 cuidados,	 Por	 toda	 a	 paciência	 do
mundo,	E	pelo	jeito	amoroso	e	dedicado.

Obrigado	vó	pelas	brincadeiras	divertidas,	Que	sem	dúvida	marcaram	a	nossa	infância,	Vamos
sentir	muita	saudade,	De	uma	avó	que	com	elegância,	Sabia	cozinhar	como	ninguém.

Amém!

Quem	vai	agora	satisfazer	nossos	caprichos?

E	nos	defender	mesmo	quando	estivermos	errados?

Quem	vai	reunir	a	família	aos	domingos?

Pra	comer	batata	frita	com	leitão	assado?

Obrigado	vó	Heide	por	tudo.

Te	amamos	e	te	levaremos	na	memória,	Como	a	avó	mais	doce	e	gentil	do	mundo,	Que	já	existiu
em	toda	nossa	história.”

	

O	 poema	 na	 verdade	 havia	 sido	 escrito	 por	 Anita,	 mas	 ela	 sabia	 que	 estava	 representando	 a
opinião	 de	 todos	 os	 primos,	 portanto	 resolveu	 dividir	 a	 assinatura	 com	 os	 demais.	 A	 leitura	 de	Dolf
arrancou	ainda	mais	lágrimas	das	irmãs	e	marcou	o	fim	daquele	ritual	de	despedida.

Luus,	Alberdina	e	Merel	voltaram	para	suas	casas	e	suas	famílias,	e	o	pintor	resolveu	que	ficaria
mais	 alguns	 minutos	 sentado	 à	 margem	 do	 rio	 a	 observar	 a	 força	 daquelas	 águas,	 que	 agora
transportariam	as	cinzas	daquela	mulher	que	fez	a	diferença	na	vida	dos	Van	Haarlems.

A	data	 de	 óbito	 de	Heide	 foi	 a	 de	 9	 de	Novembro	de	1970.	No	mesmo	dia	 faleceu	Charles	 de
Gaulle,	primeiro-ministro	e	posteriormente	presidente	da	França.



33.	Feliz,	porém	vermelho
Jordaan	é	um	bairro	vizinho	ao	centro	de	Amsterdam,	no	lado	oeste,	que	pode	ser	alcançado	em

menos	de	10	minutos	de	caminhada	a	partir	da	Praça	Dam.	O	bairro	de	classe	operária	no	século	18	se
tornou	uma	das	áreas	mais	formosas	e	sossegadas	da	cidade,	com	ruas	arborizadas	em	forma	de	arco	e
com	charmosos	canais	bem	estreitos.

Rozengracht	é	a	rua	principal	que	cruza	todo	o	bairro,	e	por	lá	Dolf	estava	desde	cedo	sentado	em
um	Pub,	tomando	coragem	para	executar	sua	missão.	Tomava	uma	cerveja,	tomava	um	pouco	de	coragem,
fumava	um	cigarro	e	se	convencia	de	que	aquilo	poderia	ser	uma	decisão	razoável	devido	ao	fracasso	da
loja,	que	há	tempo	não	vinha	bem	e	que	piorou	ainda	mais	após	a	morte	de	Heide,	já	que	desfocou	o	casal
tanto	da	parte	comercial	quanto	da	produtiva.

Além	da	insistência	de	Martina,	os	argumentos	bem	fundados	de	sua	filha	corroboraram	para	que
Dolf	viesse	a	tentar	encontrar	o	italiano	para	convencê-lo	a	ser	um	funcionário	fixo	da	Gallery	Art	Wolf.

Após	pesquisas	pelos	bares	 frequentados	por	Pietro,	Dolf	descobriu	que	ele	estaria	 trabalhando
em	 uma	 barraca	 do	 mercado	 de	 antiguidades	 De	 Looier.	 O	 tradicional	 mercado	 de	 antiquários	 de
Amsterdam	ficava	situado	no	canal	Elandsgracht,	no	bairro	de	Jordaan.	Elandsgracht	também	era	o	nome
do	 prédio	 onde	 funcionava	 o	mercado,	 que	 continha	 um	 labirinto	 de	 expositores	 que	 vendiam	 objetos
antigos,	 prataria,	 pinturas,	 moedas,	 brinquedos	 e	 uma	 gama	 inimaginável	 de	 outras	 peças	 raras	 de
diversas	coleções.

Depois	 de	 um	 passeio	 observando	 atentamente	 os	 vendedores	 da	 feira,	 Dolf	 encontrou	 Pietro
trabalhando	 em	 uma	 barraca	 especializada	 em	 vender	 moedas	 antigas.	 Perguntou	 amavelmente	 se	 ele
poderia	 conversar,	 e	 Pietro,	 surpreso	 com	 sua	 presença,	 falou	 que	 estava	 em	 horário	 de	 trabalho	 e
poderia	 falar	 em	 aproximadamente	 uma	 hora	 durante	 o	 horário	 do	 almoço.	 O	 pintor	 aproveitou	 e	 o
convidou	para	almoçar	em	algum	restaurante	da	redondeza,	e	o	vendedor	aceitou	sob	a	condição	de	que
ele	comprasse	uma	moeda	rara.

A	oferecida	por	ele	foi	a	de	1	Daalder	do	ano	de	1620,	da	província	holandesa	de	Overijssel	-	que
havia	 sido	 ocupada	 pela	 França	 em	 1810	 e	 pela	 Alemanha	 Nazista	 até	 abril	 de	 1945.	 Dolf	 ficou
impressionado	com	os	milimétricos	detalhes	que	o	vendedor	 sabia	 sobre	cada	um	de	 seus	produtos,	 e
com	a	precisão	com	que	forneceu	informações	precisas	de	peso,	material	e	diâmetro	da	moeda	–	28,8g,
prata	e	41,4	mm,	respectivamente.

Dolf,	que	não	era	dos	mais	gastadores,	 saiu	do	mercado	De	Looier	 achando	que	havia	 feito	um
bom	negócio	com	a	compra	daquela	moeda,	mesmo	sabendo	que	aquilo	não	teria	utilidade	alguma	e	que
provavelmente	havia	pagado	mais	caro	do	que	em	qualquer	outro	lugar.	Preferiu	não	negociar	para	não
aborrecer	o	italiano,	que	lhe	explicou	gentilmente	sobre	a	história	por	trás	do	produto	adquirido.

Já	 sentado	 à	 mesa	 do	 restaurante	 Daalder	 à	 espera	 de	 Pietro,	 terminou	 uma	 taça	 de	 vinho	 e
concluiu	que	colocar	vida	em	arte	ou	antiguidade	 fazia	 toda	a	diferença.	Quando	pediu	a	segunda	 taça
para	o	garçom,	viu	o	italiano	se	aproximar,	já	fazendo	sinal	para	o	atendente	de	que	iria	querer	a	mesma



bebida.

—	Seja	bem	vindo,	meu	caro!	–	começou	Dolf,	de	forma	mais	amável	do	que	a	do	último	encontro.

—	Obrigado,	Mestre	Dolf.	Que	bons	ventos	o	trazem	ao	charmoso	Jordaan?

—	Antes	 de	 contar	 o	motivo,	 queria	me	 desculpar	 pela	 conversa	 que	 tivemos	 no	 ano	 passado.
Reconheço	que	agi	friamente,	em	vez	de	demonstrar	gratidão	pelo	seu	ótimo	resultado.

—	As	vendas	deram	uma	diminuída,	não	é	mesmo?	–	perguntou	Pietro	em	tom	irônico.

—	Sim,	encolheram	drasticamente.	Admito	que	um	habilidoso	vendedor	como	você	faz	muita	falta,
e	antes	da	sua	chegada	estava	justo	refletindo	sobre	como	uma	boa	história	ajuda	a	fechar	o	processo	de
venda.	 E	 devo	 ser	 sincero,	 não	 conheço	 alguém	 que	 o	 faça	 tão	 bem	 como	 você.	 –	 reconheceu	 Dolf
enquanto	já	pedia	a	terceira	taça	de	vinho.

Pietro	o	interrompeu	e	pediu	para	o	garçom	trazer	uma	garrafa,	e	avisou	que	seria	por	sua	conta.

—	Obrigado	Dolf,	mas	preciso	ter	um	produto	bom	pra	trabalhar.	Sem	querer	parecer	arrogante,
mas	quando	me	apaixono	pelo	material,	garanto	alto	desempenho	nos	negócios	–	completou	o	italiano.

Deram	uma	pausa	na	conversa	para	pedirem	o	prato	principal.	Dolf	foi	de	robalo	com	aspargos	e
rabanetes	e	Pietro	escolheu	uma	salada	de	folhas	variadas	com	cogumelos.

—	Sobre	o	que	você	estava	falando	de	se	apaixonar	pelo	produto,	Pietro,	me	agradou	o	que	ouvi.
E	a	respeito	dos	motivos	da	minha	vinda,	imagino	que	você	já	desconfie,	não	é	mesmo?

—	Não	desconfio,	Dolf.	Achei	 que	você	quisesse	 apenas	minha	 companhia	para	uma	agradável
refeição	e	até	mesmo	comprar	moedas	raras.	–	sorriu	novamente	Pietro.

—	Ainda	acho	que	você	já	sabe	do	que	se	trata,	mas	mesmo	assim	vou	dizer.	Vim	aqui	te	oferecer
um	emprego	fixo	na	galeria,	com	10%	a	mais	do	que	oferecemos	na	sua	última	passagem.	–	Propôs	Dolf.

—	Eu	fico	lisonjeado,	meu	caro	amigo,	mas	estou	fazendo	um	bom	trabalho	e	muito	feliz	no	local
onde	estou	vendendo	minhas	moedas.

—	 Entendo	 Pietro,	 mas	 por	 outro	 lado	 tenho	 certeza	 de	 que	 você	 poderia	 ganhar	 muito	 mais
trabalhando	com	a	gente.	Estou	disposto	a	flexibilizar	em	20%	a	mais	no	fixo	e	mais	comissões	de	10%
para	cada	venda.	O	que	você	me	diz?

—	Está	começando	a	ficar	interessante	Dolf,	mas	ainda	está	abaixo	do	que	recebo	hoje.	–	blefou	o
italiano,	que	estava	ganhando	metade	do	oferecido.

—	Acho	mais	fácil	você	dizer	logo	de	quanto	precisaria	pra	voltar	a	trabalhar	com	a	gente.

—	Tenho	uma	proposta	que	pode	ser	interessante	e	que	não	vai	afetar	tanto	assim	o	seu	fluxo	de
caixa.	–	respondeu	Pietro.

—	Sou	todo	ouvidos!	–	Disse	o	pintor.

—	Ela	é	apenas	um	pouco	maior	do	que	a	sua	última	proposta,	e	tenho	certeza	de	que	vai	ser	um
bom	negócio	tanto	para	você	quanto	para	mim.	Aceito	40%	a	mais	do	que	o	último	salário,	mais	20%	de
comissão	por	cada	venda	e	aqui	vai	o	principal	componente:	Você	me	entrega	um	quadro	seu	por	mês,



para	minha	coleção	particular.

—	Parece	astuto,	mas	poderia	por	gentileza	explicar	mais	detalhadamente	a	parte	das	pinturas?	–
Pediu	Dolf	após	um	longo	gole	na	taça	de	vinho.

—	Além	do	salário	e	da	comissão,	você	se	compromete	a	pintar	todo	mês	um	quadro	que	vai	ser
meu.	Não	entra	nem	na	galeria,	vai	direto	para	minha	coleção.	Não	precisa	se	preocupar	que	eu	forneço
as	telas,	e	até	as	tintas	se	você	me	ajudar	a	escolhê-las.	Como	você	sabe,	eu	gosto	muito	da	sua	arte,	e
tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 vai	 se	 valorizar	 assim	 que	 eu	 começar	 novamente	 com	 as	 vendas.	 Pense	 da
seguinte	maneira:	com	a	posse	de	suas	pinturas,	vou	ter	cada	vez	mais	incentivo	para	ajudá-lo	a	se	tornar
um	pintor	famoso	e	renomado,	quem	sabe	até	internacionalmente.	Ganhamos	os	dois	com	a	valorização
das	obras.	Garanto	que	você	não	vai	se	arrepender.	Qual	sua	opinião,	meu	nobre?

—	 Acho	 um	 critério	 interessante,	 mas	 já	 que	 não	 negociei	 na	 compra	 da	 moeda,	 permita-me
negociar	aqui,	afinal	tenho	que	zelar	pelo	único	negócio	da	família.	Proponho	25%	a	mais	no	fixo,	13%
de	comissão	e	um	quadro	a	cada	trimestre.	–	retrucou	o	artista,	com	expressão	decidida.

—	 Para	 fecharmos	 negócio,	 Dolf,	 e	 fechando	 negócio	 você	 entenda	 que	 eu	 assumo	 a	 conta	 do
almoço	e	que	vamos	pedir	mais	uma	garrafa	de	vinho	para	celebrarmos	o	começo	de	uma	nova	era	–
falou	o	vendedor	enquanto	já	passava	a	mão	na	carta	de	vinhos	para	escolher.	Para	fecharmos	negócio,
repito...

—	Vamos	Pietro,	quero	escutar	sua	oferta.

—	Um	bom	francês	ou	italiano	com	bastante	carvalho?	-	perguntou	Pietro.

—	Como	já	temos	muitos	italianos	por	aqui,	minha	escolha	tende	a	França,	sem	ofensas.	Mas	diga,
meu	 prezado,	 estou	 curioso.	 Espero	 que	 seja	 algo	 bom,	 porque	 a	 nossa	 garrafa	 já	 secou	 e	 eu	 estou
salivante	no	aguardo	de	suas	palavras.

—	Aqui	vai,	eminente	chefe:	30%	no	fixo,	15%	no	variável	e	um	quadro	a	cada	dois	meses.	Essa	é
minha	oferta	final:	Ou	vinho	ou	nada.

Dolf	então	se	levantou	da	mesa,	chama	o	atendente	e	pediu,	gastando	o	pouco	que	sabia	de	francês:
—	Garçom,	un	Châteauneuf-du-Pape,	s'il	vous	plaît.

O	Italiano	também	levantou,	abraçou	Dolf	e	beijou	com	vontade	suas	duas	bochechas,	fazendo-o
feliz,	porém	vermelho.



34.	Sobre	canastra,	orelha,	estilo	e	territorialismo
A	casa	onde	Heide	morava	ficou	com	um	astral	demasiado	baixo	após	a	sua	partida,	contaminando

principalmente	sua	irmã	Anelise	que	começava	a	apresentar	pequenos	sinais	de	depressão.

Partiu	de	Merel,	a	sobrinha	com	quem	Anelise	dividia	o	apartamento,	a	ideia	de	organizar	alguma
atividade	 para	melhorar	 o	 clima	 e	 trazer	 a	 alegria	 de	 volta	 àquele	 lugar.	 Ela	 decidiu	 que	 organizaria
partidas	de	canastra,	o	jogo	preferido	da	tia,	que	fora	inventado	por	um	uruguaio	nos	anos	40	e	depois	se
espalhou	por	vários	lugares	ao	longo	do	globo.

Convocou	duas	amigas	da	tia	que	estavam	viúvas,	sozinhas	e	sem	muita	distração	para	comporem
um	clube	de	 jogatina,	que	deveria	acontecer	 religiosamente	 toda	quinta-feira	na	casa	de	alguma	delas.
Merel	 se	 propôs	 inclusive	 a	 buscar	 as	 idosas,	 senhoras	 Hendrina	 e	 Ineke,	 de	 táxi	 para	 onde	 fosse
realizado	o	evento.

A	canastra	deve	ser	jogada	em	duplas	e	o	objetivo	é	fazer	o	máximo	de	pontos,	que	são	os	valores
somados	das	cartas	baixadas	por	cada	par,	e	das	canastras	que	são	sequências	de	sete	ou	mais	cartas	de
mesmo	naipe	e	que	têm	pontuação	especial.	As	duplas	seriam	sorteadas	antes	de	cada	jogo.

Naquela	quinta-feira,	Dolf	e	Martina	haviam	sido	convidados	especiais	do	evento	patrocinado	por
Merel,	que	serviu	ponche	de	frutas,	ovos	de	codorna	com	molho	rosê	e	porções	de	castanhas	para	serem
degustadas	durante	as	partidas.	Martina	mandou	encomendar	Crema	Catalana	para	sobremesa.

As	duplas	sorteadas	foram	Dolf	com	Hendrina,	uma	senhora	muito	lúcida	para	seus	noventa	anos,
Anelise	 com	Martina	 e	Merel	 com	 Ineke,	 que	 era	 surda	 do	 ouvido	 esquerdo	 (e	 escutava	 mal	 com	 o
direito).

Durante	 a	primeira	partida,	Martina	 se	deu	conta	de	que	Anelise,	 sua	dupla,	 roubou	ao	 resgatar
uma	 carta	 de	 seu	 interesse	 que	 já	 havia	 sido	 descartada.	 Achou	 graça	 na	 atitude	 da	 tia.	 Na	 segunda
rodada,	percebeu	o	mesmo	movimento	duas	vezes,	e	pensou	se	só	ela	estaria	vendo	aquela	roubalheira
descarada.	Olhou	ao	redor	e	viu	que	ninguém	mais	havia	reparado	nos	atos	ilícitos	da	tia	desonesta.

Quando	Anelise	se	levantou	para	buscar	um	copo	de	ponche	no	intervalo	entre	uma	partida	e	outra,
Martina	se	deu	conta	de	que	ela	havia	deixado	cair	da	saia	comprida	um	rei	de	copas	no	chão.	Todos,	aí,
finalmente	 perceberam.	 Martina,	 que	 já	 estava	 tentando	 segurar	 a	 risada,	 não	 se	 conteve,	 caiu	 na
gargalhada,	engasgou-se	ao	beber	seu	copo	de	ponche	e	teve	que	ser	acudida	por	Dolf,	seu	herói.

O	artista	 lembrou-se	imediatamente	da	história	do	casamento	de	Dukker	e	comentou	que,	se	eles
ainda	não	estivessem	casados,	aquele	engasgo	da	pretendida	 teria	sido	o	começo	do	romance.	Martina
propôs	então	que	eles	fizessem	uma	grande	festa	para	renovar	os	votos,	desta	vez	em	Amsterdam	e	para
muitos	 convidados.	O	 pintor	 se	 deu	 conta	 de	 que	 estava	 prestes	 a	 cair	 em	 uma	 armadilha	 e	 ofereceu
trocar	a	festa	por	uma	nova	viagem,	mas	frisou	que	seria	sem	data	definida.	A	esposa	aceitou.

***



O	tão	esperado	 retorno	de	Pietro	atendeu	às	expectativas	dos	Van	Haarlems,	e	 logo	na	primeira
semana	de	regresso	o	italiano	marcou	um	gol	ao	vender	duas	telas	da	série	Devastações	para	um	casal
francês.

Segundo	ele,	era	relativamente	fácil	vender	quadros	dessa	coleção,	pois	além	de	serem	viscerais,
tinham	um	quê	de	surrealismo	que	agradava	aos	frequentadores	da	galeria.

Além	 de	 tudo,	 ele	 não	 precisava	 contar	 nenhuma	mentira	 escalafobética,	 apenas	 exagerava	 um
pouco	quando	se	referia	ao	ódio	sentido	pelo	pintor	no	momento	das	pinceladas.	Trocou	as	monótonas
discussões	do	pintor	com	sua	esposa	por	sentimentos	mais	agudos,	como	a	morte	da	mãe	(mesmo	a	série
tendo	 sido	 toda	 pintada	 antes	 do	 evento)	 e	 conflitos	 internos	 não	 resolvidos	 ao	 longo	 de	 sua	 vida,
causados	principalmente	por	traumas	de	infância.	E	aí	inventava	uma	ou	duas	situações	traumáticas,	como
o	dia	 em	que	o	 artista	 apanhou	na	 escola	ou	quando	 foi	 obrigado	 a	mostrar	 o	pênis	 para	o	grupo	dos
valentões	praticantes	de	bullying.

Pietro	não	sabia,	mas	passou	muito	perto	de	acertar	aquelas	cruéis	situações	vividas	pelo	menino
Dolf	na	época	escolar.

No	 primeiro	 encontro	 com	Dolf	 para	 falar	 de	 resultados,	 comentou	 sobre	 o	 poder	 de	 venda	 da
coleção	Devastações	e	sugeriu	mais	quadros,	se	possível,	para	incrementar	a	série	e	consequentemente	as
vendas.	Propôs	temas	a	serem	arrastados	pela	correnteza,	como	a	cúpula	do	Palácio	Real	da	Praça	Dam,
o	famoso	prédio	de	Waag	da	Praça	Niuwemarkt,	uma	cabine	de	exibição	da	Red	Light	District	com	uma
meretriz	dentro	 e	 até	mesmo	um	quadro	 especial	 com	o	 canal	 arrastando	obras	 famosas	de	Van	Gogh.
Pediu	também	novas	telas	da	coleção	de	Tulipas,	que	já	estavam	todas	vendidas	e	que	também	eram	bem
valorizadas	pelos	clientes.

Dolf	 acatou	muito	 a	 contragosto	 as	 requisições	 de	 Pietro,	 com	 exceção	 das	 telas	 de	Van	Gogh
sendo	 arrastadas	 pelo	 rio,	 que	 considerou	 de	 alguma	maneira	 quase	 que	 um	 insulto.	 Para	 compensar,
resolveu	se	divertir	e	acrescentou	um	quase	imperceptível	pedaço	de	orelha	flutuando	e	acompanhando	o
movimento	das	águas	em	um	dos	quadros	novos	da	série	Devastações.

Sugeriu	 a	 Pietro	 que,	 se	 alguém	percebesse	 que	 o	 pedacinho	 de	 orelha	 era	 o	 de	Van	Gogh,	 ele
estaria	autorizado	a	vender	a	obra	com	um	bom	desconto	para	o	observador.

Por	 incrível	 que	 pareça,	 quem	 reparou	 no	 pedaço	 flutuante	 foi	 uma	 criança	 de	 sete	 anos	 que
acompanhava	o	pai	na	visita	à	galeria.	Mesmo	com	a	pechincha,	o	pai	optou	por	não	comprar	a	arte,	que
logo	dois	dias	depois	foi	levada	por	um	português	que	nada	percebeu.

***

Dolf	recebeu	um	telefonema,	e	para	sua	felicidade,	desta	vez	era	algo	hilariante.	Dukker	estava	na
linha	para	contar	sobre	algo	acontecido	no	DOD.

—	Você	e	essa	sua	língua	gigante,	Dolf	Van	Haarlem,	seu	profeta	do	demônio!	–	Disse	Dukker	já
nas	primeiras	palavras.

—	Quanta	agressão,	amigo	Dukker.	O	que	foi	que	aconteceu?

—	Você	não	vai	acreditar!

—	Prometo	que	vou	fazer	um	esforço	hercúleo.	–	Falou	Dolf,	curioso	para	saber	o	acontecido.



—	Pois	 bem,	 entrou	 uma	mulher	maravilhosa	 no	DOD.	Fantástica.	Bem	no	 estilo	 que	 eu	 gosto.
Mais	pra	cheinha,	exótica,	com	os	cabelos	rebeldes	pintados	de	vinho.

—	E	aí	ela	se	engasgou	com	alguma	coisa	e	vocês	casaram?	–	Disse	Dolf,	o	engraçadinho.

—	Não,	seu	bobão,	antes	fosse!	–	disse	Dukker.

—	Então	o	quê?	–	perguntou	o	pintor,	começando	a	se	divertir	com	a	história.

—	 Então	 eu	 fui	 querer	 impressionar	 aquela	 beldade,	 que	 era	 muiiiiito	 estilosa,	 incrivelmente
fashion,	 vestida	 toda	 de	 preto	 e	 com	 uma	 bota	 sensual	 de	 couro	 que	 cobria	 até	 a	 altura	 das	 coxas
avantajadas.

—	 E	 como	 você	 a	 tentou	 impressionar,	 Dukker?	 Serviu	 cerveja	 de	 melancia	 dentro	 de	 uma
melancia?

—	Não	seu	bocó,	mas	até	que	não	é	uma	má	ideia.	Preciso	 lembrar	disso	para	as	próximas.	Na
verdade,	bebi	com	toda	facilidade	meio	litro	de	cerveja	num	único	gole,	e	pra	completar	falei	pra	ela	que
era	dono	do	bar	e	a	desafiei	para	que	me	acompanhasse	no	desafio	dos	500	ml.

—	Tá	ficando	boa	a	história,	gordinho.	Conta	mais,	e	aí,	que	aconteceu?	–	Pediu	Dolf.

—	Daí	ela	não	aceitou,	então	fui	me	exibir	demonstrando	para	ela	como	o	sino	deveria	ser	tocado
em	comemoração	à	façanha.	Usei	toda	a	minha	habitual	sutileza,	para	não	dizer	o	contrário.

—	Posso	imaginar...	E	aí?	E	aí?

—	E	aí,	descobri	que	a	madeira	onde	o	sino	estava	pendurado	havia	sido	 tomada	por	cupins.	–
Contou	o	mestre	cervejeiro.

—	Não	acredito.	Então	aconteceu	o	que	eu	estou	pensando?	O	sino	despencou?

—	Aham.	Não	somente	despencou	como	caiu	na	cabeça	do	papai	aqui.	Desmaiei	e	tive	quer	ser
levado	à	emergência	do	hospital	para	tomar	seis	pontos	na	cabeça.

—	Meu	Deus	do	céu	Dukker,	que	doideira!	E	a	gordinha	estilosa?	–	perguntou	o	pintor,	já	dando
muitas	risadas.

—	Nunca	mais	 a	 vi.	E	o	pior	 não	 é	 isso.	Como	 tentei	 desviar	 do	 sino,	 ele	 caiu	na	 lateral	 logo
acima	da	orelha.	Imagine	que	seu	amigo,	logo	ele	que	tem	pouco	cabelo,	teve	que	raspar	um	naco	grande
justamente	na	região	mais	provida	capilarmente	falando.

—	Isso	é	uma	mensagem	divina,	Dukker.	Deus	está	falando	para	você	aproveitar	e	assumir	de	vez
a	careca	por	inteiro.	Raspa	tudo	logo,	vai	por	mim.	–	disse	Dolf,	após	divertir-se	muito.

—	Nunca!	As	mulheres	aprovam	meu	estilo	careca	cabeludo	de	ser,	que	é	também	muito	apreciado
entre	os	cervejeiros	da	cidade.	–	Concluiu	Dukker.

E	assim	foi	 terminando	o	divertido	assunto,	que	fez	com	que	Dolf	pintasse	um	gordinho	com	um
sino	na	cabeça,	caído	num	chão	de	um	bar,	onde	metade	dos	presentes	estava	tentando	ajudar	e	a	outra
metade	dando	risada.	A	mulher	exótica	e	sensual	de	Dukker	estaria	no	segundo	grupo.

Apesar	do	deboche,	o	cervejeiro	amou	o	presente,	que	ganhou	lugar	de	destaque	atrás	do	bar	do



DOD.

***

Com	Dolf	 e	Martina	passando	mais	 tempo	 fora	da	galeria	do	que	dentro	dela,	Anita	 começou	a
fazer	esporádicas	visitas	ao	Sr.	Pavanello.

Com	a	desculpa	de	ir	visitar	o	gato	Vincent,	que	continuou	cumprindo	rigorosamente	o	expediente
na	 loja	mesmo	sem	a	presença	dos	donos,	Anita	aproveitava	para	conversar	com	o	 italiano	e	às	vezes
compartilhar	alguma	bebida	ou	cigarros.

A	 mulher	 com	 dezoito	 anos	 completos	 sentia-se	 tão	 à	 vontade	 perto	 de	 Pietro	 que	 nem	 se
preocupava	em	esconder	os	dentes	na	presença	dele.	Começou	a	sorrir	com	mais	entonação	e	frequência,
cada	 vez	mais	 solta.	 Pietro	 sugeriu	 que	 quem	 sabe	 um	 dia	 eles	 não	 pudessem	 sair	 para	 jantar	 ou	 até
mesmo	beber	em	algum	Pub	da	cidade,	mas	Anita	sentia	muito	medo	principalmente	de	ser	descoberta
pelos	pais,	então	deu	uma	desculpa	qualquer.

Na	sua	última	visita	a	Pietro,	sentiu	que	algo	realmente	a	atraía	naquele	vendedor	tão	atencioso	e
articulado.	Até	as	grandes	entradas	do	italiano	começavam	a	parecer	mais	charmosas,	sem	contar	que	ele
se	vestia	muito	bem	e	estava	sempre	impecavelmente	perfumado.	Em	determinada	ocasião,	Pietro	pegou
na	mão	de	Anita	durante	uma	história	que	contava	 sobre	a	época	em	que	morou	no	 romântico	Vale	do
Loire,	na	França,	e	fez	a	menina	sentir	formigamentos	pelo	corpo	inteiro	e	borboletas	na	barriga.

A	história	foi	interrompida	quando	perceberam	que	o	territorialista	Vincent	havia	demarcado	seu
espaço	defecando	no	 tapete	 perto	 do	balcão	da	 loja,	 onde	Pietro	 costumava	 sentar-se	 para	 esperar	 os
clientes.	O	gato	foi	reprimido	por	Anita,	mas	pareceu	não	se	ter	se	importado	muito.

Parece	 que	 a	 demarcação	 não	 surtiu	 tanto	 efeito	 assim,	 pois	 as	 visitas	 continuaram	 e	 o	 gato
continuou	defecando.	Pietro	contou	para	Dolf	e	Martina	sobre	o	nojento	hábito	do	gato,	logicamente	sem
mencionar	 as	 visitas	 de	 Anita.	 Foi	 então	 que	 resolveram	 aposentar	 o	 felino,	 que	 passaria	 a	 morar
integralmente	na	casa	em	De	Pijp.

Vincent	 ficou	 feliz,	pois	gostava	mesmo	era	de	acompanhar	 seu	dono	Dolf	durante	 seu	processo
criativo	e	achava	desagradável	o	odor	forte	daquele	sujeito	que	passava	tanto	tempo	na	galeria.



35.	Borboletas	e	bicicletas
Era	 aniversário	 de	Martina	 e	Dolf	 resolveu	 que	 lhe	 faria	 uma	pequena	 surpresa.	A	 esposa,	 que

morava	havia	mais	de	vinte	anos	em	Amsterdam,	não	sabia	andar	de	bicicleta,	o	mais	popular	meio	de
transporte	da	cidade,	e	eventualmente	comentava	que	adoraria	aprender	a	pilotar	uma	“magrela”,	termo
usado	pela	própria,	que	Dolf	supôs	advir	da	cultura	venezuelana.

Naquele	 dia	 29	 de	 setembro	 de	 1971,	 em	 que	 Martina	 completaria	 quarenta	 e	 cinco	 anos,	 o
presente	 não	 poderia	 ser	 outro	 senão	 o	 seu	 objeto	 de	 desejo.	 O	 pintor	 ponderou	 que,	 além	 de	 estar
ganhando	muito	mais	dinheiro	do	que	em	qualquer	outra	época	da	sua	vida,	tinha	mais	tempo	disponível
para	se	dedicar	ao	que	bem	entendesse,	o	que	lhe	daria	tempo	de	ensinar	a	esposa	a	pedalar.

Quando	Martina	despertou	no	dia	do	seu	aniversário,	abriu	os	olhos	e	deu	de	cara	com	uma	vistosa
bicicleta	amarela	dentro	do	quarto.	Estavam	lá	também	Dolf	e	Anita,	para	cantar	“parabéns	pra	você”	e
servir-lhe	 um	 delicioso	 café	 da	manhã	 composto	 de	 peras	 descascadas,	 omelete,	 café-com-leite,	 pães
variados	e	pequenos	chocolatinhos	carinhosamente	dispostos	em	uma	bandeja	com	um	girassol.

Martina	 não	 sabia	 se	 chorava,	 se	 abraçava	 a	 família,	 se	 comia	 ou	 se	 saía	 imediatamente	 para
aprender	a	andar	de	bicicleta.	Com	a	exceção	do	último,	satisfez	todos	os	desejos	ao	mesmo	tempo.

A	 metodologia	 utilizada	 pelo	 artista	 para	 ensinar	 a	 esposa	 a	 andar	 foi	 exatamente	 a	 mesma
utilizada	 com	qualquer	 criança.	No	 começo,	 deixou	 a	 bicicleta	 com	as	 duas	 rodinhas	 de	 apoio,	 o	 que
ajudou	Martina	a	dar	as	primeiras	pedaladas	sem	maiores	dificuldades.	Depois	uma	rodinha	foi	retirada,
e	a	esposa	começou	a	ganhar	alguma	noção	de	equilíbrio.

Na	segunda	semana,	resolveu	que	havia	chegado	a	hora	de	tirar	a	segunda	rodinha,	o	que	obrigava
Dolf	a	segurar	a	bicicleta	pelo	banco	de	trás	enquanto	Martina	pedalava.	Normalmente	ficava	ofegante,
pois	 tinha	 que	 correr	 para	 acompanhar	 sua	 mulher,	 e	 a	 combinação	 de	 sua	 idade	 com	 sedentarismo,
aliado	a	um	alto	consumo	alcoólico	e	tabagístico	fazia	com	que	se	cansasse	muito	rápido.	Martina	sempre
pedia	aos	gritos	enquanto	pedalava:	—	Não	me	solta.	Não	me	sooollllllta!

—	Você	está	segura,	pode	ir	em	frente	–	respondia	o	marido	entre	uma	tossida	e	outra.

Até	que,	uma	hora,	Dolf	a	 soltou	sem	que	Martina	soubesse.	Ela	estava	pedalando	sozinha,	mas
quando	olhou	para	 trás	 e	não	viu	o	marido	a	 segurando,	despencou	 imediatamente.	Ficou	possessa,	 se
sentiu	 traída	 e	 ficou	um	dia	 inteiro	 sem	 falar	 com	ele,	 que	para	 se	 defender	 alegava	que	 apenas	 tinha
aplicado	 o	 mesmo	 método	 com	 que	 ensinaram	 a	 ele	 e	 a	 todas	 as	 crianças	 da	 Holanda	 a	 pedalar	 na
infância.

No	dia	seguinte,	mesmo	com	um	hematoma	na	panturrilha	e	com	o	joelho	ralado,	Martina	resolveu
perdoar	o	marido	e	se	lançou	em	voo	solo	com	sua	magrela	amarela.	Caiu	mais	umas	duas	vezes.	Depois
foi	ganhando	confiança,	e	em	questões	de	semanas	já	percorria	a	cidade	inteira	à	base	de	pedaladas.	Não
podia	 ter	 ficado	mais	 feliz.	 Fez	 o	marido	 comprar	 outra	 bicicleta	 e	 fizeram	 dos	 passeios	 um	 novo	 e
saudável	hábito.



Com	a	Gallery	Art	Wolf	de	vento	em	popa,	faturando	alto,	e	sem	exigir	a	presença	constante	dos
donos,	Martina	 resolveu	buscar	um	novo	empreendimento.	Associou-se	com	a	amiga	Luus	e	montaram
juntas	uma	loja	de	moda	feminina,	baseada	em	tendências	latinas.	Importavam	desde	biquínis	brasileiros
até	botas	de	couro	da	Argentina.	Instalada	no	bairro	de	Jordaan,	a	loja	tinha	um	desempenho	razoável	e
servia	acima	de	tudo	para	manter	as	amigas	entretidas	e	por	dentro	do	mundo	fashion.

Anita	e	sua	amiga	Mia	com	frequência	serviam	de	modelo	para	a	loja	e	estampavam	as	fotos	do
catálogo.	Martina	ficava	orgulhosa	de	poder	ir	e	voltar	da	loja	pedalando	sua	magrela.

Em	 fevereiro	 de	 1972	 se	 completaria	 um	 ano	 desde	 que	 Pietro	 assumiu	 em	 definitivo	 como
Gerente	 de	 Relacionamentos	 da	 loja.	 O	 estrategista	 italiano	 desenvolvia	 um	 ritmo	 impressionante,	 e,
sempre	que	sentia	a	hora	certa,	aumentava	um	pouco	mais	os	preços	dos	quadros	expostos.	Passou	a	não
aceitar	 encomendas,	 pois	 afirmava	 que	 aquele	 era	 um	 artista	 sério	 que	 só	 sabia	 expressar	 seus
sentimentos	e	não	conseguia	trabalhar	sobre	demanda.

À	 sua	 maneira,	 foi	 posicionando	 Dolf	 cada	 vez	 mais	 como	 realmente	 um	 artista	 de	 renome,
contando	diversas	histórias	excêntricas	 sobre	ele	e	 sempre	que	possível	dando	pitacos	e	direcionando
suas	criações.	Como	quem	não	quer	nada,	foi	passando	de	vendedor	da	loja	a	empresário	do	pintor.

Com	um	ano	de	trabalho,	o	caixa	da	loja	já	estava	explodindo	e	Pietro	não	podia	reclamar	de	suas
comissões,	além	do	fato	de	já	ter	acumulado	seis	bonitas	pinturas	de	Dolf	como	parte	de	seu	pagamento,
que	já	valeriam	mais	do	que	todo	seu	salário	fixo	daquele	ano	caso	resolvesse	vendê-las.

Apesar	do	sentimento	de	gratidão	mútua,	pois	aquela	parceria	simbiótica	entre	vendedor	e	artista
gerava	 excelentes	 frutos	 para	 os	 dois	 lados,	 não	 raras	 eram	 as	 discussões	 entre	 os	 dois.	 Apesar	 de
escutar	muito	o	italiano,	Dolf	não	gostava	de	ter	sua	arte	tão	direcionada	assim,	o	que	justificava	dizendo
que	de	alguma	maneira	a	pintura	acabaria	perdendo	sua	essência	poética.

—	Eu	estou	apenas	te	informando	o	que	vai	ser	vendido	e	o	que	não	vai.	–	afirmou	Pietro	em	um
dos	diversos	diálogos	que	tiveram.

—	Eu	sei,	Pietro,	mas	um	artista	não	pode	se	guiar	pelo	dinheiro.	Você	sabe	que	o	lado	financeiro
é	importante	pra	nós	dois,	mas	preciso	também	me	sentir	realizado	como	pintor.	–	contrapôs	Dolf.

—	Entendo,	mestre,	mas	por	favor,	nada	de	quadros	muito	mornos.	Você	não	sabe	a	história	que
precisei	inventar	pra	vender	o	último	da	série	de	Moinhos.

—	Já	captei	o	recado,	Pietro,	pode	deixar	que	essa	merda	já	está	bem	entendida.	Você	não	vai	ver
mais	um	puto	de	um	moinho	dentro	desta	galeria.	–	respondeu	o	exaltado	artista.

—	 Perfeito,	 Sr.	 Van	 Haarlem,	 e	 a	 propósito,	 gostaria	 de	 participar	 na	 escolha	 dos	 nomes	 dos
quadros,	um	bom	nome	faz	toda	a	diferença.

—	Negativo,	 Sr.	 Pavanello.	Os	 nomes	 escolho	 eu,	 e	 eu	 sozinho.	Minha	 tarefa	 é	 criar	 e	 a	 sua	 é
vender	as	porcarias	que	crio,	mesmo	que	os	nomes	não	prestem.

—	Entendido,	Sr.	Van	Haarlem.	Mas	uma	coisa	eu	tenho	que	pedir	e	agora	o	senhor	vai	me	escutar.
Quanto	menos	você	aparecer	aqui	na	galeria,	mais	eu	vendo.	Ninguém	quer	comprar	quadro	da	mão	do
artista.	 Você	 acha	 que	 vai	 à	 galeria	 que	 vende	 obras	 do	 Picasso	 e	 o	 próprio	 vai	 estar	 lá,	 lépido	 e
fagueiro,	para	recebê-lo?



—	Claro	que	não,	se	eu	soubesse	do	paradeiro	de	Pablito	passaria	o	dia	na	galeria	dele	só	pra	ver
se	aprendia	alguma	coisa	por	osmose.	–	respondeu	Dolf.

—	Então	Dolf,	mesma	 coisa	 aqui.	Quanto	menos	 te	 virem,	 quanto	mais	misterioso	 e	 excêntrico
você	for,	melhor	pra	sua	imagem	e	pros	negócios.

—	Excêntrico?

—	Exato.	Você	é	artista,	Dolf,	pode	fazer	o	que	quiser.	Quanto	mais	doido,	melhor.	Pensemos	em
Salvador	Dalí,	por	exemplo,	olha	como	ele	se	veste	e	também	como	foi	astuto	em	deixar	o	bigode	como
sua	marca	 registrada.	Você	é	um	 tremendo	artista	Dolf,	 aproveite	que	está	 com	dinheiro	 e	vá	 comprar
umas	 roupas	mais	 extravagantes,	 ou	 sei	 lá,	 deixe	 crescer	 alguns	 pelos	 faciais	mais	 exóticos.	 –	 disse,
mostrando	com	as	mãos	de	que	formas	Dolf	poderia	deixar	crescer	a	barba.

—	Você	só	pode	estar	de	sacanagem,	Sr.	Pavanello.

—	Não	estou,	Sr.	Van	Haarlem,	mas	faça	o	que	achar	melhor.

—	Estou	de	acordo	em	vir	aqui	o	mínimo	possível,	isso	sim.	Uma	vez	por	semana,	em	horário	de
movimento	 fraco,	 apareço	 para	 ver	 como	 estão	 as	 coisas	 e	 pronto.	 Mas	 essa	 conversinha	 aí	 de	 ser
excêntrico,	pode	esquecer.	–	concluiu	o	pintor	a	conversa.

E	 quanto	menos	Dolf	 aparecia	 na	 loja,	mais	 as	 vendas	 aumentavam.	Quanto	menos	 aparecia	 na
loja,	mais	sua	filha	aparecia.	Quanto	mais	Anita	aparecia	na	loja,	mais	Pietro	a	paquerava.	Até	que	um
dia,	 após	 compartilharem	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 branco,	 se	 beijaram	 dentro	 da	Gallery	Art	Wolf	 pela
primeira	vez.

Anita	 liberou	 todas	 as	 borboletas	 de	 seu	 estômago,	 que	 voaram	 cintilantes	 pelos	 céus	 de
Amsterdam.

Naquela	noite,	Martina	chegou	à	casa	contando	que	viu	 lindas	borboletas	amarelas	voando	pela
cidade	enquanto	pedalava	de	Jordaan	a	De	Pijp.

Meses	se	passaram,	a	loja	foi	prosperando,	o	dinheiro	foi	aumentando,	o	namoro	secreto	de	Pietro
com	Anita	foi	tomando	forma,	até	que	um	dia	Dolf	apareceu	em	casa	vestido	com	um	terno	azul	turquesa	e
um	 cavanhaque	 loiro	 e	 grisalho,	 no	 melhor	 estilo	 bode,	 que	 compôs	 bem	 com	 a	 pinta	 de	 seu	 rosto.
Martina	aprovou	o	visual	e	agarrou	o	seu	marido	na	frente	de	Anita,	que	morreu	de	vergonha.



36.	Do	tram	para	a	fama
O	 tram,	uma	espécie	de	bonde,	 é	 um	dos	principais	 e	mais	 tradicionais	 transportes	 públicos	de

Amsterdam	que	 se	 engancha	 à	 rede	 elétrica	 através	 de	 uns	 chifres	 que	 saem	do	 teto	 e	 ocasionalmente
provocam	um	volume	grande	de	faíscas.

Dolf,	que	havia	sido	convidado	por	Rutger	a	passar	em	seu	novo	escritório	de	advocacia,	estava
em	 um	 dos	 vagões	 que	 o	 levariam	 em	 questão	 de	 poucos	 minutos	 à	 estação	 central.	 De	 lá,	 bastaria
atravessar	em	sentido	oposto	ao	centro	para	pegar	uma	balsa	e	chegar	a	um	recém-inaugurado	prédio	de
dezenove	andares	que	ficava	no	setor	norte	da	cidade.

Durante	o	trajeto	no	tram,	sentiu-se	incomodado	com	um	senhor	aparentando	uns	setenta	e	poucos
anos	que	não	parava	de	encará-lo.	O	pintor	desviava	o	olhar	e	tentava	se	concentrar	na	leitura	da	seção
de	política	do	jornal	que	levava.	De	vez	em	quando,	conferia	para	ver	se	o	homem	continuava	a	observá-
lo,	 e	 na	 última	 checagem	 percebeu	 que	 o	 senhor	 caminhava	 em	 sua	 direção.	 Em	 alguns	 instantes,
educadamente	 dirigiu	 a	 palavra	 ao	 artista:	—	Desculpe	 incomodá-lo,	mas	 o	 senhor	 não	 é	 o	Dolf	Van
Haarlem?

—	Sim	meu	senhor,	eu	mesmo.	Como	posso	ajudá-lo?

—	Só	vim	dizer	que	sou	um	grande	fã	e	que	há	uns	seis	meses	atrás	comprei	um	elegante	quadro	de
tulipas	que	guardo	com	orgulho	na	parede	da	minha	sala.

Dolf	ficou	vermelho	e	sem	reação,	pois	aquela	foi	a	primeira	vez	em	que	se	viu	abordado	por	um
fã	desconhecido	desde	que	iniciou	sua	jornada	artística.	Agradeceu	educadamente	ao	senhor,	apertou-lhe
as	mãos	e	desceu	do	tram	radiante	em	direção	ao	novo	escritório	de	Rutger.	Caminhou	como	se	estivesse
flanando	pelas	ruas,	de	tão	feliz	por	aquela	abordagem	inesperada.

Pietro	vinha	trabalhando	forte	não	somente	nas	vendas	da	galeria,	quanto	nos	bastidores,	fazendo
mesmo	sem	ser	solicitado	um	trabalho	de	assessoria	de	imprensa	ao	pintor,	onde	enviava	releases,	fotos
e	artigos	sobre	Dolf	para	os	principais	meios	de	comunicação	da	cidade.	Entendia	que	fazer	do	artista
uma	marca	 conhecida	 o	 ajudaria	 a	 vender	mais	 quadros	 e	 também	 a	 valorizar	 sua	 coleção	 particular.
Parece	que	o	resultado	começava	a	aparecer.

Como	 os	 preços	 da	 galeria	 vinham	 em	 uma	 constante	 subida,	 um	 quadro	 de	Dolf	Van	Haarlem
virou	 um	 objeto	 de	 luxo	 para	 poucos.	O	 valor	 de	 uma	 obra	 nessa	 época	 já	 custava	 aproximadamente
quase	o	mesmo	preço	do	que	um	carro	popular,	o	que	de	alguma	maneira	diminuiu	o	volume	de	quadros
vendidos	para	uma	média	de	um	por	semana,	mas	aumentou	significativamente	a	margem	e	o	faturamento
da	loja.

Com	tanto	dinheiro	acumulado,	Dolf	resolveu	fazer	seu	primeiro	grande	investimento,	comprando	à
vista	a	casa	de	De	Pijp	onde	moravam	de	aluguel.	Na	ocasião,	chegou	com	as	chaves	da	própria	casa
envoltas	num	laçarote	cor	de	rosa	e	as	entregou	para	Martina,	que	demorou	a	captar	a	sutil	maneira	do
marido	dizer	que	aquela	casa	agora	lhes	pertencia.



Foi	uma	noite	muito	celebrada	no	DOD,	com	direito	a	um	trio	de	jazz	tocando	ao	vivo	e	regada
com	farta	quantidade	de	cerveja	artesanal.	Dolf	não	contou	para	ninguém,	mas	sentiu	falta	daquele	sino
infernal.	Já	Martina	reclamou	da	falta	de	romantismo	do	marido,	que	quando	saía	com	ela	só	a	levava	ao
bar	de	Dukker.

Quando	 finalmente	 chegou	 ao	 opulento	 novo	 escritório	 de	Rutger,	 situado	 na	 imponente	A’Dam
Tore,	um	dos	poucos	arranha-céus	de	Amsterdam,	foi	recebido	com	um	abraço	caloroso	-	atitude	rara	por
parte	 do	 cunhado.	 Foi	 levado	 então	 para	 conhecer	 cada	 uma	 das	 instalações	 da	 empresa	 até	 que	 se
sentaram	na	sala	ocupada	por	Rutger,	com	uma	vista	deslumbrante	para	a	cidade	do	alto	do	seu	décimo
sétimo	andar.

—	Dolf,	meu	amigo.	Você	sabe	que	sempre	acreditei	no	seu	potencial	e	com	certeza	se	lembrará	de
que	desde	jovem	o	incentivei	na	carreira	de	pintor.	É	ou	não	é?	–	perguntou	o	advogado.

—	É?	–	perguntou	Dolf,	meio	confuso	por	ter	uma	lembrança	oposta	à	da	afirmação	de	Rutger.

—	Claro	que	é.	Inclusive,	guardo	com	orgulho	o	maravilhoso	quadro	que	ganhamos	de	presente	e
faço	questão	de	exibi-lo	para	 todos	que	vão	ao	nosso	apartamento.	Aproveito	e	 conto	detalhes	da	 sua
história,	que	por	sinal,	venho	acompanhando	em	alguns	noticiários.

—	Noticiários?	–	perguntou	o	pintor,	ainda	intrigado.

—	Por	 suposto.	Não	 se	 faça	 de	 desentendido,	meu	 caro.	 Sua	 escalada	 como	 artista	 é	 notória	 e
tenho	certeza	de	que	a	tendência	é	de	subidas	cada	vez	mais	íngremes.

—	Obrigado	pelas	palavras,	Rutger.	Não	estava	esperando	por	isso.

—	Pois	bem,	aproveitando	que	você	está	aqui,	queria	conversar	sobre	dois	assuntos.	O	primeiro	é
que	um	artista	de	sucesso	como	você	vai	precisar	de	um	bom	advogado	para	tratar	de	assuntos	diversos
do	 seu	 interesse,	 como	 direitos	 autorais,	 imposto	 de	 renda	 e	 tantos	 outros	 temas.	 Queria	 aqui
humildemente	oferecer	os	meus	serviços.

—	Interessante	Rutger,	mas	também	não	tinha	parado	pra	pensar	sobre	isso.	Embora	a	princípio	me
interesse	sim.

—	Excelente	Dolf,	depois	te	passo	os	detalhes	mais	burocráticos,	mas	tenho	certeza	de	que	você
vai	estar	bem	representado,	ainda	mais	por	estarmos	em	família,	não	é	mesmo?

—	Se	é	o	que	você	está	dizendo,	parece	que	sim.

—	Com	certeza	sim.	–	corroborou	o	advogado.	–	E	o	outro	motivo	é	que	este	escritório	necessita
ser	decorado	à	altura	que	ele	merece.	Não	sei	se	você	reparou,	mas	temos	poucos	quadros	na	parede,	e
queria	encomendar	pelo	menos	quatro	telas	grandes.	Três	para	o	hall	de	entrada	e	uma	para	minha	sala,
para	ficar	ali,	exatamente	naquela	parede.

E	 a	 conversa	 continuou	 com	 Rutger	 dando	 detalhes	 sobre	 como	 gostaria	 das	 obras,	 e	 Dolf
concordou	com	as	encomendas	desde	que	tivesse	liberdade	para	pintar	de	acordo	com	o	que	quisesse.	O
outro	pôde	apenas	escolher	o	 tamanho	das	 telas	 e	 se	 as	queria	 abstratas	ou	 realistas,	o	 resto	 ficaria	 a
cargo	do	artista.

A	 reunião	 terminou	 com	 os	 dois	 contratos	 fechados,	 Dolf	 teria	 um	 escritório	 formal	 para



representar	seus	interesses	financeiros	e,	além	disso,	quatro	telas	grandes	para	pintar.	Antes	de	sair	da
sala,	Dolf	perguntou:	—	Uma	última	pergunta	Rutger,	qual	sua	opinião	sobre	gatos?

—	Gatos?	 Por	 que	 isso	 é	 relevante?	 Se	 for	 importante	 para	 você	 eu	 gosto	 de	 gatos	 sim,	 sem
problemas.	–	respondeu	Rutger,	sem	entender	muito	bem	o	sentido	da	pergunta.

—	Você	gosta	ou	não	gosta	de	gatos,	preciso	que	você	seja	sincero,	Rutger.

—	Sim	Dolf,	eu	gosto	de	gatos.	Adoro	gatos!	Acho-os	criaturas	divinas.	–	respondeu	o	advogado
para	não	desagradar	o	artista,	mas	na	verdade	não	era	muito	fã	de	felinos	nem	de	qualquer	outra	espécie
animal.

—	Ok	então.	Nos	vemos	em	breve.	Obrigado	por	tudo.

E	 assim	 o	 artista	 saiu	 do	 escritório,	 dando	 continuidade	 a	 um	maravilhoso	 dia.	 Primeiro	 sendo
reconhecido	no	tram	por	um	fã,	depois	com	o	esnobe	Rutger	o	bajulando	e	encomendando	quatro	novas
telas.	O	 que	mais	 poderia	 acontecer?	 Por	 um	momento	 chegou	 a	 se	 sentir	mal	 por	 ter	 assinado	 tantas
vezes	o	nome	do	advogado	em	retratos	feitos	a	 jato	pelas	praças	de	Amsterdam,	mas	logo	passou.	Era
hora	de	chegar	à	galeria	para	a	tradicional	conferência	de	rotina.

Todo	 o	 brilho	 daquele	 dia	 passaria	 em	questão	 de	 poucas	 horas.	Quando	 chegou	 à	Gallery	Art
Wolf,	 foi	 recebido	por	Pietro,	que	estava	na	companhia	de	Anita.	Nos	primeiros	minutos,	o	pintor	não
entendeu	muito	bem	o	que	sua	filha	estaria	fazendo	lá,	além	de	ter	pressentido	um	nervosismo	que	não	era
comum	por	parte	de	seu	experiente	vendedor.	Foi	convidado	a	sentar,	mas	optou	por	ficar	em	pé.	Ficou
nervoso	e	demandou	que	explicassem	imediatamente	o	porquê	de	toda	aquela	encenação.

—	 Pai,	 não	 queria	 que	 você	 ficasse	 nervoso,	 mas	 você	 sabe	 que	 eu	 te	 amo	 e	 nunca	 poderia
esconder	nada	de	você.	–	Começou	a	filha.

—	Conta	logo	Anita,	o	que	está	acontecendo?

—	Estamos	namorando.

—	Estamos	quem	namorando?	–	perguntou	Dolf,	poucos	segundos	antes	de	cair	a	ficha.

Anita	então	virou	para	o	lado,	apontando	para	Pietro	apenas	com	um	movimento	no	olhar.	Após	um
longo	 silêncio,	Dolf	 reagiu:	—	Espera	 aí.	Deixa	 eu	 ver	 se	 entendi	 bem.	Você	 e	Pietro.	 Pietro	 e	 você.
Minha	 amada	 e	 inocente	 filhinha	 e	 este	 cafajeste	 estão	 namorando?	 É	 isso	mesmo	 que	 eu	 entendi?	 –
perguntou	Dolf,	começando	a	se	alterar.

—	Não	 sou	nenhum	cafajeste	Dolf,	mas	 entendo	 sua	preocupação,	 então	não	vou	dar	 ouvidos	 a
isso.	–	interrompeu	Pietro	–	Eu	e	sua	filha	nos	apaixonamos	e	estamos	aqui	para	deixar	tudo	às	claras.

O	 artista	 resmungou	 que	 não	 aprovava	 nada	 daquilo	 e	 saiu	 bruscamente	 de	 loja	 para	 se	 livrar
rapidamente	daquele	desconforto	 e	 tentar	 digerir	 a	 terrível	 notícia.	Caminhou	 sem	 rumo	durante	quase
uma	hora	pelo	bairro	e	acabou	com	um	maço	de	cigarros	durante	sua	andança.	Resolveu	que	passaria	na
loja	de	Luus	e	Martina	para	saber	se	elas	já	desconfiavam	de	algo.

—	Eu	já	sabia,	mi	amor.	–	Disse	Martina	–	Te	lo	juro	que	fiquei	sabendo	tem	pouquíssimo	tempo,
e	falei	que	eles	mesmos	deveriam	te	dar	a	notícia.	–	Falou	a	esposa	de	forma	delicada.

—	E	o	que	você	acha	disso	tudo?



—	A	verdade	 é	 que	 demorei	 pra	me	 acostumar	 com	 a	 notícia,	 pois	 você	 sabe,	 ela	 é	 novinha	 e
inexperiente	e	o	italiano	é	um	homem	feito	com	a	malícia	de	quem	foi	criado	pela	vida.

—	Exatamente	isso!	E	você	não	se	importa	com	isso?

—	 Claro	 que	 eu	 me	 preocupo	 com	 nossa	 filha,	 Dolf.	 Mas	 me	 diz	 o	 que	 podemos	 fazer?	 Não
adianta	 proibir.	 Você	 sabe	 que	 tudo	 que	 é	 proibido	 fica	 mais	 atraente.	 Após	 alguns	 dias	 fui	 me
conformando	com	o	fato	e	hoje	fico	contente	de	ver	nossa	pequena	Anita	feliz.

—	Mas	 e	 a	 diferença	de	 idade	dos	dois?	Até	onde	 sei	 esse	 jovem	marginal	 tem	 trinta	 e	 quatro
anos,	quinze	a	mais	que	nossa	Anita.	–	Exclamou	Dolf.

—	Deixa	de	ser	cara	de	pau,	Dolf	Van	Haarlem,	você	e	Martina	têm	doze	anos	de	diferença	e	estão
aí,	firmes,	fortes	e	felizes.	–	Interrompeu	a	 irmã,	Luus,	que	estava	escutando	a	conversa.	–	Para	de	ser
chato	e	deixa	sua	filha	se	divertir.	É	só	o	primeiro	de	muitos	namorados	que	ela	ainda	vai	ter.

—	Mas	é	diferente,	minha	irmã!	–	respondeu	Dolf.

—	Diferente	como?	Qual	a	diferença?	–	perguntou	Luus.

—	Três	anos,	Luus!	Se	eles	têm	quinze	anos	de	diferença	e	nós	temos	doze,	a	diferença	são	esses
amaldiçoados	três	anos.	E	quer	saber?	Eu	entrego	nas	mãos	de	Deus	e	também	da	mãe	que	pelo	visto	já
aprovou	 ter	 um	 italiano	 cafajeste	 como	genro.	Quando	der	uma	merda	 colossal,	 vocês	vão	vir	me	dar
razão.

E	 então	 o	 artista	 deu	 a	 conversa	 por	 encerrada	 e	 voltou	 para	 casa	 caminhando.	 No	 meio	 do
caminho,	tomou	algumas	cervejas	e	matou	o	segundo	maço	de	cigarros	do	dia.	Chegou	a	casa	e	foi	direto
ao	segundo	andar	para	ser	consolado	pelo	gato	Vincent,	que	percebendo	seu	dono	exaltado,	resolveu	que
subiria	em	seu	colo	e	ficaria	por	lá	um	longo	tempo,	coisa	rara	por	parte	do	preguiçoso	felino.

Dolf	concluiu	que	aquele	dia	estava	atípico	e	confuso,	e	precisaria	de	um	tempo	para	se	habituar	a
todas	as	mudanças	que	começavam	a	aparecer.	Adaptar-se	com	um	pouco	de	fama	não	seria	tarefa	difícil,
mas	aceitar	que	sua	filha	já	era	uma	mulher	e	que	estaria	namorando	alguém	com	tanta	sagacidade	seria
algo	bem	mais	complicado.

Com	 a	 cabeça	 confusa,	 pegou	 um	 papel	 e	 um	 lápis	 e	 começou	 a	 esboçar	 uma	 ideia	 que	 há	 um
tempo	vinha	dando	voltas	em	sua	cabeça.

Os	dias	passaram	e	Dolf	ficou	três	semanas	sem	praticamente	sair	de	seu	estúdio,	onde	trabalhava
nas	quatro	telas	de	dois	metros	por	um	e	meio	encomendadas	por	Rutger,	como	maneira	de	se	entreter	e
não	pensar	tanto	no	namoro	da	filha.

Ficou	fissurado	trabalhando	em	um	novo	estilo,	que	tinha	uma	influência	cubista	de	Pablo	Picasso
com	uma	mistura	surrealista	de	Salvador	Dalí	e	um	toque	psicodélico	de	Van	Gogh,	principalmente	na
sua	maneira	 de	 reproduzir	 o	 céu	 como	 na	 tela	A	Noite	Estrelada.	 Some-se	 a	 isso	 seu	 gato	Vincent,	 o
principal	protagonista	das	obras.

Em	cada	um	dos	quadros,	o	gato	alaranjado	que	tinha	parte	da	orelha	cortada	aprecia	 três	vezes
dentro	da	pintura,	em	planos	diferentes.	O	felino	havia	sido	desenhado	chapado	e	era	reproduzido	igual
nas	 três	 representações,	 e	 o	 que	 mudava	 além	 do	 plano	 era	 a	 angulação.	 Em	 algumas	 telas	 aparecia
inclusive	de	cabeça	para	baixo,	e	sempre	solto	flutuando	no	ambiente.



Os	planos	de	fundo	dos	quatro	quadros	eram	bem	marcados,	e	permitiam	ao	artista	se	divertir	com
elementos	característicos	de	cada	um	deles,	que	eram	espaço	sideral,	fundo	do	mar,	céu	e	inferno.

Na	temática	espacial	os	gatos	apareciam	de	capacete	de	astronauta,	entre	foguetes,	a	lua,	saturno
com	seus	anéis	e	diversas	estrelas	brilhantes.	No	fundo	do	mar	os	gatos	estavam	com	escafandro,	entre
lulas,	polvos,	peixes	e	um	submarino	amarelo,	que	Dolf	concluiu	 ter	 incluído	subconscientemente	após
escutar	tantas	vezes	sua	filha	cantar	a	música	sobre	o	tema.	No	céu,	entre	as	nuvens,	os	gatos	desfrutavam
da	companhia	de	anjos,	harpas	e	cálices	de	vinho,	e	no	inferno,	estavam	ardendo	entre	diabretes,	tripés	e
um	caldeirão	esfumaçado.

Rutger,	 num	 primeiro	 momento,	 ficou	 muito	 impactado	 ao	 receber	 as	 obras.	 Poderia	 imaginar
qualquer	coisa	menos	aquilo,	e	demorou	um	pouco	até	de	fato	começar	a	gostar.	Logo	as	obras	fizeram
tanto	sucesso	expostas	no	hall	do	escritório	que	sócios	da	empresa	e	clientes	famosos	que	cruzavam	com
os	 quadros	 tentaram	 fazer	 encomendas	 ao	 artista,	 que	 as	 negou	 dizendo	 que	 aquilo	 havia	 sido	 uma
exceção	 e	 que	 se	 quisessem	 comprar	 suas	 pinturas	 deveriam	 buscar	 a	Gallery	Art	Wolf.	O	 advogado
escolheu	o	quadro	com	fundo	celestial	para	ocupar	a	parede	de	sua	sala.

Em	 pouco	 tempo,	 devido	 ao	 novo	 aumento	 de	 demanda,	 Pietro	 subiu	 novamente	 os	 preços	 das
pinturas,	 posicionando	 Dolf	 Van	 Haarlem	 como	 o	 artista	 holandês	 vivo	 com	 as	 obras	 mais	 caras	 do
momento.

Por	direcionamento	do	próprio	Rutger,	que	demonstrou	o	quanto	de	valor	aquele	local	armazenava,
a	 segurança	 da	 loja	 precisou	 ser	 devidamente	 reforçada	 a	 ponto	 de	 contratarem	 uma	 empresa	 de
segurança	particular	que	tomava	conta	da	galeria	durante	vinte	e	quatro	horas	nos	sete	dias	da	semana.

Quando	 Dolf	 menos	 percebeu,	 sua	 vida	 mudara	 repentinamente,	 como	 ele	 sempre	 desejou.
Começou	a	dar	entrevistas,	a	ser	cada	vez	mais	bajulado	e	a	frequentar	grupos	de	artistas	famosos.

Em	um	desses	encontros,	 teve	a	 felicidade	de	conhecer	 seu	 ídolo,	Pablo	Picasso,	que	estava	de
passagem	pela	cidade	poucos	meses	antes	de	seu	falecimento	em	1973.	Achou	o	artista	completamente
lúcido	para	seus	noventa	e	um	anos	e	foi	presenteado	por	ele	com	uma	gravura	cubista	em	branco	e	preto,
que	colocou	em	um	vidro	e	guardou	com	todo	amor	do	mundo	no	seu	ateliê.	O	desenho	não	poderia	ser
outro	se	não	o	de	um	gato,	mas	negro	e	com	as	orelhas	inteiras.



37.	Karatê
Haarlem,	 além	 de	 ser	 conhecida	 desde	 1630	 por	 ser	 referência	 em	 comercio	 internacional	 de

tulipas,	com	o	passar	do	 tempo	foi	 se	consolidando	como	uma	cidade	cervejeira,	com	mais	de	setenta
cervejarias	 locais.	 Além	 disso,	 para	 a	 felicidade	 de	Martina,	 a	 pacata	 e	 romântica	 cidadezinha	 com
pouco	mais	de	cento	e	trinta	mil	habitantes	estava	virando	um	importante	polo	comercial,	concorrendo	ao
título	de	melhor	cidade	para	compras	da	Holanda.

Apesar	da	pequena	distância	para	Amsterdam,	inferior	a	dezenove	quilômetros,	facilmente	cruzada
por	trem	em	cômodos	vinte	minutos,	Dolf	poucas	vezes	visitou	sua	cidade	natal	desde	que	voltou	a	viver
na	Holanda.	Nos	últimos	meses	o	cenário	começaria	a	mudar,	e	Dolf	e	Martina	passaram	a	se	interessar	e
frequentar	mais	a	cidade,	que	aos	poucos	foi	caindo	nas	graças	do	casal.

Dolf	visitava	com	assiduidade	as	microcervejarias,	e	normalmente	o	fazia	na	companhia	do	amigo
Dukker,	que	as	aproveitava	como	referências	para	novas	criações	no	DOD.

Já	Martina	abusava	da	fase	de	abastança	financeira	para	comprar	tudo	que	podia	e	não	podia,	tanto
para	 ela	 quanto	 para	 o	marido,	 que	 adotou	 um	 estilo	 peculiar	 de	 se	 vestir,	 com	 ternos	 italianos	 bem
cortados	 com	 cores	 que	 fugiam	 do	 tradicional	 neutro	 holandês.	Anita	 também	 sempre	 era	 presenteada
com	 joias	e	 roupas	de	grife,	que	geralmente	 ficavam	encostadas	no	armário,	pois	a	 jovem	adotava	um
estilo	mais	alternativo	que	não	combinava	com	os	presentes	da	mãe.

Quando	não	 estava	bebendo	ou	 acompanhando	 a	 esposa	 nas	 compras,	 o	 pintor	 gostava	de	 ir	 ao
Frans	Hals	Museum,	que	além	de	abrigar	a	coleção	do	artista	que	dava	nome	ao	museu,	possuía	uma	boa
variedade	da	arte	holandesa.	Virou	frequentador	também	do	Teylers	Museum,	o	mais	antigo	da	Holanda,
que	 tem	 em	 seu	 acervo	 peças	 de	 arqueologia,	minerais,	 instrumentos	 científicos,	medalhas	 e	 pinturas,
além	de	uma	vasta	coleção	de	desenhos	de	Michelangelo	e	do	barroco	Peter	Paul	Rubens.

Fez	questão	de	fazer	doações	financeiras	para	os	dois	museus,	o	que	lhe	garantiu	certo	prestigio	e
privilégios	em	relação	a	horários	de	visitação.	Poderia	ingressar	no	museu	pela	noite,	acompanhado	de
um	funcionário,	mesmo	que	o	prédio	estivesse	fechado.	Preferia	admirar	as	obras	assim:	sozinho,	com
calma	e	sem	competição	de	frequentadores	curiosos	ou	com	opiniões	tolas	que	muitas	vezes	o	irritavam.

O	casal	foi	se	afeiçoando	tanto	à	cidade	de	Haarlem	que	cogitou	mudar-se	de	vez	para	lá.	Outra
possibilidade	 seria	 comprar	 uma	 segunda	 residência	 para	 quando	 decidissem	 passar	 mais	 tempo	 na
pequena	cidade,	mas	a	decisão	de	 investimento	precisou	ser	adiada	quando	Pietro	 levantou	a	 ideia	de
ampliar	 a	 Gallery	 Art	Wolf,	 que	 estava	 ficando	 pequena	 em	 proporção	 à	 crescente	 popularidade	 do
artista.	E	o	pintor,	que	já	estava	minimamente	conformado	com	o	namoro	da	filha	com	o	italiano,	acatou	a
sugestão	e	propôs	inclusive	um	espaço	maior	que	pudesse	abrigar	também	obras	de	outros	pintores.

Deram	então	início	a	um	novo	e	ambicioso	projeto,	que	trocaria	a	pequena	loja	no	centro	por	um
espaço	que	seria	construído	sob	medida	para	abrigar	os	novos	sonhos	de	Dolf	Van	Haarlem.

Para	realização	do	projeto,	Dolf	contratou	dois	renomados	arquitetos	holandeses	representantes	do
movimento	estruturalista:	Aldo	Van	Eyck	e	Herman	Hertzberger,	que	 tinham	por	 filosofia	projetar	uma



estrutura	 de	 espaço	 a	 ser	 utilizada	 pelos	 usuários,	 que	 além	 de	 convidativa,	 poderia	 ser	 adaptada	 e
modificada	conforme	novas	necessidades	fossem	surgindo.

Pela	notoriedade	alcançada	pelo	artista,	entenderam	que	a	galeria	já	não	precisava	mais	se	situar
no	centro	da	cidade.	A	estratégia	adotada	foi	buscar	um	lugar	mais	moderno,	mais	amplo,	até	um	pouco
mais	afastado,	onde	os	clientes	não	seriam	mais	aqueles	atraídos	pela	simples	curiosidade	ao	passar	pelo
local,	mas	 sim	pessoas	 que	 fossem	especificamente	 ao	 local	 visando	 encontrar	 as	 obras	 de	Dolf	 e	 de
outros	artistas.

Foi	escolhido	um	local	próximo	ao	prédio	de	Rutger,	no	bairro	de	Amsterdam-Noord,	conhecido
por	 ser	 uma	 zona	 portuária	 que	 aos	 poucos	 estava	 se	 transformando	 e	 virando	 tendência	 alternativa	 e
referência	em	arte,	arquitetura	e	diversão.	Localizado	ao	norte	do	lago	Ij,	estava	ainda	perto	da	região
central	e	seu	acesso	se	daria	através	de	balsas.	O	próprio	Rutger	se	encarregou	de	toda	a	papelada	para
compra	do	terreno	e	contratos	com	os	diversos	fornecedores.

A	galeria	seria	um	espaço	moderno,	com	fácil	acessibilidade,	planejado	para	receber	iluminação
solar	na	medida	adequada	para	não	prejudicar	as	pinturas	e	com	basicamente	quatro	módulos	integrados.
Três	 deles	 para	 disposições	 de	 pinturas	 que	 permitiriam	 expor	 diferentes	 artistas	 se	 necessário	 e	 um
quarto	módulo	para	uma	área	zen,	onde	os	visitantes	poderiam	sentar-se	e	desfrutar	de	um	café	ou	alguma
bebida	 enquanto	 relaxavam	 e	 decidiam	 alguma	 possível	 compra.	 Era	 neste	 espaço	 que	 os	 negócios
seriam	 fechados,	 então	 os	 arquitetos	 sugeriram	 a	 instalação	 de	 uma	 abrangente	 claraboia,	 que
proporcionaria	uma	bonita	visão	do	céu	de	Amsterdam,	tão	presente	nas	obras	de	Dolf,	e	passaria	uma
sensação	lúdica	e	serena,	favorecendo	a	conclusão	das	vendas.

O	piso	escolhido	foi	de	mármore	de	carrara	branco	com	veios	cinzas,	e	outros	materiais	como	a
madeira	e	o	aço	ganhariam	 lugar	de	destaque	no	novo	complexo.	As	paredes	 seriam	mantidas	brancas
para	não	brigar	com	as	pinturas,	mas	o	espaço	zen	exibiria	um	grande	mural	que	deveria	ser	colorido	e
customizado	pelos	pintores	de	acordo	com	as	coleções	exibidas.

A	 área	 total,	 de	 quase	 oitocentos	metros	 quadrados,	 seria	 delimitada	 por	 duas	massas	 arbóreas
significativas,	 que	 contornariam	 uma	 clareira	 na	 qual	 seriam	 encaixados	 sutilmente	 os	 módulos
idealizados	por	Aldo	e	Herman.	Martina	e	Luus	fizeram	questão	de	dar	algumas	sugestões	e	novamente
contribuíram	com	toques	femininos	e	elegantes	referentes	principalmente	à	decoração,	como	a	escolha	de
duas	torneiras	douradas	em	forma	de	pato	importadas	de	Paris	para	a	decoração	dos	lavatórios.

Novamente,	Dolf	 fez	questão	de	 incluir	 sua	esposa	como	sócia	no	empreendimento,	 e	 ainda	por
cima	dedicou	a	ela,	sua	grande	companheira,	o	novo	nome	da	galeria:	La	Martina	Gallery	Art.

Desde	 a	 concepção	 do	 projeto	 até	 sua	 finalização	 se	 passaram	 cerca	 nove	meses,	 e	 o	 próximo
passo	seria	a	organização	do	segundo	vernissage	da	carreira	do	artista,	que	estava	em	seu	auge.

***

Dia	vinte	de	 julho	de	1973.	Dukker	divertia-se	com	uma	prostituta	em	uma	cabine	na	Red	Light
District.	Foi	uma	noite	em	que	bebeu	acima	de	sua	média	por	haver	afogado	as	mágoas	devido	à	triste
notícia	da	morte	de	seu	ídolo	de	Hollywood:	o	ator	sino-americano	Bruce	Lee.	O	mestre	cervejeiro,	que
adorava	 imitar	 os	 golpes	 desferidos	 pelo	 grande	 mestre	 das	 artes	 marciais,	 estava	 de	 cueca	 samba-
canção	 listrada	 em	 branco	 e	 vermelho,	 fazendo	 as	 imitações	 para	 a	 mulher	 contratada	 como	 sua
acompanhante	temporária.



A	mulher	dava	gargalhadas	daquele	simpático	e	corpulento	homem,	com	fartura	de	cabelo	no	peito
e	 na	 barriga,	 proferindo	 golpes	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 os	 complementava	 com	 a	 sonoplastia
correspondente.	Às	vezes	ele	parava	e	caia	no	choro	ao	lembrar-se	do	acontecido.	Logo	depois	ficava
excitado	e	partia	com	voracidade	para	cima	da	profissional.	E	foi	alternando	golpes,	choros	e	prazer	que
Dukker	preencheu	o	vazio	daquela	noite,	que	durou	duas	horas	muito	bem	pagas,	com	direito	a	uma	boa
gorjeta	e	um	abraço	carinhoso	de	despedida.

Ao	 percorrer	 o	 caminho	 de	 volta	 à	 sua	 casa,	 ainda	 anestesiado	 de	 prazer	 e	 um	 tanto	 quanto
embriagado,	 Dukker	 notou	 de	 relance	 a	 presença	 de	 um	 conhecido.	 Teve	 a	 impressão	 de	 ter	 visto	 o
vendedor	da	galeria	de	seu	melhor	amigo,	com	quem	havia	cruzado	umas	poucas	vezes,	saindo	de	uma
das	cabines.

Como	sabia	que	Pietro	estava	namorando	a	filha	de	Dolf,	achou	por	bem	conferir	se	sua	sensação
estava	correta	e	tentou	perseguir	discretamente	aquele	homem,	que	acelerou	o	passo,	dobrou	uma	esquina
e	 se	 misturou	 com	 um	 grupo	 de	 pessoas	 que	 circulavam	 entre	 bares	 e	 cafés.	 Achou	 estranho	 o	 fato
daquele	sujeito	estar	usando	um	nariz	vermelho	de	palhaço,	mas	como	não	ficou	totalmente	convencido
de	 que	 se	 tratava	 do	 italiano,	 optou	 por	 não	 comentar	 nada	 com	 Dolf	 para	 evitar	 levantar	 falso
testemunho.

Chegou	 à	 casa,	 fez	 o	 ultimo	 golpe	 de	 karatê	 em	 frente	 ao	 espelho	 acompanhado	 de	 um	 grito
estridente	e	caiu	na	cama	sem	mesmo	tirar	a	roupa	do	corpo.



38.	Abstracionismo
O	 segundo	 vernissage	 de	Dolf	 aconteceria	 no	 verão	 de	 1974.	A	Gallery	Art	Wolf	 fechava	 suas

portas	 oficialmente	 no	 final	 da	 primavera,	 cedendo	 espaço	 para	 um	 refinado	 salão	 de	 cabeleireiro
ocasionalmente	 frequentado	 por	Martina,	 que	 geralmente	 ficava	 nostálgica	 enquanto	 se	 embelezava	 e
contava	 as	 façanhas	 daquele	 lugar	 para	 todos	 os	 funcionários	 do	 estabelecimento.	 Eram	 sempre	 as
mesmas	histórias,	que	depois	de	um	tempo	já	haviam	sido	decoradas	pelos	empregados,	que	passaram	a
fazer	apostas	sobre	qual	seria	a	da	vez.

Em	julho	do	mesmo	ano,	La	Martina	Gallery	Art	viria	para	substituir	com	louvor	a	galeria	do	lobo,
e	 despontava	 como	 sendo	 a	mais	moderna	 da	 cidade,	 fomentando	 um	 bairro	 que	 virou	 referência	 em
cultura.

Para	 a	 inauguração	 da	 nova	 galeria,	 dois	 renomados	 pintores	 foram	 selecionados	 a	 dedo	 e
convidados	para	expor	 junto	ao	consagrado	artista	e	proprietário.	Eram	eles	Christiaan	Karel	Appel	e
Willem	de	Kooning,	ambos	holandeses	e	aprovados	pelo	padrão	“El	Dolfito”	de	qualidade.

Karel	 Appel,	 um	 entusiasta	 do	 movimento	 expressionista	 abstrato	 e	 grande	 fã	 de	 Picasso,
apresentou	 uma	 série	 colorida	 constituída	 de	 seres	 simples	 e	 animais	 amistosos,	 que	 povoavam	 suas
pinturas	 e	 refletiam	o	 seu	 senso	de	humor.	O	pintor	 conhecido	por	 ter	 “olhos	de	criança”	usava	cores
vivas	e	quase	que	de	maneira	 infantil	 trouxe	para	a	galeria	um	pedaço	de	seu	mundo	ao	mesmo	tempo
ingênuo,	inovador	e	controverso.

Willem	de	Kooning,	que	apesar	de	holandês	era	residente	dos	Estados	Unidos,	aceitou	o	convite
de	Dolf	para	tentar	se	reerguer,	pois	passava	por	sério	declínio	criativo	após	receber	muitas	críticas	pela
sua	série	Mulheres,	onde	representou	formas	angulosas	e	bruscas,	contrastando	com	a	tradicional	estética
sensual	 e	 delicada	 da	 figura	 feminina.	 Para	 a	 inauguração	 do	 espaço,	 Kooning	 optou	 por	 exibir	 uma
coleção	sobre	os	negros	dos	Estados	Unidos	pintados	sobre	sua	ótica	abstracionista.

Por	sugestão	dos	arquitetos,	os	três	artistas	se	reuniram	e,	numa	tarde	regada	a	vinho,	champanhe	e
doses	exageradas	de	absinto,	pintaram	o	mural	de	dez	metros	de	largura	por	três	de	altura	do	espaço	Zen.
A	pintura	final	resultou	em	uma	complexa	e	alucinógena	mistura	dos	gatos	laranjas	de	Dolf,	com	animais
misteriosos	 que	mais	 pareciam	 elefantes	 rosas	 de	Karel,	 e	 com	 um	 fundo	 abstrato	 que	 somente	 quem
olhasse	muito	de	perto	identificaria	tratar-se	de	seios	disformes	com	os	pequenos	mamilos	retratados	por
Willem.

—	Encantei-me	com	esse	fundo,	Willem.	São	peitos	ou	pedras?	–	Questionou	Dolf.

—	Le	style	n’est	qu’une	supercherie	–	respondeu	Willem	em	francês,	dizendo	algo	como	que	“o
estilo	é	uma	farsa”.

—	Absinto,	abstrato,	sinto	que	necessito	mais	um	trago.	–	Disse	Karel.

E	assim	os	três	foram	se	entendendo,	rindo,	pintando,	bebendo	e	fumando	durante	aquela	tarde	que
alcançou	a	noite	e	terminou	pela	madrugada.

Após	grande	reflexão	sobre	o	que	iria	expor	na	inauguração	do	novo	espaço,	Dolf	abriu	mão	de



seu	apego	sentimental	e	resolveu	que	o	melhor	a	fazer	seria	usar	a	série	de	poesias	de	seu	pai.	Treze	das
quinze	peças	estavam	em	seu	poder.	Usou	apenas	doze,	pois	uma	havia	sido	presenteada	a	Anita	e	achou
por	bem	não	removê-la	da	parede	do	quarto	da	filha.

Pietro,	principal	patrocinador	da	ideia,	aplaudiu	e	comemorou	a	decisão,	pois	estava	convicto	de
que,	 além	de	 altíssima	 qualidade,	 a	 história	 por	 trás	 de	 cada	 uma	 daquelas	 obras	 primas	 permitiria	 a
execução	de	um	discurso	irresistível	que	traria	ainda	mais	brilho	à	inauguração	do	espaço.	Para	agregar
ainda	mais	 valor,	 Dolf	 emoldurou	 em	 vidro	 as	 poesias	 de	 Finn	 e	 dispôs	 cada	 uma	 delas	 ao	 lado	 da
pintura	correspondente.

Dias	antes	da	grande	exposição,	concordou	em	se	encontrar	com	Pietro	em	um	restaurante	italiano
no	bairro	de	Jordaan,	onde	morava	o	 italiano.	O	motivo	da	 reunião	seria	acertar	os	detalhes	 finais	do
vernissage.	 Pietro	 o	 esperava	 com	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 Amarone	 dela	 Valpolicella,	 já	 devidamente
despejada	em	um	decantador	para	respirar	e	liberar	seu	harmonioso	buquê.

—	Que	tal,	magnânimo	Dolf?	Ansioso	para	o	grande	dia?	–	perguntou	Pietro.

—	Pra	 falar	 a	verdade,	 sim.	Sofri	muito	no	primeiro	quando	ainda	era	um	pintor	desconhecido,
mas	tive	a	sorte	de	Martina	oferecer	comida	de	graça	para	os	convidados,	o	que	salvou	o	evento.	Acho
que	este	vai	ser	mais	fácil,	mas	a	ansiedade	faz	parte	do	meu	ser	–	respondeu	Dolf.

—	Não	tenho	dúvida,	e	pela	equipe	contratada	para	organizar	o	evento,	tenho	certeza	de	que	neste
também	não	faltará	comida.

—	Martina	apostou	comigo	que	nada	vai	superar	o	caviar	servido	no	primeiro.

O	 italiano	 deu	 uma	 risada	 simpática,	 serviu	 ele	 mesmo	 as	 primeiras	 taças	 de	 vinho	 e	 deu
seguimento	à	conversa:	—	Já	tenho	as	histórias	na	ponta	da	língua,	Dolf.	Li	tanto	as	poesias	de	seu	pai
que	praticamente	já	sei	todas	de	cor.

—	Não	se	preocupe,	meu	caro.	Se	por	acaso	você	se	engasgar	durante	o	recital	de	alguma,	pode
deixar	que	eu	completo.	Sei	todas	de	trás	pra	frente	e	de	frente	pra	trás.	–	afirmou	o	pintor.

—	Tenho	certeza	absoluta	que	sim.	–	disse	Pietro.	-	Tenho	um	ponto	importante	para	debatermos	e
o	 que	 eu	 vou	 te	 falar	 faz	 parte	 da	 construção	 do	 trabalho	 de	 marca	 que	 criamos	 e	 que	 vem	 dando
resultado.

—	Sempre	que	você	começa	assim,	fico	preocupado.	Mas	diga,	Pietro.	Quais	são	os	planos	desta
vez?

—	Eu	sei	que	é	o	seu	grande	dia,	mas	minha	sugestão	é	que	você	fique	o	mínimo	de	tempo	possível
no	vernissage.	Algo	entre	quinze	e	vinte	minutos	para	algumas	poucas	fotos	e	apertos	de	mão	seria	mais
do	que	suficiente.

—	Como	assim?	–	perguntou	Dolf,	confuso.

—	Vou	pela	mesma	linha	do	que	venho	trabalhando.	Você	é	um	objeto	raro	e	de	desejo,	portanto
deve	 ser	 pouco	 acessível.	 Quanto	mais	 distante	 e	 difícil	 de	 chegar,	 melhor.	 Quanto	mais	 irreverente,
melhor.	Quanto	mais	artista,	Dolf,	melhor.

—	Claro	que	isso	vem	fazendo	sentido,	mas	infelizmente	não	posso	acatar	seu	pedido	desta	vez.



Vão	todos	meus	familiares,	amigos,	jornalistas,	artistas,	os	arquitetos	e	todos	que	ajudaram	a	erguer	o	La
Martina.	Não	vejo	por	que	deveria	fazer	isso	com	eles	–	protestou	Dolf.

—	Conceitos	de	marketing	 e	 economia.	Posicionamento	de	marca.	Curvas	de	oferta	 e	 demanda.
Elasticidade	do	preço,	 entende?	Menor	a	oferta,	maior	a	demanda,	o	que	acontece?	Os	preços	 sobem.
Todos	vão	querer	falar	contigo,	Dolf,	mas	infelizmente	alguns	não	vão	poder	ser	atendidos.	Pelo	menos
não	nesse	dia,	pode	ser?	Depois	você	dá	toda	a	atenção	do	mundo	pra	sua	família	e	pros	seus	amigos.	–
Explicou	Pietro,	misturando	no	mesmo	pote	diversos	conceitos.

—	Não.	Discordo.	Pode	esquecer.	Trabalhei	muito	pra	isso	e	vou	desfrutar	cada	segundo	do	dia	da
inauguração.	Escutei	muito	blá	blá	blá,	mas	pouco	senso	humano.	Obrigado	pelo	vinho.

E	 assim	Dolf	 foi	 embora	 do	 restaurante,	 após	 jogar	 notas	 suficientes	 na	mesa	 para	 pagar	 pelo
menos	 cinco	garrafas	 como	aquela.	Pietro	 ficou	 irritado,	mas	 se	 acalmou	pensando	na	 sua	 coleção	de
obras	de	Dolf	que	só	valorizavam	a	cada	dia.	Pensou	em	levantar	da	mesa	e	gritar	“De	nada,	meu	sogro
preferido”,	mas	achou	melhor	conter-se	e	guardar	para	uma	próxima.

***

Chegado	o	grande	dia,	Martina	como	sempre	estava	impecável.	O	vestido	preto	clássico	da	Dior,
com	uma	longa	fenda	nas	costas,	parecia	feito	sobre	medida	para	a	mulher	que	aos	quarenta	e	oito	anos
continuava	enxuta	e	chamando	muita	atenção	por	toda	sua	formosura.

Para	 vestir	 seu	marido,	 escolheu	 um	 terno	 verde	musgo	 com	 calça	 boca	 de	 sino	 e	 uma	 camisa
branca	com	a	gola	bem	pontuda	para	fora	do	paletó.	Dolf	adicionou	ao	visual	um	cachecol	estampado	em
tons	 de	 cinza,	 pois	 achou	 que	 combinava	 bem	 com	 seus	 cabelos	 e	 o	 cavanhaque	 já	 completamente
grisalhos.

Martina	chegou	antes	na	companhia	da	filha	e	de	Pietro,	e	Dolf	concordou	em	atrasar	pelo	menos
uma	hora	para	 fazer	 suspense.	Novamente	o	 trabalho	de	assessoria	de	 imprensa	havia	surtido	efeito,	e
pelo	menos	em	público	o	evento	já	se	comprovava	um	sucesso.

O	 artista	Karel	Appel	 levou	 para	 a	 exposição	 algumas	 pequenas	 cápsulas	 de	LSD,	 e	 distribuiu
para	seus	amigos	e	também	para	os	amigos	dos	amigos	que	quisessem	uma	interação	mais	profunda	com
suas	obras.	Appel	de	maneira	muito	simpática	explicava	que	a	verdadeira	compreensão	do	significado	de
suas	telas	seria	facilitada	com	uma	pequena	ajuda	proveniente	do	ácido	lisérgico.

Em	questão	de	 alguns	minutos	 os	 convidados	 estariam	vidrados	 encarando	 as	 suas	 criaturas	 em
movimento,	que	abriam	e	fechavam	a	boca	e	até	mesmo	mudavam	de	cor	e	de	tamanho.	Uma	mulher	teve
que	ser	retirada	do	anexo	após	uma	crise	de	risos,	assim	como	dois	rapazes	que	fizeram	questão	de	tocar
em	todas	as	telas	para	sentir	o	que	eles	diziam	se	tratar	de	texturas	dinâmicas	interativas.

O	 problema	 é	 que	 a	 audiência	 de	 Appel	 depois	 circulava	 pelo	 outros	 pavimentos,	 causando
transtorno	também	para	as	exposições	de	Willem	e	de	Dolf.	Um	jovem	se	fixou	diante	de	uma	das	poesias
de	Finn	e	a	 leu	em	voz	alta	repetidamente,	até	ser	convidado	pelo	segurança	a	se	retirar.	Outro	senhor
passou	mal	 e	 vomitou	 em	 frente	 à	 dupla	 de	 harpistas	 contratadas	 para	 prover	música	 ambiente,	 após
misturar	o	alucinógeno	com	homéricas	quantidades	de	álcool.

O	mural	pintado	da	área	zen	despertou	também	um	gigante	interesse	de	todos,	sobretudo	dos	que
estavam	sobre	efeito	lisérgico,	que	vibravam	com	uma	guerra	de	gatos	contra	elefantes	cor	de	rosa,	cujas



armas	eram	pedras	em	formatos	de	mamilos.

Quando	Dolf	chegou,	foi	uma	comoção	geral.	Todos	queriam	um	pedaço	da	atenção	do	artista	que
foi	 recebido	 por	 Pietro,	 depois	 pela	 esposa,	 e	 dali	 foi	 direto	 atender	 os	 jornalistas	 para	 uma	 breve
entrevista.	Martina	reparou	que	seu	marido	estava	mais	pálido	do	que	o	normal	e	sentiu	também	sua	mão
um	pouco	gelada.

Conforme	 ia	 respondendo	às	perguntas,	 sua	 testa	 foi	 ficando	suada	e	em	pouquíssimo	 tempo	seu
corpo	todo	passou	a	transpirar.	Quando	sua	voz	enrolada	parou	de	acompanhar	o	raciocínio,	usou	o	resto
de	energia	para	desculpar-se	com	os	repórteres	e	saiu	caminhando	apoiado	no	braço	da	esposa	para	fora
daquele	lugar,	com	o	objetivo	de	respirar	ar	puro.	Luus	e	Rutger	perceberam	o	acontecido	e	saíram	ao
encontro	do	artista,	que	já	estava	sentado	no	gramado	completamente	branco	e	sem	conseguir	nem	mesmo
levantar	a	cabeça.

Dolf	 foi	 levado	 de	 táxi	 até	 a	 emergência	 do	 hospital	 e	 lá	 tomou	 uma	 injeção	 de	 glicose	 para
recuperar	a	consciência.	Foi	forçado	a	tomar	quase	um	litro	de	água	e	aos	poucos	foi	retomando	a	cor
original.

Martina	 percebeu	 que	 havia	 rasgado	 a	 lateral	 do	 vestido	 ao	 esbarrar	 em	 um	 galho	 de	 árvore
quando	ajudou	a	erguer	seu	esposo.	Já	irritada,	cobrou	satisfações	de	Dolf,	que	jurou	não	ter	tomado	LSD
nem	qualquer	outra	droga,	apenas	duas	taças	de	vinho	tinto	antes	de	sair	de	casa	e	o	drink	de	boas	vindas
servido	na	entrada	da	galeria	pelas	mãos	de	Pietro	-	muito	pouca	bebida	se	comparado	ao	que	ele	estava
habituado.

A	 esposa	 não	 se	 convenceu	 e	 continuou	 chateada	 com	 o	marido,	 que	 além	 de	 fazê-la	 perder	 a
inauguração	da	galeria	que	levava	seu	nome,	foi	responsabilizado	pela	inutilização	de	seu	vestido	novo.

—	O	vestido	é	o	de	menos!	–	Disse	Dolf,	ainda	em	recuperação.

Martina	respondeu	apenas	com	uma	careta	debochada.

Alguns	 minutos	 depois,	 Dukker	 apareceu	 no	 hospital	 para	 visitar	 seu	 amigo	 e	 saber	 como	 ele
estava	 passando.	 A	 pedido	 de	Martina,	 o	 amigo	 ficou	 até	 o	 final	 do	 vernissage	 para	 depois	 reportar
detalhes	do	evento	e	dos	resultados.

—	Fico	feliz	em	saber	que	você	está	melhor,	Dolf.	O	que	você	aprontou?	–	perguntou	Dukker.

—	Nada,	gorducho,	dessa	vez	a	natureza	que	aprontou	pra	mim.	Posso	 ter	comido	alguma	coisa
que	não	desceu	bem,	ou	não	sei.	Apesar	de	Martina	não	acreditar	em	mim,	eu	quase	não	bebi.

A	desconfiada	esposa	fez	novamente	uma	careta	ainda	mais	irônica.	Dukker	deu	uma	gargalhada	e
continuou:	—	Uma	pena,	seu	safado.	Mas	se	você	quer	saber	boas	notícias,	seu	evento	foi	um	retumbante
sucesso.

—	É	mesmo?	Como	você	sabe?

—	 No	 final	 procurei	 o	 Pietro.	 Simpático	 ele,	 não?	 Ele	 me	 falou	 que	 os	 outros	 dois	 artistas
venderam	uns	poucos	quadros,	mas	que	você	vendeu	metade	dos	seus,	Dolf.	 Imagino	que	 isso	seja	um
excelente	resultado.

—	Obrigado,	amigo.	Acredito	que	sim.



—	Um	sucesso!	Impressionante.	Toda	aquela	gente	por	lá	te	prestigiando.	Famosos,	alta	sociedade,
artistas,	gente	doidona,	uns	poucos	caretas.	Teve	uma	mulher	que	olhou	pra	um	quadro	seu	e	gritou	se
tratar	 de	 um	 cemitério	 de	 sereias.	 Um	 rapaz	 foi	 flagrado	 tentando	 arrancar	 uma	 obra	 do	Willem	 da
parede.	Vi	gente	conversando	em	vários	idiomas	e	um	casal	se	comunicando	por	mímicas.

—	Você	só	pode	estar	brincado.	–	Falou	o	artista.

—	Lógico	que	não.	Foi	um	espetáculo	em	todos	os	sentidos.	Teve	drama,	ação,	música,	até	dança
teve.	Um	casal	dançou	uma	espécie	de	valsa	ao	redor	das	harpas.	Foi	melhor	do	que	qualquer	possível
noite	do	De	Oude	Dokter.	Até	Salvador	Dalí	apareceu	para	prestigiar!

Quando	Dolf	 ouviu	 “Salvador	Dalí”,	 se	 engasgou	 com	 o	 copo	 de	 água	 que	 bebia	 e,	 apesar	 de
lisonjeado,	ficou	inconformado	e	se	martirizando	por	ter	passado	apenas	cinco	minutos	na	inauguração	do
La	Martina	e	perdido	a	oportunidade	de	conhecer	outro	de	seus	ídolos.

Dolf	 ficou	obcecado	pensando	na	opinião	de	Dalí	 em	 relação	ao	 seu	 trabalho	enquanto	Martina
pensava	que	a	primeira	coisa	que	faria	ao	sair	do	hospital	seria	obrigar	o	marido	a	comprar	novamente
não	um,	mas	dois	vestidos	Dior.	Dukker	pensou	se	valeria	a	pena	instalar	um	sino	na	nova	galeria	para
ser	 tocado	 cada	 vez	 que	 um	quadro	 fosse	 vendido.	Os	 três	 se	 entreolharam	 como	 se	 pudessem	 ler	 os
pensamentos	um	do	outro,	mas	não	tinham	a	menor	ideia	do	que	lhes	passava	nas	cabeças.

Eis	que	entrou	no	quarto	Willem	de	Kooning,	com	os	cabelos	desgrenhados,	a	camisa	amassada
para	fora	da	calça	e	os	olhos	quase	fechando.	Sentou-se	na	cama	onde	o	pintor	se	recuperava,	coçou	a
cabeça,	apoiou	gentilmente	a	mão	no	joelho	de	Dolf	e	falou:	—	Le	style	n’est	qu’une	supercherie.

Suspirou,	deitou-se	e	se	aconchegou	ao	lado	de	Dolf.	Dormiu.



39.	Ao	padre,	com	parcimônia
A	segunda	garrafa	de	Château	Lafite	Rothschild	foi	pedida,	desta	vez	da	lendária	safra	de	1945.	Na

mesa,	foie	gras	e	uma	porção	de	escargot	com	manteiga	de	ervas	antecipavam	o	pato	que	viria	servido
em	fatias	e	coberto	por	um	molho	pardo	engrossado	no	próprio	sangue	da	ave.

O	 jantar	 no	 restaurante	 La	 Tour	 d'Argent,	 um	 dos	 mais	 renomados	 de	 Paris	 e	 frequentado	 por
diversas	 celebridades,	 serviu	 para	 o	 casal	 Van	 Haarlem	 comemorar	 o	 sucesso	 da	 nova	 galeria	 e	 o
reconhecimento	artístico	que	Dolf	passaria	a	receber.	O	tradicional	restaurante,	com	vista	para	Rio	Sena
e	para	a	Catedral	de	Notre-Dame,	tem	o	seu	próprio	curral	onde	seus	patos	são	criados	e	numerados.	No
final	da	refeição,	o	garçom	entregou	a	Dolf	um	simpático	cartão	com	o	número	correspondente	ao	pato
degustado.

O	romântico	jantar	aconteceu	após	uma	tarde	de	compras	na	região	de	Saint	Honoré,	onde	Martina
adquiriu	seus	dois	modelos	de	vestidos	da	nova	coleção	da	Dior	e	mais	alguns	outros	mimos	durante	o
passeio.	Ficaram	hospedados	por	duas	noites	no	 luxuoso	Le	Bristol	Paris,	na	mesma	região,	e	Martina
sentiu-se	pequena	dentro	dos	1290	metros	quadrados	da	Prestige	Elysée	Suite.

Após	o	 estrondoso	 sucesso	de	La	Martina	Gallery	Art,	 a	 venda	de	 apenas	um	quadro	do	pintor
equivaleria	na	época	ao	preço	de	um	carro	 luxuoso,	 como	um	Alfa	Romeo,	por	exemplo.	Além	disso,
com	a	exposição	de	outros	artistas	em	seu	espaço,	passaria	a	receber	generosas	comissões	pelas	vendas
de	qualquer	arte	da	galeria	de	uma	maneira	geral.

A	questão	 financeira	passaria	 a	 não	mais	 ser	 um	problema	na	vida	de	Dolf,	 que	passou	 a	 fazer
questão	de	aproveitar	o	melhor	da	vida	 junto	aos	 seus.	Aquele	 sujeito	por	muitos	considerado	sovina,
preocupado	 em	 economizar	 o	 suficiente	 para	 sobreviver	 a	 cada	 mês,	 dava	 lugar	 a	 um	 bon	 vivant,
esbanjador	 e	 que	 fazia	 questão	 de	 tudo	 do	 bom	 e	 do	 melhor,	 principalmente	 na	 temática	 etílica-
gastronômica.

Começou	a	fazer	ternos	sob	medida	com	um	alfaiate	de	grande	prestigio	que	mandou	vir	da	Itália
somente	 para	 tirar	 suas	medidas.	 Fez	 questão	 de	mandar	 fazer	 um	 terno	 para	Dukker	 somente	 para	 se
divertir	 implicando	 com	 o	 sobrepeso	 do	 amigo	 enquanto	 o	 alfaiate	 lhe	 passava	 uma	 fita	 ao	 redor	 da
cintura.

—	O	costume	é	presente	meu,	mas	se	precisar	pagar	a	mais	pela	quantidade	adicional	de	tecido	o
rechonchudo	aqui	é	que	vai	pagar.	–	comentou	Dolf	entre	uma	risada	e	outra.

Gostava	de	frequentar	o	Hipódromo	Duindigt,	uma	das	mais	antigas	pistas	de	corrida	de	cavalos
da	Holanda	na	cidade	de	Haia.	Dolf	apreciava	dirigir	seu	recém-adquirido	Volvo	P1800	marrom	mogno,
quase	 sempre	na	companhia	de	Dukker,	 enquanto	 fumavam	e	bebiam	whisky	pelo	gargalo	ao	 longo	do
caminho.	Gastavam	mais	com	as	apostas	do	que	recebiam	com	os	prêmios,	mas	o	objetivo	de	Dolf	era
apenas	superar	seu	velho	amigo	na	quantidade	de	cavalos	vencedores.

Martina,	que	sempre	incentivava	o	marido	a	gastar	um	pouco	mais,	agora	já	começava	a	achar	que
ele	 estava	 extrapolando	 qualquer	 limite	 e	 a	 se	 irritar	 com	 tantas	 gastanças.	Reclamava	 que	 ele	 estava



ficando	 imprudente,	 e	 que	 quanto	 mais	 ganhava	 dinheiro	 mais	 consumia	 bebidas	 e	 cigarros.	 Dolf
argumentava	 que	 a	 quantidade	 se	 mantinha	 igual,	 apenas	 a	 qualidade	 havia	 melhorado,	 mas	 os	 dois
sabiam	que	era	mentira,	e	que	o	volume	havia	pelo	menos	dobrado	depois	da	 fama,	ou	quem	sabe	até
triplicado.

O	 marido	 ficava	 especialmente	 irritadiço	 quando	 chamado	 de	 adolescente	 inconsequente	 pela
esposa.

Sempre	 que	 visitava	Dukker	 no	DOD,	 o	 que	 acontecia	 praticamente	 dia	 sim,	 dia	 não,	 tinha	 por
hábito	 pagar	 bebida	 para	 os	 convidados.	 Havia	 gente	 que	 tentava	 adivinhar	 os	 possíveis	 horários
frequentados	pelo	artista	para	desfrutar	das	bebidas	gratuitas.

Um	determinado	dia,	os	 inseparáveis	amigos	saíram	de	 lá	completamente	bêbados	e	foram	até	a
Capela	Begijnhof,	no	centro	da	cidade,	que	estava	fechada.	Dolf	começou	a	gritar	em	frente	à	igreja,	até
ser	atendido	por	um	padre	idoso	que	o	atendeu	com	roupas	de	dormir,	perguntando	educadamente	como
poderia	ajudar.

O	pintor	explicou	que	precisava	adquirir	um	sino	para	o	bar	de	seu	amigo,	e	explicou	detalhes	da
história	do	dia	em	que	o	sino	caiu.	O	padre,	que	havia	reconhecido	o	artista	e	era	admirador	confesso	de
seu	trabalho,	sobretudo	da	série	de	tulipas,	explicou	que	pensaria	sobre	o	assunto,	mas	que	naquela	noite
infelizmente	nada	poderia	fazer.

No	dia	 seguinte,	o	 artista	 acordou	com	uma	 tremenda	 ressaca	moral	 ao	 se	 lembrar	do	 tanto	que
perturbou	 aquele	 padre	 por	 nada,	 ainda	mais	 se	 tratando	 de	 um	 senhor	 de	 idade	 e	 de	 uma	 igreja	 tão
tradicional	de	Amsterdam.

À	 noite,	 o	 DOD	 recebeu	 de	 presente	 um	 rebuscado	 sino	 estilo	 rococó,	 com	 anjos	 barrocos
desenhados	 ao	 longo	 do	 corpo	 de	 bronze.	Uma	 carta	 redigida	 pelo	 padre	 pedia	 que	 fosse	 usado	 com
parcimônia	e	sempre	com	a	intenção	de	trazer	felicidade	aos	frequentadores.

Dolf	 ficou	 tão	 agradecido	 que	 além	 de	 fazer	 uma	 generosa	 doação	 àquela	 igreja	 católica,	 fez
questão	de	entregar	uma	pintura	de	tulipas	para	o	padre,	que	ficou	imensamente	agradecido.	Após	umas
duas	visitas	ao	bar	de	Dukker,	o	arrependimento	pela	volta	do	sino	bateu	com	mais	 força	do	que	suas
badaladas.

Virou	 hábito	 chegar	 bêbado	 em	 casa.	Ressacas,	 porres,	 lapsos	 de	memória	 e	 remorsos	 viraram
rotina	em	sua	vida	de	artista.	Martina	desconfiava	que	Dolf	usasse	também	drogas	mais	pesadas,	mas	ele
sempre	negou.	Chegou	até	a	experimentar	uma	ou	outra	coisa	oferecida	normalmente	no	meio	do	grupo
artístico	que	frequentava,	mas	nunca	deu	muita	importância	e	sempre	gostou	mesmo	foi	dos	prazeres	do
álcool.

Montou	no	segundo	andar	de	sua	casa,	dentro	de	seu	ateliê,	uma	adega	de	dar	 inveja	a	qualquer
admirador	do	mundo	da	viticultura.

O	artista	bebia	quando	estava	feliz,	para	comemorar,	e	 também	quando	estava	triste,	para	afogar
suas	mágoas.	Apesar	de	ter	aprendido	a	conviver	com	o	fato	de	aquele	italiano	malandro	ser	o	namorado
de	sua	filha,	às	vezes	 tinha	um	pressentimento	ruim	de	que	algo	ali	acabaria	não	dando	certo	e	de	que
Anita	sairia	machucada.	Neste	caso,	quando	ficava	muito	ansioso,	a	solução	era	entornar	algumas	taças.
Martina	o	aconselhava	a	parar	de	sofrer	por	antecedência.



—	Mas	é	da	minha	filha	que	estamos	falando.	–	Dizia	Dolf.

—	Sua	nada!	Nossa	filha,	Dolf	Van	Haarlem.	E	vê	se	pelo	amor	de	Nossa	Senhora	de	Guadalupe
você	para	com	esse	 sofrimento	antecipado.	–	 respondia	a	 sua	esposa	nervosa.	–	Você	está	perdendo	a
mão.	Bebe	na	felicidade,	na	tristeza,	quanto	está	ansioso	ou	preocupado.	Toma	cerveja	no	café	da	manhã,
vinho	 no	 almoço	 e	 whisky	 no	 jantar.	 Onde	 você	 vai	 parar	 assim?	 Deus	 tenha	 piedade	 dessa	 alma
pecadora.

Por	mais	que	não	admitisse	a	razão	de	sua	esposa,	ele	sabia	que	no	fundo	ela	estava	certa	e	que
alguma	atitude	deveria	ser	tomada.

A	 gota	 d’água	 foi	 o	 dia	 em	 que	 capotou	 com	 o	 carro	 voltando	 completamente	 alcoolizado	 da
cidade	de	Haarlem,	após	dormir	ao	volante.	Nesse	dia,	estava	sozinho	e	teve	que	ser	levado	às	pressas
ao	 Hospital	 Onze	 Lieve	 Vrouwe	 Gasthuis,	 graças	 a	 uns	 comerciantes	 de	 beira	 de	 estrada	 que
presenciaram	o	acidente	e	chamaram	uma	ambulância.	Por	sorte	foram	só	alguns	arranhões,	e	após	dois
dias	de	observação	foi	liberado	para	voltar	para	casa.

Quando	estava	no	caminho	de	volta,	na	companhia	de	Martina,	teve	um	estalo	e	se	lembrou	de	algo
importante	que	tinha	feito	poucas	horas	antes	do	acidente:	Havia	comprado	uma	bela	casa	de	quinhentos
metros	quadrados	na	cidade	onde	nasceu	-	que	ainda	era	menor	do	que	a	suíte	onde	se	hospedaram	em
Paris,	mas	quase	três	vezes	maior	do	que	a	casa	em	De	Pijp.

***

O	De	Oude	Dokter	 havia	 criado	 uma	 nova	 tradição.	 Sempre	 que	 alguém	bebesse	 os	 500	ml	 de
cerveja	em	um	só	gole,	deveria	se	posicionar	próximo	ao	sino,	 toca-lo	com	vigor	e	gritar:	“Ao	padre,
com	parcimônia”.

Sem	querer,	a	tradição	se	espalhou	pelos	quatro	cantos	da	cidade,	e	depois,	em	todos	os	lados	dos
Países	Baixos.	Até	 hoje,	 é	 possível	 escutar	 as	 pessoas	 falando	 “Ao	padre,	 com	parcimônia”	 após	 um
longo	gole	na	caneca	de	cerveja.



40.	Vasto	campo	de	tulipas	azuis
A	imponente	casa	em	Haarlem	foi	comprada	no	bairro	de	Zijlweg	Leste,	no	número	dezessete	da

rua	Nieuwe	Gracht.	A	casa	de	três	andares,	com	quatro	quartos	grandes	além	de	uma	sala	espaçosa	e	um
ateliê	que	ocupava	agora	o	terceiro	piso,	foi	comprada	no	impulso.

A	negociação	envolveu	algumas	garrafas	de	vinho	branco	alemão	Herrgottspfad	Landgraf	de	uva
Riesling,	 três	pinturas	de	Dolf	sendo	uma	delas	a	“A	Pérola	Azul”	da	série	de	poesias	de	Finn	e	mais
algum	dinheiro	em	espécie.	Havia	um	bom	tempo	que	ele	pensava	em	adquirir	uma	casa	por	lá,	mas	não
imaginava	que	tomaria	a	decisão	assim	de	supetão	e	sem	consultar	Martina,	que	afortunadamente	gostou
do	imóvel.

A	 esposa	 sugeriu,	 por	motivos	 de	 praticidade,	 que	 habitassem	 as	 duas	 casas.	 Por	mais	 que	 ela
amasse	Haarlem,	sua	vida	e	seu	trabalho	estavam	em	Amsterdam.	A	curta	distância	entre	as	duas	cidades
permitiria	que	desfrutassem	o	melhor	de	cada	uma	delas,	e	assim	foi	feito.

Os	Van	Haarlems	passaram	a	ter	duas	moradias,	sendo	a	mais	nova	a	preferida	do	casal	e	do	felino
Vincent	 –	 que	 passou	 a	 desfrutar	 de	 uma	 fantástica	 vista	 para	 o	 canal	 Binnen	 Spaarne,	 reproduzido
algumas	vezes	em	novas	pinturas	de	seu	dono.

Era	 final	 de	 ano	 e	 fazia	 bastante	 frio	 na	 charmosa	 Haarlem.	 No	 dia	 nove	 de	 novembro	 se
cumpririam	exatos	quatro	anos	que	 sua	mãe	partira	para	outra	vida.	Dolf	 caminhava	 triste,	 reflexivo	e
saudoso	de	Heide	pelas	margens	do	canal	em	frente	à	sua	casa.	Era	final	de	tarde	e	apesar	de	estar	no	seu
segundo	maço	de	cigarros,	o	pintor	não	tinha	consumido	álcool	naquele	dia,	tentando	de	alguma	maneira
se	manter	mais	saudável	após	o	susto	do	capotamento.

Parou	e	sentou-se	à	 sombra	de	uma	árvore	apenas	para	contemplar	a	mansidão	do	canal	Binnen
Spaarne.	 Ficou	 por	 ali	 por	 alguns	minutos,	 lembrando-se	 de	 sua	mãe	 e	 de	 tudo	 que	 passaram	 juntos.
Refletiu	que	ela	ficaria	muito	feliz	em	saber	que	Haarlem	agora	fazia	parte	de	sua	rotina,	e	que	comprara
uma	bonita	casa	por	 lá,	 fruto	de	seu	sucesso	como	artista.	Foi	quando	percebeu,	no	pé	da	árvore,	uma
discreta	tulipa	azul.	Estava	lá:	solitária,	linda,	admirando	as	águas	e	dando	vida	a	um	pequeno	espaço	do
bairro.	Sentiu-se	um	pouco	como	aquela	 tulipa,	mínimo	como	um	grão	de	areia	num	deserto	ou	 ínfimo
como	uma	gota	d’água	no	oceano.

Por	um	instante,	pensou	em	arrancar	aquela	planta	com	raiz	e	tudo	e	replantá-la	na	janela	de	sua
casa,	mas	achou	perigoso	e	injusto	com	a	pequena	tulipa.	Chorou.	Olhava	a	tulipa,	lembrava-se	de	Heide,
recordava	 sua	 infância	 e	 tudo	 que	 vivera	 até	 ali.	Desejou	muito	 forte	 ter	 podido	 retornar	 ao	 passado,
inclusive	 antes	de	 seu	nascimento	para	ver	o	bonito	 relacionamento	de	 seus	pais,	 do	qual	Heide	 tanto
falava	 elogiosamente.	 Conformou-se	 pensando	 que	 os	 dois	 estariam	 juntos	 em	 algum	 outro	 plano
espiritual.

Chegou	cabisbaixo	em	casa	e	 foi	confortado	por	Martina,	que	o	abraçou	por	um	 longo	minuto	e
preparou	um	chá	de	maçã	com	canela,	servido	junto	a	um	apetitoso	stroopwafel	acompanhado	de	melado.

—	Sente-se	melhor,	cariño?	–	perguntou	a	esposa	enquanto	Dolf	finalizava	a	refeição.

—	Sim,	meu	amor.	Só	você	pra	me	fazer	feliz.	Obrigado	por	cuidar	de	mim.	Eu	te	amo.



—	 Ohhh	 Dolf,	 adoro	 quando	 você	 demonstra	 o	 seu	 romantismo.	 Te	 amo	 muito	 também.	 –
respondeu	Martina,	emocionada.

Naquela	noite,	 sonhou	com	sua	mãe:	Heide	estava	 sentada	em	uma	cadeira	de	balanço,	 com	um
sorriso	no	rosto,	em	um	gigante	campo	repleto	de	tulipas	azuis,	que	se	moviam	acompanhando	a	direção
do	vento.	Percebeu	sua	mãe	serena,	como	que	sinalizando	que	com	ela	estava	tudo	bem,	e	que	ele	deveria
se	preocupar	em	cuidar	da	família	e	também	de	si	mesmo.

O	sonho	foi	tão	real	que	quando	acordou	poderia	dar	detalhes	dos	aromas	doces	daquele	campo	de
tulipas	e	poderia	sentir	os	pelos	arrepiados	pela	ventania.

Ficou	 por	 dias	 com	 algumas	 imagens	 na	 cabeça.	Do	 campo	 de	 tulipas,	 de	 sua	mãe	 e	 da	 tulipa
solitária	na	margem	do	canal.	Achou	que	precisaria	botar	aquilo	para	fora	através	de	sua	arte,	e	embora
já	houvesse	pintado	tulipas	antes,	resolveu	aprofundar	o	estudo	sobre	a	planta	na	biblioteca	da	cidade.

Aprendeu	que	tulipa	vem	da	palavra	turco-otomana	“tulbend”,	que	significa	“turbante”,	que	ganhou
esse	nome	pela	semelhança	da	flor	com	o	adereço	usado	pelos	turcos,	e	que	a	flor	ornamental	tem	seis
pétalas	 e	 pode	 atingir	 até	 oitenta	 centímetros	 de	 altura.	 Descobriu	 que,	 apesar	 de	 ser	 o	 símbolo	 da
Holanda,	a	tulipa	é	originária	da	Turquia,	e	que	tulipas	azuis	não	foi	um	fenômeno	natural.	Para	chegar	à
tonalidade	azul,	espécies	híbridas	com	sombras	de	violeta	e	lilás	foram	usadas,	e	normalmente	as	de	tom
violeta	mais	escuro	são	as	chamadas	tulipas	azuis.

Por	último,	entendeu	que	a	cor	azul	é	um	símbolo	de	tranquilidade,	serenidade	e	calma,	justamente
o	 sentimento	 demonstrado	por	 sua	mãe	no	 sonho	 tão	 realista,	 e	 quando	 são	 presenteadas	 a	 alguém,	 as
tulipas	azuis	servem	para	transmitir	uma	mensagem	de	confiança	e	lealdade.

Começou	então,	no	seu	novo	ateliê,	a	produção	de	uma	série	de	sete	quadros	de	um	metro	por	um
metro,	destinada	à	flor	que	impregnava	seus	sonhos	e	pensamentos.

Trabalhou	 com	 calma,	 dedicando	 pelo	 menos	 uma	 semana	 para	 cada	 quadro,	 o	 que	 era
significativamente	mais	do	que	demorava	em	finalizar	uma	pintura.	Pouco	aproveitou	das	festas	de	final
de	 ano,	 pois	 estava	obcecado	no	 terceiro	 andar	 na	 casa	de	Haarlem	produzindo	 cada	detalhe	de	 cada
pétala,	das	obras	que	eram	tomadas	por	um	vasto	campo	de	tulipas	azuis.

Entre	o	final	de	novembro	e	janeiro	de	1975,	Vincent	foi	a	“pessoa”	com	quem	mais	se	relacionou.
Conversava	com	o	gato	e	frequentemente	pedia	sua	opinião	sobre	o	desenvolvimento	das	pinturas,	que	o
gato	olhava	atentamente	com	cara	de	quem	estava	entendendo	tudo.

Com	a	técnica	mais	realista	possível,	caprichou	no	céu,	adicionou	outros	elementos	da	natureza	e
posicionou	uma	pequena	cadeira	de	balanço	perdida	entra	a	multidão	das	flores	azuladas.	A	cadeira	na
pintura	estaria	vazia,	porém	em	movimento.	O	fato	talvez	fosse	pelos	ventos	que	sopravam	com	elegância
ou	talvez	pela	energia	de	sua	mãe,	que	ocupava	o	lugar	no	sensacional	campo	florido.

Os	 sete	 quadros	 tratavam	da	mesma	 temática,	mas	 em	 cada	 um	deles	 o	 campo	 era	 visto	 de	 um
ângulo	 diferente.	 A	 cadeira	 também	 tinha	 sua	 posição	 alterada	 em	 cada	 pintura,	 mas	 sempre	 com	 a
sensação	de	que	se	movimentava.	Quando	 terminou,	olhou	orgulhoso	para	o	conjunto	daquelas	peças	e
teve	a	clara	 sensação	de	haver	completado	sua	obra-prima.	Chamou	Martina	e	Anita	para	verem,	e	as
duas	 ficaram	 impressionadas.	 Anita	 falou	 que	 estava	 tão	 real	 que	 dava	 quase	 pra	 sentir	 o	 aroma	 das
flores	e	Martina	abraçou	o	marido	e	falou:	—	Por	Dios,	Dolf.	Está	increíble.	Você	conseguiu	se	superar
mais	uma	vez.	Como	vai	se	chamar	a	série?



—	Obrigado	amor.	O	nome	vai	ser	algo	simples,	como	sempre:	Tulipas	Azuis.

—	Hermoso!

—	Tive	uma	ideia	e	queria	saber	o	que	você	acha.	Como	na	energia	destas	pinturas	tem	muito	de
minha	mãe,	pensei	em	presentear	minhas	irmãs	com	um	quadro	para	cada.	Assim	ficaríamos	ainda	com
quatro	quadros	para	venda.

—	Acho	perfeito	e	um	lindo	gesto.	–	respondeu	Martina.

—	Na	verdade,	vou	presentear	as	irmãs	e	vou	guardar	um	na	nossa	casa.	Você	escolhe	o	que	mais
gostou	para	ficarmos	com	ele.

—	Ótimo,	mas	você	sabe	que	detesto	escolher.

—	Qual	foi	o	primeiro	que	você	pintou?	–	perguntou	Anita,	se	metendo	na	conversa.

—	Este	 aqui	 –	Disse	Dolf	 apontando	 para	 o	 primeiro	 quadro	 pintado	—	Então	 é	 com	 este	 que
deveríamos	ficar,	já	que	ele	deu	origem	aos	demais.	–	concluiu	a	filha.

E	assim	foi	feito.	Luus,	Alberdina	e	Merel	ficaram	muito	felizes	com	o	valioso	presente,	que	além
de	grande	valor	sentimental,	tinha	um	altíssimo	valor	de	mercado.	Ficaram	satisfeitas	com	a	explicação
de	Dolf,	que	aproveitou	e	deu	uma	aula	para	as	irmãs	sobre	o	fantástico	mundo	das	tulipas.

Elas	entenderam	então	que	o	presente	trazia,	além	de	tudo,	uma	mensagem	de	confiança	e	lealdade.
Rutger	fez	questão	de	ele	mesmo	pendurar	o	quadro	na	sala	ao	lado	de	seu	outro	Van	Harleem,	e	enquanto
observava,	Dolf	refletiu:	“não	é	que	realmente	as	coisas	mudaram	de	uns	tempos	pra	cá?”.



41.	Moinho	do	amor
—	Simplesmente	sensacional.	Vai	ser	um	estouro	aqui	na	galeria.	–	Disse	Pietro	ao	ver	as	novas

telas	de	tulipas	azuis	que	Dolf	trazia	para	expor.

—	Obrigado,	 Pietro.	Venho	 recebendo	 bons	 elogios	 sobre	 a	 coleção,	mas	 até	 então	 tudo	muito
suspeito,	como	você	pode	imaginar.

—	Gostei	tanto	que	queria	muito	ficar	com	uma.	Podemos	fazer	assim,	eu	fico	com	uma	dessas	e
você	não	precisa	me	entregar	os	próximos	dois	quadros,	equivalentes	a	quatro	meses	de	 trabalho.	Que
tal?

—	 Não,	 essas	 telas	 são	 diferentes	 de	 tudo	 que	 venho	 pintando.	 Investi	 muito	 mais	 tempo	 no
processo	de	criação.

—	Então	trocamos	por	seis	meses?

—	Não.	Um	ano.	–	propôs	o	pintor.

—	Dez	meses	e	não	se	fala	mais	no	assunto.	Fico	com	uma	dessas	e	você	não	precisa	me	entregar
nada	pelos	próximos	dez	meses.

E	 assim	 fecharam	 o	 acordo.	 Pietro,	 que	 já	 vendia	 as	 telas	 de	 Dolf	 por	 preços	 astronômicos,
posicionou	as	duas	telas	de	tulipas	azuis	pelo	triplo	do	preço	das	demais,	equivalendo	ao	preço	de	uma
casa	de	bom	tamanho	em	Amsterdam.

—	Dolf,	vou	contar	exatamente	a	história	do	sonho	de	sua	mãe	ao	vender	as	telas.	Você	me	trouxe
o	discurso	já	todo	pronto,	está	incrível.	O	detalhe	da	cadeira	de	balanço	em	movimento	pela	energia	dela
vende	muito.	Foi	uma	sacada	genial.	Lógico	que	vou	adicionar	um	pouquinho	mais	de	drama,	você	me
conhece,	né?	–	Disse	Pietro.

—	Você	e	suas	mentiras!	–	falou	Dolf	com	olhar	de	reprovação.	–	Pra	mim	tanto	faz.

—	Mudando	de	assunto,	meu	nobre	amigo.	Queria	 te	dar	uma	notícia	que	acho	até	que	você	vai
gostar,	pois	sei	que	nunca	aprovou	nosso	relacionamento.	Eu	e	Anita	terminamos.

—	Realmente	não	é	uma	má	notícia,	só	espero	que	você	não	tenha	magoado	a	minha	filha.

Enquanto	Dolf	recebia	em	primeira	mão	a	notícia,	Anita	chorava	abraçada	à	mãe	na	loja	de	moda
feminina.	Ela	 tentava	de	 todas	as	maneiras	consolar	a	 jovem,	que	começara	a	contar	alguns	podres	de
Pietro:	—	Desde	uns	tempos	pra	cá	ele	estava	estranho	e	frio,	esse	imbecil.

—	Mas	o	que	aconteceu,	minha	filha?	Por	que	ele	estava	agindo	assim?

—	Foi	muito	estranho,	mãe.	Mas	eu	acho	que	sei	o	que	aconteceu.	Tenho	até	vergonha	de	contar.

—	Minha	filha,	agora	você	vai	contar	si	o	si.	O	que	esse	sujeito	aprontou	contigo?



—	Ah,	mãe...	Ele	começou	a	elogiar	muito	minha	amiga	Mia.	E	aí	passou	insinuar	que...

—	Fala	logo	Anita!	Passou	a	insinuar	o	quê?

—	 Passou	 a	 insinuar	 que	 queria	 fazer	 sexo	 a	 três,	 que	 seria	 maravilhoso	 compartilhar	 uma
experiência	 diferente.	 E	 aí	 começou	 a	 insistir	 no	 assunto	 e	 eu	 falei	 que	 não	 haveria	 a	 mínima
possibilidade.	Acho	que	ele	ficou	chateado,	foi	se	afastando,	e	hoje	pela	manhã	o	 idiota	veio	me	falar
que	estava	terminando,	mas	que	eu	não	tinha	culpa	alguma	e	que	era	um	problema	dele,	e	foi	dando	todas
aquelas	desculpas	para	parecer	que	ele	estava	fazendo	a	coisa	certa.

—	Minha	filha,	você	agiu	certo	e	esse	sujeitinho	é	um	cretino	que	não	sabe	o	que	está	perdendo.
Peço	pelo	amor	de	Deus	pra	você	ocultar	o	motivo	quando	for	falar	com	seu	pai,	que	se	desconfiar	da
razão	 do	 término	 é	 capaz	 de	 fazer	 uma	 loucura.	 Ai,	 minha	 Nossa	 Senhora	 de	 Guadalupe,	 dai-nos
proteção!

***

Dukker	e	Dolf	passaram	a	tarde	de	quarta-feira	sentados	no	Bar	Brouwerij	Vrienden,	na	cidade	de
Haarlem.	Os	esforços	de	diminuição	alcoólica	foram	chutados	para	escanteio	quando	Dolf	se	deu	conta
de	 que	 tendia	 a	 ficar	 mais	 depressivo	 quando	 em	 abstinência	 etílica.	 Voltou	 com	 tudo,	 e	 conseguia
inclusive	beber	mais	que	seu	amigo	e	mestre	cervejeiro	Dukker,	um	profissional	do	tema.

Naquele	 dia,	 combinaram	 de	 fazer	 uma	 imersão	 no	mundo	 dos	 estilos.	 Começaram	 pelas	 mais
leves	Witbier,	depois	migraram	para	as	 tradicionais	alemãs	de	 trigo,	passaram	por	diversos	estilos	de
Pale	Ale,	como	a	 lupulada	Indian,	e	depois	partiram	com	força	para	as	escuras	Porters	e	Stouts.	Logo
após	a	imersão,	pediram	tudo	de	novo	em	ordem	aleatória.

Sempre	 que	 degustavam	 algum	 estilo,	 Dolf	 ouvia	 atentamente	 seu	 mestre	 explicar	 sobre	 cada
cerveja,	como	o	caso	da	Indian	Pale	Ale,	por	exemplo.	Dukker	contou	que	reza	a	lenda	que	os	ingleses
precisavam	de	cervejas	que	pudessem	durar	mais	tempo	para	acompanhar	suas	longas	viagens	de	navio,
como	as	que	faziam	com	frequência	em	direção	à	Índia	durante	a	colonização.	A	adição	extra	de	lúpulo,
considerado	um	 forte	 conservante	natural,	 tornaria	viáveis	 as	viagens	para	 lá,	 dando	o	nome	ao	 estilo
Indian	Pale	Ale	ou	IPA	(sua	abreviatura).

A	conversa	de	Dukker	tornava	a	bebedeira	ainda	mais	interessante.	Uma	explicação	levava	a	outra,
e	a	cada	nova	história	uma	nova	rodada	de	cerveja	era	ordenada.

—	Dolf,	você	sabia	que	o	estilo	Porter	foi	escolhido	para	homenagear	os	trabalhadores	portuários
da	Inglaterra,	que	bebiam	este	tipo	de	cerveja	por	volta	de	1720?

—	Não	sabia.	–	respondia	Dolf,	que	levantava	a	mão	imediatamente	para	chamar	o	atendente	para
mais	uma	rodada	de	Porters.

E	poucos	instantes	depois:

—	E	sabia	que	a	trapista	é	produzida	sob	a	supervisão	de	monges	da	Ordem	Trapista,	e	que	dos
cento	 e	 setenta	 mosteiros,	 apenas	 onze	 são	 autorizados	 a	 rotular	 suas	 cervejas	 com	 o	 selo	 de
autenticidade	trapista?

—	Não	sabia.	–	respondia	Dolf,	repetindo	o	gesto	para	nova	degustação	do	estilo	trapista.



E	 assim	 a	 tarde	 foi	 passando,	 e	 a	 noite	 também.	 A	 presença	 de	 um	 famoso	 no	 bar	 chamava	 a
atenção	 dos	 presentes,	 que	 eram	 em	 certas	 ocasiões	 convidados	 a	 sentar-se	 à	mesa	 junto	 aos	 amigos.
Muitas	 histórias	 e	 risadas	 marcaram	 o	 dia,	 sendo	 que	 uma	 delas	 chamou	 atenção	 especial	 da	 dupla.
Tratava-se	de	um	senhor	de	idade	do	local,	já	desdentado	e	bastante	resistente	para	a	bebida.

O	homem,	que	morou	a	vida	toda	em	Haarlem,	contou	uma	história	sobre	o	Moinho	de	Adriaan,	um
moinho	de	vento	que	pegou	fogo	em	1932.	O	incêndio	é	até	hoje	um	mistério,	mas	ele	contou	que,	antes
do	 fogaréu,	 trabalhava	 como	 operador	 do	 moinho,	 e	 que	 como	 tinha	 acesso	 irrestrito	 ao	 local,
conquistava	as	mulheres,	levando-as	para	conhecer	o	maquinário.	Uma	determinada	vez	se	descuidou	e
foi	pego	em	flagrante	pelo	chefe,	transando	com	uma	namorada	dentro	do	moinho	no	final	do	expediente,
o	que	acarretou	sua	demissão	dois	dias	antes	do	incêndio.

Os	dois	davam	risada	com	as	palavras	do	senhor	desbocado,	que	falou:	“Foi	a	trepada	que	salvou
a	minha	vida.	Hoje	dou	graças	a	Deus	e	graças	também	àquela	trepadinha”.

Foram	os	últimos	clientes	a	saírem	do	bar.	E	quando	Dolf	constatou	já	ser	tarde,	Dukker	veio	com
a	seguinte	ideia:	—	E	que	tal	se	visitássemos	o	Moinho	de	Adriaan?

—	Quando?	Agora?	–	perguntou	Dolf,	com	cara	de	que	aquilo	não	daria	certo.

—	Claro,	Dolfito.	A	vida	é	agora.

Então	 os	 dois	 foram	 caminhando	 pelas	 margens	 do	 rio	 Spaarne,	 ainda	 se	 divertindo	 com	 as
histórias	do	senhor	conquistador.	Chegaram	ao	moinho	pelas	três	horas	da	madrugada,	e	sem	viva	alma
nas	ruas	puderam	admirar	em	silêncio	aquele	que	por	séculos	foi	um	dos	mais	impressionantes	moinhos
de	vento	na	Holanda,	naquela	ocasião	em	processo	de	reconstrução.

Dukker	testou	a	porta	para	entrada	ao	moinho,	que	abriu	normalmente.	Pensou	que	provavelmente
alguém	a	esquecera	destrancada	devido	às	obras.	Os	dois	subiram	meio	cambaleantes	pelo	excesso	de
bebida,	 e	 o	 cervejeiro,	 bem	 mais	 pesado	 que	 seu	 amigo,	 precisou	 dar	 longas	 descansadas	 entre	 uns
degraus	e	outros.	Finalmente	chegaram	ao	topo	e	puderam	admirar	a	visão	de	trezentos	e	sessenta	graus
da	cidade,	enquanto	fumavam	e	riam	dos	causos	que	há	pouco	tinham	escutado	no	bar.	Dolf	gritava:	—
Graças	a	Deus.

E	seu	amigo	completava:

—	Graças	também	àquela	trepadinha.

E	 assim	 fizeram	 repetitivamente	 por	 umas	 quinze	 vezes.	 Cada	 vez	 que	 o	 repetiam,	 o	 estribilho
ficava	mais	engraçado,	pelo	menos	na	visão	dos	dois.

Depois	que	se	cansaram	de	tanta	galhofa,	aproveitaram	para	sentar-se	e	conversar,	acompanhados
pela	bonita	 lua	 cheia	que	 iluminava	o	 céu	de	Haarlem.	De	 cima	do	moinho,	 desfrutando	de	uma	vista
deslumbrante,	falaram	sobre	diversos	temas,	e	sempre	era	engraçado	quando	Dukker	contava	sobre	suas
aventuras	sexuais.	Dolf	adorava	o	 fato	do	amigo	nunca	contar	vantagem,	pelo	contrário,	ele	 sempre	se
colocava	como	o	derrotado	que	se	dava	mal	no	final	da	história.

Quando	o	cervejeiro	contou	uma	de	suas	idas	ao	Red	Light	District,	no	dia	da	morte	de	Bruce	Lee
quando	imitou	golpes	de	karatê,	se	lembrou	da	impressão	de	ter	visto	o	italiano	Pietro	pelo	local.	Acabou
soltando	a	informação	para	Dolf,	que	ficou	com	ódio	no	coração.	Sua	noite	havia	acabado	ali,	naquele
exato	momento.



Chegou	à	casa	e	encontrou	Martina	acordada.	Ela	estava	muito	angustiada	pelo	sofrimento	de	sua
filha	e	não	conseguia	pegar	no	sono.

Dolf	aproveitou	e	lhe	deu	ciência	da	informação	que	acabara	de	receber	e	disse	que,	embora	fosse
uma	desconfiança	por	parte	de	Dukker,	ele	tinha	certeza	de	se	tratar	de	Pietro.	Martina	então	abriu	o	jogo
de	maneira	 delicada	 e	 contou	 o	 motivo	 por	 que	 o	 vendedor	 havia	 terminado	 com	 sua	 filha.	 Os	 dois
compartilharam	um	amargo	sentimento	de	odiosidade	e	decidiram	que	o	italiano	deveria	ser	demitido	no
dia	seguinte.

Chegaram	juntos	à	conclusão	de	que,	embora	fizesse	um	bom	trabalho,	o	nome	de	Dolf	já	estava
sólido	e	que	a	arte	se	venderia	por	si	só.	Martina	voltaria	a	assumir	a	área	comercial	temporariamente
até	encontrarem	um	substituto.

No	 dia	 seguinte,	 compartilharam	 um	 rápido	 café	 da	manha:	 ovos	 com	 bacon	 e	 suco	 de	 laranja.
Anita	aproveitou	a	ocasião	para	contar	que	Pietro	agora	estava	namorando	com	Mia,	e	que	além	de	não
falar	 mais	 com	 a	 sua	 ex-amiga,	 achou	 que	 poderia	 estar	 sendo	 traída	 por	 eles	 nos	 últimos	meses	 de
namoro.	O	ânimo	dos	dois	esquentou,	deixando-os	ainda	mais	motivados	para	executar	 logo	a	decisão
tomada	na	madrugada.

Dolf	 e	Martina	 foram	 juntos	para	 a	La	Martina	Gallery	Art.	Estavam	ansiosos	 e	 fizeram	 todo	o
trajeto	em	silêncio.	Chegaram	à	galeria,	e	antes	mesmo	de	dar	bom	dia	para	o	italiano,	a	primeira	coisa
que	falaram	-	quase	uníssonos	-	foi:	—	Pietro	Pavanello,	você	está	demitido!



42.	O	retrato	e	a	partida
O	casal	provou-se	correto.	A	marca	Dolf	Van	Haarlem	estava	tão	consolidada	no	país	e	no	mundo

que	o	vendedor	faria	pouquíssima	diferença	no	processo,	tanto	que	no	dia	seguinte	à	demissão	de	Pietro,
o	 último	 quadro	 disponível	 da	 série	 Tulipas	 Azuis	 foi	 vendido.	 O	 comprador,	 um	 endinheirado
colecionador	de	arte	norueguês,	viajou	para	Amsterdam	somente	para	realizar	a	compra,	que	poderia	ter
sido	tanto	com	Pietro	quanto	com	qualquer	estagiário	em	seu	primeiro	dia	de	trabalho.

Pietro	 também	 não	 relutou	 com	 sua	 demissão.	 Falou	 apenas	 se	 tratar	 de	 injustiça	 e	 ingratidão,
temas	com	que	ele	já	estava	acostumado	a	lidar	durante	a	vida.	Saiu	da	galeria	no	exato	momento	em	que
recebeu	a	notícia	e	cuspiu	no	chão	pouco	antes	da	saída.

—	Você	viu	isso?	–	Perguntou	Martina	a	Dolf,	com	cara	de	indignação.

—	 Não	 esquenta	 a	 cabeça	 com	 esse	 pedaço	 de	 bosta.	 É	 bem	 do	 estilo	 dele	 fazer	 isso.	 Esse
vendedorzinho	afetado	que	se	acha	o	dono	do	mundo.	–	respondeu	Dolf.	–	Fica	tranquila	que	ele	nunca
mais	vai	pisar	por	aqui.

Além	das	fartas	comissões	que	recebeu	durante	os	três	anos	e	pouco	de	trabalho,	levou	dezenove
obras	de	Dolf	como	parte	de	seu	pagamento,	sendo	a	última	delas	uma	dos	campos	de	tulipas	celestes.	Se
vendesse	apenas	esta,	já	poderia	comprar	uma	casa	em	qualquer	lugar	do	mundo.

O	italiano	saiu	rico	e	conhecido	como	um	dos	maiores	marchands	da	Holanda,	o	que	lhe	renderia
um	emprego	onde	escolhesse.	Optou,	porém,	em	dar	um	tempo	no	trabalho	e	aproveitar	a	vida,	já	que	o
namoro	com	a	bonita	Mia,	uma	jovem	branca	de	cabelos	negros	e	olhos	azuis,	estava	no	fervor	do	início.

A	vida	parecia	bem	melhor	sem	a	presença	de	Pietro.	Dolf	vivia	um	excelente	momento	e,	para
festejar,	 começou	 a	 planejar	 uma	 grande	 viagem	 com	 Martina,	 na	 companhia	 da	 filha.	 Dessa	 vez,
passariam	quase	dois	meses	viajando,	e	o	roteiro	incluiria	uma	longa	visita	à	Venezuela	e	a	outros	países
do	continente	sul-americano.	Sua	esposa	mal	podia	esperar.

Outro	 tema	que	estava	em	discussão	seria	a	compra	de	um	barco,	que	poderia	ser	ou	um	grande
veleiro	ou	uma	lancha	de	setenta	pés.	Deveria	ser	grande	o	suficiente	para	que	pudesse	circular	por	águas
internacionais,	já	que	Dolf	pretendia	percorrer	os	mesmos	caminhos	descritos	nas	poesias	de	seu	pai.	A
embarcação	se	chamaria	Finn	&	Heide	Pathfinders,	ou	os	desbravadores.

Enquanto	a	 família	conversava	entusiasmada	sobre	qual	deveria	ser	a	melhor	opção,	Dolf	olhou
para	 o	 quadro	 que	 pintou	 antes	 de	 pedir	 Martina	 em	 casamento	 e	 reparou	 que	 há	 muito	 tempo	 não
praticava	pinturas	de	retratos,	seu	ganha-pão	durante	o	começo	da	carreira	como	pintor.	Achou	que	seria
uma	boa	ideia	e	propôs	para	Anita	e	Martina	uma	pintura	onde	as	duas	aparecessem	juntas.	Anita	aceitou
com	apenas	uma	condição,	que	seu	pai	aparecesse	na	pintura	também.

Dolf,	que	nunca	havia	pintado	um	autorretrato,	aceitou	o	desafio.	Para	tanto,	Anita	se	encarregou
de	providenciar	uma	foto	dos	três,	feita	pela	tia	Merel.	A	foto	serviria	para	a	base	e,	maiormente,	para
quando	Dolf	 fosse	 se	 pintar,	 porém	 solicitou	 que	 a	mulher	 e	 a	 filha	 posassem	 durante	 a	 execução	 da



imagem	para	 trazer	mais	 realismo.	Achou	 que	 algum	componente	 estava	 faltando,	 então	 adicionou	 seu
felino	Vincent	 no	 colo	 de	 sua	 filha.	O	 gato,	 apesar	 de	muito	 preguiçoso,	 não	 parava	 quieto	 durante	 a
pintura,	e	logo	foi	preciso	providenciar	uma	nova	foto,	com	algumas	poses	de	Vincent	sobre	as	pernas	de
Anita.

A	junção	das	duas	fotos,	mais	o	tempo	posado	por	sua	família,	garantiu	um	retrato	espetacular	da
família	Van	Haarlem,	que	por	motivos	óbvios	não	estaria	à	venda.	Dolf	ficou	orgulhoso	de	se	ter	pintado
pela	 primeira	 vez	 sem	 recorrer	 às	 velhas	 técnicas	 de	melhoramento,	mas	 não	 deixou	 de	 usá-las	 para
deixar	sua	esposa	ligeiramente	mais	jovem.	Martina	provavelmente	não	reparou,	pois	somente	comentou
que	estava	tudo	tão	perfeito	e	realista.	Anita	também	gostou	do	resultado	final,	e	a	obra	foi	pendurada	na
parede	do	quarto	de	casal	na	casa	de	Haarlem.

O	quadro	 fez	 tanto	 sucesso	que	Luus	 sugeriu	uma	nova	pintura,	 retratando	os	quatro	 irmãos	Van
Haarlem.	Alberdina	e	Merel	incentivaram	a	ideia,	e	Dolf	aceitou	após	fazer	um	pouco	de	charme.

—	Se	é	para	o	bem	de	todos	e	felicidade	geral	da	nação,	estou	pronto!	–	disse,	parafraseando	uma
frase	célebre	que	havia	lido	em	um	livro	de	história.

A	irmã	mais	velha	combinou	então	um	jantar	em	sua	casa,	quando	prepararia	uma	deliciosa	receita
de	pernil	de	cordeiro	com	molho	de	hortelã	e	batatinhas	no	alecrim.	A	família	toda	estaria	reunida	para
presenciar	a	execução	do	retrato,	incluindo	o	jovem	Finn,	agora	um	advogado	de	vinte	e	nove	anos,	e	as
gêmeas	Anna	e	 Isadora,	com	trinta	e	quatro,	uma	bailarina	profissional	e	a	outra	dona	de	casa,	casada
com	um	ricaço	alemão.

O	dia	do	evento	seria	num	sábado	de	agosto,	e	Martina	e	Anita	 iriam	mais	cedo	para	ajudar	no
preparo	das	comidas,	já	que	Martina	se	ofereceu	para	preparar	entradas	e	beliscos	típicos	venezuelanos:
Tequeños,	 uns	 palitos	 de	 trigo	 recheados	 com	 queijo	 e	 fritos	 no	 azeite,	 e	 Arepa,	 um	 pão	 típico
venezuelano,	feito	com	farinha	de	milho	e	recheado	com	queijo,	manteiga	e	carne	desfiada.

Já	 que	 era	 para	 participar	 a	 família	 toda,	 não	 poderia	 faltar	 a	 presença	 de	Dukker,	 então	Dolf
sairia	da	casa	de	Haarlem	e	passaria	de	carro	para	buscar	seu	amigo	pouco	antes	do	início	do	evento.

Na	 casa	 de	 Luus,	 as	 arepas	 e	 tequeños	 já	 estavam	 sendo	 devorados,	 e	 o	 cordeiro	 no	 forno	 já
começava	a	perfumar	o	ambiente.	Dolf	e	Dukker	estavam	atrasados.

Passada	mais	uma	hora,	a	família	começou	a	ficar	preocupada.	Ligaram	para	a	casa	de	Dolf	e	não
tiveram	resposta.	Resolveram	 ligar	para	Dukker,	que	estava	em	casa	à	espera	do	amigo	e	que	 também
tinha	tentado	contato,	porém	sem	sucesso.	Esperaram	mais	uma	hora	e	nada.	Dolf	poderia	se	atrasar	um
pouco	uma	vez	ou	outra,	mas	não	era	algo	comum	de	seu	perfil,	ainda	mais	se	tratando	de	atrasos	acima
de	duas	horas.

Rutger	 se	 ofereceu	 para	 sair	 de	 carro	 com	 o	 intuito	 de	 procurar	Dolf.	Martina,	 Luus	 e	Anita	 o
acompanharam.	Deram	primeiro	 uma	passada	 para	 saber	 se	 ele	 estava	 na	 casa	 de	Amsterdam	e	 nada.
Depois,	 buscaram	Dukker,	 que	pediu	para	 participar	 da	busca,	 e	 que	poderia	 ser	 útil	 por	 conhecer	 os
bares	frequentados	pelo	pintor.	Pegaram	a	estrada	e	em	vinte	minutos	estavam	na	rua	Nieuwe	Gracht,	no
bairro	de	Zijlweg	Leste	da	cidade	de	Haarlem.

Martina	abriu	a	porta	de	casa,	que	estava	destrancada,	algo	relativamente	normal	naquela	pacata
cidade.	E	nunca	poderia	imaginar	o	que	seus	olhos	presenciariam.	Dolf	estava	caído	no	sofá	da	sala.	No
chão	havia	uma	garrafa	de	vinho	Barolo	derramada	sobre	o	tapete,	e	ao	seu	lado	o	livro	“O	Velho	e	o



Mar”,	de	Ernest	Hemingway.

Dukker	usou	seus	conhecimentos	em	medicina	para	correr	em	direção	ao	amigo	e	tirar	suas	funções
vitais:	respiração,	frequência	cardíaca	e	pressão	arterial.	Nenhum	sinal	de	nada.

Dolf	Van	Haarlem	estava	morto.	Com	a	confirmação	de	Dukker,	Martina	caiu	de	joelhos	e	começou
a	chorar	compulsivamente.

—	Por	que,	Dios	mio?	Que	hicieron	a	mi	marido?	–	gritava	em	espanhol,	entre	choros	e	soluços.

Anita	 teve	uma	queda	 forte	de	pressão	e	precisou	sair	de	casa	para	não	desmaiar.	Luus	 também
chorava	enquanto	era	consolada	pelo	marido	Rutger.

Dukker,	sem	saber	muito	o	que	fazer,	sentou-se	ao	lado	de	Dolf,	colocou	a	mão	sobre	sua	cabeça	e
falou:	—	Obrigado,	Dolf.	Você	foi	o	melhor	amigo	que	um	garotinho	esquisito	como	eu	poderia	ter	tido
na	vida.	Você	é	meu	irmão	e	único	amigo.	Vou	sentir	sua	falta	a	cada	segundo.

Martina	começou	a	passar	muito	mal.	Vomitou.	Falou	que	queria	morrer	 também	e	que	iria	 junto
com	Dolf.	Luus	e	Rutger	tentaram	levá-la	para	o	pronto	socorro,	mas	ela	se	agarrou	ao	corpo	do	marido	e
falou	 que	 dali	 só	 sairia	morta.	Anita	 entrou	 na	 sala	 e	 abraçou	 a	mãe.	As	 duas	 choraram	 abraçadas	 e
inconsoláveis	por	um	bom	tempo.	Vincent,	que	presenciava	 toda	aquela	cena,	 ficou	deitado	nos	pés	de
Dolf.	Luus	começou	a	ligar	para	as	irmãs	para	dar	a	notícia.	Foi	uma	comoção	generalizada.

O	 movimento	 na	 porta	 da	 casa	 do	 artista	 começou	 a	 chamar	 atenção,	 e	 rapidamente	 a	 notícia
chegou	até	a	imprensa,	que	lotou	com	repórteres	à	porta	da	casa	de	Haarlem.	A	notícia	se	espalhou	pelo
mundo	 e	 apareceu	 em	 diversos	 jornais	 impressos	 e	 noticiários	 das	 principais	 emissoras.	 Algumas
tratavam	 do	 tema	 como	 a	 morte	 de	 um	 dos	 maiores	 artistas	 da	 Holanda,	 e	 outras	 davam	 um	 tom
investigativo,	com	chamadas	como	“a	morte	misteriosa	do	grande	artista	holandês”.

O	funeral	foi	um	evento	fechado	somente	para	a	família,	que	estava	atônita	e	inconformada	com	o
acontecido.	Martina	tinha	certeza	de	que	seu	marido	havia	sido	assassinado,	pois	apesar	das	ocasionais
bebedeiras,	 ele	 era	 saudável	 e	 não	 apresentava	 nenhuma	 doença.	 As	 irmãs	 falavam	 que	 Dolf	 já	 não
estava	entre	eles,	e	que	agora	era	tarde	para	buscar	culpados,	mas	Martina	fez	questão	de	seguir	adiante	e
enviar	o	corpo	do	marido	para	uma	autópsia,	o	que	foi	aceito	pelos	médicos	por	se	tratar	de	uma	morte
suspeita.

Uma	legião	de	fãs	começou	a	prestar	homenagem	ao	artista	pelo	mundo	inteiro.	Na	Holanda,	tanto
na	 casa	 de	 Amsterdam	 como	 na	 de	 Haarlem,	 seus	 admiradores	 passaram	 a	 levar	 tulipas	 azuis,	 que
encheram	 e	 decoraram	 as	 portas	 do	 artista	 com	 a	 flor	 que	 marcaria	 sua	 carreira.	 Salvador	 Dalí	 se
manifestou	 dando	 uma	 entrevista	 ao	 jornal,	 falando	 do	 artista	 que	 não	 teve	 a	 sorte	 de	 conhecer
pessoalmente,	mas	que	muito	admirava.

O	corpo	de	Dolf	foi	liberado	para	o	enterro,	mas	o	resultado	da	autópsia	só	sairia	semanas	depois.
A	família	decidiu	que	atenderia	ao	pedido	do	pintor	em	ser	cremado,	tal	qual	o	de	sua	amada	mãe.

A	recém-viúva	não	conseguiu	se	desapegar	e	guardou	a	urna	azul	que	 levava	o	nome	do	marido
com	tinta	dourada	no	ateliê	da	casa	de	De	Pijp.	Junto	a	ela,	organizou	um	pequeno	altar	em	sua	memória,
depositando	o	canivete	que	sempre	o	acompanhou,	a	caixa	de	poesias	de	seu	pai,	a	última	pintura	que	fez
da	 família	 e	 o	 pequeno	 desenho	 do	 gato	 de	 Pablo	 Picasso.	 Em	 volta,	 organizou	 quatro	 cavaletes	 que
sustentavam	as	pinturas	da	série	dos	Lobos,	que	marcaram	as	diferentes	etapas	de	sua	vida.	Sentiu	falta



de	um	quinto	quadro,	mostrando	os	dois	com	sua	filha	já	crescida.

Junto	a	sua	Anita,	passava	horas	naquele	local,	olhando,	sobretudo	para	a	bonita	pintura	tão	bem
executada	pelo	marido,	que	saiu	com	uma	cara	de	orgulho	por	ser	parte	daquela	linda	família.	Martina
olhava	para	seu	cabelo	e	cavanhaque	grisalho	de	que	tanto	gostava,	e	chorava	o	suficiente	para	encher
qualquer	canal	de	Amsterdam.

A	filha	escreveu	em	um	bilhete	e	acrescentou	ao	altar:

“Não	posso	reclamar	da	sorte,	De	nascer	filha	de	pintor	famoso,	O	que	não	entendo	ainda	é	a
morte,	Que	levou	tão	cedo	meu	pai,	o	lobo.

Oh	pai,	já	que	estás	no	céu,	Tenho	certeza	de	que	vai	deixar	tudo	mais	bonito	por	aí,	Com	sua
arte,

Com	sua	maneira	especial	de	pintar,	Com	sua	alma,

Com	seu	jeito	único	de	amar,	Com	sua	calma,

Que	vai	fazer	muita	falta	em	nosso	lar.”

Com	amor,

Anita	Van	Haarlem.

Dolf	Van	Haarlem	faleceu	em	23	de	agosto	de	1975,	pouco	antes	de	completar	sessenta	e	um	anos,
e	no	mês	conhecido	por	ter	um	histórico	de	óbitos	misteriosos	e	trágicos	envolvendo	grandes	nomes	da
história	da	humanidade.



43.	Bola	vermelha
Com	a	morte	do	pintor	Dolf	Van	Haarlem,	os	preços	de	seus	quadros	subiram	 instantaneamente,

efeito	 da	 escassez	 gerada	 pela	 falta	 de	 uma	 futura	 nova	 produção.	 De	 imediato	 sextuplicaram,	 e
continuaram	subindo	gradualmente	com	o	passar	do	 tempo.	Nenhuma	obra	sua	seria	vendida	abaixo	da
casa	dos	milhões	de	dólares,	nem	mesmo	os	retratos	pintados	no	começo	de	sua	carreira.

Tulipas	Azuis,	sua	obra	mais	cara,	foi	vendida	pelo	milionário	norueguês	por	vinte	e	sete	milhões
de	dólares,	pouco	após	a	sua	morte,	para	o	colecionador	e	executivo	japonês	Ryoei	Saito,	que	já	havia
adquirido	 obras	 de	Van	Gogh,	 como	 o	Retrato	 do	Dr.	Gachet	 e	 do	 impressionista	 Renoir,	 Le	Bal	Du
Moulin	De	La	Galette.

Se	 Dolf	 soubesse	 que	 havia	 deixado	 a	 família	 inteira	 milionária,	 provavelmente	 teria	 ficado
orgulhoso.	Nem	mesmo	o	próprio	poderia	ter	imaginado	que	os	quadros	com	que	presenteou	as	irmãs	e
até	 mesmo	 Dukker,	 seriam	 um	 dia	 tão	 valorizados	 a	 ponto	 de	 deixar	 todos	 numa	 situação	 financeira
extremamente	confortável.

Dukker	 se	viu	obrigado	 a	 tirar	 o	 retrato	 com	o	 sino	de	 seu	bar	 por	questões	de	 segurança,	mas
deixou	ali	uma	réplica,	pois	já	fazia	parte	da	decoração.	O	original	pendurou	na	parede	de	seu	quarto,
mas	 não	 contou	 para	 ninguém.	A	 pintura	 o	 fazia	 sentir-se	 próximo	 de	 seu	melhor	 amigo,	 e	 em	 alguns
momentos	lhe	arrancou	sorrisos	e,	em	outros,	muitas	lágrimas.

Além	dos	quadros	que	estavam	na	casa	de	Dolf,	como	os	quatro	da	série	de	lobos	e	alguns	outros,
Martina	ainda	ficou	com	o	estoque	de	quadros	da	galeria,	totalizando	uma	coleção	de	treze	quadros,	dos
quais	vendeu	apenas	um	que	ela	 sabia	haver	 sido	pintado	 sem	muita	 importância	pelo	marido.	Vendeu
também	a	casa	de	Haarlem,	pois	depois	da	cena	que	presenciou	naquela	sala,	não	conseguia	se	sentir	bem
naquele	local.

Martina	não	tirava	aquela	cena	de	sua	cabeça,	e	sempre	achou	estranho	o	fato	de	ter	sido	o	marido
encontrado	 lendo	 no	 sofá	 da	 sala.	 Segunda	 ela,	 se	 Dolf	 não	 estivesse	 na	mesa	 comendo	 ou	 na	 cama
dormindo,	 certamente	 estaria	 em	 seu	 ateliê,	 e	 inclusive	 era	 nesse	 local	 que	 gostava	 de	 praticar	 suas
leituras.	 Estava	 convencida	 de	 que	 seu	marido	 havia	 sido	 eliminado,	 apesar	 de	 Dolf	 não	 ter	 nenhum
aparente	inimigo.

Além	de	deixar	a	família	em	ótimas	condições	financeiras,	o	artista	fez	muitos	novos	ricos	pelo
mundo,	como,	por	exemplo,	Noortje,	a	filha	da	simpática	e	falecida	senhora	Laurien	Van	der	Zundert,	que
foi	 pintada	 junto	 a	 seu	 gato	 Lutero.	 O	 quadro	 foi	 considerado	 uma	 das	 melhores	 obras	 do	 início	 da
carreira	do	pintor.

Muitos	 que	 compraram	 seus	 retratos	 no	 início	 de	 carreira	 também	 ficaram	 economicamente
abastados,	 contudo	 apenas	 os	 que	 possuíam	 obras	 assinadas	 com	 seu	 nome	 verdadeiro.	 As	 pinturas
firmadas	pelo	nome	de	Rutger	 já	não	fizeram	tanto	sucesso,	pois	ninguém	nunca	desconfiou	de	que,	na
verdade,	 se	 tratavam	 do	 pseudônimo	 de	 um	 artista	 consagrado.	O	 único	 cliente,	 um	 senhor	 calvo	 que
havia	percebido	a	diferença	nas	assinaturas,	 já	 falecera	e	não	poderia	dar	 testemunho	da	autenticidade



das	telas	com	o	codinome	do	advogado.

O	açougueiro	de	Barcelona	que	encontrou	a	obra	do	embate	de	dois	homens	encostada	à	Capela	de
Santa	Ágata	 teve	um	tremendo	azar	por	Dolf	não	 tê-la	assinada;	um	autêntico	Van	Haarlem	que	passou
anos	 pendurado	 anonimamente	 no	 açougue	 catalão.	 Muitos	 elogiaram	 a	 obra,	 que	 chegou	 inclusive	 a
receber	propostas	de	compra,	mas	nada	além	de	uns	poucos	trocados.

O	menino	que	na	infância	trocou	o	canivete	por	um	desenho	do	monstro	de	duas	cabeças	poderia
ter	tido	uma	vida	diferente	caso	tivesse	guardado	o	papel	com	mais	cuidado.	O	agora	adulto	endividado
buscou	com	perseverança	em	todas	as	gavetas	e	armários	da	casa	dos	pais,	mas	não	encontrou	em	nenhum
lugar	a	solução	de	seus	problemas.

De	 todos	 que	 se	 beneficiaram	 da	 produção	 do	 pintor	 holandês,	 o	 maior	 proprietário	 de	 uma
coleção	privada	foi	Pietro	Pavanello,	dono	de	nada	mais	nada	menos	do	que	dezenove	obras	de	Dolf	Van
Haarlem.

Já	 novamente	 solteiro	 e	 dono	 de	 uma	mansão	 em	Paris,	 três	meses	 após	 a	morte	 do	 pintor,	 ele
estava	 sentado	 no	 sofá	 de	 seu	 luxuoso	 escritório	 se	 olhando	 no	 espelho	 com	olhar	 vitorioso	 enquanto
remexia	 o	 copo	 de	 whisky	Macallan.	 Pietro	 estava	 revisando	 com	 alegria	 o	 contrato	 para	 expor	 sua
coleção	privada	no	Louvre.	Na	estante	de	seu	escritório,	livros	de	escritores	famosos	como	Shakespeare,
Neruda	e	Hemingway	enfeitavam	o	local.

O	gato	Vincent	faleceu	de	tristeza	três	semanas	após	a	morte	de	seu	dono.	O	felino,	que	passou	a	se
recusar	a	comer,	foi	encontrado	morto	embaixo	da	cama	de	casal	de	Dolf	e	Martina,	obviamente	no	lado
de	seu	dono.	Foi	cremado	e	guardado	numa	pequena	urna,	também	azul	com	letras	douradas,	no	altar	ao
lado	de	seu	amado.

A	 cremação	 aconteceu	 no	 mesmo	 dia	 em	 que	Martina	 recebeu	 o	 resultado	 da	 autópsia	 de	 seu
esposo.	Dolf	havia	 sido	envenenado	e	Martina	Molina	Van	Haarlem	começaria	 sua	 jornada	 incansável
para	 buscar	 o	 assassino	 responsável.	 Ela	 queria	 justiça	 e	 estava	 disposta	 a	 ir	 até	 as	 últimas
consequências.

Pouco	menos	de	um	ano	após	o	falecimento	do	artista,	o	simpático	casal	de	idosos	que	comprou	a
casa	de	Haarlem	resolveu	repaginar	o	jardim.	Plantariam	tulipas	azuis	em	homenagem	ao	grande	pintor
holandês.	No	meio	do	processo,	ficaram	confusos	ao	encontrar	uma	bola	vermelha	de	plástico	escondida
no	meio	das	plantas.	Olharam	com	mais	atenção	e	viram	se	tratar	de	um	nariz	de	palhaço.
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Will	 Monteath	 é	 economista,	 aspirante	 a	 mestre	 cervejeiro,	 carioca	 de	 descendência	 escocesa	 e
proprietário	de	uma	mente	inquieta	e	divagante.

“Tulipas	Azuis”	é	a	sua	estreia	no	mundo	da	literatura,	e	fruto	de	uma	estória	que	martelou	alguns	anos
na	sua	cabeça	e	resolveu	desabrochar.
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