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Não permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para lá;

Sem que desfrute os primores;
Que não encontro por cá;

Sem q’inda aviste as palmeiras;
Onde canta o Sabiá

Gonçalves Dias, Canção do exílio [1847]

Vou voltar
Sei que ainda vou voltar

Para o meu lugar
Foi lá e é ainda lá

Que eu hei de ouvir cantar
Uma sabiá.

Chico Buarque e Tom Jobim, Sabiá [1968]



INTRODUÇÃO
Pode-se falar de uma identidade nacional brasileira?

Identidade e identidade nacional, hoje
O que o Brasil foi, está sendo e o que se tornará? Quem somos

nós, os brasileiros? E ser brasileiro será bom ou ruim, motivo de
orgulho ou de vergonha, deve-se ostentar ou camuflar? Você gosta
sinceramente de se sentir brasileiro ou se sente desconfortável
nessa pele? Você moraria para sempre fora do Brasil? Há muitos
brasileiros que não apreciam sua identidade, que se envergonham
dela e a escondem. Deixam-se aculturar por línguas e histórias de
outras identidades que consideram mais enobrecedoras. Depois de
alguns dias no exterior, voltam, afetadamente, com dificuldades de
readaptação: esquecem parcialmente a língua portuguesa, evitam a
dieta brasileira, não leem jornais e autores brasileiros, recusam a
música e a arte brasileiras e rejeitam os temas brasileiros. Retornam
alourados, branqueados, com olhos azulados ou esverdeados, com
sotaque, com gestos e hábitos “superiores”, e olham com essa
“carranca de vencedor” os seus compatriotas. E obtêm o que
desejam: as posições, as oportunidades, os empregos, as mulheres.
As portas se abrem para aquele que ostenta os símbolos e sinais dos
vencedores, que é visto como um representante da modernidade. E,
pensando bem, é legítimo não se sentir bem em uma identidade,
não apenas a nacional, e procurar outras referências, atribuir-se a
posteriori um outro passado e criar para si uma segunda natureza.
Isso não acontece somente com esses brasileiros. Há americanos
antiamericanistas, europeus anti-imperialistas, negros racistas,
mulheres que discriminam mulheres, gays homófobos, judeus
antissemitas e proletários aburguesados. Adolescentes



envergonham-se da própria mãe diante dos amigos(!), para
“elevarem” a autoestima. E o efeito crítico dessa postura
aparentemente pueril pode até ser muito fecundo. Ou isso deve ser
visto como uma traição a si mesmo e ao seu grupo? Será que as
noções de “traição” ou “desrespeito” ainda estão em vigor, ou o que
vale mesmo é a performance eficiente do bom jogador/vendedor no
mercado mundial?

Este é um dos temas mais complexos da filosofia, da psicanálise,
da teoria literária e da teoria das ciências sociais e, em particular, da
história: o problema da identidade. A questão é: os indivíduos
podem decidir sobre como desejam aparecer e ser vistos ou
carregam marcas e sinais indeléveis que o definem? Seria possível
ignorar ou maquiar, por exemplo, a nacionalidade? Haveria uma
brasilidade imutável, que se pudesse definir, conceituar ou até
mesmo trocar em miúdos, e que não se pudesse esconder? Pode-se
falar de uma identidade nacional brasileira? Teríamos um caráter
nacional? O que nos reuniria? Somos cerca de 180 milhões de
indivíduos, extremamente diferenciados geográfica, social,
econômica, cultural, sexual, futebol, musical, racial, linguística,
política, grupal, residencial, salarial, escolar, esteticamente etc.
Somos muito diferentes e vivemos em contínua mudança, dispersos,
difusos, solitários, isolados. Afinal, precisamos de uma identidade
nacional? Qual seria a relevância do tratamento desse tema? Para
Stuart Hall (1999 e 2000), interessa-se pelo tema da identidade e
busca discuti-lo quem quer assumir uma “posição de sujeito”, isto é,
quem quer fazer, agir. A iniciativa da ação exige o reconhecimento
do próprio desejo, da própria forma e imagem, da própria
identidade. A ação só pode ser empreendida por um sujeito que se
autoaprecie, que se autorrespeite, que queira viver e se expressar
de forma plena e própria.

Para nós, o problema da identidade interessa muito, sobretudo
aos que perdem. Alguns perdem sempre e ficam perdidos. Por que
fracassam sempre? Talvez porque não saibam quem sejam, por não
conseguirem ver o próprio rosto. E se não se reconhecem, não
conseguem definir o que desejam e desconhecem a própria
capacidade de realização. E são derrotados porque já estão



internamente derrotados. Talvez a infraestrutura humana não seja
econômico-social, mas cultural. Os grupos que conseguem se ver no
espelho da cultura, que conseguem construir a própria figura em
uma linguagem própria, identificam-se, isto é, criticam-se,
reconhecem o próprio desejo e tornam-se competentes até na ação
econômico-social. Na situação mencionada, por exemplo, daquele
que agiu manipulando os sinais de uma identidade vencedora para
obter vantagens, ele estava manipulando sobretudo a identidade
que a reconhecia e se deixava dominar. Houve nessa relação uma
“negociação de reconhecimento”, uma luta, em que uns perderam e
outros ganharam. Em todas as relações, essa negociação de
identidade ocorre e, por isso, os sujeitos envolvidos devem estar
fortalecidos em seu próprio campo. Em outra negociação de
reconhecimento, aquele ex-brasileiro citado ficaria engraçado, assim,
“todo metido”, e as portas lhe seriam ruidosamente fechadas.
Discutir a identidade nacional brasileira é relevante, portanto, porque
os brasileiros precisam construir criticamente a própria imagem para
vencerem em suas lutas e negociações de reconhecimento e
superarem sua situação de crise permanente.

Esta discussão tornou-se crucial nos dias atuais, porque as
negociações e lutas de identidade tornaram-se mais complexas.
Fala-se muito em crise de identidade, em fragmentação e até em
desaparição do sujeito. As velhas identidades que estabilizavam o
mundo social estão em declínio. Há uma redefinição das relações,
dos objetivos, dos papéis sociais dos indivíduos. A questão da
identidade impõe-se, opondo em sua formulação os essencialistas e
os não essencialistas.

A formulação essencialista do problema é do ponto de vista da
continuidade: de onde viemos? Quem somos? E seremos? E fomos?
Quem é o nosso outro absoluto? Qual é o núcleo autêntico e estável
do nosso eu e grupo? O que constitui a nossa unidade acima de
toda mudança e vicissitude? E constroem uma ontologia, uma
metafísica do ser como ser. A metafísica iluminista descrevia um
indivíduo unificado, racional, consciente, centrado em seu núcleo
interior. Era um sujeito que permanecia essencialmente o mesmo,
contínuo e idêntico. Este sujeito moderno individual, unificado em



seu interior, seria capaz de uma reflexão total sobre si mesmo,
movido pela máxima socrática do “conheça-te a ti mesmo”.
Descartes estava na base desse indivíduo moderno, que existia
porque pensava que era idêntico a si.

A formulação não essencialista é do ponto de vista da
descontinuidade: como temos nos representado? Como essas
representações nos afetam? Quem podemos nos tornar? O que
desejamos ser? Os não essencialistas veem a identidade construída
historicamente pelo discurso e em relações práticas e múltiplas, a
veem como um processo nunca completado e sempre transformado,
como um avanço em direção a um eu desconhecido. A visão não
essencialista da identidade apareceu com a crítica das ciências
sociais ao sujeito moderno, no final do século XIX. Emergiu, então,
um indivíduo isolado, que perdeu o sentido de si na multidão urbana
e impessoal, que precisava reconstruir sempre a própria imagem. O
sujeito cartesiano descobriu que pensar não garantia mais o
“reconhecimento” da sua existência.1

Marx, Freud e Nietzsche arrasaram com o sujeito racional
cartesiano. Depois, Foucault recusou os conceitos tradicionais de
continuidade, tradição, influência, desenvolvimento, evolução,
mentalidade, espírito, substituindo-os pelos de descontinuidade,
ruptura, limiar, limite, transformação. A “genealogia do poder” não
buscava uma essência, a pura identidade, imóvel e anterior, interna
ao acidental sucessivo. Não havia uma identidade primeira, original,
uma verdade essencial, solene, perfeita, a ser recuperada e
reconhecida. A genealogia não visava restabelecer uma
continuidade, para mostrar que o passado estava sempre lá, vivo no
presente. Na “arqueologia do saber”, não havia acúmulo e
solidificação da verdade, mas camadas heterogêneas de discurso.
Uma história global, que procurasse reconstituir o conjunto de uma
civilização, determinar o princípio material ou espiritual de uma
sociedade, a significação comum de todos os fenômenos de um
período, a lei que explica sua sucessão, que desenhasse o “rosto de
uma sociedade”, era impossível, pois não se conheciam origens e
teleologias, apenas “começos”. Para Foucault, nós somos diferença:
nossa razão é a diferença dos discursos, nossa história é a diferença



dos tempos, nosso eu é a diferença das máscaras. A diferença é a
dispersão que somos e que fazemos. Esse pensamento expressava o
que ocorria nos anos 1960, os movimentos feministas, estudantis,
contraculturais, pacifistas, as lutas pelos direitos civis de minorias
sexuais. Cada movimento criava a sua própria identidade e
negociava o seu reconhecimento em lutas particulares. A vida social
se viu alterada: a família, a sexualidade, a maternidade, o trabalho.
Houve uma micropolitização social que deu ênfase à diferenciação
das identidades. Esses sujeitos ditos pós-modernos não têm uma
identidade fixa, mas flexível, definida historicamente e não
biologicamente. O indivíduo perdeu sua suposta unidade e coerência
e assumiu identidades diferentes, contraditórias.2

Saiu-se de um “sujeito ontológico” para uma “posição de sujeito”.
Na formulação essencialista, o indivíduo não poderia decidir sobre
como gostaria de aparecer e ser visto, pois sua identidade biológica
e histórica era estável, contínua, incontornável e se impunha sobre o
que ele gostaria de ser. Os essencialistas falavam do indivíduo e do
grupo em si, autênticos, com traços que todos os seus membros
possuíam de forma indelével e imutável. Falavam de pureza,
superioridade, essência, autenticidade, apelando para a biologia e
para a história. Para os não essencialistas, o indivíduo decide sobre o
que quer ser e como deseja ser visto. Ele não é dominado por uma
ipseidade natural ou metafísica. Os discursos com os quais se
representa revelam as diferenças, as mudanças, a história do grupo
e dele próprio. As identidades são relacionais e mudam em cada
relação. A identidade precisa de algo fora dela, da alteridade, outra
identidade, que ela não é, e nessa relação com o outro, as
identidades são construídas. Uma identidade exclui, cria o exterior.
Ela é uma homogeneidade interna, um fechamento. É um ato de
poder. As identidades são construídas no interior do jogo do poder e
da exclusão. Não são naturais, mas definidas em lutas históricas.
Elas só podem ser lidas a contrapelo, após sua manifestação
histórica. Para Hall, as identidades, hoje, não são unificadas, são
singulares, multiplamente construídas por discursos, práticas e
posições que podem se cruzar ou ser antagônicas. As identidades
estão sujeitas a uma historicização radical; mudam e se



transformam. A identidade não trata do que somos para sempre,
mas daquilo em que nos tornamos. É uma narrativização aberta e
flexível do eu, que tem uma eficácia material e política, mesmo se a
sensação de pertencimento, a “suturação à história”, esteja no
imaginário, marcada por símbolos.3

Para Hall, a identidade põe o problema do autorreconhecimento.
E é também uma luta pelo reconhecimento do outro. Na visão
essencialista, lutava-se pelo reconhecimento de uma identidade
imutável, íntegra, sempre idêntica a si mesma, que não podia falhar,
trair-se. Os indivíduos carregavam a identidade como a sua cruz. A
alma humana assume a forma e a densidade dos materiais que a
cercam e a identidade essencialista era feita de madeira de lei, de
ferro, pesada, inarredável. Na visão não essencialista temos
“identidades”, que lutam por reconhecimentos locais, pontuais. Não
há “falhas”, “traições”, mas outras “posições”. Ninguém deve ser fiel
a uma identidade que signifique exclusão, abandono, pobreza e
sofrimento. Deve-se buscar com flexibilidade uma posição favorável
à vida. É como se a neoliberal “relação de negócio”, a compra e
venda do mercado, impregnasse a esfera cultural. Cada encenação é
única, dependendo do que está em jogo e da capacidade de
realização das partes envolvidas. O objetivo é o mesmo: impor-se,
obter vantagens, vencer. As identidades pós-modernas são criadas
como nas estratégias de marketing das empresas, e os indivíduos
escolhem e mudam as formas, as cores e os valores com os quais
querem ser vistos e admirados. A identidade pós-moderna é feita de
matérias flexíveis, coloridas, substituíveis, como o plástico e os
aglomerados de madeira leves e bonitos. Hall utiliza o termo
“identidade” para significar o “ponto de sutura” entre os discursos e
as práticas que nos leva a assumir certas posições sociais. Para ele,
as identidades são construídas em práticas discursivas, que levam
um indivíduo ou grupo a assumir uma “posição de sujeito”. O sujeito
é chamado a ocupar o seu lugar e a agir. O sujeito nunca já está
constituído. Ele se constitui e se reconstitui em uma prática
discursiva.

Para Hall, posicionando-se a favor da virada pós-moderna, o
conceito útil de identidade é não essencialista, estratégico e



posicional. Os jogadores precisam se adaptar aos diferentes jogos,
precisam se reinventar a cada jogada e nunca aceitarem uma
posição antecipada de derrota. A identidade cultural que se inspira
na relação do vendedor/comprador não se fixa, pois é como uma
mutante “força plástica” que, a cada instante, articula passado e
futuro de forma favorável à vida. Ela não é a de um eu idêntico a si
mesmo e se fragmenta e se (re)constrói pelo discurso e por práticas
e posições. Há diversos lugares em que identidades sociais podem
emergir. Os indivíduos vivem no interior de um grande número de
diferentes instituições, de campos sociais, famílias, escolas, partidos,
grupos de trabalho, exercendo graus variados de escolha e
autonomia. Cada campo social é um centro com recursos materiais e
simbólicos próprios. Somos a mesma pessoa, mas diferentemente
posicionados, em diferentes momentos e lugares, de acordo com os
diferentes papéis que exercemos. A classe social não define mais,
em última instância, as identidades dos grupos e indivíduos. Somos
posicionados de acordo com os campos sociais nos quais estamos
atuando. Há novas formas de identificação: estilo de vida, raça,
gênero, sexualidade, idade, incapacidade física, justiça social (sem
isso ou aquilo), ecologia, relações livres diferentes. O político deixou
de ser da ordem pública, do Estado, em oposição à ordem privada.
O pessoal tornou-se político, o micropolítico é privado. As
identidades são “máscaras” criadas para se obter o sucesso em
múltiplas relações e situações.4

Diante dessas redefinições do conceito de “identidade”, que,
baseado sobretudo em Stuart Hall, apresentei sumariamente, já que
eu mesmo domino de forma limitada, pois o tema é muito complexo,
envolvendo as paixões mais profundas da alma humana, pode-se
falar ainda de uma “identidade nacional”? Como este sujeito
fragmentado atual se situa em relação a uma homogênea identidade
nacional? O processo de globalização e a generalização das relações
capitalistas de mercado em que essa redefinição das identidades se
realiza não estariam deslocando e dissolvendo as identidades
nacionais? Antes, sobretudo no século XIX, predominou uma “visão
essencialista” da identidade nacional. A nacionalidade era a principal
fonte de identidade. Os europeus se definiam primeiro como uma



nacionalidade. Sem a sua identificação nacional, o indivíduo
moderno experimentaria uma profunda perda subjetiva. Um homem
devia ter primeiro uma nacionalidade. Cada povo se percebia com
uma missão especial para o progresso da humanidade. A
nacionalidade era sagrada. Mas discute-se hoje o que seria essa
“identidade nacional”. Se ela não estava impressa em nossos genes,
como poderíamos considerá-la uma natureza essencial? Para os não
essencialistas, “nação” tornou-se apenas um modo discursivo de
classificar grupos de seres humanos. E um modo de classificação
difícil de operar. Que critérios definiriam uma nação? Seriam critérios
objetivos como a língua comum, o território comum, a história
comum, os traços culturais comuns? São critérios problemáticos,
porque as populações não são homogêneas na língua, no território,
na história e na cultura. Esses critérios valem mais para a
propaganda estatal do que para uma descrição objetiva de um
suposto fenômeno nacional. Como os critérios objetivos são
contestáveis, tentaram-se “definições subjetivas” e ainda discursivas
de nação: considerar-se membro de um povo; ter a consciência de
pertencimento a uma terra natal, a uma pátria, a um lugar de
origem, a uma descendência, a uma alma comum, a um espírito
nacional, ao gênio de um povo. Aqui, a identidade nacional é vista
não como uma “essência”, mas como uma comunidade que
historicamente se constituiu com forte coesão, garantida por uma
comunicação efetiva entre os membros, pelo entendimento tácito,
pela cultura compartilhada.

A ideia essencialista do Estado-nação como uma unidade
substancial, uma alma singular, com uma missão sagrada, defendida
pelos autores românticos do século XIX, como Herder, foi contestada
por teóricos políticos contemporâneos, como Gellner e Bhabha.
Gellner considera esse nacionalismo romântico uma fábula, um mito.
Para ele, na verdade, foi o “nacionalismo” do Estado que criou
nações e não o contrário. O nacionalismo foi uma ideologia criada
para a construção e a consolidação do poder do Estado, sendo
necessária ao desenvolvimento capitalista. Na Europa do século XIX,
o desenvolvimento capitalista foi comandado por unidades nacionais:
o capitalismo francês, o inglês, o alemão. As economias eram



nacionais e o nacionalismo servia ao fortalecimento e à expansão
dessas economias. A competição era “inter-nacional”. O Estado
produzia a homogeneidade cultural para acelerar o desenvolvimento
econômico. O nacionalismo foi um meio para a implantação do
capitalismo, e não era nem espontâneo, nem um fim em si. Para
Gellner (1989 e 1993), “nação” não se relacionava a sentimento,
irracionalismo, mas ao progresso da razão universal. O nacionalismo
não é um sentimento intemporal, mas um fenômeno histórico
recente, sobretudo do século XIX, quando a Europa se consolidou
como um conjunto de nações fortes. O Estado centralizado garantia
a ordem, a educação e a produção. O nacionalismo se alimentou de
desigualdades internas à nação e de desigualdades entre as nações,
que serviram à marcha progressiva da industrialização. Os
sentimentos nacionais foram inventados pelo Estado e são contra a
fraternidade universal. Essa “propaganda nacionalista” era xenófoba,
racista, belicista, imperialista.

Todavia, se não se pode falar de nação como uma “entidade”,
uma “enteléquia”, uma “substância”, objeto de uma especulação
metafísica, deve-se reduzi-la à astúcia da razão do Estado? Será que
a cultura popular não teria um sentimento espontâneo e sincero de
pertencimento a uma terra natal, a uma pátria? Será que tudo que o
povo sente e pensa é estimulado e controlado pelo Estado? Pode-se
reduzir a nação ao Estado? Não haveria no discurso de Gellner ao
mesmo tempo uma denúncia do pragmatismo do Estado-nação e
uma nostalgia do irracional apego nacional? Para Hobsbawm (1990),
Gellner expressou o ponto de vista das elites burguesas dos Estados-
nações. Ele preferiu ver a nação na perspectiva da modernização
pelo alto, o que o impediu de dar atenção adequada à visão dos de
baixo. Essa visão dos de baixo, não de governos e ativistas, mas de
pessoas comuns, é difícil de ser descoberta. Felizmente, os
historiadores sociais aprenderam a investigar a história das ideias,
das opiniões e dos sentimentos no plano literário. Nesse nível, pode-
se perceber algo como uma “identidade nacional popular”. O Estado
tem sido o conquistador da nação, mas a população é sincera em
seu apego nacional. Essa nação popular não coincide com o Estado:
se este age de forma racional, articulando meios e fins para expandir



a sua força política e econômica, o povo-nação viveria em uma
lógica de apego irracionalista ao seu território, ao seu passado, aos
antepassados, às suas referências simbólicas. Nessa perspectiva, a
identidade nacional transcende o Estado, na medida em que a
cultura não se restringe à esfera política. A identidade nacional não
se definiria pelo Estado-nação, na esfera política, mas pela “cultura
nacional”, na esfera cultural, a mais onipresente das esferas sociais.
A cultura atravessa todas as esferas de uma sociedade, nas
representações do sagrado, do econômico, do social, da justiça, das
idades etc. Talvez a identidade nacional popular seja um “sonho
coletivo”, “uma imaginação compartilhada”, o que está longe de ser
irreal e irrelevante.

Teríamos, portanto, duas visões não essencialistas, duas
“invenções” da identidade nacional: o discurso nacionalista político
cínico do Estado, ligado à expansão do capitalismo, e o discurso
nacionalista culturalista sincero do povo-nação. O Estado-nação se
atribuía uma essência, mas o que se denuncia é que ele produzia
apenas um discurso nacional cínico. Na verdade, ambos veem a
nação não como uma essência, mas como historicamente
construída. O povo-nação também se atribui uma “alma essencial”,
um “espírito”, mas são metáforas que se referem a um “imaginário
compartilhado”, a um discurso historicamente construído, mas
sincero e vivo, que expressa o sentimento de pertença a uma
identidade nacional. A nação talvez possa ser pensada como
anterior, exterior, posterior e superior ao Estado, como a mais global
representação da identidade de um povo, que inclui o Estado,
justificando as metáforas da “alma”, do “gênio”, do “espírito”. A
nação não seria só uma entidade política, mas um sistema de
representação cultural. Não se trata apenas de ser um cidadão legal,
mas de se sentir membro e pertencer a uma cultura nacional. Uma
nação seria uma comunidade simbólica. A cultura nacional, e não
apenas por obra do Estado, criou um idioma, valores, tradição,
sentimentos comuns, um espírito solidário. Uma cultura nacional
seria um conjunto de discursos, imagens, símbolos, que expressam
os sentidos com os quais os membros do grupo se identificam. Os
membros de uma nação se nutrem desse espírito que os envolve e,



quando se distanciam, sofrem, minguam e podem morrer por
“asfixia cultural”.5

Vejo a identidade nacional, aqui, não como uma essência
atemporal, nem apenas como uma invenção estratégica do Estado,
mas como uma comunidade imaginada, um “ambiente cultural”, um
“espírito nacional”, que se narraria e se inventaria nas historiografias
e literaturas, na mídia, na cultura popular, nas artes, na tradição, nas
narrativas míticas da origem. O discurso da cultura nacional
construiria imaginariamente uma identidade comum, ligando o
passado ao futuro, lembrando as glórias passadas e buscando a
modernidade. As culturas nacionais tendem às vezes a se proteger
da modernidade preferindo o passado; outras vezes, impulsionam os
indivíduos na competição internacional. As culturas nacionais não
seriam identidades substancialmente unificadas, mas uma unidade
imaginada: as memórias do passado, o desejo de viver em conjunto,
a perpetuação de uma herança, a história compartilhada. O grupo
cria e conserva linguagens, códigos, imagens, eventos e
personagens históricos, datas históricas; relaciona-se de uma forma
particular com o meio ambiente, com outros grupos; estabelece o
que o caracteriza, o que são as suas referências internas e externas.
O grupo constrói discursivamente a própria imagem, inventa-se e
passa a conviver com esse “espelho externo” como se fosse a
própria essência. É a sua própria vida. Os termos “invenção”,
“imaginário”, “construção narrativa” não querem dizer que a nação
seja irreal. Pelo contrário, querem dizer que é uma realidade
profunda, que envolve as mais viscerais paixões de um indivíduo.
Aqui, a “traição” e o “desrespeito” à nação causarão dor e
indignação aos seus membros, e os agressores, sobretudo os
apóstatas, poderão receber um tratamento duríssimo. A grande
utopia dessa identidade nacional histórica, sobre a qual se pensou e
se falou de muitas formas, é o advento de um verdadeiro Estado-
nação, o Estado como expressão da nação, uma Nação-Estado, que
seria um encontro feliz, historicamente construído, entre a
organização política e a cultura nacional popular.

Todavia, essa utopia da verdadeira nação-Estado parece não
mobilizar mais. A crise de identidade trazida pela globalização é



perceptível sobretudo nessa dimensão nacional. A globalização
atingiu profundamente tanto o “nacionalismo” expansionista dos
Estados-nações, quanto o “sentimento nacional íntimo” das culturas
nacionais. A globalização desintegra as culturas nacionais ao
ocidentalizá-las. Elas estão perdendo a sua privacidade e intimidade,
seus códigos, linguagens e referências locais. A globalização
atravessa as fronteiras culturais, alterando a organização do espaço-
tempo nacional. No mundo interconectado, diminuem as distâncias
entre os povos. Os eventos têm impacto sobre todo o mundo,
alterando as imaginações nacionais locais. O “sonho compartilhado”
dos grupos nacionais sofre interferências e manipulações externas.
Há afrouxamento de fortes identificações com a cultura nacional. As
identidades se tornam desvinculadas de tempos, lugares, histórias,
tradições específicas. Há uma homogeneização cultural que atinge
todo o planeta. O Ocidente está em toda parte. A globalização é a
radicalização do processo civilizador ocidental, que gera uma nova
articulação entre o global e o local. Não há quase mais alteridade
absoluta, com as muitas migrações para o centro. O Ocidente não é
mais puro. A miscigenação o atingiu e os brancos estão ficando em
minoria. Contudo, há forte resistência das nacionalidades locais a
esse processo de ocidentalização. O efeito da globalização é duplo e
ambíguo: por um lado, ela é desejada, pois traz a “modernidade”;
mas, por outro, estimula os nacionalismos culturais locais. Ao lado
da homogeneização modernizadora, há um fascínio pela diferença e
há mercantilização do exótico. Há um interesse maior pelo que é
local e tradicional, e o sonho da identidade nacional se fortalece e
até se torna delírio na resistência à invasão dos valores e linguagens
externas.6

Quanto ao Estado-nação, a globalização o está desmontando
gradualmente. No final do século XX e início do século XXI, a
tendência é a substituição do Estado-nação por blocos, por “Estados
unidos”, seguindo o exemplo da confederação americana. As
economias não são mais nacionais. A revolução tecnológica nas
comunicações, o livre deslocamento do capital no planeta, as
migrações maciças tornaram impossíveis as nações do século XIX.
As revoluções comunistas do século XX foram antinacionalistas. As



economias dos Estados estão dominadas pelos investimentos
estrangeiros, sobretudo a dos Estados Unidos. Os mercados internos
estão internacionalizados e a dependência econômica é recíproca.
Pós-45, o mundo foi bipolarizado em torno de duas superpotências,
que deixaram de ser Estados-nações para se tornarem líderes de
hemisférios. A política da revolução/contrarrevolução estava acima
das questões nacionais. O papel dos Estados-nações deixou de ser
central. Os partidos xenófobos nacionalistas, depois das experiências
fascistas, são temidos e não ganham eleições. A língua comum não
define mais a nacionalidade. Se o século XIX foi o da construção das
nações, a história do final do século XX é a da sua desestruturação.
A organização do planeta tornou-se supranacional. O conceito de
“identidade nacional” refere-se, agora, quase exclusivamente às
culturas locais, que, em sua resistência à homogeneização cultural
global, tendem à multiplicidade, à singularização e não à
centralização. A tendência à micropolítica da identidade atingiu
também as identidades nacionais. A nação se separou do Estado,
pois as negociações no mercado mundial, a busca da
“modernidade”, exige menos homogeneidade, maior flexibilidade e
redefinição permanente de valores, atitudes e posições.7

Portanto, a “redefinição” ou a “crise” da identidade ocidental está
afetando sobretudo a sua dimensão nacional. Há uma dupla recusa:
da imposição, pelo Estado-nação, de uma homogeneidade cultural e
da dimensão macro das identidades. A globalização também é
denunciada por criar uma cultura planetária homogênea, o que
estimula a diferenciação radical das culturas locais. As organizações
supranacionais, como a Comunidade Europeia, procuram não mais
homogeneizar culturalmente os seus membros, mas intensificar e
explorar as suas singularidades. A utopia pós-nacionalista seria a de
uma organização política global, que permitisse e até estimulasse ao
extremo a diferenciação local e até individual. No limite, os
indivíduos desejam ser cidadãos do mundo, membros da
humanidade, livres de hinos, bandeiras, valores e tradições
compartilhadas. Para Guattari (1986), os conceitos de “cultura” e de
“identidade cultural” tornaram-se profundamente reacionários e
sempre que os utilizamos veiculamos modos de representação da



subjetividade que a reificam. Em vez dessas subjetividades
reificadas, dessas identidades nacionais, ele propõe que se aborde
processos moleculares de subjetivação, que se enfatize os
microprocessos de singularização.

Para Guattari, identidade e singularidade são duas coisas
distintas: a singularidade é um conceito existencial; a identidade é
um conceito de referenciação, de circunscrição da realidade a
quadros de referência. A identidade é aquilo que faz passar a
singularidade de diferentes maneiras de existir por um só e mesmo
quadro de referência identificável. Falamos uma língua que 100
milhões também falam, mas a falamos de modo completamente
singular. As coordenadas sócio-históricas não suprimem esse
processo de singularização. O que ele chama de processos de
singularização: poder simplesmente respirar e viver em um lugar,
com meu ego, meus sentimentos, e ficar ou ir embora, se quiser.
Para ele, essa singularização da vida não tem nada a ver com
“identidade” e muito menos com “nacional”. Assim, para ele, essa
crise de identidade ocidental deve ser vista como uma nova política
de identidade, que não significaria perda, sofrimento, errância, mas
uma libertação. Contudo, seria “livre” uma subjetividade à deriva,
isolada, solitária, sem estímulos, vínculos, redes, sem referências
culturais próximas e externas, isto é, sem a solidariedade de um
“espírito nacional”? A meu ver, toda essa redefinição da identidade
está ocorrendo apenas pela necessidade de uma melhor adaptação
das nações e dos indivíduos ao mercado neoliberal mundial, e não
estamos desembarcando em nenhuma “utopia da liberdade”.

As identidades do Brasil 1 e 2
Até aqui, julguei necessário apresentar algumas breves notas

sobre o conceito de identidade, sobre a história desse conceito no
Ocidente e, particularmente, sobre a crise atual da sua dimensão
nacional, para perguntar: essa crise de identidade já nos afeta tanto
quanto as nações centrais? Hoje, a nação seria um tema em declínio
também no Brasil? Se já tivermos superado também a ideia de
Estado-nação, como estaríamos construindo a nossa identidade



nacional? Estaríamos ainda precisando do tradicional Estado-nação
para coordenar e impulsionar o desenvolvimento capitalista interno
integrado à globalização, ou já estaríamos nos fragmentando e nos
multiplicando em micronações e sonhando com a confederação
americana? A utopia da verdadeira nação-Estado ainda nos
mobilizaria ou não? Como se daria, hoje, a relação entre a cultura
nacional, a identidade nacional brasileira popular, íntima, afetiva,
com os interesses pragmáticos do Estado-nação? Como a vida
brasileira se autorrepresentaria e se narraria, hoje? Estaríamos
vivendo uma crise de interpretação da história brasileira?

Penso que vivemos, sim, uma crise de interpretação da vida
brasileira. As redefinições mencionadas transformaram o
conhecimento histórico, e os historiadores, voltados também para as
dimensões micro e locais, não produzem mais grandes configurações
narrativas da identidade nacional. Minha hipótese: as duas utopias, a
da nação-Estado e a da cidadania global, coexistem no Brasil. Mas a
utopia da nação-Estado me parece mais próxima, mais ao nosso
alcance, dependendo mais das nossas ações. Precisamos ainda de
uma nova nação-Estado para impulsionar e coordenar a nossa
integração ao capitalismo mundial, protegendo a população
brasileira da exclusão, da desigualdade social e da violência interna e
externa próprias do capitalismo. Há o sonho da confederação
americana e até de uma organização mundial das nações, mas
parece mais distante, dependendo de duros confrontos e difíceis
alianças com outras identidades. E quando se realizar, nós nos
integraremos à humanidade com a nossa história, com o nosso
passado (re)elaborado pelos intérpretes do Brasil. É possível que os
discursos da nação permaneçam apenas como um momento, uma
época, em que a vida brasileira se dava sentido e se representava
assim. Mas, por enquanto, estão ainda valendo e é melhor discuti-los
para nos (re)conhecermos e nos integrarmos melhor à futura
organização mundial da humanidade, pois o que quer que aconteça
ao Brasil, acontecerá a cada um dos brasileiros.

Meu ponto de vista é o da teoria e história da historiografia
brasileira, e essas questões me levaram a reler os clássicos da
historiografia brasileira. A historiografia brasileira construiu os



paradigmas teórico-metodológicos e as teses, enfim, os discursos
mais racionais que permitem discutir as identidades do Brasil. A
história é o discurso que representa as identidades de indivíduos, de
grupos e nacionais, e a crítica historiográfica é a própria “vida do
espírito” de uma nação. Os europeus têm bibliotecas repletas de
obras com o seguinte conteúdo: “Platão disse isto”, e repete-se e
comenta-se o que Platão disse, “Aristóteles, Descartes, Hegel, Marx,
Ranke, Febvre, Braudel disseram isto”, e repete-se e comenta-se
incansavelmente o que filósofos e historiadores, os intérpretes da
identidade europeia, disseram. Na verdade, não se trata de repetir
apenas, mas de “repetir reflexivamente”, de “reconstruir
criticamente”, de reavaliar e retransmitir os pensamentos que
construíram as imagens das nações europeias e as orientaram em
sua ação. A cada comentário historiográfico, as linhas que dão forma
às identidades, que tendem a se apagar, são redesenhadas e
reforçadas. Os europeus têm milhões de livros que reescreveram e
(re)construíram as identidades europeias. Não se pode ignorar a
importância da contribuição desses estudos para o sucesso europeu.
No Brasil, essa “vida do espírito” é tão miserável quanto a vida
material. Os estudos filosóficos são completamente aculturados e,
quanto à historiografia, temos pouquíssimos “Frei Vicente do
Salvador, Varnhagen, Nabuco, Bomfim, Euclides, Sérgio Buarque,
Faoro, Furtado disseram isto” sobre a vida brasileira. E não se pode
ignorar o peso da falta desses estudos para as nossas dificuldades
na obtenção do sucesso.

Por isso, com satisfação, considero meus estudos sobre as
identidades do Brasil uma boa contribuição para a vida brasileira.
Meu trabalho é como o das bactérias e do alambique sobre a cana-
de-açúcar: uma destilação do espírito brasileiro. Faço uma
rememoração do nosso pensamento histórico que vai além da mera
reprodução: é uma metabolização. Ecoo e faço vibrar as múltiplas
vozes do Brasil. No primeiro volume, intitulado As identidades do
Brasil, de Varnhagen a FHC, publicado em 1999 (8. ed. em 2006), fiz
uma viagem de 120 anos pelo pensamento histórico brasileiro,
pousei em seus pontos mais altos, olhei o Brasil dos seus “mirantes”
mais clássicos. Reconstruí os paradigmas do pensamento histórico



brasileiro, as matrizes que tornaram o Brasil pensável. Os leitores
tiveram acesso a uma visão ao mesmo tempo ampla e diferenciada
dos modos pelos quais a nação brasileira se autorrepresentou e dos
problemas e soluções que se colocaram de 1850 a 1970. E
conheceram a história da escrita da história brasileira, lendo os
historiadores e as obras que se tornaram clássicas, referências
permanentes para a prática histórica. Expus ali as visões do Brasil de
Varnhagen, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Capistrano
de Abreu, Nelson Werneck Sodré, Caio Prado Jr., Florestan
Fernandes e Fernando Henrique Cardoso.

Dando prosseguimento ao primeiro volume, apresento agora este
A favor do Brasil: direita ou esquerda?, dedicado à discussão das
“identidades do Brasil (anos 1930), de Pedro Calmon a Manoel
Bomfim”, passando por Afonso Arinos de Mello Franco e Oliveira
Vianna. Esses autores interpretaram a “civilização brasileira”,
construíram uma intriga da história brasileira, com princípio, meio e
fim, com origem, sentido, significado. Eles fizeram um retrato de
corpo inteiro do Brasil em suas obras História da civilização brasileira
(Calmon, 1933), Conceito de civilização brasileira (Arinos, 1936),
Evolução do povo brasileiro (Vianna, 1923) e O Brasil nação
(Bomfim, 1931). Vou expor o mais clara, redonda e criticamente
possível as visões do Brasil desses autores nessas obras. Seguirei a
mesma ordem do primeiro volume: primeira parte, interpretações do
descobrimento do Brasil e, segunda parte, interpretações do
redescobrimento do Brasil. Diferentemente do primeiro volume, os
intérpretes não se sucederão em ordem cronológica, mas em ordem
ideológica, pois as obras analisadas são todas dos anos 1930. O
leque das interpretações analisadas vai da extrema direita à rebeldia
mais radical. As interpretações da “direita” serão representadas por
Pedro Calmon, Afonso Arinos e Oliveira Vianna, cada um mais
conservador do que o outro; a interpretação da “esquerda” será uma
única, a de Manoel Bomfim, que procura demolir as primeiras, por
um lado, racionalmente, em seus apoios teórico-metodológicos e em
suas principais teses e, por outro, furiosamente, em suas propostas
políticas e formas de agir. Mas, o que importa é que todas elas
informam sobre o Brasil e, do ponto de vista teórico, historiográfico



e político, são todas absolutamente importantes, pois sem elas não
se compreende a vida brasileira. É necessário passar por todas,
discuti-las sem receio ou nojo, pelo menos em um primeiro
momento, para se construir uma “identidade complexa”, isto é, uma
escolha feita com o conhecimento das alternativas. E na medida em
que a escolha passa pelas alternativas para se tornar escolha, ela
integra virtualmente em si as alternativas e se reconhece melhor
como escolha.

Nos anos 1930, e nesses autores em particular, a ideia nacional
era uma exacerbação, uma radicalização. Os historiadores pensavam
a identidade nacional brasileira na perspectiva essencialista e
construíram fantásticas fábulas e mitos nacionais. Para os intérpretes
do Brasil, à direita e à esquerda, havia uma alma, um espírito, uma
unidade virtual brasileira, que procurava se organizar, se integrar e
se realizar. Eles falavam de uma “brasilidade em si” hegelianamente
em busca do autoconhecimento e da liberdade. Então, pode-se falar
de uma identidade nacional brasileira? Pode-se falar sim, e dela se
falou e se fala muito. Hoje, não se pode falar mais da brasilidade
enquanto tal, mas pode-se discutir sobre o que queriam dizer os que
falaram dela, pois as suas narrativas fazem parte da nossa busca de
autorreconhecimento. Minha perspectiva não é a da nação em si,
mas a da nação da qual se fala. Analiso os dizeres, os discursos
históricos que “inventaram a nação”, as representações narrativas da
identidade brasileira, e refletindo sobre a sua repercussão sobre a
vida brasileira. Os historiadores sempre falaram da nação e a
descreveram e a interpretaram de inúmeras formas. Os discursos
essencialistas, os tomarei apenas como discursos. Vou
“desessencializá-los”. Falarei das representações históricas da nação
brasileira com fidelidade, apego e emoção, mas longe de qualquer
chauvinismo ou xenofobia fascistas. Para mim, como para Hall, falar
de si mesmo, construir discursos sobre a própria identidade, é
freudianamente fundamental para a construção de sentidos que nos
ofereçam uma “posição de sujeito”. Procurando se integrar, se
organizar, para agir, a vida brasileira se narrou de múltiplas formas e
ao se narrar se autorreconheceu, se “identificou”.



Ao reunir essas visões do Brasil, ao coordenar essa “falação”
sobre a identidade nacional brasileira, minha intenção é criar uma
supernarração, construída de várias sínteses, uma síntese de
sínteses, uma macrointriga complexa e virtual, construída de
discursos divergentes que, ao se entrecruzarem no espírito do leitor,
referindo-se ao mesmo objeto — a vida brasileira —, lhe ofereçam
uma máxima visão crítica de si mesmo. Este macroespelho, um
espelho de espelhos, nos permitirá comparar nossas imagens,
relativizá-las, dissolver conteúdos adoecidos em palavras e imagens-
nódulos e substituí-los por palavras e símbolos novos e vivificantes.
Há uma organicidade nesses estudos, que não só superpõem as
interpretações do Brasil, mas as tecem e entretecem, colocando-as
em diálogo. Este texto é um intertexto, uma hipernarração do Brasil.
Não estou oculto e apenas reproduzindo outros textos: recorto,
organizo, problematizo, coordeno, sintetizo. Estou presente na
estrutura e no sentido global do livro, que oferece uma leitura
própria, minha, do Brasil. Com este meu “romance brasileiro”, desejo
ampliar e intensificar nos leitores o sentimento e a consciência de
pertença ao mundo brasileiro, sem falar de uma “brasilidade como
tal”. Quero oferecer-lhes a emoção de quem examina o álbum de
fotografias da própria família. De foto em foto, de época em época,
o leitor verá a vida brasileira representada nas técnicas e conceitos
fotográficos, vai descobrir o que era foco e o que era margem, como
as pessoas se deixavam fotografar, o que era uma pose e o que cada
tipo de fotógrafo-historiador considerava importante para ser
registrado. Fechado o álbum, visto e discutido na companhia de
outros brasileiros, numa sala de aula, num grupo de estudos, talvez,
os leitores irão pensar e sonhar sobre a vida em geral, sobre as
experiências da vida brasileira; irão se lembrar e se emocionar com a
própria experiência; vão se reconhecer e, sobretudo, começarão a
planejar a continuidade que irão querer dar a essa sequência de
imagens. Ao se situarem em uma ordem de imagens que eles
próprios redesenharão, selecionando entre as fotos as melhores, as
mais belas, as mais vivas, as mais fortes, as mais contundentes, as
mais pungentes, as mais críticas, os leitores vão querer dar
continuidade a essa “vida brasileira” e assumirão uma “posição de



sujeito”. A autointerpretação, a construção da própria imagem, o
ver-se no espelho da linguagem é o primeiro passo para quem quer
agir.

Para refletir e agir sobre a vida brasileira hoje, portanto, é preciso
refazer o itinerário das suas autorrepresentações. Deve-se acolher
como um sinal de alerta o comentário de Guattari sobre a oposição
entre “identidade” e “subjetividade”. Para mim, essa oposição pode
ser superada. O discurso da identidade não deve se opor à
subjetividade, mas tomar-se a sua elaboração, o próprio discurso da
subjetividade, ao oferecer-lhe uma imagem que a estimule a
encontrar as boas estratégias e motivos para viver. É isso que Hall
quer dizer com “posição de sujeito”: uma subjetividade que se
reconhece, passa a se autorrespeitar e torna-se capaz de agir em
defesa da sua expressão viva e plena. O discurso sobre a identidade
não pode reificá-la e cristalizá-la, dessubjetivando-a. Por isso, é
importante construir a nossa identidade com todos os discursos já
articulados sobre ela, para vê-la sob todos os ângulos e impedir que
um ângulo queira autoritariamente se cristalizar como a visão global
e definitiva. Não há discursos definitivos, absolutos. A tarefa
discursiva é freudianamente interminável, pois a subjetividade viva
se retoma e se reconstrói permanentemente. Os discursos devem se
multiplicar e se referir, concomitantemente, uns aos outros, criando
uma unidade complexa, mas reconhecível, que permita à
subjetividade ao mesmo tempo se reter e reiniciar a sua experiência.
Em cada presente, os brasileiros se autorrepresentaram articulando
a sua experiência e a sua expectativa. A retomada desses discursos
dos anos 1930, e dos outros do primeiro volume, poderá apoiar os
brasileiros tanto na construção do discurso que os represente no
início do século XXI, quanto no que poderá representá-los no
momento em que a “questão nacional” se tornar coisa do passado.8

As reflexões de Reinhart Koselleck e Paul Ricoeur, embora não
tratem diretamente desse assunto, podem servir de orientação para
minha teoria da construção da identidade nacional pela
historiografia. É baseado nesses autores que penso a construção do
discurso da subjetividade nacional. A sua teoria do conhecimento
histórico pode revelar como os historiadores constroem os discursos



da identidade e como as suas narrativas da nação nutrem os seus
leitores na reconstrução da própria imagem. Para Koselleck (1990), o
historiador, ultrapassando seu próprio vivido e lembranças, mergulha
no passado guiado por questões e desejos, esperanças e
inquietações do presente. O que estrutura a sua representação do
passado são as categorias “campo da experiência” e “horizonte de
espera (expectativa)”, que não são ligadas à linguagem das fontes.
São categorias formais, categorias do conhecimento, que tornam
possível a história. O par “experiência-espera” é imbricado nele
mesmo e não põe outra alternativa. Não se pode ter um termo sem
o outro. Não há espera sem experiência e vice-versa. Para ele, sem
essas categorias a história não seria pensável. A sua tese:
“experiência” e “espera” são duas categorias formais que, ao
entrecruzarem passado e futuro, “fazem aparecer” o tempo da
história. Elas estão também no domínio empírico da história, pois a
história concreta se realiza no cruzamento de certas experiências e
de certas esperas. Mas, essas duas noções são formais e oferecem o
próprio conhecimento histórico. Elas reenviam à temporalidade do
homem e, de forma meta-histórica, à temporalidade da história.
Uma definição do tempo histórico se pode deduzir da coordenada
variável entre experiência e espera.

Portanto, “campo da experiência” e “horizonte de espera”, para
Koselleck (1990), são as duas categorias meta-históricas que
possibilitam o conhecimento histórico. O “campo da experiência” é o
conjunto da “experiência vivida”, é o passado recebido pelo
presente, cujos eventos foram integrados e podem ser
rememorados. Nessa rememoração, encontram-se elaboração
racional e comportamentos inconscientes. O “horizonte de espera” é
um futuro atualizado, que tende ao que não é ainda, ao que não é
do campo da experiência. A esperança e o temor, o desejo e a
vontade, a inquietação e a análise racional, a contemplação
receptiva ou a curiosidade, tudo isto constitui a espera. Apesar de
suas relações no presente, esses conceitos não se completariam
simetricamente, ordenando um em relação ao outro, em espelho, o
passado e o futuro. Experiência e espera são diferenciadas. A espera
não se deixa deduzir da experiência vivida, passado e futuro não se



recobrem. A presença do passado é outra que a do futuro. Mas não
são conceitos antônimos. São seres dessemelhantes. Uma não se
deixa transpor na outra sem que haja ruptura. Aquele que acredita
poder deduzir sua espera da experiência se engana. Mas quem não
funda sua espera na experiência se engana também, pois estaria
bem mais informado.

Há aqui uma aporia que só se resolve à medida que o tempo
passa. A diferença revelada por essas categorias reenvia a uma
característica estrutural da história: o futuro não é o resultado puro
e simples do passado. Mas o tempo traz conselhos, e experiências já
feitas podem se modificar com o tempo. Experiências se recobrem e
se impregnam mutuamente. E novas esperas se inserem
retrospectivamente. A experiência não pode ser recolhida sem uma
espera retroativa, e a espera é impossível de ser apreendida sem a
experiência. Atravessar o horizonte de espera é criar uma nova
experiência. É a tensão entre experiência e espera que suscita
soluções novas e que engendra o tempo humano. Essa tensão tem a
estrutura do prognóstico: o possível do prognóstico é deduzido dos
dados do passado. As experiências liberam prognósticos e os
orientam. Mas há alternativas além da experiência. Um prognóstico
abre assim esperas que não são deduzidas da experiência vivida.
Portanto, não é concebível uma relação estática entre “campo da
experiência” e “horizonte de espera”. Elas constituem uma diferença
temporal em um presente, na medida em que imbricam um no
outro, de forma desigual, passado e futuro.9

Essa estrutura da temporalidade histórica descrita por Koselleck
pode ser encontrada nas leituras e reconstruções das interpretações
do Brasil. Na verdade, a sua descrição da temporalidade histórica
ajusta-se com precisão aos discursos aqui reunidos. Em cada
presente, 1850, 1930 ou 1970, o “campo da experiência” brasileira
foi reinterpretado de uma forma específica e modificado por um
“horizonte de espera” novo, que estimulou a sua retomada. A
representação da história se dá na direção do futuro para o passado:
um presente que quer viver no futuro, que sonha e faz planos,
retraça e repensa o seu passado. O passado nunca é visto da
mesma forma, mas sempre reescrito em função do sonho-



expectativa do presente. A história, assim, como ciência, percepção
e sonho, serve à vida, orienta nas escolhas e decisões, sem se
reduzir a um “controle do passado” e a uma “tecnologia” da ação.
Para mim, Koselleck elaborou a teoria da operação realizada pelos
historiadores na construção da identidade nacional brasileira. Minha
apropriação da sua teoria estará implícita na reconstrução que farei
das obras analisadas. Não a explicitarei durante o estudo das obras,
mas o leitor atento compreenderá melhor o que fiz se souber que
procuro seguir essa orientação teórica.

Paul Ricoeur, em seu Tempo e narrativa, esclarece ainda melhor o
modo como vejo a construção da identidade pela operação narrativa
da história. Ricoeur vê nas intrigas que inventamos, nas que os
autores aqui analisados criaram, o meio privilegiado pelo qual
configuramos nossa experiência vivida confusa, informe e, no limite,
muda, atribuindo-lhe um sentido que impulsiona e guia a ação. A
narrativa histórica, em Ricoeur, não é uma teoria do tempo, mas a
sua construção poética, que oferece o “reconhecimento da
experiência vivida”. A tese maior de Ricoeur (1994):

o tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado
de maneira narrativa. A narrativa é significativa na medida em
que ela desenha os traços da experiência temporal. Esta tese
apresenta um caráter circular (...) a circularidade entre
temporalidade e narratividade não é viciada, mas duas metades
que se reforçam reciprocamente.

A intriga é mimese, uma imitação criadora da experiência
temporal, que faz concordar os diversos tempos discordantes da
experiência vivida. A intriga agencia os fatos dispersos em um
sistema. Ela é uma composição, uma produção, uma atividade, uma
construção do historiador, que unifica a dispersão da experiência. A
intriga é uma configuração do vivido. A vida brasileira é múltipla, os
eventos são únicos, as épocas são distantes entre si, os personagens
disseram apenas o que queriam dizer, as sociedades regionais são
desconectadas, a República não tem qualquer relação com a
Colônia. A “experiência vivida” brasileira parece intocável,



inapreensível, mas os historiadores conseguem criar um “efeito de
sentido” ao organizarem essa dispersão, ao reunirem essas
diferenças na totalidade de uma intriga.

Por que haveria interesse na narrativa histórica? Por que esses
discursos sobre a identidade nos interessariam? Para Ricoeur (1994),
pelo prazer de reconhecer as formas do nosso tempo vivido. A
narrativa histórica interessa a todos os homens, pois faz surgir o
inteligível do vivido acidental, o universal do fato particular, o
necessário ou verossímil do evento episódico. A atividade mimética
compõe a ação quando instaura dentro dela a necessidade. Ela faz
surgir o universal. Para Ricoeur, os historiadores procuram por
lucidez onde há perplexidade. A intriga é uma imitação da ação, uma
organização e agenciamento dos fatos da experiência. Essa imitação
não é uma cópia, uma réplica idêntica da ação. A narrativa não
coincide ingenuamente com o real, não representa o que de fato
ocorreu. Ela é uma construção do historiador. Ela é uma
representação construída pelo sujeito e se aproxima da ficção. O que
controla esse seu caráter ficcional, além da documentação que a
fundamenta, é o fato de a atividade mimética não terminar na obra
de história. Ela se dirige e se realiza no espectador ou leitor. Ela
retorna ao vivido. A refiguração ou reinvenção da intriga é produzida
pelo receptor, que se torna coautor. A compreensão narrativa articula
uma atividade lógica de composição, o autor, com a atividade
histórica de recepção, o público. O que realiza essa articulação: um
prazer, o de aprender pelo reconhecimento. E uma necessidade, a de
agir, de tornar-se sujeito e relançar a vida. É por isso que “o tempo
torna-se tempo humano na medida em que é articulado na
narrativa”: a narrativa humaniza, ao oferecer o reconhecimento da
experiência, ao oferecer um “rosto”, uma imagem de si, uma
“identidade subjetiva” aos que fruem dela. Apropriando-se da intriga
abstrata, o receptor reencontra a si mesmo, a sua realidade vivida e
o outro. Ele constrói a sua identidade e a distingue das identidades
dos outros. Nela, ele encontra o prazer de distinguir cada situação e
cada homem como sendo ele mesmo. O prazer da narrativa histórica
é o de aprender pelo reconhecimento: “foi assim!”, “sou assim!”,
“você faz assim!”, “eles fazem assim!”.



O prazer da catarse. O prazer do reconhecimento é ao mesmo
tempo construído na obra e provado pelo espectador. O autor
procura antecipar a recepção do leitor, implicando-o na obra. Mas a
recepção dos leitores transcende qualquer expectativa do autor. O
espectador ideal de Aristóteles é o “espectador implicado”, capaz do
prazer do texto, capaz de sofrer a catarse, de reviver as emoções
que o texto articula. Mas, em Ricoeur (1994), a catarse que se
realiza no espectador/leitor depende da sua apropriação, da
articulação singular que faz entre o texto que recebe e a sua própria
experiência vivida. A narrativa oferece-lhe uma contemplação da
própria presença, e o receptor, vivendo a catarse, passa por uma
“conversão”. Ele tem uma “visão” de si mesmo, do mundo e do outro
e das suas relações recíprocas. Ele tem a vidência da própria
presença, ele reconstrói a sua imagem e a imagem do mundo. A
catarse não é racionalista, mecânica, esquemática, tecnológica. Ela
une cognição, imaginação, sentimento, ação. É uma emoção que
desloca e movimenta a vida interna. É como um terremoto, que
reacomoda as camadas geológicas da alma. O reconhecimento
oferecido pela narrativa é o supremo bem: a percepção e o gozo da
própria presença. Esta ganha forma, contornos e relevos, imagem e
figura. O indivíduo se apropria de si mesmo e torna-se sujeito da sua
vivência. O indivíduo se situa em seu mundo compartilhado, em sua
cultura. A narrativa reorganiza, rearticula, ressignifica os sinais de
uma cultura em que o autor e o espectador estão imersos. A obra
histórica produz, faz circular, renova, transmite cultura,
transformando a realidade social. A cultura humaniza porque é
“tempo narrado-reconhecido”, espelho da vida compartilhada, que
transforma o sujeito e a sua ação.

Nessa perspectiva, os discursos sobre a identidade nacional
brasileira dos intérpretes aqui analisados não se opõem aos
processos de subjetivação, mas os ampliam e intensificam, dando-
lhes forma e radicalizando as “posições de sujeito”. E, para dissolver
a “identidade reificada” em subjetividade, melhor do que uma única
narrativa é uma orgia de narrativas. Nestes dois volumes sobre as
identidades do Brasil, o leitor brasileiro, indo de uma a outra
interpretação do Brasil, transitando pelas teses em conflito, pelas



referências teóricas opostas e cruzadas, pelos projetos políticos em
combate, tocando e entrando aqui e ali, ampliará e intensificará a
sua catarse ao se perceber tão múltiplo e tão reconhecível. A difusa
experiência vivida brasileira ganhará contornos, limites, imagens. A
sua subjetividade não se reificará jamais, pois os discursos diversos
se diluem reciprocamente, impedindo a sua cristalização em uma
identidade fixa. Uma subjetividade que se constrói, se desconstrói e
se reconstrói, que se expressa e dialoga consigo mesma, se
autorreconhecerá sem precisar se fixar. E saberá distinguir os
projetos de futuro disponíveis, fará escolhas reversíveis ou
redefiníveis, pois não estará submetida a nenhum determinismo
natural ou destino metafísico inexorável. “O tempo torna-se humano
quando é narrado”: falar sobre as identidades brasileiras, discuti-las
com todos os brasileiros e não somente com os da elite acadêmica,
conversar sobre o que fomos e gostaríamos de ser, dialogar sobre as
nossas experiências e possibilidades, isso estruturará a nossa
subjetividade e nos tornará mais humanamente brasileiros. Essa
discussão nos colocará em uma “posição de sujeito”. O Brasil tem
inúmeros grandes intérpretes das suas experiências históricas, que
devem ser relidos, repensados e “destilados”. As suas obras fazem
parte do patrimônio da cultura brasileira e, consciente ou
inconscientemente, repercutem e atuam sobre a vida brasileira. Os
intérpretes do Brasil não estão empoeirados nas estantes das
bibliotecas, mas, de alguma forma, vivos, nas ruas, nos gabinetes,
nas escolas e universidades, na mídia, nas artes, no Exército, nos
partidos, no Congresso, nos sindicatos, nas ONGs, nos governos, no
Itamaraty, em todas as instituições e expressões brasileiras. Não
seria melhor organizar esse debate, lendo, articulando e
confrontando, com densidade e clareza, os discursos sobre a
subjetividade brasileira, as interpretações vivas do Brasil?

Todavia, os alunos da disciplina “Interpretações Conservadoras e
Interpretações Rebeldes do Brasil” que ofereci no Departamento de
História da UFMG (2002/03), a quem agradeço pelos ótimos
seminários e dedico este livro, especialmente aos meus bolsistas de
iniciação científica (CNPq/Fapemig) Pedro Araújo Medeiros,
Alessandra Soares Santos, Alex Alvarez, Sabrina Magalhães Rocha,



Aline Magalhães Pinto e Thiago Lenine Tito Tolentino, me
provocaram ironicamente: toda a bibliografia teórica que sustenta a
minha discussão sobre as identidades do Brasil é estrangeira: Hall,
Foucault, Chartier, Gellner, Hobsbawm, Bahbha, Guattari, Koselleck,
Ricoeur e outros. Pode-se pensar adequadamente o Brasil com
teorias estrangeiras? Não teriam sido produzidas para se pensar uma
outra história, outras identidades? A minha reflexão sobre o Brasil
não estaria sendo teleguiada e atendendo a outros interesses?
Minha primeira reação, apenas reativa, foi: “o que é que tem?”. Uma
segunda reação: lembrei-me da clássica discussão sobre “as ideias
fora/no/e o seu lugar”, entre Roberto Schwarz, Maria Silvia de C.
Franco e Fernando Henrique Cardoso, das reflexões de Sérgio Miceli
sobre os intelectuais, de Alfredo Bosi sobre a Dialética da
colonização, de Florestan Fernandes sobre a dependência
intelectual, de Luiz C. Bresser-Pereira e Silviano Santiago sobre as
interpretações do Brasil, de José Murilo de Carvalho e a sua obra, de
Francisco Iglesias e Angela de Castro Gomes sobre os historiadores
do Brasil, de Carlos Guilherme Mota e a Viagem incompleta, além da
Ideologia da cultura brasileira, e de outros, e me perguntei se não
seria melhor me apoiar em nossos autores. Mas não os esqueci, pois
estão sempre direta ou implicitamente presentes.

Uma terceira reação: é inevitável e desejável recorrer a autores
estrangeiros, pois nossa identidade é neoeuropeia e nosso esforço é
de nos incluir na história da civilização ocidental. Não quero assumir
uma posição chauvinista e xenófoba. Fiz minha pós-graduação na
Europa, aprendi muito e não sou ingrato. Os europeus e americanos
têm também os seus antiamericanos e anti-imperialistas, que os
olham com nossa “carranca de vencido”, que também faz sucesso lá,
incomodando a sua consciência cristã e iluminista e forçando-os a se
repensarem e a reformularem a sua ação. Recebo esses autores
estrangeiros como aliados e os ressignifico para pensar
adequadamente a nossa história. Eu me “aproprio” deles, tornando-
os meus, próprios. Uma quarta reação: não consigo pensar a história
sem o apoio da filosofia, e os europeus não são os únicos, mas são
excelentes filósofos. Faço o que Croce denominava uma “filosofia-
história”, que não é a filosofia da história, mas uma história que



associa pensamento e ação. Finalmente, resignado, uma quinta
reação: nos filmes de vampiro, a vida dos personagens se divide em
antes e depois da mordida. Nós, brasileiros, já estamos depois da
mordida do vampiro e olhamos para o mundo e para nós próprios
com aquele olhar dominado pelo olhar do mestre, com aqueles
caninos longos, ansiosos para beber o sangue de populações cada
vez maiores no mercado mundial. Neste trabalho, sou como aqueles
“vampiros infelizes”, que, como Manoel Bomfim, procuram se
lembrar do tempo anterior à mordida e se perguntam no que
poderiam ter se tornado sem ela e refletem sobre o que farão agora,
já que a sua condição é irreversível e precisam aceitá-la como
normal e integrar-se ao castelo global.

1 Hall, 1999 e 2000.
2 Foucault, 1979 e 1986; Hall, 1999 e 2000.
3 Hall, 1999 e 2000.
4 Nietzsche, 2003.
5 Hall, 1999 e 2000; Bhabha, 1990.
6 Hall, 1999 e 2000.
7 Hobsbawm, 1990; Hall, 1999 e 2000.
8 Guattari, 1986.
9 Koselleck, 1990.



PARTE I

O DESCOBRIMENTO DO BRASIL



CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA E OTIMISMO
ULTRACONSERVADOR (INGÊNUO):

Pedro Calmon e a visão romântica e cristã
da nação brasileira

Pedro Calmon, o aristocrata da interpretação
construtiva do Brasil

Pedro Calmon Moniz de Bittencourt nasceu em 1902, em
Amargosa (BA), e morreu em 1985. Calmon se referia à sua cidade
natal como “minha doce Amargosa”, oximoro que pode ser estendido
à sua visão da história brasileira. Ele pertencia às aristocracias
baiana e mineira, ligadas à administração central, provincial e
municipal do Império e da República. Seus antepassados distantes
eram nobres franceses, católicos perseguidos, que fugiram da
França para Portugal. Ele fez ginásio e direito na Bahia e no Rio de
Janeiro e tornou-se professor secundário e universitário, jornalista,
diplomata, deputado, ministro. Não era um historiador profissional,
mas conhecia muito da história do Brasil. Foi deputado pela UDN-BA,
professor e diretor da Faculdade de Direito do Rio de Janeiro e reitor
da Universidade do Brasil. Foi ministro da Educação, de 1950 a
1951, no governo Eurico Gaspar Dutra. Tornou-se membro da
Academia Brasileira de Letras a partir de 1936. Desde 1931, foi
membro, orador e presidente do Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro, para ele, a casa da memória brasileira. Foi professor
honoris causa das universidades de Coimbra, Nova York, Equador e
Buenos Aires. Pedro Calmon, hoje pouco conhecido na universidade,
pouco estudado e analisado, em sua época, gozava de muito
prestígio acadêmico e político.



Em 1964, reitor da Universidade do Brasil, impediu a entrada dos
policiais do Dops no campus para prender estudantes com a famosa
e corajosa tirada “aqui, só se entra com vestibular”, que é bom
lembrar, não por ela, mas pelo episódio, que mostra como a
universidade, hoje abandonada por seus aliados de ontem, foi forte
na luta contra a ditadura. Vale lembrar: hoje, uns abandonados e
outros desaparecidos, foram os estudantes e professores das
universidades federais e paulistas, e os sindicalistas, que
enfrentaram a polícia dos militares nas ruas e nas salas de tortura! E
até Pedro Calmon se sensibilizou com esse combate das
universidades pelo retorno à democracia (a luta era por este
neoliberalismo cruel, corrupto e subserviente? Somos mesmo um
“povo vencido”, obrigado a pagar pesado tributo ao vencedor para
que nos deixe existir, para que não nos invada ou asfixie econômica
e politicamente?). Como historiador, sua obra não provocou polêmica
e controvérsia agressiva, embora ele tenha sido considerado pela
historiografia universitária, tecnicamente, um mau historiador e,
politicamente, um “perigoso conservador, elitista, reacionário”. Foi
contestado, pois muitos não aceitavam o seu gênero de história, os
seus métodos. Ele foi hostilizado pelos marxistas. Mas os seus
amigos intelectuais o viam como um homem afirmativo, cordial e
pacífico. Era um professor brando, conciliador, evasivo. Se não
resolvia, dissimulava os problemas. Como orador, encantava,
hipnotizava, como um pregador no púlpito. Dizem que sabia tudo
sobre o Brasil. Para Freyre, Calmon “tinha a espada na língua”. Era
um artista da língua portuguesa, escrita e falada, apoiado em vasta
erudição histórica e jurídica. Freyre o considerava o seu grande
mestre.

A sua obra de historiador é ao mesmo tempo múltipla e de
síntese. Ele teve curiosidade por muitos temas e áreas da história do
Brasil e escreveu dezenas de obras, sem contar os prefácios, as
colaborações em jornais. Não deixava de escrever um só dia, o que
resultava em volumes e volumes! Destacam-se as suas sínteses da
história brasileira, como História de Pedro II (cinco volumes),
História do Brasil (sete volumes), História social do Brasil (três
volumes), História da civilização brasileira (1933), História da Bahia e



as biografias de membros da família real e de grandes poetas
brasileiros, como d. João VI, d. Pedro I, d. Pedro II, princesa Isabel,
Castro Alves, Gregório de Mattos e a do seu tio Miguel Calmon. Para
Wehling, seu sucessor na presidência do IHGB, Calmon “escrito e
ouvido era o mesmo: fluente, retórico, rebuscado, culto,
documentado, bem-humorado, tolerante, benevolente com
equívocos e até injustiças! Era um ‘fidalgo”’. Para Arinos, ele foi o
último “fidalgo brasileiro”.10

Autor de obra histórica tão volumosa, como Calmon entendia o
trabalho do historiador? Freyre via a sua história mais descritiva,
mais neutra, objetiva, descomprometida com ideologismos. Para
Freyre, Calmon tinha o afã da “objetividade” e não era um
estuprador de inteligências jovens. Não impunha opções ideológicas
aos jovens. Ele ao mesmo tempo buscava a objetividade e lutava
pela brasileiridade. A objetividade, em Calmon, não queria dizer
imparcialidade científica supranacional. Ele era nacionalista, defendia
a cultura nacional, e sua obra contribuiu para a afirmação da
criatividade e da originalidade do pensamento brasileiro. Ele tinha
predileção pela história imperial, à qual estava pessoalmente ligado,
tinha muitos documentos, além da memória oral. Conservador, para
alguns intérpretes, ele até se esforçava para compreender a visão
dos vencidos, mas não podia concordar com os rebeldes de 1817,
1824, farroupilhas, praieiros. Calmon é acusado de antipatia com os
revoltosos. Isso não é inteiramente verdade, pois se ele se opôs às
rebeliões do Império, era empático com os rebeldes coloniais. Ele é
acusado de falta de perspectiva filosófica em sua visão da história.
Isso também não é verdade, pois, a meu ver, é impossível não ter
uma visão filosófica da história. Ele é acusado de pouca técnica de
pesquisa, mas poucos conheciam tanto a documentação sobre a
vida brasileira. Agora que a história política e cultural volta a ser
valorizada e de forma ultraconservadora, com valores flexíveis e bem
escrita, seus admiradores esperam que Pedro Calmon talvez possa
voltar a ser considerado um dos grandes historiadores do Império
brasileiro, com Joaquim Nabuco, Oliveira Lima, Tobias Monteiro e
Heitor Lima.11



Para Wehling (1999), Calmon se situava na tradição historista de
Ranke, Herder, Herculano, Varnhagen. O conhecimento histórico
teria, em Calmon, um duplo compromisso: como ciência, com a
verdade histórica; como cultura, com a memória histórica como
instrumento de identidade de uma nação. Para ele, a história é ao
mesmo tempo ciência e memória. O conhecimento histórico que
reúne verdade e memória consolida a identidade nacional. Esse
duplo compromisso da história, para ele, não é antinômico. A ideia
de nação ou pátria é um fio condutor que garante a verdade da
narrativa histórica. Para mim, Calmon tornava “verdade” uma
memória, legitimava poderes com a documentação histórica,
envolvia o historiador na defesa de uma ordem política tida como
“verdadeira”, isto é, incontestável, indiscutível, que deveria
permanecer inalterada e estável. Sua obra não era “objetiva”, nem
poderia ser. Nenhuma obra histórica é objetiva, e todos que
pretenderam fazê-la se enganaram. Julgo que associar verdade e
memória é perigoso, pois a memória múltipla é homogeneizada,
soldada em uma memória única, dissolvendo-se a pluralidade dos
sujeitos históricos. Calmon julga o passado, os acontecimentos,
pessoas, instituições, defendendo uma ideia de civilização, de
cultura, de nação, e imagina que a memória que defende coincide
com a verdade histórica e está garantida pela ciência.

A verdade histórica, para ele, se apoia na fidelidade documental e
no argumento persuasivo. A verdade histórica coincide com a
continuidade da memória. Mas qual memória será a “verdadeira”: a
da nação ou a do Estado? Ele hesita e se divide. Sua história política
comemorativa, que associa verdade e memória, primeiro quis
contribuir para a construção da nação e, após a Independência, para
a construção do Estado. Sua História da civilização brasileira pode
ser dividida em dois momentos: no primeiro, que vai do
descobrimento até a chegada da família real, um primeiro Calmon
faz o elogio da luta da nação brasileira pela autonomia; após 1808,
um segundo Calmon passa a fazer a história da família real, do
Estado contra a nação. Ou melhor, passa a confundir o sucesso da
nação com a estabilidade do Estado, reduzindo a nação à
Monarquia. O segundo Calmon foi fiel à tradição dos “descobridores



do Brasil”, especialmente a Varnhagen, para quem o Estado é o
sujeito da história brasileira e seus documentos é que interessam ao
historiador. A memória da nação é reduzida à memória do Estado. A
função da história seria elaborar e consolidar a identidade nacional,
fundindo história e memória, ciência e valores éticos, impondo à
nação a memória do Estado.

Contudo, Calmon era ambíguo e se dividia entre a nação e o
Estado. Sua história não se restringiu ao Estado e às fontes oficiais.
Ele produziu também uma “memória da nação”. Em sua História
social do Brasil, onde discute o “espírito colonial”, ele fez uma
história cultural. Recolheu poemas que tratavam da escravidão, do
índio, das lutas no Sul, das revoluções de 1817 e 1824. Calmon
estudou a vida cultural do Brasil colonial, aproximando-se da
abordagem histórico-antropológica de Freyre. Ele reconstruiu
hábitos, usos, costumes, valores coloniais. Segundo ele, no sono
colonial, a cama era nobre e rara; a rede, popular. A cama
simbolizava a sociedade agrária e sedentária do litoral. Ele se referiu
à hospitalidade dominante na sociedade colonial. A pessoa era bem
recebida a qualquer hora que chegasse e podia ir entrando pela
casa. Ele se referiu aos horários da vida cotidiana: o levantar com a
aurora, o almoço às 8h, o jantar às 13h, o terço e a ceia às
vésperas, banho e cama às 18h. O homem colonial branco andava
de botas altas. O emboaba era ridicularizado pela bota. Era como
uma ave de pernas emplumadas. Em casa, o português vivia de
ceroulas. As negras “corrompiam” os moços brancos e negros. A
libidinagem reinava na vida rural. Para Calmon, o melhor elemento
humano era o mulato, inteligente e ousado. O mulato amava a terra.
O mameluco era nômade, aventureiro, inconstante. Próximo de
Freyre, para ele também a dialética brasileira, a mestiçagem, a
brandura e o sensualismo dos costumes nativos e da senzala fizeram
do Brasil um complexo nacional original, diferente da Europa.12

Historiador do Estado e da cultura, qual era a sua interpretação
do Brasil? Este é o meu tema e este capítulo tratará dessa questão.
Vou discutir o sentido que ele atribuía à vida brasileira em sua obra
de 1933, História da civilização brasileira, uma síntese da evolução
do país. Nesse mesmo ano foram publicadas Casa grande & senzala,



de Freyre, e Evolução política do Brasil, de Caio Prado Jr., que se
tornaram clássicos universitários. A obra de Calmon não teve um
futuro tão glorioso na universidade, por seu caráter narrativo e
ultraconservador. Há pouquíssimos comentários válidos sobre sua
obra. Mas é uma obra importante, que teve várias edições e
traduções no exterior. Ele era crítico da República, idealizava a
Monarquia, discípulo fanático de d. Pedro II. Sua “interpretação
construtiva do Brasil”, assim a denominarei, exprime um otimismo
ingênuo em relação à história brasileira. O conceito central dessa
interpretação construtiva é o de “evolução”. Para ele, somos um
povo unido, com caráter bem-definido, com bom quinhão territorial,
sem problemas graves de nenhuma ordem, e evoluímos
serenamente, sem rupturas, para a nossa melhor expressão, para a
nossa integração, para a nossa felicidade brasileira. Sua obra quer
oferecer à juventude brasileira a consciência da nossa felicidade e
ensiná-la a se orgulhar e a amar incondicionalmente a sua pátria e a
defender com bravura a sua “brasilidade”.

A teoria da história em que Calmon se apoiava para ser tão
otimista em relação à história brasileira era o historismo romântico
alemão, sobretudo de Herder. Em sua História da civilização
brasileira, contudo, Calmon não cita Herder. Ele mantém um
excelente diálogo com a historiografia brasileira, de Frei Vicente a
Freyre, com poucas referências a estrangeiros. Minha hipótese é que
Herder pode nos ajudar a compreender melhor o seu ponto de vista
sobre o Brasil. Para sabermos até que ponto Calmon se apoia em
Herder será preciso retomar algumas teses deste. Faremos isso
apoiados no próprio Herder, em excertos do seu livro Ideias para a
filosofia da história da humanidade, e em seus comentadores Berlin,
Meinecke e Collingwood. Herder, contra os Iluministas que
acreditavam que a realidade era ordenada por leis universais,
eternas, objetivas e inalteráveis, que podiam ser descobertas pela
pesquisa racional, sustentava que qualquer período histórico ou
civilização possui um caráter próprio. Ele defendia a tese historicista
da distinção radical entre o método utilizado para o estudo da
natureza e o exigido pela mudança e desenvolvimento do espírito
humano.13



Herder era antirracionalista, contra generalizações, abstrações,
homogeneizações, sistemas. Ele buscava o conhecimento do
particular, do nacional, do irracionalismo literário, político e religioso.
Ele foi um paladino da fé contra a razão, da imaginação poética e
histórica contra a aplicação mecânica das regras, da vida contra a
lógica. Para ele, o objeto do historiador seria a vida das
comunidades, o “espírito de uma nação ou de uma cultura”. Ele
acreditava na nacionalidade como afinidade, solidariedade de um
grupo. Ele olhava com simpatia a singularidade das culturas e
nações. A vida adequada aos homens, para Herder, seria viver em
comunidades, em seu ambiente natural, unidos em sua cultura
comum, em sua pátria-mãe. Em toda sociedade, ele pressupõe a
existência de uma “alma natural”. O homem é corpo-alma. Ele
compara a evolução das nações com a evolução do indivíduo. O
indivíduo descende de si mesmo. Ele torna-se o que já é, assim
como a árvore cresce da semente. A semente já continha a árvore.
Os frutos são um encontro da semente original consigo mesma, que
realiza e relança a vida com novo vigor.14

As nações também evoluem assim. Elas realizam o que já são
potencialmente. A evolução é uma unidade na diferença. Os
indivíduos e as sociedades mudam, individualizam-se, na sucessão
temporal, mas não saem de si. Eles se encontram na mudança
histórica. A evolução é mudança, diferença, que desenvolve e realiza
a identidade. O indivíduo e a nação não rompem consigo mesmos,
por mais abrupta e rude que seja a mudança. Para Herder (1984),
esta é a lei fundamental da história: “por toda parte, na Terra,
acontece tudo quanto pode acontecer, em parte de acordo com a
situação e as necessidades do lugar, em parte, de acordo com as
circunstâncias e as condições da época, em parte de acordo com o
caráter inato ou adquirido dos povos”. A ação combinada de forças
vivas, tempos, lugares, raças decidem todos os acontecimentos que
ocorrem no reino dos homens. As forças vivas do homem são as
molas da história humana, e como o homem é sempre uma raça, a
sua formação, educação e modo de pensar são genéticos. Daí os
seus caracteres nacionais específicos. Os judeus sempre
permanecem o que são até quando misturados com outros povos.



Assim como todos os povos da Antiguidade: egípcios, chineses,
árabes, hindus. Quanto mais oprimidos, mais firmes são em seu
caráter. Se cada uma dessas nações tivesse ficado em seu ambiente,
a Terra poderia ser considerada um jardim, onde cada planta
nacional floresceria com a sua própria forma, natureza e evolução.
Para Herder, à semelhança do Criador, o historiador deve saber ver
com olhos imparciais e julgar sem paixão. O naturalista olha do
mesmo modo a rosa, o cardo, a preguiça e o elefante. A natureza
deu a Terra inteira aos homens e nela decidiu que brotassem
segundo o local, o tempo e as forças ativas. As flores-nações são
singulares. Se a formação de uma nação depende do tempo e do
lugar em que nasce, dos fatos que a compõem e das circunstâncias
exteriores, o seu destino depende também desses fatores. Os
Estados que crescem sobre as próprias raízes nacionais se mantêm
em seus próprios alicerces. Podem ser subjugados, mas a nação
permanece. A história da humanidade não é mais do que uma
história natural das forças, das ações e das tendências humanas,
subordinadas ao lugar e à época. Deve-se observar os fenômenos
históricos como se fossem fenômenos naturais, com imparcialidade,
buscando a verdade, a coerência, evitando fantasias. É preciso ver o
que está lá, que não poderia ser de outra maneira. Olhando assim,
não há desígnios ocultos ou milagres na história. A história é natural
e não movida por forças mágicas. A duração de um Estado depende
do equilíbrio de suas forças ativas.

Essas teses vitalistas de Herder serão a chave que nos ajudará a
compreender melhor a interpretação evolutiva do Brasil, de Calmon.
Ao longo de sua História da civilização brasileira pode-se reconhecê-
las sem dificuldade. A história do Brasil é, para ele, como uma
planta. Ele descreve sua suave evolução desde a semente. Calmon
vê o Brasil como uma “alma natural”, um espírito original, uma
comunidade nacional, uma pátria-mãe, que tem como corpo o
território de uma parte bem-definida da América do Sul. A alma
brasileira habita esse território e foi engendrada por ele. A “raça
brasileira” é uma formação particular da humanidade, constitui um
povo, uma nação, com características inatas e tendências imanentes.
A “brasilidade” é uma alma natural, a alma de uma “terra natal”. Os



brasileiros estão enraizados nessa parte do planeta, e onde quer que
estejam e por mais que se neguem e procurem se aculturar, mudar
a sua genética brasileira, eles terão sempre a identidade brasileira. A
nacionalidade singulariza mais do que a impressão digital. A
nacionalidade é um espírito natural, está inscrita no corpo e na
história. A identidade brasileira é definida geográfica e
geneticamente e está impressa no corpo-alma brasileiro de forma
inescapável, insuprimível, inalterável. Longe de sua terra natal, da
pátria, um brasileiro sofrerá uma “asfixia cultural” e poderá definhar
fisicamente de tristeza e saudade.

A alma natural evolui historicamente de forma serena e
integrada, “amadurece”, liberando as suas tendências inatas,
assumindo as suas formas superiores. Há uma semente brasileira
que se torna árvore e fruto na história. Mas essa árvore histórica já
estava contida na semente. Não é possível sair da história brasileira,
tornar-se outra coisa, mesmo se formos submetidos por outra alma
natural. O caminho do Brasil será tornar-se o que naturalmente já é,
encontrar-se consigo mesmo. A semente que se transforma em
árvore, floresce e frutifica mantém-se viva e igual a si mesma. Não é
possível para a árvore brasileira dar outro fruto. A possibilidade de
uma semente tornar-se nova semente e continuar a sua forma de
vida é infinita. A evolução histórica como desenvolvimento de forças
naturais vivas, ao oferecer à alma natural o encontro consigo
mesma, torna-a “feliz”. A felicidade brasileira será o mais pleno
desenvolvimento possível do espírito natural brasileiro, que se
revelará e se reconhecerá na história. Ao contrário da tese iluminista
de uma natureza humana universal e imutável, temos aqui a
concepção de várias naturezas humanas imutáveis. Não é a história
que cria a significação da brasilidade. Esta não é produto, mas um
pressuposto da história. O caráter de um povo se explicita, mas não
é construído pela história. A experiência histórica é resultado do
caráter natural singular e imutável de uma nação. A história é como
o banho revelador de uma imagem que já está impressa no papel
fotográfico natural. A história não cria sentido, apenas torna visível o
sentido inato.



Para Collingwood (1978), tal teoria pode ter consequências
políticas perigosas. Ela legitima o orgulho e o ódio nacionais, o
patriotismo xenófobo e o expansionismo imperialista. Ela legitima a
ideia de que existe uma nação europeia, cujas qualidades naturais
específicas a tornam apta a dominar o mundo. A Europa seria
superior porque progride, enquanto na China, na Índia ou na
América indígena não há progresso, mas uma civilização estática,
imutável. A Europa seria uma região tão privilegiada da vida humana
como o homem é privilegiado entre os animais! O europeu seria um
homem de raça superior, mais humano do que os demais. A Europa
se nutriria dos espíritos nacionais escravizados, inseridos em uma
evolução que não seria a sua própria. Berlin faz uma leitura diferente
das consequências políticas da teoria de Herder. Para Berlin (1982),
Herder sustentava que jactar-se de pertencer a uma pátria é a forma
mais estúpida das jactâncias. Patriotismo é uma coisa, nacionalismo
estatal, outra. O nacionalismo de Herder nunca foi político, mas
cultural. Ele se interessava por culturas. A natureza criou nações e
não Estados. Para ele, o nacionalismo agressivo é detestável, e as
guerras, crimes. Uma mãe-pátria não pode desrespeitar o amor
pátrio alheio. A nação nunca é imperialista. É o Estado que a
transforma nisso. A história do Estado é a da violência e da
agressão. Herder não aceitava o imperialismo, a submissão de uma
alma natural a outra. As formas diferentes da humanidade deveriam
se manter em sua diferença para que a humanidade permanecesse
como um jardim. A Europa não era a parte da Terra mais sábia, mas
a mais arrogante e cobiçosa, e não tinha o direito de eliminar outras
formas humanas de vida. O mal não é o nacionalismo, mas o
Estado, que é frio e violento.

Calmon é, portanto, a meu ver, herderiano. Para ele, nós,
brasileiros, estamos no caminho que nos leva ao encontro de nós
mesmos, à independência, à felicidade. Para ele, devemos nos
tornar o que nós somos, devemos evoluir para o que já somos,
seguimos um curso histórico que revela o nosso espírito natural. A
natureza singular brasileira se realiza na história brasileira. Devemos
nos transformar em uma árvore robusta, frondosa, patrioticamente
brasileira. Ele desvaloriza a história como criação de um novo



sentido. O sentido da vida brasileira é natural, já está dado e
ninguém poderá desviá-lo. Quanto às consequências políticas dessa
teoria da história, Calmon é ambíguo. Por um lado, ele tende para a
análise de Berlin, quando valoriza mais a nação do que o Estado, a
cultura do que a política, a paz do que a guerra. Ele defende um
Brasil pacífico e fixo em seu alicerce territorial. Mas, por outro, a
partir de 1808, tendeu a confundir nação e Estado e a submeter a
pátria ao Estado, dando razão a Collingwood quanto aos perigos do
patriotismo xenófobo e expansionista.

Mas Calmon, em sua interpretação do Brasil, não se apropria
apenas do historicismo romântico de Herder. Ele interpreta o Brasil
também de um ponto de vista cristão. Ele enfatiza a força do
catolicismo em sua visão do Brasil. Ele é um católico tão radical e
ressentido que, descendente de católicos franceses perseguidos, se
indignava com o fato de “acatólicos” terem o direito de votar e
serem votados! Ele vê o espírito natural brasileiro com qualidades
cristãs: igualitário, fraterno, generoso, resignado, misericordioso,
acolhedor. O amor particularista brasileiro é temperado pelos
generosos valores cristãos. O seu olhar sobre o Brasil é patriótico e
filantrópico, humanista, cristão, procurando realizar aquilo que
Martius havia proposto ao historiador brasileiro. Martius, em sua
monografia Como se deve escrever a história do Brasil, de 1843,
propusera ao historiador do IHGB que olhasse o Brasil como um
filantropo, cristão e humanista. Os historiadores do IHGB passaram a
se tratar e a se reconhecerem como beneméritos, filantropos. O tipo
ideal do patriota e filantropo cristão, o benemérito-mor, era o
imperador d. Pedro II.

Para Calmon, o imperador olhava para o Brasil de braços abertos,
inspirando-se no Cristo ressuscitado, e o historiador do IHGB deveria
imitá-lo. Qualquer que fosse a expressão da alma brasileira, não
importa qual, ele a acolhia de coração e braços abertos. A
simbologia posterior do Cristo Redentor no Rio de Janeiro,
maravilhosa, poderia expressar essa visão do Brasil do imperador.
Mas com uma diferença crucial: Calmon via o imperador com os
braços abertos para dentro do país e não para o mar, para o
estrangeiro. Para representar bem a sua visão do Brasil, melhor seria



se o Cristo Redentor do Rio de Janeiro girasse ou não tivesse costas
e lados, ficando sempre de frente e acolhedor. Para mim, esta seria
uma atitude belíssima se, a distância, pudéssemos distinguir o Cristo
crucificado do ressuscitado. Ambos estão de braços abertos! (Et
quand il croit ouvrir ses bras son ombre est celle d’une croix! —
Georges Brassens.) Será que o imperador amava realmente tanto
assim o Brasil? Alguém o amou tanto assim? Não importa, este era o
ideal, a direção para o historiador do IHGB. Para Calmon, olhar o
Brasil assim seria uma atitude cristã e nobre. Na verdade, talvez não
tenha sido Varnhagen quem realizou o projeto de história do Brasil
de Martius, mas Pedro Calmon, que encarnou o ponto de vista do
IHGB sobre o Brasil. Varnhagen manteve com o IHGB rusgas
insuperáveis. O olhar de Varnhagen era o da monarquia portuguesa,
que era mais administrativo e fiscal do que empático. Era um olhar
estrangeiro. Era um olhar do alto, branco e europeu, arrogante,
discriminador da gente brasileira, do mazombo, intolerante com
índios e negros, considerados inferiores, e impiedoso com o mestiço,
visto como doente e subumano. Varnhagen era de um racismo
raivoso. Era um olhar azul-verde e louro sobre a gente brasileira.
Varnhagen e os imperadores portugueses não aceitavam a
miscigenação, desprezavam o homem brasileiro, pelo qual mal
escondiam a sua repulsa. Refletindo um pouco mais, a obra de
Varnhagen era incompatível com o espírito de d. Pedro II e não
poderia apoiá-lo na construção da nação. A união nacional, com a
interpretação de Varnhagen, ao contrário do que se diz e eu mesmo
disse, seria impossível. A monarquia portuguesa não poderia ter
mantido a unidade nacional, pois a sua visão do Brasil excluía toda a
população não branca do convívio brasileiro, o que levaria
inevitavelmente ao conflito e à fragmentação do país.

A “interpretação construtiva” de Calmon seguia as orientações de
Martius e talvez representasse a visão do Brasil do único imperador
brasileiro, de coração, d. Pedro II, o fundador do IHGB, que era
empático e protetor, que amava a gente brasileira, mesmo se, como
branco e nobre, provavelmente também a ele repugnasse esse povo
“miscigenado, escravo e primitivo”. Em correspondências e encontros
com reis e intelectuais europeus, como o próprio Gobineau, d. Pedro



II talvez fosse tratado e olhado com desprezo como o “imperador
dos mestiços”, um leproso entre os reis, e sofresse muito com isso.
Isto devia ampliar o seu (res)sentimento cristão e ele, certamente,
passava a claudicar mais fortemente, carregando a sua imperial cruz
ainda mais paciente e resignadamente. A “interpretação construtiva
do Brasil”, de Calmon, além da influência de Herder, representaria
também a visão de parte da aristocracia brasileira, a mais fielmente
católica, que procurava reprimir e superar sua repugnância pelo
povo brasileiro pela vivência dos valores cristãos da bondade,
caridade, filantropia, perdão, renúncia, harmonia, misericórdia. Com
esses valores, o povo brasileiro podia ser tolerado por essa
aristocracia, e a união nacional talvez se tornasse possível. Calmon
procura expor a história brasileira cristã e serenamente,
reconhecendo todos os seus personagens, aqueles que souberam se
integrar à vida brasileira. O seu ponto de vista é aristocrático, mas
magnânimo. Ele vê o Brasil do alto, mas sem os ódios e
discriminações de Varnhagen. Ele é racista, mas esconde a sua raiva.
Um olhar “fidalgo”: gentil, generoso, superior. Calmon, ainda
aristocrático e imperial, dá um passo à frente em relação a
Varnhagen, seguindo o passo dado por d. Pedro II em relação ao
seu pai, aceitando e amando, cristã e humildemente, o povo
brasileiro e esperando que a sua evolução histórica o levasse ao
encontro de si mesmo, que as suas forças ativas realizassem a
felicidade propriamente brasileira.

Todavia, embora haja nela algo de belo, o amor à população
brasileira, a atitude de Calmon me parece ultraconservadora, mais
ainda do que fora a de Varnhagen. Este pelo menos via e criava
dificuldades para a unidade nacional. Calmon não formula, nem
resolve os problemas, dissimula-os. Ele narra uma evolução
brasileira serena e integrada, mas falsa! A falsidade, a hipocrisia são
familiares ao filantropo cristão e com essas “não virtudes” não se
une uma nação. O filantropo, o benemérito, procura dissimular o seu
asco, a sua mesquinhez, o seu ódio, a sua violência, a sua recusa do
outro, com palavras edulcoradas, edificantes e desencarnadas,
abstratas, vazias de sentido. O espírito conciliador, pacificador, de
Calmon é aristocrático, monarquista, unitarista e repressor das



expressões brasileiras mais vivas. Não se pode construir a unidade
nacional sem ver e formular os seus problemas. É impossível
construí-la dissimulando as suas tensões, os seus conflitos, as suas
exclusões e misérias. A evolução da história brasileira é “amargosa”,
e Calmon a chamava de “doce”, pintando um retrato sem
profundidade e densidade. Mas perigosamente eficiente, pois feito
para envolver e orientar a juventude em sua ação no futuro. Ao
contrário do que pensava Freyre, Calmon estuprava o espírito dos
jovens e até de crianças, nas escolas, e impunha-lhes uma opção
ideológica ultraconservadora. No final, Calmon se reduziu a
Varnhagen, ao não distinguir a história do Estado da história da
nação e ao legitimar a violência do Estado. Ele ensinava à
“mocidade” o “patriotismo de Estado”, supondo que ensinava a
história da nação, supondo que lhe dizia a verdade sobre a vida
brasileira. A obra de Calmon “pacifica” nas escolas da mesma forma
que o Exército “pacificava” os rebeldes brasileiros nos campos de
batalha e a polícia política nas salas de tortura do Dops, nos anos
1960-70.

A sua educação cívica ensina um amor ao Brasil que deve se
manifestar com a resignação, a aceitação da realidade tal como se
passou e está, a autorrepressão da insatisfação e do
descontentamento, a inserção em uma evolução serena e integrada
de uma nação que se transforma como um vegetal. Calmon quer
acalmar, pacificar, adoçar uma história duríssima de violência e
conquista da população pelas elites. O seu sentimento patriótico é
contra a população brasileira. A sua interpretação construtiva do
Brasil não vê “construção” no conflito, no combate dos grupos
brasileiros oprimidos. Ele não admitiria a existência de opressão de
brasileiros por brasileiros. Ele ficaria talvez chocado se lhe dissessem
que, do ponto de vista da brutal opressão de brasileiros por
brasileiros, a sua hipótese de uma “brasilidade”, de uma pátria-mãe
brasileira, é ridícula! A escravidão não era um problema para ele. Ele
não admitiria a existência de “bons ódios”, que podem construir
melhor do que uma falsa concórdia. Ele não aceitaria que amar o
Brasil significasse lutar pelo bem-estar de suas populações. Sua
“interpretação construtiva”, apaziguadora, impregna a cultura



brasileira, que a decorou nos bancos e compêndios escolares, junto
com a interpretação estatizante de Varnhagen, sem distingui-las. O
que há de comum entre elas é o elogio da Monarquia, da
aristocracia, o elitismo, o medo da República e a desconfiança em
relação ao mestiço/povo brasileiro como sujeito histórico. A proposta
feita aos brasileiros é de que não devem fazer a história, mas
aplaudi-la, docilmente, e aceitar o desdobramento de uma essência
brasileira que necessariamente irá se realizar e se encontrar por si
mesma e cujos únicos legítimos intérpretes são os imperadores e
sua aristocracia.

Estes comentários não visam desestimular a leitura da História da
civilização brasileira, apesar de criarem uma antipatia ou até
inimizade entre o leitor e Calmon. Ao contrário, eles são um convite
a sua leitura. Se o leitor quiser pensar o Brasil, refletir sobre a sua
trajetória e procurar novos caminhos, mesmo divergindo, terá que se
debruçar necessariamente sobre a obra de Calmon. E, mesmo
combatendo-o, deverá até agradecer-lhe, como historiador, por ter
construído uma imagem, uma figura, uma leitura, uma
interpretação, uma inteligibilidade do Brasil. Calmon, ingênuo,
romântico e conciliador, surpreendendo-se sinceramente com a
resistência do leitor, poderia replicar, com fidalguia, que existe, sim,
uma “brasilidade”, uma “alma brasileira”, bastando ao brasileiro
passar uma temporada fora do Brasil ou enfrentar o serviço de
imigração de um país europeu ou tentar atravessar o rio Grande,
para compreender, sofrendo, que é uma flor de outro jardim, que a
sua “terra natal”, a sua pátria, não é ali. Para ele, os problemas
mencionados são apenas “história” e, portanto, transitórios e
superáveis. O que interessa é a essência brasileira que continuará
pulsando forte no coração de cada brasileiro, forçando-o a buscar a
sua felicidade, que inclui a felicidade dos seus irmãos. Nenhum
brasileiro poderá ser feliz sozinho, indiferente ao fracasso da sua
nação. É o sonho da “brasilidade feliz” que o fortalecerá e o
conduzirá na busca do controle e da superação dos problemas e
desvios. Diante dos conflitos, tensões, dificuldades, fratricídios, a
única referência que pode levar os brasileiros a ter esperança em
sua superação é a força revigorante da “brasilidade”, que impõe que



cada brasileiro se engaje na realização de uma felicidade nacional
genuinamente brasileira. E, sentindo-se vitorioso, desafiará: haveria
outro “horizonte de espera”, outra estrela a seguir?

A obra: História da civilização brasileira (1933)

A ontologia brasileira
A semente externa portuguesa

Para Calmon, o Brasil entrou na história portuguesa como uma
“esperada surpresa”, uma decepção e uma bela paisagem. Como
surpresa, foi uma “descoberta prevista”. A cronologia do Brasil
começa em 1500, mas foi “descoberto” oito anos após a
“descoberta” da América. Foi uma descoberta dentro de outra
descoberta. A noção de “descoberta” sustenta a visão europeia da
conquista da América, querendo dizer que foram os europeus que
tomaram a caravela e se puseram a circular pelo mundo e acabaram
“desocultando”, “vendo”, o que ninguém tinha ainda visto: aquelas
terras, aquelas gentes, aqueles mundos. Eles “acharam”, viram pela
primeira vez, aquelas terras escondidas. Eles foram os sujeitos desse
processo. Foram eles que viram o índio e não o inverso. Se
dependesse dos índios essa troca de olhares jamais teria ocorrido.
Cabral “des-cobriu” o Brasil: este estava escondido, oculto, coberto,
e o olhar de Cabral o percebeu, o viu, e o Brasil veio à luz, pôde ser
visto. O olhar de Cabral o constituiu. A ideia de descoberta tem dois
sentidos: primeiro, aquele que descobre traz à luz, constitui, cria
aquilo que descobriu e passa a ter o direito de possuí-lo. Quando
alguém diz que descobriu algo está reivindicando o direito à patente
ou à posse daquilo. Nesse sentido, a “descoberta do Brasil” é uma
reivindicação, pelos portugueses, da propriedade do território e das
suas riquezas; segundo, em história, além do território e das
riquezas, “descobre-se” um povo que já estava lá, que sempre
esteve, que existia antes de ser descoberto e que também
“descobre” quem o descobriu. O olhar é diferente, mas recíproco. A
descoberta é recíproca, isto é, um “encontro”. No primeiro sentido, o
“descobridor” estenderá à população indígena a sua reivindicação de



propriedade e imporá pela força o seu “direito” de dizer “eu o
descobri e você me pertence”, assim como o predador se relaciona
com a sua presa. No segundo sentido, a “descoberta do Brasil”
poderia ter sido um encontro feliz entre novos amigos. Na ideia
europeia de “descoberta”, o segundo sentido foi ignorado.
Predominou o primeiro: os europeus descobriram esses territórios e
suas riquezas e se sentiram no direito de escravizar a população
dócil e útil e de eliminar os rebeldes, considerados “resistentes à
civilização”.

Calmon dá, inicialmente, a impressão de que seu ponto de vista é
europeu, pois começa a narrar a história brasileira aceitando o
primeiro sentido de descoberta: o Brasil era uma propriedade
portuguesa porque, em 22 de abril de 1500, foi “descoberto” por
Pedro Álvares Cabral. A história da civilização brasileira começou
com a chegada deste português a esse território americano, e não
teria começado sem a sua chegada. Calmon olha para o Brasil como
um historiador português, empático com o grande feito de um herói
do seu povo. Ele recoloca e se posiciona em relação às questões
clássicas da historiografia portuguesa sobre o Brasil: “por que Cabral
chegou aqui?”, “teria sido casual o seu afastamento da rota
costumeira da costa africana?”, “como Cabral olhou para o seu
achado, com surpresa?”. Para Calmon, empático com o
“descobridor”, ele a olhou sem surpresa, pois “sempre soube” da
existência de ilhas ocidentais e apenas queria vê-las. O seu destino
eram as Índias, onde ia com grande expedição, procurar o samorim,
para tratar com ele o comércio de especiarias. Ele não considerava a
hipótese de explorar outros territórios que não fossem as lucrativas
Índias. Mas sabia que, se entrasse mais pelo oceano adentro,
afastando-se do costumeiro périplo africano, ele poderia ver terras
ainda não conhecidas. O “mar oceano” não intimidava tanto mais os
portugueses, que, frequentando a África, passaram a ter uma visão
do oceano menos latina e mais árabe. Eles construíram mapas mais
exatos. Portugal se tornara uma vasta empresa mercantil. Havia
também um espírito de cruzada, de estender a fé cristã aos povos
pagãos. Calmon atribui a posteriori uma inteligência, uma teleologia
à ação de Cabral. Cabral descobriu o Brasil intencionalmente, pois



tinha informações sobre a existência de ilhas ocidentais, mas
Portugal não tinha interesse em explorar territórios que não fossem
os orientais. Cabral viu a nova terra, encantado, mas sem surpresa e
sem interesse. Ele procurou saber algo mais sobre ela e, depois de
10 dias, partiu.

Pero Vaz de Caminha comunicou o descobrimento ao rei também
encantado e sem surpresa. Em sua carta, o escrivão deu a
impressão de ter esperado encontrá-la e de ter gostado da nova
terra. Entusiasmou-se com a possibilidade de “salvar” toda aquela
gente. D. Manuel recebeu a notícia igualmente encantado e sem
surpresa e não se interessou pela terra. O rei apenas enviou uma
frota de exploração para avaliá-la. Em 1501, Américo Vespúcio veio
reconhecer e batizar a terra: deu o seu próprio nome ao novo
continente (ele tinha esse direito?), batizou alguns acidentes da
costa de acordo com o calendário cristão: cabo de Santo Agostinho,
rio São Francisco, baía de Todos os Santos, o falso “Rio de Janeiro”,
Angra dos Reis, São Sebastião e São Vicente. Vespúcio retificou a
impressão de Caminha: não era uma ilha de Vera Cruz, mas a “Terra
de Santa Cruz”. E era tudo América. Vespúcio desvalorizou o feito de
Cabral diante do rei: ele havia “descoberto a América” quando
descobriu o Brasil. Contudo, dentro da “lógica da descoberta”, não
deveria ser “Colômbia” o nome deste vasto território?

Decepcionante! Do ponto de vista dos portugueses, aquela
descoberta foi um mau negócio. O Brasil começou sem valor,
desprezado pelos seus “descobridores proprietários”. A “Terra dos
Canibais” era verde e pobre. Vespúcio retornou a Portugal em 1503,
levando o primeiro e parco lucro da terra longínqua: dois navios
abarrotados de pau-brasil. Ele havia entrado 40 léguas pelo
território, ardendo de curiosidade, a mesma que Cabral reprimira,
para continuar viagem. Ele viu apenas aspereza, selvageria e belas
paisagens. Era um mundo bárbaro, pobre em metais, com uma
gente ameaçadora, muito diferente das Índias. A política do governo
refletiu essa decepção. O Oriente continuou prioritário. Mas, pelo
menos isso: tinha belas paisagens. Por isso, o encantamento de
todos. Vespúcio considerava a nova terra um paraíso. O país era
alegre, os ares, sãos, os índios, domáveis, pois vários brancos



conseguiram conviver com eles: Caramuru, João Ramalho, Martim
Soares. Os portugueses tinham saúde ali. Era como o Éden perdido,
com uma primavera permanente. A água, o verde e o sol nunca se
punham.

Para não perder a sua descoberta, Portugal decidiu tomar posse.
A madeira brasileira já coloria de vermelho os tecidos de outras
nações europeias. Cristóvão Jacques veio policiar a costa, construiu
a feitoria de Pernambuco, que foi destruída por franceses. Martim
Afonso, em 1530, veio expulsar os franceses e fortalecer o domínio
português. Ele espalhou padrões de posse de norte a sul. A Bahia foi
ocupada. Martim Afonso estabeleceu-se no Rio de Janeiro e
começou a explorar o país. Martim Afonso levantou duas vilas: São
Vicente e Piratininga, que se tornaram a porta sul do Brasil. A
civilização portuguesa entrou por essa porta, foi pelo interior,
planalto acima, pelos campos. No norte, as portas foram Bahia e
Pernambuco. Entrando por essas portas, bandeirantes e entradistas
alargaram o território definido pelo meridiano de Tordesilhas.
Buscava-se dar à possessão portuguesa uma fronteira natural. Às
explorações de contorno se seguiram as de fixação, ao
desbravamento do território sucedeu a colonização. Foi
implementada a divisão em capitanias, uma lembrança feudal
ajustada à nova situação. Os fidalgos pobres do reino disputavam
alguma posse e o rei lhes oferecia alguma no ultramar, para que o
povoassem. O rei não queria gastar do Tesouro para colonizar o
Brasil e distribuiu-o em feudos de 100 e 50 léguas de litoral. A
maioria dos capitães fracassou na exploração das suas capitanias.
Houve roubo de uma feitoria pela outra e saques de indígenas. Em
Pernambuco, a lavoura da cana-de-açúcar prosperou. O lucro do
açúcar foi espantoso. Circulava um adágio: “quem quiser o brasil do
Brasil, traga brasil ao Brasil”, isto é, o capital, representado pelos
escravos. Todos negociavam em açúcar. Portugal floresceu. A sua
moeda tornou-se a mais conhecida da Europa. Do ponto de vista dos
portugueses, “Brasil” era sinônimo de “escravo”!
A semente interna “brasileira”



Este era o ponto de vista português sobre sua descoberta do
Brasil. Esta foi a proto-história da civilização brasileira. Era o Brasil
antes do Brasil. Era a semente portuguesa da civilização brasileira.
Os portugueses só queriam terras e riquezas e, inicialmente, não se
interessaram pelo Brasil porque não encontraram riquezas. Quanto
ao indígena, eles ignoraram o seu olhar surpreso, admirado e
amedrontado. Após um primeiro momento de decepção com a
“descoberta”, eles foram conquistando e tomando posse do
território, eliminando e escravizando sua população. Eles ignoraram
a presença dos homens que viviam ali e a sua relação com aquele
lugar. Calmon, que parecia identificar-se com o ponto de vista
português da descoberta, com o olhar estrangeiro, violento e
conquistador, surpreendentemente abandona essa posição e passa a
ver o descobrimento do Brasil no segundo sentido, o do “encontro”,
o do “olhar recíproco”, entre brancos e indígenas. Calmon abandona
a empatia com o descobridor português para identificar-se com o
“brasileiro”. Em sua História da civilização brasileira, o seu ponto de
vista sobre o Brasil representa uma mudança de olhar: da
descoberta portuguesa para a autodescoberta brasileira. É ainda
uma descoberta, mas, agora, a “descoberta do Brasil” não foi feita
nem pelo índio, nem pelo português, mas por aquele que resultou
do seu “encontro”, o brasileiro. Essa descoberta é também uma
reivindicação de propriedade: o território brasileiro e suas riquezas
não são nem do índio, seu ex-habitante, nem do português, o
estrangeiro, mas do seu atual habitante. Mas é sobretudo a
reivindicação de uma identidade. O segundo sentido de
“descoberta”, o de “encontro”, tornou-se possível porque um “outro
português” “encontrou” o índio, e de suas trocas sexuais, afetivas,
culturais, surgiu um novo personagem, interno, o “brasileiro”. A
reciprocidade do olhar entre portugueses e índios gerou o brasileiro
e o mundo brasileiro. O índio e o português foram absorvidos por
essa nova história, a brasileira. A descoberta do Brasil pelo brasileiro,
o filho de branco e índia, e não o comerciante de pau-brasil é o tema
da história de Calmon. É uma autodescoberta: a marcha do
brasileiro para o encontro consigo mesmo.



Esta é a semente brasileira que Calmon deseja que se torne uma
árvore frondosa, com belas flores e novas e saudáveis sementes. O
ponto de vista de Calmon é reflexivo, um olhar do brasileiro em
torno de si e sobre si mesmo, descobrindo o território e as riquezas.
É um olhar para dentro de si de um sujeito histórico interno, nascido
aqui. A sua narrativa histórica quer mostrar como o brasileiro se
apropriou do seu território e de suas riquezas e legitimar seu direito
de possuí-los. Para Calmon, esse território e essas riquezas estavam
predestinados a ser dele e lhe pertencerão para sempre. Ele não os
roubou de ninguém, e ninguém poderá reivindicá-los. Ele se
apropriava do que sempre fora dele. Há uma identidade entre o
território e o homem. Aquele território é dele e é ele. Ele pertence
àquele lugar. A natureza ofereceu-lhe uma alma e ele esculpe o seu
rosto na natureza. Natureza e homem formam uma unidade
indissolúvel. O brasileiro se “autodescobre” gradualmente, isto é,
apossa-se daquilo que já é legitimamente seu por direito natural e,
naquele território, se encontra consigo mesmo. O Brasil passa a ser
um supremo valor, e o brasileiro teme perdê-lo para os invasores
portugueses e outros. Inseguro no presente, as perguntas que ele
se faz são: “como me apropriei do meu espaço e riquezas e como
poderei mantê-los?”, “como se deu a minha evolução histórica e
quem sou eu?”, “como comecei aqui e qual será o meu destino?”,
“como me constituí assim e o que posso esperar?”. A história de
Pedro Calmon procura descrever, em ritmo moderado, suave, lírico,
conciliador, religioso, a evolução da civilização brasileira, para
responder às aflitivas questões dos brasileiros, acalmando-os. A sua
história quer ser uma “certidão de propriedade” e uma “certidão de
batismo”, que garantam aos brasileiros o direito à propriedade do
território e à identidade/alma brasileira.

Calmon descreve o surgimento de uma nova civilização. Naquele
território foi surgindo um outro homem e um outro mundo, como
resultado da reciprocidade do olhar, do “encontro” entre homens tão
diferentes. Ele procura definir esse novo personagem da história da
humanidade, o “brasileiro”, o protagonista da sua história, o legítimo
senhor dessa parte da América. O “brasileiro” não irá apenas
conquistar e tomar posse de um território e de riquezas exteriores a



ele. Ele é daquele lugar e mantém com esse lugar um
relacionamento pessoal, afetivo, patriótico. Para ele, o Brasil é
valioso, é a sua pátria. Mas quem era esse novo personagem da
história da humanidade? No início, ele se confundia com o
português, produto de muitas raças, geralmente “braquioide,
nervoso, inquieto”. Alguns eram nobres, mas a maioria era de
degredados religiosos e sociais. Diversas vezes Calmon se refere às
raças brasileiras do mesmo modo que Oliveira Vianna. Mas não
explicitou o seu racismo como ele. Para Calmon, o “português
braquioide, nervoso, inquieto” inicialmente se sentia racialmente
superior e de origem nobre; depois, aqui, esqueceu-se disso.
Misturou-se, sem culpa. O colono abandonou muito do europeu e
absorveu os costumes bárbaros. O espírito brasileiro é uma esquina
de diversos mundos e hesita entre as direções que poderia tomar ao
mesmo tempo em que toma todas as direções.

O homem brasileiro é filho sobretudo do português e da índia. O
indígena falava, na maior extensão da costa, uma língua comum, o
tupi. As suas procedências eram várias, seus tipos antropológicos
diversos, cores diferentes, peculiares os seus costumes. O tupi
litorâneo foi o inimigo do tapuia sertanejo. O tapuia era o gentio das
línguas travadas, o que não pertencia à comunidade tupi e vivia mais
barbaramente do que o índio da costa. Calmon olha com simpatia o
tupi, pois foi mais acessível. Aceitou a civilização, isto é, foi
domesticável, podia viver em contato com o branco. O tupi era mais
assimilável e inteligente: pescava, navegava em canoas, cultivava
roças, fazia cerâmica, tecia, construía casas, não conhecia a
propriedade particular. O consumo da caça era comum. O que era de
um era de todos. O tapuia era o “bárbaro”, o “indomável”, o
“inacessível”. Este não conhecia a agricultura, errava pelos matos,
desconhecia a rede, não construía aldeias e não comerciava com a
civilização. Ainda assim Calmon os admirava: tinham armas
melhores, a azagaia ou dardo de arremesso, eram guerreiros
invencíveis. Usavam botoques nos lábios e orelhas, dormiam na
floresta perto de uma fogueira. Nômades, não ofereciam resistência
fixa e não tinham povoações onde pudessem ser atacados. Mas
Calmon não perdoava a sua resistência à civilização brasileira:



deviam ser exterminados, já que não aceitavam o convívio na nova
comunidade.

Os tupis exerceram enorme e positiva influência sobre o
português. O português branco se indianizou e, por isso, conseguiu
se estabelecer nos trópicos. Calmon vê com simpatia essa “osmose
cultural” entre brancos e índios. O “brasileiro” é o sertanejo, o
mestiço gerado no casamento do branco com a índia. O filho do
português e da índia abandonou numerosos hábitos europeus e
adotou outros indígenas: construía choças de embira e cipó, tendas
de palha, fortificações de pau-a-pique; vestia pano de algodão para
proteção, em vez de couraça; substituiu o trigo pela mandioca;
moqueava a carne para conservá-la; preferia a rede. Fez queimadas
na agricultura, a coivara. O sertanejo anda como o índio, em fila.
Fuma o mesmo pito. A terapêutica sertaneja é indígena, e o
feiticeiro tem o mesmo poder. Do índio, o sertanejo tem a
imprevidência, a resignação, a incapacidade de poupança. A sua
indústria caseira é indígena: balaios, tecidos, cerâmicas. Descansa
de cócoras, traz os filhos às costas, come na cuia, defuma os
legumes. A história social da América nada tem de comum com a da
Europa. A fusão dessas duas histórias trouxe à luz uma síntese, que
será a história social original do Brasil.

A “osmose cultural” que constituiu o brasileiro tinha outro
elemento, o negro. Calmon não hostiliza abertamente o negro,
aplaude a Abolição, olha-o com espírito filantrópico e cristão, mas
teme que o Brasil possa ser dominado por ele. Deteve-se na
influência indígena sobre o branco e a aprecia, mas evita se
estender sobre a repercussão da presença negra. “Foi preciso
importar os negros”, ele afirma, porque, embora os jesuítas fizessem
de tudo para que o índio se tornasse o instrumento de trabalho, ele
não se adaptou à lavoura de cana e ao sedentarismo. O negro
interessava ao Brasil como braço, e à África como comércio. Além
disso, a África também era portuguesa. A importação de negros foi
enorme e crescia na medida do crescimento da indústria açucareira.
O negro não teve dificuldades de adaptação. O Brasil é
geograficamente meio africano. O brasileiro recebeu dele lendas,
crenças, que temperou a sua simplicidade, credulidade. A economia



colonial trouxe para o Brasil grandes contingentes de africanos. O
negócio de escravos tornou-se o mais lucrativo e amplo da terra. Os
próprios régulos vendiam os cativos. O seu preço era sempre ínfimo
em relação ao que obtinham na Bahia ou em Recife. A moeda
corrente era o búzio da Bahia, muito apreciado dos africanos.
Depois, rolos de fumo. Três rolos de fumo ordinário valiam um
negro. A diversidade das línguas e das raças entre os pretos
importados “salvou o Brasil” de uma conquista africana, que por
vezes o ameaçou, apesar das desavenças que separavam aqui os
negros. Em Minas, uma grande rebelião de escravos (qual? Ele não
menciona!) fracassou porque angolas e minas queriam reis
diferentes. Calmon, portanto, “aceitava” a presença negra na história
brasileira, mas temia a ameaça de uma revolução negra, que
representaria a ruptura da união, da osmótica vida comum e
compartilhada, que constituiu o homogêneo mundo brasileiro.

Essas três “culturas” (ele omite o termo “raça”), desde 1549
trocando influências, em um regime de osmose cultural, coabitando
na terra ampla e misteriosa, porém delas, criaram um indivíduo
médio e uma sociedade média, que por serem locais já eram
“brasileiros”. Os jesuítas concorreram para o abrasileiramento do
colono, fazendo-se indianistas, conhecendo-lhes as línguas, os
costumes. O jesuíta tinha a vocação do congraçamento. Para
Calmon, no Brasil, a obra jesuítica foi de uma profunda intuição
humana e explica parte da evolução nacional. Ela explica esse Brasil
mameluco, mestiço, harmonioso, equilibrado e quase homogêneo. O
olhar de Calmon sobre a sociedade brasileira é cristão e jesuíta. Ele
deseja o “congraçamento” entre os grupos diferentes. Ele se encanta
com a “vida nova” que aqui foi criada, com o sentido cristão da
ressurreição. O Brasil foi descoberto por ocasião da Páscoa, que
significa a passagem a uma vida nova, dominada pelos valores
cristãos do congraçamento, da harmonia entre diferentes, da vida
compartilhada, lado a lado, unida, democrática, feliz. Calmon abre os
braços para o Brasil como o Cristo ressuscitado. Ele é um mestre em
desfazer os conflitos mais agudos. Ele temia o negro, pois poderia
vir dele o conflito revolucionário. Mas emocionou-se muito com a
Abolição. Ele rejeitou os tapuias, porque representavam o conflito, a



não aceitação da nova vida que aqui surgia, mas admirava o seu
espírito guerreiro. Ele os temia e rejeitava, porque não foram
favoráveis ao “encontro feliz”, original, que aqui havia se dado.

A colonização da “nova terra” por esse “novo homem” foi
associativa e expansiva. A capital do Brasil colonial foi erguida em
1549, na Bahia de Todos os Santos. Os seis jesuítas que
acompanharam o governador representavam a ordem eclesiástica.
Tomé de Sousa, com os seus 320 homens armados, era o Estado
militar; 400 degredados formavam o povo, a sociedade incipiente.
Salvador tinha mil almas. Tinha casebres de taipa, administração
pública, cadeia, a Sé de palha. Era murada. Para Calmon, no início,
trabalhavam todos na promiscuidade mais completa, não se furtando
o governador, ao lado dos padres, a ajudar os artífices, como se uma
vida nova acabasse aqui com os privilégios e as diferenças de
Portugal. O colonizador português sonhava no porto com essa vida
nova. O “novo português” fez na América uma vida em tudo diversa
da que tivera até então, de acordo com o meio, o clima, a gente que
encontrou. Ele se transformou tanto que se tornou outro, nasceu de
novo. Agora, trabalhavam juntos, ombro a ombro, as autoridades e
o povo, lado a lado, senhores e escravos, unidos, brancos, índios e
negros. As hierarquias de Portugal perderam a sua validade aqui.
Todos precisavam de todos, e todos se uniram na construção da
nova nação. Um “novo nascimento”, uma “história nova”, em tudo
diferente da europeia, se inaugurava no Brasil.

“Vida nova em terra nova”: esta é a tese de Calmon sobre o
mundo brasileiro. O indígena tupi integrou-se plenamente e
contribuiu muito para essa vida nova. Ele e os diversos negros
aceitaram viver ao lado do branco, e este se deixou aculturar por
eles. O brasileiro é um “tipo médio”, o sertanejo, mestiço de branco
e índio, e o mulato, mestiço de branco e negro. Calmon tem uma
visão positiva do mestiço, sobretudo do sertanejo, como símbolo do
congraçamento, da “vida média e nova” que aqui foi inaugurada. No
Brasil surgiu uma “sociedade mestiça”, igualitária, fraterna, sem
hierarquias e exclusões. O brasileiro é um “novo homem”, uma
síntese superior de corpos e culturas diferentes, que ele vê com
simpatia e esperança. Calmon pensa o Brasil muito próximo de



Freyre e sustentaria, como ele, que o brasileiro é “metarracial,
transracial, a-racial, omnirracial”. Talvez o tipo ideal da sociedade
média, da vida nova e do novo homem que aqui surgiram, para
Calmon, fosse aquele mundo em que alguns portugueses se
deixaram transformar e conseguiram viver em paz e felizes entre os
índios, sem hierarquias e violências, trocando afetividade e bens
culturais, tendo “uma vida em tudo diferente da europeia”: o mundo
dos jesuítas, de Caramuru, de João Ramalho, de Martim Soares.
Para Calmon, o mundo brasileiro foi resultado do “encontro”, e não
da descoberta, de portugueses, índios e negros. Foi um encontro
feliz! O Brasil estaria destinado a ser, porque já era naturalmente,
um paraíso social, uma nova sociedade, uma terra de todos,
democrática, igualitária e de liberdade. O sentido da evolução
brasileira é tornar essa “vida nova” cada vez mais plena. Eis a utopia
social cristã de Calmon. Este é o lado cristão, jesuítico, da semente
brasileira.

O lado romântico, herderiano, da semente brasileira é definido
pela geografia: a alma natural brasileira. A unidade do Brasil estava
inscrita na geografia. O português já via este país como um todo, já
tinha uma visão de conjunto. Calmon sustenta que nenhuma das
atuais nações da América foi assim tão homogênea desde o seu
começo e continuou homogênea em sua evolução. “Brasil” chamou-
se toda a terra. Um só governador-geral a administrou, um só
idioma a unificou. Um conto tupinambá dizia que o Brasil era um
pombo, cujo coração ficava na Bahia. Cabral não pressentiu que
existia uma “alma”, um “espírito”, habitando este território, que
tornaria “brasileiro” quem quer que o habitasse. A geografia era
como um quadro que encerrava uma alma natural. Os homens que
vivessem neste território, índios ou portugueses, teriam o espírito do
território. O índio tupi-guarani já era um protobrasileiro. O português
foi absorvido pelo novo espírito e transformou-se, passando a
pertencer a outra nacionalidade.

O território brasileiro tem a figura de uma harpa. A distribuição
das raças indígenas parecia antecipar-se à vida brasileira, pela
coincidência entre o bloco tupi-guarani e o território da América
portuguesa. O relevo da terra, o sistema fluvial, o litoral, o meio,



enfim, esboçaram a história do Brasil. A ação humana foi
coordenada pelas vantagens e desvantagens do meio. Pode-se ler a
evolução do Brasil no seu mapa, na distribuição das populações, na
procura de fronteiras. Os brasileiros se sentiam integrados,
pertencentes a este mundo geográfico. E partiram para a sua
conquista, pois já tinham em seu espírito o sentido da sua unidade.
A sua ação unificava o que já era naturalmente unido. Esse espírito
natural se apossava deles e os levava ao desbravamento e à
conquista unificadora. Eles circularam pelo território em busca de si
mesmos e para reconhecerem a extensão e os limites da sua casa. A
sua busca não criou artificialmente o território brasileiro, apenas
reconheceu o que já era um dado natural. Os paulistas e nordestinos
conquistaram o território porque a alma brasileira inscrita neles os
levava a integrá-la em seu corpo.

A geografia era a moldura, havia dificuldades geográficas para a
unidade que a ação humana devia vencer. Havia uma alma brasileira
natural, mas fragmentada, que era preciso reunir, entrelaçar,
recompor. Para Calmon, nada impedirá o encontro do espírito
brasileiro consigo mesmo. Todos os obstáculos foram sendo vencidos
ao longo dos cinco séculos de sua evolução. Tudo parecia conspirar
contra a unidade. A navegação era dificultada pela pobreza de
reentrâncias na extensa costa. Apesar disso, as partes da costa se
visitavam. A ocupação da casa começou pela costa, pela fachada,
com dificuldades para adentrar. O sertão por muito tempo ficou
desconhecido. Leitor de Oliveira Vianna, ele reconhecia que havia o
centrifuguismo brasileiro, a dispersão da vida brasileira, provocada
pela extensão territorial e pela falta de estradas. O enorme território
e o seu relevo tortuoso determinaram o isolamento dos grupos,
engendrando uma sociedade de tipo atomístico, que não conheceu a
forma cooperativa e se conservou individualística. A ausência de
solidariedade e a descoordenação do povoamento tornou impreciso
o movimento de conquista e aproveitamento da terra. O Brasil
desenvolveu-se caracterizado pela independência do homem em
relação à ação reguladora do Estado. A vida brasileira era livre,
rebelde. Mamelucos, mulatos forros e fugidos formavam o grosso da
população, indiferente aos preceitos políticos, seduzida pela vida



livre. Mas, para Calmon, desde a origem, apesar desses obstáculos,
reinou uma inquebrável unidade nacional. Sempre houve uma nação
brasileira, mesmo antes da chegada dos portugueses, inscrita nesta
parte geofísica do planeta.

Aos poucos, os brasileiros foram criando os caminhos que
consolidaram a sua unidade virtual. Eles foram se descobrindo, se
reconhecendo como “brasileiros”. Eles não inventaram ou impuseram
a unidade. Eles apenas concretizaram uma unidade virtual, presente
no espírito de todos os brasileiros, de norte a sul. Todos se sentiam
pertencentes à identidade brasileira, apesar do isolamento e das
distâncias. A evolução brasileira se dá em direção ao interior da
subjetividade brasileira. Através de suas determinações e
experiências, através da história, o espírito brasileiro vai se
encontrando consigo mesmo e tornando-se feliz. Nenhum evento
trágico, nenhuma ruptura revolucionária poderá afastar o espírito
brasileiro do seu movimento de autoexpressão e autoapreensão.
Esse movimento para dentro de si da alma brasileira é necessário,
inexorável. O que o povo brasileiro pode esperar da sua evolução
histórica é realizar o seu destino, isto é, tornar-se cada vez mais
consciente da sua “brasilidade”. Essa marcha não poderá ser
interrompida, assim como não se corta uma chama. O Brasil é,
sempre foi, já é. E só poderá tornar-se cada vez mais brasileiro. A
história não levará o Brasil a ser outro que não ele mesmo. A história
não mudará a sua essência. O que a história pode oferecer é a
“consciência histórica” de que o Brasil já é em si e tende a tornar-se
para si. Todos os movimentos históricos realizados pelos brasileiros
tinham, têm e terão esse objetivo.

O intérprete dos eventos brasileiros, o exegeta da ontologia
brasileira, é o historiador. Ele oferece a “consciência histórica”, isto é,
integra em uma imagem única os eventos dispersos e heterogêneos
e revela a sua “fisionomia”. Calmon, em sua narrativa histórica, não
quer desenhar apenas objetivamente o retrato do Brasil. Ele está
interessado em revelar a sua fisionomia, o seu “retrato espiritual”.
Ele busca configurar a “autoimagem brasileira”. Por isso, para ele,
tudo que aconteça no Brasil é relevante para a compreensão do
Brasil. Através de suas expressões ao longo do tempo a essência



brasileira se manifesta e amplia a sua autoconsciência. Essa
autoconsciência se realiza na própria vida brasileira e não se
restringe à historiografia. Todos os eventos que expressam a alma
brasileira são dignos de interesse e marcam o rosto do Brasil. A luta
contra os índios, a conquista da terra, a corrida às minas, os
caminhos de gado, a descida dos rios entrelaçaram de norte a sul a
alma brasileira, tornando-a mais íntegra, mais inteira, mais cheia de
si. São sulcos, rugas, na fisionomia brasileira. A civilização brasileira
aos poucos se infiltrou e se consolidou em seu corpo geográfico. Os
rudes e ávidos brancos e mamelucos entraram pelo território em
busca do seu mundo brasileiro. A sua ação tem um sentido, as
contradições se reúnem em um significado maior, a história brasileira
tem um fio condutor: tornar realidade o que essencialmente já é.
Essa alma natural brasileira, unida ao espírito cristão europeu, foi o
que tornou possível a nossa “vida nova”, alegre, livre, rebelde,
avessa a hierarquias e rituais, igualitária, democrática. Calmon trata
o Brasil como uma pessoa e deseja a ele o que desejaria a um
irmão, a um amigo, a um filho: que seja feliz, que se “realize”, que
desenvolva o seu potencial, que não se frustre, que se torne
plenamente o que já é.

A evolução: o autodescobrimento do Brasil
A semente brasileira é, portanto, dupla: a da descoberta

portuguesa e a da autodescoberta brasileira. Calmon suspendeu a
narração do desenvolvimento da primeira, não se interessando, por
enquanto, pelo seu crescimento. Mas ela continuava lá. Em sua
História da civilização brasileira, ele quer descrever a evolução
própria do Brasil, o seu movimento de autodescobrimento. A
semente brasileira vai saindo de si, estendendo-se no espaço,
desdobrando-se no tempo. A semente interna, para ele, venceu e
tomou o lugar da externa. A árvore brasileira brotou não muito
depois da chegada dos portugueses. Os sertões convidavam à
independência, e muito cedo os brasileiros se afastaram do modo de
vida português. A extensão do território dificultava o controle da
Metrópole. Sem as garras da Coroa, a unificação nacional avançou



vigorosamente pelo sertão adentro. Ocorreu um descobrimento do
Brasil pelo Brasil. Gradualmente, ao longo dos três primeiros séculos,
a nação foi se autopercebendo, se autoconstruindo e configurando a
própria imagem. Os brasileiros das diferentes regiões se
encontraram e se reconheceram. Paulistas, baianos,
pernambucanos, maranhenses, paraenses sempre colaboraram entre
si. Calmon, nesse momento da sua obra, narra o desenvolvimento
da nação como oposição ao domínio externo, metropolitano,
português. Ele narra com profunda empatia o crescimento da vida
genuinamente brasileira.

Ele constata, feliz: “nunca houve guerra entre brasileiros”. A
evolução nacional brasileira se deu de forma serena e homogênea,
sem rupturas, gradual e continuamente. Em vez de enfatizar a
dispersão da vida brasileira, Calmon conta a história das atividades e
caminhos que concretizaram a unidade nacional. Os brasileiros foram
aos poucos amarrando o seu território, tecendo o seu espírito
nacional. Primeiro, a nação brasileira se unificou geograficamente. A
ocupação se deslocou do litoral para o sertão. Os brasileiros partiram
de três grandes núcleos litorâneos de expansão: o de São Paulo, que
conquistou o sul e o oeste; o da Bahia, que recebeu paulistas e
avançou para o norte; o do Maranhão e Pará, que se expandiu pela
Amazônia. Esses movimentos, inicialmente sem conexão, foram se
reunindo progressivamente. O paulista, o baiano e o paraense
levaram o seu idioma, a sua raça, a sua religião aos extremos da
Colônia. Criou-se uma civilização homogênea, que se matizava com
a geografia predominante. Depois, lentamente, com uma dificuldade
maior, a nação procurou exprimir o seu espírito nas artes e na
literatura. Ao longo da evolução brasileira, o homem, a família, a
língua, a religião, as instituições locais continuaram as mesmas.
Calmon expõe os passos da unificação geográfica, econômica e
social e identifica as primeiras criações da cultura que exprimiram a
alma nacional.

A ocupação e integração do Nordeste ao mundo brasileiro se deu,
no litoral, com a exploração do pau-brasil e o cultivo da cana-de-
açúcar, no sertão, com o algodão e o gado. O primeiro centro da
vida brasileira foi a cultura da cana, em Pernambuco. Dali, o



povoamento se estendeu ao longo da costa para a Paraíba e
Alagoas. Na Bahia, o algodão e o gado levaram ao povoamento do
sertão. O gado se espalhou pelo Nordeste. A primeira caravela
carregada de vacas chegou em 1550. O progresso do gado foi
surpreendente. Havia tanto gado junto das roças que foi preciso
levá-lo para os solos pobres das caatingas. O gado era conduzido
pelas “estradas de gado”, que se tornaram caminhos da unificação
nacional. Outros caminhos foram os rios. O São Francisco foi um
polarizador. Nenhum outro rio do Brasil teve uma função tão
constante de unificação. Foi um condensador de povos. O São
Francisco era uma estrada móvel no meio da caatinga. O rio
Paraguaçu tornou-se outra estrada do povoamento. O gado se
expandiu pelos vales dos rios. As terras mais difíceis de conquistar
foram as distantes dos rios. A conquista do Piauí se serviu do rio
Gurgueia. Os rios tiveram um papel fundamental na expansão do
povoamento. Os caminhos do gado e os rios foram “novos
caminhos”, que levaram aos cafundós do sertão.

Outro polo brasileiro de povoamento do sertão foi São Paulo.
Partindo dali, os bandeirantes circularam por todo o território.
Desceram pelos rios à caça do índio e de minas. Foram pioneiros na
exploração da imensidade da terra, conferindo ao Brasil a sua
unidade básica. O paulista descia o rio Paraná, ia à colônia de
Sacramento e subia para Goiás e Mato Grosso. O paulista, metido
em sua couraça de algodão, era aventureiro e guerreiro. Era
pequeno proprietário, artesão, possuía pequenas fazendas com
pouco gado e rala lavoura. Pequenos proprietários, eles viviam mais
próximos uns dos outros, eram mais solidários, defendiam-se juntos.
Essa talvez seja a diferença do paulista em relação ao nordestino:
eles agiam juntos, eram solidários entre si. Eles não se fixaram em
São Paulo. As suas viagens e aventuras deslocavam tão grossas
populações que em São Paulo só ficavam mulheres e velhos. O
mapa histórico do Brasil retrata essa particularidade: a arrancada
paulista para o oeste, norte e sul. Eles conquistaram Santa Catarina,
o Uruguai, o Mato Grosso, Goiás, a Amazônia e tornaram-se
posseiros de terras espanholas. Os jesuítas não conseguiram desviar
os paulistas da caça aos índios. Esses mamelucos, falando tupi,



selvagens, saíram pelos campos e matos conquistando terras e
capturando índios.

O bandeirante deixou vestígios da sua passagem por todo o
Brasil. Há arraiais com o nome “paulista” em todo o Brasil. O paulista
era um aventureiro na robustez e tornava-se patriarca sóbrio e
produtivo na velhice. Pode-se encontrar clãs paulistas, no século
XVII, em Curitiba, nos vales dos rios das Velhas e São Francisco, no
Piauí, no Maranhão, na Paraíba. O andarilho se alternava com o
canoeiro e se movia com incrível agilidade. Combatia a pé. Era
rústico, sóbrio, indiferente ao conforto. Pilhava e era indigente.
Mesmo em índios não tinha muitas peças. Usava a “armação”, um
adiantamento em armas, mercadoria e escravos. O seu meeiro, o
armador capitalista, participava do seu lucro quando trazia a presa.
Muitas famílias paulistas corriam para as terras virgens do interior
em busca de sua fazenda. No Rio Grande do Sul, de nômade e
aventureiro tornou-se criador e corso de gados castelhanos. A
estância era o seu forte e moradia. Sobre o seu cavalo estava
disposto a defender a sua propriedade violentamente. Portugal
queria dar ao sul a mesma fronteira natural que o Brasil tinha ao
norte. A ocupação do Rio Grande do Sul se deveu às lutas
fronteiriças e à absorção das antigas missões jesuíticas. O rei enviou
para lá casais açorianos, para que o povoassem e resistissem à
presença castelhana. Enfim, os rios e os caminhos de gado do
Nordeste e as bandeiras paulistas uniram a alma brasileira e a
incorporaram em seu território. A história econômica, social, política,
cultural pouco a pouco incorporava e unificava a alma natural
brasileira.

As guerras contra os índios, os franceses, os holandeses, os
espanhóis também tiveram um papel aglutinador da nacionalidade
brasileira e neutralizaram os aspectos dissociativos da extensão
geográfica. Em alguns momentos, Calmon nota a presença da
semente externa portuguesa, mas somente quando é favorável ao
autodescobrimento brasileiro. O governo de Portugal fixou na costa
algumas feitorias, fortificou os portos, enviou armadas de socorro.
Se não fosse essa política portuguesa, os franceses não sairiam do
Rio de Janeiro, os espanhóis de Santa Catarina, os holandeses da



Bahia e Pernambuco. Os portugueses apoiaram os brasileiros na
proteção do território e na expulsão dos estrangeiros. No combate
ao índio, a estratégia seguida era estimular a rivalidade entre as
tribos e aliar-se a uma delas. Os engenhos tinham o seu terço de
indígenas para combater indígenas. O próprio índio foi um soldado
na captura de índios. Os paulistas eram mamelucos, que capturavam
e escravizavam a sua gente e, assim, contra a sua própria gente,
“contribuíram” para a consolidação da unidade brasileira. Calmon
lamenta essa violência contra os índios, como um jesuíta, mas pensa
que, afinal, essa luta era justa, pois fazia parte do movimento de
integração da alma brasileira ao seu corpo geográfico. E era bom
para os índios, que eram absorvidos, assimilados, integrados à
nação brasileira. A guerra contra os índios foi essencial à integração
nacional.

Outra guerra que acelerou a unificação da nação foi a guerra
contra os holandeses. As guerras holandesas não vieram dividir,
fragmentar a nação brasileira. Elas uniram os diversos tipos
brasileiros, o índio, o negro, o branco e os seus mestiços. Para
Calmon, paradoxalmente, essa estranha guerra entre uma possessão
remota e despovoada e um invasor culto, forte e organizado
ofereceu ao Brasil a sua fisionomia definitiva. Quando, em 1624, os
holandeses tomaram a Bahia, o Brasil era desagregado, impreciso,
com umas poucas feitorias na costa, a população disseminada pelos
engenhos de açúcar. Em 1654, quando o Recife holandês foi
dominado pelos brasileiros, surgira ali um novo povo. Para Calmon, a
luta contra os holandeses consolidou a identidade nacional brasileira
contra a sua outra metade portuguesa. Portugal tinha até aceitado
ceder Pernambuco aos holandeses, mas os brasileiros resistiram. O
holandês esbulhava os engenhos, o que levou à resistência
brasileira. O desejo de vingança dos parentes mortos na guerra
reacendeu e os brasileiros entraram em guerra contra os holandeses.
O milagre aconteceu! A aristocracia da terra sentia-se apta para a
luta. Os holandeses foram derrotados em Monte das Tabocas,
Serinhaém, Pontal, Penedo. Portugal enviou reforços quando
percebeu que a vitória era possível, mas já perdera a sua Colônia.



Nessa guerra, o povo nordestino tornara-se unido e solidário e já
estava pronto para liderar a independência brasileira.

Seguindo a interpretação do padre Vieira, para Calmon e outros
intérpretes nordestinos, a expulsão dos holandeses foi a primeira
vitória da gente brasileira. A vitória final foi em Guararapes, em
1654. O Nordeste ficara devastado. Mas a Holanda propagara os
seus produtos na Europa e tornara-os gêneros de primeira
necessidade. Por isso, quando cessou a dominação flamenga, um
período de prosperidade se seguiu em todo o Brasil, que se reuniu e
se recompôs. O forasteiro era agora admirado pela riqueza e
importância de suas construções nas cidades. Já não era mais o
Portugal das descobertas e conquistas que se via no Brasil
restaurado de 1654. Para Calmon, havia, agora, na América, um
novo Estado, que pudera dispensar o auxílio da Metrópole, quando
da luta contra tão poderoso inimigo. O Brasil não só expulsou o
batavo com os seus próprios recursos como se libertou do domínio
português. Agora, não era mais Colônia, mas um Estado aliado de
Portugal, e até enviou apoio aos portugueses no combate aos
holandeses na África. E a ex-Colônia começou a se tornar um
possível refúgio e salvaguarda de Portugal, em suas guerras
europeias. Após a vitória sobre os holandeses, a já ex-Colônia
tornara-se mais poderosa e um aliado independente e protetor da
sua ex-Metrópole.

Para a vitória contra o holandês, a fórmula “brasileira”, segundo
Calmon, foi a romântica e cristã união de índios, negros, brancos e
seus mestiços em defesa da sua “vida nova em terra nova”. Foi o
primeiro gesto patriótico. O Brasil já se tornara uma pátria e já se
falava dos “interesses do Brasil”. A vitória sobre o holandês deixou
um sentimento nacionalista no mazombo. Após as guerras
holandesas, a “América brasileira” passou a ter uma importância
internacional decisiva. A “América brasileira” se articulou à mudança
que ocorria na economia europeia. A Inglaterra e a Holanda se
lançaram ao oceano, as suas armadas cresciam, a sua burguesia se
enriquecia, a aristocracia militar se fortalecia. Pouco a pouco,
portugueses e espanhóis foram sendo vencidos por ingleses e
holandeses no comércio ultramarino. Os ibéricos perderam a



supremacia do mar para os ingleses e holandeses já no século XVI.
Os produtos brasileiros, o açúcar, o algodão, o ouro, entraram no
circuito comercial inglês e holandês e aceleraram as mudanças na
história mundial que então ocorria. O mundo entrara numa nova
fase, a da exploração racional das conquistas, cujo modelo era a
Companhia das Índias Ocidentais, em que a “América brasileira”
desempenhou papel central. Calmon trata o Brasil nesse momento
como uma jovem e grande nação entre as antigas e grandes nações
europeias! É surpreendente que Calmon e Bomfim possam estar de
acordo em relação a esse ponto da história do Brasil!

Nos dois primeiros séculos, portanto, paulistas e nordestinos
foram os responsáveis pela construção da unidade nacional. A partir
de 1695, a civilização brasileira se modificou, se expandiu e se
enriqueceu. No século XVIII, as minas recém-descobertas pelos
paulistas acentuaram o deslocamento do povoamento do litoral para
o interior, unindo ainda mais e profundamente a nação brasileira.
Após a descoberta das minas, outros estrangeiros vieram disputar
essas riquezas. Houve luta entre os paulistas e esses forasteiros. Os
emboabas eram os recém-chegados, ávidos de prosperidade. Eles
tomaram dos paulistas as minas que haviam descoberto, pela
violência e astúcia. Sobre o brasileiro tiveram a superioridade da
cooperação. Uniram-se em exército, submeteram-se a chefes hábeis,
como o potentado Manuel Nunes Vianna, modernizaram
tecnicamente a mineração. E mascateavam, negociavam e se
enriqueciam. O mazombo considerava o comércio um mister inferior,
preconceito originado dos privilégios inerentes à agricultura e dos
velhos preconceitos nobres europeus. Esses emboabas ocuparam a
região das minas, e os bandeirantes brasileiros foram obrigados a ir
conquistar outras partes do país e acabaram descobrindo ouro no
Mato Grosso e em Goiás. A Guerra dos Emboabas foi a primeira
derrota da gente brasileira, mas, felizmente, para Calmon, não foi
uma guerra entre brasileiros. Ele transforma essa derrota em um
evento positivo para a unificação brasileira, pois os bandeirantes
foram conquistar outras partes do território, ampliando-o, e a
população adventícia que se estabeleceu na região das minas,
inteligente, corajosa e empreendedora, incorporou logo a alma



natural brasileira e, posteriormente, contribuiu muito para a
construção da nova nação. As suas rebeliões iriam soldar e
consolidar o espírito nacional. A derrota paulista para os emboabas,
no final, revelou-se uma vitória da civilização brasileira.

O resultado dessa derrota foi o surgimento do novo e grandioso
Brasil aurífero das gerais. A descoberta de ouro e diamantes
inaugurou uma nova vida colonial. A ocupação da região das minas
aumentou a importância do rio São Francisco como avenida principal
da integração nacional. Pelo São Francisco transitavam todas as
riquezas: ouro, diamantes, mantimentos, fumo, aguardente. O sal
veio a ser a moeda corrente. O São Francisco começou a ser
policiado pela Metrópole, para inibir o contrabando. Em 1720, Minas
se separou de São Paulo. Os mineiros, apesar de se tornarem
mulatos, se sentiam orgulhosos de não serem mamelucos e de
terem uma origem “europeia pura”! As cidades mineiras
apareceram: Ribeirão do Carmo, Vila Rica, Sabará, São João del Rei,
Diamantina. As Minas Gerais eram a capitania mais movimentada e
comercial de todo o Brasil. Foi a mais populosa. Vila Rica chegou a
ter 100 mil habitantes. Negros afluíram aos milhares. Formou-se
uma sociedade pródiga, fausta e emancipada. Havia pouca
agricultura ali. Os braços eram do ouro e diamantes. Fortunas se
faziam. As vilas eram cheias de casas nobres, igrejas ricas, festas
luxuosas. A civilização brasileira ganhara exuberância com o ouro,
tornara-se um mundo fantástico. Os diamantes tornaram ainda mais
prodigiosa a metamorfose. Aos europeus, parecia que as verdadeiras
riquezas do Peru estavam nas Minas Gerais. Portugal se endividou
com obras fantásticas e mantinha a sua soberania entregando as
riquezas brasileiras à Inglaterra. Portugal passou, então, a governar
o Brasil de forma mais centralizadora. A legislação colonial impôs
monopólios e estancos. O governo tentou tirar do Brasil o máximo
de lucro. O terremoto de 1775 destruíra Lisboa, que foi reconstruída
com o ouro brasileiro. A decadência de Portugal ameaçava as
riquezas brasileiras.

O espírito nacionalista de Calmon se exalta, nesse momento,
contra a exploração portuguesa. Mas, para ele, a Metrópole já não
controlava mais a nova nação que rapidamente se consolidava, por



mais centralizadora e autoritária que se tornasse. E esse
autoritarismo tinha um efeito contrário ao que pretendia: unificava a
nação. A nação brasileira aparecia e se fortalecia tanto na resistência
à Metrópole quanto no crescimento das cidades e na melhoria dos
serviços urbanos e rurais. Calmon descreve a vida nas cidades
mineiras, que ocuparam o sertão com uma população numerosa,
construções civis e militares, igrejas, festas, feiras. Na cidade, as
casas brasileiras combinavam a casa luso-moura com a ocara tupi.
Era um sobrado, com alpendre arejado e com socavãos e senzalas. A
casa colonial não tinha uma arte exterior além de sua sóbria
estrutura. Não tinha um traço estético próprio, ainda. As suas
fachadas foram se embelezando com a intervenção de artistas
portugueses e a importação de granitos, com frisos. No interior, o
mobiliário era rude, reduzindo-se à rede, uma mesa, escabelos e um
bofete. Nem tapetes, nem quadros, nem cristais, nem livros;
cerâmica, só a indígena. A falta de luz completava esse quadro de
humildade. Usavam o azeite doce ou de palmeira da terra, do qual
eram gulosos os negros boçais. Para evitar que bebessem nos
candeeiros, ajuntavam azeite amargo. O azeite de baleia tornou
acessível a todos a iluminação, pois a vela era cara. A indústria
doméstica era a fiação de algodão, os doces de conserva, que
entretinham à volta da senhora as escravas habilidosas. Dessas
artes, muitas famílias tiravam um ganho certo. Vendiam nas ruas os
seus produtos. A indumentária era pobre, pois havia escassez de
tecidos finos. Dentro de casa, as moças vestiam um simples
camisão. Para as cerimônias, seu único patrimônio era um vestido.
Os vestidos passavam de mães para filhas, como baixelas e joias. Os
homens fidalgos trajavam-se com riqueza e andavam de serpentina,
carregada por escravos.

No século XVIII, portanto, a civilização brasileira já evoluíra muito
em direção à sua unificação nacional, já estava instalada em seu
território e explorava as suas riquezas, do litoral aos sertões. Ela
procurava, agora, encontrar as suas formas próprias de expressão
cultural. A nova nação precisava se autodescobrir culturalmente,
após ter se encontrado geográfica, econômica e socialmente.
Calmon considera a literatura a expressão maior de uma



nacionalidade. Ela sintetiza o seu espírito, oferece-lhe
autorreconhecimento, revela-lhe o inconsciente. Mas os três
primeiros séculos não nos deram uma literatura própria. A nova
nação tinha dificuldade para se expressar em imagens e palavras
próprias. A nossa prosa e a sintaxe não divergiam dos modelos
metropolitanos. A língua culta era muito distante da falada. Nas
letras daquela época não se encontrava nem mesmo um espírito
regional. Os colégios jesuítas eram a única instrução. Em Minas,
onde não se estabeleceram jesuítas, até o século XVIII não havia
ainda sequer uma escola. Apesar de professores incomparáveis, o
ensino jesuítico era uniforme e impedia o surgimento de ideias
originais, estranhas à disciplina moral e à ordem estabelecida. Fora
do Brasil, os jesuítas divulgaram as maravilhas do nosso mundo e
fizeram o elogio do índio. No Brasil, fizeram uma literatura paisagista
e gongórica, que cultuava a terra, defendia o clima tropical, que os
europeus desprezavam. Nas letras luso-brasileiras predominava o
ditirambo, a exaltação exagerada do país. Frei Vicente do Salvador
foi o primeiro brasileiro a escrever um livro, em 1627, a sua História
do Brasil, que já defendia a nação brasileira contra a exploração da
Metrópole. O canto mais romântico das belezas pátrias foi o Diálogo
das grandezas do Brasil, de Ambrósio Fernandes Brandão, de 1618.
Nesta nossa primeira literatura, a natureza predominava sobre a
história e idealizava-se um índio forte e livre.

O maior poeta foi Gregório de Matos, o primeiro nativista,
combatido, satirizava governos e incitava o povo a desdenhar dos
opressores. Os versos políticos de Gregório de Matos ficaram no
Brasil, apesar de nunca terem sido publicados. Vieira também
defendeu a nação nos sermões e cartas, advogando-lhe os
interesses materiais e espirituais com uma linguagem ousada. Para
Calmon, esse jesuíta genial foi um protetor do Brasil. Contudo, o
pensamento de Vieira era ainda português e, não, um pensamento
brasileiro. O espírito dos jesuítas se opunha às “chularias” de
Gregório de Matos. A literatura brasileira colonial não se diferenciava
muito da literatura da Metrópole. Essa indiferenciação se consolidou
com a proibição da instalação de prelos no Brasil. Era proibido
publicar no reino livros que divulgassem as riquezas coloniais, como



a obra de Antonil, Cultura e opulência no Brasil por suas drogas e
minas. Os escritores do século XVIII não tiveram o benefício da
imprensa. Os autores brasileiros que estudaram em Portugal
confundiam-se com os portugueses. A nação teve dificuldades para
se exprimir na cultura, mas, apesar disso, grandes artistas brasileiros
já transformavam os estilos europeus. Eram entalhadores de
madeira baianos, escultores de pedras e pintores mineiros, que
enfeitavam com o seu gosto individual o barroco europeu.

Aos poucos, a nação se autodescobria e se reconhecia,
exprimindo sua alma própria, cativando uma juventude ambiciosa de
reparações para a sua terra. Para Calmon, depois de Gregório de
Matos, a expressão literária autenticamente brasileira apareceu em
dois poemas: em 1769, José Basílio da Gama publicou o seu O
Uruguai (O Uruguay, na primeira edição) e, em 1781, José de Santa
Rita Durão publicou O Caramuru, poema épico do descobrimento do
Brasil. Ambos nasceram em Minas Gerais, em um ambiente de
riqueza, despotismo e revolta. Em O Uruguai, precursor do
romantismo, sobressaía uma ternura pelas paisagens, um indianismo
ideal. Mas foi em O Caramuru que surgiu um lírico e vibrante
nacionalismo. A revolução americana e a república francesa eram o
assunto da moda naquele tempo. A escola arcádia mineira era
composta por poetas sentimentais, bacharelados em Coimbra, que
voltavam à pátria escandalizados com a sua servidão. Eram
conspiradores. Acabaram mártires. Distinguiram-se: Cláudio Manoel
da Costa, Tomás Antônio Gonzaga, Alvarenga Peixoto. Eles
modificaram a poesia, mostrando a alma brasileira. Gonzaga com o
seu Marília fez uma obra pessoal superior a uma escola. Eles
abusavam da mitologia, mas tornaram-se populares. Calmon
sustenta que, em Minas, não havia colégios jesuítas. Não terá sido
por isso que a primeira literatura e arte “brasileiras” teriam surgido
aí?

Quando veio a emancipação política, em 1822, para Calmon, a
vida cultural brasileira afastou-se de Coimbra e da França e
“passamos a imitar” os ingleses. No século XIX, predominou um
cerebralismo, que afastava a literatura da representação da
realidade. Havia disparidade entre o pensamento traduzido e o



sentimento inato. A evolução nacional se dividiu entre uma
expressão exterior, que copiava as emoções civilizadas transmitidas
pelo jornal e pela oratória parlamentar, e outra, interior, que
expressava forças imanentes e próprias, mascaradas, mas não
anuladas pelas ideias importadas. Calmon, como intérprete do Brasil,
poderia ser considerado um continuador da corrente nacionalista ou
era um imitador da vida intelectual europeia? A história de Calmon é
uma expressão interior ou exterior da vida brasileira? Por um lado,
ele é romântico, lírico e vibrante, olha a natureza e a história
brasileiras com ternura e proteção e se sente personagem de uma
paisagem paradisíaca. Ele valoriza as expressões mais autênticas da
alma nacional, como Gregório de Matos, frei Vicente do Salvador, os
poetas inconfidentes. Mas, por outro, Calmon torna-se ambíguo, ao
valorizar em excesso a contribuição jesuítica, o seu ensino abstrato e
disciplinador, a sua literatura escrita na língua culta da Metrópole,
que impedia os brasileiros de criar e exprimir ideias próprias. Para
ele, nas artes, na literatura, na arquitetura, no ensino, na
agricultura, no artesanato, os jesuítas foram a melhor “expressão
brasileira” do mundo colonial.

Calmon se excede no elogio à “ação brasileira” dos jesuítas. Estes
fizeram grandes realizações locais: calçaram as primeiras estradas,
fizeram os primeiros portos, os cais, organizaram as forças
econômicas. Eles eram o que a iniciativa privada tinha de mais lúcido
e engenhoso. Eles foram os primeiros colonos a usar técnicas na
exploração da terra. Deram o exemplo do trabalho racional. Eram
produtores de couros e peles, cacau, açúcar, erva-mate, algodão,
árvores frutíferas; exportavam tabaco, a erva, o cacau. Trouxeram as
especiarias das Índias, canela, cravo, pimenta, a erva-mate, a quina
e outras plantas medicinais. Tinham engenhos-modelos. Eles criaram
colônias agrícolas, com disciplina religiosa e militar, com festas e
músicas litúrgicas, para suavizar a vida virtuosa de horários
inflexíveis e hábitos impolutos. As suas aldeias funcionavam como
uma República ideal, teocrática. Eles organizaram um exército de
indígenas contra os bandeirantes, os portugueses e os espanhóis.
Portugueses e espanhóis se mobilizaram contra esse exército cristão.
O colono não tolerou a sua proteção ao índio. Os jesuítas



conseguiram do rei uma lei que considerava todo indígena forro,
salvo os conquistados em “guerra justa”. Os índios foram
considerados livres. Por isso, os bandeirantes passaram a atacar as
reduções jesuíticas, pois o escravo, para eles, era o trabalho, o pão,
o “Brasil”. Os jesuítas revidaram e foi votada a sua expulsão do
Brasil.

Nesse confronto entre colonos e jesuítas, entre a expressão
brasileira e a expressão estrangeira, Calmon é ambíguo, pois
defende a primeira e se posiciona a favor dos jesuítas, que considera
a “melhor expressão da vida brasileira”. Para ele, se o Brasil tivesse
tomado o caminho dos jesuítas teria encontrado um modelo de
“ação construtiva” que o levaria a realizar mais rapidamente a sua
autodescoberta e unificação. Para ele, a civilização brasileira
incorporou, felizmente, o senso econômico e político deles. A sua
ação se exerceu por todos os campos da economia tropical. Com o
jesuíta, o homem arrumava a sua paisagem. Os jesuítas mantiveram
as fazendas mais prósperas, os engenhos mais perfeitos desta terra.
Eles estiveram por todo o Brasil e América. Aos índios, eles
reconheceram a sua humanidade e lhes ensinaram a fé. Eles apenas
toleravam a escravidão negra. Eles deram o exemplo da fé e do
trabalho racional. Calmon se identifica com o projeto jesuíta para o
Brasil. Para ele, os jesuítas tiveram uma “ação construtiva”,
preservando a natureza, os índios, cultivando a fé dos próprios
colonos, “arrumando a paisagem”, pacificando os conflitos,
organizando a defesa, com coragem e determinação. Calmon
defendia, como eles, uma monarquia cristã que reconhecesse toda a
população como “humana” e “brasileira” e procurasse resolver os
conflitos de forma salomônica, com brandura, serenidade e justiça.
D. Pedro II teria continuado esse projeto jesuíta e realizado um
governo racional e cristão, construtivo, unificador e pacificador e,
para Calmon, foi a maior expressão brasileira.

Todavia, pode-se perguntar se, apesar das suas virtudes, o
projeto jesuíta poderia levar, realmente, o Brasil ao encontro consigo
mesmo. O projeto jesuíta seria a autêntica expressão da alma
nacional? Os jesuítas não poderiam ser uma expressão brasileira,
pois já tinham a sua própria expressão religiosa, e eram



estrangeiros. A sua relação com o mundo brasileiro era de catequese
e aculturação. Talvez as dificuldades de expressão própria
encontradas pela nação viessem também da forte presença jesuítica.
Eles impediram a criação de palavras e imagens brasileiras, pois
representavam uma força e uma cultura externas. Em Minas, a
nação brasileira pôde criar uma arte e um pensamento próprios
porque não havia colégios jesuítas. Houve muitos padres
nacionalistas, que gritavam no púlpito contra a Metrópole. Antonil
era jesuíta. Mas, entre as “chularias” de Gregório de Matos e a
“pureza” do padre Vieira, havia uma enorme e fundamental
diferença, a diferença entre a expressão nacional própria e a
expressão do interesse nacional em língua estrangeira. Para nós,
Calmon tende para a segunda forma de expressão, pois pensa e
escreve sobre o Brasil como um jesuíta português!

Calmon e a bifurcação da evolução brasileira
O primeiro Calmon e a Independência com a República

No início do século XIX, portanto, a evolução nacional levara o
Brasil a se instalar em seu vasto território; a se dar conta de suas
enormes riquezas minerais, vegetais e animais; a tornar-se grande
produtor agrícola e grande criador de gado; a orgulhar-se de vitórias
militares contra índios, franceses, espanhóis, holandeses; e a uma
população igual à de Portugal: 4 milhões de habitantes. O território,
já delimitado, estava conquistado e ocupado por brasileiros do
Amazonas ao Rio Grande do Sul, faltando apenas resolver a questão
da Província Cisplatina. As bandeiras riscaram os contornos do Brasil
e a diplomacia portuguesa veio atrás dos sertanistas, reconhecendo
o que estava feito, sobrepondo o direito ao fato. O Tratado de Madri
reconheceu o uti possidetis, isto é, reconheceu juridicamente a
ocupação de fato do território. A fronteira norte, menos dramática
do que a fronteira sul, foi definida pelos tratados de Utrecht (1714),
de Madri e de Santo Ildefonso (1777). A história da colônia do
Sacramento e dos Sete Povos das Missões foi trágica e Calmon a
narrou minuciosamente. Fisicamente, portanto, o Brasil já era um
“país”, uma “nação”. Agora ele precisava partir para o encontro



político consigo mesmo, para a conquista do direito de fazer a sua
própria história. O Brasil queria acelerar a sua evolução no sentido
de se autoconduzir, fazer-se, ser sujeito da própria história. O sonho
da independência nacional exigia já a sua realização.

O domínio português tornara-se mais que inaceitável e
intolerável, era absurdo! O domínio de Portugal, a outra semente
brasileira, que Calmon havia deixado de lado, o outro Brasil, cuja
evolução não o interessara, estava lá e evoluíra paralelamente à
evolução brasileira. A semente da descoberta portuguesa evoluíra
para uma estrutura administrativa discricionária, autoritária,
extorsiva, que impedia a livre evolução da nação. O governo da
Metrópole considerava o Brasil uma pluralidade de colônias e
submetia-o a uma severa e única fiscalização. O governador-geral
ficava na Bahia, representante do rei, protetor militar de toda a
Colônia. Pelas circunstâncias geográficas, e para tornar mais
eficiente o fisco, Portugal descentralizou a administração em
capitanias e municípios. Dentro das capitanias, os municípios
tendiam a ter vida própria, isolados, distantes. Alguns municípios
eram mais extensos do que os estados atuais. As primeiras vilas
tinham um aspecto militar, cercadas por caiçaras. O governo
municipal era o que permitia a disciplina e a existência social. Mas,
para Calmon, foi nesses municípios, de dentro da estrutura do
Estado português, que se organizou e se manifestou o interesse
local, a vontade brasileira, o espírito nacional. No município colonial
se deu o principal confronto entre a nação brasileira e o Estado
português. A sua luta pela liberdade se estendeu por todo o país.

Durante o século XVIII, com a descoberta das minas, o Estado
português aumentara a pressão fiscal sobre o Brasil. O domínio
português asfixiava a nação. A “evolução externa” limitava e
sufocava a expansão da semente interna. A legislação colonial
restringia as iniciativas econômicas e políticas. A resistência ao poder
da Coroa foi, inicialmente, estimulada pelos padres, que gritavam
nos púlpitos a favor do Brasil. As câmaras municipais e os conventos
foram os primeiros núcleos nacionalistas. A separação entre Portugal
e Brasil se radicalizou com a resistência dos municípios à restrição a
sua autonomia e com a luta dos padres contra a opressão da



administração colonial. Houve revoltas contra leis intoleráveis ou
autoridades despóticas. As câmaras municipais defendiam
altivamente os interesses dos municípios. Os vereadores falavam
pelo povo com desassombro e atrevimento. Na falta deles, os padres
gritavam nos púlpitos. A irritação nativista, o espírito de autonomia
local, o sentimento do bem comum do Brasil se apoiaram no
crescente prestígio das câmaras municipais. Alguns “homens de
consideração”, “bons”, lideravam o protesto dos habitantes, impondo
novos rumos à política portuguesa em relação ao Brasil.

Do século XVIII em diante, a jovem nação se rebelou contra os
privilégios dos comerciantes reinóis, contra a extorsão do fisco,
contra o poder centralizador e discricionário da Metrópole. Ela
passou a se autoexprimir politicamente em inúmeras rebeliões,
sedições, conjurações, revoltas, revoluções. Muitos foram os
confrontos entre brasileiros e portugueses, sobretudo no Nordeste.
Calmon os narra com simpatia. No Maranhão, a revolta popular de
Bequimão teve o apoio da Câmara. A restrição à escravatura
vermelha, conquistada pelos jesuítas, levou os senhores de engenho
à conspiração. A revolta foi duramente sufocada e Manuel Beckman
foi julgado e enforcado em 1685. Na Bahia, em 1711, brasileiros e
portugueses divergiram em relação ao monopólio do comércio do sal
grosso. O sal era vendido muito caro pelos portugueses, e os
brasileiros, liderados pelo Maneta, quebraram lojas e cometeram
desatinos. A população se aquietou com dificuldade. Em
Pernambuco, na Guerra dos Mascates, a inquietação tinha mais
fundas raízes. Os senhores de engenho de Olinda lutaram contra
mercadores portugueses do Recife, aqueles, devedores, e estes,
credores. Os portugueses do Recife venceram. Houve
enforcamentos, degredos. Mas o ódio continuou e reapareceu em
1817 e 1824. Na Bahia, em 1798, a Rebelião dos Alfaiates eclodiu.
Era uma revolta da plebe, de mulatos ousados e eloquentes.
Defendiam uma república baiense. Atrás dos alfaiates alguns
poderosos se escondiam. Quatro pobres artistas foram enforcados.
Para Calmon, nunca se soube ao certo se eles queriam a
emancipação da Bahia, ameaçando a integridade do país, ou se os
alfaiates lutaram exclusivamente contra as desigualdades sociais.



Em Minas, a questão era a do imposto devido ao rei. A luta entre
paulistas e emboabas deixara em Minas um povo vaidoso do seu
poder. Os habitantes eram fortes, tinham armas, organização,
solidariedade, a independência e as riquezas resultantes da vitória
contra os paulistas. Eles entraram em confronto com o conde de
Assumar, que se tornara um implacável representante do rei. O povo
de Minas lutou contra vários impostos sobre o seu ouro e diamantes.
Em 1720, o movimento de Felipe dos Santos sofreu violenta
repressão. Felipe dos Santos jurara “morrer pela liberdade” e foi
violentamente executado. O povo retraiu-se. Até 1789, os mineiros
ficaram quietos. A Conjuração Mineira reuniu poetas, proprietários e
eclesiásticos, que sonhavam com a República, sob as influências
americana e francesa. Era a época dos filósofos da liberdade de
pensamento. O grupo que se rebelou era letrado, oriundo de
Coimbra. Estudantes brasileiros pediram a Jefferson apoio para a
independência do Brasil. Tiradentes era um alferes exaltado, amigo
de novidades políticas, loquaz, imaginoso, arrebatado, meio louco.
Era maçom. O pretexto para a revolta foi a derrama ou execução da
dívida de impostos. O povo mineiro começou a gritar “viva a
liberdade!”, “liberdade, ainda que tardia!” (em latim!). Pretendiam
mudar a capital para São João del Rei, criar uma universidade em
Vila Rica, a abolição da escravatura, estimular a indústria. Silvério
dos Reis denunciou os próprios companheiros, e o visconde de
Barbacena prendeu todos os conspiradores. Tiradentes manteve no
julgamento os planos; os outros, fraquejaram. Tiradentes morreu só.
Foi mártir e precursor! Esse episódio só entrou para a história
através dos documentos oficiais da sua repressão, um dos dramas
judiciais mais dramáticos da história brasileira.

Para o primeiro Calmon, essa revolta mineira significou o ápice do
encontro do espírito brasileiro consigo mesmo. A partir de então, a
luta pela emancipação política tornou-se irreversível, inevitável. Já se
consolidara a consciência nacional, que se tornara ativa. O povo
brasileiro adquirira gradualmente o conhecimento de si próprio,
revelara-se, amadurecera para a liberdade. A independência viria, a
liberdade, ainda que tardiamente. No início do século XIX,
radicalizou-se o movimento da independência. Inspirados em livros



franceses, proprietários rurais, intelectuais, políticos e padres
brasileiros aprofundaram a luta pela emancipação do Brasil. Os
escritos revolucionários franceses circulavam entre alguns letrados
brasileiros. Aquelas leituras propunham a revolução democrática. A
maçonaria tecia entre os países e as castas uma rede de
entendimentos. Os maçons portugueses e os da Inglaterra ligavam-
se espiritualmente. No Brasil, as ideias revolucionárias começaram a
ganhar corpo e a agir. A maçonaria teve um papel de liderança
revolucionária.

Em 1817, no Nordeste, o espírito da revolução da independência
tornou-se ação. Em Recife, explodiu uma das revoluções mais
radicais da América. O movimento era nacionalista, antiportuguês,
antieuropeu, antiescravista, republicano, liberal. O agricultor
brasileiro lutava ainda contra o comerciante português, o seu credor.
Os recifenses lutavam pela nacionalização do comércio. Os
movimentos pernambucanos tiveram uma feição mais urbana e
radical. Calmon narra detalhadamente o episódio que deflagrou a
Revolução de 1817 e a violenta repressão que sofreu. Foi a primeira
luta franca entre forças brasileiras e forças da Metrópole. A
revolução ultrapassou o nível da conjuração, da rebeldia de alguns,
para se tornar um confronto sangrento entre forças nacionais e
externas. Para o primeiro Calmon, o sacrifício dos líderes não foi
inútil, pois acelerou o processo patriótico de formação nacional. Com
a derrota das revoluções pernambucanas, incluindo a de 1824, a luta
pela independência foi adiada, mas não extinta.
O segundo Calmon e a independência com a monarquia

No início do século XIX, portanto, a evolução política parecia que
coroaria a evolução nacional com a independência e a república. O
Brasil já existia geográfica, econômica, social e culturalmente e
parecia pronto para tornar-se livre do domínio português. A busca do
“encontro do Brasil consigo mesmo” se radicalizou com as rebeliões,
conjurações, revoltas, revoluções. Já se vislumbrava a separação
total de Portugal e a instalação de um governo nacional liberal,
republicano, democrático, federativo, antiescravista. Mas fatos novos
ocorreram na Europa, as guerras napoleônicas, e, ironicamente, a



família real veio parar no Rio de Janeiro! O absolutamente
imprevisível e inesperado ocorreu: o Brasil tornou-se o centro e a
sede do Império português! Em 1808, a família real instalou-se no
Brasil e, desde esse grandioso “evento”, a evolução política nacional
se bifurcou: a semente brasileira evoluía ainda para a independência
com a república, mas a semente portuguesa se fortaleceu com a
possibilidade da independência com a monarquia. O Estado
português, agora dentro, deixou de ser associado a exploração e
opressão e passou a ser visto como o líder da independência
brasileira! Isso teria sido impensável no século XVIII, quando as
rebeliões foram feitas contra o Estado português e cruelmente
reprimidas por ele. A história colocava um novo problema: a
independência com a monarquia poderia representar o encontro do
Brasil consigo mesmo ou a vitória final do Estado português e a
morte? Afinal, o que fazer: a independência com a república,
coroando a evolução interna, ou com a monarquia, com a aceitação
e a submissão à evolução externa (e seria independência?)? A
Revolução de 1817-24 foi importante porque deixou claro que o
Nordeste manteve a opção pelo primeiro caminho. Mas, agora, havia
um segundo caminho, que não havia antes, que dividiu as forças
revolucionárias brasileiras. Muitos líderes brasileiros passaram a ver
o próprio rei, o tirano de antes, como líder do processo de
emancipação, ficando em sua órbita e sob o seu controle.

Nesse momento, ocorre uma mudança surpreendente, para o
leitor, na “interpretação construtiva do Brasil” de Calmon: ele opta
pela independência com a monarquia! A sua narrativa, nesse
momento, torna-se ambígua, pois tem-se a impressão de que traiu o
projeto da “vida nova em terra nova”, a revolução brasileira, cujas
ações até então ele acompanhara com empatia. Até aqui, pelo
entusiasmo com que narrou a resistência nacional à Metrópole, pela
simpatia com que acompanhou a evolução da semente interna da
árvore brasileira, ele parecia ser um rebelde liberal, republicano,
nacionalista, democrático. Era empático com os rebeldes vencidos e
parecia que “escovava a história do Brasil a contrapelo”. Ele havia
deixado de lado a história da conquista portuguesa, a semente
cabralina do descobrimento do Brasil, que também evoluíra,



concretizando-se na administração portuguesa e no pacto colonial.
Os portugueses haviam descoberto e, de fato, se apropriaram do
Brasil, mas Calmon dera atenção ao mundo brasileiro que se
expandia. A evolução brasileira mostra duas árvores crescendo
juntas, uma se nutrindo da outra. São árvores ao mesmo tempo
próximas e opostas. Na cova brasileira original havia duas sementes,
que evoluíram abraçadas uma à outra, a externa explorando a
interna. Até 1808, Calmon era contra a descoberta e a posse
portuguesa do Brasil e falava da autodescoberta da vida brasileira
enraizada, autônoma, com a sua alma natural e a sua vida nova. Ele
havia subido e se empoleirado na árvore brasileira e via o Brasil dali;
mas, agora, tendo em vista os acontecimentos, pulou para o galho
da outra e passou a ter outra visão do Brasil.

A partir de 1808, Calmon deixou de ser empático com a rebelião
brasileira republicana e, cortesão radical, passou a agradecer ao
destino pela transmigração da família real! Ele vinha fazendo a
defesa do projeto nacionalista, mas para de fazê-lo para aplaudir a
presença do rei em terras brasileiras. Talvez se possa dividir o seu
pensamento, nesta obra, em duas fases: até 1808, um primeiro
Calmon, revolucionário, nacionalista e republicano; após, um
segundo Calmon, ultraconservador, nacionalista e monarquista.
Calmon deixou-se fascinar pela “grandiosa presença” do imperador
em pleno Rio de Janeiro, e passou a vê-lo como o verdadeiro herói
revolucionário, que daria ao Brasil a vida independente que desejava
e pela qual lutava. Para ele, agora, “o Brasil foi o país que mais
lucrou com a epopeia napoleônica, que nos deu Rei, reino, abertura
dos portos, indústrias, colonização, império”! Agora, “a fortuna nos
foi favorável e avara com nossos vizinhos”! Agora, “a solução
monárquica da emancipação do Brasil manteria, na ordem, a
unidade das províncias”! Agora, Calmon se posiciona ao lado de d.
João VI e torna-se um reles cortesão. A sua origem nobre falou mais
alto. Mas ele se excede em sua capacidade de ambiguidade, pois
afirma que “aceitará”, não mais elogiará, as próximas rebeliões,
argumentando que seria contra, mas falará delas porque tudo que
venha a ocorrer no Brasil, qualquer que seja a direção tomada pela
história brasileira, ele estará sempre disposto a “compreender”. A



sua hipócrita atitude romântico-cristã em relação à “doce-amargosa”
história brasileira é de tudo aceitar e compreender. Não importa o
que ocorra, para ele, será o Brasil buscando construir e realizar o
seu destino. Ele sustenta que todos os personagens e eventos o
interessam apenas porque são “brasileiros”. Na verdade, ele se
sentia assegurado de que o rumo tomado estava garantido e as
rebeliões eram importantes apenas para fortalecer a opção
monárquica.

Calmon finge estar acima dos dramas, das derrotas, dos heróis,
das alternativas partidárias e tem a pretensão de olhar o Brasil do
ponto de vista superior do “interesse nacional”, mas o olha do ponto
de vista da família real. Cristão, o seu olhar jesuíta finge aceitar
todos aqueles que ele considera que “gostam e lutam pelo Brasil”.
Ele se justifica dizendo que vê o Brasil como uma construção difícil,
e não quer destruí-lo propondo a luta entre brasileiros. Para ele,
todos os personagens que tiveram uma “ação construtiva” devem
ser reconhecidos e aplaudidos. E o personagem que poderia unir,
reunir, confraternizar todos os brasileiros, para ele, a partir de 1808,
era o imperador. Mas Calmon não se tornou monarquista de repente,
pois, na verdade, foi sempre um fanático defensor do imperador. Ele
não mudou de posição, surpreendido com a chegada da família real.
Ele escreveu sua obra em 1935 e já conhecia os eventos da história
brasileira. Ele narrou com simpatia a rebelião brasileira colonial
porque já conhecia o seu “glorioso desfecho”. Ele considerava a
vinda do rei uma coroação milagrosa do processo de
autodescobrimento do Brasil. Foi Deus quem o mandou, para
unificar definitivamente a nação brasileira, evitando o fratricídio e a
fragmentação do território.

Em 1808, para ele, a vida brasileira se resolveu com a inclusão da
dinastia portuguesa como um personagem interno. A evolução
externa entrou na interna, e a família real e a administração
portuguesa tornaram-se brasileiras. D. João VI, ao vir para o Brasil,
era como se Cabral tivesse redesembarcado no Brasil e não fosse,
depois, para as Índias. Estabeleceu-se, apropriou-se e governou,
aceitando e valorizando a sua descoberta. A família real veio para o
Brasil, valorizou o Brasil e, para Calmon, isso foi uma sorte, um



presente de Deus. O Brasil se encontrou: as evoluções paralelas se
encontraram. As árvores brasileiras se uniram em uma única história.
A vinda do rei não representou uma ruptura da evolução do
autodescobrimento, mas o seu feliz coroamento. Agora o Brasil
evoluiria com maior rapidez e eficiência. A temporalidade evolutiva
vencera a possibilidade do tempo revolucionário. Não haveria mais
confronto entre o mundo brasileiro e Portugal, pois o rei, finalmente,
aceitara o Brasil, dando início a uma era magnífica. D. João VI agiu a
favor do Brasil e, ao abrir os portos à Inglaterra, antecipou a
“independência brasileira”, pois esse ato derrubava o pacto colonial.

O Brasil passou a ter um rei, e a decisão brasileira tornou-se
soberana. A subordinação a Portugal era apenas histórica. A
metrópole econômica era agora a Inglaterra, que passou a realizar o
comércio diretamente com o Brasil, dispensando o porto de Lisboa.
Em 1810, foi assinado o tratado que favorecia o comércio direto com
a Inglaterra, que foi como um atestado de maioridade do Brasil. Sob
o governo de d. João VI, o Brasil cresceu, urbanizou-se, surgiu uma
burguesia própria, as atividades econômicas se aceleraram. Com d.
João VI, o Brasil entrou em um ritmo de “modernização”. De 1808 a
1816, o príncipe regente, que, para Calmon, “gostava do Brasil”, fez
a imprensa, o Supremo Tribunal de Justiça, a Academia de Medicina,
fábricas, bibliotecas, o Jardim Botânico, museu, praças de comércio,
o Banco do Brasil. A Coroa só mantinha dois monopólios: dos
diamantes e do pau-brasil. As artes mecânicas foram valorizadas,
antes mister plebeu que impedia o acesso a cargos públicos. D. João
VI sentira a necessidade de atrair o colono estrangeiro e “limitar as
zonas de condensação dos escravos negros”. Como já sabemos,
Calmon temia uma revolução negra, e d. João VI, sabiamente,
tomou medidas para evitá-la. O brasileiro começou a se habituar a
manejar dinheiro, antes habituado à permuta de gêneros. Em 1821,
d. João VI teve de retornar a Portugal, interrompendo, para Calmon,
“um dos períodos mais brilhantes da história do Brasil”.

Todavia, na saída, d. João VI, que “gostava realmente do Brasil”,
esvaziara os cofres! Ele poderia representar o “encontro do Brasil
consigo mesmo”, a independência? Ou teria representado um
enorme afastamento do Brasil consigo mesmo, a morte? Será que



Calmon ousou esboçar uma ironia quando afirmou que d. João VI
“partiu levando 200 milhões de cruzados do Banco do Brasil e a
alfaia que pôde transportar”? Ele seria incapaz de ser irônico com o
rei. Calmon, ressentido, provavelmente, considerava que d. João VI
traíra o Brasil e a sua fiel adesão, sim, não por ter roubado os cofres
brasileiros, mas por não ter feito a opção pelo Brasil e ter nos
trocado pelo trono português. Ele retornou pressionado pela
Revolução Constitucionalista do Porto, em 1821, quando as ideias
liberais, com um atraso de 30 anos em relação à França, chegaram a
Portugal. Era o fim do absolutismo em Portugal. As Cortes
portuguesas exigiram o retorno de d. João VI e a recolonização do
Brasil. O Brasil também estava embebido do idealismo revolucionário
e ansiava por sua autonomia. Calmon retorna à sua narrativa
entusiasmada da rebelião brasileira contra as Cortes. Mas, agora, a
rebelião era legítima, pois liderada pelo próprio príncipe regente.

Para Calmon, d. João VI foi generoso ao presentear o Brasil com
seu filho como príncipe regente. D. Pedro I garantiu a união das
províncias. Era um herói romântico, cheio de paixões, ambições, de
coragem pessoal, de amor à aventura. Foi o herói da “independência
com a monarquia”, impedindo o movimento popular que poderia
realizá-la contra a monarquia. As Cortes quiseram arrebatar d. Pedro
ao Brasil, exigindo o seu retorno a Portugal, mas o grupo brasileiro
que o circundava, liderado por José Bonifácio, o fez desobedecer.
Felizmente, para Calmon, ele se decidiu pelo “Fico”. D. Pedro tinha a
seu lado o Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Gerais e o Rio Grande do
Sul. As Cortes o consideraram inimigo. Ameaçaram deserdá-lo. Em
Portugal, falou-se até na deposição de d. João VI. Para as Cortes, a
Coroa do Brasil seria a suprema aventura. Apoiado por José
Bonifácio e outros brasileiros, d. Pedro decidiu lutar pelo trono
brasileiro. Em 7 de setembro de 1822, gritou as palavras que
sintetizavam o programa da nação brasileira: “Independência ou
Morte”. D. Pedro foi consagrado imperador em 1o de dezembro de
1822. Para Calmon, agora mais do que nunca monarquista, o Brasil
prosperou, modernizou-se, então, apesar de ser aflitivo o estado das
finanças públicas. Calmon não se lembraria, mas foi a monarquia
que destruiu o Tesouro Nacional: o fisco extorsivo da Colônia, o



desfalque de d. João VI, as despesas das guerras da Independência
e da Cisplatina, a indenização paga a Portugal pelo reconhecimento
da independência etc.

Faltava ainda a despesa da Abdicação. Durante o governo de d.
Pedro l, a rebelião republicana, que Calmon passou a renegar,
continuou a sua luta. O antagonismo colonial entre o senhor de
engenho e o negociante, o desejo do mazombo de controlar o
comércio, esses ódios seculares explodiram em uma ira patriótica. O
sentimento antiportuguês, que antes Calmon dizia compartilhar e
não compartilhava mais, era intenso. Não se perdoava ao imperador
o fato de ser “português”. O lado português de d. Pedro I despertou,
então, e ele dissolveu a Assembleia Constituinte, em 1823. Outorgou
autoritariamente uma Constituição, em 1824. Contra a sua atitude
antibrasileira, em Pernambuco, explodiu a Confederação do Equador,
dando continuidade à Revolução de 1817 e à evolução do
autodescobrimento. O imperador enviou tropas a Recife e a
reprimiu. Mas, mesmo vencedor, d. Pedro I continuou a ser “o
português”. Calmon, o cortesão compreensivo, agora contrário às
rebeliões de 1817 e 1824, diante da intolerância dos brasileiros, o
absolve: “D. Pedro I era exacerbadamente brasileiro! A sua ação foi
muito construtiva: ele fez a Independência e consolidou a união
nacional”. O seu elogio a d. Pedro I, contra todo o sentimento
rebelde brasileiro, mostra que Calmon sempre fora monarquista e
pró-português. Na verdade, ele preferira a monarquia à
independência. Era um ex-brasileiro.

A grande derrota de d. Pedro I foi a perda do Uruguai. Portugal
considerou sempre o rio da Prata a fronteira natural do sul, o que
incluiria ao território brasileiro a Província Cisplatina. Em 1816, d.
João VI havia anexado a Banda Oriental, que se tornou a Província
Cisplatina. Até 1825, essa província ocultou seu sentimento de
emancipação. Mas, com o apoio argentino, eles iniciaram o combate
antiportuguês. Estava em disputa o controle do rio Paraná. O Brasil
monárquico era um vizinho poderoso e incômodo. A Argentina deu
todo apoio aos uruguaios. A paz foi obtida com a autonomia da
Cisplatina, que não seria nem brasileira, nem argentina. O Uruguai
não podia manter a sua independência sem o apoio e a vigilância do



Império, pois era uma república minúscula. Para Calmon, a
diplomacia do Império expandiu pelo continente sul-americano o
“espírito cristão e democrático do Brasil”. O que o Império quis foi
afastar das fronteiras um vizinho indesejável. Ele não cobiçava terras
alheias. Não era um imperialista sul-americano. O Brasil não era
industrial e não lutava por mercados como a Inglaterra. Para
Calmon, o imperialismo brasileiro nunca existiu de fato. O imperador
não era guerreiro, nem os militares dominavam a política. A
aristocracia era agrícola e a independência e suavidade dos
costumes se opunham à vida severa da caserna. Só depois da
Guerra do Paraguai apareceu o Exército brasileiro, com escolas,
disciplina, equipamentos, e que, infelizmente, iria agir contra o
Império.

A organização política do Império tinha por base a velha
municipalidade, resultante tanto das instituições portuguesas quanto
da extensão geográfica do Brasil. A Constituição de 1824 não refletiu
o meio nem as tendências da evolução nacional. Estabeleceu uma
nação unitária, quando era descentralizada desde o início. A
Constituição da Monarquia foi corrigida sucessivas vezes: 1832,
1841, 1847, 1880, 1888. O imperador podia dissolver a Câmara. Mas
o unitarismo imposto se opunha à tendência ao parlamentarismo
inglês. Os conflitos entre o imperador e a Câmara se sucederam. D.
Pedro teve que abdicar. O imperador aceitara o Legislativo com
dificuldade. Ele o ignorava e se limitava a lhe pedir leis. A Câmara o
censurou eloquentemente. A oposição ao seu absolutismo cresceu.
Ele ignorava a Constituição que ele próprio outorgara. D. Pedro I, em
visita a Minas, foi recebido em Ouro Preto com o sino de finados. O
conflito entre brasileiros e portugueses em relação ao imperador se
manifestou em diversos episódios, como o da Noite das Garrafadas
(1831). Os brasileiros estavam insatisfeitos com o seu autoritarismo.
O povo levantou-se e d. Pedro I, infelizmente, para Calmon, teve de
abdicar.

D. Pedro I também presenteou o Brasil com seu filho, que era
ainda uma criança. Por isso, o poder foi ocupado, pela primeira vez,
por políticos brasileiros. O período da Regência (1831-40) pode ser
visto como uma primeira experiência republicana brasileira. Dir-se-ia



que a nação se assenhoreava de seus destinos, que a evolução do
autodescobrimento chegava ao seu apogeu. Mas, para Calmon, a
Regência foi uma experiência desastrosa e a prova cabal de que a
monarquia era a solução. O regime brasileiro apareceu, então, para
ele, em sua dupla face: “mentalidade indígena e cultura europeia”.
No século XIX, esse dualismo, sangrento e dramático, foi comum aos
países sul-americanos. Agora, Calmon considera que os defensores
da independência com a república cultuavam a “superstição do
nacionalismo” e a “superstição democrática”. Na Regência, a pátria
esteve em perigo e foi necessária a reação conservadora. Os
monarquistas temiam o “jacobinismo revolucionário, acatólico e
antiburguês”, que poderia levar à dissolução nacional. A palavra de
ordem era: ordem! As regências provisória e permanente não
representavam os sentimentos antimonárquicos, mas não
conseguiram controlar os antimonarquistas. As crises se sucediam.
Liberais e conservadores se enfrentaram e se alternaram no poder. O
Brasil parecia à beira da anarquia. Temia-se a recaída na ditadura
sul-americana. A Regência foi então, para Calmon, legitimamente
esmagada pelo regresso conservador, e a monarquia foi salva dos
atentados terroristas dos republicanos.

Enfim, a “independência com a dinastia portuguesa” significou
um encontro do Brasil consigo mesmo ou o afastamento do Brasil de
si mesmo? Calmon afirma que, na Regência, “falou-se pela primeira
vez em descontentamento social, de pobres versus ricos, homens
das cidades versus fazendeiros”. Não seria essa discussão e a sua
luta que representariam o “encontro do Brasil consigo mesmo”? Por
que e para quem representariam a anarquia e a desordem? Na
análise da Regência, as suas ambiguidades se desfazem, o seu tom
melífluo, ensaboado, “fidalgo”, “filantropo” se desfaz, e o ponto de
vista de Calmon sobre a civilização brasileira torna-se visível. Ele vê
o período da Regência como uma ameaça à paz e à unidade
nacional. O Brasil esteve próximo da autodissolução, da anarquia,
quase se transformando em mais uma caótica república latino-
americana. As ações empreendidas pelos governantes brasileiros
desse período não foram “construtivas”. A Regência agiu contra o
Brasil. O seu ponto de vista jesuítico, aparentemente superior, acima



dos conflitos, agora ganha toda a nitidez. Ele se diz a favor do Brasil
e, para ele, “gostar do Brasil” significa ser antiliberal,
antirrepublicano, antipopular e racista. Ele teme o radicalismo liberal
e popular e prefere o governo autoritário e conciliador dos
imperadores portugueses. Ele teme o governo de brasileiros e a
participação política da “mentalidade indígena”, popular. Ele teme a
revolução negra e a presença popular no poder. Na Regência, para
ele, “nacionalismo” e “democracia” tornaram-se “superstições”. Ele
temia uma Revolução Francesa no Brasil, feita por “radicais
jacobinos, acatólicos e antiburgueses”, o seu fantasma ancestral. O
seu espírito jesuítico, diplomático, pacificador revela-se defensor do
mundo branco, aristocrático, conservador, monarquista. Para
Calmon, o encontro do Brasil consigo mesmo era a independência
com a dinastia portuguesa! A Regência o fez se decidir: a Monarquia
impediria a luta entre brasileiros, garantiria a unidade e a paz. A sua
ação seria “construtiva”, pois impediria os conflitos.

O período regencial foi tão traumático que, no final, para Calmon,
até os liberais preferiam o rei. Ele ironiza: foi a oposição liberal que
deu o Golpe da Maioridade! Os próprios herdeiros da tradição
revolucionária nacionalista, em 1840, passaram a preferir a
independência com a monarquia. Para Calmon, o caminho que ele
defendia tornou-se consensual. O Brasil estava cansado de
incidentes, motins, rebeliões, crises. O padre Feijó renunciou, pois
não podia governar sem orçamento, sem o apoio das províncias e
dos conservadores. Os liberais de Feijó adiantaram-se aos
conservadores tramando a conspiração da maioridade. Como não
conseguiram proclamar a República, restabeleceram o trono antes
do tempo e Pedro II, com 14 anos, o assumiu. Para liberais e
conservadores, a Regência fora uma experiência democrática
violenta, que revelara a fragilidade nacional, a “deseducação das
massas” e a incapacidade dos brasileiros de se autoconduzirem
politicamente. Entre 1837 e 1840, o temor ao caudilhismo
desencadeou a reação monárquica. Em defesa da paz e da unidade
nacional, os liberais desistiram provisoriamente da República e
passaram o poder à criança real. Para Calmon, o fato de o imperador
ser ainda uma criança era emblemático e auspicioso: o Brasil



renascia! As duas evoluções paralelas se encontraram novamente
nessa criança e, doravante, o Brasil estaria livre de conflitos,
rebeliões, e entraria no seu leito natural de desenvolvimento sereno
e integrado.

Uma vez no poder, o imperador foi sábio ao preferir o apoio dos
conservadores e evitar seus “interesseiros apoiadores” de 1840. O
espírito conservador retornou vitorioso. Essa opção do imperador
pelos conservadores reacendeu os ódios liberais. A Revolução
Liberal, de 1842, em São Paulo e Minas Gerais, liderada por Teófilo
Otoni e o padre Feijó, foi dura e legitimamente sufocada. O
radicalismo da Revolução Farroupilha, no Rio Grande do Sul, foi
finalmente reprimido em 1845. Em 1848, a Revolução Praieira, em
Pernambuco, foi “pacificada” e fechou-se, assim, definitivamente, o
turbulento período regencial. O sábio imperador, apesar de 1842 e
1848, magnânimo, ainda chamou os liberais ao governo, exigindo
deles “mais tolerância e amor ao Brasil”. O parlamentarismo copiado
da Inglaterra deu ao país um largo período de tranquilidade. O
imperador estabeleceu uma política de alternância dos partidos no
governo e a nossa vida política passou do partidarismo à conciliação,
da intransigência à tolerância. Calmon se mostra perplexo com uma
curiosidade política brasileira do Império: os conservadores
realizavam as ideias liberais e estes, as conservadoras. Para ele, os
liberais, “intransigentes como sempre”, apenas para se oporem,
agiram até contra a redenção dos escravos! Havia confusão, fusão,
indiferenciação, entre os dois partidos. Conservadores sustentavam
governos liberais, e os liberais fizeram o Golpe da Maioridade e a
Guerra do Paraguai! O que Calmon parece insinuar é que os políticos
brasileiros, sobretudo os liberais, não tinham condições de governar
o Brasil, pois não conseguiriam elaborar um programa de governo
consistente e, se conseguissem, não teriam firmeza para segui-lo.

O imperador salvou o Brasil. Para Calmon, o Segundo Império foi
o momento áureo, o mais construtivo, da evolução nacional. No
governo de d. Pedro II, o Brasil encontrou-se plenamente consigo
mesmo, pois era independente, pacífico e democrático. Após 1848, a
política imperial anglicanizou-se e criou molas e para-choques. O
principal para-choque era o poder do imperador, que era absoluto. O



seu inabalável prestígio pessoal consumou a paz e permitiu a
evolução da “democracia”. Foi um largo período de “democracia” e
tranquilidade, raro na América do Sul. Foi o milagre do Brasil. O
imperador alternava os governos liberais e conservadores com um
transigente espírito de conciliação, renovação e reformas. O primeiro
imperador realmente brasileiro consolidou a soberania, pacificou as
lutas políticas, reuniu os adversários, soldou a união nacional. O
imperador, como o Cristo ressuscitado, de braços abertos,
misericordioso, tinha uma visão do Brasil de cima, global, absoluta e
magnânima, pacífica, integradora. Ele tinha um vivo espírito cristão,
era culto como um jesuíta, hábil como o melhor diplomata, íntegro
como um asceta, via a todos os brasileiros e a todos valorizava e
buscava integrar. Estava acima dos grupos, dos interesses
particulares e das paixões políticas. A sua ação e a sua decisão
tinham um único fim: preservar a paz e a unidade do país. Ele se
sentia e agia como se fosse a própria encarnação da alma nacional.
Para Calmon, d. Pedro II amava o Brasil e os brasileiros, sofria com a
opinião europeia sobre a miscigenação, compreendia e aceitava a
sua turbulência e trabalhava para dar-lhes progresso, paz e união.
Para Calmon, d. Pedro II, divina e paternalmente, “estreitou o Brasil
em seus braços”.

O Império, para ele, foi o momento dourado da vida brasileira, e
o imperador foi o maior e mais ilustre brasileiro. Graças a d. Pedro II
o Brasil se manteve íntegro e soberano. Além de reino da paz e da
democracia, o seu governo deu ao Brasil um período de
“modernização” social, econômica, técnica e cultural. Foi um governo
competente nas esferas econômica e social. Ao Brasil chegaram,
então, com atraso, melhoramentos técnicos: a locomotiva, as
fábricas de tecido, o vapor, a iluminação a gás, um regime bancário,
a maquinaria agrícola, enfim, a indústria, que revolucionara a
Inglaterra. Irineu Evangelista de Sousa, o visconde de Mauá, foi o
pioneiro da mudança. O Brasil era ainda um país fornecedor de
matérias-primas, importador de manufaturas e continuava agrícola
quando, por toda parte, a máquina substituía o homem. Mas novos
interesses industriais emergiram em divergência com os interesses
agrícolas dominantes. A Inglaterra, líder da revolução social e



tecnológica ocidental, forçava a modernização da vida social e
econômica brasileira e hostilizava os monopólios e a escravidão. Ela
agrediu a bandeira brasileira nos mares e as relações entre os dois
países estremeceram. Os conflitos com a Inglaterra exigiram uma
política industrial, apesar de a agricultura continuar sendo
considerada a riqueza real e própria do país. Em 1850, a abolição do
tráfico liberou capitais, que foram para as atividades mercantis e
industriais.

A modernização atingiu fortemente o setor de comunicações e
transportes, vinculados ao escoamento da principal produção
agrícola, o café. A cultura do café foi ao mesmo tempo conservadora
e modernizadora. Em São Paulo, houve uma súbita conquista de
territórios, com uma produção impressionante. O café apareceu
quase com o Império e foi muito bem-aceito no mercado externo. A
aristocracia paulista do café vivia faustosamente. A nação continuou
a sua migração do litoral para o sertão. O café se deslocava para o
interior do país arrastando multidões. Os velhos projetos de estradas
de ferro e de caminhos carroçáveis saíram do papel. Foram
construídas as estradas de ferro D. Pedro II, as Centrais da Bahia e
do Brasil. As estradas de ferro transformaram a economia e o espaço
do Império, criaram regiões prósperas onde havia o deserto,
fundaram e aproximaram cidades. As estradas de ferro foram
fundamentais para a integração nacional e Calmon as descreve com
a sua imagem do imperador: “braços de aço que estreitaram o país
em um abraço”. A colonização entrou pelo interior com os trilhos de
ferro.

Com o vapor, as comunicações fluviais também “abraçaram o
Brasil”. Os rios principais, que levavam ao interior mais profundo, no
século XIX, eram o Paraná e o Amazonas. O rio Paraná convivia com
navios estrangeiros, e o comércio internacional era forte ali. O
Amazonas era exclusivamente nacional. A diplomacia imperial era
liberal com o primeiro e severa com o segundo, temendo incursões
estrangeiras. Evitou-se muito a presença de estrangeiros na
Amazônia. Ali não vigorava a livre navegação. Os Estados Unidos
pressionaram e obtiveram acesso. Havia uma opinião nacional
favorável à abertura do rio Amazonas aos estrangeiros. Em 1866, a



Amazônia foi aberta ao comércio mundial. A extração da borracha
deu-lhe notoriedade. Houve afluxo de populações, imigrantes,
capitais. A produção da borracha dinamizou economicamente a
região. A borracha ia para os Estados Unidos, onde tinha inúmeras
aplicações. Mas a terra amazonense continuou cada vez mais
brasileira. Manaus tornou-se um centro cultural moderno em plena
selva! Outros meios de comunicação modernos que estreitaram as
relações no país foram o telégrafo e o telefone, corrigindo o mal das
distâncias. Por esses meios modernos, o Brasil se integrava à
civilização ocidental. Os velhos engenhos de açúcar foram
substituídos por usinas. Por todo o país, a invasão da máquina foi
acompanhada do estrangeiro, que passou a ser visto como a
alternativa ao trabalho escravo. Foi levantada, então, pelos liberais a
tese de que o futuro do Brasil dependia da troca do escravo pelo
trabalhador livre.

A imigração de europeus e asiáticos passou, então, a ser
estimulada e realizada pelos grandes senhores de terras. Aliadas ao
interesse dos cafeicultores, as perturbações econômicas na Europa e
nos Estados Unidos também facilitaram a vinda de imigrantes. O
senador Vergueiro iniciou a colonização estrangeira, dando ao
trabalhador parceria no granjeio e frutos da fazenda. Ele inaugurou
a época imigrantista em São Paulo. O braço europeu veio substituir o
escravo, “reforçando-se o contingente branco da população”,
racismo dissimulado de Calmon, que não se estende sobre esse
aspecto da imigração. Para ele, a grande imigração marcou a
diferença entre o Brasil luso-americano, histórico, e o Brasil
contemporâneo. No Brasil moderno de d. Pedro II, a moeda passou
a circular melhor, a criação de instituições bancárias aumentou a
oferta de crédito, acelerando a vida econômica, apesar das
contínuas crises bancárias. Quanto ao investimento, hesitava o Brasil
entre a política tradicional de fomento da produção agrícola e a
criação de um espírito industrial. Os novos industriais, para
prosperarem precisavam sempre de cada vez mais crédito. Na luta
por mais crédito e por maiores investimentos, estabeleceu-se uma
antinomia entre a mentalidade progressista, que imitava os Estados
Unidos, e a mentalidade conservadora, rural e escravista. Aos



poucos foi vencendo a primeira, a partir de 1885-88, com a Abolição,
a imigração, o aumento da oferta de crédito bancário.

Mas a grande mudança social modernizadora ocorrida na fase
dourada do Império foi a abolição do trabalho escravo. Segundo
Calmon, nenhuma questão social agitou tanto a nação. A juventude
letrada, romântica e revolucionária, não tolerava mais o cativeiro,
que era visto como um vestígio da barbárie colonial. A escravidão
tornara-se uma abominação histórica. A parte mais generosa da elite
a combatia discretamente desde a Independência. A influência
intelectual e política nesse combate era inglesa e americana. Desde
1831, os brasileiros já sabiam que chegaria o dia da Abolição, e a
colonização europeia seria a solução para o trabalho. Em 1850, a Lei
Eusébio de Queiroz terminou com o tráfico, e a população negra
tendeu a minguar, bloqueada nas senzalas. Desde 1851, começou a
gritaria pela Abolição. Intelectuais da Europa e dos Estados Unidos a
solicitaram formalmente a d. Pedro II, que agiu pessoalmente a
favor dela, contra os grupos mais conservadores. O limite à abolição
era que ela era um fato econômico. Os escravos eram o “brasil”, o
capital, o investimento principal de muitos agricultores. O escravo
era o braço no país agrícola. Como abandoná-la, a “brasileira
escravidão”? Para Calmon, foram necessários 20 anos para a
conversão dos homens. O movimento abolicionista desceu do alto às
ruas e do povo ao trono. Os políticos foram arrastados pelos poetas
e jornalistas. Castro Alves foi o maior agitador. A Lei do Ventre Livre
desencadeou o movimento, e organizações emancipacionistas
formaram-se em todo o país, favorecidas pelo próprio d. Pedro II.

Joaquim Nabuco fundou, em 1880, a Sociedade contra a
Escravidão. José do Patrocínio gritava que “a escravidão era um
roubo”. A fuga de negros foi facilitada, promovida, ocultada. A
Guerra de Secessão era um estímulo forte. O Partido Conservador,
inicialmente, lutou contra a Abolição, que, para ele, representaria a
desorganização da lavoura, a “ruína deste vasto império”. Sem
indenização, a Abolição seria a ruína; e, para a indenização, não
havia dinheiro. Arguia-se a legalidade da escravidão, já que o tráfico
tinha sido extinto em 1831. Em 1885, a Lei Saraiva Cotegipe aboliu a
escravidão dos sexagenários. Os oficiais militares se recusavam a



perseguir negros aquilombados. O Exército se declarava
abolicionista. A família paulista Prado libertou de uma vez todos os
seus escravos. Os senhores mais perspicazes anteciparam-se à crise,
desfazendo-se de seus escravos. Nas cidades, os abolicionistas
empolgavam o povo. Os comícios populares se multiplicaram.

A princesa regente era favorável aos abolicionistas. Para Calmon,
romântico, o coração de mulher falou mais alto do que o tino
político, pois “naquela corrente de sentimentos estava, afinal, a
afetividade brasileira”. A princesa apoiou o Quilombo do Leblon. A
Coroa corria riscos, mas a princesa não recuou. O imperador estava
fora e disse que “se aqui estivesse as coisas não teriam ocorrido
assim”. Será que ele não teria feito a Abolição? Para Calmon, por um
lado, a Abolição foi o empobrecimento repentino de toda uma casta.
A confusão econômica! Por outro, foi uma festa no Brasil o que foi
uma guerra nos Estados Unidos. A multidão venceu sem crueldades.
O próprio Partido Conservador jovem deixou-se arrastar pela opinião
pública. Calmon retira das ideias liberais e do Partido Liberal o
mérito da Abolição. Para ele, foi uma ação que reuniu a princesa, o
Partido Conservador e o povo! Era inútil lutar contra. A princesa
assinou a Lei Áurea, a “Redentora”, “estreitando afetuosamente o
Brasil em seus braços”. A multidão festejando nas ruas também
“estreitava calorosamente o Brasil em seus braços”. A regente
ganhou a partida, mas, infelizmente, perdeu o trono! Contudo,
pergunto, a Abolição não teria revelado também a “escravidão das
elites”? As elites poderiam evitá-la? Em que medida foi um gesto
nosso, soberano, ou imitativo da civilização, imposto de fora para
dentro? Calmon, naturalmente, não se colocava tais questões.

Calmon escreveu um maravilhoso, empolgante, capítulo sobre a
Abolição. Lendo-o, tem-se a impressão de que ele sempre a
defendera e de que fora um abolicionista desde o descobrimento. E,
se nos lembrarmos das primeiras páginas do seu livro, ele era
realmente um defensor da “vida nova” que aflorara aqui. O primeiro
Calmon podia ser antiescravista. Todavia, agora, a empatia do
segundo Calmon não era com o negro escravo, mas com a
generosidade da princesa. Nobre e cortesão, ele aplaudia a nobreza
da princesa, emocionava-se com a sua afetividade. Ele aceitava a



Abolição porque até a princesa e os conservadores a apoiavam. Os
americanos já a haviam feito. Os europeus a exigiam. A civilização a
impunha. Ele a aceitava porque fora uma decisão da princesa. Mas
ele também a lamentava, profundamente, porque levou o Império à
ruína. Foi uma decisão trágica, pois contra a Monarquia. Para
Calmon, o Brasil não merecia perder o seu maior defensor, aquele
que agiu da forma mais construtiva para a sua integração e
modernização. D. Pedro II, que se entregara de corpo e alma ao
Brasil, que o construíra com uma dedicação paternal, que o salvara
da guerra civil e da fragmentação, não merecia ser eliminado da
nossa história, assim, por um golpe de Estado. O Brasil sobreviveria
ao seu exílio?

Todavia, não foi apenas a Abolição que arruinou o Império. A
ruína já começara em 1870, com a vitória na Guerra do Paraguai. A
partir de então, os militares entraram na vida política do país. Por
um lado, a vitória na Guerra do Paraguai permitiu que o país se
recompusesse financeiramente, que ganhasse prestígio
internacional, que se fortalecesse o espírito patriótico da defesa da
unidade nacional. O Império obteve a hegemonia sul-americana. A
entrada de capitais estrangeiros foi o melhor resultado de luta tão
sangrenta, que nos consumiu 50 mil vidas. Mas, fortalecidos, os
militares, insatisfeitos com o pouco reconhecimento do imperador,
que era um homem sábio e pacífico, tumultuaram os anos seguintes.
O Exército passou a se opor ao imperador e a desestabilizar a ordem
imperial. O Exército competia com o imperador para ser reconhecido
como representante da unidade nacional e tinha a seu favor o fato
de a ter defendido e preservado no campo de batalha. No final do
século XIX, a República e a sua sombria turbulência reapareciam no
horizonte do Brasil. Calmon, assustado, via o Brasil voltar a
mergulhar em seu desejo suicida de se encontrar consigo mesmo
pelo seu “lado mais sanguinário e menos seguro”. A outra face da
evolução brasileira, já elogiada e renegada por Calmon, emergia.
Para ele, era ódio e desordem à vista! Teve reinício o que mais
abominava, a guerra entre brasileiros, e o que mais temia, a
possibilidade da fragmentação do Brasil.



O segundo Calmon e o retorno da independência
com a república

Calmon não aceitaria a tese de que “encontrar-se consigo mesmo
e ser feliz” significa não suspender os conflitos e não viver
artificialmente em paz. Na verdade, para nós, o Império não foi uma
época tão áurea, pois congelou as tensões e adiou o enfrentamento
dos conflitos nacionais. O jovem imperador fascinou, conquistou a
todos, que se renderam ao seu poder. A paz imperial não poderia
durar para sempre, pois uma paz artificial não pode ser duradoura.
No final do século XIX, a outra direção da independência, que a
vinda da família real interrompera, voltou a se oferecer como
possibilidade objetiva. As crises do século XVIII e do período
regencial voltaram à tona e, agora, os brasileiros queriam enfrentá-
las e resolvê-las, eles mesmos, sem interferências externas. Os ódios
liberais somados aos ódios do Exército e aos ódios da Igreja se
soltaram da âncora do imperador. O Brasil continuava a procurar o
seu caminho, a civilização brasileira prosseguia a sua evolução e não
poderia ficar prisioneira do magnetismo do imperador. Calmon,
decepcionado, continua a sua história, mas com menos empatia
pelos novos sujeitos históricos, atemorizado pela violência que se
desencadeou, receoso pelo futuro da nação brasileira, que ele dizia
amar e querer ver no gozo de uma vida pacífica, unida e
democrática. Ele continuou a narrar a história brasileira, apesar de
tudo, porque “o seu espírito cristão estava pronto a perdoar”, a sua
vocação de historiador estava pronta a investigar, o seu espírito
diplomático, pronto a se opor ao conflito e a promover a paz e o
diálogo.

Calmon “aceitou” a República. Apesar de a nação brasileira voltar
a arder e os “bons ódios” voltarem a crepitar, ele a “aceitava”, assim
como d. Pedro II aceitara compartilhar o poder com os ódios liberais.
Profundo admirador de d. Pedro II, ele se entristece e se revolta
com a sua queda e o seu exílio. O imperador não merecia (e
compartilho com ele essa ingenuidade) o exílio. Para Calmon, ele era
a encarnação da alma nacional, e o castigo que lhe foi imposto, o
afastamento do mundo brasileiro, foi ingrato, injusto e cruel. Ele



merecia ter terminado os seus dias no Brasil, pois estava velho e
doente e (para mim também) foi sem dúvida um grande brasileiro.
Para ele, se d. Pedro II não fosse um imperador, o Império já seria
uma República democrática. Teria sido mesmo necessário mudar o
regime? Mas, como não havia como evitar esse fato, pois a história
já consumara o fim do Império, Calmon se rende, então, e passa a
descrever o “Golpe Republicano”, no melhor estilo da história política
tradicional: fatos, nomes, sentimentos, frases, entusiasmos, traições,
elogios, alianças, rupturas, em uma linguagem política personalista,
afetiva, envolvente. A contragosto, em luto, ele retoma o fio da
evolução brasileira pós-imperadores. A outra evolução, a primeira, a
interna e, para mim, a genuinamente brasileira, que continuara a
correr e a pressionar como uma corrente marinha submersa, voltara
a prevalecer. Voltamos às situações anteriores a 1808 e a 1840, à
bifurcação da evolução brasileira, e agora a opção feita era pela
República. Calmon se esforçaria para narrar essa história que
renegara e da qual supunha que o Brasil já estivesse livre.

No final do século XIX, ele prossegue, o imperador estava doente
e seu governo em crise. O Terceiro Reinado era fonte de temores e
tema de discussões. O genro francês era impopular. A imprensa
republicana via-o como “o francês”, um reacionário intolerante, que
a Revolução Francesa banira de sua terra. Temia-se que “o francês”
se tornasse um ditador. Calmon era descendente da nobreza
francesa, de católicos perseguidos e expulsos da França e, por isso,
esse “francês”, o conde d’Eu, devia significar para ele algo mais do
que para os brasileiros. O fato é que os brasileiros não queriam ser
mais governados por um estrangeiro e, por isso, cogitou-se em um
neto de d. Pedro II. Para Calmon, essa ausência de um herdeiro
político de d. Pedro II era também um motivo da crise, mas a
Proclamação da República foi desencadeada sobretudo pelos dois
grandes problemas do final do século XIX: a Abolição e a Questão
Militar. Com a Abolição, a grande propriedade retirou o seu apoio à
Monarquia. A aristocracia sentiu que uma nova ordem quebrara a
sua tradição. As ideias republicanas ganharam mais adesões entre
os proprietários e até os conservadores, desgostosos, se
submeteram à sua influência. E querendo mostrar os liberais como



inconsistentes e contraditórios, para Calmon, foram eles que,
isolados e sempre do contra, defenderam a Monarquia no final.
Calmon se consolava ao pensar que o Brasil continuava do lado
certo, contra os liberais, pois foram os próprios conservadores que
optaram pela República.

Com a Questão Militar, o Exército também retirou o seu apoio à
Monarquia. A crise social, os vícios eleitorais indispuseram o Exército
com o trono. A política entrou no Exército tornando-o indisciplinado.
Ele já desejava estabelecer uma ditadura militar desde o fim da
Guerra do Paraguai. O Exército deixou-se contaminar pelo idealismo
exaltado dos povos vizinhos. Inclinou-se pelas soluções radicais,
porque a paz impedia o militar de obter promoções, desestimulava-
o. O imperador não se interessava pela guerra e não reconhecia os
direitos do Exército. No governo houve quem defendesse o fim do
Exército após a guerra. Os partidos não queriam mal às Forças
Armadas, pelo contrário, procuravam cercar-se de altas patentes,
que atraíam votos. Mas alguns gabinetes não confiaram a militares
as pastas militares. Então, formaram-se os episódios que
compuseram a Questão Militar: o Exército e o Parlamento entraram
em confronto. Deodoro liderou os militares contra os políticos. A
propaganda republicana e o abolicionismo se apossaram dos
militares, que, unidos, fizeram a revolução republicana.

Portanto, sem um sucessor carismático, sem o apoio dos grandes
proprietários de escravos, sem o apoio do Exército, e doente, o
imperador não pôde se manter no poder. Ele não pôde contar com o
apoio dos partidos que o sustentavam porque, para Calmon, os
partidos eram inconsistentes, flutuavam em suas opiniões,
adaptavam-se. Não foram fiéis aos seus programas. Usurpavam o
programa um do outro. Conservadores e liberais não se combatiam
como deviam, confundiam-se. Não se sabia quem era da esquerda
ou da direita. Luzias e Saquaremas eram muito parecidos. O
conservador podia ser o mais avançado reformista; o liberal, era “o
intransigente”, inclusive, à direita. Para Calmon, o que foi feito de
bom no Império, as leis abolicionistas, por exemplo, foi feito por
conservadores; o que foi feito de pior, como a Guerra do Paraguai,
foi feito pelos liberais. Os políticos marchavam trocando posições



entre si como convencidos de que a verdade estava sempre do lado
oposto. Evoluíam de conservadores a liberais e retornavam. A meu
ver, eles estavam mais interessados em agradar ao imperador e em
ser indicados para postos do que em propor um programa de
governo autêntico. O imperador, então, ao contrário do que pensa
Calmon, fez mal à vida política brasileira, impedindo-a de se
exercitar na luta e se definir. O controle da vida político-partidária
pelo imperador, a sua política “conciliatória e tolerante”, que reduzia
a luta política à disputa de postos na administração, não foi
“construtiva”. Ele se cercou de dois partidos oficiais e cooptou ou
eliminou a oposição. No final, ele próprio foi vítima dessa vida
política debilitada, desvitalizada pelos seus mimos e repreensões,
que não lhe serviu para defender o seu poder.

Felizmente, para o Brasil, não para o imperador (e Calmon), as
ideias republicanas ressurgiram, revitalizando a vida política
brasileira. Elas sempre existiram no Brasil, antes e depois da
Independência, fora do controle do imperador e francamente contra
o seu poder. Elas estavam ligadas às rebeliões coloniais e aos
defensores da independência sem os imperadores. Elas prosseguiam
a evolução nacionalista interna, interrompida pela era dos
imperadores. No final do século XIX, a vida política pulsava fora dos
dois partidos tradicionais, controlados e desvitalizados pela política
imperial. Os republicanos viam o Império, cercado por repúblicas,
como uma aberração política na América. A ideia republicana voltou
à praça pública em 1860. A imprensa já era republicana. O Partido
Republicano nasceu em 1868 e era liberal-radical. A vitória do
republicanismo seria a inserção do Brasil ao mundo americano, com
a Federação, a igualdade, a soberania do povo. A Abolição fortaleceu
o republicanismo. São Paulo era a maior força republicana. O Partido
Republicano Paulista apareceu em 1870. O Rio Grande do Sul, terra
de imigração estrangeira, aberto às influências do Prata, também era
radicalmente liberal, fazia oposição ao Império, era positivista. Minas
Gerais também era republicana. Apenas no Nordeste,
completamente dominado pelo imperador e os seus partidos, o
movimento republicano era mais moderado. Mas, apesar da sua
importância política, e isso, de fato, para mim, é uma frustração, não



foram os partidos republicanos que fizeram a República, em 1889,
pois não tinham força para tanto.

A Proclamação da República foi um golpe militar, que ostentava
um discurso republicano nacionalista. A “vida política viva”, não
oficial, fora do controle do imperador, crescia à margem, no Partido
Republicano, nos grupos abolicionistas e positivistas, na maçonaria,
nas facções dissidentes dos partidos oficiais. O Exército reunia e
sintetizava todas essas forças vivas: republicanos, positivistas,
abolicionistas, dissidentes liberais e conservadores, maçons e até os
descontentes da Igreja. O Exército ao mesmo tempo sintetizava
essas forças e não as representava. O Exército tornou-se a força
catalisadora da linha evolutiva nacionalista republicana, era visto
como o representante das vertentes dessa evolução que, agora, com
o seu apoio, se sentiam em condições de resistir às pacificações,
repressões, devassas, degredos e enforcamentos dos imperadores.
Ele continuava a corrente histórica da luta dos nordestinos contra os
holandeses, dos rebeldes e revoltados contra as sentenças da Coroa.
Ele era o “encontro do Brasil consigo mesmo” possível, naquele
momento, na evolução nacionalista republicana. O Exército
representava os rebeldes do passado, agora com a força necessária
para realizar a sua revolução. Deodoro da Fonseca, doente, era
ainda o líder. A rebelião não contava com o apoio das patentes
superiores. Os envolvidos eram capitães, tenentes, alferes. O
mentor, o profeta da República, era Benjamin Constant. Foi o
Exército que atraiu os políticos republicanos para a República e não
o contrário. O movimento foi rápido, precipitado, imprevisto. Os
oficiais superiores retraíam-se ou desaprovavam. Foram
disseminadas notícias falsas sobre as “maldades” que o governo
pretendia fazer com os oficiais revoltosos. Os líderes da conspiração
seriam presos e enviados para o Mato Grosso e a Amazônia. Essa
notícia foi a centelha que desencadeou a ação dos militares.

O Império se decompunha. Em julho de 1889, saindo de um
teatro, d. Pedro II sofrera um atentado. Ele “perdoou o agressor”, no
seu melhor estilo. Mas surpreendeu a indiferença do evento entre a
aristocracia. No dia 15 de novembro, dia do golpe, o imperador
veraneava em Petrópolis. Desafiado pelas forças rebeldes, o Exército



leal ao imperador decidiu não lutar contra os seus “irmãos”. O
Exército se uniu dando vivas à República, surpreendendo o povo e o
próprio Partido Republicano. A ação se limitou a um desfile militar. A
força dos civis foi de pouca valia, pois eram desorganizados. Muitos
políticos eram “evolucionistas” e esperavam que, após a morte do
imperador, a República inevitavelmente viria. Os civis republicanos
foram úteis, depois, para a estabilidade do novo regime. O país se
deu conta do que se passara em novembro de 1889 somente no ano
seguinte. A imprensa da época sustentava que o povo assistira
àquilo “bestializado”, atônito, sem saber o que significava. Deodoro
constituíra o Governo Provisório: Rui Barbosa, Benjamin Constant,
Quintino Bocaiuva, Floriano Peixoto. D. Pedro II foi exilado com a
família e morreu, em 1891, em Paris. Ele perdoara os seus golpistas,
como perdoara os liberais, o seu agressor etc. Em 1889, o Exército
nacional doou ao Brasil um novo regime.

Em 1889, operou-se uma profunda mudança em todos os
aspectos da vida nacional: República federativa, com máxima
descentralização administrativa, separação entre Igreja e Estado, foi
alterada a política econômica, adotadas práticas financeiras
diferentes das do passado, o “encilhamento”, que foi uma
prosperidade fictícia, especulativa. O sucesso econômico passageiro
afastou os espíritos dos impasses políticos. O Império refreara as
iniciativas, a imaginação econômica. O Governo Provisório emitiu
moeda sem o lastro ouro. Empresas e companhias se multiplicaram.
Fortunas se faziam e se desfaziam rapidamente. O câmbio caiu.
Tudo isso permitiu ao novo regime se consolidar, pois o desvario
comercial distraiu a atenção. O projeto de Rui Barbosa era o
industrialista. O Governo Provisório trabalhava muito, mas, dividido,
durou pouco. Extinguiu a liberdade de imprensa. Deodoro separou-
se dos republicanos mais influentes. Havia falta de confiança
recíproca entre os governantes. Rui Barbosa pediu demissão nove
vezes em um ano. Deodoro, que se tornara um ditador, foi
abandonado pelos republicanos e precisou buscar o apoio de ex-
membros do antigo Partido Conservador. A República retornava às
fórmulas monárquicas. A elite do Partido Conservador aderiu à



República. A alternância conservadores/liberais voltava ao poder. O
hábito político foi mais forte do que os acontecimentos.

A Constituição foi promulgada em 1891: regime presidencial,
autonomia dos estados, Supremo Tribunal Federal como fiscal da
Constituição, substituindo o Poder Moderador. O texto era sóbrio. O
Brasil passara do modelo inglês da política do Império para o modelo
norte-americano da política republicana. Mas, lamenta Calmon, o
país não encontrou a paz interna, a calma dos espíritos. Ele já
suspeitava de que seria assim e, por isso, tornara-se opositor da
linha evolutiva republicana. Para ele, essa direção da história
brasileira não era “construtiva”, pelo contrário, ameaçava destruir o
Brasil sempre que se manifestava. Os rebeldes do passado, se
tivessem vencido, teriam fragmentado e destruído o país. Os
homens da Regência, se não tivessem recuado para a Monarquia,
teriam destruído o país. Seria, agora, a vez do Exército de tentar
destruir o país? A crise republicana foi profunda. Calmon a descreve
como um terremoto político. Deodoro e Floriano foram candidatos a
presidente e a vice, uma combinação explosiva. O regime
decepcionava. O crédito público arruinara-se. Por falta de paz
política, os recursos externos se retraíram. Deodoro decidiu-se por
um golpe de Estado dentro do golpe. Em 1891, ele decretou a
dissolução do Congresso, como d. Pedro I fizera em 1823. O
Congresso procurou o apoio do vice Floriano Peixoto. Houve ameaça
de luta entre deodoristas e florianistas. Deodoro preferiu renunciar,
para evitar a tragédia. Agiu como d. Pedro I, em 1831, e como d.
Pedro II, em 1889. O vice assumiu o poder e restabeleceu o
Congresso. Ele governou como um “Marechal de Ferro” até 1894.
Em defesa do regime republicano, ele enfrentou revoltas do Exército
e outras regionais. O país se esvaía em conflitos, desacreditado no
exterior. A pacificação do país parecia impossível. Calmon se
desespera, pois não havia mais imperador-menino para se repetir
um Golpe da Maioridade!

Para Calmon, de 1889 a 1898, a história republicana foi tão
trágica como fora durante o período regencial. Houve a Guerra de
Canudos, que, para ele, não era monarquista, mas um conflito de
fundo religioso, produzido pela barbárie sertaneja, que só assumiu



proporções gigantescas pela brutalidade dos meios repressivos, por
parte de um governo empenhado em satisfazer a opinião das
capitais. Prudente de Moraes sofreu atentado e o ministro do
Exército morreu em seu lugar. O extremismo deixou o país
arruinado. Mas, diante do tamanho do caos, felizmente, Calmon se
acalma, os jacobinos foram se calando. O fermento revolucionário foi
passando e a ordem foi sendo restabelecida. Em 1898, Campos
Sales pôs o Brasil no caminho da ordem, concluindo uma difícil
evolução. Após a fase tormentosa de sua instalação, a República
começava a se organizar. O governo Campos Sales foi de
reconstrução nacional. Calmon passa a se interrogar: será que a
evolução nacionalista republicana conseguiria ser vitoriosa e levar o
Brasil a um porto seguro? Ele oscilava em sua avaliação: ora
acreditava, ora temia a República.

Para Calmon, mantendo o seu otimismo, após a tormenta inicial,
a partir de 1898, a República entrou em uma “fase construtiva”,
embora a reconstrução nacional parecesse impossível. A situação
financeira do país era grave. A dívida externa cresceu, o câmbio foi
muito desvalorizado. A solução foi o funding, ou empréstimo de
consolidação, que substituía o pagamento da dívida externa,
negociado em Londres por Campos Sales. A opinião internacional era
pessimista em relação ao Brasil. O funding serviu para acalmá-la.
Mas, desde a saída de d. João VI, desde o pagamento da
indenização da Independência e desde a saída de d. Pedro I,
agravada pela corrupção onipresente em todos os níveis do Estado,
a situação do Tesouro era de crise permanente. Campos Sales
protegeu a indústria nacional, estimulou a iniciativa privada. O
governo Campos Sales foi de regeneração financeira, após a
pacificação política. Ele buscou o equilíbrio interno e o prestígio
exterior. Ele assegurou a ordem substituindo a política de partidos
pela “política dos governadores”. A aliança São Paulo-Minas deu
equilíbrio ao poder central. A diplomacia adotou uma atitude cordial
com os países latino-americanos, e as questões de fronteira foram
sendo resolvidas diplomaticamente.

Depois, o governo Rodrigues Alves foi uma época de intenso
trabalho, remodelando a civilização material do Brasil. Afonso Pena o



prosseguiu: portos, saneamento, cidades modernas, imigração. O
Rio de Janeiro transformou-se em uma cidade-modelo: avenidas,
porto, saneamento. Osvaldo Cruz combateu com êxito a febre
amarela, e as condições higiênicas do Rio de Janeiro foram
restabelecidas. Em 1905, obteve-se da Santa Sé o único cardinalato
da América do Sul. Com Afonso Pena, o Brasil chegou a uma
situação de prosperidade e ordem interna invejáveis. O barão do Rio
Branco aumentara o prestígio do Brasil no exterior. As Forças
Armadas foram prestigiadas. No governo do marechal Hermes da
Fonseca houve um retorno das crises, foi um governo trágico pelas
desordens frequentes. Houve descontentamentos, motins, estado de
sítio. Mas Wenceslau Brás restabeleceu a ordem. A I Guerra trouxe
salutares consequências para o Brasil: desenvolveu nossas
indústrias, despertou o espírito cívico de defesa nacional, nossos
produtos se valorizaram. O Brasil assumiu responsabilidades
internacionais. Um “nacionalismo construtivo” se implantou.

Calmon e a nostalgia do Império
Calmon termina a sua viagem pela História da civilização

brasileira em 1922, ano em que foi comemorado o Centenário da
Independência e em que foram repatriados os restos mortais do seu
saudoso e eterno d. Pedro II. Era uma data muito especial,
extremamente adequada para a sua rememoração da trajetória
brasileira. Ele produziu uma “história comemorativa” e, talvez, tenha
aceitado entrar pela República adentro apenas porque o esperava
aquela data-símbolo do Brasil dos imperadores. Ele encerra a sua
reflexão sobre o Brasil nessa data propícia a uma homenagem, a
uma defesa e a um voto de esperança no retorno da Monarquia.
Mas, como o imperador, Calmon, apesar de tudo, perdoava a
República e lhe desejava sucesso. A “fidalguia” é a “capacidade de
aceitar e perdoar erros e até injustiças”. Calmon era visto pelos seus
amigos como um “fidalgo” e, para ele, otimista, ingênuo como
sempre, a República já podia se considerar bem-sucedida. Ele
considerava o saldo do balanço histórico republicano, apesar de
tudo, positivo. Houve o primeiro recenseamento geral em 1920 e já



se sabia quantos eram os brasileiros, o que faziam e podia-se
calcular o que esperar da nossa civilização. Em 1920, a população
era de 31 milhões de habitantes. Para Calmon, em 1922, nossa
civilização já era outra: perdera as linhas tradicionais agrícolas e
litorâneas, industrializara-se, tinha uma economia sertaneja e
modernos meios de transporte. São Paulo crescera
vertiginosamente. A Amazônia crescera com a borracha, a indústria
siderúrgica se desenvolvera em Minas, o café se expandira. O Brasil
se fortalecera economicamente. A indústria e as lavouras canavieira
e cafeicultora conviviam harmoniosamente. Mais otimista e ingênuo
do que nunca, ele conclui, eufórico, a sua comemoração do Império:
em 1922, no Centenário da Independência, “a civilização brasileira
era um êxito!”.

Calmon entrou pela República adentro, mas, na verdade, não a
aceitara. Ele apenas se rendera aos fatos e “perdoara” os seus
agentes e defensores. Em suas últimas frases, ele relativizou um
pouco o seu romantismo ingênuo. Para ele, era tão extensa,
geograficamente, a nossa civilização, que, em 1922, parecia que
apenas “esboçara as suas tendências e diferenciara a sua
fisionomia”. Calmon termina a sua “doce comemoração” com um
travo amargoso: ele tinha a impressão de que tudo estava ainda por
fazer! Mas, como todo crente que sente fraquejar a sua fé, ele
reafirmava mais dogmaticamente ainda o seu otimismo. Ele estava
inabalavelmente convencido de que há um espírito nacional
brasileiro que se procura e se expressa nos fatos da história
brasileira e que deseja encontrar-se consigo mesmo e ser feliz. Ele
não ousa fazer previsões e profecias, pois, para ele, o papel do
historiador é acompanhar a história e registrar os fatos. A história
não definirá a vida brasileira, que já está definida, determinada. A
única profecia possível é que o Brasil vai necessariamente realizar a
sua brasilidade. A sua essência virá à luz e o historiador deve saber
interpretar essa essência brasílica nos eventos da história brasileira e
oferecer essa “consciência histórica” aos brasileiros. Calmon não só
espera como se sente tranquilo quanto a isso: a unidade da nação
brasileira é inquebrável e ela marcha necessariamente para a sua
realização e autonomia. Ele tem dificuldade em aceitar que essa



marcha seja difícil, dramática, que os “bons ódios” também possam
ser construtivos e produzir a liberdade. O seu ingênuo espírito
ultraconservador quer poupar os brasileiros dos sofrimentos que o
espírito nacional tem que inevitavelmente passar para se encontrar e
ser livre. Ele via a República como uma turbulência, não como o
declínio da nação. O caminho seria muito mais suave se as duas
tendências da evolução brasileira voltassem a se reunir em um novo
governo monárquico. Mas, para ele, otimista, romântico, ingênuo, a
nação brasileira já era uma realidade, que se completaria com as
suas novas experiências, tornando-se progressivamente mais
autoconsciente, poderosa, livre, feliz.

CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA E PESSIMISMO
ULTRACONSERVADOR (CÍNICO):

Afonso Arinos de Mello Franco e o medo da
emergência do “monstro da lagoa brasileira”

Afonso Arinos de Mello Franco,
político e intelectual pseudoliberal

Afonso Arinos de Mello Franco (1905-90) nasceu em Belo
Horizonte, filho de uma família aristocrática, ligada diretamente aos
poderes estadual mineiro e nacional desde o Império. Neste e na
República, vários membros da família se destacaram como ministros,
senadores, deputados, diplomatas e escritores: Virgílio Martins de
Mello Franco (avô paterno), Cesário Alvim (avô materno), Afrânio de
Mello Franco (pai), Afonso Arinos de Mello Franco (tio), Virgílio Alvim
de Mello Franco (irmão), Afrânio de Mello Franco Filho (irmão), Caio
de Mello Franco (irmão). Afonso Arinos casou-se com Ana
Guilhermina Rodrigues Alves Pereira, neta do ex-presidente
Rodrigues Alves. O nome Arinos não consta do seu registro de
nascimento. Foi acrescentado depois, em homenagem ao tio



homônimo, o autor de Pelo sertão, com quem Arinos se identificava
afetiva e intelectualmente. Arinos morou primeiro em Belo Horizonte,
depois no Rio de Janeiro. Sua vida se dividiu entre Belo Horizonte,
Rio de Janeiro e, depois, Brasília. Estudou nos colégios Brasileiro,
Anglo-Mineiro, Arnaldo e Pedro II. Fez direito no Rio de Janeiro e foi
promotor de justiça em Belo Horizonte, diretor dos Diários
Associados em Belo Horizonte e assessor jurídico do Banco do Brasil
no Rio de Janeiro. Foi professor de história do Brasil e de direito na
Universidade do Rio de Janeiro. Exerceu a advocacia no Rio, onde
frequentava a Livraria Católica, de Augusto Frederico Schmidt, local
de encontro de um grupo de intelectuais católicos, entre eles Alceu
Amoroso Lima, Sobral Pinto, San Tiago Dantas, José Lins do Rego.
Em Minas, conviveu com Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava,
Emílio Moura, Abgard Renault; fora de Minas, esteve próximo ainda
de Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Ronald de Carvalho,
Manuel Bandeira. Era um apreciador e estudioso da literatura
francesa, especialmente de Marcel Proust. Um de seus grandes
feitos, talvez mais político do que literário, foi ter vencido, em 1958,
Guimarães Rosa na disputa pela cadeira de José Lins do Rego na
Associação Brasileira de Letras.15

Arinos começou a participar da política nacional ainda jovem, em
1930, quando sua família apoiou a Revolução. Vargas nomeou seu
pai ministro das Relações Exteriores, e Arinos o acompanhou em
missões diplomáticas no Chile e em Genebra. Mas teve de se
internar para tratamento de tuberculose na Suíça, em 1931. Voltou
ao Brasil em 1932, após a Revolução Constitucionalista. Sua
identidade política modificou-se nesse período, entre 1930, o golpe,
e 1932, a luta paulista pelo caminho constitucional democrático.
Entre 1930 e 1932, na Suíça, o tratamento de saúde que recebeu se
estendeu à área das ideias políticas. Ele foi para lá golpista e
getulista e voltou constitucionalista e liberal-democrata. A política,
para ele, era também uma questão familiar. A construção da sua
nova identidade política provavelmente lhe trouxe conflitos
familiares. Ele começou a se diferenciar politicamente de sua família,
do pai e do irmão, lutando por uma Constituição e contra o
autoritarismo de Vargas. O conflito em casa deve ter sido duro por



algum tempo pelo menos, pois seu pai foi nada menos que ministro
das Relações Exteriores de Getúlio, e Arinos tornou-se um
combatente vigoroso da ditadura varguista. Seu casamento com a
neta do ex-presidente Rodrigues Alves talvez seja um sinal de sua
aproximação do derrotado projeto constitucionalista paulista para o
Brasil.

Sua luta contra Getúlio Vargas tornou-se obsessiva. Depois do
assassinato de seu irmão Virgílio, a família se uniu a Arinos em seu
combate persistente a Vargas, pois o considerou o mandante do
crime. Nessas altas rodas aristocráticas brasileiras, o público e o
privado se misturam e muitas vezes o que parece um heroico
combate público não passa de mesquinha vingança pessoal. A luta
de Arinos contra Getúlio era política e pessoal. Em 1943, ele teve a
iniciativa do Manifesto dos Mineiros, em defesa do liberalismo e
contra o Estado Novo. Em 1946, foi eleito deputado constituinte,
suplente de Milton Campos. Este tornou-se governador de Minas
Gerais e Arinos assumiu o mandato. Sua atuação na Assembleia
revelou seu espírito liberal-democrata: foi contra a cassação dos
mandatos dos deputados comunistas e do registro do PCB, sempre
se apoiando na Constituição. Foi reeleito deputado em 1950, pela
UDN, e tornou-se líder da bancada udenista. Em 1951, apresentou o
projeto de lei contra o preconceito racial, a Lei Afonso Arinos, uma
espécie de reedição da Lei Áurea, que o tornou famoso e benquisto.
Mas ele próprio reconhecia as dificuldades de aplicação da lei e
duvidava da sua eficiência na luta contra o racismo. Que pena
aplicar? A infração não é penal, mas cultural. O racismo entranhou
na cultura brasileira e não se pode mandar prender toda a
população brasileira. Contudo, apesar desse entranhamento cultural,
Arinos via o problema da discriminação racial no Brasil de forma
mais otimista. Para ele, a discriminação racial no Brasil era sobretudo
das elites. A aplicação da lei atingiria apenas as elites. Em outros
países, ele a via mais grave, pois era popular. Nos Estados Unidos há
a Ku Klux Klan, e desempregados desesperados matam negros. Ele
considerava que o problema racial no Brasil era mais brando e
localizado nas elites. No Brasil, para ele, não havia ódio racial como
em outros países. Segundo ele, essa lei lhe “saiu do coração”. E



Getúlio Vargas, apesar de ter sido dele a proposta da lei, a aceitou e
assinou.16

Na Assembleia, como orador e líder da bancada udenista,
continuou seu combate ao segundo governo de Getúlio Vargas. Foi o
mais ardente orador anti-Vargas entre 1951 e 1954. Em discurso
inflamado, em 13 de agosto de 1954, pediu a renúncia de Getúlio
Vargas. Geralmente atribui-se a essa sua “palavra-ação” o suicídio
de Getúlio. A oratória de Arinos passou a ser admirada e temida,
pois foi considerada capaz de levar Getúlio à morte. Este se tornou
seu grande patrimônio político: “o homem que levou Getúlio ao
desespero”. Ele dizia que se arrependia do discurso e que se
surpreendera com o seu efeito. Em seu discurso-bélico, ele
perguntava “o que é a verdade?” e mostrava contundentemente os
fatos do atentado a Carlos Lacerda, para ele planejado por Getúlio.
Ele afirmava não ter pretendido aquele resultado, mas não recusava
os louros e benefícios que, depois do feito, vieram coroá-lo e
glorificá-lo. Ele se celebrizou como o “alter-Getúlio”, “o defensor da
Constituição”, “o paladino do estado de direito”, “o lutador pela
manutenção e pela liberdade do Congresso”, o que, para um homem
público, no Brasil, é a reputação mais enobrecedora.17

Em 1961, no governo Jânio Quadros, como ministro das Relações
Exteriores, Arinos foi original. Sua política externa chocou aqueles
que defendiam o alinhamento com os Estados Unidos, pois propôs o
restabelecimento das relações do Brasil com países socialistas como
a China e a URSS. Ele defendeu a vitória e o poder de Fidel Castro
em Cuba. O revolucionário “Che” Guevara foi convidado a visitar o
Brasil e foi condecorado por Jânio Quadros. E Afonso Arinos foi o
responsável por isso tudo! Na Câmara e no Senado, sua política
exterior foi reprovada. Jânio renunciou. Depois, Arinos se defendeu
argumentando que Fidel não nasceu marxista e soviético e só depois
de conquistar o poder é que optou pelos soviéticos. Os Estados
Unidos atiraram Cuba nos braços da URSS. Cuba não era,
inicialmente, um país comunista e, por isso, Jânio Quadros e ele
foram injustiçados. Por suas estripulias no Ministério das Relações
Exteriores, seu mandato no Senado quase foi cassado. Nesse
período, ele defendeu o parlamentarismo, pois achava o



presidencialismo inviável no Brasil. Ele lutou pelo parlamentarismo
com Tancredo Neves. A tese parlamentarista foi derrotada no
plebiscito de 1963 e João Goulart assumiu. Terá sido por isso que ele
apoiou o Golpe de 64, ao lado de Magalhães Pinto? Considerando
sua luta contra o Estado Novo, sua defesa dos deputados e do
registro do PCB, sua iniciativa do Manifesto dos Mineiros, sua lei
antirracista, sua atuação como ministro das Relações Exteriores de
Jânio Quadros, sua permanente defesa da legalidade, do Estado de
direito, do parlamentarismo, sua identidade liberal-democrata, pode
parecer estranho. Como pôde apoiar 1964? Terá sido para vencer as
dificuldades para a sua sobrevivência política criadas por sua
atuação no ministério de Jânio Quadros? O fato é que parece que
teve de fazer graves concessões. Foi fundador da Arena e do PDS,
partidos que sustentaram os militares no poder. Terá tido alguma
participação na elaboração da Constituição de 1967? Depois de
1968, afastou-se ou foi excluído do regime militar e, em seus últimos
anos de vida, afirmou que considerava o AI-5 a “mais violenta
manifestação ditatorial da história do Brasil”. Ele encerrou a sua
atividade parlamentar em 1971 e passou a se dedicar às suas
atividades literárias e acadêmicas. Em 1988, no fim do regime
militar, Arinos retornou à política como senador constituinte.18

Para Rangel (1981) e Merquior (1981), revendo tanto a sua ação
como ministro das Relações Exteriores quanto as suas reflexões
sobre as relações internacionais, Arinos foi um intelectual-político
brilhante. Ele foi um criador de políticas externas, um teórico jurídico
e histórico-político das relações internacionais. Ele defendia a
autodeterminação dos povos, a soberania nacional, a independência
nas relações exteriores, a descolonização, o desenvolvimento e o
desarmamento. Ele já percebia o mundo dividido em Norte-Sul e não
apenas em Ocidente-Oriente. A diferença entre o Norte e o Sul é
econômica, dificilmente superável. A diferença entre o Leste e o
Oeste é ideológica e, para ele, superável. Ele defendia o regime de
liberdade individual e a transformação das instituições em ritmo
moderado, a fim de que elas pudessem resolver os problemas
sociais do século XX. Ele defendia os valores nos quais fora criado,
mas sempre sensível à democracia, inclinando-se ora para a direita,



ora para a esquerda, entre a ordem e a reforma. Sua ação revelava
alguma indecisão, oscilando entre o conservadorismo e a
modernização. Ele se sentia perplexo em uma sociedade de
mudanças aceleradas. Para a política externa era avançado; para a
interna, conservador. Internamente, o lado afetivo ofuscava a razão.
Ele contestou a construção de Brasília e a arquitetura de Niemeyer.
Quando jovem, tinha tendência socialista e se revelou moralmente
solidário com os vencidos de 1935. Ele leu Marx e não foi nas
cartilhas soviéticas do PCB. Era católico, mas seu relativismo
moderado acabou levando-o à descrença.

Arinos se apresentava como defensor da liberal-democracia, um
moderado de centro-direita. Ele era conservador, mas defendia as
regras do jogo democrático. Sua formação jurídica e suas
experiências políticas o tornaram apegado aos quadros
constitucionais. A identidade política de Arinos se definiu em suas
viagens à Suíça, em suas leituras de autores europeus e na luta
contra a ditadura varguista. Muitas vezes assumiu posições
progressistas e lutou por elas, mas conservava uma reverência pelo
passado, com o qual se comprometia mais do que com o futuro.
Para Lucas (1969), Arinos tinha a índole dos representantes das
fases de transição, de mudança social: revelava-se indeciso,
perplexo, incapaz de conduzir-se com a inflexibilidade dos seus
antepassados, instalados em um mundo estável, com classes
superpostas e estratificadas. Ele pensava e agia dentro dos limites
institucionais, respeitando o enquadramento social. Arinos nunca
seria um herói revolucionário. Na transformação social, ele era
brando, hesitando entre a tradição e a modernidade. Para ele, a
meta da consciência moral era a prosperidade e a justiça social, e
acreditava que esses objetivos morais podiam ser atingidos pelo
aperfeiçoamento das instituições burguesas. Arinos vivia uma
contradição crítica: por um lado, a necessidade da mudança social;
por outro, o risco de levá-la a cabo com a perda de certos princípios
tradicionais sem os quais, para ele, a vida brasileira seria mais difícil.
Ele recebia o novo, mas não queria abandonar o antigo. Ele parecia
um novo Rui Barbosa, menos ingênuo, defendendo a lei contra as
soluções violentas, buscando soluções legais para as crises.



A personalidade de Arinos, segundo ele mesmo e alguns
comentadores, se dividia em dois hemisférios: o político e o
intelectual. Ele ora se apresentava como político, ora como homem
de letras. E são dois hemisférios que, nele, estavam em conflito.
Arinos se caracterizava pelo pensamento e pela ação contraditórios.
“Contradição” aqui entendida no bom sentido. Não se tratava de
inconsistência, oportunismo, amnésias estratégicas. A contradição
enriquecia o seu pensamento e a sua ação, afastando-o do
dogmatismo, da intolerância, do proselitismo. Ele se considerava um
“cético fecundo”: duvidava, para não errar. Como político, era
conservador, defensor do passado, sustentador do mundo brasileiro
das elites, mas hesitava, dividia-se, agia com lentidão; como
intelectual, por um lado, buscava proustianamente a reconstituição
do passado e, por outro, não era somente aberto às novas ideias,
mas um estudioso delas. Dividido entre o velho e o novo, ele se
interrogava e refletia sobre as razões das suas ações. Por isso, os
políticos mais realistas da UDN, como seu irmão Virgílio, o viam
“vivendo nas nuvens”, menos político e mais intelectual. Ele mesmo
se considerava mais eficiente no hemisfério intelectual, o que o fazia
parecer hesitante, confuso, no hemisfério político. Ele sustentava
que não tinha vocação para o poder. Era apenas o “homem que
falava”, o orador, da UDN. Os outros se reuniam e decidiam, e ele
entrava com aquilo em que era forte, a oratória, e tinha o encargo
de convencer. Ele era também forte na técnica jurídica e organizava
os regimentos e regulamentos do Congresso e governos. Sua força
política era como intelectual, a linguagem e o argumento, que ele
não via como “força”, mas como “razão”. Ao se apresentar apenas
como orador e jurisconsulto, e não como político, apesar de ser o
líder da bancada da UDN, ele parecia querer se eximir das decisões
políticas, omitir-se, empoleirar-se no muro. Os realistas o
hostilizavam por sua estratégia de brandura e flexibilidade.19

Para Merquior, ao evitar a radicalização ideológica, ele se tornou
o maior liberal-democrata da América Latina. Um constitucionalista
liberal-progressista. A sua flexibilidade, as suas hesitações, a sua
brandura era o que ele tinha de melhor em relação aos “duros” que
o cercavam. Assim, ele teria superado tanto o elitismo conservador



quanto o elitismo autoritário das esquerdas. Arinos denunciava que
o Brasil sempre fora um império interno, que colonizava o seu
próprio povo. E lutou para que o Brasil evoluísse para a nação
democrática, representativa e participativa. Defensor do Estado de
direito, ele procurou colaborar para o aperfeiçoamento da técnica
jurídica. Ele tentou conciliar progresso social e liberalismo. Crítico do
poder militar, sobretudo após 1968, ele se dizia contra a razão
tecnocrática, a força política mascarada de cientificidade. A
tecnocracia não resolvia crises, porque não era representativa, mas
autoritária. Para ele, segundo Merquior (1981), a única forma de
resolver o nosso enigma seria pela liberdade. Só a nação livre
poderia resolver as suas crises. O desenvolvimento econômico
deveria servir à maioria. O Brasil deveria investir mais em educação
e saúde. Depois de 1968, para ele, o Brasil radicalizara a sua
estrutura imperial de poder, caracterizada pela concentração do
poder por uma estrutura militar forte, por uma burocracia poderosa,
pela falta de capilaridade, que fazia com que as reivindicações e as
necessidades da base não subissem até o alto. Ele lutou por uma
Constituição que acabasse com esse império militar e instalasse,
finalmente, a República no Brasil.20

No plano intelectual, Arinos se dedicou ao direito e à história. Ele
se tornou uma referência nas áreas dos direitos constitucional e
internacional. Mas preferia a história, área em que é pouco lido e
pouco reconhecido. Sua obra histórica poderia ser considerada uma
referência pela universidade? Esta cita Arinos mais como fonte da
história política e da história das ideias no Brasil e não como um
paradigma teórico-metodológico ou um pesquisador de arquivos. Há
poucos comentários críticos sobre sua obra histórica. A universidade
o vê mais como um ator político-social do que como um historiador.
Geralmente, sua obra histórica é desvalorizada como bacharelesca,
de um jurista, amarrado às fórmulas e ao preciosismo literário.
Duvida-se de que este bacharel seja capaz de uma análise dinâmica
e consistente da realidade. Mas Arinos desejaria ser reconhecido
como historiador e, aqui, estou até disposto a recebê-lo dessa
forma. E diria que sua história é próxima da historiografia mais
atual, uma história da cultura, que ele definia como a busca da



“alma do tempo brasileiro”. Sua concepção da história vinha de
autores franceses ainda atuais, como Voltaire, Montaigne, Rousseau,
Proust, procurando combinar os fatos a um dado abstrato, o fato
moral. Ele se deixou influenciar também pelos filósofos alemães
neokantianos, especialmente por Oswald Spengler. Ele mesclou
influências contraditórias, o pensamento historicista alemão, que
valorizava a tradição, e o iluminista francês, que defendia o
progresso, e talvez nesse ecletismo estivesse a raiz das suas
hesitações e contradições. Sob a influência alemã e de Proust,
valorizava o passado, a tradição, os valores dos antepassados; sob a
influência iluminista francesa, preferia o futuro, a mudança, o
progresso, a reforma, a vitória da razão.21

Como historiador, ele era um grande escritor, um narrador. E
quanto ao estilo, esteve próximo da historiografia atual, que fez as
pazes com a literatura e a poesia. Ele usava a imaginação criadora
para intensificar a realidade, oscilando entre a ciência e a arte. Para
ele, na historiografia, seguindo sua verve de orador, a imaginação
era indispensável e não significava o mesmo que fantasia. A
imaginação dá grandeza aos ambientes. Ela enche de realidade e
vida a história. A imaginação e a generosidade são condições
necessárias para a interpretação, que faz da história uma arte
literária. Ele pendia para a reconstituição do passado,
proustianamente, dando asas à memória afetiva, dando-lhe
dramaticidade e colorido. Como historiador, era um literato, um
poeta romântico. Arinos não era um filósofo denso, mas possuía
uma concepção da história — patriótica —, articulando a história
comemorativa à documental. Em seus estudos biográficos, a
história, a vida coletiva, se misturava à vida individual. Ao fazer a
biografia do pai em Um estadista da República, fez história da
República. A trajetória individual de seu pai se confundiu
febvrianamente com o mundo histórico da República. Sua grande
obra histórica, reconhecida pela universidade, é O índio brasileiro e a
Revolução Francesa, um ensaio em que relaciona a luta pela
liberdade e pela justiça dos revolucionários franceses à “bondade
natural” dos índios brasileiros.22



Arinos produziu uma obra vasta e variada: ensaios, memórias,
críticas, discursos, conferências, obras de história, direito e
economia. Ele nos interessa, aqui, como historiador, como intérprete
do Brasil. Suas obras históricas mais importantes são: Introdução à
realidade brasileira (1933), Preparação ao nacionalismo (1934),
Conceito de civilização brasileira (1936), O índio brasileiro e a
Revolução Francesa (1937), Síntese da história econômica do Brasil
(1938), Terra do Brasil (1939), História do Banco do Brasil (1947),
Um estadista da República: Afrânio de Mello Franco e seu tempo
(1955, três volumes), Presidencialismo ou parlamentarismo? (1958),
A alma do tempo (quatro volumes, publicados separadamente nos
anos 1960). Escolhi, para analisar sua interpretação do Brasil, seu
livro de 1936, Conceito de civilização brasileira, por estar interessado
em discutir o que ele ousou construir neste livro: uma imagem do
Brasil. Interesso-me pelas imagens, interpretações, construções,
invenções, ideias, identidades do Brasil, construídas ao longo da
nossa história. O título de seu livro de 1936 é de uma enorme e
fascinante pretensão. Ele pretendeu construir nada menos do que o
“conceito” do Brasil! Sua ambição era encontrar, atrás e através das
mudanças históricas, a forma atemporal, essencial, ontológica do
Brasil. Sua pretensão era recuperar o tempo brasileiro e produzir um
“retrato do Brasil”, um desenho da alma brasileira. Mas a alma é
dizível? O espírito de um povo pode ser apreendido em um relato?
Sobre o “tempo brasileiro”, pode-se construir um discurso? Arinos
ousou fazê-lo nesse livro de 1936 e, por isso, o leremos sem pressa
e com generosa atenção crítica.23

Ele considerou, mais tarde, superficial seu livro de 1936 e
pareceu querer arquivá-lo como apenas uma precipitada reflexão
juvenil. Aceito (e desejo!) que Afonso Arinos tenha se afastado de
sua visão do Brasil da juventude e compreendo por que a teria
renegado. Não pretendo torná-lo prisioneiro dessa obra de 1936.
Mas suponho que essa “obra superficial” não esteja muito distante
de uma possível verdade profunda de Afonso Arinos. Aceito a tese
psicossociológica, embora com restrições, que sustenta que o que
parece superficial pode revelar o mais profundo. Essa obra mostra
que Arinos era um herdeiro da política violenta do passado brasileiro,



com um superficial verniz de intelectual europeu e moderno.
Contudo, meu interesse não é pela autenticidade/inautenticidade
pessoal de Arinos. Quero pensar as identidades do Brasil e não as
identidades de Afonso Arinos. Vou pensar o Brasil através de uma
obra de Afonso Arinos. Minha intenção é, através das suas reflexões
juvenis, encontrar a imagem do Brasil de uma época. A sua
interpretação aristocrática do Brasil, por ser ingênua e juvenil,
revelou profundamente a sua sociedade e o seu tempo. Febvre diria
que sua obra, como as dos outros intérpretes desse livro, revela a
“estrutura mental”, o “equipamento mental” do mundo histórico
brasileiro. Vamos historicizar o seu “conceito” de civilização
brasileira, que julgo pertencer às elites brasileiras dos anos 1930.

Minha hipótese: indo além da breve e positiva apresentação, que
fiz anteriormente, do seu pensamento e ação, mas preservando-a,
pois sua personalidade é contraditória, sustento que, nessa obra de
1936, Afonso Arinos fez uma pregação racista e autoritária contra a
população brasileira. A bibliografia comemorativa e menos crítica dos
seus amigos e admiradores o apresenta como liberal-democrata,
progressista, tolerante, legalista, mas, nessa obra de 1936,
contraditoriamente, ele revelou-se cínico, pois o seu suposto
discurso liberal-democrata, sua defesa do Estado de direito, na
verdade, era antiliberal e antidemocrática, contra a população
brasileira. Para ele, a lei precisava ser defendida porque era o
escudo protetor das elites contra a população brasileira, que ele
considerava bárbara e primitiva. Para ele, o Estado deveria se
manter distante da sociedade civil e estabelecer com ela uma
relação de controle e repressão de seus impulsos primitivos. Com a
interpretação do Brasil de Arinos, aprendemos a versão liberal-cínica
do pensamento autoritário das elites brasileiras. Se, ao escrever o
seu livro, ele quis alertar as elites para a ameaça que representava
para elas a ascensão ao poder do povo mestiço, minha intenção, ao
analisar sua visão do Brasil, é alertar a população brasileira para o
perigo que representa para ela a aceitação e o reconhecimento de
intelectuais-políticos que, sob a máscara liberal-democrática e
patriótica, cinicamente, querem mantê-la sob o domínio da
indiferença, do desprezo e da violência das cruéis elites brasileiras.



A obra: Conceito de civilização brasileira (1936)

Disposições teórico-metodológicas
Haveria uma “civilização brasileira” com uma forma definida, com

uma identidade representável e reconhecível? Para Arinos, sim. Em
uma sofisticada introdução teórica, ele descreve o Brasil como um
enigma fascinante. E inquietador. Ele o descreve como um país
contraditório, um mundo de oposições extremas, físicas, sociais e
culturais. Aqui, para ele, se reúnem algumas das conquistas das
“civilizações superiores” e os aspectos mais rudimentares da
evolução histórica. É um país paradoxalmente riquíssimo e
miserável, fortíssimo e vulnerável, culto e iletrado. Nessa obra,
Arinos enfrenta o desafio de construir o “conceito”, uma imagem
unitária, dessa realidade histórica paradoxal e, na introdução, expõe
a atitude teórico-metodológica que iria assumir para atingir o seu
objetivo. Para ele, a realidade histórica brasileira, por ser múltipla e
complexa, ao mesmo tempo exige o esforço de análise e parece
resistir a qualquer forma de acesso. No entanto, apesar de resistir à
análise, nos anos 1930, o Brasil começara a se revelar aos
historiadores e já podia ser objeto de estudos seguros e confiáveis.
Antes, não. E ainda nos anos 1930 havia muitos obstáculos ao
“estudo científico, profundo e imparcial” do Brasil. Mas já se tornara
possível desenhar o retrato do Brasil, narrar objetivamente a
experiência vivida brasileira, e seria este o seu objetivo.

Para ele, o maior obstáculo à construção de um “conceito de
civilização brasileira” era a qualidade da vida intelectual no Brasil. As
disposições teórico-metodológicas dos intelectuais brasileiros, o
subjetivismo, o idealismo, o bacharelismo, o dogmatismo, o
romantismo impediam uma análise objetiva do Brasil. Talvez porque
a realidade brasileira parecesse dividida em extremos, as ideias
também se reduziam a grupos de proposições esquemáticas. O
esquematismo e o reducionismo predominantes impediam uma
percepção nuançada da realidade brasileira. A realidade brasileira
era complexa, e o pensamento brasileiro era esquemático e
dogmático. O espírito das elites pensantes era elementar. Qualquer



ideia política era levada para um dos extremos, a direita ou a
esquerda. Não havia posições intermediárias. O clima intelectual não
reconhecia matizes. Os anos 1930, de fato, foram dominados por
projetos autoritários, à esquerda e à direita, e, em 1936, Arinos
denunciava essa situação intelectual e política de dogmatismo e
radicalismo. Ele denunciava a ausência de um “esforço
desapaixonado e imparcial” da inteligência brasileira nas análises
sobre o Brasil. Toda análise histórica degradava-se em radicalismo
político.

Todavia, Arinos conseguiu escapar desse ambiente político e
intelectual dogmático e autoritário? Teria sido mesmo um brando
liberal-democrata entre extremistas? Qual seria seu ponto de vista
sobre o Brasil, em 1936? A partir de que coordenadas sociais,
históricas e teóricas ele desenharia a fisionomia da civilização
brasileira? Se os anos 1930 já permitiam uma “análise científica” do
Brasil, ele imagina que essa análise foi realizada apenas por ele! Ele
imagina que escapou dos radicalismos do seu tempo. Arinos assume
uma disposição teórico-metodológica olímpica, considerando-se um
intelectual europeu, sofisticado, capaz de estudar o Brasil com
imparcialidade e neutralidade. Desprezando a “inteligência local”, ele
se identifica com as inteligências francesa e alemã, que, segundo
ele, não transformam a verdade filosófica ou científica em política e
consideram essa atitude uma degradação de valores, uma confusão
de elementos heterogêneos. Arinos, como um estrangeiro, olhando o
Brasil do alto das neves eternas dos Alpes suíços, morando em outra
língua, imagina que não confunde verdades teóricas e suas
consequências políticas. Para ele, a investigação intelectual seria um
criativo “trabalho de cultura”; a cristalização de seus resultados em
concepções políticas seria um decadente processo de “civilização”. A
investigação intelectual é um fenômeno cultural que precede
logicamente a sua adaptação interessada, que é um fenômeno
político-social e secundário no tempo. Não há nexo de causalidade
necessária entre o processo de criação e o processo de adaptação. O
processo lógico da adaptação é posterior e pode transformar uma
verdade em erro, por estar dominado por interesses e paixões. Ele
sustenta que seu ponto de vista sobre o Brasil é puramente



intelectual e não pretende ser nem otimista, nem pessimista, pois “a
inteligência científica não ri e nem chora”. Seu olhar sobre o Brasil
seria “lúcido, plácido, sem amor, sem cobiça, sem ódio ou medo”.
Com esse livro, ele declara “não visar nenhum fim que não esteja
compreendido em seu conceito”. Em linguagem kantiana, seu estudo
produziria, então, um ‘’juízo analítico” sobre o Brasil. Uma tautologia:
a civilização brasileira é o Brasil! Ele quer dizer que seu estudo é um
“estudo científico” e não tem pretensões políticas. É um trabalho de
cultura, anterior e exterior à utilização política que poderia ser feita.
É somente uma reflexão neutra e imparcial sobre o Brasil, uma
produção exclusiva do seu hemisfério intelectual. Ele parece
acreditar ser capaz de olhar o Brasil assim, do exterior, como um
intelectual europeu. Vamos reconstruir a sua interpretação do Brasil
e examinar de perto essa sua pretensão cientificista de
imparcialidade e neutralidade.

Para sustentar essa sua posição, ele se situa teoricamente, de
forma explícita, na linha alemã neokantiana. Na introdução teórica
ao seu estudo, ele se refere a autores alemães, de Kant a Spengler,
citando especialmente Alfred Weber e Leo Frobenius. Sua posição
teórica, que quer distinguir juízo de fato e juízo de valor, ciência e
política, lembra Weber. Assim como os autores neokantianos, ele se
opõe explicitamente ao marxismo. Mas não o ignora, pois leu Marx.
Ele não nega o seu valor como teoria social, como análise política e
econômico-social, mas discorda de sua base filosófica e de seu
projeto político. Para ele, quanto à cultura, Marx se equivocou. Hegel
tinha razão e a inversão marxiana era equivocada. Ele se opõe à
tese marxiana da precedência da produção material, da
subordinação da cultura à civilização. Para ele, a produção não pode
anteceder a concepção. O homem não pode agir antes de
contemplar o mundo e de interpretá-lo teoricamente. O ideal
precede o real. Arinos concorda com as posições alemãs tradicionais,
representadas em sua época por Spengler, segundo as quais cada
cultura produz a sua civilização. Mas afirma ter se apropriado de
forma original da teoria spengleriana, ousando discordar das suas
conclusões pessimistas e chegar a conclusões “realistas”.



Arinos, como Spengler, pensa o Brasil com os conceitos de
“cultura” e “civilização”. Para ele, como para Spengler, a “cultura” é
um processo “subjetivo” de criação de valores, que inaugura uma
“civilização”; essa “civilização”, posteriormente, irá realizar e explorar
aqueles valores culturais. Para Spengler, quando se torna
“civilização”, a “cultura” declina e morre. Para Arinos, diferentemente
de Spengler, a civilização não é necessariamente a consumidora e a
destruidora da cultura que lhe deu origem. Ela não representa
necessariamente a decadência dos valores culturais que lhe deram
origem. Arinos não concorda que as culturas funcionem como
organismos vivos, que nascem, crescem, amadurecem e morrem.
Para ele, a cultura seria capaz de se reorganizar e se recriar sempre.
Ela se renova sempre. Nem na vida orgânica, nem na metafísica há
decadência e fim, mas transformação. A cultura não se esclerosa por
uma mecanização técnica de suas criações. Os valores culturais se
renovam porque o espírito nunca esgota sua capacidade de
reelaborar a sua interpretação do mundo. As culturas variam porque
são transmitidas e recriadas a cada geração. Arinos não aceita a tese
de Spengler da morte das culturas quando se tornam civilizações. O
seu lado francês, iluminista, transformou Spengler. Para ele,
diferentemente de Spengler, há progresso. O seu “realismo
científico”, em tese, é politicamente otimista, pois, para ele, as
culturas se transformam, renascem e progridem. Seria com esse
“otimismo antispengleriano” que Arinos sustentaria a sua
interpretação da civilização brasileira?

A meu ver, sua busca de uma inteligibilidade do Brasil, como a de
todos os intérpretes do Brasil dos anos 1930, não era nuançada,
nem poderia ser desapaixonada e imparcial. Arinos também é
esquemático, dogmático e profundamente autoritário. Ele dividiu
esquematicamente a população brasileira em dois grupos: a massa
mestiça, dominada pela psique afro-índia, e o grupo reduzido da
população branca, portadora dos valores da civilização europeia. Em
uma primeira metáfora, para ele, a civilização brasileira seria como
uma casa de dois andares. O sofisticado e confortável andar superior
governa. O selvagem e populoso andar inferior obedece. Sua análise
do Brasil, apaixonadamente conservadora, trabalha com esses



opostos: superior/inferior, razão/força, puro/impuro,
civilização/barbárie. No andar superior reside o poder do passado;
do andar inferior vem a ameaça do poder futuro. Empático com o
lado superior/racional/puro/civilizado/passado, Arinos revela o
grande medo das elites diante da ascensão ao poder dos “mestiços”.
Nessa obra, ele expressa os temores e presságios das elites brancas,
rurais, cafeicultoras, ameaçadas pela “República mestiça”. Elas
temem que a “população inferior” tome de assalto o “andar
superior” e governe. Ao contrário de Freyre, Arinos separou e
ergueu um muro entre a casa-grande e a senzala, entre “superiores”
e “inferiores”. Para ele, as elites não desejavam viver em
promiscuidade com a gentalha. Elas não se identificavam com a
população brasileira e a temiam. A civilização brasileira traz dentro
de si essa profunda tensão, que poderá levá-la ao declínio e ao fim.
Como Arinos poderia, então, identificando-se com a “população do
andar superior”, formular um “conceito”, uma representação
imparcial e objetiva do mundo brasileiro? Como poderia contestar
Spengler e chegar a conclusões otimistas em seu “estudo científico
da civilização brasileira”?

Arinos não admitiria esta minha avaliação e, se a conhecesse,
protestaria com veemência (e eu o ouviria com atenta admiração e
lhe diria, respeitosamente, que meu comentário não é pessoal, mas
historiográfico e político) contra o meu ponto de vista “ideológico”,
insistindo em que sua análise do Brasil era objetiva, incontestável,
utilizando os “métodos e técnicas mais sofisticadas” da historiografia
europeia. Ele admitia que, nesse terreno metodológico, quase nada
era originariamente brasileiro, mas sociólogos e historiadores
estrangeiros, adaptados ao caso brasileiro, serviam como exemplos
e guias. Para ele, os historiadores brasileiros já tinham conseguido,
admiravelmente, reunir uma grande quantidade de dados culturais,
históricos e sociológicos, mas faziam ainda desse material uma
narrativa linear, horizontal, superficial, dominados por um
romantismo ingênuo. A história do Brasil, para ele, mesmo em seus
maiores especialistas, era apenas uma investigação minuciosa e
fatigante de episódios políticos. A História do Brasil era um esforço
grandioso de reunião dos fatos passados, mas, lamentavelmente, os



estudos históricos não tinham propósito orgânico, visada sintética,
orientação filosófica. A História do Brasil não elaborara ainda um
“conceito de civilização brasileira”. Os historiadores não tinham ainda
traçado a “fisionomia”, a “alma”, o “espírito”, a “identidade essencial”
do Brasil.

Arinos queria inovar, ultrapassando essa História do Brasil factual,
e fazer um “estudo científico da civilização brasileira” que
transformasse esse depósito de fontes primárias em uma estrutura
lógica, concentrada, em uma explicação do passado e em uma
indicação do futuro. Seu “conceito de civilização brasileira” reuniria
as peças esparsas em um todo vivo, mostrando o sentido da
trajetória histórica do Brasil, do passado ao futuro. Para ele, a
história científica não pode se reduzir a uma súmula fria dos fatos
passados, sem ordem íntima e necessária, mas construir um
organismo exato e lógico em seu desenvolvimento. Arinos quer ver o
Brasil como uma totalidade, com uma origem comum e um destino
convergente. Ele quer conceber a civilização brasileira como um
mundo unido e homogêneo. O sentido histórico da vida brasileira,
para ele, não pode ser entregue à divagação de demagogos ou à
ilusão visual de profetas, mas à ciência social. Ele desejava construir
um “conceito científico” da civilização brasileira, que seria a
representação objetiva do processo histórico brasileiro real. Mas, se
Arinos me interessa, não é como profeta, nem como “cientista”, mas
como filósofo e historiador, como “intérprete do Brasil”. Seu esforço
é legítimo, não por pretender oferecer a “representação objetiva”,
mas por pretender construir uma “interpretação do Brasil”.

Em sua interpretação do Brasil, ele apresenta uma hipótese sobre
a alma brasileira, descrevendo sua trajetória temporal. Ele discerne
uma tendência, um “sentido”, como vetor e como significado, desde
a origem ao futuro, situando o seu presente. Inspirando-se em
Spengler, primeiro, ele discute o tempo da origem, as culturas que
geraram a civilização brasileira. Arinos segue Spengler: a civilização
é o resultado orgânico e lógico da cultura, sua realização técnica e
material. Cada cultura gera a sua civilização específica. Portanto, a
civilização brasileira apenas explora o potencial do seu mundo
cultural original. É como se o caminho do Brasil já estivesse definido



desde a origem. Ele se tornará o que já pode potencialmente ser. A
cultura seria algo como um estoque original de valores que a
civilização apenas desdobra e realiza. Assim, as possibilidades da
civilização brasileira estão de certa forma predeterminadas, dadas,
pois a origem determina as possibilidades futuras. Para Arinos,
considerando a sua cultura original, a civilização brasileira poderia
ter duas trajetórias e dois destinos: na perspectiva pessimista,
determinista, uma trajetória declinante com um destino trágico; na
perspectiva otimista, histórica, uma trajetória declinante, mas
recuperável, com um destino heroico.

Ele hesita entre o determinismo pessimista e o otimismo
histórico, entre Spengler e o Iluminismo, em relação ao tempo
brasileiro. Por um lado, contra Spengler, otimista, ele não acredita
que a civilização represente necessariamente a decadência, pois as
culturas podem se transformar, renascer e progredir. Fugindo de
Spengler, para ele, se tomássemos conhecimento do lado bárbaro,
selvagem, inferior, da civilização brasileira, nós, brasileiros, talvez,
pudéssemos superá-lo, fazendo as boas opções e tomando as
decisões “superiores”. A identidade brasileira, então, não seria
prisioneira de uma essência inferior original, de um destino
irrevogável. Por outro lado, Arinos me parece profundamente
spengleriano, pessimista, pois concebe como “inferiores” as culturas
que geraram a civilização brasileira, e elas necessariamente
renascerão. Nessa perspectiva, há uma ontologia brasileira, uma
identidade essencial, inferior, da qual os brasileiros não poderão
escapar. Para ele, pessimista, a civilização brasileira desenvolve um
potencial cultural selvagem que renascerá com mais vigor,
destruindo-a, fazendo-a retornar à barbárie. Mas, diante dessa
possibilidade terrível, ele retorna ao otimismo histórico, desejando
mudar esse destino trágico. Então, para ele, torna-se urgente pensar
o presente-futuro inquietante da civilização brasileira, e é para isso
que ele constrói seu “conceito de civilização brasileira”. Sua intenção
é fundamentalmente política. Para ele, é preciso retornar às origens
culturais do Brasil, reconstruir a sua trajetória, para tentarmos
mudar o nosso destino e encontrar as soluções para o mal que nos
ameaça por dentro e nos condena à barbárie. Mas resta uma



dúvida: o conhecimento do “mal de origem” é suficiente para
impedir que o determinismo do declínio e da morte da cultura se
realize? Há lugar para otimismo na perspectiva spengleriana da
morte inevitável das culturas? O iluminismo de Arinos permitiu, de
fato, a superação do seu pessimismo spengleriano?

A cultura original brasileira
Para Arinos, a cultura original do Brasil seria como um triângulo

retângulo indo-afro-europeu: cateto menor — linha indígena, cateto
maior — linha africana, hipotenusa — linha europeia. Esse é o peso
de cada uma das três culturas em relação ao todo: a indígena tem
um peso menor, a negra, um peso maior, e a europeia, o valor de
uma hipotenusa. Mas, menor ou maior, todas pesam sobre a
civilização brasileira, formando um conjunto, com ações e reações
recíprocas. A “civilização brasileira”, o mundo brasileiro atual, seria o
desdobramento do encontro dessas três culturas, duas “inferiores” e
uma “superior”, que já era uma civilização, que se deu na origem.
Para Arinos, pensar o Brasil, seu passado e suas perspectivas, é
descrever sua trajetória desde o momento do encontro daquelas
culturas primitivas com a civilização superior até o presente. Aquela
fusão original criou uma cultura única e nova, definindo a identidade
do Brasil e o que ele poderia se tornar. A “civilização brasileira” não
resultou de uma ou de outra dessas culturas tomadas isoladamente,
nem da relação de uma delas com a europeia, mas da combinação
das três em uma cultura única e original. A originalidade da
civilização brasileira decorre desse triângulo original, formado nos
séculos XVI e XVII. A Arinos não interessa o índio ou o negro ou o
português em particular, mas sua original articulação nessa região
da América Latina, desde o século XVI. O choque-encontro dessas
três raças/culturas criou um mundo cultural singular, que gerou a
civilização brasileira. São três “raças” ou “culturas”? Arinos fez uma
longa introdução teórica para construir seu conceito de “cultura”,
mas, ao longo de sua análise, a ideia de “raça”, reprimida por suas
“intenções científicas”, reaparece vigorosamente.



Portanto, para Arinos, para se conhecer o Brasil seria preciso
partir desse mundo cultural da origem e avaliar o resultado desse
encontro de índios, negros e brancos. Ele constata uma enorme
dificuldade das elites brasileiras para aceitar as suas origens; por
isso, teriam sido até então analisadas de forma pouco adequada. As
influências de índios e negros sobre a civilização brasileira eram
reconhecidas com dificuldade, pois as elites, contra o próprio
fenótipo, se sentiam arianas. As elites e a inteligência brasileira as
aceitavam coletivamente, mas não pessoalmente. Ninguém das
elites admitiria um ancestral afro-índio. As elites e a inteligência
brasileira não se consideram descendentes de raças inferiores. São
mais tolerantes com o índio, que não foi escravo, mas admitir um
ancestral negro seria impossível. Apesar dessa “resistência pessoal”,
curiosamente, Arinos concluiu que, no Brasil, não havia preconceito
de raça, como nos Estados Unidos e na Alemanha. Para ele, o
mulato claro, no Brasil, não é incomodado e não há prepotência
sobre o negro. Não há preconceito de raça porque nosso povo,
embora o admita com dificuldade, é mestiço e incapaz de sentir
sincera aversão pelo preto, ao qual se sente ligado. Mas ele admite
que “há preconceito de cor”. A alta sociedade é mulata de sangue e
branca de pele. O contato com europeus e americanos a impedia de
aceitar a cor mestiça. Nas profissões que se relacionam com
estrangeiros é preciso ser branco. A sua geração, segundo ele, foi a
primeira a compreender objetivamente a importância das influências
afro-indígenas na nossa formação.

Nos anos 1930, após alguns estudos mais objetivos, a
inteligência brasileira se convenceu de que a formação brasileira tem
uma sólida base não branca. Até os anos 1930, essas culturas
fundadoras foram tratadas de forma literário-romântica, mais
descritiva e menos interpretativa. No século XIX, o estudo do índio e
do negro foi mais literário e político. Não havia necessidade de
exatidão científica. Havia até uma necessidade contrária, a de
despojar as duas raças de sua “realidade”, para fundi-las em figuras
idealizadas, sintéticas, para que pudessem ser apresentadas ao
público como símbolos dos movimentos nacionalista e abolicionista.
Criava-se “o índio”, “o negro”, um tipo literário ideal, perdendo de



vista as suas diversidades concretas. A imprecisão era necessária à
síntese. O discurso nacionalista apagava as diferentes identidades e
homogeneizava a diversidade para tornar-se politicamente eficiente.
Nos anos 1930, índios e negros passaram a receber tratamento
científico pelas ciências sociais. A observação direta de populações e
documentos tornou-se uma exigência. A tendência para a
interpretação histórico-sociológico-antropológica era recente no
mundo e recentíssima no Brasil. Nos anos 1930, índios e negros já
podiam ser vistos em sua diversidade. Para Arinos, o grande livro
sobre a influência índia e negra no Brasil, com bases históricas,
científicas, ainda estava por aparecer e, talvez, o seu estudo
pudesse abrir caminho para o seu surgimento.

Ele pretende expor as influências índia e negra na nossa
formação, pela primeira vez, segundo ele, com “imparcialidade”. Sem
idealizar romanticamente o índio e o negro, sem envolver o seu
estudo em lutas nacionalistas e abolicionistas. A identidade brasileira
é originariamente tensa, nascida do encontro dramático entre povos
e culturas que lutaram entre si e se desprezavam. A unidade foi
construída na rejeição e na luta. O triângulo retângulo era menos
amoroso do que violento. As culturas se fundiram ao mesmo tempo
em que as populações lutavam entre si. Entre povos em luta, mas
que compartilham o mesmo território, o reconhecimento recíproco
exige um trabalho difícil. A dificuldade do reconhecimento e da
aceitação não se limitou apenas a índios e negros, atingindo
também a influência portuguesa. Se, por um lado, pelas elites
brancas, os índios e os negros são dificilmente reconhecidos como
constituintes da identidade brasileira, por outro, pela inteligência
brasileira com posições radicais de esquerda, a participação lusitana
na formação brasileira também era diminuída ou incompreendida. O
“português parasita” foi o entrave ao desabrochar da civilização
brasileira. À direita, as elites neoportuguesas francófilas e anglófilas
também se sentiam mal na companhia dos seus ancestrais e
descendentes mestiços, meio-africanos, com uma cultura pouco
ocidental. Contudo, os “meio-brancos” pobres não sofreram a
exclusão e não foram tão brutalmente impedidos de ascender
socialmente quanto os descendentes de índios, negros e os mestiços



com os sinais das “culturas inferiores”, com as “marcas da abjeção”,
cuja vida sempre foi marcada pela exclusão social e pelo bloqueio do
gozo dos direitos cidadãos.

Para Arinos, a elaboração do “conceito de civilização brasileira”
exigia que se vencessem essas resistências e preconceitos, que
impediam que se fizesse uma “análise científica” do Brasil. E quando
afirma que estudará a civilização brasileira com “imparcialidade e
objetividade”, acredita que superou a dificuldade das elites em
reconhecer e aceitar as suas origens inferiores. Mas Arinos é
insuperável em seu cinismo! Ele próprio revela essa impossibilidade,
pois não trata também dessas influências com a pretendida
“imparcialidade”. Ele é representativo das elites brancas e
intelectuais brasileiras dos anos 1930, pois, conhecendo bem nossa
origem afro-indígena (ele tem “Arinos” no nome), lutou
desesperadamente contra essa origem. Ele usa palavras liberais,
democráticas, científicas, cristãs, para dizer o que vai fazer, mas,
quando faz, defende o oposto, o autoritarismo, a exclusão social, o
racismo, a intolerância. Por um lado, para ele, não podemos ignorar
a força das três influências e da sua combinação original e devemos
tomar consciência das influências afro-indígenas; por outro, é um
pregador contra essas influências afro-indígenas e está longe de ser
“neutro e imparcial” quanto à influência portuguesa. Ele se propõe a
ser “imparcial e neutro” como aquele general que, em pleno campo
de batalha, quer “manter a cabeça fria” para ver e analisar melhor o
inimigo e criar estratégias terríveis para vencê-lo. Ele não quer
apenas analisar imparcialmente, visando somente construir um
conceito. Ele quer analisar objetivamente para agir com frieza,
tecnicamente. Ele queria sustar as suas resistências e preconceitos
para calcular e ver melhor o alcance do perigo que ameaçava a
civilização brasileira. Ele queria olhar o inimigo interno do Brasil
diretamente nos olhos, conhecer-lhe os limites e brechas, para
vencê-lo rápida e definitivamente. Ele queria fazer um diagnóstico
objetivo da “doença brasileira”, para salvar o Brasil europeu da
companhia indesejável e das “influências nefastas” das culturas
inferiores.



Em sua “análise científica”, os europeus, felizmente, venceram as
culturas inferiores. Arinos aplaude e se vangloria dos seus
ascendentes brancos como um adolescente do seu pai. Para ele, os
primeiros colonos portugueses eram “grandes”, “fortes”, “valentes”,
“machos”, “imbatíveis”. Eles realizaram um “trabalho colossal”, que
lhes permitiu ter uma vida folgada, na rede, na “cacunda do preto”!
Os juízos de valor de Arinos sobre a ação do português colonial são
os mais elogiosos e “com-descendentes”. Ele aplaude a sua
sexualidade exacerbada. Eram cabrões no meio de cabras! Nos
primeiros tempos, segundo ele, o “trabalho português” foi sobretudo
“sexual”! No Brasil pré-colonial, a principal contribuição dos
portugueses foi o sêmen, afirma o piedoso Arinos. Ele não reflete
muito sobre como as índias e as negras exploraram essa jazida de
reservas naturais portuguesas. Arinos se exalta com a lembrança de
seus avós machos e violentos. A conquista militar, ele a põe em
segundo plano. A espada mais firme de conquista, segundo ele, foi o
priapo inesgotável! Ele aplaude o invasor estuprador. Este não era
selvagem! Para ele, felizmente, o português agiu assim, pois senão
não haveria Brasil e brasileiros. Foi daí, desse “trabalho português
original”, do priapo e do sêmen portugueses, que surgiu a raça
mestiça, adaptada física e psicologicamente à terra, que iria
desbravar o sertão. Começavam as gerações de mulatos, de cafuzos
ou caburés, de curibocas ou mamelucos. Já mestiço, o português
não tinha preconceito de raça. Apesar de reconhecer que já era
mestiço, Arinos afirma que ele foi um “clarificador”, um filtro de
“sangues impuros”! A partir do século XVI, eles se fixaram na terra
dos indígenas e dessa forma, para ele corajosa e gloriosa, fundaram
a nação brasileira! A vitória portuguesa de fato, pela força,
transformou-se, em Arinos, em direito, em necessidade racional.
Será que Arinos compreendia bem a diferença entre “força” e
“razão”, conceitos que constituem a base da sua interpretação do
Brasil? Arinos descreve como um Éden o nosso inferno original. O
seu absurdo mito de fundação da nação, ao invés de trazer a
esperança, já é a plena consumação da sua ruína.

Arinos, contudo, não é tão ingênuo! Ele percebe que houve uma
invasão e conquista. E optou por ser empático com a força do



vencedor, ao qual dá “razão”. Na cultura triangular original do Brasil,
para ele, houve ao mesmo tempo choque e interpenetração de
culturas. Houve rejeição, confronto, luta e aproximação, aceitação,
entrelaçamento. Esse combate/entrelaçamento se acentuou no
terreno religioso. O Brasil foi um campo de batalha religiosa. Arinos
deixa claro o seu ponto de vista branco e elitista, apesar de
pretender ser neutro e imparcial, quando se refere aos negros como
“gado humano de raça inferior, rebanho africano”. Deste “rebanho
inferior” vinham desde crendices bárbaras até o maometismo, e tudo
isso foi incorporado ao meio espiritual da Colônia. Dos “indígenas
inferiores” veio a “santidade”, um ritual que incluía a erva santa. As
santidades eram como as macumbas dos pretos. Era uma expressão
cultural de hostilidade política ao branco invasor. Ele mesmo afirma
que “o oprimido lutava contra o opressor” através das santidades e
macumbas. Índios e negros tentavam atuar magicamente sobre os
brancos. Invocavam as forças misteriosas das selvas para derrotá-
los. Ele descreve o encontro entre as três raças/culturas como uma
luta de vida ou morte. Não foi um encontro amigável. Mas, lutando,
as culturas/raças foram se assimilando.

Os portugueses venceram porque já eram uma “civilização”, isto
é, já tinham desenvolvido um alto controle técnico sobre a natureza
e sobre si mesmos. Do relato de Arinos, conclui-se que a vitória dos
brancos no Brasil pode ser vista como a demonstração mais clara de
que não há “forças ocultas” interferindo na vida dos homens. Se as
houvesse, não teria sobrado um único branco para contar a sua
história oficial, pois os índios e os negros resistiram, unidos, usando
todos os seus recursos e conhecimentos das forças espirituais,
ocultas, para derrotarem os canhões e fuzis dos invasores. Em vão!
Arinos percebe que houve invasão, conquista, estupro, destruição de
povos e culturas... e se identifica ao Santo Ofício, que perseguiu a
santidade e a macumba como heresias. Ele cobre com o “manto da
razão” a violência portuguesa. A postura de Arinos é completamente
branca: ele combate índios e negros ombro a ombro com seus
ancestrais, mas, como eles, tornou-se capaz de alguma empatia com
os vencidos, desejou as suas mulheres, deixou-se envolver por suas
crenças e valores. Infelizmente, para ele, tornou-se também um



“homem bom de sangue infectado”, uma atormentada e ineficiente
“alma mestiça”.

A civilização branca, felizmente, para ele, venceu. Mas foi uma
vitória de Pirro, porque as culturas inferiores se infiltraram nos
fundamentos da civilização branca, integrando-se na sua substância.
Eis a ameaça ao futuro da civilização brasileira: a civilização branca
se alterou muito no Brasil. Os povos vencedores adotaram
elementos importantes dos vencidos. Arinos procura desculpar os
portugueses por essa promiscuidade, argumentando que eles, os
vencedores, eram “muito machos” para resistirem a tantas índias e
negras vencidas e nuas. Além disso, estavam fora do seu ambiente
natural, e o novo mundo lhes era hostil, desconhecido. Eles se
sentiram frágeis, carentes, longe das mães e esposas brancas. Mas
não os perdoa: a miscigenação comprometeu o futuro do Brasil, ao
criar um povo mestiço, um excelente campo de desenvolvimento das
“culturas inferiores”. Arinos lamenta que a vitória branca não tenha
sido absoluta. Infelizmente, houve aproximação e entrelaçamento
com as culturas inferiores e a civilização branca foi conspurcada
pelos dois outros agentes étnicos. Ele compara o Brasil a um lago
cristalino que recebeu dois rios, que se uniram antes de entrar no
lago e o modificar. O rio afro-indígena fez do lago europeu algo
diferente, cujo acabamento se processa ainda hoje. As águas
brasileiras, lamenta Arinos, não são puramente europeias. São águas
turvadas pela chegada das águas índio-africanas. Arinos quer
identificar as tendências gerais em que agiram essas influências
modificadoras da civilização branca. Otimista, ao identificar os
“resíduos históricos” que tornam o lago brasileiro escuro, impuro e
turbulento, pretende decantá-lo, salvá-lo de tendências
obscurantistas, supersticiosas, míticas, irracionais, bárbaras,
violentas, selvagens.

Arinos deseja que o Brasil se embranqueça, se europeíze, se
civilize, vencendo as suas origens não europeias. Ele quer purificar e
pacificar as águas brasileiras, eliminar os “resíduos históricos” que a
poluem e ameaçam. O leite derramado pelos conquistadores, ele
quer devolvê-lo à tigela, limpo e branco. Seu “conceito de civilização
brasileira” parece um atentado contra a alma mestiça brasileira. Ele



deseja impor-lhe, autoritariamente, a fôrma europeia. Ele propõe
que se faça, à civilização brasileira, a crueldade que ele fez consigo
mesmo: civilizou-se, aculturou-se, tornou-se um quase suíço, um
nowhere man! Arrancou-se pela raiz e, pálido, exânime, flana por
entre os bens culturais do seu ex-país. Ex-brasileiro, dos seus
próprios resíduos históricos, ele, aliviado, já se sentia decantado. Ele
imaginava que sua salvação pessoal já estava garantida e, como
bom cristão, desejava salvar a civilização brasileira oferecendo-se
como exemplo. Ele falou às elites brasileiras como um menino índio
catequizado falaria, em latim, aos seus pais e aos chefes da sua
aldeia: “aceitem a verdade, convertam-se, esqueçam a nossa
tradição selvagem. Os jesuítas e os brancos, a razão superior que
veio de fora, veio para nos salvar de nós mesmos, para nos limpar
de nossos impulsos inferiores”.

Para ele, pessimista, a civilização brasileira está contaminada por
“resíduos históricos” inferiores. O resíduo histórico, em vez de ficar à
margem da história, a ela se funde, impregnando-a. Os resíduos
históricos “sujam” a lagoa toda e precisam ser filtrados e
empurrados para o fundo. Ele define como “resíduos históricos”
aqueles elementos da origem já assimilados que aparecem em
traços identificáveis da civilização atual. Para ele, há traços
fisionômicos do nosso povo, por exemplo, que são oriundos das três
raças e, não, só de uma. O gosto pela piada de sexo, pela revista de
sacanagem, marca do brasileiro (outros povos não gostam de piadas
e revistas de sacanagem?), vem das três raças. Arinos decompõe e
analisa os “resíduos afro-indígenas”, que, para ele, “funestamente”,
foram assimilados pela civilização branca. Ele busca identificar as
características gerais e psicológicas mais importantes da mestiçagem
e suas origens. Se ele quer passar a alma brasileira em uma peneira
fina, que deixe passar apenas o pó branco e retenha e exclua os
caroços e torrões índios e negros, o seu estudo pode ser
considerado puramente “histórico”, “conceitual”, “imparcial”,
“objetivo”, “científico”? Tudo que é genuinamente brasileiro é visto
como selvagem e bárbaro. Sua interpretação do Brasil é a das elites,
que não se identificam com a população brasileira, a desprezam e a
temem. A sua interpretação do Brasil é uma cínica pregação política,



racista, autoritária, que destila preconceito e ódio contra o passado
afro-indígena e a atual população brasileira mestiça.

A civilização brasileira e a ameaça dos “resíduos históricos
afro-indígenas”
Imprevidência e dissipação

Para Arinos, a civilização brasileira herdou da cultura inferior
indígena inúmeros males. Um desses males é a desproporção entre
o esforço despendido no trabalho e o resultado obtido. Os indígenas
não articulavam de forma eficiente meios e fins. Eles podiam
trabalhar muito, mas não controlavam o resultado. Eles não eram
indolentes, mas imprevidentes. Para o branco, o índio trabalhou
muito: guardando gado, remando nas canoas, carregando pedras,
nas lavras, labutando nas lavouras de cana. Ele cultivava a terra,
pescava, caçava, guerreava. A civilização europeia “entrou pelo
sertão carregada nos braços dos índios”. Para ele, talvez fosse
preferível que essa aliança não tivesse jamais ocorrido. Talvez
tivesse sido melhor, para o Brasil, que o índio tivesse sido
exterminado ou que tal convívio não tivesse sido tão profundo. No
presente, essa forte herança indígena deve ser filtrada, superada,
para que a civilização brasileira não decaia na barbárie. O que o
índio ofereceu de negativo supera em muito os possíveis ganhos
com a sua convivência.

Esse resíduo irracional indígena, a falta de previsão, o esforço
sem controle do futuro, sem poupança, imprimiram-se funestamente
na civilização brasileira. O índio era nômade. Seu trabalho era
imediatista. Ele trabalhava na medida da sua necessidade. O índio
apenas satisfazia as suas necessidades básicas, sem planos, sem
sentido econômico, sem previsão. Não planejava nada, não calculava
prejuízos e ganhos, não armazenava, não poupava. Tudo que era
produzido era imediatamente dissipado. A “raça” tinha um espírito
infantil de dissipação. Para Arinos, esse espírito imprevidente e
dissipador, infelizmente, impregna a alma brasileira. A iniciativa
privada e a administração pública no Brasil são marcadas por essa
desorganização, por essa desproporção entre o esforço atual e a



segurança. O brasileiro não tem a compreensão nítida do fim do
trabalho que realiza. A produção é feita sem planejamento, sem
explicitação dos objetivos. Vivemos mergulhados no presente,
entregues à sua experiência imediata. É como se desconhecêssemos
a dimensão temporal do futuro. A nossa imprevisão, a nossa falta de
poupança, a nossa desatenção pueril com o futuro, para Arinos, nos
foram trazidos pela alma tupi-guarani. A história financeira do Brasil,
dos seus empréstimos públicos, federais, estaduais e municipais,
segundo ele, é de estarrecer. É o país das estradas não econômicas
e da produção sem meios de transporte. A administração pública no
Brasil é imprevidente, irracionalmente conduzida. O Estado brasileiro
não funciona em moldes burocráticos europeus. O Brasil é um país
fora da lógica iluminista europeia. A civilização brasileira não
funciona como a civilização europeia. Para Arinos, esse resíduo
indígena é indesejável e seria preciso erradicá-lo para que a
civilização brasileira se organize de forma racional e supere a miséria
que a flagela.
O desapreço pela terra

Outro resíduo indígena que funestamente se imprimiu na
civilização brasileira, para Arinos, foi o desapreço pela terra. O índio
era incapaz de se tornar “proprietário de terra”. Mas os índios não
conheciam bem a natureza brasileira e não sabiam explorá-la de
acordo com as suas necessidades? Eles a conheciam bem e a
sabiam explorar, mas, para Arinos, não tinham o desejo que dignifica
o homem: o de “possuir a terra”. Infelizmente, passaram esse
“desapego pela terra” à massa rural mestiça brasileira. Arinos não
ignora que a propriedade latifundiária tem causas políticas e
econômicas e não se liga apenas a essa herança do índio. Mas, para
ele, a propriedade latifundiária deve-se sobretudo a esse traço
psicológico inferior da massa camponesa. No Brasil, nenhum
camponês luta pela terra, logo, ela se concentra nas mãos de
poucos. Onde há mais sangue europeu predomina a pequena
propriedade ou se dilui a grande. Ele sustenta que até Prestes
julgava que a revolução agrária no Brasil seria difícil e devia ser



conduzida dentro de normas especiais, pois o camponês mestiço não
se interessa em ocupar a terra.

Para Arinos, infelizmente, essa é uma característica singular do
povo brasileiro. A falta de interesse pela terra é grave, pois contrária
ao progresso e até a uma revolução social. O desejo fundamental do
camponês deveria ser o trabalho da terra. A população brasileira não
ama a terra e sempre que pode a abandona. As populações rurais
são nômades. Mineiros e baianos vão e vêm a São Paulo. Esse
sentimento é compreensível no indígena, que não precisava cultivar
a terra. Mas é um sentimento deslocado no homem brasileiro rural,
que precisa cultivá-la para se libertar da miséria. O camponês
europeu é o esposo da terra. Ele a fecunda e vigia, esperando os
frutos. Tem temores e esperanças. A terra é sua companheira.
Mesmo quando não é proprietário, ele a trata como se fosse. O
servo tinha apenas a posse da terra e a tratava com apreço. Ao
contrário do europeu, os índios faziam roças de curta duração. A
terra era muito fácil, abundante e generosa. Se o índio tivesse
dificuldades com a natureza, talvez a sua agricultura tivesse se
desenvolvido. Ele não seria nômade. Mas não foi assim e,
infelizmente, a relação com a terra da massa rural mestiça brasileira
é de desapego e desinteresse.

Essa herança indígena se agravou com nosso tipo de trabalho
agrícola. A grande lavoura colonial brasileira não facilitou o apego do
homem à terra. Era um tipo complexo de exploração. Tinha algumas
características feudais e já era capitalista. Arinos se mostra
conhecedor de uma discussão clássica da teoria marxista, a da
transição do modo de produção feudal ao capitalista. Para ele, a
grande lavoura colonial era uma atividade que representava o
espírito da época do descobrimento: a transição do feudalismo ao
capitalismo. A estrutura latifundiária impedia a pequena propriedade
e o espírito explorador da terra em pequenas porções. Assim, se o
nomadismo indígena levou o mestiço rural a não se interessar pela
terra, o colono branco, que poderia ter se apegado à terra, foi
proibido disso, porque a organização capitalista da lavoura sufocou a
formação da pequena propriedade rural. A grande lavoura do café
consolidou essa situação. Além de ir adentrando pelo interior em



busca de terras virgens, depois de cansar as terras cultivadas, essa
marcha para o interior não favoreceu a fixação do homem. O
imigrante europeu e o asiático, nos séculos XIX-XX, também teve a
sua iniciativa de pequeno proprietário de terra inibida pela expansão
da estrutura latifundiária.

Para Arinos, portanto, a herança indígena e a estrutura
latifundiária são responsáveis pelo desapego da massa rural
brasileira pela terra. Mas os europeus têm uma tradição sedentária,
são amantes da terra e sabem explorá-la de forma racional. A
origem branca do desapego pela terra, a estrutura latifundiária, é
superável, pois um camponês branco, como os do sul do Brasil,
sempre lutará pela terra. O problema maior é a origem indígena
desse traço da alma brasileira: a massa rural mestiça poderá algum
dia dar à terra o seu devido valor e explorá-la racionalmente para a
superação da sua própria miséria? A massa rural é sobretudo índia e
negra. Para Arinos, o negro foi bom agricultor, mas, escravo,
também não possuía o desejo de propriedade da terra. A alma
brasileira mestiça, enfim, para Arinos, não tem apreço pela
propriedade da terra, é nômade, e isso inviabiliza qualquer projeto,
até revolucionário, de superação da miséria pelo aumento da
produção rural.
A salvação pelo acaso

Outra marca da alma brasileira que Arinos atribui a traços
residuais de índios e negros fundidos é a salvação pelo acaso. A
influência conjunta das culturas inferiores é a superstição, a magia,
o mistério, o predomínio de forças pré-lógicas sobre o
comportamento social. Do índio, o seu sentimento do acaso, do
imprevisto, do azar; do negro, o seu temor difuso, a esperança na
proteção de forças desconhecidas, a sua magia. Eis os dois grandes
causadores do estranho misticismo do povo brasileiro atual. Somos
marcados por essa mentalidade pré-lógica. A vida subjetiva do povo
brasileiro desfigura as “religiões superiores” com seu espiritismo,
crenças bárbaras, como a macumba. O cristianismo europeu, no
Brasil, foi alterado pelas religiosidades indígena e negra. A alma
brasileira é mágica, pré-lógica. Isso tem fortes e funestas



consequências sobre a vida coletiva e civil, econômica, política e
social da nação.

Místico, o povo brasileiro herdou um caráter de “jogador”. O
brasileiro confia na sorte. Ele conta com o apoio de forças mágicas.
O instinto ancestral de aventura predomina em todos. Para Arinos, o
desenvolvimento das loterias, aqui, é surpreendente. O jogo do
bicho tornou-se uma instituição nacional. Não há “cozinheira,
empregada, varredor de rua” que não jogue no bicho. Arinos cita
essas atividades com desprezo. Para ele, entre os brasileiros, sejam
ricos ou mais modestos, reina uma esperança com cada centavo que
sobra. Buscam uma ilusão incorpórea e enganadora. Todos jogam. É
um atributo nacional e um vício individual. A polícia não pode fazer
nada contra isso. A fusão de elementos culturais afro-indígenas
determina um modo de ser coletivo, que não pode ser evitado. Esses
elementos culturais estão dentro de cada brasileiro e o constituem
como brasileiro.

O brasileiro afro-indígena possui uma religião: é um jogador. É
uma religião com seus estados de sorte e de azar, e com seus
amuletos, oferendas, devoções particulares: figas, pés de coelho,
números preferidos ou cabalísticos, cartas fiéis ou ingratas. O
“mulato de camisa de meia”, a população mestiça, e o “elegante dos
cassinos”, as elites, se aproximam nesse espírito brasileiro. Só
Arinos, um quase suíço, um nowhere man, não se identifica com o
brasileiro nessa religiosidade! Ele não se considera mestiço de índio
e negro. Ele sustenta com candura: “eu, que faço parte daquele
reduzido grupo de brasileiros a quem o jogo entedia de maneira
invencível, quando entro num dos cassinos cariocas, levo o propósito
de apenas observar os jogadores” (p. 162). É um antropólogo suíço!
Mas, se ricos e pobres no Brasil têm essa alma afro-indígena, de
onde viria a alma pura desse “reduzido grupo de brasileiros”? Seriam
os brancos educados e aculturados na Europa? É provável, pois
Arinos só vê um modo de os brasileiros escaparem dessa funesta
herança selvagem: a educação. Ela traria a transformação do que
temos de mais arraigado e primitivo. Essas tendências incoercíveis
podem ser aplicadas em objetivos sociais. O seu conceito de
educação é, portanto, claro: as tendências selvagens são



incoercíveis, mas podem ser canalizadas racionalmente. Aqui se
esclarece o seu projeto para o Brasil: o Brasil tem essas “origens
inferiores”, que são dadas e inevitáveis. Mas, pela educação, pode-se
dar um destino superior, europeu, a essas tendências brasileiras. Ele
propõe aos brasileiros que façam a si o que ele fez consigo mesmo:
europeizou-se, superou suas tendências selvagens, alfabetizou-se
em línguas estrangeiras. Tornou-se um “antropólogo de si mesmo”,
sem qualquer participação na observação, evitando encontrar-se
consigo mesmo.

Arinos confessa que vai aos cassinos, mas garante que não toca
em nenhum dado ou carta. O seu espírito se mantém exterior àquele
ambiente pré-lógico. Ele vai apenas para observar os brasileiros no
exercício da sua herança afro-indígena. Ele os frequenta como um
historiador europeu. Mas não tão distante, pois se entristece com o
espetáculo que presencia. Ele descreve a sala de jogo como um
templo: tapetes verdes, veludos, silêncio, conversa baixa. Os
cassinos são igrejas do diabo. Os fiéis oferecem fortunas para
sustentá-las. O homem da classe média, o funcionário público,
depois do trabalho, todos, vão para o templo sacrificar-se ao seu
deus. Todos que querem prosperidade apelam para o jogo. Há
sorteios de prédios, terrenos, vales, concursos, prêmios. Por toda
parte, o jogo, a combinação caprichosa da vida. Até o Estado
participa dessa paixão nacional. Com as finanças encalacradas,
emite títulos com sorteios e obtém grande sucesso. Para Arinos,
agindo com esse espírito afro-índio, o Estado brasileiro se
desmoraliza, perde sua autoridade superior. Os palácios dos
governos estaduais e municipais se assemelham aos templos-
cassinos. E o Senado, a Câmara, os palácios federais, estaduais e
municipais estão lotados de jogadores!

Para Arinos, as consequências da assimilação desse resíduo afro-
índio são funestas para a civilização brasileira. O brasileiro não tem
um espírito de economia privada e, sem economia privada, não pode
haver riqueza pública. E com o estímulo do Estado-jogador! Cada
vez mais jogador, o brasileiro dissipa tudo o que ganha. Arinos repõe
o seu implícito argumento-estribilho: “na França não é assim!”. O
camponês europeu não gasta a sua poupança. O brasileiro precisa



vencer a sua origem selvagem e começar a economizar para ter o
que gastar. Ele não pode continuar dissipando o que não tem. As
consequências políticas são tão graves quanto a econômico-
financeira. Esse espírito de jogo fortalece a esperança da salvação
nacional por meio de milagres. Esse ambiente místico é favorável à
eclosão de propostas políticas insensatas, violentas, dirigidas por
profetas. A ordem pública torna-se impossível. O povo não percebe
que a mera mudança de regimes não é suficiente. Qualquer regime
político se sustenta na riqueza produzida. A produção anual do Brasil
é inferior ao seu consumo. Qual milagre, qual prêmio de loteria seria
capaz de transformar essa situação? O essencial é o trabalho e a
poupança. E o espírito de trabalho e poupança está fora do
horizonte do brasileiro afro-índio. Além disso, para o povo brasileiro,
os grandes homens não são os que trabalham, mas os mágicos, os
jogadores, os prestidigitadores. O estadista não será bem-sucedido
se propuser o enfrentamento de dificuldades, se impuser sacrifícios
e disciplinas rudes ao povo. Este aprecia o golpe do malandro, a
rasteira, a tapeação, o despiste. O herói popular é aquele que tem
cartas na manga. O povo confia em habilidades secretas, poderes
obscuros, que o salvarão milagrosamente. Arinos nos faz lembrar
que essa estratégia já falhou contra os invasores portugueses. O seu
temor, que legitima o seu esforço, é que o futuro do Brasil seja o
mesmo de indígenas e negros, isto é, a derrota, o extermínio, o
estupro, a aculturação, a decadência de sua civilização.
O amor à ostentação

Para Arinos, nossos antepassados afro-indígenas nos legaram
outra herança, que nos impede de superar nossa situação de
ignorância e miséria: o amor do adorno, do enfeite, da ostentação
simuladora. Ele propõe uma tese curiosa: “o espírito selvagem é
inimigo da simplicidade”. A beleza discreta revelaria uma
superioridade intelectual. O critério estético superior valoriza a
simplicidade como uma fusão ideal de todas as complicações. O
espírito superior é simples, porque engloba as diferenças, as
multiplicidades, numa unidade mais alta: “como o branco, cor mais
simples, que reúne todas as cores”. Conclusão: uma prova de que os



brancos são intelectualmente superiores é seu critério estético
superior, que prefere a simplicidade, a beleza discreta, as cores
menos vivas. Os povos mais atrasados, inferiores, têm os sentidos
mais vivos, mas a sensibilidade menos aguda. O selvagem vê, ouve,
tateia, cheira melhor do que o civilizado. Só a cor forte lhe chama a
atenção e o perfume intenso lhe dá prazer. O primitivo tem
inclinação ao enfeite escandaloso do corpo: vestimentas decorativas,
plumas, colares, tatuagens, pinturas. O bárbaro prefere o que é
aparente e ostentoso. As decorações os protegem contra a influência
de forças mágicas hostis e como excitantes eróticas. O vestuário e o
adorno na vida sexual do índio e do negro são capitais.

Para Arinos, quanto ao critério estético, o povo brasileiro é mais
afro-índio do que europeu. O brasileiro popular gosta de roupas
coloridas, acetinadas, de cores vivas, cheiros fortes, pinturas,
brilhantinas. Sobretudo o mulato e o caboclo. Os caboclos e mulatos
despendiam tudo o que podiam nos atavios e cuidados do corpo.
Qualquer peão colonial andava com roupas de cetim. Arinos
observou isso em suas empregadas. Ele tinha empregadas pretas,
mulatas e portuguesas. A portuguesa, branca e europeia, é
intelectualmente superior, e isso aparece em seus critérios estéticos.
Ela é bem-tratada e bonita, é econômica, organizada, discreta no
vestir. Sua roupa de vestir e seu uniforme são práticos, duráveis, de
tecido escuro e resistente. As brasileiras mulatas e pretas envolvem-
se em cetins, sedas, musselinas. E Arinos observa esse resíduo afro-
índio não só nas empregadas, mas também na sua patroa. Ele
sustenta que as empregadas usam cetins e sedas “pelo menos da
mesma qualidade que as usadas pela patroa”. Isso quer dizer que as
“patroas”, as elites, também cultivam gostos afro-indígenas. As
brasileiras usam faixas, brincos, pentes de cor, batom, perfumes
violentos, unhas coloridas. A mulata sai para os bailes como uma
luxuosa ave tropical, como um arco-íris! As mulatas cariocas andam
tão ornamentadas quanto as baianas do passado. Não usam mais
joias de ouro e prata, mas se arruínam nas lojas americanas com
contas de vidros coloridos, correntes de metal folheado, espelhos.
Arinos acha “feias” as mulheres brasileiras com tantas cores e
cheiros. Quase suíço, discreto, vestindo ternos em tons escuros, ele



prefere o perfume suave, a simplicidade no vestir e adornar-se da
europeia.

E não são somente as mulheres brasileiras que apreciam cores,
cheiros e adornos. Os homens brasileiros também. No interior, nas
construções de estradas, os armazéns das empreiteiras vendem
potes de brilhantina, gravatas chamativas, camisas de cores
berrantes aos trabalhadores. Estes se organizam como os ancestrais
selvagens: trabalham apenas para comer, não se fixam, não ocupam
as terras, não querem saber de cultivá-las, não ajuntam um vintém,
dissipam tudo em bobagens, migram em busca de trabalho, com as
mulheres e filhos remelentos e barrigudos, a viola dolorosa e
plangente. Os brasileiros trabalham durante todo o dia; à noite,
cantam e dançam no bar, com a sua alma mestiça e ingênua. Esse
resíduo cultural reforça as conclusões anteriores sobre o brasileiro: a
falta de espírito de economia e planejamento. Mas o que Arinos mais
teme nesses resíduos afro-indígenas é a sua repercussão sobre a
esfera política e administrativa brasileira. Horrorizado, ele constata
que essa herança funesta pode ser observada nos hábitos do
governo e na organização do poder público. Embora não pareça,
pois ele não se identifica com a população brasileira, Arinos está
discutindo a alma brasileira com as melhores intenções políticas: ele
se preocupa com a ignorância e a miséria que oprimem a civilização
brasileira e as atribui à herança selvagem, que precisaria ser
subjugada na alma do brasileiro. O seu espírito é fúnebre: ele teme
pela morte da civilização brasileira. Entristecido, ele se pergunta:
haverá alguma chance de sobrevivência para o Brasil?

Arinos se preocupa sobretudo com o Estado republicano, que,
para ele, significou a ascensão ao poder do mestiço. Eis o seu
problema: os afro-indígenas no poder poderiam levar o Brasil ao
sucesso? Ele observa a política republicana e a considera
ameaçadora para o futuro brasileiro. Ele toma como exemplo da
ineficácia da política afro-indígena republicana a sua direção
urbanista. A República rompeu com o campo e preferiu investir na
cidade. Ela veio alterar a linha tradicional da civilização brasileira. As
cidades são construídas como adornos faraônicos, vistosos, e sem
nenhum sentido econômico. A primeira Constituição republicana já



sonhava com a construção de uma cidade na selva. Manaus, na
euforia da borracha, ergueu-se no meio da floresta como um cenário
de teatro. Tinha colunas de mármore da França, bailes de máscaras,
companhias de teatro europeias. As capitais enfeitam-se como
noivas de província: avenidas americanas, jardins ingleses, pontes,
arranha-céus, luz elétrica, asfalto, vidros. Até Minas Gerais, refratária
ao luxo e a influências estranhas, ao planejar Belo Horizonte, não
resistiu a esse grande movimento da civilização republicana. Goiás
seguiu o exemplo de Minas. O Rio de Janeiro era a síntese do
caráter ostentatório da civilização brasileira. Como uma Gata
Borralheira, na República, a cidade do Rio de Janeiro se livrou de
suas misérias e andrajos. Tornou-se uma princesa: encheu-se de
prédios suntuosos, largas avenidas, jardins, festas, shows, danças,
luzes e cores e tornou-se a paixão nacional.

Essa política urbanística da República, para ele, liga-se ao resíduo
afro-índio do “amor à ostentação”. A urbanização, nos países
civilizados, tem a ver com a industrialização. Aqui, os governos
republicanos promoveram a decadência do campo. Na Colônia, a
administração era portuguesa e dava preferência ao campo, por
causa da base econômica agrícola. No Império, continuou o mesmo.
As eleições nunca existiram lá, os mestiços não tinham voz e o
Parlamento era dominado pelos homens brancos dos engenhos e do
café. O Poder Moderador era “europeu de raça e sentimentos”. Na
República, desapareceu o poder português colonial e “a raça e o
sentimento brancos” do Poder Moderador. Por mais falsa que seja a
nossa democracia, na República, a vontade popular influi mais na
direção dos governos e, por isso, o gosto da ostentação e do
ornamento se afirmou na administração pública. O poder se
concentrou no Executivo, geralmente ocupado por mestiços. As
grandes obras urbanas se assemelham à mestiçagem dos seus
empreendedores. Arinos ousa ameaçar: “não vou demonstrar isso
para não ferir sensibilidades respeitáveis. O leitor que o faça!”. Ele
imagina que, demonstrar que os líderes republicanos e os
empresários urbanos têm uma ascendência afro-indígena, seria,
para eles, desmoralizador! E se alguém revelasse a sua própria
ascendência afro-indígena? Arinos se identifica com o poder



português colonial, com os jesuítas, com o Poder Moderador
imperial, com as elites agropecuárias, que considera afastadas e
protegidas das influências afro-indígenas. Como ele, são de “raça e
sentimento europeus”. Será que, nos anos 1930, já se podia mesmo
fazer um “estudo profundo e imparcial” do Brasil?

O ponto de vista de Arinos sobre o Brasil, agora, é cristalino e
está longe de ser “imparcial e científico”. Ele se revela
antirrepublicano e antidemocrático. Ele se opõe ao movimento
modernizador que vivia a civilização brasileira. Ele defende o campo
cafeicultor contra as políticas republicanas de urbanização e
industrialização. Ele duvida do vigor da industrialização brasileira. Ele
reduz a urbanização apenas a uma expressão do selvagem “amor à
ostentação”. Para ele, a indústria e a cidade são pródigas ilusões do
mestiço. Ele protesta contra o crepúsculo da sua civilização rural
cafeeira. A civilização brasileira se dividira até então em ciclos
econômicos rurais. Até mesmo a urbanização das minas, para ele,
manteve o fundo rural da nossa civilização. Era um mundo agrário,
aristocrático, lusófilo, francófilo e anglófilo, branco e cristão. Até a
República, o povo mestiço estava ainda em “seu lugar”, deixando-se
guiar pelas rédeas curtas das altas elites luso-brasileiras. Para ele,
na República, a pressão direta do sentimento da massa veio alterar
aquela feliz situação colonial e imperial de domínio das elites sem
resistência popular.

Na República, “nossa civilização rural” — a dele, Arinos — foi
definhando, tomando um aspecto antiquado. O espírito que preside
a nova estrutura do Estado se apoia no sentimento popular da raça
mestiça, afeiçoada ao luxo das aparências e desapegada da terra. A
massa é hostil ao campo. Nessa opção pela cidade, aparece o
nomadismo e o apego ao ornamento afro-indígenas. Esses resíduos
não são exclusivos da época republicana. Mas sua influência na
orientação da civilização brasileira se fortaleceu com a República, em
que o poder do Estado é exercido por mestiços e sob a pressão
direta deles. Para ele, na República, a civilização brasileira vive um
paradoxo: a base da economia é ainda agrária, mas o Estado
combate a lavoura, retirando-lhe recursos e empregando-os em
outras atividades. Os técnicos do governo republicano são inimigos



do café brasileiro e da “civilização brasileira”. Pela primeira vez, ele
se inquieta, uma civilização agrária em declínio não cederá o poder a
outra civilização agrária. Arinos formula claramente a questão que
inquieta a ele e ao seu grupo: “a quem passará o café as suas
insígnias de chefe? Não será a nenhum representante da
agricultura”. Então o futuro lhe parece ameaçador. Ele considera a
decadência da sua civilização agrária, que era de “raça e sentimento
europeus”, como a decadência da “civilização brasileira”. Ele não
distingue as duas coisas: civilização agrária e civilização brasileira. O
declínio da primeira representaria a decadência da segunda. Arinos,
nesse livro, explicita o seu medo. Por um lado, procura alertar as
elites agrárias para o declínio do seu mundo e para a necessidade de
reagir a essa tendência; por outro, resigna-se e considera
spenglerianamente inevitável a decadência da sua civilização agrária.
O que ele e seu grupo realmente temem é a emergência do povo
brasileiro, o “monstro da lagoa” — a lenda escocesa —, pelo qual
nutrem profundo e explícito desprezo.
O irracionalismo político

Para Arinos, outro grave resíduo afro-índio ameaça a República,
decadente reino do brasileiro-mestiço: o desrespeito à ordem legal.
As culturas africana e indígena não conheceram nada como o Estado
moderno europeu, pois eram rebeldes à organização técnica da
política. Elas tinham seu Estado embrionário, que garantia um
mínimo de legalidade. Mas, no terreno técnico, seu desenvolvimento
foi rudimentar. A ordem jurídica deles não era racional. A técnica
jurídica aparecia entrelaçada a mitos e magia. O sistema jurídico só
se exprimia pela força. O poder era respeitado porque temido. Não
obedecê-lo traria malefícios e catástrofes. A vontade do soberano
era divina e destroçava as resistências. Era justa porque capaz de
fazer o mal. Apesar dos suplícios, os súditos negros adoravam o rei.
O temor infundia respeito. A ordem legal do bárbaro se baseia no
terror que o poder político pode realizar e, não, no bem. É o reino da
força. Ao contrário, para Arinos, a civilização branca não apoia o
poder no terror, mas nos ditames da razão. Arinos reconhece que,
mesmo nas civilizações superiores, a lei é elaborada também em



favor de interesses e contra a razão. Mas, nas sociedades europeias,
para ele, o coeficiente de razão cresceu em relação ao da força. A
força sozinha não se mantém no poder, mesmo nas ditaduras. Na
civilização branca, a força pela força não governa. Ela precisa do
apoio da razão, mesmo quando recorre à violência. Arinos teria se
esquecido da invasão e da conquista do mundo indígena e da
escravidão do negro? A razão vem a posteriori legitimar a força. Não
há história mais selvagem e violenta do que a dos europeus. A razão
é a força europeia. Após a invasão e a conquista do território dos
outros, americanos e europeus montam um espetáculo jurídico para
condenar “racionalmente” os vencidos por terem resistido à invasão!
Eles denominam essa heroica resistência de “crimes de guerra”! E
legitimam sua invasão e conquista cobrindo-as com a razão do “seu”
direito internacional.

Para Arinos, esse “resíduo afro-índio” impede a organização
técnica do Estado brasileiro. O mestiço no poder resiste à lei e à
forma burocrática de organizar o poder. O Estado republicano
assimilou o “resíduo afro-índio” da concepção da legalidade ligada
ao terror. Durante quatro séculos, esses impulsos das massas
mestiças foram contidos por um complexo aparelho artificial de
Estado. Apesar de artificial, essa estrutura política dava um
fundamento de razão à vida social de nosso povo. Na Colônia, os
jesuítas representaram a razão contra a força. Na vida colonial,
houve uma luta da razão contra a força: os colonos, brancos-
mestiços, se orientavam pela força; os jesuítas, europeus, buscavam
o apoio da razão. Em relação aos indígenas, os colonos, que tinham
assimilado os resíduos afro-indígenas, queriam escravizá-los à força.
Os jesuítas, que não se deixaram dominar pelos resíduos afro-
indígenas, os defenderam recorrendo à razão. O jesuíta teve um
papel civilizador contra o terror afro-índio. Por isso, a escravidão de
negros e índios foi mais doce aqui. Arinos sustenta que o jesuíta foi
o iniciador desse complexo aparelho intelectual de refreamento dos
impulsos primários da cultura afro-indígena. Ele trazia um
compromisso eterno com a razão evangélica. Muitos deles morreram
nesse combate civilizador. Eles foram os primeiros cultores da



legalidade contra a força afro-indígena, que ameaçava tragar a
administração e a vida social da Colônia.

No Império, veio predominar a razão política do regime
parlamentar. Embora artificial, durante 60 anos, foi uma fortaleza
protetora da nação. O regime parlamentar foi uma construção
técnico-política sutil, destinada a controlar e a orientar as correntes
tumultuosas da opinião popular. O regime parlamentar foi o
resultado da velha e polida Europa ocidental. O Parlamento imperial
funcionava, não como a expressão do verdadeiro sentimento e das
tendências do povo brasileiro, mas como a negação desses
sentimentos e tendências. Os sistemas jurídico e político foram
trazidos pelas elites mentais, educadas na Europa, para sustar o
instinto primitivo, continuando a ação racional dos jesuítas. O Estado
imperial funcionava fundado na razão política, opondo-se às
tendências espontâneas da massa, fundadas no terror. O Parlamento
imperial funcionava exatamente porque não era daqui. O Império se
fortaleceu com o regime parlamentar, adaptando, aqui, o sistema
das civilizações superiores. O Império não representava a realidade
da nação. Era um regime artificial. No Brasil, o parlamentarismo
funcionava exatamente porque não era popular. A legalidade
imperial se assentou na razão e, não, na força. D. Pedro II
representou a prudência e a sabedoria.

Na Colônia e no Império, portanto, uma estrutura estatal
europeia, racional, técnico-política funcionou como um “equipamento
de contenção” contra a emergência do “monstro mestiço” das águas
brasileiras. A razão europeia era como uma represa que continha as
águas turvas e turbulentas afro-indígenas, ou como uma camada de
gelo sobre a lagoa quente. Mas a Guerra do Paraguai despertou os
impulsos irracionais afro-indígenas. A represa se rompeu, a camada
de gelo trincou. O Estado parlamentar imperial sucumbiu diante da
violência do Exército republicano. Os líderes do novo Estado eram
diferentes dos imperiais. Na República, a razão de Estado se
refugiou na teoria jurídica. Essa era a base teórica, como tinha sido
a razão evangélica da Colônia e a razão política do Império. A razão
jurídica defendia a inviolabilidade da Constituição Federal. No
entanto, mestiços, os governos republicanos não sabiam reconhecer



a lei e a violaram muitas vezes. Violada, a Constituição era mantida
ainda como o farol que iluminava o regime, como o livro sagrado,
cuja aplicação seria suficiente para resolver qualquer crise nacional.
A Constituição não podia ser tocada por mãos impuras. Mas
ninguém a cumpria! Era violentada pelo Estado e pela oposição, que
declaravam lutar entre si para “defendê-la”. Os militares defensores
da lei pura saíam da lei em nome da pureza da lei. Os governos, em
nome da lei, saíam da lei para combater seus adversários. Governo e
revoltosos se acusavam de ir contra a lei. Eram homens políticos
mestiços ligados à legitimação da ação política pela força.

A lei era uma abstração, uma ideia geral, sobre a qual se fundava
o Estado. O Estado não podia se assentar na realidade profunda e
temível das massas. Assentava-se em um sistema convencional. Mas
a razão jurídica republicana se desmantelou em 1930. O Exército,
apoiado por três governos, se levantou, fora da lei, contra o governo
federal, para exigir o cumprimento da lei. Este se defendeu saindo
da lei. A lei foi suprimida e a força decidiu. O governo tornou-se
possível apenas fora da legalidade. Para a Segunda República,
governar bem ou mal não significava estar dentro ou fora da lei.
Governar bem era fazer funcionar as instituições de forma a atender
às necessidades das massas. São essas necessidades que procuram
se fazer ouvir pela força, num evidente recuo ao plano de influência
das culturas primitivas. Se a razão europeia conseguira conter os
impulsos selvagens na Colônia e no Império, na República, e
sobretudo na Segunda República, esse controle tornou-se
impossível, pois o poder já não era mais exercido por “europeus de
raça e sentimento”, como os jesuítas e d. Pedro II, mas pelo povo
mestiço, que governava através dos novos líderes, do Exército e do
sufrágio universal.

Arinos e o medo da emergência do “monstro da lagoa brasileira”
Até a Primeira República, portanto, para Arinos, o Estado

brasileiro “funcionava” porque repousava sobre uma razão exterior.
Na razão evangélica colonial, na razão política imperial e na razão
jurídica da Primeira República havia um esforço eficaz de contenção



dos impulsos irracionais do povo brasileiro. A Segunda República foi
um momento em que não havia modelo de razão exterior que
predominasse. Arinos se preocupa: poderemos aceitar um Estado
que não se apoie em argumentos e equipamentos racionais, mas
explicitamente na força? Isso seria o retorno à barbárie! Para ele,
enquanto não se criasse um novo mito equivalente ao
parlamentarismo ou ao legalismo, o Estado republicano se basearia
na força. O Estado acabaria assumindo a lógica política do terror,
própria das culturas inferiores, identificando-se com a população
mestiça. Ele não poderia mais controlá-la, pois não lhe seria exterior
e superior. Em 1936, para ele, a Segunda República precisava de
uma nova legitimação racional. Ela a procurava, mas não a
encontrava. Nos anos 1930, os impulsos primitivos já estavam no
poder e baniam toda ação racional do Estado. Qual seria o próximo
passo, Arinos se interrogava, alarmado e pessimista: a emergência
do selvagem, a implantação da barbárie, o reino da força, o retorno
ao caos? Seria o fim da civilização brasileira?

De fato, os próximos passos foram golpes de força: o Estado
Novo e o Golpe de 1964. As Constituições foram rasgadas. Mas,
tanto em 1937 quanto em 1964, a força no poder não representou o
governo do povo. A força veio acompanhada de outro ideal de
legalidade, outro modelo de razão exterior, que, como os anteriores,
mantinha o povo à distância do Estado e ocultava a eficiência da
força pura: a razão tecnocrática. Qual teria sido a real participação
do paradoxal Arinos na formulação, defesa e implementação desse
novo modelo de razão externa? Ele provavelmente teve algum
vínculo com essa razão tecnocrática, embora o negasse, porque a
sua inquietação era se a civilização brasileira poderia sobreviver se
não encontrasse uma nova forma de legitimação racional, um novo
modelo que a vinculasse à razão exterior da civilização europeia.
Para ele, não sobreviveria, e o “modelo civilizador” que passou a
vigorar, separando povo e poder, provavelmente com o seu apoio, foi
o da tecnocracia. Todo o seu esforço “civilizador” dava continuidade
à ação dos jesuítas, de d. Pedro II e Rui Barbosa. Ele próprio quis
fazer um estudo “técnico e científico” da sociedade brasileira. O que
Arinos realmente temia era o encontro do Brasil consigo mesmo. Ele



afirmava não ser pessimista, mas “cientificamente realista”. No
entanto, ele parece spenglerianamente pessimista, pois temia a
coincidência entre o Estado e a população mestiça, que, para ele,
representaria o ressurgimento das “origens culturais inferiores”, que
inviabilizariam a civilização brasileira.

Para ele, pessimista, a civilização é grandiosa quando brota de
culturas ricas, que oferecem um programa superior a ser
implementado. E mesmo assim decaem. O Brasil já teria nascido
fadado ao fracasso, porque não tinha valores culturais originais
superiores para explorar e realizar. O terrível futuro que ele
vislumbrava era o da emergência dos impulsos irracionais reprimidos
durante séculos pela razão europeia. Para ele, se essa razão
europeia se esgotasse e não pudesse mais impedir a emergência da
barbárie do povo brasileiro, o Brasil desabaria em suas origens
inferiores. Em 1936, a população do andar de baixo já estava no
andar de cima, os catetos tomaram a hipotenusa, as águas turvas e
turbulentas romperam a represa e a camada de gelo já se
dissolvera. O povo mestiço já se instalara no Estado! E agora?
Apavorado, Arinos se interrogava: seria o retorno vitorioso do
reprimido?

Contudo, há uma brecha para o “otimismo” em Arinos.
Concluindo sua obra, ele afirma: “se o futuro das nações pertence a
Deus, o que a história ensina é que Deus dá procuração aos homens
para se ocuparem da história”. Para salvar a civilização brasileira, o
aterrorizado Arinos ousou discordar de Spengler. Para ele, a
civilização não é necessariamente a destruidora das culturas, que
podem se transformar e renascer. A civilização brasileira poderia
esperar a sua transformação e renascimento. Ele só procurou fazer
esse retrato psicológico do Brasil, esse desenho dos contornos da
alma brasileira, porque esperava salvá-lo. Ele esperava que, se as
elites republicanas conhecessem os motivos pelos quais agiam tão
irracionalmente poderiam transformar-se e renascer. Ele acreditava
ter demonstrado “cientificamente” a causa histórica da nossa
psicologia, e como ela repercutia em nossa civilização. Ele foi ao
passado para, na verdade, colocar o grave problema do futuro da
civilização brasileira e formular estratégias de salvamento. Para ele,



apesar de nossas origens, devemos ser otimistas com a nossa
“procuração divina” para fazermos a nossa história. Seu otimismo
revela o seu lado iluminista, que crê na razão e no progresso. E
talvez haja também algo de afro-indígena nessa sua atitude otimista,
diferenciando-o de Spengler e do Iluminismo. É como se ele
aceitasse que, se, em todo caso, uma política educacional
europeizante não desse certo, quem sabe o “acaso”, “forças
sobrenaturais”, “uma expectativa pré-lógica” poderiam nos salvar!

Contudo, seu “otimismo reformista” seria favorável à
democratização da sociedade brasileira? Se sua análise histórico-
sociológica, embora equivocada e imatura, como ele próprio admitia,
estimula a reflexão sobre a realidade brasileira e, desse ponto de
vista, é até muito interessante, o programa político que ela sugere
seria o melhor para a produção da transformação da realidade
brasileira? Ele garante que sua análise do Brasil é apenas “uma
análise” e não uma proposta de intervenção na realidade. Mas sua
análise não pode ser tomada pelo leitor apenas como “um conceito”.
Ela oferece um programa de transformação da realidade brasileira.
Sua interpretação histórico-sociológica do Brasil não é apenas um
juízo analítico, mas um juízo de valor, com sérias consequências
políticas. Arinos propõe uma revolução cultural conservadora. Seu
“programa otimista” quer fazer com que o lado europeu da nossa
identidade fragmentada obtenha uma vitória completa, levando-nos
em direção “ao espírito sedentário e trabalhador”, “ao desejo de
poupança e riqueza material”, “ao apego a critérios estéticos simples
e perfeitos”, “à organização racional do Estado”. Ele lutaria pela
implementação do modelo europeu de Estado de direito, pela vitória
do modelo exterior de justiça. Arinos defende a inculcação na
população brasileira dos valores, critérios, normas, meios e fins da
racionalidade europeia. Liderado por suas elites brancas e
europeizadas, o Brasil poderia tornar-se uma nação de tipo europeu-
americano, se eliminasse os resíduos históricos das culturas
inferiores. A “salvação da civilização brasileira” que ele defende,
enfim, é um projeto autoritário de imposição à população brasileira,
pela educação e por políticas públicas, de uma “racionalidade
técnico-científica” que lhe viria do exterior. Nessa perspectiva, a



salvação não poderia vir apenas pela força imposta pela razão
tecnocrática? Seria esta uma “perspectiva otimista” para a sociedade
brasileira?

A interpretação histórico-sociológica do Brasil, de Arinos, e seu
programa autoritário-conservador de transformação social foram
contestados, já em 1936, por Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes
do Brasil. Holanda fez uma avaliação do Brasil ao mesmo tempo
muito próxima e diametralmente oposta à de Arinos. Holanda
concordava com a irracionalidade da alma brasileira, que aparece em
comportamentos, hábitos, costumes, gostos, na arte, na
administração pública, na vida econômica, na vida política. Holanda
também via o horizonte brasileiro ameaçado por suas raízes culturais
e propunha uma mudança profunda. Ele descreveu a alma brasileira
quase da mesma forma como a descreveu Arinos: imprevidente,
dissipadora, aventureira, desorganizada, indisciplinada, cordial,
familiar, instável, rural, depredadora da natureza, avessa à
burocracia e à lei, dominada pela promiscuidade entre o público e o
privado. Mas Holanda discordou duas vezes de Arinos: primeiro, essa
situação não se devia aos resíduos históricos afro-indígenas, mas
aos resíduos históricos portugueses. O mal que ameaçava nossa
civilização não vinha de suas culturas inferiores, dos catetos, mas da
hipotenusa, a civilização branca. Holanda denunciou a
incompetência, desde a origem, das elites luso-brasileiras. Para ele,
o mal que inviabilizava o Brasil era a sua raiz ibérica; segundo, para
Holanda, a urbanização, a industrialização, criando e estimulando o
surgimento de novos padrões de comportamento e relacionamento,
não eram o mal trazido pela República mestiça — eram a “revolução
brasileira”. É assim que o Brasil estava lentamente rompendo com a
sua raiz ibérica, com a “civilização agrária” de Arinos, e se tornando
uma civilização moderna e racional. Holanda, otimista, pensava que
nossa raiz agrário-ibérica já estava sendo e seria superada, isto é,
negada e conservada, transformada e integrada no futuro. Ao
contrário de Arinos, Holanda era otimista em relação à República,
pois a revolução brasileira era sobretudo uma ação democrática e
republicana.



Entretanto, pode-se ver em ambos algo em comum, que
pertencia aos anos 1930: o preconceito em relação à população
mestiça. O problema posto pelos intérpretes do Brasil nos anos 1930
era o do reconhecimento da identidade mestiça da civilização
brasileira. Nem Sérgio Buarque de Holanda escapou desse
preconceito. Ele pouco menciona negros e indígenas em Raízes do
Brasil. Para ele, infelizmente, eles só acentuaram os males
portugueses e não representaram uma diferença. O seu silêncio é
eloquente. A história brasileira foi toda feita pelos portugueses.
Holanda restringiu seu estudo aos portugueses e, por isso, a obra de
Arinos, que fez a mesma avaliação do Brasil a partir de suas origens
indígenas e negras, torna-se complementar à de Holanda. Holanda e
Arinos, diferentemente de Freyre, que foi o primeiro a aceitar o
mestiço, a “morenidade brasileira”, a valorizar a vitória cultural dos
vencidos e a aclimatabilidade, a miscibilidade e a adaptabilidade dos
portugueses, compartilhavam a resistência à mestiçagem: para
Arinos, nosso futuro estava ameaçado pelos resíduos afro-indígenas;
para Holanda, nosso futuro estava ameaçado porque o português
não era plenamente branco e europeu, mas ibérico, mestiço de
africano, árabe, judeu. Os negros e índios eram também meio
portugueses. Cada um a sua maneira, ambos eram racistas. Ambos
recusavam as nossas “origens mestiças” e, para ambos, nossa
revolução seria a superação das nossas origens mestiças. A favor de
Arinos, a Lei Afonso Arinos, de 1951, bem posterior a esse livro,
contra a discriminação de negros, que poderia ser aplicada a ele
mesmo, em 1936; a favor de Holanda, a presença de um projeto
democrático e a ausência de um discurso explícito contra índios e
negros.

Ambos sonhavam com uma sociedade em padrões brancos,
americano-europeus; cultuavam o Estado burocrático; defendiam a
“modernização”, a “civilização”, a implantação da racionalidade
europeia. Mas chegaram a projetos políticos opostos. Holanda
ofereceu um programa liberal-democrático, revolucionário, às novas
elites urbanas e defendeu um Brasil republicano, que
superaria/integraria as suas raízes ibéricas. Ele defendeu o mundo
urbano, moderno, as relações sociais e econômicas capitalistas,



regidas pela universalidade da lei e, não, pela força ou pelo
individualismo carismático. Em Holanda, a racionalidade exterior
devia se interiorizar e modificar-se com as nossas cores. Quanto a
Arinos, em sua luta pelo direito, na verdade, lutava era pela vitória
da “força da razão exterior”, que significava a sobrevivência das
velhas elites rurais. Em Arinos, a racionalidade exterior, aplicada ao
mundo interior, devia permanecer exterior. Ele temia a emergência
da força interna do povo mestiço na história brasileira republicana e
propunha o retorno à forma de domínio das elites imperiais, à força
legitimadora da razão parlamentar exterior. O Estado devia retornar
à posição anterior e exterior, colocando-se, cinicamente, “em nome
da lei”, acima da população mestiça, para controlar e reprimir os
seus impulsos selvagens. Seu projeto político separava o Estado da
sociedade civil, vendo negativamente qualquer aproximação entre o
povo e o poder. O poder devia ser privilégio de uma elite branca de
corpo e alma. O império da lei devia empurrar os resíduos da nossa
origem bárbara para o fundo da lagoa. Ele temia a emergência do
monstro mestiço da nossa “lagoa”, um medo do (seu) imaginário
escocês.

Todavia, ao contrário de Arinos, e mais radicais do que Holanda,
os historiadores brasileiros, ao mesmo tempo otimistas e críticos,
estão com os olhos e as câmeras apontados para a lagoa, ansiosos,
esperançosos, para verem emergir o longo e vigoroso pescoço da
profunda, mestiça e diferente nassie brasileira. Para nós, a
emergência da nossa cultura original não seria “decadência e fim da
civilização brasileira”, mas o reconhecimento e a integração da
grande maioria da população brasileira à política, ao direito e à
riqueza. Ou devemos temer a nossa própria força, as nossas razões
internas, as nossas identidades e nos rendermos à violência da razão
exterior? Não seria melhor que a população brasileira conhecesse e
reconhecesse as suas origens e integrasse à sua civilização as
culturas afro-indígenas? E isso seria incompatível com a
incorporação do projeto modernizador ocidental ou, como sugere
Holanda, esse não seria o caminho especificamente brasileiro de
integração à civilização ocidental?



CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA E OTIMISMO
ULTRACONSERVADOR (TRÁGICO):

Oliveira Vianna e a via autoritária da integração do
Brasil à civilização ocidental

Oliveira Vianna, intelectual das oligarquias rurais
e do Estado Novo

Francisco José de Oliveira Vianna (1883-1951) nasceu em
Palmital de Saquarema (RJ), berço dos grandes chefes
conservadores fluminenses. Saquarema tornou-se sinônimo de
conservador porque perto daquela cidade fluminense ficava a
fazenda de um dos chefes eminentes do Partido Conservador do
Império, Joaquim José Rodrigues Torres, o visconde de Itaboraí.
Vianna deu continuidade ao pensamento conservador imperial,
tornando-se um dos intérpretes mais influentes do pensamento
histórico-político brasileiro, ao lado de Alberto Torres, que também
era dessa região fluminense. Vianna era um abastado filho de
fazendeiros. Foi educado no Colégio Carlos Alberto, em Niterói, e
formou-se, em 1906, pela Faculdade de Direito da Universidade do
Rio de Janeiro, onde lecionou direito criminal. Foi diretor de Fomento
Agrícola do Rio de Janeiro (1926), membro do Conselho Consultivo
do Rio de Janeiro (1931), consultor jurídico do Ministério do
Trabalho, de 1932 a 1940, quando se destacou como principal
formulador da política sindical e social do governo Vargas, instituindo
a Justiça do Trabalho e implementado a Consolidação das Leis do
Trabalho (CLT) e, de 1940 a 1951, ministro do Tribunal de Contas da
União. Foi sócio do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB)
e membro da Academia Brasileira de Letras (ABL). Desde 1956, a
residência de Oliveira Vianna, em Niterói, foi transformada, pelo
estado do Rio de Janeiro, em museu, fundação e, depois, Casa de



Oliveira Vianna, onde se pode visitar sua biblioteca, examinar sua
correspondência, ver a mobília e sentir o ambiente em que viveu.

Vianna foi um intelectual-político de muito sucesso nas décadas
de 1920-30. Rodrigues (1988), um crítico radical, o descreve como
tímido, reservado, discreto, austero, grave, referindo-se ironicamente
a ele como um “mulato róseo”, bem-trajado, limpo, sereno, que
defendia suas teses com lucidez, argúcia e calma. Nunca se
exaltava. Ele confiava em sua inteligência, mas era pouco crítico das
suas próprias opiniões. Para Carvalho (1993), outro crítico
contundente, mas bem menos raivoso do que Rodrigues, Vianna era
dedicado ao seu trabalho e aos livros, sem ambições de poder e
reconhecimento público, de hábitos monásticos, católico fervoroso,
íntegro, pois, perto do poder autoritário, não tirou proveito pessoal.
Tinha respeito pelo debate intelectual, mas curiosamente não
aceitava convites para conferências e não frequentava festas e rodas
literárias. Era um “homem de letras”, fechado em seu gabinete, e
também por “aparecer assim” foi caricaturado e atacado, descrito
sarcasticamente como misógino, ermitão, catolicão. Nós temos o
hábito preconceituoso de louvar os boêmios e condenar os monges.
Os homens de hábitos reclusos e monásticos são tratados como
“criminosos” em potencial, mas, na verdade, uns e outros não são
nem piores, nem melhores.

Venâncio (2001) procurou relativizar a fama de Vianna de ser um
intelectual solitário e recluso, incluindo-o em uma vasta rede de
sociabilidade, a partir do exame da sua correspondência recebida.
Vianna era pouco oral; perguntava, respondia, conversava por
escrito. Enviava seus livros aos seus pares, que eram sobretudo
advogados. Venâncio conclui que Vianna não poderia ter vivido tão
isolado, pois criou um mundo social mediado por papéis: cartas,
telegramas, bilhetes e envio de seus livros e recepção de livros de
amigos. A análise de Venâncio não desfaz a primeira representação
de Vianna, mas a relativiza, mostrando que um homem tão
integrado à vida política e intelectual não poderia viver de forma tão
solitária e monástica. Sugeriria, avaliando sua atitude esquizoide e
antissocial, respeitosamente, a possibilidade de dificuldades
psíquicas, que provavelmente ele próprio não desconhecesse, pois



tinha interesse e fez estudos de psicologia, e talvez procurasse se
proteger (e aos outros) se autointernando em seu gabinete. Em sua
época, esse tipo de problema era tabu e era dificilmente
reconhecido, pelo receio de discriminação e medo do hospício. Mas
dificuldades psíquicas são muito frequentes no grupo dos
intelectuais e Vianna, hoje, se minha hipótese for correta, e se ele se
dispusesse, poderia recorrer a terapias e medicamentos sofisticados
e eficientes. Será que sua interpretação do Brasil seria diferente?

Vianna produziu uma vasta obra: Populações meridionais do
Brasil: paulistas, fluminenses, mineiros (1920), Pequenos estudos de
psicologia social (1921), Evolução do povo brasileiro (1923), O ocaso
do Império (1925), O idealismo da Constituição (1927), Problemas
de política objetiva (1930), Raça e assimilação (1932), Problemas de
direito corporativo (1938), Instituições políticas brasileiras (1949),
Direito do trabalho e democracia social (1951) e, postumamente,
Problemas de organização e problemas de direção (1952), História
social da economia (1988), Ensaios inéditos (1991). Trata-se de uma
obra interdisciplinar, articulando as disciplinas antropologia, história
e sociologia políticas, psicologia social e direito. A obra de Vianna se
destacou também por ser engajada, militante, assessora do poder.
Os seus livros tornaram-se leitura obrigatória tanto para os cientistas
sociais quanto para os políticos e a tecnocracia brasileira. Vianna é
execrado pelas esquerdas e uma referência conselheira, orientadora,
dos grupos da direita. Reuni a seguir alguns comentários críticos
sobre ele e sua obra que avaliam a sua importância interpretativa e
problematizam a sua militância, para procurar situá-lo no quadro das
ciências sociais e da vida política brasileira. Eis um rápido retrato de
Oliveira Vianna, como intelectual e político, construído com
fragmentos das análises de alguns dos seus mais importantes
comentadores.

Como intelectual, os diversos cientistas sociais ora o reivindicam
para as suas disciplinas, ora o rejeitam. Os historiadores discutem se
a sua produção seria a de um “historiador”. Rodrigues não o
considera um historiador, pois não frequentava arquivos e não
valorizava fatos e documentos, mas um filósofo da história, um
intérprete, buscando compreender os motivos, descobrir as



conexões. Vianna não respeitava as divisões temporais e
periodizações. Em sua obra não há cronologia. Ele não pesquisava,
não trazia inéditos documentais e factuais, apenas compilava e
interpretava. Ele não conhecia a economia brasileira e inspirava-se
em sociólogos, antropólogos, geógrafos, psicólogos sociais e
historiadores estrangeiros secundários e esquecidos, como Le Play,
Lapouge, Le Bon, Tarde, Ratzel, Toppinard, Gobineau, Ribot.
Rodrigues (1988) não poderia incluir nessa lista de “esquecidos” o
geógrafo Vidal de la Blache e o historiador Lucien Febvre, que foram
importantes, mas poderia questionar se, apesar de citá-los, Vianna
soube se apropriar das suas obras de forma criativa. Ele se inspirava
em estrangeiros e acusava os intelectuais brasileiros de só copiarem
as teorias estrangeiras. Rodrigues interroga agressivamente: “e
ele?”. Para Rodrigues, ele seria tão medíocre quanto os mestres
europeus que copiava.

Iglesias (1993 e 2000) o reivindica para a história. Para Iglesias,
Vianna é sempre apresentado como sociólogo, mas foi também
historiador em O ocaso do Império e em Evolução do povo brasileiro.
Era um cientista social que não podia deixar de se interessar pela
história. Foi pioneiro na defesa da interdisciplinaridade, em 1920.
Vianna não era dado a arquivos e fontes primárias, mas lia fontes
impressas publicadas pelo IHGB, arquivos e museus. Iglesias admite
que nem todos os historiadores são dados à pesquisa convencional,
o que não os impediu de produzirem obras-primas de história. A
falta desse tipo de pesquisa não impede alguém de ser historiador.
Vianna gostava de estabelecer classificações, tipologias,
generalizações, que comprometiam suas análises históricas. Mas,
para Iglesias, um de seus momentos mais felizes foi como
historiador, em O ocaso do Império, que, de todos os seus livros, foi
o que menos envelheceu. Iglesias também o considera pouco crítico:
racista, autoritário, unitarista, centralizador. Era um conservador
exaltado. Vianna denunciava o apego dos intelectuais brasileiros a
formas estrangeiras, o mimetismo, que levava à cópia dos modelos
externos, mas ele mesmo cometeu em excesso esse pecado. Ele
denunciava a xenofilia das elites políticas e mentais, desejando partir



da nossa gente, do nosso homem, da nossa terra. Para ele, o
primeiro dever de todo nacionalista era nacionalizar o pensamento.

Mas, pergunta Iglesias (1993), sua CLT não imitava a Carta del
Lavoro de Mussolini? O seu Estado Novo não imitava os Estados
fascistas alemão, italiano, português e polonês? Vianna rechaçava o
epíteto de “fascista” para a sua legislação trabalhista. Gomes (1993),
relativizando o “fascismo” de Vianna, chama a atenção para a
influência da escola sociológica americana e do new deal sobre a sua
concepção do direito e do Estado. Para ela, analisando sua obra
sobre direito do trabalho, o seu corporativismo não era fascista, pois
procurou reunir e abrasileirar modelos estrangeiros, incluindo o
modelo americano. Mas não seria os Estados Unidos em um
momento fascista? O modelo liberal americano, Vianna não o
considerava adequado à realidade brasileira. Para Gomes, o modelo
vencedor não foi o dele, pois teve de negociar com outros sujeitos
históricos que lhe faziam oposição. Em 1940, ele teve que sair do
Ministério do Trabalho, vencido pela força da Fiesp. Não seria a
vitória e o retorno do liberalismo contra o fascismo de Vianna?

Carvalho (1993) o reivindica para a sociologia e a ciência política,
valorizando sua meta-história e considerando sua obra principal
Instituições políticas brasileiras. Vianna não se satisfazia com
arquivos e documentos, pois pensava que eram limitados e parciais
e ocultavam o essencial. Para ele, para interpretá-los, era necessário
o recurso às teorias das ciências sociais. Além disso, para Vianna, o
conhecimento do passado exigia o envolvimento com o presente. Ele
não queria ser uma autoridade em detalhes inúteis. Vianna tinha a
paixão pelos quadros gerais e pela ação política. Para Carvalho, ele
não era objetivista, embora às vezes se apresentasse assim. Sua
obra é cheia de ideias, hipóteses e valores. Carvalho aprecia a sua
predileção pela teoria e pela interpretação e não o censura por ser
menos atento às fontes primárias. Carvalho o defende também
contra a acusação de apoiar-se apenas em autores estrangeiros.
Para ele, Vianna pertencia a uma tradição intelectual brasileira, a do
pensamento conservador do Império, que começava com Varnhagen
e Paulino José Soares de Souza, o visconde de Uruguai, passava por
Sílvio Romero e Alberto Torres e ia até Guerreiro Ramos, Golbery do



Couto e Silva e Roberto Campos. Vianna se insere e é central na
linha do pensamento conservador brasileiro que o antecedeu e
sucedeu.

Martins (1976) o reivindica para a psicologia social e considera
sua obra mais original Estudos de psicologia social. Para Martins,
Vianna marcou 20 anos fecundos da vida intelectual brasileira e a ele
deve-se a moderna orientação dos estudos de psicologia grupal no
Brasil. Para ele, Vianna seria sobretudo um psicólogo social e quase
nada tinha de sociólogo. Ele não estudava formas e processos de
associação, mas reações mentais e psíquicas dos grupos como
unidades compostas de indivíduos cujas reações se confundiam com
as dos outros membros. Para Martins, sua obra-síntese, e não a mais
original, seria Instituições políticas brasileiras, e se perdêssemos
todos os seus livros, menos este último, seu pensamento sobre o
Brasil estaria integralmente salvo. Vianna, portanto, como intelectual
é disputado pelas comunidades dos historiadores, sociólogos,
cientistas políticos, psicólogos sociais e poderíamos ainda incluir os
que o reivindicariam para a área do direito, que destacariam outros
livros seus. Essa disputa revela sua importância para a vida
intelectual brasileira do seu tempo e a relevância da retomada, hoje,
do seu pensamento histórico-sociológico-jurídico-psicológico-político
sobre o Brasil. Sua contribuição científica, apesar dos ataques que
sofreu e mereceu, está acima do “foi positiva” ou “foi negativa”: é
fundamental e incontornável.

Como político, sua interpretação histórico-sociológica do Brasil e
sua atuação como assessor do Estado Novo despertaram justificados
rancores, e seus analistas talvez possam ser divididos entre os
“raivosos” e os “menos raivosos”. É claro, há também os “ambíguos”
e os “admiradores”. Para Rodrigues (1988), seu crítico menos
complacente, a sua obra é defensora intransigente dos privilégios
das classes dominantes. Para ele, o autoritário Vianna era adversário
dos rebeldes brasileiros de todas as épocas, louvava os grandes
homens, os heróis brancos, e escarnecia da plebe, de negros, índios
e mestiços. Ele representa a historiografia ultrarreacionária,
inspiradora dos movimentos autoritários de 1930 e 1964. Era
admirador do passado, do latifúndio, da aristocracia rural, do



“coronel”. Se pudesse, faria reviver a casa-grande e a senzala, os
senhores e os escravos, o harém de escravas. Vianna seria mais que
conservador, regressista, uma retaguarda historiográfica, que
despreza o povo e a democracia. Rodrigues o considera moralmente
desprezível, um fascista, um traidor do povo brasileiro. Era bajulador
de Getúlio Vargas, o ditador, seu benfeitor. Rodrigues coloca-se do
lado oposto ao de Vianna: para ele, chega de gaúchos, de generais!
Vianna preferiria que fôssemos alemães! Ora, pergunta Rodrigues,
não seria melhor se tivéssemos outras elites e outros intelectuais no
poder?

Paiva (1976), raivosa, reafirma as críticas de Rodrigues, mas
avalia que a presença de Vianna na vida intelectual e política
brasileira é subestimada. Para ela, Vianna é fundamental para a
compreensão do Brasil, pois sua obra ofereceu argumentos às forças
reacionárias. Ele combateu a democracia, justificou o racismo e a
exploração imperialista. Vianna achava que a história brasileira era
pacífica, apreciava a dominação, para ele necessária porque os
dominados queriam ser dominados. Para Vianna, “civilização” é uma
ordem estável, sem revoltas e revoluções, e só o branco poderia
produzi-la. Os inferiores racialmente não podiam construir a
civilização, apenas traziam a instabilidade. Somente os brancos
plebeus imigrantes podiam ascender. Os mestiços tenderiam à
anarquia, ao crime e, por isso, precisavam ser guiados e tutelados
pelo Estado dos brancos. Para Paiva, Vianna defendia o imperialismo
anglo-saxônico, considerando-o intelectualmente forte, organizador,
civilizador. Para Vianna, nós só poderíamos ter a democracia quando
fôssemos todos brancos. A democracia é um regime político para
brancos e quando formos brancos seremos também imperialistas
sobre os latino-americanos. O seu conceito de povo era ambíguo:
ora se referia às elites rurais, ora às camadas inferiores. Por um
lado, ele era cortesão das elites, por outro, era crítico delas, quando
eram egoístas, quando não tinham consciência nacional. Vianna
transplantou teorias racistas para o Brasil, embora negasse a
legitimidade de transplantes de teorias. Ele fez uma defesa da
singularidade da “civilização brasileira”, mas, para ele, interroga
Paiva, a civilização podia ser original? Ela não poderia ser apenas



obra de brancos? Para Vianna, a civilização brasileira não existia
ainda e passaria a existir somente com o branqueamento e a sua
integração ao mundo europeu. No Brasil, a civilização se
circunscrevia ao reduzido mundo das elites rurais, cercada pela
ameaça iminente do retorno à barbárie.

Carvalho (1993) foi ao “inferno”, para onde acha que Vianna foi
mandado, fazer-lhe uma visita desarmada, para tentar produzir uma
análise política menos raivosa. Ele foi desarmado porque queria
“compreendê-lo” ou talvez “ouvi-lo em confissão” e, quem sabe,
absolvê-lo. Para Carvalho, entre 1920 e 1940, Vianna reinou
absoluto. Depois, entre 1940 e 1964, e após a ditadura, ele foi
lançado ao inferno. Foi condenado. Desde 1950, a esquerda xinga
Vianna: racista, elitista, corporativista, colonizado, reacionário,
fascista. Mas, contemporiza Carvalho, em 1930, todos eram
antiliberais e não apenas Vianna. E outros grandes intelectuais
também foram ligados ao Estado Novo, como Mário de Andrade,
Carlos Drummond de Andrade. Carvalho reconhece que Vianna
exerceu inegável influência sobre a sociologia política brasileira, até
mesmo sobre os seus opositores. Ninguém o lê e fica indiferente às
suas teses sobre a vida social e política brasileira. Para Carvalho, que
às vezes talvez se exceda em sua atitude de advogado, o seu
projeto político não era fascista ou totalitário. Era iberista, positivista
ortodoxo e cristão. Os seus valores eram o comunitarismo, o anti-
individualismo, o predomínio do sentimento sobre a razão, da
cooperação sobre o conflito, do coletivo sobre o individual. A sua
utopia era uma versão leiga do amor ao próximo cristão. Era
corporativista e cooperativista. Vianna era antimoderno: pertencia ao
outro Ocidente ibérico. Dentro do capitalismo, queria resolver seus
conflitos à maneira tradicional, ibérica, com sentimento, cooperação.
Para ele, a mentalidade genuinamente brasileira é anticapitalista,
antiurbana, anti-industrial. Nossa herança rural e ibérica deveria
prevalecer contra o industrialismo e a fome de lucro capitalista.

Para Carvalho, Vianna era um exilado do mundo rural decadente
na grande cidade. Para ele, o Estado devia criar a nação: estabelecer
o domínio do público sobre o privado, sem alterar os valores
tradicionais. O trabalhador deveria ser incorporado em uma



legislação trabalhista protetora. Seu conceito-chave era o católico de
“pessoa”, um indivíduo com relações, com identidade, com direitos.
A mobilização política não o interessava. Estimular o conflito, a luta
de classes, não seria o melhor caminho. Ele propunha o caminho da
organização, da integração, da incorporação, da cooperação entre as
classes. Vianna queria evitar o centrifuguismo desagregador e o
conflito. Seus atores sociais não seriam indivíduos carismáticos, mas
coletivos: governo, associações de classe, corporações, sindicatos.
Seu ideal de sociedade era um corpo orgânico, que funcionasse por
conta própria. Vianna não era modernista, pois não propunha a
ruptura com o passado. Sua visão do futuro fundava-se em tradições
de longas raízes. Ele idealizava a vida fazendeira. Ele e Sérgio
Buarque de Holanda fizeram o mesmo diagnóstico sobre o passado
brasileiro: peso da família, ruralismo, relações pessoais, cordialidade.
Mas, diferentemente de Sérgio Buarque de Holanda, que queria
romper com a tradição ibérica, Vianna queria perpetuá-la. Holanda
era inimigo do passado; Vianna idealizava um futuro-passado.
Carvalho, advogado de Vianna como intérprete do Brasil, mas não
cúmplice, procura nos aproximar dele com esta questão: se, por
defender a restauração da tradição, Vianna foi condenado ao
inferno, essa tradição-inferno é dele ou nossa? Carvalho sugere que
Vianna somos nós, mais ou menos como Hitler representava os
alemães, e se nós o condenamos ao inferno, deveríamos ir fazer-lhe
companhia. Para nos compreendermos devemos nos “reconciliar
com Vianna”, procurando conhecer as razões que tornaram seu
pensamento possível e tão poderoso no Brasil.

Iglesias (1993 e 2000), brando no tom, mas radical, questiona o
seu nacionalismo, já que não se identificava com o povo mestiço,
que é a maioria da população brasileira. Vianna tinha apego ao Brasil
arcaico, agrário e rural, e nenhum entusiasmo pela cidade e pela
indústria, resistindo à mudança, à modernidade. Ele recusava o
mundo capitalista moderno e idealizava o mundo histórico das
oligarquias rurais. Bresciani (1973 e 1993), em tom mais analítico,
menos raivosa, avalia que Vianna defendia um “autoritarismo
democrático”, que seria a nossa forma própria de governo. Para
Vianna, a democracia seria inadequada à realidade brasileira e a



forma de governo ideal seria aquela que está ajustada à realidade
histórica particular. Ele era contra o sufrágio universal, contra o
Parlamento, que seria representante do centrifuguismo, um luxo
caro, perigoso e ineficiente. Vianna fazia a apologia do poder pós-
Revolução de 1930, da razão tecnocrática, que trouxe o espírito da
colaboração técnica dos órgãos representativos das classes
produtivas. Para ele, o Estado deveria estimular a organização das
classes econômicas. Ele propunha um dirigismo estatal. A unidade
da nação deveria ser construída pelo Estado. As oligarquias deviam
ser esclarecidas, para não serem egoísticas e pensarem na nação. A
integração nacional dirigida pelo Estado seria civilizadora e nos
tornaria um povo forte e dominador. Seu pensamento era
pragmático, voltado para a ação política. Nossa forma política
autêntica e eficiente seria, portanto, o “autoritarismo democrático”,
no qual não haveria oposição entre poder e liberdade. Para Iglesias,
radical, o primeiro a usar a expressão “democracia autoritária” foi
Goebbels! O totalitarismo tem características da democracia e é real
o enorme risco de confundi-los. E Vianna não percebeu ou preferiu
ignorar as suas diferenças.

Esses analistas são ora mais agressivos ora “mais contidos” em
sua recepção de Vianna. Pode-se manter uma “atitude contida”,
apenas analítica, “científica”, diante da interpretação do Brasil de
Vianna? Odália (1997), em tom ambíguo, parece compartilhar o
sonho da “sociedade solidária” de Vianna. Para ele, Vianna
acreditava que o Estado seria o sujeito da realização do seu sonho
político: a nação brasileira solidária. Somente o Estado autoritário
poderia impor um novo caminho contra o centrifuguismo
predominante desde a Colônia. O Estado devia criar a solidariedade
social, devia ser a força de integração e unidade, limitando os
poderes locais. Vianna defendia um Poder Executivo forte e uno,
capaz de governar acima dos partidos e dos indivíduos. A nação
devia ser dirigida do alto, por um único homem. Um governo sem
partidos, que governasse a nação como um todo. Nenhum cidadão
ou classe poderia ter direitos contra a coletividade nacional. Não
podia haver direitos individuais contra a nação. O direito particular
legítimo devia coincidir com o da nação. O período republicano



destruía a nação, em vez de construí-la. A integração nacional
pressupunha os princípios da unidade política, da continuidade
administrativa e da supremacia da autoridade central. Vianna propôs
que se substituísse o Legislativo, representante das forças
centrífugas, por um conselho técnico. As associações de classe
ensinariam a população a reconhecer os seus interesses, a adquirir
uma consciência de classe e a subordinar os seus interesses
particulares ao interesse nacional. Para Odália, Vianna propôs uma
estrutura estatal totalitária, um Estado apoiado na opinião pública e
controlando-a pela propaganda e pela educação.

Moraes (1993), um teórico marxista reconhecido por suas
análises sobre a história do marxismo no Brasil, curiosa e
paradoxalmente, parece um admirador de Vianna! Para ele, Vianna
propunha o Estado autoritário apenas como criador das condições
para a instauração da ordem democrática. A democracia exige como
precondição para ser implantada uma tradição de autogoverno que
não temos. A democracia se apoia na capacidade de cada indivíduo
de subordinar seus interesses pessoais aos interesses da sua
comunidade. Esta é a base cultural da democracia, que só os anglo-
saxões e escandinavos tiveram e, por isso, a democracia entre eles
foi bem-sucedida. Como tais precondições culturais não existem no
Brasil, elas teriam de ser criadas de cima para baixo. O novo Estado
combateria a cultura clânico-feudal com o seu autoritarismo
iluminado. A terapia autoritária seria inevitável para a criação das
precondições culturais necessárias à vigência da democracia. A
sociedade brasileira, para chegar à democracia, deveria renunciar, no
presente, aos métodos democráticos. A democracia exigia,
transitoriamente, a via autoritária. O povo não poderia conquistá-la
sozinho.

Para Moraes, Vianna não era um autoritário convicto e “estava
enamorado da beleza da democracia anglo-saxônica. Para atingi-la,
ele propunha uma revolução pelo alto, pelo Estado central, que
asfixi[ass]e os poderes dos clãs”. O Estado deveria construir o povo,
organizando-o em associações que defendessem os seus interesses.
O Estado teria um papel diretor, mas não criador de realidade. Ele
devia aceitar a existência prévia de práticas e mentalidades sociais



como um poder limitador e ajustador de suas intervenções. O
construtivismo do seu Estado seria “orgânico” e reconheceria a
sociedade. Um Estado tecnicista poderia produzir normas artificiais,
distantes das condições da vida real. O Estado deveria ser um
camaleão atento às mudanças das cores da realidade. Ele deveria
educar o povo e ensiná-lo a defender seus direitos e interesses. Em
sua ação transformadora, o Estado deveria levar em conta o povo-
massa, o direito costumeiro, e agir com cautela, mudando
gradualmente o país real. Ele deveria agir de forma lenta e gradual,
sem ir contra a índole e os costumes do povo. A sociedade não se
autotransformaria. O Estado viria de cima e de fora, para
transformá-la em direção à democracia. Tem-se a impressão de que
Moraes transferiu o papel do Estado autoritário-revolucionário do
PCB para o Estado Novo de Oliveira Vianna! Será que o PCB era
racista também?24

Para Leite (1976), extremamente raivoso, é inaceitável que,
apesar do absurdo de suas afirmações, seus livros tenham tido
várias edições e tenham sido citados a sério como se fossem mais
que imaginação doentia de um homem que deve ter sido infeliz. A
sua obra demonstra a crueldade do domínio de um grupo por outro:
o grupo dominado acaba por se ver com os olhos do grupo
dominante, aprende a se autodesprezar e a se auto-odiar, recusando
em si mesmo os sinais que os outros consideram a sua inferioridade.
Poucos escreveram palavras tão cruéis sobre o negro: troglodita,
simiesco, decadente, imoral, inferior. Leite quer dizer que o povo
brasileiro possui uma autoestima tão baixa, se representa de forma
tão autodepreciativa, anulando-se politicamente, porque essa
construção elitista da identidade brasileira, que o representa como
mestiço, inferior, bárbaro, primitivo, feio, sem cultura, apoderou-se
dele e o aniquilou. Oliveira Vianna representa, para Leite, esse ponto
de vista sobre o Brasil, que resseca a nossa alma e nos condena ao
inferno. Vianna teria produzido uma ciência social ultrapassada,
delirante, especulativa, e defendido o projeto político mais
ameaçador. Para Leite, por condenar os brasileiros ao inferno,
Vianna merecia que o enviássemos definitivamente para lá.



Desses comentários sobre a sua obra, produzidos por autores tão
importantes — e há outros importantes, pois ele é um dos
intérpretes do Brasil mais estudados, sobretudo por cientistas
políticos —, conclui-se que Vianna é um autor fundamental para o
estudo das identidades brasileiras, assim como os teóricos e os
líderes fascistas são importantes para a construção das identidades
alemã e italiana. Ele representa o pensamento autoritário brasileiro,
que esteve mais no poder do que fora dele. Ele representa,
portanto, o pensamento dominante no Império, em 1930 e em 1964.
A sua obra responde às questões: o que pensam as elites brasileiras
do povo brasileiro? Como elas próprias se autorrepresentam? O que
planejam para o (seu) futuro brasileiro? Seriam otimistas? O que
deveriam fazer e como deveriam agir? Vianna explicitou essa
identidade brasileira oligárquica tradicional com rara clareza e
despudor, propondo a essas elites um modelo político que garantisse
a perpetuação do seu poder. Pode-se apenas “analisar Vianna” e
evitar a indignação e a manifestação de juízos de valor
democráticos? Devemos combater ou “compreender” Vianna? É
possível admirá-lo? Para sabermos a atitude que devemos assumir é
preciso conhecê-lo.

Para conhecer sua interpretação histórico-sociológica do Brasil
não escolhi Instituições políticas brasileiras, que Carvalho, Martins e
Moraes, e muitos outros, consideram uma “obra madura,
teoricamente original, coerente e completa”. Os seus analistas a
consideram a grande obra de Vianna e se dedicaram a ela. Preferi
analisar uma obra do “jovem Vianna”, Evolução do povo brasileiro,
de 1923, por vários motivos: primeiro, porque é uma de suas
primeiras obras e a percebo como seminal; segundo, porque, nessa
obra, ele faz uma reflexão teórica sobre a história da sociologia
contemporânea, situando-se nela; terceiro, porque expôs seu
pensamento sobre o Brasil integralmente, inclusive mantendo a sua
formulação da questão racial em sua reedição; quarto, porque foi
republicada durante o tempo em que esteve no poder (1933) e não
a posteriori e, por isso, tem um valor de manifesto ou de programa
político; quinto, por ser uma obra de história, em que ele elaborou
uma temporalidade brasileira, articulando o passado colonial e



imperial ao presente republicano e projetando um futuro possível. O
espaço-da-experiência brasileira foi pensado a partir de um
horizonte-de-espera autoritário, que levou a uma redefinição dos
contornos, do fio condutor, e à diferenciação dos ritmos da vida
brasileira. Esse conjunto de argumentos torna a sua Evolução do
povo brasileiro uma obra central para a compreensão da sua teoria
da história e da sua interpretação do Brasil.

Nessa obra, Vianna apresenta sua visão do Brasil, completa e
sinteticamente. Eu a seguirei, parte por parte, apropriando-me de
sua linguagem, apurando a atenção para estar bem próximo da sua
reflexão sobre a identidade brasileira. O que penso da sua
interpretação do Brasil será explicitado de forma ao mesmo tempo
serena e contundente ao longo do nosso diálogo. Também quero
“compreender” Vianna, não no sentido de perdoá-lo, aceitá-lo,
tornar-me vianniano. E nem vou apenas analisá-lo friamente ou
combatê-lo raivosamente. Também não o admiro, porque não aceito
mais o argumento “a sociedade brasileira, para chegar à democracia,
deveria renunciar, no presente, aos métodos democráticos. A
democracia exige a via autoritária. O povo não poderia conquistá-la”.
A meu ver, ou a democracia é uma construção coletiva e popular, ou
não é democracia. Minha posição em relação a ele é tão raivosa e
resistente quanto as de Rodrigues e Leite, mas, como Carvalho,
igualmente inspirado em Arendt, quero ir além e compreender por
que Vianna foi possível e por que sua interpretação do Brasil é ainda
dominante na sociedade brasileira.

De algum modo, não o vejo tão especulativo e delirante. Apesar
de receber muito passivamente teorias estrangeiras, ele era também
praticante de um lúcido realismo histórico-sociológico. Sua tese é, de
certa forma, historicamente sustentável: os conquistadores e
vencedores, de fato, são os brancos europeus. E cada vez mais! O
mundo ocidental é uma criação branca. Os padrões sociais, políticos,
jurídicos, constitucionais, econômicos, religiosos, intelectuais,
culturais dominantes na sociedade brasileira são os europeus. A
globalização é um “branqueamento” cultural do planeta. Por serem
os criadores e únicos praticantes do regime democrático, o
imperialismo dos anglo-saxões é legitimado e recebido como uma



espécie de “redenção” dos outros povos. Logo, para Vianna, a nação
brasileira vitoriosa só poderia ser construída por esse sujeito
histórico vitorioso. A integração da civilização brasileira ao Ocidente
só seria possível com a vitória completa da raça e da cultura
brancas. O que os descendentes de indígenas e negros poderiam
oferecer para que o Brasil fosse bem-sucedido? Eles só atrapalham,
entravam o progresso do Brasil! Vianna não tinha nenhuma simpatia
pelos não brancos de todos os matizes e pelo multiculturalismo, que,
para ele, condenavam a nação brasileira à barbárie. A sua
interpretação “otimista” e o seu perigoso pragmatismo se apoiavam
na dogmática e trágica fantasia das elites brasileiras: “estamos nos
tornando brancos e seremos em breve democratas e imperialistas,
uma grande potência, como os europeus e os americanos!”.

A obra: Evolução do povo brasileiro (1923, 2. ed.: 1933)

Posições teórico-metodológicas evolucionistas,
deterministas e racistas

Esse livro foi escrito em um mês, como prefácio ao
recenseamento de 1920. Nele, Vianna procurou fazer uma rápida
síntese da história brasileira, desde a Colônia até 1920, síntese que
despertou meu interesse pelo fato de expressar seu ponto de vista
sobre a história brasileira. O que me interessa é a visão do Brasil de
Oliveira Vianna, que, nessa obra, ele apresenta sem subterfúgios.
Ele deixa claro que é uma publicação oficial, com número de páginas
restrito, o que, segundo ele, limitou a sua análise crítica do período
republicano. A primeira edição saiu em 1923, com o título O povo
brasileiro e sua evolução, e a segunda, com o título modificado, em
1933. No prefácio à segunda edição, que é a que examinarei, Vianna
faz alguns importantes esclarecimentos ao leitor. Ele informa que,
apesar dos 10 anos decorridos e das críticas severas que sofreu, ele
mantinha sem modificações o mesmo texto de 1923. Ele reafirma as
teses defendidas em 1923, que, para ele, foram comprovadas:
“socialmente, acentuou-se a tendência à colonização dos chapadões
centrais, etnicamente, a marcha para o branqueamento se verificara



e, politicamente, a centralização tornara-se o modelo dominante”.
Nada havia, ele concluía, que pudesse levá-lo a fazer alguma
reconsideração. Penso que, quanto à primeira tese, era evidente que
ocorreria: a população brasileira iria inevitavelmente ocupar todo o
território brasileiro; quanto à segunda, foi um enorme e lamentável
equívoco histórico, teórico e político; quanto à terceira, a
centralização nunca foi um modelo desejado e dominante, mas uma
permanente ameaça pairando sobre a República.

Apesar de reafirmar as suas profecias, Vianna admite que
repensou apenas a segunda parte, mas a manteve sem alterações,
argumentando que se tratava apenas de uma “simples e inocente
hipótese”, para entender a psicologia excepcional dos bandeirantes.
Essa parte, que trata da “evolução da raça”, em que ele defende a
origem ariana dos bandeirantes e propõe a tese do branqueamento,
foi a mais criticada do seu livro. Para ele, foi tão criticada que
parecia que o livro só tratara desse assunto. Os críticos teriam se
equivocado tomando-a como uma afirmação definitiva. Para
esclarecer a sua posição sobre o assunto, escreveu um outro livro,
publicado em 1932, intitulado Raça e assimilação, no qual afirma
que se afastara do tema do dólico-louro no Brasil, o que significa
que renunciara à sua hipótese sobre os primeiros colonizadores. Para
ele, o clima incompatibiliza o nosso meio como seu hábitat e esse
assunto não o interessava mais e ao país. Então, por que um ano
depois a teria reeditado intacta se não correspondia mais à sua visão
de uma questão racial brasileira? Se ele manteve essa segunda parte
na íntegra, provavelmente é porque ainda a considerava sustentável.
Esse prefácio à segunda edição é importante, pois garante que se
está realmente diante da integral interpretação do Brasil de Oliveira
Vianna. Ele teve 10 anos para repensá-la e concluiu que sua visão
da história brasileira era essa mesma e que não havia nada a ser
alterado. Temos aí, portanto, na íntegra, a sua interpretação da
“evolução do povo brasileiro”. Será que se trata mesmo de uma
“simples e inocente hipótese”?

Na introdução, Vianna procurou estabelecer seus fundamentos
teórico-metodológicos. Ele é um autor preocupado com a teoria e
manifestava interesse em se manter atualizado em relação às



mudanças de paradigmas nas ciências sociais europeias. Quanto à
vida intelectual brasileira, ele é como os outros: despreza os colegas
nacionais, fica íntimo da bibliografia em línguas estrangeiras e torna-
se um estrangeiro. Ele também procurava responder às questões
formuladas, sem nenhum apreço, por estrangeiros sobre o Brasil. Os
intelectuais brasileiros, como Vianna, acabam prisioneiros de uma
discussão estrangeira sobre o Brasil, condenando-o ao insucesso,
mesmo quando encontram supostas soluções para as graves
suspeitas estrangeiras. Vianna não formulou os problemas brasileiros
de dentro. Importou-os. Era um “novo-intelectual”, que, como um
novo-rico, adquiriu riquezas intelectuais, mas é desprovido do
“espírito da riqueza”. Apesar disso, Vianna é um historiador-
sociólogo pioneiro. Não é um mero acumulador de fatos. Às vezes,
esquece, mas sabe que é um intérprete e procura explicitar as bases
teóricas do seu pensamento histórico. Sua visão do Brasil, ele queria
apoiá-la sobre fundamentos teóricos inovadores. Ele queria que seu
estudo do Brasil fosse uma “nova história”, com fortes consequências
políticas reformistas. Como intérprete do Brasil, queria repercutir
sobre a política e orientar escolhas e decisões. Depois, de fato, ele
se tornou um assessor importante do Estado Novo, por causa dessa
sua “nova leitura” da história brasileira.

Ele expõe, primeiro, a base teórica em que (imagina) sua
interpretação do Brasil não se apoiará. Em sua época, percebia que,
na Europa, as ciências sociais passavam por uma mudança de
paradigma, e ele se esforçaria para reconhecer e seguir o novo
paradigma que surgia. No início do século XX, para ele, o grande
objetivo dos sociólogos e historiadores europeus era formular o que
chamavam de “leis gerais de evolução dos povos”. Spencer e Comte
haviam estabelecido as leis da evolução universal. Darwin
estabelecera a da seleção das espécies e Haeckel, os fundamentos
da teoria transformista. A análise evolucionista tudo esclarecia.
Foram revelados os mistérios das origens dos homens. Para os
evolucionistas, a família era a célula originária da sociedade, e as
sociedades humanas eram um agrupamento de famílias. A evolução
da família era linear: horda promíscua, matriarcado, patriarcado,
família moderna. A evolução da língua era linear: monossilabismo,



aglutinação, flexão, analitismo. A evolução das sociedades era linear:
caçadora, pastora, agricultora, industrial. Também as instituições
políticas evoluíram linearmente: monarquia, aristocracia,
democracia. Essas leis gerais explicavam a evolução de qualquer
sociedade. Era uma concepção universal e unilinear da evolução,
que permitia conhecer e comparar o grau de evolução em que cada
sociedade se encontrava.

Vianna recusa esse paradigma evolucionista, para seguir o novo
paradigma da ciência social que surgia. Aquelas evoluções lineares
não haviam sido confirmadas pela observação empírica. Muitos
povos não conheciam uma daquelas famílias, e aquela ordem
etapista podia ser invertida. Nem todas as línguas seguiram aquela
linha. Certos povos agrícolas nunca foram pastores. Para Vianna,
não havia mais razão para a euforia evolucionista. As ciências sociais
estavam céticas em relação a essas teses e propunham novas
hipóteses. A realidade social é complexa e não se deixa apreender
por leis gerais. Em sua interpretação do Brasil, Oliveira Vianna
pretendeu se inspirar naqueles que considerava os críticos mais
agressivos do evolucionismo: Gabriel Tarde, Vidal de la Blache e
Lucien Febvre. G. Tarde foi um dos primeiros a reagir ao
evolucionismo. À evolução linear, ele contrapôs a ideia da pluralidade
das linhas de evolução. As ciências sociais partiam de outra ideia: o
heterogêneo inicial, em contraposição ao homogêneo inicial. As
evoluções são inúmeras e independentes, porque a origem de cada
povo é singular. Pressupõe-se que cada povo tem uma evolução
particular, própria, pois a heterogeneidade inicial dos povos é visível
para qualquer observador. Os conceitos de “evolução” e de “leis” se
mantinham, porém. O que se recusava era seu caráter universal e
unilinear. Cada povo tinha sua “própria evolução”, suas próprias
“leis”, que o diferenciavam dos demais povos.

O novo problema teórico que então se colocava era: como
explicar a heterogeneidade inicial, que tornava plurais as evoluções?
Como explicar que cada povo possua uma origem singular e única,
que define sua evolução também singular e única? Para o novo
paradigma das ciências sociais, o que explicava a heterogeneidade
inicial era um complexo de fatores locais: geográficos, étnicos,



econômicos, históricos, climáticos. Uns pesavam mais do que outros
sobre o desenvolvimento de cada povo. Entre esses fatores, segundo
Vianna, as novas ciências sociais tendiam a atribuir ao meio físico
maior peso. Cada sociedade se adapta ao seu hábitat. Uma
diferença mínima topográfica ou climática cria uma nova coesão
social. Mas, apesar de dar ênfase ao meio físico, as novas ciências
sociais não eram mais monocausalistas. Oliveira Vianna afirma ter
preferido seguir essa nova orientação. Ele não se considerava
fatalista geográfico, como Ratzel, mas possibilista geográfico, como
Vidal de la Blache e Lucien Febvre. Além da geografia, para ele, todo
um complexo de agentes sutis estabelecia as diferenças entre os
grupos humanos. A história sociológica da sua época tinha como
objeto essas evoluções diferenciadas, através de estudos locais, de
trabalhos monográficos. Não buscava mais leis gerais e não
construía sistemas evolutivos universais.

Eis como Vianna via as mudanças nas ciências sociais de sua
época. Apoiando-se nesses novos autores europeus, ele sustenta
que irá analisar a especificidade da evolução brasileira. Ele buscará
as leis específicas da evolução brasileira. Seu estudo quer ser
diacrítico: o que o interessa são os sinais que nos singularizam,
aquilo que nos é próprio. Vianna afirma que seguiu o sociólogo G.
Tarde, quando diferenciou a origem e o itinerário da evolução
brasileira das evoluções lineares universais; que seguiu o geógrafo
Vidal de la Blache e o historiador Lucien Febvre, quando, nessa
definição da diferença original, deu um peso significativo às
condições geográficas brasileiras, e que seguiu os antropólogos
raciais Lapouge, Gobineau, Le Bon, Le Play, Toppinard, quando deu
peso à constituição racial do povo brasileiro. Ele queria produzir uma
anamnese da nação brasileira, para propor uma política
reformadora. Para ele, a história é a mestra da política. Cada povo
tem sua própria maneira de ser. A história a revela e, ao fazê-lo,
orienta a ação política. Apoiando-se em cientistas sociais europeus,
ele concluía que nós não somos iguais a outros povos civilizados e “é
funesto que tentemos imitar os europeus”. A análise histórico-
sociológica do caso particular brasileiro levaria à proposição de



medidas políticas reformistas específicas, adequadas à evolução da
nossa realidade.

Seu tema é, portanto, a evolução singular do povo brasileiro: o
que nos é próprio, o que nos diferencia dos outros povos, de onde
partimos e onde podemos esperar chegar. Sua hipótese é que o que
nos diferencia é que somos, em relação ao fator geográfico, um
povo de transplantação; em relação ao fator antropológico, uma
confluência de raças exóticas. Primeiro, não nascemos nesse
ambiente geográfico; segundo, somos uma mistura de raças
oriundas de ambientes naturais diferentes. A evolução histórica
brasileira específica seria então um problema antropogeográfico.
Para conhecermos o que nos é próprio seria preciso perguntar: como
o meio natural atuou sobre os europeus que chegaram aqui? Qual
foi o resultado antropológico dos cruzamentos entre raças de origens
tão diferentes como a África, a Europa e a América? Segundo ele,
para sabermos quem somos, seria preciso saber, primeiro, como os
portugueses se adaptaram ao novo ambiente americano. Surgiu um
novo homem, um novo corpo e um novo temperamento, que passou
a viver uma evolução histórica original. Apoiando-se em cientistas
sociais europeus, esse problema, para ele, só poderia ser resolvido
com o estudo local do nosso meio e gente e, não, paradoxalmente,
com “fórmulas feitas fora daqui”! Ele sustenta que somos muito
diversos, peculiares. Somos os “agentes locais”, uma gente
produzida apenas neste ambiente tropical. E, para ele, os “agentes
locais” são os brancos, que sempre terão a palavra final sobre as
ideias e as instituições importadas.

A meu ver, ao propor tais perguntas, Vianna se aproximaria ainda
das análises histórico-sociológicas europeias ultrapassadas,
evolucionistas, deterministas geográficas e raciais, que ele pretendia
superar. Ele estaria realmente tão próximo de Vidal de la Blache e
Febvre? Avalio que Vianna pertencia ainda ao velho paradigma
positivista, evolucionista, determinista e racialista. Ele não
compreendeu os novos paradigmas das ciências sociais, embora
ostentasse a condição de “atualizado” e “inovador”. Quanto à
“evolução singular do povo brasileiro”, o seu objetivo era, apoiado
em velhos cientistas sociais europeus, inserir o Brasil na velha



evolução linear ocidental, para salvá-lo do “desvio bárbaro” que se
tornara. Sua visão do Brasil é empática com os vencedores
portugueses, brancos, europeus, que, para ele, foram os
construtores da civilização brasileira. Vianna pensa o Brasil com
ideias importadas, ultrapassadas e mal-digeridas, que reservam um
mísero lugar à história brasileira; repõe problemas inadequados, pois
formulados por outros e para outros lugares; luta contra os medos e
fantasmas europeus, considerando ingenuamente que está
pensando as questões brasileiras e buscando as melhores e mais
específicas soluções. Vianna é uma “consciência aculturada”, que
deseja estar sempre atualizada com os autores, a bibliografia, as
ideias, as utopias estrangeiras, aspirando ser um “inovador”, uma
“vanguarda local”, mas incapaz de ler, interpretar e mudar
consistentemente a sua realidade próxima.

Entre as marcas que diferenciam a evolução histórica brasileira,
para ele estão a baixa densidade e a distribuição irregular da nossa
população, diferenças sutis de mentalidade, a terra, o clima, a
história, as raças. E a mais importante aos seus olhos: “não temos
uma classe média à europeia, falta-nos uma aristocracia local com a
educação e o prestígio da inglesa, capaz de self-government”. Ou
seja, Vianna é tão imitativo quanto os intelectuais brasileiros, que
ele denunciava por sua incapacidade de apropriação e recriação dos
bens culturais europeus. Para ele, como para esses, falta-nos o
essencial: a civilização europeia. Vianna compara a nossa evolução à
evolução europeia, para constatar com preocupação o quanto
estávamos distanciados dela naquela velha evolução linear e
universal. Nós não temos as mesmas características geográficas,
raciais, sociais, políticas, econômicas, intelectuais e, por isso, não
temos as mesmas possibilidades dos europeus. Ele dá atenção ao
nosso ar mais europeu, à nossa evolução mais próxima da evolução
europeia, pois somente esse Brasil europeu poderia esperar ser
bem-sucedido, desde que dominasse o meio físico e purificasse a
sua raça. Esse Brasil europeu deve vencer o Brasil mestiço e
bárbaro, e sua interpretação do Brasil queria orientar a decisão
política nessa direção. Sua interpretação histórico-sociológica do
Brasil é especialmente perigosa pela pretensão político-tecnológica.



Vianna instrumentaliza a história para a intervenção na realidade. A
história faria o diagnóstico e a política se encarregaria da terapia. E
se o diagnóstico histórico for equivocado? A intervenção política
terapêutica poderá ser trágica.

Vianna reconhece que seu livro é uma síntese fechada e
apressada, que contém apenas sugestões de estudos a fazer. Ele
define seu estudo como uma “antropogeografia econômica e
política”. Ele discute com especial atenção a impressionante
expansão colonizadora dos bandeirantes paulistas, para a qual dá
uma explicação antropológica (racial). Vianna acredita ter produzido
uma interpretação histórica do Brasil que não era um estudo seco
dos fatos, mostrando o quadro vivo da nossa história, que não
aparecia em nossa história oficial. Em sua interpretação do Brasil,
ele pretendeu mostrar o povo em seu ambiente físico: ar, luz,
alimentos, água, flora, fauna, clima. O seu materialismo era
geográfico e racial e, não, histórico. Ele não censurava os
historiadores anteriores, que reconhecia terem feito belo trabalho.
Ele só queria baixar a história dos fatos e personagens na realidade
do meio racial e físico. Mas sua história não poderia ser mais oficial!
E mais determinista. E mais naturalista. E mais evolucionista. Ele
acreditava ter evitado todo preconceito pessoal e ter estudado o
Brasil com objetividade e imparcialidade, como os “sábios de
Manguinhos”. Somente os fatos o interessavam. Ele sustentava dois
princípios que se excluem: “nenhuma ideia preconcebida me guiará”
e “desejo contar as coisas como realmente as vi!” O que ele
“realmente viu” pressupõe, é claro, “ideias preconcebidas” e, ele já
sabia, não poderia ser de outra forma.

Vianna acreditava que sua interpretação do Brasil não era uma
“fantasia”, pois revelava o homem brasileiro que respira e vive. Mas,
e ele já sabia, sua análise do Brasil não pode ser tão objetivista, pois
ele narra a história do Brasil “como ele a via”. É uma teoria do Brasil,
uma ideia do Brasil, uma interpretação do Brasil, apoiada em uma
teoria da história particular. Eis minha hipótese sobre sua suspeita
visão do Brasil: Vianna quis mostrar, nessa obra, a aventura
civilizadora do homem branco, que considerava racialmente superior,
porque, sendo administrador, organizador, conquistador, dominador,



ativo, impetuoso, é o único sujeito da história ocidental e brasileira.
Sua ação civilizadora foi embaraçada pela extensão e pela
diversidade do espaço físico e pela miscigenação com raças
inferiores, submissas, passivas, incapazes de autogoverno. Vianna
aplica ao Brasil um darwinismo social, cuja utopia é o massacre dos
mais fracos. Para ele, uma ameaça pairava sobre o Brasil, assim
formulada por Lapouge: “o Brasil constituirá daqui a um século um
imenso Estado negro, a menos que ele não retorne, e é provável, à
barbárie...“.25 Vianna sorri, vitorioso, irreverente, diante desse
trágico vaticínio de um dos seus ídolos europeus. Em toda a sua
obra ele lutou patrioticamente contra esse destino imposto de fora,
procurando resolver esse problema externo e não nosso. A sua
interpretação antropogeográfica do Brasil quis acalmá-los,
demonstrando (a eles) que não havia razão para ceticismo, pois o
predomínio da raça branca e o domínio do espaço físico eram
iminentes. Para ele, as elites brancas brasileiras foram competentes
na defesa dos (seus) interesses brasileiros, fazendo concessões à
geografia e às raças, mas retomando sempre o controle da evolução
histórica brasileira. Aqui, também, os mais aptos e mais fortes
vencerão. A interpretação histórico-sociológica do Brasil de Oliveira
Vianna e a sua compreensão tecnológica da política parecem
perigosas para a sociedade brasileira, por seu elitismo, racismo e
pela defesa da ditadura carismático-tecnocrática como “forma ideal e
propriamente brasileira” para a nossa organização política. Sua
perigosa interpretação do Brasil defende e celebra a conquista, a
derrota e o extermínio da população brasileira pelas civilizadas,
brancas e cruéis (“adaptadas e fortes”) elites latifundiárias.

A “evolução declinante” da sociedade brasileira: da
aristocrática vida rural à democrática vida urbana

Esta é a tese fundamental de Vianna sobre a história brasileira:
as elites rurais da Colônia e do Império construíram um mundo
social perfeito. A identidade nacional brasileira surgiu e criou-se nos
seus latifúndios. Somos um temperamento, um comportamento,
uma vida social, uma economia, uma organização política, uma



distribuição demográfica, uma percepção da natureza, uma visão de
mundo rurais. As elites rurais, “arianas”, tinham um temperamento
inquieto, aventureiro, dinâmico, sujeito a mudanças abruptas,
violentas; eram afetivamente expansivas; nobres, viviam em salões
de festas, em banquetes, faustosa e suntuosamente; tinham uma
vida social familiar, as poucas relações sociais se confundindo ou
coincidindo com as relações pessoais e afetivas; tinham uma
economia agrícola ou pecuária, explorando a terra com grandes
plantações ou grandes rebanhos, com escravos negros ou indígenas;
construíram uma organização política patriarcal, severa e protetora,
dominada pelo poder inapelável do senhor clânico sobre parentes,
agregados e escravos; viviam isoladas em uma ordem demográfica
rarefeita, dispersa, centrífuga; aproveitavam bem a natureza
tropical, vendo-a como o grande adversário a ser vencido e como a
grande riqueza a ser extraída, e a viam também magicamente,
carregada de perigos, espíritos, fantasmas, medos; tinham uma
visão de mundo dominada pela tradição católica e pelos ritmos
naturais. Era uma minoria branca, nobre, cristã, corajosa,
competente, que exercia uma autoridade superior. Assim Vianna
idealizava e descrevia com admiração o mundo rural brasileiro, que
desejaria preservar, inquietando-se com o seu declínio.

Esse era o mundo do “povo brasileiro”, as elites rurais, pelo qual
se interessa e cuja vida acompanha. Ele faz o elogio dos senhores
rurais da Colônia e do Império e do mundo original que criaram.
Nesse mundo rural residia a especificidade da alma brasileira.
“Brasileiro”, para Vianna, é o português que, aqui, a contragosto,
tornou-se agricultor ou criador de gado. Com o nome de “brasileiro”,
ele se refere ao grande senhor de terras, às elites aristocráticas que
conquistaram e ocuparam o Brasil. Seu interesse é pelo mundo
social rural singular que esse ex-português criou nos trópicos. Ele
narra nostálgica e empaticamente a história desses “grandes
homens”, desses “nobres senhores brancos”, que fizeram toda a
história brasileira. Desde o início, somos um povo da agricultura e da
pecuária. O dinamismo da nossa história vem do campo. Os
portugueses descobriram ouro muito tarde e, por isso, foram
obrigados a começar a exploração da terra com a agropecuária. Foi



necessário que eles investissem na exploração agrícola e na criação
de rebanhos. Aos portugueses, que eram sobretudo navegadores e
comerciantes, faltava o amor ao trabalho agrícola. Mas, no Brasil,
passaram a se dedicar à agricultura e à pecuária, contra a sua
vocação original, e, agindo assim, deram origem a um novo povo, a
uma nova identidade nacional, definida pela “ruralidade”.

Vianna, nessa primeira parte, constrói um modelo histórico-
sociológico com o qual pretende descrever, explicar e elogiar o
mundo social rural que esse ex-português criou no Brasil.
Historiador-sociólogo pioneiro, Vianna não faz uma “narrativa
impressionista” da vida brasileira. Seu modelo histórico-sociológico
busca explicitar teoricamente a especificidade da vida brasileira. Não
seria também um impressionismo teórico? Poderia um modelo
homogêneo descrever e explicar a multiplicidade de engenhos e
fazendas que se dispersavam por toda a extensão do território
colonial? Haveria um modelo de sociedade rural comum que
permitisse caracterizar uma “identidade nacional brasileira”? Para
Vianna, sim, o que revela que seu modelo histórico-sociológico é
também político. Seu modelo único pretende ser ao mesmo tempo
abstrato e histórico, estático e dinâmico, revelando as características
permanentes e as mudanças ocorridas na vida rural brasileira desde
a chegada dos portugueses até o século XIX, quando então entra
em crise. Seu modelo quer mostrar o que é permanente nos
diversos engenhos e currais, e os diversos movimentos econômico-
sociais e demográficos que determinaram as mudanças na vida rural
brasileira. Quanto aos aspectos estáticos da vida rural, seu modelo
histórico-sociológico deve responder às perguntas: por que o
português-agricultor-pastor, o brasileiro, se estabeleceu no campo e
em grandes propriedades de terra? O que e como produziram?
Como resolveram o problema da força de trabalho? Que tipo de
sociedade se constituiu? Quanto aos aspectos dinâmicos, deve
responder às perguntas: como eles conquistaram e se distribuíram
pelo território? Como se dava a mobilidade social? Como se davam
os conflitos com índios e negros? Como se consolidou esse modelo
de vida rural? Ao responder a essas questões, Vianna deseja
desenhar de forma realista e global um mundo social sui generis,



genuinamente brasileiro, que, para ele, deveria ser protegido contra
a crise que vivia nos anos 1920-30 e restaurado.

Vamos abordar, primeiro, os dados estáticos do seu modelo. Sua
primeira pergunta é: por que o português se estabeleceu no campo
e em grandes propriedades de terra? O fato de os portugueses
preferirem a vida rural e a grande propriedade fundiária é o dado
estático fundamental do seu modelo histórico-sociológico. Para
Vianna, nossa forma de vida foi criada no latifúndio e, não, na
cidade ou na pequena propriedade. O português-agricultor não se
estabeleceu no campo como o agricultor europeu. Ele não era um
camponês que cultivava com sua família, em pouca terra, alimentos
para consumo próprio. A agricultura brasileira teve por base a
grande propriedade e a grande plantação. Diferentemente de outros
povos, como os romanos, que evoluíram da pequena à grande
propriedade, nós, desde o início, somos um povo de latifundiários.
Os portugueses, em Portugal, eram um povo de pequena
propriedade. Por que, no Brasil, eles teriam preferido se estabelecer
em latifúndios? Para Vianna, primeiro, porque os homens que
chegaram aqui não eram do povo. O Brasil teria uma origem
aristocrática, e uma sociedade feudal tem como base a grande
propriedade. Vianna descreve os primeiros brasileiros como homens
da pequena e da alta nobreza, abastados ou decadentes e
arruinados, aventureiros, que vieram à caça de fortuna rápida. Para
ele, no início, não havia, como alguns afirmam, apenas degredados,
detritos humanos, mas “homens de qualidade”, nobres. O Brasil
começou sob o domínio de uma aristocracia, que vivia
luxuosamente, à fidalga, cultivando as gentilezas dos salões, a
suntuosidade, a rica indumentária. Essa aristocracia luso-brasileira
vivia em banquetes, festas, jogos. Vianna não hesita em generalizar:
“tanto os senhores do sul quanto os do norte viviam assim”. E os
pobres que enriqueciam procuravam imitá-los nesse amor ao
suntuoso. Aristocrático, o primeiro Brasil era feudal. Para a nossa
aristocracia colonial, só o serviço das armas e a posse de muita terra
é que enobreciam e dignificavam. Um nobre sem terras não seria
digno.



Outro motivo que levou os portugueses a preferirem a vida rural
na grande propriedade, para ele, além do fato de serem “nobres”, foi
o objetivo da Metrópole, que não era o de colonizar a terra, mas de
extrair riquezas. A Coroa não queria investir no Brasil para povoá-lo,
mas extrair o máximo de riquezas, que a sustentassem em seus
enfrentamentos na Europa, que ameaçavam sua soberania. A
produção em larga escala de produtos tropicais foi a decisão
tomada. Por isso, a Coroa só cedia grandes sesmarias a quem
pudesse explorá-las. O requerente precisava demonstrar que era
homem de posses, capaz de extrair da terra toda a riqueza possível,
pela qual atenderia ao fisco com as maiores taxas. Outra razão que
explica a opção pela grande propriedade: os nobres que chegaram
não pretendiam se estabelecer e viver na Colônia. Eles não queriam
cultivar a terra e usufruir da riqueza obtida, aqui. Seu sonho era
retornar, enriquecidos, a Portugal. Portanto, para Vianna, os
portugueses optaram pela grande propriedade, o que diferenciou o
mundo rural brasileiro, por várias razões: porque eram nobres e
porque a exploração devia ser feita em grande escala, para ser
rentável e sustentar os costumes nobres daqueles fidalgos, para
atender a um fisco voraz e para permitir o retorno daqueles nobres à
Europa. Mas não se pode esquecer a razão mais imediata: a
abundância de terras. Esses senhores aventureiros e guerreiros
podiam abraçar o quanto de terras que pudessem explorar.

Esse é o primeiro dado do modelo do mundo rural brasileiro de
Vianna: a grande propriedade latifundiária. O latifúndio foi o
território onde se constituiu e viveu um “nobre espírito brasileiro”.
Vianna não era crítico da grande propriedade e do grande
proprietário, mas seu grande cortesão. Ele se orgulhava desse
“passado nobre brasileiro”. Mas se sua intenção foi mostrar assim a
nossa diferença, parece-me que Vianna falhou. O Brasil não poderia
ser considerado feudal, pois isso já seria não vê-lo como diferente. E
ao tentar mostrar a nossa diferença, a grande propriedade de terra
aqui e a pequena posse na Europa, ele comparou sujeitos históricos
diferentes e a comparação se revelou inadequada. Não se pode
comparar o latifundiário brasileiro com o camponês europeu. Ambos
se relacionavam com a terra, mas de modo incomparável. Vianna



teria se equivocado duas vezes: primeiro, ao comparar o agricultor
brasileiro ao agricultor europeu. O agricultor europeu era o servo
camponês, que cultivava pessoalmente, em sua pequena posse de
terra, uma produção suficiente para o próprio consumo e para a
corveia. O “agricultor brasileiro”, como Vianna o denomina, não era
“agricultor” como o camponês europeu. A diferença entre ambos é
que o brasileiro vinha explorar estas terras com plantações
extensivas, que não eram para o próprio consumo. O senhor
brasileiro não era um verdadeiro “agricultor”, não tocava na enxada,
mas no chicote. Lá, o servo amava a terra, cultivava a sua pequena
posse e sofria as chicotadas. Depois, Vianna teria também se
enganado ao comparar o senhor brasileiro com o senhor feudal
europeu. Ao invés de mostrar a diferença, ele mostrou uma
discutível semelhança entre os costumes dos nobres de lá e os dos
“nobres brasileiros”. Vianna viu no mundo rural brasileiro uma
reprodução dos valores e costumes da nobreza europeia, o que
significa que não conseguiu fazer a “análise diacrítica” que
pretendia. O grande proprietário brasileiro não era nem “agricultor”,
nem nobre. Ele não podia ser nobre porque não vivia na Corte. Os
latifundiários brasileiros eram nobres onde e em quê? Além disso,
dada a precariedade, a pobreza, a rusticidade do dia a dia, a
distância entre os latifúndios e os ódios recíprocos, eles mal se viam
e se encontravam. Como poderiam viver em festas, jogos,
banquetes?

A segunda pergunta é sobre os produtos escolhidos para a
exploração dessas grandes propriedades. Esses ex-portugueses
precisaram decidir sobre o que produzir para obter as riquezas
desejadas. Como produtos naturais, aqui, havia apenas a cana-
fístula e o pau-brasil. A grande produção não poderia ser feita com
esses produtos locais, pois precisava interessar o mercado europeu.
Algumas culturas europeias foram tentadas sem sucesso: trigo,
cevada, uva, maçã, oliveira. Os colonos ex-portugueses decidiram
explorar as culturas tropicais que praticavam nas ilhas. As culturas
importadas que se adaptaram aos trópicos foram o fumo, o milho, o
feijão, a mandioca, o cacau, o algodão, a cana-de-açúcar. A cana-de-
açúcar foi a grande cultura colonial. Ela foi a maior riqueza. A



Europa engordou com a nova dieta adocicada. A cana exigia grandes
cabedais e poucos foram os nobres que puderam investir. Talvez esta
seja a maior razão que explique a grande propriedade da terra:
recursos limitados para a sua exploração. Quem tinha esses recursos
tornava-se possuidor de latifúndios. O engenho era uma edificação
custosa e complexa. Havia os mais complexos e os mais
rudimentares. Os comerciantes da costa emprestavam os raros
capitais ao senhor de engenho. Como “senhor de engenho” ficou
conhecido o nobre que produzia a cana em grandes plantações.
Poucos foram os que puderam se tornar “senhores de engenho”.

A terceira pergunta é sobre o tipo de força de trabalho escolhido
pelo ex-português para a produção em larga escala daqueles
produtos. Para a exploração da terra, a forma de trabalho só poderia
ser a escravidão. Vianna acha indiscutível essa eficiente decisão. O
país era despovoado e novo. Não havia trabalhador braçal, e o
engenho precisava de muitos braços. Os numerosos serviços exigiam
muitos escravos. O domínio rural tinha de ser omniprodutivo:
ferreiros, ferradores, marceneiros, pedreiros, carpinteiros,
sapateiros, tecelões. Só se comprava ferro, sal, pólvora e chumbo. A
escravidão, portanto, era a forma de trabalho mais adequada. Podia-
se discutir sobre o tipo ideal de escravo. Hesitou-se entre o índio e o
negro. No início, o escravo foi o índio. No primeiro século, o
comércio de negros não foi intenso. Mas o índio não suportou o
trabalho do engenho e era muito rebelde. O negro tornou-se então,
infelizmente, para Vianna, o escravo predominante na lavoura
açucareira. Na pecuária, o índio continuou a ser a opção, pois
adaptou-se melhor ao trabalho. Como escravas, as raças inferiores
entraram na história brasileira feita pelo eugênico senhor de
engenho.

A quarta pergunta é sobre o tipo de sociedade que se constituiu
nessas grandes propriedades. Para Vianna, a cana e o gado
produziram sociedades diferentes, a “do engenho” e a “da fazenda”.
A sociedade canavieira ficava no litoral e nas margens de rios. Era
sedentária. A sociedade pecuarista era mais instável e circulava
pelos sertões. Vianna procura caracterizar e distinguir esses
primeiros conquistadores das terras brasileiras. Ele constrói os tipos



do “senhor de engenho” e do “fazendeiro”. Para ele, os curraleiros
eram homens enérgicos, audazes, intrépidos. Eles lutavam contra o
índio para tomar-lhes as terras. E assim o impediram de atingir a
vida sedentária do açúcar. O tipo social do açúcar, o “senhor de
engenho”, tinha qualidades organizadoras: montava engenhos caros,
administrava, era econômico, sabia mandar. Para Vianna, os
senhores de engenho eram os “homens bons”, os dirigentes locais,
os primeiros “brasileiros”. Comparados a eles, os fazendeiros eram
menos desenvolvidos socialmente, menos organizados e
administradores. Mas o fazendeiro tinha também as suas qualidades.
Ele superava o primeiro em combatividade, rusticidade, bravura
física, pois estava mais próximo da natureza árida e do gentio.
Ambos, o senhor de engenho e o fazendeiro, para Vianna, são os
autênticos “brasileiros”, pois conquistaram as terras brasileiras,
tornando-as produtivas. Eles foram os fundadores da civilização
brasileira. Essa é a dimensão política do seu modelo abstrato: Vianna
descreve e defende o Brasil dessas elites brancas, ex-portuguesas,
conquistadoras do território, exterminadoras do indígena,
proprietárias de latifúndios, de escravos, de grandes plantações e
rebanhos e que, infelizmente, para ele, se deixaram conspurcar pela
miscigenação. Esses homens criaram uma sociedade rural
singularmente brasileira. Eles fizeram corajosa e audaciosamente
tudo, construíram um mundo novo com dados exteriores: decidiram
pela agricultura, escolheram e trouxeram os produtos que seriam
plantados, decidiram pelo escravo africano e o trouxeram,
organizaram a defesa, administravam, mandavam, puniam. Eles são
os sujeitos da história brasileira e, para Vianna, é a sua ação que
deve ser narrada e analisada pelos historiadores.

Em seu modelo, nas grandes propriedades do engenho e da
fazenda coloniais e imperiais, vivia uma pequena sociedade,
complexa, heterogênea, populosa. A estrutura social dos engenhos
era estratificada em três classes: classe senhorial, homens livres,
escravos. A classe senhorial era constituída pelos senhores de
engenho, por sua família e parentela numerosa e pelos brancos
agregados ao senhor. Querendo elogiar, ele exagera: “os senhores
eram todos da raça ariana!”. Podia haver alguns mamelucos, mas o



mulato era raro. Eles formavam o clã dominador. Eram
plenipotenciários em seus domínios e desafiavam a administração do
Estado colonial. Eram homens empreendedores, organizadores,
impetuosos, fortes, dominadores, enfim, “superiores”. Na segunda
classe, estavam os rendeiros do domínio, que eram os brancos
pobres, mestiços e alforriados. Era a plebe colonial, submetida à
classe senhorial por uma espécie de laço de dependência feudal. O
mundo rural era constituído por uma multidão mestiça e
heterogênea, presa ao senhor de engenho, branco e severo, pelo
dever de fidelidade e obediência. Do senhor de engenho, a plebe
recebia proteção contra as autoridades coloniais e metropolitanas,
contra índios saqueadores, negros fugitivos e sobretudo contra
outros senhores clânicos. O clã rural era econômico-social e político,
pois a população procurava proteção contra a “anarquia branca”, o
poder privado e arbitrário dos chefes territoriais. A solidariedade
interna do clã era a única forma de solidariedade praticada pela
população. O espírito de clã é a marca da nossa vida social e
política. Por fim, os escravos negros e mulatos, sem direitos, sobre
os quais o senhor tinha plenos poderes. Esta era a estrutura social
que predominava nos inúmeros engenhos da Colônia. É de se notar
a ausência do clero, que geralmente, nos modelos desse tipo, ocupa
o segundo escalão da sociedade, entre os senhores e o povo,
amalgamando, reconciliando, impedindo a explosão do conflito.
Vianna era católico fervoroso, mas não incluiu o clero em seu
modelo. O “povo brasileiro”, para Vianna, constituído pelos senhores,
mantinha com os grupos sociais inferiores uma relação de domínio
incontestável. E entre si mantinham uma atitude beligerante, com
alianças precárias e confrontos sanguinários.

Em torno deles, o resto da população vivia em grande miséria. O
próprio Vianna reconhece que, se não fosse a natureza tropical tão
generosa, essa população não teria sobrevivido. Apesar disso, ele
fala com orgulho da “aristocracia brasileira” e parece não considerar
“brasileira” essa população vítima da conquista e da violência das
elites. Essa população vencida poderia ser considerada também
“brasileira”? Que nível de autoestima poderia ter essa população que
dependia da generosidade da natureza para sobreviver? No modelo



da vida social rural brasileira de Vianna, esses dados, a conquista
violenta do território e o domínio absoluto das elites, não eram um
problema. Pelo contrário, ele só tem olhos e admiração para a ação
dos “inquietos” latifundiários brancos. Para ele, eles criaram a
identidade brasileira, eles fizeram a história brasileira, foram os
sujeitos e portadores da nova identidade. Eram homens ativos,
corajosos, decididos, impetuosos, capazes de autogoverno. Os
derrotados parecem não o interessar muito, e os entrega à
generosidade da natureza e à avara compaixão dos “brasileiros”.
Como é possível que se queira pensar uma nova nação, unida e
solidária, e ao mesmo tempo elogiar a ação brutal de longa duração
dessas elites contra a própria população brasileira?

Os domínios desses senhores de engenhos e fazendas se
dispersavam na vastidão geográfica, procurando manter a
independência política e econômica. Este é um dado essencial do
modelo da vida rural brasileira de Vianna: a dispersão, o
centrifuguismo dos engenhos e fazendas. Viviam solitários, distantes
uns dos outros. Tinham uma vida própria e autônoma, dando à
sociedade colonial um “aspecto ganglionar e dispersivo”. O mundo
social rural não se frequentava, não se encontrava, não se
comunicava. Então, como podia viver em banquetes e festas? A vida
colonial era autárquica, fragmentada. Cada engenho, cada fazenda,
era um mundo social à parte. Resultado político: não havia
solidariedade entre esses mundos fechados. Cada um vivia por si.
Não havia espaço compartilhado, público. Não havia uma elite
nacional que reunisse essas inúmeras minissociedades em torno de
um interesse comum. Não havia o “Brasil”. A Colônia portuguesa era
uma multiplicidade de mundos particulares, muito distantes uns dos
outros, dada a extensão do território e a inexistência de estradas.
Mas, apesar de haver poucos contatos entre esses mundos isolados,
Vianna procurou construir um modelo de estrutura social
predominante, que identificasse os inúmeros engenhos e fazendas
como um “único mundo brasileiro”. Seu modelo homogeneizava e
reunia porque Vianna tem a perspectiva autoritária da união
nacional. Seu modelo não é puramente histórico-sociológico, mas
político. É a sua descrição de um Brasil ideal, que devia ser



defendido e preservado. Nos anos 1920-30, ele queria unir a nação
brasileira, fundar o Brasil, e para isso construiu essa “utopia
brasileira”. Mas Vianna se esqueceu de que essa união não poderia
ser feita apenas por um modelo histórico-sociológico abstrato e, sim,
por um “agente histórico” concreto, mas inexistente: a elite nacional.
Então ele investiu na criação de um “Estado abstrato”, que aplicasse
o seu modelo.

Os aspectos dinâmicos de seu modelo apontam para uma dupla
evolução desse mundo brasileiro: um ritmo ascensional até o século
XIX e um ritmo de declínio de longa duração, fundamental e
invisível, que tornou-se visível apenas em 1888. Desde a origem, a
dinâmica do modelo já era forte, pois não foi pensado para durar. Os
nobres europeus que vieram para explorar os grandes latifúndios
visavam dois objetivos: enriquecer a Metrópole e se enriquecerem,
para retornarem à Europa e à Corte. A Metrópole não tinha a
intenção de povoar, e os nobres não tinham a intenção de ficar. O
mundo rural brasileiro foi inicialmente precário e volátil. Mas
consolidou-se, apesar das intenções iniciais dos seus agentes. Esse
mundo rural era dinâmico em duas direções: para cima, a
possibilidade de ascensão social com o arrendamento de terras e
com a criação de gado; para baixo, a possibilidade do
desaparecimento dos domínios rurais, destruídos por seus maiores
inimigos, o indígena não domado e o negro dos quilombos, o que
impunha a necessidade de organizar a defesa dos domínios.

Um importante dado dinâmico do modelo de Vianna é a forma de
ascensão ao mundo social dominante: aqueles do povo que
quisessem ascender à aristocracia deviam adquirir terras. Mas não
bastava ter terras. Era preciso ainda obter capitais para montar o
engenho. O pastoreio era o primeiro degrau da ascensão social.
Depois, alguns poucos bem-aventurados brancos, pois mestiços não
têm essa “especialização psicológica”, chegavam à fazenda e ao
engenho. Aqueles que tinham terras, mas não podiam construir
engenhos, apelavam para a atividade pastoril. O pastoreio foi a
forma mais generalizada de exploração da terra na Colônia. Para os
currais não era preciso muito capital. Quando não podiam ter
sesmarias, os empreendedores arrivistas arrendavam terras. Para



começar uma criação bastavam algumas cabeças iniciais. Em busca
de mais terras e atrás de reses desgarradas, os criadores entraram
pelo sertão. Os currais invadiram o interior e povoaram os sertões. A
criação de gado foi a vanguarda da expansão agrícola. Ela precedia
o engenho e a fazenda. O criador de gado desbravou a terra em
enormes extensões, abriu caminhos. Vindo da península, o gado
diversificado, vaca, cavalo, ovelha, porcos, galinhas, adaptou-se bem
e ocupou o extenso território.

Outro dado dinâmico importante do modelo refere-se à conquista
e à distribuição no vasto território dos brancos desbravadores. As
migrações se davam para o interior. A terra era o que classificava
socialmente e, por isso, a população ia para o interior. Todos
queriam ter ou arrendar terras. O campo era o lugar da ascensão
social. Todos saíam das cidades e iam para o sertão. Vianna define
esse movimento de população como um “centrifuguismo urbano”. O
conquistador preferia enfrentar a natureza, os índios, a fauna feroz,
a viver nas cidades. O índio domesticado era o guia. O índio
insubmisso era o grande obstáculo. A conquista da terra foi uma
guerra. Cada sesmaria, cada engenho, cada fazenda exigiu antes
uma empresa militar, para expulsar os indígenas e domesticar a
natureza. As atividades agrícolas e pastoris se fizeram com a espada
e o terço na mão. Os brasileiros que conquistaram o interior deste
primeiro Brasil foram violentos, vigorosos. O exemplo maior de vigor
e violência foi o dos paulistas, e Vianna é um admirador da ação
conquistadora dos paulistas. Para ele, para agirem com tanta
determinação e bravura, eles só poderiam ser “dólico-louros,
racialmente superiores, resistentes fisicamente e psicologicamente
dinâmicos”. Foram eles que combateram os indígenas, permitindo
que os criadores ocupassem o sertão. O bandeirante paulista saiu,
primeiro, à procura de ouro ou à caça ao índio. Depois, eles se
tornaram senhores de engenho ou donos de currais. Os
bandeirantes também tiveram uma função geográfica importante:
abriram caminhos, revelaram o território. Eles conquistaram o país.
No início, os engenhos ficavam na costa. Depois, adentraram pelo
Brasil. Nesse movimento para o interior, a exploração pastoril foi
mais forte do que a agrícola. Vaqueiros, pastores, fazendeiros,



criadores conquistaram o São Francisco, os sertões do Piauí, do
Ceará e da Paraíba.

Na Amazônia, afirma Vianna que a conquista foi menos guerreira.
Os índios eram “mais dóceis”, pois, ali, era mais intensa a presença
de padres e de aldeias indígenas catequizadas. Na Amazônia
predominavam o branco e o índio. As localidades tinham nomes
brancos. Houve também a colonização por pernambucanos, baianos,
portugueses e paulistas, no norte amazônico. O Brasil central e
meridional foi ocupado por paulistas. No sul, a busca do ouro teve
grande peso na expansão paulista. Mas o grande objetivo era a
fundação de currais. Os paulistas, temporariamente caçadores de
índio e ouro, tornaram-se fazendeiros. Havia dois focos iniciais de
irradiação paulista: São Vicente e Piratininga. Eles conquistaram o
Brasil central e meridional, seguindo rios e vias xerográficas. Quando
não havia rios, seguiam as trilhas dos índios. Alguns paulistas
chegaram até o Peru e ao Pacífico. Eles chegaram a Minas Gerais, à
Bahia, seguindo os rios. Surgiram as cidades do ouro. Fundaram
cidades em Minas Gerais e Goiás. Foram ao Amazonas, ao Tocantins,
a Mato Grosso. Desceram até o Rio Grande do Sul, onde
enfrentaram o indígena e o espanhol. A maior parte do território foi
devassada e povoada nos três primeiros séculos. O clímax foi na
passagem do século XVII ao XVIII. Com as minas, as migrações se
intensificaram. O país foi percorrido em todas as direções. No final
do século XVIII, os grupos já estavam sedentarizados em engenhos
e fazendas omniprodutivos e distantes uns dos outros. A população
colonial se subdividiu em miríades de pequenos e individualistas
nódulos sociais, sem solidariedade nacional, sem vida comum, sem
vida pública. Vianna continua tentando reuni-los abstratamente em
seu modelo histórico-sociológico e político. Ele parece não querer
admitir que é difícil tornar real a união abstrata construída por seu
modelo, pois nele falta uma elite nacional voltada para a construção
da unidade nacional.

O conflito social está presente no modelo de Vianna, ameaçando
o sucesso da ação dos brancos, na resistência das raças inferiores —
os escravos índios, negros e mestiços. A vida do engenho era
agitada pelas “corridas” dos indígenas. Vianna sustenta, sem



empatia, que o indígena resistiu fortemente à conquista europeia.
Os engenhos e currais enfrentaram a sua hostilidade. A violência
indígena foi enorme, pois, ainda sem empatia, Vianna reconhece que
os brancos se apropriaram de suas terras, mulheres, e os tornaram
escravos. Sua empatia é com o senhor de engenho, “que se
defendia sozinho!”, sem poder contar com os poderes públicos. Cada
engenho tinha um pequeno exército de mestiços. Os engenhos eram
fortalezas, com todo tipo de armas. O grande senhor tinha
importância social pela extensão da propriedade e pelo número de
arcos que possuía. Além do ataque dos indígenas, os negros fugidos
também exigiam preocupação com a defesa. O que permitia a
defesa era a existência dessa “ralé de mestiços”. Vianna se refere
assim à população brasileira! Os colonos brancos, os “brasileiros”,
encontraram nessa “mestiçaria”, a própria população brasileira, uma
proteção salvadora contra os ataques das populações excluídas de
índios e negros. Apesar desses conflitos, para Vianna, a dominação
branca era amplamente hegemônica, pois tinha a adesão e o apoio
da população mestiça, que mantinha com os senhores uma relação
de “respeitosa submissão”.

Com esse modelo sociológico, Vianna quis mostrar os
personagens, as relações sociais e políticas, os valores da vida rural.
Vianna torna-se mais historiador ao perceber dois ritmos temporais
na consolidação desse modelo: primeiro, o tempo do Brasil colonial
foi conquistador, desbravador, guerreiro, violento, expansionista,
instável. Havia uma luta desesperada pela subsistência. Os brancos
tinham que conquistar terras e se estabelecer. E o faziam, para
Vianna, de modo intrépido e admirável. Para Vianna, “agir com
violência”, ser impetuoso, inquieto, é um sintoma de superioridade
racial. Os brancos eram admiravelmente brutais! A natureza foi
destruída, os brancos pobres oprimidos, os negros foram submetidos
à força, os índios ou foram exterminados ou aculturados ou fugiram.
Depois, no século XIX, na fase imperial, uma temporalidade mais
desacelerada, menos apressada, menos conquistadora, menos
violenta, menos aventureira se instalou. Era o sucesso! Uma vida
genuinamente brasileira se estruturara. A conquista do interior já
estava consolidada. Desapareceu o nomadismo. As atividades dos



bandeirantes se encerraram. O sertão estava conquistado e foi
sendo paulatinamente povoado. Uma tradição rural fora construída
ao longo de três séculos. As populações já sedentárias se nutriam
dessas tradições rurais. Para Vianna, “os sentimentos se
abrandaram, afeições tranquilas e suaves substituíram os instintos
predatórios agressivos”. O longo período do Império, comparado
com o período anterior, foi ameno, dominado por uma aristocracia
rural vitoriosa, majestosa, estável, apoiada na pecuária, no açúcar e
no café. A aspiração a um latifúndio era comum a todos que
quisessem tranquilidade e paz. Nas vidas pública e privada esses
homens vitoriosos agiam com decoro, com independência, pois
haviam resolvido o problema da subsistência. A aristocracia rural
fornecia os elementos dirigentes da política no período imperial. Dela
saiu a nobreza do Império e os chefes políticos. O café substituiu o
açúcar e se afirmou como cultura principal em São Paulo, Minas
Gerais e Rio de Janeiro. Assim como o açúcar, o café foi um
selecionador de capacidades. O tipo social dele emergente era
superior, com talentos políticos e administrativos. Para Vianna, com
esses homens, e ainda com os homens do açúcar, o Império realizou
a “admirável obra de unificação, organização e legalização do país”.

Para Vianna, o Brasil começou rural e aristocrático e, na fase
imperial, essa sociedade rural e aristocrática estava no seu auge,
fortalecida como uma nova identidade nacional. A evolução da
sociedade brasileira começara nobre, mas incerta, e foi
progressivamente se definindo, se organizando e se consolidando
nobremente nos latifúndios. A vida colonial foi difícil, a expansão
para o sertão foi uma guerra constante, mas, no século XIX, aqueles
bravos brancos coloniais haviam vencido. O mundo rural imperial era
estável, tranquilo, vitorioso. Os dados estáticos do modelo eram os
mesmos: senhores brancos e nobres, grande propriedade,
exploração de um produto tropical, escravidão negra, plebe mestiça
e brancos pobres ligados ao senhor por laços de dependência
pessoal, autossuficiência dos engenhos e fazendas, isolamento e
ausência de comunicação entre eles. Um dado novo fortemente
estabilizador desse modelo foi o Poder Moderador, que unificava,
pacificava, protegia. Com o Poder Moderador e a sua Corte, tentou-



se criar a unidade e a solidariedade entre os mundos locais. Mas
essa fórmula revelou-se artificial e durou apenas meio século. O
século XIX foi o coroamento do empreendimento aristocrático dos
brasileiros, que até já possuíam um imperador brasileiro e já
pertenciam a uma Corte, que lhes ofereciam a sensação de fazerem
parte de um mesmo povo e possuírem um mesmo espírito.

Mas o sucesso do aristocrático Brasil rural não durou! Na
passagem do século XIX ao XX, para Vianna, veio o declínio, a
tragédia. Infelizmente, para ele, a breve fase dourada imperial foi
brusca e violentamente interrompida. Ele se inquieta com o novo
ritmo acelerado, republicano, da história brasileira, que ameaçava
arruinar as lentas e difíceis conquistas das elites rurais. A tradição
rural se viu ameaçada por modificações nas estruturas social e
demográfica. Para Vianna, o 13 de maio foi um duro golpe na
sociedade rural. Ela, que vencera todas as adversidades da
conquista do sertão, diante da abolição do trabalho escravo,
desmoronou! Sem o escravo, a vida rural entrou em crise. Os que
continuaram no campo passaram a ter uma vida vegetativa,
decadente; outros, inseguros, migraram para as cidades, para a
indústria, para as profissões liberais e a burocracia. Ocorreu um
movimento contrário aos conquistadores centrifuguismo colonial e
sedentarismo imperial. A população rural, desorientada, se deslocou
para as cidades, que se desenvolveram nos primeiros 30 anos do
século XX, ameaçando o domínio dos senhores do mundo rural.

Outros movimentos demográficos comprometeram a ordem do
mundo rural: os caboclos do Nordeste foram para o Acre e para a
Amazônia como seringueiros; no sul, chegaram os imigrantes
alemães, italianos, poloneses, japoneses, que fundaram centros
urbanos e indústrias; no oeste paulista, houve a derrubada da
floresta tropical, conquistada pelos cafezais. No século XX, o café se
expandiu e o mundo rural ganhou fôlego por algum tempo com as
estradas de ferro, que entraram pelo sertão de São Paulo e Goiás.
Novos personagens surgiram na “conquista civilizadora” do interior:
o bugreiro e o grileiro. O bugreiro exterminava o índio, “liberando as
florestas”. Atrás dele, vinha o paulista moderno, o cafeicultor. O
grileiro, com documentos falsos, criava um falso direito de



propriedade da terra. Depois, a vendia aos colonos. O bandeirante
antigo tornou-se bugreiro, grileiro. Para Vianna, esses novos
bandeirantes, assim como os antigos, “tiveram um papel essencial
na conquista civilizadora do território brasileiro”! Ele se orgulha da
ação desses invasores e ladrões. Os países vizinhos da América do
Sul têm razão de ainda temerem o espírito “espaçoso” e invasor dos
bandeirantes. Nesse sentido, as elites brasileiras sempre agiram de
forma plenamente ocidental. Como os europeus, para a euforia e o
orgulho patriótico de Vianna, as elites brasileiras de todos os
períodos invadiram, conquistaram, ocuparam, exterminaram,
incendiaram, escravizaram, se apropriaram e se autoabsolveram com
a fé e a convicção do serviço fiel a Deus e à pátria.

Enfim, nessa primeira parte, descrevendo a trajetória das elites
rurais da Colônia à República, o historiador Vianna percebe três
ritmos temporais na vida brasileira:
1. No período colonial, houve um movimento centrífugo, que ia dos

núcleos urbanos do litoral e beiras de rios para o interior. O ex-
português conquistou e ocupou o sertão, enfrentando a geografia
e os índios. Foi um tempo ativo, inquieto, violento, conquistador,
nômade, corajoso, dominado pela incerteza e insegurança.

2. No século XIX, vitorioso, ele estava assentado e estabelecido no
sertão, senhor das terras e de si, plenamente “brasileiro”, com as
produções de açúcar, café e gado consolidadas e em expansão.
Foi um tempo tranquilo, pacífico, estável, sedentário. Da Colônia
ao Império, Vianna percebia um movimento de ascensão, um
progresso. Durante quatro séculos, a “evolução” brasileira teve um
sentido de aperfeiçoamento, consolidação, realização.

3. Após 1888, esse mundo rural desmoronou! Um novo ritmo se
instalou na vida brasileira, um movimento centrípeto, que ia do
campo para as cidades, que criou uma profunda instabilidade.
Para as duas primeiras fases, seu modelo do mundo rural
brasileiro tinha força descritiva e explicativa. Para a terceira, seu
modelo entrou em crise: não era mais somente a propriedade da
terra que garantia o prestígio e a ascensão social, pois surgiram
novos tipos de brasileiros, com as riquezas e os valores urbanos.



Muitos latifúndios faliram. Houve uma migração da população para
as atividades da cidade. Foi a decadência do mundo rural
aristocrático, poderoso e eficiente. Outros tipos de brasileiros
passaram a disputar-lhe o poder.
Para Vianna, a decadência foi trazida pelo abolicionismo, que

tinha origens exógenas. Para ele, não havia razão interna para a
Abolição. Se o escravo vivia bem aqui, não se impunha a sua
supressão precipitada. A indenização aos senhores era justa.

Como Vianna explica essa decadência depois da constatação de
um progresso? A decadência começou a partir de 1888 ou já estaria
em marcha desde a Colônia, e aquele pretenso progresso a
escondeu? A Abolição foi uma revolução ou um momento crítico de
uma evolução? Para Vianna, a Abolição foi o evento que revelou as
bases precárias, os pés de barro do mundo rural brasileiro: a
miscigenação. A Abolição tornou visível esse “processo perverso”
que ocorria desde o início do mundo brasileiro. O domínio absoluto
dos brancos ocultara o que se passava entre as raças e não deixou
ver o enorme risco que a miscigenação representava: o nosso
debilitamento físico e psicológico e o possível retorno à barbárie. A
conquista do mundo brasileiro teve uma linha progressiva até o
Império. Mas, sob esse progresso, uma linha declinante o corrompia
e ameaçava. A Abolição foi o evento que trouxe à tona esse
processo declinante de longa duração. Outro evento, a República,
revelou nosso outro mal: a descentralização política, o interesse
egoísta dos “mandões locais” prevalecendo sobre o interesse
comum. Desde o início, esses dois terríveis males ameaçavam o
sucesso da civilização brasileira. Com a Abolição e a República ficou
claro que não havia progresso, mas declínio progressivo. Esses dois
eventos representaram a derrota do mundo aristocrático dos brancos
e a emergência da plebe mestiça, que passou a ter acesso ao poder
político, com a República, ao poder econômico, com a indústria, ao
mundo social menos hierarquizado e sem lei, nas cidades. Vianna,
no final do século XIX, temeu pelo fim do seu sonho de nação. Para
ele, tomamos então consciência dos nossos males, dos nossos
pesadelos racial e político, da ameaça de voltarmos à barbárie.



Fomos tão brancos e tão nobres durante quatro séculos e chegamos
à ruína no século XX! Poderíamos sobreviver à nossa tragédia?

Avaliando os diversos ritmos da história brasileira, inquieto,
Vianna procurou formular e encontrar a solução para o grave
problema que, nos anos 1930, o atormentava: qual seria a saída
política para a miscigenação e a decadência republicana? Ele aborda
essas duas questões separadamente. Na segunda parte da obra,
Vianna mergulha no “problema da miscigenação” e a conclui
otimista, vitorioso, oferecendo, para o que ele considerava a ameaça
maior ao futuro da civilização brasileira, a solução: o
branqueamento. Na terceira parte, ele imerge na evolução política
que nos trouxe à “decadência republicana”. Ele diagnostica o mal
político, que poderá nos impedir de agir por nossa salvação. Foi o
centrifuguismo, a descentralização político-administrativa, que
dominou toda a história brasileira, que nos trouxe à decadência
republicana. Ele conclui a obra oferecendo, em apenas um
parágrafo, pois não pôde se estender na crítica ao regime
republicano, a terapia para a descentralização republicana: o Estado
autoritário. Agora, para salvar o mundo rural, torna-se crítico dos
senhores rurais. Na crise, Vianna muda de posição: era simpático,
ressaltava as qualidades da aristocracia rural — probidade,
respeitabilidade, independência moral, fidelidade à palavra, nobreza
—, agora os aristocratas rurais passam a ser chamados de
“caudilhos regionais”, “mandões locais”, únicos empecilhos ao
avanço do poder público, à construção da ordem legal. Mas Vianna
quer resgatar os valores rurais e patriarcais contra a decadência
democrático-urbana e, para isso, passa a dar importância à
integração do país, por meio da ação vigorosa do Estado, que
deveria restringir o poder dos chefes territoriais. Sua esperança era
que a linha declinante pudesse ser revertida e o progresso da
aristocracia retomado, se seu modelo histórico-sociológico abstrato
se concretizasse em um “Estado abstrato”, que se encarregasse de
restaurar a ordem pré-Abolição e pré-urbana. O branqueamento e o
Estado autoritário são os pilares do seu trágico “otimismo
pragmático” em relação ao futuro brasileiro.26



A “evolução ascendente” da raça: da mestiçagem (o mal) ao
branqueamento (a salvação)

Na segunda parte, Vianna enfrenta o primeiro “mal”, o “pecado”
maior, que, segundo ele, corrói e corrompe a civilização brasileira: a
miscigenação. Se essa nossa “doença” não for curada, para ele, não
teremos qualquer possibilidade de sucesso. Seu objetivo é analisar
“cientificamente” a questão e oferecer a terapia mais segura. Ele faz
um estudo de antropologia física, apresentando os tipos raciais e as
suas múltiplas combinações, que constituíram a população brasileira.
Essa é a parte da Evolução do povo brasileiro que foi mais
vigorosamente combatida. Vianna foi aproximado do programa
racista nazifascista, que se implantara na Alemanha nos anos 1930.
Mas, se ele a publicou em 1923, seria Vianna um pioneiro e
deslocado teórico nazista? Os antropólogos que ele seguia foram
pilares teóricos do nazismo. Muitos analistas da sua obra procuraram
poupá-lo desse processo. Não o inocentaram, mas o pouparam,
generosamente, no melhor estilo cordial brasileiro. Iglesias preferiu
se calar. Odália achou essa segunda parte grave, mas evitou tratar
do assunto, aceitando a desculpa de Vianna de que se tratava
apenas de uma “inocente hipótese”. Carvalho o visitou compassiva e
caridosamente no inferno, o que compreendo como um desejo de
oferecer-lhe a anistia. Para Moraes, não se deve desenterrar o que já
nasceu morto em Vianna, mas ressaltar a parte do seu pensamento
que permaneceu: o seu olhar patriótico e crítico sobre o atraso
brasileiro. Para Moraes, o conceito de raça é importante em seu
pensamento, mas não é determinante. Entre raça e cultura há a
mediação da “instituição”. A raça não determina a cultura. Há uma
determinação recíproca entre raça, cultura e instituição. Nem a
cultura, nem a instituição influenciam a raça, mas tampouco se
reduzem a meros epifenômenos do fator racial. A escola, a
assistência médico-sanitária, a boa alimentação e o ambiente
familiar decente tornariam uma raça tão desenvolvida quanto
qualquer outra.27

É como se dissessem: vamos esquecer! Vamos deixá-lo nos anos
1930! Deveria eu também deixar o nosso autor em paz? Decidi que



não. No entanto, não farei também um duro processo de Vianna,
apesar de achar que ele mereceria. Interessa-me compreender o
Brasil, o pensamento histórico brasileiro, as culturas, identidades e
temporalidades brasileiras e, não, promover tribunais inquisitoriais.
Na verdade, acho até que Vianna nos prestou, a nós brasileiros, um
grande serviço. Nessa segunda parte, ele explicitou, sem escrúpulos,
o disfarçado pensamento das elites sobre o povo brasileiro. Os
negros e mestiços brasileiros precisam conhecer e discutir esse
texto, que é precioso por iluminar o lado sem luz da alma brasileira.
Para compreender o Brasil é importante passar por essa segunda
parte da Evolução do povo brasileiro. E, felizmente para nós, ele a
manteve na íntegra na segunda edição. A meu ver, em linguagem
fotográfica, ela oferece o positivo do negativo (revelação) da alma
das elites brasileiras, que se entranhou na população, que se
autoaniquila com essa representação dela pelas elites. Esse retrato
do Brasil precisa ser esquecido e, para isso, não pode deixar de ser
visto e avaliado. Esquecer e superar não é reprimir e calar, mas
abordar e elaborar. É o que a história faz. Essa segunda parte
mostra o “nosso inferno”, como percebeu Carvalho. Farei, então,
uma visita a esse inferno, para, após a catarse, sair definitivamente
dele e nunca mais voltar.

Eis como Vianna expõe o problema da miscigenação brasileira.
Para ele, assim como para a maioria dos intérpretes do Brasil da sua
época, nos primeiros séculos, o Brasil foi um vasto campo de fusão
de raças. Este seria um dado essencial para a sua análise diacrítica
do Brasil. Uma geografia diversificada e extensa, como se verá na
terceira parte, e uma miscigenação muito complexa, como se verá
agora, singularizam o nosso país. Para ele, em nenhum país raças
tão diferentes se misturaram. Negros, índios e brancos cruzaram-se
em todos os sentidos, sendo difícil determinar qual a influência de
cada raça na constituição do corpo e da psicologia do povo
brasileiro, porque as próprias raças são internamente diferenciadas
morfológica e psicologicamente. A mestiçagem, para ele, criou dois
problemas para a nação: primeiro, impediu a constituição de um tipo
físico nacional, de um corpo homogêneo, uma raça única, que
pudesse ser reconhecida como genuinamente “brasileira”; segundo,



comprometeu a qualidade física e psicológica dos brasileiros, pois, já
“estava provado cientificamente”, a mistura racial debilita,
desvitaliza, adoece. O Brasil teria uma população sem características
uniformes, bárbara e mestiça, o que levou muitos intérpretes
europeus ao ceticismo quanto às possibilidades de auto-organização,
desenvolvimento e integração da civilização brasileira ao Ocidente. O
Brasil estaria condenado à África.

Vianna luta contra esse destino reservado ao Brasil pelos
intérpretes europeus e deseja redirecioná-lo à Europa. Ele não era
pessimista quanto ao futuro da raça brasileira. Ele admitia que o
Brasil padecia do terrível mal da miscigenação, mas acreditava que,
gradualmente, a população se purificaria e, em pouco tempo,
poderia vir a se tornar inteiramente branca. Essa era a delirante
utopia patriótica de Vianna: um Brasil integrado e branco, à
europeia. Ele desejava apoiar o seu otimismo na “ciência”. Por isso,
fez esse estudo de antropologia física em que mostra a evolução da
raça brasileira ao mesmo tempo apoiando-se em referências
“científicas” europeias, Gobineau, Le Play, Lapouge, Le Bon, e
visando contestá-los em sua avaliação do caso brasileiro. Vianna se
apresenta como um advogado do Brasil no tribunal europeu racista
e, talvez, por isso, possamos olhá-lo com alguma simpatia. Para ele,
os teóricos racistas tinham razão quanto à importância do fator
racial, mas nem tudo estava perdido para o Brasil. Brevemente, ele
mostraria as características raciais, físicas e psicológicas, dos grupos
que constituíram a população brasileira, para concluir com a tese
redentora da nossa tendência à arianização.

Primeiro, ele mostrou a evolução da raça branca portuguesa. O
português, para ele, era a raça que deveria dominar no sangue do
povo brasileiro. Ele reconhecia que também o português tinha uma
formação racial mestiça. Eles eram camitas, iberos, árabes, semitas,
celtas, germânicos. Mas, curiosamente, para ele, a mestiçagem
europeia não ameaçava a qualidade da raça branca. Esses grupos
étnicos se misturaram na península desde a Pré-história, mas,
mesmo assim, paradoxalmente, Vianna os considerava tipos
superiores. O português era ora mais árabe (sul), ora mais celtibero
(norte), ora mais germânico. Na época dos descobrimentos, dando



ênfase, agora, à sua “pureza”, apesar daquelas misturas, Vianna
distinguia dois tipos raciais portugueses: o primeiro era louro, alto,
dolicoide, de hábitos nômades e conquistadores; o segundo era
bruno, de baixa estatura, dolicoide ou braquioide, de hábitos
sedentários e pacíficos. Os dolicoides louros eram minoria e
preponderavam na classe aristocrática, a nobreza militar e feudal. O
segundo tipo, menos puro, era a base das numerosas classes médias
e populares. Os primeiros se dissolveram na massa morena ou
desapareceram por terem emigrado para novos mundos como
audazes navegadores.

O mulato Vianna admirava o primeiro tipo, o dólico-louro (homo
europeus). Este foi o herói da Reconquista e o conquistador do
Brasil. Para Vianna e suas referências antropológicas, ele era
fisicamente superior: louro, alto, forte, dolicocéfalo;
psicologicamente também era superior: aventureiro, belicoso,
desbravador, nômade, empreendedor. Era migrador, pois tendia ao
movimento. Nos descobrimentos teve papel de liderança, abrindo o
caminho para o segundo tipo, o bruno, que era trabalhador, pacífico,
sedentário. Vianna propõe então a sua “inocente hipótese” sobre os
primeiros brasileiros que gerou tanta polêmica. Para ele, tudo o
levava a crer que: a) os primeiros contingentes que vieram para cá
eram dólico-louros de alta estatura; b) depois, sobretudo com o
ouro, vieram os dolicoides brunos de baixa estatura. Os dólico-louros
eram as figuras centrais da nossa primeira aristocracia rural. Vianna
queria dar ao Brasil uma origem nobre, aristocrática. Este era o seu
mito de fundação da nação brasileira: na origem, éramos brancos e
superiores e deveríamos ter continuado assim. Sua proposta para o
futuro era a recuperação dessas condições raciais iniciais, que se
perderam com a chegada dos brancos brunos, dos negros e com a
mistura com os indígenas. Em menor número, os dólico-louros foram
racialmente corrompidos e se dissolveram na promiscuidade
brasileira. Vianna os admirava e os preferia aos brunos pacíficos,
sedentários e trabalhadores. Vianna preferia o estilo de vida
aventureiro e conquistador das elites ao estilo trabalhador e
sedentário do povo. Da exposição de Vianna pode-se concluir,
contudo, que esses “tipos superiores” tendiam à ruína, pois não



construíam um patrimônio, migravam, morriam em combates e
aventuras e, finalmente, dissolviam-se nas outras raças. Seriam
esses inquietos e violentos aventureiros uma boa referência para
uma civilização que queira se desenvolver e se consolidar? Se Vianna
tiver razão, talvez, ao contrário, isso explique o fracasso da nossa
civilização, isto é, estamos tendo dificuldades de ascensão porque
provavelmente somos descendentes desses não construtores de
civilizações.

Essa pretensa origem ariana brasileira foi duramente atacada,
sobretudo pelos marxistas, e Vianna se defendeu referindo-se a ela
como apenas uma “inocente hipótese”. Mas ela revela toda a sua
suspeita visão de mundo e sua autoritária proposta política para o
futuro. Ele se identificava tanto com as elites rurais brasileiras que as
idealizava, aproximando-as das elites europeias. Ele desprezava os
sedentários e trabalhadores, associados a escravos, e preferia os
impetuosos e violentos, associados às elites. Sua hipótese racial
sobre a nossa origem sustentava um programa histórico-político
autoritário para o presente-futuro. Para ele, a suposição de que
tivemos uma gloriosa origem branca era plausível se observássemos
a ação da aristocracia territorial dos primeiros séculos. Os primeiros
colonizadores eram aventureiros, fortes de caráter, belicosos. O
maior exemplo era o dos bandeirantes, que só podiam ter um
temperamento dólico-louro. Eles agiam como europeus:
imperialistas, conquistadores, nômades. Só sua origem racial
superior podia explicar a conquista que fizeram do Brasil. Como
explicar de outro modo a ação dos paulistas e de outros
desbravadores? Por que teriam se atirado pelo sertão adentro se não
fosse por suas predisposições físicas e especializações psicológicas?
Os brunos, pacíficos e sedentários, não poderiam fazê-lo. As famílias
da aristocracia rural eram eugênicas, os Cavalcanti, Prado, Lemos,
Bueno, e geraram filhos vigorosos, inteligentes, superiores,
enérgicos. Infelizmente, ele insiste, nada de positivo sabemos sobre
isso. Ele apresenta suas conclusões como simples conjecturas,
baseadas na “moderna antropologia”. Para ele, uma forma de testar
sua hipótese seria a exumação dos crânios dos bandeirantes nos
cemitérios. Fernão Dias Paes Leme provavelmente seria um dólico-



louro, pois, senão, sua ação desbravadora e conquistadora seria
incompreensível. A meu ver, o fato de Vianna sugerir apenas uma
conjectura não o torna mais “inocente”. Sua conjectura sobre o
primeiro homem brasileiro interessa mais como sentimento político
presente do que como ciência. Como “ciência” é infundada, pois o
bandeirante era mameluco. E era nômade porque era meio-índio e
extremamente pobre. Mas, como orientação política, é um dado e
nada inocente. Vianna era empático com a violência conquistadora e
exterminadora das elites rurais brasileiras do passado e do presente,
que enaltecia como uma ação típica de brancos europeus.

Para ele, era incontestável que as correntes migratórias ulteriores
foram de morenos de baixa estatura. Com eles, se acelerou a nossa
decadência racial. Os que vieram na época do ouro apreciavam
trabalhos pacíficos, o pequeno tráfico de aldeias, a mascateação, os
ofícios manuais. Eram laboriosos, metódicos, sedentários, pacíficos.
Estes eram também aqueles homens de qualidades que
economizavam um pequeno pecúlio e solicitavam sesmarias,
ingressando aos poucos na aristocracia territorial. Vianna os
considerava inferiores, pois racialmente menos puros. Para mim,
apenas para pensar com Vianna, somente este segundo tipo poderia
ter construído a nação. Sua “especialização psicológica” era
compatível com o desenvolvimento e a consolidação de uma nação.
Os puros dólico-louros podiam fundar violentamente nações, mas
jamais mantê-las e fazê-las progredir. Pode-se deduzir, então, que,
segundo Vianna, a raça branca foi bem-sucedida na colonização
brasileira porque se dividiu e desempenhou papéis diferentes e
complementares. Os louros conquistaram e desbravaram; os
morenos estabeleceram-se e colonizaram. Ele preferia os primeiros
aos segundos, por serem mais agressivos e não admitirem jamais a
servidão. Mas, para ele, foram os dois tipos brancos, juntos, que
conquistaram, colonizaram e inventaram o Brasil, e suas
características físicas e psicológicas devem voltar a prevalecer na
população brasileira.

O segundo grupo racial que constituiu a população brasileira foi o
autóctone e primitivo indígena. Vianna não tinha qualquer apreço
por sua contribuição à vida brasileira. Mas não se preocupava muito



com eles, pois eram incompatíveis com a vida civilizada e,
inevitavelmente, seriam exterminados. A vitória da civilização
legitimava o seu extermínio. Os indígenas também eram
heterogêneos racialmente. A miscigenação entre os índios, agora, já
tinha um sentido de inferioridade, de impureza racial. Os dois
grandes grupos, tupis e tapuias, se subdividiam em numerosos
outros tipos. A fisiologia e a psicologia não eram idênticas em todas
as tribos. Para ele, era difícil uma classificação exata dos tipos
aborígines. Os tupis, quando da descoberta, dominavam todo o
litoral, desde o Amazonas até o Rio Grande do Sul, sob várias
denominações: tupinambás, potiguaras, tabajaras, caetés, carijós.
No interior, estavam os tapuias, expulsos do litoral pelos tupis:
aimorés, goitacás, cariris, que dariam muito trabalho aos brancos.
Alguns eram dóceis, como os de Piratininga e da Amazônia; outros,
guerreiros intratáveis, ferozes, como os aimorés. Alguns já tinham
alguma civilização; outros eram nômades e caçadores. Eles eram
morfologicamente muito diversos: estatura, cor, formação
craniométrica, compleição. Havia índios quase tão claros e tão altos
quanto os brancos. E havia também os tão escuros quanto os
negros. A cor variava do bronze ao âmbar até o vermelho. Os
diversos tipos indígenas cruzaram com os diversos tipos brancos
europeus “enfraquecendo” o nosso tipo físico.

O terceiro grupo racial brasileiro — os bárbaros negros africanos
— trouxe ainda mais imprecisão e debilidade à constituição física do
povo brasileiro. Vianna é especialmente intolerante com a presença
negra no Brasil, porque os negros se adaptaram melhor, cresceram e
se multiplicaram, integrando-se e, para ele, minando a força da raça
branca. Sua influência seria mais difícil de eliminar. Ele constatou
que a diversidade dos tipos africanos era desconcertante: minas,
cabindas, angolas, jejes, monjolos, benguelas, libolos e uma vasta
lista. Entre eles, havia os mais belos e os “horrendos”. A cor ia desde
o negro retinto e luzidio ao bronzeado. Havia os altos e robustos e
os franzinos e débeis. A diversidade morfológica era acompanhada
da diversidade mental. Diferiam pelo temperamento, pela
moralidade, pela inteligência, pela atividade. Havia os indolentes, os
laboriosos, os dóceis, os rebeldes, os honestos e corruptos, os



inteligentes e os inferiores. Esses negros diversos se misturaram
mais com os brancos do que com os indígenas. O mestiço mulato
revelou enorme multiplicidade física e mental. A mistura do negro
com o índio foi rara, pois o índio tinha pelo negro, segundo Vianna,
uma viva repulsão. Foi através do mameluco que negros e índios se
misturaram, gerando os cafuzos, caburés, carijós.

Ao mostrar essa diversidade de tipos raciais, Vianna quis
demonstrar como era difícil perceber um tipo único brasileiro e como
era necessário que constituíssemos um tipo homogêneo superior. O
tipo brasileiro era muito complexo, pois reunia essas três raças,
oriundas de espaços geográficos distintos e distantes. Para ele,
nossa miscigenação foi mais grave, pois se deu entre raças muito
diferentes. Não foi uma miscigenação interna ao grupo dos índios,
ao grupo dos negros, ao grupo dos brancos. A miscigenação
brasileira, Vianna a via quase como uma bizarra mistura entre
espécies! Foi um cruzamento entre raças estranhas e duas delas,
bárbaras. O resultado foi dramático: o homem brasileiro teria um
corpo híbrido e degenerado, uma mente bárbara, incapaz de ter as
altas aspirações civilizadas dos brancos. Os tipos regionais não
tinham identidade física e mental convergente. Não tínhamos ainda
uma “identidade racial”. Os brancos estão por toda parte, mas não
na mesma proporção. Eles são mais presentes na Amazônia, nas
minas e no sul. Nas grandes cidades da costa, Rio, Recife, há
também muitos brancos. O indígena é sobrepujado pelo negro na
faixa agrícola e nas zonas de mineração, mas domina nas regiões
extrativas e de pastoreio. Sua presença maior é na Amazônia. Os
negros são mais presentes nas zonas agrícola e mineradora. Recife,
Salvador e Rio distribuíram o negro pelas áreas agrícolas e
mineradoras. Os mestiços regionais variam de acordo com os tipos
de negros, de índios e de brancos mais presentes.

Para Vianna, não há raça sem eugenismo, mas os negros e índios
puros não podem competir com a eficiência dos brancos e se
integram com dificuldade à sua civilização. Para ele, mesmo nas
mais baixas raças aparecem tipos superiores. O valor de um grupo
étnico é aferido por sua maior fecundidade em gerar tipos
superiores: dirigentes, artistas, que marcam com o seu talento e



personalidade. O que as distingue é sua maior ou menor
fecundidade em eugênicos. As raças superiores geram os senhores,
os dirigentes; as inferiores, os servidores, as maiorias passivas e
abdicatórias. Não há raças absolutamente inferiores. Uma raça
torna-se inferior em comparação com outra mais rica em eugenismo.
Para Vianna, as raças inferiores até puderam “colocar” seus
indivíduos eugênicos em níveis superiores da sociedade branca.
Alguns negros, apesar de pertencerem à raça escravizada, puderam
ascender a posições de brancos: padres, intelectuais, militares,
oficiais manuais, artesãos, pequenos comerciantes. São tipos
superiores individuais. Mas a massa do seu grupo continuava
escrava. Determinista racial, Vianna considerava que o negro puro
jamais ascenderia em uma organização branca, pois não é civilizável.
Ele apenas imitaria sempre o branco. Entre a mentalidade do negro
puro e a do branco há uma diferença substancial e irredutível, isto é,
uma “diferença racial”, que nenhuma pressão social ou cultural seria
capaz de vencer ou eliminar. O negro só poderia ascender com a
presença do sangue branco. Os brancos são movidos por motivos
ascensionais que deixam indiferentes o homem negro. O negro não
é movido pelas solicitações superiores do branco. Após a Abolição,
entregues a si mesmos, os negros decaíram para a situação
abastardada em que se encontram.

Os índios também, sozinhos, eram eugênicos. Mas, no interior da
civilização branca, sua capacidade de ascensão era menor ainda que
a do negro. O negro tinha um temperamento imitador que lhe
permitia ascender. O índio, o caboclo puro, era incivilizável, refratário
à arianização. Sua estrutura mental bárbara era mais sólida do que a
do negro, e ele resistia mais. Em contato com o branco, ele
sucumbia. Ele era incapaz de se tornar proprietário de terra — a
maior ambição do branco. A conquista da terra era a força motriz da
história colonial. O negro, em seus tipos superiores, ainda desejava
a terra. Mas estabelecia objetivos muito pequenos e não fazia
avançar a nossa civilização. As duas raças bárbaras só se tornaram
agentes de civilização quando cruzaram com o branco. O mulato e o
mameluco eram melhores do que o negro e o índio, pois tinham
sangue branco. O mestiço, que era resultado de tipos eugênicos



negros/índios e branco, era superior. O mestiço, quanto mais branco,
melhor. O mameluco era superior ao mulato, tinha uma dupla
superioridade: não descendia de escravos e se aproximava
fisicamente do branco — cabelos lisos e negros, a pele mais clara, o
nariz mais afilado. Os mamelucos se julgavam brancos. E, de fato,
nada embaraçava mais a ascensão social do que os sinais visíveis
das raças inferiores. Os mulatos superiores tinham mais obstáculos.
Eles descendiam de escravos e tinham os “sinais da abjeção”: a cor
e o cabelo. No entanto, para Vianna, os mulatos davam a impressão
de serem mais eugênicos do que os mamelucos, pois eram
inteligentes, ágeis, hábeis.

Vianna conclui sua demonstração “antropológico-científica” com
seu diagnóstico nazifascista: a história brasileira foi obra exclusiva da
raça branca. As raças negra e indígena não ofereceram nada de
valor nesta obra. Negros e índios formavam uma massa passiva, que
o homem branco modelava. E formula o seu cruel problema político:
como livrar a história brasileira da presença dessas raças bárbaras,
que impedem a sua plena integração à civilização ocidental? Que
reformas políticas deveriam ser implementadas neste sentido? Seu
primeiro impulso deve ter sido propor, para os negros, o mesmo
tratamento dado aos índios: o extermínio. Ele não foi tão longe,
apenas porque julgava que não seria preciso. Sua proposta de
terapia política era mais branda do que as dos nazistas, apesar de
ter o mesmo objetivo. Para ele, em princípio, o Estado brasileiro não
precisaria fazer nada, porque um movimento objetivo e espontâneo
tornava progressivamente homogêneo e branco o tipo racial
nacional. O que parecia comum a todo brasileiro eram a estatura
não elevada e a cor morena. O tipo uniforme brasileiro só poderia
surgir depois de uma lenta elaboração histórica. Por enquanto os
tipos cruzados estavam ainda próximos das origens. O tipo uniforme
e nacional que lentamente se elaborava devia ser branco.

Mas, se no Brasil a miscigenação foi tão exótica e tão profunda,
“entre espécies”, como supor que houvesse brasileiros eugênicos?
Vianna mostrou-se confuso em sua apropriação das teorias raciais
europeias. Para ele, “pureza racial”, “eugenismo”, no Brasil,
significava ser mestiço com mais sangue branco. No Brasil, a pureza



racial se apurava não com a ausência de mestiçagem, mas com a
presença dos sinais físicos da raça branca. Ele acreditava ter
percebido nos números do recenseamento de 1920 uma tendência
na evolução da raça brasileira: os brancos estavam se tornando o
grosso da população do país e os negros e caboclos estavam em
menor número e tendiam a decair. E, para ele, esta era uma
tendência que devia despertar otimismo. Infelizmente, para ele,
ainda havia grandes contingentes de raças bárbaras a serem
absorvidos. Mas, felizmente, a tendência era a arianização
progressiva dos tipos regionais. A causa desse movimento de
arianização era o não crescimento da população negra e mestiça.
Por diversas razões: desde 1850, com o fim do tráfico, os negros
não entravam mais no Brasil, havia alta mortalidade de negros e
houve entrada maciça de brancos desde o século XIX. Essa
imigração europeia, pela miscigenação, ia depurando o sangue
bárbaro e distribuindo mais os caracteres brancos pela população.
Os negros eram destruídos também pela condição social: miséria,
vício, infecundidade. Havia uma seleção social, patológica e
econômica, que era ruinosa para a população negra. Vianna avaliava
positivamente essas diversas “seleções”, pois em todas elas o forte-
branco vencia e o fraco-negro se extinguia. Para ele, infelizmente,
houve a Abolição. O negro poderia ter sido exterminado antes, se a
Abolição não tivesse retardado o processo. Com a continuidade da
escravidão e sem a reposição de africanos, eles teriam sido logo
eliminados. A diferença entre natalidade e mortalidade dos negros
era negativa e a fecundidade efetiva do branco, por aquelas
seleções, era sempre superior.

E Vianna era um católico fervoroso! Ele brinda e comemora
cruelmente o extermínio gradual e progressivo do negro! Por todas
essas “inocentes hipóteses”, muito próximas das que fizeram
sucesso na Europa, nos anos 1930, Vianna foi mandado ao inferno,
ao lado dos seus antropólogos e alemães. Carvalho procurou
compreendê-lo em sua circunstância histórica, foi visitá-lo, esboçou
uma defesa, mas não ousou resgatá-lo. Eis o perigo: e se a
Alemanha tivesse vencido a guerra? E se o seu projeto de
purificação racial se tornasse poder? É óbvio que políticas públicas



seriam implementadas para efetivá-lo. O Estado brasileiro,
simpatizante e imitativo, provavelmente tomaria medidas
semelhantes às do vencedor. Pode-se imaginar o horror que
poderíamos ter vivido! O que era visto como um “processo objetivo e
espontâneo” passaria a ser induzido e acelerado pelo Estado. Talvez
Vianna tenha reeditado esse texto na íntegra, em 1933, porque o
tenha visto como precursor das ideias dominantes na Alemanha nos
anos 1930 e com chances de vencer. Se a Alemanha tivesse vencido,
Vianna seria considerado um genial pioneiro das ideias nazistas, um
representante interno do novo poder ocidental. (Será que o
estaríamos elogiando hoje?) Ele se tornou maldito porque os
alemães perderam a guerra e as suas teses foram proscritas pelo
vencedor. Considerando o conceito weberiano, contrafactual, de
“possibilidade objetiva”, será que deveríamos mesmo deixar Vianna
em paz? Foi “objetivamente possível” uma vitória alemã.

Com seu trágico “otimismo pragmático”, para ele, o Brasil estava
conseguindo se livrar do seu passado racial bárbaro. Os elementos
bárbaros do nosso povo estavam sendo rapidamente reduzidos. A
população branca crescia. A arianização se dava pelo fato de que o
mestiço era cada vez mais branco. Vianna chafurdava ainda mais no
racismo quando sustentava que o cruzamento de raças humanas era
um problema de “zootecnia”. Para ele, as leis que se aplicavam aos
animais aplicavam-se também aos homens! Nos cruzamentos
animais havia os puros por pedigree e os puros por seleção. Embora
a regra fosse “sangue cruzado não é puro”, pois o puro por seleção
podia ter retornos atávicos à raça inferior: no Brasil, para Vianna,
esse risco estava controlado pela presença crescente de brancos. A
solução para a mestiçagem brasileira seria, para ele,
paradoxalmente, a intensificação da mestiçagem entre
negros/mestiços com os brancos. Vianna queria corrigir a
mestiçagem com as raças inferiores com a mestiçagem com tipos
superiores, como se faz em um curral. Tem-se a impressão de que
ele pensava que esses “cruzamentos” brasileiros se dariam em um
curral! Ou seria em um campo de concentração? De certo modo,
sempre paradoxalmente, ele sugeria aos negros, índios e mestiços
que não se casassem entre si, mas, patrioticamente, apenas com



brancos; a estes, ele sugeria que se casassem com os “bárbaros e
inferiores”, suspendendo os seus preconceitos raciais, para que
pudéssemos apurar a raça brasileira. Vianna estaria fazendo
também, estranha e paradoxalmente, a apologia da “democracia
racial”?

Para ele, felizmente, os imigrantes chegaram. Ele se
tranquilizava: o tipo europeu predominaria. Eles eram “puro sangue”
e filtrariam e acelerariam o clareamento da população. Mas, e se
eles se casassem entre si? Para haver branqueamento, é claro, eles
deveriam se casar com os inferiores, e não entre si. Em linguagem
humana, “cruzamento” quer dizer “casamento”, vida afetiva
compartilhada, familiar. O racismo que impregna os brancos
brasileiros permitiria tais uniões? Vianna era racista, mas propunha a
miscigenação como método de eugenização! Assim, o nosso confuso
otimista achava que as características bárbaras, as “marcas da
abjeção” — cabelos ondulados, lábios grossos, nariz chato —
desapareceriam. Para ele, o negro era menos resistente e clarearia
mais rápido do que o índio. O negro seria absorvido pelo branco, ao
contrário das características indígenas, que eram muito preservadas
no cruzamento com o branco. O branqueamento se aceleraria
porque os brancos procuravam os tipos “menos repulsivos” das
outras raças, isto é, com mais características próximas às suas, para
cruzar. Os brancos preferiam a mulata à negra, pois já tinha algo do
branco, a cor, os traços, a psicologia. Ela era menos “repulsiva”. Em
vez de propor o apartheid, pode-se supor que, em sua recepção
confusa de teorias europeias, Vianna estivesse propondo o oposto: a
constituição de famílias de negros/ mestiços com brancos, para que
a prole brasileira fosse cada vez mais branca e se tornasse capaz de
autogoverno e progresso. Todavia, a “democracia racial” em Vianna
era uma proposta mais cruel do que o apartheid: o casamento inter-
racial, a vida afetiva, estrategicamente, levariam à destruição da
raça do cônjuge negro/índio/mestiço!

Vianna acreditava que não estava delirando. Era “cientista social”.
Ele leu essas tendências arianizantes nas estatísticas do censo de
1920. E as estatísticas, para ele, são a consciência da sociedade. Por
esses “meios objetivos” a sociedade toma consciência das



transformações obscuras da economia e da cultura. As estatísticas
revelam tendências não perceptíveis a olho nu. E elas revelavam,
quantitativamente, que esse processo de arianização estava
ocorrendo desde o primeiro século, mas só no século XX tornara-se
visível. Aquela evolução declinante de longa duração, fundamental e
invisível, constatada na primeira parte, que se tornara
assustadoramente visível com a Abolição, Vianna heroicamente a
corrigira e a revertera. Magicamente, o declínio tornou-se progresso,
o pessimismo tornou-se otimismo. A “esperança venceu o medo”. O
branqueamento era um movimento objetivo e espontâneo, uma
tendência ascensional de longa duração, e o Estado nem precisaria
tomar alguma atitude. Observando os números, que não mentem,
Vianna vibrava feliz: a população negra estava sendo eliminada do
Brasil! E também a indígena! Os nordestinos, mais atrasados, teriam
de evoluir, mesmo que lentamente, para o europeu. O “fato” é que,
para o “otimista Vianna”, o tipo brasileiro estava se constituindo
gradualmente, uniformizando-se na melhor direção possível:
“evoluímos para o tipo europeu, o ariano vestido com a libré
tropical”. Ou seja: em breve seremos “puros mestiços brancos”!
Lapouge, observando esse “mulato imitativo” pensando, esse “novo
intelectual”, poderia sorrir de volta e comentar, irônico: “très désolé”.

A “evolução ascendente” das instituições políticas: da fragmentação
político-administrativa ao centralismo autoritário

Para Vianna, a República foi o outro evento que, no final do
século XIX, revelou o declínio progressivo da civilização brasileira.
Ela tornou visível o segundo mal, o outro processo de longa duração
que corroía a nação: a descentralização político-administrativa. A
vitória dos senhores rurais, construída ao longo de quatro séculos,
ao mesmo tempo realizava e escondia esse outro mal que
inviabilizava a construção da nação. Vianna, procurando dominar
esse segundo eixo da linha declinante, que, para ele, conduzia a
nação brasileira à fragmentação e à desunião, via como única saída
a “centralização democrática” do poder. Ele tornou-se crítico dos
senhores que admirava e quis desenvolver neles a consciência



nacional, o reconhecimento do interesse público, o sentido da
unidade e solidariedade nacionais. Para isso, na terceira parte da
obra, faz uma história político-administrativa do Brasil mostrando
como uma “evolução ascendente” a vitória do interesse público
sobre o interesse privado. Vianna narra essa história a partir do fim
desejado por ele. Ele defende a centralização do poder e mostra
como esta foi construída gradual e dificilmente ao longo dos quatro
séculos e meio. Ele quer demonstrar que, nos anos 1930, chegara o
momento culminante desse processo. “Otimista pragmático”, ele
descreve uma “evolução ascendente”, que vai da extrema
descentralização inicial às vitórias parciais, sucessivas, da
centralização. O fato de o Brasil ter continuado territorialmente
íntegro demonstrava que os esforços empreendidos pela
centralização haviam sido eficientes e que este era o caminho a ser
seguido. Na descentralização, ele procurou ver as “estratégias
sábias” de centralização por parte do Estado. Nessa perspectiva
histórica, sua proposta de “centralização democrática” não pareceria
abstrata, autoritária, pois toda a história brasileira conduzia à sua
realização.

Vianna se pergunta: por que a descentralização político-
administrativa ameaçou sempre a integridade nacional e por que
todos os esforços de centralização sofreram tantas derrotas?
Hipótese de Vianna: por “motivos geográficos”. Determinista
geográfico, ele se refere aos “agentes geográficos”, parecendo até
atribuir à natureza a condição de sujeito. A geografia “fez” a história
brasileira ao impedir a sua unificação. Para ele, a maior dificuldade
que os administradores coloniais, imperiais e republicanos
enfrentaram foi a vasta extensão do território. Ao dar tanta ênfase
aos “agentes geográficos”, agora, ele parece minimizar a força do
novo sentimento e do novo interesse social-econômico-político que
foram se constituindo, diferentes e opostos ao sentimento e ao
interesse da Metrópole, e que usavam a extensão do território para
se manterem afastados do domínio da Coroa. Esse novo sujeito, cuja
ação ele elogiara tanto na primeira parte, não aceitou ficar no litoral,
ocupando e administrando as terras metropolitanas. Ele preferiu
entrar pela fronteira aberta, ignorando os tratados assinados entre



reis europeus, e buscar se realizar de forma própria. Surgia uma
nova identidade nacional, que os administradores da Coroa
controlavam dificilmente. A Metrópole tentou todos os meios para
unir e articular esses poderes locais, mas a extensão do território a
impedia de estar presente em todos os lugares e de exercer o seu
domínio. O resultado político foi a fragmentação e a diferenciação
político-administrativa.

Para Vianna, foi a “geografia em expansão” que colocou em
confronto a Coroa com os múltiplos senhores locais. Não fosse o
território tão extenso, esses senhores locais não teriam tanto poder.
Nesse confronto, Vianna se divide: por um lado, como já vimos, ele
admira e é empático com os conquistadores, pois sem sua ação
desbravadora não haveria o Brasil. Por outro, como se verá nessa
terceira parte, ele é contra a sua resistência à centralização
metropolitana, pois essa resistência ameaçava a existência do Brasil.
A multiplicação dos poderes locais ameaçava a integridade física e a
unidade cívica do Brasil. Por isso, ele defende os administradores da
Coroa contra os, agora, “caudilhos regionais”. Temendo a
fragmentação nacional, Vianna passa da admiração pelos senhores
latifundiários à empatia com os administradores do próprio Estado
colonial! No presente, como teórico do Estado Novo, ele queria
reunir e controlar essa população, que, desde a Colônia, teimava em
escapar aos controles do centro político-administrativo. Sua
obsessão era a construção de um governo central, que se impusesse
a todos e garantisse a unidade nacional. Essa é a questão do
presente que ele está tratando historicamente. Ele faz uma história
da “centralização democrática”, da Colônia à República, para
legitimar a ação estado-novista de Getúlio Vargas. Seu ponto de
vista sobre o Brasil é o da centralização administrativa e política e,
para ele, bastava vencer os “agentes geográficos” para que o Estado
Novo conseguisse implantá-la. Mas, será que os verdadeiros sujeitos
da descentralização político-administrativa, os “caudilhos regionais”,
a aceitariam e se submeteriam?

Considerando que o Brasil enfrentava ainda o mesmo problema
nos anos 1930, Vianna retorna, então, à Colônia e examina as
dificuldades encontradas pela administração colonial para pôr rédeas



a essa população independente, dispersa em um território em
expansão, procurando compreender e aprender com as suas
estratégias. Apesar de serem estratégias divisionistas e
descentralizadoras, que, em princípio, reprovaria, ele admirava os
administradores coloniais por sua “sabedoria política”, pois percebia
que o objetivo final era centralizador. Para ele, os administradores
metropolitanos souberam criar novas estratégias administrativas que
visavam, em última instância, à unidade. Eles tiveram de organizar
um governo adaptado ao conjunto heterogêneo de nódulos sociais
dispersos. Vianna, solidário com os administradores coloniais, avaliou
as dificuldades que enfrentaram e procurou resolvê-las ombro a
ombro com eles. O senso objetivo dos velhos estadistas coloniais,
para ele, mostrou-se eficiente. Eles foram obrigados a fazer
concessões à nova realidade. Algumas instituições transplantadas
não tinham razão de ser aqui, pois embaraçavam, desviavam,
retardavam, irritavam, asfixiavam. Mas, para Vianna, apesar desses
desacertos, houve grandes acertos. Os administradores coloniais
revelaram um superior espírito de objetividade, um conhecimento
profundo das particularidades da nova terra e gente. O modo flexível
e eficiente de exercerem o governo central “honrou o talento político
dos estadistas coloniais”.

Aos olhos dos estadistas coloniais, o fenômeno brasileiro era
original. Não havia antecedentes que servissem como guia. Eles
compreenderam logo que a melhor estratégia seria “dividir para
governar”. Era inútil tentar impor a unidade em um território em
expansão. Eis o problema que tinham de resolver: organizar político-
administrativamente um Estado que tinha um máximo absoluto de
área física e um mínimo de circulação social e política. Os nódulos
sociais eram isolados uns dos outros e não havia meios de
comunicação. A unidade do governo era impossível. Um governo
unitário implicaria uma base geográfica reduzida, com uma perfeita
circulação política. A ampliação das bases físicas do Estado colonial,
sem a ampliação correspondente dos meios de circulação política,
condenou-o à fragmentação. Os políticos coloniais construíram as
“estradas reais”, mas não conseguiram dar muita eficiência à
circulação política. Os meios de comunicação eram rudimentares: a



pé ou a cavalo. Para os rios, as pirogas dos índios. Na costa, poucos
veleiros. O “Brasil colonial” era múltiplo, disperso, distante, isolado,
inacessível.

Portanto, a primeira estratégia de controle foi divisionista: o
sistema de “capitanias hereditárias”. Para centralizar, preferiu-se
dividir. Todavia, essa primeira tentativa de controle do território
brasileiro trouxe um resultado não pretendido, que tornou o
problema da administração colonial ainda mais grave. O objetivo
pretendido da Metrópole era ocupar e explorar a faixa que lhe cabia
pelo Tratado de Tordesilhas. Mas o sistema de capitanias possibilitou
o surgimento de centros urbanos que se tornaram a base de grupos
que partiram para a conquista e a expansão do território: São
Vicente, Piratininga, Vitória, Ilhéus, Bahia, Itamaracá, Olinda. O
divisionismo venceu a centralização. Com o fracasso do regime de
capitanias hereditárias, a Coroa tentou impor uma estratégia mais
diretamente centralizadora. Ela criou o governo geral, que tinha uma
estrutura administrativa simples: o governador-geral, concentrando o
governo político e militar; o ouvidor-mor, encarregado da justiça; o
procurador da Fazenda, encarregado do fisco; o capitão-mor da
costa, encarregado da defesa do litoral. Este último já era uma
criação adaptada às condições especiais da Colônia. Esse governo
geral, que era o representante interno do poder absoluto do rei,
encontrou fortes resistências locais. Mas a centralização do poder
dentro da Colônia, uma estratégia oposta e corretiva das capitanias
hereditárias, foi também ineficiente. Os poderes locais impuseram
modificações a essa simplicidade do governo geral. O governo geral
teve que renunciar ao seu esforço centralizador e dividir-se. Os
estadistas coloniais, para Vianna, foram hábeis ao aceitarem dividir o
governo geral, para acompanhar e controlar essa realidade
movediça.

Por imposição da extensão geográfica, essa primeira tentativa de
centralização político-administrativa fracassou. Em 1621, a Colônia
foi dividida em duas seções: estado do Brasil e estado do Maranhão.
Esses estados se relacionavam melhor com a Metrópole do que entre
si. Dentro desses estados, as distâncias continuavam enormes. O
estado do Maranhão se manteve com dificuldade por um século e



meio, até 1760. Depois, o estado do Maranhão se dividiu em dois —
ele e o estado do Pará. Três foram os governos gerais: Pará,
Maranhão e Bahia. Cada um com sua economia à parte e
entendendo-se com Lisboa. Mas, para Vianna, essas divisões
garantiam o que a Metrópole sempre pretendeu: a centralização. A
Metrópole tinha de aceitar a descentralização para garantir o
controle de cada região. Essa descentralização retomava a lógica
político-administrativa do sistema de capitanias: dividir para
governar. Cada estado se relacionava diretamente com o rei, o que
permitia a este a centralização do comando. Cada vez que se criava
uma administração regional na Colônia, o objetivo da Metrópole era
concentrar o poder. Mas Vianna era obrigado a admitir: a
fragmentação era incontrolável. O território crescia acima de
qualquer expectativa. Os administradores coloniais viram os poderes
locais se multiplicarem e se tornarem cada vez mais independentes
das suas pressões.

A Metrópole procurava acompanhar, hábil e agilmente, as
mudanças que ocorriam no território colonial, dividindo e deslocando
os centros de poder. Depois que o norte se acalmou, depois da
expulsão dos franceses e holandeses, a vida no sul se acelerou: os
bandeirantes, o ouro, os confrontos com os espanhóis na bacia do
Prata. O centro de gravidade econômico-militar da Colônia deslocou-
se do norte para o sul e a Metrópole acompanhou esse movimento.
A sede do governo geral passou da Bahia para o Rio de Janeiro em
1760. Para Vianna, esse deslocamento provava que o pensamento
dominante era o da unidade política. Só a quebravam quando era
impossível deixar de fazê-lo. Toda vez que a massa colonial criava
um novo centro econômico, os políticos modificavam a unidade
anterior e deslocavam a sede do poder. A ideia unitária predominava
quando eles deslocavam o governo geral para áreas de maior
interesse e tensão. Mas, apesar dessa habilidade dos estadistas
coloniais, a história da população colonial fugia ao controle
metropolitano. Os governos locais foram se multiplicando e
arrebatando ao governo geral a maior parte da sua autoridade. O
Rio se separou da Bahia, São Paulo do Rio; Minas Gerais de São
Paulo; Goiás de São Paulo; Mato Grosso de São Paulo; Rio Grande



do Sul do Rio Janeiro. O Rio Grande do Sul estava sob o controle do
Rio de Janeiro apenas nominalmente. O Pará se separou do
Maranhão; o Ceará do Maranhão; o Piauí do Maranhão; a Paraíba de
Pernambuco; Alagoas e Rio Grande do Norte de Pernambuco;
Sergipe da Bahia.

O “fator geográfico” pulverizou o poder. Cada capitania se dividiu
em comarcas, em distritos, em termos. Em cada um desses centros
administrativos, o capitão-general distribuía os representantes da
sua autoridade, os órgãos locais do poder geral: ouvidores, juízes de
fora, capitães-mores, comandantes de destacamentos, chefes de
presídios, capitães-mores regentes, batalhões de milicianos,
ordenanças, patrulhas volantes. Esses centros de autoridade local
acabaram tornando-se autônomos, independentes do capitão-
general que os nomeou. O capitão-general não tinha autoridade
sobre os desmandos e abusos locais. Cada capitania tornou-se um
conjunto incoerente de governos locais. A unidade política era uma
ficção vistosa, sem quase nenhuma objetividade prática. Em alguns
momentos, Vianna duvida da eficiência do esforço unificador do
Estado colonial ao constatar que o governo geral, ao se fragmentar
deliberada e estrategicamente, acabou pulverizado. Estabeleceram-
se dois “governículos locais”: dos capitães-mores das aldeias e dos
caudilhos locais, insulados em seus latifúndios. Eram eles que
governavam, legislavam e justiçavam. O governo geral não podia
nada contra eles e chegou-se à dissolução do seu poder. A Colônia
tornou-se um vasto conjunto de nódulos sociais, de pequenos
grupos humanos, isolados, perdidos no sertão, cidades da costa
distantes, cidades florescentes nas minas, latifúndios
autossuficientes. Uma sociedade ganglionar, que o governo geral
não governava. Eram nódulos políticos, corpúsculos de Estado. Este
era o efetivo governo da Colônia, apesar dos esforços dos estadistas
coloniais para obterem o controle desses poderes locais.

O “fator geográfico” dividiu a sociedade colonial, diferenciando os
modelos político-administrativos regionalmente. Na faixa agrícola
formou-se uma aristocracia poderosa, baseada na cana. No interior,
os criadores de gado do sertão do norte, os estancieiros dos
pampas, os boiadeiros do planalto central. No centro-sul, surgiu a



sociedade complexa das minas. Em cada uma dessas sociedades, as
atividades políticas foram modificadas por suas circunstâncias
econômico-sociais locais. Nas zonas agrícolas havia maior densidade
demográfica do que no pastoreio. Havia “elementos superiores”,
brancos puros, capazes de organizar e administrar os municípios. As
câmaras municipais foram instituídas pela aristocracia rural. O
mundo do litoral agrícola, para Vianna, era democrático. Havia
câmaras e eleições. Na zona do pastoreio, dispersa, rarefeita, não
havia uma aristocracia e os municípios com suas câmaras não
tinham poder efetivo. Surgiu a figura do capitão-mor regente, um
verdadeiro ditador, que, sem câmaras, realizava o governo civil e
político da região. Nas zonas pastoris, a organização municipal não
era possível. Para Vianna, o capitão-mor regente foi uma criação
muito adequada e inovadora. Também nas minas havia o capitão-
mor de minas. Na região de diamantes e ouro não houve tanta
simplicidade político-administrativa. Não era um governo
democrático, com câmaras, como na zona agrícola. Era mais
autocrático. O intendente dos diamantes tinha poderes excepcionais.

Para Vianna, tudo isso demonstra como foi poderosa a ação dos
“agentes geográficos” sobre o poder público na Colônia. Cada região
tinha organismos políticos próprios. Os organismos políticos
adaptavam-se ao ambiente regional. Mas Vianna não considerava
que o Estado colonial tivesse sido derrotado. Pelo contrário, para ele,
os “estadistas coloniais” foram muito práticos, pois não insistiram no
preconceito da uniformidade política. A aceitação pragmática da
fragmentação visava a eficiência do fisco. O objetivo da
administração era a melhor arrecadação fiscal, a melhor política
fiscal, a melhor defesa fiscal. Os outros objetivos políticos tornaram-
se secundários. Os “estadistas coloniais” só tinham esse objetivo:
cobrar eficientemente os impostos. Por isso, aceitaram dividir o
poder. A meu ver, isso talvez explicasse mais do que a geografia a
formação e resistência dos poderes locais. Eles se afastaram do
governo geral porque este só sabia cobrar-lhes impostos, que levava
para longe, para Lisboa. Não lhes oferecia nada. O novo interesse
nacional se fortaleceu resistindo à extração de suas riquezas pela
Coroa, sentimento político com o qual Vianna não simpatizava. Esse



particularismo colonial, ele o considerava antinacional, pois impediu
a fundação da nação brasileira unida e solidária. Vianna é crítico das
elites rurais quando elas não pensam e lutam pela unidade nacional.
Elas deveriam ser esclarecidas pelas elites técnico-burocráticas do
Estado no sentido da necessidade da coesão nacional. Mas ser
solidário com a eficiência do esforço de controle fiscal da população
brasileira pelo “Estado colonial” significaria defender a unidade
“nacional”? Que “centralismo democrático” é este que Vianna
defendia?

Para ele, a desintegração político-administrativa foi imposta
também pelas três raças, que se distribuíram diferentemente pelo
espaço geográfico e pelas economias e sociedades. Na organização
militar, houve tropas de brancos, os batalhões de homens de cor e
os batalhões de pardos. Na guerra holandesa, essa divisão era
evidente. As três raças lutaram pelo mesmo objetivo sem se
misturarem: Henrique Dias (pretos), Camarão (índios), Vieira e Vidal
de Negreiros (brancos). Havia os batalhões de pardos, porque os
mestiços não queriam se misturar com os pretos. Essas diferenças
étnicas afetaram também a organização da justiça. A presença do
quilombola, que Vianna definia como uma “alimária humana
escravizada fugitiva”, deu lugar ao capitão do mato, entidade
“importantíssima” naqueles tempos. Os índios foram protegidos por
instâncias administrativas particulares. Tentou-se até criar um juiz
dos índios. Houve também as especificidades psicológicas locais. Por
exemplo, os gaúchos não lutavam a pé, pois eram cavaleiros. Para
eles, fez-se um regimento de infantaria a cavalo. Eles viviam
montados e “não mandavam nem preto a recado a pé”.

Outro fator que levou à diferenciação do governo político-
administrativo colonial foram as pressões externas regionais. O
aparelho militar foi adaptado a essas pressões locais. Esse fator não
atingiu a Colônia como um todo. Para Vianna, nunca fomos um povo
guerreiro. Nossos conflitos foram locais. A luta holandesa foi local. O
resto da Colônia não participou. Na região platina houve conflitos
sérios, locais. Esse caráter intermitente, transitório e local das
pressões externas durante a Colônia adiou a organização militar
central até a fase da Independência. Na Colônia, a organização



militar era local: eram corpos de milícias, regimentos formados por
civis. Havia algumas tropas de soldados portugueses espalhados
pelas capitanias mais importantes, nas fortalezas, costas, fronteiras.
Cada capitania provia a sua própria defesa. Havia regimentos de São
Paulo, Minas Gerais, Bahia, com vários nomes e composições. E
mesmo na região de confronto com os espanhóis eram os batalhões
locais de milicianos que realizavam o serviço de defesa da Colônia.
Portanto, dominou no Exército o mesmo sistema dispersivo e
regional que presidiu a organização do governo civil. A causa dessa
fragmentação era a mesma: o “fator geográfico”. Mas esses conflitos
externos tiveram uma força contrária aos fatores geográficos, pois
levaram à unidade. No extremo sul, eles tiveram esse papel
aglutinador. Posteriormente, com as ameaças dos caudilhos do Prata
e da Inglaterra de invadirem a Colônia, o problema da defesa perdeu
seu caráter local e se tornou geral. Organizou-se no Rio de Janeiro
uma guarnição poderosa, que foi o esboço do nosso Exército
nacional.

Portanto, para Vianna, os “fatores geográficos fizeram a história
brasileira”, diretamente, ao inviabilizarem a centralização, pela
extensão, dispersando e fragmentando e, indiretamente,
diferenciando a organização político-administrativa segundo as
diversidades econômico-sociais, étnicas e militares regionais. Mas
Vianna não se impacientava ou continha a sua impaciência com os
políticos coloniais por permitirem que essa situação perdurasse. Para
ele, ao contrário, os políticos da Colônia foram hábeis ao transigirem
com esses invencíveis fatores de dispersão e diferenciação naturais.
Eles não estabeleceram uma organização centralizadora, absolutista,
e não tiveram o seu poder dissolvido por isso. Eles preferiram
centralizar, mas foram obrigados a ceder e a esquecer, aqui, os
velhos princípios europeus. Eles criaram elementos novos de
organização político-administrativa, embora tenham transplantado
também muitos órgãos inadequados. Em 1808, isso piorou. Mas, em
conjunto, para ele, os administradores da Colônia foram hábeis,
flexíveis, práticos e geniais. Eles conseguiram vencer os preconceitos
europeus e mergulhar na nova realidade, administrando-a de forma
criativa e original. Para Vianna, na verdade, a descentralização era



aparente, pois se a Colônia permaneceu íntegra territorialmente, a
vitória foi do esforço centralizador da Coroa e dos seus
administradores coloniais. A centralização perdeu inúmeras batalhas,
mas venceu a guerra. Foi analisando as estratégias político-
administrativas dos estadistas coloniais que Vianna afirma ter
aprendido a lidar com a realidade brasileira em sua singularidade e a
enfrentá-la com o mesmo espírito otimista e pragmático.

O momento áureo da “ascendente história” da centralização
político-administrativa no Brasil, para Vianna, foi o Império. Foi a
vitória da centralização sobre a fragmentação político-administrativa
do período colonial. O século XIX, como um todo, para ele,
representou o apogeu da civilização brasileira. Vianna foi um
profundo admirador da ação de d. Pedro II e das elites imperiais.
Para ele, embora tenha sido prática e genial, a estratégia do “dividir
para governar” dos estadistas coloniais tornou-se perigosa para a
unidade nacional. A fragmentação colonial do poder trouxe enormes
dificuldades aos administradores imperiais. Os problemas dos
políticos da Independência eram antagônicos aos dos políticos
coloniais. Os administradores imperiais tiveram que adotar uma
estratégia oposta à do “dividir para governar”. Havia uma nova
nação a ser construída, e seu governo exigia a centralização. Eles
deram ênfase ao governo único e não fizeram concessões aos
poderes locais. Eles estenderam a uniformidade da organização
política às diversidades regionais e locais. Agora, os objetivos eram
diferentes: se os homens da Colônia visavam unicamente o fisco, os
homens do Império buscavam a manutenção da unidade política do
novo país. Os administradores imperiais tinham uma pátria a
organizar, uma nação a construir, um povo a governar. Um povo
espalhado por amplo território, socialmente diverso, politicamente
fragmentado e, agora, dominado também por ideias exóticas:
liberalismo, parlamentarismo, democracia, república. Essa nova força
dispersiva, as ideias exóticas, aliada à dispersão geográfica exigiu
dos administradores imperiais a radicalização na defesa da unidade
com a Monarquia.

A nova estratégia imperial era “centralizar para governar”. A nova
nação tinha que vencer os problemas com os quais os



administradores coloniais haviam aceitado conviver. No momento da
Independência, de norte a sul, já havia uma nobreza latifundiária
mais numerosa, mais opulenta, mais culta. Havia também uma
aristocracia intelectual, vinda de Coimbra. Quando o rei veio, em
1808, essa aristocracia tornou-se a sua Corte. Na Corte apareceu a
primeira aristocracia nacional. Depois, ela dominaria d. Pedro I. No
mundo imperial os administradores nacionais já eram brasileiros.
Vianna se identifica com essa nova fração político-administrativa das
elites rurais, porque elas lutavam pela unidade nacional. Ela era a
elite rural dos seus sonhos, aquela que descobriu o interesse
nacional. O príncipe se submetia a essa aristocracia brasileira.
Quando se tornou suspeito, infiel, não pôde continuar e só lhe
restou abdicar. Acima do poder do imperador, havia um poder mais
forte, o dessa aristocracia nacional. Dessa nobreza saíram os
construtores da nacionalidade. Com eles se governava ou não se
governava. Após 1822, essa aristocracia nacional construiu e
controlou a estrutura político-administrativa, que deu ao país mais
de meio século de robustez. Eles organizaram e pacificaram a nação.
Para Vianna, eles foram grandiosos. Eles renovaram tudo. Fizeram
uma luta heroica pela unidade nacional contra a ação dispersiva dos
fatores geográficos e das ideias exóticas. Eles receberam da Colônia
um povo fragmentado. Em 1822, ainda era fraco o sentimento de
unidade nacional. D. Pedro I não conseguiu a adesão de todas as
províncias. Bahia, Maranhão, Pará preferiram ficar ligados a Portugal.
Pernambuco queria autonomia. Em 1822, parecia impossível que o
Brasil pudesse continuar unido. Nos anos 1930, Vianna queria dar
continuidade à ação dessas elites imperiais e orientar o Estado na
organização da integração nacional.

Para ele, a fragilidade do espírito nacional era consequência da
política divisionista colonial e da persistência das dificuldades de
comunicação e circulação. O centrifuguismo das províncias se
explicava por três séculos de autonomia. Após a Independência, a
nação passou a ter seu próprio centro, seu imperador. Era preciso
fortalecer o centro fluminense, prendendo a ele todo o resto. Mas a
empresa dos homens imperiais parecia impossível: fundar a unidade
do governo sem os meios eficazes de circulação política. O problema



colonial permanecia: um máximo de base física com um mínimo de
circulação política. A primeira condição para a superação do
problema foi encontrada: o imperador. Sem ele, para Vianna,
seguindo todos os intérpretes conservadores, desde Varnhagen, o
desmembramento do país seria inevitável. O imperador tornou-se a
força centrípeta, a força mestra do mecanismo do governo nacional.
Sem o rei, talvez hoje fôssemos um amontoado de pequenas
repúblicas. A lealdade ao rei superou toda desordem e
fragmentação. As revoltas não eram contra o monarca, diziam os
rebeldes, mas contra o gabinete, o partido, a lei. No período
regencial houve um eclipse do rei e a unidade foi seriamente
ameaçada. Os particularismos eclodiram e foi preciso antecipar a
maioridade. Os estadistas do Império utilizaram o rei para a
unificação e a legalização do país e criaram um impressionante
mecanismo centralizador. É como se o absolutismo chegasse aqui,
depois de ter sido superado na Europa. Nada escapou, nem o mais
remoto povoado, à sua compressão poderosa. O governo central
interveio na economia e na organização político-administrativa das
províncias e locais. O presidente da província era nomeado pelo
imperador. Eram homens de confiança dele o chefe de polícia, os
juízes de direito, os juízes municipais, os promotores públicos. Todas
as autoridades em todas as instâncias eram nomeadas pelo
imperador.

O Império começou a formação do Exército nacional, a segunda
instituição de abrangência nacional, depois do imperador. Com o
Exército, o poder central passou a controlar a dissolvência social, as
turbulências regionais, o banditismo. Havia guarnições nas capitais
das províncias e nas comarcas. A guarda nacional era dominada pelo
poder central. Eram milícias locais. Vianna não poupa elogios ao
gênio dos estadistas imperiais: “era soberbo o seu mecanismo
centralizador e legalizador”. O Poder Moderador era a peça central
dessa estrutura. Ele agia sobre o Legislativo, sobre o Judiciário,
sobre o Executivo, sobre o Exército. Influía sobre a autonomia das
províncias. Ele agia na formação dos gabinetes ministeriais,
intervinha no jogo dos partidos. Ele fazia a alternância entre
conservadores e liberais. Com isso, ele pacificava as lutas provinciais



e locais, alimentando a esperança de ascensão política. Aqui, o rei
reinava e governava. E administrava. Era o contrário do rei
constitucional, apesar de ser um regime monárquico constitucional.
O Senado e o Conselho de Estado cederam ao imperador todo o
poder. Os liberais sabiam que o Poder Moderador era o centro. Para
eles, bastaria destruí-lo. Eles queriam que a Câmara, os partidos,
controlassem o Poder Moderador e fizeram de tudo para restringir o
poder do rei. Os liberais republicanos o atacaram de frente. Os
liberais apoiavam-se em ideias europeias e americanas. Lá, a
centralização absolutista estava ultrapassada. Eles queriam eleições
diretas e locais, que seria dar prova de progresso, civilização,
modernidade. Dessas ideias, a mais forte era a da descentralização.
Os liberais defendiam uma monarquia federativa. Se há muito de
exótico nessa tese, por outro lado, ela é também muito nacional. Os
liberais defendiam os valores e interesses locais, que na Colônia
prevaleceram. Eles queriam o retorno à ordem descentralizada
colonial, ao poder dos “caudilhos locais”. Os liberais tinham força
política porque o Império não conseguira resolver o problema
preexistente da dispersão colonial. O problema geográfico havia sido
comprimido, mas não eliminado. Por isso, a centralização imperial
era artificial e não pôde durar.

Vianna elogia os administradores coloniais, mas sobretudo os
imperiais, por sua capacidade de criar mecanismos e instituições
centralizadores, quando a descentralização parecia levar
inevitavelmente a nação à ruína. Ele os elogia por seu “otimismo
pragmático”, que os fazia agir com determinação e flexibilidade,
espírito que ele próprio adotou. Com os seus objetivos próprios, bem
ligados e articulados à realidade histórica singular do Brasil,
garantiram a unidade territorial e nacional. Os estadistas coloniais
mantiveram a integridade da Colônia administrando, com
flexibilidade, a inevitável fragmentação do poder; os estadistas
imperiais, com determinação, mantiveram a integridade da nação
pela centralização radical do poder. Foram caminhos distintos, mas
“sábios”, que desenharam uma “linha ascendente” na história
político-administrativa da nação. Para Vianna, o modelo imperial era
o caminho a ser seguido. Esse modelo o inspiraria em sua proposta



de um “Estado Novo”. Infelizmente, para ele, a República veio trazer
a instabilidade e ressuscitar a fragmentação político-administrativa,
representando um regresso à situação colonial. A República se
libertou do fascínio do imperador, e os “fatores geográficos”, que não
haviam sido ainda dominados, se impuseram. A ideia republicana era
antiga entre nós: 1789, 1817, 1823, 1831, 1835, 1870. A fonte
inspiradora foi a Revolução Americana e as nações sul-americanas.
Só o prestígio pessoal de d. Pedro II garantia a continuidade da
Monarquia. Esse prestígio começou a ser abalado: a República
crescia na Europa, discutia-se o direito de hereditariedade real, a
inviolabilidade da pessoa real, o Exército se fortaleceu, a Abolição
tornou-se inevitável. Extinto o prestígio do imperador, todo o sistema
centralizado nele foi abalado, e o feliz período imperial encontrou
seu fim. O Exército, a outra instituição de abrangência nacional,
tomou o poder.

Em 1889, o Poder Moderador foi derrotado. Será que a
orientação político-administrativa centralizadora fora definitivamente
banida? Vianna se angustia com a situação republicana, que poderia
levar à desintegração nacional. Os anos de 1888 e 1889, para ele,
representaram a crise, a decadência, uma forte oscilação para baixo
da “linha ascendente” para a centralização, com a possibilidade da
extinção da nação pela fragmentação. A República federativa
significou a vitória dos poderes regionais, dos “mandões locais”,
sobre o poder central. Cada estado tinha autonomia política e
administrativa. O poder de intervenção federal nos estados era
limitado. O presidente da República era um autocrata, um ditador,
mas sua força centralizadora era menor, pois não tinha o prestígio
pessoal do imperador e a força institucional do Poder Moderador. Ele
só era um militar ou civil com controle sobre o Exército nacional e o
apoio da Constituição Federal. Sua ação interventora era muito
embaraçada. A luta pelo poder ficou mais aguda. Para Vianna, a
República foi um terremoto político. O movimento militar de 1889,
inicialmente, queria apenas derrubar o ministério e não o regime.
Mas o Exército e os republicanos aproveitaram a situação e
derrubaram o regime. Deodoro era um ditador militar e garantiu a
nova situação contra a anarquia. O “encilhamento”, que permitiu um



enriquecimento transitório, desviou as atenções da política para a
economia e garantiu alguns momentos de calma política. Foi
passageiro. Começou o período tormentoso das revoluções civis.

A nação não parecia preparada para a República. Faltavam
quadros locais, que a política imperial não havia estimulado. A
organização autônoma dos estados sentiu os efeitos da velha política
centralizadora do Império: não foram formados quadros regionais, e
mãos inábeis assumiram responsabilidades, gerando crises. Nos
estados em que havia uma aristocracia política organizada, Vianna
considera que a República foi positiva. A Federação fez bem a São
Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul. Para ele, os republicanos
erraram ao darem a mesma autonomia a todos os estados. Uns
avançaram, outros recuaram. Para muitos estados foi uma
maioridade prematura. Quanto aos estados, pode-se perceber uma
tendência geral: a redução da autonomia dos municípios, a absorção
do seu poder pelos estados e o aumento do poder pessoal dos
governadores de estado. Os presidentes da República foram
obrigados a fazer a “política dos governadores”. Eles buscaram o
apoio dos governadores, que controlavam as bancadas de deputados
federais. Estes se elegiam com “votos de cabresto” pelo povo-massa
do seu clã. Os governadores ficaram mais fortes; o presidente, mais
fraco. O poder central ficou dependente e enfraquecido. Os
estadistas republicanos foram forçados a ceder, como os do período
colonial, à pressão dos “fatores geográficos”. O regime de federação
centrífuga enfraqueceu o poder central. O regime unitário imperial
tinha sido artificial. O problema da centralização implicava a solução
concreta e, não, fantasiosa do problema da circulação. Sem estradas
e outros meios de comunicação, a fragmentação do poder era
inevitável.

Mas Vianna quer continuar a tradição do “otimismo pragmático”
e, mesmo nesse retorno republicano à fragmentação político-
administrativa, ao “dividir para governar”, ele conseguiu ver um
fortalecimento da “linha ascendente” para a centralização. Apesar de
tudo, a República continuou o combate ao problema maior do Brasil:
a extensa área física e a pouca circulação política. Apesar dos erros
e riscos, a República procurou atingir objetivos centralizadores. Os



correios e os telégrafos cresceram, as ferrovias se expandiram,
visando a circulação e a articulação das regiões. O desenvolvimento
da circulação ferroviária, que hoje se percebe ter sido muito
precário, para Vianna, teve no campo político uma repercussão
incalculável. Os desertos entre latifúndios e aldeias foram sendo
colonizados com o aumento da população. Apesar das dificuldades
postas pela descentralização do poder, na República, teria começado
a haver uma vitória real sobre a dispersão imposta pelos fatores
geográficos. Os administradores republicanos descentralizaram, mas
viabilizaram a centralização real. Já era possível resolver a equação
brasileira: um máximo de base física + um máximo de circulação
política = a um máximo de unidade política. A unidade nacional real
já raiava no horizonte do Brasil e uma ação centralizadora,
patriótica, nacionalista já podia ser empreendida por um “novo
Estado”, unitário, centralizador e... pós-republicano!

O “novo Estado autoritário-democrático” construindo a nação
Vianna é, portanto, crítico do regime federativo republicano e da

Constituição de 1891. Para ele, os liberais republicanos eram
“idealistas utópicos”, pois não percebiam que a democracia era
incompatível com a nossa singular sociedade rural. A
descentralização político-administrativa, aqui, nunca significou
“democracia”, mas “mandonismo local”. Por causa deste, o Brasil não
se constituíra ainda como nação, pois não tinha um espírito de
unidade e solidariedade. As leis, desde 1824, eram idealistas e não
se referiam ao “país real”. Entre o “país legal”, sonhado pela
Constituição de 1891, e o “país real”, o dos senhores clânicos, havia
um abismo. Apesar de tudo, Vianna considerava que a própria
República tinha contribuído para a desejada centralização, ao obter
um nível satisfatório de integração geográfica com um máximo de
circulação. O governo federal interferia cada vez mais na vida
econômica dos estados, amparando-os em suas crises. A União
investia em ferrovias, em saúde pública, no combate às secas do
Nordeste, no combate ao analfabetismo, na ampliação do ensino
primário. Mas, para ele, apesar das conquistas republicanas, os



estados não estavam preparados para a autonomia, a
descentralização político-administrativa não podia continuar e o
poder federal deveria prevalecer como força organizadora,
coordenadora e administrativa. Eis a última frase da Evolução do
povo brasileiro, em que ele resume e anuncia seu projeto político:
“caminhamos da federação centrífuga para a centrípeta. O poder
central vencerá as forças locais”.

Sua interpretação da história brasileira repercutiu fortemente na
experiência brasileira dos anos 1930, orientando-a e legitimando-a.
O que ele propôs para o Brasil foi uma revolução centralizadora,
autoritária, para superar a crise que vivia a aristocracia rural. Ele
quis demonstrar que, desde a Colônia, a centralização era o caminho
político desejado. Na República, graças às forças regionais e locais
unidas à força federal, o espaço foi sendo vencido, a circulação
política foi se tornando possível e, para Vianna, o antigo sonho da
evolução histórica brasileira parecia próximo de se realizar, concreta
e não artificialmente. A União já circulava por todos os cantos do
país e podia exercer o controle político e fiscal sobre cada cidadão
brasileiro. Para ele, se a República retornou à descentralização
colonial, a superação da República deveria ser um retorno à
estratégia dos administradores imperiais: centralizar para governar. A
figura da evolução ascendente da política brasileira, em Vianna, seria
uma espiral: a República retornou à Colônia, mas em um nível mais
avançado, e seu Estado autoritário retornaria ao Poder Moderador,
também em um nível mais avançado. Sua interpretação da
“evolução do povo brasileiro” mostra o caminho para a superação
das ameaçadoras linhas do declínio da civilização brasileira.

Na obra que analisei, Vianna se deteve apenas no diagnóstico
das “doen-ças brasileiras”, sem se estender a sua proposta de
terapia política. Seu projeto político foi apenas sugerido no último
parágrafo da obra. Para termos uma visão mais completa da sua
interpretação do Brasil, vou apenas mencionar algumas
características de sua “utopia política”, o Estado Novo, expostas em
outras obras, sobretudo em Instituições políticas brasileiras. A
terapia para as nossas doenças, segundo Vianna, seria um Executivo
forte, assessorado por técnicos competentes, pois, para ele,



somente um poder assim poderia criar estratégias concretas de
domínio do meio geográfico e colocar o Estado em contato direto e
no controle de cada canto do país. Além disso, a população mestiça
brasileira era incapaz de se auto-organizar e a sociedade só poderia
encontrar ordem e disciplina se fosse conduzida por um Estado
forte. Para ele, nos anos 1930, chegara o momento culminante da
evolução do povo brasileiro, o da fundação da nação solidária e
unida. Esse Estado político-administrativamente centralizador seria a
saída política para a decadência republicana. Ele realizaria o que o
governo geral colonial e o Poder Moderador desejaram e não
puderam realizar, o que comprometeu a sobrevivência da nação
brasileira. Vianna propôs reformas em um ritmo gradual e
progressivo. Seu novo Brasil seria uma nação unida e solidária, pois
o Estado forte estaria presente em seus mais recônditos recantos,
gerenciando, coordenando, administrando, centralizando,
pacificando, reprimindo, lutando contra a dispersão e a
fragmentação.

Para ele, seu novo Estado seria “autoritário-democrático”, pois
criaria as condições para a transição à ordem democrática. Seu
pressuposto é de que a sociedade não se autotransformaria e o
Estado teria que transformá-la de cima em direção à democracia. Ele
combateria os poderes locais e faria brotar a consciência nacional. A
centralização seria o caminho ideal e real para a democracia. A
sociedade brasileira deveria renunciar, no presente, aos métodos
democráticos. A democracia exigia a via autoritária. O povo sozinho
não poderia conquistá-la. Antes, o Estado deveria “construir o povo”,
organizando-o em associações que defendessem os seus interesses.
O papel do Estado seria o de um coordenador das forças da
sociedade. O construtivismo do seu Estado seria democrático porque
“orgânico”, reconhecendo e aceitando as práticas e mentalidades
dominantes e partindo da sociedade. Um Estado puramente técnico
produziria normas artificiais, distantes das condições da vida real. O
país legal continuaria distante do país real. Ele deveria educar o
povo, despertá-lo de sua apatia e ensiná-lo a defender os seus
direitos. Em sua ação transformadora, devia agir com prudência,
mudando gradualmente o país real. A construção da nação pelo



Estado deveria ser feita de forma lenta e gradual, junto e ao lado do
povo. Para ele, a Constituição de 1937 pôde estabelecer a
coincidência entre o país legal e o país real porque era “autoritário-
democrática”.28

Vianna não defendia a modernização capitalista, baseada na
iniciativa individual, na livre concorrência entre os capitais e no
Estado mínimo. Ele defendia um Estado máximo. Seu modelo político
não era o liberal burguês. A integração que defendia para o Brasil na
civilização ocidental não impunha a absorção de padrões culturais
capitalistas. Vianna era iberista, pertencia à cultura do “outro
Ocidente”, e propunha o domínio totalitário da sociedade pelo Estado
e a aceitação pela sociedade desse domínio. Em seu modelo político-
administrativo, o Estado e a sociedade passariam a ter interesses
idênticos, os interesses dos indivíduos coincidiriam com o interesse
coletivo. Os valores hegemônicos deveriam ser os do
cooperativismo, do corporativismo, da conciliação de interesses, da
solidariedade de cada indivíduo com o destino nacional. O Estado
forte seria o centro criador dessa vontade de integração nacional nos
indivíduos. Ele agiria mobilizando as classes, despertando-lhes a
consciência do seu interesse particular e do interesse nacional. Pela
educação, o Estado ensinaria as classes a submeterem o seu
interesse particular à vontade nacional. Pela propaganda, difundiria
a ideia da nação coesa e solidária entre as classes, e as conteria e
conduziria pela força, quando as estratégias persuasivas falhassem.
Vianna propunha o caminho da terceira via entre o liberalismo e o
comunismo, talvez um tipo de “nacional-socialismo-cristão”, que
resgatasse os valores tradicionais e cristãos como comunidade,
pessoa, fraternidade, cooperação, patriotismo, solidariedade, união.
Para alguns intérpretes, até o seu racismo estaria submetido a esses
valores tradicionais e cristãos, o que lhe retiraria a virulência
nazifascista.29

Entretanto, sobre sua proposta de um “Estado autoritário-
democrático construindo a nação”, algumas questões podem ser
levantadas: seria possível um Estado forte sem uma elite nacional?
As elites rurais criaram o seu mundo graças à distância e à ausência
do Estado: quem as faria aceitar a presença de um Executivo



unitário e forte? Seria possível um Estado forte contra as elites
locais? Quem seria o sujeito histórico construtor desse Estado
nacional? Quem seria, para Vianna, esse novo “poder central”, que
venceria o problema geográfico e imporia a lei e a ordem aos
“mandões locais”? O poder central na Colônia era a Coroa e o
governo geral; no Império, era o imperador; na República, as elites
regionais tomaram o poder e ficou claro que não eram nacionais. De
fato, a descentralização brasileira nunca significou democracia, mas
brutal autoritarismo local. Quem seria esse novo poder nacional, que
mandaria nos mandões e que garantiria a unidade baseada na
circulação política concreta e poderia circular legitimamente nessas
vias nacionais? Seria um “supermandão”? Em quem Vianna
depositava a sua esperança? Seria o retorno da Monarquia e do
imperador? Seria a ditadura militar? Qual seria o verdadeiro
sentimento político de Vianna sobre a nação brasileira e o que ele
entendia por “Estado centralizado” e “Executivo forte”? O que ele
queria dizer com “união e solidariedade nacionais”, se é o autor da
segunda parte dessa obra? “Solidariedade” alguma vez rimou com
racismo? Vianna seria um perigoso teórico nazifascista ou sua
interpretação do Brasil, redefinida, reconstruída, poderia ser
aproveitada pela sociedade brasileira? Um “Estado forte”, totalitário,
em que os interesses dos indivíduos coincidam com os seus
interesses, seria desejável? Será que devemos aceitar que a forma
de governo adequada à nossa realidade é o “autoritarismo
democrático” e que somos incompatíveis com o regime democrático?

O projeto político de Vianna pode ser mais bem compreendido
nas avaliações que fez das guerras e revoluções brasileiras do
passado. Para Iglesias (1993 e 2000), seu ponto de vista sobre a
história brasileira é gaúcho. E fluminense, “saquarema”. Para Vianna,
as revoluções sulinas foram perfeitas, objetivas e bem-sucedidas,
enquanto as do norte (1817) e as do centro (1789) falharam em
tudo. As revoluções sulinas foram “autoritário-democráticas”, bem-
organizadas e bem comandadas. Esse tipo de revolução, ele
admirava. Os gaúchos eram capazes de autogoverno, em contraste
com os matutos e sertanejos. A situação de guerra permanente lhes
deu capacidade de organização, de mando e comando das massas.



O gaúcho possuía os pré-requisitos da “democracia”: o autogoverno,
a beligerância, o sentido da hierarquia, da disciplina e da obediência.
Eram solidários. Expulsaram índios e espanhóis e afirmaram o seu
domínio. Vianna valoriza as suas guerras, os vê como defensores e
fortalecedores da unidade nacional e, não, como opositores ao
centro. Mineiros e nordestinos tentaram fragmentar a unidade
nacional, um crime imperdoável aos seus olhos. Resta saber se os
gaúchos realmente lutaram pelo Brasil ou apenas por sua região em
sua “Revolução Farroupilha”. Em todo caso, foi, de fato, um gaúcho,
Getúlio Vargas, quem encarnou o espírito da sua teoria do novo
Estado. Moraes (1993), em sua leitura simpatizante, contesta essa
vinculação de Vianna exclusivamente ao modelo de revolução
gaúcho. Para ele, as elites reformadoras de Vianna estavam ainda
por ser criadas e não se restringiam às elites gaúchas. Sua obra
desejava criar essa nova elite nacional. Vianna defendia uma
“revolução passiva” (Gramsci, 1978), a ser conduzida do alto pelo
Estado e pelas elites meritocrático-tecnocráticas de todas a regiões
brasileiras que com ela viessem a se identificar.

Todavia, ainda hoje, no século XXI, não se constituiu uma elite
nacional brasileira capaz de propor e lutar por um projeto que
articule democraticamente os interesses regionais em um interesse
nacional. Talvez a causa da decadência da civilização brasileira seja a
inexistência de alianças entre as elites regionais que as constituam
como elites nacionais. Há apenas elites regionais fortes, que se
impõem às outras regiões. Talvez a “nação brasileira” nunca tenha
existido! A República revelou o que já se sabia desde a Colônia, e
que o Império escondeu: a inexistência de elites nacionais. As elites
são locais e regionais e mantêm entre elas uma relação de disputa
feroz e corrupta pelos recursos reunidos pela União e uma relação
de domínio violento e absoluto com as populações locais. Elas se
entregolpeiam a todo instante, gerando uma instabilidade política
permanente. Elas impõem, permanentemente, a derrota à
população, inviabilizando qualquer possibilidade de união e
solidariedade nacional. Apesar dos seus excessos, e apenas para
pensar com ele por alguns momentos, o sonho de Vianna parece ter
alguma legitimidade. Ele desejava o que todos desejamos: a



fundação de uma nação brasileira unida e solidária, eficiente, capaz
de formular e resolver competentemente os problemas brasileiros.
Eu também a desejo, mas, diferentemente de Vianna, prefiro que
ela se constitua democraticamente, no respeito à heterogeneidade, à
multiplicidade e à pluralidade das identidades do Brasil. O projeto
político e os meios que Vianna propôs me parecem profundamente
discutíveis e temerários. Sua visão das raças, da mestiçagem; o
desprestígio com que trata o povo brasileiro; o elogio que faz da
ação brutal das elites rurais; a proposta do Estado autoritário; o
engessamento dos conflitos; o emprego manipulador da persuasão e
excessivo da força; a Federação centrípeta; a mistura de governo
carismático e tecnoburocrático; o corporativismo; o cooperativismo;
o trabalho controlado pelo Estado; a ausência de Parlamento; o
Estado criando/manipulando tecnicamente a nação de cima para
baixo; o controle da educação, da imprensa, da cultura; tudo isso é
assustador. O Estado autoritário como esperança é de dar medo! A
proposta de modernização conservadora de Vianna é trágica!

Contudo, sua preocupação com a estabilidade da vida política
brasileira como condição para o seu sucesso era legítima, pois a
história do Estado brasileiro é dramática: d. Pedro I abdicou, Feijó
renunciou, regências unas e trinas em crise, golpe da maioridade, d.
Pedro II foi derrubado, Deodoro renunciou, Prudente de Moraes
sofreu atentado, os anos 1920 foram difíceis, Júlio Prestes não
assumiu o poder, Revolução de 30, Estado Novo, Getúlio Vargas foi
derrubado. Depois da morte de Vianna, em 1951, a situação política
tornou-se ainda mais instável: Getúlio Vargas se suicidou (o que
sentiria Vianna, se soubesse disso?), crise, JK quase não assumiu,
Jânio renunciou, Jango foi derrubado, ditadura, Costa e Silva sofreu
um acidente, Figueiredo mal terminou seu governo, Tancredo não
assumiu, Collor sofreu impeachment e Lula, infelizmente, perdeu a
oportunidade de “transformar” a história brasileira. Houve ainda
crises de gabinetes, revoltas reprimidas, manifestações e marchas
sufocadas, greves controladas, protestos censurados, intentonas e
golpes que falharam, silêncios que engoliram a rebelião. As reformas
político-administrativas se sucederam, formulando mal e, portanto,
não resolvendo os problemas. Essa instabilidade visível no Estado é



apenas a ponta do iceberg da instabilidade social e econômica vivida
pela população. Nesse contexto, o sonho de “ordem e progresso”, a
demanda por “autoridade” são compreensíveis e legítimos. O
governo FHC, que durou oito anos, foi um milagre de estabilidade,
talvez, mas a população brasileira deseja uma “nova ordem”, que lhe
seja favorável. O que se espera é a constituição de um mundo
brasileiro reconhecível, soberano, de uma nação capaz de
autogoverno, integrada à vida internacional de forma original,
pacífica e eficiente. Quanto à miscigenação, devemos aceitar que
somos mesmo a-raciais, omnirraciais, metarraciais e multiculturais,
como diria Freyre. Quanto ao regime político, não há dúvida de que
deve continuar sendo republicano e democrático.
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PARTE II

O REDESCOBRIMENTO DO BRASIL



CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA E OTIMISMO
REVOLUCIONÁRIO (INGÊNUO):

Manoel Bomfim e o sonho da República
soberana e democrática

Manoel Bomfim, escovando a história do Brasil a contrapelo
Manoel José Bomfim (1868-1932), sergipano, era filho de um

personagem social novo do Nordeste, exterior ao mundo açucareiro,
e muito bem-sucedido, um vaqueiro, que se tornou comerciante ao
ter a sorte de se casar com uma viúva rica. Seu pai era um
mameluco empreendedor, que venceu no comércio competindo com
os brancos das elites tradicionais e estrangeiros. Ele criou um
império: imóveis, lojas, engenho, frota de saveiros. Nunca se meteu
em política, pois sabia que não era o seu meio. Mas seu sucesso
econômico-social foi político ao não reproduzir a ordem rural
nordestina. Bomfim, portanto, favorecido pela sorte, era filho de um
Brasil novo, moderno, em pleno Nordeste. Sua família era rica e
urbana, tinha seus negócios em Aracaju, mas fez uma concessão ao
passado ao comprar terras para implantar um engenho. O jovem
Bomfim ficou entre o passado e o futuro, com um pé no engenho e
outro na cidade. Ele pôde ver claramente o que o Brasil tinha sido e
em que poderia se tornar, pois seu pai veio do mundo nordestino
tradicional e abriu um novo horizonte na cidade. Bomfim radicalizou
a mudança iniciada pelo pai ao abandonar os negócios da família em
Aracaju e ir para Salvador e para o Rio de Janeiro, para estudar
medicina, contra a vontade dos pais, mas com uma privilegiada
mesada. É interessante o fato de sua vida estar dividida entre os
séculos XIX e XX em exatos 32 anos em cada um. Isso quer dizer
que ele conheceu bem, de forma adulta e crítica, tanto o Império



quanto a República. Equilibrando-se entre o passado rural nordestino
e o futuro urbano, que já era presente para sua família, Bomfim
preferiu romper radicalmente com aquele passado.30

Ele fugiu daquele passado, indo para o Rio de Janeiro, onde foi
jornalista, professor e diretor do Instituto de Educação, deputado
federal por Sergipe, secretário de Educação do Rio de Janeiro. Em
1903, com bolsa do governo brasileiro, foi estudar psicologia
experimental em Paris, com Alfred Binet e Georges Dumas, na
Sorbonne. Voltou ainda em 1903, depois de oito meses na França.
Foi em Paris que descobriu a América Latina e o Brasil e escreveu
América Latina: males de origem, provocado pela opinião negativa
dos europeus, que acusavam os latino-americanos de ocuparem
“imerecidamente” um vasto território. Esse livro teve alguma
repercussão quando saiu, em 1905, levando seu polêmico
conterrâneo, Sílvio Romero, a escrever outro, também intitulado
América Latina, para refutar a análise de Bomfim, reafirmando todos
os preconceitos racistas e outros dos europeus contra os latino-
americanos! Sílvio Romero repôs a tese do branqueamento, “que
seria um ganho evolutivo” para nós. Para ele, como para os outros,
era alarmante que o Brasil viesse a ser dominado pelas raças
inferiores ou cruzadas. Aguiar não perdoa Bomfim por não ter
polemizado com o vaidoso Sílvio Romero. Para o fiel Aguiar, se
tivesse aceito esse combate literário, Bomfim teria conquistado um
espaço maior no campo intelectual e talvez não se tornasse o
“rebelde esquecido” que se tornou. Todavia, tudo o que Bomfim
escreveu sobre a inteligência brasileira, “subserviente”, “aculturada”,
“imitativa”, e outros adjetivos extremamente duros, aplicava-se a
Romero. Ele não aceitou tão passivamente o seu ataque, pelo
contrário, foi Romero quem replicou ao ataque de Bomfim e este,
calando-se, apenas manteve seu ponto de vista.31

Bomfim, com formação em medicina e psicologia, escreveu várias
obras sobre pedagogia, psicologia, história da América Latina e do
Brasil, entre as quais se destacam América Latina: males de origem
(1905), Através do Brasil (com Olavo Bilac, em 1910), Lições de
pedagogia; teoria e prática da educação (1915), Noções de
psicologia (1917), O Brasil na América (1929), O Brasil na história



(1930), O Brasil nação (1931). Ele se tornou mais popular com a
publicação, em 1935, por Carlos Maul, de fragmentos da sua
importante trilogia O Brasil na América, O Brasil na história e O
Brasil nação, na coletânea O Brasil, pretendendo sintetizar seu
pensamento. Tomarei essa antologia de Maul como fonte, apesar de
autores como Iglesias (2000), Sussekind e Ventura (1984) e Aguiar
(2000) não a recomendarem. Estes alegam que Maul foi um dos
signatários do manifesto do Partido Nacional Fascista e teria
deturpado o pensamento de Bomfim ao dar ênfase, em sua seleção,
aos excertos mais nacionalistas, que levaram alguns analistas da sua
coletânea, como Alfredo Bosi (1978), em sua História concisa da
literatura brasileira, a considerarem Bomfim fascista, colocando-o ao
lado de Oliveira Vianna e Alberto Torres. Para Aguiar (2000), a
coletânea de Maul é mal-organizada, os textos pessimamente
ordenados e sem indicação da fonte e tornou-se uma referência
negativa na obra de Bomfim. Ela é incompleta, pois não contém a
sua crítica à Revolução de 1930, aos fascismos, e sua apologia da
Revolução Mexicana. Discordo dessa avaliação e considero essa
resistência à coletânea de Maul um “pedantismo acadêmico”, um
“eruditismo bacharelesco”. Para mim, o fato de essa coletânea ter
aproximado o pensamento de Bomfim da sociedade brasileira,
permitindo-lhe a sua recepção, é muito importante. Maul popularizou
Bomfim, servindo ao seu projeto pedagógico revolucionário. Há
centenas de publicações do mesmo tipo com as obras de Marx.
Sussekind e Ventura, e eu mesmo agora, também estamos
divulgando Bomfim.32

Todavia, da coletânea de Maul, utilizarei somente os excertos de
O Brasil na América e O Brasil na história. O livro de Bomfim que
tomarei como fonte principal para refletir sobre sua interpretação do
Brasil será o admirável O Brasil nação, realidade da soberania
brasileira (1931), em sua edição da Topbooks, de 1996, com
prefácio, posfácio, anexos e apresentações de Ronaldo Aguiar e
Wilson Martins. Ao examiná-lo, pude ver que Maul foi fiel a Bomfim,
pois sua tese, apresentada em O Brasil nação, é reconhecível nos
excertos de O Brasil. Bomfim é um intérprete excepcional do Brasil,
mas prolixo, repetitivo, redundante; suas obras são enormes,



desanimadoras para o grande público. Maul era um admirador de
Bomfim e quis torná-lo acessível a todos colocando-o inteiro em um
só volume. Isso não me desagrada, porque o que me interessa é o
pensamento recebido, apropriado por seus intérpretes e pela
sociedade, e não um impossível Bomfim em si, puro e idêntico a si.
Já renunciei a esse “purismo acadêmico”. O sentido da obra não
pertence ao autor, mas aos seus leitores. Roger Chartier (1989)
sustenta que o sentido de uma obra não é estável, e cada leitor se
apropria dele de forma particular, dependendo dos seus motivos,
projetos e habilidade de leitura. Aceito essa tese de Chartier e acho
relevante tudo o que foi pensado e escrito sobre Bomfim, todas as
impressões e versões, para a compreensão e discussão da sua ideia
de Brasil. Aos leitores cabe a recriação dos sentidos de uma obra.
Minha apropriação daquilo que Maul fez de Bomfim afasta-se muito
tanto de conclusões fascistas quanto da pretensão de uma leitura
ideal, final, indiscutível de Bomfim. Faço aqui apenas um convite à
reflexão e à discussão da sua visão do Brasil, contrastando-a com as
anteriores, e o sentido que articulo neste capítulo será modificado,
recriado, reescrito por cada novo leitor.

Os críticos da coletânea de Maul a recusam porque receiam que
Bomfim apareça nela como defensor de um “nacionalismo fascista”.
De fato, ele era mesmo radicalmente nacionalista. Mas seu
nacionalismo era fascista? Se, por um lado, como Calmon, ele via a
nação como um “organismo em evolução”, sem rupturas, procura
inimigos externos e internos, para acelerar o “amadurecimento da
consciência nacional”, e tem um discurso e faz propostas políticas
autoritárias; por outro lado, Chacon (1965), Iglesias (2000),
Sussekind e Ventura (1984), Ribeiro (1993), Leite (1976) e Aguiar
(2000) o veem, com razão, mais socialista do que integralista.
Embora reconheça que há essa perigosa ambiguidade nacional-
socialista em seu pensamento histórico, também o recebo como
portador de um sentimento socialista, antielitista, republicano e
democrático. Bomfim, em uma linguagem radicalmente apaixonada
e ressentida, parece um marxista brasileiro precoce, original,
anterior a 1922. Era uma voz dissonante, heterodoxa, que ousava
pensar o impensável, num meio social alienado, conservador e



inculto. Ele desejava a extensão das liberdades democráticas a
todos. Ele pode ser visto como um “grande homem” nietzschiano-
benjaminiano, que interpretou e fez a história a contrapelo. Ele
pensava com liberdade e pagava o preço da solidão. Para Aguiar, ele
tinha um espírito anarquista-socialista, cultivado nas leituras de
Proudhon, Bakunin e Kropotkin. Leu Marx em francês. Aprendeu com
Marx e os anarquistas que a espécie humana não se orienta pela
seleção das espécies, pela vitória do mais apto, mas pela
solidariedade e pela ajuda mútua. O que me permite supor que
Bomfim tivesse também uma formação cristã, embora se dissesse
ateu, o que era muito comum entre os próprios comunistas. Ele
viveu cercado de positivismo, evolucionismo, naturalismo,
transformismo, racismo, de Comte, Spencer, Taine, Buckle, Darwin,
Haeckel e Gobineau. Mas Bomfim valorizava o pensamento como
“criação própria” e ele, de fato, conseguiu produzir uma síntese
nova, ao mesmo tempo apropriando-se e superando todas essas e
outras importações. A sua interpretação do Brasil revela um
pensamento histórico-sociológico admiravelmente independente,
autóctone, local, brasileiro.

A obra de Bomfim é uma densa revisão da história e da
historiografia brasileiras. É uma teoria da história do Brasil e da
América Latina. Na história do Brasil, ele identifica duas forças, duas
tradições nacionais: uma, que considera a expressão própria,
essencial da alma brasileira republicana e democrática, viva e
atuante desde o começo do século XVII; a outra, ligada à monarquia
portuguesa, presente no espírito dos dirigentes do Estado luso-
brasileiro, continuadores da ação da Metrópole portuguesa. Para ele,
a história do Brasil é a luta entre os defensores dessas duas
tradições, um conflito inconciliável. Uma está na alma do povo,
representa a nação propriamente dita; a outra liga-se aos
exploradores dela, que controlam e dirigem o Estado. A nação se
opõe ao Estado; o Estado oprime a nação. A primeira foi várias
vezes derrotada, mas ainda resiste e sonha com a vitória. O ponto
de vista de Bomfim é o da primeira tradição nacional, a republicana
e democrática, do povo contra o Estado luso-brasileiro. É do ponto
de vista da “esperança” que avalia o que denomina “tradição política



luso-brasileira bragantina”, cuja vitória considera que foi desastrosa
para a nação brasileira. Na encruzilhada da história brasileira, em
1808, Bomfim, ao contrário de Calmon, manteve-se fiel aos rebeldes
republicanos do período colonial e se opôs ao Estado monárquico
português que se implantou aqui. Assim como em Calmon, para ele,
a nação brasileira era como uma árvore que crescia vigorosamente,
mas suas energias eram sugadas por uma planta parasita externa.
Em 1808, a planta parasita internalizou-se, tomou definitivamente a
árvore-nação e a sufocou. Ao contrário de Calmon, Bomfim não
saltou para a poderosa planta parasita para sobreviver, mantendo-se
fiel à derrotada árvore-nação.

Para ele, esse conflito não poderia deixar de se refletir na
historiografia brasileira. Os historiadores brasileiros se dividiriam em
duas correntes: a que ele denominou “oficial”, “bragantina”,
“antipatriótica”, “portuguesa”, ligada à planta parasita, e a
“patriótica”, “republicana”, “revolucionária”, “brasileira”, fiel à árvore-
nação. Defino essa divisão, independentemente de Bomfim, como a
historiografia do “descobrimento do Brasil” e a do “redescobrimento
do Brasil”. Para ele, essas duas correntes de interpretação do Brasil
começaram a se combater já a partir de 1640, quando, após a União
Ibérica, Portugal tornou-se o inimigo do Brasil, pois, decadente,
passou a viver da exploração das nossas riquezas. Para Bomfim, a
casa de Bragança foi a grande interessada e promotora da
adulteração da nossa história. Em sua ação contra o Brasil, Portugal
teve o apoio da “historiografia bragantina”, que difamava os heróis
nacionais, consagrando aqueles que os massacraram. Essa
historiografia prestigiava os que exploravam o Brasil e se identificava
com o Estado luso-brasileiro. Criou-se a misteriosa lenda bragantina:
“a unidade do Brasil foi resultado da Independência com a
Monarquia”, “quem fez o Brasil foram os Bragança”. Oliveira Lima e
Pedro Calmon, historiadores da família real, garantiam que a
Independência foi sólida por ter sido com a Monarquia, pois a nova
nação se manteve unida e foi logo reconhecida pelos europeus. A
República teria sido a turbulência radical e o fim da unidade. Para
Bomfim, essa visão da Independência não é a “nossa história”. É
lenda! O maior historiador bragantista, Varnhagen, foi quase



insuperável na deturpação da história brasileira. Sua história oficial
do trono tornou-se o túmulo dos grandes brasileiros coloniais. Esses
historiadores ditos “brasileiros” afirmam que a América Latina tem a
tendência à desagregação e que o Brasil, sem a Monarquia, seria
mais um país latino-americano cortado em pedaços.33

Para Bomfim, a historiografia patriótica é republicana e
democrática, e contesta esse ponto de vista português. Para a
historiografia sinceramente brasileira, que se opõe ao Estado e se
identifica com a nação, a Independência com a Monarquia foi um
embuste que nos impôs uma solução externa. D. Pedro I se
apropriou do movimento espontâneo de defesa da emancipação
brasileira em benefício próprio, colocando, ele, sim, em risco a
unidade brasileira. Aquela independência levou os brasileiros a
desconfiarem deles mesmos, a duvidarem de si mesmos. A pátria se
desorientou, mas inquebrável e inabalável, unida, voltou a si em
1824, 1826 e 1831. A um patriota brasileiro, para Bomfim, as
páginas de Varnhagen, de Oliveira Lima, de Pedro Calmon serão
sempre injúria às suas verdadeiras tradições. Os historiadores
brasileiros bragantistas tinham ódio à tradição nacionalista brasileira.
E traíram o Brasil. Em suas “histórias do Brasil”, os revolucionários
eram descritos como idealistas, rebeldes, jacobinos. Mas, na
verdade, eram sinceros, entusiastas, solidários, patriotas. Eram
republicanos e democratas. Eram anti-Bragança.

A historiografia patriótica considera a Metrópole a inimiga maior
da unidade brasileira. Os primeiros historiadores da tradição
brasileira foram frei Vicente do Salvador (1627) e Robert Southey
(1810). Frei Vicente foi o primeiro brasileiro a escrever uma “história
do Brasil” a favor do Brasil, mas o livro não foi publicado. Foi
escondido! Ele denunciava a infecção metropolitana responsável
pelos males do Brasil. Sua obra revelava seu sentimento de amor ao
Brasil e defendia os seus interesses. Nosso primeiro historiador era
um grande patriota, orgulha-se Bomfim. Sua obra era um vivo
protesto contra as misérias brasileiras. Para a Metrópole, era
perigoso deixá-la ao alcance dos brasileiros. Mas, apesar de tudo,
sua obra sobreviveu. Ele foi copiado e roubado em capítulos inteiros.
A primeira história do Brasil era a revelação de um espírito novo, de



uma tradição nacional nova, era um modelo de história para a nova
nação. A obra do frade baiano era a aurora da mentalidade brasileira
e da história nacional. Capistrano foi seu brilhante revisor e
comentador. E o prosseguiu na defesa da tradição brasileira.

A historiografia patriótica narra a história de um povo que se
unificou e se formou como nação cedo e rapidamente. Bastaram
dois séculos para que surgisse um novo espírito nacional. Esse
espírito brasileiro mostrou-se inabalável, por mais que a Metrópole
tentasse dividi-lo. A nação brasileira é solidária, fraterna, sem lutas
internas dissolventes. No sertão, o verdadeiro solo do Brasil, houve
uma atividade entrelaçadora, unificante. Partindo de São Paulo,
Bahia, Pernambuco e Maranhão, o Brasil foi pouco a pouco sendo
ocupado. A Amazônia foi conquistada. Os costumes, interesses e
sentimentos se entrelaçaram. Baianos, paulistas, pernambucanos se
uniram em origem, língua, religião e sangue. O gado uniu, a
atividade bandeirante uniu, as minas uniram. As correntes
migratórias e as atividades se ajustaram, criando um sentimento
nacional profundo. Apesar das distâncias, o movimento da Colônia
era em direção à centralização. A nação resistiu aos vários
movimentos desagregadores. As gentes brasileiras rapidamente se
aproximaram e se reconheceram.

O surgimento dessa unidade profunda do Brasil, Bomfim o
descreve como se fosse um “milagre”. Essa “unidade brasileira” seria
verossímil ou uma nova lenda? Bomfim constrói uma metafísica da
identidade brasileira. Ele supõe, e nisso se aproxima de Calmon e
pode ser confundido com um fascista, uma identidade ontológica
brasileira, um ser brasileiro original, substancial, homogêneo, que as
primeiras guerras contra franceses e holandeses apenas revelaram.
Essa alma brasileira profunda sempre esteve aí e resistiu a toda ação
divisionista da Metrópole. A vida nacional cresceu como um
“organismo vivo”, desenvolveu-se, brotando da terra e da herança
do povo português vitorioso contra os árabes e Castela. Bomfim não
era lusófobo, mas anti-Bragança. Ele admirava e se inspirava na
conquista da unidade nacional pelo povo português. Aqui, as
comunicações eram precárias, lutas civis ocorriam, mas essas crises
e dificuldades não traziam desunião. Pelo contrário, serviam para



avivar os laços nativistas. Os mineiros não manifestavam ódio aos
paulistas, os pernambucanos uniram-se em revoltas posteriores. As
regiões tinham populações diversas, mas nutriam-se de um
sentimento comum, brasileiro. Para a historiografia patriótica, foi a
Monarquia que pôs em perigo a união nacional. A unidade brasileira
não foi feita, mas sobreviveu à Monarquia antipatriótica. A unidade
nacional é muito anterior a 1822 e prosseguiria pelo futuro, seria
eterna, indiferente aos esforços antipatrióticos para fragmentá-la.

Bomfim, assim como Frei Vicente e Capistrano, sustenta uma
“interpretação nordestina” do Brasil contra as interpretações paulista
e mineira. Assim como cada nação interpreta a história universal a
partir do seu ponto de vista e atribui-se um lugar central, cada
região brasileira também narra a história nacional a partir do seu
ponto de vista, atribuindo-se a centralidade. Para a interpretação
nordestina do Brasil, é no Nordeste que o espírito nacional está
enraizado profundamente. O Nordeste é o coração do Brasil. A lenda
da identidade ontológica do Brasil se enraíza no Nordeste. A grande
revolução colonial brasileira não foi a Inconfidência Mineira. Para
essa visão do Brasil, no Nordeste foi mais acesa e coesa a defesa da
pátria. Para os historiadores nordestinos, a expulsão dos holandeses
pelos pernambucanos na Batalha de Guararapes, em 1654, e as
revoluções pernambucanas de 1817 e 1824 foram os eventos
fundadores da nação brasileira. Pernambuco é o principal sujeito da
história brasileira colonial. Do ponto de vista da tradição e da
historiografia nacionalista, 1817 foi a grande revolução nacional, o
maior evento da história do Brasil, a data mais nobre na luta por um
Brasil soberano, livre e republicano. O sonho da nação brasileira é
sobretudo nordestino.

Bomfim, um nordestino sonhador, situando-se radicalmente na
corrente historiográfica patriótica, faz o elogio da nação brasileira e
de seus mais revolucionários representantes, lamentando sua
repressão e massacre pela Metrópole, por seus herdeiros do Império
e também pelos falsos revolucionários da República. Para ele, a
nação brasileira não venceu ainda e vive soterrada. Bomfim põe-se a
favor e ao lado da nação brasileira derrotada e, por isso, o tom
apaixonado da sua análise. Neste capítulo, para atualizar e promover



a discussão do seu pensamento, apresentarei suas teses sobre o
Brasil, procurando preservar sua própria linguagem. Meu método
empático com Bomfim se acentua. Que ele fale, pois esta análise do
Brasil é dele e ele se expressa de forma vigorosa e brilhante. Mas,
ao fazê-lo falar, estarei falando através dele, e “melhor”, talvez, pois
de forma ainda viva, mas mais concisa. Só tenho reservas ao seu
nacionalismo excessivo, ao seu tom autoritário, que podem mesmo
dar-lhe um ar fascista, e a sua proposta revolucionária de tipo
mexicano, mas na qual ele próprio não acreditava muito. Ele só
queria a extensão das liberdades democráticas à maioria e não sabia
como dizê-lo e fazê-lo. Sua análise do Brasil, cuja emoção orienta os
projetos das esquerdas brasileiras, vou “declamá-la”, como ele
próprio declamava os poemas de Castro Alves. Vou “interpretar” sua
composição, brevemente, com meu arranjo, tom e estilo. O que me
chama a atenção é o caráter profundamente crítico, radicalmente
rebelde, pioneiro, ousado, e ingenuamente romântico da sua
interpretação do Brasil. Sua ideia de Brasil, sua representação da
vida brasileira, sua reconstrução da temporalidade brasileira, desejo
rememorá-las e trazê-las à vida. Vou recontar e promover a
discussão de sua “outra história do Brasil”, na qual denuncia a
opressão ao povo brasileiro e se levanta irado e apaixonadamente
contra a repressão às originais expressões e manifestações da alma
brasileira profunda.

As obras: O Brasil nação (1931) e O Brasil (1935)

Nostalgia e esperança: a fundação mítica da nação brasileira
A reinterpretação da história do Brasil de Bomfim começa com

uma denúncia historiográfica. Bomfim já sabia que a história “não
narra o que aconteceu”, que é um conflito de interpretações ligado
aos interesses e projetos políticos dos atores históricos em luta. O
conhecimento histórico não é especulativo, mas ligado à vida. E
deve ser uma vantagem e não uma desvantagem para a vida. Ele
denunciou a historiografia brasileira dominante em sua época, que
não servia à vida brasileira. Pelo contrário, os historiadores



brasileiros narravam uma história do Brasil contra o Brasil, vítimas
dos preconceitos europeus em relação à América Latina e ao Brasil.
Para ele, enquanto os historiadores brasileiros estivessem dominados
pelo interesse europeu em manter o Brasil sob seu controle, eles
seriam apenas os servidores dos inimigos do Brasil. Sua pretensão
de “cientificidade” era ridícula. Bomfim lutou para que o pensamento
brasileiro se libertasse e fosse capaz de se autoconstruir com
autonomia, para formular e encontrar soluções brasileiras para os
problemas brasileiros. A mudança na história do Brasil pressupunha
a mudança na historiografia brasileira. O pensamento histórico
precisava tomar o Brasil como um problema nosso e, não, repetir
acriticamente o modo pelo qual os europeus pensavam e
problematizavam o Brasil. Bomfim era idealista: era preciso mudar
nossa consciência para sermos eficientes na mudança histórica. Era
indispensável pensar o Brasil de outra forma, para fazermos uma
outra história. Por isso, ele denunciou os equívocos da historiografia
oficial e propôs aos historiadores uma nova atitude e olhar sobre a
vida brasileira. Ele quis fazer uma revolução na historiografia
brasileira.

A independência histórica brasileira exigia a independência da
historiografia brasileira, que não podia continuar submissa aos
padrões do pensamento histórico europeu. Bomfim denunciou o uso
da historiografia feito pelos povos europeus. Eles se serviam da
historiografia para exagerarem sua grandeza nacional, enobrecendo
e ampliando os seus feitos, dando-lhes significação e valor muito
além da realidade. Os franceses contavam uma história em que Luís
XIV era central para o destino de toda a humanidade. Os ingleses se
achavam mais gloriosos. Holandeses, alemães, italianos e espanhóis
não menos. A história universal passava a ter como centro a história
desses povos europeus, que escreviam diversas histórias universais,
representando-se como “civilizados” e “modernos”. Eles se
imaginavam centros de gravitação das histórias das outras nações.
Seus historiadores nacionais diziam que produziam “pesquisas
históricas científicas” para atribuírem ao seu povo a centralidade
humana. Cada povo europeu engrandecia seu próprio esforço e,
para isso, não hesitava em deturpar a história. Eles criavam histórias



universais diversas, dizendo que foram “cientificamente construídas”,
que eram “verdadeiras”, mas eram incoerentes, repletas de fábulas
heroicas.

Para Bomfim, a França talvez fosse a mais presunçosa. Ali nasceu
a sociologia, a primeira expressão do positivismo. Para ele, a obra de
Comte era genial, mas incompatível com a flexibilidade da vida, pois
generalizadora e preconceituosa. Nada era menos positivo do que
sua tese da evolução do espírito humano em três estados. Sua
intenção era simpática: dar a fórmula, a mais perfeita, da
socialização humana. Mas o resultado era o mais antipático, pois
avesso à verdadeira humanização da espécie. Sua doutrina não
absorvia o novo e a diferença na evolução social. A mentalidade
média dominava o gênio individual. A atividade individual se
subordinava ao gênio coletivo, ao meio social. A individualidade não
contava. O francês era pouco acessível ao que lhe era estranho,
preferindo enquadrar o novo em generalizações claras e vazias, isto
é, seus valores, aquilo que ele compreendia. Suas teorias nasciam
de observações escassas, superficiais, incompletas e mal-induzidas.
Tudo terminava com o sucesso da história dos franceses. Tudo
ocorreu para que, finalmente, os franceses vencessem e salvassem a
humanidade! A história universal se reduzia ao critério estreito dos
franceses. Mas, para Bomfim, avaliar a história da humanidade a
partir da França era produzir juízos impróprios. Tudo o que não tinha
influência francesa era eliminado, sendo considerado “bárbaro”,
“primitivo”, não “civilizado”.

Apesar disso, o critério histórico dos franceses tinha sobre os
historiadores brasileiros domínio absoluto. Isso era compreensível
porque, nas lutas pela liberdade política, a França foi valiosa. O vigor
intelectual dos seus enciclopedistas foi forte. A influência
revolucionária apoiou nossas reivindicações de soberania. Vimos
nossa história pelos olhos dos críticos franceses. Entregamo-nos à
orientação do espírito francês, seguimos as suas doutrinas. Grande
parte dos conceitos em que consagramos heróis e feitos nossos
eram reflexos imediatos de ideias francesas. Não éramos capazes de
observação própria, mas de uma assimilação pronta. Olhávamos a
nossa história com um critério de empréstimo, sem considerarmos a



nossa tradição efetiva. Os filósofos da Inconfidência Mineira, espécie
de “enciclopedistas nacionais”, pretenderam mobilizar os mineiros
para a revolução utilizando uma língua estrangeira, o latim!
Tiradentes é um “herói francês”! Contamos a nossa história com a
linguagem deles e nos perguntando se eles nos aprovariam. Seus
dogmas perturbaram a apreciação da nossa história. Conceitos
inaplicáveis mesmo na França, nós os aplicávamos implacavelmente
a nós. Analisávamos o Brasil com doutrinas alheias às condições da
nossa formação, sem a possibilidade de um critério nosso. O
Iluminismo e o positivismo não reconheciam o índio, que não era
branco, greco-romano e cristão. Com eles, não se podia saber o
quão importante o índio foi para o Brasil. Por causa da influência
francesa, denegrimos essa raça, que foi absorvida e está presente
nos corpos e na cultura brasileiros. No positivismo, não havia lugar
para o caboclo, para o mestiço, que, intuitivos e místicos, eram
indiferentes ao progresso, alheios às hierarquias.

Portanto, para Bomfim, por mais “libertários e civilizadores” que
fossem os critérios franceses, eles eram exteriores à nossa tradição
e deturpavam nossa história. Eles diminuíam os valores brasileiros.
Se avaliarmos a civilização brasileira com os critérios europeus, ela
nos parecerá insignificante, nula. As suas teorias raciológicas nada
tinham de “científicas”, servindo apenas para legitimar sua pretensão
de superioridade racial e sua dominação. Os grandes quadros da
história universal, pintados por franceses e europeus, não concediam
nada à tradição brasileira. Na hierarquia dos povos, o Brasil era
posto entre os menores, os exóticos e selvagens. Achavam até
irrisório que nós, brasileiros, pretendêssemos ter lugar na história da
humanidade! Eles nos afundavam na depressão histórica. Para eles,
éramos inferiores, degenerados, incapazes, doentes. Falavam do
Brasil como uma simples e passiva matéria plástica, modelada pela
expansão deles. E nos esqueciam à margem.

Os historiadores brasileiros bragantistas repetiam acriticamente
essas histórias universais europeias e aceitavam passivamente que o
Brasil fosse posto à margem. Se esse era o lugar do Brasil na
história universal, os brasileiros teriam motivos para se orgulharem
do Brasil? Para Bomfim, essa interpretação europeia e portuguesa da



história brasileira impedia os brasileiros de se apropriarem de seu
próprio passado e futuro. Era uma historiografia que nos tratava
como escravos: homens sem direito ao passado e ao futuro. Para
ele, era indispensável destruir essa “história para o Trono”, essa
“história oficial bragantina”, dominada pelo elogio suspeito,
lembrando-se do que deveria ser esquecido, esquecendo o que
deveria ser lembrado, desconhecendo os nossos próprios interesses.
Essa deturpação da história brasileira era um atentado a nossa
tradição, que, por isso, se desintegrava. A nova historiografia
brasileira deveria resgatar a tradição nacionalista, trazendo à luz a
consciência nacional, que seria a base da luta pela emancipação
brasileira. A historiografia teria um papel fundamental na revolução
brasileira, ao resgatar e educar a população na genuína tradição
nacional. Os historiadores brasileiros tinham a missão de reabrir o
horizonte do Brasil, escrevendo a nossa história a contrapelo.

Este foi o esforço de Bomfim: reescrever uma história do Brasil a
contrapelo, a favor do Brasil e contra o trono, contra os Bragança e
os poderes que os sucederam e mantiveram seus valores e modos
de agir. Ele queria oferecer à nação brasileira a glória e a
centralidade que lhe foram recusadas pela historiografia europeia e
pelos intelectuais brasileiros aculturados. De certa forma, embora
dissesse que os europeus “deturpavam a história universal”, Bomfim
pensava que a história devia servir, sim, à vida dos povos e cada
povo devia construir sua própria visão da história universal,
procurando inserir-se nela em uma “posição de sujeito”, positiva,
construtiva, central. A história devia ensinar um povo a sonhar com
sua plena realização. A historiografia devia descrever “sonhos
verossímeis”. Os europeus tinham razão em se atribuírem a
centralidade da história universal, pois queriam ser vencedores. O
erro do Brasil foi aceitar a posição periférica que lhe davam,
admitindo passivamente a sua exclusão, repetindo cegamente a
historiografia deles. O erro da historiografia brasileira foi se
submeter a uma visão da história construída para atender aos
interesses de outros povos. “Imitar os europeus” não significa repetir
o que eles disseram, mas nos apropriarmos dos seus métodos de
modo favorável a nós. Cada povo deve construir sua própria visão da



história universal, para elevar a sua autoestima e ser capaz de agir
com eficiência. O que faltava ao Brasil era um olhar próprio, uma
avaliação própria da história da humanidade e do seu lugar nela. O
lugar do Brasil deve ser descrito como central, para que possamos
nos sentir livres e no mesmo nível dos outros povos. A historiografia
brasileira bragantista inseria o Brasil no sonho dos outros, submetia-
o ao projeto dos europeus, que lhe reservavam um lugar
insignificante. Seria preciso construir uma outra historiografia, a
favor do Brasil, oferecendo-lhe uma outra imagem, uma outra
identidade, que permitisse ao povo brasileiro se querer bem e ousar
agir.

Para elevar a autoestima da nação, Bomfim, “imitando os
europeus”, cria um mito de fundação do Brasil. Ele sonha que o
lugar do Brasil na história universal é central! Para ele, em sua
origem, o Brasil foi glorioso. O Brasil começou como “grande
potência” e seu destino é reencontrar seu lugar original. Se a
história da América é central para a humanidade, a história do Brasil
também o é, pois foi o Brasil do século XVII que modelou a América.
Uma história que procure conhecer a singularidade da América do
Sul encontrará o papel essencial desempenhado pelo Brasil. Para ele,
quando espanhóis e portugueses pretenderam controlar as terras
descobertas, o Tratado de Tordesilhas dividiu o mundo. A maior
parte da América coube aos espanhóis. Mas os outros países
europeus contestaram o Tratado de Tordesilhas e investiram sobre
os territórios americanos. Houve alternância nas ocupações da
América. Não se tinha certeza a que povo europeu caberia as partes
da América. Não era evidente que o norte seria dos ingleses, pois
havia disputa com espanhóis e franceses. A Espanha perdeu toda a
América do Norte. No sul, a colonização teve um caráter mais
definitivo desde o começo. Flutuou, mas Portugal e Espanha
garantiram o Tratado de Tordesilhas. O continente americano foi
palco de intensas lutas entre os europeus e, nestas lutas, o Brasil
teve um papel de “vitoriosa potência universal”!

Portugal contou pouco dessa primeira história da América do Sul.
O que era português foi defendido por uma nascente tradição
brasileira, patriótica e eficaz, inspirada nos feitos portugueses da



Reconquista, da unificação do reino e da conquista do Atlântico.
Situado o Brasil na parte mais acessível da América do Sul, a
América espanhola garantiu-se por trás do Brasil. A França tentou
muitas vezes se apossar das largas costas brasileiras. A França
conquistou o Canadá e outras colônias e tinha todas as condições e
motivos para lutar pelo Brasil. Sua pirataria era eficiente. A Holanda,
por seu turno, criou companhias ocidentais e orientais de pirataria.
Era uma pirataria de Estado, que apresava navios e riquezas. Os
piratas eram oficiais! Bomfim faz, agora, com os povos europeus o
mesmo que seus historiadores fizeram com o Brasil: denigre-os! Para
ele, a origem do grande Império britânico era a pirataria. Dizia-se
que o pirata era corajoso, aventureiro, valente. Era apenas pirata! As
nações europeias eram piratas. Elas tentaram invadir e assaltar o
Brasil, que reagiu com coragem e expulsou esses ladrões. O Brasil
constituiu-se como nação ao derrotá-las! Os poderosos exércitos
franceses só conheceram fracassos aqui. Pernambuco foi o único no
mundo a expulsar os piratas holandeses. Isso ocorreu porque a
Holanda estava decadente? Não. Para Bomfim, foi o vigor da nova
nação. No resto do mundo, o poder holandês era incontestado. Os
insurgentes brasileiros derrotaram a poderosa Holanda! Os
brasileiros foram os primeiros a impor a derrota a holandeses e
franceses. O Brasil fez recuar as potências europeias. Ao fazê-lo,
decidiu sua sorte e a de toda a América do Sul. A Espanha defendia
mal as suas colônias, perdeu as Guianas, a América do Norte e as
ilhas do mar das Antilhas, territórios não protegidos pelas costas
brasileiras.

A tese-sonho de Bomfim é que o Brasil modelou a América do Sul
e influenciou decisivamente a distribuição das terras do Novo
Mundo. Ele concede que são conjecturas suas, mas plausíveis. Além
da vitória pernambucana, ele acentua também a vitória dos paulistas
sobre a Espanha. Estes conquistaram grande parte do território
espanhol na América do Sul. A vida espanhola do rio da Prata foi
modelada pelos paulistas. A sociedade brasileira foi a primeira
sociedade americana. Os limites do Brasil foram fixados desde o
século XVII. A história brasileira fez a geografia brasileira. Os limites
do território foram desenhados pela efetiva ocupação por brasileiros.



Se o Brasil caísse em mãos holandesas, inglesas, francesas, a
América do Sul teria outra história, que não se pode conjecturar
seriamente como seria. A América do Sul não seria ibérica, mas
múltipla. E quais as consequências sobre o destino da Europa?
França e Holanda ficariam mais fortes contra seus inimigos europeus
e, na própria Europa, seria tudo bem diferente.

No século XVII, portanto, o Brasil já era uma pátria nova, que
decidia os rumos da história universal. No século XVII, portugueses
e indígenas já tinham definido a identidade física do povo brasileiro.
Esse “brasileiro mameluco” se expressou na reação ao holandês e ao
francês e na expansão pelo sertão. Para ele, a influência do negro no
corpo e na alma brasileiros foi menos pronunciada do que parece,
pois ele chegou tarde, apenas no século XVIII. A defesa de
Pernambuco foi uma vitória da gente brasileira e, não, da Metrópole.
Esta foi derrotada junto com os holandeses. Surgiu uma nova paixão
patriótica, uma nova civilização, uma nova identidade nacional. A
nova nação foi a primeira da América. O Brasil começou a vida
civilizada na produção agrícola, humanizando as paisagens,
prendendo ao solo os que para aqui vieram. Os primeiros colonos
vinham fazer uma exploração agrícola estável. Trouxeram a cana-de-
açúcar. Pernambuco foi a terra mais rica do Brasil. Olinda foi a
cidade mais luxuosa. A prosperidade no século XVII foi grandiosa.
Numerosos cristãos-novos vieram para cá. Enquanto as Índias
minguavam, o Brasil crescia.

Enfim, para Bomfim, o primeiro Brasil teve papel central na
história do mundo moderno, e os brasileiros precisavam saber disso
e, não, das tolices da história oficial bragantina. Os brasileiros
precisavam de uma historiografia que os fizesse sonhar, que lhes
falasse da sua gloriosa origem, para que pudessem avançar com
coragem e esperança. Eles precisavam se lembrar do patriotismo e
da coragem dos primeiros brasileiros na defesa da nação contra os
estrangeiros. A história do Brasil devia se lembrar orgulhosamente
de nomes brasileiros: Cavalcanti, Albuquerque Maranhão, Bento
Maciel, Soares Moreno. São heróis brasileiros. Esse exército foi a
primeira afirmação da nação e a maior defesa contra ataques
estrangeiros. Os brasileiros tinham uma ação própria, autônoma.



Tomavam a decisão da guerra e da trégua à revelia da Metrópole. A
energia dos primeiros colonos não serviu apenas para defender a
posse da terra, mas para fazer dela uma pátria. Para Bomfim, os
historiadores brasileiros precisavam enfatizar a projeção do Brasil
sobre o mundo. A história brasileira não é inferior a nenhuma outra.
O Brasil não bragantino do século XVII faz parte da história da
conquista do Atlântico e da América. Exaltado, ele afirma que “da
ação dos primeiros brasileiros derivaram consequências históricas
muito mais fortes do que as conquistas de Alexandre!”.34

Derrota e frustração: a herança bragantina. Pobre Brasil!
Eis como Bomfim descreve miticamente a fundação da nação

brasileira. E sonhando com o retorno a essa origem heroica, ele
aborda a realidade da derrota. Em O Brasil nação, realidade da
soberania brasileira, um Bomfim exaltado descreve as sucessivas
derrotas da nação brasileira em face do Estado luso-brasileiro. Após
a União Ibérica e a vitória contra os holandeses, os portugueses
apertaram as garras em torno da nação brasileira que se formava,
asfixiando-a, tirando-lhe o fôlego e a vida. Lembrando minha
metáfora da “Introdução”, foi a primeira de uma série de mordidas
do vampiro português! Para ele, o tempo brasileiro é de declínio:
uma origem perfeita, corrompida pela dominação estrangeira. E um
tempo de esperança: a do restabelecimento da gloriosa origem. Em
linguagem mítica, para Bomfim, o mundo brasileiro foi perfeito em
sua criação, quando valorosos semideuses brasileiros o criaram. Mas
a história profanou e corrompeu a perfeita criação e seria preciso
negar esse tempo transcorrido para a restauração da perfeição da
origem. O ritual que ligaria o atual ao tempo eterno original seria
uma revolução social. Em linguagem religiosa, estávamos no Éden,
felizes, mas passamos a sofrer do pecado original do bragantismo e
decaímos abaixo da humanidade e esperamos a redenção. Em sua
linguagem biológica, o Brasil nasceu saudável e vigoroso, adoeceu
gravemente, encheu-se de vermes e parasitas, perdeu a saúde, as
energias e pode se curar ou morrer. Bomfim tem esperança na cura
e escreveu sua obra para oferecer à nação o seu diagnóstico e a



terapia. Mas tem dúvidas quanto à eficácia da terapia. A nação
doente teria condições de reagir, de lutar contra um mal que a corrói
por fora e por dentro há quatro séculos? Ele quer despertá-la, e se
dirige a ela energicamente, aos berros, bate-lhe na cara, provoca o
seu amor próprio. Ele a trata como médico e como psicólogo,
agressivamente, desejando restaurar-lhe a saúde física e a
autoestima.

Bomfim se desequilibra entre o sonho e o pesadelo. Se, entre
1640 e 1654, os brasileiros puderam derrotar os holandeses, por que
não proclamaram, então, a sua independência? Eis seu tormento!
Para ele, essas datas representam, para a nação brasileira, a vitória
e a derrota. Para um Bomfim sonhador, representam uma
extraordinária vitória sobre os holandeses e a consolidação da
nação; para um Bomfim frustrado, representam uma terrível derrota
e nossa submissão ao decadente Estado português. Após o supremo
bem da constituição da nova nação poderosa e feliz, veio o supremo
mal da derrota e da decadência. O domínio português significou para
o Brasil a ruína, a perda de toda riqueza e da autoestima. Para ele,
herdamos do Portugal dos Bragança uma realidade política de
opressão, corrupção, ignorância, tributos, uma administração
arbitrária, a dilapidação dos orçamentos. O povo brasileiro, desde o
início, demonstrou possuir os dons essenciais para ser uma nação
sólida e feliz: união, solidariedade, patriotismo, cordialidade. Mas,
derrotada e anulada politicamente por Portugal, a nação brasileira foi
carne viva para a “varejeira lusitana”. Depois, d. João VI,
arrancando-lhe o crucifixo, veio morder o belo pescoço e beber o
sangue da nação aqui mesmo, e abafou, mentiu, infectou, oprimiu,
desfigurou a nação. A liberdade, a democracia, a justiça, as
necessidades essenciais à vida de uma nação moderna, aqui
tornaram-se mentiras. Para Bomfim, essa herança portuguesa
arruinava a nossa vida pública até os dias em que ele vivia e
escrevia.

Mas, para ele, a nação brasileira não se rendeu e não se renderá
jamais. Bomfim reflete viva e furiosamente sobre o mal da
dominação portuguesa, que se internalizou e se radicalizou no
Império e na República, desejando levar a nação a reagir e a se



libertar da opressão dessa herança. Para ele, desde 1640, a tradição
nacional lutava com coragem e vigor para se livrar desse “espírito
bragantino”, mas perdeu várias oportunidades de vitória. Em todas
elas, a herança bragantina falou mais alto, deixando a impressão de
ser uma infecção incurável. A primeira oportunidade perdida de
fundação da República brasileira, depois de 1640, foi em 7 de
setembro de 1822. Para ele, a assim denominada pela historiografia
bragantina “revolução da Independência” foi uma mentira. Na
verdade, ele diria que foi a mais vigorosa mordida do vampiro
estrangeiro, tornando ainda mais caudaloso o rio de sangue vertido
pela nação. A opressão bragantina se radicalizou, pois o Brasil incluiu
em sua vida interna o próprio Estado português. O Portugal
parasitário que sufocava a distância veio para dentro e passou a
sufocar de dentro, desde 1808. Para que houvesse a independência
deveria ter havido uma substituição radical de gentes, de quadros
dirigentes, o que não houve. D. Pedro I era um imperador
estrangeiro e oprimiu o Brasil que se erguia. Ele era vaidoso e vivia
para os seus interesses e apetites. Na verdade, d. Pedro era contra a
independência do Brasil. Ele até quis voltar atrás do gesto do
Ipiranga. Ele queria era o Reino Unido, cabendo-lhe a melhor parte
dele, o Brasil, onde estavam a riqueza e o poder, pois Portugal era
um Estado decadente, dependente. D. Pedro queria fundar um
império luso-brasileiro, cabendo ao Brasil a sede e, a ele, a Coroa.
Ele queria garantir o Brasil como asilo seguro para os Bragança e,
cercado e servido por portugueses, fez de tudo para reunir o Brasil a
Portugal. E por isso foi expulso. Para Bomfim, o servilismo da nossa
historiografia quis fazer de d. Pedro I um herói. Mas ele era covarde
e fugiu. A abdicação de 1831 não foi um gesto superior de
desistência em vista do bem. Foi um recuo, uma acovardada retirada
diante da revolução. D. Pedro II nunca soube ser brasileiro e acabou
mal, apupado nas ruas e expulso.35

D. João VI, na verdade, ao mesmo tempo “presenteou” e
“vendeu” o Brasil ao seu filho. E os ingênuos brasileiros permitiram
que ele os governasse, acreditando que fosse um aliado na
revolução da Independência. Portugal só reconheceu a
independência mediante indenização e d. Pedro pagou a seu pai um



bom preço. A independência interessava também aos ingleses e foi a
Inglaterra que definiu os seus termos, em defesa dos interesses dos
Bragança e seus. O reconhecimento da independência por Portugal
foi um arranjo entre os governos inglês e português. A
independência foi um arranjo entre o pai e o filho, com o apoio dos
ingleses. Se Portugal entrasse em guerra contra o Brasil, a Inglaterra
estaria do seu lado. Os ingleses exigiram: o Brasil só seria
independente com a Monarquia, sob o governo de um Bragança. O
que os nacionalistas brasileiros queriam evitar, ocorreu: a
independência significou a reunião do Brasil a Portugal sob a dinastia
Bragança. A independência foi uma vitória portuguesa contra a
nação brasileira, que, apesar de tudo, era ativa, lutava, e já estava
pronta para ser soberana, republicana e democrática.

A Independência não foi uma revolução nacional, mas uma
sinistra vitória do bragantismo português. A nação derrotada se viu
dominada e oprimida pelo imperador estrangeiro. D. Pedro nunca se
tornou, nem poderia se tornar, brasileiro. Ele era o imperador do
Brasil e ainda mantinha seu direito à sucessão ao trono português. O
imperador do Brasil era também o herdeiro legal da Coroa
portuguesa e tornou-se, depois, rei de Portugal com o nome de d.
Pedro IV. Ele agia apenas por seus exclusivos interesses. O Estado
português implantado no Brasil desafiou o povo brasileiro ao fechar
a Assembleia Nacional Constituinte em 1823. Em 1824, uma
Constituição centralizadora foi doada para ser uma mentira, como a
própria Independência. Com d. Pedro I se iniciou no Brasil o
costume de termos Constituição para não ser cumprida. A
Constituição, ele a rejeitava, prepotentemente. O governo era de
viscondes, marqueses e condes. D. Pedro criou o Banco do Brasil e,
em poucos anos, a nação veio a dever mais do que o capital inicial.
Bancarrota e ignorância, tal foi o governo da “marquesada”. A
política externa dos Bragança foi vergonhosa. Felizmente, d. Pedro I
foi derrotado pelos uruguaios e argentinos, pois se fosse vencedor,
tão forte se sentiria que teria levado o seu plano do Reino Unido até
o fim.

Para Bomfim, a “negociação do reconhecimento”, a
independência feita por portugueses e ingleses, queria era evitar a



independência com a República, que seria feita por brasileiros. Os
que fizeram 1822 só tinham um objetivo: combater o sonho da
República. Todavia, para ele, a fundação da nação brasileira
democrática e republicana não era uma remota possibilidade, mas
uma aspiração viva e forte na alma do Brasil. O sonho da nação
republicana e democrática aparecera na tradição das rebeliões
coloniais, e os republicanos continuavam fortes em 1821, 1822 e
1823. Para Bomfim, a Independência verdadeiramente brasileira só
se realizaria com a República. Contudo, em sua luta, entre 1827 e
1830, os brasileiros se dividiram em, de um lado, os moderados, que
combatiam apenas o absolutismo do imperador, e, de outro, os
democratas republicanos, que repeliam toda a política do Império,
lutando por uma República democrática, federal, pacífica e bem
americana. Os moderados eram tuteláveis e moldáveis em sua
oposição, pelo imperador. Atuaram na campanha contra o imperador
para amortecê-la, para reduzi-la a simples mudança de pessoas.
Eram futuros marqueses! A nação ressurgia vigorosa e se afirmava
na voz dos exaltados republicanos. Toda a opinião pública nacional
era contra os excessos absolutistas do imperador, mas a divisão dos
brasileiros em sua luta nacional foi fatal.

A segunda oportunidade de vitória da nação brasileira foi em
1831, com a expulsão do imperador. Os republicanos reagiram com
forte movimento nacionalista e democrático ao longo dos anos 1820,
mas fracassaram novamente. A divisão dos brasileiros em
moderados e exaltados impediu a sua vitória. O Estado português
venceu o espírito de brasileirismo em que se fizeram as revoluções
de 1817, 1824, 1831. O bragantismo, único governo conhecido no
Brasil até 1831, infectava as camadas governantes e, mesmo através
de uma revolução, os que chegavam até o governo infeccionavam-se
e deixavam de ser expressões legítimas das puras necessidades
nacionais. O veneno bragantino adoecia os revolucionários e, no
poder, eles deixavam de representar os ideais e se transformavam
em monstros da tradição dirigente. O Brasil já era autônomo em
vampiros e esses neovampiros brasileiros se encarregavam de
manter a nação exangue e exânime, submissa aos interesses
externos. A queda do Primeiro Império não representou a vitória da



nação republicana e democrática. A abdicação não levou à
radicalização da revolução da independência. Em 1831, a revolução
teve medo de si mesma. Negou-se a solidariedade das tradições
nacionais e das aspirações democráticas.

Foi a vitória dos moderados neobragantinos, que se impuseram
aos exaltados. Para Bomfim, 1831 não poderia ter tido o trágico
desfecho que teve. A revolução foi novamente frustrada. Para a
nação, antes a derrota da revolução do que seu desvirtuamento em
mãos de moderados. Em 1822 e em 1831, embora já fosse possível
sonhar, a exigência de uma “nova ordem” não foi atendida. Desde
1823, a campanha contra o Império foi ardorosa, uma exaltação
confiante e juvenil. Mas os moderados de 1831 apagaram essa
chama. Houve explosões de exaltados, que foram seguidamente
derrotados e desmoralizados. Bomfim lamenta a facilidade e a
presteza com que o imperador se deixou expulsar, pois isso impediu
a revolução de 1831 de fazer o que a de 1822 não fizera. O governo
continuou de marqueses e viscondes, e o Brasil teve de continuar a
pregar e a pedir por uma revolução. Em 1831, tal como em 1822, a
revolução brasileira foi outro malogro. Assim, o esforço do Brasil
para ser brasileiramente independente tinha até então três
fracassos: a imigração do Estado português (1808), a derrota de
1817, a Independência com o Bragança (1822) e, em 1831, o quarto
e maior desastre, a abdicação com os moderados. Após a vitória, os
moderados impuseram a legalidade, a paciência, a autoridade, a
sensatez, a calma. A parte viva da nação, vibrante e intransigente,
protestou vigorosamente, mas foi esmagada. O povo que destituiu o
imperador deveria também ter dissolvido a sua Câmara e avançado
com a revolução. A Câmara impôs a mudança “dentro da lei” e os
exaltados foram tratados como facciosos e desordeiros.

Os inimigos da nação, os moderados adoecidos de bragantismo,
os neovampiros venceram. A nação, contrariada nas suas aspirações
mais vivas, empalideceu, abateu-se, tornou-se cética. Para Bomfim,
a razão nacional estava com os exaltados, mas, desorganizados,
eram sempre derrotados. Eles nunca se organizaram para a luta civil
e, por isso, os moderados ficaram senhores dos destinos desta
pátria. A vitória dos moderados fez com que a vida política no Brasil



perdesse ideais e se reduzisse a nomes e à politicagem. A vida
política brasileira se degradou, pois o mal bragantino se revigorou.
Dos homens de 1831, Bomfim destaca apenas o padre Feijó, que
descreve como uma “figura viva, distinta, forte, nobre caráter, com
vontade, inteligência, ativo”. Em sua exaltação republicana, não
compreendo como Bomfim pôde admirar Feijó, pois foi o líder dos
moderados que tomaram o poder. Feijó organizou a vitória de 1831
e garantiu o poder dos moderados, suplantando os exaltados e os
restauradores. Feijó não seria um daqueles neovampiros moderados
que, doentes de bragantismo, uma vez no poder esqueciam seus
princípios e a sua causa? Bomfim descreve Feijó, contraditoriamente,
como “moderado e democrata, republicano e socialista,
abolicionista”. Ele defendia radicalmente a liberdade política e a
emancipação nacional, defendia o federalismo, mas, infelizmente,
“foi obrigado a entregar a sorte do país à politicagem dos
moderados”. Ele era brando com os exaltados e trabalhou pela
democracia e pela república. Após 1837, o liberal Feijó foi posto à
margem. Bomfim lamenta que Feijó tenha falhado como regente,
organizando o poder para os moderados e marqueses. Mas,
paradoxalmente, o admira, assim como a José Bonifácio de Andrada,
outro moderado, como representantes do brasileirismo.

Portanto, para Bomfim, a Independência do Brasil foi uma
mentira em 1822 e um fracasso em 1831. Em ambas as
oportunidades de vitória da revolução brasileira, o Estado
monárquico português venceu. Em 1840, a derrota da nação
republicana e democrática se consumou. O bragantismo se
estabeleceu definitivamente e o vampirismo tornou-se interno. Para
Bomfim, a nação foi ao fundo do poço! O Brasil conheceu o mais
sinistro golpe de Estado. Em 1840, acentuou-se a obra de destruição
das poucas liberdades conquistadas em 1831. Não foi d. Pedro II
quem deu o golpe, pois era uma criança, mas foi quem lucrou com
ele, para reinar com um poder incontrastável. Ele presidiu a
degradação da vida pública. O Estado português revigorado
envolveu a nação em uma “crosta de podridão”. O Segundo Império
foi uma extensão do Império luso-brasileiro de d. João VI e d. Pedro
I. O passado instalou-se no presente. O mal de origem se impôs. O



imperador dominou a nação com o seu absolutismo. De 1840 a
1889, para Bomfim, a história política oficial do Brasil foi asquerosa
pelos crimes contra a nação e contra a humanidade. Foram 49 anos
de mentiras, perfídias, usurpação. O imperador estragou todas as
forças vitais da nação e só reconhecia uma virtude: o servilismo.

A vida do Segundo Império se fez com os dois partidos políticos,
mas os dois eram a mesma coisa com nomes diferentes. Os políticos
mudavam fácil e fisiologicamente de um para o outro. Os programas
diziam uma coisa e, no poder, os partidos faziam outra. Houve
descrédito dos partidos, perda de convicções, eliminação da luta.
Uma vida política sem opiniões e princípios, que distribuía empregos,
posições, títulos, honras. A política liberal nunca esteve no poder
com os liberais. Os liberais eram tão escravocratas quanto os
conservadores. A conciliação era imposta e o “intransigente” era
amaldiçoado. O egoísmo e a indiferença pela nação predominavam
contra os ideais. Os políticos eram indiferentes a compromissos e só
faziam questão de serem os preferidos do imperador. Este dissolvia e
reunia gabinetes seus. Seu poder era pessoal. O povo brasileiro não
se autogovernava. Os partidos tinham influência segundo eram
chamados ao governo. Não era um sistema representativo. Os
partidos não agiam pelo povo, mas pela aceitação e indicação do
imperador. A opinião pública não interessava. A Constituição não era
a lei.

A política imperial se apoiou na corrupção e no favoritismo. O
Segundo Império, longo, “pacífico”, foi uma época em que a nação
foi ainda mais anulada. Em 49 anos não houve um momento em que
se sentisse a vontade nacional, a não ser no final, em 1888. Foi o
reino da insinceridade, do embuste, da dissimulação, da traição, da
degradação, da corrupção. O Segundo Império foi fechado ao influxo
da opinião, alheio aos estímulos da vida nacional. A independência
de caráter era tida como insensatez e intransigência. Foi o sistema
do silêncio parlamentar. Os homens públicos do Império tinham uma
única probidade: eram limpos quanto a dinheiro, não se vendiam,
nem metiam a mão nos cofres do Estado. O imperador era inflexível
quanto ao dinheiro público. A corrupção que havia era a do tráfico
de prestígio. O medo maior era não ser escolhido pelo imperador e



cair na sua lista negra. O favoritismo do imperador levava à
apostasia, ao servilismo. Ele roeu as fibras do caráter nacional. Os
governos não eram ladrões por terror do imperador. Quando o
regime se esboroou ao golpe dos abolicionistas, em que renascia a
alma republicana brasileira, a miséria da política de embustes
apareceu em transigências e apostasias. O trono e seus políticos
foram para a revolução, aceitando tudo o que mais repeliam.
Surgiram os “conservadores abolicionistas e republicanos”! Esse
espírito transigente, apóstata, sem convicções e ideais se implantou
entre nós porque tivemos de incluir em nosso destino o Estado
português e, em nosso sangue, a herança bragantina. E “morremos
de indigestão e anemia!”.

D. Pedro II, “um Bragança aqui abandonado”, foi a substância da
vida monárquica brasileira. Que valores havia nele para acumular
tanto poder? Quem era Pedro II? Para Bomfim, há uma contradição
entre sua enorme concentração de poder e a exiguidade psíquica da
sua personalidade. Como poder político, d. Pedro II foi monstruoso.
Mas, psicologicamente, era precário. Para o psicólogo Bomfim, d.
Pedro II tinha um temperamento frio, sem prazeres, inteligência
mediana, escassa imaginação, assimilação fácil, tendência ao exame,
à crítica, mas sem perspectivas; era erudito, reflexivo, tinha grande
capacidade de estudo, mas sem emoções, uma afetividade pobre,
medida, o coração seco, a sensibilidade frívola, uma bondade
convencional. Não era cruel. Era incompatível com o nefando crime
contra a América e a humanidade que cometeu, a Guerra do
Paraguai. Era um caráter apagado, conduzido por uma vontade
lúcida, refletida e nítida, a serviço da vaidade, o seu estímulo mais
forte. Era filho de um imperador escorraçado e corrido,
representante de um trono desprestigiado. Desde cedo, foi
estragado pela lisonja e pela adulação. Não teve infância. Era um
adolescente pouco jovial. Sofreu uma pedagogia deformadora e
depressiva. Era todo circunspeção, reflexão, sensatez. Vaidoso,
queria ser elogiado como um grande rei. Por convenção, ele foi
liberal, justo, bom, probo, honesto, patriota. Era um bom senhor dos
brasileiros, que tratava como escravos. Era rancoroso. Era
contraditório: com as suas boas qualidades morais conservou a



escravidão, sistematizou a corrupção política, fez guerras injustas,
resistiu à vontade nacional. Patriota, ele reduziu a soberania da
nação à soberania do trono. Ele buscava apenas a onipotência
pessoal. Suas boas intenções não combinavam com o bem da pátria.
Não era odiado, mas seu poder absoluto levou à República. D. Pedro
II não tinha a estrutura psíquica de um déspota. Não era um César.
Apesar desse retrato arrasador, Bomfim ainda o admirava: “nem
parecia um Bragança!”. D. Pedro II foi um homem são, decente e
pessoalmente digno. Saiu do país recusando uma quantia que lhe foi
oferecida pelos revolucionários.

Mas seu governo era contra os interesses e as liberdades
nacionais, um parlamentarismo de mentira. Além do seu absolutismo
anticonstitucional, o bragantismo apodrecia os que o cercavam. A
Corte-metrópole, herdeira da primeira Metrópole, dominava a nação
já desiludida de ser livre e de ter destino próprio. Não havia
qualquer ensaio de intervenção efetiva da nação no funcionamento
do Estado. A vida municipal foi sufocada pelo Poder Moderador. Não
há nação onde as liberdades locais tenham sido mais contidas do
que no Brasil imperial, e ficamos cada vez mais distantes da
liberdade política e da realidade democrática. Até o início do século
XVIII, as câmaras municipais governavam o país. Houve
municipalidades que chegaram a depor, prender e recambiar para
Lisboa autoridades despóticas. Os “bons do povo”, representantes da
população urbana, foram ativos na vida pública da Colônia. No
Primeiro Império, a defesa da união do Brasil levou à centralização
político-administrativa. Com uma célebre lei de 1846, tornou-se
impossível qualquer veleidade de autonomia municipal no Império
do Brasil.

Enfim, na interpretação radicalmente republicana de Bomfim, a
nação brasileira tornou-se vítima perene do parasitismo bragantino.
A Independência com a Monarquia, a Abdicação com os moderados,
o Golpe da Maioridade e o Poder Moderador, eis a sucessão de
derrotas sofridas pela nação republicana brasileira. O Estado
monárquico é o nosso mal original, que contaminou o poder em
todos os níveis, inclusive na República. Na Colônia, no Império e na
República, o Brasil tornou-se o reino dos mandões. A nação foi



oprimida por capitães-generais, capitães-mores, governadores e
presidentes, que eram, em essência, a mesma coisa. E tornou-se
impossível organizar uma legítima democracia com dirigentes feitos
numa tradição política pervertida. Sucedem-se os homens e eles não
saem do arcaísmo político bragantino governo-domínio-usufruto-
privilégio-opressão-espoliação. Para Bomfim, a educação popular
talvez fosse a única saída para a nação brasileira. Mas o Império
suprimiu o poder local e, ao mesmo tempo, impôs-lhe o peso da
educação primária e secundária. Resultado: as populações brasileiras
ficaram na ignorância de sempre. De 1840 a 1888, em face do
mundo, a nação brasileira só não regrediu mais porque, desde a
Colônia, o Brasil já era a parte mais retrógrada do mundo
americano: sem imprensa, sem universidades, sem educação. A
população estava mergulhada na escravidão e no analfabetismo. No
fim do Segundo Império, apenas 2% dos brasileiros sabiam ler e
escrever. Havia poucas escolas primárias oficiais, mesmo no Rio de
Janeiro. A instrução primária estava reduzida à leitura elementar, às
quatro operações e ao catecismo cristão. Não havia instrução
popular, nem profissional, nem centro de cultura. Para Bomfim, e ele
grita a sua revolta, quando se pensa nas necessidades efetivas
daquele Brasil de 1850-90, cheio de vigor e ansioso de progresso, a
condição em que o Império o mantinha era infame. O Brasil era o
reino do obscurantismo e da ignorância, cultivados para garantirem
a vitória do despotismo bragantino.

Nostalgia e esperança: a República soberana e democrática
Entre 1845 e 1889, para Bomfim, o Império bragantino salgou a

terra e cobriu a nação brasileira com um manto escuro, impedindo-a
de ver a luz, como se ela fosse incompatível com o sol. Ele usa uma
linguagem ainda mais dramática: o Império “infeccionou” a nação e
a envolveu em uma “crosta de podridão”. Todavia, as derrotas
políticas sucessivas não a silenciaram. Pelo contrário, quanto mais
ferida e oprimida, mais vivas e emocionadas tornaram-se as suas
expressões. A tradição nacional encontrou novas estratégias para se
manifestar. Do confronto político direto, ela passou para a luta



política no pensamento e na arte. A cultura tornou-se o espaço do
combate político. Após as derrotas de 1842 e 1848, a alma nacional
passou a se exprimir em um pensamento vibrante e profundo: a
nossa poesia lírica. Esse lirismo era a expressão da esperança
nacional na chegada de uma ordem político-social republicana e
democrática. A resistência nacional passou a se manifestar de forma
exuberante na esfera da cultura. Foi como se a nação
compreendesse que a luta direta devia se nutrir e se orientar por
valores, ideais, utopias, que deviam ainda ser formulados em
linguagem vibrante e densa, para atingir a população e mobilizá-la
para a conquista do seu sonho. A situação política desfavorável,
paradoxalmente, foi fecunda, pois propiciou a emergência do nosso
pensamento próprio.

O Império tinha os seus aduladores, literatos e historiadores:
Alves Branco, Toureiro Aranha, Porto Alegre, Varnhagen, Pereira da
Silva, Moreira de Azevedo, que continuavam Santa Rita Durão,
Rocha Pita, Pereira de Sá, que Bomfim desprezava como portadores
de “um pensamento vazio e subserviente”. O pensamento brasileiro,
até 1845, era sem ideias, sem cores e formas, nulo. Para ele, a
independência política exigia a criação de uma literatura e de uma
historiografia independentes. O passado bragantino não nos dera os
meios de formação mental que pudessem propiciar a criação de um
pensamento próprio e afirmativo. As grandes cidades brasileiras
vergavam sob o mercantilismo português, avesso às coisas do
pensamento, indiferente às solicitações estéticas. Todo mundo que
poderia ser literato se dirigia para o direito e a política. Para Bomfim,
a evolução do nosso sentimento nacional corria como uma corrente
submarina, elevando-se em determinados momentos em altas
ondas, que eram quebradas e obrigadas a voltarem a correr sob a
superfície. A sequência das altas ondas quebradas foi a reconquista
de Pernambuco, os movimentos nacionalistas, a revolução de 1817,
a reação política de 1823 e 1831 e o lirismo de 1845 e 1889. Para
ele, esta última onda era a mais alta e inquebrável, pois era a
expressão maior da autoconquista definitiva dos corações e mentes
da nação.



Na segunda metade do século XIX, sob a ditadura do imperador,
a alma nacional voltou-se para o pensamento e para a arte, em
defesa da liberdade política e da justiça social, e se
autorreconheceu. De 1845 a 1870, uma nova poesia lírica expressou
em versos e voz sentida a alma nacional oprimida. A nação brasileira
reencontrou-se em seus primeiros poetas, articulou em palavras o
seu conteúdo. No capítulo VI, intitulado “Novo ânimo”, da segunda
parte de O Brasil nação, Bomfim aparece impregnado do
romantismo lírico dos poetas brasileiros. Ele se identificava com
esses “vampiros infelizes”, os românticos poetas da revolução
brasileira, e se tornou um deles. Para Bomfim, era necessário
acentuar o valor social, nacional e político, dos grandes poetas
brasileiros. O pensamento autoritário vê o poeta como um espírito
infantil, leviano, fantasista, insensato, sentimentalista. Vê a poesia
como algo inútil para a vida. Bomfim lembra que os ingleses e os
americanos conservam religiosamente a lembrança dos seus
Shakespeare, Byron, Poe, Whitman. Dir-se-ia que a afirmação da
nacionalidade em europeus e norte-americanos dependeu de seus
poetas. Para ele, um país não se faz somente com diretores de
bancos e gerentes financeiros. A poesia é o encontro inteligente do
mundo interior com o mundo ambiente. Um poeta legítimo e
completo é um povo todo em um só espírito. Sua obra se impõe,
pois vai direto às almas. A poesia sintetiza todo o sentimento de um
povo. O cantor condensa em um só movimento a multiplicidade de
sentimentos, dá-lhe forma própria, nítida e penetrante.

Os nossos líricos de 1845-70, quase todos, foram existências
fugazes, juventudes que terminaram no túmulo. Para Bomfim, isso
não lhes diminui o prestígio. A sua vida valeu pelo conteúdo dos
seus poemas. O mote principal dos seus versos era o amor. A “crítica
pedante” não lhes perdoou o subjetivismo, o tom lamentoso e
dolente. Mas, para Bomfim, essa é a condição essencial da poesia,
que é um “pensamento sentido”. Para todo poeta, a dor é santa e
sagrada. Os cantos desesperados são os mais belos. A poesia
romântica nacionalista foi preciosa para o povo brasileiro. Ela revelou
a nação brasileira em seu sentir próprio. Os poetas cantaram a
natureza brasileira, celebraram o gênio do seu povo e a sua história.



Foram patriotas, defensores da justiça e da revolução. Eles, os
cantores da alma brasileira, foram o melhor dessa época de trevas:
Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Junqueira
Freire, José de Alencar, Fagundes Varela, Castro Alves, Machado de
Assis. Eles falaram direto aos corações brasileiros. Foi a influência
dessa poesia que levou à dissolução das nefandas instituições do
regime bragantino: a escravidão e a monarquia. Os poetas se
revoltaram contra a sorte da pátria rebaixada. Eles clamaram pela
redenção nacional. Bomfim nos pergunta: quem não se comoveu
com os versos de Gonçalves Dias? E com os de Castro Alves? A
poesia revelava os grandes problemas nacionais. Para Bomfim, no
Brasil, só a poesia tem sido pensamento original. Ela tem sido a
legítima voz da nacionalidade. A poesia brasileira é um jardim
cercado pelo lixo político e pelo mimetismo cultural. O Brasil de 1850
ardeu no lirismo de seus cantores. Com eles se reafirmou a tradição
brasileira e negou-se o Império bragantino. Em seus versos, o valor
da nação não era o Estado poderoso, mas o homem brasileiro, seu
elemento essencial.

O pensamento autoritário descarta a contribuição dos poetas:
“são devaneios, sem possibilidade de eficiência na sociedade”. Esse
puro lirismo, que ação eficiente poderia propor? Para Bomfim,
mesmo não sendo “eficiente na sociedade”, a obra dos poetas tem
um valor absoluto: são vértices do pensamento. Mas os versos dos
nossos poetas românticos do século XIX foram absolutamente
eficientes na sociedade brasileira. Nesses versos se reconheceram as
almas brasileiras. Os grandes líricos foram populares. Dessa poesia
inundou-se a alma do Brasil. A juventude dilatou a sua consciência
social e nacional. Bomfim, afastando-se longamente da sua
linguagem biológica e do seu naturalismo, se detém prazerosamente
na “declamação” e análise dos poemas de Gonçalves Dias, Casimiro
de Abreu, Álvares de Azevedo, Fagundes Varela, Castro Alves, José
de Alencar. Para ele, originais, só temos poetas. Não temos
pensamento abstrato original ainda. Somos “retardados intelectuais”
e expressamos com dificuldade a nossa experiência histórica. E
podemos ser otimistas porque a nossa poesia tem valor. Os líricos
brasileiros produziram uma poesia original, própria e com interesse



universal. O romantismo deu-nos voz específica, inconfundível,
revelando o nosso temperamento. Nosso “gênio peculiar” se
pronunciou na obra dos líricos, desses “vampiros tristes”, nostálgicos
da alma nacional. Cada um deles deu o melhor de sua alma ao amor
da terra-mãe e de suas tradições. Até Gonçalves Dias, só uma
história mal-analisada nos falava de pátria. Desde então, somos
embalados por esses ideais que eles descreveram.

Nossos românticos, buscando o que nos diferenciava do europeu
e de outros povos, cantaram um dos temas centrais da alma
essencialmente brasileira: o índio. De fato, não se compreende a
realidade humana, aqui, sem as tribos que humanizavam a
paisagem brasileira. O índio deve ser um motivo constante da
“poesia que se inspira de nós mesmos”. Nosso espírito nacional se
afirmou contra a Metrópole e o índio o representa porque resistiu ao
português. Ele não se deixou escravizar e aculturar. Para Bomfim,
críticos pseudocientíficos, objetivistas, ignorantes arrogantes
procuram diminuir o valor literário e patriótico do indianismo,
negando-lhe sinceridade de emoção e realidade de vida. Dizem que
o índio não falava, nem sentia como Iracema e que não teve
influência na formação do Brasil. Bomfim discorda e reconhece no
indianismo um valor cultural definitivo. A consagração do índio
apurou o sentimento de nacionalidade. Nosso nacionalismo
aproxima-nos do índio, para nos diferenciarmos do português.
Tentamos nos identificar com os brasis, para encontrarmos a nossa
mais “pura identidade” e soprarmos o fogo do amor à pátria.

Enfim, para ele, na amarga derrota, os poetas brasileiros
salvaram a sensibilidade brasileira. A inspiração dos poetas teve o
poder de repor-nos na humanidade, restituindo-nos ideais. A poesia
reacendeu a esperança em plena escuridão da dominação
bragantina. O seu sentimento agitou as propagandas que
comoveram e mobilizaram as revoluções. Os nossos líricos
românticos tornaram-se fatores decisivos nas transformações sociais
e políticas do Brasil. Sua obra teve grande significação na história
dessas transformações. A política nacional alimentada no tráfico,
feita com a escravidão, foi destruída por uma outra idealidade que
vinha do coração brasileiro. Começou a mais eficaz das revoluções,



aquela em que se renovam as almas. O espírito brasileiro se
descobria e começava a se expressar viva e vigorosamente. Até nos
aspectos essencialmente literários criou-se o estilo nacional, o
idioma brasileiro. Nossos líricos dedicaram suas vidas para nos falar
de esperanças, ilusões, saudades, desesperos, afetos reais. Nossos
líricos sofreram por um ideal. Sob a asfixia do Império, o
romantismo foi a suprema renovação das energias mentais em que
toda a alma brasileira refez seus sentimentos e reformou sua ação.
Esses líricos eram almas em desacordo com o mundo político. Foram
vozes de protesto e lamento. Eram nacionalistas radicais,
revolucionários, que queriam reconquistar a pátria sagrada. Eles
lutaram pela realização da liberdade, da democracia e da justiça
social.

Bomfim se identificava especialmente com Castro Alves, o poeta
da Abolição, que considerava genial e a ele dedicou seu livro. Em
Castro Alves, para Bomfim, a poesia era uma missão. O poeta elevou
a sua voz orientadora de multidões, consagrando o bem, fulminando
injustiças. Seus poemas são pura paixão. Ele sonhou com um novo
Brasil. Castro Alves arrastou os corações para a revolução. Ele não
celebrava o passado, destruía as suas impiedosas injustiças. Ele
lutou por um futuro de solidariedade. Sua obra era nacionalista,
libertadora, republicana, revolucionária. Ele lutou contra a injustiça,
o militarismo e a escravidão. Seu gênio foi imediatamente
reconhecido, seus cantos levantaram, de fato, o que havia de grande
na alma brasileira. Eram versos de um adolescente revoltado. Castro
Alves queria ver a pátria brasileira livre e em plena justiça. O valor
da sua poesia é estético, mas sobretudo de generosidade humana e
propaganda social. Era o pensamento da juventude brasileira do
século XIX. Sua literatura social realimentava o combate. A Abolição
começou nos versos de Castro Alves. Enfim, para Bomfim, nas belas
páginas de O Brasil nação, foram os poetas que quebraram a “crosta
de podridão” gerada pela asfixia política do Império. Em seus cantos
renasceu a nostalgia da origem e a esperança da nação brasileira: a
República soberana e democrática.

Frustração: a proclamação da “República bragantina”



Para Bomfim, a vida da nação brasileira se fez através de quatro
revoluções frustradas: a Independência, a Abdicação, a Abolição e a
República. As quatro revoluções que marcam os estágios da
evolução nacional, todas ocorridas no século XIX, foram frustradas
porque não enfrentaram uma resistência efetiva. Não foram
revoluções profundas, pois não curaram os nossos males. Em todas
elas, a independência continuou por ser feita. No século XX, os
brasileiros lutavam ainda pela autonomia nacional, pois 1889 não
resolveu as crises de 1822 e 1831. Os “revolucionários” que
ascenderam nessas datas foram os moderados, que se
assenhorearam das posições, anulando a revolução. Os moderados e
os adesistas controlaram esses movimentos, impedindo a sua
radicalização. Para Bomfim, nossas revoluções geralmente
funcionaram assim: primeiro, a ideia revolucionária vivia em uma
minoria fraca, que lutava solitariamente; depois, encontrava a
adesão de toda a opinião pública. Quando o movimento irrompia,
quando a ação revolucionária era desencadeada, não encontrava
mais resistência. Tinha-se a impressão de que a revolução fora
vitoriosa, pois todos vinham para ela, dominados pela força da
opinião pública. Mas o que ocorria é que aqueles que, antes,
combatiam a revolução simulavam adesão a ela e passavam a
“dirigi-la”, isto é, agiam para impedi-la. Foram eles, os moderados e
adesistas, os neovampiros, que impediram o sucesso das nossas
revoluções. Os dominadores de ontem fingiam não resistir à
mudança, simulavam aderir ao movimento, para continuarem vivos e
dirigentes. Em toda legítima revolução há a eliminação da classe
dominante. Isso nunca ocorreu no nosso país.

E o tom radical de Bomfim passa ao grito! Não vamos
interrompê-lo. Pelo contrário, vamos segui-lo em sua paixão e ouvi-
lo extasiados. Quero permanecer o mais próximo possível daquilo
que ele quis ou gostaria de dizer. Ele se desespera: por que esses
adesistas de última hora conseguiam tomar o controle da situação
camuflando-se de “revolucionários”? Como pôde a nação acreditar
que os dirigentes do regime anterior passaram a aceitar os novos
ideais? Como os conservadores e mandões de sempre conseguiram
convencê-la de que lideravam a democracia brasileira? E procura



raciocinar, mergulhado na emoção das derrotas sucessivas. Para ele,
uma das razões é que não temos educação política. Viemos do
mandonismo colonial e esse mandonismo se reproduziu nos novos
dirigentes. Nossa herança bragantina não permite que as
consciências se esclareçam. Nossas revoluções não tinham
programas, ideais e convicções. A população analfabeta, inculta e
politicamente despreparada não podia resistir aos mandões, que
continuavam mandando. Outra razão, para ele, é que, geralmente,
os verdadeiros republicanos não se organizavam para a ação. Em
1889, o Partido Republicano não era eficientemente revolucionário.
Ele não pôde liderar a revolução porque não estava bem-organizado
e estava distante da realidade. O pensamento político republicano
não era popular, mas restrito às classes dirigentes. Para Bomfim,
apesar de, naqueles dias, já serem conhecidas as concepções de
Karl Marx (e ele as conhecia e fez delas uma leitura própria, não
dominada pela ortodoxia soviética do PCB), os aspectos político-
sociais não existiam para os revolucionários republicanos. O
Manifesto do Partido Republicano de 1870 era posterior ao Manifesto
do Partido Comunista e contemporâneo da Comuna de Paris, mas a
ideologia da República não correspondia à sua época. Tudo não
passou de ineficientes liberalismos, de pobre positivismo. Os
republicanos de 1889 estavam mais distantes da alma popular do
que os de 1831. Eram juristas fazendo política. Outra razão ainda,
para ele, é o fato de as revoluções terem sido feitas com o apoio
ativo e formal das Forças Armadas. Os golpes de 1822, 1831 e 1889
foram golpes de força, que visavam apenas conquistar o poder e não
mudar o poder.

Para Bomfim, a Abolição da Escravidão, o sonho de Castro Alves
e dos poetas líricos, a primeira e única tentativa de revolução social
na vida do Brasil, foi uma terrível frustração. Por um lado, foi a mais
bela e radical revolução brasileira, a mais próxima dos ideais da
tradição republicana. A Abolição era um vivo desejo nacional desde
José Bonifácio e Feijó. Desde 1817, os brasileiros viam a escravidão
como um cancro social. Os poetas românticos expressaram o caráter
essencialmente antiescravista da alma nacional. Por outro lado, a
Abolição frustrou, porque se fez tardiamente, quando não havia mais



nenhum país escravocrata. O tráfico só foi extinto quando o inglês o
impôs, agredindo a soberania nacional. Além de tardia, a Abolição
frustrou também porque não conseguiu vencer a ordem do regime
bragantino. O abolicionismo deveria trazer o trabalho livre, o
trabalhador qualificado, a educação política, leis sociais de proteção
do trabalhador, a organização sindical e o direito de greve, a boa
higiene do local de trabalho, a criação de seguros contra acidentes e
velhice. Devia fazer mudanças para impedir a exploração dos
trabalhadores. Nada disso se fez. O operário se manteve
economicamente mais escravo do que antes. A exclusão social
agravou-se. A Abolição não resolveu a questão social. Os dirigentes
continuaram os mesmos e, por isso, a Abolição falhou como
revolução social.

Para Bomfim, d. Pedro II não era um abolicionista, mas, na hora
da revolução, passou para o seu lado e fingiu ter sido sempre
abolicionista. D. Pedro II, o onipotente, se tivesse um mínimo de
sentimento abolicionista, não esperaria que o tráfico se extinguisse
sob a pressão da Inglaterra. O governo do Império era a sua
vontade. As leis do Ventre Livre e da Abolição do Tráfico se fizeram
porque ele decidiu fazê-las, sem consultar a nação. A politicagem do
Império só foi sincera na defesa da escravidão. A única oposição que
enfrentou foi a dos abolicionistas. Com a Abolição, o Império
reconheceu que sua política anterior era injusta, impatriótica, cruel,
incapaz de atender às necessidades do país. Na verdade, o Império
se rendeu à Abolição contra a qual lutou o tempo todo. Após a
Abolição, que não foi outorgada pelo imperador, o Império não fazia
mais sentido. Ela foi conquistada em uma desinteressada e impávida
campanha: versos, artigos, discursos, comícios, libertações
espontâneas de escravos, resistência do Exército. A realeza não teve
nada com essa campanha revolucionária. O trono não pôde resistir-
lhe mais. O Império se entregou e desabou. O trono não se
sacrificou pela Abolição. Ele foi abatido e desarticulado pela vitória
da revolução abolicionista. A Abolição derrotou o Império, que ficou
à mercê dos republicanos. Mas, miséria política bragantina nossa: a
política governamental que fez de tudo contra o abolicionismo,
quando sentiu a vitória irresistível da causa, aderiu à revolução e



procurou legalizá-la! A Abolição acabou sendo uma “revolução
legalizada” à última hora. Os próprios escravocratas criaram leis que
a legitimavam e anulavam o seu efeito revolucionário. No final, a
própria filha do imperador quis se apresentar como o sujeito da
revolução! O próprio d. Pedro II passou a se considerar um
abolicionista! E a revolução da Abolição, como todas as anteriores,
foi esvaziada pelos adesistas conservadores, perdendo a sua
profundidade. A nação foi mais uma vez frustrada e teve que
abandonar o sonho da mudança social radical para retornar ao
pesadelo da realidade bragantina.

Vindo logo após, entrelaçada à Abolição, e esvaziando-a, a
Proclamação da República, para Bomfim, foi o auge da frustração.
Se ele se frustrou com 1822 e 1831, e atacou violentamente d.
Pedro I e os moderados, em 1889, seu alvo foram os militares
golpistas e os bacharéis. Para ele, a Proclamação da República
deveria coroar uma tradição de origens ainda mais profundas do que
o abolicionismo. O republicanismo era a mais antiga das tradições
nacionais. A República foi a constante aspiração da alma brasileira,
desde 1640. Contudo, a revolução republicana foi outro lamentável
malogro. Não viria a República se os monarquistas fossem sinceros.
Aderiram, quase todos. Ninguém quis morrer pelo rei. Entre 1870 e
1889, a propaganda republicana foi feita com um verbalismo estéril
e pedante. Os republicanos que conquistaram o poder não foram
além do que fora feito em 1831. Feijó era mais radical do que os
republicanos de 1889. O movimento foi liderado por um general que
nunca se dissera republicano, que era amigo e admirador do
monarca. O Exército se substituiu à nação. A República instalada se
desviou para prepotências, crimes, misérias. Ela foi feita pelos
mesmos homens do Império, quando deveria ter sido a integral
substituição de tudo, ideias, programas, homens e processos.
Deveria ser uma renovação tal que permitisse a emergência da alma
essencial do Brasil. Mas os que deviam impedi-la aderiram e se
apossaram dela. A revolução da República foi travada pelos militares,
pela ideologia positivista e pelo liberalismo demagógico do
bacharelismo jurista. O poder republicano se manteve distante da
realidade nacional. Para Bomfim, foi um desastre o fato de os



militares terem tido a iniciativa da República e o domínio sobre ela.
Ela se reduziu a um golpe de Estado.

Bomfim não esconde sua decepção e gira sua metralhadora
verbal contra os militares, os moderados e os adesistas da
República. Embalada pelos versos dos poetas românticos, a nação
sonhava e esperava a radicalização da República, que traria a
justiça, a liberdade, o civismo, a competência administrativa, a
liberdade de expressão, a autonomia local, a honestidade, a
tolerância, a democracia. Mas a República que veio limitou-se à
abolição da Monarquia. Deodoro não tinha condições de governar e
se fez reacionário. Teve que renunciar. Floriano assumiu e defendeu
o regime contra os poderes locais. Substituiu-se um “déspota manso
e limpo” por sucessivos tiranos violentos e sujos. Minas Gerais e São
Paulo tornaram-se os donos dessa democracia de mentira. As
oligarquias decidiam tudo e não perguntavam nada a ninguém. Para
ele, a República chegou a essa degradação por causa da nossa
secular e terrível herança bragantina. Houve uma reconstituição do
poder central, metropolitano, em torno dos dois grandes estados
que dominaram a República. A República tornou-se uma tirania
paulista-mineira, um arbítrio político pior do que nos dias de d.
Pedro I. A solidariedade nacional foi comprometida.

A Proclamação da República decepcionou a nação, que continuou
abafada, escravizada pela nova classe dirigente, como era antes pelo
governo da Metrópole. A tradição nacional republicana tinha como
inspiração a justiça e a liberdade. A tradição bragantina tendia ao
despotismo vil. A República de 1889, continuando a tradição política
portuguesa bragantina, repetiu os crimes dos governos da Metrópole
e de d. Pedro II contra o Brasil. Nas “formas de pensar e sentir” dos
dirigentes republicanos encontramos o nosso mal de origem: o
mandonismo, a injustiça, o autoritarismo, a prepotência, a
intolerância, a ausência de senso crítico, leituras mal-assimiladas, a
sedução pela riqueza material, a mentira, a ausência de convicções
políticas, a corrupção. A realidade da nação brasileira deixou de ter
significação para tais governantes neobragantinos. Eles pensavam
mal o Brasil, com fórmulas verbais gastas, eruditismo, preconceitos,
o bacharelismo legista. O governo republicano era exercido por



bacharéis em direito, que não tinham preparo para o governo de
uma nação moderna, que desejava a solidariedade das nações.
Governar deve ser fazer valer a lei e a justiça. A República
democrática tem como fim realizar a felicidade do maior número.
Para isso, o governo de juristas da República bragantina era
impróprio.

Na República bragantina, os bandos políticos devoravam
orçamentos, acumulavam leis, para se autoprotegerem. Houve
manifesto desacordo entre as fórmulas escritas e a realidade. A
República agravou as infâmias do bragantismo. Era um regime em
que famílias se assenhorearam do poder, dos orçamentos. A
Constituição “liberal” garantia a miséria moral, a injustiça, privilégios
e rapinas, apesar de falar em democracia e direitos políticos. A “mais
liberal” das Constituições nos impôs o regime do arbítrio e das
torpezas impunes. As leis mantinham a injustiça, o privilégio, o fisco,
a opressão, a corrupção. Na “República realmente existente” nada
fazia lembrar a democracia e a consciência nacional. Para os
dirigentes brasileiros, o Brasil significava usufruto. Seu governo ideal
era esse: tirania, posse, ordem, privilégios, extinção da
nacionalidade e do patriotismo. Nossos estadistas só tinham uma
obra em mente: a satisfação dos apetites e o governo pela força.
Nossos dirigentes lutavam pela riqueza e pelo acúmulo de força.
Esses bacharéis só tinham uma ideia fixa: tesouraria, receita, tributo,
orçamento. Eles ignoravam a realidade prática da vida. Eram nulos
de ideologia. O Brasil continuou o seu triste destino: farta pastagem
do parasitismo bragantino. A massa da nação permanecia ignara,
doente, quase não sabendo que tinha direito à vida. Para Bomfim, se
no Brasil a produção aumentava era porque o brasileiro ainda não se
resignara ao suicídio.

A indignação de Bomfim transborda e entorna na alma do leitor a
sua paixão pelo povo brasileiro. Ele prossegue gritando a sua
emoção e já decidi não interrompê-lo. Pelo contrário, estou
fascinado com sua coragem e sua análise lúcida da história
brasileira. O Brasil, ele continua, envergonha-se do nome de
“caloteiro” que os seus governantes lhe fizeram no exterior,
sobrecarregando as gerações futuras com os juros dos seus



empréstimos fabulosos. E não fizeram nada com essa fortuna! Eles a
extraviaram e a roubaram! E ainda só queriam descobrir novas
fontes de renda! Eles abandonaram o Brasil a negocistas
internacionais, que arrematavam em leilão as suas riquezas. O Brasil
foi enleado em negociatas. Os novos empossados denunciavam os
cofres vazios deixados pelos antecessores e sofriam a mesma
denúncia depois. A República decaiu em autocracia. O Partido
Republicano Paulista e o Partido Republicano Mineiro substituíram a
casa de Bragança e permanecemos na política de sempre. A
República era o conluio dos mandões. A Constituição republicana
apenas mascarava o domínio do país pelas oligarquias. Era
inoperante, insuficiente. Não havia Federação, nem democracia
representativa, apenas os dirigentes de sempre, as oligarquias de
sempre. Um mineiro vinha depois de um paulista. O novo mandão-
presidente “colocava” a sua gente, do diretor ao servente. O Estado
era deles, dos filhos, genros, cunhados, primos.

A nação arrasada acabou aceitando que o regime republicano era
isso mesmo. Na República, a política continuou sendo a arte de
amesquinhar-se até a carência de todo amor-próprio. Reinava o
cinismo, a hipocrisia, o servilismo, a esperteza, a vaidade, a
canalhice, a estupidez, a irresponsabilidade. O Brasil estava na mão
de bandos espúrios, de costumes oligárquicos corruptos, dirigentes
abjetos, tiranos e rapaces. Era a continuação do poder colonial: o
bragantismo se perpetuava na República. Governar era sinônimo de
dominar e possuir. Os interesses pessoais se confundiam com os
interesses do Estado. A República foi nula quanto ao progresso
social e à defesa de ideias. Os políticos brasileiros eram os piores
inimigos do Brasil. Nenhum deles foi feito para governar a nação.
Continuamos coloniais, anteontem de Lisboa, ontem da Corte dos
Bragança, na República, das oligarquias de Minas e São Paulo. Não
importava mais quem era a metrópole. Esvaiu-se a confiança da
nação, que já nem sabia definir as suas esperanças. A República foi
revolucionariamente nula. O Brasil tinha um déficit a crescer e
jamais se viu em legítima prosperidade. Continuou também a reinar
a insuficiência mental: saber vazio, oco, eloquência, retórica,
palavrório, verbalização fácil, lugares-comuns, frases consagradas.



Havia falta de senso crítico, de ideias originais, de valores novos, de
pensamento vivo, de ação inteligente. Faltavam cérebros capazes de
análises fecundas, apoiadas na realidade, capazes de ideias
sintéticas, vivas, realizáveis. As necessidades reais não eram
lucidamente interpretadas. Os nossos dirigentes não tinham acesso
à vida das ideias. O seu fracasso, eles o atribuíam à “índole primitiva
e mestiça do povo brasileiro”.

Em um posfácio de 1931, três anos após ter terminado e ainda
não ter publicado o livro, Bomfim comenta a Revolução de 30, que
acabara de ocorrer. Para ele, esta não era ainda a esperada
revolução republicana. Os agitadores anunciavam que estavam
realizando uma “grande revolução”, mas não houve substituição de
gentes, nem de programas, nem de processos. A agitação se limitou
ao mundo político dos governantes tradicionais. Houve apenas um
desentendimento entre os oligarcas dos grandes estados, gerando
apenas uma confusão entre os dirigentes, que, na verdade,
“queriam um ditador como Mussolini, um bom fascismo crioulo”.
Bomfim se afasta explicitamente do integralismo. Para ele, os
militares, mais uma vez, achando ainda que “purificariam a
República e salvariam a nação”, se apoderaram do processo
revolucionário. Para ele, esses ambiciosos apenas tomaram o poder
para não mudá-lo. Na chamada “Revolução de 30”, não houve
nenhuma novidade de programa que a diferenciasse dos tradicionais
processos de pura politicagem. Os “revolucionários” criaram a
fórmula “colaboração de classes”, que era apenas um engodo para
manter o trabalhador na extrema dependência econômica, pois não
pode haver real colaboração entre partes de valores tão diferentes.
Para Bomfim, a revolução só será real quando o trabalhador puder
participar do Estado e organizar as suas condições de trabalho, e via
como tarefa grandiosa a ser feita a educação e a preparação da
massa popular para o seu autogoverno.

A submissão cultural bragantina e o racismo
Para Bomfim, assim foi edificado o Brasil. Eis de onde vieram e o

que valem os que o conduziram e o conduzem. É um milagre que



ainda exista uma nação com o nome de Brasil! É surpreendente que
a nação ainda subsista, após ter sido tão sugada, anulada,
devorada, aviltada pelos que a representam. Mas, apesar de tudo,
ela produziu e cresceu. Terá futuro? Quais seriam as chances de a
nação brasileira se livrar desse passado de derrotas e se reencontrar
consigo mesma? Para ele, caberia aos intelectuais brasileiros do
presente procurar saídas, criar um programa político-social que a
curasse do seu mal secular. Eles precisariam procurar compreender
as razões da miséria presente e, para isso, deveriam percorrer “as
veias do passado brasileiro”. Mas a frustração de Bomfim chega ao
paroxismo ao constatar que nossa vida intelectual estava também
dominada pelo bragantismo. O nosso mal era até mais grave na vida
intelectual e moral, e dela não se poderia esperar soluções. Para
Bomfim, no Brasil neobragantino, o pensamento histórico-social era
“pulhice literatada”, sem apoio na realidade, sem critério de ciência.
Os intelectuais brasileiros “pensavam o Brasil” de forma superficial e
vazia, sem perceberem as necessidades reais do país. Eles não
poderiam propor um “programa político-social” refletido e eficiente,
pois eram incapazes de uma análise lúcida da realidade. Incapazes
de pensar a realidade, os nossos intelectuais aceitavam e se
submetiam aos conceitos e juízos que lhes traziam as suas mal-
assimiladas leituras importadas. E com essas mal metabolizadas
leituras acabaram legitimando ou não resistindo ao espírito dos
dirigentes bragantinos: a busca exclusiva do aumento da força e da
riqueza.

Essa submissão dos intelectuais brasileiros às ideias europeias era
evidente em relação à questão da raça. Os próprios intelectuais
brasileiros e as classes dirigentes, em vez de defender a população
brasileira, a acusavam de ser inferior por causa da miscigenação das
três raças. Eles consideravam o caboclo e o negro inferiores. Os
intelectuais bragantinos se submeteram a Gobineau, que proclamara
a desigualdade das raças e a absoluta superioridade dos germanos.
Para esse pseudoantropólogo francês, essa era a mais pura raça
branca, a única civilizável. Bomfim se opõe exaltado a esse
“arremedo de ciência” que são as teorias raciais. Ele aciona sua
metralhadora verbal contra os racistas estrangeiros e locais. Para



ele, o conceito de “ariano” se limitava a um valor linguístico. Não
existia a “raça” ariana. Mas essa falsa ideia se entranhou no nosso
pensamento bacharelesco como “dolicocefalia”, “nordiquismo”,
“lourismo”. Para Bomfim, tratava-se de uma zootecnia
pseudocientífica, que foi construída para legitimar o colonialismo e,
aqui, servia para manter e expandir o poder bragantino. Ele
estranhava, então, que esses “brancos superiores” se dedicassem a
se destruir estupidamente. Eles queriam a paz e provocavam a
guerra. O dolicocéfalo louro no poder significava invasão e conquista
e representava milhões de vítimas de guerra. Será que eram
superiores porque não hesitavam em praticar e repetir o genocídio?

Bomfim quis poder contar com os intelectuais brasileiros na luta
pela libertação da nação brasileira, mas descobriu desoladamente
que não poderia, porque, em sua fase “científica”, nos anos 1920-30,
os estudos histórico-sociais não deram continuidade ao sonho dos
poetas românticos do século XIX, que eram então negados e
caricaturados. No início do século XX, a etnologia oficial brasileira
aceitava a pseudociência das raças e, apoiado nela, o Estado
bragantino pretendia resolver o que considerava o “problema da
população brasileira: a inferioridade racial”! Dominados por essa
pseudoetnologia importada, os intelectuais brasileiros transformaram
o preconceito de raça em “teoria científica”. Todavia, para Bomfim,
essa “ciência” não se aplicava à nação brasileira, pois, aqui, nunca
houve preconceito de raça. Havia uma forte proporção de sangue
índio e negro nos pretensos brancos brasileiros. Mas o Estado
brasileiro esperava que em dois ou três séculos, com o afluxo de
imigrantes brancos, teríamos uma população relativamente
homogênea, com o negro esmaecido e o caboclo embranquecido.
Esse “branqueamento”, contudo, não constituiria uma solução, pois
afirmava-se também que as inferioridades índia e negra seriam
comunicadas aos frutos dos brancos. Para Bomfim, esses cálculos
genéticos racistas eram um erro científico. Nunca houve qualquer
hierarquia orgânica ou psíquica das raças humanas. Essa falsa
ciência deprimia e desmoralizava a nação brasileira e legitimava o
seu massacre. Ela excluía a população brasileira da condição
humana. Isso só não ocorrera ainda porque, na população branca,



infiltrara-se muito da cordialidade e da compaixão ingênua das raças
dominadas. Os brancos brasileiros, por serem miscigenados, tinham
a sensibilidade de negros e índios, e isso os salvou. Ao contrário, nos
Estados Unidos, os preconceitos de raça dividiram a população em
brancos e negros de tal modo que os “superiores” não sabiam sair
da dificuldade. E essa intolerância racial americana era uma
comprovada inferioridade.

Os dirigentes brasileiros, orientados por seus intelectuais
imitativos e submissos, aplicaram de forma antibrasileira os falsos e
interesseiros conceitos dessa ideológica ciência da hierarquia racial.
Eles desprezavam o povo brasileiro e apelaram para a imigração
para acelerarem sua “purificação racial”. Eles só viam a possibilidade
de prosperidade com a construção de uma nova nação, branca,
física e culturalmente. Por isso, decretaram a necessidade da
imigração, invejando a prosperidade americana, que também se
apoiou na imigração. Eles trouxeram as sobras da população
europeia e coolies chineses, como gado importado. Mas, com sua
cultura bragantina, queriam que os imigrantes trabalhassem como
os escravos. Os brancos e orientais, aqui, foram recebidos e tratados
como os negros. Para Bomfim, a cultura americana não recebera o
imigrante assim. Esquecendo-se do seu racismo radical, Bomfim até
elogia o povo americano como um “povo democrático”, praticante do
self-government, que incutiu seu gênio nos recém-chegados. O povo
americano tinha uma “vida política livre”, era “um povo instruído”,
que “conhecia os seus direitos”, com “boa educação política”. Não
havia americanos analfabetos. A vida interna era forte.

Mas era assim também para os negros? Bomfim sustenta que,
nos Estados Unidos, o imigrante não era considerado racialmente
superior e se tornava americano, orgulhoso do seu novo país. Os
imigrantes não se sentiam superiores nos Estados Unidos, pois os
americanos não incentivavam a imigração para se “purificarem
racialmente” e também não importavam manadas de escravos.
Bomfim se esqueceu de que eles queriam também aumentar a
percentagem da população branca? Eles podiam facilitar a entrada
de quem quisessem, exceto de negros. A população não africana foi
quadruplicada, e Bomfim afirma que isso se deu “sem desvio do



desenvolvimento nacional”. Quando se fartaram de imigrantes não
africanos, passaram a dificultar-lhes a entrada, porque muitos
grupos começaram a marcar sua diferença em relação à comunidade
nacional. Eles não permitiram que regiões inteiras ficassem nas
mãos de alemães, italianos e poloneses, como os governantes
brasileiros fizeram. A meu ver, Bomfim se mostra ingênuo ao se
referir à imigração nos Estados Unidos. Ele perde sua arguta lucidez
ao comparar a imigração americana com a brasileira e ao minimizar
o forte racismo do processo americano.

Mas sua análise do racismo e da imigração brasileira é
surpreendente pelo pioneirismo e pela lucidez. No Brasil, para ele, a
política de imigração foi contraditória: por um lado, as elites queriam
manter a escravidão com os novos “braços brancos”; por outro,
queriam purificar a raça e construir uma nação nova. Ora, numa
nova nação, “racialmente superior”, os dirigentes não poderiam
continuar a tratar a população como escrava. Mas a cultura
bragantina era a da escravidão e os dirigentes procuravam tratar os
imigrantes como escravos. O dirigente brasileiro via no imigrante
“braços”, que permitiriam a ele continuar a se enriquecer com o
trabalho alheio. Ele buscou imigrantes já aviltados em sua origem,
chineses, indianos, japoneses, para explorá-los como escravos. Na
população brasileira, dominada pela cultura bragantina da baixa
autoestima, consolidada pela pseudociência racial, a imigração
fortaleceu o seu sentimento de inferioridade. Para Bomfim, quando
um povo se sente inferior não deve buscar imigrantes. Precisa
preparar-se primeiro. Imigrantes que se reputam superiores devem
ser evitados. A imigração alemã no sul do Brasil foi, assim,
equivocada. Não tínhamos uma população preparada para impor sua
mentalidade aos imigrantes, e estes ostentavam seu sentimento de
superioridade e oprimiram a população nacional, que se
representava como inferior.

Para Bomfim, a imigração trouxe muitos problemas para o Brasil.
Com a chegada dos imigrantes, a nação brasileira desapareceu em
diversas regiões do território nacional, sobretudo no Sul. O
desenvolvimento nacional se viu fragmentado e desviado, pois o Sul
foi dominado por populações estrangeiras. Os dirigentes enalteciam



o valor do “gado humano” que importavam, cotejando-o
acintosamente com o trabalhador nacional. Os imigrantes, que eram
espoliados em sua pátria, aqui, tornaram-se ao mesmo tempo
vítimas da parasitagem das fazendas e semideuses, seres
superiores, diante da população mestiça. Os italianos e alemães
vieram de sociedades mais cultas e eram mais disciplinados, mais
organizados, mais ativos do que os humildes brasileiros,
bestialmente oprimidos como ex-escravos. A cultura bragantina
passou a dividir o Brasil em um norte inferior e um sul superior, por
causa da presença ou da ausência do imigrante. Bomfim,
profundamente indignado, interroga: vamos nos submeter e aspirar
a ser o que não somos e desaparecer, afogados, diluídos, em ondas
de imigrantes? Será que sem os estrangeiros estaremos perdidos?
Para ele, seria melhor aspirarmos a ser o que somos. Deveríamos
apurar nosso gênio próprio, em vez de pedir uma suposta
superioridade estrangeira. Bomfim não era xenófobo, não era contra
a imigração, que, para ele, foi boa para o Brasil, contribuindo para o
seu desenvolvimento. Mas não naqueles termos.

Na verdade, para ele, nossa única inferioridade era essa
insuficiência mental que nos levava a importar e a aceitar, sem
crítica, esses descabidos julgamentos dos que tinham interesse em
nos manter humilhados, sem confiança em nós mesmos. A história
brasileira explicava essa “insuficiência mental”. Tal inferioridade
intelectual explicava-se pela vitória do poder bragantino e pela
derrota do projeto de autonomia da nação brasileira. Vinha da
Colônia, de 1822, 1831 e 1889, o nosso receio de concluir por conta
própria, a nossa incapacidade de pensar a nossa realidade e a nossa
tendência a aceitar fórmulas desmentidas por nossa experiência. Os
dirigentes brasileiros repetiam as baboseiras da pseudociência
europeia em detrimento do Brasil. A nação estava mergulhada na
cultura bragantina, conhecendo-se mal, julgando-se mal, dominada
por essa direção incapaz e criminosa, alheia à realidade do Brasil e
do mundo. As elites dirigentes e seus intelectuais orgânicos não
interpretavam devidamente o passado, não eram lúcidos, não eram
capazes de examinar as condições de nossa existência. Eles eram
incapazes de vislumbrar e construir um futuro para a nação



brasileira. A tradição própria desses dirigentes era a barbárie
guerreira, o massacre da nação brasileira e dos vizinhos latino-
americanos. Por causa de sua vitória, o Brasil vivia na miséria.
“Neovampiros felizes” viam o Brasil com os olhos dominados pelo
olhar do mestre. Mas, para Bomfim, nós tínhamos qualidades e
virtudes que, se fossem bem conduzidas, e só o seriam por um
poder que soubesse reconhecê-las, poderiam fazer a grandeza e a
glória de qualquer povo. O sentimento patriótico devia voltar a
animar o povo brasileiro. A população brasileira é pacífica, nosso
nacionalismo não é guerreiro e imperialista, temos riquezas naturais,
um povo bom, trabalhador, cheio de vontade de viver e progredir...
mas seu sonho de vida plena e feliz terminara sempre em pesadelos
de falência, miséria, ignorância e opressão! Estaremos condenados
ao inferno eterno?

Últimas esperanças da nação brasileira: educação e revolução
Para Bomfim, os brasileiros, embora não aparecessem na história

do Brasil oficial, constituíam ainda uma nação. Esse povo escondido
e desconhecido precisava emergir, e sua vitória era a única
esperança de um futuro digno para o Brasil. Eles eram milhões que
trabalhavam e produziam em silêncio. Para ele, a essência da
nacionalidade estava no povo, que tinha o supremo direito à pátria.
O Brasil, humanamente definido, era na alma popular que o
encontrávamos. Esse povo seria grandioso quando tivesse a plena
consciência de sua força. E podemos ter esperança na vitória, pois,
quanto mais o afundavam, o anônimo brasileiro reagia,
espontaneamente, envolvendo em puro afeto a sua pátria. Nele
pulsava a alma da nação. Mas era impedido de participar da vida
pública e obrigado a esperar o pior dos que o governavam.
Impedido de participar, ele passava a ignorar a vida política e a
desprezar o mundo dos dirigentes. Essa era sua reação ao desdém
com que o tratavam. Bomfim comparava o povo brasileiro a Sansão:
era um gigante poderoso e cego! Era preciso abrir os olhos desse
Sansão. O povo brasileiro merecia viver em um regime de liberdade,
pois tendia à solidariedade, tinha um caráter cordial e manso, não se



envolvia em desordens facciosas. Esses humildes irradiavam vida,
eram afetivamente expansivos. Apesar de tudo, nosso povo criou um
ambiente de meiguice, generoso e bom. Entregue a si mesmo, ele
viveria em paz. No sertão, onde não havia dirigentes bragantinos e
bacharéis, o sertanejo era mais humano, mais moral. Havia crimes,
mas reinava a cordialidade, a harmonia, a bondade. O modo de vida
sertanejo era espontâneo, ligava-se à vida simples dos primeiros
tempos, à vida da tribo no seu comunismo de coração. Se o Brasil
tivesse tido a formação democrática da América inglesa seríamos,
hoje, um povo próximo da liberdade política.

Para Bomfim, afastando toda suspeita de fascista que poderia
pesar sobre ele, a ordem ideal para a vida social seria a inteira
liberdade democrática, a plena manifestação das opiniões, na
desordem, na inovação. A evolução triunfante da sociedade tinha
essa direção. O progresso oferecia o vapor, o avião e a democracia.
A política superior, buscando o bem comum, não admitia restrições à
liberdade, não reconhecia privilégios fora da lei. Nos povos mais
cultos, apesar de o Estado ainda ser instrumento do domínio da
burguesia, havia instituições liberais, transigência com a democracia,
cortejava-se a opinião pública e respeitava-se a decisão das urnas.
Eram democracias imperfeitas, mas mais próximas do ideal de
justiça e do progresso social. A liberdade era a condição do
progresso humano. Na democracia ideal, reina a vontade da maioria.
O poder da maioria não é visto como a tirania do número, pois
maioria e tirania são antagônicas. Tirania é o poder da minoria sobre
a maioria. A única “tirania” admissível é a do grande número, dos
espoliados, que se rebelavam em justas reivindicações. E não é
tirania se for uma franca manifestação da maioria. É preciso a
prática da liberdade para uma perfeita justiça. A eficácia da ação
humana está sempre na livre plenitude das iniciativas. O seu
manancial é o desejo, que só é potente na consciência que se sente
livre de qualquer coação. A liberdade é a condição da felicidade
individual e do bem-estar comum.

Para Bomfim, ao contrário dos intérpretes anteriores, o povo
brasileiro não era incompatível com a vida democrática e a desejava.
Mas a nação brasileira estava muito longe desse mundo ideal. Ela



sempre teve seu próprio Estado como algoz, como inimigo. Os
parasitas coloniais continuavam explorando a nação. A pátria ungiu-
se de ódio contra a estabilidade da ordem dominadora. O padrão de
vida do brasileiro era o mais baixo possível. O povo brasileiro era
apagado, deprimido, melancólico, sem esperanças. Os dirigentes
bloqueavam seu caminho para a humanidade. Bomfim se indignava
e se desesperava: “pobre povo! Pobres gentes, essencialmente boas,
aviltadas por secular espoliação!”. Esse povo tosquiado por seus
parasitas dirigentes, como poderia ele se sentir em sua pátria se era
dominado, qual um vencido em uma guerra? Podia um tal viver
perpetuar-se? Quatro séculos de opressão podiam ser perdoados?
Os dirigentes criminosos não seriam punidos? Será eternamente
assim? Bomfim desejava ardentemente que não e via dois caminhos
possíveis para a realização da verdadeira independência nacional.
Ele propôs duas estratégias de ação ao povo brasileiro para a
conquista da sua liberdade.

Para ele, em um primeiro momento, o remédio contra o nosso
mal seria a formação do povo brasileiro. A educação seria o
caminho. A educação traria a libertação do gênio nacional se
ensinasse a complexidade das relações humanas e nos salvasse do
complexo de inferioridade. Só um grande esforço educacional
poderia levar o Brasil a ser senhor do seu destino. O que se teria a
fazer era formar homens e preparar brasileiros para liderarem a luta
por uma vida próspera, livre e justa. A ignorância é que sustentava a
escravidão da nação brasileira. A educação popular fora desprezada
e esquecida. No entanto, bastaria isso para elevar-nos como nação.
O soerguimento da nação poderia ser obtido com investimentos em
educação. Mas o Brasil continuava a ser o país dos analfabetos e
despreparados. A herança bragantina só podia se manter com uma
população politicamente nula, socialmente atrasada e mentalmente
desvalorizada. Se o povo brasileiro, pela educação popular, tomasse
consciência de sua situação não iria admitir permanecer nela. Se
permanecermos como estamos, ignorantes, mal-preparados,
seremos eliminados pelos que marcham para o futuro. Todavia, a
obra educativa necessária para tornar a nação brasileira livre,
próspera e humana só poderia ser feita por um novo Estado, pois a



atual classe dirigente nunca faria esse investimento em educação
popular, condenando para sempre o Brasil ao aniquilamento.

Bomfim, em um segundo momento, dando-se conta de que o
Estado bragantino jamais iria investir na educação do povo
brasileiro, pois teria ameaçado o seu poder, concluiu que a mudança
poderia vir apenas com uma revolução. Ele concluiu que, para que
fosse possível a reeducação do povo, seria preciso fundar uma nova
ordem política. A nação teria ainda de conquistar o Estado, para
coincidir consigo mesma. O câncer do poder bragantino deveria ser
extirpado pela força. O Estado brasileiro nunca coincidiu com a
nação e fez de tudo para retardar o encontro do Brasil consigo
mesmo. Mas, para Bomfim, ingenuamente otimista, chegaria um
momento em que Sansão não quereria mais trabalhar para os
filisteus. A nação desejaria se autogovernar, isto é, construir sua
própria estrada por onde pudesse se autoconduzir. Teremos que
conquistar o Estado para levar nosso povo tranquilo, bom, educável
ao progresso. O patriotismo era o sentimento próprio para a defesa
da liberdade. Os dirigentes apelavam também ao “patriotismo”, o
deles, que servia à consolidação do seu Estado. Havia que distinguir
a tradição nacional bragantina, que dominava o Estado, que ousava
levantar a bandeira de uma falsa pátria, e a tradição nacional
republicana e democrática, legítima tradição patriótica, de onde
poderia vir a verdadeira emancipação do Brasil, através de uma
utópica “nação-Estado”.

Bomfim, nesse momento marxista, expressou algo semelhante à
leitura judaica que Walter Benjamin faria do marxismo no final dos
anos 1930. Para ele, os revolucionários deveriam agir para “escovar
a história brasileira a contrapelo” e saldar a dívida com os
antepassados, que foram muitas vezes derrotados em seu sonho de
independência. O presente deveria resgatar a dívida com os
antepassados e realizar o sonho da revolução da independência. O
pior passado brasileiro, o bragantismo, o oligarquismo, deveria ser
soterrado. O outro passado, republicano e nacionalista, sucessivas
vezes derrotado, deveria ser exumado da historiografia bragantina
para nutrir o combate patriótico em direção ao futuro. Esse passado
a ser restaurado era a memória que nutria o sonho de liberdade e



justiça, que estimulava a combatividade popular, para a plena
realização da nação. Era a memória do passado americano-brasileiro
e, não, a do português. O Brasil sofria o peso mortífero do passado
dos conservadores. Por horror ao esforço ou tendência ao repouso, o
homem apega-se ao passado. Mas as nações mais avançadas
lutavam contra o peso do que já foi, destruindo o entrave. Para
Bomfim, o remédio para o Brasil era o povo brasileiro, lembrando-se
das revoluções derrotadas, abrir-se ao novo e fundar uma nova
política, orientada para os que trabalhavam. A humanidade não
poderia continuar dividida em espoliados e espoliadores,
trabalhadores e dominantes, toda a produção organizada no
interesse dos que detinham o capital. Isso não poderia perdurar.

Para ele, talvez até se precisasse radicalizar a revolução e
eliminar todo o passado, esquecer as derrotas, para que a nação
brasileira pudesse recomeçar a luta por sua integração ao mundo
moderno. O passado deveria ser destruído, se resistisse, para a
integral substituição da classe dirigente e a total inclusão dos que
trabalhavam e produziam. Devíamos passar por uma verdadeira
revolução que destruísse privilégios, substituísse os processos, os
dirigentes. Da infecção que nos comunicou o Estado português
bragantino não poderia nada ser poupado. Dessa infecção tinha que
se curar o Brasil. O povo precisava agitar-se, convulso, em
“purificante revolução”. Ou o Brasil fazia a sua revolução, que criaria
uma nova política, ou morreria em decomposição, pois nenhuma
nação podia ter soberania e liberdade com tais dirigentes. O
movimento revolucionário tinha de vir de baixo, do próprio povo. As
“revoluções” que só eram divisões entre as classes dirigentes
mantinham o mesmo. Elas eram falsas. Faltava-nos a verdadeira
revolução, a conquista do poder por uma classe que o ocuparia para
impor um novo padrão de valores. Precisávamos de formas políticas
absolutamente novas. Devíamos nos inspirar no modelo de justiça
da Comuna de Paris. A violência seria desculpada pelos séculos de
sofrimento. Os excessos revolucionários seriam justificados pelas
longas injustiças sociais. Para a revolução, a educação e a formação
do povo eram essenciais, para que a massa da população
ascendesse mental e socialmente. A educação popular deveria



ensinar os brasileiros a distinguir entre os “patriotismos” e a fazer a
opção pelo bom combate.

Para Bomfim, o mundo brasileiro estava muito abaixo do índice
de desenvolvimento humano e não havia outro remédio: substituir
tudo, curar a infecção. A evolução humana consistia na ascensão da
vida instintiva para a plena moralidade e justiça. A explosão
revolucionária seria uma depuração súbita, uma mutação de formas.
A massa popular destruiria a ordem político-social que a oprimia.
Para ele, agora, explicitamente marxista, a revolução traria a solução
social-comunista. A classe trabalhadora reivindicaria a ascendência
política, já que o trabalho era essencial na produção e o capital não
passava de espoliação. A luta do proletariado, por todo lado, era
reconhecida como uma causa justa. As derrotas havidas tinham sido
oscilações da longa campanha, que não desviariam do resultado
final. No Brasil, a situação, por ser mais retrógrada, era mais simples
e fácil. As classes burguesas eram mais resistentes nos povos
avançados. Para nós, sem grandes riquezas acumuladas e com
organização capitalista precária, fácil e pronta seria a revolução.

Todavia, quem seria a vanguarda revolucionária? Aí começava a
dificuldade. Para ele, o movimento deveria envolver a grande
maioria da nação, inspirada e dirigida por uma minoria intelectual
ativa, esclarecida, desinteressada, exaltada, revoltada contra a
injustiça. A salvação não viria de cima, pois a revolução seria contra
a classe dirigente. O próprio povo teria que agir. Não seria mais um
desses levantes que desprestigiavam o nome “revolução”. Não seria
também um ataque que visaria apenas destruir o passado. A
verdadeira obra revolucionária seria uma nova construção. A
revolução seria a libertação da pátria. Precisávamos mergulhar no
caos para um novo reinício. A história não deixava outra escolha.
Para Bomfim, um tipo de revolução que poderia inspirar o Brasil em
seu caminho era a que o México havia feito nos primeiros 20 anos
do século XX: afastamento definitivo dos velhos dirigentes e
reparações de justiça que soerguessem o ânimo nacional. Tal nos
convinha porque as condições históricas nos aproximavam.
Apurando as formas e processos mexicanos, teríamos o lineamento
da revolução possível, indispensável e eficaz. Para ele, nem o



fascismo, nem a III Internacional Comunista interessavam, mas um
programa ligado à nossa situação histórica e geográfica particular:
reparações justas e inadiáveis, afirmação da pátria, preparo da
população, terra para os que desejavam trabalhá-la. No México,
desde o zapatismo, isso se realizava. Poderíamos tentá-lo, mas
precisávamos de uma “nova classe realizadora”.

Bomfim, no entanto, como vários intérpretes do Brasil, após
sonhar com a revolução e descrevê-la apaixonadamente, terminou
cético quanto à possibilidade da sua realização. Como todo otimista
ingênuo, romântico e sonhador, ele também acabou cético. Ele
parecia não ver ou não crer na existência dessa “nova classe
realizadora”, que seria a vanguarda revolucionária. O que deveria
ocorrer primeiro: a conquista do Estado ou a formação da
consciência revolucionária? Ele hesitava entre a educação e a
revolução. No início, ele acreditava que a educação prepararia o
povo para a ação; depois, pensou que era preciso, primeiro,
conquistar o Estado e, depois, mudar a nação pela educação. No
final, ele duvidava que se pudesse tomar o Estado sem a mudança
da consciência pela educação. O que inviabilizava a revolução, pois o
Estado bragantino jamais investiria em educação popular. Ele
terminou cético quanto à possibilidade da mudança radical. Nos anos
1920, nada prenunciava a revolução. Havia dificuldades
intransponíveis, como falta de líderes e de intelectuais
revolucionários, o povo sem consciência dos direitos, inculto,
despreparado. Faltava o espírito revolucionário, faltava a educação,
faltava a organização da classe que poderia realizar a explosão
revolucionária. Não havia nem a consciência, nem o sujeito
revolucionário. Preparar a revolução não era armar motins, mas
formar uma opinião contra a injustiça. Era preciso um programa
educativo que, dentro da vida comum, ensinasse o protesto contra o
direito recusado. Era preciso desafiar a lei ilegítima, o crime legal. A
nação brasileira, para se redimir num esforço próprio, devia tomar
consciência da sua situação. A educação devia criar uma “vontade
de redenção”. Essa era a missão de uma minoria, votada ao sacrifício
pessoal, iluminada, revoltada, “apóstolos da revolução”. Ela iria
preparar a revolução. Faltava essa minoria capaz de “transformar o



sofrimento em redenção”. Seria uma carência irremissível? Para ele,
a coragem da revolução não era a de morrer, mas a de viver
plenamente. O essencial na revolução era a legitimidade e a pureza
do ideal, com o qual não se podia transigir. Devíamos lutar
intransigentemente por um ideal. E era fácil construir um ideal:
bastava olhar para a miséria circundante!

Bomfim, olhando a miséria circundante e perscrutando a
trajetória da história brasileira, explicitou o seu ideal: para ele, a
humanidade espoliada e oprimida tinha a classe proletária como sua
grande reserva de valores humanos. Mas, para ele, não se podia
propor a revolução proletária internacional, pois a humanidade era
uma abstração. Concretamente, ela existia fracionada em grupos, as
pátrias, em que cada um de nós se encontrava. A humanidade se
realizava em grupos, numa tradição, numa pátria. Não poderíamos
sair da pátria sem sair da humanidade. A “nacionalidade” era a
tradição histórica de cada pátria. O ideal a defender era o da
solidariedade da espécie humana, que estava dividida em pátrias.
Para ele, sintetizando Marx e Herder, a revolução proletária devia ser
nacional, patriótica. As “revoluções nacionais” é que realizariam o
ideal humano universal. Os diferentes povos, ao conquistarem,
separadamente e apoiando-se mutuamente, solidariamente, a
liberdade, a prosperidade, a justiça social, iriam se irmanar em uma
humanidade real. Pátria, nacionalidade, solidariedade e justiça eram
os valores que realizariam a humanidade real. Este era o seu ideal:
existíamos em uma pátria, pertencíamos a uma tradição nacional,
aspirávamos à justiça, clamávamos pelo progresso e contra o
privilégio. No Brasil, a nossa pátria, este ideal era incompatível com
os ideais das classes dirigentes. O povo se enchia de asco pelo
Estado brasileiro. Este era o mal que infamava o Brasil: a rejeição da
população brasileira pelo próprio Brasil. Como amar o Brasil? Como
não se envergonhar da identidade brasileira? Para Bomfim, a ação
revolucionária teria como objetivo reunir o Estado e a nação,
integrar a vida civil e a vida política, aproximar os dirigentes e o
povo, articular as ideias ao nosso lugar histórico, na edificação de
uma “nação-Estado” soberana, republicana e democrática. Isso
significaria um reencontro feliz do Brasil consigo mesmo.36



Por que se deve ler Manoel Bomfim?
Deve-se ler Manoel Bomfim porque sua interpretação do Brasil é

a favor da nação brasileira, defende os interesses populares contra o
parasitismo das elites, propõe uma radicalização democrática contra
a tradição secular de espoliação e exclusão da população brasileira
do seu próprio país. Suas teses rebeldes, solitárias em sua época,
abrem o horizonte brasileiro para a integração democrática da
nação, que ainda está por ser conquistada. Sua interpretação
revolucionária do Brasil é original, corajosa, pioneira. Ele antecipou
muitas teses sobre o Brasil, que, depois, fizeram a notoriedade de
outros autores. Ele sustentou a força da civilização brasileira contra
o olhar desanimador, aniquilador, de europeus e intelectuais
brasileiros aculturados. Ele nos ensinou a recusar esse “olhar
dominado” que nos ressecava. Sua recepção das teorias raciológicas
como não científicas, como justificadoras da expansão e dominação
europeia sobre a América Latina — já em 1905! —, foi genial. Ele
pensou o Brasil no contexto latino-americano, o que somente muito
mais tarde se faria. Ele combateu a “história oficial”, que enaltecia os
heróis luso-brasileiros que massacraram a população brasileira.
Escovando a história brasileira a contrapelo, para ele, os nossos
verdadeiros heróis foram os brasileiros derrotados em 1817, 1824,
1889, e que ainda continuavam submetidos na República herdeira do
poder bragantino. Ele denunciou — em 1905! — a destruição do
meio ambiente e defendeu a exploração racional dos recursos
naturais. A discussão de sua interpretação do Brasil é indispensável
para que possamos nos aproximar mais da realidade brasileira e
criar uma representação de nós mesmos, com uma linguagem
nossa, moderna, mas própria, que nos faça avançar com coragem e
confiança.

Todavia, sua obra é pouquíssimo conhecida e a discussão
importante que ela propõe sobre o Brasil quase nunca é realizada.
Vamireh Chacon (1965) foi o primeiro a se interrogar, em sua
História das ideias socialistas no Brasil, sobre as razões desse
silêncio que se fez em torno de Manoel Bomfim. Para ele, Bomfim
não foi recebido porque “o filisteísmo reacionário e o seu irmão, o



filisteísmo pseudorrevolucionário, fizeram questão de escondê-lo.
Eles o negam, não o mencionam, com medo de que venha a ser
descoberto. A sua mensagem é perigosa para os bem-pensantes”.
Para Darcy Ribeiro (1993), Bomfim não foi reconhecido porque seu
pensamento “era tão novo, tão original e tão contrastante com o
discurso científico oficial que todos os basbaques brasileiros, e entre
eles Sílvio Romero, só podiam ficar perplexos”. Para Aguiar (2000),
seu sucesso foi ter sido esquecido, pois sempre manteve uma
atitude de distanciamento crítico em relação às instituições do
campo intelectual. Ele rejeitou o convite de Machado de Assis para
ser um dos fundadores da ABL. Ele andava na contramão
institucional. Para Dante Moreira Leite (1976), Bomfim foi esquecido
por “estar adiantado em relação aos intelectuais de seu tempo ou
pelo fato de ser capaz de propor uma perspectiva para a qual esses
intelectuais não estavam preparados. Ele estaria à frente do seu
tempo”. Aluízio Alves Filho (1979) não aceita essa análise de Leite.
Para ele, “não existe autor adiantado ao seu tempo”. Toda obra
emerge do seu tempo. Se Bomfim foi esquecido só pode ter sido
porque seu pensamento era incômodo ao pensamento dominante.
Aliás, para Alves Filho, não foi apenas ele, Bomfim, que foi
esquecido. Todos os que articularam um contradiscurso parecido
com o seu foram esquecidos. Ele não foi apenas um ensaísta
esquecido, mas mais um representante de um discurso que se quis
silenciar. De fato, o próprio Bomfim se considerava seguidor de dois
esquecidos: frei Vicente do Salvador e Robert Southey. E de
Capistrano de Abreu, também esquecido, seu contemporâneo, que
apreciava resgatar e restaurar autores esquecidos, como Antonil e o
próprio frei Vicente. O pensamento brasileiro radical incomoda e é
afastado das novas gerações, que não o veem no ensino e em novas
reedições.

A coletânea de excertos das obras de Bomfim, produzida por
Flora Sussekind e Roberto Ventura, intitulada História e
dependência: cultura e modernidade em Manoel Bomfim (1984) é
importante por resgatar e divulgar sua obra. Esses autores
pretenderam fazer o mesmo que foi feito por Maul, que também foi
importante, mas de forma mais organizada, diversificando os temas



dos excertos, citando as obras de onde foram extraídos. A antologia
é precedida por uma análise competente dos fundamentos teóricos
da obra de Bomfim. Em seu ensaio “Uma teoria biológica da mais-
valia”, Sussekind e Ventura veem em Bomfim um analista da
sociedade brasileira que se utilizava de metáforas biológicas para
compreendê-la. Ele veria a história brasileira movida pela lógica de
um “parasitismo biológico”. A nação brasileira teria sido sempre
“sugada” por parasitas externos — a decadente Metrópole
portuguesa, manipulada pelos ingleses — e internos — os seus
representantes locais. A nação brasileira ficou exangue, exânime,
sanguessugada por esses parasitas internos e externos, após a
gloriosa vitória contra holandeses e franceses, no século XVII. A
nação brasileira foi uma farta teta que engordou os seus decrépitos
parasitas. E por que os brasileiros não conseguiram se emancipar
dos portugueses e de sua hereditariedade luso-brasileira, se foram
capazes de expulsar os franceses e holandeses? Isso talvez se
explicasse, conjecturo, pela dificuldade em representar a diferença
da nossa identidade da identidade portuguesa. Os brasileiros lutaram
com eficiência contra os estrangeiros porque a diferença de
identidades permitia essa eficiência. Contra os portugueses, a
diferenciação existe e é forte, mas tornou-se difusa, camuflada,
diluída, indefinível. A alteridade portuguesa é menos clara, pois é um
dos troncos da nossa origem, e o “poder bragantino” impedia sua
percepção e representação. Isso teria tornado vulnerável a nação
brasileira, que, impotente, não pôde impedir que a Metrópole
instalasse as suas “ventosas” em seus poros e sugasse todas as suas
energias e riquezas.37

Para Sussekind e Ventura, Bomfim não foi recebido porque se
expressava ainda em uma “linguagem velha”, biologista, naturalista.
Ele via a história como um organismo em desenvolvimento. Ele teria
chegado por si mesmo à tese marxista da exploração de classe, e a
formulou em uma linguagem biológica. Sua mensagem nova e
revolucionária não foi compreendida, pois seus termos eram
tradicionais. Para o seu leitor, o sentido novo dentro daquela
linguagem velha ficava opaco. O conteúdo da sua análise era
revolucionário, radicalmente rebelde, mas deveria estar articulado na



nova linguagem adequada a esse conteúdo naquela época: o
marxismo. Todavia, ele não utilizou nem o método, nem a linguagem
da teoria marxista. Ele sabia da existência de Marx e o citou várias
vezes. Em muitos momentos, ele mencionou o proletariado, a
burguesia, o imperialismo, a luta de classes, dominantes e
dominados, a revolução socialista-comunista. Mas sua análise do
Brasil não aplicava as categorias marxistas, embora a mensagem
final fosse a denúncia da exploração sofrida pelo proletariado, a
necessidade da revolução, da vitória do povo sobre as elites, a
emancipação da nação. Ele tinha a emoção marxista, mas não
possuía a teoria e o seu vocabulário. Seria isso um mal, uma
limitação do seu pensamento histórico-social? Talvez o seu marxismo
fosse o melhor marxismo, pois uma redescoberta original da intuição
de Marx e, não, a imitação ou repetição de programas dogmáticos
importados.

De todo modo, ele tinha a emoção e a intuição vivas, vibrantes,
da revolução, mas não tinha a linguagem das ciências humanas. Ele
pensava circularmente, repetindo muitas vezes o que já tinha dito,
perdendo rigor e consistência na análise histórica. Sua prolixidade
excessiva, repetitiva, pode tê-lo tornado desanimador para os seus
possíveis leitores. Para se ter uma ideia da profundidade da sua
rebeldia e da inadequação da sua linguagem para a teoria social,
vale lembrar os termos que usou para se referir aos imperadores
Bragança. Para ele, os Bragança eram todos “tarados, broncos,
orgulhosos, pulhas, maus, ingratos, sórdidos, dissipados, injustos,
sibaritas, assassinos, parasitas, beatos, mulherengos, doidos,
devassos, sem inteligência, degenerados, nauseabundos, espíritos
inferiores, mentecaptos, egoístas, disformes, fracos, boçais, imorais,
corruptos, ignorantes...“. D. João VI era tudo isso acima e mais
“lorpa, insignificante, insulso covarde, cretino, desgraçado, infame,
degradado, imbecil, hesitante, dúbio, trêmulo, contraditório,
dissimulado, fugido de 1808!”. D. Pedro I era tudo isso acima e mais
“aventureiro, calculista, desleal, insincero, mentiroso, embusteiro,
farsante, arbitrário, despótico, tirânico, pessoal, ‘português’,
epilético, paranoico, louco, exemplo de degradação humana!”.



É uma linguagem profundamente passional, delirante! Isso pode
provocar resistência em quem quer encontrar uma “análise” do
Brasil, mesmo por parte daqueles que rejeitam o objetivismo e a
imparcialidade na ciência social. O discurso de Bomfim é estranho.
Há algo de furioso, que nos faz supor algum desequilíbrio
psicológico. Há algo como uma “lucidez louca”, se esse oximoro faz
sentido. Se seu discurso fosse oral, tem-se a impressão de que
estaria com o rosto avermelhado e aos berros! Geralmente, quem se
expressa assim causa mais estranheza e medo do que interesse. É
preciso superar esse estranhamento inicial, que, imagino, todos os
seus leitores sentiram para encontrar a profundidade, a riqueza e a
beleza da sua indignação. Os seus insultos, vistos do seu ponto de
vista, não são gratuitos. Sua interpretação do Brasil é coerente,
articulada, uma visão estruturada e fecunda da vida brasileira. Ele
revela o sentimento de uma nação derrotada, que só poderia se
expressar assim. É um “pensamento sentido”, poético, que empolga
o leitor que com ele se identifica. Nessa perspectiva, sua linguagem
não é “velha”, mas viva, intensa. Seu “pensamento sentido” dava
continuidade ao lirismo dos poetas do século XIX, particularmente a
Castro Alves, a quem O Brasil nação foi dedicado. Bomfim pensava
como um “adolescente revoltado”, literariamente indignado e
solitário, como esses “vampiros desamparados” que, embriagados,
ingênuos, gritavam a revolução em mesas de bar. De fato, para uma
“análise do Brasil”, sua linguagem naturalista pode ser vista como
velha, inadequada e ineficiente, mas sua ingênua e vibrante “lúcida-
paixão” o torna fascinante.

Considero todas as hipóteses antes mencionadas, para o seu
pouco reconhecimento, plausíveis. Minha hipótese seria a
inexistência de um destinatário implicado em sua obra. Ele propôs a
revolução brasileira para quem? Primeiro, ele acreditava que ela viria
pela educação, pela inculcação dos valores patrióticos e pela
lembrança da verdadeira história do Brasil às crianças e aos
adolescentes. Ele próprio trabalhou para isso. Essa foi sua militância
política. Depois de se dar conta de que nenhum colégio privado e
muito menos público ensinaria tal história, por terem interesse na
ordem oficial, ele propôs a ação revolucionária. Mas quem seria esse



sujeito revolucionário? A que parcela da população ele se dirigia e
encarregava de agir? Ele se dirigiu ao que chamava de “povo
brasileiro”, que seria movido em sua ação pelo “amor à pátria”. Mas
“povo brasileiro” é uma expressão vaga e esse interesse, o “amor à
pátria”, é igualmente vago e impreciso. Se “povo” quiser dizer
“população brasileira”, “habitantes do Brasil”, em geral isso inclui
também as elites, que jamais poderiam receber Bomfim, incluindo a
“inteligência brasileira”, pois só liam e até pensavam em francês,
inglês e alemão. O “povo” ou o “proletariado”, em sentido genérico,
não é sujeito histórico, não tem projeto político e, além disso,
também não poderia receber Bomfim, pois analfabeto e iletrado.
Seus biógrafos não dão notícias de alguma militância política sua.
Ele foi apenas e brevemente deputado federal. Isso demonstra que
ele não se identificava com algum grupo em particular, que era um
rebelde solitário. Não era um homem da ação. Ele parecia não ser e
não saber qual sujeito histórico brasileiro concreto poderia tomar a
iniciativa da revolução brasileira. Por isso, a formulação da sua
indignação pela teoria e ação do Partido Comunista, dominante nas
esquerdas, a partir dos anos 1920, tornou inútil e esquecível a sua
interpretação literária do Brasil. Por que Bomfim não aderiu e militou
no PCB?

Para Bomfim, o modelo revolucionário que poderia ser seguido
pelo Brasil não seria aquele proposto pelas internacionais comunistas
e pelo PCB. A revolução brasileira deveria ser nacional, patriótica,
para resolver o confronto especificamente brasileiro. Para ele, o povo
brasileiro poderia se inspirar no modelo da Revolução Mexicana
(1910-17). No México, houve uma aliança de indígenas,
camponeses, proletariado e até de setores da classe média,
liderados por homens carismáticos como Emiliano Zapata e Pancho
Villa, na luta por “terra, trabalho e liberdade”. Lá também havia a
questão da miscigenação. Mas, para se rebelar, o “povo”, entendido
como aquela aliança acima, dependia do aparecimento de líderes
carismáticos que o conduzissem à vitória. Ou à morte? “Líderes
carismáticos”, “caudilhos”, poderiam ser uma liderança confiável,
capaz de implementar os valores socialistas-anarquistas-cristãos de
Bomfim ou revelariam o caráter perigosamente autoritário da sua



interpretação do Brasil? Ele se aproximou de Pinheiro Machado,
político gaúcho da República Velha, que defendia o Estado
Providência, que interferiria na estrutura do ensino básico e era
contra o liberalismo da Constituição de 1891. Aguiar se pergunta
como pôde ele se sentar ao lado de oligarcas que denunciou em
seus livros? Bomfim acabou cético em relação à revolução, pois não
soube identificar os seus sujeitos. Sua interpretação do Brasil, na
medida em que não se encontrou com a realidade, tornou-se apenas
um belo e empolgante discurso, uma literatura humanística,
ingênua, dando sequência à poesia romântica do século XIX, que ele
tanto admirava. Com uma diferença: aquela poesia entranhou e
emprenhou a realidade e gerou a Abolição. Bomfim, que tinha o
mesmo vigor revolucionário daqueles poetas, por não identificar e
não se dirigir a um sujeito revolucionário, foi esquecido.

Além disso, a meu ver, sua análise sofre ainda de alguma
limitação quando trata daqueles movimentos e líderes que ele
considerava representativos da luta da nação brasileira pela
emancipação do parasitismo bragantino. Ele não ofereceu estudos
profundos sobre essas rebeliões coloniais e imperiais. Ele deu
enorme valor à Revolução de 1817, pois os pernambucanos, naquele
momento, para ele, estiveram à altura dos seus antepassados do
século XVII, desafiando “o Bragança” em sua presença. Foram
triturados! Emocionado, Bomfim mencionou cada um e descreveu os
revolucionários com palavras ingenuamente edulcoradas: “virtuosos,
íntegros, francos, dignos, bons, sinceros, homens excelentes,
corajosos, valentes, patrióticos, fraternos, tolerantes, humanitários,
solidários, generosos, respeitosos...“ Eram antiescravistas e
antirracistas. Havia muitos padres na rebelião de 1817 e, ao longo
da sua análise do Brasil, os valores de Bomfim lembram os valores
dessa “revolução cristã”. Bomfim usa expressões que dão ao seu
pensamento uma dimensão cristã: “apóstolos da revolução”,
“revolução como purificação e redenção”, “solidariedade”,
“fraternidade”, “sofrer para vencer”, “abnegação”, “sacrifício e
martírio revolucionário”, “autenticidade”, “fidelidade”, “moralidade”,
“salvação”. Mas, apesar de considerar 1817 a grande data nacional,
estranhamente não fez um estudo objetivo da revolução, que



continuou desconhecida. Para um historiador contra o trono, ele
acabou dando mais atenção à história da Metrópole, dos
imperadores e das lutas políticas do Estado do que às rebeliões que
ele valorizava. Ele falou contra, mas sobre o trono! Sua história seria
uma história oficial a contrapelo, um contradiscurso oficial.

Outro aspecto polêmico de sua análise do Brasil, que o tornaria
esquecível, é sua avaliação da contribuição do negro na constituição
do “corpo e alma” do Brasil. Aqui, porque é preciso analisá-lo sem
concessões, ousarei “conspurcar sua memória”. Trata-se apenas de
uma hipótese, para discussão. Para os intérpretes de sua época, o
dado primeiro a se discutir sobre o Brasil era a sua população
cruzada, desde os primeiros dias. Na discussão da importância da
contribuição de cada “raça” ou “cultura”, eles se dividiam. Bomfim
pertencia à sua geração e ao seu mundo, pois também partia desse
dado da miscigenação e se posicionou em alguns momentos
negativamente em relação a ela. Para ele, o português foi o fator
determinante, mas outros valores entraram na constituição da
sociedade brasileira. O português era menos refratário à fusão com
outros povos. Como outros intérpretes, ele admitia que o português
foi o mais humano dos colonizadores, pois sem orgulho de raça. E
foi isso que definiu o tipo racial e as formas sociais peculiares ao
Brasil. Na miscigenação brasileira, Bomfim deu uma importância
muito grande à contribuição indígena. Seguindo os poetas
românticos, ele era um “indianista”. Para ele, a nacionalidade
brasileira se definiu exclusivamente pelo cruzamento entre
portugueses e índios. E foi uma “feliz combinação”! O índio
contribuiu com seus sentimentos de autonomia e fortaleza. Os
portugueses se adaptaram aos costumes da terra. No início, o Brasil
era uma mistura de muitos índios com poucos portugueses. A flecha
era a arma oficial dos próprios europeus. Até os brancos falavam o
tupi. Todos os nossos grandes poetas falaram do índio. Bomfim
também idealizava o índio como forte, livre, autônomo, símbolo da
brasilidade contra o lusitanismo. Ele representaria a força
originariamente brasileira contra a Metrópole. O índio teria um valor
patriótico duplo: unido ao português, criou o tipo racial
originariamente brasileiro, uma “feliz combinação”; contra o



português, resistiu bravamente à sua escravização, tornando-se uma
referência brasileira de resistência e altivez. Bomfim não pensou e
temeu que poderia estar estendendo ao Brasil o extermínio que o
índio sofreu?

Quanto ao negro, Bomfim parece lamentar sua presença e até o
afastou da constituição original, física, genética, da nação brasileira.
Ele não negou a importância do negro, mas pouco se referiu a ele. O
negro é ausente em sua obra. Para ele, o negro teria tido uma
influência menor na formação do primeiro Brasil, o dos séculos XVI e
XVII. No início, o índio e o mameluco predominaram. A influência do
negro na alma brasileira teria sido menos pronunciada do que
parece. No século XVII, o Brasil já estava definido na reação ao
holandês e na expansão pelo sertão. Nessa época, o número de
africanos era pequeno. A lavoura de açúcar foi feita, primeiro, com o
braço índio. Para ele, o século decisivo na importação de negros foi
o XVIII. E o Brasil já existia. O africano veio influenciar uma
população já feita, sem desviá-la de suas linhas definitivas. Sua
posição, que afirma a ausência negra do corpo do homem brasileiro
original, me autoriza a sugerir talvez um racismo não confessado.
Ele excluiu a influência negra na constituição corporal daquele Brasil
mítico, o Brasil forte e poderoso do século XVII. Para ele, o negro
chegou tarde, trazido pela Metrópole decadente, e representava um
Brasil decadente. Índios e portugueses formavam o corpo
genuinamente brasileiro, glorioso, com desejo de liberdade e
autonomia; os negros representariam a derrota brasileira e haviam
sido trazidos para o Brasil para extrair riquezas para a Metrópole
parasitária. Eles não estavam incluídos na narrativa mítica da
fundação da nação. Os negros não representavam para o Brasil
vontade de liberdade e coragem de combater. Eram escravos!
Poderiam compor a nação brasileira? Será que Bomfim também seria
contra a sua presença entre nós, brasileiros?!38

Se tiver razão, ele pareceu tentar resolver o problema da
miscigenação do modo racista mais radical. Se Oliveira Vianna
pretendia “salvar” o Brasil da presença negra no futuro, pelo
branqueamento, Bomfim a excluiu já na origem: a feliz combinação
brasileira do mundo perfeito da origem era indígena e branca, sem



os negros. Os negros teriam chegado depois, tarde, quando aquela
combinação já estava feita. Bomfim não tem razão: o auge do
açúcar foi no século XVII e a mão de obra do açúcar foi o negro, em
grande quantidade. Se o auge da nação brasileira foi durante o
século XVII, os negros já estavam aqui. Houve um exército de
negros, liderado por Henrique Dias, que participou da expulsão dos
holandeses. Não há como negar sua presença ativa na produção do
açúcar, na vida sexual, na vida cultural, na guerra contra os
holandeses, e não podem ser excluídos. Zumbi e Palmares são do
século XVII. Se Bomfim avaliava assim a presença negra no Brasil,
cabe perguntar: teria sido Bomfim realmente tão rebelde? Não seria
Bomfim, como todos os intelectuais do seu tempo, também
decepcionantemente racista e autoritário?

Contra essa hipótese, pode-se sustentar que ele tem brilhantes
parágrafos contra as teorias raciológicas, que considera uma
“bobagem enorme!”, e contra o racismo de seus contemporâneos.
Seu ponto de vista contra as teorias raciológicas foi apresentado
acima. Todavia, depois de seu belo discurso, é também verdade que
ele, em outros parágrafos e pelo silêncio, excluiu os negros do
primeiro Brasil. De fato, ele parecia não acreditar na superioridade
da raça branca, nem desejar o branqueamento. Ele aceitava e
valorizava a raça indígena e o mameluco, que seu pai e ele próprio
eram. Seu racismo se manifestava na recusa do negro. A esperança
brasileira, como ele a formula, é nostálgica, pois quer restaurar no
futuro o tempo perfeito e feliz da origem. Se o negro não estava na
origem é porque foi considerado um fator da decadência e não
poderia estar presente no futuro. A exclusão do negro, por um lado,
parece não ser por razões raciais, mas morais: a escravidão. Por
outro lado, pode ter sido por razões raciais, porque ele se refere ao
“corpo” brasileiro como português e indígena. Ele parecia não excluir
a raça negra, mas o negro escravo. Ele falava de uma nação
brasileira altiva, corajosa, que combateu e venceu grandes potências
e devia ainda lutar contra a Metrópole espoliadora. Como contar com
o negro escravo nesse projeto de libertação nacional? Teria ele se
esquecido de Henrique Dias na luta contra os holandeses e de
Zumbi? Bomfim parecia não gostar da presença dos negros por



representarem a submissão, a decadência, a derrota da nação
brasileira e a presença da Metrópole. O índio era uma referência
brasileira autóctone e positiva; o negro, uma referência estrangeira,
trazida pelas mãos de um Portugal decadente e parasita. Por outro
lado, ele parecia excluir a raça negra, pois sustentava que o primeiro
corpo brasileiro, a genética original brasileira, não tinha elementos
negros. Ele parecia, enfim, excluir o negro duplamente: racialmente,
pois o corpo brasileiro foi constituído nos dois primeiros séculos
apenas por portugueses e indígenas; culturalmente, pois o negro
seria um antiexemplo de como deveria se comportar uma nação
brasileira altiva. Nem a raça, nem os valores escravos poderiam ser
assimilados pela nação em busca da sua autonomia. Se essa minha
interpretação de Bomfim for aceitável, se não for uma “bobagem
enorme!”, e admito que possa sê-lo, não seria uma grave concessão
não assumida às teorias raciológicas?

Apesar de recear ser injusto com a sua original e crítica
interpretação do Brasil, que admiro profundamente e com cuja
indignação me identifico, não posso deixar de esboçar um
necessário distanciamento crítico e perguntar se sua visão do Brasil
não conteria alguns riscos. Ele não estaria, por exemplo, cometendo
o mesmo erro que denunciou nas outras nações, o de deturparem a
história universal em benefício próprio ao se colocarem como centro
da humanidade? Ele não teria uma concepção essencialista,
metafísica, mítica, idílica, da identidade nacional brasileira? Sua
interpretação radicalmente nacionalista não poderia levar à
xenofobia, à recusa da alteridade cultural, a projetos político-sociais
autoritários? Para um “intérprete nordestino” do Brasil, republicano e
democrático, ele não teria se deixado seduzir por projetos gaúchos
autoritários e não teria oferecido argumentos e legitimação a
governos personalistas, caudilhescos, cesaristas, bonapartistas,
totalitários? Será que Getúlio era o líder e 1937 a revolução que ele
esperava? Sua interpretação do Brasil poderia ser apoiada pela
documentação do Brasil colonial, imperial e republicano? Ele não
cometeria um racismo sub-reptício e perigoso? Sem exigir
imparcialidade, teria credibilidade a análise histórica construída com
uma linguagem tão apaixonada e autoritária como a sua?



Ao formular essas questões, não quero tornar Bomfim ainda mais
esquecível. Pelo contrário, quero mostrar o quanto ele é mal
conhecido. Todos os seus analistas estranham o silêncio, inclusive
dos marxistas, que se fez em torno de sua obra, e compartilho esse
estranhamento. Sua reflexão sobre o Brasil é magistral. Ele nos olha
por trás do espelho. Ele inverteu a interpretação oficial da história
brasileira: os heróis são os derrotados, os poderosos oficiais são os
bandidos, o Estado é o criminoso, a nação oprimida luta para
sobreviver e deve vencer. Por isso, deve-se reler os seus textos e
excertos e discuti-los mais frequentemente, confrontando-os com os
textos conservadores, para refletirmos melhor sobre o alcance da
sua análise do Brasil e medirmos até onde e em que termos
poderemos seguir em sua companhia. E mesmo que não o
acompanhemos, e não precisamos aceitá-lo por inteiro, não
podemos tomar qualquer direção sem refletir sobre a sua
interpretação do Brasil, que oferece uma interlocução inovadora,
original, admirável. Após nossa travessia pelas cínicas e trágicas
interpretações da direita, as máscaras de oxigênio caem diante da
população brasileira, que passa a respirar e a ter esperança. No
mundo pós-1989, sua proposta revolucionária, é claro, parece
ultrapassada e não seria aceitável como via ideal para a solução da
secular opressão sofrida pela população brasileira, mas a discussão
das suas teses sobre o Brasil pode contribuir muito para a “mudança
brasileira”. Ou não há mais lugar para “vampiros infelizes” e o sonho
de Bomfim está morto?

30 Aguiar, 2000.
31 Romero, 1906; Aguiar, 2000.
32 Ver também Santos, 2005.
33 Bomfim, 1935.
34 Até aqui, com base em Bomfim, 1935.
35 Bomfim, 1996.
36 Até aqui, com base em Bomfim, 1996.
37 Sussekind e Ventura, 1984.
38 Bomfim, 1935.
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