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Sinopse
Um cadáver apareceu no meio do lixo, num aterro sanitário da

Virgínia. Detalhes como a amputação habilidosa da cabeça e dos
membros lembram casos que a Dra. Kay Scarpetta examinou na
Irlanda, onde esteve recentemente para pronunciar uma série de
conferências. As vítimas lá eram de várias raças e idade estimada
entre dezoito e 35 anos; em nenhum dos casos a cabeça foi
encontrada.

A investigação se tornará um inferno, um jogo macabro em que o
assassino fará contato pela internet e assinará as mensagens com
um apelido adequado: Deadoc – Doutor Morte. Na tela do
computador da médica-legista surgirão imagens nauseantes: fotos
tiradas por Deadoc para mostrar até que ponto é dotado da mais
alta competência para o assassinato.

Scarpetta descobre que pode ter sido contaminada por um vírus,
pois a vítima sofria de varíola ou algo similar. O homicida que está
enfrentando, diferente de todos, é certamente um psicopata com
acesso a armas biológicas letais e sofisticadas. E Deadoc parece
disposto a fazer o que for preciso para vê-la sofrer – como se fosse
impulsionado por motivos muito pessoais.

Considerado um dos livros mais eletrizantes de Patricia D.
Cornwell, Contágio criminoso desenvolve-se num ritmo preciso,
tensionado ao máximo, com detalhes intrincados e personagens
meticulosamente construídas. A Dra. Kay Scarpetta, como sempre,
dá um verdadeiro show como especialista em medicina legal,
mostrando tudo o que sua ciência pode oferecer quando se trata de
solucionar um crime.

Mas Kay Scarpetta é muito mais do que uma excelente legista e
uma detetive de inteligência finíssima. Patricia Cornwell lhe deu uma
humanidade que faz o leitor virar as páginas não apenas para
descobrir o assassino, mas para acompanhar, fascinado, os conflitos
dessa mulher corajosa e, a seu modo, extremamente feminina.



A jornalista americana Patricia D. Cornwell deixou a reportagem
policial para se tornar escritora e, a partir daí, especializou-se em
acumular prêmios e frequentar listas de best-sellers. Dela a
Companhia das Letras já lançou Post-mortem, Corpo de delito,
Restos mortais, Desumano e degradante, Lavoura de corpos,
Cemitério de indigentes e Causa mortis.



 

Para Esther Newberg

Visão, Sem Medo



 

Veio, depois, um dos sete anjos que tinham as sete ampolas,
cheias dos sete últimos flagelos...
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A noite fria e límpida envolvia Dublin; lá fora o vento gemia como

um milhão de gaitas de fole a tocar no firmamento. Rajadas
chacoalhavam as folhas da janela do quarto ancestral, como se
espíritos alados o sobrevoassem enquanto eu ajeitava os
travesseiros outra vez até encontrar uma posição confortável,
deitada de costas entre os lençóis de linho da cama revirada. Mas o
sono não queria vir e as imagens do dia retornavam. Via corpos sem
cabeça nem membros e me sentei na cama, suando.

Acendi a luz e de repente o hotel Shelburne me recebeu com seu
brilho aconchegante de madeira velha e xadrez vermelho-escuro.
Vesti o robe e olhei para o telefone ao lado do leito onde mal
dormira. Quase duas da madrugada. Em Richmond, Virgínia, eram
cinco horas mais cedo. Pete Marino, comandante da divisão de
homicídios da polícia local, ainda devia estar acordado.
Provavelmente assistia televisão e fumava, comendo alguma
porcaria. Isso, caso não tivesse saído.

Disquei o número e ele atendeu o telefone na hora, como se
esperasse a ligação.

"Gostosuras ou travessuras?" Dava para perceber que estava
meio alto. "Ainda faltam duas semanas para o Dia das Bruxas", falei,
já arrependida de ter ligado.

"Doutora?" Ele fez uma pausa, confuso. "É você? Já voltou para
Richmond?" "Continuo em Dublin. Resolveu dar uma festa?" "Estou
com uns amigos tão feios que aqui todo dia é Dia das Bruxas, e eles
nem precisam de máscaras. Ei! Bubba está blefando!" "Você sempre
acha que todo mundo blefa", respondeu uma voz ao fundo. "Passou
tempo demais na polícia." "Deixa de falar besteira! O Marino não
consegue detectar nem o próprio budum." Gargalhadas etílicas
entremeavam comentários debochados, ao fundo.

"Estamos jogando pôquer", Marino explicou. "Mas, afinal, que
horas são aí?"



"Nem queira saber", respondi. "Tenho notícias desagradáveis,
mas acho melhor não tocar no assunto agora."

"Nada disso. Pode contar. Espere só até eu levar o telefone para
o outro lado. Droga, odeio quando o fio fica todo enrolado, entende?
Puxa vida."

Ouvi passos pesados e uma cadeira sendo arrastada. "Pronto,
doutora. Então, mas que diacho aconteceu aí?"

"Passei a maior parte do dia discutindo os casos dos aterros
sanitários com o patologista forense do governo. Marino, cada vez
suspeito mais que os esquartejamentos em série na Irlanda são obra
da mesma pessoa que andou atacando na Virgínia."

Ele levantou a voz. "Ei, vocês, esperem um pouco que eu já
volto."

Marino afastou-se mais dos amigos, notei pelo barulho, enquanto
eu me cobria melhor com a colcha. Tomei o último gole do Black
Bush que levara para a cama. "A doutora Foley cuidou dos cinco
casos de Dublin", prossegui. "Repassei todos eles. Torsos. Colunas
seccionadas horizontalmente no lado posterior da quinta vértebra
cervical. Braços e pernas cortados nas juntas, o que é inusitado,
como já ressaltei. Vítimas de várias raças, idades estimadas entre
dezoito e trinta e cinco. Todas não identificadas e registradas como
homicídios por meios inespecíficos. Em nenhum dos casos a cabeça
foi encontrada, os restos mortais estavam sempre em aterros
sanitários pertencentes a particulares." "Caramba, isso me parece
bem familiar", ele disse.

"Há outros detalhes. Mas as semelhanças são mesmo profundas."
"Quer dizer que o maníaco pode estar nos Estados Unidos, a esta

altura", ele disse. "Acho que foi uma boa ideia você ter ido até aí,
afinal de contas."

Sua opinião inicial não fora essa. Na verdade, ninguém me
apoiara. Eu chefiava o Departamento de Medicina Legal da Virgínia,
e quando o Royal College of Surgeons me convidou para uma série
de conferências na faculdade de medicina de Trinity, não pude deixar
escapar a oportunidade de investigar os crimes de Dublin. Marino



achou que era perda de tempo, enquanto o FBI considerou a
pesquisa valiosa somente do ponto de vista estatístico.

As dúvidas eram compreensíveis. Mais de dez anos se passaram
desde os homicídios na Irlanda, e, como nos casos da Virgínia, havia
raríssimas pistas. Nada de impressões digitais, dentição,
conformação craniana ou testemunhas para identificar cadáveres.
Não tínhamos amostras biológicas das pessoas desaparecidas para
comparar com o DNA das vítimas. Desconhecíamos a causa da
morte. Portanto, seria muito difícil afirmar qualquer coisa a respeito
do assassino, exceto que em minha opinião ele tinha experiência
com serra de cortar carne e provavelmente usava uma
profissionalmente, ou pelo menos usara durante algum tempo.

"O último caso conhecido na Irlanda ocorreu há uma década",
disse a Marino. "Nos últimos dois anos tivemos quatro na Virgínia."

"Então você acha que ele passou oito anos inativo?", ele disse.
"Por quê? Estaria cumprindo pena por algum outro crime?"
"Não sei. Talvez tenha matado em outro lugar e ninguém tenha

sido capaz de relacionar os casos", retruquei enquanto ouvia os sons
sobrenaturais do vento.

"Houve mortes em série na África do Sul", ele pensou em voz
alta, pastosa. "E também em Florença, na Alemanha, na Rússia e na
Austrália. Merda, se a gente começa a pensar, crimes assim estão
acontecendo em qualquer lugar. Ei!" Ele cobriu o bocal do telefone.
"Por que você não fuma seu próprio cigarro? Está pensando que isto
aqui é a casa da mãe joana?" Vozes masculinas urraram ao fundo;
alguém pôs um disco de Randy Travis.

"Pelo jeito vocês estão se divertindo bastante", falei secamente.
"Por favor, não me convide no ano que vem."

"Bando de animais", ele resmungou. "Não me pergunte por que
faço essas coisas. Eles sempre bebem tudo o que eu tenho em casa
e trapaceiam com o baralho."

"O modus operandi nesses casos é bem específico." Usei um tom
de voz duro, para ver se ele ficava mais sóbrio.



"Concordo", Marino disse. "Então se o cara começou em Dublin,
talvez seja bom procurar um irlandês. Acho melhor você voltar logo
para casa." Ele arrotou. "A gente precisa ir a Quantico e discutir tudo
isso. Já falou com Benton?"

Benton Wesley comandava a Unidade de Investigação de Crimes
em Série e Sequestros de Crianças, conhecida como CASKU. Marino
e eu éramos consultores. "Ainda não tive oportunidade", respondi
hesitante. "Talvez seja melhor você passar as informações a ele.
Voltarei para casa assim que for possível."

"Amanhã seria uma boa ideia."
"Ainda não terminei a série de conferências aqui", falei.
"Querem conferências suas no mundo inteiro. Aposto que você

poderia passar o resto da vida fazendo isso", ele disse, e intuí que
pretendia me dar um sermão.

"Exportamos nossa violência para outros países", falei. "O mínimo
que podemos fazer é contar a todos o que sabemos, o que
aprendemos em muitos anos investigando esse tipo de crime..."

"As conferências não são o motivo para sua demora na terra dos
duendes, doutora", ele me interrompeu enquanto abria um maço de
cigarro. "Não são, e você sabe disso muito bem."

"Marino", preveni, "não comece."
Mas ele insistiu. "Desde o divórcio de Wesley você arranja uma

desculpa atrás da outra para cair fora, sair da cidade. E não quer
voltar para casa agora, dá para perceber pelo seu tom de voz,
porque não consegue enfrentar a situação, usar seu cacife e correr o
risco. Se você quer mesmo saber, tem hora em que a gente precisa
pôr as fichas na mesa..."

"Já entendi." Fui gentil ao cortar seus conselhos bem-
intencionados e inconvenientes. "Marino, não passe a noite em
claro."

A repartição da legista situava-se no número 3 de Store Street,
na frente da Alfândega e da estação rodoviária central, perto das
docas e do rio Liffey. O prédio de tijolo era antigo e baixo, havia um



portão preto e pesado, de chapa de ferro, fechando o beco que dava
para os fundos, com a palavra morgue pintada em letras brancas e
garrafais. Galguei os degraus até a entrada georgiana, toquei a
campainha e aguardei na neblina.

As árvores começavam a amarelar, quase outonais naquela
manhã fria de terça-feira. Tendo dormido mal, eu sentia o corpo
pesado. Os olhos ardiam, a cabeça doía e o que Marino me dissera
antes de eu quase bater o telefone na cara dele me afligia.

"Bom dia." O administrador me cumprimentou animado, ao abrir
a porta. "Está tudo bem com a senhora, doutora Scarpetta?"
Chamava-se Jimmy Shaw aquele jovem bem irlandês de cabelo
vermelho como o fogo e olhos azuis como o céu.

"Na medida do possível", confessei.
"Chegou bem na hora, eu estava fazendo chá", ele disse,

fechando a porta antes de seguir pelo corredor estreito e mal
iluminado que conduzia a sua sala. "Pelo jeito, uma xícara vai lhe
fazer muito bem." "Seria ótimo, Jimmy", falei.

"A doutora está terminando um inquérito." Ele consultou o relógio
enquanto entrávamos em seu escritório diminuto e lotado. "Chegará
a qualquer momento." Cobrindo a mesa vi o grande livro preto
destinado aos relatórios do legista, encadernado em couro grosso.
Antes de eu chegar ele estava lendo uma biografia de Steve
McQueen e comendo torradas. Logo me ofereceu uma caneca de
chá, sem perguntar como eu gostava, pois àquela altura já sabia.

"Quer uma torrada com geleia?", perguntou, como fazia todas as
manhãs. "Já comi no hotel, obrigada", eu disse, dando a resposta de
sempre. Ele se sentou na escrivaninha.

"Isso nunca me impediu de comer de novo." Ele sorriu, pondo os
óculos. "Vamos repassar sua agenda. A primeira conferência começa
às onze da manhã, depois temos outra à uma da tarde. Ambas na
faculdade, no prédio antigo da patologia. Calculo cerca de setenta e
cinco estudantes em cada uma, mas pode haver mais. Não sei. A
senhora é muito popular por aqui, doutora Kay Scarpetta", ele disse,



simpático. "Ou talvez a violência americana seja algo exótico para
nós." "Seria o mesmo que chamar uma praga de exótica", falei.

"Bem, não podemos negar o fascínio pelas coisas que a senhora
vê." "Acho que isso me incomoda", falei de modo amigável mas
sombrio. "Vocês não deveriam se fascinar demais." Fomos
interrompidos pelo telefone, que ele atendeu com a impaciência de
quem faz isso com frequência excessiva.

Após ouvir um pouco, ele retrucou bruscamente: "Está certo.
Bem, não podemos fazer uma encomenda desse porte por
enquanto. Ligo para você mais tarde". "Estamos esperando um
computador há anos", ele se queixou a mim após desligar. "O
dinheiro é difícil de sair quando se tem um governo socialista."
"Nossas verbas serão sempre insuficientes. Mortos não votam." "É
mesmo. Que azar. Bem, qual será o assunto do dia?", ele quis saber.
"Homicídios sexuais", respondi. "Especificamente, o papel
desempenhado pelo DNA." "E os esquartejamentos que a interessam
tanto?" Ele bebeu um pouco de chá. "A senhora acha que têm um
caráter sexual? Quero dizer, seria essa a motivação de quem
cometeu os crimes?" Seus olhos brilhavam de curiosidade. "Sem
dúvida esse é um dos elementos", respondi.

"Mas como a senhora pode saber disso, se nenhuma das vítimas
foi identificada? Não poderia ser alguém que mata apenas por
esporte? Como o Filho de Sam, por exemplo?" "Os atos do Filho de
Sam tinham uma conotação sexual", falei, olhando em torno à
procura de minha amiga patologista. "Você acha que ela ainda vai
demorar muito? Estou com muita pressa, infelizmente." Shaw
consultou o relógio outra vez. "Pode procurá-la. Suponho que tenha
ido ao necrotério, acabamos de receber um corpo. Rapaz jovem,
suspeita de suicídio." "Vou ver se consigo encontrá-la." Levantei-me.

Perto da entrada, na ponta do corredor, ficava a sala de
audiências onde se realizavam os inquéritos sobre mortes não
naturais. Isso incluía acidentes de trabalho e de trânsito, homicídios
e suicídios. Corria tudo em segredo, in camera, pois a imprensa
irlandesa era proibida de divulgar muitos detalhes. Entrei num salão



austero, frio, onde entre bancos envernizados e paredes nuas alguns
homens guardavam documentos em suas maletas.

"Estou procurando a legista", falei.
"Ela saiu há uns vinte minutos. Creio que surgiu um caso", um

deles explicou.
Deixei o prédio pela porta dos fundos. Atravessei o pequeno pátio

do estacionamento e me dirigi ao necrotério, de onde saía um
senhor idoso. Parecia desorientado, quase cambaleava enquanto
olhava para um lado e para outro, confuso. Por um instante ele me
encarou como se eu tivesse alguma resposta e meu coração se
condoeu.

O assunto que o trouxera ali não poderia ser agradável. Observei-
o cruzar apressado o portão quando a Dra. Margaret Foley surgiu
subitamente, correndo atrás dele com os cabelos grisalhos
despenteados.

"Meu Deus!" Ela quase trombou comigo. "Foi só eu lhe dar as
costas por um minuto e ele fugiu." O homem saiu, deixando o
portão escancarado na fuga. Foley atravessou o estacionamento
correndo para passar o trinco no portão. Quando se aproximou de
mim novamente estava sem fôlego e quase tropeçou numa saliência
do piso. "Kay, você chegou muito cedo", ela disse.

"Parente?", perguntei.
"O pai. Saiu sem identificá-lo, antes mesmo que eu pudesse

cobrir o corpo com o lençol outra vez. Isso vai me ocupar o dia
todo." Ela me levou até o pequeno prédio de tijolo do necrotério,
com mesas de autópsia de porcelana que estariam melhor num
museu de medicina e um antigo aquecedor de ferro que não
esquentava nada. O ar era gelado e não existiam equipamentos
modernos, com exceção das serras elétricas para autópsia. Uma luz
cinzenta e fraca entrava pelas claraboias leitosas, mal iluminando o
lençol branco a cobrir o corpo que o pai não suportara ver.

"Esta sempre é a pior parte", ela dizia. "Ninguém deveria ter de
olhar os corpos que estão aqui." "Enforcou-se na viga do celeiro",
continuou contando enquanto trabalhava. "Sofria de alcoolismo e



depressão, mas estava fazendo terapia. O de sempre. Desemprego,
mulheres, drogas. Ou eles se enforcam ou pulam da ponte." Ela me
olhou de relance enquanto recarregávamos um carrinho hospitalar.
"Graças a Deus não há muitas armas de fogo. Não possuímos nem
aparelho de raios X aqui." Foley era uma mulher esguia, usava
óculos de aro grosso antiquados e adorava tweed. Conhecêramo-nos
alguns anos antes em Viena, num congresso internacional de
medicina forense, na época em que patologistas forenses do sexo
feminino eram raridade, especialmente na Europa. Rapidamente nos
tornamos amigas. "Margaret, vou ter de voltar aos Estados Unidos
antes do que imaginava", falei, respirando fundo, olhando em volta,
constrangida. "Não consegui pregar o olho na noite passada."
Enquanto acendia o cigarro ela me observava atentamente. "Posso
conseguir cópias de todo o material que você precisar. Qual é a
urgência? As fotografias demoram uns dias, mas posso mandá-las
pelo correio." "Sempre há uma certa urgência quando alguém assim
está solto por aí", falei. "Não me agradaria nada saber que ele se
tornou um problema seu, agora. Eu esperava que ele tivesse
desistido, depois de tantos anos." Ela bateu a cinza do cigarro,
irritada, exalando a fumaça forte do tabaco popular inglês. "Vamos
parar um pouco. Já sinto os sapatos apertados, meus pés incharam.
É duro envelhecer caminhando neste piso duro." No saguão havia
duas poltronas baixas de madeira, num canto, e uma maca, onde
Foley apoiava o cinzeiro. Colocou os pés sobre uma caixa e deleitou-
se com o vício.

"Nunca vou me esquecer daqueles pobres coitados." Ela voltou a
comentar a série de assassinatos. "Quando o primeiro chegou aqui,
pensei que fosse coisa do IRA.

Nunca vira gente retalhada daquele jeito, exceto em atentados a
bomba." O comentário me fez lembrar de Mark de um modo que eu
não queria. Minha mente divagou para o tempo em que ele ainda
vivia e nós nos amávamos. De repente, ele invadiu meus
pensamentos, sorrindo com seus olhos radiantes e maliciosos, olhos
eletrizantes que valorizavam ainda mais seu riso solto. Foi quase o
tempo todo assim durante o curso de direito em Georgetown, farras



e rusgas, noites em claro, impossível saciar a sede de um pelo outro.
Com o tempo, casamos com outras pessoas, nos divorciamos e
tentamos ficar juntos outra vez. Ele marcava o ritmo da minha vida;
vinha, ia, depois telefonava ou batia na porta para partir meu
coração e quebrar minha cama.

Eu não conseguia tirá-lo da cabeça. Ainda não me parecia
possível que uma bomba numa estação de trem em Londres tivesse
posto fim ao nosso tempestuoso relacionamento.

Não conseguia imaginá-lo morto. Não era possível visualizá-lo,
faltava uma última imagem capaz de me apaziguar. Eu não vira o
corpo, fugira de qualquer contato, como o velho dublinense que não
quis olhar o filho. Percebi que Foley estava me falando alguma coisa.

"Lamento", ela repetiu com tristeza no olhar, pois conhecia bem
meu passado. "Eu não pretendia evocar recordações dolorosas. Você
já parece estar sofrendo muito, esta manhã." "Você levantou uma
questão interessante." Tentei bancar a corajosa. "Suspeito que o
assassino que procuramos tenha muito a ver com um terrorista que
usa bombas.

Não se importa com quem morre. As vítimas são pessoas sem
rosto nem nome. São apenas símbolos em sua maligna crença
pessoal." "Você ficaria muito sentida se eu fizesse uma pergunta a
respeito de Mark?", ela disse.

"Pergunte o que quiser", sorri. "Você faria isso de qualquer jeito."
"Você já esteve lá, onde tudo aconteceu? Visitou o lugar em que ele
morreu?" "Não sei onde foi", respondi imediatamente.

Ela me encarou, fumando.
"Quero dizer, não sei qual foi o local exato, na estação

ferroviária." Quase gaguejei, na evasiva.
Ainda sem dizer nada, ela esmagou o cigarro com o sapato.
"Na verdade", prossegui, "não me lembro de ter ido à Victoria

Station depois da morte dele. Acho que não passei por aquela
estação específica, não precisei pegar nenhum trem que saísse de
lá. Nem que chegasse. Pelo que me recordo, na última vez desci em



Waterloo." "A única cena de crime que a grande doutora Kay
Scarpetta se recusa a visitar." Ela tirou outro Consulate do maço.
"Quer um?" "Só Deus sabe quanto. Mas não posso." Ela suspirou.
"Eu me lembro de Viena. Aquele monte de homens e nós duas
fumando mais do que eles." "Provavelmente o motivo para
fumarmos tanto fosse aquele monte de homens." "Talvez fosse a
causa, mas para mim duvido que haja cura. Isso apenas prova que
as coisas que fazemos não guardam relação com o que sabemos,
pois os sentimentos não possuem cérebro." Ela acendeu o fósforo.
"Já vi pulmões de fumantes. E um bocado de fígados cheios de
gordura." "Meu pulmão melhorou desde que parei. Mas não posso
garantir nada sobre o fígado", falei. "Ainda não larguei o uísque."
"Não faça isso, pelo amor de Deus. Você ia virar uma chata", ela fez
uma pausa e acrescentou, enfática, "mas claro que os sentimentos
podem ser orientados, educados para não conspirarem contra nós."
"Provavelmente vou embora amanhã." Retomei a questão.

"Você precisará ir a Londres primeiro, trocar de avião." Ela me
encarou.

"Passe um dia lá." "Como?" "A história não terminou, Kay. Sinto
isso há muito tempo. Você precisa enterrar Mark James." "Margaret,
por que você resolveu insistir nisso de repente?" As palavras me
traíram novamente.

"Sei quando alguém está fugindo de alguma coisa. É o que
acontece com você, assim como com esse assassino." "Puxa, que
reconfortante saber disso", retruquei, irônica, pois não queria
continuar a conversa.

Mas ela não pretendia deixar que eu escapasse, dessa vez. "Por
motivos muito diferentes e muito semelhantes. Ele é mau, você não.
Mas nenhum dos dois quer ser apanhado." Eu estava encurralada, e
ela sabia disso. "E quem ou o que está tentando me pegar, na sua
opinião?" Adotei um tom leve, mas sentia os olhos úmidos.

"A esta altura, calculo que seja Benton Wesley." Desviei a vista
para além da maca e do pé pálido que saía para fora do lençol, com
uma etiqueta de identificação pendente. A luz do teto mudava



conforme as nuvens passavam pelo sol, e o cheiro de morte nos
ladrilhos e pedras datava de um século.

"Kay, o que você quer fazer?", ela perguntou carinhosamente,
enquanto eu enxugava os olhos.

"Ele quer casar comigo", falei.
 Tomei o avião de volta para Richmond, os dias formaram

semanas e o tempo esfriou. A geada embranquecia as manhãs e eu
passava as noites na frente da lareira, pensando e remoendo. Tanta
coisa a ser dita e resolvida, mas eu me comportava como sempre,
mergulhando cada vez mais fundo no labirinto do trabalho, até não
achar mais a saída. Estava deixando minha secretária louca.

"Doutora Scarpetta?", ela chamou; seus passos ressoavam
estridentes no piso frio da sala de autópsia.

"Aqui", respondi, elevando a voz acima do ruído da água
corrente. Eu me lavava com sabonete antisséptico no vestiário da
morgue, naquele 30 de outubro.

"Por onde você andou?", Rose perguntou ao entrar.
"Trabalhando num cérebro. A morte súbita do outro dia." Ela

consultava minha agenda, virando as páginas. Usava o cabelo
grisalho cuidadosamente preso atrás e um conjunto bordo que
parecia apropriado a seu estado de espírito. Rose andava furiosa
comigo desde que eu viajara a Dublin sem me despedir. Depois de
voltar me esqueci de seu aniversário. Fechei a torneira e enxuguei as
mãos.

"Inchaço, com aumento da saliência sinuosa na superfície
cerebral e estreitamento das cissuras, tudo compatível com
encefalopatia isquêmica provocada pela aguda hipotensão
sistêmica", citei.

"Estive à sua procura", ela disse, prestes a perder a paciência.
"O que foi que eu aprontei desta vez?", perguntei, erguendo as

mãos.
"Você deveria ter ido almoçar com Jon no Skull and Bones."

"Minha nossa." Sofri ao pensar nele e nos outros residentes médicos



com quem raramente conversava, por falta de tempo.
"Eu a lembrei do compromisso, hoje de manhã. Você se esqueceu

dele na semana passada, também. Ele precisa muito conversar
sobre a residência, sobre a Clínica Cleveland." "Eu sei, eu sei."
Consultei o relógio, sentindo uma culpa enorme. "Uma e meia.
Talvez ele ainda possa passar na minha sala para tomar um café."
"Você tem depoimento às duas, conferência telefônica às três sobre
o caso Norfolk-Southern. Preleção a respeito de ferimentos por arma
de fogo na Academia de Ciência Forense às quatro e reunião às
cinco com o investigador Ring, da polícia estadual." Rose prosseguiu
com a lista.

Eu não gostava de Ring e muito menos do seu modo agressivo
de tratar os casos policiais. Quando o segundo torso foi encontrado,
ele se meteu na investigação e parecia pensar que sabia mais do
que o FBI.

"Posso dispensar Ring", falei secamente.
Minha secretária estudou meu rosto por um longo tempo,

enquanto ouvíamos o barulho da água e das esponjas na sala de
autópsia vizinha. "Vou cancelar o encontro com ele, assim você
poderá receber Jon." Ela me olhou por cima dos óculos, como uma
professora severa. "Depois, vá para casa descansar. Isso é uma
ordem. Amanhã, doutora Scarpetta, não me apareça por aqui. Não
quero ver nem sua sombra passar pela porta." Tentei protestar, mas
ela me cortou.

"E nem adianta argumentar", prosseguiu com firmeza. "Você
precisa de uma folga por uma questão de sanidade mental. Um fim
de semana prolongado. Eu não sugeriria isso se não fosse
indispensável." Ela tinha razão, e a ideia de passar um dia cuidando
de mim melhorou meu ânimo.

"Não há nada que não possa ser adiado", acrescentou. "Além
disso", disse sorrindo, "o tempo melhorou e vai fazer calor, mais de
vinte graus, com direito a céu azul e tudo o mais. As folhas estão
lindas, os álamos atingiram o tom de amarelo mais perfeito. Os
bordos parecem ter pegado fogo. Além do mais, é Dia das Bruxas.



Você pode recortar uma careta na abóbora." Peguei o casaco e os
sapatos no armário. "Você deveria ter sido advogada", falei.



2
Acordei animada no dia seguinte, com o tempo bom previsto por

Rose. Assim que as lojas abriram saí para comprar balas e doces
para as crianças e os ingredientes do jantar, seguindo depois de
carro até Hull Street, meu centro de jardinagem predileto. As plantas
de verão haviam secado no jardim e eu não suportava a visão dos
talos ressequidos nos vasos. Almocei e fui para a frente da casa,
carregando sacos de terra vegetal, caixotes de mudas e regador.

Abri a porta para permitir que o som de Mozart me alcançasse e
cuidadosamente plantei os amores-perfeitos nos canteiros bem
adubados. A massa de pão crescia, um ensopado caseiro cozinhava
no fogão e o odor de alho, vinho e terra úmida penetrava minhas
narinas enquanto eu trabalhava. Marino vinha jantar comigo, depois
distribuiríamos barras de chocolate às crianças fantasiadas da
vizinhança. O mundo foi um lugar agradável de se viver até as três e
trinta e cinco, quando o pager vibrou em minha cintura.

"Droga", resmunguei, vendo o número de meu serviço de
mensagens. Corri para dentro, lavei as mãos e peguei o telefone. O
serviço me deu o número do detetive Grigg no departamento de
polícia da comarca de Sussex. Liguei imediatamente.

"Grigg", respondeu um sujeito de voz grave.
"Aqui é a doutora Scarpetta", falei, olhando desanimada através

da janela para os grandes vasos de barro que continham hibiscos
mortos.

"Que bom. Obrigado por ligar tão depressa. Estou aqui, no
telefone celular, não posso contar muita coisa." Ele falava no ritmo
do antigo Sul, sem pressa. "Onde exatamente você está?",
perguntei.

"No aterro sanitário Atlantic, em Reeves Road, perto da 460 East.
Encontraram uma coisa em que a senhora vai querer dar uma
espiada, acho." "É o mesmo tipo de coisa que já apareceu antes, em



locais semelhantes?", perguntei, mantendo o tom obscuro conforme
o dia parecia escurecer. "Infelizmente, leva jeito", ele disse.

"Explique como se chega aí, estou a caminho." Eu estava de
calça comprida suja de terra e com uma camiseta do FBI que minha
sobrinha Lucy me dera, mas não daria tempo de trocar de roupa. Se
eu não examinasse o corpo antes de escurecer ele teria de
permanecer onde estava até o dia seguinte, o que seria inaceitável.
Peguei a valise médica e corri para a porta, deixando sacos de terra,
mudas e gerânios espalhados pela entrada. Claro, o tanque do meu
Mercedes preto estava quase vazio. Primeiro parei no posto Amoco e
pus gasolina, depois fui para o local.

O percurso deveria exigir uma hora, mas eu pisei fundo. A luz
diminuía, refletindo na face inferior das folhas, e as roças de milho já
estavam amarelo-escuras nos quintais e sítios. Os campos eram
mares verdes encrespados de soja, cabras pastavam soltas nos
quintais de casas descuidadas. Havia para-raios espalhafatosos
enfeitados com bolas coloridas em esquinas e elevações. Eu sempre
pensava no vendedor que passara por ali feito um vendaval, usando
o medo alheio para empurrar o equipamento.

Avistei os silos de grãos para os quais deveria estar atenta,
segundo as instruções de Grigg. Entrei em Reeves Road, passei por
casinhas de tijolo aparente, trailers com caminhonetes velhas e cães
sem coleira. As placas anunciavam Mountain Dew e Virgínia Diner,
atravessei trilhos ferroviários e levantei poeira vermelha como se
fosse fumaça. Na frente, os urubus bicavam animais atropelados e o
lugar parecia pleno de maus presságios.

Reduzi a marcha na entrada do aterro sanitário Atlantic e parei,
olhando a paisagem lunar desolada, onde o sol se punha como um
planeta pegando fogo. Caminhões de lixo refletiam a luz nas partes
cromadas enquanto se arrastavam morro acima, rumo ao topo da
montanha de lixo. Escavadeiras Caterpillar amarelas pareciam
escorpiões prontos a dar o bote. Vi uma nuvem de poeira vindo na
minha direção, do depósito de lixo, e quando se aproximou em alta
velocidade reconheci um Ford Explorer vermelho e sujo a chacoalhar



no caminho esburacado. O jovem que o dirigia parecia se sentir em
casa naquele lugar.

"Em que posso ajudá-la, senhora?", ele disse, com sotaque
sulista carregado, traindo ansiedade e excitação.

"Sou a doutora Kay Scarpetta", esclareci, mostrando o distintivo
dourado na carteirinha de couro preto que sempre exibia nas cenas
de crime onde não conhecia ninguém.

Ele examinou a credencial e seus olhos se fixaram nos meus,
sombrios. Sua camisa de brim estava encharcada de suor, o cabelo
molhado na nuca e nas têmporas.

"Disseram que o legista estava a caminho, e que era para eu
esperá-lo", ele me disse.

"Pois bem, sou eu mesma", respondi delicadamente.
"Sim, senhora. Não quis insinuar nada..." Sua voz sumiu

enquanto seus olhos se desviavam para o Mercedes, completamente
coberto por uma camada fina e persistente de poeira. "Sugiro que
deixe o carro aqui e venha comigo", acrescentou. Percorri com a
vista o depósito de lixo, vi as escavadeiras com suas pás e caçambas
imóveis ao crepúsculo. Dois carros de polícia sem identificação e
uma ambulância me esperavam no local da ocorrência, os policiais
parecendo bonequinhos perto da traseira de um caminhão um pouco
menor do que os outros. Alguém cutucava o solo com uma vara, ao
lado, e eu sentia crescer a impaciência de ver logo o corpo.

"Tudo bem", falei. "Vamos lá." Estacionei o carro, apanhei a valise
médica e o traje usado nas cenas de crimes no porta-malas. O rapaz
me observava em curioso silêncio. Sentei-me no banco do motorista
com a porta escancarada, calcei as botas de borracha marcadas e
foscas de anos de serviço em florestas e brejos, atrás de pessoas
assassinadas e afogadas. Vesti a camisa de brim confiscada de meu
ex-marido, Tony, durante um casamento que presentemente não me
parecia real. Depois entrei no Explorer e protegi as mãos com duas
camadas de luvas. Enfiei a máscara cirúrgica na cabeça, deixando-a
pender em volta do pescoço.



"Acho que faz muito bem em usar isso", o motorista falou. "O
cheiro aqui é terrível. Eu que o diga." "Não é por causa do cheiro",
expliquei. "Os micro-organismos me preocupam muito mais." "É
mesmo", ele disse, inquieto. "Talvez eu devesse usar uma máscara,
também." "Você provavelmente não chegará perto o bastante para
correr risco de contaminação." Ele não respondeu, mas não tive
dúvida de que já se aproximara mais do que o indicado. Resistir à
tentação de olhar estava além da capacidade da maioria das
pessoas. Quanto mais repugnante o caso, mais isso era verdade.

"Peço desculpas pela poeira", ele disse, quando passamos por um
laguinho rodeado de varas de ouro floridas, no qual alguns patos
nadavam. "Sabe, espalhamos lascas de pneu por todo lado, para
manter a poeira baixa, e um caminhão-tanque esguicha água por
cima. Mas no fundo não resolve muito." Nervoso, ele fez uma pausa
antes de continuar. "Recebemos três mil toneladas de lixo por dia,
aqui." "De onde?" "Littleton, Carolina do Norte, Chicago." "E quanto
a Boston?", perguntei, pois os quatro primeiros casos poderiam ter
origem em locais mais distantes.

"Não, senhora." Ele balançou a cabeça. "No futuro, pode ser.
Cobramos muito menos por tonelada, aqui. Vinte e cinco dólares,
enquanto em Nova Jersey cobram sessenta e nove e em Nova York,
oitenta. Além disso, fazemos reciclagem, teste de resíduos tóxicos e
coletamos gás metano do lixo em decomposição." "Funciona o dia
inteiro?" "Vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana",
declarou, orgulhoso.

"Existe alguma maneira de saber de onde vêm os caminhões?"
"Sim, pelas coordenadas do sistema de localização por satélite que
usamos. No mínimo, dá para dizer quais caminhões descarregaram o
lixo durante um determinado período, na área onde o corpo foi
encontrado." Passamos por uma poça funda perto de Porta-Johns e
o lava-rápido, onde os caminhões eram limpos com mangueiras
possantes antes de retornar às vias e auto-estradas do mundo
normal.

"Acho que nunca tivemos nada do gênero por aqui", ele disse.
"Bem, ouvi dizer que encontraram pedaços de gente no lixão de



Shoosmith. Pelo menos, é o que corre por aí." Ele me olhou de
esguelha, achando que eu poderia confirmar a veracidade do boato.
Mas não comentei suas palavras enquanto a Explorer enfrentava a
lama misturada às lascas de pneu e o cheiro acre do lixo em
decomposição tomava conta de tudo. Minha atenção se concentrava
num caminhão pequeno que eu vinha observando desde que
chegara ali, enquanto meus pensamentos voavam em mil direções
diferentes. "Sabe, meu nome é Keith Pleasants." Ele limpou a mão
na calça e a estendeu para mim. "Prazer em conhecê-la."
Cumprimentei-o com a mão enluvada num ângulo esquisito,
enquanto sujeitos com os narizes tapados por lenços e panos
observavam nossa aproximação. Contei quatro homens reunidos em
volta de um equipamento que agora eu reconhecia, um compactador
hidráulico usado para esvaziar caminhões e comprimir o lixo. Na
porta haviam pintado os dizeres Cole's Trucking Co. "Aquele ali, que
está revirando o lixo com uma vara, é o investigador de Sussex",
Pleasants me disse.

Era um sujeito de meia-idade, em mangas de camisa, que usava
o revólver na cintura. Achei que já o conhecia de algum lugar.

"Grigg?", tentei adivinhar, lembrando o nome do detetive com
quem conversara pelo telefone.

"O próprio." O suor escorria pela cara de Pleasants, que parecia
cada vez mais tenso. "Sabe, nunca tivemos problemas com a polícia
por aqui, nem mesmo uma multa por excesso de velocidade."
Reduzimos a marcha e paramos. Eu mal enxergava através da poeira
espessa.

Pleasants segurou a maçaneta da porta.
"Espere um instante antes de sair", eu disse a ele.
Aguardei até a poeira baixar, olhando pelo para-brisa,

examinando os arredores do local como costumava fazer ao me
aproximar de onde jazia um cadáver. A pá da escavadeira parara no
ar, a meio caminho do alto, o compactador sob ela quase lotado. Por
todos os lados do aterro sanitário sons e cheiros dos motores a
diesel mostravam que o serviço não parava nunca. Só ali o trabalho



fora interrompido. Por um momento, observei os caminhões brancos
a subir a ladeira, as máquinas removendo o lixo das caçambas, os
compactadores comprimindo o solo com seus rolos dentados. O
corpo seria transportado pela ambulância, e os paramédicos me
olhavam pelas janelas empoeiradas, protegidos pelo ar condicionado
no interior do veículo, esperando para ver o que eu ia fazer. Quando
me viram posicionar a máscara cirúrgica sobre o nariz e a boca e
abrir a porta, resolveram descer também. As portas foram fechadas
com estrondo. O detetive veio imediatamente em minha direção.

"Detetive Grigg, do Departamento de Polícia de Sussex", ele se
apresentou. "Liguei para a senhora."

"Você esteve aqui o tempo todo?", perguntei.
"Desde que recebemos o aviso, por volta da uma e meia. Fiquei

aqui para garantir que ninguém mexesse em nada, doutora." "Com
licença", disse um dos paramédicos. "Vai precisar de nós agora?" "Só
daqui a uns quinze minutos. Alguém irá chamá-los", falei. Eles
resolveram não perder tempo voltando à ambulância. "Preciso de
espaço para trabalhar", avisei aos restantes.

Os pés rangeram quando eles se afastaram para abrir caminho,
revelando o que estavam observando boquiabertos. A pele parecia
anormalmente pálida na luz fraca da tarde outonal, o torso não
passava de uma saliência medonha que rolara de uma pilha de lixo e
parara de costas. Calculei que fosse caucasiano, mas não tinha
certeza, e os vermes que cobriam a área genital dificultavam
determinar o sexo de imediato. Não poderia nem afirmar com
certeza se a vítima era adolescente ou adulta. A quantidade de
gordura no corpo era anormalmente reduzida, as costelas se
projetavam na pele lisa do peito chato, que poderia ou não ser
feminino. Agachei-me ao lado do corpo e abri a valise médica.
Recolhi vermes com a pinça e os guardei num jarro para que o
entomologista os examinasse depois. Inspecionando melhor a
vítima, concluí que se tratava de uma mulher. Fora decapitada no
início da espinha dorsal e tivera braços e pernas amputados. Os
tocos haviam escurecido e secado com o passar do tempo, e vi logo
de cara que havia uma diferença entre aquele caso e os outros.



Aquela mulher fora desmembrada por cortes retos diretamente
através dos ossos fortes do úmero e do fêmur, e não nas juntas.
Peguei o bisturi e notei que os homens me olhavam fixamente
enquanto eu fazia uma incisão de um centímetro no lado direito do
torso para inserir um termômetro clínico comprido. Posicionei o
segundo termômetro em cima da maleta. "O que você está
fazendo?", perguntou um homem de camisa xadrez e boné de
beisebol que parecia a ponto de vomitar.

"Preciso saber a temperatura do corpo para determinar a hora da
morte. A temperatura interna do fígado é a mais precisa", expliquei
com paciência. "Além disso, preciso saber a temperatura ambiente,
para efeito de cálculo." "Faz calor, disso eu sei", falou outro homem.
"Parece que é uma mulher." "Seria prematuro afirmar isso",
retruquei. "Aquele compactador é seu?" "Sim." Era jovem, de olhos
escuros e dentes muito brancos, com tatuagens nos dedos que eu
normalmente associo a ex-presidiários. Usava uma bandana suada
em volta da testa, amarrada atrás. Não conseguia manter os olhos
no torso por muito tempo sem desviá-los.

"No lugar errado e na hora errada", ele acrescentou, balançando
a cabeça numa demonstração de hostilidade.

"O que você quer dizer com isso?" Grigg pregara os olhos nele.
"Não veio no meu caminhão. Tenho certeza", o motorista afirmou,
como se essa fosse a questão mais importante de sua vida. "A
escavadeira o tirou do fundo, quando estava espalhando a minha
carga." "Então não sabemos quando o corpo foi jogado aqui?",
perguntei, perscrutando os rostos que me rodeavam.

Pleasants se encarregou de responder: "Vinte e três caminhões
descarregaram neste local desde as dez da manhã, sem contar este
último aqui". Ele olhou para o veículo.

"Por que dez da manhã?", perguntei, considerando a hora um
tanto arbitrária para iniciar a contagem dos caminhões.

"Porque foi quando pusemos a última camada de lascas de pneu.
Seria impossível o corpo estar aí antes disso", Pleasants explicou,
olhando para o cadáver. "Na minha opinião, ele não deve estar aí há



muito tempo, de qualquer maneira. Se tivesse sido esmagado por
um compactador de cinquenta toneladas com rodas dentadas, ou
por um caminhão, a aparência dele não seria essa." Ele olhou para
outros pontos nos quais o lixo compactado era retirado dos
caminhões para ser espalhado e comprimido por tratores enormes.
O motorista do caminhão estava ficando cada vez mais agitado e
contrariado.

"Temos máquinas de grande porte circulando pelo local",
Pleasants acrescentou.

"E elas praticamente não param." Olhei para o caminhão e para a
retroescavadeira com sua caçamba vazia. Um pedaço de saco de lixo
preto esvoaçava na caçamba erguida. "Onde está o operador da
escavadeira?", perguntei.

Pleasants hesitou antes de responder. "Era eu. Um dos
operadores ficou doente.

Aí me pediram para trabalhar na máquina." Grigg aproximou-se
da escavadeira, olhando para o que restava do saco de lixo agitado
pelo vento quente e fedorento.

"Conte o que você viu", ordenou a Pleasants.
"Não vi quase nada. Estava descarregando o caminhão dele."

Apontou para o motorista. "E minha pá pegou o saco de lixo, aquele
ali pendurado. O saco rasgou e o corpo caiu aí onde está agora." Ele
parou de falar, limpou o suor do rosto na manga da camisa e
espantou as moscas.

"Mas você não tem certeza de onde veio o saco", tentei
novamente, enquanto Grigg escutava, embora certamente já tivesse
tomado os depoimentos de todos. "Talvez eu tenha puxado o saco
do chão", Pleasants admitiu. "Não estou dizendo que seria
impossível. Só acho que não foi nada disso." "Só porque você quer."
O motorista o encarou, furioso.

"Eu sei muito bem o que aconteceu", Pleasants retrucou, sem se
intimidar. "A pá pegou o saco no seu caminhão quando eu estava
descarregando."



"Cara, você não pode afirmar que foi assim", o motorista teimou.
"Não posso afirmar, é verdade. Só que faz bastante sentido, só

isso." "Só se for para você." O motorista fechou a cara, ameaçador.
"Acho que já chega de discussão, pessoal", Grigg interveio,
aproximando-se novamente para lembrar a todos que era grande e
estava armado. "Como quiser", o motorista falou. "Eu já estou de
saco cheio. Posso ir embora? Estou atrasado." "Essas coisas
atrapalham a vida de todo mundo", Grigg disse, encarando o sujeito
com firmeza.

Erguendo os olhos enquanto resmungava um palavrão, o
motorista afastou-se e acendeu um cigarro.

Retirei o termômetro do corpo e o consultei. A temperatura do
corpo era de vinte e nove graus, igual à temperatura ambiente. Virei
o torso para examinar o outro lado e notei uma curiosa formação de
vesicopústulas cheias de líquido na região inferior das nádegas.
Examinando o restante do corpo com mais atenção, identifiquei
empolas semelhantes nas coxas e nos ombros, nas proximidades
dos cortes. "Usem dois sacos", ordenei. "Quero que o saco de lixo
siga junto com o corpo, além do que estiver na caçamba. Recolham
o material que estiver em volta do corpo e também sob ele. Mandem
tudo para o necrotério." Grigg abriu um saco para corpos com uma
sacudidela. Tirou um par de luvas do bolso, agachou-se e começou a
recolher o lixo com as mãos, enquanto os paramédicos abriam a
porta traseira da ambulância. O motorista do caminhão ficou
encostado no veículo. Sua fúria era perceptível, como uma onda de
calor. "De onde veio seu caminhão?", indaguei.

"Veja a placa", ele respondeu, emburrado.
"De que lugar da Virgínia?" Eu não pretendia permitir que ele me

intimidasse.
Pleasants deu a resposta. "Da área de Tidewater, senhora. O

caminhão de lixo pertence a nossa empresa. Temos muitos rodando
por aí, alugados." A sede administrativa do aterro sanitário destoava
do ambiente ruidoso e empoeirado. O prédio era rebocado e pintado
de um tom pêssego claro, com flores em vasos nas janelas e



arbustos aparados nas margens do acesso. As janelas haviam sido
pintadas de creme e havia uma aldrava de latão na porta da frente.
Lá dentro o ar gelado e límpido me fez sentir um tremendo alívio;
entendi o motivo de o investigador Percy Ring ter escolhido o local
para realizar os interrogatórios. Eu podia apostar que ele nem se
aproximara da cena.

Encontrei-o na sala de estar, sentado com um sujeito mais velho
em mangas de camisa, tomando Coca diet e examinando folhas
impressas por computador. "Esta é a doutora Scarpetta. Desculpe",
Pleasants acrescentou para Ring, "não sei seu primeiro nome." Ring
abriu um sorriso enorme para mim e piscou. "A doutora e eu já nos
conhecemos de longa data." Loiro, usava terno azul impecável e
exalava uma inocência juvenil tão pura que seria fácil acreditar nele.
Mas nunca me enganara. Era um sedutor de mão-cheia, mas
basicamente não passava de um preguiçoso. Além disso, desde que
se envolvera naquele caso começaram a ocorrer vazamentos de
informações para a imprensa. "E este é o senhor Kitchen", Pleasants
disse, "proprietário do aterro sanitário." Kitchen parecia ser um
sujeito simples, de calça jeans e bota Timberland, com olhos
cinzentos e tristes. Ele estendeu a mão enorme e calejada. "Por
favor, sente-se", disse, puxando uma cadeira. "Este é um dia muito
ruim, muito ruim mesmo. Principalmente para quem está lá fora."

"O dia ruim daquela pessoa aconteceu antes", Ring disse. "Agora,
ela não sente mais dor nenhuma." "Você esteve lá?", perguntei a
ele. "Cheguei não faz nem uma hora. E lá não é a cena do crime, só
o lugar onde encontraram o corpo", acrescentou. "Número cinco."
Ele abriu uma embalagem de goma de mascar. "Ele não esperou
muito, desta vez. Só dois meses de intervalo." Senti a costumeira
onda de irritação. Ring adorava tirar conclusões precipitadas e exibi-
las com a certeza típica de quem não sabe o suficiente para
perceber que pode estar redondamente enganado. Isso se devia, em
parte, a seu desejo de obter resultados sem fazer esforço.

"Ainda não examinei o corpo nem determinei o sexo", falei,
esperando que ele se lembrasse da presença de outras pessoas no



recinto. "Ainda não é hora de afirmar nada." "Bem, eu já vou",
Pleasants disse, nervoso, dirigindo-se para a porta.

"Volte daqui a uma hora, preciso de seu depoimento", Ring
ordenou em voz alta. Kitchen manteve-se em silêncio, consultando
os diagramas. Grigg entrou, acenou de leve com a cabeça e sentou-
se.

"Não creio que seja prematuro afirmar que ocorreu um homicídio
aqui", Ring disse, dirigindo-se a mim. "Isso você pode afirmar com
segurança." "E é igual aos outros casos." "Não há como garantir.
Ainda não examinei o corpo", ressaltei. Kitchen ajeitou-se na
cadeira, desconfortável. "Quem quer um refrigerante? Ou café?",
perguntou. "O banheiro fica no corredor." "Igualzinho", Ring insistiu,
como se já soubesse de tudo. "Mais um torso num depósito de lixo."
Grigg observava tudo inexpressivo, tamborilando no bloco
distraidamente.

Abrindo e fechando a caneta duas vezes, ele disse a Ring:
"Concordo com a doutora Scarpetta. Creio que por enquanto não
devemos vincular o caso a nenhum outro. Principalmente em
público". "Que Deus me ajude. Eu não preciso desse tipo de
publicidade", Kitchen disse, suspirando fundo. "Sabe, no meu ramo
de atividade a gente sabe que essas coisas podem acontecer,
principalmente quando recebe lixo de lugares como Nova York, Nova
Jersey e Chicago. Mas a gente nunca acha que vai acontecer bem na
nossa frente." Ele olhou para Grigg. "Gostaria de oferecer uma
recompensa para ajudar a pegar quem cometeu esse ato terrível.
Dez mil dólares por informações que resultem numa detenção."
"Uma oferta generosa", Grigg disse, impressionado.

"Isso inclui os investigadores?" Ring sorriu.
"Não me interessa quem resolva o caso." Kitchen não sorria

quando se voltou para mim. "Por favor, diga o que podemos fazer
para ajudá-la, doutora." "Pelo que eu soube, vocês usam um sistema
de rastreamento por satélite", falei. "Esses são os diagramas?" "Eu
estava justamente explicando isso", Kitchen disse.



Ele me passou alguns diagramas. Os padrões das linhas
ondulantes pareciam cortes de uma cúpula geodésica, e estavam
marcados com coordenadas. "Essa é a imagem da superfície do
depósito de lixo", Kitchen explicou. "Podemos puxar um relatório a
cada hora, dia, semana, sempre que desejarmos, para saber onde o
lixo se originou e onde foi depositado. As localizações no mapa
podem ser determinadas usando essas coordenadas." Ele apontou
para o papel. "É um procedimento semelhante ao usado em gráficos
geométricos ou em álgebra." Olhando para mim, acrescentou:
"Calculo que você tenha sofrido isso na escola". "Sofrido é a palavra
exata." Sorri para ele. "Então o caso é que se pode comparar essas
imagens para ver como a superfície do depósito muda a cada carga
recebida." Ele fez que sim. "Exatamente, doutora. Em resumo, é isso
aí."

"E o que vocês determinaram?" Oito mapas foram colocados lado
a lado por ele. As linhas onduladas de cada um eram diferentes,
como rugas no rosto da mesma pessoa.

"Cada linha, basicamente, representa uma camada", explicou.
"Portanto, podemos saber quase com certeza qual é o caminhão
responsável por qual camada." Ring esvaziou a lata de Coca e a
jogou no lixo. Folheou o bloco de anotações, como se procurasse
algo.

"Este corpo não podia estar enterrado muito fundo", falei.
"Estava bem limpo, considerando as circunstâncias. Não há danos
causados após a morte e a julgar pelo que andei observando aqui,
as pás carregadeiras retiram o lixo dos caminhões e o espalham no
chão, para que os compressores possam passar por cima com os
rolos dentados, quebrando e compactando o material." "A descrição
está correta." Kitchen me olhou com interesse. "Quer trabalhar
aqui?" Eu me ocupava com a imagem das máquinas que faziam o
movimento de terra, parecidas com gigantescos dinossauros
mecânicos cujas garras destruíam as cargas dos caminhões. Estava
intimamente familiarizada com os danos nos casos anteriores, com
os restos mortais esmagados e fragmentados. Exceto pela ação do
assassino, aquela vítima estava intacta.



"É difícil achar mulheres competentes", Kitchen dizia.
"Você deve estar brincando, cara", Ring disse, enquanto Grigg o

observava cada vez mais irritado.
"Creio que se trata de uma observação importante", Grigg

argumentou. "Se o corpo tivesse passado algum tempo no solo, teria
sido esmigalhado." "Com os quatro primeiros aconteceu isso", Ring
disse. "Pareciam carne moída." Ele olhou para mim. "Esse aí foi
compactado?" "O corpo não parece ter sido esmagado", falei.

"Isso é muito interessante", ele zombou. "Por que não seria?"
"Ele não passou por uma estação intermediária, para ser

compactado e embalado", Kitchen disse. "Estava numa lixeira e foi
jogado no caminhão de lixo, diretamente." "E o caminhão não
comprime o lixo?", Ring perguntou, teatralmente. "Pensei que a
função deles era essa." Ele deu de ombros e sorriu para mim,
irônico. "Tudo depende da posição em que o corpo se encontrava
em relação ao resto dos detritos quando ocorreu a compactação",
falei. "Na verdade, depende de uma série de fatores." "Talvez nem
tenha sido compactado, se o caminhão não estava muito cheio",
Kitchen disse. "Na minha opinião, veio no caminhão que está aqui.
No máximo, num dos dois que o antecederam, se levarmos em
conta as coordenadas exatas do ponto onde o corpo foi encontrado."
"Acho melhor levantar os dados a respeito dos caminhões anteriores
e de sua origem", Ring disse. "Precisamos interrogar os motoristas."
"Então você considera os motoristas suspeitos", Grigg disse a ele,
friamente. "Sou forçado a reconhecer, essa foi muito criativa. Na
minha opinião, eles não são a origem do lixo. A origem é o sujeito
que o jogou fora. E acho que precisamos achar o elemento que
jogou o lixo, e não quem o transportou." Ring o encarou sem perder
a pose. "Só quero descobrir o que os motoristas têm a declarar. A
gente nunca sabe. Seria um modo muito esperto de despistar a
polícia. Jogar o corpo num lugar que fica na sua rota de coleta e
você mesmo levá-lo para o lixão. Já pensou, carregar o corpo no seu
próprio caminhão? Ninguém suspeitaria de você, certo?" Grigg se
recostou na cadeira, afrouxando a gravata, e massageou o maxilar,
como se sentisse dor. Estalou o pescoço e depois os nós dos dedos.



Finalmente, jogou o bloco de anotações em cima da mesa e todos o
observavam quando ele encarou Ring.

"Você se importa se eu conduzir esta investigação?", indagou ao
jovem policial. "Sou pago pela prefeitura para cuidar disso, e não
gosto de ganhar sem trabalhar. Não se esqueça de que o caso é
meu, e não seu." - >,. "Estou aqui para ajudar, só isso", Ring
retrucou com ar inocente, dando de ombros mais uma vez.

"Eu não sabia que estava precisando de ajuda", Grigg disse. "A
polícia estadual formou uma força-tarefa com ampla jurisdição
quando o segundo torso foi encontrado numa comarca diferente da
do primeiro", Ring disse. "Você chegou tarde para a festa, meu
chapa. Peto jeito, precisa de uma força de quem estava na história
desde o início." Mas Grigg já o havia descartado e disse a Kitchen:
"Gostaria de obter as informações sobre os veículos".

"Acho melhor recolher os dados sobre os cinco últimos caminhões
que descarregaram ali, por via das dúvidas", Kitchen disse a todos.
"Isso vai ajudar bastante", falei ao me levantar da mesa. "E quanto
antes, melhor." "A que horas você pretende começar a trabalhar no
caso, amanhã?", Ring indagou, ainda sentado, como se tivesse
pouco a fazer na vida e muito tempo disponível.

"Você está se referindo à autópsia?" "Acertou." "Talvez eu nem
mexa no corpo nos próximos dias." "E por que não?" "A parte mais
importante é o exame externo. Dedicarei muito tempo a isso." Pude
perceber que seu interesse diminuía. "Serei obrigada a examinar o
lixo, em busca de indícios, desengordurar e limpar a carne dos
ossos, descobrir a idade dos vermes com ajuda do entomologista
para ter ideia de quando o corpo foi jogado no lixo e outras coisas
mais." "Talvez seja melhor você me avisar quando descobrir algo",
ele concluiu.

Grigg me acompanhou até a porta e balançou a cabeça ao dizer,
com seu jeito plácido e lento: "Quando saí do exército, faz muito
tempo, entrar para a polícia estadual era meu grande sonho. Não dá
para acreditar que eles aceitam palhaços como esse aí". "Felizmente,
nem todos são assim", ponderei.



Saímos enquanto a ambulância lentamente descia o morro
envolta numa nuvem de pó. Os caminhões aguardavam a vez de
passar pela lavagem, formando fila, enquanto mais uma camada da
vida norte-americana moderna era acrescentada ao monte. Estava
escurecendo quando chegamos aos nossos carros. Grigg parou ao
lado do meu, espantado.

"Fiquei pensando de quem poderia ser", disse, admirado. "Um dia
desses gostaria de guiar um assim, só para* saber como é." Sorri
para ele ao abrir a porta. "Não tem equipamentos importantes,
como sirene e luz que pisca." Ele riu. "Marino e eu jogamos boliche
no mesmo clube. O time dele é o Balis of Fire e o meu, o Lucky
Strike. O cara é o pior perdedor que eu já vi na vida. Enche a cara
de cerveja e não para de comer. Aí acha que todo mundo está
roubando. Levou uma mulher com ele, da última vez." Ele balançou
a cabeça. "Ela jogava como os Flintstones, até se vestia como eles.
Com um vestido imitando pele de leopardo. Só faltava o osso no
cabelo. Diga a ele que depois eu telefono." Ele se afastou,
balançando o chaveiro.

"Detetive Grigg, obrigada pela colaboração", falei.
Ele acenou e entrou no Caprice.
Quando projetei minha casa fiz questão de que a lavanderia

ficasse ao lado da garagem, pois após voltar de lugares como aquele
eu não queria deixar vestígios de morte nos espaços destinados a
minha vida particular. Desci do carro e em poucos minutos as roupas
estavam dentro da máquina de lavar e os sapatos e botas na pia
industrial em que eu os esfregava com detergente e escova dura.

Enrolada num robe que deixava pendurado atrás da porta, segui
para a suíte principal e tomei um banho bem quente e demorado.
Estava exausta e desanimada. Naquele momento, não tinha energia
para imaginar quem era aquela mulher, seu nome ou quem fora.
Expulsei as imagens e odores da mente. Preparei uma bebida e uma
salada, olhando desolada para a enorme tigela de doces do Dia das
Bruxas sobre o balcão, pensando nas plantas esperando a vez de
irem para o vaso no terraço.



Liguei para Marino.
"Oi", falei quando ele atendeu o telefone. "Acho melhor Benton

vir para cá amanhã de manhã." Seguiu-se uma longa pausa. "Tudo
bem", ele disse. "Isso significa que você quer que eu telefone para
ele, em vez de ligar pessoalmente." "Prefiro, se você não se importa.
Estou exausta." "Nenhum problema. A que horas?" "Assim que ele
puder. Vou passar o dia inteiro em casa." Voltei ao escritório que
mantinha em minha casa para verificar os e-mails antes de ir me
deitar. Lucy raramente telefonava, preferia usar o computador para
dizer onde e como estava. Minha sobrinha era agente do FBI,
especialista técnica do Grupo de Resgate de Reféns, ou hrt. Poderia
ser mandada a qualquer parte do mundo, sem aviso prévio.

Como uma mãe preocupada, eu vivia conferindo se havia
mensagens de Lucy, temendo o dia em que seu pager tocasse,
convocando-a para a base da Força Aérea de Andrews, juntamente
com os outros membros da equipe, para embarcar mais uma vez no
avião de carga C-141. Dando a volta na pilha de publicações que
aguardavam leitura e nos grossos volumes sobre medicina que
comprara mas ainda não havia arrumado na estante, sentei-me à
mesa. Quando estava em casa, passava a maior parte do tempo no
escritório, que tinha lareira e janela panorâmica com vista para uma
curva rochosa do rio James.

Acessei a America Online, ou AOL, e ouvi uma voz masculina
artificial anunciar que havia correspondência para mim. Recebi e-
mails a respeito de diversos casos e processos em curso, avisos de
congressos médicos e artigos de revistas, além de uma mensagem
de alguém que não conhecia. O nome do remetente era Deadoc.
Imediatamente, soou meu alarme interno. Não havia indicação do
assunto abordado pela pessoa, e quando abri a mensagem vi que
tinha uma única palavra, dez. Notei que havia um anexo, baixei o
arquivo e o descomprimi. Uma imagem colorida começou a se
materializar na tela. As faixas de pixels se formaram pouco a pouco.
Percebi que estava olhando para a fotografia de uma parede da cor
de massa de vidraceiro e da beirada de uma mesa coberta por um
material azul-claro, manchado e sujo de vermelho-escuro. Depois



uma ferida rubra, rasgada, surgiu na tela, seguida por tons de carne
que formaram tocos de membros e mamilos. Mantive os olhos fixos
na imagem inacreditável, completamente horrorizada, e agarrei o
telefone.

"Marino, acho melhor você vir para cá", pedi, apavorada.
"Aconteceu alguma coisa?", ele perguntou, preocupado.
"Você precisa ver uma foto que recebi." "Mas está tudo bem?"

"Não sei." "Fique calma, doutora." Ele assumiu o controle da
situação. "Estou a caminho." Imprimi o arquivo e o salvei no drive A,
temendo que desaparecesse de minha vista de repente. Enquanto
aguardava Marino, reduzi as luzes do escritório para ver melhor os
detalhes e as cores. Minha mente dava saltos incríveis enquanto eu
observava a carnificina, o sangue a formar uma cena medonha que,
para mim, normalmente, não era rara. Outros médicos, cientistas,
advogados e policiais frequentemente me mandavam fotos do
gênero pela internet. Fazia parte de minha rotina receber por e-mail
pedidos para examinar a cena do crime, órgãos das vítimas,
ferimentos, diagramas e até mesmo reconstituições de casos antes
que fossem a julgamento.

Aquela fotografia poderia facilmente ter sido enviada por um
detetive, um colega legista. Poderia ter vindo de um promotor
estadual ou da CASKU. Mas uma coisa não batia, obviamente. Até o
momento não tínhamos a cena do crime em nenhum dos casos,
apenas os depósitos de lixo onde as vítimas apareciam e o saco de
lixo rasgado que as envolvia. Só o assassino ou alguém envolvido no
crime poderia ter mandado aquele arquivo para mim.

Quinze minutos depois, quase meia-noite, saltei da poltrona
quando a campainha tocou. Atravessei o corredor apressada e abri a
porta para Marino. "O que foi, desta vez?", ele disse, sem rodeios.

Seu corpo enorme transpirava através de uma camiseta da polícia
de Richmond, grudada em volta da barriga, e ele usava calção
esportivo e tênis com meia grossa até a altura do tornozelo.
Cheirava a suor e cigarro.

"Entre", falei.



Ele me seguiu pelo corredor até o escritório, e quando viu o que
havia na tela do computador sentou-se na minha cadeira, de queixo
caído com o que estava vendo.

"Caramba, isso aí é mesmo o que estou imaginando?", ele disse.
"Tudo indica que a fotografia foi tirada no momento do

esquartejamento do corpo." Eu não estava acostumada a receber
ninguém no meu escritório particular, onde trabalhava sozinha. Senti
subir o nível de ansiedade.

"É o corpo que vocês encontraram hoje." "A imagem que você
está vendo foi feita logo depois da morte", falei. "E é isso mesmo, é
o torso encontrado hoje no depósito de lixo." "Como você sabe?",
Marino perguntou.

Seus olhos continuavam fixos na tela, e ele se ajeitou na minha
cadeira. Os pés enormes pisavam nos livros espalhados pelo chão,
conforme se punha mais à vontade. Quando pegou uma pilha de
pastas e a passou para o outro lado da mesa, não consegui mais me
conter. "Por favor, deixe as coisas onde estão", falei, agressiva,
devolvendo as pastas ao lugar de origem.

"Ei, calma aí, doutora", disse, como se aquilo não fosse
importante. "Como podemos saber que não é mais uma gozação?"
Ele tirou outra vez as pastas do lugar e me deixou profundamente
irritada. "Marino, acho melhor você se levantar", falei. "Não gosto
que ninguém se sente no meu lugar. Você está me pondo louca." Ele
me olhou contrariado e se levantou da cadeira. "Então me faça um
favor. Da próxima vez em que tiver um problema, chame outra
pessoa." "Por favor, seja compreensivo..." Ele me cortou, perdendo a
paciência. "Nada disso! Seja você compreensiva e deixe de bancar a
melindrosa à toa. Não admira que você e Wesley tenham tantos
problemas." "Marino", alertei, "você já foi longe demais e acho bom
parar por aí." Ele se calou, olhou para o lado. Suava profusamente.

"Vamos voltar ao que interessa." Sentei-me em minha cadeira e a
reajustei. "Não creio que seja uma brincadeira, acho que é mesmo o
torso encontrado no aterro sanitário." "Por quê?" Ele se recusava a
olhar para mim e mantinha as mãos nos bolsos. "Os braços e as



pernas foram serrados através dos ossos longos, e não separados
pelas juntas." Toquei na tela. "Há outras semelhanças. É mesmo ela,
a não ser que outra vítima com o mesmo tipo físico tenha sido morta
e desmembrada do mesmo modo, e ainda não a tenhamos
localizado. Não sei como alguém poderia montar uma farsa do
gênero sem saber o modo como a vítima foi desmembrada. E não se
esqueça de que o caso ainda não chegou aos jornais."

"Merda." Seu rosto ficou vermelho. "Tem remetente?" "Sim,
alguém na AOL que usa o nome d-e-a-d-o-c." "Quer dizer, doutor
morte?" O ar amuado deu vez à curiosidade.

"Foi o que imaginei. A mensagem continha apenas uma palavra:
dez." "Só isso?" "Em letras minúsculas." Ele me encarou, pensativo.
"Se contarmos os casos da Irlanda, este é o número dez. Você
copiou esse negócio?" "Sim. E os casos de Dublin e sua possível
conexão com os quatro primeiros daqui foram explorados pelos
jornais", comentei, passando a imagem impressa para ele. "Qualquer
pessoa poderia saber disso." "Isso não faz diferença. Presumindo
que o mesmo assassino tenha atacado novamente, ele sabe muito
bem quantas pessoas já matou. Só não entendo como conseguiu
remeter a imagem para o seu computador." "Meu endereço
eletrônico na AOL não é difícil de descobrir. Uso o meu nome." "Meu
Deus, não acredito que você aprontou uma dessas", ele disse,
descontrolando-se. "É como escolher a data de nascimento para a
senha do banco." "Uso e-mail exclusivamente para me comunicar
com legistas, pessoal do Departamento de Saúde, policiais. Eles
precisam se lembrar do endereço eletrônico sem dificuldade. Além
disso", acrescentei, enquanto seu olhar de censura continuava
cravado em mim, "nunca tive problemas assim." "Bom, agora você
arranjou um", ele disse, olhando para a imagem impressa. "A boa
notícia é que a gente pode encontrar algo útil aqui. Quem sabe ele
deixou uma pista no computador." "Na web", falei.

"Sim, é isso aí. Acho melhor chamar Lucy." "Benton deve fazer
isso", opinei. "Não posso pedir ajuda dela num caso só porque sou
sua tia."



"Então acho melhor ligar para ele e contar isso, também." Ele
deu a volta pelo escritório desorganizado, rumando para a porta.
"Espero que você tenha cerveja em casa." Parando, voltou-se para
mim. "Sabe, doutora, isso não é da minha conta, mas você vai ter de
conversar com ele, mais dia menos dia." "Tem razão", respondi.
"Não é da sua conta."



3
Na manhã seguinte acordei com o barulho abafado da chuva

pesada no teto e o som persistente do despertador. Era cedo para
um dia que eu pretendia tirar de folga, e me dei conta de que
durante a noite começara o mês de novembro. Logo chegaria o
inverno, outro ano terminaria. Abri a janela e observei o dia. As
pétalas das minhas roseiras estavam caídas no chão, o rio subira e
batia nas pedras, que de longe pareciam negras.

Senti remorso em relação a Marino. Havia sido descortês com ele,
ao mandá-lo de volta para casa sem oferecer nem uma cerveja, na
noite anterior. Mas eu não queria conversar sobre assuntos que ele
não podia entender. Para Marino, era tudo muito simples. Eu era
divorciada, a mulher de Benton Wesley o abandonara por causa de
outro homem. Tínhamos um caso, então o melhor seria casar logo
de uma vez. Por algum tempo, aceitei a ideia. No outono anterior
Wesley e eu tínhamos esquiado, mergulhado, feito compras,
cozinhado e até trabalhado juntos no jardim. Mas nosso
relacionamento era complicado.

No fundo, eu não o queria em minha casa, tanto quanto não
queria Marino sentado em minha cadeira. Quando Wesley mudava
uma peça da mobília de lugar ou guardava pratos e talheres nos
armários e gavetas errados, eu sentia uma raiva secreta, que me
surpreendia e consternava. Jamais aceitara que nosso
relacionamento fosse correto, quando ele estava casado, mas
naquela época aproveitávamos mais a companhia um do outro,
principalmente na cama. Temia que minha incapacidade de sentir o
que deveria sentir revelasse uma condição que eu preferia não
encarar.

Segui para o trabalho com os limpadores na velocidade máxima,
para enfrentar a chuva que batia forte também no teto do carro. O
trânsito estava bom porque ainda nem eram sete horas e a vista dos
prédios do centro de Richmond foi surgindo lentamente, aos poucos,



através da névoa chuvosa. Pensei de novo na fotografia. Revi sua
progressiva aparição na minha tela e meus pelos do braço se
arrepiaram conforme o pavor tomava conta de mim. Estava
perturbada de um modo indefinível e me ocorreu pela primeira vez
que o remetente da mensagem poderia ser alguém conhecido.
Peguei o acesso para a Seventh Street, dei a volta por Shockoe Slip,
com suas ruas calçadas com pedras e seus restaurantes chiques com
as luzes apagadas àquela hora. Passei por estacionamentos
praticamente vazios e entrei no espaço que havia atrás do prédio de
quatro andares onde trabalhava. Mal pude acreditar quando vi uma
perua de reportagem de televisão estacionada na minha vaga,
identificada claramente por uma placa que dizia Chefe do
Departamento de Medicina Legal. A equipe sabia que a recompensa
por esperar ali quanto fosse necessário seria me encontrar. Parei o
carro bem perto e gesticulei para que saíssem quando as portas da
perua deslizaram e se abriram. O câmera de capa de chuva saltou e
veio em minha direção, seguido por uma repórter com microfone na
mão. Abri uma fresta na janela.

"Saiam", disse, sem me preocupar em ser gentil. "Vocês estão na
minha vaga." Eles não deram importância às minhas palavras e
alguém acendeu o refletor. Por um momento permaneci sentada,
olhando para fora, sentindo a raiva me queimar como brasa. A
repórter bloqueava minha porta e enfiou o microfone pela fresta na
janela.

"Doutora Scarpetta, pode confirmar que o Açougueiro atacou
outra vez?", ela perguntou em voz alta, enquanto a câmera
registrava tudo e as luzes me cegavam. "Tirem a perua de vocês
daí", falei com raiva contida, olhando diretamente para ela e para a
câmera.

"É verdade que outro torso foi encontrado?" A chuva escorria
pelo capuz de sua capa, enquanto ela empurrava o microfone mais
para dentro. "Vou pedir pela última vez que retirem o carro de vocês
da minha vaga", falei, como se fosse um juiz a ponto de decretar
desrespeito à corte. "Isso é invasão." O câmera achou um novo



ângulo, acionou o zoom e o iluminador aproximou a luz dos meus
olhos.

"O corpo foi desmembrado, como os outros...?" Ela tirou o
microfone bem a tempo, quando subi o vidro da janela. Engatei a ré
e comecei a recuar o carro. A equipe saiu do caminho enquanto eu
dava uma volta de trezentos e sessenta graus. Os pneus cantaram e
espirraram água quando parei bem atrás da perua, prendendo-a
entre meu Mercedes e a parede do prédio. "Espere um pouco!" "Ei!
Você não pode fazer isso!" Os rostos traíam incredulidade, quando
desci. Não me dei ao trabalho de pegar o guarda-chuva. Corri para a
porta e a destranquei para entrar. "Ei!" Os protestos exacerbaram-
se. "Assim não podemos sair." Dentro da garagem a água acumulada
na imensa perua castanha pingava no piso de concreto. Abri outra
porta e atravessei o corredor, olhando em torno para ver quem
estava por ali. Os ladrilhos brancos permaneciam imaculados, o ar
impregnado pelo cheiro de desodorante industrial. Entrei no
escritório do necrotério e a imensa porta de aço inoxidável do
compartimento refrigerado se abriu sibilando.

"Bom dia!", Wingo disse, estampando um sorriso de surpresa.
"Chegou cedo."

"Obrigado por tirar a perua da chuva", falei.
"Não teremos mais nenhum caso hoje, que eu saiba, por isso

achei melhor guardá-la na garagem." "Você viu alguém lá fora
quando saiu para pegar a perua?", perguntei.

Ele ficou intrigado. "Não. Mas isso já faz mais de uma hora."
Wingo era o único membro de minha equipe que rotineiramente
chegava ao necrotério antes de mim. Era esguio e atraente, o cabelo
escuro desalinhado emoldurava bem suas feições delicadas.
Obsessivo-compulsivo, passava o avental de trabalho a ferro, lavava
a perua e as viaturas da anatomia várias vezes por semana, vivia
polindo tudo que tivesse aço inoxidável até que brilhasse feito
espelho. Seu serviço era cuidar do necrotério, e ele o desempenhava
com a precisão e o orgulho de um comandante militar. Descuidos e
negligências não eram permitidos ali, nem por ele nem por qualquer



um de nós, e ninguém deixava material contaminado jogado pelos
cantos nem fazia piadas de mau gosto a respeito dos mortos.

"O caso do aterro sanitário continua na geladeira", Wingo avisou.
"Quer que eu tire o corpo para fora?" "Vamos esperaraté a reunião
da equipe", falei. "Quanto mais tempo ela ficar na geladeira, melhor,
não quero curiosos vindo aqui para espiar." "Isso não seria possível",
ele disse, como se eu houvesse insinuado a possibilidade de ele
negligenciar sua tarefa.

"Não quero nem que o pessoal da nossa equipe venha aqui ver o
corpo, por curiosidade." "Ah, sei." Um lampejo de raiva passou por
seus olhos. "Nunca entenderei as pessoas." Não mesmo, pois não
era igual à maioria.

"Acho melhoralertar o pessoal da segurança", falei. "A imprensa
já está no estacionamento." "Está brincando? Tão cedo?" "A equipe
do Canal 8 me aguardava quando cheguei." Entreguei-lhe a chave
do meu carro. "Espere alguns minutos e deixe-os ir embora." "Como
assim, deixe-os ir embora?" Ele franziu o cenho, olhando para a
chave com controle remoto em sua mão.

"Eles pegaram a minha vaga." Segui na direção do elevador.
"Como é?" "Você vai ver." Entrei. "Se eles ousarem tocar em meu

carro, serão acusados de invasão e destruição dolosa de propriedade
alheia. Depois pedirei que o Departamento de Saúde Pública entre
em contato com a diretoria da emissora. Pensei até em processá-
los." Sorri para ele enquanto as portas se fechavam. Minha sala
ficava no segundo andar do prédio dos Laboratórios Reunidos,
construído nos anos 70. Logo o abandonaríamos, assim como as
equipes científicas dos andares superiores. Finalmente teríamos
instalações espaçosas no novo Biotech Park municipal, perto de
Broad Street, a uma distância razoável do Marriott e do Coliseum.

A construção já chegara à fase final e eu gastava muito tempo
discutindo detalhes, plantas e orçamentos. Aquele que fora meu
local de trabalho durante muitos anos agora se tornara uma
confusão, pilhas de caixas no corredor, funcionários que se
recusavam a arquivar a papelada pois tudo ia ser encaixotado



mesmo. Desviando o olhar das caixas, segui o corredor até minha
sala, onde a mesa dava a eterna impressão de iminência de
avalanche.

Conferi o e-mail novamente, talvez por esperar outro arquivo
anônimo como o primeiro, mas só as mensagens anteriores
continuavam lá. Aproveitei para responder a elas laconicamente. O
endereço Deadoc permanecia em minha lista; não pude resistir e
abri o arquivo novamente para rever a.foto. Concentrei-me tanto na
imagem que nem ouvi Rose entrar.

"Acho melhor Noé construir outra arca", ela disse.
Assustada, ergui a vista e a vi na soleira da porta que unia

nossas duas salas. Estava tirando a capa de chuva e parecia
preocupada.

"Não quis assustá-la", disse.
Hesitante, ela entrou e me examinou detidamente.
"Tinha certeza de que a encontraria aqui, apesar de todos os

conselhos", disse. "E você até parece que viu um fantasma." "O que
você veio fazer aqui tão cedo?", perguntei.

"Tive a intuição de que você precisava de ajuda." Ela tirou o
casaco. "Viu o jornal de hoje?" Ela abriu a bolsa e apanhou os
óculos. "Outra vez a história do Açougueiro. Dá para imaginar a
comoção popular. Enquanto vinha para cá, escutei no rádio do carro
que desde o início dos casos as vendas de armas de fogo
dispararam. Chego a me perguntar se as lojas de armas não estão
por trás disso tudo. Para nos apavorar e induzir a sair correndo atrás
do primeiro trinta-e-oito ou pistola semi-automática que houver no
balcão." Rose usava cabelo cor de aço, sempre preso, a emoldurar
seu rosto nobre e arguto. Já vira de tudo na vida, não temia
ninguém. Eu vivia assombrada pela perspectiva de sua
aposentadoria, pois sabia quantos anos tinha. Ela não precisava
mais trabalhar. Fazia isso só por se importar comigo e não ter
ninguém a esperá-la em casa.

"Dê uma olhada", falei, recuando minha cadeira.



Ela deu a volta pela lateral da mesa e parou tão perto que pude
sentir o perfume de White Musk, a fragrância com um pouco de tudo
que ela inventara na Body Shop, onde se recusavam a realizar testes
em animais. Rose adotara recentemente o quinto galgo aposentado.
Criava gatos siameses, tinha vários aquários e tornara-se
praticamente uma ameaça a quem usasse peles. Ela olhava para a
tela do computador e não parecia estar entendendo o que via. De
repente, seu corpo se retesou. "Meu Deus", murmurou, olhando
para mim pela parte superior dos bifocais. "Isso é o que está lá
embaixo?"

"A versão inicial, digamos", falei. "Mandaram para mim por e-
mail." Ela não falou nada.

"Nem preciso dizer", prossegui, "que você tem de ficar de olho na
minha sala enquanto eu estiver lá embaixo. Se alguém aparecer no
saguão e não for conhecido ou esperado, deve ser detido pela
segurança. Você nem pense em descer para descobrir o que
desejam." Olhei com intensidade para ela, pois a conhecia bem
demais.

"Acha que ele teria coragem de vir até aqui?", ela perguntou,
imperturbável. "Não sei bem o que pensar, exceto que o sujeito
obviamente sente necessidade de entrar em contato comigo." Fechei
o arquivo e me levantei. "E já fez isso pela primeira vez." Por volta
das oito e meia Wingo posicionou o corpo na balança de plataforma
e eu dei início ao que antecipava ser um exame longo e penoso. O
torso pesou vinte e três quilos e tinha cinquenta e três centímetros e
meio de comprimento. A lividez cadavérica foi pouca,
posteriormente, indicando que o sangue se acumulara conforme a
gravidade quando a circulação cessou; portanto, ela permanecera de
costas por horas ou mesmo dias, após a morte. Eu não conseguia
olhar para ela sem ver a imagem grotesca na tela do meu
computador, acreditando que o torso de lá e aquele ali na minha
frente eram o mesmo.

"Qual você acha que seria o tamanho dela?" Wingo me olhou de
relance ao encostar a maca na primeira mesa de autópsia.



"Vamos usar as alturas das vértebras lombares para calcular a
altura, uma vez que obviamente não temos tíbias nem fêmures",
falei, prendendo um avental plástico por cima do traje médico. "Mas
ela parece pequena. Frágil, até." Pouco tempo depois os raios X
foram revelados e os distribuímos nas caixas de luz. O que vi
contava uma história que não fazia sentido. As faces da sínfise
pubiana, ou seja, as superfícies onde um púbis se une ao outro, não
eram mais rugosas e ásperas, como na juventude. Em vez disso,
havia erosão profunda na ossatura, que exibia margens irregulares,
labiadas. Novos raios X revelaram extremidades das costelas com
protuberâncias ósseas irregulares, enquanto o osso propriamente
dito se revelava fino, com bordas afiadas. Adicionalmente, percebi
mudanças degenerativas nas vértebras lombossacrais. Wingo não
era antropólogo, mas também viu o óbvio.

"Se eu não tivesse cuidado de tudo pessoalmente, diria que os
filmes dela foram trocados com os de outra pessoa", comentou.

"Trata-se de uma senhora idosa", falei.
"Dá para calcular a idade?" "Não gosto de dar palpites", eu disse,

estudando os raios X. "Mas suponho que tivesse no mínimo setenta
anos. Em termos de intervalo, o que é mais seguro, algo entre
sessenta e cinco e oitenta anos. Vamos. Precisamos examinar o lixo
também." Passamos as duas horas seguintes peneirando um enorme
saco de lixo vindo do aterro sanitário, pois continha os detritos que
estavam sob o corpo e ao lado dele. O saco de lixo em que ela fora
colocada inicialmente era preto, creio, com capacidade para cento e
cinquenta litros, e fora atado com uma fita plástica amarela. Usando
máscaras e luvas, Wingo e eu reviramos as lascas de pneu e os
restos de estofamento de sofá usados como cobertura no aterro.
Estudamos incontáveis amostras de papel e plástico pegajosos,
recolhemos vermes e moscas mortas em caixas de papelão.

Encontramos poucos tesouros, um botão azul que provavelmente
não estava relacionado ao caso e o mais esquisito: um dente de
criança, na minha imaginação saído de sob o travesseiro para o lixo,
trocado por uma moeda. Havia um pente em que faltavam dentes,
uma pilha achatada, diversos fragmentos de louça, um cabide de



arame retorcido e uma tampinha de caneta Bic. Em geral era tudo
lixo, felpa, plástico despedaçado e papel molhado; jogamos tudo no
latão. Depois acendemos as luzes em torno da mesa e a
depositamos no centro de um lençol branco limpo. Usando uma
lente, comecei a examiná-la centímetro por centímetro, como se a
pele fosse um microscópico depósito de lixo. Com a pinça, recolhi
fibras claras do toco escurecido pelo sangue que um dia fora o
pescoço. Encontrei três fios de cabelo grisalhos, quase brancos, com
cerca de trinta centímetros de comprimento, que haviam aderido ao
sangue posteriormente.

"Preciso de mais um envelope", pedi a Wingo ao encontrar algo
inesperado. Encravados nas pontas de cada úmero, o osso superior
do braço, e também nas margens dos músculos que o rodeavam,
havia mais fibras e pequenos fragmentos de tecido de aspecto azul-
claro; isso queria dizer que a serra cortara através do pano. "Ela foi
desmembrada enquanto ainda usava roupa ou estava enrolada em
um pano qualquer", eu disse, surpresa.

Wingo parou o que fazia e me olhou. "E os outros não." As outras
vítimas provavelmente estavam nuas quando foram serradas. Ele
tomou outras notas conforme eu prosseguia, examinando tudo com
a lente de aumento. "Fibras e fragmentos de tecido encravados nos
dois fêmures", falei, olhando mais de perto.

"Ela também estava coberta da cintura para baixo?", ele disse.
"Ao que tudo indica, sim." "Então alguém esperou até depois de

ela ter sido desmembrada para tirar-lhe as roupas todas?" Ele me
encarou e seus olhos traíam a emoção de imaginar a cena.

"Ele não queria que pegássemos as roupas. Haveria muitas
informações nelas", falei.

"Então por que não a despiu, desencapou ou seja lá o que for?"
"Talvez não quisesse olhar para ela enquanto estivesse fazendo o
serviço." "Puxa, quer dizer então que agora o sujeito resolveu
bancar o sensível", Wingo ironizou, como se odiasse o autor do
crime.



"Anote as medidas", pedi. "Corte da coluna cervical, na altura de
C-5. Fêmur residual na direita mede cinco centímetros abaixo do
trocanter inferior, e na esquerda seis centímetros e meio, exibindo
marcas de serra. Segmentos direito e esquerdo do úmero medem
dois centímetros e meio, marcas de serra visíveis. Na parte superior
da nádega direita há uma marca antiga de vacinação, cicatrizada,
medindo cerca de dois centímetros." "E quanto a isso?" Ele se referia
às inúmeras vesículas cheias de líquido espalhadas sobre as
nádegas, ombros e parte superior das coxas. "Não sei", eu disse ao
pegar a seringa. "Suponho que seja vírus de herpes-zoster." "Uau!"
Wingo afastou-se da mesa num pulo. "Você podia ter me contado
antes." Ele estava apavorado.

"Cobreio." Etiquetei o tubo de ensaio. "Talvez. Confesso, é um
tanto inusitado."

"O que você quer dizer com isso?" Seu nervosismo crescia.
"Quando há herpes-zoster", expliquei, "o vírus ataca os nervos
sensoriais. Quando as vesículas estouram, fazem isso numa fileira ao
longo da distribuição dos nervos. Sob uma costela, por exemplo. E
as vesículas têm idades diferentes. Neste caso, porém, há um
número grande e simultâneo delas. Parecem ser da mesma época."

"O que mais poderia ser?", ele perguntou. "Catapora?"
"É o mesmo vírus. Crianças pegam varicela. Adultos têm herpes-

zoster."
"E se eu pegar?", Wingo disse.
"Você teve catapora quando pequeno?"
"Não faço a menor ideia."
"E tomou a vacina antivaricela?", perguntei. "Lembra-se disso?"
"Não."
"Bem, se você não tiver anticorpos contra o vírus, deve ser

vacinado. Você tem problemas de imunossupressão?" Ele não disse
nada, afastou-se na direção da maca, tirando as luvas de látex, que
jogou na lata vermelha destinada ao lixo hospitalar. Contrariado,



pegou um novo par de luvas de Nitrile, mais resistentes. Parei o que
estava fazendo e o observei até que retornasse à mesa.

"Só acho que você deveria ter avisado antes", ele disse,
segurando o choro. "Sei muito bem que não se pode tomar todas as
precauções num lugar como este, como vacinas, exceto para
hepatite B. Por isso eu dependia de você me dizer o que estava
acontecendo."

"Tente se acalmar." Fui carinhosa com ele. Wingo era sensível
demais, chegava a se prejudicar com isso, na verdade esse era o
único problema que ele me causava. "Seria impossível que você
pegasse varicela ou herpes-zoster dessa senhora, a não ser que
houvesse troca de fluidos corporais", expliquei. "Portanto, enquanto
você estiver usando luvas e cuidando de tudo conforme os
procedimentos de rotina, tomando cuidado para não se cortar ou se
espetar com uma agulha, não estará exposto ao vírus."

Por um momento, seus olhos brilharam, mas ele logo os desviou.
"Vou tirar as fotos", disse.



4
Marino e Benton Wesley chegaram no meio da tarde, quando a

autópsia já passava da metade. Eu não poderia fazer mais nada, no
que dizia respeito ao exame externo. Wingo demorara a sair para
almoçar e eu estava sozinha. Os olhos de Wesley pousaram sobre os
meus quando atravessou a porta, e pude notar pela capa que ainda
chovia. "Caso você não saiba", Marino disse de supetão, "temos um
alerta de enchente." Como não havia janelas na morgue, eu nunca
sabia como estava o tempo. "É algo sério?", perguntei, enquanto
Wesley se aproximava do torso e começava a olhá-lo.

"Se a coisa continuar assim, acho melhor a gente começar a
empilhar uns sacos de areia", Marino retrucou ao apoiar o guarda-
chuva num canto. Meu prédio situava-se a poucas quadras do rio
James. Havia alguns anos o andar inferior fora inundado, cadáveres
doados à ciência boiaram nos tanques que transbordaram, a água
envenenada se tingiu de rosa pela formalina e acabou vazando para
o necrotério e para o estacionamento nos fundos.

"Acham que devo me preocupar?", perguntei, assustada. "A
chuva vai parar logo", Wesley disse, como se também fosse capaz
de decifrar o perfil psicológico do tempo.

Sob a capa de chuva que tirou ao entrar ele usava um terno azul
tão escuro que mais parecia preto, acompanhado de camisa branca
engomada e gravata de seda discreta. Deixara crescer um pouco o
cabelo grisalho bem cortado e suas feições carregadas o tornavam
ainda mais alerta e intimidador do que já era. Naquele dia, porém, o
rosto severo não era só por minha culpa. Marino e ele se
aproximaram da maca enquanto punham as luvas e as máscaras.

"Lamento a demora", Wesley disse para mim, enquanto eu
continuava trabalhando.

"Sempre que eu tentava sair de casa, o telefone tocava. Isso é
um problema sério." "Para ela, com certeza", falei.



"Droga." Marino olhou para o que restava de um ser humano.
"Como alguém consegue fazer uma coisa dessas, diacho?" "Eu
explico", falei, cortando amostras do baço. "Primeiro você pega uma
velha e a deixa passar fome e sede; quando adoecer, negue-lhe
cuidados médicos. Depois basta dar um tiro ou uma paulada na
cabeça dela." Levantei a vista para encará-los. "Meu palpite é que a
vítima sofreu uma fratura na base do crânio ou outro tipo de
trauma."

Marino demonstrou surpresa. "Ela não tem cabeça. Como você
pode supor isso?"

"Há sangue nas vias respiratórias."
Eles se aproximaram para ver o que eu queria mostrar. "Uma

explicação para isso", prossegui, "é que ela tenha sofrido uma
fratura na base do crânio e o sangue tenha escorrido para o fundo
da garganta, sendo aspirado em seguida." Wesley examinou
minuciosamente o corpo, com o ar de quem já vira morte e
mutilação um milhão de vezes. Olhou longamente para o espaço
onde deveria estar a cabeça, como se a imaginá-la.

"Ela teve hemorragia nos tecidos musculares." Parei, para que
registrassem a informação. "Ainda estava viva quando os membros
começaram a ser removidos." "Meu Deus do céu", Marino exclamou
revoltado, acendendo o cigarro. "Só faltava essa." "Não quero dizer
que estivesse consciente", acrescentei. "Muito provavelmente, isso
ocorreu na hora da morte, ou pouco antes. Mas ainda havia pressão
sanguínea, por mais fraca que fosse. Refiro-me à região do pescoço,
notem bem. Não vale para os braços e as pernas." "Então ele cortou
primeiro a cabeça", disse Wesley para mim.

"Sim." Ele começou a estudar as chapas de raios X penduradas
nas paredes. "Isso não combina com o que foi feito nos casos
anteriores", comentou. "De jeito nenhum."

"Nada neste caso combina", respondi. "Exceto que, mais uma
vez, uma serra foi empregada. Também encontrei cortes nos ossos
que podem ter sido provocados por uma faca." "O que mais você
pode nos dizer a respeito dela?", Wesley perguntou, e pude sentir



seus olhos fixos em mim quando guardei mais uma amostra de
tecido num frasco com formalina.

"Ela sofreu uma série de erupções que podem ser do tipo herpes-
zoster, apresenta duas marcas no rim direito que indicam
pielonefrite, ou infecção no rim. O colo do útero era alongado e
radiado, sugerindo que teve filhos. O miocárdio, ou músculo do
coração, estava flácido."

"Isso significa o quê?"
"Toxinas provocam este efeito. Toxinas originárias de micro-

organismos." Olhei para ele. "Como já mencionei, ela estava
doente."

Marino andava de um lado para o outro, olhando o torso de
diferentes ângulos. "Você tem alguma ideia do que poderia ser?"

"Com base na secreção dos pulmões, sei que sofria de bronquite.
No momento, não posso afirmar mais nada, exceto que o fígado
estava em péssimas condições."

"Então ela bebia muito", Wesley disse.
"Sim, estava amarelado e nodular", confirmei. "E provavelmente

ela foi fumante em algum momento da vida."
"Ela é só pele e osso", Marino comentou.
"Ela não estava comendo", eu disse. "O estômago tem forma

tubular, está limpo e vazio." Mostrei a eles.
Wesley foi até a mesa mais próxima e puxou uma cadeira. Ficou

olhando para o alto enquanto eu puxava o fio de um cabo suspenso
e ligava a serra Stryker na tomada. Marino, que não gostava nada
daquela parte dos procedimentos, afastou-se da mesa de autópsia.
Ninguém falou nada enquanto eu serrava as extremidades dos
braços e pernas e o pó dos ossos enchia o ar. O ruído da serra era
mais alto do que o som de uma broca de dentista. Coloquei cada
pedaço numa caixa etiquetada e disse o que pensava.

"Duvido muito que desta vez tenha sido o mesmo assassino."
"Não sei o que pensar", Marino disse. "Mas temos dois fatos
importantes em comum.



Um torso, e ele foi jogado num lixão na região central da
Virgínia." "Desde o início ele mostrou uma variedade de
procedimentos", Wesley ponderou, baixando a máscara cirúrgica até
deixá-la pendurada no pescoço. "Uma mulher negra, duas mulheres
brancas, depois um homem negro. Os cinco de Dublin são bem
diferentes, também. No entanto, eram todos jovens." "Então
poderíamos esperar que ele escolhesse alguém idoso?", perguntei.

"Francamente, acho que não. Mas essa gente não se comporta
de modo coerente, Kay.

Trata-se de um sujeito que faz o que lhe dá na telha na hora em
que bem entende." "O desmembramento não é igual, ele não cortou
pelas juntas", insisti. "E acho que ela estava vestida ou coberta."
"Este caso pode ter perturbado mais o sujeito", Wesley disse, tirando
de vez a máscara, que jogou em cima da mesa. "Seu desejo de
matar talvez tenha sido avassalador, e ela era uma vítima fácil." Ele
olhou para o torso. "Então atacou, mas seu modo de agir mudou
porque o perfil da vítima se alterou repentinamente, e ele não
gostou. Deixou-a vestida ou parcialmente coberta porque estuprar e
matar uma senhora idosa não o excitava tanto. E cortou primeiro a
cabeça, para não ter de olhar para ela." "Você encontrou algum sinal
de estupro?", Marino quis saber. "Raramente se encontra", respondi.
"Estou quase terminando. Ela vai para a geladeira, junto com os
outros casos, na esperança de conseguirmos uma identificação.
Tenho amostras de tecido muscular e da medula para testes de DNA,
para podermos comparar materiais na eventualidade de haver uma
pessoa desaparecida." Não conseguia esconder meu desânimo.
Wesley apanhou a capa no gancho atrás da porta, que deixara uma
pequena poça no piso.

"Gostaria de ver a foto que você recebeu pela AOL", ele me
disse. "Por falar nisso, trata-se de um ato que também não combina
com o modus operandi", comentei ao iniciar a sutura da incisão em
Y. "Nada foi enviado, nos casos anteriores." Marino demonstrava
pressa, como se tivesse outro compromisso. "Preciso ir até Sussex",
disse, dirigindo-se para a saída. "Vou encontrar o Rei das Pradarias
para ele me dar umas aulas sobre investigação de homicídios." E



saiu abruptamente. Eu sabia muito bem qual era a razão. Apesar de
seus sermões sobre o casamento, meu relacionamento com Wesley
inconscientemente incomodava Marino. Um lado seu sempre sentiria
ciúme.

"Rose pode lhe mostrar a foto", dirigi-me a Wesley, enquanto
lavava o corpo com esponja e mangueira. "Ela sabe a senha para
minha caixa postal." A decepção relampejou em seu olhar antes que
pudesse disfarçá-la. Carreguei as caixas de ossos para um balcão
mais distante, onde seriam fervidos numa solução fraca de alvejante
para soltarem completamente os restos de carne e gordura. Ele
permaneceu onde estava, esperando, observando, até eu voltar. Eu
não queria que ele fosse embora, mas não sabia o que fazer com
ele.

"Podemos conversar um pouco, Kay?", ele disse, finalmente. "Faz
tempo que não a vejo. Passaram-se vários meses. Sei que estivemos
ocupados demais, que não é o momento apropriado. Mesmo
assim..." "Benton", interrompi-o energicamente. "Aqui, não." "Claro
que não. Minha sugestão não era conversarmos aqui." "Vai ser a
mesma coisa de sempre." "Prometo que não." Ele consultou o
relógio da parede. "Bem, já é tarde. Acho melhor eu passar a noite
na cidade. Vamos jantar juntos." Hesitei, a ambivalência fazia com
que ora um lado de meu cérebro se agitasse, ora outro. Temia ficar
com ele, temia não ficar.

"Está bem", falei. "Passe na minha casa às sete horas. Vou fazer
qualquer coisa para nós. Não espere muito." "Podemos sair. Não
quero dar trabalho para você." "A última coisa que eu desejo no
momento é ir a um lugar público", falei. Seus olhos se mantiveram
fixos em mim por mais algum tempo, enquanto eu etiquetava os
tubos e vários tipos de frascos. O estalar dos seus saltos ecoou
agudo no piso quando ele saiu, ouvi sua voz, falava com alguém
quando a porta do elevador se abriu, no hall. Segundos depois,
Wingo entrou.

"Eu não consegui voltar antes." Ele se aproximou de um carrinho
e apanhou a proteção para o sapato, a máscara e a luva. "Mas a



coisa lá em cima está preta." "O que você quer dizer com isso?",
perguntei, tirando o traje médico enquanto ele punha o seu.

"Repórteres." Ele colocou a proteção para o rosto e me olhou
através do plástico transparente. "No saguão. Cercaram o prédio
com as peruas das emissoras de televisão." Ele me olhou, tenso.
"Lamento dar a notícia, mas agora o pessoal do Canal 8 bloqueou
sua saída. A perua deles está bem atrás do seu carro, e você não
pode manobrar. Pior, a perua está vazia. Não há ninguém dentro."
Senti a raiva subir como uma onda de calor. "Chame a polícia e
mande guinchar", falei de dentro do vestiário. "Mas primeiro termine
o serviço aqui. Vou subir para resolver esse caso." Atirei o avental no
cesto de roupa, depois tirei a luva, o protetor do sapato e a touca.
Lavei as mãos com sabonete bactericida e abri meu armário,
sentindo-me desajeitada. Aquele caso, Wesley e a imprensa me
perturbaram.

"Doutora Scarpetta?" Wingo surgiu de repente na soleira da porta
enquanto eu abotoava a blusa, mas sua entrada enquanto eu me
vestia não chegava a ser novidade. Nunca incomodou nenhum de
nós dois, pois eu me sentia à vontade com ele como me sentiria na
companhia de uma mulher.

"Queria saber se a senhora teria tempo..." Ele hesitou. "Sei que
está muito ocupada hoje..." Joguei o tênis Reebok sujo de sangue
no armário e calcei o sapato com que fora trabalhar. Em seguida,
pus o jaleco de laboratório.

"A bem da verdade, Wingo", falei, contendo a raiva para não
descarregá-la em cima dele, "eu estava querendo conversar com
você também. Quando terminar, passe na minha sala." Ele não
precisaria me contar nada. Eu já havia percebido. Peguei o elevador
para o andar superior num estado de espírito sombrio como o céu
antes da tempestade. Wesley ainda estava em meu escritório,
estudando a imagem na tela do computador, mas passei reto sem
diminuir o passo. Era Rose quem eu buscava. Quando cheguei à sala
da frente, os funcionários atendiam às ligações freneticamente. Os
telefones não paravam de tocar. O administrador e minha secretária
olhavam pela janela para o estacionamento.



A chuva não diminuíra, mas aparentemente não incomodava
nenhum dos repórteres, câmeras ou fotógrafos da cidade. Pareciam
alucinados, como se a história fosse tão importante que todos
devessem suportar estoicamente a tempestade.

"Onde estão Fielding e Grant?", perguntei, querendo saber o
paradeiro de meu assistente e seu residente.

O administrador era um delegado aposentado que adorava
perfume e ternos modernos.

Ele se afastou da janela, enquanto Rose continuava olhando para
fora. "O doutor Fielding está no fórum", ele disse. "O doutor Grant
precisou ir embora porque o porão da casa dele inundou." Rose
virou-se com ar de quem estava pronta para brigar, como se
houvessem invadido sua casa. "Pedi a Jess para ficar na sala do
arquivo", disse, referindo-se à recepcionista.

"Quer dizer que não há ninguém lá na frente?" Olhei na direção
do saguão. "Sim, há um monte de gente lá, sim", minha secretária
disse, furiosa, enquanto os telefones tocavam sem parar. "Mas eu
não queria ninguém sentado com um monte de urubus em volta.
Não importa se o vidro é à prova de balas." "Quantos repórteres há
no saguão?" "Quinze, talvez vinte, segundo minha última
estimativa", respondeu o administrador. "Fui até lá uma vez e pedi
que saíssem. Eles disseram que só iriam embora depois de obter
uma declaração sua. Então pensei que poderíamos redigir um
comunicado e..." "Vou fazer uma declaração, pode deixar comigo",
falei rispidamente.

Rose segurou meu braço. "Doutora Scarpetta, não sei se é uma
boa ideia..." Eu a interrompi, também. "Vou resolver do meu jeito."
O hall de entrada era pequeno e a divisória de vidro grosso
impossibilitava que qualquer pessoa não autorizada entrasse. Ao
virar no corredor mal pude acreditar na quantidade de gente
amontoada no saguão, cujo piso estava imundo de pés cheios de
barro e poças d'água. Assim que me viram, os refletores foram
acesos. Os repórteres começaram a gritar, aproximando microfones
e gravadores com petulância enquanto os flashes espocavam na



minha cara. Ergui a voz acima do alarido. "Silêncio! Por favor!"
"Doutora Scarpetta..." "Silêncio!", gritei, olhando ofuscada para
pessoas que não conseguia enxergar direito. "Gostaria de solicitar
educadamente que vocês se retirassem." "O Açougueiro atacou
outra vez?", uma mulher disse, erguendo a voz acima das outras.

"Tudo ainda está dependendo de novas investigações", falei.
"Doutora Scarpetta." Com esforço consegui distinguir a repórter

Patty Denver, da televisão. Seu rosto bonito aparecia nos outdoors
espalhados pela cidade inteira. "Minhas fontes afirmam que a
senhora está considerando que se trata de mais uma vítima dos
assassinatos em série", ela disse. "Pode confirmar isso?" Não
respondi.

"É verdade que a vítima é de origem asiática, provavelmente pré-
adolescente, e veio num caminhão de lixo local?", ela insistiu,
provocando minha irritação. "Pode-se dizer que o assassino agora
está na Virgínia?" "O Açougueiro está matando na Virgínia agora?"
"É possível que tenha deliberadamente feito com que os outros
corpos fossem jogados aqui?" Ergui a mão para aquietá-los. "Ainda é
cedo demais para tirar conclusões", falei. "Só posso afirmar que
estamos tratando o caso como homicídio. A vítima é uma mulher
branca não identificada. Não se trata de uma pré-adolescente, mas
de uma pessoa de idade relativamente avançada. Estamos
solicitando que as pessoas entrem em contato com o Departamento
de Polícia da comarca de Sussex se tiverem informações a respeito."

"E quanto ao FBI?"
"O FBI está colaborando", falei.
"Então vocês acham que é mesmo o Açougueiro..." Dei meia-

volta, digitei o código no painel e a fechadura se abriu. Ignorei as
vozes agressivas, fechando a porta ao passar. Meus nervos zumbiam
de tanta tensão enquanto eu atravessava o saguão em passo
acelerado. Quando entrei em minha sala Wesley tinha ido embora;
sentei-me à mesa e disquei para o número do pager de Marino, que
ligou de volta em seguida.



"Pelo amor de Deus, esses vazamentos de notícias precisam
parar imediatamente!", exclamei ao telefone.

"Você sabe muito bem quem anda fazendo isso", Marino
retrucou, irritado.

"Ring." Eu tinha certeza, mas não podia provar nada.
"O cretino deveria ter ido ao aterro sanitário encontrar-se comigo

há uma hora", Marino prosseguiu.
"Pelo jeito, a imprensa não tem nenhuma dificuldade para

localizá-lo." Relatei a ele o que as tais fontes divulgaram para a
repórter da televisão.

"Idiota desgraçado!", ele disse.
"Encontre-o e diga-lhe para ficar de boca fechada", falei. "Os

repórteres praticamente nos passaram a perna hoje, e agora a
cidade inteira vai achar que há um assassino solto por aí, cometendo
crimes em série." "Sim, e infelizmente essa parte pode ser verdade",
ele disse. "Não acredito no que está acontecendo", falei, cada vez
mais zangada. "Fui obrigada a fornecer informações para corrigir as
mentiras. Não posso ficar numa posição dessas, Marino." "Não se
preocupe, vou dar um jeito nisso e também num monte de outras
coisas", ele prometeu. "Aposto que você ainda não sabe." "Não sei o
quê?" "Corre o boato de que Ring anda saindo com Patty Denver."

"Pensei que ela fosse casada", falei, e o rosto que eu vira havia
pouco voltou-me à memória.

"Ela é", ele confirmou.
Comecei a ditar o caso 1930-97, tentando concentrar minha

atenção no que estava dizendo e consultando as anotações.
"O corpo foi recebido num saco lacrado", falei ao gravador,

ordenando os papéis sujos do sangue das luvas de Wingo. "A pele
estava flácida. Seios pequenos, atrofiados e enrugados. Dobras na
pele do abdome indicavam perda de peso anterior..." "Doutora
Scarpetta?" Wingo enfiou a cabeça pelo vão da porta. "Ah, me
desculpe", ele disse quando notou o que eu fazia. "Posso voltar mais
tarde." "Entre", falei, com um sorriso desolado no rosto. "Feche a



porta e sente-se." Ele fez isso, fechando também a porta que ligava
minha sala à de Rose. Nervoso, puxou uma cadeira para perto da
minha mesa, sentindo dificuldade para me olhar de frente.

"Antes de você começar, gostaria de dizer uma coisa", falei com
firmeza, porém gentil. "Eu o conheço há muitos anos, e sua vida não
é segredo para mim. Não julgo ninguém. Não me prendo a
estereótipos. Em minha opinião, há apenas dois tipos de pessoas no
mundo. As que são boas e as que não são. Contudo, eu me
preocupo, pois sua opção o coloca em posição de risco." Ele
balançou a cabeça. "Sei disso", falou, com os olhos brilhantes de
lágrimas. "Se você sofre de imunossupressão", prossegui, "precisa
me dizer. Provavelmente não deveria frequentar a sala de autópsia,
pelo menos em alguns casos." "Sou hiv positivo." Sua voz tremia e
ele começou a chorar. Esperei um pouco, enquanto ele chorava
cobrindo o rosto com as mãos, como se não suportasse que o
vissem assim. Os ombros balançavam, as lágrimas escorriam e o
nariz também. Apanhei uma caixa de lenços de papel e me
aproximei. "Tome." Deixei os lenços a seu lado. "Está tudo bem."
Passei o braço em volta dele e deixei que chorasse. "Wingo, tente se
controlar um pouco para que possamos conversar a respeito, está
bem?" Ele fez que sim, assoando o nariz e limpando as lágrimas. Por
um momento, descansou a cabeça em meu colo e eu o embalei
como se fosse um filho. Aguardei até que se recuperasse para
encará-lo, segurando-o pelos ombros. "Agora chegou a hora de
mostrar um pouco de coragem, Wingo", falei. "Vamos ver o que
podemos fazer para lutar contra isso." "Não posso contar para minha
família", ele disse, soluçando. "Meu pai me odeia, de qualquer jeito.
E minha mãe, quando tenta entender, só faz piorar as coisas, sabe
como é?" Aproximei a poltrona. "E quanto a seu amigo?" "Não
estamos mais juntos." "Mas ele sabe." "Eu só descobri há poucas
semanas." "Você precisa contar a ele, e a todos com quem manteve
relações íntimas", falei. "É o mais justo. Se alguém tivesse lhe
contado, talvez você não estivesse sentado aqui agora, chorando."
Ele se calou, olhando fixamente para as mãos. Respirou fundo e
disse: "Vou morrer, não é?".



"Todos nós vamos morrer", falei com delicadeza.
"Mas não assim." "Pode ser assim, também", falei. "Sempre que

faço um exame, incluo teste de hiv. Você sabe os riscos que corro. O
que está acontecendo com você pode acontecer comigo também."
Ele ergueu os olhos e me encarou, com o rosto avermelhado. "Se eu
ficar com aids, vou me matar." "Não vai, não." Ele começou a chorar
de novo. "Doutora Scarpetta, não aguento isso! Não quero acabar
num daqueles asilos, num hospício, numa clínica Fan Free, morrendo
deitado na cama ao lado de outras pessoas que nem conheço!" As
lágrimas rolaram no rosto trágico e desafiador. "Ficarei sozinho,
como sempre fiquei." "Escute bem", falei, esperando que se
acalmasse um pouco. "Você não vai passar por tudo isso sozinho.
Tem a mim." Os soluços retornaram, enquanto ele cobria o rosto
com as mãos, e tive a impressão de que seriam ouvidos no corredor.

"Tomarei conta de você", prometi ao me levantar. "Agora vá para
casa. Faça o que é certo e conte tudo a seus amigos. Amanhã,
conversaremos outra vez e pensaremos na melhor maneira de lidar
com o caso. Preciso do nome de seu médico e de sua permissão
para conversar com ele." "Doutor Alan Riley. Do hospital da
Faculdade de Medicina da Virgínia, a mcv." "Eu o conheço, e gostaria
que telefonasse para ele amanhã logo cedo. Avise-o que entrarei em
contato e que está autorizado a discutir seu caso comigo." "Tudo
bem." Ele me olhou furtivamente. "Mas você não vai... contar para
ninguém?" "Claro que não", respondi com firmeza.

"Não quero que ninguém saiba. Nem Marino. Principalmente ele."
"Ninguém vai ficar sabendo", falei. "Pelo menos, não por mim." Ele
se ergueu lentamente e dirigiu-se para a porta com o passo
cambaleante de um bêbado ou drogado. "Você não vai me despedir,
não é?" Seus olhos vermelhos se fixaram em mim quando a mão
pousou na maçaneta.

"Wingo, tenha paciência", falei decepcionada. "Pensei que seu
conceito sobre mim fosse um pouco melhor." Ele abriu a porta.
"Respeito você mais do que qualquer outra pessoa." As lágrimas
voltaram a rolar, ele as limpou com a manga, expondo a barriga.
"Sempre respeitei." Os passos pelo corredor foram rápidos, ele



praticamente saiu correndo. A campainha do elevador tocou. Fiquei
ali parada, ouvindo sua saída do prédio em direção a um mundo que
não dava a mínima para nada. Apoiei a testa no punho e fechei os
olhos.

"Meu Deus", murmurei, "por favor, ajude."



5
Ainda chovia forte quando voltei para casa, o trânsito estava

terrível em consequência de um acidente que interrompera as duas
pistas da 1-64. Havia caminhões de bombeiros e ambulâncias, o
pessoal do resgate abrindo portas e correndo com padiolas e macas.
Vidro estilhaçado reluzia no piso molhado, motoristas reduziam a
marcha para espiar os feridos no desastre. Um dos carros capotara
várias vezes antes de se incendiar. Vi sangue no para-brisa quebrado
de outro e notei o volante retorcido. Sabia o que significava aquilo
tudo e fiz minhas orações pelas vítimas, fossem quem fossem.
Esperava não encontrar nenhuma delas no necrotério. Em Carytown,
parei na P. T. Hasting's. Decorada com redes de pesca e boias,
vendia os melhores frutos do mar da região. Ao entrar senti o odor
pungente de peixe e especiarias de Old Bay.* Os filés grossos e
apetitosos enfeitavam os balcões frigoríficos envidraçados. Lagostas
com suas garras fechadas arrastavam-se pelo tanque de água
salgada, sem ser ameaçadas por minha presença. Eu seria incapaz
de cozinhar um bicho vivo e não tocaria em carne se bois e porcos
desfilassem pela mesa antes de morrer. Até os peixes que pescava
eu jogava de volta na água.

(*) Old Bay — Tempero para frutos do mar típico da área de
mesmo nome, na região de Baltimore, Maryland, composto de uma
mistura de aipo, pimenta-do-reino, louro, noz-moscada, cardamomo,
mostarda, páprica, cravo, gengibre e outras especiarias que variam
conforme a receita. (N. T.)

Estava tentando escolher algo quando Bev surgiu, vinda dos
fundos da loja.

"O que há de bom hoje?", perguntei.
"Vejam só quem resolveu aparecer", ela exclamou

carinhosamente, limpando as mãos no avental. "Acho que você é a
única pessoa no mundo com coragem para enfrentar esta



chuvarada. Portanto, o que não falta são boas opções." "Tenho
pouco tempo, preferia algo fácil e leve", expliquei.

Uma sombra passou por seu rosto quando ela abriu um vidro de
molho de raiz-forte. "Dá para imaginar o que você estava fazendo",
ela disse. "Ouvi as notícias no rádio." Meneou a cabeça. "Você deve
estar um trapo. Nem sei como consegue dormir. Mas vamos escolher
algo bem gostoso para você comer esta noite." Ela se aproximou de
uma caixa de carne de caranguejo gigante. Sem dizer nada, colocou
meio quilo numa embalagem.

"Fresquinha, veio da ilha Tangier. Eu mesma separei a carne, e
duvido que encontre um pedacinho sequer de cartilagem ou casca.
Você não vai jantar sozinha, calculo." "Não." "Fico contente em
saber", disse, piscando para mim. Eu já estivera ali com Wesley.

Em seguida ela selecionou seis camarões pistola já limpos e os
embrulhou. Acrescentou uma dose de molho coquetel caseiro ao
restante, em cima do balcão, ao lado da caixa registradora.

"Caprichei na raiz-forte", ela disse. "Vai fazer você lacrimejar um
pouco, mas está uma delícia." E fechou a conta. "Refogue o
camarão, mas bem depressa, não deixe nem que a bunda deles
esquente na frigideira, tá? Guarde na geladeira até a hora de servir
como entrada. Os camarões e o molho são por conta da casa."
"Você não precisa..." Ela me calou com um gesto. "No caso do
caranguejo, preste atenção. Bata um ovo de leve, acrescente meia
colher de chá de mostarda, algumas gotas de molho inglês e quatro
biscoitos tipo água e sal esmigalhados. Pique bem uma cebola, de
preferência Vidalia, se você conseguiu guardar alguma do verão
passado. Ponha um pimentão pequeno picado, um pouco de salsa e
tempere com sal e pimenta a gosto." "Soa maravilhoso", falei,
agradecida. "Bev, o que seria de mim sem você?" "Misture tudo e
forme bolinhos achatados." Ela mostrou o processo com um gesto.
"Frite com pouco óleo em fogo médio, até dourar. Sirva com uma
salada, ou leve um pouco do meu coleslaw", sugeriu. "E isso seria o
máximo que eu faria por qualquer homem." Foi o máximo que fiz,
mesmo. Comecei a preparar o jantar assim que cheguei em casa, e
o camarão já estava gelado quando liguei o som e entrei na



banheira. Despejei sais de aromaterapia que supostamente reduziam
o stress e fechei os olhos, deixando que o vapor levasse os odores
benfazejos às minhas narinas e poros. Pensei em Wingo, meu
coração doeu e pareceu perder o ritmo como um pássaro agitado.
Chorei por um momento. Ele começara a vida nesta cidade
trabalhando comigo, saíra para retomar os estudos. Agora estava de
volta e ia morrer. A ideia era insuportável. Voltei para a cozinha às
sete da noite, e Wesley, sempre pontual, estacionou a bmw prateada
na entrada de casa. Ainda usava o mesmo terno e trazia numa das
mãos uma garrafa de Chardonnay Cakebread e na outra um litro de
uísque irlandês Black Bush. Pelo menos a chuva cessara e as nuvens
voavam para outras paragens. "Oi", ele disse quando abri a porta.

"Você acertou a previsão do tempo." Beijei-o.
"Eles não me pagam uma fortuna a troco de nada." "A fortuna é

de família." Sorri enquanto ele me acompanhava para dentro. "Sei
que o FBI paga mal." "Se eu fosse esperto como você em questão
de dinheiro, não precisaria nem tocar na minha herança."

Havia um bar na sala de jantar, e fui para trás do balcão preparar
a bebida de que ele gostava.

"Black Bush?", perguntei, só para confirmar.
"Se você for tomar também. Muito esperta: acabei me viciando

nisso, graças a você." "Sempre que trouxer uma garrafa de
Washington eu o servirei, na hora que quiser." Preparei as bebidas
com gelo e um pouquinho de club soda. Em seguida fomos para a
cozinha e nos acomodamos na mesa aconchegante que havia sob a
janela panorâmica que dava para o quintal arborizado e o rio. Sentia
vontade de conversar com ele sobre Wingo e como eu me sentia a
respeito. Mas não poderia trair a confiança do rapaz.

"Podemos falar um pouco de trabalho, primeiro?" Wesley tirou o
paletó e o pendurou nas costas da cadeira.

"Claro, eu também quero dizer umas coisas." "Você primeiro", ele
disse, fixando os olhos em mim enquanto tomava um gole.

Contei-lhe a respeito do vazamento de informações para a
imprensa, acrescentando: "Ring está se tornando um problema cada



vez maior".
"Se ele for o responsável, pois não podemos garantir que seja. A

dificuldade está em conseguir provas." "Eu não tenho a menor
dúvida de que seja ele." "Kay, isso não basta Não podemos expulsar
alguém de uma investigação c .minai apenas com base na nossa
intuição." "Marino ouviu rumores de que Ring está tendo um caso
com uma repórter local muito conhecida." E acrescentei: "Ela
trabalha na emissora que divulgou as informações falsas sobre o
caso, dizendo que a vítima era uma pré-adolescente de origem
asiática".

Ele passou um tempo em silêncio. Eu sabia que ele estava
novamente pensando na necessidade de obter provas, e tinha razão.
Os indícios pareciam todos circunstanciais e insuficientes.

Então, ele disse: "O sujeito é muito arguto. Conhece a história
dele?".

"Não tenho a mínima ideia de quem seja", respondi.
"Formou-se com distinção na William and Mary, diplomando-se

em psicologia e administração pública. O tio dele é secretário de
Segurança Pública." Aquelas informações só dificultavam tudo.
"Harlow Dershin, que é um sujeito honrado, por falar nisso. Mas não
preciso nem dizer que seria má ideia fazer acusações sem ter cem
por cento de certeza do que estamos dizendo." O secretário de
Segurança Pública da Virgínia era o superior imediato do
superintendente da polícia estadual. O tio de Ring só conseguiria ser
mais poderoso se fosse governador do estado.

"Ou seja, você quer dizer que Ring é intocável", falei.
"Só estou dizendo que sua formação acadêmica revela

claramente que ele tem ambições maiores. Sujeitos como ele
aspiram a cargos como chefe de polícia, secretário, deputado. Não
querem ser meros investigadores de polícia." "Sujeitos como ele só
estão interessados em si mesmos", falei, impaciente. "Ring não liga
a mínima para as vítimas nem para as pessoas que não fazem a
menor ideia do que aconteceu com seus entes queridos. Ele não se
importa se alguém é assassinado." "Provas", ele insistiu. "Para



sermos justos, há muita gente — inclusive o pessoal que trabalha no
aterro sanitário — que pode ter passado informações para a polícia."
Eu não tinha bons argumentos para refutar o que ele dizia, mas
nada seria capaz de afastar minhas suspeitas.

"O mais importante é resolver os casos", ele prosseguiu. "E a
melhor maneira de fazer isso para todos nós é continuar as
investigações, ignorando o sujeito, como Marino e Grigg já estão
fazendo. Seguir todas as pistas que surgirem, superar os
obstáculos." Seus olhos eram quase cor de âmbar sob a luz suave do
teto, e suaves ao cruzar com os meus.

Empurrei a cadeira para trás. "Vamos para a outra mesa."
Pegamos os pratos, abrimos a garrafa de vinho, pusemos os
camarões gelados nos pratos e despejamos o Bev's Kicked by a
Horse Cocktail Sauce na molheira. Parti uns limões ao meio e os
envolvi com gaze. Preparei os bolinhos de caranguejo. Wesley e eu
saboreamos o coquetel de camarão enquanto a noite caía, lançando
sua sombra sobre o leste.

"Senti saudade de tudo isto", ele disse. "Não sei se é o que você
quer ouvir, mas é a verdade." Não falei nada, pois não pretendia
iniciar outra discussão que se estenderia por várias horas, deixando
nós dois exaustos.

"Tudo bem." Ele colocou o garfo sobre o prato do modo como as
pessoas bem-educadas fazem quando terminam de comer.
"Obrigado. Senti saudade de você, doutora Scarpetta." E sorriu.

"Estou contente por recebê-lo em minha casa, agente especial
Wesley." Sorri também ao me levantar. Fui para o fogão, esquentei o
óleo na frigideira e ele tirou os pratos da mesa.

"Eu gostaria de falar o que penso sobre a fotografia que lhe
mandaram. Em primeiro lugar, precisamos confirmar se é,
realmente, a vítima que você examinou hoje." "Isso será confirmado
na segunda-feira", falei.

"Presumindo que seja", ele continuou, "trata-se de uma mudança
radical no modus operandi do assassino." "Isso e muitas outras



coisas." Os bolinhos de caranguejo foram para a frigideira e
começaram a fritar.

"Certo", Wesley disse.. "Tudo é muito escandaloso, como se ele
realmente quisesse esfregar o caso no nosso nariz. E o perfil da
vítima também não confere. Isso aí deve ser delicioso", disse,
referindo-se aos bolinhos. Quando nos sentamos novamente, falei
com confiança: "Benton, não se trata do mesmo sujeito".

Ele hesitou antes de responder. "Não creio que seja, também, se
quer saber minha verdadeira opinião. Mas ainda é cedo para
descartar qualquer hipótese. Ignoramos o tipo de jogo que o sujeito
aprecia." Sentia novamente a frustração. Nada podia ser provado,
mas minha intuição, meus instintos gritavam comigo.

"Bem, não creio que o homicídio dessa senhora idosa tenha algo
a ver com os casos anteriores, aqui ou na Irlanda. Alguém pretende
nos levar a acreditar nisso, apenas. Aposto que estamos lidando com
um imitador." "Vamos levar a questão ao grupo, na quinta-feira. Pelo
que me lembro, foi o dia combinado." Ele experimentou o bolinho de
caranguejo. "Está incrivelmente gostoso. Puxa vida!" Seus olhos se
umedeceram. "Nossa, que molho forte!" "Encenação. Para disfarçar
um crime cometido por algum outro motivo", falei. "E não encha
muito minha bola. O molho é uma receita da Bev." "A fotografia me
intriga", ele disse.

"A mim também." "Conversei com Lucy a respeito." Com isso, ele
conquistou minha atenção absoluta.

"Basta você dizer quando quer que ela venha para cá." Ele serviu
o vinho. "Quanto antes, melhor." Fiz uma pausa, acrescentando: "Ela
vai bem? Só sei o que ela me conta, e gostaria de ouvir o que você
tem a dizer". Lembrei-me de que não pusera água na mesa e me
levantei para pegar. Quando voltei, ele me olhava de modo
pensativo. Por vezes, eu sentia dificuldade em encarálo, minhas
emoções entravam em conflito como instrumentos desafinados.
Amava seu nariz bem cinzelado, com a ponte retilínea, e os olhos
que me atraíam a profundezas desconhecidas. Além da boca, na



qual se destacava o lábio inferior, tão sensual. Olhei pela janela, mas
não consegui ver o rio.

"Lucy", insisti. "Que tal uma avaliação de sua performance, para
a tia?" "Ninguém se arrependeu de tê-la contratado", ele disse
secamente a respeito de uma pessoa que todos sabíamos ser um
gênio. Depois acrescentou: "Acho que esse foi o elogio mais
mesquinho do século. Ela é simplesmente incrível. A maioria dos
agentes já aprendeu a respeitá-la. Sempre a solicitam. Não estou
dizendo que não haja problemas, claro. Nem todos gostam de uma
mulher no Grupo de Resgate de Reféns, o hrt".

"Sempre me preocupo com a possibilidade de ela extrapolar os
próprios limites." "Bem, Lucy está muito bem preparada fisicamente,
sem dúvida. Eu não seria páreo para ela." "É isso que estou
querendo dizer. Ela faz tudo para se igualar aos homens, mas é
impossível. Sabe como ela é." Olhei-o novamente. "Sempre precisa
provar sua capacidade. Se os agentes estão subindo pela corda e
correndo nas montanhas com uma mochila de trinta quilos nas
costas, ela acha que tem de fazer o mesmo, quando deveria se
contentar com sua capacidade técnica, os robôs, computadores e
outras coisas." "Está deixando de lado sua maior motivação, ou seu
demônio mais forte", ele disse.

"Qual?"
"Você. Ela acha que precisa provar sua capacidade a você, Kay."
"Ela não tem razão para se sentir assim." O que ele disse foi

doloroso. "Não quero sentir que sou o motivo para ela levar uma
vida repleta de perigos, como tem feito e acha que tem de fazer."

"Não é uma questão de culpa", ele disse, levantando-se da mesa.
"É uma questão da natureza humana. Lucy a venera. Você é a única
figura materna decente que ela já teve. Ela quer ser como você, e
acha que as pessoas comparam vocês duas. E competir com você é
jogo duro. Além disso, ela quer que você a admire, Kay."

"Mas eu a admiro, meu Deus." Levantei-me também e
começamos a tirar a mesa. "Agora você me deixou preocupada de
verdade."



Ele enxaguava os pratos e travessas e os passava para mim, que
os ajeitava na máquina de lavar louça.

"Acho bom que se preocupe." Ele me olhou de soslaio. "Sabe de
uma coisa? Ela é do tipo perfeccionista, que não escuta ninguém.
Depois de você, é a pessoa mais teimosa que já conheci na vida."
"Obrigada."

Ele sorriu e me abraçou, sem se importar com as mãos
molhadas. "Vamos sentar e conversar um pouquinho?", ele disse,
aproximando o rosto e o corpo do meu. "Eu preciso ir embora logo."

"E depois?"
"Vou conversar com Marino logo de manhã. Na parte da tarde,

tenho outro caso para tratar, do Arizona. Sei que é domingo, mas
não dá para esperar." Ele continuou a falar enquanto íamos para a
sala, levando o vinho. "Uma menina de doze anos, sequestrada no
caminho da escola para casa. O corpo foi abandonado no deserto de
Sonora", ele disse. "Achamos que o mesmo sujeito já matou mais
três crianças."

"É difícil ficar otimista, não acha?", falei com amargura quando
nos sentamos no sofá. "Isso nunca acaba."

"Não", ele concordou. "E pelo jeito infelizmente não vai acabar
nunca. Enquanto houver gente neste planeta. O que você vai fazer
neste final de semana?" "Preencher formulários." Uma das laterais
da sala grande tinha portas de vidro de correr, e lá fora estava
escuro apesar da lua cheia que parecia feita de ouro, pela qual
passavam nuvens esvoaçantes e finas.

"Por que você está tão brava comigo?" Sua voz era gentil, mas
ele não escondia a mágoa.

"Não sei." Faltou-me coragem para encará-lo.
"Claro que sabe." Ele segurou minha mão e passou a acariciá-la

com o polegar. "Adoro suas mãos. Parecem mãos de pianista, porém
mais fortes. Como se seu trabalho fosse artístico."

"E é", respondi simplesmente. Ele sempre falava sobre minhas
mãos. "Acho que você tem algum fetiche. Como psicólogo, isso



deveria preocupá-lo." Ele riu, beijando os nós dos dedos, suas
pontas, como costumava fazer. "Admito, tenho um fetiche por você
inteira, não só pelas suas mãos." "Benton." Olhei para ele. "Estou
contrariada porque você está arruinando minha vida." Ele ficou
imóvel, tenso, chocado.

Levantei-me do sofá e comecei a andar de um lado para o outro.
"Eu havia organizado minha vida exatamente do jeito que eu
queria", falei, sentindo que as emoções ganhavam força. "Estou
terminando de construir um prédio novo para o departamento. Sou
mesmo boa em matéria de dinheiro, fiz investimentos que me
garantiram tudo isso." Fiz um gesto que abrangia a casa. "Minha
própria residência, projetada do jeito que eu desejava. Para mim,
tudo estava no seu devido lugar, até você..." "Estava mesmo?" Ele
me observava intensamente; raiva e mágoa se misturavam em sua
voz. "Você achava melhor quando eu era casado e nos sentíamos
sempre culpados? Quando tínhamos um caso e mentíamos para todo
mundo?" "Claro que eu não preferia nada daquilo!", exclamei. "Só
queria que minha vida fosse minha." "Seu problema é ter medo de
assumir compromissos. No fundo, é só isso. Quantas vezes serei
forçado a insistir nesse ponto? Acho que você deveria se tratar.
Procurar a doutora Zenner, talvez. Vocês são amigas. Pode confiar
nela." "Quem anda precisando de psiquiatra não sou eu", falei,
lamentando as palavras no instante em que as pronunciei.

Ele se ergueu furioso, como se pretendesse ir embora. Ainda não
eram nem nove horas.

"Puxa, estou velho demais para tudo isso", ele resmungou.
"Benton, me desculpe. Eu não devia ter dito isso. Por favor,

sente-se, fique mais um pouco." Ele não se sentou, de início,
parando na frente da porta de vidro de costas para mim. Aproximei-
me.

"Não quero magoar você, Kay", ele disse. "Não vim aqui para ver
se consigo arruinar sua vida, sabe? Admiro profundamente o que
você faz. Só queria que me deixasse participar de tudo um pouco
mais." "Sei disso. Lamento muito. Por favor, não vá embora."



Piscando para afastar as lágrimas, sentei-me e olhei para o teto,
cujas vigas de sustentação e marcas da colher de pedreiro no reboco
eram perceptíveis. Para onde quer que olhasse, eu via detalhes
decididos por mim. Por um momento, fechei os olhos e as lágrimas
correram pela face. Não as enxuguei, e Wesley sabia quando não
devia me tocar. Ele também sabia a hora de permanecer calado.
Sentou-se ao meu lado, em silêncio.

"Sou uma mulher de meia-idade, cheia de manias", falei com a
voz embargada. "Não posso evitar isso. Só tenho o que construí
durante a vida. Não tenho filhos. Não suporto minha única irmã e ela
não me suporta. Meu pai passou minha infância inteira na cama,
morrendo as poucos, e se foi quando eu tinha treze anos. Minha
mãe é impossível e agora está morrendo de enfisema. Não posso ser
o que você deseja, a boa esposa. Nem sei direito o que é isso. Só sei
ser Kay. E consultar um psiquiatra não mudaria uma vírgula." Ele
disse para mim: "Estou apaixonado por você, quero que se case
comigo. E eu também não posso evitar isso".

Não respondi.
Ele acrescentou: "E acredito que você esteja apaixonada por mim

também".
As palavras não vieram, nem assim.
"Pelo menos, acho que estava", ele falou com a voz toldada pela

amargura. "Acho melhor ir embora." Ele tentou se levantar
novamente, mas segurei seu braço.

"Não faça isso", falei, encarando-o. "Não faça isso comigo." "Com
você?" Ele parecia incrédulo.

Diminuí as luzes até deixar a sala praticamente escura, e a lua
era uma moeda polida no céu escuro pontilhado de estrelas. Peguei
mais vinho e acendi a lareira, enquanto ele me observava.

"Sente-se aqui do meu lado", pedi.
Ele obedeceu, e foi minha vez de pegar sua mão.
"Benton, seja paciente. Não me pressione", falei. "Por favor, não

sou igual a Connie. Nem como as outras pessoas." "Não estou



pedindo que você seja", ele retrucou. "Nem quero que seja. Eu
também não sou como as outras pessoas. A gente sabe o que o
outro está passando. O resto do mundo jamais poderia entender.
Jamais poderia conversar com Connie a respeito do meu dia no
trabalho. Mas com você eu posso." Ele me beijou com doçura, e nos
abraçamos com força. Nossos rostos e línguas se tocaram, tiramos a
roupa rapidamente e fizemos o que antes sabíamos fazer de melhor.
Ele me envolveu com suas mãos e me tocou com a boca e
continuamos no sofá até o início da madrugada, quando o luar se
tornou frio e tênue. Depois que ele pegou o carro e foi embora
perambulei pela casa com a taça de vinho na mão, ouvindo a música
que saía das caixas acústicas espalhadas por todos os ambientes.
Cheguei ao escritório, onde conseguia me esquecer de tudo.

Comecei pelos periódicos especializados, recortando artigos que
desejava arquivar. Comecei a trabalhar num artigo que precisava
escrever. Mas não me sentia disposta a redigir e resolvi conferir o
correio eletrônico para ver se Lucy avisara quando chegaria a
Richmond. Na AOL vi o aviso de mensagem para mim e quando
chequei a caixa de correio foi como se tivesse levado um soco. O
remetente Deadoc me aguardava, feito uma pessoa desconhecida e
sinistra.

Sua mensagem veio em letras minúsculas, sem pontuação
alguma, só com os espaços. Dizia, você se acha tão esperta. Abri o
arquivo anexo e mais uma vez observei a imagem colorida se formar
na minha tela, pés e mãos amputados dispostos sobre o que parecia
ser o mesmo pano azulado. Por um tempo meus olhos grudaram na
foto, enquanto eu pensava no motivo que levara aquela pessoa a
fazer aquilo comigo. Torcia para que tivesse cometido um erro
enorme e peguei o telefone.

"Marino!", exclamei quando ele atendeu.
"Hã? O que aconteceu?", ele respondeu, sonolento.
Eu lhe disse.
"Merda. São três da manhã, cacete. Você não dorme nunca?" Ele

parecia contente, e suspeitei que deduziu que eu não telefonaria



para ele se Wesley ainda estivesse comigo.
"Você está bem?", ele perguntou.
"Quer saber? As mãos estão com as palmas para cima", falei. "A

fotografia foi tirada bem de perto. Consigo distinguir muitos
detalhes." "Como assim, detalhes? De que tipo? Ela tem uma
tatuagem ou algo parecido?" "Detalhes das impressões digitais",
falei.

Neils Vander era o chefe da seção de exame de impressões
digitais, um senhor idoso de cabelo ralo e jaleco folgado
eternamente manchado de roxo e negro de ninhydrin e outros
reagentes. Sempre apressado e preocupado, era de uma família
tradicional da Virgínia. Vander nunca me chamara pelo primeiro
nome ou fizera referência a qualquer questão pessoal nos muitos
anos em que trabalhávamos juntos. Mas encontrava maneiras de
demonstrar seu carinho. Por vezes, um pão doce em minha mesa
pela manhã, ou tomates Hanover de sua horta no verão.

Famoso pelo olho de lince capaz de relacionar curvas e saliências
num segundo, ele era também o especialista local em tratamento de
imagem, tendo feito um estágio na NASA. Com o passar dos anos,
ele e eu materializamos um sem-número de rostos a partir de
borrões indistintos encontrados em fotos. Fizemos aparecer textos
praticamente invisíveis, lemos impressões digitais e restauramos
outras que foram apagadas. Os conceitos eram simples, embora
nem sempre sua execução o fosse.

Um sistema de processamento de imagem de alta resolução pode
ver duzentos e cinquenta e seis tons de cinza, enquanto o olho
humano percebe no máximo trinta e dois. Portanto, é possível
escanear uma imagem no computador e ver coisas que não somos
capazes de enxergar. Deadoc podia ter mandado mais informação do
que pretendia. A primeira tarefa daquela manhã seria comparar a
foto do torso tirada no necrotério com a que ele mandara pela
internet.

"Vamos acentuar os tons de cinza aqui", Vander disse,
trabalhando no teclado do computador. "E acho bom focar um pouco



melhor esta parte." "Está ficando melhor", concordei.
Estávamos sentados lado a lado, debruçados sobre o monitor de

dezenove polegadas. Ali perto, as duas fotografias estavam no
scanner, e uma câmera de vídeo nos passava as imagens ao vivo.

"Só mais um pouco de cinza." Outra tonalidade cobriu a tela.
"Agora quero excluir umas coisas." Ele se aproximou do scanner e
reposicionou uma das fotos. Em seguida, instalou outro filtro na
lente da câmera.

"Não sei bem", falei ao olhar para a tela. "Creio que antes estava
vendo melhor. Sugiro mover a imagem um pouco para a direita",
acrescentei, como se estivéssemos pendurando quadros na parede.

"Melhorou mesmo. Mas ainda resta muita interferência de fundo,
e eu preciso me livrar dela." "Seria ótimo se tivéssemos o original.
Qual é a resolução radiométrica do equipamento?", perguntei,
referindo-me à capacidade do sistema de diferenciar tons de cinza.

"Muito maior do que era antes. Desde que começamos a usá-lo,
acho que dobramos o número de pixels que podem ser
digitalizados." Pixels, como os pontos numa fotografia, são os
menores elementos de uma imagem que podem ser vistos, como se
fossem suas moléculas ou os pontos coloridos que formam a
imagem num quadro impressionista. "Recebemos algumas verbas,
sabe? Mas um dia ainda vamos chegar às imagens ultravioleta. Você
nem imagina o que poderíamos fazer com cianoacrilato", prosseguiu,
referindo-se à Super Glue, que reagia aos componentes da
transpiração humana e era excelente para obter impressões digitais
invisíveis a olho nu.

"Boa sorte", falei, pois o dinheiro era sempre curto, qualquer que
fosse o partido no poder.

Reposicionando a foto novamente, ele usou um filtro azul na
lente da câmera, dilatou os pixels dos elementos mais claros,
aumentando o brilho da imagem. Realçou os detalhes horizontais,
removendo os verticais. Os dois torsos agora estavam lado a lado.
Surgiram sombras, detalhes macabros mais nítidos e contrastantes.



"Você já pode ver as extremidades dos ossos", mostrei. "Perna
esquerda cortada bem perto do trocanter menor. "Perna direita" -
movi o dedo na tela - "cerca de dois centímetros e meio mais para
baixo, já na seção média do osso." "Gostaria de poder corrigir o
ângulo da câmera, a distorção causada pela perspectiva", ele
murmurou, falando consigo mesmo, o que fazia com frequência.
"Mas não tenho as medidas de nada. Uma pena que o sujeito que
fez isso não tenha incluído uma régua como gabarito." "Se fizesse, aí
eu ficaria realmente preocupada com o tipo de criminoso com que
estamos lidando", comentei.

"Era só o que faltava. Um criminoso que fosse como nós." Ele
tornou mais nítidas as bordas e reajustou a posição das fotos mais
uma vez. "Vamos ver o que acontece na sobreposição das imagens."

Ele sobrepôs as imagens e foi surpreendente. As extremidades
dos ossos e até mesmo a carne dentilhada em volta do pescoço
cortado eram idênticas. "Na minha opinião, é o suficiente",
proclamei.

"Para mim também não resta nenhuma dúvida", ele concordou.
"Vamos imprimir o resultado." Ele clicou com o mouse e a
impressora laser zumbiu.

Removendo as fotos do scanner, ele as substituiu pela foto dos
pés e das mãos, movendo-a até centralizá-la perfeitamente.
Conforme ampliava a imagem, a visão tornava-se mais grotesca. O
sangue manchava o lençol de vermelho-vivo, como se tivesse sido
derramado naquele momento. O assassino pusera os pés lado a
lado, como se fossem um par de sapatos, e as mãos como luvas.

"Ele deveria ter deixado as palmas para baixo", Vander
comentou. "Por que será que não fez isso?" Usando um filtro
tridimensional para preservar detalhes importantes, ele passou a
eliminar interferências, como o sangue e a textura do tecido azul
que cobria a mesa.

"Você consegue ressaltar os detalhes dos sulcos e saliências?",
perguntei, aproximando tanto o rosto que pude sentir o perfume de
sua colônia pós-barba.



"Acho que sim", respondeu.
Sua voz ganhou um tom animado de repente, pois não havia

nada que o estimulasse mais do que ler os hieróglifos dos pés e das
mãos. Por trás da postura cordial e distraída daquele senhor havia
um técnico que mandara milhares de pessoas para a penitenciária e
dúzias para a cadeira elétrica. Ele ampliou a foto e escolheu cores
arbitrárias para as diversas nuances de cinza, para que pudéssemos
ver melhor os detalhes. Os polegares eram pequenos e pálidos como
pergaminho velho. Havia sulcos e saliências visíveis.

"Não vai dar certo com os outros dedos", ele disse, olhando
fixamente para a tela, como num transe. "Estão fechados demais
para que se possa ver algo. Mas os polegares me parecem muito
bons. Vamos gravar isso." Clicando no menu, salvou a imagem no
disco rígido do computador. "Vou querer trabalhar nisso com mais
calma." Era o sinal para que eu fosse embora. Afastei a cadeira.

"Se conseguir algo, vou passar a imagem imediatamente pelo
AFIS", disse, referindo-se ao Sistema Automático de Identificação de
Impressões Digitais, capaz de comparar impressões desconhecidas
com um banco de dados contendo milhões de outras.

"Seria ótimo", falei. "Eu vou começar pelo HALT." Ele me olhou,
curioso, pois o Sistema de Localização e Identificação de Homicidas
era um banco de dados da Virgínia mantido pela polícia estadual em
conjunto com o FBI. Quando suspeitávamos que o caso era local,
começávamos por ali.

"Mesmo que haja motivos para suspeitar que os outros casos não
são daqui", expliquei-lhe, "creio que devemos realizar uma busca em
todos os lugares possíveis. Incluindo os bancos de dados da
Virgínia." Vander continuava fazendo ajustes, com os olhos fixos na
tela. "Tudo bem, desde que eu não tenha de preencher os
formulários", ele retrucou.

No corredor havia mais caixotes e caixas brancas, empilhados até
o teto, com os dizeres provas nos dois lados. Os cientistas passavam
por eles, preocupados e apressados, levando nas mãos papéis e
amostras que poderiam significar o julgamento de alguém por



assassinato. Cumprimentávamo-nos sem reduzir o passo, eu queria
chegar logo ao laboratório de fibras e vestígios microscópicos, um
local amplo e silencioso. Outros especialistas, de jaleco branco, se
debruçavam sobre microscópios ou trabalhavam em suas mesas,
que não passavam de balcões escuros cobertos de pacotes
misteriosos embrulhados em papel pardo.

Encontrei Aaron Koss de pé na frente de uma lâmpada
ultravioleta que lançava sua luz vermelho-arroxeada sobre uma
lâmina que ele examinava com lupa para descobrir o que os longos e
reflexivos comprimentos de onda poderiam lhe revelar. "Bom dia",
falei.

"Bom dia", Koss respondeu, sorridente.
Moreno e atraente, parecia jovem demais para um especialista

em fibras, resíduos, tintas e explosivos. Naquela manhã, usava jeans
desbotados e tênis.

"Hoje você não vai ao fórum", comentei, pois sabíamos disso pelo
modo como nossos colegas se vestiam.

"Não. Sorte minha", ele disse. "Aposto que você está curiosa para
saber algo a respeito das fibras que mandou." "Eu estava perto
daqui", falei. "Resolvi passar para perguntar." Minhas rondas atrás
das pistas já eram famosas, mas em geral os cientistas aturavam
minha ansiedade com resignação, e no final acabavam me
agradecendo. Eu sabia que os pressionava muito, embora já
tivessem um volume de serviço exagerado. Mas quando as pessoas
estão sendo mortas e esquartejadas as pistas precisam ser
examinadas imediatamente. "Bem, você conseguiu que eu fosse
liberado de trabalhar no caso das bombas caseiras", ele disse,
sorrindo novamente.

"Uma pena", assumi a responsabilidade.
"Houve outra explosão ontem à noite. Na 1-195, ao norte, perto

de Laburnum, bem debaixo do nariz das Operações Especiais. Sabe,
no lugar onde ficava o Terceiro Distrito antigamente? Dá para
acreditar?" "Vamos torcer para que o sujeito continue explodindo
apenas sinais de trânsito", falei.



"Vamos mesmo." Ele se afastou da lâmpada de uv e assumiu um
ar muito sério. "Eis o que descobrimos no material que você
mandou. Resíduos de fibras de tecido incrustados nos ossos. Cabelo.
Vestígios microscópicos grudados no sangue."

"Cabelo dela?", perguntei, perplexa, pois não enviara os fios
longos e grisalhos a Koss. Não eram sua especialidade.

"Pelo que pude observar no microscópio, não parecem humanos",
ele respondeu. "Podem ser de dois animais de tipos diferentes. Já os
despachei para Roanoke." O estado possuía apenas um especialista
em cabelos, e ele trabalhava no laboratório forense do distrito Oeste.

"E quanto aos vestígios microscópicos?", perguntei.
"Meu palpite é que sejam detritos do aterro sanitário. Mas quero

examiná-los no microscópio eletrônico. O que apareceu na uv foram
as fibras", ele prosseguiu. "Na verdade eu deveria chamá-las de
fragmentos, que passaram por um banho de ultra-som na água
destilada para remoção do sangue. Quer dar uma olhada?" Ele saiu
de lado para que eu espiasse pelas lentes, e senti a fragrância da
colônia Obsession. Não pude evitar um sorriso, pois me lembrei de
quando tinha sua idade e energia suficiente para me arrumar. Vi três
fragmentos fluorescentes como filamentos de néon. O tecido era
branco ou esbranquiçado, um dos fragmentos era salpicado do que
parecia ser lascas brilhantes de ouro.

"O que é isso, afinal?", perguntei, erguendo os olhos para ele. "A
julgar pelo estereoscópio, trata-se de material sintético", ele
respondeu. "Os diâmetros são constantes, como no caso de fios
produzidos por uma fiandeira de extrusão, e não naturais e
irregulares como ocorre com o algodão, por exemplo." "E as
partículas fluorescentes?" "Essa é a parte mais interessante", disse.
"Embora eu ainda não tenha realizado testes adicionais, à primeira
vista parecem ser tinta." Parei por um momento, tentando imaginar
aquilo. "De que tipo", perguntei.

"Não fina e chata como tinta automobilística. Trata-se de um
material mais grosseiro, granular. Aparentemente, de cor clara, casca
de ovo. Creio que seja estrutural." "E esses foram os únicos



fragmentos e fibras que você analisou?" "Estou apenas no começo."
Ele seguiu até outro balcão e puxou uma banqueta. "Examinei todos
eles na uv, e eu diria que cerca de cinquenta por cento apresentam
essa substância assemelhada a tinta embebida no material. Embora
não possa afirmar com certeza qual é o tecido, sei que todas as
amostras enviadas são do mesmo tipo, e provavelmente da mesma
origem." Ele posicionou uma lâmina no microscópio polarizador, que
reduzia o brilho como fazem óculos Ray-Ban, separando a luz em
diferentes ondas, com valores de índice de refração distintos, o que
nos daria mais uma pista para identificar o material.

"Bem", ele disse, ajustando o foco enquanto espiava pelas lentes,
sem piscar, "este é o maior fragmento recuperado, do tamanho de
uma moedinha. Tem dois aspectos interessantes." Ele se afastou e
eu olhei para as fibras, que lembravam cabelos louros com brilhos
rosa e verdes salpicados ao longo de sua extensão. "Tem tudo a ver
com poliéster", Koss explicou. "Os salpicados podem ser
fosqueadores usados na manufatura, para evitar o brilho do tecido.
Creio também que haja um pouco de raiom misturado, e com base
nisso concluí que temos aqui um tecido muito comum, usado em
quase tudo. De blusas a colchas de cama. No entanto, há um
problema sério." Ele abriu um vidro de solvente líquido usado em
lâminas temporárias, com pinças removeu a cobertura da lâmina e
cuidadosamente virou o fragmento do outro lado. Pingou xileno e
cobriu a lâmina novamente, gesticulando para que eu me
aproximasse.

"O que você vê?", perguntou, orgulhoso de sua descoberta.
"Algo cinzento e sólido. Não é o mesmo material do outro lado."

Olhei para ele, surpresa. "O tecido tinha um forro?" "Uma espécie de
forro termoplástico. Provavelmente tereftalato de polietileno." "E
onde se usa isso?", eu logo quis saber.

"Principalmente em garrafas de refrigerante, em filmes. Ou em
plástico-bolha." Encarei-o atônita, pois não via como aqueles
produtos poderiam ter algo a ver com o caso.

"E o que mais?", perguntei.



Ele meditou por algum tempo. "Fitas de amarração. E parte dos
materiais, como as garrafas, pode passar por reciclagem, e são
então usados como fibras para carpete, enchimento, chapas
plásticas. Praticamente qualquer coisa." "Mas não tecidos para
roupas." Ele balançou a cabeça negativamente, como quem tem
certeza. "De jeito nenhum. O tecido em questão é muito comum, um
tipo grosseiro de poliéster misto revestido com material plástico
ordinário. Francamente, nunca ouvi falar de roupas feitas com isso.
Ademais, parece saturado de tinta." "Obrigada, Aaron", falei. "Isso
muda tudo." Quando retornei a minha sala, fiquei surpresa e
contrariada por encontrar Percy Ring sentado na poltrona na frente
da minha mesa, consultando um bloco de anotações.

"Precisei vir a Richmond para uma entrevista com o pessoal do
Canal 12", ele disse, inocentemente. "Aí pensei em dar uma passada
por aqui para vê-la. Querem entrevistar você também." Ele sorriu.

Não respondi, mas meu silêncio foi gritante quando me sentei na
cadeira. "Não achei que você ia dar a entrevista. E foi isso que disse
a eles", prosseguiu, com seus modos afáveis, descontraídos.

"Conte-me: o que foi que você disse exatamente, desta vez?"
Meu tom não era amigável.

"Como é?" O sorriso sumiu e sua fisionomia endureceu. "O que
você está querendo insinuar com isso?" "Você não é investigador?
Então deduza." Enfrentei seu olhar petulante sem hesitar.

Ele deu de ombros. "Disse o de costume. Só as informações
básicas a respeito do caso e das semelhanças com os anteriores."
"Investigador Ring, faço questão de deixar uma coisa muito clara,
mais uma vez", eu disse, sem procurar disfarçar meu desprezo por
ele, "este caso não é necessariamente igual aos anteriores e nós não
devemos discuti-lo com jornalistas." "Bem, creio que você e eu
temos perspectivas diferentes em relação a isso, doutora Scarpetta."
Elegante, de terno escuro, com suspensório e gravata xadrez, ele
parecia completamente sincero. Não pude evitar de pensar no que
Wesley dissera a respeito das ambições e dos contatos de Ring, e a
possibilidade de um idiota egoísta como ele um dia comandar a



polícia estadual ou se eleger para o Congresso era insuportável para
mim.

"Creio que o público tem o direito de saber que há um psicótico à
solta", ele disse.

"E foi isso que você disse na televisão." Minha irritação inflamou-
se.

"Que há um psicótico à solta entre nós." "Não me recordo das
palavras exatas. A verdadeira razão para eu ter vindo aqui foi ver se
consigo uma cópia do relatório da autópsia." "Ainda pendente."
"Preciso do relatório quanto antes." Ele me encarou. "O procurador-
chefe quer saber o que está havendo." Não pude crer no que
acabara de ouvir. Ele não teria contatado o procurador se não
houvesse um suspeito.

"Aonde você está querendo chegar?", perguntei.
"Estou concentrando a atenção em Keith Pleasants." Era

inacreditável.
"Há uma série de elementos circunstanciais", prosseguiu, "a

começar pelo fato de que ele era o operador da retroescavadeira
quando o torso foi encontrado. Sabe, ele normalmente não opera o
equipamento pesado, e de repente ei-lo ao volante bem na hora em
que tudo acontece." "Eu diria que isso faz dele uma vítima, não um
suspeito. Se ele fosse o assassino", prossegui, "era de se esperar
que procurasse estar a cem quilômetros do local onde o corpo seria
encontrado." "Psicopatas adoram estar presentes no local", ele disse,
como se soubesse tudo a esse respeito. "Eles fantasiam sobre como
seria estar lá no momento da descoberta da vítima. Isso os excita,
como o motorista de ambulância que matava mulheres e as deixava
na área em que atendia aos chamados. Quando chegava seu turno,
ligava para a polícia e avisava, para ser o responsável pelo
recolhimento do cadáver." Além de formado em psicologia, ele
indubitavelmente frequentara algum curso de perfis psicológicos
criminosos. Sabia de tudo.

"Keith mora com a mãe, por quem tem muito ressentimento",
prosseguiu, alisando a gravata. "Ele nasceu quando ela já era bem



madura, deve ter mais de sessenta agora. O rapaz cuida da velha."
"Então a mãe continua viva e goza de boa saúde", falei.

"Certo. Mas isso não significa que ele não possa descarregar seu
instinto agressivo em outra pobre velha. Além disso - você não vai
acreditar no que descobri -, ele trabalhou num supermercado na
época em que cursava o colegial. Era assistente de açougueiro." Não
lhe contei que a serra usada no caso não era uma serra de
açougueiro, deixei que continuasse falando.

"Ele nunca foi muito sociável, o que confirma seu perfil
psicopata." O sujeito continuou desfiando sua teia fantástica. "E
corre entre o pessoal que trabalha no lixão o boato de que ele é
homossexual." "Com base em quê?"

"No fato de que não sai com mulheres nem se mostra
interessado pelo assunto quando o pessoal faz comentários ou
piadas. Você sabe como são as coisas nessas turmas só de homens
rudes."

"Descreva a casa onde ele mora." Pensei nas fotos que havia
recebido por e-mail.

"Sobrado, três quartos, cozinha, sala. Classe média baixa, quase
pobre. Talvez no passado, quando o pai ainda vivia com eles,
tivessem mais recursos." "O que aconteceu com o pai?" "Deu o fora
antes de Keith nascer." "Ele tem irmãos ou irmãs?"

"Mais velhos, saíram de casa faz muito tempo. Creio que ele foi
uma surpresa. E suspeito que o senhor Pleasants não era o pai, o
que explica sua partida antes mesmo que Keith nascesse."

"E no que baseia suas suspeitas?", perguntei, algo ferina.
"Intuição."
"Entendo."
"Eles vivem num local ermo, a cerca de quinze quilômetros do

aterro sanitário, no meio do mato", disse. "Têm um quintal imenso,
e a garagem é fora da casa." Cruzando as pernas, fez uma pausa
como se o que tivesse a acrescentar em seguida fosse importante.
"Há muitas ferramentas, e uma bancada grande. Keith se gaba de



ser hábil e usa a garagem como oficina quando precisa consertar
coisas da casa. Vi uma serra de cortar cano pendurada num gancho,
e o facão que ele alega usar para roçar o mato e as ervas daninhas."
Após tirar o paletó ele o ajeitou cuidadosamente no colo,
continuando a excursão pela vida de Keith Pleasants.

"Você conseguiu acesso a muitos lugares sem mandado",
comentei, cortando sua narrativa.

"Ele resolveu cooperar", respondeu sem se perturbar. "Vamos
falar agora no que vai pela cabeça daquele sujeito." E bateu na sua.
"É inteligente, muito esperto, há livros, revistas e jornais por todos
os lados. E tem mais. Ele gravou em vídeo as reportagens sobre o
caso, além de guardar os recortes de jornais e revistas."
"Provavelmente a maioria do pessoal que trabalha no aterro
sanitário fez o mesmo", apontei.

Mas Ring não se interessava por uma só palavra pronunciada por
mim. "Ele lê livros policiais. Sobre crimes. O silêncio dos inocentes, O
dragão vermelho, Tom Clancy, Ann Rule..."

Interrompi-o novamente, pois não suportaria ouvir sua voz nem
mais um segundo. "Você acaba de descrever a lista de leitura típica
de um americano. Não posso lhe dizer como deve conduzir uma
investigação, mas gostaria de ter a oportunidade de persuadi-lo a
procurar pistas e provas..."

"Mas é o que estou fazendo", ele me cortou. "É exatamente isso
que estou fazendo."

"Isso é exatamente o que não está fazendo. Você nem mesmo
sabe quais são as pistas existentes. Não recebeu relatórios meus,
nem do laboratório. Não tem um perfil feito pelo FBI. Pelo menos
chegou a conversar com Marino ou Grigg?"

"Temos tido desencontros." Ele se levantou e vestiu o paletó.
"Preciso dos relatórios." Falava como se pudesse me dar ordens. "O
procurador vai entrar em contato com você. E aí, como vai Lucy?" Eu
não queria nem que ele soubesse o nome de minha sobrinha, e isso
ficou claro pelo olhar surpreso e furioso que lancei.

"Não sabia que vocês se conheciam", falei friamente.



"Fiz um curso com ela, sabe, faz alguns meses. Ela falou a
respeito da CAIN." Apanhei uma pilha de atestados de óbito na caixa
de entrada e comecei a assiná-los.

"Depois ela nos levou para o HRT para uma demonstração com
os robôs", disse, já na porta. "Ela está namorando alguém?"

Eu não tinha nada a dizer.
"Eu soube que ela mora com outra agente. Mas elas são apenas

amigas, certo?"
Sua insinuação era clara, e me fez gelar. Olhei para cima

enquanto ele ia embora, assobiando. Furiosa, juntei uma pilha de
papéis e estava me levantando da mesa quando Rose entrou.

"Esse poderia deixar o sapato na beira da minha cama quando
quisesse", comentou a respeito de Ring.

"Faça-me o favor!" Eu não aguentava mais. "Pensei que você
fosse uma mulher inteligente, Rose."

"Acho melhor você tomar um chá bem quente", ela disse.
"Tem razão." Suspirei.
"Antes, porém, precisamos conversar", ela falou em tom

profissional.
"Conhece um sujeito chamado Keith Pleasants?"
"O que tem ele?" Por um instante, minha mente se confundiu.

"Ele está no saguão", ela disse. "Muito irritado. Recusa-se a ir
embora sem falar com você. Eu ia chamar a segurança, mas achei
melhor conferir primeiro..." A expressão em meu rosto fez com que
se calasse.

"Ai, meu Deus", falei desanimada. "Ele e Ring se encontraram?"
"Não tenho a menor ideia", ela disse, sem ocultar sua

perplexidade. "Algum problema sério?"
"Muito sério." Devolvi a pilha de papéis à mesa.
"Então, devo chamar a segurança ou não?"
"Não." Passei por ela, a passos rápidos.



Os saltos dos meus sapatos tamborilaram rápidos e ritmados
enquanto eu percorria o corredor até o saguão, um local que nunca
conseguira tornar aconchegante, por mais que tentasse. Nenhuma
mobília de bom gosto nem quadros poderiam disfarçar a terrível
verdade que obrigava as pessoas a cruzar aquelas portas. Como
Keith Pleasants, elas se sentavam tensas e empertigadas no sofá
estofado que deveria ser macio e gostoso. Em choque, olhavam para
o vazio ou choravam.

Abri a porta e ele se levantou num pulo, com os olhos
congestionados. Eu não saberia dizer se ele sentia raiva ou pânico
quando praticamente avançou em minha direção. Por um instante,
pensei que ia me agarrar ou querer dançar comigo. Mas ele baixou
as mãos ao longo do corpo, desajeitadamente, e olhou para mim
com o rosto sombrio de quem está revoltado contra a injustiça.

"Você não tem nenhum direito de dizer aquelas coisas a meu
respeito!", ele exclamou, cerrando os punhos. "Você nem me
conhece! Não sabe nada sobre minha vida!"

"Calma, Keith", falei com gentileza, mas firme.
Fiz um gesto para que ele se sentasse novamente e puxei uma

cadeira, para ficar de frente para ele. Ele ofegava, tremia, seus olhos
revelavam mágoa e lágrimas furiosas.

"Você só me viu uma vez." Ele apontou o dedo para mim. "Uma
única vez, e saiu dizendo aquelas coisas." Sua voz tremeu. "Estou
quase perdendo o emprego." Ele cobriu a boca com a mão,
desviando os olhos enquanto tentava recuperar a compostura.

"Para começo de conversa", falei, "eu não disse nem uma única
palavra a seu respeito. A ninguém." Ele olhou para mim.

"Não tenho a menor ideia do que você está falando, aliás." Meus
olhos se fixaram nele, e falei com calma e segurança, fazendo com
que se aquietasse. "Gostaria que me explicasse." Ele me estudava,
desconfiado. As mentiras que lhe contaram a meu respeito
desfilavam perante seus olhos.

"Você não conversou com o investigador Ring a meu respeito?",
ele disse.



Controlei a raiva. "Não." "Ele foi até minha casa hoje de manhã,
quando minha mãe ainda estava dormindo." Sua voz era trêmula.
"Começou a me interrogar como se eu fosse o assassino, sei lá.
Disse que você havia descoberto provas contra mim, que era melhor
eu confessar logo de uma vez."

"Provas? Que provas?", falei, sentindo crescer a revolta. "Fibras
que, segundo você, eram iguais às das roupas que eu estava usando
no dia em que nos conhecemos. Ele disse que meu tamanho
combinava com o tamanho da pessoa que esquartejou o corpo,
segundo suas deduções. Disse que você poderia provar que o
assassino tinha a mesma força que eu, pela pressão usada na hora
de serrar o corpo. Disse que você ia pedir um monte de coisas
minhas, para fazer todos os testes, DNA. E que você me achou meio
maluco quando eu a levei até o lugar..."

Interrompi-o. "Meu Deus, Keith. Nunca ouvi tanta bobagem na
vida. Se eu tivesse dito qualquer uma dessas coisas seria despedida
por incompetência."

"E tem mais." Pleasants levantou-se abruptamente de novo, com
os olhos em fogo. "Ele andou falando com todo mundo que trabalha
comigo! Estão todos se perguntando se eu não sou o maníaco do
machado ou coisa pior. Percebo isso pelo modo como olham para
mim." Ele debulhou-se em lágrimas quando as portas se abriram e
diversos policiais militares estaduais entraram. Não nos deram a
menor atenção, seguindo direto para a morgue, onde Fielding
trabalhava num pedestre atropelado. Pleasants estava nervoso
demais para que eu pudesse continuar a conversa, e eu estava tão
revoltada com Ring que nem sabia mais o que dizer.

"Você tem advogado?", perguntei.
Ele balançou a cabeça.
"Acho melhor arranjar um." "Não conheço ninguém." "Posso lhe

dar alguns nomes", falei, enquanto Wingo abria a porta e se
deparava com a cena de Pleasants chorando no sofá.

"Hã... doutora Scarpetta?", Wingo disse. "O doutor Fielding quer
saber se pode encerrar o caso e enviar os objetos pessoais para a



funerária." Dei um passo na direção de Wingo, pois não queria que
Pleasants ficasse ainda mais abalado ouvindo conversas sobre as
atividades do local. "A polícia já está descendo", sussurrei. "Se eles
não quiserem levar os objetos pessoais, então mande-os para a
funerária." Wingo olhava fixamente para Pleasants, como se o
conhecesse de algum lugar.

"Por favor", pedi a Wingo, "dê ao rapaz os nomes completos e os
números telefônicos de Jameson e Higgins." Eles eram ótimos
advogados locais, e eu os considerava amigos.

"Depois, por gentileza, acompanhe o senhor Pleasants até a
saída." Wingo continuava olhando, como se estivesse hipnotizado.

"Wingo?", insisti, olhando bem para ele, pois tive a impressão de
que não me escutara.

"Sim, senhora", ele disse, virando-se para mim.
Passei pelos dois e segui em direção ao elevador. Precisava

conversar com Wesley, mas talvez fosse melhor contatar Marino
primeiro. Peguei o elevador para baixo, ponderando se deveria
telefonar para a procuradora de Sussex e alertá-la a respeito de
Ring. Enquanto isso me passava pela cabeça, sentia uma pena
enorme de Pleasants. Temia por sua segurança. Por mais incrível
que pudesse parecer, ele era bem capaz de acabar sendo acusado
de assassinato.

No necrotério, Fielding e os policiais olhavam o atropelado na
mesa 1 sem fazer os gracejos de costume porque a vítima era a filha
de nove anos de um vereador local. Estava a caminho do ponto de
ônibus pela manhã quando alguém saiu da pista em alta velocidade.
A julgar pela ausência de marcas de frenagem, o motorista atingira a
menina pelas costas sem nem mesmo reduzir a velocidade.

"Como vão indo?", perguntei ao me aproximar deles.
"Temos um caso difícil aqui", disse um dos policiais militares

estaduais, com ar sério.
"O pai está fora de si", Fielding me contou enquanto examinava

com uma lupa o corpo ainda vestido, em busca de vestígios e pistas.



"Tinta?", perguntei, pois uma lasca de tinta automotiva poderia
revelar a marca e o modelo do carro.

"Até agora, nada." Meu assistente-chefe estava de mau humor.
Odiava trabalhar com crianças.

Examinei a calça jeans rasgada e empapada de sangue, atenta à
marca da grade no tecido, na altura das nádegas. O para-choque
dianteiro a atingira na altura do joelho, por trás, e a cabeça batera
no para-brisa. Ela usava uma mochilinha vermelha. O lanche, os
cadernos e as canetas retirados dela me partiram o coração. Senti
um peso enorme por dentro.

"As marcas da grade parecem bem altas", comentei.
"Era isso que eu estava pensando também", disse outro policial.

"Do tipo que a gente vê em picapes e jipes de passeio. No momento
da ocorrência um Jeep Cherokee foi visto na área, trafegando em
alta velocidade." "O pai está telefonando de meia em meia hora."
Fielding ergueu a vista para mim. "Acha que pode não ser um
simples acidente." "O que ele está sugerindo, exatamente?" "Acha
que é um crime político." Ele retomou o trabalho, recolhendo fibras e
detritos minúsculos. "Homicídio." "Tomara que não seja", comentei
ao me afastar. "Do jeito que está já é ruim demais." Na bancada de
aço inoxidável, num canto remoto da morgue, havia um ebulidor
elétrico portátil que usávamos para desengordurar e remover a
carne dos ossos. O processo era indubitavelmente repugnante,
exigia que partes do corpo fossem fervidas numa solução de água
sanitária a dez por cento. A panela de aço enorme e o cheiro eram
terríveis, e eu costumava deixar a atividade para as noites e os finais
de semana, quando dificilmente havia visitantes.

Na véspera eu deixara as extremidades dos ossos do torso
fervendo a noite inteira. Não foi preciso muito tempo, e pude
desligar o ebulidor. Despejei a água quente e fétida na pia e esperei
até que os ossos esfriassem o suficiente para manipulá-los. Estavam
limpos e claros, tinham cerca de cinco centímetros de comprimento
e as marcas da serra e os cortes podiam ser vistos nitidamente.
Conforme examinava cada segmento cuidadosamente, fui tomada



por uma sensação de incredulidade assustadora. Não conseguia
distinguir quais marcas haviam sido feitas pelo assassino e quais
eram as de minha autoria.

"Jack", chamei Fielding. "Você pode vir até aqui um minuto?" Ele
interrompeu o exame e seguiu até o canto do salão.

"O que foi?", perguntou.
Entreguei-lhe um dos ossos. "Você consegue dizer qual lado foi

cortado com a serra Stryker?" Ele virou o osso de um lado para o
outro, olhou uma ponta e a outra, franzindo a testa. "Você não
marcou o lado?" "Fiz as marcas para esquerda e direita", falei. "Fora
isso, não. Deveria ter marcado. Mas normalmente é tão óbvio qual
lado nós cortamos que não há necessidade de marcar." "Não sou
especialista no assunto, mas se você quer minha opinião, eu diria
que todos os cortes foram feitos com a mesma serra." Ele me
devolveu o osso e eu comecei a guardá-lo num saco destinado às
provas. "Você ia levá-los a Canter de todo modo, não ia?" "Ele vai
me odiar por isso", falei.



6
Minha casa era feita de pedra, num canto remoto de Windsor

Farms, bairro antigo de Richmond onde as ruas tinham nomes
ingleses e havia residências imponentes, nos estilos georgiano e
Tudor, que alguns chamavam de mansões. Ao passar, vi luzes nas
janelas e, através dos vidros, móveis finos e candelabros, além de
pessoas assistindo televisão. Pelo jeito, além de mim, ninguém
fechava as cortinas naquela cidade. As folhas começavam a cair das
árvores. O céu estava nublado e a noite fria. Quando entrei no
acesso de casa vi fumaça saindo da chaminé e a velha perua
Suburban de minha sobrinha estacionada na frente. "Lucy?", chamei
ao fechar a porta e desligar o alarme.

"Estou aqui", ela respondeu do canto da casa onde costumava
ficar. Segui para o escritório para deixar a valise e a pilha de papéis
com o serviço que levara para casa e pretendia fazer naquela noite.
Ela saiu do quarto vestindo um agasalho esportivo cor de laranja
berrante da uva.

"Oi." Sorrindo, ela me abraçou. Poucas partes de seu corpo eram
macias. Segurando-a com o braço estendido, olhei detidamente para
ela, do modo como costumava fazer ao encontrá-la.

"Oops", ela zombou, "hora da vistoria." Ergueu os braços e virou-
se, como se eu pretendesse revistá-la.

"Engraçadinha", falei.
Na verdade, eu teria preferido que ela estivesse pesando um

pouco mais. De todo modo, era indubitavelmente saudável e bonita.
Usava o cabelo castanho curto, mas o corte valorizava seu rosto.
Depois de tanto tempo, eu ainda não conseguia olhar para ela sem
ver a menina precoce e geniosa de dez anos que, no fundo, não
tinha ninguém no mundo além de mim.

"Passou no exame", falei.



"Desculpe-me por ter chegado tão tarde." "Conte-me o que
andou fazendo", indaguei, pois ela me telefonara durante o dia para
avisar que só chegaria na hora do jantar.

"Um assessor do procurador-geral resolveu nos visitar,
acompanhado de comitiva. Como de hábito, queriam ver um show
do HRT." Fomos para a cozinha.

"Então mostrei-lhes Totó e Tin Man", ela acrescentou.
Eram seus robôs.
"Exibimos fibras ópticas, realidade virtual. O de sempre, só que é

muito bacana. Eles deram um salto de paraquedas de um
helicóptero Huey e depois arrombaram uma porta de aço com
lasers." "Nada de helicópteros de verdade, espero", falei.

"Os rapazes cuidaram disso. Eu atuei no solo." Esta parte não lhe
agradava muito.

O problema era que Lucy queria participar das exibições com
helicópteros reais. Havia cinquenta agentes no Grupo de Resgate de
Reféns, o HRT. Ela era a única mulher e costumava se melindrar
excessivamente quando não a deixavam participar das
demonstrações mais perigosas, nas quais, na minha opinião, ela não
deveria mesmo estar. Claro, eu não julgava a questão com muita
objetividade.

"Por mim está ótimo se você se restringir aos robôs", falei
quando já estávamos na cozinha. "Sinto um cheiro muito bom. O
que andou preparando para sua velha tia comer?" "Espinafre fresco
sautê no azeite de oliva com um pouquinho de alho para
acompanhar os filés que vou grelhar agora mesmo. Este é o meu dia
da semana de comer carne, azar se não for o seu. Trouxe uma
garrafa de um vinho ótimo, que Janet e eu descobrimos." "Desde
quando agentes do FBI podem comprar ótimos vinhos?" "Ei", ela
disse, "não ganho tão pouco assim. Além disso, vivo ocupada demais
para gastar meu dinheiro." Com certeza ela não o gastava em
roupas. Sempre que eu a via ela estava de calça caqui tipo militar e
moletom. De vez em quando vestia calça jeans e jaqueta ou blazer,
e sempre zombava de mim quando eu lhe oferecia roupas que não



queria mais. Jamais poria conjuntos de executiva ou blusas de gola
alta. E, francamente, eu era mais corpulenta do que aquela moça
esguia e atlética. Provavelmente nada meu lhe serviria. A lua estava
imensa e baixa naquela noite nublada e escura. Vestimos agasalhos
e fomos para o terraço beber o vinho enquanto Lucy cozinhava. Ela
havia posto batatas para assar na brasa, e isso nos deu algum
tempo para conversar. Nos últimos anos nosso relacionamento
evoluíra do mãe-e-filha para uma amizade entre colegas. A transição
não foi fácil, pois ela tinha muita coisa a me ensinar e chegou a
trabalhar em alguns dos meus casos. Eu me sentia meio perdida,
sem muita certeza do papel e da influência que poderia ter na vida
dela.

"Wesley quer que eu vá atrás do material que chegou pela AOL",
ela disse. "Sussex sem dúvida quer ajuda da CASKU, a Unidade de
Investigação de Crimes em Série e Sequestros de Crianças." Você
conhece Percy Ring?", perguntei, pensando no que ele me dissera
no escritório e sentindo a raiva retornar.

"Ele frequentou um de meus cursos; era um sujeito arrogante,
incapaz de ficar calado." Ela pegou a garrafa de vinho. "Um pavão."
Lucy encheu nossas taças. Levantando a tampa da grelha, espetou
as batatas com o garfo.

"Acho que já estão prontas", disse, contente.
Pouco depois ela veio para fora com os filés. Eles chiaram quando

foram para a grelha. "Não sei como ele descobriu que você era
minha tia." Falava de novo em Ring. 'Não que isso seja segredo. Mas
ele veio fazendo perguntas a seu respeito certo dia, depois da aula.
Queria saber se você me ensinava coisas, me ajudava nos casos,
como se eu não fosse capaz de fazer nada sozinha. Insinuações
maldosas, em geral. Pensei que ele estava pegando no meu pé
porque eu era mulher e nova como agente." "Talvez tenha sido o
maior erro de cálculo da vida dele", falei. "E ele queria saber se eu
era casada." Uma sombra perpassou seus olhos, quando ficou de
lado para a luminária do terraço.



"Fico preocupada em saber qual é o verdadeiro interesse dele",
comentei. Ela me olhou de esguelha, enquanto cuidava da carne. "O
de sempre." Deu de ombros, pois vivia rodeada de homens e
ignorava seus comentários e olhares.

"Lucy, ele falou em você quando foi ao meu departamento", falei.
"Fez uma alusão velada." "A quê?" "A sua condição. A sua colega de
apartamento." Por mais delicada ou rara que fosse uma conversa
sobre isso, ela sempre se mostrava frustrada e impaciente.

"Quer seja verdade quer não", ela disse, e a carne chiando na
grelha parecia combinar com seu tom de voz, "sempre haverá
comentários porque sou agente do FBI. Isso é ridículo. Conheço
mulheres casadas, com filhos, e os caras também pensam que todas
são gays só por serem agentes, guardas, policiais ou membros do
serviço secreto. Tem gente que acha o mesmo de você. Pelos
mesmos motivos. Por causa de sua posição, de seu poder." "Nosso
problema não são as acusações", ponderei com calma. "A questão é
se o sujeito pode prejudicá-la ou não. Ring é muito ladino. Ele
transmite uma impressão de credibilidade. Suponho que sinta inveja
por você ser do FBi e do hrt e ele não." "Acho que ele já mostrou
isso", ela falou com dureza.

"Espero que o cretino não a convide para sair." "Ah, ele já fez
isso. Pelo menos meia dúzia de vezes." Ela se sentou. "Convidou até
a Janet para sair, dá para acreditar?" E riu. "Esse aí vive por fora de
tudo." "O problema é ele acreditar que está por dentro de tudo",
falei, temerosa. "Creio que ele pretende aprontar alguma contra
você, e está juntando provas." "Bem, ele que junte o que quiser." Ela
encerrou nossa discussão abruptamente. "Então, conte-me o que
mais aconteceu hoje." Contei-lhe o que havia sido descoberto no
laboratório e falamos sobre fibras grudadas nos ossos e as análises
de Koss, enquanto ela levava o vinho e os filés grelhados para
dentro. Comemos na mesa da cozinha, à luz de velas, digerindo
informações que poucas pessoas serviriam com a comida.

"Uma cortina de motel bem vagabunda teria um forro daquele
tipo", Lucy disse.



"Concordo. Mas poderia ser um pano para forrar o chão,
considerando a tinta presente", argumentei. "O espinafre está uma
delícia. Onde você o conseguiu?" "Na Ukrop. Eu daria tudo para ter
uma loja assim perto de casa. Então quer dizer que o assassino
embrulhou a vítima num pano e depois a serrou, por cima do
tecido?", ela perguntou, cortando a carne. "Ao que tudo indica, foi o
que aconteceu." "O que Wesley acha disso?" Lucy me encarou.

"Ainda não tive oportunidade de conversar com ele a respeito."
Não era exatamente a verdade. Eu nem mesmo telefonara.

Por um momento, Lucy ficou em silêncio. Depois levantou-se para
pegar uma garrafa de Evian, que trouxe para a mesa. "E por quanto
tempo você pretende ficar fugindo dele?" Fingi não escutar, torcendo
para que ela não insistisse.

"Você sabe o que está havendo. Você está com medo." "Acho
que não devemos discutir esse assunto", falei. "Principalmente numa
noite agradável como esta." Ela pegou mais vinho.

"Bom vinho, realmente", falei. "Gosto de pinot noir porque é leve.
Não tem o peso de um merlot. E meu humor no momento dispensa
qualquer peso. Foi uma ótima escolha." Ela levou outro pedaço de
carne à boca, como quem entende meu recado. "E como vai a vida
para Janet?", prossegui. "Continua investigando crimes de colarinho-
branco em Washington? Ou passa mais tempo no ERF?" Lucy olhou
através da janela para a lua, enquanto girava o vinho lentamente na
taça. "Acho melhor começarmos a trabalhar no seu computador."
Enquanto eu tirava a mesa ela foi para meu escritório. Não a
incomodei por um longo tempo. Entre outros motivos, por ela estar
magoada comigo. Ela esperava sinceridade total, e nunca fui muito
de me abrir completamente com ninguém. Sentia-me mal, como se
tivesse deixado na mão todas as pessoas que amava. Passei um
momento sentada à mesa da cozinha, conversando com Marino pelo
telefone. Depois, liguei para saber de minha mãe. Preparei um
pouco de café descafeinado, servi duas canecas e segui pelo
corredor.



Encontrei Lucy entretida com meu teclado, de óculos, com uma
ruguinha na testa jovem e lisa, prova de sua concentração. Pus a
caneca de café a seu lado e espiei por cima da cabeça o que estava
digitando. Não fazia o menor sentido para mim. Como sempre, aliás.

"Como vai indo?", perguntei.
Via meu rosto refletido na tela do computador, enquanto ela

teclava Enter mais uma vez, acionando um comando UNIX.
"Bem, mas não muito", respondeu com um suspiro impaciente.

"O problema dos programas de provedores como AOL é que não se
pode localizar arquivos sem entrar na linguagem de programação
original. É o que estou fazendo agora. É como seguir uma trilha de
farelo de pão num universo que tem mais camadas que uma
cebola." Puxei uma cadeira e sentei-me a seu lado. "Lucy", falei,
"como alguém mandou fotos assim para mim? Você pode me
descrever o processo, passo a passo?" Ela parou o que estava
fazendo, tirou os óculos e os colocou em cima da escrivaninha.
Esfregou o rosto com as mãos e massageou as têmporas, como se
sentisse dor de cabeça.

"Você tem Tylenol?", perguntou.
"Nada de acetaminofen com álcool", retruquei. Abri a gaveta e

ofereci-lhe um frasco de Motrin.
"Para começo de conversa", ela disse, tomando dois

comprimidos, "não teria sido tão fácil se você não escolhesse como
endereço eletrônico seu nome verdadeiro: KSCARPETTA." "Fiz isso
deliberadamente, para que meus colegas pudessem enviar
mensagens facilmente", expliquei mais uma vez.

"E facilitou a vida de todos que desejassem mandar mensagens
para você." Ela me olhou, acusadora. "Você nunca tinha recebido e-
mails desagradáveis antes?" "Acho que neste caso desagradável é
pouco." "Por favor, responda a minha pergunta." "Uma coisa ou
outra. Nada que desse motivo a preocupações." Fiz uma pausa.
"Geralmente, após casos de grande repercussão, julgamentos
famosos, reportagens sensacionalistas." "Acho melhor mudar seu e-
mail." "Não", falei. "Deadoc pode querer mandar mais alguma foto.



Não posso alterá-lo por enquanto." "Beleza." Ela pôs os óculos de
volta. "Então agora você quer se corresponder com ele." "Lucy, por
favor", falei pausadamente, pois também estava começando a ficar
com dor de cabeça. "Cada uma de nós tem de cumprir sua missão."
Ela permaneceu em silêncio por algum tempo. Depois desculpou-se.
"Acho que sou superprotetora com você, como você sempre foi
comigo." "Ainda sou." Toquei seu joelho. "Bem, ele conseguiu meu
e-mail na lista de assinantes da AOL, certo?" Ela fez que sim.
"Vamos falar a respeito de seu perfil na AOL." "As únicas
informações que forneci foram profissão, cargo que ocupo, telefone
e endereço do serviço", falei. "Nunca dei detalhes pessoais, como
estado civil, data de nascimento, passatempos etc. Tenho um
mínimo de bom senso." "Já tentou checar o perfil dele?", Lucy
perguntou. "O de Deadoc?" "Francamente, jamais me ocorreu que
ele pudesse ter um", confessei. Deprimida, pensei nas marcas de
serra que não conseguia distinguir, sentindo que cometera mais de
um erro naquele dia.

"Ah, ele tem um perfil, sim, sem dúvida", Lucy disse, digitando
novamente. "Ele quer que você saiba quem ele é. Por isso deu as
informações." Ela clicou na lista de assinantes, e quando abriu o
perfil de Deadoc não pude acreditar no que surgiu perante meus
olhos. Concentrei-me nas palavras-chave que poderiam facilitar a
busca de qualquer pessoa interessada em usuários com aquele
perfil.

Advogada, autópsia, Chefe do Departamento de Medicina Legal,
Cornell, cadáver, morte, desmembramento, FBI, forense,
Georgetown, italiana, Johns Hopkins, judicial, assassino,
procuradora, médica, patologista, doutora, mergulho, Virgínia,
mulher.

A lista ia longe, e tudo, informações profissionais e pessoais,
além dos passatempos, dizia respeito a mim.

"Parece que Deadoc está querendo dizer que é você", Lucy
comentou.



Fiquei atônita e de repente senti um frio na espinha. "Isso é
loucura." Lucy empurrou a poltrona para trás e olhou para mim. "Ele
conseguiu seu perfil. No ciberespaço, na world wide web, vocês são
a mesma pessoa, com diferentes endereços eletrônicos." "Não
somos a mesma pessoa. Não acredito que você esteja dizendo isso."
Olhei para ela, chocada.

"As fotografias são suas, você as mandou para si mesma. Foi
fácil. Você as escaneou em seu computador. Nenhum mistério. Hoje
em dia se compra um scanner colorido portátil por quatrocentos ou
quinhentos dólares. Anexe o arquivo à mensagem dez, que você
envia a kscarpetta, em outras palavras, para você mesma..." "Lucy",
interrompi, "pelo amor de Deus, já chega." Ela ficou quieta, sem que
seu rosto revelasse suas emoções.

"Isso me ofende. Não posso acreditar no que você está dizendo."
Levantei-me da cadeira, revoltada.

"Caso suas impressões digitais fossem encontradas na arma do
crime", ela retrucou, "não gostaria que eu lhe contasse?" "Minhas
digitais não estão em lugar nenhum." "Tia Kay, estou só mostrando
que alguém a investiga, a segue e tenta se passar por você na
internet. Claro que você não fez nada. Mas estou fazendo o possível
para enfiar na sua cabeça que uma pessoa qualquer, sempre que
inicia uma busca por assunto, pois precisa de um especialista com
suas características, obtém também o nome de Deadoc." "Como ele
pode ter tantas informações a meu respeito?", indaguei. "Nada disso
consta em meu perfil na rede. Não há nada na internet sobre eu ser
de família italiana, onde fiz os cursos de direito e medicina, nada."
"E o que escreveram a seu respeito nos jornais e revistas ao longo
dos anos?"

"Suponho que haja alguns dados." Para mim já era o bastante.
"Quer tomar algo antes de dormir? Estou exausta." Mas ela já se
perdera novamente no espaço negro do ambiente unix, com seus
símbolos e comandos estranhos, como cat, :q! e vi.

"Tia Kay, qual é sua senha na AOL?", ela quis saber.



"A mesma que uso para tudo", confessei, sabendo que ela ia ficar
zangada outra vez.

"Droga. Não me diga que está usando Sinbad." Ela olhou para
mim. "O estúpido gato da minha mãe nunca foi mencionado em
artigos ou reportagens a meu respeito", defendi-me.

Observei-a enquanto teclava o comando senha e depois Sinbad.
"Você faz troca periódica de senha?" "Não tenho a menor ideia do

que você está falando." "A gente precisa mudar a senha pelo menos
uma vez por mês." "Não faço isso", falei.

"E quem mais conhece sua senha?" "Rose conhece. E, claro,
agora você também", falei. "Mas Deadoc jamais poderia sabê-la."
"Há sempre um jeito. Ele pode usar um programa unix de decifração
de senhas que testa todas as palavras do dicionário, comparando-as
com a sua senha..." "Não pode ser tão complicado assim", falei com
convicção. "Aposto que o autor disso tudo não sabe nada de UNIX."
Lucy interrompeu o que estava fazendo, olhou curiosa para mim e
girou a poltrona. "Por que você acha isso?" "Porque ele teria lavado
o corpo primeiro, para evitar que vestígios microscópicos aderissem
ao sangue. Ele não deveria ter mandado a foto das mãos dela.
Agora podemos conseguir as digitais." Parei na soleira da porta,
estourando de dor de cabeça. "Ele não é tão esperto assim." "Talvez
pense que as impressões digitais dela não fa- 111 çam a menor
diferença", Lucy disse, levantando-se. "E por falar nisso", ela disse
ao passar por mim, "qualquer manual de computação lhe dirá que é
estupidez escolher como senha o nome de parentes, amigos ou
animais domésticos." "Sinbad não é o meu gato. Eu nunca teria um
siamês nojento que me olha feio e me arranha sempre que entro na
casa da minha mãe."

"Bem, você deve gostar um pouco dele, senão não aceitaria
pensar em Sinbad toda vez que acessa a internet", ela disse, já no
corredor.

"Não gosto dele nem um pouco", falei.
No ar fresco e fragrante como uma maçã no outono, o céu na

manhã seguinte ainda exibia algumas estrelas quando saí,



encontrando no trajeto principalmente caminhões que empreendiam
longas jornadas. Saí no acesso para a rua 64 East, que peguei pouco
depois do parque estadual de exposições, e em alguns minutos já
estava procurando um lugar no estacionamento de curta
permanência do aeroporto internacional de Richmond. Escolhi uma
vaga na rua S por ser mais fácil de lembrar, e novamente me
recordei da senha e de outros descuidos óbvios, resultado do
excesso de trabalho.

Quando tirava a bagagem do porta-malas escutei passos atrás de
mim e virei-me instantaneamente.

"Não atire." Marino ergueu os braços. Fazia frio o suficiente para
ver o ar esbranquiçado saindo de sua boca.

"Gostaria que assobiasse ou falasse algo quando se aproximasse
de mim por trás, no escuro", eu disse, batendo a tampa do porta-
malas. "Oh. Bandidos nunca assobiam. Só caras legais como eu." Ele
pegou minha mala. "Quer que eu leve aquilo também?" Ele estendeu
o braço para apanhar a maleta Pelican preta e rígida que eu levava
naquele dia para Memphis, onde ela já estivera inúmeras vezes.
Dentro dela havia vértebras humanas e outros ossos, provas que eu
não podia entregar a ninguém. "Essa vai comigo", falei, pegando a
maleta e minha pasta. "Lamento envolvê-lo nisso, Marino. Você tem
certeza de que é absolutamente necessário me acompanhar?"
Havíamos discutido a questão várias vezes, e eu não concordava
com a necessidade de ser escoltada. Não via razão para tanto.

"Como eu já disse antes, algum engraçadinho anda zombando de
você", ele falou. "Eu, Wesley, Lucy e o FBI inteiro achamos que eu
precisava vir junto, caramba. No mínimo porque você já fez essa
mesma viagem em todos os casos anteriores desta série, o que a
tornou previsível. Além disso, saiu nos jornais que você consulta o
tal sujeito da Universidade do Tennessee, a UT." Os estacionamentos
bem iluminados estavam cheios de carros, e não pude deixar de
notar as pessoas passando lentamente, procurando um lugar que
não estivesse a quilômetros de distância da entrada do terminal.
Fiquei imaginando o que mais Deadoc saberia a meu respeito, e



lamentei não estar usando nada além do sobretudo. Fazia frio e eu
havia esquecido as luvas.

"E tem mais", Marino prosseguiu, "eu nunca estive em
Graceland." A princípio, achei que estava brincando.

"Faz parte da minha lista", ele completou.
"Que lista?" "A lista que mantenho desde quando era menino.

Alasca, Las Vegas e Grand Ole Opry",* ele disse, como se a ideia o
excitasse muito. "Você não tem uma lista dos lugares para onde
gostaria de ir, se pudesse fazer o que bem entendesse?" Chegamos
ao terminal e ele abriu a porta para mim. (*) "Grand Ole Opry",
inicialmente o nome de um programa de rádio que estreou em 1925,
tornou-se referência básica para Nashville, capital da música country
norte-americana. (N. T.)

"Sim", falei. "Com só um lugar, minha cama em minha casa."
Seguimos para o balcão da Delta, pegamos os cartões de embarque
e subimos. Como era típico naquela hora, não havia nada aberto,
fora a segurança. Quando coloquei a caixa rígida na esteira de raios
X já sabia o que ia acontecer.

"Senhora, vai ser preciso abrir esta mala", disse a moça da
segurança. - Destranquei a maleta e abri os fechos. Dentro,
protegidos por espuma de borracha, havia sacos plásticos contendo
ossos. A policial arregalou os olhos.

"Já passei aqui com esse tipo de material", expliquei
pacientemente.

Ela estendeu o braço para pegar um dos sacos plásticos.
"Por favor, não toque em nada", alertei. "Trata-se de material

para exame, relacionado a um homicídio." Havia outros passageiros
atrás de mim, ouvindo cada palavra que eu dizia.

"É, mas eu preciso dar uma olhada nisso." "Você não tem
permissão." Puxei a carteira de chefe do Departamento de Medicina
Legal e mostrei a ela. "Se tocar em qualquer coisa serei forçada a
incluí-la na lista das pessoas que manipularam o material, quando o



caso for a julgamento. Você será convocada a depor." A explicação
foi mais do que suficiente para ela, que me mandou prosseguir.

"Estúpida feito uma mula", Marino resmungou quando nos
afastamos.

"Ela só estava fazendo o serviço dela", retruquei.
"Escute", ele disse, "nós só vamos pegar o avião de volta amanhã

de manhã. A não ser que você passe o dia inteiro examinando esses
ossos, teremos algum tempo livre." "Você pode ir a Graceland
sozinho. Tenho muito serviço que posso fazer no quarto do hotel. E
eu vou me sentar na ala dos não fumantes." Acomodei-me numa
poltrona da sala de espera. "Se quiser fumar, você vai ter de ir para
lá", apontei.

Ele examinou os outros passageiros que aguardavam para
embarcar no mesmo voo. Depois olhou para mim.

"Sabe de uma coisa, doutora?, ele disse. "O problema é que você
odeia se divertir." Tirei o jornal da pasta e o abri.

Ele sentou-se a meu lado. "Aposto que você nunca ouviu Elvis."
"Como eu poderia nunca ter ouvido Elvis? Ele toca no rádio, na tevê,
no elevador." "Ele é o rei." Espiei Marino por cima do jornal.

"A voz e tudo o que diz respeito a ele. Nunca existiu ninguém
parecido." Marino continuou falando como um fã. "Sabe, é como
música clássica e os pintores de que você tanto gosta. Creio que
gente assim só aparece uma vez a cada duzentos anos." "Então você
o compara a Mozart e a Monet." Virei a página, entediada com a
política e os negócios locais.

"Às vezes você é esnobe pra cacete." Ele se levantou, amuado. "E
pelo menos uma vez na vida você poderia considerar a hipótese de
ir a algum lugar aonde eu gostaria de ir. Já me viu jogando boliche?"
Olhou para mim, puxando um cigarro. "Alguma vez você elogiou
minha picape? Já foi pescar comigo? Jantar na minha casa? Não,
tem de ser na sua, porque você mora na parte boa da cidade." "Se
você fizer o jantar eu vou", falei enquanto lia.



Ele se afastou, furioso, e senti os olhos dos curiosos fixos em
nós. Suponho que eles pensavam que Marino e eu formávamos um
casal, daqueles que não se entendem há anos. Sorrindo para mim
mesma, virei a página. Além de acompanhá-lo a Graceland, eu
pretendia convidá-lo para jantar numa churrascaria à noite, por
minha conta.

Pelo jeito não se podia voar direto de Richmond para nenhum
lugar, exceto Charlotte. Portanto, fomos até Cincinnati e trocamos de
avião. Chegamos a Memphis na hora do almoço e nos instalamos no
Peabody Hotel. Eu havia conseguido um desconto como
representante do governo e a diária seria de apenas setenta e três
dólares. Marino olhou em volta, boquiaberto com o monumental
saguão envidraçado, no qual havia até uma fonte com patos
selvagens.

"Puxa vida", ele falou. "Nunca vi um hotel com patos Mallard. E
tem um montão." Fomos para o restaurante, apropriadamente
chamado de Mallards, que tinha vitrines contendo esculturas de
patos. Havia quadros de patos nas paredes e patos estampados no
tecido dos coletes e nas gravatas verdes dos garçons.

"Tem um palácio dos patos no teto", expliquei. "E eles estendem
um tapete vermelho duas vezes por dia, quando eles chegam e
quando saem, ao som de John Philip Souza." "Tá bom." Eu disse à
recepcionista que desejávamos uma mesa para dois. "Na área dos
não fumantes", acrescentei.

Percebemos no restaurante lotado que homens e mulheres
usavam crachás com nomes em letras grandes, pois participavam de
um congresso imobiliário no hotel. Ficamos sentados tão perto dos
outros hóspedes que eu podia ler os relatórios que eles consultavam
e ouvir suas conversas. Pedi frutas frescas variadas e café, enquanto
Marino pedia o costumeiro hambúrguer com fritas no prato.

"Malpassado", ele pediu ao garçom.
"Ao ponto", falei, olhando para Marino.
"Tudo bem, pode ser." Ele deu de ombros.



"Intoxicação alimentar por E. coli", argumentei quando o garçom
se afastou. "Vá por mim, não vale a pena." "Você nunca sente
vontade de fazer coisas que são ruins para a saúde?", ele disse.

Ele me pareceu deprimido e repentinamente velho, sentado à
minha frente naquele lugar maravilhoso onde as pessoas se vestiam
muito melhor e ganhavam muito mais do que um capitão da polícia
de Richmond. O cabelo de Marino rareava, restava apenas uma faixa
grisalha irregular em torno da parte superior da orelha, como uma
auréola de prata velha enterrada na cabeça. Não perdera um único
quilo desde que eu o conhecera, a barriga saltava por cima do cinto
e batia na beira da mesa. Diariamente, eu temia por sua saúde. Era
incapaz de imaginar que um dia teria de trabalhar sem a ajuda dele.

Saímos do hotel à uma e meia, num carro alugado. Ele dirigia,
nem aceitava discutir isso, e pegamos a Madison Avenue no sentido
leste, para o lado oposto do rio Mississippi. Os prédios de tijolo da
universidade ficavam tão próximos que poderíamos ter ido a pé. O
Centro Regional de Ciência Forense situava-se do outro lado da rua,
na frente de uma loja de pneus e do Centro de Doação de Sangue.
Marino estacionou nos fundos, perto da entrada pública para a sala
do legista. O departamento era mantido pela prefeitura e tinha mais
ou menos o tamanho da sede distrital do meu departamento, em
Richmond. Havia três patologistas forenses e também dois
antropologistas forenses, o que era inusitado e invejável. Eu adoraria
poder contar com alguém como o dr. David Canter em minha
equipe. Memphis também se distinguia por outro fato, não tão
louvável. O legista chefe estivera envolvido em dois dos casos que
poderíamos incluir entre os mais infames do país. Ele fizera a
autópsia de Martin Luther King e testemunhara a de Elvis. "Se você
não se importar", Marino disse quando saímos do carro, "acho que
prefiro dar uns telefonemas enquanto você trata dos ossos." "Por
mim, tudo bem. Aposto que eles conseguem uma sala vazia para
você usar, sem dificuldade." Ele semicerrou os olhos ao erguê-los em
direção ao céu azul outonal, e quando começamos a andar, virava a
cabeça de um lado para outro. "Não acredito que estou aqui", disse.
"Foi aqui que eles fizeram a autópsia dele." "Não", falei, pois sabia



exatamente do que ele falava. "O exame do corpo de Elvis Presley
foi realizado no hospital Baptist Memorial. Ele nunca passou por
aqui, mas deveria ter passado." "Como assim?" "O caso foi tratado
como morte natural", respondi.

"E foi isso mesmo. Ele morreu de ataque do coração." "A bem da
verdade, o coração dele estava em condições terríveis", falei. "Mas
não foi isso que o matou. Sua morte ocorreu em consequência da
ingestão de drogas em excesso." "A morte dele foi consequência do
coronel Parker", Marino resmungou, como se quisesse matar o
sujeito.

Olhei para ele de esguelha, ao entrarmos. "Elvis havia ingerido
dez tipos diferentes de droga. A causa da morte deveria ter sido
atribuída a elas. Isso é triste." "E temos certeza de que era mesmo
Elvis?" "Marino, não me venha com essa agora!" "Por que não? Você
viu as fotos? É capaz de provar que ele morreu?", Marino insistiu.

"Sim, eu vi as fotos. Sim, sou capaz de provar que ele morreu."
Paramos na mesa da recepção.

"Então, por que tanto mistério com as fotos?" Ele não pretendia
desistir.

Uma moça chamada Shirley, que já me recebera em ocasiões
anteriores, esperou o final de minha discussão com Marino.

"Isso não é da sua conta", falei em tom de brincadeira, com
carinho.

"Olá, Shirley, tudo bem?" "Tudo. Já de novo aqui?" Ela sorriu.
"E não trago boas novas, lamento informar", respondi.
Marino começou a cutucar as unhas com um canivete, olhando

em torno como se Elvis estivesse para entrar ali andando a qualquer
momento. "O doutor Canter a espera", ela disse. "Venha, eu
acompanho a senhora."

Enquanto Marino ocupava uma das salas no corredor para
telefonar, fui conduzida a um escritório modesto que pertencia ao
cientista que eu conhecia desde sua época de residente na
Universidade do Tennessee. Canter era tão jovem quanto Lucy



quando o vi pela primeira vez. Era discípulo do doutor Bass,
antropólogo forense fundador do instituto de pesquisa de
decomposição conhecido como Lavoura de Corpos, em Knoxville.
Além disso, estudara com outras sumidades e era considerado
atualmente a maior autoridade mundial em marcas de serra. Eu não
entendia direito o que havia de especial naquele estado, famoso por
ser recordista no fornecimento de voluntários para guerras e por
Daniel Boone. O Tennessee reunia os maiores especialistas em
análise de ossos humanos e determinação do momento da morte.

"Kay." Canter ergueu-se, estendendo a mão.
"Dave, obrigada por me receber assim de repente, de uma hora

para outra." Sentei-me na poltrona que havia do lado oposto da
escrivaninha. "Eu lamento muito tudo que você está enfrentando."
Ele usava o cabelo escuro todo penteado para trás, mas sempre que
olhava para baixo o topete caía, obstruindo sua visão. Vivia tirando o
cabelo da frente, mas não parecia se dar conta do gesto. Seu rosto
jovem era curiosamente anguloso, os olhos próximos um do outro,
queixo e nariz de linhas fortes.

"Tudo bem com Jill e as crianças?", perguntei.
"Ótimo. Ela está grávida de novo." "Meus parabéns. Com esse

serão três filhos?" "Quatro." Seu sorriso se abriu mais ainda.
"Não sei como você consegue fazer isso", falei com sinceridade.
"Fazer é a parte mais fácil. E você, o que trouxe para mim?"

Coloquei a maleta rígida sobre a mesa e a abri, tirando os sacos
plásticos com os pedaços de ossos. Entregueilhe o material e ele
pegou primeiro o fêmur esquerdo. Estudou o osso sob a lâmpada,
com uma lupa, virando-o lentamente de um lado para outro.

"Hummm", disse. "Então, você não marcou o lado que cortou."
Ele olhou para mim.

Não me censurava, apenas confirmava o fato, e fiquei novamente
furiosa comigo. Normalmente, eu era muito cuidadosa. No mínimo,
me chamavam de obsessiva, de tão meticulosa que eu era.



"Parti de um pressuposto errado", falei. "Não esperava descobrir
que o assassino usara uma serra com características muito
semelhantes às da minha." "Eles não costumam usar serras de
autópsia." Ele empurrou a poltrona para trás e se levantou. "Na
verdade, jamais tive um caso assim. Só estudei este tipo de marca
de serra em testes, aqui no laboratório." "Então isso confirma a
origem." Eu já esperava. "Não posso afirmar sem sombra de dúvida
antes de examinar as marcas no microscópio. Mas pelo jeito as duas
extremidades foram cortadas com uma serra Stryker." Ele juntou os
sacos de ossos e eu o segui pelo corredor, cada vez mais apreensiva.
Não saberia o que fazer caso ele não conseguisse distinguir as
marcas de serra umas das outras. Um equívoco do gênero poderia
arruinar o caso, num julgamento.

"Bem, sei que provavelmente você não poderá me dizer muita
coisa a respeito do osso da vértebra", falei, pois era trabecular,
menos denso que o outro osso e portanto possuía uma superfície
ruim para reter marcas de ferramentas.

"Não custa nada levá-lo também. Quem sabe a gente dá sorte?",
ele disse, entrando no laboratório.

Não havia um centímetro de espaço livre. Latões de duzentos
litros de desengordurante e verniz poliuretânico ocupavam boa parte
do espaço. Havia prateleiras do teto até o chão, cheias de pacotes
com ossos, e pelas caixas e carrinhos espalhavam-se todos os tipos
de serra utilizados pela humanidade. Esquartejamentos eram raros,
e eu só conhecia três motivos óbvios para partir uma vítima em
pedaços. Transportar o corpo tornava-se mais fácil. Dificultava a
identificação, quando não a impossibilitava. Ou, simplesmente, o
homicida era um maníaco.

Canter aproximou a banqueta do potente microscópio equipado
com câmera fotográfica. Afastou uma bandeja com costelas
fraturadas e uma cartilagem tireóide, nas quais devia estar
trabalhando antes de minha chegada.

"Este sujeito levou um chute na altura da garganta, entre outras
coisas", ele disse distraidamente enquanto calçava a luva cirúrgica.



"Vivemos num mundo admirável", comentei.
Canter abriu o fecho Zip do saco que continha o segmento do

fêmur direito. Uma vez que não poderia colocar o pedaço de osso na
plataforma de observação do microscópio, a não ser cortando uma
parte fina o suficiente para permitir a instalação, pediu-me que
segurasse o pedaço de osso de cinco centímetros na beirada da
plataforma. Em seguida, aproximou um foco de luz de fibra óptica
de potência vinte e cinco de uma das superfícies serradas.

"Indubitavelmente, uma serra Stryker", ele disse, olhando pelo
visor. "É preciso haver um movimento rápido e sincronizado para
produzir um efeito de polimento como este. Fica parecido com pedra
polida. Veja." Ele se moveu para o lado e eu olhei. O osso estava
ligeiramente chanfrado, como água congelada em cristas suaves.
Brilhava. Diferentemente de outras serras potentes, a Stryker usava
uma lâmina oscilante que não cortava muito fundo. Não cortava
pele, apenas uma superfície dura, quando era pressionada contra
ela, como osso ou o gesso que o ortopedista cortava para remover,
após a consolidação de um osso fraturado.

"Obviamente", falei, "os cortes transversais na área média são de
minha autoria. Para remoção de medula para exame de DNA."

"Mas as marcas de faca não são." "Não. Com absoluta certeza,
não." "Bem, provavelmente não teremos muita sorte com elas." As
facas em geral cobriam seus próprios rastros, a não ser que o osso
ou a cartilagem da vítima fossem perfurados ou golpeados.

"Mas a boa notícia é que vejo várias tentativas frustradas, um
talho inicial fundo e o número de dentes por polegada", ele disse,
ajustando o foco do microscópio enquanto eu continuava a segurar o
osso.

\ Eu nada sabia a respeito de serras antes de iniciar as
frequentes visitas a Canter, com quem passava bastante tempo.
Ossos são excelentes superfícies para marcas de instrumentos, e
quando os dentes de uma serra o cortam, formam sulcos e
saliências. Pelo exame microscópico das paredes e do fundo de um
sulco, podem-se determinar as lascas de saída, no lado onde a serra



sai>' Jo osso. A determinação das características indrv iduais dos
dentes, do número de dentes por polegada (TPI), do espaço entre
eles e do estriamento, pode revelar o formato da lâmina.

Canter angulou o feixe de luz para ressaltar as estrias e os
defeitos.

"Dá para ver a curvatura da lâmina." Ele apontou para os inícios
frustrados na haste, onde alguém tentara forçar a serra contra o
osso, antes de realizar nova tentativa em outro ponto.

"Não fui eu", falei. "Espero pelo menos ser mais competente do
que isso." "Uma vez que este também é o lado onde vimos a maioria
dos cortes de faca, concordo que não tenha sido você. Quem fez
isso precisou cortar primeiro com outro instrumento, já que uma
lâmina oscilante não corta carne." "E quanto à lâmina da serra?",
perguntei, pois sabia qual era o tipo usado no meu necrotério.

"Dentes largos, dezessete por polegada. Temos portanto uma
lâmina de serra de autópsia circular. Vamos virá-lo."

Fiz isso, e ele posicionou a luz na outra extremidade, onde não
havia tentativas frustradas. A superfície era lisa e ondulada como a
outra, mas bem distinta aos olhos experientes de Canter.

"Serra de autópsia potente, com lâmina larga, para seccionar",
disse. "Corte multidirecional, uma vez que o raio da lâmina é
pequeno demais para cortar o osso num único golpe. Portanto,
quem fez isso mudou a serra de direção, usando-a em ângulos
diferentes, com muita habilidade. Temos apenas uma ligeira
curvatura nos cortes. Um mínimo de lascas na saída. Novamente,
prova de muita habilidade no manejo da serra. Vamos aumentar um
pouco a potência e ver se conseguimos acentuar os harmônicos." Ele
se referia à distância entre os dentes da serra.

"A distância entre os dentes é zero vírgula seis. Dezesseis dentes
por polegada", contou. "A direção, para a frente e para trás, dentes
tipo cinzel. Aposto que é a sua." "Você me pegou", retruquei,
aliviada. "Confesso a culpa." "Era o que eu pensava", ele ainda
estava olhando. "Duvido que você use serra circular para alguma
coisa." As lâminas circulares, maiores, eram pesadas e usavam



movimento contínuo, destruindo mais o osso. Em geral, era o tipo de
serra empregado em laboratórios e consultórios, para remover botas
de gesso.

"Só uso serras circulares em raras ocasiões, em animais." "De
duas ou quatro patas?" "Já removi projéteis de cachorros, pássaros,
gatos e, numa ocasião especial, de uma píton atingida durante um
flagrante de drogas", respondi.

Canter examinava outro osso. "E eu achava que me divertia à
beça por aqui." "Você acha normal que alguém use uma serra de
açougueiro em quatro desmembramentos e de repente passe para
uma serra elétrica de autópsia?", perguntei.

"Se a sua teoria a respeito dos casos da Irlanda for correta, então
já temos nove casos com serra de açougueiro", ele disse. "Por favor,
segure isto aqui, para que eu possa bater a foto." Segurei a parte do
fêmur esquerdo com a ponta dos dedos e ele pressionou o botão da
câmera.

"E, respondendo melhor a sua pergunta", ele disse, "acho que
seria bem anormal. Você está descrevendo dois tipos diferentes. A
serra de açougueiro é manual, física, normalmente possui dez
dentes por polegada. Rasga o tecido e destrói uma certa quantidade
de osso a cada passada, deixando marcas grosseiras de serra que
costumam indicar uma pessoa habilidosa e fisicamente dotada. Além
disso, é importante ressaltar que em todos os casos anteriores o
assassino fez o corte pelas juntas, e não na haste do osso, o que
constitui uma prática extremamente rara." "Não poderia ser a
mesma pessoa", repeti minha crença, agora reforçada.

Canter pegou o osso de minha mão e me olhou sério. "Também
penso assim." Quando retornei ao saguão do prédio Marino ainda
estava telefonando, no final do corredor. Aguardei um pouco mais e
saí, pois precisava de ar fresco. Queria sentir o calor do sol e ver
cenas que não fossem selvagens. Cerca de vinte minutos
transcorreram até que ele finalmente saiu. Fomos para o carro.

"Não sabia que você estava aqui", ele disse. "Se alguém tivesse
avisado, eu não ficaria lá telefonando." "Tudo bem. Está um dia



magnífico." Ele destrancou o carro.
"Como foi?", perguntou, instalando-se no banco do motorista.
Resumi rapidamente o caso, enquanto ainda estávamos no

estacionamento, parados.
"Quer voltar ao Peabody?", ele perguntou, tamborilando no

volante com o polegar.
Eu sabia exatamente o que ele desejava fazer.
"Não", falei. "Graceland estaria mais de acordo com a

recomendação do médico." Ele engatou a marcha e foi incapaz de
reprimir um sorriso amplo.

"Vamos pela via expressa Fowler", avisei, pois havia estudado o
mapa da cidade.

"Eu gostaria de obter uma cópia do relatório da autópsia dele",
disse Marino, retomando o assunto. "Queria saber o que aconteceu
com ele. Se soubesse, isso deixaria de me atormentar tanto." "O que
você deseja saber?" Olhei para ele.

"Se foi como eles disseram. Ele morreu no banheiro? Isso sempre
me incomodou pra caramba. Sabe quantos casos parecidos já
testemunhei?" Ele olhou para mim. "Não interessa se é um pilantra
qualquer ou o presidente dos Estados Unidos. Você morre e fica com
a marca da privada na bunda. Espero que nunca aconteça comigo."
"Elvis foi encontrado no chão do banheiro. Estava nu e acredito que
tenha caído da privada de porcelana preta." "Quem o encontrou?" A
obsessão de Marino não era saudável.

"A namorada que estava no quarto conjugado. Pelo menos essa é
a versão oficial", falei.

"Ou seja, ele entrou no banheiro, estava tudo bem, sentou na
privada e pimba? Nenhum grito de alerta nem nada?" "Só sei que
ele havia jogado frescobol de manhã e que parecia estar bem", falei.

"Você está brincando!" A curiosidade de Marino era insaciável.
"Eu nunca ouvi falar disso. Não sabia que ele jogava frescobol."
Seguimos por uma área industrial, onde havia estações de trem e
muitos caminhões, depois por terrenos à venda. Graceland erguia-se



no meio de um monte de motéis e lojas ordinárias, e não transmitia
imponência naquele cenário. A mansão colunada de pedra cinzenta
clara parecia completamente fora de lugar, como se fosse uma
brincadeira ou um cenário de filme. "Puta merda", Marino disse,
entrando no estacionamento. "Veja só que coisa. Minha nossa!" Ele
prosseguiu com as exclamações enquanto estacionava ao lado de
um ônibus, como se estivesse vendo o palácio de Buckingham.

"Sabe, eu queria muito tê-lo conhecido", disse, melancólico.
"Talvez tivesse conhecido, se ele tivesse cuidado melhor da

saúde." Abri a porta quando ele acendeu o cigarro.
Durante as duas horas seguintes passeamos por entre espelhos e

dourados, carpetes gastos e vitrais de pavões, enquanto a voz de
Elvis nos seguia por seus domínios. Centenas de fãs chegavam nos
ônibus, a paixão pelo cantor estampada na cara quando
perambulavam ouvindo a fita cassete que guiava o passeio. Muitos
deixavam flores, cartões e cartas no túmulo. Alguns choravam como
se o tivessem conhecido intimamente.

Passeamos pelos Cadillacs, um roxo e outro rosa, pelo Stutz
Blackhawk e mais um museu de outros automóveis. Havia aviões e
estande de tiro, além do Hall da Fama, com prêmios Grammy em
vitrines e discos de ouro e platina, tantos troféus que cheguei a ficar
impressionada. O salão tinha pelo menos vinte e cinco metros de
comprimento. Não consegui tirar os olhos dos trajes esplêndidos,
bordados com ouro e lantejoulas. As fotos mostravam um ser
humano extraordinariamente belo e sensual. O queixo de Marino
caiu, sua fisionomia sugeria uma adoração quase sofrida, como a de
um cachorrinho, conforme percorríamos os salões.

"Sabe, eles não queriam que ele mudasse para cá quando
comprou a mansão", ele anunciou quando já estávamos do lado de
fora, sentindo o frio e a luz da tarde outonal. "Alguns esnobes da
cidade não o aceitavam. Creio que isso o magoou, talvez tenha sido
muito doloroso. Por isso tomava analgésicos."

"Ele tomava outras coisas também", ressaltei, enquanto
caminhávamos.



"Se você fosse o legista, teria feito uma autópsia nele?" Marino
pegou outro cigarro.

"Com toda certeza." "E não teria coberto o rosto dele?" Ele se
mostrou indignado, ao pegar o isqueiro.

"Claro que não." "Eu não teria coragem." Ele balançou a cabeça,
sorvendo a fumaça. "Por nada deste mundo permaneceria na sala de
autópsia." "Gostaria que o caso tivesse sido meu", falei. "Não teria
assinado um atestado de óbito indicando causas naturais. O mundo
saberia a verdade, para que as pessoas pensassem duas vezes antes
de se entupirem de Percodan." Chegamos à frente de uma das lojas
de lembranças, e as pessoas estavam reunidas em torno da
televisão que havia lá dentro, vendo um vídeo de Elvis. Pelas caixas
acústicas externas sabíamos que cantava "Kentucky rain" com sua
voz poderosa e bem-humorada, diferente de qualquer outra que já
escutei na vida. Comecei a andar de novo e disse a verdade.

"Sou fã dele e tenho uma coleção bem grande de seus CDs, se
quer mesmo saber", falei a Marino.

Ele mal acreditava. Ficou animadíssimo.
"E gostaria de lhe pedir o favor de não espalhar isso por aí."

"Conheço você há tantos anos, e você nunca me contou isso?", ele
gritou. "Não está me gozando, não é? Eu jamais poderia imaginar
uma coisa dessas. Nem em um milhão de anos. Ei, então agora você
pode admitir que eu tenho bom gosto." Ele prosseguiu no mesmo
tom até a chegada da perua que nos levou de volta ao
estacionamento, e continuou falando quando já estávamos no carro.

"Eu me lembro que o vi na tevê uma vez, quando era menino,
em Nova Jersey", Marino disse. "Meu pai chegou em casa bêbado
como sempre e começou a gritar comigo para mudar de canal.
Nunca vou me esquecer." Ele reduziu a velocidade e entrou no hotel
Peabody.

"Elvis cantava 'Hound dog', julho de 1956. Lembro-me que era
meu aniversário. Meu pai entrou xingando, desligou a tevê e eu me
levantei e a liguei de novo. Ele me deu um tapa na cabeça e
desligou a tevê outra vez. Eu liguei a tevê e avancei para cima dele.



Pela primeira vez na vida bati nele. Empurrei-o contra a parede, dei-
lhe um tapa na cara e disse ao filho da puta que se encostasse a
mão na minha mãe ou em mim de novo eu matava ele." "E ele?",
perguntei, quando o porteiro abriu a porta.

"Nunca mais, claro." "Então agradeça a Elvis", falei.
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Dois dias depois, na quinta-feira seis de novembro, saí cedo para

viajar noventa minutos de Richmond até a Academia do FBI em
Quântico, na Virgínia. Marino e eu fomos em dois carros, pois
precisávamos estar preparados para ocorrências inesperadas que
nos despachassem a locais diferentes. No meu caso, poderia ser
uma queda de avião ou um descarrilamento de trem, enquanto ele
era obrigado a lidar com questões de segurança municipal e
obedecer a ordens dos inúmeros escalões superiores. Não me
surpreendi quando o telefone do carro tocou perto de
Fredericksburg. O sol surgia e sumia por trás das nuvens; o frio
intenso prenunciava neve.

"Scarpetta", falei no viva-voz.
A voz de Marino trovejou dentro do carro. "A câmara de

vereadores está em polvorosa", anunciou. "Primeiro a filha do
vereador McKuen foi atropelada, agora surgem mais notícias sobre
seu caso na tevê, nos jornais e no rádio." Novos vazamentos de
informações haviam ocorrido nos últimos dois dias. Segundo uma
fonte, a polícia teria um suspeito para a série de homicídios que
incluía cinco casos em Dublin. Sua prisão era iminente.

"Dá para acreditar nisso? Que merda!", Marino exclamou. "De
quem estão falando? De um sujeito de vinte e tantos anos que
andou passeando por Dublin nos últimos anos? O pior é que a
câmara resolveu realizar uma audiência pública sobre a situação,
provavelmente porque os vereadores acreditam que será
solucionada logo. Querem ficar com o crédito, levar os eleitores a
pensar que talvez tenham feito alguma coisa pelo menos desta vez."
Ele dosava as palavras, mas não ocultava o ressentimento.
"Resultado, tenho de dar meia-volta e comparecer à câmara às dez
horas. Além disso, o chefe de polícia quer falar comigo." Ele ia à
frente, deu seta e pegou a primeira saída da 1-95. A estrada estava
movimentada naquela manhã, cheia de caminhões e carros de quem



morava longe e trabalhava em Washington. Por mais cedo que eu
saísse, sempre que me dirigia para o norte pegava um trânsito
terrível.

"Na verdade, sua presença lá será positiva. Assim, poderá me
defender também", consolei-o. "Depois entro em contato com você e
o ponho a par da situação." "Tá bom. Quando encontrar Ring, dê
um tiro nele", falou.

Ao chegar à Academia o guarda na guarita sinalizou para que eu
passasse direto, pois àquela altura já conhecia meu carro e a placa.
O estacionamento estava tão cheio que parei quase no meio do
mato. O treinamento com armas de fogo já se iniciara nos estandes
do outro lado da pista. Agentes do esquadrão antidrogas em fardas
com camuflagem avançavam portando fuzis de assalto, com ar
compenetrado. Havia muito orvalho na grama, e eu molhei o sapato
ao pegar um atalho para a entrada principal do prédio de tijolo
marrom conhecido como Jefferson.

No saguão havia bagagem ao lado dos sofás e encostada nas
paredes, pois os policiais da Academia Nacional, ou na, estavam
sempre indo para algum lugar, pelo jeito. O aviso na tela da
recepção desejava a todos um bom dia e lembrava a necessidade de
usar o crachá em lugar visível. O meu ainda estava na bolsa; tirei-o
e prendi-o à correntinha do pescoço. Inseri o cartão magnético e
destranquei a porta de vidro com o selo do Departamento de Justiça
gravado, avançando depois pelo longo corredor envidraçado.

Mergulhada em meus pensamentos, mal notava os novos agentes
de azul-marinho e caqui, ou os estudantes da na de verde. Eles me
cumprimentavam e sorriam ao passar. Fui cordial também, mas
seguia distraída. Pensava no torso, nas enfermidades e na idade da
vítima, lamentavelmente guardada numa gaveta na geladeira do
necrotério, onde ficaria até que descobríssemos seu nome, o que
poderia levar anos. Pensei em Keith Pleasants, em Deadoc, em
serras e lâminas afiadas.

Senti cheiro de solvente Hoppes ao passar pela sala de limpeza
de armas, com fileiras de balcões pretos e compressores soprando o



ar no interior dos armamentos. Não conseguia ouvir esses sons e
sentir esses cheiros sem pensar em Wesley e em Mark. Os
sentimentos me apertavam o coração quando uma voz familiar
chamou meu nome.

"Parece que vamos para o mesmo lugar", disse o investigador
Ring.

Impecavelmente vestido de azul-marinho, ele esperava o
elevador que nos levaria a vinte metros abaixo do chão, onde
Hoover construíra seu abrigo antibombas. Passei a pesada valise
para a outra mão e posicionei a caixa de slides com firmeza debaixo
do braço.

"Bom dia", respondi com neutralidade.
"Pode deixar que eu a ajudo com isso." Ele estendeu a mão

quando a porta do elevador se abriu, e notei que tinha as unhas
manicuradas.

"Obrigada, não é preciso", respondi, pois não precisava da ajuda
dele.

Entramos, os dois olhando para a frente enquanto descíamos a
um nível sem janelas, sob o estande interno de tiro. Ring participara
de reuniões de consultoria antes, tomava notas copiosas, mas
nenhuma delas até agora encontrara o caminho para os jornais. Ele
era esperto demais para fazer isso. Se uma informação divulgada
durante uma reunião de consultoria no FBI vazasse, o autor
seguramente seria identificado entre os poucos participantes.

"Fiquei muito contrariada com o acesso da imprensa a certas
informações", falei ao sairmos.

-"Compreendo sua situação", Ring disse, com o ar mais sincero
do mundo.

Ele abriu a porta que dava para o labirinto de corredores onde se
instalara a unidade inicialmente batizada de Ciência do
Comportamento, depois Apoio à Investigação e agora CASKU. Os
nomes mudavam, os casos não. Homens e mulheres
frequentemente chegavam para trabalhar quando ainda estava



escuro e saíam quando já era noite, dedicando dias seguidos ao
estudo dos pequenos detalhes dos monstros, como marcas de
dentes, pegadas na lama, cheiro, seu modo de pensar e odiar.

"Quanto mais dados vazam, pior a coisa fica", Ring disse quando
nos aproximávamos de outra porta, a que conduzia à sala de
reuniões na qual eu passava vários dias por mês. "Uma coisa é
divulgar detalhes que ajudam o público a nos ajudar, e outra..." Ele
continuou falando, mas eu não o escutava. Lá dentro, Wesley já
ocupava a cabeceira da mesa de madeira envernizada, usando
óculos de leitura. Examinava ampliações de fotos que ostentavam no
verso o carimbo do Departamento de Polícia de Sussex. O detetive
Grigg, a várias poltronas de distância, estava diante de uma pilha de
papéis e estudava um desenho qualquer. Na sua frente vi Frankel, do
Programa de Detenção de Criminosos Violentos, ou viCAP, e na outra
extremidade da mesa, minha sobrinha. Teclava num laptop e
levantou os olhos quando entrei, mas não me deu nem oi.

Ocupei meu lugar costumeiro, à direita de Wesley, abri a maleta e
comecei a organizar as pastas. Ring sentou-se à minha frente e
continuou a conversa.

"Precisamos aceitar o fato de que o sujeito está acompanhando o
noticiário", ele disse. "Faz parte da brincadeira, para ele." Capturou
com isso a atenção de todos. Os olhos dos presentes fixaram-se em
seu rosto, a sala ficou em silêncio, exceto pelo som de sua voz. Ele
se comportava de modo razoável e discreto, como se sua única
missão fosse revelar a verdade sem atrair atenção indevida para sua
pessoa. Ring era um vigarista talentoso, e as coisas que disse na
frente de meus colegas me deixaram incrivelmente revoltada.

"Por exemplo, precisamos ser sinceros em relação a um detalhe",
ele disse para mim. "Não concordo que tenha sido uma boa ideia
divulgar a raça, a idade e outros dados sobre a vítima. Pode ser que
eu me engane." Seu olhar girou entre os presentes. "Mas quanto
menos falarmos, melhor." "Não tive escolha", falei, sem conseguir
evitar um certo tom agressivo na voz, "uma vez que alguém andou
vazando informações deturpadas." "Mas isso vai acontecer sempre, e



não acho que nos obrigue a divulgar detalhes antes da hora",
prosseguiu no mesmo tom sincero e cordial.

"Não nos ajudaria em nada se o público se concentrasse numa
adolescente de origem asiática desaparecida", falei ao encará-lo,
olho no olho, enquanto todos prestavam atenção. "Concordo com a
doutora", disse Frankel, da viCAP. "Estamos recebendo fichas de
pessoas desaparecidas do país inteiro. Um erro como esse precisa
ser corrigido imediatamente." "Para início de conversa, um erro
como esse jamais poderia ter ocorrido", Wesley disse, examinando
os presentes por cima dos óculos, como fazia quando não estava
para brincadeiras. "Temos conosco esta manhã o detetive Grigg, da
comarca de Sussex, e a agente especial Farinelli." Olhou para Lucy.
"Ela é analista técnica do hrt e gerencia a Rede de Inteligência
Artificial Criminal conhecida por todos nós como CAIN. Veio para nos
auxiliar nos aspectos relacionados a computadores." Minha sobrinha
nem levantou a vista, continuou teclando, concentrada. Ring a
colocou na mira, encarando-a como se quisesse comer sua carne.

"Que aspectos relacionados a computadores?", perguntou, sem
parar de devorá-la com os olhos.

"Chegaremos lá", Wesley disse, prosseguindo bruscamente.
"Vamos resumir o caso e depois estudar pontos específicos. A
vitimologia no caso mais recente do aterro sanitário é tão diferente
das quatro anteriores - ou nove, se incluirmos a Irlanda - que sou
forçado a concluir que estamos lidando com um assassino diferente.
A doutora Scarpetta transmitirá as descobertas dos aspectos
médicos, o que em minha opinião demonstrará com muita clareza
que o modus operandi deste caso é profundamente atípico." Ele
prosseguiu, e ficamos até o meio-dia estudando meus relatórios,
diagramas e fotografias. Respondi a uma grande quantidade de
perguntas, principalmente de Grigg, que queria muito entender as
facetas e nuances dos esquartejamentos, para compreender o
motivo de o caso ocorrido em sua jurisdição ser distinto dos outros.

"Qual é a diferença de se cortar alguém pelas juntas e cortar na
haste do osso?", ele me perguntou.



"Cortar pelas juntas é mais difícil", falei. "Exige conhecimentos de
anatomia e provavelmente experiência prévia." "Como um sujeito
que trabalhou em açougue ou frigorífico." "Certo", confirmei.

"Bem, isso combina direitinho com a serra de açougueiro", ele
acrescentou.

"Sim. Um instrumento muito diferente de uma serra de autópsia."
"Como, exatamente?", Ring quis saber.

"Uma serra de açougueiro é do tipo destinado a cortar carne,
cartilagem e ossos", expliquei, olhando para todos. "Normalmente,
tem uns quarenta centímetros de comprimento, lâmina fina, dez
dentes tipo cinzel por polegada. Funciona por pressão, exigindo uma
certa força por parte do usuário. A serra de autópsia, por sua vez,
não rompe o tecido humano, que deve ser antes cortado e afastado
com uma faca." "E foi o instrumento usado neste caso", Wesley
disse para mim.

"Existem cortes nos ossos que se encaixam nas características
dos golpes a faca. Uma serra de autópsia", expliquei, "foi projetada
para funcionar apenas em superfícies rígidas, por meio de um
mecanismo de reciprocidade, ou seja, em termos simples, de
vaivém. Corta só um pouquinho de cada vez. Sei que todos aqui
estão familiarizados com elas, mas de todo modo trouxe as fotos."
Abrindo o envelope, mostrei as fotos vinte por vinte e cinco das
marcas de serra deixadas pelo assassino nas extremidades dos ossos
que eu levara a Memphis. Passei uma para cada pessoa.

"Como podem ver, o padrão do corte é multidirecional, com alto
polimento." "Vamos esclarecer isso melhor", Grigg disse. "Trata-se
exatamente da mesma serra que você usa na morgue?" "Não. O tipo
não é exatamente o mesmo", falei. "Geralmente utilizo uma lâmina
de seccionamento maior do que a usada neste caso." "Mas essas
marcas foram feitas por uma serra médica." Ele mostrou a foto.

"Correto." "Onde uma pessoa qualquer poderia obter
equipamento assim?" "Consultórios médicos, hospitais, necrotérios,
lojas de artigos médicos e assim por diante", respondi. "Em
inúmeros locais. A venda não é controlada." "Então ele pode ter



encomendado a serra mesmo não sendo profissional de saúde?"
"Facilmente", confirmei.

Ring disse: "Ou pode ter roubado o equipamento. Pode ter
resolvido usar algo diferente desta vez, para nos confundir".

Lucy olhava para ele, e eu já vira aquela expressão em seus
olhos. Ela considerava Ring um idiota.

"Se estivermos lidando com o mesmo assassino", ela disse,
"então por que ele começou repentinamente a mandar arquivos pela
internet, coisa que também jamais havia feito antes?"

"Bem lembrado", Frankel disse, balançando a cabeça.
"Que arquivos?", Ring perguntou.
"Já vamos chegar lá", Wesley interferiu para restaurar a ordem.

"Temos um modus operandi diferente. Temos um instrumento
diferente." "Suspeitamos que ela sofreu um golpe na cabeça", falei,
passando os diagramas da autópsia e as fotos recebidas por e-mail
pela mesa. "Por causa do sangue nas vias respiratórias. Este caso
pode ser diferente dos outros ou não, uma vez que não conhecemos
as causas das mortes. Entretanto, análises radiológicas e
antropológicas indicam que esta vítima era bem mais idosa do que
as outras. Ademais, recolhemos fibras que indicam que ela foi
coberta com uma espécie de pano forrado ao ser desmembrada,
mais um aspecto diferente dos outros casos." Expliquei em detalhes
a questão das fibras e da tinta, sem deixar de acompanhar de perto
o modo como Ring observava minha sobrinha e tomava notas.

"Então ela provavelmente foi cortada numa garagem ou numa
oficina", Grigg disse.

"Não sei", falei. "E, pelo que vocês podem ver nas fotos que
recebi por e-mail, só dá para saber que se trata de um cômodo com
paredes de cor creme, onde há uma mesa." "Gostaria de ressaltar
novamente que Keith Pleasants usa uma área atrás de sua casa
como oficina", Ring lembrou. "Lá há uma bancada enorme e as
paredes são de madeira clara, sem pintura." Ele olhou para mim.
"Poderiam ser consideradas de cor creme." "Para mim parece que ia



ser muito difícil ele se livrar completamente do sangue", Grigg
comentou, irônico.

"Um pano com forro emborrachado poderia explicar a ausência
de sangue", Ring disse. "Era esta a ideia. Não deixar que o sangue
escorresse." Todos olharam para mim, esperando a reação.

"Seria muito difícil não espalhar sangue num caso como este",
retruquei. "Principalmente porque ela ainda apresentava alguma
pressão sanguínea quando foi decapitada. No mínimo, seria de se
esperar que encontrássemos vestígios de sangue entranhados nos
veios da madeira, nas frestas da mesa." "Podemos realizar testes
químicos desses materiais", Ring falou como cientista forense.
"Como luminol. Se houver algum sinal de sangue ocorrerá uma
reação luminosa no escuro." "O problema do luminol é ser
destrutivo", repliquei. "E precisaríamos realizar teste de DNA para
ver se é da mesma pessoa. Portanto, não quereríamos arruinar as
poucas amostras de sangue eventualmente disponíveis." "Além
disso, não temos indícios suficientes para entrar na oficina de
Pleasants e começar a fazer um monte de testes", Grigg lembrou,
encarando Ring do outro lado da mesa com hostilidade.

"Creio que temos", disse Ring. E devolveu o olhar agressivo.
"Só se andaram mudando a lei sem me avisar", falou Grigg,

pronunciando as palavras lentamente.
Wesley acompanhava tudo, avaliando cada um e cada palavra,

como de costume. Tinha a própria opinião, e muito provavelmente
estava certo. Mas permaneceu em silêncio durante a discussão.

"Acho que..." Lucy tentou falar.
"Uma possibilidade muito viável é um clone", Ring disse. "Ah,

mas isso eu também acho", Grigg disse. "Só não engulo essa sua
teoria a respeito de Pleasants." "Permitam que eu exponha uma
questão." Lucy perscrutou os rostos masculinos com seu olhar
penetrante. "Acho que está na hora de contar como os dois arquivos
foram enviados via America Online para o endereço eletrônico da
doutora Scarpetta." Sempre soava estranho quando ela usava o
título e o sobrenome para se referir a mim.



"Eu estou muito curioso para saber." Ring apoiava o queixo nas
mãos, estudando Lucy.

"Em primeiro lugar", ela prosseguiu, "é preciso usar um scanner.
Isso não é difícil. Pode ser qualquer equipamento colorido com
resolução razoável, ou seja, a partir de setenta e dois pontos por
polegada. Mas, em minha opinião, o material apresenta uma
resolução bem melhor, coisa de trezentos dpi. Estamos falando de
algo simples, como um scanner manual de trezentos e noventa e
nove dólares, ou de um scanner de slide trinta e cinco milímetros
que custa milhares de dólares..." "E que tipo de computador suporta
esses equipamentos?", Ring disse.

"Eu já ia chegar lá." Lucy se cansara das interrupções do sujeito.
"O mínimo necessário seria um sistema com oito mega de memória
ram, monitor colorido, um software do tipo FotoTouch ou ScanMan e
modern. Poderia ser um Macintosh, modelo Performa 6116cd ou
mesmo uma máquina mais antiga. O importante é que escanear
arquivos, guardá-los no computador e enviá-los a alguém pela
internet é acessível à maioria das pessoas, por isso os crimes ligados
à informática tomam tanto do nosso tempo ultimamente." "Como
pornografia infantil, no caso de pedofilia que você desvendou
recentemente", Grigg disse.

"Sim. As fotos foram enviadas como arquivos pela rede, e
desconhecidos podiam escolher crianças e abordálas", ela disse.
"Mas o aspecto interessante da situação atual é que escanear em
preto-e-branco não apresenta dificuldade alguma. No entanto,
quando se passa ao sistema colorido, a sofisticação é maior. Além
disso as bordas e os contornos das fotos enviadas à doutora
Scarpetta são relativamente bem definidos, e não há quase ruído de
fundo." "Para mim parece serviço de alguém que sabia o que estava
fazendo", Grigg comentou.

"Isso mesmo", ela concordou. "Mas não necessariamente um
analista de sistemas ou especialista em editoração eletrônica. De
jeito nenhum." "Nos dias de hoje, tendo acesso ao equipamento e
ao livreto de instruções, qualquer um pode fazer isso", Frankel
disse,* pois também trabalhava com computadores.



"Muito bem, as fotografias foram escaneadas e entraram no
sistema", falei a Lucy. "E depois? Que caminho percorreram até
chegar a mim?" "Primeiro, você carrega o arquivo, que no caso é do
tipo gráfico, como um gif", ela respondeu. "Em geral, para enviá-lo
sem problemas, você precisa determinar o número de de
informação, o número de bits de parada, a paridade e a
configuração adequada, qualquer que seja. Nada disso é fácil para
leigos. Mas a AOL faz tudo para o usuário. No caso, enviar o arquivo
foi simples. Bastou anexá-lo à mensagem e adeus." Ela olhou para
mim.

"E isso é feito pelas linhas telefônicas, basicamente", Wesley
disse.

"Sim." "E pode ser localizado?" "O grupo Dezenove já está
trabalhando nisso", Lucy disse, referindo-se à unidade do FBI que
investigava o uso ilegal da internet.

"Não sei bem qual seria o crime, no caso", Wesley ponderou.
"Temos apenas obscenidade, se as fotos forem falsas. Infelizmente,
não é ilegal." "As fotos não são falsas", falei.

"Difícil de provar." Ele sustentou meu olhar.
"E se não forem falsas?", Ring indagou.
"Então são provas de um crime", Wesley afirmou, acrescentando

após uma pausa: "Violação do Artigo Dezoito, Seção Oitenta e Sete.
Ameaças enviadas por meios de comunicação".

"Ameaças contra quem?", Ring quis saber.
Os olhos de Wesley permaneciam fixos em mim. "Claramente,

contra o destinatário." "Não houve ameaça explícita", argumentei.
"Só queremos o suficiente para solicitar um mandado."

"Precisamos achar a pessoa primeiro", Ring disse, espreguiçando-se
e bocejando na poltrona, como se fosse um gato.

"Estamos esperando que ele entre na rede outra vez", Lucy
respondeu. "Monitoramento vinte e quatro horas por dia." Ela
continuou teclando no laptop, conferindo o fluxo ininterrupto de
mensagens. "Mas, se vocês imaginarem um sistema telefônico



global, com cerca de quarenta milhões de usuários, sem lista, sem
telefonistas, sem auxílio à lista, terão uma vaga ideia da internet.
Não existe uma relação de participantes, nem mesmo a AOL possui
uma, exceto quando a pessoa voluntariamente cria uma página ou
registra seu perfil. Neste caso, o que temos é só um nome de
fantasia, Deadoc." "Como ele descobriu o e-mail da doutora
Scarpetta?" Grigg olhou para mim.

Expliquei, e ele perguntou a Lucy: "Isso tudo é feito por cartão?".
Ela fez que sim. "Foi por onde começamos. Usaram um cartão de

crédito da American Express, em nome de Ken L. Perley. Trata-se de
um professor do colegial, já aposentado. Reside em Norfolk, sozinho.
Tem setenta anos." "Temos alguma ideia de como alguém conseguiu
usar o cartão dele?", Wesley indagou.

"Pelo jeito, Perley não utiliza quase nunca seu cartão de crédito.
A última vez foi num restaurante em Norfolk, da rede Red Lobster.
No dia dois de outubro, quando saiu para jantar com o filho. A conta
deu vinte e sete dólares e trinta centavos, incluindo a gorjeta, e foi
paga com o AmEx. Nem ele nem o filho se recordam de nenhum
fato inusitado naquela noite. Mas, na hora de pagar a conta, o
cartão de crédito ficou em cima da mesa, à vista de todos, por um
bom tempo, pois o restaurante estava lotado. A certa altura,
enquanto estava sem o cartão, Perley foi ao toalete masculino e o
filho saiu para fumar um cigarro." "Puxa vida. Essa foi boa. Algum
funcionário do restaurante notou se alguma pessoa se aproximou da
mesa?", Wesley perguntou a Lucy.

"Como eu disse, a casa estava lotada. Já começamos a investigar
todas as contas daquela noite para montar uma lista de clientes. O
problema será identificar quem pagou em dinheiro." "E calculo que
seja cedo demais para a conta da AOL ter caído no American
Express de Perley", disse Wesley.

"Certo. Segundo a AOL, a conta foi aberta recentemente. Uma
semana após o jantar no Red Lobster, para ser exata. Perley
cooperou plenamente conosco", Lucy acrescentou. "E a AOL deixou
a conta aberta, sem cobrar nada, caso o elemento queira enviar



mais alguma mensagem." Wesley meneou a cabeça. "Embora não
possamos afirmar, devemos levar em consideração a possibilidade de
o assassino, pelo menos no caso do aterro sanitário mais recente,
ter estado em Norfolk recentemente, ou seja, há cerca de um mês."
"Este caso definitivamente me parece local", insisti em meu
argumento.

"Existe a possibilidade de que algum cadáver tenha sido
refrigerado?", Ring perguntou.

"Neste caso, não", Wesley respondeu instantaneamente. "De jeito
nenhum. O sujeito não aguentava olhar para a vítima. Teve de cobri-
la, cortar através do pano, e na minha opinião não foi muito longe
para se livrar dela." "Lembra 'The tell-tale heart"',* Ring disse.

Lucy lia algo na tela do laptop, teclando silenciosa e
ininterruptamente, com o rosto tenso. "Acabamos de receber uma
mensagem do grupo Dezenove", ela disse, continuando a ler.
"Deadoc entrou na rede faz cinquenta e seis minutos." Ela ergueu os
olhos para nós. "Ele mandou uma mensagem para o presidente." O
e-mail foi enviado diretamente para a Casa Branca, o que não
chegava a ser um feito excepcional, pois o endereço era público e
notório, disponível a qualquer usuário da internet. Novamente, a
mensagem foi escrita em caixa baixa, sem pontuação, apenas com
espaços entre as palavras. Dizia: peçam desculpas senão eu vou
atacar na França. (*) "The tell-tale heart" é um conto do escritor
norte-americano Edgar Allan Poe (1809-49). Na tradução de José
Paulo Paes leva o nome de "O coração revelador". (N. T.)

"Há uma série de implicações", Wesley me dizia enquanto os
disparos no estande de tiro do andar superior soavam abafados,
como numa guerra sendo travada ao longe. "E todas elas me deixam
muito preocupado em relação a você." Ele parou no bebedouro.

"Não creio que isso tenha algo a ver comigo", falei. "A questão é
com o presidente dos Estados Unidos." "Trata-se de um gesto
simbólico, se você quer saber minha opinião. Não é literal." Ele
começou a andar. "Creio que o assassino está ressentido, furioso,
acha que uma determinada pessoa poderosa ou talvez todas as



pessoas poderosas sejam responsáveis pelos problemas de sua
vida."

"Como o Unabomber", falei enquanto subíamos pelo elevador.
"Algo muito semelhante. Talvez até inspirado por ele", disse,

consultando o relógio. "Posso convidá-la para uma cerveja antes de
você ir embora?" "Só se outra pessoa dirigir." Sorri. "Mas aceito um
café." Passamos pela sala de armas, onde dúzias de agentes do FBI
e do DEA desmontavam seus armamentos para lubrificá-los e limpá-
los com jatos de ar comprimido. Eles nos olharam curiosos, imaginei
que deviam ter ouvido os mexericos. Meu relacionamento com
Wesley fora tema de comentários por um longo período na
Academia, e isso me incomodava mais do que eu deixava
transparecer. A maioria das pessoas, pelo jeito, continuava
acreditando que a esposa o abandonara por minha causa, quando
na verdade ela o trocara por outro homem.

Lá em cima, a fila na lanchonete e loja era grande, um manequim
exibia os mais recentes modelos de blusões e calças tipo militar, e
abóboras e perus enfeitavam as janelas, por causa do Dia de Ação
de Graças. Adiante, na sala de estar, a tevê estava no máximo e
algumas pessoas já tomavam cerveja comendo pipoca. Sentamo-nos
para tomar café o mais longe possível delas.

"Qual é sua interpretação da alusão à França?", perguntei.
"Obviamente, o indivíduo é inteligente e acompanha o noticiário.

Nossas relações com a França andaram muito tensas durante os
testes de artefatos nucleares. Você deve se lembrar da violência, do
vandalismo, do boicote ao vinho e outros produtos franceses.
Ocorreram diversas manifestações na frente das embaixadas
francesas, e os Estados Unidos estavam envolvidos." "Mas isso
ocorreu há uns dois anos." "Não importa. Certas feridas demoram a
cicatrizar." Ele olhou pela janela, vendo que escurecia. "E o que
interessa mais é que a França não ia gostar nada se exportássemos
um assassino serial para lá. Sou levado a deduzir que Deadoc está
insinuando isso. A polícia francesa e de outros países teme há anos
que nosso problema acabe se tornando problema deles também.



Como se a violência fosse uma doença contagiosa." "E é." Ele
concordou com um gesto de cabeça, estendendo o braço para pegar
o café.

"Talvez tudo isso faça mais sentido se acreditarmos que o mesmo
assassino matou dez pessoas aqui e na Irlanda", falei.

"Kay, não podemos descartar nenhuma hipótese." Ele parecia
cansado ao repetir a frase.

Balancei a cabeça. "Ele está querendo levar o crédito pelos
crimes de outro, e agora vem nos ameaçar. Provavelmente, não faz
ideia de quanto seu modus operandi é diferente do que vimos
anteriormente. Claro, não podemos descartar nenhuma hipótese,
Benton. Mas sei o que significam as descobertas que fizemos, e creio
que a identificação da última vítima será a chave para o caso."

"Você sempre pensa assim." Ele sorriu, brincando com a
colherinha do café.

"Sei para quem trabalho. Neste exato minuto, trabalho para
aquela pobre mulher cujo torso está no meu freezer." Escurecera
completamente, o salão estava cheio de homens e mulheres
vigorosos, sadios, usando uniformes de cores diferentes. O ruído
tornava a conversa difícil, e eu precisava ver Lucy antes de ir
embora.

"Você não gosta de Ring." Wesley deu a volta e apanhou o paletó
nas costas da cadeira. "Ele é brilhante e me parece sinceramente
motivado." "Seu perfil está definitivamente incorreto quanto à última
parte", falei ao me levantar. "Mas começou acertando. Não gosto
dele." "Isso ficou claro pelo seu comportamento." Passamos pelas
pessoas que procuravam lugares portando canecas de cerveja.

"Creio que ele é perigoso." "Talvez um tanto vaidoso. Quer
conquistar a fama logo", Wesley disse.

"E você não acha isso perigoso?" Olhei para ele.
"Essa descrição serve para praticamente todos com quem eu já

trabalhei." "Menos eu, espero." "Você, doutora Scarpetta, é uma
exceção a praticamente tudo que consigo imaginar." Percorríamos



um corredor comprido que levava ao saguão, e eu não queria deixá-
lo ainda. Sentia-me solitária, sem saber direito a razão.

"Seria maravilhoso se pudéssemos jantar juntos", falei, "mas
Lucy quer me mostrar uma coisa." "O que a faz achar que eu não
tenho nenhum compromisso?" Ele abriu a porta para mim.

A ideia me incomodou, embora soubesse que estava brincando.
"Vamos esperar até eu conseguir sair daqui", ele disse quando já

estávamos a caminho do estacionamento. "Talvez no fim de semana,
quando poderemos relaxar melhor. Desta vez, preparo a comida.
Onde você estacionou?" "Ali." Apontei com a chave de controle
remoto.

As portas se destrancaram e a luz interna do carro acendeu.
Como era de costume, não nos tocamos. Nunca fazíamos isso
quando corríamos o risco de alguém nos ver.

"Às vezes eu odeio tudo isto", falei ao entrar no carro. "Tudo bem
a gente falar a respeito de partes de cadáveres, estupro e homicídio
o dia inteiro, mas não dar um abraço nem segurar a mão um do
outro. Já imaginou se alguém visse uma coisa dessas?" Dei a partida
no motor. "Mas, me diga, não seria normal? Tudo mudou, não é
mais como se estivéssemos tendo um caso ou cometendo um
crime." Prendi o cinto de segurança. "Existe alguma regra no FBI do
tipo não fale e não pergunte que ninguém me contou?" "Sim." Ele
me beijou na boca enquanto um grupo de agentes passava por ali.
"Portanto, não conte nada a ninguém", disse.

Momentos mais tarde eu estacionava na frente da ERF, a Unidade
de Pesquisa de Engenharia, um edifício enorme em estilo era
espacial, onde o FBI realizava pesquisas e desenvolvimento de
artefatos secretos de alta tecnologia. Se Lucy sabia tudo que
acontecia naqueles laboratórios, não contava a ninguém, e eu só
podia circular por áreas restritas do prédio, mesmo escoltada por
ela. Lucy me esperava na porta da frente enquanto eu tentava sem
êxito fechar o carro com a chave de controle remoto.

"Aqui não vai funcionar", ela avisou.



Olhei para o teto tenebroso, cheio de antenas e parabólicas,
suspirando ao trancar manualmente as portas.

"E você acha que eu ia me lembrar disso, depois de tanto
tempo?", comentei.

"Seu amigo investigador Ring tentou me acompanhar até aqui
depois da reunião", ela disse, inserindo o polegar no scanner
biométrico da fechadura da porta.

"Ele não é meu amigo", retruquei.
O saguão tinha pé-direito alto e era decorado com vitrines que

exibiam equipamentos eletrônicos avantajados e ineficientes, usados
pelas forças de segurança antes que o erf fosse fundado.

"Ele me convidou para sair novamente", ela contou.
Os corredores monocromáticos pareciam infinitos, e o que mais

me impressionava era o silêncio e a sensação de que não havia
ninguém lá dentro. Os cientistas e engenheiros trabalhavam atrás de
portas trancadas e em salões grandes o bastante para acomodar
automóveis, helicópteros e aviões pequenos. Centenas de
funcionários do FBI trabalhavam para o ERF, entretanto, não
mantinham praticamente nenhum contato com nossa turma, do
outro lado da rua. Nem sequer sabíamos seus nomes.

"Aposto que um milhão de rapazes gostariam de convidá-la para
sair", falei quando entrávamos no elevador e Lucy escaneava o
polegar novamente.

"Dificilmente, depois que me conhecem um pouco melhor", ela
disse.

"Não sei. Eu, por exemplo, ainda não consegui me livrar de
você." Mas ela estava falando sério. "Assim que eu começo a falar
sobre o trabalho, os homens perdem o interesse. Mas ele gosta de
um desafio, você conhece bem o tipinho." "Até demais." "Ele quer
alguma coisa de mim, tia Kay." "Fico imaginando o que poderia ser.
E para onde você está me levando, afinal?" "Não sei. Mas tenho uma
intuição ruim." Ela abriu a porta do laboratório de realidade virtual e
disse: "Tenho uma ideia bem interessante".



As ideias de Lucy eram muito mais do que interessantes.
Normalmente, eram assustadoras. Segui-a até uma sala com
processadores do sistema virtual e centros de computação gráfica
empilhados, além de balcões cheios de equipamentos e
instrumentos, placas de computador, microprocessadores e
periféricos na forma de luvas virtuais conhecidas como DataGloves,
e monitores montados em capacetes. Os cabos eram presos em
grossas meadas e afastados da área livre onde o piso de linóleo
servia como palco para as viagens rotineiras de Lucy pelo
ciberespaço.

Ela apanhou um controle remoto e duas telas de vídeo piscaram;
reconheci as fotografias que Deadoc me enviara. Naqueles
monitores enormes de cores nítidas elas me deixaram nervosa.

"O que você está fazendo?", perguntei a minha sobrinha.
"A questão básica sempre foi saber se a imersão num ambiente

melhora de verdade a performance de um operador", ela disse,
teclando comandos de computador. "Você ainda não teve a chance
de entrar nesse ambiente. Na cena do crime." Nós duas olhamos
para os tocos ensanguentados e partes do corpo alinhados nas telas,
e senti um arrepio de pavor.

"Vamos supor que você tenha essa oportunidade agora", Lucy
prosseguiu. "E se pudesse entrar na casa de Deadoc?" Tentei
interrompê-la, mas ela não permitiu.

"O que mais conseguiria ver? O que mais poderia fazer?", disse, e
quando começava assim, tornava- se quase maníaca. "O que mais
aprenderia a respeito da vítima e do assassino?" "Não sei se consigo
usar uma coisa dessas", contestei.

"Claro que consegue. Só não tive tempo de acrescentar sons
sintetizados. Só os ruídos típicos de programas de auditório. Um
guincho significa que uma porta se abriu, um clic que o interruptor
foi acionado, um ding que você chutou alguma coisa."

"Lucy", falei, quando ela me pegou pelo braço esquerdo, "de que
diabo você está falando, afinal?" Ela enfiou cuidadosamente a
DataGlove em minha mão esquerda, prendendo-a com



firmeza."Usamos gestos para a comunicação humana. E podemos
usar gestos, ou posições, como costumamos chamá-los, para nos
comunicarmos com o computador também", explicou.

A luva era de Lycra preta, com sensores de fibra óptica montados
nas costas. Eles se conectavam a um cabo que ia até o computador
no qual Lucy estava teclando. Em seguida, ela pegou um capacete
equipado com visor, ligado a outro cabo, e o medo encheu meu
peito. Ela avançou em minha direção.

"Um Eyephone VPL HRX", disse, animada. "Estão usando
equipamento do gênero no Centro de Pesquisas Ames, da NASA. Foi
lá que o consegui." Ela ajustou cabos e tiras. "Trezentas e cinquenta
mil cores. Alta resolução e campo de visão expandido." Quando
enfiou o capacete em minha cabeça, senti um peso forte e os olhos
tapados.

"Você está olhando para visores de cristal líquido, ou lcd, que são
nosso meio básico de exibição de imagens. Pedacinhos de vidro,
eletrodos e moléculas que fazem um monte de coisas interessantes.
Como se sente?" "Como se eu fosse cair e sufocar." Eu começava a
entrar em pânico, como ocorrera em meu primeiro mergulho com
cilindro.

"Não vai ocorrer nada." Ela foi muito paciente, dando a mão para
me apoiar. "Relaxe. No início, a fobia é normal. Darei as instruções.
Permaneça imóvel e respire fundo. Vou conectá-la." Lucy fez os
ajustes necessários, prendendo o capacete na minha cabeça com
força. Depois voltou ao computador. Eu fiquei cega e desequilibrada,
com uma tela de tevê minúscula na frente de cada olho.

"Muito bem, lá vamos nós", ela disse. "Não sei se vai adiantar
alguma coisa, mas não custa nada tentar." Ouvi o ruído do teclado e
fui jogada dentro daquele lugar. Ela me ensinou a mexer com a mão
para ir para a frente ou mais depressa, e a reverter o processo.
Disse como eu deveria proceder para pegar e soltar. Movi o
indicador, como se clicasse, aproximei o polegar da palma e movi o
braço por cima do peito enquanto suava profusamente. Passei bem
uns cinco minutos no teto e andando pelas paredes. A certa altura,



fiquei em cima da mesa onde o torso estava posicionado, sobre o
forro de tecido emborrachado, pisando nas provas e no defunto.

"Acho que vou vomitar", falei.
"Não se mexa, por um minuto", Lucy instruiu. "Tome fôlego." Fiz

um gesto ao tentar dizer algo, e fui parar instantaneamente no chão
virtual, como se tivesse caído lá de cima.

"Foi por isso que eu pedi que você permanecesse imóvel por um
momento", ela disse, observando o que eu fazia pelos monitores.
"Agora mexa a mão e aponte com os dois primeiros dedos para a
direção de onde vem minha voz. Sente-se melhor?" "Bem melhor",
respondi.

Pelo menos consegui ficar de pé naquela sala, e parecia que a
fotografia adquirira vida, tridimensional e enorme. Olhei em volta e
não vi nada que já não tivesse observado quando Vander melhorou
a definição da imagem. Foi o que senti que mudou o que vi.

As paredes eram de cor creme, com descoloração em alguns
trechos, algo que até o momento eu atribuíra a danos provocados
por água, o que era de se esperar num porão ou numa garagem.
Todavia, pareciam diferentes agora, distribuídos com mais
uniformidade, alguns tão fracos que eu mal conseguia distingui-los.
Aquela tinta de cor creme já fora coberta por papel de parede. Ele
fora removido, mas não haviam posto outro no lugar, e o mesmo
ocorrera com a sanefa e o varão da cortina. Acima da janela de
venezianas fechadas havia furos pequenos, onde antes se prendiam
os suportes.

"O crime não foi cometido neste local", falei, sentindo o coração
bater mais forte.

Lucy continuou em silêncio.
"Ela foi trazida para cá, após o assassinato, para ser fotografada.

O homicídio e o desmembramento não ocorreram neste local." "O
que você está vendo?", ela perguntou.

Movi a mão e me aproximei da mesa virtual. Apontei para as
paredes virtuais, para mostrar a Lucy o que estava vendo. "Onde ele



ligou a serra de autópsia?", indaguei.
Só consegui achar uma tomada, que ficava perto do chão.
"E o pano, será que é daí?", continuei. "Não combina com o

restante. Não há tinta nem ferramentas." Segui olhando em volta.
"Veja a madeira do piso. Ela está mais clara nas bordas, como se
antes houvesse um tapete. Quem coloca tapetes numa oficina?
Quem tem papel de parede e cortinas numa garagem? Onde estão
as tomadas para ferramentas?" "O que você sente?", ela quis saber.

"Sinto que se trata de uma sala na casa de outra pessoa, na qual
a mobília foi retirada, exceto por uma espécie de mesa, que foi
coberta com um material plástico. Pode ser uma cortina de chuveiro.
Não sei. Parece a sala de uma casa." Estendi a mão e tentei tocar a
beira da cobertura da mesa, como se pudesse erguê-la e revelar o
que havia por baixo, e enquanto olhava em volta os detalhes se
esclareceram com nitidez para mim. Não compreendia como podia
ter deixado que passassem despercebidos antes. A fiação do teto
estava exposta, diretamente acima da mesa, como se um lustre ou
uma luminária tivesse sido removido.

"E quanto a minha percepção das cores, agora?", perguntei.
"Deveria ser a mesma." "Então há algo mais. Essas paredes."

Toquei-as. "A cor vai clareando nesta direção. Há uma abertura.
Talvez uma porta, pela qual entra alguma luz." "Não há porta na
foto", Lucy me alertou. "Você só pode ver o que está nela." Era
estranho, mas por um momento imaginei que sentia o cheiro do
sangue, a pungência da carne velha morta havia vários dias.
Lembrei-me da textura mole da pele, das erupções peculiares que
me levaram a imaginar que ela sofria de herpes-zoster.

"Ela não foi escolhida aleatoriamente", falei. ^ "E as outras
vítimas sim." "Os outros casos não têm nada a ver com este. Estou
vendo a imagem duplicada. Pode ajustar isso?" "Disparidade de
imagem vertical na retina." Senti a mão dela em meu ombro.

"Normalmente, passa depois de quinze ou vinte minutos", ela
disse. "Está na hora de fazer uma pausa." "Não me sinto muito
bem." "Desalinhamento de rotação de imagem. Fadiga visual, enjoo



de simulação, cibernáusea, chame como quiser", ela disse. "Provoca
visão embaçada, lágrimas e até tontura." Não pude esperar a
remoção do capacete, estava na mesa outra vez, com o rosto no
sangue antes que conseguisse afastar os lcds da frente dos olhos.

Minhas mãos tremiam enquanto Lucy me ajudava a tirar a luva.
Sentei-me no chão.

"Você está bem?", ela perguntou, gentil.
"Foi horrível", respondi.
"Então foi bom." Ela devolveu o capacete e a luva ao balcão.

"Você conseguiu imersão no ambiente. A ideia era essa." Lucy me
passou alguns lenços de papel, com os quais enxuguei o rosto.

"E quanto à outra foto? Quer repetir tudo com ela também?",
perguntou. "A que mostra as mãos e os pés?" "Acho que para mim
já chega. Eu não aguentaria aquele lugar de novo", falei.



8
Voltei para casa assombrada. Visitara cenas de crimes

praticamente durante minha vida profissional inteira. Mas nunca uma
delas viera ter comigo. A sensação de entrar naquela fotografia, de
imaginar que podia sentir e cheirar o que restara do corpo, me
abalara profundamente. Entrei na garagem quase à meia-noite,
destranquei a porta o mais depressa que pude. Dentro de casa,
desativei o alarme e corri para fechar e trancar a porta. Olhei em
volta para verificar se tudo estava no devido lugar.

Acendi a lareira, peguei uma bebida e voltei a sentir falta de um
cigarro. Liguei o som para que a música me fizesse companhia e fui
ao escritório ver o que poderia estar lá à minha espera. Recebera
diversas mensagens por fax e telefone, além de um e-mail. Desta
vez, a única coisa que Deadoc fez foi repetir você se acha tão
esperta. Quando eu estava imprimindo o texto e pensava se o grupo
Dezenove a vira também o telefone tocou, assustando-me.

"Oi", Wesley disse. "Só liguei para saber se você chegou bem."
"Recebi outro e-mail", falei, explicando do que se tratava.

"Salve a mensagem e vá dormir." "É difícil não pensar nisso." "Ele
deseja que você passe a noite inteira acordada, pensando. É o jogo
dele. É seu poder." "Por que eu?" Ainda me sentia nauseada, fora do
eixo.

"Porque você é um desafio, Kay. Até mesmo para pessoas boas
como eu. Vá para a cama. Conversaremos amanhã. Eu te amo." Mas
não consegui dormir muito. O telefone tocou novamente pouco
depois das quatro da madrugada. Desta vez era o dr. Hoyt, um
clínico geral de Norfolk que fazia o papel de legista oficial para mim
havia vinte anos. Beirava os setenta mas era ativo e lúcido como um
menino. Jamais o vira alarmado, fosse pelo que fosse, e seu tom
instantaneamente me preocupou.

"Doutora Scarpetta, lamento incomodá-la", disse, falando
rapidamente. "Estou na ilha Tangier." A única coisa em que consegui



pensar, curiosamente, foi em bolinho de caranguejo. "E o que você
foi fazer aí?" Ajeitei os travesseiros nas costas, peguei um bloco de
ocorrência e a caneta.

"Recebi um chamado ontem à noite e vim para cá. A Guarda
Costeira me trouxe de barco, odeio viajar de barco com este tempo
horrível, sendo jogado de um lado para outro. Além disso, faz um
frio do cão." Eu não tinha ideia do que ele estava dizendo.

"A única vez em que vi algo do gênero foi no Texas, em 1949",
ele prosseguiu, com sua fala rápida, "quando era residente, pouco
antes de me casar..." Tive de cortá-lo. "Calma, Fred", falei. "Diga o
que está havendo." "Uma senhora de cinquenta e dois anos, aqui de
Tangier. Provavelmente está morta há mais de vinte e quatro horas,
no quarto. Apresenta erupções na pele, agrupadas. Está coberta de
pústulas, inclusive na palma das mãos e na sola dos pés. Pode
parecer loucura, mas parece varíola." "Você tem razão, isso é
loucura", falei, sentindo a boca secar. "E quanto a varicela? Essa
senhora não poderia sofrer de deficiência imunológica?" "Não sei
nada sobre ela, mas nunca vi varicela assim. As erupções seguem o
padrão da varíola. Formam grupos, como já falei, da mesma época.
E quanto mais distantes do centro do corpo, mais densos se tornam.
Portanto, confluem no rosto e nas extremidades." Pensei logo no
torso, na pequena área de erupções que presumi serem de herpes-
zoster, e meu coração se encheu de apreensão. Desconhecia o local
da morte da vítima, mas acreditava que fosse em algum lugar da
Virgínia. A ilha de Tangier situava-se na Virgínia, era uma ilha
minúscula na baía de Chesapeake, cuja economia se baseava na
pesca do caranguejo.

"Há muitos vírus esquisitos hoje em dia", ele estava dizendo.
"Isso mesmo", concordei. "Mas Hanta, Ebola, hiv, dengue e

outros não provocam os sintomas descritos por você. Isso quer dizer
que pode haver outros, desconhecidos." "Eu conheço a varíola. Sou
velho o bastante para ter visto com meus próprios olhos. Mas não
me considero especialista em doenças infecciosas, Kay. Com toda a
certeza não sei essas coisas que você sabe. Mas, seja lá qual for o
caso, o fato é que essa senhora morreu e um vírus semelhante ao



da varíola a matou." "Obviamente, ela morava só." "Sim." "E quando
foi vista com vida pela última vez?" "O chefe de polícia está
investigando isso." "Que chefe de polícia?", perguntei.

"O departamento de polícia de Tangier tem um policial. Ele é o
chefe. Estou no trailer dele agora, usando o telefone." "Ele não está
ouvindo nossa conversa, espero." "Não, não. Saiu para interrogar os
vizinhos. Fiz o máximo que pude para obter informações, mas não
dei muita sorte. Você já esteve aqui?" "Nunca." "Vamos dizer que
eles vivem meio isolados. Há uns três sobrenomes na ilha inteira. A
maioria nasce e cresce aqui mesmo, nunca sai. Quase não dá para
entender o que eles falam. Usam um dialeto que não existe em
nenhum outro lugar do mundo." "Ninguém pode tocar no corpo até
que eu tenha uma noção do que vamos enfrentar", falei,
desabotoando o pijama.

"O que você quer que eu faça?", ele perguntou.
"Mande o chefe de polícia montar guarda na casa. Ninguém

chega perto até eu permitir. Volte para casa. Telefonarei para você
mais tarde, durante o dia." Os laboratórios ainda não haviam
terminado os exames microbiológicos no torso, mas eu não podia
mais esperar. Vesti-me às pressas, atrapalhando-me com todas as
peças, como se toda a coordenação motora tivesse me abandonado
de repente. Peguei o carro e segui para o centro por ruas desertas, e
pouco antes das cinco estacionei atrás do necrotério. Ao entrar
assustei o segurança da noite, que me pregou um susto também.

"Minha nossa, doutora Scarpetta", Evans disse. Ele tomava conta
do prédio desde que eu começara a trabalhar lá.

"Desculpe", falei, sentindo o coração bater depressa. "Não queria
assustá-lo." "Estava fazendo a ronda. Tudo bem?" "Espero que sim."
Passei por ele.

"Vamos receber um corpo?" Ele me seguiu rampa acima. Abri a
porta que dava para a parte interna e olhei para ele.

"Não que eu saiba", respondi.
Isso o confundiu completamente, pois não entendia o motivo de

minha presença ali àquela hora se não havia caso nenhum.



Balançava a cabeça, seguindo novamente no rumo da porta que
conduzia ao estacionamento. De lá, iria até a porta seguinte, para o
saguão dos laboratórios anexos, onde assistia televisão num
aparelho pequeno até o momento de fazer nova ronda. Evans não
punha os pés no necrotério. Ele não entendia como alguém era
capaz de fazer isso, e eu sabia que morria de medo de mim.

"Não vou demorar muito aqui embaixo", avisei. "Daqui a pouco
eu subo." "Sim, senhora", ele disse, ainda a balançar a cabeça. "Se
precisar de mim, a senhora sabe onde me encontrar." No meio do
corredor, na área de autópsia, havia uma sala na qual raramente
alguém entrava, e parei lá primeiro. Destranquei a porta e me
aproximei dos três freezers diferentes dos normais. Eram de aço
inoxidável, imensos, e exibiam a temperatura interna em
mostradores digitais instalados nas portas. Em cada um deles havia
uma lista de números de casos, indicando os corpos sem
identificação que estavam dentro.

Abri uma porta e uma névoa densa de ar gelado atingiu meu
rosto. Ela estava dentro de um saco, na gaveta. Pus luvas, traje
completo, protetor de rosto e tudo que pude encontrar. Sabia que já
poderia ter problemas, e pensei em Wingo; sua vulnerabilidade me
apavorava. Tirei o saco do freezer e o levei até a mesa de aço
inoxidável no meio da sala. Abri o zíper de vinil preto e expus o torso
à atmosfera ambiente. Saí e destranquei a sala de autópsia.

Peguei um bisturi e lâminas de vidro limpas para coleta de
amostras. Protegi nariz e boca com a máscara cirúrgica e retornei à
sala do freezer, fechando a porta. A camada externa da pele do
torso estava úmida, pois o descongelamento já se iniciara. Usei
toalhas quentes molhadas para acelerar o processo nas vesículas
abertas e nas erupções concentradas nos quadris e nas margens
irregulares das amputações.

Com o bisturi, abri as vesículas e colhi material para as lâminas
de vidro. Fechei o saco e o marquei com as tarjas cor de laranja
berrantes indicativas de contaminação biológica e quase não
consegui devolver o corpo à gaveta gelada, de tanto que meus
braços tremiam devido ao esforço. Não podia contar com a ajuda de



ninguém, pois Evans sentia medo, e fui obrigada a me virar sozinha.
Coloquei avisos de risco de contaminação biológica também na
porta.

Subi para o terceiro andar e destranquei o pequeno laboratório,
que seria semelhante a qualquer outro não fosse pelos diversos
instrumentos usados no estudo microscópico dos tecidos, ou
histologia. Sobre um balcão havia um processador de tecidos, que
estabilizava e secava amostras de fígado, rim e baço, por exemplo,
para depois saturá-las com parafina. Dali os blocos seguiam para o
aparelho de fixação, e depois no micrótomo eram reduzidos a fitas
finas. O produto final seguiria para meu microscópio, no andar de
baixo, e nele eu concentraria toda a atenção.

Enquanto as lâminas secavam eu pesquisava nas prateleiras,
tirando da frente amostras cor de laranja, azuis e rosadas, em
frascos de coplin, afastando a tintura de iodo para bactérias, resina
para gordura no fígado, Escarlate Biebrach e Laranja Acridine,
enquanto pensava na ilha Tangier, onde nunca tivera um caso. Lá
não aconteciam muitos crimes, pelo que eu sabia, só brigas por
bebedeira, comuns entre homens sozinhos no meio do mar. Pensei
no caranguejo azul outra vez, e irracionalmente desejei que Bev
tivesse sugerido atum ou outro peixe.

Encontrei a garrafa de tintura de Nicolaou, mergulhei o conta-
gotas e cuidadosamente pinguei uma gotinha do líquido
avermelhado em cada lâmina, cobrindo-as em seguida. Guardei-as
em uma pasta de papelão grosso e desci para meu andar. Aquela
altura, as pessoas já começavam a chegar para trabalhar e olhavam
surpresas ao me verem de macacão, luva e máscara. Rose recolhia
as xícaras de café sujas da minha mesa. Parou ao me ver.

"Doutora Scarpetta?", disse. "Mas o que está havendo, afinal?"
"Não sei bem, mas espero que não seja nada", respondi ao me
sentar à mesa e remover a cobertura do microscópio.

Ela ficou parada na soleira da porta, observando enquanto eu
posicionava a lâmina no equipamento. Sabia, no mínimo por meu
péssimo humor, que se tratava de um caso muito grave.



"Se eu puder ajudar, avise", disse em voz baixa, séria.
A mancha da lâmina entrou em foco, aumentada quatrocentas e

cinquenta vezes. Em seguida, pinguei uma gota de óleo. Observei as
ondas de inclusões eosinófilas vermelho-vivas dentro das células
epiteliais infectadas, ou corpos citoplásmicos de Guarnieri, que
indicavam a presença de um vírus variolar. Acoplei a microcâmera
Polaroid ao microscópio e tirei fotografias instantâneas de alta
resolução do que poderia ter sido a causa do falecimento daquela
velha senhora cruelmente assassinada. A morte não lhe deu opção,
mas se eu pudesse escolher teria preferido arma de fogo ou faca.

"Ligue para a Faculdade de Medicina da Virgínia. Veja se Phyllis já
chegou", pedi a Rose. "E avise que a amostra enviada no sábado
não pode esperar." Em menos de uma hora Rose me levou até a
esquina das ruas Marshall e Eleventh, onde se situava a Faculdade
de Medicina. Ali eu havia feito residência em patologia forense
quando não era muito mais velha que os estudantes hoje sob minha
orientação, para os quais dava conferências durante o ano letivo.
Sanger Hall era um prédio dos anos 60, com fachada de azulejos
reluzentes que podiam ser vistos a quilômetros. Entrei no elevador,
cheio de médicos que eu conhecia bem e de estudantes que os
temiam.

"Bom dia." "Bom dia. Vai dar aula hoje?" Fiz que não com a
cabeça, rodeada de jalecos brancos. "Preciso usar o microscópio
eletrônico." "Você soube da autópsia que fizemos aqui outro dia?",
perguntou um especialista em pulmão quando as portas se abriram.
"Pneumoconiose por inalação de poeira mineral. Berilo,
principalmente. Com que frequência vemos isso por aqui?" Desci no
quinto andar e segui rapidamente para o Laboratório de Microscopia
Eletrônica da Patologia, onde se encontrava o único tem da cidade,
ou microscópio eletrônico de transmissão. Como de hábito, nos
balcões e nos carrinhos não havia um milímetro de espaço
disponível. Estavam lotados de microscópios com câmeras e
sistemas de iluminação, além de outros instrumentos sofisticados
para analisar células ou banhá-las com carbono para microanálise
em raios X.



Em geral o tem se destinava apenas aos viventes, sendo com
frequência empregado nas biópsias renais e em tumores específicos.
Raramente o usavam em vírus e quase nunca em amostras de
autópsias. Eu cuidava das necessidades de pacientes já falecidos,
sendo difícil despertar o entusiasmo de cientistas e médicos que
trabalhavam em hospitais lotados de pessoas à espera do
diagnóstico que poderia evitar um desfecho trágico. Por isso eu
jamais exigira atendimento imediato da microbiologista responsável,
a doutora Phyllis Crowder. Ela percebeu que o caso era diferente dos
outros.

Reconheci seu sotaque britânico ainda no corredor. Ela falava ao
telefone.

"Sei. Entendo perfeitamente", ela dizia quando bati na porta
entreaberta, "mas você terá de adiar ou prosseguir sem a minha
presença. Temos uma emergência aqui." Ela sorriu e fez um gesto
para que eu entrasse.

Eu a conhecera quando era residente, e sempre acreditei que
palavrinhas elogiosas de professores como ela tiveram tudo a ver
com a lembrança de meu nome quando vagou a chefia do
Departamento de Medicina Legal da Virgínia. Tinha mais ou menos a
minha idade e nunca se casara. O cabelo grisalho, cinzento como
seus olhos escuros, contrastava com a corrente de ouro com
pingente em cruz que parecia muito antiga. Seus pais eram
americanos, mas ela havia nascido na Inglaterra, onde se formara,
iniciando a carreira em um laboratório de lá.

"Reuniões inúteis", reclamou ao desligar o telefone. "Não há nada
que eu odeie mais. Um monte de gente sentada, falando, em vez de
fazer alguma coisa." Ela apanhou luvas numa caixa e passou um par
a mim. Em seguida, pusemos as máscaras.

"Há um jaleco extra atrás da porta", acrescentou.
Segui-a pela sala pequena e escura onde estivera trabalhando

antes de o telefone tocar. Vesti o jaleco e me acomodei numa
cadeira enquanto ela olhava para uma tela verde fosforescente
situada dentro da enorme câmara de observação. O tem mais



parecia um instrumento de oceanografia ou astronomia, não tinha
nada a ver com o microscópio normal. A câmara sempre me fazia
lembrar do capacete de mergulho de um escafandro, através do qual
eu podia ver imagens fantasmagóricas e assombrosas do mar
iridescente.

Através de um cilindro grosso de metal chamado escopo, que ia
da câmara até o teto, um facho de cem mil volts atingia minha
amostra, que no caso era uma fatia do fígado de espessura inferior a
sete centésimos de mícron. Amostras como as que vi no meu
microscópio eram grossas demais, impediriam a passagem do feixe
de elétrons.

Sabendo disso, na autópsia separei cortes do fígado e baço e fixei
as amostras com glutaraldeído, que penetrava nos tecidos
rapidamente. Destinavam-se a Crowder, pois eu sabia que assim ela
poderia engastá-las em plástico e seccioná-las no ultramicrótomo e
novamente na lâmina de diamante. O material seria então montado
numa pequena grade de cobre e banhado com íons de chumbo e
urânio.

Entretanto, nenhuma de nós esperava ver o que surgia na nossa
frente quando olhávamos para dentro da câmara e examinávamos a
imagem esverdeada de uma amostra aumentada quase cem mil
vezes. Ouvíamos os cliques dos controles, conforme ela ajustava
intensidade, contraste e magnitude. Observei as partículas do DNA
do vírus, filamentos duplos em forma de paralelepípedo, medindo de
duzentos a duzentos e cinquenta nanômetros. Fixei a vista
arregalada no vírus da varíola.

"O que você acha?", falei, esperando que ela provasse que eu
estava errada.

"Sem sombra de dúvida trata-se de algum tipo de vírus que
provoca erupções", ela disse, evitando uma definição precisa. "A
questão é qual deles. Temos alguns fatos a ponderar. As erupções
não seguem nenhum padrão nervoso. Catapora é incomum em
pessoas idosas. Talvez você tenha outro caso com as mesmas
manifestações, e isso, principalmente, me preocupa bastante.



Precisamos fazer outros testes, mas eu já começaria a tratar isso
como questão de saúde pública." Ela olhou para mim. "Uma
emergência epidemiológica de nível internacional. Acho melhor
chamar o cdc, Centro de Controle e Prevenção de Doenças." "E
exatamente isso que pretendo fazer", respondi, engolindo em seco.

"Faz sentido para você isso estar associado a um corpo
desmembrado?", ela perguntou ao fazer novos ajustes e observar a
câmara.

"Para mim não faz o menor sentido", eu disse ao me levantar.
Senti as pernas bambas.

"Assassinatos em série, aqui e na Irlanda. Homicidas que
esquartejam as vítimas." Olhei para ela.

Ela suspirou. "Já desejou algum dia ter permanecido no setor de
patologia do hospital?" "Os assassinos com os quais você lida são só
mais difíceis de ver", retruquei.

As únicas maneiras de chegar à ilha Tangier eram por mar ou
pelo ar. Uma vez que não havia um movimento turístico enorme no
local, poucos barcos faziam aquela linha, e não navegavam depois
de outubro. Para pegá-los era preciso ir de carro até Crisfield, em
Maryland. Eu teria de viajar quase cento e quarenta quilômetros até
Reedville, onde seria apanhada pela Guarda Costeira. Saí do serviço
quando a maioria das pessoas pensava no almoço. A tarde
começava tenebrosa, soprava um vento forte e gelado. O céu estava
carregado de nuvens.

Instruí Rose a ligar para o Centro de Controle e Prevenção de
Doenças de Atlanta, o cdc, pois nas primeiras tentativas que fiz para
falar com eles me deixaram esperando na linha. Ela também
precisava contatar Marino e Wesley para comunicar meu destino e
dizer que eu telefonaria assim que pudesse. Peguei a 64 East até a
360 e em pouco tempo viajava pela zona rural.

Os campos tinham a cor da palha escura das tigueras, e gaviões
sobrevoavam aquela parte do mundo onde as igrejas batistas se
chamavam Fé, Vitória e Siâo. Os kudzus que cobriam as árvores
pareciam cotas de malha, e depois da travessia do rio



Rappahannock, no Northern Neck, as sedes das fazendas eram
amplos casarões antigos que os proprietários da geração atual não
tinham mais condições de manter. Atravessei campos e murteiros,
passando pela Northumberland Courthouse, construída antes da
Guerra de Secessão.

Em Heathsville vi cemitérios com flores de plástico e túmulos
bem cuidados, além de âncoras coloridas em alguns gramados.
Atravessei densos pinheirais, cruzei milharais que chegavam tão
perto da beira da pista estreita que eu poderia esticar o braço pela
janela e tocar as folhas secas amareladas. Na Marina de Buzzard's
Point havia veleiros atracados, e o barco turístico vermelho, branco e
azul chamado Chesapeake Breeze não iria a lugar nenhum até a
primavera chegar. Não encontrei dificuldade para estacionar e não
havia ninguém na guarita para me cobrar.

O barco branco da Guarda Costeira me aguardava no cais. Os
guardas usavam abrigos impermeáveis berrantes, cor de laranja e
azul, apelidados de mustangs. Um deles saltou para terra firme. Era
mais velho que os outros, tinha cabelos escuros, olhos escuros e
uma Beretta nove milímetros na cinta.

"Doutora Scarpetta?" Transmitia sua autoridade com
descontração, mas inequivocamente.

"Isso mesmo", falei. Carregava muita bagagem, inclusive uma
caixa rígida pesada contendo meu microscópio e a MicroCam.

"Deixe-me ajudá-la com as malas." Ele estendeu a mão. "Sou
Ron Martinez, chefe da estação de Crisfield." "Obrigada. Sou
imensamente grata a vocês." "Digo o mesmo." O vão entre o píer e
o barco-patrulha de quarenta pés diminuía e aumentava conforme o
movimento das ondas empurrava a embarcação contra o cais.
Agarrei a grade de proteção e subi a bordo. Martinez desceu uma
escada íngreme e eu o acompanhei até um compartimento cheio de
equipamentos para resgate, mangueiras e rolos de corda imensos. A
atmosfera era pesada por causa da fumaça do óleo diesel. Ele
colocou meus pertences num lugar seguro e os prendeu. Depois me
passou um abrigo mustang, colete salva-vidas e luvas.



"Você vai ter de usar tudo isso, caso caia no mar. Sei que soa
horrível, mas às vezes acontece. E a temperatura da água está
abaixo de dez graus." Ele cravou os olhos em mim. "Talvez você
prefira ficar aqui embaixo", acrescentou, enquanto o barco batia no
píer.

"Não sinto enjoo no mar, mas sou claustrofóbica", expliquei ao
me sentar numa plataforma estreita para tirar a bota.

"Como quiser. Mas o mar está bravo." Ele subiu enquanto eu
vestia o abrigo com dificuldade, pois ele tinha inúmeros fechos de
velcro e zíperes e era forrado com pvc, para me manter viva por
mais tempo, caso o barco virasse. Calcei a bota novamente, depois o
colete salva-vidas, que continha faca, apito, espelho e foguete
sinalizador. Subi novamente para a cabine, pois não queria continuar
ali de jeito nenhum. A tripulação fechou a proteção do motor no
convés e Martinez prendeu o cinto de segurança no assento do
piloto.

"O vento sopra de noroeste e chega a vinte e dois nós", disse um
dos guardas. "Ondas de quatro pés." Martinez iniciou a manobra
para se afastar do cais.

"O problema desta baía são as ondas próximas demais, a gente
nunca consegue manter um ritmo bom, como em mar aberto. Acho
que você sabe que pode ser necessário mudar o rumo. Não há
nenhum outro barco-patrulha no mar, se alguém tiver problemas por
aqui só pode contar conosco."Passamos lentamente por casas
antigas, com canchas de bocha na grama e plataformas de
observação no telhado.

"Se alguém precisar de resgate, somos obrigados a atender ao
chamado", ele explicou enquanto um membro da tripulação checava
os instrumentos.

Observei um barco de pesca que passava. Um senhor idoso de
botas altas de borracha segurava o leme do motor de popa. Olhou
para nós como se fôssemos venenosos.

"Ou seja, a gente pode ir parar em qualquer lugar." Martinez
parecia gostar de insistir nesse ponto.



"Não seria novidade para mim", falei, começando a sentir um
cheiro revoltante.

"De um modo ou de outro, você chegará lá, como o outro
médico. Não me lembro do nome dele. Há quanto tempo você
trabalha para ele?" "O doutor Hoyt e eu nos conhecemos há muito
tempo", falei, sem corrigi-lo.

Adiante havia indústrias de pescado de onde saía fumaça, e
conforme nos aproximávamos pude distinguir correias de transporte
subindo abruptas em direção ao céu, carregando milhões de
savelhas que seriam processadas para retirada de óleo e fabricação
de adubo. As gaivotas sobrevoavam a área ou aguardavam ansiosas
nas estacas, observando os peixinhos fedorentos. Passamos por
outras fábricas que mais pareciam ruínas de tijolos desabando na
enseada. O fedor tornou-se insuportável, e seguramente eu era mais
estóica do que a maioria.

"Comida de gato", explicou um guarda, fazendo careta.
"Daí o bafo deles."
"Eu não moraria por aqui."
"O óleo de peixe vale uma nota. Os índios algonquinos usavam

saboga nos milharais, como fertilizante." "O que é saboga, hem?",
Martinez perguntou.

"Um outro nome que a gente usa para esse peixe nojento. Em
que escola você estudou?" "Não interessa. Pelo menos não tenho de
aturar esse cheiro para ganhar a vida. Só quando navego com
sorongos como você."

"E que diacho quer dizer sorongo?" O bate-boca bem-humorado
continuou enquanto Martinez acelerava mais a embarcação; os
motores roncaram e a proa embicou mais fundo. Varamos ondas e
passamos por boias que marcavam armadilhas para pegar
caranguejo, enquanto um arco-íris nos seguia, formado nos borrifos
das nossas marolas. Ele aumentou a velocidade até vinte e três nós
e navegamos pelas águas escuras azuis da baía, onde não havia
barcos de lazer nesse dia. Só avistamos um transatlântico, como
uma negra montanha a avolumar-se no horizonte.



"Quanto falta?", perguntei a Martinez, agarrada às costas de sua
cadeira, grata por estar usando o abrigo.

"Dezoito milhas marítimas." Ele ergueu a voz acima das ondas
que pegava como se surfasse, descendo as paredes
transversalmente, sempre com os olhos atentos ao mar.
"Normalmente, não demoraríamos tanto tempo. Mas o tempo hoje
está pior do que de costume. Bem pior, na verdade." A tripulação
conferia continuamente os detectores de profundidade e direção,
enquanto o sistema de orientação por satélite, ou gps, nos dava a
posição. Eu não via nada além da água no momento, vagas imensas
a se erguer na proa e na popa, ondas que batiam no barco com o
ruído de mãos a aplaudir. A baía nos atacava por todos os lados.

"O que você sabe a respeito do local para onde vamos?", gritei,
para ser escutada.

"População, cerca de setecentos habitantes. Há vinte anos eles
ainda dependiam de geradores e só contavam com uma pista de
pouso improvisada com material dragado. Uau!" O barco bateu com
força ao pegar a depressão entre duas ondas. "Quase nos ferramos.
Numa dessas a gente pode virar de repente." Seu rosto revelava a
profunda concentração com que ele navegava pela baía, como se
montasse um cavalo selvagem. Os marujos imperturbáveis mas
alertas, sempre agarrados a algum lugar.

"A economia se baseia na pesca de caranguejo azul e siri-mole.
São vendidos para todas as partes do país", Martinez prosseguiu. "E
sempre tem algum milionário descendo lá em seu avião particular, só
para comprar caranguejo." "Pelo menos é o que eles dizem que vão
comprar", alguém comentou.

"Temos problemas com bebedeira, contrabando de bebidas e
drogas", Martinez explicou. "Abordamos as embarcações dos locais
para inspeção de salva-vidas, fazemos alguns flagrantes de drogas.
Eles dizem que damos batidas." Ele sorriu para mim.

"Sim, e nos chamam de guardas", um tripulante comentou,
sarcástico. "Olha, lá vêm os guardai" "Eles deturpam o idioma sem o
menor pudor", Martinez disse, passando mais uma onda. "Talvez



você tenha dificuldade para entender o que eles dizem." "Quando a
temporada do caranguejo termina?", perguntei, mais preocupada
com o que era transportado para fora da ilha do que com o modo de
falar dos habitantes de Tangier.

"Nesta época do ano eles estão passando um tipo de rede de
fundo, para pegar os caranguejos. Fazem isso durante o inverno
todo, trabalhando catorze, quinze horas por dia; chegam a passar
uma semana inteira no mar." Ao longe, a estibordo, um casco negro
se projetava acima da superfície como uma baleia. Um dos marujos
percebeu que eu estava olhando.

"É um navio da Segunda Guerra Mundial que encalhou", disse. "A
Marinha o usa para praticar tiro ao alvo." Reduzimos finalmente a
velocidade quando nos aproximamos da costa oeste, onde fora
construída uma barreira de rochas, barcos velhos, geladeiras
enferrujadas, carros e outros tipos de sucata para impedir que a
erosão continuasse a avançar, devorando a ilha. O solo ficava quase
ao nível do mar, chegando a uns poucos metros de altura na parte
mais elevada. Casas, o campanário da igreja e uma caixa-d'água
azul numa torre eram os únicos destaques no horizonte daquela ilha
minúscula e desolada, onde os moradores enfrentavam os piores
temporais.

Seguimos lentamente por mangues e bancos de areia. Nos
atracadouros antigos havia pilhas enormes de armadilhas para
caranguejo, feitas de tela de arame, presas a boias coloridas. Barcos
de madeira de popa redonda ou quadrada estavam atracados, mas
não vazios. Martinez fez soar a sirene e o som agudo cortou o ar frio
enquanto nos aproximávamos. Os moradores de Tangier, usando
aventais, viraram seus rostos inescrutáveis e fustigados pelas
intempéries em nossa direção, com a expressão de quem tem
opiniões pessoais por vezes hostis. Eles circulavam pelos ranchos de
pesca e consertavam redes quando atracamos no cais próximo às
bombas de combustível.

"Como a maioria das pessoas daqui, o nome do chefe de polícia é
Crockett", Martinez disse quando a tripulação terminou de atracar o
barco. "Davy Crockett. Não ria." Seus olhos perscrutaram o cais e



uma lanchonete que não parecia abrir naquela época do ano.
"Vamos lá." Segui-o para terra firme; o vento gelado vindo do mar
dava a impressão de estarmos em janeiro. Mal tínhamos começado a
caminhar quando uma picape pequena dobrou a esquina em alta
velocidade. Os pneus cantaram no cascalho. Parou; um jovem tenso
desceu. Seu uniforme era composto de jeans azul, casaco escuro e
boné com os dizeres Polícia de Tangier. Olhava alternadamente para
Martinez e para mim. Quando viu minha bagagem, arregalou os
olhos. "Tudo certo, então", Martinez me disse. "Vou deixála aos
cuidados de Davy." A Crockett, acrescentou: "Esta é a doutora
Scarpetta".

Crockett fez um cumprimento com a cabeça. "Vamos lá, então."
"Só a doutora vai com você." "Eu levo a senhora até lá de carro." Eu
já conhecia sotaques semelhantes, de povoados nas montanhas nos
quais as pessoas não pareciam pertencer ao nosso século.

"Vamos esperá-la aqui", Martinez prometeu, dando meia-volta na
direção de seu barco.

Segui Crockett até a picape. Dava para perceber que ele a
limpava por dentro e por fora pelo menos uma vez por dia, e
apreciava Armor Ali mais do que o próprio Marino.

"Calculo que tenha estado dentro da casa", falei ao rapaz quando
ele ligou o motor.

"Eu não. Foi o vizinho. Quando me contaram, liguei para Norfolk."
Ele deu marcha à ré; uma cruz de estanho pendia do chaveiro.
Espiei pela janela e vi pequenos restaurantes de madeira com placas
pintadas à mão e gaivotas de plástico penduradas nas janelas. Um
caminhão lotado de latões para carregar caranguejos vinha em
sentido contrário e precisou sair da pista para nos deixar passar. As
pessoas andavam em bicicletas que não tinham freio nem marchas,
mas o meio de transporte favorito pelo jeito eram os scooters.

"Como se chamava a falecida?" Comecei a tomar notas.
"Lila Pruitt", ele disse, sem se importar com o fato de a porta do

meu lado estar quase raspando na cerca alambrada de uma casa.
"Viúva, não sei a idade. Vendia receitas para os turistas. De bolinhos



de caranguejo e outras coisas assim." Anotei tudo, sem entender
direito do que ele estava falando. Passamos pela escola e pelo
cemitério de Tangier. Havia lápides inclinadas para todos os lados,
como se tivessem sido entortadas por uma tempestade.

"E quando ela foi vista com vida pela última vez?", perguntei.
"Na Daby." Ele balançou a cabeça. "Em junho, acho." Fiquei

completamente perdida. "Vamos esclarecer isso", falei. "Ela foi vista
pela última vez num lugar chamado Daby, no mês de junho
passado?" "Sim, senhora." Ele fez que sim com a cabeça, como se
aquilo fosse a coisa mais natural do mundo.

"O que é Daby e quem a viu lá?" "A loja. Daby e Filho. Se quiser,
eu a levo até lá." Ele me olhou e eu fiz que não com a cabeça.
"Entrei lá para fazer compras e a vi. Em junho, acho." O ritmo
estranho e o modo arrastado de falar pareciam refletir o movimento
das ondas de seu mundo marítimo. Engolia letras, cortava palavras
ao meio, prolongava vogais.

"E quanto aos vizinhos? Algum deles a viu?" "Não nos últimos
dias." "E quem a encontrou?", perguntei.

"Ninguém encontrou." Olhei para ele, desanimada.
"A senhora Bradshaw foi lá pegar uma receita, entrou e sentiu o

cheiro." "A senhora Bradshaw subiu até o andar de cima?" "Ela disse
que não." Ele balançou a cabeça. "Foi me procurar direto." "E onde
residia a falecida?" "Aqui." Ele reduziu a marcha. "School Street."
Situado na esquina diagonal oposta à igreja metodista Swain
Memorial, o sobrado branco de madeira ainda exibia roupas no varal
e uma casa para andorinhas no alto de um poste enferrujado no
quintal, onde também vi um barco a remo velho e armadilhas para
caranguejo entre montes de conchas de ostra. Pés de hortênsia
acompanhavam a cerca, ao longo da qual havia uma curiosa série de
caixas pintadas de branco, voltadas para a rua de terra.

"O que é aquilo?", perguntei a Crockett.
"É por onde são vendidas as receitas. Um quarto de dólar cada. É

só enfiar a moeda naquela fenda." Ele apontou. "A senhora Pruitt



não se dava com quase ninguém." Finalmente eu me dei conta de
que ele se referia a receitas culinárias. Abri a porta da picape.

"Vou esperar aqui", ele disse.
Sua fisionomia implorava que eu não solicitasse sua entrada na

casa.
"Não deixe que ninguém se aproxime", falei ao descer.
"Não precisa se preocupar nadinha com isso." Olhei em volta,

para as casas pequenas e os trailers em terrenos arenosos. Alguns
possuíam cemitérios familiares, os mortos eram enterrados onde
houvesse uma elevação. As lápides eram lisas como giz e tortas ou
caídas. Subi os degraus da escada frontal de Lila Pruitt, notando
mais lápides sob a sombra dos pés de zimbro no fundo do quintal,
num canto.

A porta de tela enferrujara em vários pontos e a mola rangeu alto
quando entrei no jardim-de-inverno voltado para a rua. Havia um
balanço estofado em plástico florido e a seu lado uma mesinha de
plástico, onde a imaginei se balançando e tomando chá gelado
enquanto observava os turistas que compravam receitas. Calculei
que os vigiava atentamente, para ver se todos pagavam.

A porta de proteção contra tempestades estava destrancada e
Hoyt tivera a presença de espírito de colar nela um aviso no qual
escrevera doença: não entre!!. Supus que ele duvidava da
capacidade dos moradores de Tangier para compreender o que
significava risco de contaminação. De todo modo, dera o alerta.
Entrei no vestíbulo escuro, onde um retrato de Jesus orando ao Pai
pendurado na parede era a única decoração. Senti a fedentina da
carne humana decomposta.

Na sala vi sinais de que alguém passara bastante tempo doente.
Travesseiros e cobertores espalhados sobre o sofá; lenços de papel,
termômetro, um frasco de aspirina, linimento, xícaras e pratos sujos
sobre a mesinha de centro. Ela sofrera com a febre e sentira dores.
Instalara-se ali para ficar mais confortável e poder assistir televisão.

No final, não conseguia mais sair da cama. Encontrei-a lá, num
dos quartos de cima, com papel de parede estampado com botões



de rosa e uma cadeira de balanço perto da janela que dava para a
rua. O espelho de corpo inteiro fora coberto com um lençol, como se
ela não suportasse mais ver seu reflexo. Hoyt, um médico da velha-
guarda, respeitosamente cobrira o corpo com uma colcha, sem tocar
em mais nada. Sabia que não devia mexer no local, principalmente
ao perceber que sua visita seria seguida pela minha. Parei no meio
do quarto, pensativa. O mau cheiro parecia tornar as paredes
menores e o ar escuro.

Meus olhos percorreram o pente e a escova baratos sobre a
penteadeira, as pantufas cor-de-rosa desbotadas sob a cadeira
coberta de roupas que ela não tivera forças para lavar ou guardar.
Na mesa de cabeceira havia uma Bíblia cuja capa de couro
ressecada começava a rachar e uma amostra grátis do spray facial
de aromaterapia Vita. Provavelmente ela o utilizara para tentar se
refrescar nos momentos de febre mais intensa, sem sucesso.
Empilhados no chão, vi catálogos de produtos vendidos por
reembolso postal, com páginas dobradas no canto superior para
marcar suas preferências.

No banheiro, o espelho acima da pia fora coberto com uma
toalha. Sobre o piso de linóleo havia toalhas sujas de sangue. O
papel higiênico acabara e a caixa de bicarbonato de sódio ao lado da
banheira indicava que ela tentara seu próprio remédio na hora do
banho, para aliviar o sofrimento. No armário não encontrei
remédios, só fio dental, Jergens, pomada para hemorroidas, creme
antisséptico. As dentaduras estavam numa caixa de plástico sobre a
pia.

Pruitt era uma senhora idosa e solitária, tinha pouquíssimo
dinheiro e provavelmente saíra da ilha poucas vezes durante sua
vida. Calculei que não tivesse pedido ajuda aos vizinhos por falta de
telefone. Além disso, temia que fugissem horrorizados quando a
vissem. Nem eu estava preparada para o espetáculo macabro que vi
ao erguer a coberta.

Ela estava coberta de pústulas, cinzentas e duras como pérolas. A
boca desdentada afundara, os cabelos pintados de vermelho
estavam desgrenhados. Puxei a coberta até o final, desabotoei a



camisola e notei que a densidade das erupções aumentava nas
extremidades dos membros e no rosto, sendo menos frequentes no
tronco, exatamente como Hoyt descrevera. A coceira a fizera
arranhar pernas e braços, que sangraram provocando infecções
secundárias. Os ferimentos incharam e formaram crostas.

"Que Deus a ajude", murmurei, consternada.
Eu a via sentindo dores e coceiras, ardendo em febre, apavorada

com sua própria imagem macabra no espelho.
"Que horror", falei, e a lembrança de minha mãe relampejou em

minha mente.
Lancetei uma pústula, colhi o material com a lâmina e fui para a

cozinha, montar o microscópio em cima da mesa. Já me convencera
do que havia ali. Não era varicela nem herpes-zoster. Todos os
indícios apontavam para uma doença devastadora, mortífera,
cientificamente varíola major, mais conhecida como varíola ou
bexiga. Liguei a luz do microscópio, posicionei a lâmina na base,
acertei o grau de aumento para quatrocentas vezes e ajustei o foco.
A concentração central e os corpos citoplásmicos de Guarnieri se
tornaram visíveis. Tirei mais fotos Polaroid de algo que não poderia
ser verdadeiro.

Empurrei a cadeira para trás e comecei a andar de um lado para
outro enquanto o relógio tiquetaqueava ruidosamente na parede.

"Como você pegou essa doença? Como?", falei com ela em voz
alta.

Saí novamente e fui até onde Crockett estacionara a picape.
Fiquei na rua, sem me aproximar do veículo.

"Temos um problema sério", informei a ele. "E não tenho
absoluta certeza do que farei a respeito." Minha dificuldade imediata
era conseguir acesso a um telefone seguro, mas acabei concluindo
que isso seria impossível. Não poderia ligar de nenhuma loja, muito
menos das casas vizinhas ou do trailer do chefe de polícia. Só restou
meu telefone celular, que normalmente eu não usaria para fazer uma
ligação do gênero. Entretanto, eu não via alternativa. Uma voz
feminina atendeu às três e quinze o telefone do Instituto de Estudos



de Doenças Infecciosas do Exército dos Estados Unidos, ou
USAMRIID, em Fort Detrick, em Frederick, no estado de Maryland.

"Quero falar com o coronel Fujitsubo", eu disse.
"Ele está em reunião. Sinto muito." "Mas é muito importante."

"Por favor, senhora, ligue amanhã novamente." "Pelo menos me
passe para o assistente dele, para uma secretária..." "Caso não
saiba, todos os funcionários públicos federais que não
desempenham funções essenciais estão em férias coletivas ou
licença..."

"Pelo amor de Deus!", exclamei, desesperada. "Estou retida numa
ilha com uma morte por doença infecciosa. Pode começar uma
epidemia aqui. Não me venha com essa história de férias!"

"Perdão?" Ouvi telefones tocando sem parar ao fundo. "Estou
falando de um telefone celular. A bateria pode acabar a qualquer
momento. Pelo amor de Deus, interrompa a reunião! Preciso falar
com ele imediatamente!"

Fujitsubo estava no edifício Russell, no Capitólio, para onde meu
chamado foi transferido. Eu sabia que ele se encontrava na sala de
algum senador, mas não me importava com isso. Resumi
rapidamente o problema, tentando controlar meu pânico.

"Isso é impossível", ele disse. "Tem certeza de que não se trata
de varicela, sarampo..."

"Não. Independentemente do que seja, precisamos conter a
doença. John, não posso mandar o corpo para meu necrotério. Você
terá de assumir o caso."

O USAMRIID era o mais importante laboratório de pesquisa
médica do Programa de Pesquisa para Defesa Biológica dos Estados
Unidos. Seu objetivo era proteger as pessoas contra eventuais
ameaças de armas biológicas. Mais importante ainda, o USAMRIID
possuía o maior laboratório de isolamento biológico nível quatro do
país.

"Não podemos fazer nada, exceto se for terrorismo", Fujitsubo
argumentou. "Epidemias vão para o CDC. Acho melhor você falar



com o pessoal de lá."
"Claro que vou fazer isso, mais tarde", falei. "E tenho certeza de

que a maioria da equipe está de licença também. Por isso não
consegui contato antes. Mas eles ficam em Atlanta, e você em
Maryland. Não é longe daqui, e preciso tirar o corpo do local quanto
antes..." Ele passou um tempo em silêncio. "Ninguém mais do que
eu espera que seja tudo um engano", falei, suando frio. "Mas se eu
tiver razão e não tomarmos as precauções adequadas..."

"Já entendi, já entendi", ele respondeu, irritado. "No momento,
estamos trabalhando com uma equipe mínima. Preciso de algumas
horas. Acionarei o Centro de Controle e Prevenção de Doenças.
Vamos montar uma equipe mista com o CDC. Quando você foi
vacinada contra varíola pela última vez?"

"Quando era pequena demais para me lembrar."
"Você vem junto com o corpo."
"Ela é um caso meu." Mas eu entendera o que ele estava

querendo dizer. Pretendiam me pôr em quarentena.
"Vamos dar um jeito de tirar o corpo da ilha, depois pensaremos

no resto", acrescentei.
"Onde você estará?"
"Na casa dela, no centro da cidade, perto da escola."
"Minha nossa, que azar. Tem ideia de quantas pessoas possam

ter sido expostas ao vírus?"
"Nenhuma ideia. Há um riacho aqui perto, que pode servir de

referência. Procure também a igreja metodista. Tem um campanário
alto. De acordo com o mapa há outra igreja, mas não tem
campanário. Há uma pista de pouso, mas o melhor é tentar descer o
mais perto possível da casa, para evitar carregá-la por onde as
pessoas possam vê-la."

"Certo. Com certeza, precisamos evitar o pânico." Ele fez uma
pausa e sua voz tornou-se mais suave. "Você está bem?"

"Espero que sim." Sentia as mãos trêmulas e os olhos cheios de
lágrimas.



"Você precisa manter a calma, tentar relaxar um pouco e parar
de se preocupar. Vamos cuidar de tudo", disse ao desligar o
telefone.

Sempre existira em tese a possibilidade de que, em minha
carreira rodeada de crimes e loucuras, uma doença qualquer
acabasse comigo no final, discretamente. Nunca sabia a que perigos
me expunha ao abrir um corpo, mexer com o sangue, respirar o ar
do mesmo local. Tomava cuidado com cortes e picadas de agulhas,
mas havia outras ameaças além de hepatite e HIV. Descobriam
novos vírus a todo momento, e com frequência eu pensava que um
dia dominariam o mundo, vencendo finalmente a guerra que vinha
do início dos tempos.

Fiquei algum tempo na cozinha, ouvindo o tique-taque do relógio,
enquanto do outro lado da janela a luz mudava conforme o dia
transcorria. Estava a ponto de sofrer um ataque de ansiedade
quando ouvi o sotaque peculiar de Crockett, que me chamava do
lado de fora.

"Doutora! Doutora!"
Quando cheguei à porta e olhei para fora, vi no primeiro degrau

um saco de papel pardo e uma bebida com tampa e canudo. Levei-
os para dentro e Crockett voltou para a picape. Afastara-se por
algum tempo para buscar meu almoço, o que não tinha sido uma
boa ideia, mas mostrava sua gentileza. Acenei para ele como se
fosse meu anjo da guarda e me senti um pouco melhor. Sentei no
balanço e me balancei um pouco. Tomei o chá gelado com açúcar do
Fisherman's Corner. Comi o sanduíche de linguado frito no pão
branco, acompanhado de vieiras empanadas. Duvido que tenha
experimentado algo tão fresco e saboroso na vida.

Balancei e bebi chá, observando a rua pela tela enferrujada
enquanto o sol se punha atrás da igreja, uma bola vermelha
flamejante, e os gansos passavam no céu em bandos escuros com
formação em V. Crockett acendeu os faróis quando as luzes se
acenderam nas janelas das casas, duas meninas passaram de
bicicleta, pedalando energicamente, os rostos voltados para mim



enquanto corriam. Com certeza, já sabiam. A ilha inteira já sabia.
Comentavam que médicos e a Guarda Costeira estavam ali por causa
da morte de Pruitt.

Voltei para dentro, pus luvas novas, posicionei a máscara
novamente sobre a boca e o nariz e retornei à cozinha para ver o
que havia no lixo. A lixeira plástica estava debaixo da pia, forrada
com um saco de papel. Sentei no chão para examinar um item por
vez, tentando descobrir quanto tempo Pruitt permanecera doente.
Certamente não esvaziava o lixo fazia algum tempo. Latas vazias e
embalagens de comida congelada estavam ressequidas, a casca dos
nabos e cenouras escurecera e endurecera como couro.

Percorri todos os cômodos da casa, examinando todos os cestos
de papéis existentes. Mas o lixo da sala foi o mais triste. Havia neles
várias receitas manuscritas em folhas de papel. Linguado Surpresa,
Bolinho de Caranguejo e Ensopado de Mariscos da Lila. Ela cometera
erros, rasurara palavras em cada uma delas, creio que por isso as
jogara fora. No fundo da lata encontrei um pequeno tubo de
papelão, a embalagem de uma amostra grátis que recebera pelo
correio.

Tirei a lanterna da mala, saí e parei nos degraus, esperando até
que Crockett descesse da perua e se aproximasse.

"Vai haver muito movimento por aqui em breve", avisei.
Ele me olhou como se eu fosse louca, e do outro lado das janelas

iluminadas pude distinguir os rostos das pessoas que nos
observavam. Desci os degraus, seguindo até a cerca do quintal, dei
a volta pela frente e comecei a procurar com a lanterna dentro das
caixinhas onde Pruitt vendia as receitas. Crockett aproximou-se.

"Estou tentando descobrir quanto tempo ela passou doente",
expliquei.

Havia muitas receitas nas caixas, e só três moedas no cofrinho de
madeira.

"Quando foi que o último barco com turistas esteve aqui?"
Focalizei a lanterna em outro nicho, encontrando uma meia dúzia de
receitas para Siri-Mole da Lila.



"Faz uma semana. Antes, mais nenhum, por várias semanas."
"Os vizinhos compram receitas dela?" Ele franziu o cenho, como se a
pergunta fosse esquisita. "Eles já têm as deles." As pessoas agora
estavam saindo para as varandas, descendo silenciosamente até os
quintais já escuros para ver a mulher maluca de avental cirúrgico e
máscara, com a lanterna na mão enluvada iluminando as caixas de
receitas da vizinha enquanto conversava com o chefe de polícia.

"Vai haver muito movimento por aqui em breve", repeti. "O
exército enviará uma equipe médica a qualquer momento, e vamos
precisar de sua ajuda para garantir que a população permaneça
calma e fique dentro de casa. No momento, preciso que você chame
a Guarda Costeira e diga que vai precisar de ajuda, está bem?" Davy
Crockett partiu tão depressa que os pneus derraparam.
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Eles desceram com estrondo na noite enluarada, por volta das

nove. O Blackhawk do exército sobrevoou a igreja metodista,
agitando as árvores com a terrível turbulência das pás enquanto o
holofote lançava um facho poderoso sobre o solo, procurando um
local para descer. Vi o helicóptero pousar como um pássaro num
quintal vizinho, enquanto centenas de moradores de Tangier,
assombrados, saíam para a rua.

No jardim de inverno, espiei pela tela e vi a equipe médica de
evacuação saltar do helicóptero. Crianças se escondiam atrás das
saias das mães e arregalavam os olhos em silêncio. Os cinco
cientistas do USAMRIID e do cdc não pareciam ser deste planeta,
em seus trajes inflados de plástico alaranjado e capuzes, equipados
com tanques de filtragem de ar a bateria. Andaram pela rua
carregando uma maca dentro de uma bolha plástica.

"Graças a Deus vocês chegaram", falei quando se aproximaram.
Seus pés produziam um som de plástico roçando no piso de

madeira da entrada, e eles não se deram ao trabalho de fazer as
apresentações. A única mulher da equipe me entregou um traje
alaranjado dobrado.

"Provavelmente, já é tarde demais", falei.
"Não custa." Seus olhos se fixaram nos meus; não era muito mais

velha do que Lucy. "Vista o traje imediatamente." Tinha consistência
de cortina de chuveiro. Sentei no balanço e o vesti por cima das
roupas e sapatos. O capuz era transparente, com um peitilho que
prendi no peito, com força. Liguei o aparelho que ficava nas costas,
na altura da cintura.

"Ela está lá em cima", eu disse em voz alta, perturbada com o
ruído do ar nos ouvidos.

Mostrei o caminho e eles subiram com a maca. Por um momento
calaram-se, ao ver o que havia na cama.



Um cientista disse: "Meu Deus. Nunca vi nada assim".
Todos começaram a falar ao mesmo tempo.
"Vamos enrolá-la nas cobertas." "Encapsular e lacrar." "Tudo que

está na cama, como lençóis e cobertores, vai para a autoclave."
"Merda. O que vamos fazer? Queimar a casa?" Entrei no banheiro e
recolhi as toalhas do chão, enquanto eles punham o cadáver
enrolado nas cobertas sobre a maca. Ela escorregava e dificultava o
serviço, a equipe se esforçava para tirá-la da cama e instalá-la no
isolador portátil projetado para pessoas vivas. Conseguiram prendê-
la com as correias plásticas e lacrar tudo. A visão de um corpo
dentro do que parecia ser uma tenda de oxigênio era assustadora,
mesmo para mim. Eles ergueram a maca e descemos a escada.
Chegamos à rua.

"E depois de nossa partida?", perguntei.
"Três membros da equipe permanecem no local", um deles

respondeu. "Outro helicóptero chegará amanhã." Fomos
interceptados por outro cientista, que portava um equipamento
semelhante ao usado para dedetização. Ele descontaminou as
pessoas e a maca, pulverizando-nos enquanto a população nos
observava, atônita. O pessoal da Guarda Costeira estava ao lado da
picape de Crockett. Martinez e Crockett conversavam. Aproximei-me
para falar com eles, que se assustaram com meu traje protetor e
recuaram um passo, sem ocultar o medo.

"A casa precisa ser isolada", falei a Crockett. "Até sabermos
exatamente com o que estamos lidando, ninguém se aproxima de lá,
nem pode entrar."

Ele piscava sem parar, com as mãos enfiadas nos bolsos do
casaco.

"Devo ser imediatamente avisada se mais alguém ficar doente",
falei.

"Nesta época do ano muita gente fica doente", ele disse. "Pegam
gripe ou resfriado." "Se alguém ficar com febre, sentir dor nas costas
e tiver erupções na pele", expliquei, "telefone para meu



departamento imediatamente. Aquele pessoal está aqui para ajudar
vocês." Apontei para a equipe.

A expressão de seu rosto revelava claramente que ele não queria
ninguém na sua ilha.

"Por favor, tente entender", falei. "Isso é muito importante. Muito
mesmo." Crockett balançou a cabeça enquanto um menino surgia
atrás dele, saindo da escuridão, e segurava em sua mão. Teria sete
anos, no máximo, e fixou os olhos claros arregalados sob cabelos
louros desalinhados em mim como se eu fosse a aparição mais
terrível do mundo.

"Papai, astronautas." O menino apontou para mim.
"Darryl, vá para casa", Crockett ordenou ao filho. "Vá logo." Segui

no rumo do ruído das pás do helicóptero. O vento me refrescou o
rosto, mas eu sentia o resto do corpo melado, pois o traje era
impermeável. Avancei pelo descampado próximo da igreja enquanto
os motores rugiam, dobrando moitas e pinheiros retorcidos com o ar
deslocado pelas pás.

O Blackhawk estava aberto e iluminado internamente. A equipe
prendia a maca adotando o mesmo procedimento usado com os
pacientes vivos. Subi a bordo, ocupei um assento lateral e prendi o
cinto de segurança enquanto um dos cientistas fechava a porta. O
helicóptero subiu ao céu fazendo barulho e balançando muito. Era
impossível ouvir alguém sem usar os fones, que não funcionavam
direito quando se usava capuz.

Aquilo me intrigou, no início. Nossos trajes haviam sido
descontaminados, mas a equipe não os tirou. Depois, entendi. Eu
estivera exposta a Lila Pruitt e, antes disso, ao torso. Ninguém
queria respirar o mesmo ar que eu, a não ser que fosse purificado
no filtro de ar de eficiência máxima, ou hepa. Trocamos olhares e
observamos o paciente em silêncio. Fechei os olhos durante a
viagem até Maryland.

Pensei em Wesley, Lucy e Marino. Eles não tinham a menor ideia
do que estava ocorrendo, e certamente ficariam furiosos.
Preocupava-me por não saber quando os veria novamente, nem em



que condição estaria. Sentia as pernas bambas, o pés doloridos e
inchados, enfim, um mal-estar generalizado. Temia o primeiro sinal
terrível; poderia ser arrepio, dor, vista turva ou sede provocada pela
febre. Eu havia tomado vacina contra varíola na infância. Lila Pruitt
também. Assim como a mulher cujo torso continuava guardado no
freezer do necrotério. Ao examinar os corpos eu vira as marcas de
vacina, do tamanho de uma moeda, nas quais a pele desbotara.
Mesmo assim, elas pegaram a doença.

Aterrissamos num local que não pude ver qual era por volta das
onze da noite. Eu dormira apenas o bastante para me sentir
desorientada, e quando abri os olhos o retorno à realidade foi
ruidoso e abrupto. A porta se abriu novamente, luzes brancas e
azuis brilharam no heliponto situado do lado oposto da rua onde
havia um prédio grande, anguloso. Havia muitas janelas acesas para
uma hora tão tardia, como se muita gente aguardasse nossa
chegada. Os cientistas soltaram as amarras da maca e apressados a
puseram na traseira de um caminhão. A única mulher da equipe
ficou e me conduziu pelo braço, segurando-o com a mão enluvada.

Não vi para onde levaram a maca; fui guiada para o outro lado da
rua, até uma rampa na face norte do prédio. Seguimos por um
corredor e logo cheguei à ducha, onde fui lavada com Envirochem.
Tirei a roupa e fui pul- > verizada com água quente e sabão. Havia
prateleiras com roupas e calçados. Seguindo as instruções, deixei a
roupa no chão, junto com todos os meus outros pertences.

A enfermeira que aguardava no corredor guiou-me rispidamente
pela sala de cirurgia, depois por salas com autoclaves que mais
pareciam sinos de mergulho. O ar estava empesteado pelo cheiro
dos animais de laboratório escaldados. Eu ia ficar na Enfermaria 200,
onde uma fita vermelha na soleira da porta do meu quarto proibia a
entrada de outros pacientes em isolamento. Olhei em torno, para a
pequena cama hospitalar com cobertor grosso, o ventilador e a
televisão pequena suspensa no alto, num canto. Notei os tubos de ar
amarelos presos ao encanamento na parede, a caixa de aço na porta
pela qual as refeições seriam entregues e submetidas na saída à
radiação ultravioleta.



Sentei na cama, solitária e deprimida, sem disposição para
pensar na encrenca em que estava metida. Passaramse alguns
minutos. A porta externa se fechou com estrondo e a minha foi
aberta.

"Seja bem-vinda ao Xadrez", disse o coronel Fujitsubo ao entrar.
Ele usava capuz Racal e traje pesado de vinil azul, que ligou a um

dos dutos de ar.
"John", falei, "eu não estou pronta para isso." "Kay, seja

compreensiva." Seu rosto forte transmitia seriedade e algum receio
por trás do plástico. Eu me sentia frágil e solitária.

"Preciso avisar as pessoas, dizer onde estou", falei.
Ele se aproximou da cama, abrindo com a mão enluvada um

pacote embrulhado com papel, no qual havia um pequeno frasco e o
equipamento para vacinação.

"Descubra o ombro. Está na hora de revaciná-la. E vamos tratá-la
também com um pouco de imunoglobulina da varíola bovina, por via
das dúvidas." "Meu dia de sorte", comentei.

Ele esfregou meu ombro direito com um algodão embebido em
álcool. Permaneci imóvel enquanto ele fazia pequenas incisões na
pele com o escarificador para inocular a vacina.

"Tomara que nem seja necessário", acrescentou.
"Ninguém deseja isso mais do que eu", retruquei.
"Mas tenho uma boa notícia, você terá uma reação anamnésica

positiva, com um nível mais alto de anticorpos do que antes. A
vacinação nas vinte e quatro a quarenta e oito horas seguintes à
exposição ao vírus em geral garante a imunidade." Não falei nada.
Ele sabia, tanto quanto eu, que talvez já fosse tarde demais.

"Vamos realizar a autópsia nela às nove horas e manter você aqui
por alguns dias, só por via das dúvidas", ele disse, jogando as
embalagens no lixo. "Sente algum sintoma?"

"Dor de cabeça. E estou irritada." Ele sorriu, fixando os olhos nos
meus. Fujitsubo era um médico brilhante que fizera sua carreira no
Instituto de Patologia das Forças Armadas, o AFIP, antes de assumir



o comando do USAMRIID. Era divorciado e poucos anos mais velho
que eu. Apanhou o cobertor dobrado ao pé da cama e o estendeu
sobre meus ombros. Puxou a cadeira e sentou-se ao contrário,
apoiando o braço no encosto.

"John, faz quase duas semanas que eu fui exposta ao vírus",
falei. "Naquele caso de homicídio. Eu deveria estar sofrendo de
varíola, a esta altura."

"Ainda não sabemos exatamente que vírus é este. o último caso
de varíola foi registrado em outubro de 1977, na Somália, Kay.
Desde então, consideramos que a enfermidade foi erradicada da
face da Terra."

"Sei muito bem o que vi no microscópio eletrônico. Pode ter
ocorrido contaminação proposital."

"Você quer dizer deliberada?"
"Talvez." Mantinha os olhos abertos com dificuldade.
"Mas você não acha estranho que a pessoa infectada tenha sido

também assassinada?"
"Acho tudo isso muito estranho." Ele se levantou. "Mas, além de

oferecer hospedagem biologicamente segura para você e isolamento
para o cadáver, não podemos fazer muita coisa." "Claro que podem.
Não há nada que vocês não possam fazer." Eu não queria nem ouvir
falar em conflitos de jurisdição.

"No momento, temos um problema de saúde publica, não uma
questão militar de segurança nacional. Você sabe que não podemos
simplesmente tirar o caso das mãos do Centro de Controle e
Prevenção de Doenças. Na pior das hipóteses, temos uma epidemia
em curso. E o cnc e a instituição mais indicada para lidar com algo
do gênero." "A ilha de Tangier precisa ser posta em quarentena."
"Vamos discutir isso após a autópsia." "Que eu pretendo realizar",
acrescentei.

"Vamos ver como você se sente", ele disse quando a enfermeira
chegou.



Ao sair ele conversou rapidamente com ela. Depois, ela entrou,
também usando o traje azul. Jovem, irritantemente otimista,
explicou que trabalhava no hospital Walter Reed, mas ajudava ali
quando havia pacientes em isolamento especial, o que felizmente
não ocorria com frequência. "Na última vez, dois funcionários do
laboratório foram expostos a sangue de rato parcialmente
descongelado contaminado com Hantavírus", disse. "As doenças
hemorrágicas são terríveis. Ficaram internados uns vinte dias, acho.
O doutor Fujitsubo disse que a senhora queria telefonar." Pôs um
robe fino sobre a cama. "Arranjarei um telefone mais tarde. Tome o
Advil com bastante água." Colocou o remédio e o copo sobre a mesa
de cabeceira. "A senhora está com fome?" "Eu gostaria de queijo
branco e biscoito cream cracker, ou algo leve, por favor." Meu
estômago estava tão vazio que eu me sentia mal.

"Como a senhora se sente, fora a dor de cabeça?" "Bem,
obrigada." "Então vamos torcer para que continue assim. Por que a
senhora não vai ao banheiro, esvazia a bexiga, toma um bom banho
e entra debaixo das cobertas? Temos televisão." Apontou para o
aparelho, falando com simplicidade, como se eu fosse uma colegial.

"E quanto às minhas coisas?" "Serão esterilizadas, não se
preocupe." Ela sorriu para mim.

Não consegui me aquecer, mesmo tomando outro banho. Nada
poderia limpar aquele dia horroroso, eu continuava vendo a boca
franzida aberta, os olhos cegos semiabertos, o braço duro a pender
da cama fétida. Quando saí do banheiro vi que havia um prato com
queijo e biscoitos. A televisão estava ligada. Mas nada de telefone.

"Droga", resmunguei e fui para debaixo das cobertas.
Na manhã seguinte o café chegou pela caixa instalada na porta.

Coloquei a bandeja no colo enquanto assistia ao programa Today,
algo que nunca fazia. Martha Stewart batia uma espécie de
merengue enquanto eu mordiscava o ovo mal cozido e morno. Não
conseguia comer direito, não sabia se as costas doíam porque eu
estava cansada ou por algum outro motivo que me escapava.



"Como se sente hoje?" A enfermeira surgiu, respirando o ar
filtrado pelo hepa.

"Você não sente calor aí dentro?" Apontei com o garfo.
"Acho que sentiria, caso passasse muito tempo no traje." Ela

trazia na mão um termômetro digital. "Não se preocupe. Isso vai
durar só um minutinho." Ela enfiou o termômetro na minha boca
enquanto eu olhava para a tevê. Um médico estava sendo
entrevistado a respeito da epidemia de gripe deste ano. Fechei os
olhos até ouvir o bip que indicava o momento de tirar o termômetro.

"Trinta e seis e seis. Na verdade, sua temperatura está
ligeiramente baixa. O normal é trinta e sete." Ela prendeu a faixa em
volta do meu braço.

"Vamos tirar a pressão." E apertou com força o aparelho,
bombeando ar. "Dez por sete. Está quase morta." "Obrigada",
murmurei. "Preciso de um telefone. Ninguém sabe onde estou."
"Você precisa descansar, isso sim." Ela pegou o estetoscópio e o
encostou em meu peito. "Respire fundo." Eu sentia frio nos locais
onde o aparelho tocava. O rosto dela ficava sério enquanto
auscultava. "De costas, agora." Ela seguiu a conduta.

"Por favor, peça ao coronel Fujitsubo que venha até aqui."
"Mandarei um recado para ele, pode deixar. Agora cubra-se." Ela
puxou o cobertor até meu queixo. "Hora de tomar mais água. A dor
de cabeça melhorou?" "Sim", menti. "Preciso muito falar com ele."
"Ele virá assim que puder. Eu sei que ele está muito ocupado." Seu
jeito maternal estava me dando nos nervos. "Escute", falei em tom
sério. "Eu solicitei um telefone várias vezes. Exijo que me atendam.
Isso está parecendo uma prisão." "Você sabe como eles chamam
este lugar", ela falou em tom leve. "E, normalmente, os pacientes
não podem..." "Não me interessa o que os pacientes podem ou não
podem fazer." Encarei-a, e sua atitude começou a mudar.

"Por favor, acalme-se." Seus olhos brilharam por trás da máscara,
e a voz se elevou.

"Mas ela não é uma paciente terrível? Os médicos são os piores",
disse o coronel Fujitsubo ao entrar no quarto.



A enfermeira virou-se para ele, surpresa. Seus olhos ressentidos
fixaram-se em mim, como se não acreditasse que aquilo pudesse ser
verdade.

"O telefone chegou", ele prosseguiu, colocando sobre a cama um
traje cor de laranja. "Beth, creio que você já foi apresentada à
doutora Scarpetta, chefe do Departamento de Medicina Legal da
Virgínia e consultora de patologia forense do FBI." Para mim, disse:
"Vista isso. Voltarei para buscá-la em dois minutos".

A enfermeira franziu a testa ao pegar a bandeja. Pigarreou,
constrangida.

"Você não comeu o ovo inteiro", disse.
E deixou a bandeja na gaveta da caixa da porta. Eu vesti o traje.
"Normalmente, eles não deixam sair quem entra aqui." Ela

fechou a gaveta.
"A situação não é normal." Prendi o capuz e liguei o filtro de ar.

"O caso desta manhã é meu." Concluí que ela era daquelas
enfermeiras hostis a médicas, pois preferia receber ordens de
homens. Ou talvez seu sonho fosse ser médica e lhe tivessem dito
que mulheres deviam estudar enfermagem para se casar com
médicos. Suposições, apenas. Mas recordo-me de quando cursava
medicina na Johns Hopkins; um dia a enfermeira-chefe me agarrou
pelo braço no hospital. Nunca me esquecerei do ódio com que me
disse que eu havia roubado a vaga do filho dela.

Fujitsubo retornou ao quarto, sorrindo ao me entregar o telefone
ligado a uma extensão.

"Você pode fazer uma ligação." Ele ergueu o dedo indicador. "Em
seguida, precisamos ir andando." Telefonei para Marino.

O BL-4, ou isolamento biológico nível 4, situava-se nos fundos de
um laboratório normal, mas a diferença entre as duas áreas era
crítica. O bl-4 abrigava cientistas em luta contra Ebola, Hantavírus e
doenças desconhecidas para as quais não havia cura. A circulação de
ar era controlada e a pressão negativa, para impedir que
microorganismos altamente infecciosos passassem para outros



setores do prédio. O ar passava por filtros hepa antes de entrar em
nossos corpos ou retornar à atmosfera, e tudo era escaldado no
vapor das autoclaves.

Embora autópsias não fossem frequentes, aconteciam
esporadicamente num local com suprimento de ar próprio apelidado
de Sub, atrás de grossas portas duplas de aço inoxidável
hermeticamente fechadas que pareciam pertencer a um submarino.
Para entrar, usávamos outro caminho, passando por um labirinto de
vestiários e duchas. Havia apenas luzes coloridas para indicar o uso
por homens ou mulheres. A cor para os homens era verde, por isso
acendi a luz vermelha e tirei a roupa. Calcei sapatilhas e vesti o traje
cirúrgico.

As portas de aço se abriram automaticamente e se fecharam
após minha passagem por mais um compartimento hermético.
Cheguei à parte interna, ou vestiário, onde havia trajes de vinil
grosso com pés e capuzes pontudos pendurados em ganchos na
parede. Sentei num banco e vesti um deles, fechando o zíper e as
abas de segurança, que pareciam lacres diagonais de Tupperware.
Calcei botas de borracha e várias luvas grossas. A externa se prendia
à manga. Já começava a sentir calor, as portas se fechavam atrás de
mim conforme outras de aço ainda mais grosso se abriam para que
eu penetrasse no ambiente mais claustrofóbico que já conhecera na
vida.

Peguei o tubo amarelo e o encaixei no orifício na altura do
quadril; o ar sibilou e me fez lembrar de uma piscina infantil ao
desinflar. Fujitsubo e outro médico rotulavam tubos e lavavam o
cadáver com uma mangueira. No corpo nu a doença era ainda mais
apavorante. Durante a maior parte do tempo trabalhamos em
silêncio, pois não possuíamos equipamento de comunicação e o
único modo de ouvir era dobrar a mangueira de ar enquanto alguém
falava.

Fizemos isso enquanto cortávamos e pesávamos; registrei as
informações pertinentes num formulário. Ela sofrera a alteração
degenerativa típica das placas e estrias gordurosas da aorta. Tinha o
coração dilatado e os pulmões congestionados, indicando início de



pneumonia. Tinha ulcerações na boca e lesões no trato
gastrointestinal.

Mas a história mais trágica de sua morte nos foi revelada pelo
cérebro. Identificamos atrofia cortical, alargamento dos sulcos
cerebrais e perda de parênquima, sinais do mal de Alzheimer.

Mal posso imaginar sua confusão mental quando ficou doente.
Talvez nem se lembrasse de onde estava ou quem era, e em sua
demência poderia ter acreditado que uma criatura maligna sairia dos
espelhos. Os nódulos linfáticos estavam inchados, o baço e o fígado
turvos e inchados, com necrose localizada; tudo isso combinava com
a varíola.

Aparentemente tratava-se de morte natural, cuja causa ainda não
podíamos provar, e duas horas depois encerramos o trabalho. Saí do
mesmo modo como havia entrado, passando pela sala aquecida
onde tomei um banho químico de cinco minutos ainda vestida, sobre
um tapete de borracha. Esfreguei-me inteira com uma escova dura
enquanto jatos de líquido quente me atingiam. Pingando, passei à
sala externa, onde pendurei o traje para secar e tomei outra ducha,
lavando o cabelo. Vesti o traje estéril alaranjado e retornei ao
Xadrez.

A enfermeira estava no quarto quando retornei.
"Janet está aqui, escrevendo um recado", ela disse.
"Janet?", espantei-me.
"Lucy veio com ela?"
"Ela vai passar o recado pela caixa. Só sei que se trata de uma

moça chamada Janet. Veio sozinha." "Onde ela está? Preciso vê-la."
"Sabe que isso é impossível, no momento." "Até nas prisões há
locais para visitantes", retruquei. "Não há um lugar em que eu possa
conversar com ela, protegida por um vidro? Ela não pode usar um
traje para entrar aqui, como você faz?" Claro, tudo isso exigia
autorização, e mais uma vez do coronel, que decidiu ser mais fácil
eu usar uma máscara com filtro hepa e ir até a sala dos visitantes,
na Enfermaria de Pesquisa Clínica, onde se realizavam estudos sobre
novas vacinas. Ela me conduziu através da sala BL-3 de recreação,



na qual voluntários jogavam pingue-pongue e bilhar, liam revistas e
assistiam televisão.

"Não posso acreditar no que está acontecendo", foi a primeira
coisa que ela disse. "Você está bem?" A enfermeira continuava atrás
de mim, num espaço do tamanho de uma cabine telefônica. Virei-me
e pedi que saísse. Ela não se mexeu.

"Com licença", falei, já incapaz de aturar seus modos. "Trata-se
de uma conversa particular." Seus olhos faiscavam de raiva quando
saiu e fechou a porta.

"Não sei como estou", falei pelo telefone. "Mas não me sinto
mal." "Quanto tempo você precisa ficar aí?" Seus olhos revelavam
receio.

"Em média, dez dias. Catorze, no máximo." "Bem, isso é bom,
não acha?" "Não sei." Sentia-me deprimida. "Depende do que
estamos enfrentando. Mas, se eu continuar bem nos próximos dias,
espero que me deixem ir embora." Janet parecia mais adulta de
conjunto azul-escuro e pistola discretamente oculta pelo casaco.
Sabia que não viria sozinha se não houvesse algo errado.

"Onde está Lucy?", perguntei.
"Bem, na verdade, nós duas estamos aqui em Maryland, perto de

Baltimore, com o grupo Dezenove." "Ela está bem?" "Sim", Janet
respondeu. "Estamos trabalhando em seus arquivos, tentando
rastreá-los através da AOL e do unix." "E então?" Ela hesitou. "Creio
que o modo mais rápido de pegálo é on-line." Franzi a testa,
perplexa. "Não sei se entendi bem..." "Esse negócio não é
desconfortável?" Ela se referia a minha máscara.

"Muito." Minha aparência era lamentável. Metade do rosto
coberto pelo bocal, que batia no fone quando eu falava.

"Como podem pegá-lo on-line a não ser que mande mensagens
para mim?" Ela abriu uma pasta sobre a plataforma de fórmica.
"Quer ouvi-las?" Senti um aperto no estômago.

" Vermes microscópicos, fermentos multiplicadores e miasma",
leu.



"Como é?", falei.
"Isso mesmo. Chegou na manhã de hoje. O seguinte veio à

tarde. Eles ainda vivem, mas ninguém mais sobreviverá. Uma hora
depois, recebemos outra mensagem. Humanos que sugam os outros
e os exploram são macroparasitas. Matam seus hospedeiros. Tudo
em minúscula, sem pontuação, só com espaços." Ela olhou para mim
através do vidro.

"Filosofia médica clássica", falei. "Vem desde Hipócrates e outros
pesquisadores ocidentais; são teorias sobre as causas das doenças.
A atmosfera. Partículas venenosas geradas pela decomposição da
matéria orgânica que se reproduzem. Vermes microscópicos etc. E
depois o historiador McNeill escreveu sobre a interação entre micro e
macroparasitas como forma de entender a evolução da sociedade."
"Então Deadoc conhece medicina", Janet disse. "E, pelo jeito, refere-
se à doença com que lidamos, seja lá qual for." "Ele não poderia
saber nada a respeito", falei, embora um novo temor se esboçasse
no meu íntimo. "Não vejo como ele poderia." "Saiu algo no
noticiário", ela disse.

Senti a raiva subir à cabeça. "Quem abriu a boca desta vez? Não
me diga que Ring estava a par disso, também?" "A notícia dizia
apenas que seu departamento investigava uma morte misteriosa na
ilha Tangier. Vítima de uma doença perigosa, tanto que o corpo foi
removido por via aérea pelas forças armadas." "Diacho." "A questão
é que Deadoc poderia ter ouvido algo a respeito do caso, se tivesse
acesso ao noticiário da Virgínia, antes de lhe mandar os e-mails."
"Espero que tenha sido assim", falei.

"Por que não seria?" "Não sei. Não sei." Estava cansada e
nauseada.

"Doutora Scarpetta." Ela se aproximou do vidro. "Ele quer falar
com você. Por isso continua mandando mensagens." Senti
novamente aquele arrepio de pavor.

"Bolamos um plano." Janet guardou os impressos na pasta.
"Posso conseguir uma sala de bate-papo particular para vocês dois.
Se ele ficar on-line tempo suficiente, rastrearemos a ligação



telefônica até obter uma cidade ou um endereço." "Não creio nem
por um instante que essa pessoa aceite participar", falei. "Ele é
inteligente demais para cair numa armadilha dessas." "Benton
Wesley acredita que seja possível." Fiquei quieta.

"Ele acha que Deadoc está suficientemente obcecado por sua
figura para entrar na sala de bate-papo. Ele não deseja apenas
saber o que você pensa, quer que você conheça as ideias dele,
segundo a teoria de Wesley, pelo menos. Eu trouxe um laptop e
tudo de que você precisa." "Não." Balancei a cabeça. "Não quero me
meter nisso, Janet." "Você não tem mais nada a fazer nos próximos
dias." Ser acusada de não ter o que fazer me irritava. "Não quero
me comunicar com o monstro. O risco é grande demais. Posso dizer
uma palavra errada e provocar mais mortes." Os olhos fervorosos de
Janet se fixaram nos meus. "Elas já estão morrendo,
independentemente do que você faça. E talvez outros venham a
morrer logo, embora ainda não saibamos disso." Pensei em Lila
Pruitt, sozinha naquele sobrado antigo, vagando doida e doente. Eu
a vi olhando no espelho e gritando de pavor.

"Só precisamos fazer com que ele converse. Um pouquinho de
cada vez", Janet insistiu. "Você reluta, como se tivesse sido
apanhada de surpresa. Caso contrário, ele desconfiará. Vá de leve
nos primeiros dias, prolongue o contato quando puder. Enquanto
isso, tentaremos localizá-lo. Entre na AOL. Vá para as salas de bate-
papo e procure uma chamada Medicina Legal, ou ML. E fique por lá,
está bem?" "E depois?" "Contamos que ele esteja à sua procura, e
que entrará pensando que você consulta outros médicos e cientistas.
Ele será incapaz de resistir. Concordo com a teoria de Wesley, neste
aspecto." "E ele sabe que estou aqui?" A questão parecia ambígua,
mas ela sabia de quem eu estava falando.

"Sim", respondeu. "Marino pediu que eu telefonasse avisando."
"E o que ele disse?", perguntei.

"Quis saber se você estava passando bem." Ela se mostrava
evasiva. "Precisou cuidar de um caso na Geórgia. Algo a ver com o
crime organizado. Duas pessoas esfaqueadas numa loja de bebidas,
num lugarejo perto da ilha de St. Simons." "Ah, então ele viajou."



"Creio que sim." "E você, onde estará?" "Com o grupo. Instalei-me
em Baltimore, perto do porto."

"E Lucy?", perguntei mais uma vez, e ela não tinha como evitar a
resposta. "Quer me contar o que está realmente acontecendo,
Janet?" Respirei fundo o ar filtrado, olhando pelo vidro para alguém
que jamais mentiria para mim, tinha certeza.

"Então?", insisti.
"Doutora Scarpetta, vim aqui por duas razões", ela finalmente

respondeu. "Primeiro, porque Lucy e eu tivemos uma briga séria a
respeito da ideia de contato on-line com o assassino. Os
responsáveis pelo caso decidiram que ela não seria a pessoa mais
indicada para conversar com você." "Isso eu posso entender", falei.
"E concordo." "A segunda razão é muito desagradável", prosseguiu.
"Tem a ver com Carrie Grethen." A mera menção daquele nome me
enchia de raiva e espanto. Havia alguns anos, quando Lucy estava
desenvolvendo a CAIN, trabalhara com Carrie. Quando o ERF foi
invadido por piratas cibernéticos, Carrie deu um jeito de botar a
culpa em Lucy. Ocorreram vários assassinatos, também, crimes
sádicos terríveis, nos quais Carrie foi cúmplice de um psicopata.

"Ela continua na prisão", falei.
"Sei disso. Mas o julgamento dela está marcado para a próxima

primavera", Janet disse.
"Sei disso muito bem." Não entendia aonde ela queria chegar.
"Você é a testemunha-chave. Sem seu depoimento, a promotoria

não tem um caso consistente. Pelo menos se houver um júri
popular." "Janet, sinto-me um tanto confusa", falei, e a dor de
cabeça voltou, lancinante.

Ela respirou fundo. "Suponho que você saiba que Lucy e Carrie
foram muito amigas durante algum tempo." Ela hesitou. "Muito
amigas." "Claro", respondi, impaciente. "Lucy não passava de uma
adolescente e Carrie a seduziu. Sim, eu sei tudo a respeito do caso."
"Percy Ring também." Olhei para ela, chocada.



"Ao que parece, Ring foi procurar o promotor encarregado do
caso, Rob Schurmer. Ring disse que a acusação ia ter muito trabalho,
pois a sobrinha da principal testemunha teve um caso amoroso com
a ré." "Meu Deus do céu." Não dava para acreditar naquilo. "Aquele
filho da puta." Eu era advogada. Sabia o que aquilo significava. Lucy
teria de depor e responder sobre seu caso com outra mulher. O
único modo de evitar isso era suspender meu depoimento, deixando
que Carrie se livrasse da condenação por homicídio.

"O que ela fez nada teve a ver com os crimes de Carrie", falei,
tão furiosa com Ring que me sentia capaz de atos violentos.

Janet passou o fone para a outra orelha, tentando ganhar tempo.
Mas pude perceber seu medo.

"Não preciso lhe explicar como funciona, entre nós", ela disse.
"Não pergunte, não conte. Essas coisas não são toleradas, não
interessa o que digam. Lucy e eu tomamos muito cuidado. As
pessoas talvez suspeitem, mas não podem provar nada. Não
andamos por aí de roupa de couro e corrente." "Claro que não."
"Acho que isso poderia arruinar a carreira de Lucy", ela disse,
objetivamente. "A repercussão do caso tornaria seu retorno ao
Grupo de Resgate de Reféns impossível. Como ela viveria no meio
daqueles brutamontes do hrt? Ring está fazendo isso apenas para
acabar com ela, e talvez com você também. E até comigo. Afinal,
essa história não vai ajudar minha carreira." Ela não precisava dizer
mais nada. Eu havia entendido direitinho.

"Alguém sabe qual foi a reação de Schurmer quando Ring lhe
contou o caso?"

"Ele se apavorou. Chamou Marino e disse que não sabia como
agir. Se a defesa descobrisse, ia ser o fim. Aí Marino ligou para
mim."

"Marino não me contou nada."
"Ele não queria aborrecê-la logo agora", ela disse. "E achava

melhor que você não soubesse por ele."
"Entendo. Lucy já sabe?" "Contei tudo a ela." "E aí?" "Ela chutou

a parede do quarto", Janet respondeu. "Depois disse que



testemunharia, se fosse indispensável." Janet pressionou a palma da
mão contra o vidro, abrindo os dedos, esperando que eu fizesse o
mesmo. Era o mais próximo que poderíamos chegar de nos tocar, e
meus olhos se encheram de lágrimas.

"Sinto-me como se tivesse cometido um crime", falei, limpando a
garganta.



10
A enfermeira carregou o equipamento de computação até meu

quarto e depois de entregá-lo a mim saiu sem dizer palavra. Por um
momento, fiquei olhando para o laptop como se ele fosse capaz de
me fazer algum mal. Sentada na cama, continuava a suar
profusamente, embora sentisse frio.

Ignorava se o modo como me sentia era resultado da ação do
micróbio ou se as recentes revelações de Janet haviam provocado
uma reação emocional intensa. Lucy sonhava em ser agente do FBI
desde criança e já se tornara uma das melhores da atualidade. A
situação era muito injusta. Ela nada fizera, exceto cometer o erro de
sentir atração por uma pessoa malvada quando tinha apenas
dezenove anos. Eu estava desesperada para sair daquele quarto e
encontrá-la. Queria voltar para casa. Estava a ponto de chamar a
enfermeira quando ela entrou. Era outra pessoa.

"Poderia me conseguir um traje cirúrgico completo, por favor?",
pedi-lhe.

"Posso arranjar uma camisola." "Traje cirúrgico, por favor." "Bem,
trata-se de um pedido um tanto inusitado." Ela franziu o cenho.

"Sei disso." Pluguei o computador na linha telefônica e apertei o
botão de ligar.

"Se não superarem o impasse orçamentário logo, não sobrará
ninguém para esterilizar os trajes em autoclave ou fazer qualquer
outro serviço." A enfermeira seguiu falando de dentro de seu traje
azulado, ajeitando as cobertas sobre minhas pernas. "O presidente
declarou esta manhã no telejornal que o programa de merenda
escolar sofrerá corte de verbas. O epa não está limpando os
depósitos de lixo tóxico e os tribunais federais podem fechar.
Excursão pela Casa Branca, nem pensar. Quer almoçar agora?"
"Obrigada", falei enquanto ela continuava a lista de más notícias.



"Isso sem falar na rede pública de saúde, na poluição atmosférica
e no controle da epidemia de gripe no próximo inverno, além dos
testes na água para verificar a presença do parasita
Cryptosporidium. Você tem sorte de estar aqui agora. Na próxima
semana talvez já tenha fechado." Eu não pretendia nem sequer
pensar em questões orçamentárias, uma vez que dedicava a maior
parte do tempo a elas, apelando aos secretários de Saúde e
contatando deputados estaduais na assembleia. Temia ver a crise fe-
' deral chegando ao nível estadual, meu novo prédio não ficaria
pronto nunca se isso ocorresse, as verbas já escassas sumiriam de
vez. Não havia lobby a favor dos mortos. Meus pacientes não eram
de nenhum partido nem votavam.

"Você tem duas opções", ela disse.
"Como assim?" Voltei a prestar atenção em suas palavras.
"Frango ou presunto." "Frango." Não sentia a mínima forme. "E

chá quente." Ela soltou seu tubo de ar e me deixou em paz.
Coloquei o laptop em cima da bandeja e entrei na America Online.
Fui direto para a caixa de correio. Recebera muitas mensagens, mas
nenhuma de Deadoc que ainda não tivesse sido aberta pelo grupo
Dezenove. Cliquei no menu para chats. Acessei a lista de salas de
bate-papo e verifiquei quantas pessoas estavam na sala chamada
ml.

Não havia ninguém. Entrei sozinha e me recostei nos
travesseiros, olhando para a tela vazia com uma lista de ícones na
parte superior. Literalmente, não havia com quem conversar e eu
pensei em quanto aquilo pareceria ridículo a Deadoc, se ele
estivesse observando de algum modo. Não seria óbvio demais se eu
ficasse sozinha na sala? Daria a impressão de que o aguardava. Mal
havia pensado nisso e uma frase foi escrita na minha tela. Comecei a
responder.

QUINCY: Olá. Qual será o tema de hoje?
SCARPETTA: O impasse orçamentário. Como vocês estão sendo

afetados?
QUINCY: Trabalho no departamento da capital. Um inferno.



SCARPETTA: Você é médico-legista?
QUINCY: Correto. Já nos conhecemos num congresso. Temos

alguns amigos em comum. Hoje não tem muita gente aqui. Mas vai
melhorar, espero.

Compreendi que Quincy era um dos agentes do grupo Dezenove.
Continuamos a sessão até a hora do almoço, depois a retomamos
por quase uma hora. Quincy e eu relatamos nossos problemas,
discutimos soluções, enfim, tudo que pudesse parecer com uma
conversa entre legistas ou pessoas do ramo. Mas Deadoc não
mordeu a isca.

Tirei uma soneca e acordei às quatro e meia. Por um momento,
permaneci imóvel, esquecida de onde estava, mas logo tudo voltou,
provocando depressão instantânea. Sentei-me, puxei a bandeja que
ainda continha o laptop e entrei na AOL outra vez, retornando à sala
de bate-papo. Desta vez alguém chamado medex apareceu e
discutimos o banco de dados que eu usava na Virgínia para registrar
as informações sobre os casos e montar resumos estatísticos.

Exatos cinco minutos depois das cinco ouvi um sinal sonoro do
meu computador e a janela de Mensagem Instantânea se abriu,
ocupando a tela. Olhei incrédula o contato de Deadoc, palavras
dirigidas somente a mim, que ninguém mais do chat poderia ver.

Deadoc: você se acha tão esperta
SCARPETTA: Quem é você?
Deadoc: você sabe muito bem quem sou eu sou o que você faz
SCARPETTA: E o que eu faço?
Deadoc: morte doutor morte você é eu
SCARPETTA: Não SOU Você.
Deadoc: você se acha tão esperta
Abruptamente ele deixou de se comunicar, e quando cliquei no

ícone dos presentes na sala vi que não estava mais. Meu coração
disparou e mandei outra mensagem a medex, dizendo que estivera
ocupada com um visitante. Não recebi resposta e me dei conta de
que estava novamente sozinha no chat.



"Droga", exclamei em voz baixa.
Tentei novamente mais tarde, às dez da noite, mas ninguém

apareceu além de Quincy, sugerindo novo encontro na manhã
seguinte. Todos os outros médicos já tinham ido para casa, explicou.
A nova enfermeira veio ver se eu estava bem, era um doce. Senti
pena dela pelo longo plantão e pela obrigação de vestir o traje azul
sempre que entrava em meu quarto.

"Cadê a enfermeira do turno?", perguntei quando media a
temperatura.

"Sou eu mesma. Estamos nos virando da melhor maneira
possível." Ela balançou a cabeça ao comentar as férias coletivas mais
uma vez.

"A gente quase não vê técnicos nos laboratórios", prosseguiu.
"Talvez você acorde amanhã e seja a única pessoa no prédio."
"Agora terei pesadelos", brinquei enquanto ela prendia a faixa em
meu braço, para medir a pressão.

"Você está se .sentindo bem, isso é o mais importante. Desde
que comecei a vir aqui passei a imaginar que ia pegar alguma
doença. Qualquer dorzinha ou espirro já me apavorava. Você é
médica, né? Qual a especialidade?" Contei-lhe.

"Eu queria ser pediatra. Mas me casei." "Teríamos muitos
problemas se não contássemos com boas enfermeiras como você",
falei sorrindo.

"A maioria dos médicos não nota nada. Assumem um ar de
superioridade." "Alguns fazem isso, sem dúvida", concordei.

Tentei dormir, mas passei uma noite agitada. As luzes do
estacionamento debaixo da janela vazavam pela persiana, e eu não
conseguia achar uma posição confortável, por mais que me virasse.
Finalmente desisti, às cinco da manhã, e acendi a luz. A enfermeira
entrou no quarto em poucos minutos.

"Tudo bem?" Ela parecia exausta.
"Não consigo dormir."



"Quer tomar um remédio?" Fiz que não com a cabeça e liguei o
computador. Entrei na AOL e voltei à sala de bate-papo, que
encontrei vazia. Cliquei no botão de busca, para ver se Deadoc
estava on-line, em alguma outra sala. Nenhum sinal dele. Passei por
várias salas disponíveis para usuários e suas famílias.

Havia um pouco de tudo para todos, salas de namoro, solteiros,
gays, lésbicas, americanos nativos, afrodescendentes e gente ruim.
Pessoas que gostavam de tortura, sadomasoquismo, sexo grupal,
bestialidade e incesto podiam se encontrar para trocar material
pornográfico. O FBI não podia fazer nada a respeito. Era tudo legal.

Revoltada, recostei-me nos travesseiros e cochilei
involuntariamente. Quando abri os olhos, uma hora depois, estava
numa sala de bate-papo chamada Arte-Amor. Uma mensagem me
aguardava na tela, calmamente. Deadoc me localizara.

Deadoc: uma imagem vale mais que mil palavras
Verifiquei rapidamente se ele ainda estava na rede, e o encontrei

quietinho, oculto no espaço cibernético, esperando por mim. Digitei
a resposta.

SCARPETTA: O que tem a oferecer? Ele não respondeu
imediatamente. Passei três ou quatro minutos olhando para a tela.
Então, ele voltou.

Deadoc: não trato com traidores eu dou de graça o que acha que
acontece com gente assim

SCARPETTA: Por que não me conta? Silêncio, percebi que ele
havia saído da sala. Voltou um minuto depois. Estava apagando os
rastros. Sabia exatamente o que pretendíamos fazer.

Deadoc: creio que você já sabe
SCARPETTA: Não sei.
Deadoc: saberá
SCARPETTA: Vi as fotos que enviou. Não estavam muito nítidas.

O que pretende? Mas não houve resposta, senti-me lenta,
incompetente. Ele estava em minhas mãos e fui incapaz de segurá-



lo. Sentia frustração e desapontamento quando outra mensagem
instantânea surgiu na tela, desta vez vinda do grupo.

QUINCY: tks, Scarpetta. Ainda preciso repassar aquele caso com
você. A autoimolação.

Foi então que me dei conta. Quincy era Lucy. tks significava Tia
Kay Sempre, ela usava essas iniciais nos emails que mandava para
mim. Ela zelava por mim, como eu zelara por ela durante tantos
anos, e mandava um recado cifrado, aconselhando-me a manter a
calma. Teclei a resposta.

SCARPETTA: Concordo. Seu caso é problemático. Como está
lidando com ele?

QUINCY: Acompanhe meu depoimento no tribunal. Depois
aprofundaremos a questão.

Sorri ao desligar e deitar. Já não me sentia tão solitária e
desesperada.

"Bom dia." A primeira enfermeira estava de volta.
"Para você também." Meu desânimo aumentou.
"Vamos fazer a checagem. Como se sente?"
"Bem."
"Pode escolher entre ovos e cereais matinais." "Frutas", falei.
"Não está no cardápio. Mas acho que dá para arranjar uma

banana." O termômetro entrou em minha boca, a faixa foi passada
em volta do braço. Ela não parava de tagarelar.

"Está tão frio lá fora, é bem capaz de nevar", dizia. "Quase zero,
acredita? Havia geada no meu para-brisa. Os frutos do carvalho
estão enormes, este ano. Isso quer dizer inverno gelado. Sua
temperatura continua inferior a trinta e sete. Qual é o problema?"

"Por que o telefone não está mais aqui?"
"Vou verificar." Ela tirou a faixa. "Pressão baixa, também."
"Por favor, peça ao coronel Fujitsubo para vir até aqui ainda pela

manhã." Ela voltou e me encarou.
"Vai reclamar de mim?"



"Claro que não, mas que ideia!", respondi. "Mas preciso ir
embora."

"Bem, lamento informar, mas isso não depende de mim. Tem
gente que passa duas semanas aqui." Eu ficaria louca, pensei.

O coronel não apareceu antes do almoço, que foi peito de frango,
cenoura e arroz. Praticamente não comi, sentindo a tensão crescer.
A televisão tremeluzia ao fundo, muda, pois eu havia desligado o
som. A enfermeira voltou às duas da tarde, anunciando que eu tinha
visita. Coloquei a máscara com filtro hepa novamente e a segui pelo
corredor até a clínica.

Desta vez fui para a Cabine A; Wesley esperava por mim do outro
lado. Sorriu quando trocamos o primeiro olhar, e nós dois pegamos
os fones. De tão aliviada e surpresa ao vê-lo ali, gaguejei no
começo.

"Espero que tenha vindo para me resgatar", falei.
"Não me meto com médicos. Aprendi isso com você."
"Pensei que você estivesse na Geórgia."
"Estava mesmo. Dei uma olhada na loja de bebidas onde duas

pessoas foram apunhaladas, investiguei a situação. Agora estou
aqui." "E então?" "E então o quê?" Ele ergueu a sobrancelha. "Crime
organizado." "Eu não me referia à Geórgia." "Diga-me o que está
pensando. Parece que perdi o dom da telepatia. Sabe que você está
mais linda do que nunca, hoje?", ele disse para minha máscara.

"Enlouquecerei se não sair logo daqui. Preciso ir ao CDC." "Lucy
contou que você andou se comunicando com Deadoc." O brilho
alegre abandonou seus olhos.

"Não por muito tempo nem com muita sorte", respondi com
raiva.

Os contatos com o assassino eram frustrantes pois era
exatamente isso que ele desejava. E meu objetivo na vida era me
opor a pessoas do gênero.

"Não desista", Wesley incentivou.



"Ele fez alusões a assuntos médicos, como doenças e germes.
Isso não o preocupa, tendo em vista o que está ocorrendo?" "O
sujeito acompanha o noticiário, com certeza." Ele adotou a mesma
linha de raciocínio de Janet.

"E se for mais do que isso?", indaguei. "A mulher que ele
desmembrou sofria da mesma doença que matou a senhora de
Tangier, ao que tudo indica." "Não se pode afirmar categoricamente,
ainda." "Sabe, não cheguei aonde estou pressupondo coisas e
tirando conclusões precipitadas." Fiquei furiosa. "Confirmarei o
diagnóstico assim que for possível, mas creio que nesse meio tempo
devemos usar um pouco de bom senso." "Não sei se estou
entendendo bem o que você está dizendo." Ele falava sem tirar os
olhos de mim.

"Estou dizendo que talvez seja um caso de terrorismo biológico.
Um Unabomber que usa uma doença." "Tomara que não." "Mas a
ideia lhe passou pela cabeça, também. Não venha me dizer que uma
doença fatal relacionada com o desmembramento só pode ser mera
coincidência." Estudei sua fisionomia, percebendo que ele sentia dor
de cabeça. A mesma veia na testa sempre saltava feito um filete
azulado.

"E você está se sentindo bem", ele disse.
"Sim. E ando muito preocupada com você." "E quanto à tal

doença? Qual o risco, no seu caso?" Wesley se irritava comigo, como
sempre acontecia quando achava que eu corria perigo.

"Fui revacinada." "Você foi revacinada contra varíola. E se não for
varíola?" "Então temos um problema gigantesco. Janet veio aqui."
"Sei disso", ele resmungou pelo fone. "Lamento. A última coisa que
você precisava agora era..." "Chega, Benton", interrompi. "Eu
precisava ser informada. Não existe um momento apropriado para
uma notícia desse tipo. O que você calcula que vá acontecer?" Mas
ele não queria se abrir.

"Você também acha que vai liquidar a carreira de Lucy", falei,
desesperada.



"Duvido que ela seja expulsa. Normalmente, o que acontece é
esquecerem a pessoa nas promoções, mandá-la para missões
insignificantes, nomeá-la para cargos burocráticos no fim do mundo.
Ela e Janet ficarão a milhares de quilômetros uma da outra. Uma das
duas, ou ambas, acabará saindo do FBI." "E você acredita que isso
seja melhor do que a expulsão?" Eu sentia raiva e revolta.

"Vamos lidar com o caso como pudermos, Kay." Ele me encarou.
"Estou dispensando Ring da CASKU." "Tome cuidado com o que faz
por minha causa." "Isso eu já fiz", ele disse.

Fujitsubo só apareceu em meu quarto novamente na manhã
seguinte, bem cedo. Sorrindo, abriu as venezianas para deixar entrar
a luz do sol, tão forte que incomodou meus olhos.

"Bom dia. Tudo ótimo, até agora. Alegra-me muito saber que
você pelo jeito não vai ficar doente, dando trabalho para nós, Kay."
"Então posso ir embora?", falei, pronta para pular da cama.

"Não tão depressa." Ele examinava minha ficha médica. "Sei que
é duro para você, mas não me sentiria seguro se lhe desse alta
imediatamente. Fique mais um pouco. Poderá sair depois de
amanhã, se tudo correr bem." Senti vontade de chorar após sua
saída, pois não me considerava capaz de suportar mais uma hora
que fosse de quarentena. Desanimada, sentei-me no leito e olhei
para fora. Fazia mesmo um lindo dia, no céu azul-claro apenas
alguns fiapos de nuvens passavam pela mancha clara da lua matinal.
As árvores haviam perdido as folhas e balançavam com o vento
suave. Pensei na minha casa em Richmond, nas mudas que
pretendia plantar e no serviço acumulado sobre a escrivaninha do
escritório. Queria dar uma volta a pé no frio, fazer brócolis e sopa
caseira de cevada. Sentia desejo de espaguete com ricota e fritada,
música e vinho.

Passei metade do dia morrendo de pena de mim, cochilando e
vendo televisão. Então chegou a enfermeira do turno seguinte com o
telefone e disse que havia uma chamada para mim. Esperei até que
a transferissem e peguei o fone como se aquela fosse a coisa mais
excitante que já me acontecera na vida.



"Sou eu", Lucy disse.
"Que bom." Fiquei muito contente ao ouvir sua voz.
"A vovó mandou lembranças. Dizem que você ganhou o troféu de

pior paciente do ano." "Dizem a verdade. Estou lotada de serviço no
departamento. Se pelo menos eu pudesse fazê-lo aqui." "Você
precisa repousar", ela disse. "Para manter as defesas do organismo."
Aquilo me fez pensar em Wingo novamente, com muito pesar.

"Por que você ainda não ligou o laptop hoje?", ela disse,
revelando o motivo do telefonema.

Não respondi.
"Tia Kay, ele não vai falar conosco. Só com você."
"Um de vocês poderia usar meu nome", sugeri.
"Não adianta. Se ele desconfiar de alguma coisa, nós o

perderemos para sempre. O sujeito é esperto e cauteloso." Meu
silêncio foi o único comentário. Lucy insistiu.

"Está querendo que eu banque a patologista forense e advogada
que já trabalhou em pelo menos um dos crimes do sujeito? Não ia
dar certo."

"Não quero nenhum contato com ele, Lucy", falei. "Gente dessa
laia se excita com isso, é o que eles desejam, atenção. Quanto mais
eu entrar no jogo dele mais o encorajarei. Já pensou nisso?"

"Sim. Mas entenda o seguinte: quer tenha assassinado uma
pessoa ou vinte, ele vai continuar cometendo maldades. Caras assim
nunca desistem. E não temos a menor ideia de onde ele possa estar,
nenhuma pista."

"Não temo pela minha segurança pessoal", tentei explicar.
"Você deveria se preocupar com isso, também", ela disse.
"Só não pretendo fazer nada que possa piorar a situação", insisti.
Claro, esse era sempre o risco quando se usava agressividade e

criatividade numa investigação. Nunca conseguíamos prever qual
seria exatamente o comportamento do criminoso. Talvez fosse
apenas algo que eu sentia, uma vibração intuitiva lá no fundo da



minha alma. Sabia, porém, que o assassino em questão era
diferente, sua motivação estava além do nosso alcance. Temia que
ele soubesse o que estávamos fazendo e se divertisse com isso.

"Bem, fale um pouco de você. Janet passou aqui." "Não quero
tocar nesse assunto." Seu tom de voz traía uma fúria fria de dar
medo. "Tenho mais o que fazer na vida." "Estarei sempre a seu lado,
Lucy, seja qual for sua decisão." "Disso eu já tinha certeza. E todos
podem ficar tranquilos com uma coisa. Custe o que custar, Carrie vai
apodrecer na cadeia até a hora de ir para o inferno." A enfermeira
retornou ao quarto para levar o telefone embora.

"Não entendo", reclamei após desligar. "Tenho cartão telefônico,
se o problema for a conta." Ela sorriu. "Ordens do coronel. Ele quer
que você descanse e sabe que não fará isso se passar o dia inteiro
ao telefone." "Estou descansando", falei, mas ela já havia partido.

Eu estranhava que ele me deixasse ficar com o laptop e
desconfiei que Lucy ou alguém conversara com ele a respeito.
Acessei a AOL desconfiando de uma conspiração contra mim. Mal
chegara ao chat de ml e Deadoc apareceu, dessa vez sem mandar
mensagem privada, mas como participante que poderia ser visto e
ouvido por qualquer pessoa que entrasse na sala.

Deadoc: por onde andou
SCARPETTA: Quem é você?
Deadoc: já lhe disse isso
SCARPETTA: Você não é eu.
Deadoc: deu-lhes poder para expulsar os espíritos imundos para

curarem toda a doença e toda a enfermidade manifestações
patofisiológicas vírus como h i v nossa luta darwiniana contra eles
eles são maus ou nós somos

SCARPETTA: Explique melhor o que está querendo dizer.
Deadoc: eles são doze
Mas o assassino não pretendia explicar nada, pelo menos no

momento. O sistema avisou que ele deixara a sala. Aguardei um
pouco para ver se voltava, enquanto pensava em que se referira ao



dizer doze. Apertei o interruptor na cabeceira da cama e chamei a
enfermeira, que começava a fazer com que eu me sentisse culpada.
Ignorava se ela esperava do lado de fora do quarto ou se punha e
tirava o traje azul ao entrar e sair. Nada disso era agradável,
incluindo-se aí meus modos.

"Por favor", pedi quando ela se aproximou, "você sabe se há uma
Bíblia por aqui, em algum lugar?" Ela hesitou, como se nunca tivesse
ouvido falar nisso. "Puxa vida, não faço a menor ideia." "Poderia
verificar?" "Você está se sentindo bem?" Ela me olhou, desconfiada.

"Ótima." "Temos uma biblioteca. Talvez haja uma por lá.
Desculpe, eu não sou muito religiosa." E, como sempre, continuou
falando até ir embora.

Retornou em meia hora com uma Bíblia encadernada em couro
preto, edição da Cambridge Red Letter, dizendo que a conseguira
emprestada de alguém. Abri e vi * i o nome do proprietário
manuscrito e uma data a indicar que a Bíblia era um presente ganho
numa ocasião especial, havia quase dez anos. Ao folheá-la lembrei-
me de que não ia à missa havia meses. Invejava quem tinha fé
suficiente para levar a Bíblia ao trabalho.

"Tem certeza de que está se sentindo bem?", insistiu a
enfermeira, já próxima da porta.

"Você não me disse seu nome", falei.
"Sally." "Você tem sido muito atenciosa, sou muito grata por isso.

Sei que é duro trabalhar no Dia de Ação de Graças." O elogio a
alegrou bastante, dando-lhe coragem suficiente para perguntar: "Por
favor, não quero me meter onde não sou chamada, mas andei
ouvindo os comentários do pessoal. Aquela ilha da Virgínia onde
ocorreu o caso. Eles pescam caranguejo lá?".

"Não fazem mais nada além disso", respondi.
"Caranguejo azul." "E siri-mole." "Será que eles são perigosos?"

Sabia aonde ela queria chegar, e me preocupava também. Aliás,
tinha razões pessoais para ficar assustada em relação a Wesley e a
mim.



"Eles vendem para o país inteiro, não é?" Fiz que sim.
"E se a doença daquela senhora for transmitida pela água, ou

pela comida?" Seus olhos brilhavam por trás do capuz. "Não vi o
corpo, mas ouvi dizer que ficou horrível." "Realmente. Mas
saberemos a resposta para isso em breve." "Por falar nisso, teremos
peru no almoço. Mas não espere grande coisa." Ela removeu o tubo
de ar e parou de falar. Abrindo a porta, acenou de leve e foi embora.
Retornei à Bíblia e precisei procurar mais um pouco até localizar a
passagem que Deadoc citara. Era Mateus 10, primeiro versículo.
Dizia, na íntegra: E, chamando a si os seus doze discípulos, deu-lhes
poder para expulsar os espíritos imundos, e para curarem toda a
doença e toda a enfermidade.

O versículo seguinte identificava os apóstolos por seus nomes.
Em seguida, Jesus os instruía a procurar as ovelhas desgarradas e
pregar que o reino dos céus estava próximo. Exortava os apóstolos a
curar enfermos, limpar leprosos, ressuscitar mortos, expulsar
demônios. Enquanto lia, eu não sabia se o assassino que usava o
nome Deadoc queria transmitir uma mensagem na qual acreditava,
se doze se referia aos apóstolos ou se estava simplesmente
zombando de mim.

Levantei-me, andei de um lado para outro, olhei através da janela
para a luz do dia que aos poucos diminuía. A noite chegava cedo,
naquela época, e eu havia adquirido o costume de observar as
pessoas saírem para pegar seus automóveis. Exalavam uma névoa
branca ao respirar, e o estacionamento estava quase vazio por causa
da licença. Duas mulheres conversavam enquanto uma delas abria a
porta do Honda. Davam de ombros e gesticulavam animadamente,
como se tentassem resolver os problemas mais graves da vida.
Continuei olhando pela janela até desaparecerem.

Tentei dormir cedo para matar o tempo. Mas tive novamente uma
noite agitada, acordando várias vezes para rearrumar as cobertas.
Imagens flutuavam em minha mente, parecidas com cenas de filmes
antigos, sem edição, sucedendo-se ilogicamente. Vi duas mulheres
conversando ao lado da caixa de correio. Uma delas tinha uma
verruga na face que se transformou em erupções no rosto todo, e



cobria os olhos com as mãos. Em seguida as palmeiras se agitaram,
quando o furacão veio do mar, arrancando as folhas, que voavam ao
léu. Um torso nu, uma mesa ensanguentada cheia de mãos e pés
amputados.

Sentei-me na cama, suando, esperei até que a tremedeira dos
músculos cessasse. Tinha a impressão de que uma perturbação
elétrica dominava meu sistema nervoso inteiro, que eu poderia
sofrer um ataque do coração ou um derrame. Respirei fundo,
lentamente, limpando a mente. Não me movi. Quando a visão
terminou, chamei a enfermeira.

Quando ela viu a expressão em meu rosto, não discutiu a
respeito do telefone. Trouxe-o imediatamente e eu liguei para
Marino assim que ela saiu. "Ainda está em cana?", ele perguntou, do
outro lado da linha.

"Acho que ele matou sua cobaia", falei.
"Uau. Que tal começar tudo de novo?" "Deadoc. A mulher que ele

matou e desmembrou pode ter sido uma cobaia. Alguém conhecido,
a quem tinha acesso fácil." "Devo confessar, doutora, que não faço a
menor ideia do que você está dizendo." Por seu tom de voz, percebi
que temia por minha condição mental.

"Isso faz sentido, já que ele não conseguia olhar para ela. O
modo como agiu faz muito sentido." "Agora você me confundiu de
vez." "Se alguém quiser matar pessoas usando um vírus", expliquei,
"antes precisa encontrar um meio. A forma de transmissão, por
exemplo. Comida, bebida ou ar? No caso da varíola, a transmissão é
pela atmosfera, espalha-se pela tosse e também pelo líquido das
lesões. A doença pode ser levada pela pessoa ou por suas roupas."
"Vamos iniciar por aí", ele disse. "Onde a pessoa pegou o vírus,
inicialmente? Ninguém pode mandar pelo correio." "Não sei. Que eu
saiba, apenas dois lugares no mundo guardam vírus da varíola. O
cdc e um laboratório de Moscou." "Então pode ser coisa de
comunista", ele disse, ironicamente.

"Vamos imaginar a situação", falei. "O assassino tem algum
ressentimento ou quem sabe sofre de delírios, acha que sua missão



religiosa é trazer de volta ao mundo uma das piores doenças que o
planeta já conheceu. Ele precisa descobrir uma forma de infectar
pessoas ao acaso, com eficácia indiscutível." "E primeiro precisa
testar numa cobaia", Marino disse. "Exato. Vamos supor que tenha
um vizinho ou parente alguém idoso e debilitado. Pode ser uma
pessoa sob seus cuidados, inclusive. Quer uma maneira melhor de
testar o vírus do que alguém nessas condições? Se tudo der certo,
basta matá-la e disfarçar a morte. Afinal, não pode permitir que ela
morra de varíola. Principalmente se houver uma ligação entre a
cobaia e o assassino. Poderíamos descobrir o criminoso, neste caso.
Então ele lhe dá um tiro na cabeça, amputa os membros e joga o
torso fora para nos levar a pensar que temos mais uma vítima dos
assassinatos em série." "E como você chega daí à senhora de
Tangier?" "Ela sofreu exposição ao vírus", falei simplesmente.

"Como? Foi enviado para ela? Recebeu pelo correio? Chegou por
v*a aérea? Aplicaram uma injeção nela enquanto dormia?" "Não
sei." "Você acha que Deadoc mora em Tangier?", Marino perguntou.

"Creio que não. Na minha opinião, ele a escolheu porque a ilha é
um lugar perfeito para iniciar a epidemia. Pequena isolada. Fácil de
ser posta em quarentena. Isso significa que o assassino não
pretende aniquilar a humanidade inteira de um só golpe. Vai agir aos
poucos, quer nos atingir por partes." "Sim. Como fez com a velha, se
seu raciocínio for correto." "Ele deseja algo", falei. "Tangier serviu
para atrair nossa atenção." "Sem querer ofender, doutora, torço para
que você esteja equivocada em relação ao caso." "Estou indo para
Atlanta de manhã. Que tal verificar se Vander obteve algum
resultado com a digital?" "Até agora, nada. Ao que parece, a vítima
não tem nenhum registro das digitais. Se conseguir algo, entro em
contato pelo pager." "Droga", murmurei, pois a enfermeira levara
meu pager embora, também.

O resto do dia passou interminavelmente devagar, só depois do
jantar Fujitsubo apareceu para se despedir. Embora o fato de me dar
alta significasse que eu não estava contaminada e que não
representava risco, ele usava o traje azul ligado ao duto de
suprimento de ar.



"Eu deveria segurá-la aqui mais um pouco", disse ele logo ao
entrar, enchendo meu coração de receio. "A incubação dura em
média doze, treze dias. Mas pode chegar a vinte e um. Estou
querendo dizer que você ainda corre o risco de contrair a doença."
"Sei disso", falei ao me servir de água.

"A revacinação pode ajudar ou não, dependendo do estágio em
que você se encontrava quando tomou a vacina." Balancei a cabeça.
"E eu não teria tanta pressa de ir embora se você assumisse o
comando, em vez do Centro de Controle e Prevenção de Doenças."
"Kay, não posso." Sua voz saía abafada pelo plástico. "Sabe que isso
não tem nada a ver com minha vontade. Mas eu não posso avançar
na área do cdc, assim como você não pode assumir um caso fora de
sua jurisdição. Já conversei com eles. Estão muito preocupados com
a ameaça de uma epidemia e iniciarão os testes assim que você
chegar lá com as amostras." "Receio que possa ser uma ação
terrorista." Recusei-me a desistir.

"Até obtermos provas disso – que espero não haver – não há
nada mais que possamos fazer por você." Lamentava isso com
sinceridade. "Vá a Atlanta e veja o que eles pensam. Estão operando
com uma equipe básica, também. O momento não poderia ser pior."
"Nem, talvez, mais adequado. Se você pretendesse cometer uma
série de crimes usando um vírus, o melhor momento não seria
agora, quando os serviços federais de saúde passam por um período
de licenças e férias coletivas? Esse período de contenção de gastos
já dura bastante tempo, e não deve se encerrar logo." Ele ficou em
silêncio.

"John", insisti, "você ajudou na autópsia. Já viu uma doença
assim antes?" "Só nos livros de medicina", ele confessou em tom
sombrio.

"Como a varíola poderia retornar de repente, assim, sem mais
nem menos?" "Se for mesmo varíola." "Qualquer que seja o nome, é
virulenta e mortífera", tentei argumentar.

Mas ele realmente tinha as mãos atadas. Passei o resto da noite
nos chats da AOL, de sala em sala. A cada hora, checava o correio



eletrônico. Deadoc permaneceu em silêncio até seis horas da manhã
seguinte, quando entrou na minha sala, ml. Meu coração disparou
no instante em que li seu apelido na tela. A adrenalina começou a
aumentar, como sempre ocorria quando ele estabelecia contato
comigo. Estava on-line, agora tudo dependia de meu modo de agir.
Poderia pegá-lo, preparar uma armadilha.

Deadoc: domingo fui à igreja aposto que você não foi
SCARPETTA: E qual foi o tema da homilia?
Deadoc: sermão
SCARPETTA: Você não é católico.
Deadoc: cuidado com os homens
SCARPETTA: Mateus, 10. Explique o que quis dizer com aquilo.
Deadoc: dizer que ele lamenta
SCARPETTA: Quem é ele? E o que foi que ele fez?
Deadoc: vós bebereis do cálice de que ora bebo eu
Antes que eu pudesse responder ele se foi. Consultei a Bíblia

novamente. A referência desta vez era de Marcos, e de novo
relatando a fala de Jesus, o que mostrava pelo menos que Deadoc
não era judeu. Nem católico, a julgar por seus comentários sobre a
igreja. Eu não era teóloga, mas beber do cálice parecia referir-se ao
sofrimento na cruz. Então Deadoc fora crucificado, e eu também o
seria? Sally, a enfermeira, mostrou-se mais liberal em relação ao
telefone durante minhas últimas horas ali. Enviei uma mensagem ao
pager de Lucy, que ligou de volta imediatamente.

"Consegui conversar com ele", expliquei. "Vocês estão
acompanhando?" "Sim. Mas ele precisa ficar mais um pouco", minha
sobrinha disse. "Há muitos entroncamentos de linha. Precisamos
vasculhar todas as companhias telefônicas para rastrear a ligação.
Na última vez o contato foi feito em Dálias." "Está brincando", falei,
desanimada.

"Não era a origem, só um dos pontos de passagem. Não
consegui avançar, pois ele saiu da rede. Continue tentando. Parece
que o sujeito é um fanático religioso."



11
Saí de táxi naquela mesma manhã, um pouco mais tarde. O sol lá

no alto se escondera atrás das nuvens. Eu não tinha nada além das
roupas do corpo, todas esterilizadas em autoclave ou fumigadas.
Apressada, tinha sob meus cuidados uma caixa grande de papelão
com os dizeres "PERECÍVEL – PRIORIDADE NO TRANSPORTE" E
"IMPORTANTE – não vire", além de outros adesivos azuis.

Como um quebra-cabeça chinês, minha caixa continha outras
caixas que continham BioPacks. Dentro dessas embalagens havia
tubos com amostras do fígado, do baço e da medula espinhal de Lila
Pruitt, protegidos por lacres de fibra e embrulhados com plástico
bolha e papelão ondulado. Tudo isso ia dentro do gelo seco com
adesivos contendo os alertas substância perigosa e perigo para
desencorajar qualquer pessoa que passasse da primeira capa.
Obviamente eu não podia perder minha carga de vista. Além de
conter um vírus comprovadamente mortífero, poderia se transformar
em prova de que Pruitt fora assassinada. No aeroporto internacional
de Baltimore-Washington fui até um telefone público e liguei para
Rose.

"Fujitsubo está com minha valise médica e o microscópio", falei,
sem perder tempo. "Veja se consegue fazer com que sejam
devolvidos logo. Estou no BWI, a caminho do CDC."

"Tentei contato por seu pager", ela disse.
"Seria uma boa ideia pedir para me devolverem o pager

também." Tentei me lembrar do que mais faltava. "E o celular",
acrescentei.

"Creio que um dos relatórios vai interessá-la. Os pelos de animais
encontrados no torso. São pelos de coelho e macaco."

"Bizarro", foi a única coisa que consegui dizer.
"Lamento ter de dar as más notícias. O pessoal da imprensa liga

sem parar, querem entrevistá-la sobre o caso Carrie Grethen. Tenho



certeza de que houve outro vazamento de informações."
"Diacho!", exclamei, pensando logo em Ring.
"O que você quer que eu faça?", Rose perguntou.
"Acho melhor avisar Benton. Não sei o que dizer. Estou um pouco

atrapalhada por aqui."
"Dá para perceber por sua voz." Consultei o relógio. "Rose,

preciso correr para pegar um avião. Eles não querem permitir que eu
seja dispensada dos raios X. E nem sei o que acontecerá quando eu
tentar embarcar com este negócio." Foi exatamente como eu
esperava. Quando entrei no avião a comissária de bordo olhou para
mim e sorriu.

"Por favor." Ela estendeu os braços. "Pode deixar que eu guardo
isso no bagageiro para a senhora."

"Isto precisa ficar comigo", expliquei.
"Não cabe no compartimento superior nem debaixo do assento,

senhora." O sorriso deu lugar a um ricto, a fila atrás de mim
cresceu.

"Não poderíamos conversar sobre isso ali do lado?", falei,
seguindo para a copa.

Ela me seguiu de perto, nos calcanhares. "Senhora, o voo está
lotado. Não temos lugar para isso." "Olhe aqui", retruquei,
mostrando a documentação.

Seus olhos examinaram as margens vermelhas e o texto da
Declaração de Produtos Perigosos, parando na coluna onde dizia que
eu transportava "substâncias perigosas capazes de contaminar seres
humanos". Ela olhou nervosa para os lados da copa e me empurrou
na direção do banheiro.

"Os regulamentos exigem que apenas pessoas especialmente
treinadas conduzam substâncias perigosas como esta", expliquei,
razoável. "Portanto, isto fica comigo." "E o que tem aí?"

"Espécimes de autópsia."



"Minha mãe do céu." Ela apanhou imediatamente o mapa dos
lugares. Num minuto fui escoltada até uma fileira vazia na primeira
classe, no canto.

"Deposite o material no assento a seu lado. Tem perigo de vazar
ou algo assim?", ela perguntou.

"Nenhum. Tomarei conta dele direitinho", prometi.
"Haverá lugares vagos aqui, a não ser que muitos passageiros

resolvam mudar suas reservas. Não se preocupe, porém. Darei um
jeito de desviá-los." Ela ergueu os braços como se fosse um guarda
de trânsito.

Ninguém se aproximou de mim ou da caixa. Bebi café durante a
tranquila viagem até Atlanta e me sentia nua sem o pager e o
celular. Viajar sozinha, no entanto, me divertia. Peguei uma esteira
rolante no aeroporto de Atlanta e várias escadas rolantes,
percorrendo quilômetros até conseguir sair e pegar um táxi.

Seguimos pela 85 Norte até Druid Hills Road e logo passávamos
por lojas de penhores e locadoras de automóveis, depois por
terrenos baldios cheios de mato. O CDC, Centro de Controle e
Prevenção de Doenças, situava-se entre os estacionamentos da
Universidade Emory. Do outro lado da rua havia a Sociedade Norte-
Americana do Câncer. O prédio do cdc, seis andares de tijolo
avermelhado emoldurados em cinza, tinha na entrada guardas e
circuito fechado de televisão.

"Isso vai para o Isolamento Biológico Nível 4, onde me
encontrarei com o doutor Bret Martin no saguão", expliquei.

"Senhora, precisará de escolta", disse um dos guardas.
"Ótimo", respondi enquanto ele pegava o telefone. "Eu vivo me

perdendo." Segui-o até os fundos do edifício, onde tudo era novo e
estritamente vigiado. Havia câmeras por todos os lados, vidro
blindado e corredores com piso de tela de aço. Passamos pelos
laboratórios de bactérias e gripe. Atravessamos as áreas de tijolo
vermelho onde pesquisavam a raiva e a AIDS.



"Impressionante", comentei, pois passara vários anos sem visitar
o local.

"Se é. Nível máximo de segurança. Câmeras e detectores de
movimento em todas as entradas e saídas. O lixo é todo queimado e
enterrado. Usam filtros para matar tudo que entra aqui. Menos os
cientistas." Ele riu e usou um cartão magnético para abrir a porta.
"Então, quais são as más notícias que você está trazendo?" "Ainda
nem sei. Estou aqui para descobrir", falei, e chegamos ao saguão.

O BL-4 na verdade era uma capela imensa de vidro laminado,
dotada de paredes grossas de aço e concreto. Um prédio dentro do
prédio, com janelas protegidas por anteparos. Os laboratórios
estavam montados atrás de paredes grossas de vidro, e os únicos
cientistas de azul trabalhando naquele dia eram voluntários que se
apresentavam apesar das férias coletivas por contenção de
despesas.

"Esse negócio do governo...", o guarda dizia ao balançar a
cabeça. "O que eles estão pensando? Que doenças como o Ebola
vão esperar até a solução da crise orçamentária?" E meneou a
cabeça novamente.

Ele me conduziu por salas de isolamento às escuras, laboratórios
desertos e gaiolas vazias para coelhos num corredor. Passamos pela
sala destinada aos primatas maiores. Um macaco olhou para mim
por trás das grades e vidros, os olhos tão humanos que me
enervaram. Pensei no que Rose relatara. Deadoc transferira pelos de
macaco e coelho para uma vítima na qual comprovadamente havia
tocado. Ele poderia trabalhar num lugar como aquele.

"Eles jogam sujeira na gente", o guarda disse quando entramos.
"A mesma coisa que os ativistas dos direitos dos animais fazem.
Combina, não acha?" Minha ansiedade só fazia crescer.

"Para onde vamos?", perguntei.
"Para o lugar aonde o doutor mandou levá-la, madame." E

seguimos por outro corredor de aço, a caminho de uma outra ala do
prédio.



Passamos por mais uma porta, lá dentro os freezers Revco para
temperatura ultrabaixa mais pareciam computadores do tamanho de
copiadoras. Estavam trancados e pareciam deslocados naquele
corredor, onde um sujeito pesado de jaleco me aguardava. Seu
cabelo louro fino parecia de bebê, e ele transpirava.

"Sou Bret Martin", disse, estendendo a mão. "Obrigado." Ele
dispensou o guarda com um aceno.

Entreguei a caixa de papelão a Martin.
"Guardamos nosso estoque de varíola aqui", ele disse, apontando

para os freezers ao colocar minha caixa em cima de um deles.
"Trancados a setenta graus Celsius abaixo de zero. O que posso
dizer?" Ele deu de ombros. "Os freezers ficam no corredor porque
não temos lugar para eles em nenhuma sala da área de isolamento
máximo. Foi mesmo uma coincidência você trazer isso para mim.
Não que eu espere encontrar a mesma doença."

"Tudo isso é varíola?", perguntei, assombrada, olhando em torno.
"Não, e não por muito tempo. Pela primeira vez neste planeta

tomamos uma decisão consciente de eliminar uma espécie."
"Uma ironia", falei. "A espécie da qual você fala eliminou

milhões."
"Então você acha que devemos pegar esse material todo e jogar

na autoclave?" Sua expressão revelava o que eu já me acostumara a
ouvir. A vida era muito mais complexa do que indicava minha
posição, e só pessoas como ele reconheciam as nuances mais sutis.

"Não defendo a destruição de nada", retruquei. "Não mesmo. Na
verdade, provavelmente não seja uma boa ideia. Por causa disso."
Olhei para a caixa que lhe entregara. "Mandar a nossa varíola para a
autoclave não significa sua extinção. Creio que ela é igual a qualquer
outro armamento."

"Concordamos nisso. Eu gostaria muito de saber onde os russos
guardam o estoque de vírus de varíola deles atualmente, e se
venderam um pouco para o Oriente Médio ou para a Coreia do
Norte." "Você vai fazer o teste PCR com isso?", perguntei.



"Sim."
"Imediatamente?"
"O mais rápido possível."
"Por favor", falei. "Trata-se de uma emergência.
"É por isso que eu estou aqui agora", ele disse. "O governo não

me considera essencial. Eu deveria estar em casa."
"Tenho fotografias que o USAMRIID fez a gentileza de revelar

enquanto eu estava no xadrez", falei com uma ponta de ironia.
"Quero vê-las." Pegamos o elevador para cima, chegando ao

quarto andar. Ele me conduziu até a sala de reuniões, onde sua
equipe se encontrava para criar estratégias contra pragas terríveis
que nem sempre conseguiam identificar. Normalmente, naquela sala
reuniam-se bacteriologistas, epidemiologistas, responsáveis por
quarentenas, comunicações, patógenos especiais e PCR. Mas agora
ela estava silenciosa. Não havia ninguém exceto nós dois.

"No momento", Martin disse, "você só pode contar comigo." Tirei
um envelope gordo da bolsa e ele começou a examinar as
fotografias. Por um momento, olhou fixamente para as fotos
coloridas do torso e de Lila Pruitt, como se estivesse hipnotizado.

"Meu Deus", disse. "Acho melhor explorar imediatamente as
possibilidades de contaminação. Todos os que estiveram em contato.
E depressa."

"Podemos fazer isso em Tangier", falei. "Creio."
"Definitivamente, não é varicela nem sarampo. De jeito nenhum.

Sem dúvida, trata-se de um poxvírus." Seus olhos arregalados
examinaram as fotografias dos pés e mãos amputados.

"Uau." Ele nem piscava, a luz se refletia em seus óculos.
"Mas que diabo é isso?"
"Ele se intitula Deadoc", expliquei. "Mandou as imagens pela

rede. Apareceu na minha caixa de mensagens da AOL.
Anonimamente, claro. O FBI está tentando rastreá-lo."

"E ele desmembrou a vítima?"



Fiz que sim.
"Ela apresenta manifestações similares àquelas da paciente de

Tangier", disse, concentrando-se nas vesicopústulas do torso.
"Realmente."
"Sabe, a varíola símia tem me preocupado há anos", disse.

"Mantemos a África Ocidental sob vigilância constante, do Zaire até
Serra Leoa, onde os casos ocorreram. Há também a varíola bovina.
Até agora, porém, o vírus da varíola não ressurgiu. Temo, porém,
que um dia desses um poxvírus que ataca o reino animal consiga dar
um jeito de infectar pessoas."

Novamente, pensei em minha conversa telefônica com Rose a
respeito dos pelos de animais na vítima.

"E o que precisa ocorrer é só o micro-organismo estar no ar e
encontrar alguém suscetível."

Ele retornou a Lila Pruitt, ao corpo desfigurado e sofrido no leito
fétido.

"Ela esteve exposta ao vírus, de modo mais do que suficiente
para provocar uma enfermidade devastadora", comentou, tão
distraído que parecia estar falando sozinho.

"Doutor Martin", perguntei, "macacos sofrem de varíola símia ou
servem apenas como hospedeiros?"

"Eles contraem a doença e a espalham onde haja contato entre
os animais, como nas florestas tropicais da África. Existem nove
poxvírus virulentos conhecidos no planeta, e a transmissão a seres
humanos acontece apenas em dois casos. O vírus da varíola, ou
bexiga, que felizmente foi erradicado, e o molluscum contagiosum."

"Havia pelos grudados ao torso que foram identificados como
peêlos de macaco."

Ele se virou para mim e franziu o cenho. "Como é?"
"Isso mesmo. E havia pelos de coelho, também. Portanto, andei

pensando se alguém não resolveu fazer experiências por conta
própria, em algum laboratório."



Levantando-se da mesa, ele disse: "Vamos começar a trabalhar
nisso agora. Onde posso encontrá-la?"

"Em Richmond." Dei-lhe um cartão de visitas enquanto saíamos
da sala de reuniões. "Alguém pode me conseguir um táxi?"

"Claro. Peça a um dos guardas, na entrada. Infelizmente, o
pessoal administrativo está de licença." Ele chamou o elevador
apertando o botão com o cotovelo, pois carregava a caixa. "Mas que
pesadelo. Temos salmonela em Orlando, por causa de um suco de
laranja que não foi pasteurizado. Outra intoxicação coletiva em
potencial num navio de cruzeiro, E. coli O-um-cinco-seteH-sete,
provavelmente carne moída malpassada outra vez. Botulismo em
Rhode Island e uma doença respiratória infeccionando um asilo de
idosos. Mesmo assim, o Congresso recusa verbas para nós."

"Eu que o diga", comentei.
Paramos em todos os andares, esperando enquanto as pessoas

entravam. Martin continuou falando.
"Imagine só. Uma estância balneária em Iowa com suspeita de

shigella, pois a chuva excessiva inundou poços domésticos. E não
adianta chamar a EPA." "É a chamada missão impossível", alguém
disse ironicamente, quando as portas se abriram mais uma vez.

"Se é que a instituição ainda existe", Martin zombou. "Recebemos
catorze mil chamados por ano e temos apenas duas telefonistas. Na
verdade, só uma, no momento. Qualquer pessoa atende as ligações.
Inclusive eu."

"Por favor, não demore com isso", falei quando chegamos ao
saguão.

"Não se preocupe." Ele percebera a gravidade do caso. "Vou
chamar três colegas que estão em casa imediatamente."

Após eu ter ficado meia hora esperando no saguão, usando o
telefone, o táxi apareceu. Segui em silêncio, vendo os conjuntos de
edifícios de mármore ou granito e os complexos esportivos que me
fizeram lembrar das Olimpíadas. Passei por arranha-céus de vidro e
aço prateado. Atlanta era uma cidade onde tudo era pretensão, até



as fontes exuberantes transmitiam a ideia de generosidade intrépida.
Eu sentia a cabeça leve, frio, e estava inusitadamente cansada para
quem passara a maior parte da semana de cama. Quando cheguei
ao terminal da Delta, as costas já doíam. Não conseguia me aquecer
nem pensar com clareza. Sabia que tinha febre.

Cheguei doente a Richmond. Quando Marino me encontrou na
saída do aeroporto, sua fisionomia traiu imediatamente um pavor
imenso.

"Puxa vida, doutora", disse. "Você está com uma cara péssima."
"Sinto-me péssima."
"Trouxe bagagem?" "Não. Alguma novidade?"
"Positivo. Uma surpresa que a deixará furiosa. Ring prendeu Keith

Pleasants na noite passada."
"Com base em quê?", exclamei, tossindo em seguida.
"Tentativa de fuga. Supostamente, Ring o seguiu após sua saída

do serviço, no lixão, e tentou detê-lo por excesso de velocidade.
Supostamente, Pleasants não parou. Foi parar na cadeia, a fiança é
cinco mil, dá para acreditar? Ele não vai a lugar nenhum, por um
tempo."

"Intimidação", falei, assoando o nariz. "Ring resolveu pressionar o
rapaz. Pressionar Lucy. E me pressionar também."

"Sério mesmo, acho que teria sido melhor se você tivesse ficado
em Maryland, internada", ele disse quando chegamos à escada
rolante. "Não leve a mal, mas eu não corro o risco de pegar isso,
corro?"

Marino sentia um medo terrível de tudo que não podia ver, fosse
radiação ou vírus.

"Não sei o que eu tenho", respondi. "Acho que é só uma gripe."
"Da última vez em que fiquei gripado, passei duas semanas de

cama." Ele diminuiu o passo, para não andar a meu lado. "Além
disso, você esteve exposta a outras coisas."



"Então não se aproxime, não me toque e não me beije",
respondi.

"Ei, não se preocupe." A conversa continuou no mesmo tom,
quando saímos na tarde gelada.

"Vou tomar um táxi para casa", falei, com tanta raiva dele que
estava a ponto de chorar.

"Eu preferia que você não fizesse isso." Marino parecia
apavorado, assustado.

Acenei, engoli em seco e escondi o rosto quando o táxi Blue Bird
veio em minha direção.

"Você não pode pegar gripe. Rose também não. Ninguém precisa
de gripe", falei, furiosa. "Sabe, estou praticamente sem dinheiro.
Isto tudo é horrível. Olhe para meu vestido. Você acha que uma
autoclave passa a roupa e deixa um cheirinho gostoso? E a meia que
se dane. Estou sem casaco e sem luva. Cheguei, e que tal a
temperatura?" Abri a porta traseira do táxi azul. "Abaixo de zero?"
Marino ficou olhando para mim enquanto eu entrava. Entregou-me
uma nota de vinte dólares, com cautela, evitando que seus dedos
roçassem nos meus.

"Quer alguma coisa do supermercado?", ele gritou enquanto eu
me afastava.

Eu sentia os olhos e a garganta cheios de lágrimas. Tirei a caixa
de lenço de papel da bolsa, assoei o nariz e chorei baixinho.

"Lamento incomodá-la", o motorista falou. Era um sujeito
corpulento e paternal, já idoso. "Mas para onde vamos?" "Windsor
Farms. Quando chegarmos lá eu mostro a rua." Engasguei ao falar.

"Ah, essas brigas." Ele balançou a cabeça. "Não são odiosas? Eu
me lembro de uma vez quando minha mulher e eu discutimos num
restaurante de frutos do mar, tipo coma à vontade. Ela foi embora
com o carro. Eu tive de voltar andando. Oito quilômetros pela parte
mais perigosa da cidade." Ele balançava a cabeça e me espiava pelo
retrovisor, tendo deduzido que Marino e eu formávamos um casal
que se desentendera.



"Então quer dizer que você é casada com um policial", ele falou.
"Vi quando ele chegou. Esse aqui conhece um carro de polícia de
longe, mesmo sem nenhuma marca. Prática." Ele bateu no peito.

Minha cabeça doía, o rosto queimava. Recostei a cabeça e fechei
os olhos enquanto ele contava sua juventude na Filadélfia e torcia
para que não nevasse muito no inverno deste ano. Dormi um sono
febril. Ao acordar, não sabia onde estava.

"Senhora, senhora, chegamos", o motorista dizia em voz alta,
para me acordar. "Qual é a rua?" Ele dobrara na Canterbury e estava
parado no sinal.

"Por ali, entre à direita na Dover", indiquei.
Indiquei o caminho até minha casa. Seu rosto mostrava espanto

crescente conforme passávamos por mansões em estilo georgiano e
Tudor, num dos bairros mais ricos da cidade. Quando parou na
frente da minha casa, arregalou os olhos para a fachada em pedra e
o bosque que a contornava. Observou- me atentamente quando
desci.

"Não se preocupe", ele disse, quando lhe dei os vinte dólares e
mandei guardar o troco. "Já vi de tudo na vida, madame, e nunca
disse nada." Ele passou os dedos pelos lábios, piscando para mim.

Eu só podia ser esposa de um milionário que tinha um caso
tempestuoso com o tal policial.

"Muito sábio", falei, tossindo.
Fui recebida pelo alarme antirroubo, com seu bip de alerta, e

nunca na vida sentira um alívio tão grande por estar em casa. Não
demorei para me livrar das roupas escaldadas e entrar num banho
quente, inalando o vapor para limpar um pouco os pulmões e
expectorar. No momento em que vestia um roupão de banho felpudo
e grosso o telefone tocou. O relógio marcava exatamente quatro
horas da tarde.

"Doutora Scarpetta?" Era Fielding.
"Acabei de chegar em casa", falei.



"A julgar pela voz, não está passando bem." "Estou péssima."
"Infelizmente, a notícia que tenho para lhe dar não vai ajudá-la a
melhorar", ele disse. "Temos mais dois possíveis casos em Tangier."
"Ah, não." "Mãe e filha. Febre de quarenta graus e erupções na pele.
O cdc mandou uma equipe de isolamento, serviço completo." "E
Wingo, como está?" Ele ficou quieto por um momento, intrigado.
"Bem. Por quê?"

"Ele me ajudou com o torso", expliquei.
"Sim, claro. Está ótimo, como sempre." Aliviada, sentei-me e

fechei os olhos.
"O que aconteceu com as amostras que você levou a Atlanta?",

Fielding indagou.
"Reuniram uma equipe básica, e espero que já estejam

realizando os testes." "Então ainda não sabemos do que se trata."
"Jack, tudo indica que é varíola", falei. "Até agora, não temos outra
explicação." "Nunca vi um caso. E você?" "Antes de agora, não.
Talvez a hanseníase seja pior. Sempre é ruim morrer de doença, mas
ser desfigurado durante a enfermidade é cruel." Tossi novamente.
Sentia muita sede. "Eu o verei amanhã, e discutiremos as
providências." "Tenho a impressão de que você não deveria ver
ninguém amanhã." "Tem razão. Não me resta alternativa, porém."
Desliguei e tentei falar com Bret Martin, no cdc, mas fui obrigada a
deixar recado na secretária eletrônica, pois ninguém atendeu. E ele
não ligou de volta. Deixei recado para Fujitsubo também, que
tampouco respondeu. Calculei que estivesse em casa, como a
maioria dos colegas. O conflito por causa do orçamento mais parecia
uma guerra.

"Droga", resmunguei ao pôr a chaleira no fogo para ferver água e
procurar o chá no armário. "Droga, droga, droga." Faltava um pouco
para as cinco quando telefonei para Wesley. Em Quântico pelo
menos as pessoas estavam trabalhando.

"Graças a Deus alguém atende o telefone aí", desabafei com a
secretária dele.

"Eles ainda não descobriram que sou dispensável", ela disse.



"Wesley está?"
Ele atendeu o telefone tão cheio de energia e disposição que me

irritou instantaneamente. "Você não tem o direito de se sentir bem",
falei.

"Você está gripada."
"Não sei o que tenho."
"Pegou uma gripe, só isso, entendeu?" Ele ficou preocupado e

rabugento.
"Não sei. Só podemos torcer para que seja apenas gripe."
"Eu não pretendia bancar o alarmista..."
"Então não banque", cortei-o.
"Kay", ele disse com voz firme, "você precisa enfrentar a

situação. E se não for gripe?" Eu não disse nada, não aguentava
pensar em outra possibilidade.

"Por favor", ele insistiu. "Não fuja. Pare de fingir que não está
acontecendo nada, como faz com a maioria das coisas em sua vida."
"Você está me provocando", revidei. "Cheguei ao aeroporto e Marino
não me deixou entrar no carro dele. Peguei um táxi e o chofer
pensou que eu tinha um caso, sem que meu marido milionário
soubesse. O tempo inteiro eu estava com febre e dor de cabeça e só
queria chegar em casa." "O motorista do táxi achou que você tinha
um caso?" "Deixa isso para lá." "E como você sabe que está
gripada? Que não é outra coisa?" "Não tenho erupções. Era isso que
você queria ouvir?" Seguiu-se um longo período de silêncio. Depois,
ele disse: "E se aparecer alguma erupção?".

"Então provavelmente eu vou morrer, Benton." Tossi novamente.
"Provavelmente você nunca mais vai tocar em mim. E eu nunca mais
vou querer que você me veja, se ficar deformada. É mais fácil se
preocupar com maníacos, crimes em série, gente que você pode
liquidar a tiros. Mas os invisíveis são os piores, sempre os temi muito
mais. Eles entram em você num dia ensolarado, no meio da rua.
Você os engole junto com a limonada. Fui vacinada contra hepatite
B. Mas trata-se de um assassino solitário de uma imensa multidão. E



quanto a tuberculose, hiv, Hanta e Ebola? Como fica, hã? Ai, meu
Deus." Respirei fundo. "Tudo começou com o torso, e eu não sabia."
"Eu soube dos dois novos casos", ele disse, e sua voz tornou-se
mansa e gentil. "Posso chegar aí em duas horas. Quer me ver?" "No
momento, não quero ver ninguém." "Não importa. Vou assim
mesmo." "Benton", falei, "não faça isso." Mas ele já havia tomado a
decisão, e quando estacionou a BMW ruidosa na entrada de minha
casa já era quase meia-noite. Recebi-o na porta, mas não nos
tocamos.

"Vamos sentar na frente da lareira", ele disse.
Fomos para a sala e ele, muito gentil, preparou outra xícara de

chá descafeinado para mim. Sentei no sofá, ele ficou na poltrona
lateral. As chamas alimentadas pelo gás envolviam um tronco
artificial. Diminuí as luzes.

"Não duvido de sua teoria", ele disse, bebericando o conhaque.
"Talvez amanhã surjam novas informações." Eu suava e tremia,

olhando para o fogo.
"No momento, não ligo a mínima para tudo isso." Ele olhou para

mim com intensidade.
"Você precisa ligar para tudo isso." Limpei a testa com a manga.
"Não." Permaneci em silêncio enquanto ele me encarava.
"Eu ligo mesmo é para você", disse.
Permaneci em silêncio.
"Kay." Ele segurou meu braço.
"Não toque em mim, Benton." Fechei os olhos. "Não faça isso. Eu

não quero que você fique doente também." "Claro, isso é
conveniente para você. Ficar doente. E não permitir que eu a toque.
A nobre doutora se preocupa mais com meu bem-estar do que com
o próprio." Continuei quieta, para não chorar.

"Muito oportuno. Você quer ficar doente agora para evitar que as
pessoas se aproximem. Marino não quis trazer você para casa. Eu
não posso tocar em você. Lucy não quer vê-la e Janet teve de ficar



do outro lado do vidro para conversar." "Aonde você quer chegar?"
Olhei para ele.

"Doença psicossomática." "Claro. Aposto que você estudou isso
na faculdade. Ou quando fez mestrado em psicologia." "Não zombe
de mim." "Nunca fiz isso." Eu sentia sua mágoa, mesmo tendo
virado o rosto para o fogo, com os olhos fechados.

"Kay. Eu não quero que você morra." Não falei.
"Não faça isso." Sua voz tremia. "Não faça isso!" "Você não vai se

livrar de mim assim tão fácil", falei ao me levantar da poltrona.
"Vamos dormir." Ele ficou no quarto onde Lucy normalmente dormia.
Passei a maior parte da noite tossindo e procurando uma posição
confortável, o que era simplesmente impossível. Na manhã seguinte,
às seis e meia, ele já estava acordado passando café quando entrei
na cozinha. A luz filtrava-se por entre as árvores, entrando através
da janela. Pela maneira como as folhas de rododendro se curvavam
concluí que esfriara muito.

"Estou preparando o café", Wesley anunciou. "O que você deseja
comer?" "Não sinto a mínima fome." Eu estava fraca, tinha a
impressão de que meus pulmões iam rasgar quando tossia.

"Obviamente, você piorou." Seu olhar traía receio. "Precisa ir ao
médico." "Sou médica. Ainda é cedo para procurar outro." Tomei
aspirina, descongestionante e um grama de vitamina C. Comi um
pãozinho e começava a me sentir quase humana quando Rose ligou
e acabou comigo.

"Doutora Scarpetta? A mãe de Tangier morreu hoje cedo."
"Ai, meu Deus." Sentada à mesa, na cozinha, passei os dedos

pelo cabelo. "E quanto à filha?"
"Sua condição é grave. Ou era, há poucas horas." "E o corpo?"

Wesley postou-se atrás de mim, massageando-me o ombro e o
pescoço.

"Ninguém tocou nele ainda. Ninguém sabe direito como proceder,
e o chefe do Departamento de Medicina Legal de Baltimore tentou
entrar em contato com você. Assim como o Centro de Controle e



Prevenção de Doenças." "Quem, do cdc?" "O doutor Martin."
"Preciso falar com ele primeiro, Rose. Enquanto isso, entre em
contato com o pessoal de Baltimore e diga que o corpo não pode ir
para o necrotério deles em hipótese alguma antes que eu entre em
contato. Qual é o telefone do doutor Martin?" Ela me passou o
número, liguei imediatamente. Ele respondeu ao primeiro toque e
parecia muito ansioso.

"Fizemos o pcr nas amostras que você trouxe. Três testes. Dois
indicam varíola, mas o outro não." "Então, é varíola ou não é?"
"Verificamos a sequência genômica, não combina com nenhum
poxvírus de nenhum laboratório de referência do mundo, doutora
Scarpetta. Creio que temos um vírus mutante." "Isso significa que a
vacina antivariólica não será eficaz." Senti que meu coração pulava
tanto que podia sair pela boca.

"Só nos resta testar a eficácia em laboratório, nos animais.
Precisamos de uma semana, no mínimo, antes de confirmar se a
vacina atual funciona. E mais tempo se for necessário desenvolver
outra. Em termos práticos, vamos considerar que temos casos de
varíola, mas na verdade não sabemos exatamente de que se trata.
Não custa lembrar que desde 1986 buscamos uma vacina contra a
AIDS e até agora não fizemos progressos significativos." "A ilha de
Tangier precisa ser posta imediatamente em quarentena. Precisamos
evitar uma epidemia", exclamei, assustada, quase em pânico.

"Sabemos disso muito bem. Estamos montando um grupo neste
exato momento e vamos mobilizar a Guarda Costeira." Desliguei e
falei freneticamente a Wesley: "Preciso ir. Temos uma doença
contagiosa da qual ninguém nunca ouviu falar. Já matou pelo menos
duas pessoas. Ou três. Ou quatro".

Ele me seguiu pelo corredor enquanto eu falava.
"É varíola, mas não exatamente. Precisamos descobrir como está

sendo transmitida. Lila Pruitt conhecia a mãe que morreu? Tiveram
algum contato, ou a filha teve? Moravam perto uma da outra? E o
suprimento de água? A caixa-d'água azul. Lembro-me de ter visto



uma assim por lá." Vesti-me depressa. Wesley ficou parado na
soleira da porta, o rosto acinzentado parecia de pedra.

"Você pretende voltar para lá?", perguntou.
"Preciso passar primeiro no centro", falei.
"Pode deixar que eu dirijo", ele disse.
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Wesley me levou até o centro e disse que ia ao escritório do FBI

em Richmond. Entraria em contato comigo a seguir. O salto do
sapato matraqueava no piso enquanto eu percorria o corredor dando
bom-dia aos membros de minha equipe. Vi Rose ao telefone quando
entrei em sua sala, e o espetáculo sobre minha mesa, do outro lado
da porta que unia nossas salas, era devastador. Centenas de
relatórios e atestados de óbito aguardavam minha rubrica e
assinatura. Recados telefônicos e cartas transbordavam da caixa de
entrada.

"O que é isso?", falei quando ela desligou. "Até parece que passei
um ano fora." "Parece mesmo." Ela esfregava loção nas mãos, e
notei que havia um pequeno frasco de spray facial de aromaterapia
Vita sobre minha mesa, ao lado do tubo em que chegara pelo
correio. Havia um também na mesa de Rose, ao lado de seu frasco
de loção hidratante. Olhei para meu spray Vita e para o dela,
processando no subconsciente o que via antes mesmo de
compreender racionalmente. A realidade parecia ter virado do
avesso. Apoiei-me no batente da porta. Rose levantou-se, sua
cadeira girou sobre os rodízios e num segundo ela chegou para me
amparar.

"Doutora Scarpetta!" "Onde arranjou isso?", perguntei, olhando
para o spray.

"É só uma amostra grátis." Ela estava atônita. "Chegaram várias
pelo correio." "Já usou?" Ela começou a ficar realmente preocupada
e olhou para mim de esguelha. "Acabou de chegar. Ainda não
experimentei." "Não toque nisso!", gritei, apavorada. "Quem mais
recebeu amostras?" "Minha nossa, eu não sei. O que houve? Qual é
o problema?" Ela ergueu a voz.

Pus primeiro a luva, para pegar o spray e guardá-lo em três sacos
plásticos.



"A equipe inteira deve ir imediatamente para a sala de reuniões.
Já!" Corri até o escritório principal, na frente, e dei o mesmo aviso.
Em poucos minutos todos os funcionários, inclusive médicos de
avental, estavam reunidos. Alguns chegaram ofegando, todos
olhavam para mim, assustados, fragilizados.

Ergui o saco transparente destinado a provas que continha a
amostra grátis do spray Vita.

"Quem recebeu uma amostra assim?", falei, olhando em volta da
sala.

Quatro pessoas levantaram os braços.
"Alguém usou?", perguntei. "Preciso saber com absoluta certeza."

Cleta, funcionária administrativa, revelou seu pavor no olhar. "Por
quê? Qual é o problema?" "Você usou o spray em seu rosto?",
perguntei a ela.

"Não, só nas plantas." "Recolham as plantas, coloquem tudo em
sacos herméticos e incinerem.", ordenei. "Onde está Wingo?" "MCV."
"Não tenho absoluta certeza do que estou dizendo", expliquei a
todos os presentes, "e torço para estar enganada. Mas há uma
possibilidade razoável de ter ocorrido adulteração de produto. Por
favor, não entrem em pânico. Mas em nenhuma hipótese vocês
devem tocar nas amostras grátis de spray. Sabemos como elas
foram entregues, exatamente?" Cleta manifestou-se. "Fui a primeira
a chegar, esta manhã. Encontrei vários relatórios policiais enfiados
pelo buraco para correspondência da porta, como sempre. Junto
com essas amostras. Vieram em tubinhos do tipo usado no correio.
Onze amostras. Sei disso, pois contei para ver se havia o suficiente
para todo mundo." "Então o carteiro não as entregou. Elas foram
enfiadas pela abertura para correspondência na porta da frente."
"Não sei quem as entregou. Pareciam ter vindo pelo correio." "Por
favor, passem para mim todos os tubos que receberam." Fui
informada de que ninguém havia usado o spray. Entregaram as
amostras recolhidas na minha sala. Usando luva de algodão e
óculos, estudei a embalagem destinada a mim. Tarifa de grandes
usuários, obviamente uma amostra grátis do fabricante. Considerei



muito estranho um tipo de amostra assim ser destinada a um
indivíduo específico. Olhei dentro do tubo, e havia um cupom para o
spray. Examinei-o contra a luz, notando as bordas ligeiramente
irregulares, como se o cupom tivesse sido cortado com tesoura, e
não à máquina.

"Rose?", chamei.
Ela entrou em minha sala.
"O tubo que você recebeu estava endereçado a você?" "Não

havia nome do destinatário", ela disse com o rosto tenso.
"Então a única amostra com nome era a minha." "Creio que sim.

Que coisa horrível." "Sem dúvida." Peguei o tubo de embalagem.
"Olhe aqui. As letras são do mesmo tamanho, a marca do correio
está na mesma etiqueta do endereço. Nunca vi isso." "Parece ter
sido feito em computador", ela disse, cada vez mais espantada.

"Vou para o laboratório de DNA do outro lado da rua." Levantei-
me. "Ligue para o coronel Fujitsubo no USAMRIID e diga que
precisamos marcar uma reunião com eles, o cdc e Quântico.
Imediatamente." "Onde você quer fazer a reunião?", ela perguntou
quando eu já estava de saída.

"Aqui, não. Veja isso com Benton." Lá fora, corri pela calçada,
passei pelo estacionamento e atravessei a Fourteenth Street. Entrei
no prédio Seaboard, para onde os laboratórios de DNA e outras
pesquisas forenses haviam sido transferidos havia alguns anos. Na
guarita da segurança pedi para falar com a chefe da seção, doutora
Douglas Wheat, que apesar de mulher recebera um nome
masculino.

"Preciso de um sistema fechado de ar e de uma capela para
reações químicas", expliquei.

"Venha para a parte dos fundos." Um corredor comprido de
ladrilhos reluzentes conduzia a uma série de laboratórios
envidraçados. Lá dentro, cientistas se ocupavam com pipetas,
coloides e exames radioativos, quebrando sequências de códigos
genéticos para identificá-las. Wheat, que lutava quase tanto quanto



eu contra a burocracia, estava sentada à mesa digitando um texto
no computador. Era uma quarentona atraente, enérgica e simpática.

"Em que confusão você se meteu desta vez?" Ela sorriu para
mim, olhando para o saco. "Sinto até medo de perguntar." "Provável
adulteração de produto", respondi. "Preciso pulverizar isso numa
lâmina, mas o conteúdo não pode ir para a atmosfera nem chegar a
mim nem a qualquer outra pessoa." "O que é?" Seu tom era sombrio
e ela se levantou.

"Possivelmente um vírus." "Aquele existente em Tangier?" "Temo
que sim." "Não acha que seria melhor levar isso ao cdc, e depois..."

"Douglas, sim, acho que seria melhor", expliquei pacientemente,
tossindo sem parar. "Mas não dá tempo. Não temos ideia de quantas
amostras podem ter chegado às mãos dos consumidores." O
laboratório de DNA possuía algumas capelas de isolamento, com
circuito fechado de ar, rodeadas de vidro à prova de contaminação
biológica, pois testavam sangue ali. Ela me levou a uma das capelas,
no fundo do salão. Pusemos máscaras e luvas. Ela me entregou um
jaleco de laboratório. Acionou o exaustor que sugava o ar da capela
e o passava pelos filtros. "Pronto?", perguntei, tirando o spray facial
do saco plástico. "Vamos agir com rapidez." Segurei uma lâmina de
coleta e o frasco sob a capela e pulverizei.

"Vamos mergulhar o frasco numa solução de dez por cento de
descolorante", falei após a pulverização. "Depois protegeremos o
material com três sacos e vamos levar tudo para Atlanta." "Pode
deixar", Wheat disse, afastando-se.

A lâmina secou em pouco tempo, pinguei nela a solução de
Nicolaou e a lacrei com o material adequado. Já a examinava no
microscópio quando Wheat retornou com o frasco de solução
alvejante. Ela mergulhou o frasco de spray Vita várias vezes,
enquanto meus temores se confirmavam, fazendo com que minha
cabeça latejasse com intensidade, doendo muito. Meu coração
disparou quando observei os corpos de Guarnieri que tanto temia.

Quando olhei para Wheat, ela percebeu tudo pela expressão em
meu rosto.



"Más notícias", disse.
"Péssimas." Desliguei o microscópio e joguei máscara e luvas na

lata de lixo biológico tóxico.
Os frascos de spray Vita destinados ao meu departamento foram

enviados a Atlanta por via aérea, e um alerta preliminar foi emitido
em todo o país, para as pessoas que porventura tivessem recebido
uma amostra grátis similar. O fabricante iniciou imediatamente o
recolhimento do produto, empresas aéreas internacionais retiraram o
spray das bolsas de viagem distribuídas na primeira classe e na
classe executiva. O potencial de disseminação da doença, caso
Deadoc tivesse infectado centenas ou milhares de frascos, era
assustador. Enfrentávamos a ameaça de uma epidemia mundial.

A reunião foi realizada à uma da tarde, no escritório do FBi em
Staples Mill Road. As bandeiras do Estado e da União tremulavam
em mastros altos na frente do prédio, agitadas pelo vento forte que
arrancava folhas secas das árvores e tornava a tarde ainda mais fria.
O prédio de tijolo era novo, dotado de sala de reuniões de segurança
máxima equipada com sistema de teleconferência. Assim, podíamos
ver as pessoas que se encontravam em outros locais, mas
participavam da reunião. Uma jovem agente ao teclado ocupava a
cabeceira da mesa. Wesley e eu puxamos as poltronas e
aproximamos os microfones. Acima de nossas cabeças, na parede,
havia monitores de vídeo.

"Quem ainda esperamos?", Wesley perguntou quando o agente
especial encarregado da operação, ou S.A.C., entrou com uma pasta
lotada de documentos.

"Miles", explicou o agente S.A.C, referindo-se ao secretário
Estadual de Saúde, meu superior imediato. "E a Guarda Costeira."
Ele consultou a documentação. "E o chefe regional de Crisfield, em
Maryland. Vem de helicóptero e não demorará mais que meia hora
naqueles monstros que eles têm." Assim que ele disse isso ouvimos
o ruído das pás ao longe. Minutos depois, o Jayhawk trovejava no
céu e pousava no heliponto existente atrás do prédio. Eu não me
lembrava de ter visto um helicóptero da Guarda Costeira descer em



nossa cidade, ou mesmo sobrevoá-la. A cena deve ter sido
espetacular para as pessoas na rua. O chefe Martinez tirou o capote
ao se juntar a nosso grupo. Notei que usava suéter azul-escuro de
comando e calça militar. Trazia mapas enrolados dentro de tubos, e
a situação parecia cada vez mais séria.

V,A agente ao teclado operava os equipamentos quando o
secretário Miles entrou e ocupou uma poltrona a meu lado. Era um
sujeito mais velho, com cabelos grisalhos abundantes e mais
rebeldes do que a maioria de seus subordinados. Naquele dia, os
tufos partiam em todas as direções, e a sobrancelha grossa estava
inflexível sob os óculos pesados de aro preto. "Você não me parece
cem por cento", ele disse para mim enquanto anotava algumas
observações.

"Peguei essa gripe que está derrubando todo mundo", respondi.
"Se eu soubesse disso, não teria sentado do seu lado." Ele falava

a sério.
"Já passei do estágio contagioso", expliquei, mas ele não me

escutou.
Os monitores foram ligados e reconheci o rosto do coronel

Fujitsubo num deles. Em seguida, Bret Martin apareceu em outro,
olhando direto para nós.

A agente que operava o equipamento disse: "Câmeras ligadas.
Microfones ligados. Alguém, por favor, inicie a contagem para mim".

"Cinco-quatro-três-dois-um", disse o S.A.C, no microfone.
"O volume está bom?" "Aqui tudo bem", Fujitsubo disse de

Frederick, em Maryland.
"Ótimo", falou Martin de Atlanta.
"Prontos para iniciar", disse a agente ao teclado, percorrendo os

rostos com o olhar.
"Gostaria de assegurar que todos estão a par do caso", falei.

"Temos um surto provocado por um vírus similar ao da varíola que
até o momento parece restrito à ilha de Tangier, situada a dezoito
milhas da costa da Virgínia. Duas mortes confirmadas até agora,



mais uma pes- soa doente. Ao que tudo indica uma vítima de
homicídio .também estava contaminada pelo vírus. Suspeitamos que
o contágio tenha ocorrido por contaminação deliberada de amostras
grátis de spray facial Vita de aromaterapia." "Isso ainda não foi
confirmado", Miles disse.

"As amostras devem chegar a qualquer momento", Martin disse
de Atlanta. "Vamos iniciar os testes imediatamente, e esperamos ter
a resposta até amanhã no final da tarde. Enquanto isso, estamos
tirando o produto de circulação, pois não sabemos exatamente com
o que lidamos." "Faça o teste pcr para confirmar se é o mesmo
vírus", Miles disse, olhando para o monitor de vídeo.

Martin fez que sim. "É o que faremos." Miles dirigiu-se ao grupo
reunido na sala. "Então, o que estamos querendo dizer com isso?
Que temos um lunático solto por aí, um maníaco como o do Tylenol,
que resolveu usar uma doença? Como podemos garantir que as
amostras do spray não foram espalhadas pelo país inteiro?" "Creio
que o assassino não tem pressa", Wesley disse, entrando na questão
de sua especialidade. "Ele começou com uma vítima. Deu certo.
Passou para uma ilhota. Obteve sucesso. Resolveu atacar um
departamento da Secretaria de Saúde no centro." Ele olhou para
mim. "Passará ao estágio seguinte se não for detido ou se não
tivermos uma vacina. Outro motivo me leva a suspeitar que se trata
de um caso local. As amostras foram entregues por um portador,
com carimbo falsificado nos tubos que as embalavam para dar a
impressão de que chegaram pelo correio." "Então você considera
definitivamente que ocorreu adulteração do produto", o coronel
Fujitsubo disse a ele.

"Considero definitivamente que ocorreu um atentado terrorista."
"Com que objetivo?" "Isso ainda não sabemos", Wesley respondeu.

"Mas o caso é muito pior do que o assassino do Tylenol ou o
Unabomber", ressaltei. "A destruição que eles provocaram se limitou
às pessoas que ingeriram o medicamento ou abriram os pacotes
enviados pelo correio. No caso de um vírus, pode ocorrer
contaminação de outras pessoas, além da vítima inicial." "Doutor



Martin, o que pode nos revelar sobre esse vírus específico?", Miles
indagou.

"Temos quatro métodos tradicionais para testar a varíola." Ele nos
encarava pela tela, tenso. "Microscópio eletrônico, pelo qual tivemos
uma visualização direta da varíola." "Varíola?" Miles quase gritou.
"Tem certeza absoluta disso?" "Um momento", Martin pediu. "Espere
até que eu chegue ao final. Também temos a verificação da
identidade do antígeno com uso de gel de ágar. No entanto, a
hetcam e outras culturas de tecidos exigem dois a três dias.
Portanto, ainda não chegamos aos resultados. Mas temos o pcr, que
confirmou a presença de poxvírus. Só não sabemos qual é o tipo.
Trata-se de algo muito diferente, não é varíola símia nem bovina.
Não é a varíola clássica, embora aparentemente haja similaridades."
"Doutora Scarpetta", Fujitsubo falou, "pode nos informar o que há
no spray facial, pelo que sabe?" "Água destilada e uma fragrância.
Não constava a lista de ingredientes, mas é o que costuma haver em
sprays do gênero", falei.

Ele tomava notas. "Estéril?", perguntou, olhando pelo monitor.
"Espero que sim, pois as instruções são para pulverizar o produto

no rosto e em lentes de contato", respondi.
"Então minha questão", Fujitsubo disse via satélite, "é quanto

tempo de vida podemos prever para o vírus, no caso dos sprays
contaminados. A varíola não é estável em condições de muita
umidade." "Bem lembrado", Martin disse, ajustando o fone. "O vírus
sobrevive bem em ambiente seco, pode durar meses ou mesmo um
ano em temperatura ambiente. É sensível à luz solar, mas dentro de
um frasco isso não chega a ser um problema. Não aguenta o calor, o
que infelizmente torna a época do ano ideal para sua disseminação."
"Então, dependendo do que as pessoas façam ao receberem as
amostras, podemos ter uma grande quantidade de vítimas", falei.

"É possível", Martin disse.
Wesley se manifestou. "Obviamente, o criminoso que procuramos

tem familiaridade com doenças infectocontagiosas."
"Obrigatoriamente", Fujitsubo concordou. "Seria necessário fazer



uma cultura do vírus e garantir sua propagação. Se de fato se tratar
de terrorismo, então o responsável tem muita familiaridade com
técnicas básicas de laboratório. Ele sabe lidar com um vírus desses
sem se contaminar. Estamos pressupondo que haja apenas uma
pessoa envolvida?" "Sim, segundo minha teoria. Contudo, não temos
como saber", Wesley disse.

"Ele usa o nome Deadoc", falei.
"Doutor Morte?" Fujitsubo franziu a testa. "Ele insinua que é

médico?" Novamente, seria duro falar. A pergunta mais incômoda
era a mais difícil de ser feita.

"Doutor Martin", falei enquanto Martinez silenciosamente
recostava o corpo na poltrona, ouvindo tudo atentamente,
"supostamente seu laboratório e outro na Rússia são as duas únicas
fontes desses vírus. Você tem ideia de como alguém pode ter tido
acesso ao material?" "Isso mesmo", Wesley disse. "Por mais
desagradável que seja a ideia, precisamos investigar a lista de
funcionários. Houve demissões recentes? Algum ressentimento?
Quem saiu nos últimos meses, ou anos?" "Nosso suprimento de
vírus de varíola é meticulosamente monitorado e controlado, como
se fosse plutônio", Martin respondeu, confiante. "Já verifiquei essa
possibilidade pessoalmente e posso afirmar com absoluta certeza
que nada disso aconteceu aqui. Não demos por falta de nada. E não
é possível chegar aos freezers dotados de fechadura de segurança
sem autorização especial e conhecimento dos códigos de alarme."
Ninguém falou por um momento.

Wesley então disse: "Creio que seria uma boa ideia obter uma
lista das pessoas que tiveram tal autorização nos últimos cinco anos.
Inicialmente, com base em experiências anteriores, considero que
estamos lidando com um indivíduo do sexo masculino, branco, com
cerca de quarenta anos. Provavelmente vive sozinho, mas caso não
viva, ou tenha namorada, parte de sua residência ou laboratório é
inacessível...".

"Então trata-se provavelmente de alguém que já trabalhou em
laboratório", concluiu o S.A.C.



"Algo nessa linha", Wesley concordou. "Uma pessoa instruída,
especializada. Trata-se de um sujeito introvertido, uma série de
atitudes .aponta para isso, como escrever sempre em letras
minúsculas. Sua recusa em usar pontuação revela a crença de que
não é igual às outras pessoas, e de que as regras não se aplicam a
ele. Não conversa quase, os colegas o consideram distante ou
tímido. Tem tempo de sobra e, mais importante, pensa que foi
injustiçado pelo sistema. Acha que a autoridade máxima do país lhe
deve desculpas em nome do governo, e acredito que esta seja a
chave para a motivação de seus atos."

"Então trata-se de vingança", falei. "Pura e simples."
"Nunca é pura e simples. Gostaria que fosse", Wesley disse. "Mas

acho que o desejo de vingança é a chave para entender a questão,
daí a importância de obter das instituições governamentais que
lidam com doenças infectocontagiosas as listas e registros referentes
a funcionários advertidos, despedidos, cortados ou rebaixados nos
meses e anos recentes." Fujitsubo pigarreou. "Bem, então vamos
tratar dos aspectos logísticos." Chegou a vez de a Guarda Costeira
apresentar seu plano. Martinez levantou-se e abriu os mapas nos
suportes enquanto os ângulos das câmeras eram ajustados para que
os participantes à distância pudessem acompanhar tudo.

"Você pegou a imagem?", Martinez perguntou à agente que
operava o equipamento.

"Positivo", ela respondeu. "E vocês?", perguntou, olhando para os
monitores.

"Tudo bem."
"Acho que não. Dá para aumentar um pouco mais?" Ela

aproximou a câmera enquanto Martinez abria a caneta a laser. Ele
dirigiu o pontinho vermelho para a divisa entre Maryland e Virgínia,
na baía de Chesapeake, que cortava a ilha de Smith, um pouco ao
norte de Tangier.

"Existem diversas ilhas na região, no rumo da baía Fishing e do
rio Nanticoke, em Maryland. Ilha Smith, ilha South Marsh, ilha
Bloodsworth." Ele apontou para cada uma delas. "E o continente.



Crisfield fica aqui, a apenas quinze milhas náuticas de Tangier." Ele
olhou para nós. "A maioria dos pescadores leva os caranguejos para
Crisfield. E muitos moradores de Tangier têm parentes em Crisfield.
Isso me preocupa muito."

"Receio a falta de cooperação dos moradores de Tangier", Miles
disse. "Uma quarentena eliminará sua única fonte de renda."

"Isso mesmo." Martinez consultou o relógio. "Estamos fazendo
isso desde já, aliás. Temos barcos e lanchas vindo de vários locais,
até de Elizabeth City, para cercar a ilha."

"Por enquanto ninguém sai de lá, certo?", Fujitsubo disse. Seu
rosto reinava sobre nós, na tela.

"Isso mesmo." "Ótimo." "E se o pessoal resistir?" Fiz a pergunta
óbvia. "O que vocês pretendem fazer com os pescadores? Não
podem prendê-los, correriam risco de contágio." Martinez hesitou.
Olhou para Fujitsubo no monitor.

"Comandante, poderia detalhar o procedimento?", perguntou.
"Já discutimos a questão em profundidade", Fujitsubo explicou.

"Conversei com o secretário do Departamento de Transporte, o vice-
almirante Perry, e também com o secretário da Defesa, claro.
Basicamente, o caso está a caminho da Casa Branca, e a autorização
continua pendente." "Autorização para quê?", Miles indagou.

"Para uso de armas como último recurso", Martinez disse para
todos nós.

"Deus do céu", Wesley murmurou.
Ouvi, incrédula, olhando para os deuses televisivos da carnificina.
"Não temos escolha", Fujitsubo falou calmamente. "Se as pessoas

entrarem em pânico e tentarem fugir da ilha, ignorando os avisos da
Guarda Costeira, elas levarão - não se trata de apenas uma hipótese
- elas levarão o vírus da varíola para o continente. Estamos falando
de uma população que não foi vacinada nos últimos trinta anos. Ou
de uma imunização feita há tanto tempo que não tem mais eficácia.
Ou de uma doença mutante que não é atingida pela vacina existente
hoje. Em outras palavras, uma situação muito ruim." Eu não sabia se



o enjoo que sentia se devia ao meu estado de saúde ou ao que
acabara de escutar. Pensei no vilarejo de pescadores fustigado pelas
intempéries, nas lápides tortas, nas pessoas humildes e rudes que
só queriam viver em paz. Eles não eram do tipo obediente, pois só
reconheciam poderes supremos como Deus e a tempestade.

"Deve haver outro meio", falei.
Mas não havia.
"A varíola tem a reputação de ser uma moléstia altamente

contagiosa. O surto precisa ser contido a qualquer custo", Fujitsubo
declarou o óbvio. "Precisamos cuidar até das moscas que sobrevoam
os pacientes e dos caranguejos destinados ao consumo no
continente. Como ter certeza de que não haverá transmissão por
mosquitos, como no caso de Tanapox? Nem mesmo sabemos a
extensão do perigo, pois ainda não conseguimos nem diagnosticar a
•doença com exatidão." Martin olhou para mim. "Já temos equipes
no local. Médicos, enfermeiras e sanitaristas. Podemos manter as
pessoas fora dos hospitais, deixá-las continuar em casa." "E quanto
aos cadáveres e ao risco de contaminação?" "Segundo a legislação
norte-americana, temos uma emergência de saúde pública Classe
Um." "Sei disso muito bem", falei, impaciente com o tratamento
burocrático da questão. "Vamos direto às providências." "Queimar
todos os mortos. Os corpos devem ser cremados. A casa de Pruitt
será incinerada." Fujitsubo tentou nos tranquilizar. "O usamriid tem
uma equipe a caminho de lá. Vamos dialogar com a população,
tentar fazer com que entendam a situação." Pensei em Davy
Crockett e no filho, nas pessoas em pânico quando vissem cientistas
em trajes espaciais invadindo a ilha para queimar suas casas.

"Sabemos de fato se a vacina contra varíola funciona ou não?",
Wesley perguntou.

"Ainda não comprovamos a eficácia", Martin respondeu. "Os
testes em animais de laboratório podem demorar alguns dias, até
semanas. E mesmo que a vacina funcione num animal, isso não
garante proteção a seres humanos." "Uma vez que o DNA do vírus
foi alterado", Fujitsubo alertou, "não creio que uma vacina virótica



seja eficaz." "Não sou médico nem nada", Martinez interferiu, "mas
estava pensando se não poderíamos vacinar todo mundo, por via
das dúvidas." "O risco seria alto", Martin esclareceu. "Se não for
varíola, por que expor deliberadamente a população à varíola,
criando a possibilidade de alguém contrair a doença? E quando
desenvolvermos a vacina será difícil revacinar todo mundo com uma
vacina diferente." "Em outras palavras", Fujitsubo disse, "não
podemos usar a população de Tangier como cobaia. Se eles ficarem
na ilha e levarmos uma vacina para lá assim que for possível,
poderemos evitar uma epidemia. A única coisa positiva da varíola é
que se trata de um vírus estúpido, mata o hospedeiro tão depressa
que se for feito o isolamento da área a doença não se espalha."
"Certo. Então uma ilha inteira será destruída enquanto ficamos aqui
olhando", Miles disse, furioso. "Não posso aceitar isso, diacho." Ele
bateu com o punho na mesa. "Isso não pode estar acontecendo em
plena Virgínia!" Ele se levantou da poltrona. "Senhores, gostaria de
saber qual será o procedimento se surgirem pacientes em outras
regiões do estado.? O governador me nomeou para cuidar da
questão sanitária da Virgínia, afinal de contas." O suor escorria por
seu rosto severo. "Vamos fazer como os ianques e queimar as casas
e cidades?" "Se o problema se alastrar", Fujitsubo disse,
"obviamente teremos de usar os hospitais, criar enfermarias de
isolamento como se fazia antigamente. O cdc e o meu pessoal já
estão alertando as equipes médicas locais e trabalharão em conjunto
com elas." "Sabemos que os profissionais de saúde correm um risco
enorme", Martin acrescentou. "Sem dúvida seria ótimo se o
Congresso encerrasse logo essa história de licença para equilibrar o
orçamento. Estamos de mãos e pés atados." "O presidente e o
Congresso estão a par do caso." "O senador Nagle acha que as
licenças serão suspensas amanhã de manhã." "Eles sempre dizem
isso." O inchaço e a coceira no braço, onde eu havia sido vacinada,
me faziam lembrar que fora inoculada com o vírus à toa. Queixei-me
a Wesley durante todo o trajeto até o estacionamento.

"Fui exposta duas vezes ao vírus, estou doente sem saber direito
o que é. Provavelmente tenho deficiência imunológica, para



completar."
"Como você sabe que não está contaminada?", ele perguntou,

cauteloso.
"Não sei." "Então pode contaminar outras pessoas." "Não. Isso

seria impossível. As erupções são o primeiro sinal da varíola, e
examino meu corpo diariamente. Ao menor sinal eu voltaria para o
isolamento. Não chegaria a cem metros de distância de você nem de
mais ninguém, Benton", falei, sentindo a raiva crescer
irracionalmente com a insinuação de que eu poderia contaminar
alguém, nem que fosse com um resfriado vulgar.

Ele olhou para mim ao destrancar as portas. Eu sabia que estava
mais magoado do que deixava transparecer. "O que você quer que
eu faça, Kay?" "Leve-me para casa, preciso pegar meu carro." A
noite caía depressa enquanto eu percorria quilômetros de pinheirais
densos. Nos campos alqueivados ainda havia restos dos algodoeiros,
com tufos de algodão presos aos galhos mortos na terra revirada. O
ar estava úmido e frio como um bolo descongelado. Quando cheguei
em casa, de volta da reunião, encontrei um recado de Rose. Keith
Pleasants telefonara da cadeia às duas da tarde, implorando
desesperadamente que eu fosse até lá, e Wingo fora para casa com
gripe.

Eu já estivera no fórum da comarca de Sussex muitas vezes, nos
últimos anos, e aprendera a apreciar seu desconforto e anacronismo.
Construído em 1825 pelo mestre pedreiro de Thomas Jefferson, era
vermelho com colunas e molduras brancas. Sobrevivera à Guerra de
Secessão, embora os ianques tivessem destruído todos os registros.
Pensei nos dias frios de inverno que passara do lado de fora com
policiais, esperando ser convocada para testemunhar. Lembrava-me
dos nomes dos casos que levara ao tribunal.

Agora as audiências aconteciam no amplo anexo vizinho, e senti
tristeza ao passar pelo prédio antigo e me dirigir à parte dos fundos.
Tais construções modernas eram monumentos ao aumento da
criminalidade, e eu sentia falta dos tempos mais simples, quando me
mudei para a Virgínia e o prédio de tijolo vermelho imponente me



impressionava, assim como sua guerra antiga que jamais terminaria.
Naquela época eu fumava. Suponho que idealizava as lembranças,
como a maioria das pessoas. Mas sentia falta do cigarro e da espera
no frio miserável do lado de fora de um fórum que nem tinha
aquecimento central. As mudanças faziam com que eu me sentisse
muito velha.

A delegacia de polícia tinha a mesma fachada de tijolo vermelho
emoldurado em branco. Um muro com arame farpado no alto
cercava o estacionamento e a cadeia. Lá dentro, dois presos de
uniforme alaranjado lustravam um carro de polícia que haviam
lavado e encerado. Olharam para mim de soslaio quando estacionei
na frente. Um chamou a atenção do outro com a flanela.

"Diz aí. Tudo bem?", um deles murmurou quando passei.
"Boa tarde." Olhei para os dois.
Deram as costas e me ignoraram, desinteressados por alguém a

quem não conseguiam intimidar. Entrei pela porta da frente. Lá
dentro, a delegacia era modesta, quase deprimente de tão simples.
Como quase todas as repartições públicas do mundo, ocupava mais
espaço do que o disponível. Encaixaram máquinas de Coca-Cola e
salgadinhos, encheram as paredes com cartazes de criminosos
procurados e o retrato de um policial morto durante uma ocorrência.
Parei na recepção, onde uma moça mordiscava a caneta enquanto
cuidava da papelada.

"Por favor", falei, "gostaria de falar com Keith Pleasants." "Você
está na lista de visitas?" Ela franzia os olhos por causa da lente de
contato, e usava aparelho rosado nos dentes.

"Ele me pediu que viesse, suponho que esteja." Ela folheou as
páginas presas à prancheta, parando ao chegar à que procurava.

"Seu nome." Eu disse, e seu dedo percorreu a folha.
"Aqui está." Ela se levantou da cadeira. "Acompanhe-me." Ela

deu a volta na mesa e destrancou a porta de janela gradeada. Havia
uma saleta minúscula para triagem, impressões digitais e fotos de
suspeitos, além de uma mesa de metal amassada ocupada por um



carcereiro corpulento. Do outro lado da pesada porta gradeada eu
ouvia os ruídos do xadrez.

"Vai ter de deixar a bolsa aqui", o carcereiro avisou. E pegou o
rádio. "Dá para vir até aqui?" "Positivo. Já vou", respondeu uma voz
feminina.

Deixei minha bolsa sobre a mesa e enfiei a mão no bolso do
casaco. Ia ser revistada e não gostava nada disso.

"Temos uma saleta ali, onde eles conversam com os advogados",
o carcereiro falou, apontando com o polegar como se pedisse
carona. "Mas alguns presos ficam escutando a conversa. Se tiver
algum problema, pode ir lá para cima. Temos uma sala mais
reservada." "Creio que lá em cima será mais apropriado", falei
quando entrava uma policial feminina robusta de cabelos trigueiros
com um detector de metais na mão.

"Abra os braços", ordenou. "Tem algum objeto metálico no
bolso?" "Não", respondi enquanto o detector rosnava feito um gato
mecânico.

Ela passou o aparelho de um lado e depois do outro. Ele emitia
sinais de alerta.

"Melhor tirar o casaco." Deixei o casaco sobre a mesa e ela
tentou de novo. O detector continuou a disparar. Ela franziu a testa e
prosseguiu.

"Usa joias?" Lembrei-me subitamente de que estava usando um
sutiã com armação metálica, mas não tinha a menor intenção de
anunciar isso. Ela deixou o detector de lado e começou a me apalpar
enquanto o carcereiro, sentado na mesa, olhava tudo com ar
embasbacado, como se estivesse assistindo a um filme pornográfico.

"Tudo bem", ela disse, após constatar que eu não era perigosa.
"Vamos lá." Para subir precisávamos passar pelo corredor do xadrez
feminino. As chaves tilintaram quando ela destrancou a pesada porta
de metal que se fechou ruidosamente após nossa passagem. As
presas, de uniforme azul de brim, eram jovens e agressivas. As celas
mal dariam para acomodar um animal e tinham privada branca,
catre e pia. As mulheres jogavam paciência e ficavam encostadas



nas grades das celas. As roupas secavam em varais improvisados ou
nas barras. Os latões de lixo estavam cheios de sobras do jantar. O
odor de alimento fez meu estômago revirar.

"Oi, mama." "Olha lá quem chegou." "Uma senhora muito fina.
Ummm-umm-umm." "Oba oba oba." Elas esticaram as mãos para
além das grades, tentando tocar em mim enquanto eu passava.
Alguém fazia ruídos que imitavam beijos enquanto outras mulheres
emitiam sons guturais, agressivos, que supunham ser risadas.

"Deixem ela aqui. Só quinze minutos. Vem cá, gostosa." "Quero
cigarro." "Cala a boca, Wanda. Você vive pedindo coisas." "Cala a
boca todo mundo", disse a policial, repetindo a ladainha monótona
até abrir outra porta.

Segui-a até o andar superior e me dei conta de que tremia. A
sala para onde ela me levou era desorganizada e entulhada de
coisas, como se tivesse servido a algum propósito num passado
distante. Havia painéis de cortiça encostados numa das paredes, um
carrinho no canto, panfletos e boletins espalhados pelo chão. Sentei
numa cadeira dobravel, na frente de uma mesa rabiscada com
nomes e mensagens rudes a esferográfica.

"Fique à vontade, ele já vai subir", disse a mulher antes de me
deixar sozinha.

Lembrei-me de que as pastilhas contra tosse e os lenços de papel
estavam no bolso do casaco e na bolsa. Não trouxera nenhum dos
dois. Fungando, fechei os olhos até ouvir passos pesados. Quando
um policial entrou escoltando Keith Pleasants, quase não reconheci o
rapaz. Estava pálido, encovado, magro nas calças de brim folgadas,
as mãos algemadas à frente. Seus olhos cheios de lágrimas me
fitaram, e seus lábios tremeram quando tentou sorrir.

"Sente-se e permaneça sentado", ordenou o policial. "Não quero
saber de problemas aqui, entendeu? Qualquer coisa eu volto e
acabo com a visita." Pleasants pegou uma cadeira e sentou-se,
quase caindo.

"Ele precisa permanecer algemado?", perguntei ao guarda. "Está
preso por uma infração de trânsito." "Senhora, ele está no setor de



segurança máxima. Por isso foi algemado. Volto em vinte minutos."
Dizendo isso, saiu.

"Nunca passei por algo assim na vida. Importa-se se eu fumar?"
Pleasants riu de nervoso, estava à beira de um ataque histérico.

"Fique à vontade." Suas mãos tremiam tanto que precisei
acender o cigarro para ele.

"Acho que não tem cinzeiro. Acho que a gente não pode fumar
aqui." Estava assustado, seus olhos não se detinham em nada. "Eles
me puseram numa cela com um cara que é traficante. Tem um
monte de tatuagens e não me deixa em paz um minuto. Fica me
provocando, me chamando de bicha." Ele inalou a fumaça e fechou
os olhos por um instante. "Não fugi de ninguém", disse, fixando-se
em mim.

Vi uma xícara de isopor no chão e peguei para que ele a usasse
como cinzeiro.

"Obrigado", ele disse.
"Keith, conte-me o que aconteceu."
"Eu estava voltando do aterro sanitário para casa de carro, como

faço todos os dias, quando de repente um carro que parecia comum
acendeu o farol e ligou a sirene. Parei na hora. Era aquele
investigador nojento que estava me pondo louco." "Ring." Eu
latejava de raiva.

Pleasants fez que sim. "Ele disse que estava me seguindo por
mais de um quilômetro e que eu não obedecia aos sinais de parar.
Se quer saber, isso é uma tremenda mentira." Seus olhos brilhavam.
"Ele tinha me deixado tão nervoso que seria impossível eu não
perceber que estava atrás de mim." "Ele disse alguma coisa quando
parou você?", perguntei.

"Sim, senhora. Disse que meus problemas estavam só
começando. Foram essas suas palavras exatas." "Por que você pediu
para me ver?" Eu já imaginava, mas queria ouvi-lo contar.

"Estou metido na maior encrenca, doutora Scarpetta." Ele chorou
de novo. "Minha mãe é idosa, não tem ninguém para cuidar dela, só



eu. As pessoas acham que eu sou um assassino! Nunca matei
ninguém na vida! Nem um passarinho! O pessoal no serviço não
chega mais nem perto de mim." "Sua mãe está de cama?",
perguntei.

"Não, senhora. Mas tem quase setenta anos e enfisema. De tanto
fumar." Ele deu outra tragada. "Não pode mais dirigir." "Quem está
cuidando dela, no momento?" Ele balançou a cabeça e enxugou os
olhos. Cruzara as pernas, e um dos pés mexia tanto que parecia
querer decolar.

"Não tem ninguém para levar comida para sua mãe?", insisti.
"Só eu." As palavras saíram entrecortadas.
Olhei para o lado novamente, desta vez procurando material para

escrever. Encontrei um lápis de cera roxo e um pedaço de papel
toalha pardo.

"Diga seu endereço e telefone", pedi. "Prometo que alguém
passará lá para ver se ela está bem." Ele ficou profundamente
aliviado ao me dar a informação, que anotei no papel.

"Liguei para a senhora porque não tinha a quem recorrer", ele
começou a falar novamente. "Não pode fazer nada para me tirar
daqui?" "Sabe que estabeleceram para você uma fiança de cinco mil
dólares?" "Isso mesmo! Dez vezes mais do que costumam fixar para
casos como o meu, de acordo com o sujeito que está na minha cela.
Não tenho dinheiro, nem onde conseguir essa quantia. Quer dizer
que terei de continuar aqui até a audiência, que pode demorar
semanas. Meses." As lágrimas escorreram por seu rosto outra vez. O
rapaz estava aterrorizado.

"Keith, você usa a internet?", perguntei.
"O quê?" "Computador." "Uso no depósito de lixo. Lembra-se de

que eu falei sobre o sistema de satélite?" "Então você usa a
internet." Ele não parecia entender o que eu estava dizendo.

"E-mail", tentei novamente.
"Usamos GPS." Parecia confuso. "E sabe aquele caminhão que

levou o corpo? Agora tenho quase certeza de que era de Cole, o lixo



veio de uma obra. Eles recolhem um monte de caçambas nas obras
na região Sul de Richmond. Lá seria o lugar perfeito para dispensar
uma coisa daquelas, numa caçamba na frente de uma obra. É só
parar o carro de noite e jogar lá dentro, ninguém vê nada." "Você
contou isso ao investigador Ring?", perguntei.

Seu rosto se encheu de ódio. "Não digo nada a ele. Nunca mais.
Ele está fazendo de tudo para botar a culpa em mim." "Por que você
acha que ele pretende culpá-lo?"

"Ele precisa prender alguém pelo crime. Quer ser herói." De
repente, ele se mostrou evasivo. "Disse que ninguém sabe trabalhar
direito." Ele hesitou. "Inclusive a senhora." "E o que mais ele andou
dizendo?" Senti que esfriava, tornava-me uma pedra de gelo, como
sempre ocorria quando passava da raiva para a fúria arrasadora.

"Bem, quando mostrei a casa a ele, falou muito. Gosta de falar
um bocado." Ele pegou a ponta do cigarro e a colocou
desajeitadamente na beira da mesa, para que apagasse antes de
jogá-la na xícara de isopor. Ajudei-o a acender outro.

"Ele me disse que você tinha uma sobrinha", Pleasants
prosseguiu, "que era uma gracinha, mas não tinha nada a ver com o
FBI, assim como você não devia ser chefe do Departamento de
Medicina Legal. Por causa daquilo. Sabe." "Não sei. Prossiga", falei
em tom contido.

"Porque ela não gosta de homem. Acho que ele pensa o mesmo
da senhora também." "Isso é interessante." "Ele deu risada, disse
que sabia por experiência própria que nenhuma de vocês gostava de
homens porque deu em cima das duas. E disse que era só eu
esperar para ver o que acontecia com pervertidos. E que a mesma
coisa ia acontecer comigo." "Espere um pouco", interrompi. "Ring o
ameaçou por você ser gay, ou por ele achar que você era?" "Minha
mãe não sabe." Ele abaixou a cabeça. "Mas muita gente sabe. Vou
aos bares, às vezes. Na verdade, eu já conhecia Wingo." Não
intimamente, espero, pensei.

"Estou preocupado com minha mãe." Ele começou a chorar de
novo. "Ela ficou arrasada por causa do que está acontecendo



comigo, e isso prejudica a saúde dela." "Pode ficar sossegado, vou lá
pessoalmente ver se está tudo bem, antes de voltar para casa",
falei, tossindo novamente. Uma lágrima escorreu pela face do rapaz,
e ele a limpou com as costas da mão algemada.

"Vou fazer uma outra coisa", falei ao ouvir passos pesados na
escada. "Vou ver o que posso fazer a seu respeito. Duvido que você
tenha assassinado alguém, Keith. Vou dar um jeito na sua fiança e
arranjar um bom advogado." Seus lábios se abriram de espanto no
momento em que os guardas entravam na sala.

"Vai mesmo?", Pleasants perguntou ao se levantar, quase
cambaleante, com os olhos arregalados fixos em mim.

"Se você me jurar que disse a verdade." "Mas eu disse mesmo.
Juro." "Claro, claro", um guarda interferiu. "Você e todos os outros."
"Vamos ter de esperar até amanhã", falei a Pleasants. "Infelizmente,
o juiz já foi para casa." "Vamos. Descendo." O guarda o segurou
pelo braço.

Pleasants disse mais uma coisa, antes de partir. "Minha mãe
gosta de leite com achocolatado líquido Hershey. Não consegue
segurar mais nada no estômago, atualmente." E se foi. Desci em
seguida, passando pelo xadrez feminino novamente. As presas
mantiveram-se em silêncio hostil, como se eu não tivesse mais
graça. Passou por minha cabeça que alguém devia ter contado quem
eu era. Viraram de costas e alguém cuspiu.



13
O delegado Rob Roy era uma lenda viva na comarca de Sussex e

vencia as eleições todos os anos. Estivera no necrotério várias vezes,
e eu o considerava um dos melhores policiais que conhecia.
Encontrei-o no Virgínia Dinner às seis e meia, sentado na mesa onde
o pessoal da cidade se reunia.

O restaurante era uma sala comprida com toalhas em xadrez
vermelho e cadeiras brancas. Ele comia um sanduíche de presunto e
tomava café preto. O rádio portátil em pé sobre a mesa transmitia as
conversas entre os policiais e a central.

"Não posso fazer isso, não, senhor. O que aconteceria? Eles
continuariam vendendo crack", dizia a um sujeito encovado e
envelhecido de boné John Deere.

"Eles que vendam." "De jeito nenhum." Roy pegou a xícara de
café. Era um sujeito esguio, mas enérgico. E calvo. "Você não está
falando sério." "Claro que estou." "Posso interromper?", falei,
puxando uma cadeira.

A boca de Roy se abriu, e por um instante ele não acreditou em
quem via ali, na sua frente. "Puxa vida, que surpresa." Levantando-
se, apertou minha mão. "Mas que diacho você está fazendo por
aqui?" v "Procurando você." "Se me dão licença." O outro sujeito
tocou o chapéu como cumprimento e levantou-se.

"Não me diga que veio aqui a serviço", o delegado disse.
"O que mais poderia ser?" Meus modos o alertaram. "Aconteceu

alguma coisa que eu não saiba?" "Você já sabe", falei.
"Então, o que é? Está com fome? Recomendo um sanduíche de

galinha", falou quando a garçonete se aproximou.
"Só um chá quente", pedi.
"Você não está com uma aparência muito boa." "Estou péssima."

"Deve ser essa gripe que anda pegando todo mundo." "Você não faz
nem ideia", falei.



"Em que posso ajudar?" Ele se aproximou de mim, concentrando
totalmente a atenção no que eu dizia.

"Estou providenciando o pagamento da fiança de Keith
Pleasants", informei. "Bem, isso obviamente não poderá ser feito
hoje, só amanhã de manhã, infelizmente. Mas considero muito
importante que você saiba, Rob, que ele é um pobre coitado, um
sujeito inocente injustamente acusado. Está sendo vítima de uma
perseguição por parte do investigador Ring, que deseja aparecer à
custa do rapaz." Roy ficou atônito. "Desde quando você defende
presos?" "Desde quando eles não são culpados", falei. "E o rapaz
não é um assassino, trata-se de um indivíduo comum, como você e
eu. Ele não tentou fugir da polícia e provavelmente nem
desobedeceu ao limite de velocidade. Ring está mentindo e
atormentando o rapaz. Já viu uma fiança tão alta para uma violação
das leis de trânsito?" Em silêncio, ele só me ouvia.

"Pleasants cuida da mãe, uma senhora idosa e doente que não
tem mais ninguém no mundo. Está a ponto de perder o emprego.
Sei que o tio de Ring é secretário de Segurança Pública, e que já foi
delegado. Sei como são essas coisas, Rob. Preciso de sua ajuda.
Alguém precisa deter Ring." Roy empurrou o prato para o lado, para
atender ao chamado do rádio. "Você tem certeza de tudo isso?"
"Sim, tenho." "Fala cinco-um", ele disse pelo rádio, ajustando o
cinturão com o revólver.

"Alguma novidade a respeito daquele assalto?", uma voz do outro
lado perguntou.

"Ainda estamos esperando." Ele desligou e me disse: "Você não
tem a menor dúvida de que o rapaz é inocente, de que ele não
cometeu o crime?".

Fiz que sim. "Não tenho dúvida nenhuma. O assassino que
desmembrou aquela senhora se comunica comigo pela internet.
Pleasants nem sabe o que é isso. Temos uma situação muito
complexa, não posso explicar os detalhes agora. No entanto, creia
em mim, o que está ocorrendo não tem absolutamente nada a ver
com o rapaz." "E você tem certeza também quanto a Ring. Eu



preciso de garantias para me meter nessa história." Seus olhos se
fixaram nos meus.

"Tenho certeza. Quantas vezes terei de repetir?" Ele jogou o
guardanapo sobre a mesa. "Esse tipo de coisa me deixa louco da
vida." Afastou a cadeira. "Não gosto quando prendem um sujeito
inocente no meu xadrez, nem quando um policial coloca a reputação
da polícia em risco." "Conhece Kitchen, o responsável pelo aterro
sanitário?", perguntei.

"Claro. Moramos na mesma pensão." Ele pegou a carteira.
"Alguém precisa falar com ele, para evitar que Keith seja

despedido. Precisamos resolver isso também", falei.
"Confie em mim, cuidarei disso." Ele deixou o dinheiro sobre a

mesa e saiu pisando duro. Permaneci ali o tempo suficiente para
terminar o chá, olhando em volta para as prateleiras e balcões com
.doces, molho inglês e amendoins de diversos tipos. Sentia dor de
cabeça e a pele quente quando finalmente encontrei um mercadinho
na 460 e parei para comprar leite, achocolatado Hershey, legumes
frescos e sopa.

Percorri os corredores e quando vi enchera o carrinho com um
pouco de tudo, de papel higiênico a frios sortidos. Saí, peguei meu
mapa e o endereço fornecido por Pleasants. Sua mãe não morava
muito fora do meu caminho. Quando cheguei, ela dormia.

"Desculpe", falei do alpendre. "Não pretendia incomodá-la."
"Quem está aí?" Ela olhou para a escuridão da noite, destrancando a
porta.

"Doutora Kay Scarpetta. A senhora não precisa..." "Que tipo de
doutora?" A sra. Pleasants era seca e enrugada, o rosto parecia de
papel crepom. O cabelo longo esbranquiçado esvoaçava feito gaze.
Pensei no aterro sanitário e na senhora idosa assassinada por
Deadoc.

"Pode entrar." Ela abriu a porta, mas parecia atemorizada. "Keith
está bem? Aconteceu alguma coisa com ele?" "Visitei-o há pouco,
ele está bem", tranquilizei-a. "Trouxe algumas compras." Carregava
as sacolas comigo.



"Aquele menino." Ela balançou a cabeça, convidando-me a entrar
na casa minúscula e bem cuidada. "O que você faz? Sabe, ele é a
única pessoa que tenho neste mundo. Quando nasceu, falei, Keith, é
só você." Ela estava apavorada e preocupada, mas não queria
mostrar isso.

"A senhora sabe onde ele está?", perguntei, com tato.
Entramos na cozinha, equipada com geladeira antiga, pesadona,

e fogão a gás. Ela não respondeu. Começou a guardar as compras,
atrapalhando-se com as latas, deixando cair no chão as cenouras e o
salsão.

"Deixe-me ajudá-la", tentei.
"Ele não fez nada de errado." Ela começou a chorar. "Sei que não

fez. Aquele policial não o deixava em paz, vinha sempre aqui, batia
na porta com força." Ela parou no meio da cozinha, limpando o rosto
com as mãos.

"Keith disse que a senhora gosta de achocolatado, vou preparar
um pouco. Do jeito que o médico falou." Peguei um copo e uma
colher no escorredor de louça.

"Ele voltará para casa amanhã", assegurei. "E nunca mais vocês
ouvirão falar no investigador Ring." Ela me olhou como se eu fosse
um milagre.

"Só queria ter certeza de que não lhe faltaria nada até seu filho
retornar", falei, entregando-lhe o copo de leite com achocolatado.

"Eu queria saber quem é a senhora", finalmente disse. "Tudo isso
é muito bom. Não poderia ser melhor." Ela bebeu o leite sem pressa.

Expliquei rapidamente como conhecera Keith e qual era minha
profissão, mas ela não entendeu. Concluiu que fui boa para seu filho
e que dava atestados médicos. No caminho de volta para casa, pus
o som bem alto para permanecer acordada enquanto enfrentava a
escuridão noturna nos longos trechos onde a única luz vinha das
estrelas. Peguei o telefone.

A mãe de Wingo atendeu e disse que ele estava doente. Mas
chamou-o para atender o telefone.



"Wingo, estou preocupada com você", falei.
"Estou me sentindo mal", ele disse, e parecia mesmo péssimo.

"Mas acho que não adianta fazer nada contra a gripe." "Você sofre
de imunossupressão. Falei com o doutor Riley e ele disse que sua
contagem de células cd4 não era boa." Precisava fazer com que ele
enfrentasse a realidade.

"Descreva os sintomas para mim." "Minha cabeça dói, o pescoço
e as costas estão me matando. Da última vez que medi a
temperatura chegava a quarenta graus. Sinto sede direto."

Suas palavras fizeram disparar alarmes em minha mente, pois os
sintomas combinavam com os estágios iniciais da varíola. Mas se ele
havia sido contaminado quando esteve exposto ao torso, era
surpreendente que não tivesse ficado doente antes, levando-se em
conta sua condição.

"Você não tocou nos sprays que chegaram ao departamento, não
é?" "Que sprays?" "Os sprays faciais Vita." Ele não entendeu direito,
e eu me lembrei de que ele passara a maior parte do dia fora do
departamento. Expliquei o que ocorrera.

"Meu Deus do céu", ele disse de repente, e o pavor tomou conta
de nós dois. "Recebi um pelo correio. Minha mãe colocou em cima
da mesa da cozinha." "Quando?", perguntei, alarmada.

"Não sei. Faz uns dias. Quando foi? Não sei. Nunca tinha visto
uma ideia tão boa. Imagine, um negócio para refrescar o rosto da
gente." Com aquele frasco somei doze amostras enviadas a meu
departamento, e doze fora uma das mensagens de Deadoc para
mim. Era o número de funcionários fixos na sede, se eu fosse
incluída na lista. Como ele poderia saber o tamanho de minha
equipe, e até seus nomes e endereços, se fosse alguém anônimo e
distante? Fiz a pergunta seguinte com muito receio, pois sabia a
resposta. "Wingo, você usou o spray?" "Pus um pouco. Só para ver
como era." Sua voz trêmula transmitia todo o pavor que sentia.
Wingo tossia sem parar. "Quando estava lá. Pus um pouquinho, só
para sentir o cheiro. Tinha perfume de rosa." "Alguém mais em sua



casa o usou?" "Não sei." "Ninguém pode chegar nem perto daquele
spray, entendeu bem?" "Sim." Ele soluçava.

"Vou mandar alguém até sua casa para recolher a amostra e
cuidar de você e de sua família, está bem?" Ele chorava demais para
responder.

Quando cheguei em casa já passava um pouco da meia-noite.
Estava tão abalada e doente que não sabia o que fazer primeiro.
Liguei para Marino, Wesley e Fujitsubo. Contei a eles o que ocorrera.
Wingo e sua família precisavam de uma equipe médica com
urgência. Eles também tinham más notícias. A menina doente de
Tangier também falecera, e agora um pescador contraíra a moléstia.
Deprimida, eu me sentia pior do que nunca ao abrir a caixa de
correio para checar os e-mails. Encontrei uma mensagem de
Deadoc, nas letras minúsculas malvadas. Fora enviada enquanto
Keith Pleasants estava preso.

espelho espelho meu onde estiveste "Filho da mãe", gritei para a
tela.

Aquele dia fora demais. Tudo passara da conta, eu sentia dores e
tonturas. Estava esgotada. Não deveria ter entrado naquela sala de
bate-papo, onde esperei por ele como se lá fosse o O. K. Corral.
Deveria ter deixado para outra hora. Mas anunciei minha presença e
tentei relaxar enquanto esperava o monstro aparecer. Ele chegou.

SCARPETTA: O que você quer?
Deadoc: tá bravinha hoje
SCARPETTA: EstOU, SÍm.
Deadoc: para que se preocupar com pescadores ignorantes e

suas famílias ignorantes e a gente inepta que trabalha para você
SCARPETTA: Agora chega. Diga o que deseja para parar com

tudo isso.
Deadoc: tarde demais o estrago já está feito foi feito muito antes

disso
SCARPETTA: Foi feito a você?



Mas ele não respondeu. Surpreendentemente, não abandonou o
chat, mas não respondeu mais a minhas perguntas. Pensei no grupo
Dezenove, rezando para que estivessem acompanhando a conversa
e rastreando o sujeito de tronco em tronco, em busca de seu
esconderijo. Meia hora se passou. Finalmente saí da sala e meu
telefone tocou.

"Você é um gênio!" Lucy estava tão excitada que gritava,
machucando meu ouvido. "Como conseguiu mantê-lo na sala tanto
tempo, caramba?"

"O que quer dizer?", perguntei, surpresa.
"Onze minutos, até agora. O máximo."
"Só dialoguei com ele por uns dois minutos." Tentei enxugar a

testa com as costas da mão. "Não sei do que você está falando."
Mas ela nem me ouviu. "Conseguimos localizar o filho da mãe!"

Estava excitada. "Um camping em Maryland. Os agentes de
Salisbury já estão a caminho. Janet e eu vamos pegar um avião para
lá." Antes que eu levantasse da cama no dia seguinte a Organização
Mundial de Saúde divulgou o segundo alerta internacional a respeito
do spray facial aromático Vita. A OMS garantiu às pessoas que o
vírus seria eliminado, que estavam trabalhando vinte e quatro horas
por dia e que em breve teriam a vacina. Mas o pânico se
disseminou, apesar de tudo.

O vírus recebeu na imprensa o apelido de Mutantpox, saiu na
capa da Newsweek e da Time. O Senado formou um subcomitê e a
Casa Branca estudava medidas de emergência. A distribuição do Vita
era feita a partir de Nova York, mas o fabricante era francês. A
preocupação mais óbvia era Deadoc tornar realidade sua ameaça.
Embora ainda não houvesse registro de casos na França, cresceu a
tensão nas relações econômicas e diplomáticas com esse país.
Afinal, uma empresa de grande porte foi obrigada a suspender a
produção e os dois países acusavam um ao outro de ser a origem da
sabotagem.

Alguns moradores tentaram fugir de Tangier em seus barcos de
pesca. A Guarda Costeira convocou reforços de bases distantes ao



sul, até a Flórida. Eu desconhecia os detalhes, mas pelo que tinha
ouvido falar ocorrera um impasse no estreito de Tangier. Barcos de
pesca e das forças armadas estavam ancorados frente a frente, sem
se mover, enquanto os ventos do inverno rugiam.

Nesse meio tempo, o Centro de Controle e Prevenção de Doenças
enviara uma equipe de médicos e enfermeiras para isolar a casa de
Wingo e a notícia vazou. Os jornais deram manchetes enormes e as
pessoas começaram a evacuar uma cidade que seria difícil, talvez
impossível de pôr em quarentena. Eu me sentia tensa e tonta como
jamais me sentira na vida, tomando chá quente de roupão de banho
naquela manhã de sexta-feira.

A febre aumentara, chegando a trinta e nove. Robitussin dm não
servia para nada, exceto para me fazer vomitar. Os músculos da
nuca e das costas doíam como se eu tivesse jogado futebol
americano contra um time que usava cassetete. Mesmo assim, eu
não podia ir para a cama. Contatei um fiador profissional e recebi a
má notícia de que o único jeito de tirar Keith Pleasants da cadeira
era eu pegar o carro, ir até o centro e pagar pessoalmente. Peguei o
carro e fui, sendo obrigada a voltar dez minutos depois de sair, pois
havia esquecido o talão de cheque.

"Meu Deus, me ajude", murmurei ao partir novamente.
Os pneus cantavam nas curvas pois eu dirigia em velocidade

máxima, derrapando nas esquinas de Windsor Farms. Tentava
imaginar o que ocorrera em Maryland durante a noite, preocupava-
me com a segurança de Lucy, para quem toda missão era uma
aventura. Ela queria atirar e perseguir bandidos a pé, pilotar
helicópteros e aviões. Eu temia que seu espírito aventureiro fosse
castrado no auge, pois conhecia bem a vida e sabia que com sua
atitude ela ia acabar se metendo em encrenca. Esperava que
Deadoc tivesse sido capturado, mas sabia que teriam me avisado, se
isso acontecesse.

Eu nunca precisara de um fiador profissional na vida, e o que me
indicaram, Vince Peeler, trabalhava numa sapataria de Broad Street,
no meio de lojas abandonadas em cujas vitrines só havia pichações



e pó. Era um sujeito baixo, débil, que usava brilhantina no cabelo
preto e avental de couro. Sentado atrás de uma máquina Singer
industrial, costurava a sola de um sapato. Quando fechei a porta ele
me lançou o olhar penetrante de quem está acostumado a farejar
encrenca.

"Você é a doutora Scarpetta?", perguntou, sem parar de costurar.
"Isso mesmo." Tirei o talão de cheque e a caneta, sem sentir a

menor simpatia pelo sujeito, ao pensar em quantos elementos
violentos ele ajudara a tirar da cadeia.

"Vai custar quinhentos e trinta dólares", ele disse. "Se quiser
pagar com cartão de crédito, adicional de três por cento." Ele
levantou e aproximou-se do balcão velho cheio de sapatos e latas de
graxa. Eu sentia que ele me examinava da cabeça aos pés.

"Gozado, pensei que você fosse muito mais velha", comentou.
"Sabe, a gente lê sobre as pessoas no jornal e muitas vezes guarda
uma impressão totalmente errada." "Ele sai ainda hoje." Era uma
ordem. Entreguei-lhe o chegue.

"Mas é claro." Seus olhos baixaram para consultar o relógio.
"A que horas?"
"A que horas?", ele repetiu, retoricamente.
"Isso mesmo. A que horas ele será libertado?" Ele estalou os

dedos. "Num piscar de olhos." "Ótimo." Assoei o nariz. "Vou checar
para ver se ele sai mesmo num piscar de olhos. "E se ele não sair?
Adivinha só? Sou advogada também e estou de mau humor.
Péssimo, aliás. E você vai se ver comigo, entendeu?" Ele tentou
sorrir e engoliu em seco.

"Advogada? De que tipo?", ele perguntou.
"Do tipo que você não gosta", falei ao abrir a porta para sair.
Cheguei ao departamento uns quinze minutos depois. O pager

vibrou e o telefone tocou quando sentei em minha sala. Rose surgiu
de repente e parecia anormalmente tensa.

"Todo mundo está procurando você", falou.



"Como de hábito", respondi, franzindo o cenho ao ver o número
no pager. "Afinal, quem é esse?" "Marino está a caminho", explicou.
"Vão mandar um helicóptero para o heliponto da mcv. O pessoal do
USAMRIID já decolou, vem para cá também. Avisaram o
Departamento de Medicina Legal de Baltimore que uma equipe
especial vai cuidar do caso. A autópsia do corpo será feita em
Frederick." Ergui os olhos e senti o sangue gelar nas veias. "Corpo?"
"Pelo que sei o FBI rastreou uma ligação num camping." "Sei disso."
Perdi a paciência. "Em Maryland." "Eles acham que localizaram a
base de operações do assassino. Não me passaram detalhes. Mas
pelo jeito é uma espécie de laboratório. Encontraram um cadáver
dentro do trailer." Eu não podia acreditar no que estava ouvindo.
"Cadáver de quem?" "Eles acreditam que seja do assassino. Possível
suicídio. Tiro." Ela olhou por cima das lentes dos óculos, balançando
a cabeça. "Você devia estar em casa, na cama, tomando uma
canja." Marino me pegou na frente do prédio. O vento fustigava o
centro da cidade, agitando as bandeiras no alto dos edifícios. Percebi
instantaneamente que estava furioso quando saiu antes que eu
terminasse de fechar a porta. Ele não abriu a boca.

"Obrigada", falei, desembrulhando uma pastilha para a garganta.
"Você continua doente." Ele entrou na Franklin Street.
"Com certeza. Obrigada pela preocupação com minha saúde."

"Não sei por que estou fazendo isso", ele disse. Estava à paisana. "A
última coisa que eu queria no mundo era me aproximar de um
laboratório onde alguém andou fazendo vírus." "Você terá proteção
especial", retruquei.

"Já deveria ter desde agora, estando aqui do seu lado." "Estou
com gripe e passei da fase de transmissão. Confie em mim. Conheço
essas coisas. E não fique bravo comigo, porque eu não estou
disposta a aguentar." "Tomara que você só esteja mesmo com
gripe." "Se eu tivesse outra doença pior, a febre seria mais alta. E
surgiriam erupções." "Sei. Mas se já está doente, isso não aumenta
sua chance de pegar outra coisa? Eu não sei por que você inventou
de fazer esta viagem. Eu não queria ir, porra. E não gosto de ser
obrigado a fazer nada." "Então me deixe descer e vá embora", falei.



"Não quero saber de gente choramingando do meu lado agora. O
mundo está desabando." "Como vai Wingo?", ele perguntou, em tom
conciliatório.

"Se você quer mesmo saber, estou muito preocupada com ele."
Seguimos até a faculdade de medicina, a mcv, passando pela cerca
que protegia o heliponto onde os pacientes e órgãos chegavam
quando eram levados de helicóptero até o hospital da faculdade. O
do USAMRIID ainda não pousara, mas em instantes escutamos o
ronco forte do Blackhawk e as pessoas nos carros e calçadas
pararam e ergueram os olhos. Alguns motoristas estacionaram para
ver a máquina magnífica escurecer o céu e aterrissar, espalhando
grama e poeira para todos os lados. A porta se abriu, Marino e eu
subimos a bordo. Alguns lugares já estavam ocupados por cientistas
do USAMRIID. Estávamos rodeados de equipamentos de resgate e
outro isolador portátil, que desinflado parecia um acordeão.
Entregaram-me um capacete com microfone, que coloquei na
cabeça antes de me sentar e prender o cinto de segurança de cinco
pontos. Ajudei Marino a colocar o capacete e ele se encarapitou num
assento escamoteável projetado para pessoas bem menores do que
ele.

"Ainda bem que os repórteres não ficaram sabendo de nada
disso", alguém disse quando a pesada porta foi fechada.

Liguei o plugue do microfone no orifício do teto. "Logo
descobrirão. Se é que já não sabem." Deadoc gostava de atenção.
Eu não acreditava que ele deixaria esse mundo discretamente, ou
sem um pedido de desculpas do presidente. Nada disso, havia
alguma surpresa reservada para nós, e eu nem queria imaginar o
que poderia ser. A viagem até Janes Island State Park levou menos
de uma hora, mas tivemos complicações ao chegar, pois o camping
situava-se no meio de um denso pinheiral. Não havia onde pousar.

Os pilotos nos deixaram na estação da Guarda Costeira em
Crisfield, numa marina chamada Somer's Cove, onde veleiros e
lanchas cobertos para enfrentar o inverno balançavam na água
agitada do rio Little Annemessex. Entramos no pequeno posto feito



de tijolo e vestimos os trajes de proteção e os coletes salva-vidas,
enquanto o chefe Martinez dava as instruções.

"Temos diversos problemas simultâneos", dizia enquanto andava
de um lado para outro na sala de comunicação onde nos
reuníramos. "Para começar, o pessoal de Tangier tem muitos
parentes por aqui, e precisamos montar barreiras com guardas
armados nas saídas da cidade, pois agora o cdc tem medo de que õ
pessoal de Crisfield fuja." "Ninguém ficou doente aqui", Marino
disse, tentando calçar a galocha por cima do sapato.

"Não, mas ando preocupado desde o início dessa história. Alguém
pode ter driblado a vigilância, saído de Tangier e vindo para cá.
Tenham em mente que não dá para esperar muita cooperação dos
locais." "Quem está no tal camping?", alguém perguntou.

"No momento, os agentes do FBI que localizaram o corpo." "E os
outros campistas?", Marino perguntou.

"Vou passar um resumo do que me foi dito", Martinez falou.
"Quando os agentes chegaram havia meia dúzia de trailers e só um
tinha linha telefônica. Era o trailer dezesseis, e eles bateram na
porta. Ninguém atendeu. Olharam pela janela e viram o cadáver
estendido no chão." "Os agentes entraram no trailer?", perguntei.

"Não. Deduziram que poderia ser o criminoso, temeram a
possibilidade de contaminação e resolveram não entrar. Mas um dos
guardas já tinha ido lá dentro, infelizmente." "Por quê?", perguntei.

"Você conhece o ditado, a curiosidade matou o gato. Pelo jeito
um dos federais foi até o campo de pouso onde vocês desceram
para encontrar mais dois agentes. Ou algo assim. Nesse meio
tempo, quando ninguém estava olhando, o guarda entrou e saiu
feito um louco. Disse que havia um monstro lá dentro, parecia coisa
do Stephen King. Não sei de mais nada." Ele deu de ombros e
ergueu os olhos para o céu.

Olhei para a equipe do USAMRIID.
"Vamos levar o guarda conosco", disse um rapaz cuja insígnia o

identificava como capitão. "Meu nome é Clark e esta é minha
equipe", disse para mim. "Eles tomarão conta do guarda, o



colocarão em quarentena e o vigiarão." "Trailer dezesseis", Marino
disse. "Sabemos quem o alugou?" "Ainda não conseguimos os
detalhes", Martinez disse. "Todo mundo já se vestiu?" Ele olhou em
volta e disse que era hora de seguir em frente.

A Guarda Costeira nos levou em duas baleeiras tipo Boston, pois
navegaríamos por águas rasas demais para uma lancha ou um
barco-patrulha. Martinez pilotava a minha, de pé, calmo, como se
correr a sessenta quilômetros por hora em águas revoltas fosse o
ato mais normal do mundo. Sinceramente, eu pensei que ia ser
jogada para fora do barco a qualquer momento, mesmo sentada na
lateral e firmemente agarrada à amurada. Era o mesmo que montar
um touro mecânico, o vento batia com tanta força no nariz e na
boca que eu mal conseguia respirar.

Marino, à minha frente no barco, dava a impressão de quem ia
enjoar. Tentei dizer algo para confortá-lo, mas ele me olhava sem
ver, segurando-se com toda a força. Reduzimos a velocidade
finalmente numa angra chamada Fiat Cat, coberta por amentilho e
gramíneas, onde havia placas de proibido fazer marola nas
proximidades do parque. Só vi um imenso pinheiral. Conforme nos
aproximamos, distingui trilhas e banheiros, um posto de guarda e
apenas um trailer estacionado. Martinez nos levou até o atracadouro
e um dos tripulantes prendeu o barco no pilar antes de desligar o
motor.

"Vou vomitar", Marino disse no meu ouvido, quando
desembarcamos desajeitadamente.

"Vai nada." Segurei-o pelo braço.
"Recuso-me a entrar naquele trailer." Olhei em torno e depois

para seu rosto lívido.
"Nem precisa", falei. "Isso é serviço meu. Mas precisamos

localizar o guarda primeiro." Marino ficou esperando o segundo
barco atracar e eu olhei para o trailer a partir do qual Deadoc agia.
Velho, sem o veículo que o conduzira até lá, estava estacionado o
mais longe possível do posto de guarda, à sombra dos pinheiros.
Quando nos reunimos todos em terra firme, a equipe do USAMRIID



entregou os trajes alaranjados já familiares, filtros de ar e baterias
extras para quatro horas.

"Vamos fazer o seguinte", explicou Clark, líder da equipe do
USAMRIID. "Vestir os trajes e tirar o corpo de lá." "Gostaria de
entrar primeiro", falei. "Sozinha." "Positivo." Ele balançou a cabeça.
"Assim saberemos se há algum perigo de contaminação lá dentro.
Espero que não. Removemos o corpo e o trailer será rebocado
daqui." "Contém provas", falei, olhando para ele. "Não se pode
simplesmente rebocá-lo." Percebi em que ele estava pensando
quando olhou para mim. O assassino estava morto, o caso
encerrado. O trailer representava risco de contaminação e precisava
ser incinerado.

"Não", insisti. "Não podemos dar o caso por encerrado assim,
precipitadamente. Não dá." Ele hesitou, suspirando de frustração ao
olhar para o trailer.

"Entrarei lá", falei. "Depois discutiremos como proceder."
"Concordo." Ele ergueu a voz novamente. "Pessoal? Vamos indo.
Mas ninguém entra lá antes de a doutora liberar o local, entendido?"
Eles nos seguiram pelo bosque, com o equipamento de isolamento
portátil, um caixão macabro que não parecia deste mundo. Os
espinhos estalavam sob meus pés, como palha de trigo, e o ar
estava límpido e fresco nas proximidades do trailer. Era um trailer de
viagem Dutchman, com cerca de seis metros de comprimento, com
toldo retrátil com listras cor de laranja.

"Velho. Uns oito anos, calculo", Marino disse, pois conhecia bem
essas coisas.

"Uma picape", ele disse. "Até uma perua poderia rebocá-lo. Não
exige um motor muito potente. O que devemos fazer? Vestir isso por
cima do resto?" "Sim", respondi, fechando o zíper. "O que eu
gostaria de saber é o que aconteceu com o veículo que trouxe o
trailer para cá." "Boa pergunta", ele disse, bufando enquanto vestia
seu traje. "E cadê a placa do veículo?" Acionei o filtro de ar no
momento em que um jovem surgiu no meio das árvores usando
farda verde e chapéu cinzento. Pareceu confuso ao ver aquelas



pessoas usando trajes alaranjados com capuz, e percebi seu medo.
Ele não se aproximou muito, apresentando-se como guarda do turno
da noite.

Marino foi o primeiro a falar com ele. "Você conhecia a pessoa
que morava lá?" "Não", o guarda-florestal respondeu.

"E o pessoal dos outros turnos?" "Ninguém se lembra de ter visto
alguém. Só luzes acesas à noite, de vez em quando. É difícil dizer.
Como você pode perceber, ele está bem longe do nosso posto. A
pessoa pode ir até o banheiro ou outro lugar sem ser vista." "Não há
outros trailers aqui?", perguntei através do filtro de ar do capuz.

"No momento, não. Havia uns três ou quatro quando encontrei o
corpo, mas mandei todo mundo embora porque poderia ser alguma
doença contagiosa." "Você conversou com eles primeiro?", Marino
perguntou, e percebi sua irritação com o jovem guarda que
afugentara nossas testemunhas.

"Ninguém sabia de nada, só uma pessoa pensava ter visto o
sujeito." Ele apontou para o trailer. "Anteontem à noite. No banheiro.
Um cara grandão de cabelo escuro e barba." "Tomando banho?",
perguntei.

"Não, senhora." Ele hesitou. "Urinando."
"O trailer não possui banheiro?"
"Não sei dizer." Ele hesitou novamente. "Para ser sincero, não

fiquei lá dentro. Na hora em que vi aquilo. Nem sei o que era, mas
saí depressa." "E você não viu quem rebocou o trailer para cá?",
Marino perguntou.

O guarda se mostrou muito constrangido. "Nesta época do ano
as coisas ficam meio paradas por aqui. E é muito escuro. Eu não
tinha nenhum motivo para prestar atenção no veículo que puxava o
trailer, e na verdade não me lembro de nada."

"Mas você tem o número da placa." Marino o fuzilava com o
olhar, através da parte transparente do capuz.

"Claro que sim." Aliviado, o guarda puxou um pedaço de papel
dobrado do bolso. Está tudo anotado aqui. Ele abriu a folha. "Ken A.



Perley, de Norfolk, na Virgínia." Ele entregou o papel a Marino, que
comentou, sarcástico: "Beleza. O nome do cretino que perdeu o
cartão de crédito. Aposto que o número da placa é frio também. Ele
pagou como".

"Ordem de pagamento." "Ele entregou a ordem a alguém,
pessoalmente?", Marino indagou.

"Não. Fez reserva pelo correio. Ninguém viu nada, só temos o
que consta aí no papel. Como já disse, ninguém o viu." "E o
envelope no qual veio o papel?", Marino disse. "Você o guardou?
Talvez tenha o carimbo da agência do correio." O guarda-florestal
balançou a cabeça. Olhou nervoso para os cientistas em seus trajes
estranhos, atentos a cada palavra. Virou-se para o trailer e molhou
os lábios.

"Gostaria de saber o que há lá dentro. E o que vai acontecer
comigo por ter entrado no trailer." Sua voz tremia e ele parecia a
ponto de chorar.

"O local pode estar contaminado com um vírus", expliquei. "Mas
não temos certeza. Nosso pessoal vai cuidar de você."

"Eles disseram que iam me trancar numa sala, em
confinamento." O olhos arregalados e o tom agudo da voz traíam
seu medo. "Quero saber exatamente o que tem lá dentro e o que
pode ter me contaminado." "Você vai para o mesmo lugar onde
estive na semana passada", falei para acalmá-lo. "Um belo quarto
com ótimas enfermeiras. Passar uns dias em observação. Só isso."
"Faz de conta que vai sair de férias. Não é nada sério. Não precisa
ficar com medo só porque a gente está usando essas roupas",
Marino falou, como se a situação não o afetasse em nada.

E prosseguiu falando como se fosse especialista em moléstias
infectocontagiosas. Deixei os dois conversando e me aproximei
sozinha do trailer. Quando faltavam alguns metros parei por um
momento e olhei em torno. Do lado esquerdo estendia-se o bosque,
depois o rio onde nossos barcos atracaram. Pela direita, mais
árvores, e além delas uma estrada. Dava para ouvir o som dos
carros passando. O trailer estava parado em cima da cobertura de



espinhos dos pinheiros, e a primeira coisa que notei foi uma área
raspada na plaqueta branca.

Aproximei-me, abaixei-me e passei os dedos enluvados nos
sulcos fundos e nos riscos feitos na área onde o Número de
Identificação do Veículo deveria estar. Notei que um pedaço de
plástico perto do teto fora queimado, como se alguém tivesse usado
um maçarico para apagar o outro número. Dei a volta para examinar
o outro lado.

A porta estava destrancada, quase entreaberta, pois fora
arrombada com uma ferramenta qualquer. Senti que minha tensão
crescia. Minha mente clareou e passou a funcionar plenamente,
como ocorre quando os indícios apontam para uma história diferente
da contada pelas testemunhas. Subi os degraus de metal e entrei.
Parei e olhei em torno, para uma cena que poderia parecer normal a
outros, mas que para mim confirmava um pesadelo. Aquele era o
laboratório de Deadoc.

Em primeiro lugar, o aquecimento estava ligado no máximo, e eu
o desliguei, assustada quando uma criatura branca passou por cima
do meu pé. Dei um pulo, engasguei e ela correu desnorteada,
batendo na parede antes de parar, ofegando e tremendo. O pobre
coelho que servia de cobaia tivera seu pelo raspado em vários locais,
para ser infectado. As erupções eram horríveis e escuras. Notei a
gaiola de aramado, que parecia ter caído de cima da mesa. A
portinhola estava aberta.

"Venha cá." Agachei-me e estendi a mão enquanto ele me olhava
com seus olhos rosados e suas longas orelhas trêmulas.

Com cuidado, aproximei-me. Não podia permitir que ele saísse
dali. Era um portador da doença e poderia contaminar pessoas.

"Venha cá, pobrezinho", falei ao monstro visto pelo guarda. "Não
vou machucá-lo, prometo." Com delicadeza peguei o coelho no colo.
Seu coração batia com força e ele tremia violentamente. Coloquei-o
dentro da gaiola novamente e fui para os fundos do trailer. A porta
que dava para a parte de trás era pequena, e o corpo no quartinho
ocupava praticamente todo o espaço existente. O homem estava



com o rosto virado para baixo, sobre o carpete áspero amarelo
manchado de sangue escuro. O cabelo era preto e encaracolado, e
quando o virei percebi que o rigor mortis já havia terminado. Ele
parecia um lenhador, usava calça e casaco verde-escuros sujos. As
mãos eram imensas, as unhas, imundas; a barba e o bigode,
desgrenhados.

Despi-o da cintura para cima para conferir o padrão da lividez
cadavérica provocada pela ação da gravidade sobre o sangue após a
morte. A cor do rosto e do tórax era vermelho-arroxeada, com áreas
mais claras onde o corpo tocava o piso. Não vi sinais de que ele
tivesse sido movido após a morte. Levara um tiro no peito a curta
distância, provavelmente com a espingarda Remington de cano
duplo que estava ao lado da mão esquerda.

A distribuição dos grãos de chumbo era compacta e fizera um
buraco grande no centro do peito, irregular nas bordas. O material
plástico do cartucho grudara na pele e nas roupas, o que também
descartava um tiro com o cano encostado no corpo. Medi seu braço
e a arma, concluindo que seria impossível ele ter alcançado o
gatilho. Não encontrei sinais de que houvesse preparado algum
modo de fazer isso. Chequei os bolsos, não encontrei carteira nem
documento, só uma faca com cabo de osso. A lâmina estava
dentada e torta.

Não perdi mais tempo com ele; saí e percebi que a equipe do
USAMRIID estava inquieta, como pessoas esperando para ir a algum
lugar com medo de perder o avião. Olharam para mim enquanto eu
descia os degraus, e Marino recuou. Estava quase no meio das
árvores, com os braços alaranjados cruzados e o guarda a seu lado.

"Temos aqui uma cena de crime completamente contaminada",
anunciei. "Um morto, branco, sexo masculino, identidade ignorada.
Preciso de alguém para me ajudar a remover o cadáver. Ele precisa
ficar no isolamento." Olhei para o capitão.

"Volta conosco", ele disse.
Concordei com um aceno. "Vocês podem fazer a autópsia e pedir

a alguém do Departamento de Medicina Legal de Baltimore que a



testemunhe. O trailer é um problema sério. Precisa ir a um lugar
onde se possa trabalhar nele em segurança. Será necessário coletar
e descontaminar provas. Francamente, tudo isso está fora do meu
alcance. Se não tiverem um local de isolamento capaz de receber
algo desse tamanho, o melhor é levar o trailer para Utah." "Para
Dugway?", ele perguntou, incrédulo.

"Sim", respondi. "O coronel Fujitsubo pode ajudar a conseguir
isso." O Campo de Provas de Dugway era o maior centro de
pesquisa e teste de armas químicas e biológicas do exército. Ao
contrário do USAMRIID, situado no meio da região mais urbanizada
dos Estados Unidos, Dugway tinha a imensidão do deserto de Great
Salt Lake para testar lasers, bombas inteligentes, cortinas de fumaça
e iluminação especial. No que mais nos dizia respeito, possuía o
único galpão de testes dos Estados Unidos capaz de isolar um
veículo do tamanho de um tanque de guerra.

O capitão ficou pensativo por um momento, observando o trailer
enquanto sua mente formalizava um plano.

"Frank, pegue o telefone e cuide da logística imediatamente",
ordenou a um dos cientistas. "O coronel precisará de ajuda da Força
Aérea para o transporte, peça que mandem uma aeronave para cá
depressa, não quero ver essa coisa aqui o resto da noite. E vamos
precisar de um caminhão e uma picape com carroceria aberta."
"Deve ser fácil arranjar um aqui, eles transportam frutos do mar
direto", Marino disse. "Vou dar um jeito." "Ótimo", o capitão
prosseguiu. "Alguém arranje três sacos e um isolador." E virou-se
para mim: "Acho que você precisa de ajuda".

"Com certeza", falei, e nós dois seguimos em direção ao trailer.
Abri a porta de alumínio entortada e ele me seguiu até o interior

do veículo. Não nos detivemos na parte traseira, mas pude perceber
pelo olhar de Clark que ele jamais vira algo do gênero. Pelo menos,
com o capuz e o filtro de ar, evitava o fedor de carne humana em
decomposição. Ajoelhou-se numa ponta e eu na outra, para
erguermos o corpo pesado naquele espaço diminuto e lotado.



"Faz calor aqui dentro ou é impressão minha?", ele disse em voz
alta, tentando lidar com os membros escorregadios.

"Alguém ligou o aquecimento no máximo." Eu já sentia falta de
ar. "Para apressar a contaminação virai e a decomposição. Um modo
popular de estragar a cena do crime. Muito bem. Vamos fechar o
saco. Ele mal cabe lá dentro, mas daremos um jeito." Começamos a
trabalhar para colocá-lo no segundo saco com as mãos e trajes sujos
de sangue. Levamos quase meia hora para colocar o corpo dentro
do isolador, e meus músculos tremiam quando o carregamos para
fora. Meu coração batia forte e eu suava muito. Lá fora tomamos
uma ducha forte de desinfetante químico enquanto o isolador era
transportado de caminhão para Crisfield. Em seguida, a equipe
começou a preparar o trailer.

Tudo, menos as rodas, seria embrulhado com uma capa de vinil
azul grossa dotada de uma camada de filtro hepa. Tirei o traje com
profundo alívio e segui para o posto de guarda tépido e bem
iluminado, onde lavei as mãos e o rosto. Meus nervos estavam
abalados, eu daria qualquer coisa para deitar e dormir depois de
tomar uma dose de NyQuil.

"Mas que rolo", Marino disse ao entrar junto com uma lufada de
ar frio.

"Por favor, feche a porta", falei, tremendo.
"O que há com você?", ele disse, do outro lado da sala.
"Estou péssima." "Não acredito que você tenha vindo para cá

doente. Acho que perdeu o juízo de vez." "Obrigada pelas palavras
reconfortantes", retruquei.

"Ora, eu também não estou aqui a passeio, exatamente. Metido
no meio do mato, interrogando um monte de gente, sem viatura."
Ele parecia desamparado.

"E o que pretende fazer?" "Vou dar um jeito. Ouvi dizer que Lucy
e Janet estão na região e têm carro." "Onde?" Levantei-me.

"Não se anime. Elas estão procurando testemunhas, como eu.
Minha nossa, preciso fumar. Passei o dia inteiro sem um cigarro."



"Aqui dentro, não." Apontei para o aviso.
"Todo mundo está morrendo de varíola e você fica enchendo o

saco por causa de um cigarro." Peguei três comprimidos de Motrin e
os engoli sem água.

"Então, o que os astronautas farão agora?", ele quis saber.
"Alguns permanecerão no local, procurando pessoas que possam

ter sido expostas ao vírus, aqui no camping ou em Tangier. Farão
turnos com outros membros do grupo. Creio que você manterá
contato com eles também, caso encontre alguém que tenha sido
exposto à contaminação." "O quê? Você acha que eu vou passar a
semana inteira andando por aí com essa roupa cor de laranja?" Ele
se espreguiçou e mexeu o pescoço. "Cara, isso não é o fim da
picada? É quente para danar, menos no capuz." Ele no fundo se
sentia orgulhoso por ter usado o traje.

"Você não precisará usar um traje desses", falei.
"E o que acontecerá se eu interrogar alguém que foi exposto?"

"Não beije." "Não acho graça nenhuma." Ele me encarou, bravo.
"Ninguém acha." "E o cara morto? Eles vão cremá-lo sem nem

saber quem é?" "Farão a autópsia amanhã de manhã", falei. "Creio
que guardarão o corpo enquanto for viável.""Essa história toda é
muito maluca." Marino esfregou o rosto com as mãos. "E você viu
um computador lá dentro." "Sim, um laptop. Mas nada de
impressora ou scanner. Suspeito que este seja o esconderijo de
alguém. A impressora e o scanner estão na casa dele." "E o
telefone?" Refleti por um minuto. "Não me lembro de ter visto um."
"Bem, a linha telefônica vai do trailer até a caixa de passagem.
Vamos ver o que dá para descobrir a respeito. Em nome de quem
está a conta, por exemplo. E preciso avisar a Wesley o que está
acontecendo."

"Se a linha telefônica foi usada para entrar na AOL", Lucy disse
ao entrar e fechar a porta, "então não haverá conta telefônica. A
única conta será da AOL, o que nos levará de volta a Perley, o
sujeito cujo número do cartão de crédito foi usado." De jeans e
blusão de couro, ela parecia eficiente mas desarrumada. Sentada a



meu lado, examinava o branco dos meus olhos e sentia minhas
glândulas do pescoço.

"Ponha a língua para fora", disse, a sério.
"Chega!" Empurrei-a, tossindo e rindo ao mesmo tempo.
"Como você está se sentindo?" "Melhor. Cadê a Janet?", falei.
"Está lá fora. Interrogando alguém. Que tipo de computador há lá

dentro?" "Não tive tempo de reparar", respondi. "Não notei os
detalhes." "Estava ligado?" "Não sei. Não verifiquei." "Eu preciso
entrar lá." "O que você pretende fazer?", perguntei, olhando para
ela.

"Acho melhor ir com você." "E eles vão deixar você fazer isso?",
Marino perguntou.

"Eles quem?" "Os caras para quem você trabalha", ele respondeu.
"Eles me puseram no caso. Esperam que eu o resolva." Seus

olhos não paravam de correr das janelas para a porta. Lucy fora
contaminada e sucumbiria, vítima da exposição à atividade policial.
Sob a jaqueta de couro ela usava uma pistola Sig Sauer nove
milímetros em coldre de couro com pente extra. Provavelmente tinha
um soco-inglês no bolso. Ficou tensa quando a porta se abriu e
outro guarda entrou, com o cabelo ainda molhado do banho, olhos
nervosos e excitados.

"Posso ajudar?", ele perguntou, tirando o casaco.
"Claro", Marino disse, levantando-se da cadeira. "Que carro você

tem?"
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O caminhão aberto aguardava quando chegamos, com o trailer

embrulhado em vinil na traseira a brilhar num tom fantasmagórico
de azul sob o luar e as estrelas, ainda preso à picape. Estávamos
estacionados perto de uma estrada de terra, na beira de uma pista
de pouso, quando um avião enorme deu um voo rasante sobre nós,
assustando a todos com o ronco que superava o ruído de um jato de
passageiros.

"Mas que diacho!", Marino exclamou, abrindo a porta do Jeep do
guarda-florestal.

"Creio que é nosso transporte para Utah", Lucy disse da traseira,
onde estávamos sentadas.

O guarda arregalara os olhos e espiava através do para-brisa,
incrédulo, como se estivesse em êxtase profundo. "Minha nossa.
Meus Deus. É uma invasão!" Um hmmwv veio primeiro, embrulhado
em papelão ondulado, com uma pesada plataforma sob ele.
Provocou um ruído de explosão ao pousar no mato seco compactado
e ser arrastado um pouco pelo paraquedas impulsionado pelo vento.
Depois o náilon esverdeado murchou sobre o veículo militar e outros
volumes desceram do céu como flores abertas e caíram com
estrondo no chão. Em seguida vieram os paraquedistas, oscilando
duas ou três vezes antes de descer habilmente, sem cair no chão,
removendo o para-quedas na corrida. Recolheram o náilon enquanto
o som do C-17 sumia na noite.

A equipe de combate da Força Aérea de Charleston, na Carolina
do Sul, chegara exatamente treze minutos depois da meia-noite.
Sentados no Jeep, observamos fascinados os militares verificarem a
dureza do solo, pois a aeronave que estava a ponto de aterrissar ali
pesava o suficiente para afundar uma pista de pouso normal ou
asfaltada. Eles mediram a área, registraram detalhes e passaram a
distribuir as dezesseis luzes acr de controle remoto de pouso.
Enquanto isso uma mulher em farda camuflada desencapava o



hmmwv, acionava o barulhento motor a diesel e o manobrava para
fora da plataforma, pondo-se a caminho. "Preciso arranjar um lugar
para ficar por aqui", Marino disse, olhando deslumbrado para o
espetáculo.

"Como eles vão descer com um avião militar enorme numa
pistinha dessas?"

"Posso explicar o processo em parte", Lucy disse, pois nunca
ignorava um aspecto técnico. "O C-17 foi projetado para descer
carregado em pistas pequenas e improvisadas como esta. Ou
mesmo no leito seco de um lago. Na Coreia, usaram até estradas."

"Logo vi", Marino comentou com o sarcasmo habitual.
"A única outra aeronave capaz de aterrissar num campo pequeno

como esse é o C-130", ela prosseguiu. "E o C-17 pode apoiar. Não é
o máximo?"

"Nenhum avião de carga consegue uma proeza assim", Marino
teimou.

"Bem, esse aí consegue", disse Lucy, como se isso realmente
fosse o máximo.

Ele olhou para baixo. "Sinto tanta fome que seria capaz de comer
um pneu. E daria meu salário por uma cerveja. Vou abrir essa janela
e fumar aqui mesmo." Percebi que o guarda não queria ver ninguém
fumando em seu Jeep querido, mas sentia-se intimidado demais
para se manifestar.

"Marino, vamos descer um pouco", falei. "O ar fresco vai nos
fazer bem." Saímos do Jeep e ele acendeu um Marlboro, sugando a
fumaça como se fosse o seio da mãe. Os membros da equipe do
USAMRIID responsáveis pelo caminhão com sua carga maldita ainda
estavam usando traje de proteção e se mantinham distantes de
todos. Reuniram-se na beira da estrada, olhando o trabalho do
pessoal da Força Aérea num campo que nos meses mais quentes
poderia ser usado para jogos.

Um Plymouth escuro chegou por volta das duas da madrugada e
Lucy aproximou-se do carro. Vi que conversava com Janet pela



janela aberta. Depois o automóvel se afastou.
"Já voltei", Lucy disse carinhosamente, tocando meu braço.
"Tudo bem?", perguntei, sabendo que a vida das duas não devia

ser nada fácil.
"Por enquanto, tudo sob controle", ela disse.
"Zero Zero Sete, foi bom você ter vindo para nos ajudar hoje",

Marino disse a Lucy, fumando como se aquela fosse sua última
oportunidade na vida.

"Sabia que é crime federal o desacato a agentes do FBI?", ela
disse. "Especialmente minorias de origem italiana." "Tomara que
você seja mesmo minoria. Eu não ia querer um bando igual a você
por aí." Ele bateu a cinza enquanto ouvíamos o ronco de um avião
que se aproximava.

"Janet ficará aqui", Lucy disse a Marino. "Ou seja, vocês dois
trabalharão juntos. É proibido fumar dentro do carro. E se você
passar uma cantada nela. considere-se um homem morto." "Psiu",
falei para os dois.

O ruidoso retorno do jato se deu pelo norte. Ficamos ali parados
em silêncio, olhando para o céu, quando as luzes se acenderam
repentinamente. Formaram uma linha pontilhada ofuscante, na qual
o verde indicava área de aproximação, o branco, a zona segura e,
finalmente, o vermelho, o final da pista de pouso. Imaginei como
seria assustador se alguém desse o azar de passar ali perto de carro
quando o avião estivesse aterrissando. Surgiu uma sombra escura,
as luzes do avião piscavam enquanto o ruído se tornava
ensurdecedor e as asas visíveis. O trem de pouso fora baixado e
uma luz cor de esmeralda saía por ali quando o C-17 veio para cima
de nós.

Tive a sensação paralisante de testemunhar uma queda, que a
monstruosa máquina acinzentada com a beira das asas vertical e
formato rombudo ia se chocar contra o solo. Ela soou como um
vendaval ao passar rugindo sobre nossas cabeças, e nós protegemos
os ouvidos com as mãos quando as rodas enormes tocaram o chão
levantando uma nuvem de mato seco e pó, atirando para todos os



lados pedaços de terra prensados pelas cento e trinta toneladas de
aço e alumínio que as rodas gigantescas suportavam. Os flaps das
asas viraram e a reversão dos motores fez com que o jato zunisse e
conseguisse parar no final de uma pista que não daria nem para
campo de futebol.

Os pilotos taxiaram e percorreram a pista gramada em nossa
direção, de modo a haver pista suficiente para que decolassem
novamente. Quando a cauda chegou à beira da estrada de terra o C-
17 parou expelindo o ar pelas turbinas diretamente acima de nós. A
traseira se abriu como a boca de um tubarão e a rampa metálica
desceu, revelando a área de carga completamente desimpedida,
iluminada e reluzente de metal polido.

Observamos por algum tempo as atividades do chefe de carga e
de sua equipe. Usavam equipamento de proteção para guerra
química, com capuzes pretos dotados de visor e luvas negras que os
tornavam particularmente assustadores, principalmente à noite.
Tiraram rapidamente a picape e o trailer da traseira do caminhão,
separaram os dois e o hmmwv rebocou o trailer para dentro do C-17.

"Vamos logo", Lucy disse, cutucando meu braço. "Senão vamos
perder a carona." Seguimos pela pista até a aeronave, e eu mal
podia acreditar na potência e no ruído que envolviam tudo enquanto
subíamos pela rampa automática, desviando de buracos e saliências
construídos no piso de metal plano, com quilômetros de fiação e
material de isolamento acima da cabeça. O avião parecia grande o
bastante para carregar vários helicópteros, ambulâncias da Cruz
Vermelha e tanques de guerra. Havia pelo menos cinquenta
assentos escamoteáveis, mas naquela noite a equipe era pequena,
formada apenas pela turma responsável por carregar o avião, para-
quedistas e uma primeira-tenente chamada Laurel, que fora
encarregada de nós, pelo que entendi.

Era uma moça atraente de cabelo escuro e curto que nos
cumprimentou sorrindo como se fosse a comissária de bordo.

"Tenho uma boa notícia, vocês não precisam sentar aqui", ela
disse. "Vamos subir e ficar com os pilotos. E, melhor ainda,



trouxemos café." "Que maravilha", comentei em meio ao ruído
metálico provocado pela equipe que prendia o trailer e o hmmwv no
piso com correntes e redes.

Os degraus que saíam da área de carga haviam sido pintados
com o nome do avião, no caso apropriadamente apelidado de Heavy
Metal. A cabine era imensa, dotada de sistema eletrônico de controle
de voo e capacetes iguais aos dos pilotos de caça. Eles pilotavam
com joystick em vez de manches, e o painel de instrumentos era de
dar medo.

Acomodei-me num assento dobrável, atrás dos dois pilotos de
uniforme verde, ocupados demais para nos dar qualquer atenção.

"Temos fones, para poder conversar, mas não falem quando os
pilotos estiverem se comunicando", Laurel nos informou. "Não
precisam usá-los, mas saibam que o barulho aqui dentro é infernal."
Eu estava ocupada prendendo o cinto de cinco pontos, vendo a
máscara de oxigênio ao lado de cada lugar.

"Preciso descer, mas virei aqui de vez em quando ver se está
tudo bem", a tenente prosseguiu. "A viagem até Utah dura
aproximadamente três horas e o pouso não será tão abrupto. Lá há
uma pista comprida o suficiente para o ônibus espacial, pelo que
dizem. Vocês sabem como o pessoal do exército exagera." Ela
desceu enquanto os pilotos conversavam no seu jargão peculiar,
cheio de códigos que para mim não faziam o menor sentido.
Começamos a nos mover incríveis trinta minutos após o pouso do
avião.

"Vamos para a pista agora", disse o piloto. "Carga?" Presumo que
se referia ao responsável pela área inferior. "Tudo em segurança?"
"Sim, senhor", respondeu a voz em meu fone.

"A listagem da carga confere?" "Sim." "Certo. Vamos decolar." O
avião avançou pela pista, pulando nos buracos enquanto ganhava
velocidade. Foi uma decolagem diferente de todas que eu já vira. A
mais de cento e sessenta quilômetros por hora subimos num ângulo
que me achatou as costas contra o encosto da poltrona. De repente,



as estrelas encheram o céu e as luzes de Maryland se transformaram
numa tela iluminada.

"Vamos seguir a duzentos nós", o piloto disse. "Posto de
Comando aeronave 30601. Flaps em posição. Executar." Olhei de
relance para Lucy, que estava atrás do copiloto tentando
acompanhar seus movimentos, atenta a cada palavra,
provavelmente tentando guardar tudo na memória. Laurel voltou
com o café, mas nada poderia me manter acordada. Cochilei a trinta
e cinco mil pés de altura, enquanto o avião voava para o oeste a
mais de mil quilômetros por hora. Acordei quando estabeleceram
contato com a torre.

Sobrevoamos Salt Lake City e descemos, e Lucy não voltaria ao
mundo real enquanto a conversa na cabine prosseguisse. Percebeu
que eu a observava, mas não desviou a atenção. Nunca conhecera
alguém como ela durante toda a minha vida. Ela tinha uma
curiosidade voraz a respeito de tudo que pudesse ser montado,
desmontado, programado e, no geral, fazer o que ela quisesse. As
pessoas eram a única coisa que ela não entendia direito.

Clover Control nos mandou para Dugway Range Control e logo
recebíamos instruções para aterrissar. Apesar do que fora dito a
respeito do comprimento da pista, deu a impressão de que seríamos
arrancados dos lugares quando o jato pousou na pista iluminada a
perder de vista, rugindo e reduzindo a velocidade. A parada foi tão
abrupta que eu não entendi como era fisicamente possível. Cheguei
a imaginar que os pilotos estavam em treinamento.

"Pouso perfeito", um deles disse, sorridente.
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Dugway era do tamanho de Rhode Island, e duas mil pessoas

moravam na base. Mas não dava para ver nada quando chegamos,
às cinco e meia da manhã. Laurel nos levou até um soldado que nos
mandou entrar no caminhão e seguiu para um local onde
poderíamos descansar um pouco e nos lavar. Não haveria tempo
para dormir. O avião decolaria naquele mesmo dia, e nós
precisávamos estar a bordo.

Lucy e eu fomos para o Antelope Inn, na frente do Community
Club. Alojaram-nos num apartamento do primeiro andar, com duas
camas de carvalho claro e carpete azul. Dava vista para o quartel, do
outro lado da pista, onde as luzes começavam a se acender com a
chegada da manhã.

"Sabe, nem adianta tomar uma ducha, teremos de vestir as
mesmas roupas sujas", Lucy disse, deitando-se na cama.

"Tem razão", concordei, tirando o sapato. "Posso apagar a luz?"
"Por favor." O quarto ficou escuro e de repente senti-me
enternecida. "Parece a festa do pijama." "É, só que no inferno."
"Você se lembra de quando ia para a minha cama, quando era
pequena?", falei. "Quantas vezes passamos mais da metade da noite
conversando. Você nunca queria saber de dormir, sempre pedia para
eu ler mais uma história. Eu ficava exausta."

"Pelo que me lembro, era o oposto. Eu queria dormir e você não
deixava."

"Imagine."
"Você me mimava." "Não mimava. Você era insuportável, muitas

vezes. Mas eu sentia pena de você e queria ser gentil." Um
travesseiro voou no escuro e me atingiu na cabeça. Joguei-o de
volta. Então Lucy pulou da cama dela para a minha, mas quando
chegou ficou sem saber o que fazer. Não tinha mais dez anos e eu



não era Janet. Levantou-se e voltou para sua cama, ajeitando o
travesseiro.

"Pelo jeito, você já sarou", ela disse.
"Melhorei um pouco. Vou sobreviver." "Tia Kay, o que você

pretende fazer a respeito de Benton? Até parece que você nem
pensa mais nele, atualmente." "Ah, claro que penso", respondi. "Mas
as coisas escaparam um pouco do nosso controle ultimamente, para
dizer o mínimo." "As pessoas sempre dão a mesma desculpa. Eu já
deveria ter imaginado. Ouvi isso da minha mãe a vida inteira." "Mas
não de mim", falei.

"A questão é essa. O que você pretende fazer com ele? Vocês
poderiam se casar." A mera ideia me enervou novamente. "Duvido
que isso seja possível, Lucy." "Por que não?" "Acho que só sei viver
do meu jeito, e não tenho mais como mudar. Seria pedir demais."
"Você precisa viver, também." "Creio que sim", falei. "Mas não quero
levar a vida que todo mundo acha melhor para mim." "Você sempre
me aconselhou", ela disse. "Talvez tenha chegado minha vez, agora.
Acho que não deveria se casar, mesmo." "Por que não?" Fiquei mais
curiosa do que surpresa.

"Porque acredito que ainda não deixou Mark para trás. Até ser
capaz disso, não deve se casar. Não seria capaz de se entregar
totalmente, entende?" Senti tristeza e alívio por ela não poder me
ver no escuro. Pela primeira vez em nossas vidas, falei a ela como
amiga íntima, com toda a confiança.

"Nunca superei a perda dele e talvez nunca consiga superar",
confessei. "Afinal, ele foi meu primeiro amor." "Sei de tudo a respeito
disso", minha sobrinha disse. "Temo que não haja ninguém a meu
lado, caso aconteça alguma coisa. E não quero passar o resto da
vida sem o que tenho agora. Sem ter alguém com quem possa falar
de tudo, alguém que se importe comigo e seja gentil." Ela hesitou, e
o que disse a seguir foi terrivelmente doloroso. "Alguém que não
sinta ciúme nem se aproveite dos outros." "Lucy", falei, "Ring nunca
mais usará um distintivo de policial na vida. Mas só você mesma



pode tirar de Carrie o poder que ela tem sobre você." "Ela não tem
poder nenhum sobre mim", Lucy respondeu, furiosa.

"Claro que tem. E eu posso entender isso. Também sinto muita
raiva dela." Lucy permaneceu em silêncio por um momento, depois
falou em voz baixa: "Tia Kay, o que vai acontecer comigo?".

"Não sei dizer, Lucy", respondi. "Desconheço a resposta. Mas
prometo que estarei a seu lado em todos os momentos." O caminho
tortuoso que a levara até Carrie acabou nos conduzindo de volta à
mãe de Lucy, ou seja, a minha irmã. Contei diversas passagens de
minha infância e adolescência e fui honesta com Lucy a respeito de
meu casamento com seu ex-tio Tony. Contei como era chegar à
minha idade sabendo que dificilmente teria filhos. Naquela altura o
dia já clareava, aproximava-se a hora de agir. O motorista do
comandante da base nos aguardava às nove, era um jovem soldado
que nem barba direito tinha.

"Um sujeito chegou logo depois de vocês", ele disse, pondo os
óculos Ray-Ban. "Do FBI, de Washington." Ele parecia muito
impressionado com o fato, e obviamente não sabia quem era Lucy. A
expressão no rosto dela não mudou quando perguntei: "E o que ele
faz no FBI?".

"Acho que é um cientista ou algo parecido. Do alto escalão", ele
disse, olhando para Lucy, que chamava a atenção mesmo depois de
passar a noite em claro.

O cientista era Nick Gallwey, chefe da Equipe de Emergência do
FBI, um especialista forense de considerável reputação.
Conhecíamo-nos havia anos, e quando ele entrou no salão me
abraçou antes de apertar a mão de Lucy.

"Mas que prazer encontrá-la aqui, agente especial Farinelli. Quer
saber de uma coisa, andam falando de você um bocado", ele disse.
"Pelo que entendi, Kay e eu ficamos com o serviço sujo enquanto
você mexe no computador." "Sim, senhor", ela disse em tom de
brincadeira.

"Dá para tomar café da manhã em algum lugar, por aqui?",
Gallwey perguntou ao soldado, que estava confuso e embaraçado



com a situação.
Ele nos levou na Suburban do comandante, sob o céu infinito.

Cadeias montanhosas erguiam-se a oeste, distantes. A flora do
deserto era composta de sálvia, pinheiros e abetos pequenos e
retorcidos, em razão da falta de chuva. A estrada mais próxima
ficava a sessenta quilômetros daquela base, conhecida como Lar dos
Mustangs, composta de bunkers que serviam de depósitos de
munição, armamentos da Segunda Guerra Mundial e vasto espaço
aéreo proibido. Havia sinais do sal das águas que secaram havia
muito tempo. Vimos um antílope-cabra e uma águia.

Uma estrada precária nos levaria até a área de testes, situada a
uns quinze quilômetros da parte residencial da base. O refeitório
ficava no caminho, e nós paramos apenas para tomar café e comer
sanduíche de ovo. Chegamos à área de testes, uma série de prédios
modernos grandes, amontoados num terreno cercado por alambrado
com arame farpado no alto.

Vi avisos por toda parte alertando que intrusos não eram bem-
vindos e seriam abatidos a tiros. Códigos nos edifícios indicavam o
que havia dentro deles, e reconheci os símbolos do gás mostarda e
dos gases paralisantes, além dos indicativos dos vírus Ebola, Anthrax
e Hanta. As paredes de concreto tinham sessenta centímetros de
espessura, segundo o soldado. Havia refrigeradores à prova de
explosão. A rotina não era diferente daquela que eu já conhecia. Os
guardas nos levaram para o setor de descontaminação. Lucy e eu
seguimos para o vestiário feminino e Gallwey, para o masculino.

Tiramos as roupas e pusemos a farda verde do exército. Por
cima, os trajes de proteção com estampa de camuflagem, capuzes
com visor, luvas e botas de borracha grossas. Assim como os trajes
azuis do cnc e do usamriid, aqueles se ligavam ao suprimento de ar
existente na câmara, no caso, de aço inoxidável do piso ao teto.
Tínhamos um sistema completamente fechado, com filtros duplos de
carbono, onde veículos contaminados, como tanques de guerra,
podiam ser pulverizados com vapores e produtos químicos. O
exército assegurava que poderíamos trabalhar ali o tempo
necessário, sem que ninguém corresse riscos.



Seria até concebível que alguma prova pudesse ser
descontaminada e salva. Mas era difícil dizer. Nenhum de nós jamais
lidara com um caso semelhante. Começamos por abrir a porta do
trailer e iluminar melhor a parte interna. A movimentação era difícil,
o piso de aço zunia como uma lâmina de serrote quando andávamos
sobre ele. Acima de nós, um especialista do exército ocupava a sala
de controle, por trás do vidro, monitorando nossas atividades.

Entrei primeiro, novamente, pois queria examinar
minuciosamente a cena do crime. Gallwey começou a fotografar as
marcas de arrombamento da porta e a pulverizar a parte externa,
em busca de impressões digitais. Lá dentro, eu olhava tudo como se
nunca tivesse estado lá antes. A saleta que normalmente conteria
um sofá e uma mesa fora transformada num laboratório cheio de
equipamento sofisticado que não era nem novo nem barato.

O coelho ainda vivia, e eu lhe dei comida e pus a gaiola em cima
de um balcão de madeira compensada pintada de preto. Havia uma
geladeira sob o balcão, e dentro dela encontrei Vero e fibroblastos
pulmonares de embriões humanos. Eram culturas de tecidos
rotineiramente usadas para desenvolver poxvírus, assim como há
fertilizantes especiais para certas plantas. Para manter tais culturas,
o fazendeiro maluco daquele laboratório móvel contava com um bom
suprimento de meio essencial mínimo Eagle, suplementado com dez
por cento de soro fetal de vitela. Isso e o coelho provavam que
Deadoc não queria apenas manter o vírus, ele estava em pleno
processo de disseminá- lo quando ocorreu o desastre.

Ele mantivera o vírus num freezer de nitrogênio líquido que não
precisava ser ligado na tomada, bastando trocar o conservante
periodicamente, transcorridos alguns meses. Parecia uma garrafa
térmica de aço de cinquenta litros, e quando desenrosquei a tampa
puxei sete tubos que, de tão antigos, eram feitos de vidro e não de
plástico. Os códigos que deveriam identificar a doença não
guardavam a menor semelhança com os que eu conhecia, mas havia
uma data, 1978, e a localização: Birmingham, Inglaterra, em letras
minúsculas escritas com tinta preta. Devolvi os tubos de terror
congelado a seu frio recipiente e prossegui minha busca. Achei vinte



frascos de spray facial Vita e seringas para tuberculina que o
assassino indubitavelmente usara para inocular o vírus nos frascos.

Claro, havia pipetas e bombas de borracha, placas de Petri e
frascos com tampas de rosca nos quais o vírus estava sendo
cultivado. O meio interno era rosado. Se assumisse uma coloração
amarelada mais clara, o equilíbrio do PH indicaria produção
deteriorada, acidez, significando que as células contaminadas com o
vírus não haviam recebido por algum tempo os banhos de tecidos
ricos em nutrientes.

Eu me lembrava o suficiente das aulas da faculdade de medicina
e dos cursos de especialização em patologia para saber que as
células precisavam ser alimentadas para que houvesse a propagação
de um vírus. Isso era feito na cultura rosada, que precisava ser
aspirada com uma pipeta a intervalos de poucos dias, quando os
nutrientes se esgotavam. A coloração rosada da cultura mostrava
que isso fora feito recentemente, nos últimos quatro dias com
certeza. Deadoc era meticuloso. Cultivava a morte com amor e
carinho. Contudo, havia dois frascos quebrados no chão, talvez por
causa do coelho infectado solto dentro do trailer, depois de ter
escapado acidentalmente da gaiola. Não vi sinais de suicídio lá
dentro, mas sim de uma catástrofe inesperada que obrigara Deadoc
a fugir.

Lentamente, prossegui a investigação. Entrei na cozinha, onde
uma tigela e um garfo solitários haviam sido lavados e deixados para
secar na pia, sobre um pano de prato. Os armários estavam em
ordem também, havia temperos básicos, caixas de cereais matinais
e arroz, latas de sopa de vegetais. Na geladeira encontrei leite
desnatado, suco de maçã, cebola e cenoura, mas nada de carne.
Fechei a porta, cada vez mais intrigada. Quem era ele? O que fazia
naquele trailer, dia após dia, além das bombas de vírus? Assistia
televisão? Lia? Comecei a procurar roupas, abrindo as gavetas, mas
não dei sorte. Se aquele sujeito passava muito tempo ali, por que
não havia roupas, exceto as que tinha no corpo? Por que nada de
fotografias, ou lembranças pessoais? E os livros, catálogos para
aquisição de células, culturas de tecidos, material de referência para



doenças infecciosas? E, o mais óbvio de tudo, o que acontecera com
o veículo que rebocava o trailer? Quem partira nele, e quando?
Passei mais algum tempo no quarto, olhando para o carpete
escurecido pelo sangue que manchara outros cômodos quando
arrastamos o corpo para fora. Não sentia nenhum cheiro nem ouvia
ruídos exceto o do ar circulando pelo traje, quando parei para trocar
a bateria de quatro horas de duração. Aquele quarto, como o resto
do trailer, era genérico, e eu puxei a colcha de estampa florida,
descobrindo que o travesseiro e os lençóis estavam amarrotados de
um lado. Alguém dormira ali. Encontrei um cabelo grisalho curto e o
recolhi com a pinça, recordando que o cabelo do sujeito morto era
preto e comprido.

A reprodução da paisagem marinha na parede era ordinária.
Peguei-a para ver se encontrava alguma indicação de onde fora
emoldurada. Tentei o sofazinho dobrável sob a janela, do outro lado
da cama. Estava fechado, coberto de vinil verde-forte, e sobre ele
havia um cacto, a única coisa viva no trailer além do que estava na
gaiola, no incubador e no freezer. Escavei a terra com os dedos, não
estava seca demais, depois a coloquei sobre o carpete e abri o sofá.

A julgar pelas teias de aranha e pela poeira, fazia muito tempo
que ele não era aberto. Encontrei um gatinho de borracha, um boné
azul desbotado e um cachimbo de sabugo de milho com a ponta
mastigada. Aquilo não pertencia à pessoa que usara o trailer
recentemente, ela nem notara os objetos. Imaginei que o trailer era
usado ou pertencera a alguém da família. De quatro, vasculhei o
piso até encontrar o cartucho e a bucha. Guardei os dois nos sacos
para provas.

Lucy estava sentada no laptop quando voltei para a área do
laboratório.

"Senha para a proteção de tela", ouvi quando ela disse no
microfone ativado por voz.

"Eu já esperava que você fosse encontrar alguma dificuldade",
falei.



Ela já estava religando a máquina e entrando no dos. Em poucos
minutos resolveria a questão da senha, eu sabia, pois a vira fazer
isso antes.

"Kay", ouvi a voz de Gallwey dentro do meu capuz. "Encontrei
uma coisa aqui." Desci os degraus cautelosamente, para que o tubo
de ar não enroscasse em nada. Gallwey estava na frente do trailer,
agachado na área onde o número de identificação do veículo fora
raspado da chapa. Ele lixara o metal com lixa d'água e estava
aplicando uma solução de cloreto de cobre e ácido clorídrico para
remover o metal danificado e restaurar o número de série que
continuava ali embaixo, embora o assassino acreditasse tê-lo
eliminado.

"As pessoas não fazem ideia de quanto é difícil remover a
identificação de um veículo", sua voz surgiu em meu ouvido.

"A não ser ladrões de carros profissionais", falei.
"Bem, no caso temos um amador. Fez um serviço péssimo." Ele

tirou fotografias. "Acho que consegui." "Vamos torcer para que o
trailer esteja registrado", falei.

"Quem sabe? A gente pode dar sorte." "E as digitais?" A porta e
o alumínio em torno estavam cobertos do pó preto usado para
descobrir impressões digitais.

"Algumas, mas só Deus sabe de quem", ele disse ao se levantar e
endireitar as costas. "Num minuto, vou cuidar da parte interna."
Enquanto isso Lucy cuidava do computador e, como eu, não
descobrira nada que ajudasse a revelar a identidade de Deadoc. Mas
ela encontrou os arquivos de nossas conversas na sala de bate-
papo, e foi horrível ver tudo aquilo na tela, imaginar quantas vezes
ele relera os diálogos. Havia registros detalhados documentando a
propagação do vírus nas células, o que era interessante. Pelo jeito o
serviço fora iniciado no outono, menos de dois meses antes do
surgimento do torso.

No final da tarde havíamos feito tudo que era possível, sem
conseguir nenhuma revelação contundente. Tomamos duchas
químicas e o trailer foi pulverizado com formalina. Continuei usando



a roupa verde do exército, pois não queria pôr minhas roupas depois
do que elas haviam passado.

"Você ficou horrorosa com essa roupa", Lucy comen- tou quando
saímos do vestiário. "Podia usar um colar de pérolas, pelo menos. Se
arrumar um pouco." "Você às vezes parece o Marino falando",
retruquei.

Os dias foram passando, chegamos ao final da semana sem
resultados concretos. Era de enlouquecer. Eu esquecera o
aniversário de minha mãe. Ele nem me passara pela cabeça.

"Como assim? Você está com Alzheimer, agora?", ela me disse
pelo telefone, impiedosa. "Antes, você não vinha aqui. Agora, nem
se dá ao trabalho de telefonar. Sabe, eu estou ficando velha." Ela
começou a chorar, e me deu vontade também.

"No Natal", falei, como fazia todos os anos. "Vamos passar o
Natal juntas. Darei um jeito. Levarei Lucy. Prometo. Não falta muito
tempo." Segui para o centro, dirigindo distraída, exausta até a
medula. Lucy tinha razão. O assassino só usava a linha telefônica do
trailer para entrar na AOL, e no final caía tudo no número de cartão
de crédito roubado de Perley. Deadoc não ligou mais. Tornou-se para
mim uma obsessão conferir a caixa de correspondência eletrônica e
por vezes, quando dava por mim, eu estava na sala de batepapo,
sem ter certeza sequer de que o FBI continuava a vigiá-la.

A fonte do vírus encontrado no freezer de nitrogênio do trailer era
ignorada. As tentativas de mapear seu DNA prosseguiam, e os
cientistas do cdc sabiam que o vírus era uma mutação, mas não
conheciam suas características. Até então, primatas vacinados contra
varíola continuavam suscetíveis a ele. Mais quatro pessoas, inclusive
dois pescadores em Crisfield, apresentaram sintomas atenuados da
moléstia. Ninguém mais ficou doente na vila de pescadores, que
seguia em quarentena, enquanto sua economia afundava. Em
Richmond, apenas Wingo adoeceu, seu corpo esguio e seu rosto
suave se cobriram de pústulas. Não permitiu que eu o visitasse,
apesar da minha insistência.



Eu estava arrasada, sentia dificuldade para me concentrar em
outros casos sem conhecer o desfecho deste. Sabíamos que o
sujeito morto no trailer não podia ser Deadoc. As impressões digitais
identificaram um mendigo com ficha extensa na polícia, condenado
várias vezes por furto e drogas, além de duas agressões e uma
tentativa de estupro. Quando forçou a porta do trailer com a faca,
gozava de liberdade condicional, e ninguém mais duvidava que sua
morte a bala havia sido um homicídio.

Cheguei ao departamento às oito e quinze. Quando Rose me
ouviu, entrou na sala.

"Espero que você tenha descansado um pouco", disse, mais
preocupada comigo do que nunca.

"Descansei bastante, obrigada por se preocupar." Sorri. Seus
cuidados me faziam sentir culpa e vergonha, como se eu fosse uma
pessoa ruim. "Novidades?" "Nada a respeito de Tangier." Notei a
ansiedade em seus olhos. "Tente tirar isso da cabeça, doutora
Scarpetta. Temos cinco casos esta manhã. Veja em cima de sua
mesa. Se conseguir encontrar algo lá. A correspondência atrasou
pelo menos duas semanas, e também os relatórios, pois você não
deixou nada ditado." "Eu sei, eu sei, Rose", falei com jeito. "Vamos
cuidar das prioridades. Tente ligar para Phyllis novamente. E se
continuarem dizendo que ela tirou licença para tratamento de saúde,
consiga o número de onde ela está. Telefonei para a casa dela várias
vezes, mas ninguém atendeu." "Se eu conseguir falar com ela, quer
que transfira para cá?" "Imediatamente", respondi.

Isso ocorreu quinze minutos depois, quando eu já ia sair para a
reunião com a equipe. Rose avisou que Phyllis Crowder estava na
linha.

"Onde foi que você se meteu? E como você está?", perguntei.
"Peguei uma gripe daquelas", ela disse. "Você nem imagina."
"Eu também peguei, ainda não me recuperei totalmente", falei.

"Tentei ligar para sua casa em Richmond."
"Ah, mas eu estou na casa de minha mãe, em Newport News.

Sabe, eu trabalho quatro dias por semana, e há anos passo os



outros três aqui." Eu não sabia. Nunca mantivemos contato fora do
trabalho.

"Phyllis", falei, "lamento incomodá-la quando está doente, mas
preciso de sua ajuda. Em 1978 houve um acidente num laboratório
de Birmingham, na Inglaterra, onde você trabalhou. Consegui
poucas informações a respeito, só que uma fotógrafa especializada
em medicina estava no laboratório de varíola..." "Sim, isso mesmo",
ela me interrompeu. "Conheço o caso. Supostamente a fotógrafa
sofreu exposição ao vírus por um duto de ventilação e morreu. O
virologista cometeu suicídio. O caso era citado sempre pelas pessoas
que defendiam a destruição de todas as amostras congeladas de
vírus." "Você trabalhava lá quando isso aconteceu?" "Não, graças a
Deus. Aconteceu alguns anos depois da minha época. Eu já estava
morando nos Estados Unidos." Fiquei decepcionada, e ela sofreu um
ataque de tosse que praticamente a impedia de falar.

"Desculpe", ela disse, tossindo. "Nessas horas, a gente odeia
morar sozinha." "Não tem ninguém cuidando de você?" "Não." "E
como você tem feito para comer?" "Dou um jeito." "Posso levar
alguma coisa", ofereci.

"Não precisa se incomodar." "Posso ajudá-la, se você me ajudar",
acrescentei. "Você tem algum registro de Birmingham? A respeito
das pesquisas que realizavam lá na época? Qualquer coisa que eu
possa ver?"

"Sim, perdido em algum lugar desta casa, com certeza." "Ache e
eu levarei uma sopa para você." Saí em cinco minutos, correndo
para pegar o carro. Em casa tirei vários potes de sopa caseira do
freezer, depois enchi o tanque de gasolina e peguei a rodovia 64 no
rumo leste. Avisei Marino pelo telefone do carro o que eu estava
fazendo.

"Você realmente pirou, desta vez", ele criticou. "Viajar quase
duzentos quilômetros para levar sopa para alguém? Devia ter ligado
para o Domino's." "O problema não é esse. Vá por mim, valerá a
pena." Pus os óculos escuros. "Pode haver algo lá. Talvez ela saiba
de algo que possa nos ajudar." "Tudo bem, avise-me se descobrir



algo", ele disse. "Mande um aviso pelo pager, tá?" "Combinado." O
trânsito fluía bem naquela hora do dia, e programei o controle de
velocidade em cento e dez por hora, para não ser multada. Em
menos de uma hora eu passei por Williamsburg, vinte minutos mais
tarde seguia as instruções dadas por Crowder e tentava localizar sua
casa em Newport News. O bairro se chamava Brandon Heights e era
uma mistura de classe média e alta. As casas aumentavam de
tamanho conforme eu me aproximava do rio James. A dela era um
sobrado modesto pintado recentemente de branco, com jardim e
quintal bem cuidados.

Estacionei atrás de uma perua e peguei a sopa, a bolsa e a valise
médica. Quando Phyllis Crowder abriu a porta percebi que sua
condição era péssima. Rosto pálido, olhos vermelhos, ardia em
febre. Usava um robe de flanela e chinelo de couro que pareciam ter
pertencido antes a um homem.

"Mal posso crer em tanta gentileza", ela disse, convidando-me a
entrar. "Você é um anjo, ou então doida." Entrei, parando para olhar
as fotografias emolduradas no hall de entrada escuro revestido de
madeira. A maioria era de pessoas caminhando nas montanhas ou
pescando, e percebi que eram bem antigas. Meus olhos se fixaram
numa delas, que mostrava um sujeito de chapéu azul-claro com um
gato no colo e cachimbo de sabugo de milho na boca. Ele sorria.

"Meu pai", Crowder disse. "Meus pais moraram aqui, e antes
deles meus avós. São aqueles ali." Ela apontou para a foto. "Quando
os negócios de meu pai começaram a ir mal na Inglaterra ele
resolveu se mudar para cá, e vieram morar com a família de minha
mãe." "E você?" "Fiquei por lá, para terminar os estudos."
Examinando-a, não acreditei que fosse tão velha quanto tentava me
fazer crer.

"Você sempre insinua que é um dinossauro, comparada comigo",
falei. "Mas não consigo me convencer disso." "Talvez o tempo tenha
sido mais gentil com você." Seus olhos febris fixaram-se nos meus.

"Você ainda tem parentes vivos?", perguntei, ainda examinando
as fotografias.



"Meus avós faleceram há uns dez anos, meu pai há cinco. Depois
disso, passei a vir para cá todos os finais de semana, para cuidar de
minha mãe. Ela viveu mais algum tempo." "Deve ter sido difícil
conciliar isso com sua carreira", falei, olhando para uma foto antiga
em que ela ria ao exibir uma truta, em cima do bote.

"Você não quer entrar e sentar um pouco?", ela perguntou. "Vou
guardar isso na cozinha." "Não, mostre o caminho que eu mesma
levo. Poupe suas forças", insisti.

Ela me levou através da sala de jantar que aparentemente não
era usada havia muitos anos, no lugar do candelabro pendiam dois
fios elétricos, acima da mesa empoeirada, as cortinas haviam sido
trocadas por persianas. Quando entramos na cozinha, antiga e
espaçosa, senti os pêlos da nuca se arrepiarem. Fiz o possível para
manter a calma ao colocar as vasilhas de sopa sobre o balcão.

"Quer chá?", ela perguntou.
Tossia pouco, no momento, e embora estivesse gripada, não fora

isso que a afastara do serviço, inicialmente.
"Não, obrigada", respondi.
Ela sorriu para mim, mas seus olhos eram penetrantes, e quando

nos sentamos à mesa de café eu tentava freneticamente pensar no
que devia fazer. Minhas suspeitas não podiam ter fundamento. Ou
eu deveria ter concluído tudo antes? Éramos amigas havia mais de
quinze anos. Trabalhamos juntas em diversos casos, trocamos
informações e confidências femininas. Nos velhos tempos
tomávamos café e fumávamos. Eu a considerava interessante,
brilhante e seguramente nunca percebi nada de sinistro a seu
respeito. Contudo, sabia que era isso que as pessoas diziam do
vizinho assassino serial, violador de crianças, estuprador.

"Então, vamos conversar a respeito de Birmingham", sugeri.
"Isso mesmo." Ela não sorria mais.
"A fonte de vírus congelado foi localizada", falei. "Nos frascos há

rótulos com a data de 1978 e o local, Birmingham. Imaginei que o
laboratório andou pesquisando cepas de vírus da varíola mutantes



ou coisas do gênero. Você sabe de algo...?" "Eu não estava lá em
1978", ela me interrompeu.

"Acho que você estava lá, sim, Phyllis." "Não faz diferença." Ela
se levantou para acender o fogo da chaleira.

Não falei nada, esperando até que se sentasse novamente.
"Estou doente, e a esta altura você também deve estar", ela

disse, e eu sabia que não se referia à gripe.
"Fico surpresa ao ver que você não criou sua própria vacina antes

de iniciar tudo isso", falei. "Parece um descuido incompatível com
uma pessoa tão meticulosa." "Eu não ia precisar de vacina nenhuma
se aquele filho da mãe não entrasse e estragasse tudo", respondeu,
agressiva. "Aquele porco nojento." Enfurecida, ela engasgou.

"Enquanto você estava na AOL falando comigo", provoquei. "Por
isso continuou on-line e não saiu da sala de bate-papo. Ele estava
arrombando a porta do trailer. Você atirou no sujeito e fugiu na
perua. Aposto que passava os finais de semana prolongados na ilha
Janes, passando sua querida doença para novos recipientes,
alimentando seus vírus." Senti que minha raiva crescia conforme eu
falava. Ela não parecia se importar, mas estava gostando.

"Depois de tantos anos de prática médica, para você as pessoas
não passam de lâminas no microscópio e placas de Petri? Vi as
pessoas que você contaminou." Aproximei-me dela. "Uma senhora
idosa faleceu solitária em seu leito pútrido, sem ter ninguém que
ouvisse seus apelos e pedidos de água. Agora Wingo nem sequer
permite que eu o visite. Um jovem adorável, decente, gentil. Está
morrendo. Você o conhece! Já esteve em seu laboratório! Que mal
ele lhe fez?" Ela permaneceu imóvel, também tomada pela raiva.

"Você deixou o spray Vita para Lila Pruitt nas caixas onde ela
vendia receitas por um quarto de dólar. Corrijame se eu estiver
errada. Ela pensou ter recebido o frasco pelo correio e que o carteiro
o deixara no lugar errado. Quanta gentileza mandarem uma amostra
grátis de spray facial. Ela o usou logo. Mantinha o spray na
penteadeira, e o usava sempre para aliviar a dor." Minha colega
permaneceu em silêncio, mas seus olhos brilhavam.



"Você provavelmente despachou suas bombinhas biológicas para
Tangier de uma vez só", falei. "Depois deixou as outras no
departamento, para mim e minha equipe. Qual era seu plano, depois
disso? Contaminar o mundo?" "Talvez", foi só o que ela disse.

"Por quê?" "As pessoas fizeram isso comigo primeiro. Olho por
olho, dente por dente." "O que alguém pode ter feito a você que se
aproxime de tamanha monstruosidade?" Controlei a voz com muito
esforço.

"Tudo aconteceu em Birmingham. O acidente. Concluíram que eu
era parcialmente responsável e me obrigaram a pedir demissão. Foi
uma completa injustiça, um revés no início de minha carreira. Fiquei
apavorada. Meus pais tinham se mudado para os Estados Unidos
para morar aqui, nesta casa. Eles gostavam da vida ao ar livre.
Acampar, pescar. Todos eles." Por um longo tempo, seus olhos se
perderam no nada, como se contemplasse novamente aquela época.

"Não faz muita diferença, mas dei duro. Consegui outro emprego
em Londres, muito inferior ao que tinha antes." Seus olhos se
fixaram nos meus. "Não era justo. O acidente foi causado pelo
virologista. Mas, como eu estava lá naquele dia e ele
convenientemente se matou, ficou fácil pôr a culpa em mim. Além
disso, eu era muito jovem, quase uma menina." "Então você roubou
o vírus antes de ir embora", falei.

Ela sorriu friamente.
"E o guardou durante todos esses anos?" "Não é difícil quando

em todos os lugares onde a gente trabalha há freezers de
nitrogênio. Além disso, eu gostava de cuidar do material", ela disse
com orgulho. "Salvei-o." "Por quê?" "Por quê?", ela gritou. "Eu
estava pesquisando o vírus quando ocorreu o acidente. Era meu.
Então peguei amostras dele e de outras experiências antes de partir.
Por que deveria deixar tudo para eles? Não teriam a capacidade de
fazer o que fiz." "Mas não se trata de varíola. Não do tipo que
conhecemos." "Bem, então é ainda pior, não concorda?" Seus lábios
tremiam de emoção enquanto recordava aquela época. "Eu introduzi
o DNA do vírus da varíola símia no genoma do vírus da varíola."



Ela estava perdendo o controle, suas mãos tremiam enquanto
limpava o nariz com um lenço.

"E depois, no início do ano acadêmico, fui preterida para a chefia
do departamento", ela prosseguiu, com olhos inflamados, cheios de
lágrimas ressentidas.

"Phyllis, isso não é justo..." "Cale a boca!", gritou. "Depois de
tudo que fiz por aquela escola! Era a mais antiga, havia ensinado
todo mundo, inclusive você. E eles deram a chefia a um homem, só
porque eu não tinha doutorado. Tenho apenas mestrado", ela
desabafou.

"Entregaram a chefia a um patologista formado por Harvard, cuja
capacidade para assumir o cargo era indiscutível", afirmei
objetivamente. "E isso não importa. Nada justifica o que você fez.
Guardou um vírus todos esses anos, só para causar essa desgraça
toda?" A chaleira silvava em tom agudo. Levantei-me e apaguei o
fogo.

"Não era a única doença exótica que eu tinha em meus arquivos
de pesquisa. Colecionei várias", ela disse. "Na verdade, imaginava
um dia iniciar um projeto de pesquisa importante. Estudar os vírus
mais temidos e descobrir algo importante sobre o sistema
imunológico humano que poderia nos proteger de pragas como a
aids. Achava que podia ganhar o Prêmio Nobel." Ela ficou
surpreendentemente quieta, como se estivesse contente consigo.
"Mas não, eu não posso dizer que minha intenção em Birmingham
era um dia espalhar uma epidemia." "Bem, você falhou", apontei.

Seus olhos se estreitaram, malévolos, quando ela me encarou.
"Ninguém mais ficou doente, com exceção das pessoas que

usaram o spray facial", falei. "Fui exposta a diversos pacientes e
estou bem. O vírus que você criou não se reproduz, contamina
apenas a primeira vítima, sem se multiplicar. Não há transmissão
para outras pessoas. Nenhuma epidemia. Você só conseguiu
provocar pânico, espalhar doença e morte para um punhado de
vítimas inocentes. Arrasou a atividade econômica de uma ilhota que
vivia de pescar apenas, cheia de gente humilde que provavelmente



nunca ouviu falar no Prêmio Nobel." Recostei-me na cadeira e a
observei, mas ela não parecia se importar.

"Por que você mandou fotografias e mensagens para mim?",
indaguei. "As fotografias foram tiradas na sala de jantar, em cima da
mesa. Quem foi sua cobaia? Sua própria mãe, idosa e enferma?
Você pulverizou o vírus nela para ver se a ideia funcionava? E
quando conseguiu seu intento, deu um tiro na cabeça dela? Depois a
desmembrou com uma serra de autópsia para ninguém relacionar
aquela morte com seu projeto de disseminar a doença nos frascos
de spray?" "Você se acha tão esperta", ela disse, Deadoc disse.

"Assassinou sua própria mãe e a embrulhou num pano
emborrachado porque não suportava olhar para ela enquanto a
desmembrava." Ela desviou os olhos no momento em que meu
pager soou. Peguei-o e vi o número de Marino. Puxei meu telefone
celular, sem tirar os olhos dela.

"Sim?", falei quando ele atendeu.
"Temos uma pista do trailer", ele disse. "Conseguimos localizar o

fabricante, e um endereço em Newport News. Achei que ia gostar de
saber. Os agentes estão a caminho daí." "Preferia que o FBI tivesse
descoberto isso um pouco antes", falei. "Estarei aqui para receber os
agentes quando chegarem." "Como é que é?" Desliguei o telefone.

"Comuniquei-me com você por saber que me daria atenção."
Crowder continuava falando alto. "E para fazer com que você fosse
finalmente derrotada. A grande legista. A famosa chefe do
Departamento de Medicina Legal." "Você era minha amiga e colega",
falei. "E eu a invejava!" Ela ofegava e seu rosto estava afogueado.
"Sempre guardei muito ressentimento. Todos a tratavam muito
melhor, você recebia toda a atenção. A grande doutora Scarpetta. A
lenda. E agora, viu quem ganhou? No final eu venci você, certo?"
Não respondi.

"Obriguei-a a correr feito barata tonta." Ela estendeu o braço
para pegar um vidro de aspirina e tirar dois comprimidos. "Conduzi-a
até as portas da morte, deixei-a esperando no ciberespaço.
Esperando por mim!", ela disse, triunfante.



Um objeto metálico bateu com força em sua porta. Afastei a
cadeira.

"O que vão fazer? Atirar em mim? Por que você mesma não faz
isso? Aposto que leva uma arma na bolsa." Ela estava ficando
histérica. "A minha está no quarto, e vou pegá-la agora mesmo." Ela
se levantou enquanto continuavam a bater na porta. Uma voz
ordenou: "Abram, é o FBI".

Agarrei-a pelo braço. "Ninguém vai atirar em você, Phyllis."
"Largue-me!" "Sua punição será morrer como os outros." Segurei-a
com firmeza.

"Não!", ela gritou quando a porta se abriu, batendo na parede e
fazendo com que as fotografias emolduradas balançassem.

Os agentes do FBI entraram com as pistolas em punho e vi que
um deles era Janet. Eles algemaram a doutora Phyllis Crowder e ela
caiu no chão. Uma ambulância a transportou para o hospital geral de
Sentara Norfolk, onde veio a falecer, vinte e um dias depois,
algemada ao leito com o corpo coberto de pústulas. Tinha quarenta
e quatro anos.



Epílogo
Não consegui tomar a decisão de imediato, deixei-a para a

véspera do Ano-Novo, quando as pessoas costumam programar
mudanças e fazer promessas que jamais cumprirão, bem o sabem. A
neve tamborilava de leve no telhado de placas de ardósia. Wesley e
eu bebericávamos champanhe sentados no chão, na frente da
lareira.

"Benton", falei, "preciso ir a um lugar." Ele ficou confuso, como se
eu quisesse dizer naquele exato momento, e retrucou: "Mas não há
nada aberto a esta hora".

"Não é isso. É uma viagem em fevereiro, talvez. Para Londres."
Ele ficou quieto, sabendo em que eu estava pensando. Deixou a taça
sobre a mesa lateral e segurou minha mão.

"Eu esperava que um dia você fizesse isso", ele disse. "Por mais
duro que seja, é preciso. Só assim você porá um fim a essa história
e poderá ter paz de espírito." "Não sei se é possível para mim ter
paz de espírito." Puxei a mão para ajeitar o cabelo. A situação era
dura para ele, também. Tinha de ser.

"Você deve sentir falta dele", falei. "Nunca falou nada, mas ele
era como um irmão para você. Lembro-me de quantas vezes nos
encontramos, nós três. Cozinhamos, fomos ao cinema, ficamos na
sala discutindo casos em andamento e as últimas maldades que o
governo cometia contra nós. Como férias coletivas para conter
despesas, aumento de impostos e cortes no orçamento."

Ele sorriu de leve, olhando para as chamas. "E eu ficava
pensando que ele era o sujeito mais sortudo do mundo por ter
conhecido você. Imaginava como seria estar a seu lado. Puxa vida,
agora sei, e tinha razão. Ele teve mesmo muita sorte.
Provavelmente, foi a única pessoa com quem me abri, além de você.
Isso é estranho, sob certos aspectos. Mark era um dos sujeitos mais
autocentrados que eu conheci, uma criatura maravilhosa, apesar de
seu narcisismo egoísta. De todo modo, era um sujeito bom.



Inteligente. Acho que a gente nunca vai deixar de sentir falta de
alguém como ele." Wesley usava um suéter branco de lã e calça
caqui. Chegava a ser quase deslumbrante, à luz da lareira.

"Saia esta noite e desaparecerá", falei.
Ele franziu a testa, intrigado.
"Vestido assim, na neve. Se cair num buraco, só será localizado

na primavera. Você deveria usar uma roupa escura, numa noite
como essa. Sabe, para contrastar." "Kay, vou passar um café." "É
como aquelas pessoas que compram um veículo com tração nas
quatro rodas para o inverno. Escolhem um carro branco. Me diga se
isso faz sentido, para sair numa estrada branca debaixo de um céu
branco cercado de neve branca por todos os lados." "Do que você
está falando?" Seus olhos fixaram-se nos meus.

"Não sei." Apanhei a garrafa de champanhe no balde de gelo. A
água pingou no chão enquanto eu enchia novamente as taças. Eu
estava na dianteira, bebera quase o dobro do que ele bebera.
Enchemos o aparelho de som com cos dos anos 70, no momento o
Three Dog Night sacudia as caixas acústicas da parede. Era um dos
raros momentos em que eu poderia me embriagar. Não conseguia
parar de pensar naquilo e repassar a cena mentalmente. Eu não
sabia de nada até entrar na sala e ver os fios pendurados no teto.
Então lembrei-me das mãos amputadas cheias de sangue, dos pés
enfileirados. Só naquele momento minha mente percebeu a verdade.
Eu não conseguia me perdoar.

"Benton", falei em voz baixa, "eu deveria ter imaginado que era
ela. Deveria saber, antes de ir à casa dela e entrar, ver as fotos e a
sala. Quero dizer, lá no fundo eu sabia, mas não queria admitir." Ele
não fez nenhum comentário, o que considerei um endosso adicional.

"Eu deveria ter imaginado que só podia ser ela", murmurei. "Teria
evitado a morte de muita gente." '"Deveria é uma palavra fácil de
dizer depois dos acontecimentos." Seu tom era suave, mas firme.
"Os vizinhos dos Gacys, dos Bundys, dos Dahmers deste mundo são
os últimos a perceber que há algo errado, Kay." "Mas eles não



sabem o que eu sei, Benton", falei, tomando mais champanhe. "Ela
matou Wingo." "Você fez o possível", ele tentou me consolar.

"Sinto falta dele", eu disse, suspirando de tanta tristeza. "Não fui
ao enterro de Wingo." "Vamos fazer um café", Wesley insistiu.

"Por que eu não posso devanear um pouco?" Eu não queria estar
ali, presente.

Ele começou a esfregar minha nuca. Fechei os olhos.
"Por que sempre preciso ser sensata?", murmurei. "Exata a

respeito disso, precisa sobre aquilo. Compatível com e característico
de. Palavras frias e afiadas como as lâminas de aço que utilizo. E de
que me adiantarão, no julgamento? Quando Lucy arriscar a carreira
e a vida? Tudo por causa de Ring, aquele filho da mãe. Eu, a
testemunha especialista. A tia querida." Uma lágrima escorreu pela
minha face. "Benton, estou tão cansada." Ele se aproximou e me
abraçou. Descansei a cabeça em seu ombro.

"Irei com você", disse baixinho em meu ouvido.
Pegamos um táxi preto na estação Victoria de Londres no dia 18

de fevereiro, aniversário da explosão da bomba que arrebentou uma
lata de lixo e destruiu o acesso da estação do metrô, uma taberna e
uma lanchonete. Destroços voaram para todos os lados, o vidro
partido caiu do alto como uma chuva de estilhaços e mísseis
mortíferos. O ira não escolhera Mark como alvo. Sua morte não teve
nada a ver com ele ser agente do FBI. Simplesmente estava no lugar
errado na hora errada, como tantas outras vítimas inocentes.

A estação estava lotada de pessoas que queriam chegar logo em
casa e quase me atropelaram enquanto seguíamos para a área
central onde os vendedores de passagens trabalhavam rapidamente
nas cabines. Os quadros na parede indicavam horários e rotas. Havia
doces e flores à venda nos quiosques, e a gente podia tirar foto para
passaporte e trocar dinheiro nas máquinas. As latas de lixo ficavam
dentro do McDonald's e de locais semelhantes, não vi uma única lata
em locais públicos.

"Deixou de ser um bom lugar para se pôr uma bomba", Wesley
comentou, tendo observado a mesma coisa.



"Vivendo e aprendendo", falei. Por dentro, eu tremia toda.
Olhei silenciosamente para as pombas que voavam lá no alto ou

disputavam migalhas no chão. A entrada que dava para o hotel
Grosvenor ficava próxima da Victoria Tavern, e tudo acontecera ali.
Ninguém tinha certeza do que Mark estava fazendo no local naquela
hora, mas supõe-se que estivesse sentado numa das mesinhas altas
na frente do bar, quando a bomba explodiu.

Sabíamos que ele esperava a chegada do trem de Birmingham
para se encontrar com alguém. Até hoje eu não sabia quem, pois a
identidade do indivíduo não podia ser revelada por questão de
segurança. Pelo menos, foi o que me disseram. Nunca chegara a
entender algumas coisas, tais como a coincidência de horários e se a
figura misteriosa que se encontraria com Mark morrera também.
Olhei para o teto de vidro e aço, para o relógio antigo na parede de
granito, para os arcos. A bomba não deixara marcas permanentes,
exceto nas pessoas.

"Brighton é um lugar esquisito para se visitar em fevereiro", falei
a Wesley com voz trêmula. "Por que alguém estaria voltando da
praia no inverno?" "Desconheço o motivo", ele disse, olhando em
torno. "Tudo isso teve a ver com terrorismo. Como você sabe, Mark
investigava organizações terroristas. Ninguém comenta nada."
"Certo. Ele estava investigando terroristas e morreu num atentado",
falei. "Mas ninguém parece pensar que poderia haver alguma
relação. Que talvez não tenha sido apenas azar." Ele não respondeu.
Olhei para ele e senti a alma pesada afundar num mar escuro
profundo. Pessoas, pombas e avisos constantes pelos alto-falantes
se misturavam num alarido estonteante. Por um momento, tudo
ficou preto. Wesley me segurou quando cambaleei.

"Você está bem?" "Quero saber quem ele esperava", falei.
"Vamos embora, Kay", ele disse carinhosamente. "Vamos para

algum lugar onde você possa sentar um pouco." "Quero saber se o
atentado foi deliberado, pois um determinado trem chegaria a tal
hora", insisti. "Quero saber se tudo isso não foi inventado."
"Inventado?", ele perguntou.



Havia lágrimas em meus olhos. "Como posso saber se não se
trata de uma cortina de fumaça, um truque? Ele pode estar vivo,
agindo na clandestinidade. Fazer parte do programa de
testemunhas, com outra identidade." "Ele não está vivo." O rosto de
Wesley revelava sua tristeza, e ele segurou minha mão. "Vamos
embora." Mas eu me recusei. "Preciso saber a verdade. Se tudo
realmente aconteceu como disseram. Quem ele ia encontrar e onde
está essa pessoa agora?" "Não faça isso." As pessoas desviavam de
nós, sem prestar muita atenção. Os pés se arrastavam como uma
onda ríspida, o metal tilintava quando os operários colocavam os
trilhos novos.

"Duvido que ele fosse encontrar alguém." Minha voz tremia.
Enxuguei os olhos. "Acho que tudo isso é mais uma grande mentira
do FBI." Ele suspirou, desviando a vista. "Não é mentira, Kay."
"Então quem era? Preciso saber", gritei.

Agora as pessoas olhavam para nós. Wesley me puxou para o
canto, longe do movimento, na direção da plataforma oito, onde o
trem das 11h46 ia sair com destino a Denmark Hill e Peckham Rye.
Ele me conduziu por uma rampa revestida de ladrilhos brancos e
azuis até uma sala com bancos e armários nos quais os viajantes
podiam guardar a bagagem e buscá-la depois. Eu comecei a soluçar
e não consegui mais me conter. Sentia-me confusa e furiosa quando
ele me levou até um canto sossegado e me ajudou a sentar num
banco.

"Conte tudo", pedi. "Por favor, Benton. Preciso saber. Não me
obrigue a passar o resto da vida ignorando a verdade." Falava sem
parar de chorar.

Ele segurou minhas mãos. "Você pode deixar tudo isso para trás,
agora. Mark está morto. Acha realmente que eu poderia me envolver
com você se soubesse que ele estava vivo, em algum lugar?", ele
perguntou com veemência. "Meu Deus, como você é capaz de
imaginar uma coisa dessas?" "O que aconteceu com a pessoa que
ele ia encontrar?", insisti.



Ele hesitou. "Morreu, infelizmente. Estavam juntos quando a
bomba explodiu." "Então por que tanto segredo a respeito de quem
ele era?", perguntei. "Isso não faz sentido!" Ele hesitou novamente,
por mais tempo, e por um instante seus olhos se encheram de pena
de mim. Parecia até que ia chorar. "Kay, não era ele. Mark estava
com uma mulher." "Outra agente." Não entendi.

"Não."
"O que você quer dizer?" Aos poucos me dei conta da situação.

Lentamente, pois não queria aceitar o fato, e finalmente me calei ao
compreender.

"Eu não queria que você soubesse", ele disse. "Achei que você
não precisava descobrir que ele estava com outra mulher quando
morreu. Eles saíam do hotel Grosvenor quando a bomba explodiu.
Não teve nada a ver com ele. Por azar, estava ali no momento."

"Quem era ela?" Senti-me aliviada e nauseada ao mesmo tempo.
"Seu nome era Julie McFee. Uma advogada londrina de trinta e

um anos. Conheceram-se durante um caso em que ele trabalhava.
Ou foram apresentados por um agente. Não sei direito."

Encarei-o. "E você sabia do caso entre eles havia quanto tempo?"
"Pouco tempo. Mark ia contar a você, não cabia a mim dizer

nada." Ele tocou meu rosto, enxugando as lágrimas. "Lamento
muito. Você não faz ideia de como eu me sinto. Você já sofreu
demais."

"De certo modo, isso torna tudo mais fácil", falei.
Um adolescente de piercing e cabelo moicano bateu a porta do

armário. Esperamos até que ele se afastasse com sua namorada
vestida de couro negro.

"Típico de meu relacionamento com ele, na verdade." Eu me
sentia esgotada, mal conseguia raciocinar ao me levantar. "Ele não
queria compromisso, não queria correr riscos. Nunca faria isso por
ninguém. Perdeu muita coisa, o que me deixa ainda mais triste."

Lá fora o vento molhava e entorpecia a pele, a fila de táxis em
volta da estação era interminável. Caminhamos de mãos dadas e



compramos garrafas de Hooper's Hooch, pois era permitido beber
limonada alcoólica nas ruas da Inglaterra. Policiais a cavalo
passaram trotando pelo palácio de Buckingham e em St. James's
Park uma banda de guardas com chapéu de pele de urso marchava
enquanto os turistas tiravam fotografias. As árvores balançavam e os
tambores rufavam ao longe quando chegamos a pé ao hotel
Athenaeum, em Piccadilly.

"Obrigada", falei, passando o braço em volta dele. "Amo você,
Benton."
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