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GORDURA!



Isaac Asimov
Tradução de Domingos Demasi

Em geral, existem três variedades de matérias que precisam ser
absorvidas pelo corpo para se manter a vida: gasosa (ar), líquida
(água) e sólida (comida). Cada uma apresenta um problema
diferente e é tratada de maneira diferente.

O ar está universal e continuamente presente na superfície da Terra.

Há condições excepcionais, é claro. O oxigênio pode se extinguir
numa mina de carvão, num cofre fechado, no decorrer de um
incêndio. No caso de um incêndio, fu-maças, vapores venenosos ou
o calor podem contaminar fatalmente o suprimento de ar. Essas
situações, entretanto, não são um assunto do dia a dia e podem ser
ignora-das. No todo, podemos assumir que o ar está sempre
presente e que os seres humanos precisam simplesmente respirar,
constante e automaticamente, por toda a vida.

(Isso também é verdadeiro para os demais animais de terra. No caso
dos animais de água e das plantas, há diferenças em detalhes mas
não na essência.) A consequência é que não há nenhum mecanismo
verdadeiro para os animais de terra estocarem ar, notadamente o
ser humano, pois não existe a necessidade de ser desenvolvido tal
mecanismo. (Respiradores de ar que vivem no mar - particularmente
as grandes baleias - podem permanecer submersos por longos
períodos para os pa-drões humanos, mas, mesmo assim, o
suprimento corporal de ar ou, mais especifica-mente, o oxigênio, só
durará umas duas horas, se tanto.) Para os seres humanos, o
suprimento corporal durará, no máximo, cinco minutos.

Se a respiração é evitada por tal tempo, o cérebro humano, faminto
por oxigênio, sofrerá um dano irreversível e o ser humano morrerá.
Nem pode o ser humano tornar-se menos suscetível à sufocação



através de uma deliberada inspiração profunda com o propósito de
saturar seu corpo com oxigênio. Como disse, não existe nenhum
mecanismo razoável para armazenamento, e se você forçar a
respiração, ficará tonto rapidamente e será forçado a parar.

A água é quase tão comum quanto o ar. Por certo, há regiões secas
na Terra onde plantas e animais precisam conservar cuidadosamente
a água que obtêm, mas os seres humanos se desenvolveram em
condições de fartura de água e não são biologicamente adaptados à
vida do deserto. O resultado é que sua habilidade para conservar
água é limitada.

Precisamos, portanto, beber água a intervalos frequentes para
substituir o que é inevitavelmente perdido através da urinação,
defecação, transpiração e expiração.

Nem podemos esquecer de fazê-lo, pois a sensação de sede é
motivo suficiente e nunca deixa de nos lembrar.

Mesmo assim, podemos estocar água muito mais do que podemos
estocar ar. Um bom gole de água satisfará nossas necessidades por
várias horas, normalmente; e quando a necessidade exige, um ser
humano pode ficar várias horas sem água, embora venha a sofrer
necessariamente as agonias da sede. Nem podemos nos proteger
contra tal eventualidade tomando uma grande quantidade de água.
Nós nos sa-turamos rapidamente e uma ingestão posterior tornar-
se-á tão desagradável que nem o medo da sede conseguirá nos
forçar a continuar; e a maior parte do excesso que ingerimos dessa
maneira é perdida rapidamente através de copiosa urinação.

Resta-nos a comida. A comida é menos comum do que o ar ou a
água. Quase todo animal se defronta com uma situação em que a
comida torna-se difícil de ser encon-trada por um período de tempo;
ou por causa de uma seca, ou porque é inverno, ou simplesmente
porque a competição é temporariamente muito intensa.



Se surgir uma ocasião, entretanto, onde o suprimento de comida é
encontrado, é importante que seja comido o máximo possível, já que
não se pode dizer quando se encontrará o próximo suprimento.
Animais que se saturam facilmente e que satisfa-zem apenas suas
necessidades imediatas, como no caso do ar e da água, estão pro-
pensos a morrer de fome entre refeições mais espaçadas.

(E, também, no caso dos carnívoros, uma grande caça não pode ser
deixada muito tempo sem ser comida, pois ela se decomporá e
tornar-se-á incomível. Os matado-res, portanto, comem tudo que
podem, enquanto podem - e isso também se aplica à humanidade
pré-industrial.)

É claro, lautas refeições só funcionarão se o organismo tiver um
meio eficiente de estocar comida - e a maior parte dos organismos
tem. Se a comida é ingerida além das necessidades imediatas, pode
ser estocada como amido (o caso comum das plantas) ou, mais
eficientemente, como gordura (o caso comum dos animais). E mais
ainda, a quantidade de comida que pode ser armazenada é
surpreendentemente grande. O resultado é que os seres humanos
podem passar sem comida, não apenas simples minutos (como no
caso do ar), ou simples dias (como no caso da água), mas durante
semanas, e até mesmo meses! (E podem ficar subnutridos - se não
desnutri-dos - durante anos.)

Um armazenamento de comida incomum eventualmente torna-se
difícil para um animal carregar por aí. Um grande suprimento de
gordura limitará a mobilidade, difi-cultará o funcionamento dos
órgãos e, em particular, acrescentará uma inaceitável carga a órgãos
particularmente ativos como o coração e os rins.

Sob circunstâncias normais, entretanto, o armazenamento de
comida não vem a se tornar um problema. Um animal que se torna
moderadamente gordo sob condições de fartura de comida está
fadado a encontrar uma época frugal pela frente e, então,
emagrecerá.



Somente o ser humano pode controlar o ambiente para garantir uma
contínua fartura de fornecimento de comida, e mesmo assim apenas
para uns relativamente poucos. Na maioria das sociedades humanas,
o grosso da população sempre teve que se debater por comida e
comer pouco além do necessário para manter a vida. A maior parte
das pessoas, portanto, é magra.

Assim que a civilização desenvolveu-se, porém, passou a haver
geralmente uma casta dominante - aristocratas, padres, mercadores
bem-sucedidos - cujo fornecimento de comida era garantido por um
extenso período de tempo e que podia engordar e permanecer
gorda. Como tratava-se de uma situação incomum e como a gordura
portava uma evidência visível de alta posição e de sucesso na vida,
ela era vista complacentemente.

Uma mulher rechonchuda era claramente uma das que tinham sido
bem cuidadas e cuja família, portanto, podia arcar com um bom
dote; então, a rechonchudez era um sinal de beleza. Era muito raro
mesmo que qualquer coisa boa pudesse ser vista numa donzela
esquelética e faminta. E um homem gordo era claramente um prove-
dor substancial com quem qualquer mulher poderia prazerosamente
se casar.

Após a Revolução Industrial, entretanto, algumas sociedades
prosperaram de tal maneira que uma grande parte da população
encontrava -se numa posição de arma-zenar comida e tornar-se
flácida e pançuda. O caso mais notável é o dos Estados Unidos da
América no século vinte.

É tão fácil para a maior parte dos americanos engordar, que tal coisa
não tem mais valor. Gordura entre os americanos é muito comum
para ser um vestígio de sucesso, portanto também não há motivo
econômico para provocar um sentimento de satisfa-

ção estética.



Na verdade, já que o crescente instinto de comer tudo que há à
vista (no caso de tempos difíceis adiante) é tão grande, torna-se
difícil manter-se uma silhueta delgada na sociedade americana. Se a
esbeltez é mantida, então ela é um sinal de conquista, e se é
combinada com outros sinais de sucesso que não a gordura - como
joia ou um corpo musculoso e bronzeado, revelando bastante tempo
de lazer - então a esbeltez torna-se um padrão de beleza.

E esta é a situação que temos agora nos Estados Unidos da América.
Certamente não há espécies de organismos, a não ser o ser
humano, que batalham para negar a si mesmas a comida disponível
a fim de permanecer magra. Nem entre os seres humanos há
qualquer outra sociedade, a não ser a dos Estados Unidos
contemporânea, na qual isso é feito tão extensivamente. Em
nenhuma outra sociedade a gordura é tão condenada, a quase
inanição voluntária tão ansiosamente perseguida, e caras chupadas
e membros macilentos tão idolatrados. É certo que a gordura faz mal
à saúde. Uma pessoa magra é mais saudável, sente-se melhor e vive
mais que uma gorda.

Agora vamos para o campo pessoal. Os três editores desta antologia
- Isaac Asimov, Martin Harry Greenberg e George R. R. Martin - são,
os três, incomumente belos, espantosamente inteligentes e
tremendamente bem-sucedidos com o sexo oposto - e também têm
uma silhueta roliça.

Nada disso, não somos obesos; nem mesmo somos realmente
gordos. Somos rechonchudos, um pouco gorduchos, talvez. Não
sofremos de subnutrição e temos apetites saudáveis. Não estamos
entre aqueles cujos pratos são devolvidos para a cozinha quase
cheios.

Mas nós, também, queremos emagrecer agora - pelo menos para
ficarmos na moda. Sendo gente de ficção científica, queremos fazer
a coisa à maneira da ficção científica. Foi por isso que resolvemos
fazer um livro de dieta de ficção científica.



Que diabos é um livro de dieta de ficção científica? Fácil! É uma
coletânea de his -

tórias de ficção científica que lidam, de uma maneira ou de outra,
com o problema do excesso de peso. E é esta coletânea que você
agora tem nas mãos.

Você tem excesso de peso e quer perdê-lo? Leia este livro. Você não
tem excesso de peso e quer se sentir bem por causa disso? Leia este
livro.

Mas talvez seja melhor não ler este livro muito rapidamente. Não de
uma vez. Se você o ler de uma vez, talvez nunca mais coma de
novo.

E não gostaríamos que você passasse do ponto.

A VINGANÇA DE SYLVESTER



Vance Aandahl
Tradução de Domingos Demasi

A vingança tem um longo e destacado papel na literatura mundial.
Mas raramente a vingança pareceu tão doce quanto nesta patética
história.

Sylvester estava morrendo. Aos 400 quilos, perdeu a habilidade de
andar. Não podia nem mesmo sentar aos 600. Agora pesava 1.000.
Um grande naco aprisionado de gordura ofegante, nu, exceto por
um velho cobertor jogado ao longo de suas ancas de cachalote, ele
permanecia deitado de costas tanto de dia quanto de noite, seu
único movimento um rolar ocasional para um lado ou outro. Ele se
detestava, e agora chorava enquanto a Dra. Fletcher segurava o
espelho por sobre sua cabeça e o fazia pentear o cabelo.

Repousava num fundo tanque de azulejos de dois e meio por dois
metros, localiza-do num canto do laboratório subterrâneo dela. O
tanque era equipado com torneira e dreno, e agora, como
costumava todas as manhãs após fazê-lo pentear o cabelo, a Dra.
Fletcher ligava uma mangueira com chuveiro para fazer escoar seus
excremen-tos.

- Fedorentinho, fedorentinho, sujinho! - ela ria. - Fedorentinho,
fedorentinho, fedorentinho, fedorentinho!

Então, esguichava-o com água fria até as lágrimas brotarem de seus
olhos e ele gemer desesperadamente para ela parar.
Repentinamente, desligava a torneira e o deixava tremendo e
batendo os dentes, sozinho, nu e aterrorizado.

E ele estava morrendo. Podia sentir o coração padecendo sob sua
carga. Quanto tempo mais a pequena bomba duraria? Mais um mês?
Ou já seria apenas uma questão de dias?



Se ao menos a Dra. Fletcher abandonasse sua experiência, talvez
não fosse tarde demais para uma dieta de fome para salvar-lhe a
vida. Ele havia implorado e implorado, mas ela agora estava
completamente louca, e ele se encontrava indefeso - absolutamente
indefeso. Pesava uma tonelada batida e certa, e isso o mantinha
preso como uma mão gigantesca. Ele estava alfinetado. Sylvester
forçou um minúsculo gemido de seus torturados e contraídos
pulmões.

- Que gostaria para sua alimentação das oito horas, sujinho?

Da mesma forma como sua mente havia se dissolvido
completamente nos meses recentes, a voz dela também havia se
tornado estranha, metade canto e metade la-múria; e apesar de não
poder ver nada através de seus olhos semicerrados de porco, exceto
os topos das três paredes e quase todo o monótono teto oliva, sabia
pela di-reção do som que ela devia estar sentada em sua
escrivaninha, provavelmente para extrair mais alguns mililitros de
reducilina das borboletas Vanessa Antíopa que havia apanhado na
noite passada. Ele esperou até ouvir o clique dos seus instrumentos
(ele sabia que ela estava alfinetando as borboletas uma por uma a
um cartão), então respondeu-lhe, trabalhando cada palavra.

- Dra. Fletcher, por favor, não quero comer mais.

- Bobagem, porcalhãozinho. Sua próxima alimentação é às oito.

- Eu sei. Mas estou gordo demais. Isso está me matando.

- Ora, patetinha, você sabe que precisa comer. Um corpo como o
seu necessita de quinze mil calorias por dia.

- Mas...

Repentinamente, ela surgiu na borda do tanque, curvou-se, sacudiu
o dedo e soltou a língua num cacarejo:



- Patetinha... você sabe que terá a sua alimentação das oito horas,
queira ou não queira.

Sylvester detestava a palavra alimentação. Por que ela não podia
chamar de refei-

ção? Mas não havia sentido discutir.

Oito meses atrás ela parecia a própria fria racionalidade científica.
Uma famosa bi-oquímica do Centro de Pesquisas da Universidade
Craigjacker, ela o contratara para servir como o primeiro paciente
humano para sua experiência com a obesidade. Havia explicado que
ele teria que passar três meses sob constante observação num
laboratório militar isolado, cerca de cinquenta quilômetros ao sul de
Elko, Nevada, onde receberia injeções diárias de reducilina um
pouco dolorosas, e que poderia engordar uns 60 quilos durante o
curso da experiência. Talvez tenha sido por isso que ela estivesse
tendo dificuldade em encontrar um paciente, e porque estava agora
disposta a pagar 8.500 dólares a Sylvester - mais do que o suficiente
para cobrir suas despesas pelos próximos dois anos enquanto ele
terminava a sua tese sobre a evolu-

ção do soneto Petrarquiano. Ela também prometera toda Budweiser
que ele conseguisse tomar. Que se danasse - Sylvester já pesava
120 quilos, e achou que engordar um pouquinho mais pelo salário
que a Dra. Fletcher oferecia era muito mais vantajo-so que ensinar
compositores calouros por 800 dólares o trimestre.

No princípio de junho Sylvester voara para Elko com a Dra. Fletcher,
depois viajou com ela num Toyota alugado até uma base militar da
Segunda Guerra Mundial, que parecia completamente deserta exceto
por uma lebre ocasional ou milhares - não, milhões - de Vanessa
Antíopa empoleiradas em cada galho e telhado, ninfas de asas
negras que esvoaçavam como fumaça aonde quer que fossem.
Quando Sylvester viu que o “laboratório militar” da Dra. Fletcher era
na verdade uma lavanderia no porão de um alojamento semi-



arruinado, quando viu o tanque e a aparelhagem de luzes, tubos e
agulhas suspensos sobre ele, percebeu que havia cometido um
grande erro.

Ela encolheu os ombros e disse-lhe que voltasse; mas quando ele se
virou para re-tornar ao Toyota a fim de fugir, algo duro e preto
atingiu sua cabeça, e quando acordou, encontrou-se acorrentado ao
fundo do tanque.

Agora, oito meses depois, no frio fevereiro, as correntes haviam
sumido. Seu pró-

prio peso o mantinha prisioneiro.

Ele captou um acre bafejo de reducilina e piscou os olhos. Mais uma
vez ela estava pairando acima.

- Hora de seu remédio, pocilguinha! Tente bancar um menino
crescido.

Sylvester rilhou os dentes e fechou os olhos. Sabia o que estava
vindo. Um segundo depois sentiu a enorme agulha mergulhar em
seu estômago - bem através do diafragma, como uma vacina
antirrábica - e guinchou enquanto a dor o dominava. Durante um
longo instante de agonia aquilo pareceu insuportável; então a
reducilina atingiu o cérebro e ele caiu girando e enjoado através dos
escuros escaninhos de sua mente. Parecia estar flutuando num vazio
escuro, o vácuo do espaço exterior. Uma imensa fatia de queijada de
cereja deslizando como um asteroide De repente estava cercado por
enormes pedaços de todas as guloseimas imagináveis - crocantes
costeletas assadas, macias tortas de limão com suspiro, apimentadas
saladas de abacate.

Então, caiu de novo, caiu através da escuridão para dentro de uma
imensa panela fumegante de bananas amassadas, miolos de vitelo,
espaguete encharcado em banha derretida e mingau de tapioca.
Agarrado a uma batata cozida, ele tentava evitar afundar, mas a



mistura viscosa o sugou como areia movediça. Gritou e afundou;
estava sufocando-se em comida, seu nariz enchendo-se de molho
grosso e rançoso enquanto lutava para não respirar. Deu um impulso
e mergulhou mais fundo, mais fundo. Ele precisava descer às
apalpadelas, descer até sua infância. Lá estava sozinho, sozinho na
hora do recreio, um livro de poemas preso numa mão, um chocolate
na outra. Seus colegas de classe corriam. Saltavam, pulavam,
pinoteavam, davam saltos mortais, até mesmo pareciam pairar e
planar como as borboletas, seus corpos esguios sibilando ao vento,
seus braços e pernas magros agitando-se para cima e para baixo.
Ele ficava sozinho, sufocando na nuvem de cascalho solto do parque.
Tinha que correr, tinha que alcançá-los. Baixando a cabeça e
cerrando as mãos, arrastou-se num lento gingar. Suas vozes eram
trazidas de volta para gozá-lo:

- Gorducho, gorducho, gorducho, gorducho, não consegue passar
pela porta da cozinha! Gorducho, gorducho! Gorducho, gorducho!

Ele tentou levantar os pés bem alto, mas a gravidade de sua carga o
impedia como uma mão gigantesca. Então não podia correr de modo
algum, não podia andar, não podia nem mesmo se mexer...

- Está quase na hora da sua alimentação das oito, sujinho.

Ele levantou a cabeça e lentamente sacudiu para longe o sonho de
reducilina. As alucinações que inevitavelmente se seguiam a uma
injeção da droga da obesidade sempre o dominavam, mas
raramente duravam mais que poucos minutos. Quando seus olhos
começaram a focar, ele a viu acima.

- Adivinhe o que está cozinhando! É um dos seus favoritos,
queridinho - mingau de tapioca. Muito e muito mais!

Ele esperou até as passadas dela desaparecerem na cozinha do
alojamento, então tentou futilmente espremer seus dedos de
salsichas para cerrar a mão. Tapioca era o pior. Ela nem deixava



esfriar antes de forçar o grande funil de alumínio em sua boca e
despejá-lo, xícara após xícara, litro após litro.

Certa vez, cerca de um mês atrás, Sylvester tentara uma pequena
rebelião: trancara os dentes recusando-se a deixar que ela enfiasse
o funil. A Dra. Fletcher fechou a cara e bateu os incisivos. Então,
levantou o funil e baixou-o num golpe forte, sulcan-do-lhe as
gengivas. A dor rugira pelo seu corpo, até mesmo pela sua
ondulante e quase insensível gordura. Ele gritara. Então,
choramingando, abrira-a toda, misturando com o sal do seu próprio
sangue as primeiras repugnantes xícaras cheias de tapioca
deslizando pela sua garganta como golfadas de ovos de rãs.

- Hora do rango!

Ele estremeceu à estridência da sua voz.

- Pronto ou não, aqui vai!

Ele podia ouvir o carrinho rangendo para perto de sua pesada carga,
um tonel de ferro de sete litros e meio cheio até a borda.

- Não, por favor, não...

Ela curvou-se sobre ele e franziu o cenho. Como sempre, seu rosto
esquelético o apavorava. A pele amarejo-acinzentada esticando-se
de seus pontudos ossos das bochechas até a protuberância da
mandíbula estava esfolada onde suas unhas estiveram
escarafunchando. Ela não tinha lábios, apenas um fino talhe
descarnado. Seu nariz era um gancho afiado; seus olhos, buracos
negros. A minúscula Vanessa Antío-pa tatuada logo acima da
sobrancelha esquerda parecia brilhar como uma caveira so-
brenatural, e o cabelo pendia em fios enxaguados.

- Ora, porcalhãozinho, eu estava rezando para que não se tornasse
um comedor problemático hoje! Por que tem que ser um bebezão
desse jeito?



Enquanto esbravejava contra seu cativeiro de banha, um fogo
cauterizante explodiu repentinamente no seu peito. Ondas negras
agitaram-se pelo pescoço até a ca-beça, agitaram-se contra o pânico
estridente em sua mente, empurrando e empurrando até apenas um
fino raio de luz ainda ondular no cérebro e protegê-lo da escuridão
total.

Finalmente a dor cessou e a onda negra recuou.

Ela sabia que ele estava morrendo? Ele podia sentir o músculo do
sangue baque-ando no peito, tornando-se mais lento, palpitando
como uma asa motorizada, tornando-se mais lento de novo, dando
suas últimas e frágeis batidas.

Gemendo, abriu a boca.

O frio alumínio tocou a língua, então sondou mais fundo.

A amargura o inundou. Por que deveria morrer desta maneira? Ele
queria fazer algo proibido, algo errado e perverso. Queria magoá-la.

Então, quando o primeiro hórrido jorro de tapioca atingiu a
garganta, ele o soprou de volta.

Espalhou-se pelo atônito rosto dela e ficou ali, grudado à pele cinza
esticada em fumegantes bagas amarelas. Ao mesmo instante, sentiu
o coração arrebentar.

- Seu bebê malvado! - ela uivou, tentando tirar a tapioca quente dos
olhos. Então seu rosto pareceu enegrecer. Seria fúria, ele pensou, ou
apenas o enfraquecimento da luz? Os punhos retorcidos dela
socavam seu rosto - distantes e insignificantes como a chuva de
verão num terraço - e ainda mais remotamente, tão leve que não
podia ter certeza, seu estômago sentia o ossudo escarrapachar de
seus cotovelos e joelhos. Ela havia pulado para cima dele.



Foi então que veio uma inspiração a Sylvester. Ele iniciaria seu único
movimento -

o longo e certo rolar.

A Dra. Fletcher guinchou e tentou uma escalada para se libertar, mas
tarde demais: ele já a havia colhido entre a barriga e o lado do
tanque. Podia sentir sua tonelada de banha pressionando mais fundo
e mais fundo, esmagando a carcaça macilenta sob várias camadas
de sufocante gordura. Então, um momento depois, ele já estava
além de apreciar, além de desfrutar os guinchos abafados debaixo
dele.

E ela estava alfinetada...

FAZENDA DE GORDOS



Orson Scott Card
Tradução de Domingos Demasi

Que gordo ainda não pensou em ser capaz de entrar numa lojinha
miraculosa e sair pouco tempo depois sem aquela bagagem extra,
tornado elegante, sem dor, magro de novo? Uma pessoa
inteiramente nova poderíamos dizer. Bem, isso poderia ser possível...
mas há um ardil.

A recepcionista ficou surpresa por ele ter voltado tão depressa.

- Sr. Barth, como estou feliz em vê-lo - disse ela.

- Surpresa, você quer dizer - Barth respondeu. Sua voz ribombava
nas camadas de gordura debaixo do queixo.

- Encantada.

- Quanto tempo se passou? - Barth perguntou.

- Três anos. Como o tempo voa!

A recepcionista sorriu, mas Barth viu o espanto e a repulsa no rosto
dela ao vis-lumbrar seu corpo imenso. No seu trabalho ela via
gordos todos os dias. Mas Barth sabia, que era incomum. Ele estava
orgulhoso de ser incomum.

- De volta à fazenda de gordos - disse ele, gargalhando.

O esforço de gargalhar deixou-o sem ar, e engoliu em seco enquanto
ela pressionava um botão e dizia:

- O Sr. Barth voltou.

Ele não se importou em procurar uma cadeira. Nenhuma cadeira
poderia contê-lo.



Em vez disso, apoiou-se contra uma parede. Ficar de pé era um
esforço que ele preferia evitar.

Entretanto não foi a falta de ar ou a exaustão ao fazer o mínimo
esforço que o trouxe de volta ao Centro de Estética Anderson. Ele
fora gordo muitas vezes antes, e quase sentia prazer com a
sensação de volume, a impressão que causava enquanto as
multidões se abriam para ele. Tinha pena daqueles que podiam ser
apenas levemente gordos - pessoas baixas, que não eram capazes
de suportar o peso. Com quase dois metros, Barth podia ficar
gloriosamente gordo, estonteantemente gordo, Possuía trinta
guarda-roupas e sentia prazer em passar de um para outro
enquanto sua barriga, suas nádegas e suas coxas cresciam. Quando
sentia que já tinha crescido o bastante, podia dominar o mundo, ser
o mundo. À mesa do jantar era um conquista-dor de rivalizar com
Gêngis Khan.

Não fora sua gordura, então, que o levara ali. Foi o fato de que a
gordura estava interferindo com seus outros prazeres. A garota com
quem estivera na noite anterior tentara e tentara, mas ele foi
incapaz - um sinal de que era ocasião de renovar, refrescar, reduzir.

- Sou um homem de prazer -, ofegou para a recepcionista cujo nome
ele nunca se importou em saber.

Ela sorriu de volta.

- O Sr. Anderson estará aqui num momento.

- Não é irônico - disse ele - que um homem como eu, que é capaz
de realizar cada um de seus desejos, nunca esteja satisfeito? -
ofegou novamente com uma gargalhada. - Por que nós nunca
dormimos juntos? - perguntou.

Ela o olhou, a irritação atravessando o rosto.



- Sempre pergunta isso, Sr. Barth, quando entra. Mas nunca
pergunta, quando sai.

Pura verdade. Quando ele saía do Centro de Estética Anderson, ela
nunca parecia tão atraente como quando ele entrava.

Anderson entrou, efusivamente simpático, arrebatadoramente
caloroso, pegando a carnosa mão de Barth com a sua e bombeando-
a com entusiasmo.

- Um dos meus melhores clientes - disse.

- O de sempre - falou Barth.

- Claro - respondeu Anderson - Mas o preço subiu.

- Se por acaso abandonarem este negócio - disse Barth seguindo
Anderson para as salas internas - me avise antes. Só me permito
chegar a este ponto porque sei que vocês estão aqui.

- Ora - cacarejou Anderson -, nunca abandonaremos este negócio.

- Não tenho dúvidas de que poderiam manter toda essa organização
só com o que cobram de mim.

- Está pagando por muito mais do que os simples serviços que
realizamos. Também está pagando pela privacidade. Ou, devemos
dizer, falta de intervenção do governo.

- Quantos desses bastardos vocês subornam?

- Muito poucos, muito poucos. Em parte porque muitos altos
funcionários também precisam de nossos serviços.

- Sem dúvida.

- Não é apenas aumento de peso que traz gente até nós, você sabe.
É o câncer, o envelhecimento e o desfiguramento por acidente.



Ficaria surpreso ao saber quem tem recorrido aos nossos serviços.

Barth duvidou que ficasse. O divã estava pronto para ele, imenso e
macio e disposto de maneira que ficasse fácil para ele se levantar de
novo.

- Quase me caso desta vez - disse Barth, para puxar conversa.

Anderson voltou-se para ele, surpreso.

- Mas não se casou?

- Claro que não. Comecei a engordar, e ela não pôde aguentar.

- Contou para ela?

- Que eu estava engordando? Era óbvio.

- Sobre nós, quero dizer.

- Não sou idiota.

Anderson pareceu aliviado.

- Não podemos permitir que boatos cheguem aos jovens e magros,
você sabe.

- Mesmo assim, acho que vou procurá-la de novo, depois. Ela me fez
coisas que uma mulher deveria fazer. E eu pensava que estava
exausto.

Anderson colocou um capacete de ajustar sobre a cabeça de Barth.

- Pense seu pensamento-chave - Anderson lembrou-o.

Pensamento-chave. A princípio aquilo fora um conforto, certificar-se
de que nenhuma iota de sua memória se perderia. Agora era
maçante, quase juvenil. Pensamento-chave. Você tem o seu anel



secreto decodificador do Capitão Panaca? Seja o primeiro no seu
quarteirão. A única coisa em que Barth fora o primeiro em seu
quarteirão foi chegar à puberdade. Também tinha sido o primeiro no
seu quarteirão a chegar aos cento e cinquenta quilos.

Quantas vezes já estive aqui? ele pensava enquanto começava o
formigamento em seu couro cabeludo. Esta é a oitava vez. Oito
vezes, e a minha fortuna continua maior do que nunca, o tipo de
fortuna que ganha vida própria. Posso manter isso para sempre,
pensava, com satisfação. Para sempre à mesa do jantar, tanto sem
preocupações quanto sem restrições. “É perigoso engordar tanto”,
dissera Lynette. “Ataques cardíacos, você sabe.” Mas as únicas coisas
com que Barth se preocupava eram he-morroidas e impotência.
Aquelas eram uma chatice, mas esta tornava a vida insuportável e o
levava de volta a Anderson.

Pensamento-chave. Que mais? Lynette, sentada nua na borda do
penhasco com o vento soprando. Ela cortejava a morte, e ele a
admirava por causa disso, quase desejando que ela a encontrasse.
Ela desprezava precauções de segurança. Como roupas, eram
restrições que deviam ser colocadas de lado. Certa vez o convencera
a brincar de pique numa obra, correndo pelas vigas na escuridão,
até chegar a polícia e fazê-los irem embora. Isso fora quando Barth
ainda permanecia magro após a última vez com Anderson. Mas não
era Lynette nas vigas que ele guardava na mente.

Era Lynette, frágil e linda Lynette, desafiando o vento a arrancá-la
do penhasco e a quebrar seu corpo nas pedras do rio.

Até isso, pensava Barth, seria uma espécie de prazer. Um novo tipo
de prazer, a fim de provar uma dor tão magnificentemente, tão
admiravelmente obtida.

Então, o formigamento na cabeça parou. Anderson voltou.

- Já? - perguntou Barth.



- Simplificamos o processo - Anderson retirou cuidadosamente o
capacete da cabe-

ça de Barth, ajudou o homem imenso a levantar-se do divã.

- Não entendo por que é ilegal - disse Barth - É uma coisa tão
simples.

- Ah, há motivos. Controle populacional, e esse tipo de coisas. É uma
espécie de imortalidade, você sabe. Mas é principalmente por causa
da repugnância que as pessoas sentem. Não aguentam pensar
nisso. Você é um homem de rara coragem.

Mas não era coragem. Barth sabia. Era prazer. Ele antecipava
gananciosamente o que iria ver, e não o faziam esperar.

- Sr. Barth, apresento-lhe o Sr. Barth.

Quase partia-lhe o coração ver seu próprio corpo, jovem, forte e
bonito novamente, como se fosse a primeira vez em sua vida, era
inquestionavelmente ele mesmo, entretanto, aquele que tinham
levado para a sala. Exceto que a barriga era firme, as coxas
musculosas mas delgadas o bastante para não se encontrarem,
mesmo na en-treperna. Traziam-no nu, é claro. Barth insistia.

Tentou lembrar a última vez. Na ocasião fora ele a sair da sala de
aprendizagem, emergindo para ver o imenso homem gordo que
todas suas lembranças lhe diziam ter sido ele. Barth lembrava que
fora um duplo prazer ver a montanha que fizera de si mesmo, e vê-
la também do interior deste lindo corpo jovem.

- Venha cá - disse Barth, sua própria voz despertando ecos da última
vez, quando fora o outro Barth que dissera aquilo. E como aquele
outro fizera na última vez, tocou o Barth jovem e nu, golpeou a pele
macia e adorável, e finalmente o abraçou.



E o jovem Barth o abraçou por sua vez, pois era assim mesmo.
Ninguém gostava de Barth mais do que Barth, magro ou gordo,
jovem ou velho. A vida era uma come-moração de Barth; a visão de
si mesmo era sua mais forte nostalgia.

- Em quem eu penso? - perguntou Barth.

O jovem Barth sorriu com os olhos.

- Lynette - disse. - Nua num penhasco. O vento soprando. E o
desejo de ela ser jo-gada para a morte.

- Vai voltar para ela? - perguntou Barth ansiosamente ao seu eu
jovem.

- Talvez. Ou para alguém como ela.

E Barth viu com prazer que o simples fato de pensar naquilo fizera
seu eu jovem excitar-se mais do que um pouco.

- Ele serve - disse Barth, e Anderson entregou-lhe os documentos
simples para assinar, documentos que nunca seriam vistos num
tribunal porque atestavam a própria cumplicidade de Barth e o
envolvimento num ato que era superado apenas por assassinato nas
leis de todos os estados.

- Então, está resolvido - disse Anderson voltando-se do Barth gordo
para o jovem e magro. - Agora você é o Sr. Barth, em pleno controle
de sua fortuna e sua vida.

Suas roupas estão na sala ao lado.

- Sei onde estão - disse o jovem Barth com um sorriso, e suas
passadas eram alegres enquanto deixava a sala. Ele se vestiria
rapidamente e deixaria o Centro de Es-tética animadamente, mal
percebendo a recepcionista de aparência comum, exceto para notar
seu olhar tristonho na direção dele, um homem alto, esbelto, bonito,



que poucos momentos antes estivera estocado, com a mente vazia,
à espera que lhe dessem uma mente e uma memória, esperando
que um homem gordo saísse do caminho para que ele pudesse
preencher seu espaço.

Na sala de memória Barth sentou na beira do divã, olhando para a
porta, e então percebeu, com surpresa, que não tinha ideia do que
viria a seguir.

- Minhas lembranças acabam aqui - Barth disse para Anderson. - O
acordo foi...

qual foi o acordo?

- O acordo foi cuidarmos bem de você até você morrer.

- Ah, sim.

- O acordo não vale coisíssima nenhuma - disse Anderson, sorrindo.

Barth olhou para ele, surpreso. - O que quer dizer?

- Há duas opções, Barth. Unia injeção nos próximos quinze minutos.
Ou emprego.

- Do que está falando?

- Não acha que vamos perder tempo e trabalho alimentando-o com
as quantidades ridículas de comida que você precisa, acha?

Barth sentiu-se afundar interiormente. Não era isso que esperava,
apesar de não esperar honestamente qualquer coisa. Barth não era
do tipo de antecipar uma encrenca. A vida nunca lhe dera muito
problema.

- Uma injeção?



- Cianeto, já que insiste, embora prefiramos vivissectar você e
conseguir o máximo possível de pedaços úteis de corpo. Seu corpo
ainda é relativamente jovem. Podemos conseguir quantias
inacreditáveis de dinheiro pelo seu pélvis e suas glândulas, mas têm
que ser retirados de você com vida.

- Do que está falando? Não foi isso que combinamos.

- Não combinei nada com você, meu amigo - disse Anderson,
sorrindo. - Combinei com Barth. E Barth acaba de deixar a sala.

- Chame-o de volta. Eu insisto...

- Barth não liga a mínima para o que venha a acontecer com você.

E ele sabia que era verdade.

- Falou algo sobre emprego.

- Exato.

- Que tipo de emprego?

Anderson balançou a cabeça.

- Depende - disse.

- De quê?

- Do tipo de trabalho que surgir. Há muitas tarefas a cada ano que
devem ser exe-cutadas por um ser humano vivo, para as quais não
se encontram voluntários. Ninguém, nem mesmo um criminoso,
pode ser forçado a executá-las.

- E eu?

- Você as fará. Ou, aliás, uma delas, já que raramente conseguirá
um segundo emprego.



- Como pode fazer isso? Sou um ser humano.

Anderson balançou a cabeça.

- A lei diz que só há um Barth possível no mundo todo. E você não é
ele. Você é apenas um número. E uma letra. A letra H.

- Por que H?

Porque você é um glutão nojento, meu amigo. Até mesmo os nossos
primeiros clientes não passaram ainda da letra C.

Anderson então foi embora, e Barth ficou sozinho na sala. Por que
ele não adivi-nhara? Claro, claro, gritava para si mesmo agora. Claro
que não o manteriam agradavelmente vivo. Ele queria levantar e
tentar fugir. Mas andar para ele era difícil; correr seria impossível.
Permaneceu sentado ali, sua barriga pressionando pesadamente as
coxas, que desdobravam-se com a gordura. Ficou de pé, com grande
esforço, e pôde apenas bambolear porque suas pernas ficavam
muito distantes uma da outra, tão aprisionadas em seu movimento.

Isto aconteceu todas as vezes. Barth pensou. Todas as malditas
vezes em que saí deste lugar, jovem e magro, deixei atrás alguém
como eu, e eles conseguiram o que queriam, não conseguiram?
Suas mãos tremiam muito.

Pensou no que decidira antes e soube imediatamente que não havia
decisão a tomar. Alguns gordos podem odiar a si mesmos e escolher
a morte em benefício de ter uma versão magra deles mesmos para
viver. Mas não Barth. Barth nunca poderia ter escolhido provocar
qualquer dor nele mesmo. E eliminar mesmo uma versão ilegal e
clandestina de si mesmo - impossível. Qualquer outra coisa que
pudesse fazer, ele continuaria sendo Barth. O homem que saiu da
sala de memória poucos minutos antes não assumira a identidade de
Barth. Apenas a duplicara. Eles roubaram minha alma com espelhos.
Barth disse a si mesmo. Preciso pegá-la de volta.



“Anderson!”, Barth gritou. “Anderson! Mudei de ideia”.

Não foi Anderson que entrou, é claro. Barth nunca mais veria
Anderson novamente, seria muito tentador tentar matá-lo.

“Ao trabalho, H!”, o velho gritou do outro lado do campo.

Barth apoiou-se em sua enxada mais um instante, e então voltou a
trabalhar, retirando ervas daninhas de entre os pés de batata. Os
calos em suas mãos há muito já haviam tomado forma para se
ajustarem ao cabo de madeira e seus músculos sabiam como
executar o trabalho sem Barth ter que pensar nele. Entretanto isso
não tornava o serviço mais fácil. Quando percebeu pela primeira vez
que pretendiam que ele se tornasse um plantador de batatas,
perguntara: - Essa vai ser a minha tarefa?

Isso é tudo? E eles riram e lhe disseram que não. - É apenas uma
preparação - disseram -, para deixá-lo em forma. Assim, durante
dois anos, ele trabalhara na planta-

ção de batatas, e agora começava a duvidar de que jamais
voltariam, de que as batatas jamais acabariam.

O velho estava observando, ele sabia. Seu olhar sempre queimava
mais que o sol.

O velho estava observando; e se Barth descansasse demais ou
muitas vezes, o velho viria a ele, chicote na mão, cortá-lo
profundamente, feri-lo até a alma.

Cavou o solo, cortando uma teimosa planta cuja raiz parecia aderir
aos próprios alicerces do mundo. “Saia, maldita!”, resmungou.
Pensava que seus braços fossem fracos demais para bater com mais
força, mas bateu com mais força assim mesmo. A raiz rompeu, e o
impacto o estremeceu até os ossos.



Ele estava nu e bronzeado ao ponto mais escuro pelo sol. A carne
pendia molemente à sua volta em grandes dobras, uma lembrança
da montanha que tinha sido.

Sob a pele solta, entretanto, ele era firme e duro. Isso poderia lhe
dar prazer, pois cada músculo foi ganho através do trabalho árduo e
da dor do chicote. Mas não havia prazer nisso. O preço era alto
demais.

Vou me matar, pensava muitas vezes e pensava de novo agora com
seus braços tremendo de exaustão. Vou me matar para que não
possam usar meu corpo e não possam usar minha alma.

Mas nunca se mataria. Mesmo agora, Barth era incapaz de acabar
com sua vida.

A fazenda em que trabalhava era sem cerca, mas a vez em que
fugira tinha andado e andado e andado durante três dias e não vira
nenhum vestígio de habitação humana a não ser as marcas
ocasionais dos pneus de um jipe no deserto de artemísia-e-grama.
Então eles o encontraram e levaram-no de volta, exausto e
desesperado, e o forçaram a terminar um dia de trabalho no campo
antes de deixá-lo descansar. E

mesmo nessa ocasião o chicote mordera profundamente, o velho
agitando-o com um prazer que revelava sadismo ou um ódio
profundo e pessoal.

Mas por que o velho me odeia? Barth matutou. Não o conheço.
Finalmente decidiu que era porque ele fora tão gordo, tão
obviamente mole, enquanto o velho era magro ao ponto de ser
macilento, seu rosto enrugado pelos anos de exposição ao sol.

Entretanto o ódio do velho não diminuiu com o passar dos meses e
a gordura derre-teu-se no suor e na luz do sol da plantação de
batatas.



Uma pontada aguda atravessou suas costas, o som de couro
batendo na pele, e então uma dor torturante bem dentro de seus
músculos. Ele havia pausado tempo demais. O velho tinha vindo a
ele.

O velho não disse nada. Apenas levantou novamente o chicote,
pronto para bater.

Barth levantou a pá do chão, para começar a trabalhar de novo.
Ocorreu-lhe, como ocorrera-lhe centenas de vezes anteriormente,
que a pá poderia alcançar tão distante quanto o chicote, com um
efeito tão bom quanto. Mas, como centenas de vezes anteriormente,
Barth olhou dentro dos olhos do velho, e o que viu ali, apesar de
não entender, foi o bastante para detê-lo. Não podia reagir. Podia
apenas aguentar.

O chicote não se abateu novamente. Em vez disso ele e o velho
olharam um para o outro. O sol queimava onde o sangue estava
saindo de suas costas. Moscas zumbi-am perto, dele. Não se
importou em afugentá-las.

Finalmente, o velho rompeu o silêncio.

- H - disse ele.

Barth não respondeu. Apenas esperou.

- Eles vieram buscá-lo. Primeiro serviço - disse o velho.

Primeiro serviço. Barth levou um momento para perceber as
implicações. O fim da plantação de batatas. O fim da luz do sol. O
fim do velho com o chicote. O fim da solidão ou, pelo menos, do
tédio.

- Graças a Deus - disse Barth. Sua garganta estava seca.

- Vá se lavar - disse o velho.



Barth carregou a pá de volta para o galpão. Ele recordou o quão
pesada a pá pareceu quando chegou ali. Como dez minutos à luz do
sol o faziam desmaiar. Entretanto o fizeram se reanimar no campo, e
o velho dissera: “Leve-a de volta.” Então ele levara de volta a pá,
pesada, pesada, sentindo-se em tudo como Cristo carregando sua
cruz. Logo os outros sumiram, e o velho e ele ficaram juntos
sozinhos, mas o ritual com a pá nunca mudou. Eles iam ao galpão e
o velho tirava cuidadosamente a pá dele e a trancava, para que
Barth não pudesse pegá-la à noite e matá-lo com ela.

E então, para a casa, onde Barth banhava-se dolorosamente e o
velho colocava um torturante desinfetante em suas costas. Barth já
há muito desistira da ideia de um anestésico. Não era da natureza
do velho usar um anestésico.

Roupas limpas. Uns poucos minutos de espera. E então o
helicóptero. Um jovem do tipo executivo emergia dele, não
parecendo familiar em detalhe mas muito familiar em geral. Ele era
um eco de todos os jovens e todas as jovens do tipo executivo que
já haviam lidado com ele antes. O jovem se aproximou, sem sorrir, e
disse:

- H?

Barth assentiu. Era o único nome usado para ele.

- Você tem uma tarefa.

- Qual é? - Barth perguntou.

O jovem não respondeu, o velho, atrás dele, cochichou: “Eles logo
lhe dirão, você vai desejar estar de volta aqui, H. Eles lhe dirão, e
você vai rezar pela plantação de batatas.”

Mas Barth duvidou. Em dois anos não houvera um momento de
prazer. A comida era horrível, e nunca havia o suficiente. Não havia
mulheres, e geralmente ele estava cansado demais para distrair a si



mesmo. Só dor e trabalho e solidão, todos excruci-antes. Agora ele
deixaria aquilo. Qualquer coisa seria melhor, qualquer coisa mesmo.

- Seja qual for a sua missão - disse o velho -, não pode ser pior que
a minha.

Barth teria perguntado a ele qual fora a sua missão, mas não havia
nada na voz do velho que convidasse à resposta, e não havia nada
em seu relacionamento no passado que permitisse que a pergunta
fosse feita. Em vez disso, ficaram em silencio enquanto o jovem
alcançava o helicóptero e ajudava um homem sair. Um homem
imensamente gordo, completamente nu e branco como a carne de
uma batata, parecendo petrificado. O velho avançou
intencionalmente em sua direção.

- Olá, I - disse o velho.

- Meu nome é Barth - respondeu o gordo, petulantemente. O velho o
atingiu com força na boca, tão forte que o delicado lábio rompeu e
sangue gotejou de onde seus dentes haviam cortado a pele.

- I - disse o velho. - Seu nome é I.

O gordo assentiu compadecido, mas Barth - H - não sentiu pena
dele. Dois anos desta vez. Apenas dois malditos anos e ele já estava
nessa condição. Barth podia lembrar vagamente de sentir orgulho da
montanha que fizera de si mesmo. Mas agora apenas sentia
desprezo. Apenas um desejo de ir até o gordo e gritar na sua cara:

“Por que fez isso? Por que deixou acontecer de novo?”

Não teria significado nada. Para I, como H, era a primeira vez, a
primeira traição.

Não havia outros em sua lembrança.



Barth observava enquanto o velho colocava uma pá nas mãos do
gordo e o levava para a plantação. Mais dois jovens saíram do
helicóptero. Barth sabia o que fariam, podia até vê-los ajudando o
velho durante alguns dias, até I finalmente aprender a inutilidade da
resistência e do retardo.

Mas Barth não iria ver a repetição de sua própria tortura de dois
anos antes. O jovem que saíra primeiro do helicóptero agora o
levava para ele, colocou-o num assento junto à janela, e sentou-se a
seu lado. O piloto ligou os motores e o helicóptero começou a
levantar.

- O bastardo - disse Barth, olhando pela janela o velho esbofetear I
brutalmente no rosto.

O jovem deu um risinho. Então, disse para Barth qual seria sua
tarefa.

Barth permanecia preso à janela, olhando para fora, sentindo a vida
escorregar enquanto o solo recuava lentamente.

- Não posso fazer isso.

- Há tarefas piores - disse o jovem.

Barth não acreditou.

- Se eu - disse -, se eu viver, quero voltar para cá.

- Gosta tanto assim?

- Para matá-lo,

O jovem olhou para ele, confuso.

- O velho - explicou Barth, percebendo que o jovem era basicamente
incapaz de entender qualquer coisa. Olhou de novo através da
janela. O velho parecia pequenino ao lado da enorme massa informe



de carne branca a seu lado. Barth sentiu uma terrível aversão por I.
Um terrível desespero por saber que nada seria possível aprender,
que novamente e novamente seus outros eus repetiriam esse
hediondo enredo.

Em algum lugar, o homem que seria J estava dançando, jogando
polo, seduzindo e pervertendo e sendo deleitado por cada mulher e
rapaz e, sabe Deus, ovelha que pudesse encontrar; em algum lugar,
o homem que seria J jantava.

I curvou-se imensamente à luz do sol e tentou, desajeitadamente,
usar a pá. En-tão, perdendo o equilíbrio, caiu sobre a terra,
contorcendo-se. O velho levantou seu chicote.

O helicóptero fez a volta para que Barth nada pudesse ver de sua
janela além do céu. Não viu o chicote descer. Mas imaginou o
chicote descendo. Imaginou e sabore-ou, ansiando por sentir a
opressão do golpe de seu próprio braço. Bata nele de novo!, gritou
interiormente. Bata nele por mim! E dentro de si mesmo fez o
chicote descer mais uma dezena de vezes.

- Em que está pensando? - perguntou o jovem, sorrindo, como se
soubesse a deixa de uma piada.

- Eu estava pensando - disse Barth -, que o velho não pode me odiar
tanto quanto eu o odeio.

Aparentemente essa era a deixa da piada. O jovem gargalhou
espalhafatosamente.

Barth não entendeu a piada, mas de alguma forma estava certo de
que era parte dela. Quis revidar, mas não ousou.

Talvez o jovem tenha visto a tensão no corpo de Barth, ou talvez
quisesse simplesmente explicar. Parou de rir, mas não conseguiu
conter o sorriso, que penetrou Barth muito mais profundamente que
a gargalhada.



- Mas não entende? - o jovem perguntou. - Não sabe quem é o
velho?

Barth não sabia.

- Que acha que fizemos com A? - e o jovem gargalhou de novo.

Há tarefas piores que a minha, Barth percebeu. E o pior de tudo
seria passar dia após dia, mês após mês, supervisionando aquele
animal desprezível que não podia negar a si mesmo.

A cicatriz em suas costas sangrou um pouco, e o sangue grudou no
assento quando secou.

A ESTICADA



Sam Merwin Jr.
Tradução de Domingos Demasi

E há as pessoas que não se importam em ser gordas, apenas não
querem parecer gordas, aquelas que estão sempre comprando
roupas mais frouxas, sempre caçando trajes com linhas agradáveis e
listras verticais. Aquelas que adorariam encontrar algo como...
bem... uma cinta interdimensional.

Nita Barentz era elástica como uma chama, e fria como gelo seco.
No momento de irromper pelo escritório de Paul Carden, estava
furiosa como uma colherada quádru-pla de lava quente.
Arremessando a cinta de náilon e látex na inofensiva escrivaninha,
disse, com sua voz plana e rouca de um contralto de Manhattan:

- Que está tentando fazer agora, Cardy, me estrangular?

Como, na ocasião, Carden se encontrava no processo de venda de
sua linha de acessórios de vestuário para o ano seguinte a uma
dupla de compradores de lojas de departamentos do meio-oeste,
considerou a sugestão dela com algo como prazer.

Mas já que Nita Barentz era inquestionavelmente a melhor máquina
exibidora de cintas em todo o distrito de acessórios e estava
continuamente recebendo sedutoras ofertas de seus mais
implacáveis rivais num negócio bárbaro, ele suspirou, apanhou a
cinta ofensiva e perguntou-lhe o que havia de errado com ela.

- Errado com ela? - a voz de contralto de Nina subiu um registro
completo. - Não pergunte para mim, pergunte aos gênios assassinos
que projetaram esses instrumentos de tortura. Ela me pressionou
deste jeito (e fez um definitivo meneio de cintura), deste jeito (fez
outro) e deste jeito ao mesmo tempo. Me fez sentir toda dila-cerada.



- Chega de hula-hula durante a hora do expediente - disse Carden,
retirando seu charuto. - Procure a srta. Herrin e pegue outra coisa
para você desfilar.

Ele observou, não sem apreciar, o indignado e fingido rodopio de
afobação com o qual Nita deixou a sala. Com um suspiro profundo,
viu que os dois compradores estavam olhando fixamente para ela. Ia
ser bastante difícil fazê-los voltar ao desligamen-to apropriado ao
ânimo de comprar. Ele levantou-se, abriu a pequena adega da
parede mais distante. Perguntou: “Bem, senhores, que vai ser?”

Quando eles partiram, testou a cinta que machucava, até mesmo
colocou-a na cintura diante do espelho. Parecia legal, ela caía bem.
Tinha tanta firmeza quanto elasti-cidade. Pouco depois, chamou a
srta. Herrin e perguntou-lhe se houvera outras reclamações.

Bluebel Herrin, uma enorme e bastante atraente ex-modelo que se
formara como gerente de demonstrações para Roupas Carden,
balançou a cabeça e disse:

- Não sei o que deu na Nita, querido. Você sabe como ela é
imprevisível.

- É por isso que gosto de você, Bluebel - disse ele passando um
braço em volta de sua cintura bem feita. - Você sempre acerta em
cheio.

Bluebel pareceu contente. Então, uma faísca de preocupação
iluminou sua testa acetinada. E disse, com uma pitada de amuo:

- Pensava que tivesse me chamado para me dizer que tinha mudado
de ideia sobre me levar à estreia do Copa amanhã à noite.

Carden suspirou e disse:

- Meu bem, você sabe que não podemos arriscar sermos vistos
juntos num lugar como aquele. Alguém poderia contar para Letitia, e



seria jogar banha numa fogueira.

Temos que nos limitar ao seu apartamento. E não é tão ruim, é, meu
bem?

Foi a vez de Bluebel suspirar. E disse:

- Claro que não, meu bem. Mas é a pior maneira de uma garota
desperdiçar os melhores anos de sua vida.

- Não se preocupe, amor - disse Carden, pisando num terreno
familiar -, não durará para sempre. Algo terá que ceder em breve.

- Enquanto isso parece que somente eu tenho que ceder - disse
Bluebel , livrando-se do envolvimento de um braço só e seguindo
tranquilamente em direção à porta.

Carden olhou para ela, franzindo o cenho. Estava bastante evidente
que este não era o seu dia.

Porque se sentia malvado, e por causa da cinta ainda permanecer
sobre sua escrivaninha ao final do dia, Carden mandou embrulhá-la
e levou-a para casa como presente à sua mulher. Letitia, gorducha e
de olhos arregalados como sempre, examinou-a com um olhar aflito
e falou:

- Muita bondade sua, Paul, mas não vejo como pode esperar que
isto caiba em mim.

- Experimente - disse ele -, é a última novidade. Como todos os
fabricantes bem-sucedidos de acessórios femininos, ele possuía um
pronunciado temperamento sádi-co. Enquanto se barbeava, ouvia
com expressão quase angelical os grunhidos e arquejos de angústia
que ecoavam esporadicamente no quarto às suas costas. Apres-sou
o barbear, antecipando uma visão de primeira fila do combate.
Esposa versus cinta - a luta do século.



Mas, ao terminar de passar e secar a loção e virar, viu que, de
alguma maneira miraculosa, Letitia vencera. Estava de fato usando a
cinta, de pé diante do espelho de corpo inteiro e estudando com
descrença a nova elegância que ela dera aos seus volumosos
quadris, a fenomenal ausência de protuberâncias compensadoras.

- Querida! - disse ele, vendo o seu reflexo. - Não sei como
conseguiu, mas isto é...

é... Unnngh! - Ela fez um estranho movimento contorcido e
espasmódico que Carden nunca vira semelhante em teatros
burlescos ou sessões só para homens.

- O-o-oh! - ela arfou. - Ooopa! - Ondulando como uma serpente
gorducha, piscou furiosamente para evitar que lágrimas repentinas
estragassem seu rímel.

- Ei! - Carden estava alarmado. - É melhor tirá-la se não está se
sentindo à vontade.

A isso, Letitia respondeu, controlando de qualquer jeito outro
espasmo:

- Você está louco?

Na noite seguinte, ao levar Letitia ao Copa, ela disse que tinha as
coisas sob controle. Cochichava alegremente enquanto dançavam:

- Estou me acostumando com ela. E você viu o jeito como o Sr.
Markel olhou agora mesmo para mim?

- Aquela raposa! - disse Carden, hipocritamente. Letitia dava
risadinhas e rebolava em perfeito ritmo de mambo.

Aquela noite, após irem para casa, ela desapareceu. Quando Carden,
portando pijama e um caso de azia, entrou no banheiro para escovar
os dentes, sua mulher, vestida apenas com a nova cinta, estava



contente olhando-se no espelho de corpo inteiro. Quando saiu,
pronto para ir para a cama, ela tinha sumido.

Só a cinta restava, misteriosamente caída amarrotada no carpete de
parede a parede.

A policia falou sobre tudo, de outro homem a assassinato. Os jornais
falaram de Charley Ross e Juiz Crater. Bluebel não falou sobre nada
durante um tempo. Apenas olhava para Paul Carden com uma
expressão mista de adoração e medo. Duas semanas depois, na
estreia seguinte do Copa, ela estava sentada à mesa de Carden.

Depois, na privacidade de seu apartamento, ela disse:

- Paul, não precisamos continuar com isso agora, precisamos? Quero
dizer, tudo parece tão furtivo e sórdido. Acho que, com todo o
dinheiro que Letitia deixou para você, poderia... bem, poderíamos
arcar com uma coisa um pouquinho melhor.

- Você viu o valor do cheque que assinei no Copa? - ele perguntou,
melindrado. -

Seja esperta, amor. Ainda tenho os tiras na minha cola. Não sei o
que aconteceu a Letitia mais do que eles - mas acreditam que eu
saiba. E se lhes der qualquer motivo de suspeita... - e passou o lado
da mão significativamente pela garganta.

- Meu bem, pode me contar. - Ela estava perto dele, quase
esmagando-o com as nuvens de perfume que emanavam de seu
exuberante corpo de ex-modelo. - Que aconteceu realmente?

Ele disse:

- Se soubesse, não acha que lhe diria?

E ela disse:



- Oh, meu bem, não sei. Depende...

Ele a olhou minuciosamente e disse asperamente:

- Então você acha - da mesma forma que os tiras - que eu a
assassinei.

Ela virou geleia sob seu olhar firme e severo.

Com o passar do tempo, Carden começava a se considerar um
homem de sorte.

Graças às condições do desaparecimento de Letitia, ele não podia se
casar novamente durante sete anos - a não ser que seu corpo fosse
encontrado. O que, ele pensava, Deus proíbe.

Se tivesse que esperar tanto tempo para herdar sua gorda herança,
bem, ainda tinha o negócio e ele prosperava. Aparentemente, sendo
suspeito de ter assassinado a própria mulher, isso tornava-o mais
interessante de se lidar do que um pária. Inventou toda uma nova
linha de acessórios e rotulou-a com uma espécie de humor sinistro.
Invisível. Vendia como banana.

Se sua vida doméstica estava longe do ideal, não fora uma perfeição
anteriormente. De fato, com o passar gradual do tempo e as
exigências de Bluebel crescendo, começou a compará-la
desfavoravelmente a Letitia. Até mesmo começou a falar sobre isso:

- Olhe para você - disse certa noite quando estavam novamente
juntos no apartamento dela. - Está relaxando consigo mesma. Está
ficando redonda - e com protuberâncias. E você trabalha para mim,
um fabricante de cintas.

Ela começou a chorar e disse:

- Isso é de família; todos engordamos após os trinta. Que posso
fazer, Paul? Que posso fazer?



Ele a olhou com desdém. Então, ao se virar, lembrou da cinta que
fizera maravilhas por Letitia, pouco antes do seu desaparecimento.
No dia seguinte, retirou-a da gaveta na qual havia ficado, dobrada
caprichosamente, mandou embrulhá-la de novo e a presenteou a
Bluebel .

- Pode não ser muito confortável a princípio - disse-lhe -, mas fará
maravilhas por você. Precisa de um milagre. Aqui esta ele.

Imaginou o que isso faria por ela - certamente fizera a desaparecida
Letitia quase apetecível. E, de passagem, imaginou se faria Bluebel
desaparecer também.

No dia seguinte, quando Bluebel veio trabalhar, confessou a Carden
que a cinta estava matando-a.

- Me faz sentir forçada a sair de forma - disse, retorcendo-se um
pouco.

- Então, jogue-a fora - resmungou, olhando sua figura que
recuperara a esbeltez.

- Está maluco? - perguntou, seus olhos azuis dançando. - Olhe o que
faz por mim.

Girando o charuto no canto da boca, ele tivera que admitir, com
ressentimento a princípio e logo com crescente interesse, que ele a
fizera parecer dez anos mais jovem de corpo e Bluebel sempre fora
jovem de rosto. Ele disse:

- Espere por mim esta noite, amor. Passo por lá por volta da meia-
noite.

Ela disse:

- Oh, Paul... querido! - Beijou-o afetuosamente e saiu, cantarolando
uma música alegre para si mesma. No vão da porta, voltou-se e



disse:

- Está começando a se ajustar melhor. É apenas uma questão de se
acostumar a ela.

Limpando o batom de sua boca com um lenço, Carden ouviu soar
um alarme anterior. O padrão estava se tornando alarmantemente
próximo ao que precedeu o ainda inexplicado desaparecimento de
Letitia. E se Bluebel ...?

Ao chegar ao apartamento dela, naquela meia-noite, decidira dizer-
lhe para jogar fora aquela coisa maldita. Mas era tarde demais.
Bluebel desaparecera. Seu negligê de seda azul e chinelos peludos
jaziam num pequeno monte no centro do chão da sala. E, no meio
da patética pilha de roupas, estava a cinta. Carden apanhou-a e
enfiou-a no bolso do sobretudo. Então saiu dali... rapidamente...

Voltou para a festa da qual saíra discretamente minutos antes,
estabelecendo, assim, um álibi intransponível - já que ninguém mais
o vira entrar ou sair do apartamento de Bluebel , a dois pequenos
quarteirões dali. Foi uma boa coisa que fez, pois os tiras confusos
com sua ligação com um segundo desaparecimento, tiveram mais
dificuldade ainda. Mas, como não tinham a mínima prova
envolvendo Carden, finalmente foram forçados a desistir.

Carden, apavorado, comportou-se muito bem por um par de meses.
Então, uma tarde, enquanto discutia um desfile com Nita Barentz,
que assumira o trabalho de Bluebel , viu-se convidando-a para um
encontro aquela noite.

Nita encarou-o criticamente por cima de um cigarro. Ela disse:

- Seis meses atrás eu teria dito sim e você sabe disso. Agora -
soprou um perfeito anel de fumaça -, não entendo por quê. Já tenho
o trabalho que queria e você ficou gordo - gordo demais.



Carden pestanejou. Sua poltrona abraçava seus quadris mais
confortavelmente que no passado. E o cinturão de suas calças bem
cortadas espremia diariamente a carne por baixo, deixando-a
sulcada de vermelho. Ele disse, sabendo de imediato que desejava
Nita como nunca desejara outra mulher em sua vida:

- Meu bem, se eu fizer dieta e perder alguma banha, que tal?

Ela soprou outro anel de fumaça, sentou-se na borda da
escrivaninha, revelando a impecável esbeltez do contorno de seus
quadris. Ela disse:

- Não creio que consiga, Cardy. Já o vi devorando um Chateaubriand
com molho Bearnaise. Mas, se conseguir, vou lhe deixar dar uma
volta. Sejamos francos... ambos somos canalhas e é melhor que
convivamos em harmonia. Galos do mesmo saco e essas coisas
todas...

Carden pegou seu telefone:

- Vou entrar agora mesmo para uma academia de ginástica - disse
para ela.

- Faça essa coisinha - disse ela, com diversão em seus claros olhos
verdes. Havia também um afeto oculto? Carden tentou
desesperadamente vender a ideia para si mesmo. E, acima de
qualquer coisa, ele era um bom vendedor.

Ele fez exercícios, dieta, passou fome, e ao fim de dez dias estava
150 gramas mais leve. Em sua fúria e frustração, só fazia pisar com
força em balanças de banheiro. Ele não era, dizia a si mesmo
miseravelmente, feito para a vida de um monge.

Colocou as mãos sobre a abóbada de sua barriga, tentando
espremê-la até ficar achatada. Fracassou. Pensou em Nita, tão
fascinante, tão informal, tão difícil de conseguir para ele, a qualquer
custo. Gemeu.



Alguma coisa teria que ser feita.

Remexeu seus pijamas, retirou o papel do fundo da gaveta. Lá
estava ela, um pouco enrugada e amassada, um pouco imprópria
para o uso - mas não muito - a cinta que fizera tanto por Letitia e
Bluebel , pouco antes de desaparecerem.

Sentiu seu peso com a mão, maravilhando-se com a leveza. Uma
mercadoria realmente boa pelo que ele podia afirmar. Não queria
sumir como sua mulher e sua amante. Mas, se tivessem sido um
pouco mais cuidadosas, se a vaidade delas não as tivesse feito
usarem a cinta o tempo todo...

Era um acessório feminino - isso significava que ele não podia usá-
la? Carden, como fabricante, sabia muito bem que podia. Apertando
forte o charuto entre os dentes, baixou-a, enfiou-a e puxou-a para
seus quadris.

A não ser pelo absurdo de um acessório feminino em seu corpo
masculino, a cinta mostrou ser a cura mágica para a obesidade de
Carden. A curva convexa do seu es-tômago foi miraculosamente
achatada até a semelhança de seu contorno da juventude. Olhou-se
no espelho de corpo inteiro, pensando: Cuidado. Nita, aqui vou eu.

- Uuuui! - ele quase gritou enquanto a angústia o dominava. Sentiu
como se as pernas estivessem sendo puxadas para fora do corpo em
ângulos impossíveis. Torceu o corpo e a dor passou, curvou-se para
apanhar seu charuto mordido do carpete. E

ela o atingiu de novo, parecendo empurrar suas entranhas para fora.
Resfolegou e grunhiu, sentindo o suor emergir por todo o corpo.
Mas, mesmo assim, captou um vislumbre de si mesmo no espelho e
ficou lisonjeado e contente com o que viu.

Tirou-a e, sem novamente olhar seu reflexo, jogou-se na cama. Ia
precisar desse sono. O amanhã prometia ser um dia difícil.



Ele trincava os dentes contra o esporádico desconforto quando Nita
entrou em seu escritório. Ela disse:

- Cardy, que está planejando para o... - Parou, a boca semiaberta,
começou a rondá-lo como um enorme e matreiro felino selvagem em
volta de sua presa. Ela disse:

- Que aconteceu com você? Está com uma aparência maravilhosa.

- Eu lhe falei que o faria - disse, conseguindo de alguma maneira
que sua voz parecesse normal. - Por você, acho que faria qualquer
coisa. E posso lhe dizer... não é fácil.

- Coitado do Paul - disse ela, acariciando seu ombro. Então, ela
disse: - Bem, vou tirar o dia de folga.

- Aonde vai? - chamou-a.

Ela parou, falou por sobre o ombro.

- Se vou jantar com você esta noite, Cardy, terei que tomar um
banho de loja. Ve-jo-o às sete.

Ele abriu a boca para protestar, então pensou melhor. A cinta ainda
estava provocando-lhe espasmos. Felizmente, com Nita ausente,
havia uma pilha de encomendas e desfiles para ocupar sua atenção.
Só apenas às seis e meia daquela tarde pôde respirar aliviado.
Então, para seu misto de terror e prazer, a cinta lhe parecia quase
confortável.

Olhou o relógio e franziu o cenho. Não podia retirá-la agora e
mostrar-se a Nita em todo o seu excesso de peso; nem poderia
continuar usando-a para sempre, muito menos ter o mesmo destino
que se abatera sobre Letitia e Bluebel . Ele seria, havia decidido, até
a meia-noite, Cinderela da cinta de cristal, pensou. Quando pediu ao
porteiro lá embaixo para chamar-lhe uma carruagem de abóbora, o
homem olhou-o como se ele estivesse maluco.



Nita parecia encantadora quando abriu a porta para ele. Ela disse:

- Achei que seria legal tomarmos um drinque aqui antes de sairmos.
Espere por mim na sala. Tenho tudo pronto na cozinha.

Ele entrou, dono da situação. Conhecendo Nita, sabia que ela não se
importaria muito o quão rechonchudo ele fosse na intimidade,
contanto que mostrasse uma esbeltez consistente em sua
companhia em público. Ficou de pé diante de um espelho de
moldura dourada e acariciou complacentemente sua protuberância
que sumira. A cinta estava quase confortável, quase - se desse um
pequenino puxão, tinha certeza que poderia esquecer que estava
usando-a.

Ele deu um pequeno puxão...

Ele estava de pé no que parecia ser um interior de caleidoscópio.
Formas e cores bizarras surgiam de todos os lados, opacas,
transparentes. Fundiam-se ou tomavam forma de uma espécie de
nada cinzento acima de uma maneira completamente in-
compreensível para ele.

Uma figura que parecia tão humana quanto a armação de arame de
um escultor para uma escultura surgiu do nada e uma voz - seria
mesmo uma voz? - ressoou em sua cabeça. Ela disse:

- Oh, céus! Outro - e este é um homem. Como aconteceu, por
favor?

- Onde estou? - disse Carden, estupidificado.

- Está em Nova York, é claro - foi a resposta. - Mas é melhor vestir
alguma roupa antes de ser preso.

Uns tecidos de aparência estranha com padrões e cores ainda mais
estranhos foram passados para ele. Ao olhar para baixo para seus
próprios membros, quase ficou paralisado de terror. Nita o quisera



magro - mas não tão magro assim. Ele, também, parecia como uma
simples armação de arame torcido de um ser humano. Ele disse:

- Pare de brincar, sim? Que está havendo aqui?

- Isso é que eu gostaria de saber - foi a resposta e, de alguma
maneira, Carden colheu a distinta impressão de que essa era uma
fêmea da espécie. - E as autoridades também, acho. Você veio
através da cinta perdida que estica em três direções?

- Que estica em três direções? - Carden engoliu em seco. - Não
existe isso. É impossível; num mundo tridimensional... - Parou de
falar ao perceber completamente as implicações.

- Esta é a quarta dimensão? - perguntou, tremulando.

- Pode chamar assim - foi a resposta. - Venha, seja lá qual for o seu
nome. Preciso levá-lo à cidade, para as autoridades. Se meu marido
descobrir... - Ela deixou o resto em suspenso.

- Sabe - acrescentou, ajudando-o com as estranhas vestimentas -,
você é a terceira pessoa que chega aqui nos vários lunares
passados. Parece que houve um engano no centro de roupas e uma
cinta escapou. Duas mulheres vestiram-na e realizaram o pulo. Se
veio da mesma maneira, o que você, um homem, fazia vestindo-a?

Letitia e Bluebel aqui diante dele. A perspectiva era aterrorizadora.
Ele disse:

- Minha cara, precisa me entregar? Quero dizer... não existe outro
jeito de lidar com isso? Prometo a você que, se pessoas usam cintas
aqui, posso fabricá-las. Por que não me ajuda a começar? - Olhou-a
de soslaio com o que esperava que fossem seus olhos, e
acrescentou: - Eu poderia fazer maravilhas por seu corpo... não que
ele precise de muita ajuda, é claro. Mas apenas um pouquinho
acrescentado aqui, um pouquinho suprimido dali... Isso poderia ser
lucrativo para nós dois.



O som que ela produziu só podia ser de gargalhada. Ela disse:

- Como consegue se manter tão deliciosamente gordo sem uma
cinta? Todos os homens que conheço são magros como trilhos. Sem
suas cintas, não são nada.

- É um truque - disse ele modestamente, tentando assimilar a
sinistra aparência de sua anfitriã.

- Só pode ser. - Ela apanhou dois cones de aparência estranha de
uma espécie de depósito e ofereceu-lhe um. Seguindo-a, colocou a
parte pontuda na boca, tragou.

Era uma espécie de cigarro tetra dimensional... e tinha um sabor
muito melhor do que aparentava.

Ele disse:

- Seu marido?...

E ela disse:

- Quem? Ah, meu marido. Não se preocupe com ele. Mas terei que
levá-lo à cidade, receio. Então, quando você estiver com tudo
acertado, talvez possamos fazer planos.

- Claro - disse ele. - Claro... já estou ansioso por isso - Mas ele sabia
quanto estava enrascado. E além do mais, se Letitia e Bluebel
parecessem como sua anfitriã, não iria fazer muita diferença. Pensou
no que aconteceria se Nita experimentasse a cinta.

Seria um verdadeiro sururu.

Mas Nita não era do tipo de garota que fosse precisar de uma cinta
durante muito tempo.

CAMELOS E DROMEDÁRIOS, CLEM



R. A. Lafferty
Tradução de Domingos Demasi

Mulheres grávidas têm o tipo mais efêmero de excesso de peso;
precisam comer por dois, crescer, crescer e crescer, e então outra
pessoa surge no mundo e todo peso extra desaparece. E se fosse
assim com todo mundo? Ou, pelo menos, para Clem?

- Gregos e armênios, Clem. Condores e abutres.

- Samoiedos e malamutes, Clem. Galena e molibdenita.

- Ei, espere! Que tipo de papo é esse?

É o papo definitivo. É o papo fundamental. Não há outro tipo de
papo que nos levará ao âmago desta coisa.

Clem Clendenning era um caixeiro-viajante, um dos bons. Tinha
faturado US$

35.000 no ano anterior. Trabalhava para uma fábrica numa cidade do
meio-oeste. A fábrica fazia um produto único, e Clem o vendeu a
mais de um terço da nação.

As coisas estavam indo bem com ele. Então, aconteceu uma
coisinha, e ela mudou sua vida completamente.

Vendedores têm macetes com os quais checam e rechecam. Fazem
uma coisa quando se hospedam em hotéis de cidades distantes:
certificam-se de que estão registrados. Parece tolice, mas não é. Um
vendedor receberá telefonemas de seu escritório central e é
importante que o escritório possa localizá-lo. Sempre que Clem se
hospedava num hotel checava após algumas horas para ter certeza
de que o haviam registrado corretamente. Ligava de algum lugar e
perguntava por si mesmo. E às vezes acontecia dizerem que ele não



estava registrado. Nessas ocasiões, Clem fazia uma grande zoeira
para ter certeza de que não se enganariam mais.

Chegando a uma cidade nesse dia crítico, Clem estava morto de
fome e cansado até a medula. Ambos os estados eram incomuns
para ele. Foi a uma lanchonete e comeu glutonamente durante uma
hora, tanto que as pessoas olharam para ele. Comeu quase ao ponto
da apoplexia. Então seguiu de táxi até o hotel, registrou-se, e subiu
imediatamente para seu quarto. Depois, sem se lembrar se estava
despido ou não (ainda era de tardinha), jogou-se na cama e dormiu,
ao que parece, durante horas.

Mas ele notou que foi apenas meia hora depois que acordou,
sentindo-se de alguma forma despojado, como se tivesse sofrido
uma grande perda. Tropeçava em meio a uma tonteira, e mais uma
vez foi possuído por uma fome irracional. Desfez a mala um pouco,
vestiu um paletó, e ficou surpreso ao descobrir que pendia dele um
tanto folgado.

Saiu com a sensação de que deixara algo na cama e não estava
muito certo, mesmo assim tivera medo de olhar. Encontrou um lugar
agradável e fez outra lauta refei-

ção. Em seguida (noutro lugar, para que as pessoas não ficassem
intrigadas com ele) fez uma outra. Sentia-se melhor agora, mas
muito esquisito, muito esquisito.

Receando que pudesse estar ficando seriamente doente, decidiu
checar suas coor-denadas. Usou o velho truque. Encontrou um
telefone, ligou para seu hotel e perguntou por si mesmo.

- Vamos verificar - disse a telefonista, e um pouquinho depois falou:
- Só um minuto, ele já vai atender.

- Com todos os demônios - rosnou - com quem será que me
confundiram desta vez?



E Clem estava para elevar a voz desagradavelmente a fim de cuidar
para que fizessem a correção, quando uma voz surgiu ao telefone.

Esse é o ponto crítico. Era a sua própria voz.

Aquele que se chamava Clendenning riu a princípio. Então, gelou.
Não era nenhum trote. Não era nenhuma fantasia. Não havia dúvida
de que era a sua própria voz.

Clem usava muito o Dictaphone e conhecia o som de sua própria
voz.

E agora ouvia sua voz elevar-se em todos os seus aspectos
inconfundíveis, uma bronca sobre idiotas que telefonam e ficam em
silêncio, sem responder.

“Sou eu mesmo” - Clem sussurrou para si mesmo.

“Falo mesmo grosso quando estou irritado.”

Havia uma lei contra ser importunado por telefone, disse a voz no
receptor. Por Deus, disse a voz no receptor, ele acabara de notar que
seu quarto fora pilhado. Estava monitorizando o chamado neste
exato momento, roncou a voz no receptor.

Clem sabia que era mentira, mas a reconheceu como seu estilo
particular de mentir.

A voz ficou muito rude e irreverente.

Então houve uma mudança no tom.

- Quem é você? - a voz perguntou ocamente. - Estou ouvindo-o
respirar amedrontado. Conheço o seu ruído. Aaaai... sou eu! - E a
voz no telefone também estava respirando amedrontada.

“Deve haver uma explicação” - disse a si mesmo. - “Vou ao meu
quarto tomar um banho quente e tentar esquecer tudo, dormindo.”



Então ele rosnou de novo: “Ir ao meu quarto! Estarei maluco?
Acabei de ligar para o meu quarto. Já estou lá. Não iria ao meu
quarto nem por um milhão e cento e cinco mil dólares.”

Ele tremia como se os ossos estivessem folgados demais para a
carne. Gozado que nunca notara o quanto era ossudo. Mas ele não
estava tão amedrontado a ponto de não pensar diretamente num
outro assunto, por mais estranhas que as coisas pudessem ser.

“Não, não voltaria àquele quarto por nenhuma soma. Mas vou fazer
algo por outra soma, e o farei rapidamente.”

Ele correu, e ainda não parara de correr. O fato de ter outra carne à
sua semelhan-

ça o aterrorizava. Correu, mas sabia que estava correndo para o
primeiro estágio de tudo.

Pegou o avião da noite de volta para sua cidade, deixando maleta e
bagagem para trás.

Estava no banco, quando ele abriu pela manhã. Fechou todas as
suas contas.

Transformou tudo em dinheiro. Isso levou várias horas. Saiu de lá
com US$ 83.000, Não se sentiu como um ladrão; era dele mesmo;
não poderia pertencer ao seu outro eu, poderia? Se havia dois deles,
que houvessem duas contas separadas.

Agora era ir embora depressa.

Continuava a se sentir esquisito. Pesou-se. Apesar de ter comido
tanto ultimamente, perdera quarenta e cinco quilos. Isso era o
suficiente para fazer qualquer um se sentir esquisito. Foi para Nova
York perder-se na multidão e pensar sobre o assunto.



E qual seria a reação em sua firma e em sua casa quando fosse
dado por desaparecido? Esse era o segundo ponto. Ele não foi dado
por sumido. Com o passar dos meses seguia os feitos de seu outro
eu. Viu suas fotos nos jornais de negócios; continuava na mesma
firma; continuava sendo o vendedor principal. Sempre comprava o
jornal de sua cidade, e às vezes se encontrava nele. Viu sua própria
foto com a mulher, Verônica. Ela parecia maravilhosa e, tinha que
admitir, ele também. Ainda continuavam participando dos
acontecimentos sociais.

“Se ele é eu, quem sou eu?” Clem continuava a se perguntar. Não
parecia haver resposta. Não havia nenhuma alça para se segurar as
coisas.

Clem foi a um analista e contou sua história. O analista disse que
Clem quisera fugir do seu trabalho, ou de sua mulher Verônica, ou
de ambos. Clem insistiu que não era bem assim: ele amava seu
trabalho e sua mulher; tinha plena e profunda satisfa-

ção com ambos.

- Você não conhece Verônica senão não sugeriria isso - disse ele ao
analista. - Ela é... hã... bem, se você não a conhece, ora bolas,
então você não sabe de nada.

O analista disse-lhe que tinha sido seu próprio Id falando com ele ao
telefone.

- Como é que o meu Id está fazendo um excelente trabalho de
vendas numa cidade a quinhentos quilômetros daqui, e eu estou
aqui? - Clem quis saber, - Os Ids de outros homens não são tão
talentosos.

O analista disse que Clem estava sofrendo de um tmema ou diaire-
tikos de uma parte estranhamente denominada de seu sistema
psíquico.



- Ora, diabos, sou um extrovertido. Coisas desse tipo não acontecem
com pessoas como eu - disse Clem.

Daí em diante, Clem tentou fazer o melhor de sua vida de meio-
termo. Rapidamente estava bem e de volta ao peso normal. Mas
nunca mais em sua vida falou novamente ao telefone. Teria morrido
quase que literalmente se tivesse ouvido de novo a sua voz daquela
maneira. Não tinha telefone em nenhum aposento onde morava.

Usava aparelho auditivo, do qual não precisava; dizia às pessoas que
não podia ouvir ao telefone, e que qualquer telefonema indesejável
que lhe fosse dado deveria ser anotado e transmitido a ele.

Tinha que ficar de olho no seu outro eu, por isso renovou um antigo
contato.

Numa firma em Nova York havia um homem a quem telefonara
regularmente; esse homem tinha uma cabeça aberta e jovial que
não seria assustada pelo inusitado.

Clem começou a se encontrar com esse homem (Por que mentir?
Seu nome era Joe Zabotsky), não na firma, mas depois do
expediente, num bar que ele sabia que Joe frequentava.

Joe ouviu a história de Clem e acreditou nela - após ter telefonado
(na presença de Clem) para o outro Clem, localizando-o a mil milhas
dali e encomendando um suprimento mensal adicional do produto
único do qual não precisava realmente, pois as coisas andavam um
pouco devagar em todos os setores naquela ocasião.

Depois disso, Clem passou a encontrar Joe Zabotsky em média uma
vez por mês, após a época em que ele achava que o outro Clem já
tinha completado sua visita mensal a Nova York.

- Ele está mudando um pouco, e você também - Joe disse a Clem
certa noite. -



Sim, aconteceu com ele o que aconteceu com você. Ele perdeu
muito peso, tempos atrás, no que você chama de dia crítico, e o
recuperou rapidamente da mesma forma como você. O que me
intriga, Clem, é qual de vocês eu conhecia. Há umas coisas antigas
entre nós que ele se lembra e você não; há outras que você recorda
e ele não: e, diabos, há algumas que ambos lembram, e elas
aconteceram entre mim e apenas um outro homem, não entre mim
e dois homens. Mas nestes últimos meses seu rosto parece estar
ficando um pouco mais cheio, e o dele um pouco mais seco.

Vocês ainda se parecem, mas não tanto quanto se pareciam a
princípio.

- Eu sei - disse Clem. - Agora estudo os analistas, já que não
adiantou nada eles me estudarem, e aprendi um antigo truque de
analistas. Pego uma antiga foto do meu rosto, divido-a no meio e
completo cada metade com sua imagem refletida num espelho. Isto
me dá dois rostos um pouquinho diferentes. Ninguém tem as duas
metades do rosto exatamente iguais. Esses dois rostos diferentes
supostamente indicam dois aspectos diferentes da personalidade.
Agora estudo a mim mesmo e vejo que estou me tornando mais
como uma das composições; portanto, ele deve estar se tornando
mais como a outra composição. Ele falou que está havendo
problemas entre Verônica e ele, não? E nenhum dos dois entende
bem o que está se passando?

Nem eu.

Clem vivia modestamente, mas começou a beber mais do que antes.
Observava, através do intermediário Joe e outros meios, os feitos de
seu outro eu. E esperava.

Esse foi o negócio mais peculiar que ele já enfrentara, mas não fora
passado para trás em muitos negócios.

“Ele não é mais esperto que eu” - insistia Clem. “Mas, bolas, se ele
sou eu, ele também é muito esperto. O que ele faria se estivesse em



meu lugar? E, acho eu, de certa forma, está.”

Continuando seu passatempo de beber, remoer e esperar, Clem
frequentava vários barezinhos, e certo dia se encontrou no Bar
Duas-Caras. Ele era de propriedade e servido por Terrel Duas-Caras,
um vigarista e cavalheiro, e também uma espécie de janota. Um
homem acabara de sentar-se a uma mesa fracamente iluminada,
junto a Clem, fora servido por Duas-Caras e agora o homem
começara a falar:

- Por que Mateus tem dois jumentos? - o homem perguntou.

- Que Mateus? - perguntou Clem. - Não sei do que está falando.

- Estou falando sobre 21:1-9, é claro - disse o homem. - Os outros
evangelhos só têm um jumento. Alguma vez já pensou nisso?

- Não, nunca tinha pensado - disse Clem.

- Bem, então me diga, por que Mateus tem dois demoníacos?

- O quê?

- 8:28-34. Os outros evangelistas só têm um maluco.

- Talvez só houvesse um doido a princípio, e ele deixou maluco o
sujeito que estava bebendo a seu lado.

- É possível. Ora, está brincando. Mas por que Mateus tem dois
cegos?

- Dê os números, onde isso acontece? - perguntou Clem.

- 9:27-31, e de novo em 20:29-34. Em cada caso os outros
evangelistas só têm um cego. Por que Mateus duplica tantas coisas?
Talvez haja outros exemplos disso.

- Talvez ele precisasse de óculos - disse Clem.



- Não - o homem sussurrou -, eu acho que ele era um de nós.

- De que “nós” está falando? - perguntou Clem. Mas já começara a
suspeitar que seu caso não era o único. Suponha que a coisa tivesse
acontecido uma vez em um milhão? Haveria várias centenas de
pessoas divididas no país, e a tendência delas seria se congregar -
em lugares como o Bar Duas-Caras. E havia algo despojado ou
fendido em quase todas as pessoas que entravam no
estabelecimento.

- E lembre - o homem estava continuando - que o nome ou apelido
de um dos outros apóstolos era “O Gêmeo”. Mas de quem ele era
gêmeo? Acredito que foi o início de um grupo deles já naquela
ocasião.

- Ele quer ver você - disse Joe Zabotsky a Clem quando se
encontraram vários meses depois. - E ela também.

- Quando ele começou a suspeitar que havia outro de mim?

- Ele sabia desde o início que havia algo errado. Um homem não
perde quarenta e cinco quilos num instante sem haver algo errado. E
ele soube que havia algo muito errado quando todas as suas contas
foram limpadas. E não eram falsificações, pois eram apressadas e
todas diferentes e muito nervosas. Mas eram todas assinaturas
genuínas, ele admitiu. Droga, você é um cara curioso, Clem!

- O quanto sabe Verônica, e como? O que ela deseja? O que ele
deseja?

- Ele disse que também começou a matutar desde o início. “Você
age como se fosse apenas um homem pela metade, Clem”, ela teria
dito a ele, isto é, a você. Ela quer ver mais do seu marido, diz ela, a
outra metade. E ele quer trocar de lugar com você, pelo menos de
vez em quando, na base da experiência.



- Não farei isso! Que ele se dane! - Então Clem chamou Clem de um
nome tão vil que não será reproduzido aqui.

- Calma, Clem - advertiu Joe. - Está chamando a si mesmo disso.

Há um enigmático velho-jovem homem que vai às vezes ao Bar
Duas-Caras. Os olhares deles se cruzaram nesse dia, e o velho-
jovem começou a falar.

- Não é a consciência a coisa que divide o homem dos animais? -
perguntou ele. -

Mas consciência é uma coisa dupla, a visão do eu de alguém; não
apenas um conhecimento, mas um saber que esse alguém sabe.
Portanto, a pessoa humana é essencialmente dupla. Como isso
funciona normalmente na prática, eu não entendo. Nossos estados
presentes com certeza não são a coisa normal.

- Minha própria consciência não é intensificada já que minha pessoa
é duplicada -

disse Clem. - Funciona tudo de outra maneira. Minha consciência é
enfraquecida.

Torno-me a criatura de minha própria consciência. Há algo em você
de que não gosto, cara.

- O animal é simples e único - disse o velho-jovem. - Carece de
consciência reflexi-va verdadeira. Mas o homem é dual (embora não
entenda o significado total disso aqui), e tem pelo menos a sugestão
da verdadeira consciência. E qual é o próximo passo?

- Creio que você sabe - disse Clem. - Meu pai o teria chamado de
um pregador de Judas.

- Não é bem disso que me chamaria. Mas o que segue a
singularidade do animal e a dualidade do homem? Lembra a



assustadora frase de Chesterton? - “nós, os trini-tarianos, temos
sabido que não é bom para Deus sermos sós”. Mas o caso Dele foi o
mesmo que o nosso? Teria tido Ele uma violenta divisão dupla, ou
uma divisão tripla, quando Ele descobriu certo dia que eram Três
Dele? Teria Ele se acostumado a isso?

É possível que Ele possa?

- Sim, você é um pregador de Judas. Odeio essa espécie.

- Mas não sou, Sr. Clendenning. Não entendo essa duplicação nem
um pouco mais do que você. Acontece apenas uma vez em um
milhão, mas aconteceu com a gente.

Talvez tivesse acontecido com Deus apenas uma vez em um bilhão,
mas aconteceu.

O Deus que pode ser muito mais raro do que qualquer de vocês
possa imaginar.

- Deixe-me explicar: minha outra pessoa é um homem muito bom,
muito melhor do que quando estávamos unidos. Ele já é decano, e
será um bispo dentro de cinco anos. Sejam quais forem as dúvidas e
ceticismos que haviam em mim originariamen-te ainda estão em
mim no presente, e de alguma forma, intensificados. Não quero ser
inflexível ou duvidar. Não quero falar zombeteiramente das grandes
coisas. Mas as coisas perturbadoras estão todas aqui em mim. O
meu outro eu está livre delas.

- Você acha que pode ter havido um Napoleão duplicado que era um
fiasco em estratégia e um covarde nervoso? Teria permanecido nas
matas do Kentucky durante muitos anos um Lincoln dividido que
libertou completamente seu prazer nato pelas anedotas imorais,
negócios imorais, a vida de pés descalços, o apalermamento sempre
crescente? Teria havido um Agostinho dividido que se tornou cada
vez mais Ma-niqueu, que refinou mais e mais suas artes de falsa



lógica e fornicação, que uivava contra a razão, que juntou-se à falta
de devoção da multidão? Haveria um anticristo -

o homem que fugiu nu do jardim ao anoitecer deixando suas vestes
para trás? Nós dois sabemos que não se deve manter as vestes no
momento da divisão.

Uma ova que sei, pregador de Judas. A abominação que lhe deu seu
nome, houve um outro dele? Foi melhor ou pior? Vou embora.

- Ela está na cidade e vai encontrá-lo esta noite - disse Joe Zabotsky
a Clem no encontro mensal que tiveram a seguir. - Temos tudo
arrumado.

- Não, não, Verônica, não! - Clem estava assustado. - Não estou
preparado para isso.

- Ela está. É uma mulher decidida, e sabe o que quer.

- Não, não sabe, Joe. Tenho receio. Não tenho tocado em nenhuma
mulher desde Verônica.

- Bolas, Clem, é de Verônica que estamos falando. Parece até que
não continua casado com ela.

- Ainda receio, Joe. Agora eu me tornei algo antinatural. Onde devo
me encontrar com ela? Ora, ora, seu filho de uma cobra! Posso
sentir a presença dela. Ela já estava no local, quando entrei. Não,
não, Verônica, não sou o próprio. É tudo um caso de falsa
identidade.

- Claro que é, Clem - disse a decidida Verônica enquanto se dirigia à
mesa deles. -

Venha comigo agora. Você vai ter que dar mais explicações do que
qualquer pessoa jamais ouviu falar.



- Mas não sei explicar, Verônica, Não sei explicar nada disso.

- Você vai tentar arduamente, Clem. Nós dois vamos. Obrigada, Sr.
Zabotsky, pela sua discrição numa situação bem estranha.

Bem, foi tudo bem, tão bem que devia ter dente de coelho. Verônica
era uma mulher incomum e desejável e Clem sentira saudades dela.
Foram pela cidade, mansamente. Costumavam fazer isso uma vez
por ano, mas tinham estado separados em suas pessoas atuais
durante vários anos. Mesmo assim, Verônica quis revisitar “aquele
lugarzinho onde estivemos ano passado, oh, mas não foi você, não,
Clem? - foi Clem”, e esse tipo de conversa era confuso.

Jantaram lautamente, e conversaram íntima mas nervosamente.
Havia amor entre os dois ou entre eles, ou em torno deles de
alguma maneira. Não entendiam como aquilo se tornara grotesco.

- Ele nunca o perdoou por ter limpado as contas - disse Verônica.

- Mas era o meu dinheiro, Verônica - Clem insistiu. - Eu o ganhei
com o suor da minha conversa e meu cérebro. Ele não teve nada a
ver com isso.

- Mas está enganado, querido Clem. Vocês trabalharam igualmente
pelo dinheiro quando eram um só. Só devia ter retirado a metade.

Voltaram para o hotel de Verônica, e um dos recepcionistas olhou
para Clem desconfiado.

- O senhor não acabou de subir, depois desceu e subiu novamente? -
perguntou.

- Tenho meus altos e baixos, mas você deve estar querendo dizer
outra coisa - disse Clem.

- Não fique nervoso, meu bem - disse Verônica. Estavam agora no
quarto de Verô-



nica, e Clem olhava em volta, nervoso. Ele pulara para um espelho
sem ter certeza do que era.

- Ainda sou a sua mulher - disse Verônica -, e nada mudou, a não
ser tudo. Não sei como, mas vou colocar de novo as coisas nos
lugares. Você tem que ter sentido falta de mim. Estou aqui! - E ele
chorou da cabeça aos pés como se fosse uma crian-

ça. Clem sempre a amara por sua força repentina. Se você não
esteve nos braços de Verônica, então não esteve em lugar nenhum.

- Tire suas mãos calosas de cima de minha mulher, seu idiota
nojento! - uma voz rompeu como um relho, e Verônica largou Clem
pesadamente por causa do susto.

- Oh, Clem - disse ela, exasperada -, não devia ter vindo aqui
quando eu estava com Clem. Agora estragou tudo. Não podem ter
ciúme um do outro. Vocês são o mesmo homem. Vamos fazer as
malas, ir para casa e viver nossas vidas. Que as pessoas falem, se
quiserem.

- Bem, não sei o que fazer - disse Clem. - Não é desse jeito. Não
existe nenhum jeito. Nada pode dar certo com a gente enquanto
formos três.

- Há um jeito - disse Verônica com uma súbita dureza na voz. -
Vocês dois terão que se unir de novo. Sou eu quem dou as ordens
agora. Para começar cada um de vocês perde quarenta e cinco
quilos. Ficarão ambos a pão e água de agora em diante. Não,
pensando bem, nada de pão! E nada de água; ela também pode
engordar.

Vocês dois não terão nada durante um mês.

- Nada disso - disseram ambos os Clem. - Isso vai nos matar.



- Que morram, então - disse Verônica. - Não servem para mim do
jeito que estão.

Deverão perder peso. Creio que será o que vai acionar tudo. Então,
voltaremos para Rock Island, ou seja lá em que cidade foi, e nos
hospedaremos no mesmo quarto de hotel onde um de vocês se
levantou estonteado e deixou o outro inconsciente na cama.
Recriaremos essas circunstâncias e veremos se vocês dois poderão
se unir de novo.

- Verônica - disse Clem -, é física e biologicamente impossível.

- Também topologicamente absurdo.

- Deviam ter pensado nisso quando se dividiram. Tudo que têm a
fazer agora é se juntarem de novo. Façam isso! Estou dando um
ultimato. Não há outro jeito. Vocês dois terão que se juntar
novamente.

- Há um outro jeito - disse Clem numa voz penetrante que
amedrontou tanto Verô-

nica quanto Clem.

- Qual? Qual é? - os dois perguntaram.

- Verônica, você tem que se dividir - disse Clem.

- Você tem que se partir ao meio.

- Oh, não. Não!

- Você engorda quarenta e cinco quilos o mais depressa que puder,
Verônica. Clem

- disse Clem -, traga uma dezena de bifes aqui para cima, para ela
começar. E uns dez quilos de farinha de osso, seja lá o que for isso.
Parece que também poderá ajudar.



- Deixa comigo, deixa comigo - gritou Clem. - E uns dez quilos de
morcela. Ei, onde será que poderei conseguir tanta morcela a esta
hora da noite?

- Rapazes, estão falando sério? Acham que vai dar certo? - Verônica
engoliu em seco. - Tentarei qualquer coisa. Como começo?

- Tenha pensamentos divisórios - gritou Clem enquanto partia para
buscar os bifes, a farinha de osso e a morcela.

- Não sei de nenhum - disse Verônica. - Ah, sim, sei! Pensarei neles.
Faremos tudo!

Conseguiremos que funcione.

- Vai ser fácil para você, Verônica - disse Clem. - Sempre foi uma
hipócrita. E sua própria mãe sempre disse que tinha duas caras.

- Oh, eu sei. Eu sei! Faremos tudo. Faremos com que funcione.
Queimaremos até o último cartucho.

- Você tem que se tornar um par, Verônica - disse Clem numa das
sessões deles. -

Pense em pares.

- Crocodilos e jacarés, Clem - disse ela. - Sapos e rãs. Enguias e
lampreias.

- Cavalos e asnos, Verônica - disse Clem. - Alce e gamo. Coelhos e
lebres.

- Cogumelos e chapéus-de-cobra, Verônica - disse Clem. - Limo e
líquen. Borboletas e mariposas.

- Camelos e dromedários, Clem - disse Verônica. - Salamandras e
tritões, libélulas e lavadeiras.



Sim, pensaram sobre pares o tempo todo. Imaginaram todos os
tipos de pensamentos emparelhados e divisórios. Mergulharam nas
profundezas da psicologia e da biologia, e chamaram alguns dos
mais respeitados charlatões da cidade para se aconselharem.

Ninguém tentou qualquer coisa mais arduamente. Verônica, Clem e
Clem fizeram tudo que puderam imaginar. Deram um prazo de um
mês.

- Consigo ou me arrebento - disse Verônica.

E chegaram perto, tão perto que se podia sentir. Verônica engordou
os quarenta e cinco quilos dentro do mês e então deslizou para os
brandies duplos. Tudo estava feito, com exceção da coisa final.

Prestem homenagem a ela, pessoal! Ela foi uma mulher corajosa!

Ambos falaram isso sobre ela após ter tudo acabado. Iriam admirá-la
enquanto vi-vessem. Ela abrira mão de tudo.

- Consigo ou arrebento - ela dissera.

E após terem juntado seus restos e os enterrado, ficou uma lacuna
em suas vidas, em Clem mais do que em Clem, já que Clem tinha
privado de sua companhia nesses últimos anos.

E prestaram uma homenagem especial a ela. Colocaram duas
lápides em seu tú-

mulo. Uma delas dizia “Verônica”. E a outra dizia “Verônica”. Ela teria
gostado.

O CAMPEÃO



T. Coraghessan Boyle
Tradução de Domingos Demasi

O mundo é tremendamente injusto com a obesidade. As pessoas
magras não apenas são consideradas mais atraentes e têm vida
mais longa, mas também se saem melhor em quase todos os
esportes, exceto luta de sumô. Talvez o que estamos pre-cisando
seja de um novo esporte profissional para os gordos.

Angelo D. estava treinando exaustivamente. O tal desafiante, Kid
Gullet, não seria nenhuma galinha-morta. Na verdade, Kid era uma
ameaça de verdade: ele estava preocupado. Tinha sido campeão
durante trinta e sete anos e em todo esse tempo seus recordes se
mantiveram de pé como o Monte Rushmore - e agora esse tal de Kid
estava devorando-os. Impaciente, empurrou o prato para longe.

- Mas, Angelo, não me diga que já acabou? - seu treinador, Spider
Decoud, dava em cima dele. - Só isso... umas míseras cento e
poucas panquecas e seis litros e meio de leite?

- Ele me pegou pelo pé, Spider. Descobriu sobre a úlcera e agora vai
me atingir com enchiladas e coquetel de camarão.

- Não se preocupe, Matador. Nós o pegaremos com os amidos e
caldas grossas.

Não passa de um garoto, vinte e dois anos. Que sabe ele sobre
comer? Olhe, levante-se, veja se esquece isso e teremos um prato
de rins e arenques, tá? E depois talvez quatro a cinco dúzias de ovos
pochê. Vamos, Campeão, levante esse garfo. Quer manter o título
ou não?

Primeiro foram ovos em salmoura. Oitenta e três ovos em salmoura
em uma hora e meia. O recorde se mantivera de pé desde 1941.
Diziam que era como o hitting streak de jogos consecutivos de



DiMaggio: inigualável. Um mundo à parte. Mas, en-tão, há apenas
três meses, Angelo apanhara o jornal da manhã e descobrira que
fora garfado: um sujeito que atendia pelo nome de Kid Gul et havia
enfiado pela garganta 108 deles. Nas semanas que se seguiram,
Angelo viu seus recordes desabarem como uma fileira de pedras de
dominó: pepinos em conserva, caquis, ostras, rosquinhas,
amendoins, batatas cozidas, requeijões, salmões, biscoitinhos
caseiros. No Rendez-vous Room, em Honolulu, o Kid engoliu 12.000
castanhas de macadâmia e 67 bananas em menos de uma hora.
Durante um jogo de Cubs-Phil ies em Wrigley Field ele se abasteceu
com 43 cachorros-quentes - com guarnições - e 112 Cocas. Em
Okney, foram pernis de carneiro; em Frankfurt, Ementaler e
schnitzel; em Kiev, pasteizinhos.

Ele foi irrepreensível. Em Shelton, Nova Jersey, liquidou 23 litros de
borche e 93 potes de 15 litros de bolinhos de peixe cozidos
enquanto permanecia sentado no topo de um mastro. A imprensa
devorou.

Chegando perto do final da temporada de Nova Jérsei, um repórter
esportivo da ABC impeliu um microfone com boom até a altura onde
o Kid encontrava-se sentado em sua eminência, mastigando o último
dos bolinhos de peixe.

- Quais são seus planos para o futuro, Kid? - gritou o jornalista.

- Estou atrás do Maioral - o Kid respondeu.

- Angelo D.?

A câmera deu um zoom e Kid sorriu.

- Chili, curry, pimenta e sal, é melhor começar a se preocupar,
Maioral.

Angelo estava aturdido. Desistiu do jornal da manhã e baniu o nome
de Kid em volta da mesa de treinamento. Kid Gullet: sempre que



ouvia essas três sílabas seu estômago apertava. Agora estava
deitado na cama, a possante maquinaria digestiva destroçando o
café da manhã, um saco de amendoins na mão, a mente peneirando
as lembranças das contendas e triunfos espetaculares do passado.
Houve Beua Rivie-re de Baton Rouge que quase o sufoca com
gordurosas salsichas estorricadas, e Pinky Luzinski de Pittesburgh,
que conseguia engolir 500 ovos crus e em seguida mastigar as
cascas como se tossem batatas fritas. Ou o lutador japonês de sumô
que deglutia bolinhas de gude aos punhados e rebatia com sashimi
num apimentado molho de mostarda. Ele derrotara todos eles.
Porque tivera garra, determinação e talento - e também derrotaria
esse tal de Kid. Angelo sentou-se e rosnou: “Ainda sou o campeão!”

A porta abriu-se ruidosamente. Era Decoud. - É esse o espírito,
Matador. Lembra-se de D. D. Peloris. Max Manger, Bozo Mil er,
Spoonbil Rizzo? Escória. Todos eles.

Você os derrotou. Campeão.

- Sim! - urrou Angelo. - E vou arrasar esse Gul et também.

- É isso aí: deixe-o ofegando por sal de frutas.

- Vão ter que bombear seu estômago quando eu o liquidar.

Nos arredores de Los Angeles o Kid cuidava de Turk Harris, o
concorrente número um à coroa dos pesos-pesados. O estilo do Kid
era na base da pimenta e molho in-glês: Harris era um homem purê-
de-batatas-e-creme-de-milho - um comilão da velha escola. Como
Angelo D. Harris abriu com uma dupla combinação de arroz e feijão
roxo; o Kid contra-atacou com coquetel de cebolas e alcaparras.
Então Harris o atingiu com baklava - 400 de 13 cm2 cada. O Kid as
devorou como hors d’oeuvres, voltou com picadinho com chili e
aspargos a vinagrete. Ele nocauteou Harris na metade do quarto
assalto. Após a contenda, ficou de pé no meio de um círculo fincado
de microfones e luzes de flashes. “Tenho uma coisa a dizer”, gritou.
“E se estiver por aí, Maioral, é melhor tomar cuidado:



Como um parfait, eu vou flutuar,

Como um tumale, vou ferrar.

Maioral, você não ficará são

E acabará com a cara no chão.”

No aquecimento preliminar pela disputa do título o Kid surgiu de
patins num macacão de lamê prateado. Parecia algo saído da
plataforma de lançamentos de Cabo Ca-naveral. Angelo, em suas
calças de bocas largas e suspensórios, podia ser confundido com um
barbeiro envelhecido ou um jogador de bocha extraviado do parque.

O Kid portava um jarro de quatro litros de pimentas vermelhas
debaixo do braço.

Rodou na direção do Campeão, mastigou seis ou sete numa rápida
sucessão, e então segurou uma pelo talo: “Topa um tira-gosto,
velhote?” Angelo declinou, seu rosto melancólico e pálido, as
enormes narinas carnudas arfando como as de um gara-nhão. Então
os fotógrafos colocaram os dois, barriga com barriga. Na foto, que
apareceu na primeira página do jornal da manhã seguinte, Angelo D.
parecia um anúncio de azia.

Havia uma multidão de pé no estádio para a disputa do título.
Cambistas cobravam duzentos dólares ou mais por uma entrada. A
ABC Sports estava lá, Coronel Sanders estava lá, Arthur Treacher,
Julia Child, James Beard. Ronald McDonald, Mamma Leo-ne. Era o
Evento de Comilança do Século.

Spider Decoud e o empresário do Kid haviam inspecionado o ringue
e ficado satisfeitos com os preparativos - cada homem tinha uma
mesa, banqueta, pilha de pratos e talheres. Guardanapos de linho,
um jarro de água. Seria uma contenda de quatorze rounds, cada
round com a duração de dez minutos com um descanso de sessenta



segundos. Os competidores indicariam seus pratos em rounds
alternados, e o Kid, como desafiante, começaria.

Um silêncio caiu sobre a multidão. E logo um canto rolando do fundo
para a frente como as vagas que lavam a praia: GULLET, GULLET,
GULLET! Lá estava ele, o Kid, deslizando entre as fileiras como um
campeão nato em seu robe vermelho canela com letras prateadas
atravessando o abdome. Subiu no ringue, juntou as mãos e as
sacudiu por sobre a cabeça. A multidão rosnava como superfícies de
rochas deslizando fundo debaixo da terra. Então, deu umas duas
curvadas nos joelhos e sentou-se na sua banqueta. Nesse momento,
Angelo surgiu do lado oposto da arena, carrancudo, sombrio,
raivoso, os curtos cachos das costas do pescoço eriçados como as
penas da cauda de um albatroz, o topo nu de sua cabeça
fantasmagoricamente iluminado sob as luzes de Klieg, a festejada
pança intumescendo por baixo de seu robe opalescente como um
empadão. A multidão enlouqueceu. Gritava, vaiava e assobiava,
mulheres beijavam a bainha de sua roupa, homens se aproximavam
para acarici-ar sua protuberância. ANGELO! Ele entrou no ringue e
tomou seu assento ao mesmo tempo em que o grande microfone
preto descia do teto. O apresentador, de paletó e gravata borboleta,
gritou acima do rugido, “Senhoras e senhores...”, enquanto Angelo
encarava o Kid, o sangue aparecendo no olho. Estava repleto de
uma competitiva fú-

ria primordial, enlouquecido como um camicaze, doido de fome. Dois
dias antes Decoud o atraíra a um frigorífico de carne deserto e
trancara a porta - e então, durante quarenta e oito horas inteiras,
tinha projetado na parede filmes pornográficos de comida. Lábios
carnudos e úmidos fechando-se em volta de éclairs, tomadas de
zoom em dentes mastigando, gargantas engolindo, línguas
perscrutadoras, crianças lam-bendo inocentemente pirulitos
cilíndricos - era obsceno, deplorável, enlouquecedor. E

acompanhando tudo uma ofegante trilha sonora composta de
grunhidos, suspiros e estalar de lábios. Angelo D. subiu ao ringue



como um homem desesperado. Mas controlado, apesar de tudo. O
Kid regozijava-se em seu canto.

“Nesta mesa, de calções vermelhos”, berrou o apresentador,
“medindo um metro e oitenta e sete de altura e pesando cento e
sessenta quilos... o desafiante, Kid Gullet!” Produziu-se uma ovação
ensurdecedora. O apresentador apontou para Angelo. “E nesta
mesa, de calções pérola, medindo um metro e setenta e dois de
altura e pesando cento e quarenta e sete quilos”, berrou, a voz
retumbando como um com-boio de caminhões de concreto, “está o
Campeão Peso Pesado do Mundo... Angelo D.!” Outra ovação, talvez
mais alta. Então, ele tomou o seu lugar. Fez os concorrentes se
colocarem no centro do ringue, as carnes expostas de seus peitos e
barrigas como um par de avalanches, enquanto perguntava se cada
um estava ciente do regulamento. O Kid arreganhou os dentes como
um tubarão. “Então, tudo bem”, disse o juiz, “toquem os diafragmas
e vão comer”.

O gongo soou para o primeiro round. O Kid abriu com sopa quente e
azeda de Szechwan, onze litros. Levantou a terrina até os lábios e a
esvaziou completamente.

Seguiu-se o Campeão, o rosto afogueado, suor brotando da testa.
Parou três vezes, e quando baixou finalmente a terrina, pegou o
jarro de água e o drenou com um só gole enquanto a plateia vaiava
e Decoud gritava do córner: “Deixe a água senão vai inchar como
um baiacu!”

Angelo rebateu com ostras no segundo round: 512 em dez minutos.
Mas o Kid se manteve par-e-passo - e como se não bastasse,
salpicou a sua porção com pimenta caiena e tabasco. A multidão
adorou. Ela se entupia com cachorros-quentes, golpea-va os
concorrentes com copos de plástico e cascas de amendoim, agitava-
se nos encostos de seus assentos. Angelo olhou para as poderosas
mandíbulas do Kid, os lábi-os manchados de tabasco, e começou a
se sentir enjoado.



O Kid o desconcertou com carneiro ao curry no round seguinte. A
multidão estava de pé, o rosto do Campeão estava verde, o garfo
imóvel na mão, o juiz fazendo a contagem regressiva. Decoud girava
a toalha nos pulsos - quando de repente o gongo soou e o Campeão
desabou sobre a mesa. Decoud pulou para o ringue, friccionou o
abdome de Angelo, passou a esponja em seu rosto. “Aguente firme,
Campeão”, disse, “e volte com força com os carboidratos”.

Angelo retaliou com nhoque de batata no quarto round; o Kid
contra-atacou com linguiça do Kentucky. Eles trocaram golpes nos
vários rounds seguintes, o Campeão marcando com torta
Nesselrode, fettucine Alfredo e raízes de taioba amassadas e
fermentadas, o Kid rebateu com jambalaya, camarão à crioula e
arenque em molho de rábano-picante.

Após o gongo encerrar o décimo primeiro round, a contenda teve
que ser suspen-sa momentaneamente por causa de uma confusão
na plateia Dois homens, magros como velas e com barbas como
planta barba-de-velho, tinham pulado no ringue agitando cartazes
em que se lia LEMBREM-SE DE BIAFRA. O Kid partiu de sua mesa e
derrubou um deles na lona, enquanto guardas de segurança
seguravam o outro. O

Campeão ficou sentado imóvel em sua banqueta, os olhos
lacrimejando por causa do molho de rábano-picante, o punho
cerrado em volta da alça do jarro de água. Quando o ringue foi
evacuado, o gongo soou para o décimo segundo round.

Foi o tempo todo um round do Campeão: torta de batata doce com
molho de manteiga e açúcar queimado e pralinas. Pela primeira vez
o Kid levantou-se - perto do final do round, deixou cair o garfo e
recebeu uma contagem obrigatória até o oito.

Mas ele voltou forte no décimo terceiro com uma selvagem
combinação de salsichas do Texas e “molho diabo”. O Campeão
cambaleou, engoliu uma, duas vezes, arre-messou-se ao jarro de



água enquanto o Kid tragava como uma máquina salsicha após
salsicha, sorvendo jubilosamente o molho picante dos dedos e
articulações com prazer epicuriano. Então a cabeça de Angelo caiu
sobre a mesa, a enorme papada barbuda atolada numa poça de
molho bechamel e manteiga. Os fãs ficaram de pé, olhando para
esquerda e para direita, rilhando os dentes e esperando a matança.
Os olhos do Campeão estavam revirados, e o juiz começou a
contagem.

Foi então que aconteceu. Com a visão anuviada, Angelo passou os
olhos pela multidão e eles focaram repentinamente a figura curvada
e encarquilhada de uma velha senhora de chapéu preto. Decoud a
apoiava pelo cotovelo. Angelo levantou a cabeça.

- Mãe? - disse ele. - Coma, Angelo, coma! - ela bradou, sua voz um
sussurro no estrondo apocalíptico da multidão. - Limpe o prato!

“Nove!”, berrou o juiz, e repentinamente o Campeão voltou a si,
mergulhando no

“molho diabo” como um crocodilo. Devorou as salsichas, chupou os
dedos, lambeu o prato. Dizem que suas mãos se moviam tão
depressa que desafiavam o olho, um simples borrão, uma comédia
de pastelão projetada com velocidade dupla. Então o gongo soou
para o round final e Angelo anunciou o seu prato: “Mingau’”, rosnou.
O

Kid protestou: “Que tipo de prato é esse?”, choramingou. “Mingau?
Onde já se ouviu falar em mingau na disputa de um campeonato?”
Mas foi mingau. O Campeão levantou a tigela aos lábios, fios
grudentos de papa coagulada escorrendo pelo peito abaixo; a
multidão ovacionou, o Kid ficou brincando com a sua colher - então,
estava tudo acabado.

O juiz se adiantou, ajudou Angelo a levantar-se da banqueta e
manteve seu braço flácido levantado. Angelo estava bêbado de
comida, cambaleando. Olhou para a multidão que aplaudia, uma



confusão de cabeças como cogumelos - ou almôndegas sue-cas num
suculento molho de manteiga. Então, vomitou. “O vencedor”, gritava
o juiz,

“e ainda campeão, Angelo D.!”

A VERDADE SOBRE PYECRAFT



H. G. Wells
Tradução de Domingos Demasi

Todo gordo quer perder peso. “Preciso perder um pouco de peso”
poderia até ser um slogan nacional. Mas, um momento! Será mesmo
peso que precisa ser perdido?

Ele senta-se não mais que uma dezena de metros adiante. Se eu der
uma olhadela por cima do ombro posso vê-lo. E se captar seu olho -
e comumente capto seu olho -

este me encontrará com uma expressão...

É geralmente um olhar suplicante - e, entretanto, com suspeita.

Diabos levem sua suspeita! Se tivesse querido dizer-lhe já teria dito
há muito tempo. Não digo e não digo, e ele deveria relaxar. Como se
alguma coisa tão volumosa e gorda pudesse relaxar! Quem me
acreditaria se eu contasse?

Coitado do velho Pyecraft! Grande e intranquila substância
gelatinosa! O mais gordo membro de clube em Londres.

Ele senta-se em uma das pequenas mesas do clube no enorme vazio
diante da lareira, empanturrando-se. Por que está se
empanturrando? Dou uma olhadela sorra-teira, e pego-o mordendo
um inteiro e quente bolo amanteigado de chá, com seus olhos em
mim. Raios o partam! - com seus olhos em mim!

Está decidido, Pyecraft! Já que você será objeto, já que você irá
comportar-se como se eu não fosse um homem honrado, aqui, bem
debaixo de seus olhos embutidos, escrevo esta coisa - a verdade
pura e simples sobre Pyecraft. O homem a quem ajudei, o homem a
quem protegi, e que me retribuiu tornando meu clube insuportá-



vel, absolutamente insuportável, com sua súplica líquida, com o
perpétuo “não conte” de seu olhar.

E, ademais, por que ele se mantém num eterno devorar? Bem, lá vai
a verdade, toda a verdade e nada mais que a verdade!

Pyecraft... Conheci Pyecraft aqui mesmo neste salão de fumar. Eu
era um jovem e nervoso membro recente, e ele percebeu. Eu estava
sentado sozinho, desejando conhecer outros membros, e
repentinamente ele veio, um enorme conjunto de queixos e
abdomens, na minha direção, resmungou e sentou-se numa cadeira
próxima a mim e resfolegou, e riscou um fósforo e acendeu um
charuto, e então dirigiu-se a mim.

Esqueci o que disse - algo sobre os fósforos não acenderem
apropriadamente, e logo após, enquanto falava, parava os garçons
um por um ao passarem, e lhes falava sobre os fósforos naquela voz
fina e aflautada que tinha. Mas, de qualquer modo, foi dessa
maneira que iniciamos a nossa conversa.

Ele falou sobre várias coisas e foi direto aos jogos. E daí para minha
figura e compleição. “Você deve ser um bom jogador de críquete”,
disse ele. Suponho que sou esbelto, esbelto para o que algumas
pessoas chamariam de magro, e suponho ser bastante moreno;
todavia não me envergonho de ter uma avó indu, mas, por causa
disso, não quero que estranhos casuais vejam através de mim um
vislumbre dela. Foi por isso que fiquei de prevenção com Pyecraft
desde o início.

Mas ele só falou sobre mim a fim de chegar a si mesmo.

“Creio”, disse ele, “que não faça mais exercícios que eu, e
provavelmente coma não menos”. (Como todas as pessoas
excessivamente obesas, ele acreditava que não comia nada.)
“Entretanto” - e deu um sorriso oblíquo - “nós diferimos.”



Então começou a falar de sua gordura e de sua gordura; tudo que
ele fez por sua gordura e tudo que ia fazer por sua gordura: o que
pessoas o tinham aconselhado a fazer pela sua gordura e o que ele
ouvira de pessoas fazerem por gordura semelhante à dele. “A priori”,
disse ele, “poder-se-ia pensar que uma questão de nutrição se
resolvesse pela dieta e uma questão de assimilação por drogas”. Era
sufocante. Era uma conversa enjoativa. Fazia-me sentir indignado
ouvi-lo.

Dizem que coisas desse tipo acontecem uma vez ou outra num
clube, mas chegou um momento em que achei estar aguentando
demais. Era completamente visível que havia me agarrado. Eu não ia
mais ao salão de fumar, mas ele vinha chafurdando na minha
direção, e às vezes vinha e empanzinava-se à minha volta enquanto
eu comia meu almoço. Ele parecia às vezes quase ficar pendurado
em mim. Era um maçante, mas tão horrivelmente maçante que se
prendia a mim; e desde o início havia algo em seus modos - quase
como se ele soubesse, quase como se ele penetrasse no fato de que
eu poderia - de que havia uma remota e excepcional chance em
mim que ninguém mais apresentava.

“Daria qualquer coisa para perder esse peso”, dizia ele - “qualquer
coisa”, e perscrutava-me por sobre suas vastas bochechas e ofegava.
Coitado do velho Pyecraft!

Acabara de tocar o gongo: sem dúvida para pedir mais um bolo
amanteigado e chá!

Ele tocou diretamente no assunto, certo dia. “Nossa farmacopeia”,
disse, “nossa farmacopeia ocidental é tudo menos a última palavra
em ciência médica. No Oriente, me disseram que...”

Parou e me encarou. Era como estar num aquário. Fiquei
repentinamente irritado com ele.

- Olhe aqui! - disse eu -, quem lhe falou das receitas da minha
bisavó?



- Bem... - esquivou-se.

- Sempre que nos encontramos durante a semana - falei - e temos
nos encontrado com frequência - você faz uma insinuação ou coisa
assim sobre esse meu segredi-nho.

- Bem - disse ele -, agora que as cartas foram colocadas na mesa,
sim, admito.

Soube através...

- De Pattison?

- Indiretamente - disse ele, que acreditei estar mentindo - sim.

- Pattison - disse eu - tomou a coisa por sua conta e risco.

Ele enrugou a boca e curvou-se.

- As receitas de minha bisavó - falei - são coisas esquisitas de se
lidar. Meu pai esteve quase para me fazer prometer...

- E não o fez?

- Não. Mas me alertou. Ele próprio experimentou uma, uma vez.

- Ah!... Mas você acha?... Suponha... suponha que tenha sido a tal.

- As coisas são documentos curiosos - disse eu. - Até mesmo o
cheiro delas...

Não!

Mas, após ter ido tão longe, Pyecraft estava resolvido que eu deveria
ir adiante. Eu sempre tivera o receio de que, se colocasse demais à
prova sua paciência, ele cairia sobre mim repentinamente e me
asfixiaria. Eu mesmo era um fraco. Mas também estava aborrecido
com Pyecraft. Chegara àquele estado de sentimento por ele que me



levou a dizer: “Bem, assuma o risco!” O pequeno caso de Pattison a
que aludira foi um assunto diferente. O que não nos interessa agora,
mas eu sabia, de qualquer modo, que aquela receita em particular
que usara na ocasião era segura. O resto eu não conhecia muito a
respeito, e, no todo, estava inclinado a duvidar da segurança delas
por completo.

Entretanto, e se Pyecraft fosse envenenado...

Devo confessar que o envenenamento de Pyecraft ocorreu-me como
uma enorme realização.

Naquela noite retirei a esquisita caixa com estranho cheiro de
sândalo do meu cofre e peguei as peles envelhecidas. O cavalheiro
que escreveu as receitas para minha bisavó evidentemente tinha
fraqueza por peles de variadas origens e sua caligrafia era
comprimida ao último grau. Algumas coisas eram ilegíveis para mim
- apesar de minha família, com suas associações hindus de Serviços
Sociais, ter mantido o conhecimento do hindustani de geração a
geração - e nenhuma absolutamente fluente.

Mas encontrei logo e tal que sabia estar ali e sentei-me no chão
diante do cofre por algum tempo olhando para ele.

- Olhe aqui - disse a Pyecraft no dia seguinte, e afastei a pasta de
suas mãos ansiosas.

- Pelo que me consta, esta é uma receita para perda de peso (“Ah!”,
disse Pyecraft.) Não estou totalmente certo, mas acredito que seja
isso. E se quiser aceitar o meu conselho, deixe-a em paz. Porque,
você sabe, estou traindo minha família por causa de seus interesses,
Pyecraft. Meus ancestrais desse lado eram, pelo que sei, uma turma
muito esquisita. Entende?

- Deixe-me experimentar - disse Pyecraft.



Recostei-me em minha poltrona. Minha imaginação fez um poderoso
esforço mas fracassou.

- Como, em nome dos céus, Pyecraft - perguntei -, pensa que
parecerá quando emagrecer?

Ele estava infenso à razão. Eu o fiz prometer nunca se falar
novamente uma palavra sobre sua revoltante gordura, acontecesse o
que acontecesse, nunca, e então lhe passei o pedacinho de pele.

- É uma coisa nojenta - falei.

- Não importa - disse ele, e a pegou.

Ele esbugalhou os olhos.

- Mas... mas... - disse. Acabara de descobrir que não era inglês.

- Usando o melhor de minha habilidade - disse eu - eu lhe farei uma
tradução.

Fiz o melhor que pude. Após isso não nos falamos por duas
semanas. Sempre que se aproximava de mim eu franzia o cenho e
fazia um sinal afastando-o, e ele respei-tava nosso acordo, mas ao
final das duas semanas estava mais gordo que nunca. E

então ele falou.

- Preciso falar - disse ele -. Não é justo. Há alguma coisa errada. Não
me fez nenhum bem. Não está fazendo justiça à sua bisavó.

- Onde está a receita?

Ele retirou-a animadamente de dentro de seu livro de bolso.

Passei os olhos nos ingredientes.

- O ovo estava estragado? - perguntei.



- Não. Deveria estar?

- Isso - disse eu - está implícito em todas as receitas da minha pobre
e velha bisavó. Quando a condição ou qualidade não é especificada
é preciso usar o pior. Com ela era tudo ou nada... E há uma ou duas
alternativas possíveis para algumas dessas outras coisas. Você
conseguiu veneno fresco de cascavel?

- Consegui uma cascavel na Jamrach. Custou... custou...

- Esse é um problema seu, de qualquer modo. Este último item...

- Conheço um homem que...

- Sim. Ele. Bem, escreverei aqui as alternativas. Até onde conheço a
língua, a grafia desta receita é particularmente atroz. Por exemplo, o
cão aqui provavelmente deve significar cão vira-lata.

Durante um mês após aquilo, eu via Pyecraft constantemente no
clube e tão gordo quanto ansioso como nunca. Ele mantinha o nosso
acordo, mas às vezes rompia o espírito dele balançando a cabeça em
desapontamento. Então um dia no vestiário ele disse:

- Sua bisavó...

- Nem uma palavra contra ela - disse eu; e ele continuou andando.

Eu podia assumir que ele desistira, e o vi um dia conversando com
três novos membros sobre sua gordura como se estivesse à procura
de outras receitas. E então, inesperadamente, chegou o seu
telegrama.

“Sr. Formalyn!”, berrou o pajem bem debaixo do meu nariz, peguei o
telegrama e o abri imediatamente.

“Pelo amor de Deus, venha - Pyecraft.”



“Ele”, disse eu, e para falar a verdade, estava tão contente por causa
da reabilita-

ção da reputação da minha bisavó que isso evidentemente prometia
que comi o mais excelente dos almoços.

Consegui o endereço de Pyecraft; habitava o andar de cima de uma
casa em Blo-omsbury e fui para lá assim que acabei o café e o
Trappistíne. Não esperei até acabar o charuto.

“Sr. Pyecraft?”, chamei, na porta da frente.

Acreditavam que ele estava doente; não saía há dois dias.

“Ele me espera”, disse, e mandaram-me subir.

Toquei a campainha da porta de treliça do andar.

“Ele não devia ter experimentado, afinal” - disse para mim mesmo.
“Um homem que come como um porco devia se parecer como um
porco.”

Uma mulher obviamente serviçal, com a face ansiosa e uma touca
colocada negli-gentemente, apareceu e me observou através da
treliça.

Dei meu nome e ela deixou-me entrar com maneiras dúbias.

- Então? - disse eu, enquanto ficávamos juntos de pé do lado de
dentro da parte do andar de Pyecraft.

- Ele mandou o senhor entrar se o senhor viesse - disse ela, e
apesar disso, não me fez sinal para mostrar-me nenhum lugar. E,
então, confidentemente: - Ele se trancou, senhor.

- Trancou-se?



- Ele se trancou ontem de manhã e não tem deixado ninguém entrar,
senhor. E

sempre e sempre blasfemando. Oh, meu Deus.

Encarei a porta que ela indicava pelos seus olhares.

- Lá? - perguntei.

- Sim, senhor.

- Que houve?

Ela balançou a cabeça tristemente:

- Fica pedindo carne, senhor. Muita carne é o que ele quer. Eu dou o
que posso. Já comeu porco, bolo de carne, salsicha; nada de pão.
Está sendo assim. “Deixe do lado de fora, por favor,” e eu vou
embora. Ele está comendo, senhor, comendo demais.

Então veio um grito abafado do outro lado da porta:

- É Formalyn?

- É você, Pyecraft? - gritei, aproximei-me e bati na porta.

- Mande-a ir embora.

Mandei.

Então pude ouvir um curioso tamborilar no chão, quase como se
alguém procuras-se uma maçaneta no escuro, e os grunhidos
familiares de Pyecraft.

- Tudo bem - disse eu - ela já se foi. Por um longo tempo a porta
não se abriu.

Ouvi a chave girar. Então, a voz de Pyecraft disse:



- Entre.

Girei a maçaneta e abri a porta. Naturalmente esperava ver Pyecraft.

Pois saibam que ele não estava lá.

Nunca tive um choque como aquele em minha vida. Sua sala de
estar estava numa completa desordem, pratos e louças entre livros e
escritos, e várias cadeiras viradas, mas Pyecraft...

- Tudo bem, meu velho; tranque a porta - disse ele, e então o
descobri.

Lá estava ele, bem em cima perto da cornija no canto ao lado da
porta, como se alguém o tivesse grudado no teto. Seu rosto era
ansioso e irado. Ofegou e gesticulou:

- Tranque a porta - disse ele. - se aquela mulher descobrir...

Tranquei a porta, avancei, parei distante dele e olhei.

- Se alguma coisa ceder aí e você cair - falei - você quebrará o
pescoço, Pyecraft.

- Gostaria de poder - choramingou.

- Um homem da sua idade e peso fazendo coisa de criança...

- Não - disse ele, e parecia agoniado.

- Vou lhe contar - disse ele, e gesticulou.

- Como, diabos - disse eu -, está se mantendo aí em cima?

Então, abruptamente, percebi que não estava sendo mantido, que
estava flutuando lá em cima - como uma bexiga cheia de gás teria
ficado flutuando na mesma po-sição. Começou a se debater a fim de
afastar-se do teto e descer pela parede até onde eu me encontrava.



- Foi aquela receita - ofegou, enquanto o fazia. - A sua bisa...

Agarrou-se a uma gravura emoldurada descuidadamente enquanto
falava, ela soltou-se e ele voltou voando de volta para o teto
enquanto o quadro estraçalhava-se no sofá. Chocou-se contra o
teto, e percebi então por que estava todo branco nas costas curvas e
ângulos mais salientes de sua pessoa. Tentou de novo com mais
cuidado, descendo pela viga.

Era realmente o mais dos extraordinários espetáculos, aquele
homem grande, gordo, com aparência apoplética, de cabeça para
baixo tentando descer do teto para o chão.

- Aquela receita - disse ele. - Eficiente demais.

- Como?

- Perda de peso... quase completa.

Então, é claro, entendi.

- Por Deus. Pyecraft - exclamei -, o que você queria era uma cura
para obesidade!

Mas sempre, sempre se referia a peso. Você chama de peso.

De alguma maneira eu estava extremamente contente. Quase passei
a gostar de Pyecraft na ocasião.

- Deixe-me ajudá-lo - disse eu, e peguei sua mão e puxei-a para
baixo; era como segurar uma bandeira num dia de ventania.

- Aquela mesa - disse ele, apontando - é de mogno maciço e muito
pesada. Se conseguir me colocar debaixo dela...

Consegui, e ali ele chapinhou como um balão cativo, enquanto eu
permanecia no tapete da lareira e conversava com ele.



Acendi um charuto.

- Diga-me - perguntei -, que aconteceu?

- Eu a tomei - disse ele.

- Que tal o gosto?

- Oh, abominável!

Devia saber que todas o tinham. Quando se vê os ingredientes ou o
provável composto ou os possíveis resultados, quase todos os
remédios da minha bisavó parecem-me pelo menos
extraordinariamente repulsivos. De minha parte...

- Primeiro tomei um pequeno gole.

- Sim?

- E senti-me mais leve e melhor após uma hora, e resolvi tomar o
resto.

- Meu caro Pyecraft!

- Tapei o nariz - explicou. - E então comecei a ficar cada vez mais e
mais leve - e indefeso, você sabe.

Cedeu repentinamente numa explosão de paixão.

- Que diachos eu vou fazer? - perguntou.

- Há uma coisa muito evidente - falei -, que você não deve fazer. Se
sair às ruas, subirá e subirá - lancei um braço para cima. - Terão que
mandar Santos Dumont atrás de você para trazê-lo novamente para
baixo.

- Será que o efeito cessará?



Balancei a cabeça.

- Não penso que deva contar com isso - falei.

Então, houve outra explosão de paixão, e chutou as cadeiras
próximas e golpeou o chão. Comportava-se como eu teria esperado
que um homem grande, gordo e auto-indulgente se comportasse
sob circunstâncias dolorosas - isso é dizer, muito mal. Ele falou sobre
mim e minha bisavó com uma absoluta falta de descrição.

- Não pedi a você que tomasse a droga - falei.

E generosamente desvencilhando-me dos insultos que me lançava,
sentei-me em sua poltrona e comecei a lhe falar de maneira sóbria e
amigável.

Fiz-lhe ver que foi uma encrenca em que ele mesmo se meteu, e
que isso quase tinha ares de uma justiça poética. Ele comera muito.
A isso ele rebatia, e por algum tempo discutimos o assunto.

Ele tornou-se ruidoso e violento, e então desisti desse aspecto da
lição.

- E então - disse eu -, você cometeu o pecado do eufemismo. Você
chamou, não de gordura, que é justa e inglória, mas de peso.
Você...

Ele interrompeu para dizer que reconhecia tudo isso. O que deveria
fazer?

Sugeri que deveria adaptar-se às suas novas condições. E aí
chegamos à parte realmente sensível do assunto. Sugeri que não
seria difícil para ele aprender a andar pelo teto com as mãos...

- Não consigo dormir - disse ele.



Mas isso não era uma grande dificuldade. Era quase possível,
salientei, fazer uma modificação sob um colchão de molas, prender a
parte de baixo com tiras, e fazer cobertor, lençol e colcha com
botões dos lados. Ele teria que confiar isso à sua governanta, disse
eu; após alguma alteração, concordou em fazê-lo. (Posteriormente,
foi uma delícia ver a bela maneira prosaica como a boa senhora fez
todas essas espantosas inversões.) Ele poderia ter uma escada de
biblioteca em seu quarto, e todas as suas refeições seriam colocadas
em cima de sua estante. Também inventamos um engenhoso
aparelho pelo qual ele poderia chegar ao chão sempre que
desejasse, que era simplesmente colocar a Enciclopédia Britânica
(décima edição) no topo de suas prateleiras abertas. Ele puxaria
alguns volumes e os seguraria, e logo desceria.

E concordamos que deveria haver grampos de ferro ao longo dos
rodapés, para que ele pudesse se segurar a eles sempre que
quisesse andar pelo quarto no nível mais baixo.

Enquanto seguíamos com a coisa descobri-me quase que
profundamente interessado. Fui eu quem chamou a governanta e
lhe revelei o assunto, e fui eu principalmente quem prendeu a cama
invertida. De fato, passei dois dias inteiros em seu apartamento. Sou
um tipo de homem jeitoso com uma chave de fenda, e fiz todos os
tipos de adaptações engenhosas para ele - corri um fio para levar
suas sinetas ao seu alcance, virei todas as suas luzes elétricas para
cima, em vez de para baixo, e assim por diante. O caso todo foi
extremamente curioso e interessante para mim e eu estava contente
em pensar em Pyecraft como uma mosca-varejeira grande e gorda,
rastejando no teto e escalando o lintel de suas portas de um quarto
para outro, e nunca, nunca, nunca mais indo ao clube...

Então, você sabe, minha ingenuidade fatal levou a melhor. Estava
sentado ao lado de sua lareira, bebendo o seu uísque, e ele estava
lá em cima, no seu canto favorito perto da cornija, pregando um
tapete turco no teto, quando a ideia me ocorreu.



- Por Deus, Pyecraft! - disse eu -, isso é totalmente desnecessário.

E antes que pudesse calcular as consequências completas de minha
ideia, eu a despejei.

- Roupas de baixo de chumbo - falei, e o mal já estava feito.

Pyecraft recebeu a coisa quase em lágrimas.

- Para ficar de pé de novo... - disse ele.

Dei-lhe todo o segredo antes de perceber aonde isso me levaria.

- Compre folhas de chumbo - disse eu -, corte-as em discos.
Costure-os em suas roupas de baixo até ser o suficiente. Arrume
botas com solas de chumbo, carregue um saco com chumbo maciço,
e a coisa está feita! Em vez de ser um prisioneiro aqui você poderá
sair novamente, Pyecraft; poderá viajar...

Uma ideia mais feliz me ocorreu.

- Nunca precisará temer um desastre de navio. Tudo que precisará
fazer será livrar-se de algumas de suas roupas, pegar a bagagem
necessária, e flutuar no ar...

Em sua emoção deixou cair o martelo a um triz de minha cabeça.

- Por Deus! - disse ele. - Poderei voltar a frequentar o clube.

A coisa me apanhou desprevenido.

- Por Deus! - falei baixinho. - Sim. É claro... é o que fará.

E ele o fez. Faz. Lá está ele agora, sentado atrás de mim,
empanturrando-se enquanto eu viver! - com uma terceira porção de
bolo amanteigado. E ninguém no mundo sabe - exceto sua
governanta e eu - que ele pesa praticamente nada; que não passa
de uma massa maçante de matéria assimilante, meras nuvens



vestidas, niente, nefas, o mais desprezível dos homens. Lá está ele
sentado observando até eu acabar de fazer este escrito. Então, se
puder, me abordará. Virá encapelando-se na minha direção...

Ele me contará tudo mais uma vez, sobre a coisa, como se sente,
como não se sente, como às vezes tem a esperança de que isso
passe apenas um pouco. E sempre em alguma parte de seu gordo e
abundante discurso, ele dirá: “O segredo está sendo mantido, hein?
Se alguém soubesse - eu ficaria tão envergonhado. Faz um sujeito
parecer um idiota, você sabe. Rastejar pelo teto e todas essas
coisas...”

E agora como fugir de Pyecraft, ocupando, como ele faz, uma
admirável posição estratégica entre mim e a porta!

O CHANCELER DE FERRO



Robert Silverberg
Tradução de Domingos Demasi

Quem faz dieta está sempre alerta para as tentações que enfrenta
ao tentar perder peso. Tem gente que até coloca cadeados em
armários de cozinha. Outra solu-

ção é conseguir alguém para ajudar quem faz dieta a combater a
tentação - mais problemas do que benefícios nessa solução.

Os Carmichael eram uma família muito rechonchuda, para início de
conversa. Nenhum podia abrir mão de perder uns quilinhos. E
aconteceu que havia uma venda superespecial de robôs domésticos
numa das robô-lojas da Milha Maravilhosa - 40

por cento de desconto no modelo 2061, com monitores de consumo
de calorias ajustáveis.

Sam Carmichael gostou da ideia de ter sua comida preparada e
servida por um robô que manteria um brilhante olho solenoide na
cintura coletiva da família. Observou especulativamente o reluzente
modelo em exibição, e distraidamente enfiou os polegares por baixo
do elastocinto para sentir a própria pança, e perguntou:

- Quanto?

O vendedor abriu-se num riso brilhante e provavelmente sintético.

- Apenas 2995, senhor. Isso inclui o contrato de assistência grátis
nos primeiros cinco anos. Apenas duzentos créditos e quarenta
meses para pagar.

Carmichael franziu o cenho pensando na sua conta bancária. Então
pensou no corpo da mulher, e nas intermináveis lamúrias da filha
sobre a necessidade de fazer uma dieta. Além disso, Jemima, a



velha robocuca deles, estava surrada, caiu por falta de acessórios e
dava uma péssima impressão quando outros companheiros
executivos os visitavam para jantar.

- Vou levar - falou.

- Quer dar sua velha robocuca? Servirá como parte do pagamento...

- Tenho uma “Madison 43”. - Carmichael pensou se devia mencionar
a péssima vibração de seu braço e o sério vazamento de óleo, mas
resolveu que seria levar a ingenuidade longe demais.

- Bem... hã... creio que poderíamos lhe oferecer cinquenta créditos
numa 43, senhor. Talvez setenta e cinco, se os bancos de receitas
estiverem em boas condições.

- Excelentes condições. Essa afirmação era honesta - a família nunca
deixara uma só receita se desgastar. - Pode mandar alguém dar uma
olhada.

- Ora, não será necessário, senhor. Aceitamos sua palavra. Setenta e
cinco, então?

E a entrega do novo modelo poderá ser esta noite?

- Feito - disse Carmichael. Estava contente por conseguir se livrar da
velha e paté-

tica 43 a qualquer custo.

Assinou feliz a nota de compra, embolsou a cópia e entregou dez
cédulas de com-provantes de vinte créditos. Podia até sentir a
gordura começar a desaparecer dele, enquanto observava o
magnífico robô doméstico 61 que logo seria seu.

Eram apenas 18:10 horas quando deixou a loja, entrou no carro e
marcou as coor-denadas para casa. Toda a transação levara menos



que dez minutos. Carmichael, um executivo do segundo escalão da
Financeira Normandy, orgulhava-se tanto de sua boa intuição para
negócios quanto chegar rapidamente a uma firme decisão.

Quinze minutos depois, o carro o depositava na entrada da frente de
sua totalmente autoalimentada casa suburbana na elegante
subdivisão Oeste. O carro obedientemente seguiu sozinho de volta
para a garagem, enquanto Carmichael permanecia de pé no campo
de sondagem até a porta se abrir. Clyde, o robordomo, veio
apressadamente, pegou seu chapéu e capa e entregou-lhe um
martíni.

Carmichael respondeu com apreciação: “Muito bem, meu bom e fiel
servo!”

Tomou um bom gole e seguiu em direção à sala para cumprimentar
a mulher, filho e filha. Um agradável bem-estar induzido pelo gim
filtrava -se através dele. O robordomo era velho e seria trocado
assim que o orçamento permitisse, mas Carmichael achava que iria
sentir falta do velho monte de latas.

- Está atrasado, querido - disse Ethel Carmichael quando ele
apareceu. - O jantar já está pronto há dez minutos. Jemima está tão
chateada que seus cátodos estão es-talando.

- Os cátodos de Jemima não me interessam - disse Carmichael de
passagem. - Boa noite, querida, Myra, Joey. Cheguei atrasado
porque passei na Marthew, a caminho de casa.

Seu filho piscou.

- A loja de robôs, papai?

- Exatamente. Comprei um robô doméstico 61 para substituir
Jemima e seus cátodos crepitantes. O novo modelo tem -
Carmichael acrescentou observando a rechonchudez de seu filho



adolescente e as mais-do-que-amplas figuras de sua mulher e filha -
acessórios muito especiais.

Jantaram bem aquela noite, o menu favorito de Jemima das terças -
coquetel de camarão, sopa de quiabo, peito de galinha com purê de
batatas e aspargos, saborosos pasteizinhos de ameixa para
sobremesa, e café. Carmichael sentia-se deliciosamente
empanturrado ao terminar e fez um gesto para Clyde pedindo um
pouquinho de seu digestivo favorito, e conhaque VSOP. Recostou-se,
aquecido, repleto, perfeitamente capaz de ignorar os ruidosos ventos
de novembro lá fora.

Uma agradável eletroluminescência encheu a sala de jantar de rosa -
este ano, os especialistas achavam que o rosa ajudava a digestão - e
os filamentos de aquecimento embutidos na parede brilharam
aconchegantemente enquanto enviavam os BTUs. Essa era a hora
do descanso no lar dos Carmichael.

- Papai - Joey começou com hesitação -, aquela viagem de canoa no
próximo fim de semana...

Carmichael atravessou as mãos no estômago e assentiu.

- Pode ir, acho. Mas tome cuidado. Se eu souber que não usou o
equilibrador dessa vez...

A sineta da porta soou. Carmichael levantou uma sobrancelha e
girou em sua cadeira.

- Quem é, Clyde?

- Disse que seu nome é Robinson, senhor. Da Robótica Robinson,
disse ele. Está com um pacote enorme para entregar.

- Deve ser o novo robocuca, então! - exclamou Myra Carmichael.

- Creio que é. Faça-o entrar, Clyde.



Robinson era um homenzinho de cara vermelha e aparentando
eficiência num macacão verde sujo de graxa e um pulôver xadrez,
que olhava com desaprovação para o robordomo e penetrava na sala
de estar dos Carmichael.

Era seguido por um barulhento objeto com cerca de dois metros de
altura montado num par de esteiras rolantes e completamente
coberto por trapos acolchoados.

- Trouxe-o todo embrulhado por causa do frio, Sr. Carmichael. Há
uma porção de circuitos delicados nessa coisa. Devia se orgulhar
dele.

- Clyde, ajude o Sr. Robinson a desempacotar o novo robocuca -
disse Carmichael.

- Tudo bem, eu me arranjo. E, a propósito, não é um robocuca.
Agora chama-se robosservidor. Preço chique, nome chique.

Carmichael ouviu sua mulher sussurrar:

- Sam, quanto...

Ele virou-se para ela.

- Bastante razoável, Ethel. Não se preocupe tanto.

Ele recuou para admirar o robosservidor que emergia das faixas
acolchoadas. Era grande mesmo, com um sólido barril como tronco -
os controles robóticos estão sempre encerrados no tronco, e não na
relativamente pequena cabeça - e um reluzir de acabamento
espelhado acentuava que era liso e novo. Carmichael sentiu o
recompensador brilho de orgulho da propriedade. De alguma forma
lhe parecia que fizera algo nobre e altivo comprando esse magnífico
robô.



Robinson terminou o trabalho de desempacotamento e, na ponta
dos pés, abriu o painel no peito do robô. Destacou um grosso
manual de instruções e o entregou para Carmichael, que encarou
intranquilo o volume.

- Não se preocupe com isso, Sr. Carmichael. Não é complicado de se
lidar com este robô. O livro é apenas parte da ornamentação. Venha
cá um momento.

Carmichael perscrutou as entranhas do robô. Apontando, Robinson
falou:

- Eis o banco de receitas - maior e melhor do que qualquer um
jamais projetado. É

claro que é possível alimentá-lo com qualquer de suas receitas
familiares favoritas, se já não estiverem aí. Basta ligar a sua velha
robocuca ao circuito integrador e transmiti-las. Cuidarei disso antes
de ir.

- E quanto aos... hã... acessórios especiais?

- Refere-se aos monitores de emagrecimento? Bem aqui. Está
vendo? Basta regis-trar os nomes dos membros da família e seus
pesos atuais e os desejáveis, e o robosservidor cuidará do resto.
Computa ingestão calórica, organiza menus e tudo o mais.

Carmichael sorriu para a mulher:

- Eu lhe disse que ia tomar uma providência quanto ao nosso peso,
Ethel. Chega de se preocupar com dieta, Myra, o robô fará todo o
serviço. E captando uma expressão azeda no rosto do filho,
acrescentou: - E você não está nada magrinho, cara.

- Não creio que haverá algum problema - disse Robinson
animadamente: - Mas, se houver, me deem um toque. Eu cuido da
assistência e das entregas para a Lojas Marthew nesta área.



- Certo.

- Agora, se me trouxerem sua obsoleta robocuca, transferirei as
receitas da família antes de levá-la como parte do pagamento.

Houve um momentâneo formigamento de nostalgia e
arrependimento quando Robinson partiu, meia hora depois, levando
com ele a velha Jemima. Carmichael quase já começara a pensar na
gasta Madison 43 como um membro da família. Afinal, ele a
comprara há dezesseis anos, apenas dois após seu casamento.

Mas ela... aquilo, corrigiu irritado, era apenas um robô, e robôs
tornam-se obsole-tos. Ademais Jemima provavelmente estaria
sofrendo de todas as mazelas e dores de um robô velho e seria mais
feliz desmontada. Carmichael apagou Jemima de sua mente.

Os quatro passaram a maior parte do resto da noite descobrindo
coisas sobre o novo robosservidor. Carmichael fez uma tabela dos
pesos deles (ele, 88; Ethel, 64; Myra, 60; Joey, 82) e o quanto se
propunham a pesar dentro de três meses (ele, 80; Ethel, 55; Myra,
54; Joey, 78). Carmichael então deixou o filho, que se orgulhava de
seus conhecimentos em robótica, integrar as informações e
alimentá-las ao banco de programação do robô.

- Deseja que esse plano seja executado imediatamente? - perguntou
o robosservidor numa voz profunda de baixo.

Assustado Carmichael respondeu:

- A-amanhã pela manhã, no café. É melhor começarmos logo.

- Ele fala bem, não é mesmo? - perguntou Ethel.

- Se fala - disse Joey. - Jemima sempre estremecia e rangia, e tudo
que sabia dizer era “Jantar está servido” e “Cuidado, senhor, a
travessa da sopa está muito quente”.



Carmichael sorriu. Percebeu sua filha admirando a figura volumosa
do robô e seus brilhantes membros de bronze, e pensou
resignadamente que uma garota de dezessete anos podia encontrar
os mais estranhos tipos de objetos amorosos. Mas sentia-se feliz em
ver que todos estavam evidentemente contentes com o robô.
Mesmo com o desconto e a troca, ele fora uma compra cara.

Mas ia valer a pena.

Carmichael dormiu pesadamente e acordou cedo, antecipando o
primeiro café da manhã sob o novo regime. Continuava satisfeito
consigo mesmo.

Dieta era sempre uma coisa chata, - pensava - mas, por outro lado,
ele nunca ex-perimentara a sensação de uma perturbadora faixa de
gordura pressionando para fora contra o seu elastocinto. Fazia
exercícios de vez em quando, mas não adianta-vam muito, e nunca
tivera a iniciativa de manter uma dieta rigorosa por muito tempo.
Agora, ao contrário, a matemática do emagrecimento seria feita sem
esforço para ele, todos os cálculos e preparo de comidas seriam
feitos pelo computador. Agora, pela primeira vez desde que tivera a
idade de Joey, ele podia olhar para o futuro e se ver magro e esbelto
novamente.

Vestiu-se, tomou banho e depilou-se às pressas. Eram 07:30. O café
estava pronto.

Ethel e as crianças já estavam à mesa quando ele chegou. Ethel e
Myra mastiga-vam torrada; Joey perscrutava uma tigela de cereais
em flocos sem leite, ao lado da qual se encontrava um copo cheio de
leite. Carmichael sentou-se.

- Sua torrada, senhor - murmurou o robosservidor.

Carmichael olhou fixo para a fatia solitária. Já estava com a
manteiga passada, e a manteiga fora evidentemente medida com



um micrômetro. O robô continuou passando-lhe uma xícara de café
preto.

Procurou pelo creme e pelo açúcar. Não estavam em nenhum lugar
na mesa. Os demais membros da família olhavam-no
estranhamente, e se encontravam suspeita e curiosamente
silenciosos.

- Gosto de creme e açúcar no meu café - disse para o enorme
robosservidor. - Não encontrou isso no antigo banco de receitas de
Jemima?

- Claro, senhor. Mas precisa aprender a tomar seu café sem essas
coisas, se deseja perder peso.

Carmichael deu uma risada abafada. De algum modo ele não
esperava que o regime fosse desse jeito... tão, bem, espartano.

- Ah, sim. Claro. Hã... os ovos já estão prontos? - Ele considerava
um dia incompleto a não ser que o começasse com dois ovos
quentes.

- Lamento. Não, senhor. Nas segundas, quartas e sextas, o café
consistirá apenas de torrada com café preto, exceto para o patrão
Joey, que receberá cereal, suco de fruta e leite.

- Eu... entendo.

Bem, foi ele quem tinha pedido. Deu de ombros e deu uma dentada
na torrada.

Engoliu o café; parecia como lama do rio, mas tentou não fazer
careta.

Joey parecia um tanto quanto esquisito no trabalho de comer seu
cereal, Carmichael percebeu a seguir.



- Por que não despeja o copo de leite no cereal? - perguntou. - Não
fica mais gostoso assim?

- Claro que fica. Mas Bismarck disse que não terei outro copo se
fizer isso; portanto, estou comendo-o desta maneira.

- Bismarck?

Joey deu um risinho.

- É o nome de um famoso ditador alemão do século dezenove.
Chamavam-no de Chanceler de Ferro. - Esticou a cabeça em direção
à cozinha, para onde o robosservidor havia se retirado
silenciosamente. - Um ótimo nome para ele, hein?

- Não - disse Carmichael. - É tolo.

- Mas tem um certo fundo de verdade - afirmou Ethel.

Carmichael não respondeu. Terminou sua torrada e café meio
taciturno e fez sinal a Clyde para tirar o carro da garagem. Sentia-se
deprimido - fazer dieta não parecia ser afinal uma coisa que não
necessitasse de esforço, mesmo com o novo robô.

Ao se encaminhar para a porta, o robô deslizou à sua volta e lhe
entregou uma pequena tira de papel de impressora. Carmichael
olhou-o. Dizia: SUCO DE FRUTA

SALADA DE ALFACE E TOMATE

SUCO DE TOMATE

(UM) OVO COZIDO

CAFÉ PRETO

- Que é esta coisa?



- O senhor é o único membro da família que não fará três refeições
por dia sob minha supervisão pessoal. Este é o menu do seu almoço.
Por favor, respeite-o - disse o robô com voz suave.

Reprimindo uma explosão, Carmichael disse:

- Sim... sim, claro.

Embolsou o menu e seguiu incerto para o carro que aguardava.

Ele foi fiel às ordens do robô à hora do almoço aquele dia; apesar de
começar a desenvolver resistência à ideia que lhe parecera tão
agradável há apenas uma noite antes, estava disposto, pelo menos,
a fazer uma tentativa.

Mas algo o forçou a ficar longe do restaurante onde os empregados
da Financeira Normandy costumavam almoçar, e onde havia garçons
humanos para darem risinhos e colegas executivos para fazerem
perguntas abelhudas.

Em vez disso, comeu num robobar barato dois quarteirões ao norte.
Entrou às escondidas com a gola levantada, digitou seu pedido
(custou-lhe menos que um crédi-to) e o devorou rapidamente. Ainda
sentia fome quando acabou, mas foi compelido a voltar lealmente ao
escritório.

Perguntava-se agora quanto tempo conseguiria manter o seu
autocontrole férreo.

Não por muito tempo, percebeu pesaroso. E se alguém da
companhia o pegasse comendo no robobar, seria motivo de piadas.
Alguém com status de executivo não devia almoçar em lanchonetes
mecanizadas.

Ao terminar seu período de trabalho, o estômago parecia dar nó e
dobrar. A mão tremulava quando teclou seu destino no autopainel do
carro, e estava agradecido por levar menos de uma hora para chegar



em casa saindo do escritório. Logo, pensou, estaria provando comida
de novo. Logo. Logo. Ligou o vídeo embutido no teto, recostou-se
no reclinador e tentou relaxar enquanto o carro levava-o em direção
de casa.

Mas foi com surpresa que passou do campo de segurança para o
interior de sua casa. Clyde esperava como sempre, e, como sempre,
pegou seu chapéu e casaco. E, como sempre, Carmichael estendeu
a mão para o coquetel que Clyde preparava à noite para recebê-lo
em casa. Não havia coquetel.

- Estamos sem gim, Clyde?

- Não, senhor.

- Então por que não há drinque?

Os traços metálicos recobertos de borracha do robô pareceram
desanimar.

- Porque, senhor, o conteúdo calórico de um martíni é
tremendamente alto. Gim possui cerca de cem calorias por trinta
gramas e...

- Oh, não. Você também.

- Desculpe, senhor. O novo robosservidor alterou meus circuitos de
resposta para se adequarem aos regulamentos agora em vigor nesta
residência.

Carmichael começou a sentir os dedos tremerem.

- Clyde, você tem sido meu mordomo durante quase vinte anos.

- Sim, senhor.

- Sempre fez meus drinques para mim. Você mistura o melhor
martíni do hemisfé-



rio ocidental.

- Obrigado, senhor.

- E vai misturar um para mim agora mesmo! Esta é uma ordem
direta!

- Senhor! Eu... - O robordomo cambaleou violentamente e quase
tombando sobre Carmichael. Parecia ter perdido todo o controle do
sistema de equilíbrio; segurou agonizante o painel do peito e
começou a arquear.

Rapidamente, Carmichael gritou:

- Ordem cancelada! Clyde, você está bem?

Lentamente, com um rangido, o robô endireitou-se. Parecia
perigosamente perto de uma sobrecarga.

- Sua ordem direta criou um conflito de primeira classe dentro de
mim, senhor -

Clyde sussurrou francamente. - Eu... cheguei próximo a um curto-
circuito naquele momento, senhor. Pode... Pode me dispensar?

- Claro. Lamento, Clyde. - Carmichael cerrou os punhos. Essa coisa
estava indo longe demais! O robosservidor - Bismarck - obviamente
colocara em Clyde uma proibição expressa contra servir-lhe bebida.
Para emagrecer ou não, havia limites.

Carmichael caminhou furiosamente em direção à cozinha. Sua
mulher o encontrou a meio caminho.

- Não o ouvi entrar, Sam. Quero lhe falar sobre...

- Depois. Onde está o robô?

- Na cozinha, imagino. Está quase na hora do jantar.



Passou rapidamente por ela e entrou na cozinha, onde Bismarck
movia-se com eficiência do eletroforno à mesa de serviço magnética.
O robô girou enquanto Carmichael entrava.

- Teve um bom dia, senhor?

- Não! Estou com fome!

- Os primeiros dias de uma dieta são sempre os mais difíceis, Sr.
Carmichael. Mas seu corpo vai se acostumar à redução de ingestão
de comida em pouco tempo.

- Tenho certeza disso. Mas que negócio foi esse de remendar Clyde?

- O mordomo insistiu em preparar uma bebida alcoólica para o
senhor. Fui forçado a ajustar sua programação. De agora em diante,
senhor, só poderá tomar coquetéis às terças, quintas e sábados.
Peço que me poupe de mais discussões agora, senhor.

A comida está quase pronta.

Pobre Clyde. Pensou Carmichael. E pobre de mim! Trincou os dentes
impotente-mente por algumas vezes, então desistiu e se afastou do
reluzente e opressor robosservidor. Uma luz brilhou do lado da
cabeça do robô, indicando que havia desligado seus circuitos de
áudio e se encontrava completamente envolvido em sua tarefa.

O jantar consistiu de bife e ervilhas, seguindo-se café preto. O bife
estava mal passado. Carmichael preferia bem passado. Mas
Bismarck - o nome estava começando a pegar - tivera todas as mais
recentes teorias dietéticas gravadas em si mesmo, e tinha que ser
carne mal passada.

Após o robô ter tirado a mesa e arrumado a cozinha, retirou-se para
seu depósito no porão, o que deu à família Carmichael uma chance
de falar abertamente uns com os outros pela primeira vez aquela
noite.



- Céus! - exclamou Ethel. - Sam, não tenho objeções em perder
peso, mas se vamos ser tiranizados em nossa própria casa...

- Mamãe tem razão - Joey acrescentou. - Não parece certo aquela
coisa nos alimentar do que bem entender. E não gostei do jeito
como mexeu com os circuitos de Clyde.

Carmichael espalhou as mãos.

- Também não estou contente com ele. Mas temos que fazer uma
tentativa. Sempre poderemos fazer reajustes na programação, se for
necessário.

- Mas por quanto tempo vamos continuar com isto? - Myra queria
saber. - Fiz três refeições hoje nesta casa e me sinto faminta!

- Eu também - disse Joey. Ergueu-se de sua poltrona e olhou em
volta. - Bismarck está lá embaixo. Vou pegar uma fatia de torta de
limão enquanto a barra está limpa.

- Não! - vociferou Carmichael.

- Não?

- Não faz sentido eu gastar três mil créditos num robô de dieta se
você pretende trapacear, Joey. Eu o proíbo de comer qualquer torta.

- Mas, papai, estou com fome! Estou em idade de crescimento!
Estou...

- Você tem dezesseis anos, e se crescer mais ainda não vai caber
dentro desta casa - acrescentou Carmichael, olhando para o filho de
um metro e oitenta e dois de altura.

- Sam, não podemos deixar o menino passar fome - protestou Ethel.
- Se ele quer torta, deixe que coma. Está levando longe demais essa
ideia fixa de emagrecimento.



Carmichael considerou aquilo. Talvez, pensou, eu esteja sendo
mesmo um pouco super severo. E o pensamento de uma torta de
limão era tentador. Ele próprio estava faminto.

- Está bem - disse com relutância fingida. - Acho que um pedacinho
de torta não vai estragar o plano. Aliás, acho que eu mesmo vou
comer um pedaço. Joey, por que você não vai...

- Com licença - disse uma voz ronronante atrás dele. Carmichael deu
um pulo de quase dois centímetros. Era o robô, Bismarck. - Seria
uma lástima se comesse torta agora, Sr. Carmichael. Meus cálculos
são muito precisos.

Carmichael viu o brilho furioso nos olhos do filho, mas o robô
parecia extraordinariamente grande naquele momento, e estava de
pé entre ele e a cozinha.

Suspirou fracamente.

- Vamos esquecer a torta de limão, Joey.

Após dois dias inteiros da dieta Bismarquiana, Carmichael descobriu
que as fontes mais íntimas de sua força de vontade começavam a
desmoronar. No terceiro dia jogou fora a dieta impressa do almoço e
foi com MacDougal e Hennessey para uma refeição de seis pratos,
mais coquetéis. Parecia-lhe que não comera comida de verdade
desde a chegada do robô.

À noite, conseguiu tolerar o jantar de setecentas calorias sem
qualquer resmungo interior, estando ainda nutrido pelo almoço. Mas
Ethel, Myra e Joey estavam com uma irritação crescente. Constava
que o robô usurpava a tarefa diária de fazer compras de Ethel e
tinha armazenado nada além de um enorme suprimento de comidas
naturais com baixo teor de calorias. A despensa agora inchava com
germe de trigo, pão proteico, salmão irrigado e outros itens até o
momento nada familiares. Myra dera para roer as unhas; o humor
de Joey estava num dos seus dias negros, e Carmichael sabia como



isso poderia levar rapidamente a uma encrenca um rapaz de
dezesseis anos.

Após o jantar frugal, ordenou que Bismarck fosse para o porão e
permanecesse lá enquanto não fosse chamado.

O robô disse:

- Devo avisá-lo, senhor, de que detectarei qualquer ingestão de
comidas proibidas em minha ausência e compensarei isso nas
próximas refeições.

- Tem a minha palavra - disse Carmichael, achando bastante
esquisito ter que recorrer à honra com o seu próprio robô. Esperou
até o enorme robosservidor desaparecer lá embaixo; então, virou-se
para Joey e falou: - Pegue o manual de instruções, rapaz.

Joey sorriu, entendendo. Ethel disse:

- Sam, que vai fazer?

Carmichael bateu na cintura encolhida:

- Vou pegar um abridor de latas para essa criatura e ajustar sua
programação.

Está exagerando com esse negócio de dieta. Joey, já encontrou as
instruções de como se reprogramar o robô?

- Página 167. Vou pegar o estojo de ferramentas, pai.

- Certo. - Carmichael virou-se para o robordomo, que se encontrava
de pé e mudo, em sua costumeira postura de expectativa inclinado
para frente. - Clyde, vá lá embaixo e diga a Bismarck que o
queremos aqui imediatamente.

Momentos depois, os dois robôs apareceram. Carmichael falou para
o robosservidor:



- Receio que seja necessário mudar o seu programa. Nós
superestimamos a nossa capacidade de perder peso.

- Imploro que reconsidere, senhor. Excesso de peso é perigoso para
todos os ór-gãos vitais do corpo. Peço que mantenha a minha
programação inalterada.

- Preferia cortar a minha própria garganta. Joey, desligue-o e faça o
seu trabalho.

Com um risinho ameaçador, o rapaz avançou e pressionou o botão
que abria o tronco do robô. Uma impressionante variedade de
engrenagens, canos e cabos transluzentes tornaram-se visíveis no
interior do robô. Com uma pequena chave in-glesa numa mão e o
manual de instruções na outra, Joey preparou-se para fazer as
mudanças necessárias, enquanto Carmichael prendia a respiração e
um manto de si-lêncio descia sobre a sala. Até mesmo o velho Clyde
curvou-se mais para frente a fim de ter uma visão melhor.

Joey resmungava:

- Alavanca F2, com a marca amarela, é para ser avançada um
dente... hum. Agora gire o disco B9 para a esquerda, abrindo,
portanto, o compartimento de alimentação e... opa!

Carmichael ouviu o cair da chave e viu o reflexo brilhante de
fagulhas; Joey pulou para trás, xingando com uma surpreendente
habilidade adulta. Ethel e Myra engoli-ram em seco
simultaneamente.

- Que aconteceu? - quatro vozes - a de Clyde vindo por último -
perguntaram.

- Deixei cair a droga da chave - disse Joey. - Acho que provoquei um
curto-circuito em algum lugar lá dentro.



Os olhos do robô giravam diabolicamente e a caixa de voz emitia um
espantoso ri-bombo de doze ciclos. A grande criatura de metal
permanecia rígida no meio da sala; com gestos bruscos das mãos
enormes, fechou ruidosamente as tampas abertas em seu peito.

- É melhor chamarmos o Sr. Robinson - disse Ethel, preocupada. -
Um robô com curto-circuito pode explodir, ou coisa pior.

- Devíamos ter chamado Robinson em primeiro lugar - murmurou
Carmichael amargamente. - Foi minha culpa deixar Joey mexer num
caro e delicado mecanismo como esse. Myra, pegue aquele cartão
que o Sr. Robinson deixou.

- Puxa, papai, é a primeira vez que faço uma coisa dessas dar
errado. Eu não sei...

- Tem toda razão: você não sabe. - Carmichael pegou o cartão de
sua filha e dirigiu-se ao telefone. - Espero que possamos alcançá-lo
a esta hora. Se não conseguirmos...

Súbito, Carmichael sentiu dedos frios tomando o cartão de sua mão.
Ficou tão assustado que cedeu sem uma reação. Observou enquanto
Bismarck rasgava-o eficientemente em pequenos fragmentos e
jogava-os na unidade incineradora da parede.

O robô disse:

- Não haverá mais mexidas em minhas fitas de programação. - Sua
voz era profunda e estranhamente áspera.

- Que...?

- Sr. Carmichael, hoje violou o programa que lhe preparei. Meus
perceptores reve-lam que consumiu uma quantia que excedeu em
muito o necessário requerido para o seu almoço.

- Sam, que...?



- Calada, Ethel. Bismarck, ordeno que se desligue imediatamente.

- Perdão, senhor. Não poderei servi-lo se eu me desligar.

- Não quero que me sirva. Você está defeituoso. Quero que
permaneça parado até eu poder telefonar para o técnico e trazê-lo
para consertar você.

Então lembrou que o cartão tinha sumido na unidade de incineração.
Sentiu um leve tremor de apreensão.

- Você pegou o cartão de Robinson e o destruiu.

- Qualquer alteração posterior em meus circuitos será prejudicial
para a família Carmichael - disse o robô. - Não posso permitir que
chame o técnico.

- Não o faça ficar zangado, papai - alertou Toey. - Chamarei a
polícia. Voltarei dentro de...

- Você ficará dentro desta casa - disse o robô. Movendo-se com
impressionante velocidade em suas esteiras oleadas, atravessou a
sala, bloqueando a porta, e alcançou bem acima de sua cabeça para
ativar o campo impenetrável de privacidade que pro-tegia a casa.
Carmichael observou, pasmado, enquanto os inexoráveis dedos
robóticos giravam e manipulavam os controles do campo.

- Já inverti a polaridade do campo de privacidade da casa - anunciou
o robô. - Já que obviamente não se pode confiar que mantenham a
dieta que prescrevi, não posso permitir que abandonem o recinto.
Permanecerão aqui dentro e continuarão a obedecer minha benéfica
orientação.

Calmamente, arrancou o fio do telefone. A seguir, as janelas foram
embaçadas e os trincos quebrados. Finalmente, o robô pegou o
manual de instruções das mãos trêmulas de Joey e o jogou na
unidade de incineração.



- O café da manhã será servido na hora de costume - disse Bismarck
suavemente.

- Para melhores resultados de saúde, todos vocês deverão dormir na
hora 23:00. Vou deixá-los agora, até amanhã. Boa noite.

Carmichael não dormiu bem aquela noite, nem comeu bem no dia
seguinte. Acordou tarde, para começar, bem depois das nove.
Descobriu que alguém, obviamente Bismarck, cancelara os impulsos
do cérebro caseiro que o acordava às sete a cada manhã.

O menu do café foi torrada e café preto. Carmichael comeu,
desgostoso, sem falar, indicando através de bruscas carrancas que
não queria que lhe dirigissem a palavra.

Após a miserável refeição ter sido recolhida, foi sub-repticiamente na
ponta dos pés até a porta da frente em seus trajes de dormir e
avançou uma mão na direção da maçaneta.

A porta se recusou a abrir. Empurrou até o suor escorrer pelo rosto.
Ouviu Ethel cochichar em alerta:

- Sam... - e um momento depois frios dedos metálicos
delicadamente afastaram-no da porta.

Bismarck falou:

- Por favor, senhor. A porta não se abrirá. Expliquei isso ontem à
noite.

Carmichael olhou amargamente para a complicada caixa de controle
do campo de privacidade. O robô a tinha enclausurado
completamente. O campo de privacidade invertido tornava
impossível para eles saírem de casa; criava uma esfera de força em
volta da moradia. Teoricamente, o campo podia ser penetrado pelo
lado de fora, mas ninguém viria vê-los sem um convite. Não aqui em



Westley. Não era uma dessas subdivisões vizinhas onde todo mundo
conhecia todo mundo. Carmichael a escolhera por esse motivo.

- Seu maldito - ele grunhiu. - Não pode nos manter prisioneiros aqui!

- Minha intenção é apenas ajudá-los - disse o robô numa voz
mecânica mas dedi-cada. - Minha função é supervisionar sua dieta.
Como não obedecem por bem, a obediência deve ser forçada - para
o próprio bem de vocês.

Carmichael franziu o cenho e afastou-se. A pior parte de tudo era
que o robosservidor parecia tão sincero!

Preso. A ligação do telefone foi cortada. As janelas estavam
escurecidas. De algum modo, a tentativa de Joey resultara num
curto-circuito nos filtros de obediência do robô, e também estimulara
exageradamente seu senso de funcionamento. Agora Bismarck
estava determinado a fazê-los perder peso mesmo que fosse preciso
matá-los para isso.

E parecia que o faria mesmo.

Bloqueada, a família Carmichael se encontrava num pequeno grupo
agitado para cochichar planos de um contra-ataque. Clyde ficava
vigiando, mas o robordomo parecia estar num estado de choque
geral desde a demonstração da capacidade independente de ação do
empregado robô, e Carmichael agora o tinha como indigno de
confiança.

- Ele mantém a cozinha murada com uma espécie de teia de força
eletrônica - disse Joey. - Deve tê-la construído durante a noite.
Tentei me esgueirar para pegar alguma comida, e, na tentativa, não
consegui nada além de uma pancada no nariz.

- Eu sei - disse Carmichael tristemente. - Ele construiu o mesmo tipo
de troço em volta do bar. Trezentos créditos das melhores bebidas ali
e não posso nem mesmo chegar perto!



- Não é hora de se preocupar com bebida - disse Ethel com mau
humor. - Dentro em pouco seremos esqueletos.

- Isso não é tão ruim assim, mamãe - disse Joey.

- É sim! - gritou Myra. - Já perdi dois quilos em quatro dias!

- Isso é tão terrível?

- Estou definhando - soluçou ela. - Meus contornos... estão
desaparecendo! E...

- Silêncio - sussurrou Carmichael. - Bismarck está vindo!

O robô emergiu da cozinha, passando através da barreira de força
como se ela fosse uma teia de aranha. Parecia ter efeito apenas em
seres humanos, pensou Carmichael.

- O almoço será servido dentro de oito minutos - disse
obsequiosamente, e voltou para seu reduto.

Carmichael olhou para o relógio. Eram 12:30 horas.

- Lá no escritório devem estar intrigados sobre o meu paradeiro -
disse ele. - Não faltei um dia de trabalho em anos.

- Nem estão ligando - disse Ethel. - Um executivo não precisa
justificar cada dia que tira de folga, você sabe.

- Mas vão se preocupar após três ou quatro dias, não vão? -
perguntou Myra. -

Talvez tentem telefonar... ou até enviem uma missão de resgate.

Da cozinha, Bismarck falou friamente:

- Não haverá perigo disso. Enquanto dormia esta manhã, notifiquei
seu local de emprego de que tinha se demitido.



Carmichael engoliu em seco. Então, recuperando-se, falou:

- Está mentindo! O telefone está desligado... e não se arriscaria a
deixar a casa, mesmo se nós estivéssemos dormindo!

- Comuniquei-me com eles através de um gerador de micro-ondas
que construí ontem à noite com a ajuda dos livros de referência de
seu filho - replicou Bismarck. -

Clyde me forneceu o número, com relutância. Também liguei para o
seu banco e dei instruções para que cuidassem pelo senhor de
assuntos como pagamentos de impostos, decisões sobre
investimentos etc. A fim de evitar dificuldade, quero acrescentar que
uma teia de força impedirá o acesso de vocês ao equipamento
eletrônico do po-rão. Ficará por minha conta executar a
comunicação com o mundo exterior no que se referir ao seu bem-
estar, Sr. Carmichael. Não precisa se preocupar com esse assunto.

- Não. - Carmichael ecoou sombriamente. - Não preciso me
preocupar.

Ele virou-se para Joey.

- Temos que sair daqui. Tem certeza de que não há jeito de desligar
o campo de privacidade?

- Ele instalou um dos seus campos de força em volta da caixa de
controle. Não consigo nem chegar perto da coisa.

- Se ao menos tivéssemos um geleiro ou um fornecedor de óleo,
como tinham as casas dos tempos antigos - disse Ethel
amargamente. - Ele apareceria, entraria, e talvez soubesse como
desligar o campo. Mas aqui não. Oh, não. Temos um reluzente
criostato cromado no porão que consome uma porção de hélio
líquido para fazer funcionar a fantástica casa de força criotônica
super esfriada que nos fornece aquecimento e luz, e temos comida
suficiente no freezer para durar pelo menos uma déca-da ou duas, e



poderemos viver assim durante anos, uma caprichada ilhota
autoconti-da no meio da civilização, com ninguém para nos
perturbar, ninguém se preocupando com a gente, e o robô de
estimação de Sam Carmichael nos alimentando sempre que quiser e
o quanto menos desejar...

Havia um tom cortante em sua voz que estava perigosamente perto
da histeria.

- Ethel, por favor - disse Carmichael.

- Por favor o quê? Por favor ficar calada? Por favor ficar calma? Sam,
somos prisioneiros aqui!

- Eu sei. Não precisa levantar a voz.

- Talvez, se o fizer, alguém nos escute e venha nos tirar daqui - ela
replicou mais friamente.

- São cento e vinte metros até a próxima casa, querida. E nos sete
anos em que moramos aqui, tivemos apenas duas visitas de nossos
vizinhos. Pagamos um preço elevado pela reclusão e agora estamos
pagando um mais elevado ainda. Mas, por favor, mantenha o
controle, Ethel.

- Não se preocupe, mãe. Vou bolar um jeito da gente sair desta -
disse Joey com firmeza.

Num canto da sala de estar, Myra soluçava em silêncio para ela
mesma, borrando a maquilagem. Carmichael sentiu um leve tremor
claustrofóbico. A casa era grande, três andares e doze cômodos,
mas mesmo assim ele poderia se fartar dela muito rapidamente.

- O almoço está servido - anunciou o robosservidor num tom
estrondoso.



E farto também de almoços com alface e tomate, Carmichael
acrescentou silenciosamente, enquanto pastoreava sua família em
direção da sala de jantar para a frugal refeição da metade do dia.

- Tem que fazer algo a respeito, Sam - disse Ethel Carmichael no
terceiro dia de clausura.

Olhou para ela.

- Tenho, hein? E o que é que eu devo fazer?

- Papai, não fique tão nervoso - disse Myra.

Virou-se na direção dela.

- Não me diga o que devo ou não devo fazer!

- Ela não pode evitar, querido. Estamos todos um pouco esgotados.
Afinal, confina-dos aqui...

- Eu sei. Como carneiros num curral - completou ele acidamente. -
Exceto que não estamos sendo engordados para matança.
Estamos... estamos sendo emagrecidos, e supostamente para o
nosso próprio bem!

Carmichael calou-se sombriamente. Torrada-e-café-preto, alface-e-
tomate, bife-malpassado-e-ervilhas. Os canais de Bismarck pareciam
ter-se congelado permanentemente nesse menu diário.

Mas o que ele podia fazer?

Contato com o mundo exterior era impossível. O robô erigira um
baluarte no porão do qual conduzia os pequenos assuntos que a
família Carmichael tinha com o mundo. Em geral, eram
autossuficientes E os campos de força de Bismarck garantiam a
impossibilidade de qualquer tentativa de desligar o revestimento
externo, invadir o porão, ou até mesmo conseguir suprimento de



comida ou bebida alcoólica. Estava tudo sob controle, e os quatro
aproximavam-se rapidamente do estado de inanição.

- Sam?

Ele levantou a cabeça, fatigado.

- Que é, Ethel?

- Myra teve uma ideia anteriormente. Diga para ele, Myra.

- Ora, não daria certo. - Disse Myra objetando.

- Diga para ele!

- Bem... Papai, você podia tentar dominar Bismarck.

- Hã? - rosnou Carmichael.

- O que eu quero dizer é que você ou Joey poderiam distrai-lo de
alguma maneira, então Joey ou você poderiam abri-lo de novo e...

- Não - retrucou Carmichael. - Aquela coisa tem dois metros de
altura e pesa uns cento e quarenta quilos. Se está pensando que eu
vou lutar com ele...

- Pelo menos poderíamos tentar - sugeriu Ethel.

Carmichael balançou a cabeça com veemência.

- A carnificina seria terrível.

Joey falou:

- Papai, pode ser a nossa única esperança.

- Você também? - perguntou Carmichael.



Ele respirou fundo. Sentiu-se flechado por dois olhares femininos
mortais, e sabia que não havia outra alternativa a não ser tentar.
Resignadamente, colocou-se de pé e disse:

- Está bem. Clyde, vá chamar Bismarck. Joey, tentarei segurar os
braços, enquanto você abre o peito dele. Arranque qualquer coisa
que puder.

- Tome cuidado - alertou Ethel. - Se houver uma explosão...

Se houver uma explosão, estaremos todos livres - disse Carmichael
com irritação.

Virou-se para ver a ampla figura do robosservidor de pé na entrada
da sala de estar.

- Posso ser útil em algo, senhor?

- Pode - disse Carmichael. - Estamos tendo uma pequena discussão
aqui e queremos a sua opinião. É uma questão de defanasar o
poliestão e... - Joey, abra-o!

Carmichael agarrou os braços do robô, tentando segurá-lo sem ser
lançado através do aposento, enquanto o filho pressionava
nervosamente o botão que abria as entranhas do robô. Carmichael
antecipava uma destruição imediata - mas, para sua surpresa, viu-se
escorregando enquanto tentava segurar os grossos braços.

- Pai, não adianta. Eu... ele...

Carmichael encontrou-se repentinamente três metros acima do chão.
Ouviu Ethel e Myra gritarem e o “Tome cuidado, senhor” de Clyde.

Bismarck carregava-os através da sala, delicadamente, embalando-o
num braço gigantesco e Joey no outro. Colocou os no sofá e recuou.



- Essas tentativas são muito perigosas - disse Bismarck com
reprovação. - Colo-cam-me em perigo de machucá-los fisicamente.
Por favor, evitem atos dessa natureza no futuro.

Carmichael encarou pensativo o seu filho.

- Teve o mesmo problema que eu?

Joey assentiu com a cabeça.

- Não consegui chegar nem a um centímetro de sua pele. É óbvio.
Ele construiu um dos malditos campos de força também em torno de
si mesmo.

Carmichael gemeu. Não olhou para a mulher e a filha. Ataques
físicos contra Bismarck estavam agora fora de questão. Começou a
sentir como se tivesse sido condenado à prisão perpétua e que sua
estada no vil encarceramento não seria extremamente prolongada.

No banheiro do andar de cima, seis dias após o começo do
aprisionamento, Sam Carmichael observava o rosto encovado no
espelho antes de penosamente subir na balança.

Pesava 80.

Perdera oito quilos em menos de duas semanas. Estava rapidamente
tornando-se uma ruína trepidante.

Um pensamento lhe ocorreu ao olhar o ponteiro balouçante da
balança, e uma repentina alegria derramou-se sobre ele. Desceu
correndo a escada. Ethel estava dili-gentemente fazendo crochê na
sala de estar; Joey e Myra, jogando cartas soturna-mente, agora
desesperadamente, após seis dias inteiros de gim rummy e bridge
lua de mel

- Cadê o robô? - rosnou Carmichael. - Venha já aqui!



- Na cozinha - disse Ethel secamente.

- Bismarck! Bismarck! - rosnou Carmichael. - Vinha já aqui!

O robô apareceu.

- Em que posso servi-lo, senhor?

- Seu maldito, varra-me com seus receptores superpoderosos e diga-
me quanto peso.

Após uma pausa, o robô falou com gravidade:

- Setenta e nove quilos e oitocentos e cinquenta gramas.

- Sim! Sim! E o programa original que foi feito em você era para eu
emagrecer de oitenta e oito quilos para oitenta! - exultou Carmichael
triunfantemente. - Portanto, estou livre de você contanto que eu não
engorde mais. E também o resto de nós, aposto. Ethel! Myra! Joey!
Subam e pesem-se!

Mas o robô encarou-o com um olhar pesaroso e disse:

- Senhor, não encontro nenhum registro dentro de mim sobre
qualquer limitação em sua redução de peso.

- Quê?

- Chequei completamente minhas fitas. Tenho o registro de uma
ordem para redu-

ção de peso, mas essa fita não parece especificar um terminas ad
quem.

Carmichael suspirou e deu três passos cambaleantes para trás. Suas
pernas vacila-ram; sentiu Joey amparando-o. Murmurou:



- Mas pensei que... Tenho certeza que o fizemos... Eu sei que o
instruímos... A fome roía sua carne.

Joey disse com lentidão:

- Papai, talvez essa parte de sua fita tenha sido apagada quando
entrou em curto-circuito.

- Oh - disse Carmichael com entorpecimento.

Cambaleou para a sala de estar e desabou pesadamente naquela
que fora outrora a sua poltrona favorita. Não era mais. A casa inteira
tornara-se odiosa para ele. Ansi-ava sair novamente à luz do sol,
para ver árvores e grama, até mesmo para ver aquela excrecência
de casa ultramoderna que os vizinhos do lado esquerdo tinham
construído.

Mas agora aquilo seria impossível. Ele tivera esperança, de pelo
menos por uns poucos minutos, que o robô o liberasse do
encarceramento dietético quando fosse mostrado o objetivo principal
alcançado. Evidentemente, aquilo lhe fora negado. Re-primiu uma
risadinha e então começou a gargalhar.

- Que há de tão engraçado, querido? - perguntou Ethel. Ela perdera
sua tendência anterior à histeria, e após longos dias e um crochê
complicado olhava agora o universo com uma silenciosa resignação.

- Engraçado? O fato de que eu peso agora oitenta quilos, estou
esbelto, magro, em boa condição física. No próximo mês, pesarei
setenta e seis. Depois, setenta e um. Então, finalmente, cerca de
quarenta quilos ou coisa parecida. Murcharemos todos. Bismarck nos
fará passar fome até a morte.

- Não se preocupe, pai. Vamos sair desta.

De alguma maneira, a impetuosa confiança juvenil de Joey parecia
forçada agora.



Carmichael balançou a cabeça:

- Não vamos não. Nunca sairemos. E Bismarck vai nos reduzir ad
infinitum. Ele não tem terminus ad quem.

- O que ele está falando? - perguntou Myra.

- É latim - explicou Joey. - Mas escute, pai... tenho uma ideia que
acho que funcionará. - Baixou a voz. - Tentarei ajustar Clyde,
entende? Se puder conseguir uma es-pécie de efeito vibrador
multifásico em sua trilha nerval, talvez consiga fazê-lo passar pelo
campo de privacidade invertido. Ele poderá ir conseguir ajuda,
encontrar alguém que possa desligar o campo. Há um artigo sobre
geradores multifásicos na Eletro-magnética Popular do mês passado,
e está no meu quarto, lá em em cima. Eu...

Sua voz morreu. Carmichael, que escutava com o ar de um
condenado ouvindo a sua sentença, disse com impaciência:

- Como é? prossiga. Conte-me mais.

- Não ouviu isso, pai?

- A porta da frente. Pensei tê-la ouvido abrir agora mesmo.

- Estamos todos enlouquecendo - disse Carmichael insensivelmente.
Amaldiçoou o vendedor da Marthew, amaldiçoou o inventor dos
robôs criotônicos, amaldiçoou o dia em que pela primeira vez sentiu-
se envergonhado da boa e velha Jemima e resolveu trocá-la por um
modelo novo.

- Espero não estar incomodando - disse uma nova voz, desculpando-
se.

Carmichael piscou e olhou para cima. Uma figura rija com
bochechas, coradas numa peluda japona de lã materializara-se no



meio da sala. Segurava um estojo de ferramentas verde numa das
mãos enluvadas. Era Robinson, o técnico de robôs.

Carmichael perguntou roucamente:

- Como entrou?

- Pela porta da frente. Vi luz aqui dentro, mas ninguém atendeu a
campainha, quando toquei; portanto, resolvi entrar. Sua campainha
não está funcionando. Achei melhor avisá-los. Sei que é indelicado...

- Não peça desculpas - murmurou Carmichael. - Estamos contentes
em vê-lo.

- Estava na vizinhança, sabe, e resolvi dar um pulo aqui para ver
como estão indo as coisas com o seu novo robô - disse Robinson.

Carmichael contou-lhe clara, precisa e rapidamente.

- E estamos sendo mantidos presos aqui há seis dias - encerrou. - E
o seu robô está aos poucos nos fazendo passar fome até a morte.
Não podemos aguentar por mais tempo.

O sorriso abandonou abruptamente o rosto jovial de Robinson.

- Eu achei mesmo vocês nada saudáveis. Bolas, agora haverá uma
investigação e todos os tipos de encrenca. Mas pelo menos poderei
terminar com a prisão de vocês.

Ele abriu sua caixa de ferramentas e selecionou um instrumento
tubular com vinte centímetros de comprimento, um bulbo de vidro
numa ponta e um gatilho preso à outra.

- Amortecedor de campo de força - explicou. Apontou-o para a caixa
de controle do campo de privacidade e assentiu com a cabeça
satisfeito. - Pronto. Um aparelhi-nho genial. Neutraliza os efeitos do



que o robô fez e não estão mais trancados. Agora, se me trouxerem
o robô...

Carmichael mandou Clyde chamar Bismarck. O robordomo voltou
momentos depois seguido pelo vultoso robosservidor. O robô
congelou no meio do caminho, emitindo um breve rangido.

- Pronto. Isso o imobilizará. Vamos agora dar uma olhada no chassi.

O técnico abriu rapidamente o peito de Bismarck e, tirando uma
lanterna do bolso, vasculhou o complexo interior do
servomecanismo, fazendo comentários cacarejantes ocasionais e
inaudíveis.

Dominado pelo alívio, Carmichael seguiu trêmulo para uma cadeira.
Livre! finalmente livre! Sua boca enchia-se de água ao pensar nas
refeições que faria nos dias que se seguiriam. Batatas, martínis,
pãezinhos quentes amanteigados e todas as outras comidas
proibidas.

- Fascinante - disse Robinson, mais para si mesmo. - Os filtros de
obediência estão completamente em curto, e os nódulos de decisão
foram de alguma maneira soldados juntos pelo momentâneo arco de
alta voltagem. Nunca tinha visto algo assim, sabiam?

- Nem nós - disse Carmichael sombriamente.

- Mas, apesar disso... é uma nova e grande descoberta na ciência
robótica! - Se conseguirmos produzir esse efeito, significa que
poderemos construir robôs com vontade própria... imaginem o que
isso significará para a ciência.

- Já sabemos - disse Ethel.

- Adoro observar o que acontece quando a fonte de energia está
operando - pros-seguiu Robinson. - Por exemplo, este anel de
retroalimentação é na verdade negativo ou...



- Não! - cinco vozes gritaram ao mesmo tempo - com a de Clyde,
como sempre, vindo por último.

Era tarde demais. Toda ação durara não mais do que um décimo de
segundo. Robinson pressionara o gatilho do seu neutralizador
novamente, ativando Bismarck... e num rápido golpe o robosservidor
tomou o neutralizador e a caixa de ferramentas do assustado
técnico, ativou mais uma vez o campo de privacidade, e
exultantemente esmagou o frágil neutralizador entre seus poderosos
dedos. Robinson gaguejou:

- Mas... mas...

- Sua tentativa de interferir com o bem-estar da família Carmichael
foi uma imprudência - disse Bismarck com severidade. - Vasculhou a
caixa de ferramentas, achou um segundo neutralizador e o reduziu a
lixo. Ruidosamente fechou as tampas de seu peito.

Robinson virou-se e seguiu em direção à porta, esquecendo o
reativado campo de privacidade. Quicou forte para trás, girando
violentamente. Carmichael levantou-se de seu assento bem a tempo
de segurá-lo.

Havia um olhar de pânico aprisionado no rosto do técnico.
Carmichael não conseguia mais partilhar da emoção; por dentro
estava entorpecido, totalmente resignado, não importando-se com
reação posterior.

- Ele... ele se movimentou tão depressa! - vomitou Robinson.

- Foi mesmo - disse Carmichael tranquilamente. Acariciou seu
estômago vazio e suspirou levemente. - Felizmente temos um quarto
de hóspedes vazio para você, Sr.

Robinson. Bem-vindo à nossa feliz casinha. Espero que goste de
torrada e café preto no café da manhã.
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Grande consumo de bens e serviços é um problema dos ricos, um
problema que muitos de nós gostaríamos de ter. Na
maravilhosamente intitulada história que se segue, Frederik Pohl
apresenta um estonteante retrato da exacerbação do consumo e os
custos que isso envolve.



I
Ele tinha um nome, mas em casa era chamado de Sonny, e quase
sempre estava em casa. Ele a odiava. Outros meninos de sua idade
iam para a escola. Sonny fazia qualquer coisa para ir à escola, mas
sua família era, para dizer o menos, não muito abastada. Não era
culpa de Sonny se seu pai era um completo fracasso na vida. Mas
isso significava: nada de escola para Sonny, nada de meninos de sua
idade para Sonny brincar. Todas as infâncias são trágicas (como
todos os adultos esquecem), mas a de Sonny era uma miséria
completa.

O pior era à noite, quando sua irmãzinha estava dormindo e os pais
se encontravam impiedosamente comendo, lendo, dançando e
bebendo, até o ponto de caírem.

E de todas as noites ruins, a da véspera de seu décimo segundo
aniversário foi talvez a pior de todas para Sonny. Ele tinha idade
suficiente para saber o que significava uma festa de aniversário.
Haveria bolos e doces, espetáculos e jogos; haveria presentes,
presentes, presentes. Seria um dia incrível e interminável.

Desligou a tevê a cores e as fitas gravadas com cânticos de
marinheiros e, com uma aparência distraída, caminhou na direção da
porta de seu quarto de brinquedos.

Davey Crockett levantou-se de trás de um modelo de campo de
pouso espacial e falou:

- Peraí, Sonny. Quero passiá cum você. O rosto de Davey era sereno
e forte como um rochedo do Tennessee; enfiou seu comprido rifle de
caça sob um braço e colocou o outro em volta dos ombros de Sonny.
- Onde acha que nós deve ir?

Sonny deu um safanão no braço de Davey Crockett.



- Não enche -, disse petulante. - Quem é que quer você por perto?

Long John Silver saiu de dentro do armário, mancando com a perna
de pau, curvado sobre a bengala nodosa.

- Ah, jovem amo -, disse com ar de reprovação. - Não devia falar
assim com o velho Davey. Ele é um bom amigo seu, se é. Muitos já
são os dias tediosos em que Davey e eu temos privado de sua
companhia. Eu lhe pergunto, jovem amo: é justo e digno que diga
para ele não encher? É justo, jovem amo? É digno?

Sonny olhou para o chão com ar teimoso e não respondeu. Bolas, do
que adiantava responder a bonecos como eles? Ficou parado com ar
rebelde e em silêncio até sentir vontade de dizer uma coisa. E,
então, disse:

- Para o armário, os dois. Não quero brincar com vocês. Vou brincar
com os meus trens.

Long John falou, com falsidade:

- É uma boa ideia, se é! Você vai se divertir a valer com seus trens,
enquanto o velho Davey e eu vamos...

- Vão embora! - gritou Sonny. E ficou batendo o pé até eles sumirem
de vista.

Seu carro de bombeiro estava no meio do caminho; deu-lhe um
chute, mas ele correu rapidamente para fora do alcance e deslizou
para dentro da pequena garagem debaixo dos aquários de peixes
tropicais. Arrastou-se até o modelo de estação de ferro e olhou para
ele. Ao se aproximar, a Século Vinte Limitada saiu rosnando de
dentro de um túnel, centelhas voando de sua chaminé. Atravessou
uma ponte, apitou num cruzamento, soltou vapor na estação. O teto
da estação brilhou e de repente tornou-se transparente, e através
dele Sonny viu as multidões apressadas de carregadores e
passageiros...



- Não quero isso - disse. - Casey, bata com a velha Noventa e Nove
de novo.

Obedientemente, o modelo trepidou e fez uma meia-volta. O velho
Casey Jones, cinco centímetros de altura, curvou-se para fora da
cabine da locomotiva S.P. e acenou um adeus para Sonny. A
locomotiva apitou duas vezes com estridência e come-

çou a ganhar velocidade...

Foi uma colisão e tanto. O corpo do velho Casey, lançado para fora,
ficou empola-do de verdade por causa do vapor e sangrou sangue
de verdade. Mas Sonny virou-lhe as costas. Ele gostara daquela
colisão durante muito tempo - muito mais do que gostara de
qualquer outro brinquedo que possuía. Mas estava cansado dele.

Olhou em volta pelo quarto.

Tarzan dos macacos, apoiado contra um toco de tronco com três
centímetros de grossura, uma mão segurando um cipó, levantou a
cabeça e olhou para ele. Mas Tarzan, calculou Sonny com astúcia,
estava do outro lado do quarto. Os demais estavam no armário...

Sonny correu e bateu a porta. Viu Tarzan começar a correr atrás
dele, mas antes mesmo de Sonny estar do lado de fora do quarto,
Tarzan caíra e ficara paralisado.

Não era justo, pensou Sonny com raiva. Não era justo! Eles nem
mesmo o perse-guiam, para ao menos ter algum tipo de chance de
livrar-se por si mesmo. Apenas falavam uns com os outros em seus
radinhos, e num minuto, um dos tutores, ou uma das criadas, ou o
que quer que fosse que estivesse disponível, iria atrás dele. E

seria assim.

Mas, no momento, ele estava livre.



Diminuiu a velocidade e foi caminhando através do corredor principal
em direção ao quarto da irmãzinha. As fontes começaram a se
derramar quando ele entrou no corredor; os mosaicos da parede
começaram a tocar música e a reluzir com cores em movimento.

- Quê qui foi agora, menino?

Virou-se, mas sabia que era Mammy aproximando-se. Vinha em sua
direção esta-lando os grandes pés achatados, as mãos com as
palmas cor-de-rosa levantadas até os ombros. O rosto por baixo da
bandana estava carrancudo, o dente de ouro brilhando enquanto
ralhava: - Minino, deixô a gente preocupado de morrê! Como pode
isperá que a gente tome conta de ocê se ocê vive correndo dessa
manêra? Agora, vamo voltá pru seu bunito quarto com a Mammy e
vamo vê se tem um programa bunito pra se vê na tevê.

Sonny parou e esperou por ela, mas não lhe deu a satisfação de
olhá-la. Plac-plac, os grandes pés bamboleavam desajeitadamente
na sua direção; mas ele não tinha nenhuma ilusão. Bamboleante,
pés grandes, cento e trinta quilos e tudo o mais, Mammy poderia
pegá-lo num espaço de vinte metros com uma dianteira de dez.

Qualquer um deles conseguia.

Ele falou em sua melhor voz fria de indignação:

- Eu só ia dar uma olhada na minha irmãzinha.

Pausa.

- Ocê ia? - O rosto negro e rechonchudo pareceu desconfiado.

- Sim, ia. Dóris é minha irmã, e gosto muito dela.

Pausa, pausa longa.



- Que bão - disse Mammy, mas sua voz continuava desconfiada. -
Acho mió ir cum ocê. Ocê num vai querê acordá sua irmãzinha. Se
eu fô cum ocê, ajudo ocê a ficá quietinho.

Sonny libertou-se dela - eles estão sempre colocando as mãos em
você!

- Não quero que vá comigo, Mammy!

- Ora, meu quiridinho! Mammy num vai atrapaiá, ocê sabe disso.

Sonny deu-lhe as costas e caminhou mal-humorado na direção do
quarto da irmã.

Se ao menos eles o deixassem sozinho! Mas nunca deixavam. Era
sempre assim, sempre um velho e maldito robô - sim, robô, pensou,
saboreando com selvageria a palavra maliciosa. Sempre a droga de
um robô atrás do outro. Por que papai não podia ser como os outros
papais, para poderem viver numa casinha pequena e decente para
se livrarem dos malditos robôs - para que ele pudesse ir para uma
escola de verdade e ficar na sala de aula com outros meninos, em
vez de ser educado em casa pela Srta. Brooks e pelo Sr. Chips e
todos aqueles outros robôs?

Eles estragavam tudo. E estragariam o que ele mais queria fazer
agora. Mas ia fa-zê-lo de qualquer modo, pois havia algo no quarto
de Dóris que ele desejava muito.

Era talvez a única coisa tangível que ele queria no mundo.

Ao passarem pela imitação de pedras desmoronadas da Caverna dos
Ursos, Ma-mãe Urso enfiou a cabeça para fora e grunhiu: - Olá,
Sonny. Não acha que devia estar na cama? Está gostoso e quentinho
em nossa cama de urso, Sonny.

Nem mesmo olhou para ela. Houve tempo em que gostava daquele
tipo de coisa, também, mas não tinha mais quatro anos, como Dóris.



Entretanto, havia algo que al-guém de quatro anos tinha.

Parou na porta do quarto dela. “Dóris?”, sussurrou.

Mammy ralhou: - Minino, ocê sabe que a criança tá dormindo. Tá
querendo acordá ela, é?

- Não vou acordar ela. - A coisa mais distante que passava pela
cabeça de Sonny seria acordar a irmã. Foi na ponta dos pés pelo
quarto e parou ao lado da cama da menina. Garota de sorte!,
pensou com inveja. Por ter quatro anos, permitiam-lhe que tivesse
um quarto pequenino e uma cama pequenina - enquanto que Sonny
precisava chafurdar num quarto de 12 metros e numa cama com
dois metros e meio.

Olhou para baixo em direção da irmã. Atrás dele, Mammy cacarejava
em aprova-

ção: - Que bunito quando crianças se ama como ocê e esse bebê -
sussurrou.

Dóris dormia profundamente, agarrada ao seu ursinho de pelúcia.
Ela mexeu-se um pouco e abriu um olho para olhar para Sonny, mas
não disse nada.

Sonny inspirou profundamente, curvou-se para frente e
delicadamente puxou o ursinho para fora da cama.

Ele debateu-se pateticamente tentando se libertar. Atrás dele,
Mammy cochichava apressadamente:

- Sonny! Deixa o ursinho em paz, tá me ouvindo?

Sonny sussurrou:

- Não estou machucando ninguém. Me deixa em paz, tá?

- Sonny!



Agarrou o pequeno robô de pelúcia desesperadamente pela cintura.
Os braços atarracados tentavam atingi-lo, os pés felpudos roçavam
nos braços dele. Tinha o grunhido baixinho de um boneco de urso, e
choramingava, e de repente as mãos de Sonny estavam molhadas
com lágrimas salgadas e verdadeiras.

- Sonny! Vamo embora, minino, ocê sabe que é o ursinho da Dóris.
Esse minino.

Ele disse:

- É meu! - Não era. Ele sabia que não era. O dele há muito lhe fora
tirado, quando fez seis anos, porque estava velho, e porque ele tinha
seis anos e crianças de seis anos têm que ter robôs companheiros
maiores e mais elaborados. Nem mesmo tinha a cor do dele - este
era marrom, enquanto que o seu era preto e branco. Mas era
felpudo e deliciosamente quentinho; e ouvira o ursinho sussurrando
histórias de faz de conta para Dóris dormir. E ele o queria, muito.

Passadas no corredor, lá fora. Uma voz com o tom baixo e suplicante
vinda dá porta:

- Sonny, não deve mexer nos brinquedos de sua irmã. É preciso ter
responsabilidade.

Permaneceu, com desânimo, segurando o ursinho.

- Vá embora, Sr. Chips!

- Francamente, Sonny! Não é um comportamento correto. Por favor,
devolva o brinquedo.

Chorou:

- Não devolvo!



Mammy, rosto sombrio suplicante no quarto em penumbra, curvou-
se e tentou ti-rá-lo do menino.

- Ora, minino, ocê sabe muito bem que...

- Me deixa em paz! - gritou. Houve um engolir em seco e um soluçar
vindo da cama, e Dóris sentou-se e começou a chorar.

Bem, tiveram o que queriam. Logo, o quarto da menina estava
repleto de robôs - e não apenas robôs, pois num instante o robô-
mordomo apareceu, o rosto duro e penalizado, à frente dos
verdadeiros pai e mãe em carne e osso de Sonny. Sonny fez uma
cena e tanto. Chorou e xingou-os de maneira infantil por serem os
fracassados que eram; e eles também quase choraram, pois sabiam
que a falta de posição social era ruim para as crianças.

Mas ele não podia ficar com o ursinho.

Tiraram-no dele e levaram-no de volta ao seu quarto, onde o pai
fazia um sermão e a mãe ficara para trás a fim de ver Mammy
confortar a menina. O pai falou:

- Sonny, você já é um menino crescido. Não estamos tão bem
quanto as outras pessoas, mas tem que nos ajudar. Não entende
isso, Sonny? Todos temos que fazer a nossa parte. Sua mãe e eu
ficaremos agora acordados até a meia-noite, consumindo, porque
você nos interrompeu com a sua cena. Não pode pelo menos tentar
consumir algo maior que um ursinho de pelúcia? Ele é perfeito para
Dóris, pois ela é muito pequena, mas um rapaz como você...

- Eu odeio vocês! - gritou Sonny. E virou a cara para a parede.

Eles o castigaram, é claro. O primeiro castigo foi a decisão de lhe
fazerem uma festa de aniversário extra na semana seguinte.

O segundo castigo foi pior ainda.



II
Depois - muito tempo depois, quase uma vintena de anos - um
homem chamado Roger Garrick num lugar denominado Ilha do
Pescador entrou em seu quarto de hotel.

As luzes não se acenderam.

O mensageiro desculpou-se:

- Lamentamos, senhor. Mandaremos consertar, se possível.

- Se possível? - As pestanas de Garrick foram para cima. O
mensageiro fazia a troca de uma lâmpada parecer uma grande
operação industrial. - Está bem.

Fez sinal para o mensageiro deixar o quarto. Ele curvou-se e fechou
a porta.

Garrick olhou em volta, cenho franzido. Uma lâmpada a mais ou a
menos não faria diferença nenhuma, ainda havia a luz dos
candelabros nas paredes, das lâmpadas de leitura nas poltronas e
sofá e a do foto mural na parte mais comprida do quarto -

sem falar que lá fora estava um dia quente e ensolarado e a luz
filtrava-se através das janelas. De qualquer maneira era uma
sensação nova estar num quarto onde a luz central não funcionava.
Não gostava disso - era de arrepiar.

Uma batida na porta. Uma moça se encontrava lá, jovem, atraente,
um pouco miú-

da. Mas uma mulher adulta, era visível.

- Sr. Garrick? O Sr. Rosenburg espera-o no terraço.



- Está bem. - Olhou em volta na pilha de bagagem, à procura de sua
pasta. Não estava nem desempilhada! O mensageiro simplesmente
tinha largado o monte e saí-

do.

A moça falou:

- É aquilo que está procurando? - Ele olhou para onde ela apontava:
era a sua pasta, atrás de outra mala. - Vai se acostumar com isso
por aqui. Nada no lugar certo, nada funciona direito. Todos nós
temos que nos acostumar.

Nós. Ele a olhou atentamente, mas ela não era um robô; havia vida,
e não o brilho de tubos eletrônicos, em seus olhos.

- Horrível, não?

Ela encolheu os ombros.

- Vamos ver o Sr. Rosenburg. A propósito, sou Kathryn Pender. Sou a
estatística dele.

Seguiu-a pelo corredor.

- Estatística?

Ela virou-se e deu um sorriso - um sorriso amarelo de
aborrecimento.

- Isso mesmo. Surpreso?

Garrick falou lentamente:

- Bem, este é um trabalho mais para robôs. É claro, não estou
familiarizado com o exercício profissional neste setor...



- Ficará - disse ela secamente. - Não, não vamos pegar elevador. O
Sr. Rosenburg tem pressa em lhe falar.

- Mas...

Virou-se e o encarou.

- Não entende. Anteontem peguei o elevador e fiquei presa entre
dois andares durante uma hora e meia. Estava havendo algo em
Guardião Norte, e isso consumiu toda a energia das linhas. Será que
vai acontecer hoje novamente? Não sei. Mas pode acreditar que uma
hora e meia é tempo demais para se ficar preso num elevador.
Virou-se e mostrou o caminho para as escadas de incêndio. Por
sobre o ombro, falou: - Entenda de uma vez por todas, Sr. Garrick.
Está numa área de desastre... E, de qualquer modo, só são apenas
mais dez lances.

Dez lances.

Ninguém mais sobe dez lances de escada! Garrick estava irritado e
ofegante antes da metade do caminho, mas a moça continuava à
frente, lépida como uma gazela. A saia ficava entre os quadris e os
joelhos e Garrick tinha bastante oportunidade para observar que as
pernas dela eram atraentemente torneadas. Mesmo assim, não
podia evitar de olhar em volta. Era a visão de um robô que estava
tendo do hotel; eram as armações nuas que sustentavam os
aposentos onde os humanos iam. Garrick sabia, como qualquer
pessoa desligada sabia, que havia locais como este nos bastidores
de toda parte. Nos subterrâneos, os robôs trabalhavam; nos
bastidores, cumpri-am suas missões e realizavam seus trabalhos.
Mas ninguém ia lá. Era engraçado ver a parte de trás dos joelhos da
moça; eram mais pálidos que o resto das pernas...

Garrick voltou a atenção para o que o cercava. O corrimão ao longo
dos degraus, por exemplo. Tinha a grossura de um fio e a aparência
frágil. Não restava dúvida de que pudesse aguentar o peso para o
qual fora projetado, mas por que não tinha outra aparência? A



resposta, obviamente, é que os robôs não têm os conceitos
humanos de construção de que um corrimão deve parecer resistente
para que acreditem que seja resistente. Se um robô tivesse alguma
dúvida - e o quanto é improvável que um robô tenha alguma dúvida
- ele talvez produzisse uma mão esculpida para testá-

lo. Uma vez. Então, o robô lembraria e nunca mais teria a dúvida; e
não seguiria continuamente margeando a parede, distante do fino
cabo entre ele e a queda vertical...

Conscientemente, seguiu pelo meio dos degraus o resto da subida.

Claro que aquilo significava apenas uma distração diferente, quando
o que ele queria mesmo era meditar. Mas era uma distração
agradável. E quando chegaram ao topo, solucionara o problema; os
locais pálidos nas costas dos joelhos da Srta. Pender significavam
que conseguira seu bronzeado da maneira mais difícil: andando no
sol, talvez trabalhando no sol; portanto, os joelhos dobrados
evitaram que o sol atin-gisse a parte de trás; ao contrário da
maneira como qualquer um ganha um bronzeado, deitando sob uma
saudável e normal lâmpada solar sustentada por um robô
massagista.

Ele arquejou:

- Quer dizer que já chegamos?

- Sim, chegamos - concordou e olhou para ele atentamente: - Apoie-
se em mim, se quiser.

- Não, obrigado! - Foi cambaleando em direção à porta, que se abriu
naturalmente quando ele se aproximou, e penetrou no terraço
inundado de luz solar para encontrar o Sr. Rosenburg.

Garrick não era doutor em medicina, mas lembrava o suficiente sua
pré-especiali-zação básica para saber que havia algo naquela bebida
dourada e espumante. O sabor era perfeito e esplêndido - gelada o



bastante, espumante o bastante e não muito doce. E após dois goles
flutuava de força e bem-estar.

Pousou o copo e falou:

- Obrigado por seja lá o que for. Agora, vamos conversar.

- Com prazer, com prazer! - ressoou o Sr. Rosenburg. - Kathryn, os
arquivos.

Garrick olhou na direção dela, balançando a cabeça. Não apenas era
uma estatística - que se tratava de trabalho de robô - como também
uma arquivista - que nem mesmo era serviço para um robô, mas o
tipo de coisa para uma perfuradora de cartões de modelo não muito
sensível em qualquer setor dirigido decentemente.

Rosenburg disse bruscamente:

- Isso o choca, não? Mas é por isso que está aqui. - Ele era um
homenzinho magro, claro, e usava uma barba dourada aparada
formando um quadrado.

Garrick tomou mais um gole da bebida espumante. Era coisa boa;
não embriagava, mas animava. E disse:

- Alegro-me em saber por que estou aqui.

A barba dourada estremeceu:

- A Área de Controle o enviou e não lhe disse que esta é uma área
de desastre?

Garrick pousou o copo.

- Sou um psicólogo. A Área de Controle informou que precisava de
um psicólogo.



Pelo que tenho visto, trata-se de um problema de suprimentos,
mas...

- Eis os arquivos - disse Kathryn Pender, e ficou de pé observando.

Rosenburg tomou os rolos de fita de suas mãos e os deixou cair no
colo. E disse, desconversando:

- Quantos anos você tem, Roger?

Garrick estava aborrecido.

- Sou um psicólogo qualificado. Fui enviado pela Área de Controle
e...

- Quantos anos tem?

Garrick franziu o cenho.

- Vinte e quatro.

Rosenburg assentiu com a cabeça.

- Hum... bastante jovem... - observou. - Talvez não se recorde como
eram as coisas.

Garrick disse perigosamente:

- Todas as informações de que preciso estão nessas fitas. Não
preciso que me faça uma conferência.

Rosenburg apertou os lábios e continuou:

- Venha cá um instante, sim?

Foi até o peitoril do terraço e apontou:

- Vê aquelas coisas ali embaixo?



Garrick olhou. Vinte andares abaixo a aldeia dispersava-se na
direção do mar num emaranhado de formas alongadas em tom
pastel e torres. Além da baía as colinas do continente ficavam quase
invisíveis através da neblina; e balouçando na baía, os flutuantes
brancos e achatados dos receptores solares.

- É uma usina de força. Que está querendo dizer?

Rosenburg retumbou:

- Uma usina de força. Toda a energia que o mundo jamais poderá
usar, fora deste e todos os demais, por todo o mundo. Ele olhou as
bobinas flutuantes, sugando energia do sol. - E as pessoas
costumavam tentar destruí-las - disse.

Garrick falou secamente:

- Posso ter apenas vinte e quatro anos, Sr. Rosenburg, mas tenho
curso universitá-

rio completo.

- Ah, sim. É claro que tem, Roger. Mas talvez escolaridade não seja a
mesma coisa como viver numa época como esta. Cresci na Era da
Fartura, quando a lei era: Consumir. Meus pais eram pobres, e ainda
me lembro de minha infância miserável. Comer e consumir, gastar e
usar. Não tinha um momento de sossego, Roger! Para os
paupérrimos era como uma esteira; tínhamos que consumir tanto
que nunca conseguíamos alcançá-la, e quanto mais ficávamos para
trás, mais a Junta de Provisões nos forçava...

Roger Garrick disse:

- Isso é história antiga, Sr. Rosenburg. Morey Fry nos libertou de
tudo isso.

A moça falou suavemente:



- Nem todos.

O homem com a barba dourada assentiu com a cabeça:

- Nem todos nós. Como deve saber, Roger, sendo um psicólogo.

Garrick sentou-se ereto, e Rosenburg continuou:

- Fry nos mostrou que robôs podiam nos ajudar em ambas as
extremidades - fazendo e consumindo. Mas isso veio um pouco tarde
demais para alguns de nós. Os padrões da infância... eles
sobrevivem.

Kathryn Pender curvou-se na direção de Garrick:

- O que ele está tentando dizer, Sr. Garrick... é que temos um
consumidor compulsivo em nossas mãos.



III
Ilha Guardião Norte - quinze quilômetros dali. Não tinha um
quilômetro e meio de largura, e não muito mais que isso de
extensão. Mas tinha sua cidade e suas praias, seus parques e
teatros. Era possivelmente a ilha mais densamente povoada do
mundo... pelo número de seus habitantes.

O Presidente do Conselho realizava sua reunião da tarde num
aposento amplo e luxuoso. Havia dezenove conselheiros em volta de
uma lustrosa mesa de mogno. Por cima dos ombros do Presidente
os demais podiam ver o mapa de situação de Guardi-

ão Norte e as áreas circunvizinhas. Guardião Norte brilhava em azul,
frio, impregná-

vel. O mar era de um verde fosco; o continente, Ilha do Pescador,
Guardião Sul e o resto do pequeno arquipélago eram de um
vermelho berrante e hostil.

Pequenos dedos tremeluzentes atacavam o azul. Um latejar e uma
chama averme-lhada apagou um canto de uma praia. Um latejar, e
uma centelha vermelha surgiu no meio da cidade, cresceu,
desabrochou, e então morreu. Cada pequeno latejar vermelho era
um ponto onde, momentaneamente, as defesas da ilha se
encontravam vencidas; mas sempre e sempre, o azul frio brilhava ao
redor do vermelho, e o afogava.

O Presidente era alto, curvado, velho. Usava óculos, embora olhos
de robôs vissem muito bem sem eles. E disse, numa voz que
palpitava de poder e orgulho:

- O primeiro item da reunião será um relatório do Secretário de
Defesa.



O Secretário de Defesa levantou-se, enfiou um polegar no colete e
pigarreou.

- Sr. Presidente...

- Com licença, senhor. - Um sussurro da jovem loura de rosto
delicado que anotava as minutas da reunião. - O Sr. Trumie acaba de
deixar Boliche Verde, seguindo para o norte.

O Conselho inteiro virou-se para olhar o mapa de situação, onde
Boliche Verde acabara de brilhar em vermelho.

O Presidente assentiu secamente com a cabeça, como assentiria a
copa de uma velha sequoia

- Pode continuar, Sr. Secretário -, disse após um instante.

- Nossa frota de invasão - começou o Secretário, com sua voz alta e
clara - está pronta para velejar com a primeira maré apropriada.
Certas unidades foram... hã...

desativadas com a... hã... instigação do Sr. Trumie, mas, no todo, os
consertos foram completados e as unidades poderão prestar serviço
dentro das próximas horas. - Seu rosto magro e atraente tornou-se
solene: - Receio, entretanto, que o Comando Aéreo tenha sofrido
certo... hã... aumento de desgaste, devido, devo enfatizar, a
ocorrências envolvidas em riscos calculados...

- Pergunta, pergunta! - Era o Comissário da Segurança Pública,
pequeno, escuro, olhos vermelhos, furioso.

- Sr. Comissário? - o Presidente começou, mas foi interrompido
novamente pelo leve sussurro da estenógrafa gravadora, ouvindo
atentamente os fones de ouvido que traziam notícias de fora.

- Sr. Presidente - sussurrou -, o Sr. Trumie passou pelo Pátio Naval.



Os robôs voltaram-se para olhar o mapa de situação. Boliche Verde,
apesar de queimado em alguns lugares, tinha quase passado de
preto para azul. Mas a ponta oblongada do Pátio brilhava de
vermelho. Havia um leve zumbido eletrônico no ar, quase um
lamento.

Os robôs viraram de volta para encarar um ao outro.

- Sr. Presidente! Exijo que o Secretário de Defesa explique a perda
do Graf Zeppe-lin e do 4560 Grupo de Bombardeio.

O Secretário de Defesa assentiu na direção do Comissário da
Segurança Pública.

- O Sr. Trumie os jogou fora -, disse penalizado.

Uma vez mais aquele lamento eletrônico emanou dos robôs em
reunião.

O Conselho agitou-se e desperdiçou tempo com sua papelada,
enquanto o mapa de situação na parede inflamava-se e esmorecia,
inflamava-se e esmorecia. O Secretário da Defesa pigarreou
novamente:

- Sr. Presidente, não há dúvida de que a... hã... ausência de
componentes aéreos eficientes vai estorvar seriamente, para não
dizer colocar em perigo nossas perspectivas de um desembarque
apropriado. Entretanto - e digo isso, Sr. Presidente, conhe-cedor das
conclusões que podem - não, devem! - ser tiradas de tal afirmação -
entretanto, Sr. Presidente, afirmo que nossos elementos avançados
vão realizar com sucesso um completo desembarque de assalto...

- Sr. Presidente! - O sussurro resfolegante da estenógrafa loura outra
vez. - Sr. Presidente, o Sr. Trumie está aqui no prédio!

No mapa de situação por trás dele, o Pentágono - o prédio em que
se encontravam - brilhava numa cor escarlate.



O Procurador Geral, o mais próximo da porta, levantou-se com um
pulo:

- Sr. Presidente, eu o ouvi!

E tudo que podiam fazer agora era ouvir. Distante, nos longos
corredores, uma batida. Uma fraca explosão, e outra batida; e uma
voz estridente, queixosa, vociferan-te. Um baque mais perto, e um
estrondo ininterrupto, destruidor, vinha na direção deles.

As portas de carvalho com almofadas abriram-se voando,
fragmentando-se.

Uma figura masculina, alta e sombria num blusão de couro cinza,
coldres de pistolas de raios balançando nos quadris, atravessou as
portas destruídas e ficou de pé observando o Conselho. Suas mãos
pendiam bem abaixo das extremidades das pistolas de raios.

Ele anunciou:

- Sou Anderson Trumie!

Afastou-se para o lado. Outra figura masculina - mais baixa, mais
sombria, coxean-do com a ajuda de uma bengala de aço inoxidável
que escondia uma caneta de raios, vestindo o mesmo blusão de
couro cinza e os mesmos coldres com pistolas de raios - entrou,
parou um momento e tomou posição do outro lado da porta.

Por entre os dois, o Sr. Anderson arrastou-se pesadamente para
dentro da sala de reuniões para realizar a sua reunião.

Sonny Trumie, maior de idade.

Não tinha mais do que um metro e, meio de altura; mas seu peso
estava perto dos cento e oitenta quilos. Ficou parado na porta,
apoiado contra o carvalho despedaça-do, papadas trêmulas
substituindo o pescoço, os olhos quase engolidos pela gordura que



atolava sua cabeça, as grossas pernas estremecendo na tentativa de
sustentá-lo.

- Estão todos presos! - esganiçou. - Traidores! Traidores!

Ofegou ferozmente, encarando-os.

Esperaram com as cabeças baixadas. Por trás do grupo de
conselheiros, o mapa de situação lentamente se enchia de remendos
vermelhos, enquanto os robôs operá-

rios trabalhavam incessantemente para consertar o que Trumie
destruíra.

- Sr. Crockett! - deu um grito esganiçado. - Me liquide com esses
traidores!

Ui i p-uii p, e as pistolas saltaram para fora dos coldres para as mãos
do alto guarda-costas. Rá-tá-tá-tá, e dois a dois, os dezenove
conselheiros pularam, agarraram o ar e caíram, enquanto as
bolinhas a propulsão os atravessavam.

- Aquela ali também! - gritou o Sr. Trumie, apontando para a loura
de rosto suave.

Bam! O rosto jovem e suave estertorou e congelou; caiu desabando
por sobre sua mesinha. Na parede, o mapa de situação brilhou
novamente de vermelho, mas apenas com fraca intensidade - afinal,
que são vinte robôs?

Sonny fez um gesto brusco para o outro guarda-costas. Ele saltou
para frente, colocando a bengala de aço inoxidável debaixo de um
braço, pousando o outro nos ombros banhudos de Sonny Trumie.

- Ah, agora, jovem amo - murmurou -, consegue conter o braço do
velho Long John Silver...



- Conserte-os - disse Sonny abruptamente. Arrancou o Presidente do
Conselho de sua cadeira e, com a ajuda do robô, afundou nela. -
Conserte-os certo, está entendendo? Já estou farto de traidores.
Quero que eles façam o que eu mandar!

- Claro, jovem amo. Long John vai...

- Faça isso agora! E você, Davey! Quero o meu almoço.

- Já sabia que ia querer, seu Trumie, ele tá bem aqui. Crockett
afastou com chutes os conselheiros caídos no chão para dar
passagem a uma procissão de garçons que surgia do corredor.

Ele comeu.

Comeu até doer, e então ficou sentado lá, soluçando, os braços
apoiados no tampo da mesa, até conseguir comer mais. O robô
Crockett disse, preocupado:

- Seu Trumie, num devia parar um pouco? O velho Doutor Ésquilo
num gosta que o sinhô coma muito, o sinhô sabe.

- Odeio o doutor, Trumie disse amargurado. Empurrou os pratos para
fora da mesa. Caíram ruidosamente e foram girando para longe
enquanto ele levantava-se Com dificuldade e arrastava-se sozinho
em direção à janela. - Odeio o doutor! - esbravejou novamente,
soluçando, olhando através das lágrimas o seu reino, do lado de fora
da janela, com suas multidões apressadas, tropas em marcha e cais
ruidoso.

Os ombros gordos tentaram sacudir de dor. Caiu como se blocos de
concreto cinza tivessem sido enfiados nas cavidades de seu corpo,
as pontas ásperas cortando, o peso quente, esmagando. - Me levem
de volta - soluçou para os robôs. - Me levem para longe destes
traidores. Me levem para o meu Recanto Particular.



IV
- Como vê - disse Rosenburg -, ele é perigoso.

Garrick olhou para a água, na direção de Guardião Norte.

- É melhor eu dar uma olhada nas fitas dele - disse. A garota
apanhou rapidamente os rolos e começou a ajeitá-los no projetor.
Perigoso. Esse tal de Trumie era mesmo perigoso, Garrick
concordou. Perigoso para o mundo equilibrado e estável; pois
bastaria um Trumie para fazer ruir sua estabilidade. Foram
necessários milhares e milhares de anos para a sociedade aprender
seu delicado caminho na corda bamba.

Era mesmo um assunto para um psicólogo...

E Garrick se encontrava desconfortavelmente sabedor que tinha
apenas vinte e quatro anos.

- Está pronto - disse a moça.

- Veja todos - disse Rosenburg. - Então, após ter estudado as fitas
sobre Trumie, temos mais uma coisa. Um dos robôs dele. Mas,
primeiro, vai precisar ver as fitas.

- Vamos lá - disse Garrick.

A moça estalou um interruptor, e a vida de Anderson Trumie surgiu
diante deles, em cores, em três dimensões... em miniatura.

Robôs têm olhos; e aonde os robôs vão, os olhos da Central de
Robôs vai com eles. E os robôs vão a toda parte. Dos arquivos da
Central de Robôs vieram os rolos de fita que eram a história da vida
de Sonny Trumie.



As fitas passavam no visor em forma de globo, vinte e cinco
centímetros de altura, uma bola de cristal que olhava de volta no
passado. Primeiro, a partir dos olhos re-gistradores dos robôs no
berçário de Sonny Trumie. O menininho solitário, vinte anos antes,
perdido no enorme berçário.

- Revoltante! - suspirou Kathryn Pender, torcendo o nariz. - Como as
pessoas podiam viver dessa maneira?

Garrick disse:

- Por favor, deixe-me olhar isto. É importante.

No globo luminoso a figura do menininho chutava seus brinquedos,
jogava-se na cama, soluçando. Garrick semicerrou os olhos, franziu
o cenho, esticou-se, tentou manter contato... Era difícil. As fitas
mostravam os fatos objetivos, certo; mas, para um psicólogo, era a
realidade subjetiva por trás dos fatos que importavam. Chutando os
brinquedos. Sim, mas por quê? Porque estava farto deles - e por que
estava farto?

Por que os temia? Chutando os brinquedos. Porque... porque eram
os brinquedos errados? Chutando-os - odeia-os. Não os quer! Quer...

Uma luminosidade azulada no visor global. Garrick piscou e saltou; e
esse foi o fim da sessão.

As cores escoaram e, de repente, concentraram-se em vida
luminosa. Anderson Trumie, jovem. Garrick reconheceu o local após
um momento - era bem aqui na Ilha do Pescador, algum local
aprazível elevando-se por sobre as águas. Um bar, e na extremidade
dele estava Anderson Trumie, espinhento e aos vinte, encarando
soturno o interior de um copo vazio. A cena era vista através dos
olhos do robô-garçom.

Anderson Trumie estava soluçando.



Mais uma vez, lá estava o fato objetivo - mas o fato por trás do fato,
qual seria?

Trumie estivera bebendo, bebendo. Por quê? Bebendo, bebendo.
Com uma repentina sensação de choque, Garrick notou qual era a
bebida - o líquido dourado e espumante. Não embriaga. Não vicia!
Trumie não se tornara nenhum bêbado, era algo mais que o
mantinha bebendo, preciso beber, preciso continuar bebendo,
senão...

Novamente o clarão azulado.

Havia mais; havia Trumie colecionando febrilmente objetos de arte,
havia Trumie decorando um palácio; havia Trumie numa volta ao
mundo, e Trumie voltando para a Ilha do Pescador.

E então não havia mais nada.

- Este - disse Rosenburg - é o arquivo. É claro que, se quiser o
material bruto, sem ser montado, podemos consegui-lo com a
Central de Robôs, mas...

- Não.

Do jeito que as coisas iam, era melhor ficar longe da Central de
Robôs; poderia ocorrer mais algum colapso, e não havia muito
tempo. Além do mais, algo começara a se insinuar.

- Passe de novo a primeira - disse Garrick. - Creio que talvez haja
algo nela...

Garrick preparou um rápido formulário de requisição e o entregou a
Kathryn Pender, que o olhou, levantou as sobrancelhas, deu de
ombros e saiu para providenciar.

Quando ela voltou, Rosenburg levara Garrick para o quarto onde se
encontrava acorrentado o robô capturado de Trumie.



- Ele está desligado da Central de Robôs - Rosenburg estava
dizendo. - Suponho que tenha percebido isso. Imagine! Não apenas
ele construiu uma cidade toda para si mesmo como também o seu
próprio controle de robôs!

Garrick olhou para o robô. Era um pescador, ou assim Rosenburg o
dissera. Era pequeno, escuro, cabelos pretos, e possivelmente teriam
sido encaracolados se a água do mar não tivesse colado os caracóis
à cabeça. Ainda estava úmido por causa da peleja que o lançara no
mar, e eventualmente nas mãos de Rosenburg.

Rosenburg já se lançara ao trabalho. Garrick tentou imaginar o robô
como uma máquina, mas não era fácil. A coisa parecia quase
humana - exceto pelos cristais e fios de cobre que apareciam na
parte traseira de sua cabeça, que fora removida.

- É tão difícil quanto uma operação no cérebro - disse Rosenburg,
trabalhando rapidamente sem olhar para cima. - Preciso diminuir os
comandos de alimentação sem perturbar o equilíbrio eletrônico...

Corta, corta. Um anel de fio de cobre libertou-se e foi atingido pela
tesoura de Rosenburg. Os braços e pernas do pescador coiceavam
bruscamente como uma rã gal-vanizada.

Kathryn Pender falou:

- Encontraram-no esta manhã, recolhendo redes na baía e cantando
O sole mio.

Ele é mesmo de Guardião Norte.

Repentinamente, as luzes piscaram e ficaram amareladas, então
lentamente voltaram ao brilho normal. Roger Garrick levantou-se e
caminhou até a janela. Guardião Norte era um esplendor de luz no
céu, do outro lado da água.

Clic, tlec. O robô-pescador começou a cantar:



Tutte le serre, dopo quel fanal,

Dietro la caserma, ti staró ed...

Clic. Rosenburg matutou um pouco e foi mais além com a sonda.
Kathryn Pender juntou-se a Garrick, na janela.

- Agora já viu - disse.

Garrick deu de ombros.

- Não pode censurá-lo.

- Posso sim! - disse enfurecida. - Tenho vivido aqui a vida toda. A
Ilha do Pescador costumava ser um ponto turístico - puxa, era uma
beleza aqui. E veja agora. Elevadores não funcionam. As luzes não
funcionam. Praticamente todos os nossos robôs sumiram. Peças
sobressalentes, materiais de construção, tudo... foi tudo para
Guardi-

ão Norte. Não há um dia, Garrick, sem que uma meia dúzia de
barcaças carregadas de coisas não vá para o norte, porque ele as
requisitou. Censurá-lo? Gostaria de ma-tá-lo.

Tlec. Pluuuftec. O pescador levantou a cabeça e cantou: For se
dommani, piangerai,

E dopo tu, sorriderai...

Tlec. A sondagem de Rosenburg descobriu um disco preto e
achatado.

- Kathryn, verifique isto, sim?

Ele leu o número de série do disco, e então colocou a sonda de lado.
Ficou parado, flexionando os dedos, olhando com irritação para a
figura imóvel.



Garrick foi para perto dele.

Rosenburg balançou a cabeça na direção do robô.

- Isto é trabalho de robô, tentar mexer com suas entranhas. Trumie
tem seu pró-

prio centro de controle, sabe. O que tenho a fazer é recontrolar este
para subestação do continente, mas manter seus circuitos abertos
para Guardião Norte no nível sim-bólico. Entende o que estou
falando? Ele pensará de acordo com Guardião Norte, mas agirá de
acordo com o continente.

- Certo - disse Garrick longe de estar certo.

- E é uma droga de trabalho apertado. Não há muito espaço no
interior dessas coisas... - Olhou para o robô e pegou novamente a
sonda.

Kathryn Pender voltou com um cartão perfurado na mão.

- Sim, era mesmo um dos nossos. Trabalhava como ajudante de
garçom no restaurante do clube da praia. - Franziu o cenho. - Aquele
Trumie!

- Não pode censurá-lo - disse Garrick com sensatez. - Ele está
apenas tentando ser bom.

Ela o olhou de maneira estranha.

- Ele está apenas... - começou; mas Rosenburg a interrompeu com
um grito de alegria.

- Consegui! Muito bem, você aí. Sente-se e comece a nos contar o
que Trumie pretende agora!

O pescador falou obedientemente:



- Claro, patrão. Que é que quer saber?

Eles perguntaram o que queriam saber; e o que perguntaram lhes
foi respondido, sem nada a oferecer, sem nada a esconder.

Havia Anderson Trumie, rei de sua ilha, o consumidor compulsivo.

Era como um eco da época ruim da Era da Fartura, quando o mundo
se asfixiava sob o fluxo contínuo de produtos das fábricas de robôs e
a corrida desesperada entre consumo e produção fatigando a
estrutura humana. Mas as ordens de Trumie não vieram da
sociedade, mas de dentro de si. Consuma!, ordenava algo dentro
dele, e Use!, gritava, e Devore!, comandava. E Trumie obedecia
heroicamente.

Ouviram o que o pescador-robô tinha a dizer, e o quadro era negro.
Exércitos haviam seguido para Guardião Norte, armadas flutuavam
em suas águas. Anderson Trumie espreitava por entre suas criações
como um deus obeso, destruindo e coman-dando. Garrick podia ver
o padrão no que o pescador dizia. Na cabeça de Trumie, ele era
Hitler, Hoover e Gêngis Khan; era ditador, construindo uma máquina
de guerra; era engenheiro supremo, construindo um estado
poderoso. Era guerreiro.

- Ele está brincando de soldadinho de chumbo - disse Garrick, e
Rosenburg e a moça assentiram com a cabeça.

- O problema é - vociferou Rosenburg - que ele parou de brincar.
Frotas invasoras, Garrick! Não está contente apenas com Guardião
Norte, Garrick, ele quer também o resto do país!

- Não pode censurá-lo - disse Roger Garrick pela terceira vez, e
parou.

- O problema é - disse ele -, o que vamos fazer?

- É para isso que você está aqui - Kathryn respondeu-lhe.



- Muito bem. Podemos esquecer - disse Roger Garrick - os soldados -
isto é, como soldados. Prometo que não vão mais fazer mal. Robôs
não podem.

- Entendo isso - retrucou Kathryn.

- O problema é o que fazer com relação ao escoamento dos recursos
do mundo que Trumie está realizando. - Apertou os lábios. -
Segundo minhas diretrizes da Área de Controle, o primeiro plano era
deixá-lo em paz - afinal, ainda há bastante de tudo para todos. Por
que não deixar Trumie curtir? Mas isso não deu resultado.

- Você está absolutamente certo - disse Kathryn Pender.

- Não, não... não apenas no seu setor local - Garrick explicou
rapidamente. - Afinal, que são poucos milhares de robôs, algumas
centenas de milhões de dólares em equipamento? Poderíamos
reabastecer esta área numa semana.

- E numa semana - replicou Rosenburg -, Trumie nos teria limpado
novamente.

Garrick concordou.

- Este é o problema - admitiu. - Ele parece não ter um limite.
Entretanto, nós não podemos recusar suas ordens. Falando como
psicólogo, isso estabeleceria um péssimo precedente. Colocaria
ideias nas cabeças de uma porção de pessoas - cabeças que, em
alguns casos, poderiam não estar muito estáveis, e na ausência da
estabilidade, a fonte da exigência de tudo que necessitam. Se
dissermos “não” a Trumie, abriremos a porta de alguns poderosos e
sombrios recantos da mente humana. Avi-dez. Ganância. Orgulho da
posse...

- E o que vai fazer? - gritou Kathryn Pender.

Garrick falou com indignação:



- A única coisa é fazer. Vou dar uma olhada de novo no arquivo de
Trumie. E, en-tão, seguirei para a Ilha Guardião Norte.



V
Roger Garrick tinha plena consciência de que tinha apenas vinte e
quatro anos.

Não fazia muita diferença. O mais velho e mais sábio psicólogo na
larga esfera da Área de Controle talvez tivesse dúvida sobre o
sucesso no espinhoso trabalho como o que estava adiante.

Eles partiram com o raiar do dia. Vapor se elevava do mar em
direção a eles e o pequeno motor a bateria da lancha tinha um
lamento suave por baixo da sobrequi-lha. Garrick estava sentado
acariciando a caixa que continha o equipamento de invasão,
enquanto a moça dirigia. As oficinas da Ilha do Pescador passaram a
noite toda fazendo algumas coisas que estavam naquela caixa - não
que fossem difíceis de se fazer, mas porque fora uma noite ruim.
Coisas grandiosas estavam acontecendo em Guardião Norte; duas
vezes a energia sofreu um colapso completo durante quase uma
hora, pois a demanda das linhas de Guardião Norte consumiam toda
a força que o sistema conseguia produzir.

O sol estava bem em cima quando eles chegaram a uma distância
segura do Pátio Naval.

Os robôs trabalhavam arduamente; o Pátio era um alvoroço de
atividade. Um guindaste, com dois metros de altura, baixava
laboriosamente uma cúpula de combate sobre um avião de carreira
com três metros. Uma lancha torpedeiro - esta com tamanho
normal, e não em escala - lançava a âncora bem atrás da proa da
lancha deles. Kathryn fez a volta em torno, ignorando o alerta do
robô-tenente grau de noviço que se encontrava na amurada.

Ela olhou para Garrick por sobre o ombro, o rosto tenso:

- Está... está tudo uma confusão.



Garrick assentiu com a cabeça. Os navios de batalha eram do
tamanho de modelos, as pequenas lanchas eram do tamanho
normal. Na cidade além do Pátio, o topo do edifício Empire State mal
superava o Pentágono, seu vizinho. Uma alta ponte sus-pensa partiu
da praia uns quatrocentos metros de distância, e parou cerca de mil
metros depois por sobre o vazio da água.

Era fácil entender - mesmo para um psicólogo recém-saído da
universidade, em sua primeira missão de verdade. Trumie tentava
dirigir sozinho um mundo, e onde havia falhas em sua concepção de
como deveria ser esse mundo, os resultados ficavam à mostra. “Me
tragam navios de guerra”, ele ordenou a seus robôs encarregados do
suprimento; e eles encontraram os únicos navios de guerra que
havia no mundo para se copiar, os das crianças, os brinquedos em
escala de navios de guerra que ainda deleitavam as crianças. “Me
tragam uma Força Aérea!”, e milhares de modelos de bombardeiros
foram rapidamente montados, “Construam uma ponte!” Mas talvez
ele tivesse esquecido de dizer onde.

- Venha, Garrick!

Ele balançou a cabeça e focou a atenção no mundo à sua volta.
Kathryn Pender se encontrava numa plataforma de aço cinza, a
corda de amarração da lancha presa ao que parecia ser um canhão
de defesa costeira - mas com apenas um metro e vinte de
comprimento. Garrick pegou sua caixa e pulou para a plataforma ao
lado dela. Ela virou-se para olhar a cidade...

- Espere um momento. - Ele estava abrindo a caixa, retirando dois
pequenos quadrados de cartolina. Virou-a segurando seus ombros e,
com alfinetes da caixa, prendeu um dos cartões nas costas dela. -
Agora, eu - disse, Virando as costas para ela.

Ela leu os cartazes, desconfiada:

EU



SOU

UM ESPIÃO!

- Garrick - começou -, tem certeza de que sabe o que está fazendo?

- Prenda-o em mim!

Ela deu de ombros e o prendeu numa das pregas de seu paletó.

Lado a lado, penetraram na cidadela do inimigo.

Segundo o robô-pescador, Trumie vivia num castelo de pão-de-mel
ao sul do Pentágono. A maioria dos robôs não tinha chance de
entrar nele. A cidade em volta do castelo era o reino de Trumie, e
ele a percorria, supervisionando, modificando, destruindo,
reconstruindo. Mas dentro do castelo ficava seu Recanto Particular;
os únicos que tinham conhecimento do que se passava dentro e fora
do castelo eram seus dois guarda-costas.

- Aquilo - disse Garrick - deve ser o Recanto Particular.

Era, realmente, um castelo de pão-de-mel. O “pão-de-mel” formado
por pedras, gárgulas e colunas; havia um fosso e uma ponte
levadiça, e também sentinelas-ro-bôs com pequenos rifles de
mentirinha, vestindo túnicas vermelhas e barretes de pele de um
metro de altura. A ponte levadiça estava levantada e os guardas na
mais absoluta atenção.

- Vamos fazer um reconhecimento - disse Garrick. Ele tinha a
desagradável noção do fato de que cada robô por que passassem - e
tinham passado por milhares - virara a cabeça para olhar os cartazes
nas costas deles. Entretanto, era isso mesmo, não era? Não havia
esperança de evitar observação em qualquer ocasião. A única
esperança era se enfiar no padrão de alguma maneira - e espiões
certamente fariam parte do padrão. Não fariam?



Garrick deu as costas às dúvidas e mostrou o caminho em volta do
castelo de pão-de-mel.

A única entrada era pela ponte levadiça.

Ficaram parados longe do alcance da vista dos guardas que mais
pareciam aríetes.

Garrick falou:

- Vamos entrar. Assim que estivermos lá dentro, vista a sua fantasia
- e passou lhe a caixa. - Você sabe o que fazer. Tudo que tem a fazer
é mantê-lo calado por um ins -

tante e deixar que eu fale com ele.

A moça falou desconfiada.

- Garrick, vai dar certo?

Garrick explodiu:

- Como, diabos, posso saber? Tive o dossiê de Trumie para trabalhar.
Sei de tudo que aconteceu com ele quando era criança - quando
seus problemas começaram.

Mas para alcançá-lo, para falar com o menino que há dentro do
homem, isso leva muito tempo, Kathryn. E não temos muito tempo.
Portanto...

Segurou-lhe pelo braço e foi andando com ela na direção dos
guardas.

- Você já sabe o que fazer - disse.

Seguiram pela calçada larga e branca, passando pelos guardas
imóveis.



Algo vinha vindo na direção deles. Kathryn recuou.

- Vamos! - resmungou Garrick.

- Não, olhe - ela sussurrou. - Aquele é... é Trumie?

Ele olhou.

Era Trumie, maior que a vida. Era Anderson Trumie, toda a
população humana da mais-congestionada-ilha-devido-sua-
população do mundo. A um lado dele estava uma figura sombria e
alta, do outro, uma figura sombria e curvada, ajudando-o.

Olharam para o rosto dele e era um horror, afogado em gordura. As
bochechas balo-fas balançavam úmidas, molhadas por lágrimas. Os
olhos arregalados de medo pelo mundo que havia feito.

Trumie e seus guarda-costas continuaram seguindo e passaram por
eles. Então, Anderson Trumie parou.

Virou a cabeça obesa, e leu o cartaz nas costas da moça. Eu sou um
espião. Ofegando, apoiado no ombro do robô Crockett, olhou
enfurecido para ela.

Garrick pigarreou. Seu plano tinha ido até aqui. Teria que haver um
furo. A história de Trumie, no arquivo que Rosenburg fornecera,
revelara o que fazer com Trumie; e a própria engenhosidade de
Garrick lhe dissera como chegar ao homem. Mas faltava um elo.
Aqui estava o paciente, e aqui estava o psicólogo que poderia curá-
lo; e ca-bia a Garrick começar a cura.

Trumie gritou com um balido em stacato:

- Você? Quem é você? De onde é?

Estava falando com a moça. A seu lado, o robô Crockett murmurou:



- Eu acho que é uma espiã, seu Trumie. Tá vendo o cartaz pregado
nas costas dela?

- Espiã? Espiã? - os lábios trêmulos fizeram beicinho. - Você é
mesmo Mata Hari?

Que está fazendo aqui fora? Vai mudar tudo. - E Trumie queixou-se
ao robô Crockett.

- Ela não pertence a isto aqui. Devia estar no harém. Vá, Crockett,
leve ela de volta.

- Espere! - gritou Garrick, mas o robô Crockett estava adiante dele. E
pegou Kathryn Pender pelo braço.

- Venha - disse delicadamente, e levou-a através da ponte levadiça.
Ela olhou para trás, na direção de Garrick, e por um momento
pareceu que ela ia falar. Então, balançou a cabeça como se estivesse
dando uma ordem.

- Kathryn! - gritou Garrick. - Trumie, espere um momento. Essa não
é Mata Hari.

Ninguém estava escutando. Kathryn Pender desapareceu no Recanto
Particular.

Trumie, apoiando-se pesadamente no encurvado robô de aço, seguiu
atrás.

Garrick, como se voltando a si, seguiu atrás...

Os guardas de manto vermelho pularam diante dele os barretes
balançando, os rifles de mentirinha cruzados bloqueando o caminho.

Ele gritou:

- Para o lado! Saiam do caminho! Sou humano, não entendem? Têm
que me deixar passar!



Nem olharam para ele; tentar passar por eles seria o mesmo que
tentar atravessar uma parede ambulante de aço impenetrável. Ele
empurrou, e eles o empurraram de volta; tentou driblar, e logo
estavam diante dele. Era inútil.

E era mesmo inútil, pois, por trás dos guardas, ele viu que a ponte
levadiça tinha sido levantada.



VI
Sonny Trumie desabou numa poltrona como um monte de banha
caindo no convés de baleeiro.

Apesar de não ter feito nenhum sinal, a procissão de robôs
servidores começou imediatamente. Com passinhos miúdos, o
maitre curvava-se e fazia gestos com as mãos graciosas; logo entrou
o sommelier, com seu cordão de chaves batendo umas nas outras,
portando os vinhos em baldes com gelo. Em seguida, as adoráveis
garçonetes-robôs e os empertigados garçons-robôs, com travessas e
terrinas, os pratos, tigelas e taças. Espalharam a refeição - doze
pratos - diante dele, e ele começou a comer. Comeu como come um
porco no chiqueiro, engolindo até sufocar, forçando a comida para
baixo, pois não havia nada a fazer a não ser comer. Comeu com um
acompanhamento suspirante de gemidos e arquejos, e parte da
comida foi salgada pelas lágrimas de dor que pingavam nela, e parte
do vinho foi derramado pelas suas mãos trêmulas. Mas ele comeu.
Não pela primeira vez naquele dia e nem pela déci-ma.

Sonny Trumie chorava enquanto comia. Nem sabia mais se estava
chorando. Havia um vazio devorador dentro dele que precisava
preencher, precisava preencher; havia o mundo vazio à sua volta
que ele precisava povoar, construir e suprir - e usar. Gemeu para si
mesmo. Cento e oitenta quilos de carne e banha, e ele precisava
arrastá-los de ponta a ponta de sua ilha, cada hora de cada dia, sem
nunca descansar, sem nunca ter paz! Devia haver um lugar em
alguma parte, devia haver um momento em que ele pudesse
descansar. Quando pudesse dormir sem sonhar, dormir sem ter que
levantar após umas poucas horas com a necessidade premente de
comer e usar, usar e comer... E tudo estava tão errado! Os robôs não
entendiam. Não tentavam entender, não tentavam pensar por eles
mesmos. Se tirasse os olhos de algum deles por apenas um dia,
tudo sairia errado. Era necessário ficar atrás deles, de uma ponta a



outra da ilha, verificando, supervisionando e ordenando - sim, e
destruindo para reconstruir, sempre, sem parar.

Gemeu novamente, e empurrou o prato para longe.

Descansou, com a testa volumosa de encontro à mesa, esperando,
enquanto dentro dele a dor destroçava e destroçava, e finalmente se
tornou suportável novamente. Lentamente, levantou a cabeça de
novo, descansou por um momento, puxou um outro prato na sua
direção, e recomeçou a comer...

Após um momento, parou. Não porque não quisesse continuar, mas
porque não conseguia.

Estava exausto, mas algo o perturbava - mais um detalhe para
checar, mais uma coisa que estava errada. A huri na ponte levadiça.
Não deveria estar do lado de fora do Recanto Particular. Deveria ter
ficado no harém, é claro, Não que isso importasse, a não ser para o
senso de Trumie sobre o que era certo. Houve tempo que as huris
do harém tiveram utilidade, mas isso foi há muito, muito tempo;
agora eram propriedades, para serem observadas e feitas para
serem certas, para serem substituídas no caso de se gastarem,
destruídas se estivessem erradas. Mas apenas propriedade, como
tudo em Guardião Norte era propriedade - como o mundo inteiro
seria sua propriedade, se ao menos conseguisse dar conta. Mas
propriedade não devia ser errada.

Fez um sinal para o robô Crockett e, apoiando-se nele, caminhou
pelo longo corredor em direção ao harém. Tentou lembrar como era
a aparência da huri. Usava uma blusa vermelha berrante e uma saia
curta vermelha clara; tinha quase certeza, mas o rosto... Ela tinha
um rosto, é claro. Mas Sonny perdera o hábito de guardar rostos.

Esse era de alguma forma diferente, mas não conseguia lembrar por
quê. Mesmo assim - a blusa e a saia eram vermelhas, tinha quase
certeza. E ela carregava algo numa caixa. E aquilo também era
esquisito.



Arrastou-se um pouco mais depressa, pois agora sabia que havia
algo errado.

- O harém, seu Trumie - disse o robô a seu lado. Desengatou-se dele
delicadamente, deu um salto para a frente e manteve aberta a porta
do harém para ele.

- Espere por mim - ordenou Sonny, e arrastou-se na direção dos
corredores do ha-rém. Ele montara o harém de modo a não precisar
de ajuda dentro dele; os corredores tinham corrimões numa altura
fácil para mãos obesas agarrarem; as distâncias eram curtas, os
quartos bem juntos. Parou e falou por cima do ombro: “Fique onde
você possa me ouvir.” Ocorrera-lhe que, se a huri-robô estivesse
errada, precisaria das pistolas de Crockett para fazê-la ficar certa.

Um coro de vozes femininas irrompeu numa canção quando ele
entrou no pátio principal. Era um bando de beldades, reunidas em
volta de um chafariz, vestidas com roupas diáfanas, olhando
languidamente para Sonny Trumie enquanto ele se arrastava para
dentro.

- Calem-se! - ordenou. - Voltem para seus quartos!

Baixaram a cabeça e, uma a uma, deslizaram para dentro de seus
cubículos.

Nem sinal da blusa vermelha e da saia vermelha. Começou a ronda
dos cubículos, ofegando, enfiando a cabeça neles. “Olá, Sonny”,
sussurrou Theda Bara, graciosa sobre um tapete de pele de
leopardo, e ele passou adiante. “Eu te amo”, gritou Neil Gwynn, e
“Venha comigo!”, ordenou Cleópatra, mas passou por elas. Passou
por Madame DuBarry e Marilyn Moroe, passou por Moll Flanders e
passou por Helena de Troia Nem sinal da huri de vermelho...

Então, viu vestígios. Não viu a huri, mas viu os vestígios da presença
da huri; a blusa vermelha e a saia vermelha caídas sozinhas, vazias
no chão.



Sonny arquejou: “Você! Onde está você? Venha aqui fora onde eu
possa vê-la!”

Ninguém respondeu a Sonny. “Saia!”, esbravejou.

Então, ele parou. Uma porta se abriu e alguém saiu; não uma huri,
não uma fê-

mea; uma figura assexuada mas repleta de amor, a figura de um
ursinho de pelúcia, do tamanho do próprio balofo Sonny Trumie,
gingando enquanto se arrastava para frente, os braços atarracados
esticados na direção dele.

Sonny mal podia acreditar em seus próprios olhos. A cor era um
pouco mais escura que a do seu ursinho Teddy. Era um tanto quanto
mais alto que Teddy. Mas, sem sombra de dúvida,
inquestionavelmente, em tudo que importava, era ele

- “Teddy”, sussurrou Sonny Trumie, e deixou os braços felpudos
envolverem seus cento e oitenta quilos.

Vinte anos desapareceram. - Não me deixaram ficar com você -
disse Sonny ao ursinho; e o ursinho falou, numa voz musical e
reconfortante:

- Tudo bem, Sonny. Pode ficar comigo agora, Sonny. Você pode ter
tudo, Sonny.

- Levaram você embora - sussurrou, lembrando. Levaram o ursinho
embora; ele nunca esquecera. Levaram-no embora, e eles ficaram
irritados. Mamãe ficou irritada, e papai ficou furioso; gritaram com o
menino, ralharam com ele e o ameaçaram. Não sabia que eles eram
pobres, ele queria arruinar todos eles, e o que havia afinal de errado
com ele, pois queria os tolos robôs de pelúcia de sua irmãzinha
quando já era grande o bastante para usar mercadorias quase como
as dos adultos.



A noite fora um terror, com os robôs tristes e de cenhos franzidos
indo para lá e para cá e a menina chorando; e o que produzira o
terror não fora a bronca - ele já levara broncas antes - mas a
preocupação, o medo e quase pânico nas vozes de seus pais. Pois o
que cometeu, ele veio a entender, não foi mais um pecado infantil;
foi um grande pecado, uma falha em consumir a sua quota...

E isso tinha que ter um castigo. O primeiro castigo foi a festa de
aniversário extra; o segundo foi... vergonha. Sonny Trumie, nem
bem com doze anos, teve que sentir a vergonha e a humilhação.
Vergonha é coisa pouca, mas faz com que quem a tem também se
sinta como pouca coisa. Vergonha. Os robôs foram reprogramados
para menosprezá-lo. Acordava com zombarias e ia para cama com
desprezo. Até mesmo sua irmãzinha desfolhava o catálogo de seus
fracassos. Não está se esforçando, Sonny, e você não se interessa,
Sonny, e você é um grande desapontamento para todos nós, Sonny.
E, finalmente, todas as coisas eram verdadeiras, pois, aos doze
anos, Sonny era o que os mais velhos o tornaram.

E o tornaram... “neurótico” é o termo; uma palavra que até soa
bem, mas que significa coisas terríveis como medo, preocupação e
uma interminável autocensura...

“Não se preocupe” - sussurrou o ursinho. “Não se preocupe, Sonny.
Pode ficar comigo. Pode ter o que quiser. Não precisará ter nada
disso...”



VII
Garrick esbravejava pelos corredores do Recanto Particular como um
tigre em cima de uma criança. “Kathryn!”, gritava. “Kathryn Pender!”
Finalmente encontrara um meio de entrar, desguardado, esquecido.
Mas levara tempo. E ele estava preocupado.

“Kathryn!” Os robôs olhavam para ele, preocupados, e às vezes
seguiam a seu lado, mas ele os afastava. Eles não reagiam, é claro -
que robô seria capaz de machucar um ser humano? Mas, às vezes,
falavam com ele, implorando, pois não era de acordo com os desejos
do Sr. Trumie que ninguém, a não ser ele mesmo, assolasse de
modo destruidor através de Guardião Norte. Passava por eles.
“Kathryn!” chamou.

“Kathryn!”

Não que Trumie fosse perigoso.

Falou para si mesmo com firmeza: Trumie não é perigoso. Trumie
fora revelado a nu no seu arquivo, o único que Rosenburg fornecera.
Não podia ser censurado, não queria fazer mal. Foi, certa vez, um
menino mau que tentava ser bom consumindo, consumindo; e
acabou neurótico por causa disso; então, mudaram as regras para
ele. Fim da ração, fim do consumo forçado, quando os robôs
assumiram o controle da humanidade na outra extremidade da
cornucópia Não era necessário lutar para sobreviver, portanto as
regras foram mudadas...

E talvez o Sr. Trumie soubesse que as regras tinham sido mudadas;
mas Sonny não sabia. Era Sonny, o menino mau tentando ser bom,
que fizera a Ilha Guardião Norte...

E era Sonny o proprietário do Recanto Particular, e tudo que havia
nele - incluindo Kathryn Pender.



Garrick gritava roucamente, “Kathryn! Se está me ouvindo,
responda!”

Parecera tão simples. O eixo sobre o qual se apoiava o maior peso
da neurose de Trumie era um ursinho de pelúcia; bastaria dar a ele
um ursinho de pelúcia - ou, talvez, uma fantasia de ursinho de
pelúcia, feito à noite nas oficinas da Ilha do Pescador, com uma
moça chamada Kathryn Pender dentro dela - e deixá-lo ouvir, de
uma fonte em que confiava, a bem-vinda notícia de que não era
mais necessário lutar, o consumo compulsivo poderia ter um fim.
Uma análise completa poderia esclarecer tudo; mas apenas se
Trumie a ouvisse.

“Kathryn!”, grunhiu Roger Garrick, correndo por um aposento com
espelhos e está-

tuas. E se, por acaso, Trumie não ouvisse, no caso do arquivo estar
errado e o ursinho não ser a chave?...

Então, o ursinho para Trumie seria apenas um robô. E Trumie os
destruía aos montes.

“Kathryn!”, gritou Roger Garrick, percorrendo o palácio silencioso; e
finalmente ouviu o que poderia ser uma resposta. Finalmente houve
uma voz - uma voz de mulher.

Ele estava diante de uma passagem que levava a um aposento com
um chafariz e silenciosas mulheres-robôs, de pé, olhando para ele. A
voz veio de um quartinho. Ele correu em direção à porta.

Era a porta certa.

Lá estava Trumie, cento e oitenta quilos de banha, deitado num
banco de mármore com uma almofada de espuma de borracha, a
cabeça protuberante no pequeno colo de...



Teddy. Ou Kathryn Pender na fantasia do ursinho Teddy, as pernas
como troncos esticadas para frente, os braços como troncos
acariciando-o de maneira desajeitada.

Falava com ele, delicada e tranquilizadora. Ela lhe dizia o que ele
precisava saber -

que já comera bastante, que já usara bastante, que consumira o
bastante para merecer o respeito de todos, e um fim em todo esse
consumo.

O próprio Garrick não teria feito melhor.

Era uma figura da Carochinha, a criança sendo confortada pelo seu
brinquedo. Mas não era uma figura que combinava com o ambiente,
pois o harém era acolchoado em malva e rosa, e pinturas de mau
gosto pendiam de todos os cantos.

Sonny Trumie rolou a cabeça pendulosa e olhou de maneira normal
para Garrick. A preocupação sumira dos pequeninos olhos
temerosos.

Garrick recuou.

Não era necessário, no momento. Deixaria Trumie relaxar um pouco,
como não conseguira relaxar numa vintena de anos. Então, o
psicólogo poderia seguir adiante a partir do ponto em que a moça
ficasse impossibilitada de prosseguir; mas, nesse meio tempo,
Trumie finalmente estaria descansado.

O ursinho olhou para Garrick e em seus brilhantes olhos azuis, os
olhos que per-tenciam à garota chamada Kathryn, ele viu uma
estranha mistura de triunfo e com-paixão.

Garrick assentiu com a cabeça, saiu e foi lá para fora onde os robôs
de Guardião Norte abriam caminho para ele.



Sonny Trumie encastelara sua cabeça suína no colo do ursinho, que
lhe falava tão delicadamente, tão delicadamente. A lengalenga
continuava: “Não se preocupe, Sonny. Não se preocupe. Tudo está
bem. Tudo está bem.” Sim, era quase como se fosse real.

Já se passaram, ele calculou com a parte aguçada de seu cérebro
que nunca des-cansava, já se passaram quase duas horas desde que
comera pela última vez. Duas horas! E sentiu-se como se pudesse
passar mais uma hora, no mínimo, talvez duas.

Talvez - talvez até mesmo não comer de novo aquele dia. Talvez até
mesmo aprender a viver com três refeições, Talvez duas. Talvez...

Ele virou-se - da maneira como cento e oitenta quilos de banha
conseguem virar-se - e apertou a pele suave e reconfortante do
ursinho. Era tão macia! “Não precisa comer demais, Sonny. Não
precisa beber demais. Ninguém vai se importar. Seu pai não vai se
importar, Sonny. Sua mãe não vai se importar...”

Era muito confortante ouvir o ursinho lhe dizer aquelas coisas.
Deixavam-no modorrento. Tão deliciosamente modorrento. Não era
como dormir, da maneira como Sonny Trumie conhecia o que era
dormir durante uma dezena ou mais de anos, a batalha amargurada
vencida pelo cansaço anestésico. Era apenas uma modorra...

E ele quis dormir.

E finalmente dormiu. Tudo dele adormeceu. Não apenas os cento e
oitenta quilos de banha e os pequeninos olhos de porco, mas até
mesmo a mente aguçada que vivia na triste e obediente carcaça; ela
dormiu; e ela nunca dormira antes.

GREGORY DA GLADYS



John Anthony West
Tradução de Domingos Demasi

O mundo inteiro é fanático por jogos e os aficionados tornam-se
cada vez mais exigentes e impiedosos com os jogadores, os cartolas
e seus colegas torcedores. Isto também pode se aplicar ao futuro,
como John Anthony West nos mostra na história que se segue.

Senhoras, membros do clube, sinto-me honrada em estar aqui hoje,
para lhes falar sobre a disputa deste ano em nossa comunidade e o
vencedor da disputa deste ano, o Gregory da Gladys. E quero
agradecer a todas pelo interesse e pela gentil atenção.

Começo com as estatísticas do registro médico de Gregory da Gladys
à sua chegada a esta comunidade.

Altura: 1,94 m

Peso: 68,5 kg

Peito: 1,24 m

Cintura: 91,5 cm

Pescoço: 47 cm

Antecipo sua admiração, senhoras. Entretanto, deixem-me mostrar
imediatamente o reverso da medalha. Gregory, à sua chegada, tinha
vinte e oito anos; entretanto, seu peso mudara muito pouco desde o
tempo de universidade quando foi campeão de rúgbi. Esteve casado
três anos inteiros. Membros do clube! Por favor, não tirem
conclusões precipitadas. Ouçam-me antes de colocarem a culpa em
Gladys. Tenham em mente que temos, é verdade, Gregory, com 68,5
quilos de material bruto. Mas seu corpo não mudou durante oito
anos.



Infelizmente, admito, as mulheres de nossa comunidade também
não viram a situação com objetividade. “Culpa de Gladys”, gritaram,
e a indignação se espalhou.

Pensamos em Beth Shaefer, que levou seu Milton de 80 para 142
quilos em menos de três anos; Sally O’Leary, com três pontos
contra, no começo, com seu Jamie, um ex-jóquei, lutou arduamente
e o levou finalmente a 111; Joan Granz que carregou seu Marvin
para 197 e a um segundo prêmio, apesar de seu perigoso estado
cardía-co. Certamente todas vocês apreciam nossos sentimentos.

Bem, Gregory da Gladys era técnico de rúgbi e, certo dia, passando
eu de carro pelo estádio, o primeiro vestígio de uma situação
incômoda ficou patente. Gregory da Gladys participava dos
exercícios físicos.

Eu o vi repetidamente jogar-se contra o boneco de treinamento, vi-o
fazer cinco minutos de extenuantes flexões; então, sem pestanejar,
levou seu time para uma corrida em volta do campo. A pior das
inimigas de Gladys seria forçada a admitir que talvez a culpa não
fosse somente dela. Nesse dia, eu via as calorias queimadas
emergindo de seus poros em forma de suor.

Na manhã seguinte, fui fazer uma visita a Gladys. Era uma coisinha
jovem e delicada; longe da venenosa boataria com que fora pintada.
Contei a cena do estádio e a pobre Gladys já sabia de tudo. Tinha
até mesmo histórias esquisitas para contar. Ele aparava a grama com
cortador manual; jogava handebol mesmo fora da temporada;
percorria o quilômetro e meio da escola à sua casa em uniforme de
corrida. A moça estava desolada.

Discutimos a dieta dele e fiquei chocada, sem palavras para
descrever o meu estado. Ela o alimentava com carne malpassada,
peixe, ovos e verduras...

- Éclairs! - gritei para ela. - Batata! Bolo com cobertura de chocolate!
Cerveja!



Manteiga!

Mas não. Gregory detestava essas coisas. Nem tocaria nelas.

- Ele não ama você - eu disse.

- Mas ele ama sim - Gladys choramingou, a voz rouca. - À sua
própria maneira, ele me ama.

Sugeri a estratégia muito eficaz na época em que as disputas não
haviam ganho ainda sua presente popularidade e a oposição era
forte.

Como todas sabemos, temos mais vigor sexual que nossos pares.
Uma mulher, ca-muflando sutilmente seus motivos sob a atraente
fachada da paixão, pode levar um marido a um estado de fadiga
sexual em questão de semanas. E um marido saciado sexualmente
está no ponto para a manipulação inteligente. Noite após noite, fica
sentado em silêncio. Comendo. Armazena suas energias para a noite
que terá adiante e gradualmente vai ganhando peso. Num
determinado ponto, sua obesidade inter-fere com a virilidade e é aí
que a mulher inteligente começa a exigir menos. O marido, por essa
ocasião envolvido confortavelmente em sua carne, fica contente em
ser deixado em paz. Agora, a mulher diminui suas exigências a nada
e o marido, sem carregar nenhuma carga de ansiedade consumidora
de calorias, prepara-se para a disputa.

Com Gregory da Gladys, este método mostrou-se fútil. Após um mês
de privação, Gladys nada mais era do que uma sombra do que fora,
enquanto que Gregory era visto em toda parte, com seu time,
aparando a grama, os músculos aumentando, um sorriso presunçoso
no rosto.

Um plano engenhoso foi imaginado numa reunião especial da
comunidade. Tornaríamos Gladys e Gregory o casal mais
proeminente de nossa sociedade.



Logo estavam com sua agenda social repleta: jantares, cafés da
manhã, lanches, piqueniques... Gregory acabou de mesa em mesa
abarrotando-se de carboidratos.

Estava sob constante vigilância.

Mal acabara de limpar o creme dos lábios diante de uma taça de
sorvete, suspiros com calda eram enfiados à sua frente. Sua caneca
de cerveja nunca chegava à metade antes que uma esposa vigilante
a enchesse de novo.

Nessa ocasião, senhoras, devo salientar que Gregory não era de
modo algum um rebelde consciente; nem era maldoso ou
subversivo. Deixemos de lado seus tolos pa-drões de cultura física e
vamos vê-lo como ele era; um homem charmoso e um marido ideal;
afável, reticente, e não muito inteligente. A fúria militante das
mulheres de nossa comunidade logo deu lugar a uma verdadeira
apreensão. E uma sorridente Gladys informou que ele já usava o
cinturão dois furos adiante.

Uma cuidadosa Gladys dirigia uma guerra psicológica. Revistas eram
deixadas abertas pela casa, todas mostrando anúncios com comidas
contendo alta taxa de calorias. Nas festas, flertava abertamente com
os maridos mais volumosos a quem ainda era permitida a liberdade.

Na primavera Gregory pesava em torno de 131 quilos. Desnorteado,
continuava preso a seus antigos padrões. “Preciso entrar em forma
para o treinamento da primavera”, teria resmungado, a boca cheia
de mousse de chocolate.

Aos 140 quilos, nosso espírito cooperativo minguou. As mulheres,
todas de uma vez, perceberam o que tinham forjado e ficaram
horrorizadas com a perspectiva.

Ao mesmo tempo, Gladys tornara-se confiante, agia com rapidez e
com uma brilhante técnica estratégica. Consultou uma cartomante
que lhe confessou que, pelo que constava, seu Gregory ficaria louco



por castanhas-do-pará. Ela comprou meio quilo para experimentar e
ele sumiu em cinco minutos.

Pois é, senhoras. Castanhas-do-pará! Foi a última gota. Castanhas-
do-pará repletas de calorias. O espírito comunitário transformou-se
em frieza hostil e logo em inveja virulenta. Ele não conseguia parar
de comer castanhas-do-pará. Olhos ansiosos procuravam
esperançosos por sinais reveladores de parada cardíaca; a pele
esticada e a expressão esbugalhada de olhos de peixe que
significam que um marido está próximo ao auge apesar de seu
aparente potencial. Procuramos vestígios ocultos de inchaço. Mas
aos 148 quilos Gregory estava longe do empanturramento. Por sua
conta, desenvolveu um gosto por doces.

A disputa daquele ano fora o próprio anticlímax. O Peter de Jenny
Schultz foi o primeiro com 192, mas o prodigioso Gregory estava no
pensamento de todos.

Pouco depois, Gladys, ao contrário das expectativas, colocou o seu
Gregory em reclusão. Esse era o motivo da esperança. Com certeza
Gladys exagerara e sacrificara sua estratégia por causa da
impetuosidade juvenil. Mas sua autoconfiança encolerizou as
senhoras de nossa comunidade.

Pela primeira vez na história nossas mulheres se uniram num esforço
para contra-atacar a iminente vitória de Gregory. Claro que as
emoções que levaram a essas ações não são inteiramente
recomendáveis, mas, senhoras, coloquem-se em nossos lugares.
Estariam dispostas a seguir com a mágoa, o esforço, até mesmo a
despesa de preparar um marido para uma disputa cujo resultado era
antecipadamente óbvio?

Quanto tempo ela levaria para preparar seu Gregory? Essa era a
pergunta inquie-tante. Um marido normal leva de três a quatro
anos, como todas sabemos. Certamente Gregory era um caso
especial. Quatro anos para ele significariam um excesso de flacidez.



Três anos parecia o mais lógico, mas com Gregory dois anos não
pareceria impossível e Gladys já demonstrara pressa e impaciência.
Essa era a opinião geral de nossa comunidade, que Gladys
apresentaria Gregory dentro de dois anos. Portanto, seria uma
simples questão das demais apresentarem seus maridos num ano
diferente. Gregory seria o único concorrente, e sua vitória seria
esvaziada.

Nossa solução era audaciosa mas firme. As mulheres fizeram um
acordo para apresentarem seus maridos no ano seguinte apesar do
fato de que muitos não iriam alcançar o auge. Era voz corrente que,
se um plano de três anos fracassasse (como poderia ocorrer por um
deslize, falta de seriedade ou mil outros motivos), quatro ou cinco
anos de reclusão seriam insuportáveis para todas as esposas
envolvidas e, é claro, com os maridos o declínio é muito maior após
o auge ter sido atingido. Mulheres cujos maridos já se encontravam
em reclusão há um ano tiveram permissão para romper o acordo.

Seguiu-se um período de curiosa tensão. A arrogância de Gladys foi
oculta sob uma fachada de interesse em assuntos comunitários
enquanto as outras mulheres mascararam sua cumplicidade e
odiavam sob o disfarce da camaradagem de uma competição
saudável.

Gladys continuava a mandar entregar provisões; barris de chope,
carregamentos de batatas, sacos de farinha de trigo. Ah, sim! Ela
estabeleceria um recorde em dois anos, mas seria um triunfo jogado
fora.

Ela também poderia querer superar a si mesma. Todas nós
lembramos do Darius da Elizabeth Bent que, alguns anos antes,
chegando quase a ter o potencial de um Gregory, e ansioso por
estabelecer um recorde, deu-se ao luxo de forçar a barra.

Morreu seis semanas antes da disputa; sensacionais mas
desclassificados 282 quilos.



Com a disputa a apenas um mês Gregory foi esquecido. Certo, à
disputa deste ano faltaria o elemento surpresa. Todas (menos
Gladys) sabiam como o marido de cada uma apareceria. O provável
vencedor poderia ser previsto com um razoável acerto...

mas, uma disputa é uma disputa, e o ar estava carregado com a
familiar rivalidade acirrada.

O dia da disputa amanheceu quente e ensolarado, e uma multidão
excitada se reuniu no estádio. Este ano, é claro, havia pouco
daquela especulação intensa: Quem entraria de surpresa? Quem
ficaria mais um ano em reclusão?

Mas cinco minutos antes do desfile uma pergunta irrompeu na
plateia Alguém vira Gladys? A plateia em expectativa tornou-se uma
plateia febril. Pescoços se estica-vam. Olhos aguçados vasculhavam
a multidão. Ela não estava ali. Um murmúrio irado atravessou as
arquibancadas. Teria ela preparado o seu Gregory em apenas um
ano? Não! Não! Não era possível.

A banda atacou e lentamente os caminhões pintados de cores
alegres e embandei-rados passaram diante das arquibancadas. Vinte
e seis ao todo. Quantas mulheres tinham feito o acordo para
apresentarem seus maridos? Vinte e cinco? Vinte e seis?

Ninguém se lembrava.

Os furgões circundavam o gramado. A atenção foi dividida entre o
desfile e a entrada, na esperança de se ver a chegada tardia de
Gladys entre os espectadores.

A fanfarra aumentou a estridência e os caminhões pararam. As
esposas desceram das cabines e ficaram diante de seus veículos.
Todas nós conhecemos a tensão desse momento; quando a plateia
corre a vista pela fila de esposas; vê duas dúzias ou mais de
mulheres usando seus melhores vestidos; tenta, ao mesmo tempo,
lembrar aquelas que poderiam ter estado ali e não estão. Aquele



tenso momento quando anos de planejamento, esperança, trabalho,
imaginação desenrolam-se rapidamente... Mas nessa fração de
segundo todos os olhos focaram uma pessoa e ela apenas.

Gladys.

Ela permanecia de pé diante de seu caminhão, estonteante num
vestido de organ-di branco, fresca como uma margarida; não
mostrando nada do que poderia parecer uma privação solitária ou
tensão; nem mesmo uma ruga era visível; nem mesmo um fio de
seu cabelo estava fora do lugar. Eu podia sentir o ódio acumulando-
se como numa tempestade.

As demais esposas do torneio olharam indefesas para Gladys. O
clarim soou e as esposas retiraram as cobertas de seus caminhões.
Era um instante de tirar o fôlego quando os maridos se revelavam.
Mas, desta vez, cada olho estava grudado no furgão dezessete: o de
Gregory da Gladys.

Não houve aplausos; nem os assobios usuais de saudação; nada a
não ser um si-lêncio espantoso. Naquele pequeno instante cada
esposa presente sabia que suas esperanças tinham sido dissipadas
para sempre. Nunca, nunca em seus sonhos mais loucos tinham
concebido um Gregory.

Ele permaneceu parado como se enraizado à traseira do caminhão,
monolítico. Seu rosto não tinha aquele ar balofo normalmente
encontrado no verdadeiro marido ele-fantino; sua testa linha dobras
grossas de carne; as bochechas não eram flácidas nem inchadas,
enfiadas numa bela queixada como dois filés. O pescoço era um
tronco de ancoradouro seguindo inteiriço para ombros tão
gigantescos que, em vez de formarem o inevitável curvado,
pareciam prumados. Ele era perfeito. Um pilar; um bloco; uma
montanha; sólida e imóvel. Virou-se lenta e orgulhosamente. De
frente, de perfil, de costas. Seu peso era incalculável. Era maior,
mais pesado, mais imenso, mais bonito que qualquer coisa que



qualquer um tivera visto. O ódio da plateia transformou-se em
desespero. Nossas netas talvez implorem para ouvir sobre Gregory
da Gladys, mas nós o vimos. Para nós não haveria mais disputas.
Nenhuma mulher entre nós pensou nos tormentos primitivos de
Gladys; seus anos de ostracismo social.

Mas como poderíamos?

A pesagem começou e a plateia xingava e se irritava. Dezesseis
antes de Gregory.

Os guindastes levantavam os maridos até a plataforma de pesagem
e os resultados eram anunciados: 156, 171, 121 (alguém riu), 188,
193 (alguém aplaudiu - um parente, sem dúvida), 175, 155.
Nenhuma excitação de interesse. As esposas inconsoláveis que
haviam se esforçado e tramado durante anos para esta
oportunidade, que queriam apenas uma competição honesta,
choravam desbragadamente. 182, 145. A espera parecia
interminável.

Gregory era o próximo, mas Gladys tinha uma surpresa guardada.
Quando os homens foram ajustar as correias em Gregory, Gladys fez
um sinal para que fossem embora. Prendeu uma grossa prancha ao
caminhão e pesadamente mas sem hesita-

ção, Gregory desceu.

Ele ainda conseguia andar!

Ombros para trás a fim de equilibrar sua carcaça magnífica,
cambaleou balouçante na direção da escada que levava à
plataforma. Experimentou o frágil corrimão e ele fendeu-se. Usando
um pedaço da viga como bengala guinou para cima da escada
enquanto uma multidão de respiração presa esperava o som de
madeiras se quebrando. A escada rangeu mas aguentou e Gregory
seguiu sozinho para a balança.



Bem, senhoras, que diferença faz agora o peso? Está tudo acabado.
Após ver Gregory, frias estatísticas são irrelevantes. O peso,
entretanto, foi 498 quilos.

Gregory virou-se lentamente, orgulhosamente, ainda na balança, e
sorriu. Não houve ovação, mas primeiro aplausos isolados, depois
em grupos, e logo a plateia em massa, de pé. Até mesmo o ciúme e
o ódio eram impotentes diante do concorrente que ficaria como um
monumento para Gladys e para a nossa comunidade, e também uma
inspiração para o mundo.

Agora, senhoras, gostaria apenas de poder encerrar este relatório
com o registro que tal atuação merece. Infelizmente, um incidente
maculou a perfeição da vitória de Gregory da Gladys.

Nosso clube, como os demais, sempre se ateve ao costume tácito
mas tradicional: Ao vencedor da disputa é permitido escolher a
maneira como ele gostaria de ser servido.

Gregory da Gladys, entretanto, com falta de espírito esportivo (a
discussão ainda continua até o presente momento) ou fazendo
renascer algum instinto primitivo, exi-giu ser servido cru.

Não havendo nenhum precedente até a data, e temendo romper um
costume tão antigo, atendemos com relutância o pedido, criando um
profundo desconforto físico para muitos e uma profunda repulsão
em todos. Está em discussão no momento, em nossa comunidade,
uma moção para que, em disputas futuras, o vencedor possa ser
aliviado dessa responsabilidade. Em vista de nossa infeliz
experiência, senhoras, faz parte de minha missão aqui hoje pedir
que vocês e seus clubes, e todos os demais clubes, aprovem uma
emenda similar, o mais breve possível, dentro de suas possibilidades.

Agradeço-lhes por terem me aturado, senhoras.

O DESPACHANTE



William Morrison
Tradução de Domingos Demasi

Problemas de peso são causados pelo fato de muita comida entrar
no corpo sem que saia o suficiente. Em O Despachante, o falecido
Wil iam Morrison (Joseph Sama-chson) concentra-se na fonte da
ingestão e o que pode ser feito a respeito.

Se houve um tempo em que Ollie Keith não tinha fome, estaria tão
distante, no passado, que ele não conseguia lembrar. Estava com
fome agora enquanto caminhava pelo beco, os olhos mudando com
luxúria de uma lata de lixo para outra. Estava faminto em todos os
seus sessenta e três quilos, a carne distribuída tão parcamente sobre
seu alto arcabouço que em alguns pontos ela parecia ter-se
desgastado, como as roupas que vestia. Isso já durava quarenta e
dois anos, e às vezes Ollie pensava ser um milagre ambulante.

Ele trabalhava para um catador de lixo e vinha fracassando em seu
atual emprego como fracassara em tudo o mais. Ol ie seguira a
primeira parte da fórmula de-miserável-a-rico com exatidão. Nascera
miserável e, como se não bastasse, seus pais morreram e ficou
órfão. Seguiria para a cidade grande, arrumaria emprego no
armazém de um comerciante rico, faria a corte para a filha bonita,
conquistando-a juntamente com a sua fortuna.

Mas não foi assim. No orfanato, onde passara muitos anos infelizes,
tanto a comida quanto a educação foram limitadas. Teria sido
posteriormente contratado por um fazendeiro, mas não era forte o
bastante para o serviço de fazenda, e foi mandado de volta.

Sua vida, desde então, seguiu um padrão infeliz. Sem força ou
habilidade, era incapaz de arranjar e manter um bom emprego. Sem
um bom emprego, não conseguia pagar por comida e cuidados
médicos; e para o treinamento que precisaria seriam necessárias



saúde e habilidade. Certa vez, à procura de alimentação e
treinamento, ofereceu-se ao Exército, mas os médicos que o
examinaram colocaram imediatamente os polegares para baixo, e o
Exército o rejeitou com desprezo. Queriam material humano melhor
que aquele.

Como conseguiu sobreviver até o presente era outro milagre. Nesse
ponto, é claro, ele sabia, como dizia o cômico do rádio, que não
pertencia mais a este mundo. E

para tornar mais fácil a passagem para o outro mundo, ele deu para
beber. Vísceras decompondo-se embotavam as dores da fome com
muito mais eficiência que comida inadequada. E isso lhe deu o
primeiro momento de felicidade, apesar de espúrio, de que ele se
lembrava.

Agora, enquanto procurava nas latas de lixo por trapos ainda usáveis
ou resgatá-

veis garrafas de leite, seus olhos se iluminaram sobre algo
inesperado. Bem na beira do meio-fio encontrava-se uma pequena
noz de tipo indeterminado. Se tivesse a sorte habitual, estaria
murcha por dentro, mas pelo menos poderia esperar pelo melhor.

Pegou a noz, bateu-a inutilmente contra o chão, e então olhou em
volta à procura de uma pedra com a qual pudesse quebrá-la.
Nenhuma à vista. Um pouco temeroso, colocou-a na boca e tentou
quebrá-la entre os dentes. Os dentes estavam em péssimas
condições como o resto dele, e havia a chance de que se
quebrassem antes da noz.

A noz escorregou e Ollie gorgolejou, levantou as mãos para o alto, e
quase sufo-cou. Então, ela passou pela traqueia e um segundo
depois, ele respirava normalmente. A noz estava em seu estômago,
ainda inteira. E Ollie, parecia-lhe, estava mais faminto que nunca.



O beco foi um fiasco. Sua vida fora uma progressão de trapos a
trapos, e estes últimos trapos eram inferiores aos primeiros. Não
havia garrafas de leite, não havia lixo que pudesse ser aproveitado.

No final do beco havia uma barbearia e lá Ollie teve um grande e
inesperado golpe de sorte. Achou uma garrafa. Não era uma garrafa
de leite e não estava vazia. Encontrava-se sobre uma mesinha
próxima de uma janela aberta nos fundos da barbearia. Ollie achou
que podia apanhá-la simplesmente esticando seu longo e esguio
braço na direção dela, sem ser necessário escalar a janela.

Deu um grande gole, e logo outro. A bebida tinha um gosto muito
melhor do que qualquer coisa que jamais provara.

Ao devolver a garrafa ao seu lugar, ela estava vazia.

Por estranho que pareça, apesar de sua excelente qualidade, ou
talvez ele pensou, por causa disso, o uísque não provocou nele o
efeito costumeiro. Deixou-o completamente sóbrio, os olhos
desanuviados, porém mais faminto que nunca.

Em desespero, Ollie fez algo que raramente ousava fazer. Entrou
num restaurante, não um bom restaurante onde nem mesmo
permitiriam que se sentasse, e pediu uma refeição pela qual não
poderia pagar.

Sabia o que ia acontecer, é claro, após ter comido. Fingiria ter
perdido o dinheiro, mas não enganaria o gerente além de um
segundo. Se o homem estivesse de bom humor e precisasse de
ajuda, deixaria que Ollie pagasse lavando pratos. Se fosse um cara
mal-humorado e tivesse todos os lavadores de pratos de que
necessitasse, daria uma surra em Ollie e o entregaria à polícia.

A sopa estava grossa e gostosa, embora tivesse um sabor que
nenhum gourmet apreciaria. Aquela coisa, entretanto, era comida, e
Ollie a engoliu com prazer. Mas não adiantou para satisfazer sua
fome. Da mesma forma o guisado, com todas as sobras possíveis



misturadas a ele, não provocou nenhuma sensação de satisfação em
Ollie. Até mesmo a sobremesa e o café turvo deixaram-no tão vazio
quanto antes.

O garçom estava nos fundos, com o cozinheiro. Agora Ollie viu-o
fazer um sinal para o gerente, e observou o gerente seguir para lá.
Fechou os olhos. Tinham descoberto tudo, não restava a menor
dúvida. Por um momento, pensou em tentar sair pela porta da
frente antes que a fechassem, mas havia outro garçom presente, de
olho nos fregueses, e percebeu que não conseguiria. Respirou fundo
e esperou que tudo desabasse sobre ele.

Ouviu as passadas do gerente e abriu os olhos. O gerente falou:

- Hã... escute, amigo, essa refeição que comeu...

- Nada má - observou Ollie contente.

- Alegro-me por ter gostado.

Percebeu as pequenas gotas de suor na testa do gerente, e ficou
imaginando o que as teria colocado lá. E disse:

- O único problema é que não me sinto satisfeito. Continuo tão
faminto quanto antes.

- Não o satisfez, hein? É uma pena. Vou lhe dizer o que farei. Não
quero que saia daqui insatisfeito; portanto, não cobrarei nada pela
refeição. Nenhum centavo.

Ollie piscou. Não fazia sentido. De qualquer maneira, se não fosse
pela dor persis-tente no estômago, teria levantado e fugido.
Entretanto, falou.

- Obrigado. Nesse caso, vou querer mais uma porção de guisado.
Talvez, desta vez, ele encha a minha barriga.



- O guisado não - replicou com nervosismo o gerente. - O senhor
comeu a última porção que restava. Experimente o rosbife.

- Hum... ele custa mais do que eu posso gastar.

- De graça - disse o gerente. - Para o senhor, não cobro nada.

- Então me dê uma porção dupla. Estou faminto.

A porção dupla desceu goela abaixo; entretanto, Ol ie continuou
sentindo-se tão vazio quanto antes. Mas temia abusar da sorte, e
após enfiar mais uma sobremesa -

também de graça - levantou-se com relutância e saiu. Estava
faminto demais para desperdiçar mais tempo imaginando por que
ganhara uma refeição grátis.

Nos fundos do restaurante, o gerente mergulhou pesadamente
numa poltrona.

- Receava que fosse insistir para pagar. Então estaríamos mesmo
numa enrascada.

- Acho que ficou contente por ter comido de graça - disse o
cozinheiro.

- Bem, se algo lhe acontecer agora, será longe daqui.

- Suponha que deem uma olhada no estômago dele.

- Mesmo assim não poderá nos processar. Que fez com o resto do
guisado?

- Joguei no lixo.

- Cubra-o. Não quero gatos e cachorros mortos perto do restaurante.
E da próxima vez que for pegar o sal, certifique-se de que não há
um rótulo de inseticida em pó na embalagem.



- Foi um acidente; podia acontecer com qualquer um - disse o
cozinheiro filosofica-mente. - Sabe, talvez tivesse sido melhor não
deixar que ele se fosse. Devíamos tê-lo levado a um médico.

- E pagar o tratamento? Não seja otário. De agora em diante, é por
conta dele.

Aconteça o que acontecer, não sabemos de nada. Nunca o vimos
antes.

A única coisa que aconteceu com Ollie foi ficar cada vez com mais
fome. Na verdade, nunca fora antes tão voraz. Era como se não
comesse há anos.

Tivera dois golpes de sorte - a garrafa acessível e o gerente
incrivelmente genero-so. Mas isso lhe deixara tão sedento e faminto
quanto antes. Agora, ele se deparara com um terceiro presente da
sorte. Na vitrine; de um restaurante estava o anúncio espalhafatoso:
CONCURSO DE COMILANÇA ESTA NOITE NO RESTAURANTE
MONTE!

PELO CAMPEONATO MUNDIAL! INSCRIÇÕES A PARTIR DE AGORA!
NADA SERÁ COBRADO SE VOCÊ COMER PELO MENOS POR TRÊS.

O rosto de Ollie se iluminou. Como se sentia, poderia comer por
cem. O fato de os concorrentes, como leu mais adiante no cartaz, se
limitarem a ovos cozidos não fazia nenhuma diferença para ele. Pela
primeira vez teria a chance de comer tudo que conseguisse enfiar
goela abaixo.

A noite estava clara e nem o juiz ou a plateia levava fé em Ol ie
como comilão. Faminto ele estava, sem sombra de dúvida, mas era
óbvio que seu estômago encolhera por causa dos anos de pouco
uso, e ele não possuía o físico de um comilão nato. Era comprido e
fino, apesar de os outros concorrentes parecerem grossos e largos
tanto quanto eram altos. Para engordar, como em tantas outras



coisas, o macete parecia ser aumentar o que as pessoas já têm
muito. Ol ie tivera muito pouco com o que co-meçar.

Para evitar um anticlímax no concurso, começaram com Ollie,
acreditando que, com sorte, ele comeria no máximo dez ovos.

Ollie sentia-se tão voraz que encontrou dificuldade em se controlar, e
deu uma péssima impressão engolindo o primeiro ovo o mais
depressa que pôde. Um verdadeiro comilão teria deixado o ovo
escorregar rápida mas delicadamente, sem lazer nenhum esforço
óbvio. Essa incontrolável rapidez amadorística, pensaram os juízes,
só poderia levar a uma dor de estômago.

Ollie devorou o segundo ovo, o terceiro, o quarto, e o resto dos dez
que lhe foram reservados. Nesse ponto, um dos juízes perguntou:

- Como se sente?

- Faminto.

- O estômago dói?

- Só de fome. Parece que não coloquei nada nele. De alguma forma,
os ovos não me satisfizeram.

Alguém na plateia gargalhou. Os juízes trocaram olhares e pediram
que trouxes-sem mais ovos. Da multidão de espectadores, surgiram
gritos de encorajamento para Ollie. Até então, não havia ninguém
que acreditasse que ele tivesse uma chance.

Ollie continuou, atingindo vinte ovos, sessenta, uma centena. Ao
chegar a esse ponto, os juízes e a multidão se encontravam num
estado de incontrolável excitação.

Novamente um juiz perguntou:

- Como se sente?



- Ainda faminto. Não me encheram de modo algum.

- Mas são ovos de tamanho grande. Sabe quanto pesa uma centena
deles? Mais de seis quilos!

- Não me importa o quanto pesam. Continuo faminto.

- Importa-se se nós o pesarmos?

- Contanto que não parem de me dar ovos.

Trouxeram uma balança e Ollie subiu nela. Pesou sessenta e três
quilos cravados.

Então, começou a comer ovos de novo. No final da segunda
centena, pesaram-no uma vez mais. Ol ie estava com sessenta e
dois quilos e oitocentos gramas.

Os juízes se entreolharam e depois para Ollie. Por um instante, a
plateia inteira ficou num silêncio assustado, como se presenciasse
um milagre. Então, a onda de espanto passou.

Um dos juízes falou sabiamente:

- Ele pega os ovos e passa-os para um cúmplice.

- Ali no palco? - perguntou outro juiz. - Onde está o cúmplice? A
gente pode ver os ovos descerem pela sua garganta.

- Mas isso é impossível. Se descessem realmente pela garganta dele,
estaria aumentando de peso.

- Não sei como ele faz isso - admitiu o outro. - Mas ele o faz.

- O homem é uma aberração. Vamos chamar um médico.

Ollie comeu mais cento e quarenta e três ovos, e então teve que
parar pois o restaurante ficara sem nenhum. Os demais concorrentes



nem tiveram a chance de co-meçar.

Quando o médico chegou e lhe contaram a história, seu primeiro
impulso foi fechar a cara. Ele sabia quando lhe queriam pregar uma
peça. Mas colocaram Ol ie na balança - desta vez pesava apenas
sessenta e dois quilos e meio - e alimentaram-no com um pão de
fôrma de um quilo. Então, pesaram-no novamente.

Estava com o peso em torno de sessenta e dois quilos e duzentos
gramas.

- Nesse ritmo, vai morrer de fome - disse o médico, que abriu sua
maleta preta e começou a fazer um exame minucioso em Ollie.

Ollie estava muito chateado com isso, pois interferiu com a sua
comilança e sentia-se mais faminto que nunca. Mas prometeram
alimentá-lo depois, e com alguma relutância, submeteu-se.

- Dentes podres, coração dilatado, manchas em cada um dos
pulmões, pés chatos, hérnia, vértebras deslocadas - pode enumerar
qualquer problema que ele tem -

disse o médico.

- De onde, diabos, veio você?

Ollie trabalhava numa porção de rosbife e se encontrava ocupado
demais para responder.

Alguém falou:

- Ele é um catador de lixo. Já o vi por aí.

- Quando começou essa ânsia de comer?

Com a boca cheia, Ollie respondeu:

- Hoje.



- Hoje, hein? Que aconteceu hoje para fazer com que passasse a
comer tanto?

- Apenas passei a sentir fome.

- Estou vendo. Olhe, que tal irmos ao hospital para um exame mais
completo?

- Negativo - disse Ollie. - Não vão enfiar agulhas em mim.

- Sem agulhas - concordou o médico apressadamente. Se não
houvesse outra maneira de se conseguir amostras de sangue,
sempre poderiam drogá-lo com morfina e ele nunca saberia o que
lhe aconteceu. - Só vamos observá-lo. E alimentá-lo com tudo que
puder comer.

- Tudo que eu puder comer? Combinado!

O humor era grosseiro mas revelador - o fotógrafo escalado para
cobrir o concurso batera uma foto de Ollie no instante em que
engolia dois ovos. Um viajava goela abaixo, provocando um caroço
na garganta, e o outro estava sendo enfiado ao mesmo tempo na
boca. O redator dera o seguinte título: O HOMEM QUE “QUEBROU”
A DESPENSA DO RESTAURANTE MONTE, e continuava o subtítulo:
“Comeu trezentos e quarenta e três ovos.” Estou com fome!,
afirmou.

Zolto baixou o jornal.

- É ele - disse para a mulher. - Não resta dúvida de que essa pessoa
o encontrou.

- Eu sabia que não estava mais no beco - disse Pojim. Normalmente
uma mulher graciosa, ela se encontrava agora mergulhada em
pensamentos, e conseguia parecer bonita e pensativa ao mesmo
tempo. - Como vamos recuperar a coisa de volta sem atrair atenção
indesejada?



- Francamente - disse Zolto -, eu não sei. Mas acho melhor
imaginarmos um meio.

Ele deve ter confundido a coisa com uma noz e a engolido. Com
certeza, o pessoal do hospital vai tirar radiografias dele e descobrir.

- Não sabem do que se trata.

- Vão operá-lo para removê-la, e então descobrirão.

Pojim assentiu com a cabeça.

- O que não entendo - disse ela - é por que está provocando esse
efeito. Quando a perdemos, estava desligada.

- Ele deve tê-la aberto por acidente. Algumas dessas criaturas, como
já percebi, têm o hábito de quebrar nozes com os dentes. Vai ver
que ele mordeu a chave apropriada.

- A tal para matéria inanimada? Eu acho, Zolto, que está certo. O
conteúdo do es-tômago encolhe e passa para o nosso universo
através do transportador. Mas o estô-

mago, sendo parte de uma criatura viva, não pode passar através do
mesmo processo. E a pobre criatura perde peso continuamente por
causa do metabolismo. Principalmente, é claro, quando come.

- Chama-o de pobre criatura? Você tem um coração muito mole,
Pojim. Que acha que será de nós se não recuperarmos o
transportador?

Ele curvou os ombros para cima e gargalhou.

Pojim disse:

- Controle-se, Zolto. Quando ri, não parece humano, e certamente
não soa como um.



- Que diferença faz? Estamos sós.

- Nunca se sabe se estamos sendo ouvidos ou não.

- Não mude de assunto. Que é que vamos fazer com relação ao
transportador?

- Pensaremos numa saída - disse Pojim, mas ele pôde ver que ela
estava preocupada.

No hospital, colocaram Ol ie numa cama. Queriam que uma
enfermeira lhe desse um banho, mas ele objetou violentamente a
essa indignidade e então mandaram um assistente do sexo
masculino fazer o trabalho. Agora, banhado, barbeado e vestindo
uma camisola curta que o fazia envergonhar-se de olhar para si
mesmo, estava deitado na cama, morrendo lentamente de fome.

Uma dúzia de pratos vazios, os restos de especialidades sortidas do
hospital, carregadas com vitaminas e outras coisas boas, jazia à sua
volta. Tudo era uma delícia quando descia, mas nada parecia ficar
dentro dele. Tudo que podia fazer era observar os olhares intrigados
e ansiosos dos médicos quando o examinavam.

O ataque surgiu inesperadamente. Num momento, Ollie estava
deitado ali, infeliz, sofrendo as dores da fome; no momento
seguinte, alguém lhe deu um soco no estô-

mago. O choque fez com que levantasse e olhasse para baixo. Mas
não havia ninguém perto dele. Os médicos o haviam deixado
sozinho enquanto passavam a vista em artigos médicos e discutiam
uns com os outros.

Sentiu outro soco, e então outro e mais outro. Gritou de medo e de
dor.

Após cinco minutos, uma enfermeira olhou para dentro do quarto e
perguntou, por acaso:



- Chamou?

- Meu estômago - gemeu Ollie. - Alguém está me socando o
estômago!

- É dor de barriga - disse ela com um sorriso amigável. - Isso devia
lhe ensinar a não ser tão comilão.

Então, ela deu uma olhada no estômago, na parte em que Ollie, em
sua agonia, retirara fora do lençol, e engoliu em seco. Estava
inchado como se fosse uma melancia - ou melhor, uma melancia
com enormes verrugas. Caroços sobressaíam por toda parte.

Correu para fora, gritando: “Doutor Manson! Doutor Manson!”

Quando ela voltou com dois médicos, Ol ie estava num tal estado de
desespero que nem os percebeu. Um médico falou: “Macacos me
mordam!” e começou a dar tapinhas no estômago dilatado.

O outro médico perguntou:

- Quando isso aconteceu?

- Agora mesmo, acho eu - respondeu a enfermeira. - Poucos minutos
atrás, o estô-

mago dele estava tão achatado quanto na ocasião em que o senhor
o examinou.

- É melhor darmos uma injeção de morfina nele para diminuir a dor -
disse o primeiro médico - e, depois, tiraremos uma radiografia.

Ollie estava em semicoma quando o levantaram da cama e levaram-
no de cadeira de rodas para a sala de raios X. Não ouviu nenhuma
palavra da discussão sobre as chapas, apesar dos médicos falarem
livremente na presença dele - livre e irreveren-temente.

Foi o dr. Manson quem perguntou:



- Em nome de Deus, que coisas são essas, afinal?

- Parecem abacaxis e uvas - respondeu o confuso especialista em
raios X.

- Abacaxis quadrados? Uvas com uma extremidade pontuda?

- Eu não disse que era isso - replicou o outro, na defensiva. - Falei
que era o que pareciam. A uva poderia ser berinjela - acrescentou,
confuso.

- Berinjela uma ova. Como, diabos, isso foi parar no estômago dele,
afinal? Tem comido como um porco, mas nem mesmo um porco
teria conseguido enfiar essas coisas pela garganta.

- Vamos acordá-lo e perguntar.

- Não sabe mais do que a gente - disse a enfermeira. - Ele me disse
que se sentia como se alguém o estivesse socando no estômago.
Será tudo que conseguirá nos dizer.

- Ele tem o estômago mais espantoso de que já ouvi falar - disse
maravilhado o dr.

Manson. - Vamos abri-lo e dar uma olhada pelo lado de dentro.

- Precisamos do consentimento dele - disse o especialista,
nervosamente. - Sei que seria interessante, mas não podemos cortá-
lo a não ser por sua livre e espontânea vontade.

- Será para o próprio bem dele. Tiraríamos essa salada de frutas
com pedaços inteiros de dentro dele.

O dr. Manson olhou de novo as chapas de raios X:

- Abacaxis, uvas, algo que parece uma banana com um matinho na
parte de cima.



Vários objetos arredondados. E algo que parece uma noz. Uma noz
bem pequena.

Se Ollie estivesse acordado, teria dito ao dr. Manson que a noz era o
cerne do problema. No estado em que se encontrava, tudo que
podia fazer era gemer.

- Está acordando - disse a enfermeira.

- Ótimo - afirmou o dr. Manson. - Pegue uma autorização,
enfermeira, e no instante em que ele for capaz de seguir as
instruções, faça-o assiná-la.

Lá fora, no corredor, dois internos vestidos de branco pararam na
porta de Ollie e ficaram escutando. Não podiam ser descritos
propriamente como um homem e uma mulher, mas, de qualquer
maneira, um era macho e outro, fêmea. Se não os olhasse
atentamente, pareciam ser humanos, o que, é claro, era o que
queriam que você pensasse.

- Como eu disse - observou Zolto. - Pretendem operá-lo. E a atenção
deles acaba de ser atraída para a noz.

- Poderemos detê-lo com violência, se necessário. Mas abomino
violência.

- Eu sei, querida - disse Zolto, condescendente. - O que aconteceu
está bastante claro. Ele ficou despachando toda aquela comida, o
nosso povo a analisou e descobriu o que era. Devem ter ficado
surpresos por não encontrarem nenhuma mensagem nossa, mas
após algum tempo chegaram à conclusão de que precisávamos de
alguma de nossa própria comida e a enviaram. Ainda bem que não
enviaram mais do que uma de cada vez.

- O pobre coitado deve estar em agonia.

- Não ligue para o pobre coitado. Pense em nossa situação.



- Mas não entende, Zolto? Os sucos digestivos dele não conseguem
dissolver substâncias químicas tão estranhas, e o estômago dele
deve estar bastante irritado.

Ela parou de falar por um instante quando a enfermeira passou por
eles lançando-lhes apenas um olhar casual. O especialista em raios X
seguiu-a logo depois, o rosto refletindo o espanto que sentia como
resultado do exame das chapas que estava segurando.

- Isso só deixa o dr. Manson na companhia dele - disse Zolto. -
Pojim, tenho um plano. Tem aí com você algum daqueles
comprimidos para dor de estômago?

- Sempre os carrego. Nunca se sabe, neste mundo, se a gente vai
enfiar algo no estômago que não consiga digerir.

- Ótimo.

Zolto recuou da soleira da porta, pigarreou, e começou a gritar:
“Chamando dr.

Manson! Dr. Manson, apresente-se na cirurgia!”

- Anda vendo demais esses filmes deles - disse Pojim.

Mas o truque de Zolto funcionou. Ouviram o dr. Manson resmungar.
“Droga!” e viram-no sair apressado pelo corredor. Passou por eles
sem mesmo notar que se encontravam ali.

- Ele é todo nosso - disse Zolto. - Depressa, os comprimidos.

Entraram no quarto, onde Zolto passou um pequeno inalador várias
vezes debaixo do nariz de Ollie. Ollie afastou-se da coisa com um
tranco e seus olhos se abriram.

- Engula isto - disse Pojim com um sorriso persuasivo. - Vai amenizar
a dor. - E colocou três comprimidos na boca surpresa de Ollie.



Automaticamente, Ollie os engoliu, e os comprimidos desceram para
encontrar a coleção que estava em seu estômago. Pojim lançou-lhe
outro sorriso, e então ela e Zolto deixaram o quarto
apressadamente.

Para Ollie, as coisas pareciam estar acontecendo mais e mais de
maneira espantosa. Mal os estranhos médicos acabaram de sair, o
dr. Manson voltou, apressado, xingando, de uma maneira tal que
teria chocado Hipócrates, o idiota desconhecido que o chamara à
cirurgia. Então, a enfermeira entrou com um papel. Ollie entendeu
que estava sendo convocado para assinar alguma coisa.

Balançou a cabeça vigorosamente:

- Nada disso. Não assino nada, moça.

- É uma questão de vida ou morte. Sua vida e sua morte.
Precisamos retirar essas coisas do seu estômago.

- Nada disso. Não vão me cortar coisíssima nenhuma.

Dr. Manson rilhou os dentes em frustração.

- Não está sentindo muita dor agora por causa da morfina que lhe
injetei. Mas o efeito vai passar em alguns minutos e, então, a agonia
voltará. Terá que nos deixar operá-lo.

- Nada disso - repetiu Ollie teimosamente. - Não vão me cortar
coisíssima nenhuma.

E então, quase saltou da cama. Seu já dilatado estômago pareceu
inchar e, diante dos olhares atônitos do médico e da enfermeira,
surgiu um novo e estranho caroço.

- Socorro! - gritou Ollie.



- É exatamente o que estamos tentando fazer - disse o dr. Manson
irritado. - Só que você não nos deixa socorrê-lo. Agora assine o
papel, homem, e pare com essa bobagem.

Ollie gemeu e assinou. No momento seguinte foi levado às pressas
para a sala de operações.

O efeito da morfina passava rapidamente, e ele deitado na mesa,
ainda gemendo.

Do teto, luzes brilhantes o atingiam. Perto da cabeça encontrava-se
a postos o anestesista com seu balão de anestésico. Ao lado, um
contente dr. Manson enfiava luvas de borracha nas mãos
desinfetadas, enquanto enfermeiras e assistentes aguardavam
atentamente.

Dois internos estavam perto da soleira da porta. Um deles, Zolto,
disse baixinho:

- Creio que teremos que usar violência, afinal de contas. Eles não
podem encontrar a coisa.

- Devia ter dado um terceiro comprimido para ele - disse Pojim, o
outro interno, com arrependimento. - Quem poderia suspeitar que a
ação seria tão lenta?

Ficaram em silêncio. Zolto enfiou a mão no bolso e pegou a arma, a
arma que es-peravam nunca ter que usar.

O dr. Manson assentiu cortesmente com a cabeça e disse:

- Anestésico.

Então, quando o anestesista curvou-se para frente, aconteceu. O
estômago descoberto de Ol ie, preparado para o bisturi, pareceu
saltar e ferver. Ollie gritou e, enquanto os médicos reunidos
observavam entre intrigados e fascinados, os caroços e nozes



sumiram. O estômago começou a encolher, como um bolo solando
quando al-guém bate com força a porta do forno! Os comprimidos
digestivos finalmente tinham entrado em ação.

Ollie sentou-se. Esqueceu que estava usando a curta e vexaminosa
camisola, esqueceu também que havia um quarto cheio de
espectadores. Empurrou o anestesista que tentava detê-lo.

- Me sinto ótimo - disse.

- Deite-se - ordenou o dr. Manson com firmeza. - Vamos operá-lo
para descobrir o que há de errado com você.

- Não vai me cortar coisa nenhuma - disse Ollie. Balançou os pés
para o chão e ficou de pé. - Não há nada de errado comigo. Me sinto
ótimo. Pela primeira vez na vida não estou com fome e não estou
querendo encrenca. Portanto, que ninguém tente me deter.

Começou a marchar através do aposento, abrindo caminho por entre
os médicos revoltados.

- Por aqui - disse um dos internos perto da porta. - Vamos pegar
suas roupas. - Ollie olhou para ela, desconfiado, mas foi. - Está
lembrado? Fui eu quem lhe deu aqueles comprimidos para passar a
dor.

- E funcionaram mesmo - disse Ol ie, contente, e permitiu que ela o
levasse.

Ele ouvia o vozerio atrás de si, mas não prestava atenção. Não
interessava o que queriam, ele ia dar o fora dali, depressa. Poderia
ter havido problemas, mas no momento crítico o sistema de alto-
falantes entrou em ação, graças à previsão de seus amigos internos
que tinham acoplado um sistema portátil especial ao microfone. Ele
começou chamando o dr. Manson, chamando o dr. Kolanyi,
chamando o dr. Pumber, e todos os demais.



Na confusão, Ollie fugiu e viu-se, pela primeira vez na vida,
passageiro de um táxi.

Com ele estavam os dois internos amigáveis, não mais vestidos de
branco.

Por via das dúvidas, para o caso de surgirem mais alguns desses
caroços no seu estômago - disse a fêmea - tome mais dois
comprimidos.

Ela era tão persuasiva que Ol ie apenas esboçou uma falsa
resistência. Os comprimidos desceram para o estômago, e então ele
se ajeitou para desfrutar a corrida de táxi. Foi apenas algum tempo
depois que passou a imaginar para onde o estariam levando. Mas,
na ocasião, estava muito sonolento para ficar imaginando demais.

Com a ajuda dos dois primeiros comprimidos, ele digeria o
equivalente a uma lauta refeição. O sangue corria agradavelmente
pelas suas veias e artérias, e sentia uma confortável sensação de
bem-estar.

Quando o táxi pegou velocidade seus olhos se fecharam.

- Você transmitiu a mensagem num dos últimos comprimidos? -
perguntou Zolto na língua nativa deles.

- Expliquei tudo que aconteceu - replicou sua mulher. - Vão parar de
enviar comida e esperar novas instruções.

- Ótimo. Agora precisaremos tirar o transportador de dentro dele
assim que for possível. Nós mesmos poderemos operá-lo e ele
jamais saberá.

- Pois é - disse Pojim. - Mas assim que estivermos com o
transportador, a coisa voltará a ser um transtorno para nós. Teremos
que guardá-lo com todo cuidado e ficar com um medo constante de
perdê-lo. Talvez fosse mais inteligente deixá-lo dentro dele.



- Dentro dele? Pojim, minha doçura, perdeu o bom senso?

- Nada disso. É mais fácil vigiar um homem do que um objeto
minúsculo. Dei uma olhada numa das chapas de raios X e vi
claramente que a chave de transferência aderiu ao estômago dele. E
ficará lá indefinidamente. Suponha se focarmos um transpositor no
estômago dele. Então, da mesma forma que os objetos que
queremos que venham de nosso mundo, em estado encolhido,
poderemos transpô-los para o nosso laboratório, ampliá-los, e então
despachá-los para Aldebarã, onde estão sendo necessários.

- Mas suponha que ele e o estômago dele venham a se mudar.- Ele
ficará num só lugar desde que seja bem tratado. Podemos fornecer-
lhe comidas com as quais a es-pécie dele nunca sonhou, acrescidas
de líquido digestivo. Ao mesmo tempo, podemos fazer com que
execute serviços leves, para mantê-lo ocupado. O grosso de suas
tarefas envolverá estudos e autoaperfeiçoamento E, à noite,
poderemos receber as coisas de que precisamos de nosso próprio
universo.

- E quando tivermos o suficiente para abastecer a colônia em
Aldebarã II?

- Então, haverá tempo bastante para remover o transportador.

Zolto riu. Foi uma gargalhada que pareceria curiosamente deslocada
num ser humano, e se o motorista não estivesse ocupado demais
em levar o seu veículo através do trânsito, teria voltado a cabeça
para olhar.

Pojim pressentiu o perigo e levantou um dedo em sinal de alerta.

Zolto acedeu.

- Você tem ideias incríveis, minha mulher. Mesmo assim, não vejo
razão para que isso não dê certo. Vamos experimentar.



Ollie acordou para uma nova vida. Sentia-se melhor do que jamais
se sentira em toda a sua miserável existência. Os dois internos que
vieram com ele tinham se transformado magicamente em gentis
senhora e cavalheiro que desejam contratá-lo para executar um
trabalho fácil por um excelente salário. Ollie deixou-se contratar.

Agora ele podia escolher o que comer, mas, por mais estranho que
parecesse, não sentia mais aquela antiga fome. Era como se
estivesse sendo alimentado através de uma fonte oculta, e podia-se
dizer que só comia de gula. Entretanto, o pouco que comia fazia
bastante efeito.

Engordou, os músculos enrijeceram, os velhos dentes caíram e
apareceram outros novos. Ele mesmo estava surpreso com este
último fenômeno, mas, após a experiência que tivera no hospital,
guardou a surpresa para si mesmo. As manchas nos pulmões
desapareceram, sua espinha endireitou-se. Após algum tempo,
atingiu o peso de oitenta e seis quilos, e seus olhos eram brilhantes
e claros. A noite, dormia o sono dos justos - ou dos drogados.

A princípio, estava feliz. Mas, após vários meses, apareceu uma
sensação de tédio.

Procurou o Sr. e a sra. Zolto e disse:

- Lamento, mas não posso mais ficar aqui.

- Por quê? - perguntou a senhora.

- Não há espaço aqui, senhora, para eu progredir - disse, quase
pedindo desculpas. - Andei estudando e tenho ideias sobre coisas
que posso fazer. Todo tipo de ideias

Pojim e Zolto, que tinham plantado as ideias, assentiram
solenemente com as ca-beças.

Pojim disse:



- Nós nos alegramos em ouvir isso, Ollie. A verdade é que também
resolvemos nos mudar para... para um clima mais quente, bem
distante daqui. E estávamos imaginando como você poderia se
arranjar sem a gente.

- Não se preocupem comigo. Estarei muito bem.

- Bem, isso é esplêndido. Mas seria mais conveniente para nós se
pudesse esperar até amanhã. Gostaríamos de lhe dar algo para que
se lembre de nós.

- Ficarei feliz em esperar, senhora.

Àquela noite, Ollie teve um pesadelo esquisito. Sonhou que estava
novamente na mesa do operações, e que os médicos e enfermeiras
se encontravam mais uma vez sobre ele. Abriu a boca para gritar,
mas não saiu nenhum som. E lá estavam os dois internos, mais uma
vez usando seus uniformes.

A fêmea falou:

- Está tudo bem. Perfeitamente bem. Só vamos remover o
transportador. Pela ma-nhã, nem vai lembrar do que aconteceu.

E, de fato, pela manhã, ele não lembrou. Tinha apenas uma vaga
sensação de que algo tinha acontecido.

Apertaram-lhe a mão e deram-lhe uma ótima carta de referência,
para o caso de tentar conseguir outro emprego, e o Sr. Zolto
presenteou-lhe com um envelope no qual havia várias notas cujos
valores posteriormente quase fizeram com que seus olhos saltassem
das órbitas.

Caminhou pela rua como se ela lhe pertencesse, ou o lugar aonde
ia.



Sumira a postura relaxada, sumira o olhar turvo, sumira a aparência
desprezível.

Sumira toda a lembrança de um passado melancólico.

Então, Ollie teve uma estranha sensação. A princípio, parecia-lhe tão
peculiar que não conseguia imaginar o que era. Começava no
estômago, que parecia revirar e quase dar um nó em si mesmo.
Sentiu uma pontada de dor e estremeceu quase per-ceptivelmente.

Levou vários minutos para perceber o que era.

Pela primeira vez em meses, ele estava com fome.

O MONSTRO DO LEITE MALTADO



William Tenn
Tradução de Gilson Koatz

Muitas pessoas que adoram comer pensam constantemente em
comida - elas so-nham acordadas com lugares onde as montanhas
são feitas de cobertura de chocolate, rios de chocolate fluente, e
assim por diante. Aqui, o sempre brilhante Wil iam Tenn nos convida
para visitar um mundo assim.

Desde o momento em que abriu os olhos e viu a cor do céu, a forma
das nuvens, a incrível topografia, Carter Braun soube exatamente
onde estava. Ele nem precisou realmente identificar o odor
suavemente doce que encheu suas narinas, nem teve que investigar
particularmente melhor o rio de uma escura cor de mogno que
corria, com os mais suaves dos rumores, entre duas colinas
pequenas e cônicas, duas colinas com exatamente as mesmas
dimensões e ostentando exatamente a mesma ve-getação.

Não havia a menor dúvida sobre aquilo. Sobretudo depois de Carter
ter contempla-do, tomado de assombro, por dez ou quinze
segundos, o céu de um azul absolutamente uniforme e brilhante -
azul azulado, essa era a cor, ele decidiu lentamente - e aquelas
nuvens rosas - brancas e ovais tão homogeneamente espaçadas
nele. Isso para não mencionar aqueles pássaros batendo asas a uma
certa distância; daqui, cada uma delas parecia com a letra V, cujos
braços tinham sido cuidadosamente curvados para fora e para baixo.
Somente um lugar no universo ostentava tal paisa-gem, tal
atmosfera, tais pássaros. Aquele era o Mundo do Monstro do Leite
Maltado.

Deus me ajude, pensou Carter, agora é o meu mundo, também.
Aquele lampejo dilacerante, peculiar, dentro de si, como um tipo de
relâmpago da alma! Ele dissera adeus a Lee à porta de sua casa
cercada de gramado e começara a descer a elegante rua suburbana



até onde sua MG estava estacionada. Estivera girando as chaves do
carro dentro de sua mão e planejando o itinerário de seu programa
de sexta-feira à noite com Lee - ou você leva uma garota ao seu
apartamento no segundo encontro, ele achava, ou você vira pajem
para sempre - quando notou que o Monstro do Leite Maltado o
observava sem piscar por detrás de uma cerca. Provavelmente os
seguira todo o tempo desde o “Guloseimas da Goldie”.

E então, o lampejo, a louca sensação de ser arrancado do seu
contexto e ser lan-

çado em outro lugar inteiramente diferente. E de abrir seus olhos
aqui.

Tudo aconteceu, e sabê-lo era doloroso, por levar sua paquera a
uma sorveteria ao invés de a um bar correto. Mas um bar não lhe
parecera a sequência correta para uma matinê de domingo em
Grenvil e Acres. Além do mais, não se leva uma professora primária
a um bar no bairro em que ela mora. Você lhe oferece um
refrigerante, leva-a para casa andando pelas ruas outonais, sendo o
mais cavalheirescamente charmoso possível, recusa o convite para
entrar e conhecer o pessoal, mencionando o relatório que precisa
preparar para a conferência dos Executivos de Contabilidade de
amanhã - um homem tem o seu trabalho a fazer, e isso deve vir em
primeiro lugar - e você dirige de volta para Manhattan com o
agradável reconhecimento de uma sedução inteligentemente
iniciada.

Infelizmente, você não planeja considerando outros fatores - forças
ocultas, por exemplo.

Não havia muito por que verificar, mas ele devia checar mesmo
assim. Quando estivesse realmente certo, ele poderia começar a se
preocupar. E ir bolando uma saída.

Carter caminhou displicentemente até o rio cor de mogno, passando
por grama bem aparada e grandes flores de papel laminado. Ele se



ajoelhou, enfiou um dedo no líquido espesso e o provou. Chocolate.
Claro.

Apenas em vã esperança, beliscou-se forte e longamente, apertando
dolorosamente. Doeu bastante. Não, ele sabia que não estivera
dormindo, desde o começo. Por uma coisa, num sonho você
raramente percebe que está sonhando.

Aquilo era real.

Calda de chocolate para beber. E para comer.

As duas pequenas colinas eram cobertas com árvores anãs
carregadas de pirulitos, e os frutos envoltos em papel celofane
variavam ligeiramente de cor de folha para flor. Aqui e ali, ao nível
do solo, havia arbustos de bombons e arranjos de árvores de Natal
perfeitamente triangulares, de cujos galhos pendiam pequenas
tortas, bolos e doces sortidos - a maioria de chocolate.

O sol caía em tons de rosa e o chocolate não derretia nem um
pouco. O rio de chocolate, por seu lado, corria interminavelmente,
murmurando. Fosse qual fosse a sua origem, onde quer que
nascesse, o rio evidentemente tinha muitas reservas.

Carter foi tomado por um pensamento bastante desagradável.
Suponhamos, vista a abundância do rio, suponhamos que comece a
chover chocolate! Realmente, esse Monstro do Leite Maltado não era
fácil.

Lee não concordara com o nome.

- Ela é apenas uma menininha gorda. Um tanto inteligente, um tanto
neurótica, também. E muito curiosa com o jovem desconhecido e
distinto que oferece um refrigerante à sua professora.

- Está bem, mas eu contei - insistia Carter. - Cinco chocolates
maltados desde que chegamos. Cinco! E a maneira como ela se



senta lá no fim do balcão, sem tirar os olhos de nós, nem mesmo
quando abre outro canudo!

- A maioria das crianças de Grenvil e tem mais dinheiro para gastar
do que devia.

Os pais de Dorothy são divorciados - a mãe é uma consumidora de
tempo integral, e o pai é vice-presidente de um banco - e eles usam
o dinheiro para disputar a afeição da menina. Ela passa
praticamente todo o seu tempo aqui no “Goldie”. Você conhece essa
equação psicológica, Carter: quando eu era pequena e meus pais me
amavam, me davam comida; donde, comida é igual a amor.

Carter balançou a cabeça. Ele sabia tudo sobre aquelas equações
psicológicas.

Sendo um jovem solteiro determinado e sexualmente ajustado, ele
estudara Freud tão atentamente quanto um segundo-tenente
durante a Primeira Grande Guerra teria estudado von Clausewitz.

- Você é tão encantadoramente feminina - disse Carter,
ardentemente, sublinhando os pontos que, com um pouquinho de
sorte, brevemente estariam sendo discutidos.

- Só uma garota que é mulher por inteiro seria capaz de ver nessa
bola de banha, esse balofo Monstro do Leite Maltado...

- Ela não é esse tipo de coisa. Carter! Que apelido terrível para uma
menininha tão confusa! Embora - Lee meditou, girando a comprida
colher entre as bolhas nos restos gordurosos de soda em seu copo -,
embora seja engraçado que você tenha imaginado isso. É assim - ou
algo semelhante - que as outras crianças da turma a chamam.
Contam histórias sobre ela - de que ela é capaz de fazer pedras e
jarros de flores desaparecerem simplesmente olhando fixamente
para eles. As crianças são iguais aos adultos, apenas um pouco mais
óbvias, e só. Transformam as pessoas impopulares em bruxas.



Ele continuava tentando.

- Nunca fizeram isso com você, isso é certo. Quem tiver um pouco
de sensibilida-de, basta dar uma olhadela para você para saber que
você é puro amor e doçura...

- É tão patético - Lee o interrompeu sem o saber. - Pedi a eles que
escrevessem uma redação sobre o dia mais feliz que pudessem se
lembrar. Sabe sobre o que Dorothy escreveu? Sobre um dia em seu
mundo de fantasia, um dia que nunca aconteceu. E mesmo assim
estava muito bem escrito, para uma menina da idade dela.

Cheia de símbolos de afetividade, como bolo e doce. O mundo devia
cheirar como uma sorveteria. Imagine só! Tinha uma passagem
muito bem escrita - eu sei que gosta de um bom texto, Carter -
sobre duas colinas pequenas e simpáticas, totalmente cobertas de
árvores de pirulitos, cada árvore com um sabor diferente. E entre as
colinas serpenteava uma corrente do mais puro chocolate!

Carter desistiu. Acendeu um cigarro e olhou por cima da cabeça
séria e não menos bela de Lee. Para a grosseiramente gorda
menina, cuja gordura encobria o último banquinho da sorveteria, sua
boca sugando sem parar o chocolate maltado, seus olhos sugando
firmemente os seus. Ele se viu forçado a abaixar sua vista primeiro.

- ...até mesmo quando temos uma aula de desenho - Lee
continuava. - Ela nunca faz outra coisa. É absolutamente real para a
pobre criança - tão só, tão faminta por companhia. Já aprendi a
esperar aquele céu azul claro cheio de nuvens rosas e ovais, aqueles
pássaros em linhas curvas, aquele rio de chocolate, e todos aqueles
arbustos cheios de guloseimas. Todas as benditas vezes! Para uma
criança com a sua inteligência, é um pouco retardada, graficamente.
Ela desenha como uma criança um ou dois anos mais nova. Mas isso
é de se esperar: é quase puramente verbal, uma inteligência
conceitual, poder-se-ia dizer...



Também se pode dizer que aquele assunto criou um desvio de
atenção inútil e al-tamente chato. Carter mordeu seu cigarro com os
lábios e olhou cautelosamente para cima, novamente. Os olhos do
Monstro do Leite Maltado estavam tão inabalá-

veis quanto sempre. Que poder de atração... o que era tão
fascinante nele? Bem, seu pai era um homem tipo Madison Avenue:
as roupas, provavelmente. Carter tinha um justo orgulho de seu
guarda-roupa. Suas roupas, ele sabia, eram de um bom gosto quase
ostentatório.

Sim, era isso. Ele a lembrava seu pai. Seu rico pai.

Carter se pegou se envaidecendo e amassou a guimba do cigarro
num gesto abrupto de desagradável desgosto. Droga! Esse é o
problema dessa música da Madison Avenue... você ri dela, brinca
com os outros sobre ela, chega até a ler livros a satirizando... e
então se pega cantando a mesma música. Ele a lembrava o pai dela,
que era vice-presidente de um banco e provavelmente muito bem de
vida. E daí?

Isso queria dizer algo de bom sobre Carter Braun? Não
necessariamente, por certo.

Carter Braun era um homem bem educado, vivo, mais para o
sortudo, que encontrara seu caminho num negócio que pagava bem,
era interessante e bafejado pela sorte.

Um jovem que se envolvera tão profundamente nas superficialidades
do seu negó-

cio que, quando uma criança tão óbvio e terrivelmente atormentada
quanto aquela menininha chamava sua atenção, tudo o que ele
podia fazer era lhe dar um apelido bem marcante - o tipo da coisa
superficial e aparentemente brilhante que você apresenta a um
cliente numa reunião comercial.



Agora, Lee. As raízes de Lee ainda estavam compactamente
enroladas em volta da entrelaçada massa da raça humana. Ela
adorava o seu trabalho, mas se preocupava também; ela se
preocupava, com certeza. Do jeito como ela fala! Do jeito que seus
olhos brilham enquanto discursa!

- ...as outras crianças ficavam positivamente estupefatas. Ou então
naquela vez em que pedi a elas para bolarem charadas. Sabe o que
Dorothy perguntou quando chegou sua vez? Ouça só isso, Carter. Ela
perguntou à turma: “O que você prefere -

ser comido por uma lagarta gigante ou por um milhão de
leõezinhos?” Pois eu afirmo que uma menina com tanta
imaginação...

- Tanto desajuste - ele corrigiu. - Ela parece uma criança muito
doente. Mas eu queria ver - murmurou Carter - como ela se sairia se
fizesse um teste de Rorschach.

Uma lagarta gigante ou um milhão de leõezinhos... e sem borrões
de tinta como referência! Sabe se ela já fez psicoterapia?

Sua companhia sorriu, triste.

- Seus pais são muito ricos, já lhe disse. Suspeito que ela já tenha
tido todas as vantagens. Até mesmo e inclusive dramáticas batalhas
legais para saber se ela iria ao médico do papai ou ao da mamãe. O
que essa menina precisa, realmente, ninguém pode lhe dar: um
novo par de pais ou, no mínimo, um dos dois que realmente se
preocupe com ela.

Carter discordou.

- Não exagere, não na idade dela. Eu diria que seria muito mais útil
a essa altura, que ela tivesse algumas crianças que gostassem dela
e a aceitassem. Se existe uma coisa que a Pesquisa Motivacional
coloca no seu devido lugar é o saber que animais sociais radicais os



seres humanos são. Sem uma matriz de companheirismo, sem o
interesse e a aprovação de pelo menos um punhado dos nossos
contemporâneos, ficamos pior do que confusos - nem mesmo gente
somos. Ermitões não são gente; não sei o que são, exatamente, mas
que não são gente, isso não são. E enquanto essa menina for um
ermitão psicológico, não será nunca uma pessoa humana. Ela será
algo diferente.

Em algum momento nos próximos quinze minutos, ele saberia que
teria feito sucesso com Lee. Mas naquela hora estava enfronhado no
problema de saber como fazer para ajudar uma criança como
Dorothy a fazer amigos. Tinha se tornado um problema de PM,
ocupando-se de um indivíduo, porém, mais do que com o grupo; e,
como em todos os problemas de PM, de um interesse tão obsessivo
para ele que nada mais passara a interessar.

No fim, fora Lee quem mudara de assunto, quase à muque; fora Lee
quem tivera que dar fortes indiretas perguntando sobre seu próximo
encontro. Carter conseguiu se controlar e passou a conversar sobre
o que fariam quando ela viesse à cidade para encontrá-lo na
próxima sexta-feira à noite. No fim, tudo terminara bastante bem.

Mas, ao saírem da sorveteria. Carter lançou um último olhar para
trás, através da janela envidraçada. O Monstro do Leite Maltado
tinha se virado em seu banquinho, com o canudo ainda na boca, os
olhos o seguindo como uma dupla de tubarões famintos.

E então, os seguiu como uma sombra todo o caminho até a casa de
Lee.

O que ela fizera com ele? Como o teria feito? E por quê?

Ele chutou raivosamente uma pedra solta, observou-a cair no rio
com um respingo marrom grosso. Seria uma das pedras que Dorothy
tirara do mundo real? E, de novo, como? Não por que, aliás; bem
que podia ter sido parte de uma série de experiências controladas
para testar toda a gama dos seus poderes.



Poderes? Seria esta a palavra? Talento, talvez, ou capacidade
catalítica - isso seria mais descritivo.

Dada uma mente fora do comum, dada uma forte personalidade
embutida no cé-

rebro de uma criança, dada a infelicidade, impopularidade, e
neurose geral para afiar a mente, para adicionar ainda mais impacto
à personalidade - e o quê! O quê se de-senvolveria?

Subitamente, ele se lembrou de seus últimos pensamentos antes de
chegar a esse mundo de pirulitos. Logo após ter deixado Lee, com a
cabeça cheia de pensamentos felizes sobre sexta à noite,
exatamente no momento em que ele tinha visto a garota olhando
para ele, ele começara a pensar sobre os problemas dela
novamente. A compreensão de que ela os seguira todo o tempo
desde a sorveteria por pura e mortífera solidão o estimulara a se
admirar com a mente dela.

Houvera uma sequência. Primeiro: Puxa, ela está ávida por gente.
Depois: Não por gente em geral, mas por crianças da idade dela.
Como você procederia para fazer crianças gostarem dela? Agora
existe um problema motivacional para você! Depois: Bem, a primeira
questão é quais são os motivos dela; o que se passa na cuca dela?

Boa técnica profissional de elucidação em PM.

E então, aquele terrível lampejo, aquela ruptura mental, e ele abrira
seus olhos aqui.

Em outras palavras, ele tivera algo a ver com aquilo. Não fora
apenas ela. Ele fora psicologicamente aberto, tentando visualizar o
interior da mente dela, quando ela fez... quando ela fez alguma
coisa.

Não, aquilo requerera algo da parte dela para que tudo tivesse
acontecido. E não importa como você chamasse aquilo - talento,



poderes, catálise - ela o possuía. E o usara nele.

Carter tremeu de repente, lembrando-se da charada que ela fizera.
Ele boiava sem rumo na fantasia de vida daquele tipo de criança. Ele
desejou ter prestado mais atenção ao papo de Lee mais cedo na
sorveteria, ao invés de forçar a conversação a voltar para canais
mais lucrativos. Para escapar em segurança, para sobreviver, ele
poderia usar cada nesga de informação sobre Dorothy que tivesse
existido.

Afinal, os desejos mais simples dela agora eram as fixas e imutáveis
leis naturais sob as quais ele teria que agir.

Ele já não estava mais só, observou. Estava rodeado de crianças.
Elas tinham aparentemente se materializado à sua volta, gritando,
brincando, brigando, pulando. E

onde os gritos eram mais altos, onde as brincadeiras mais intensas,
lá estava Dorothy. O Monstro do Leite Maltado. As crianças
cabriolavam, em volta dela como se fossem muitos jatos d’água de
uma fonte em torno de uma estátua central.

E ali estava ela, ainda olhando para ele. E seu olhar era tão
desconfortável quanto antes. Até um pouco mais, pelo fato de que
ele se lembrava dele. Ela vestia a mesma calça jeans e o suéter de
cashmere amarelo cheio de manchas. Estava mais alta do que o
real, um pouco mais alta que as outras crianças. Mais esbelta,
também. Agora, com toda a sinceridade, só se podia chamá-la de
roliça.

E ela não tinha espinhas.

Carter estava irritado com a rapidez com que tivera que baixar os
olhos. Mas mantê-los abertos e dirigidos para ela era como olhar
diretamente para um holofote antiaéreo.



“Olhe para mim, Dorothy!” gritavam as crianças. “Estou pulando!
Veja como pulo alto!”

“Vamos brincar de pegar, Dorothy?” elas gritavam. “Vamos brincar
de pegar! Você escolhe quem começa!”

“Invente um jogo novo, Dorothy! Invente um daqueles jogos legais
que você sempre inventa!”

“Vamos fazer um piquenique, hein, Dorothy?”

“Dorothy, vamos fazer uma corrida de bastão!”

“Dorothy, vamos brincar de boneca!”

“Dorothy, vamos pular corda!”

“Dorothy.

“Dorothy...”

“Dorothy...”

Quando ela começou a falar, todas as crianças se calaram. Pararam
de correr, pararam de gritar, pararam tudo o que estavam fazendo e
se viraram para olhar para ela.

- Esse moço bonzinho - disse ela. - Ele vai brincar conosco. Não vai,
moço?

- Não - respondeu Carter, - Eu gostaria, mas acho que...

- Ele vai jogar bola conosco - continuou Dorothy
imperturbavelmente.

- Tome, moço, aqui está a bola. É muito gentil em jogar conosco.



Quando ela se dirigiu para ele, segurando uma enorme bola listrada
que subitamente aparecera em suas mãos, a massa de crianças se
moveu junto com ela.

Carter ainda estava procurando palavras com as quais explicaria que
não tinha nenhum interesse em jogar bola naquele momento e que
estava muito interessado em ter uma conversa particular com a
própria Dorothy, uma audiência, poder-se-ia dizer

- quando a bola foi lançada entre seus dedos e ele se descobriu
jogando.

“Sabe, eu não costumo...” começou a falar enquanto jogava e
apanhava a bola, jogava e apanhava a bola.

“Estou muito ocupado agora, quem sabe uma outra vez...” ele
continuou, enquanto pegava a bola e jogava, pegava a bola e
jogava.

Fosse qual fosse a direção em que ele jogasse a bola, houvesse ou
não muitos pares de mãos infantis ávidas para pegar a bola, era
sempre Dorothy quem a recebia e devolvia para ele.

“Oba, Dorothy!” gritavam as crianças! “Como está divertido!”

“Adorarei brincar com vocês assim que terminar meu...” Carter
bufou, achando aquele exercício fantasticamente cansativo.

“Puxa, Dorothy! Esse jogo é tão legal!”

“Que moço bonzinho!”

“Como é divertido!”

Dorothy jogou a bola bem para cima e ela desapareceu no ar.

- Vamos brincar de pular carniça - disse ela. - Gostaria de pular
carniça conosco, moço?



- Sinto muito - disse Carter ofegando, ao mesmo tempo em que se
curvava, mãos nos joelhos, para que ela pudesse pular sobre suas
costas vindo por trás. - Não brinco de carniça há muitos anos e não
pretendo vol... Ele correu para a frente, colocou as mãos nas
pequenas costas de Dorothy, passou por cima, curvou-se para a
frente novamente à espera do pulo dela. “Carniça é uma brincadeira
que eu nunca apre...”

Brincaram de carniça até que ele bamboleou de tontura, até que
cada respiração parecesse arrancada à unha do peito.

Dorothy se sentou graciosamente no chão e reuniu as crianças à sua
volta como um grupo de adoradores. “Agora, nós gostaríamos de
ouvir uma história. Por favor, moço, conte-nos uma história!”

Carter começou a protestar agoniado. E seu protesto se
transformou, não se sabe como, na história de Cachinhos Dourados
e os Três Ursinhos, contada ofegantemente e pontuada por
opressivas golfadas de ar. Depois, contou a história de Chapeuzinho
Vermelho. Depois, a história de Barba Azul. Próximo ao final desse
relato, Dorothy desapareceu. Mas as crianças permaneceram e
Carter continuou a história, querendo ou não. As crianças
começaram a sentir medo. Algumas tremeram, outras murmuraram
e gritaram. Tinha começado a escurecer nos últimos minutos, ao
mesmo tempo em que Carter contava as últimas frases de Barba
Azul e, sem parar, iniciava “Era uma vez um pobre mas honesto
lenhador que tinha dois filhos chamados João e Maria”, uma enorme
nuvem preta deslizou pelo céu e desceu sobre eles.

Um aterrador rosto escarlate, com um enorme nariz e dentes
brancos e brilhantes, saiu de dentro da nuvem e rugiu até que o
chão tremesse. De repente, parou e co-meçou a ranger os dentes.
Aquilo soava como uma explosão num depósito de lou-

ças.



As crianças berraram de terror, olhos esgazeados, e depois fugiram.
E gritavam

“Dorothy! Dorothy, salve-nos! É o Homem Mau! Salve-nos, Dorothy,
salve-nos! Dorothy, onde está você?”

Carter afundou na grama, aliviado e completamente exausto. Estava
cansado demais para correr ou até para olhar para cima, perturbado
demais para se preocupar com o que viesse a lhe acontecer. Parecia
que aquela era a primeira vez em horas que o corpo voltava ao seu
comando; mas seu corpo não valia grande coisa naquele momento.

- Ei, cara - questionou uma voz simpática acima de sua cabeça. -
Elas não são fá-

ceis, hein?

Era o rosto escarlate da nuvem. Já não parecia mais tão aterrador,
demonstrando apenas preocupação de maneira amistosa. E encolhia
rapidamente em tamanho até ficar na proporção correta para o
corpo humano normal que o suportava. Quando se tornou um rosto
quase comum, avermelhado e grisalho, sujo e com uma barba de
alguns dias por fazer, ornando um nariz vermelho e cheio de veias,
seu proprietário se acocorou na beira da nuvem e pulou para o chão,
uma distância, naquele momento, inferior a dois metros.

Ele era um homem envelhecido, de estatura média, vestindo calças
cinza escuro, uma camisa marrom rasgada para fora da calça, que
lhe descia até as ancas e, nos pés sem meias, um par de alpargatas
sujas e desfiadas, uma delas com a sola aberta. Ele parecia familiar,
como todo vagabundo se parece com qualquer outro vagabundo. Ele
era o arquétipo, vacilante, encharcado e abandonado, o puro
exemplo do farrapo humano em estado absoluto, mas...

Ele era um adulto.



Carter ficou de pé num salto e ofereceu alegremente sua mão. Ela
foi apertada molemente, de maneira incerta e meio bajuladora,
como faria um prisioneiro recém-libertado se despedindo do
carcereiro.

- Aceita uma bebida, meu chapa?

- Você nem imagina como - respondeu Carter melancolicamente. -
Estou feliz em ver você!

O farrapo acenou com a cabeça, vagamente, esticou o braço e
puxou a nuvem negra ainda mais para perto. Remexeu dentro dela e
tirou uma garrafa. Estava cheia quase até a metade e, embora o
líquido que ela contivesse fosse no tom de âmbar apropriado, era de
vidro claro e não tinha rótulo. Ofereceu sua garrafa. - Meu nome é
Eddie. Mas me chamam de Fraldão. Precisa de copo para beber?
Tem copo não!

Carter fez que não com os ombros. Esterilizou a garrafa com a
palma da mão, colocou na boca e bebeu um gole grande. “Aaaaah!”
exclamou.

E começou a tossir tão forte que quase deixou a garrafa cair. Fraldão
tirou-a da mão dele rapidamente.

- Horrível, não é? - perguntou, e então deglutiu um terço daquele
negócio.

Horrível, decidiu Carter, não era exatamente a palavra. Tinha gosto
de uísque, vá lá, bem lá no fundo do gosto, mas com uma camada
superficial que consistia de iodo, amônia, cânfora e ácido hidro
clorídrico diluído. Sua língua se contorceu dentro da boca como uma
cobra que acaba de ser laçada.

Fraldão removeu a garrafa de sua boca, estremeceu, careteou e
lambeu os lábios.



- É assim que ela acha que é o gosto de uísque.

- Quem? Dorothy?

- Ela mesma. A menina - seja qual for o gosto que ela acha que algo
tem, assim passa a ser. Mas é melhor que nada, melhor do que não
ter bebida nenhuma. Quer vir até o meu cantinho? Poderemos
sentar um pouco. - Ele apontava para a nuvem que estava bem
baixa e perto deles, como um dirigível escuro e disforme.

Cheio de incertezas, Carter pegou em seu tênue material e puxou-se
para cima.

Era como nadar em meio a uma neblina que se solidifica somente
nos lugares em que suas mãos a tocam. Um aposento que mais
parecia uma caverna escura que vo-asse - se é que se podia chamar
aquilo de aposento. Em um canto - melhor dizendo, um nicho, pois
não havia cantos - havia uma cama de campanha coberta de lençóis
amarfanhados, uma mesa coberta de xícaras e pratos cacarecados e
três espreguiçadeiras mambembes, com cara de que já estiveram no
lixo. Uma lâmpada nua pendia de um fio fino sobre o catre,
brilhando fraca, melancolicamente, no meio de tanta escuridão.
Possamos ou não chamar a área por trás da cama apropriadamente
de parede, ela estava coberta de alto a baixo de fotos de mulheres
nuas.

- Não foi minha ideia - foi dela - Fraldão explicou, enquanto escalava
através do chão. - Tudo aqui é dela, cada ideia, tudo. Imagino que
tenha sido o que ela viu alguma vez dentro da guarita de um vigia
noturno. E como eu para ela sou o mesmo tipo de cara que o vigia
noturno, é essa a decoração que recebo. Mas agradeço a Deus pela
garrafa. As folhinhas, por mim, pode levar todas. Mas a garrafa -
ainda bem que a tenho, graças a Deus.

Ele a ofereceu a Carter, que balançou a cabeça e a mão em
negativas. Sentaram-se em duas espreguiçadeiras que se



defrontavam, as quais, imediatamente, viraram-se em direções
opostas. Droga, pensou Carter, já vi esse cara antes. Mas, onde?

- Tome um trago, meu chapa, vá em frente, tome um trago. Uma
das coisas boas que essa menina inventou aqui é que, tão logo você
derruba a garrafa, ela volta a se encher. Não vai tirar nada de mim
se se servir. E se não passar a beber regularmente, passará a falar
sozinho. E breve falará sem sentido.

Carter refletiu sobre aquilo e percebeu que talvez ele tivesse razão.
Tomou outro gole. Foi tão ruim quanto o primeiro, mas os efeitos do
álcool se fizeram notar mais fortemente agora e isolaram o mau
gosto. Suspirou e engoliu mais um pouco da bebida. Não havia
dúvida, o mundo - mesmo o mundo de Dorothy - ficou com uma
cara melhor.

Devolveu a garrafa enquanto estudava seu companheiro. Apenas o
tipo certo para aquele lugar, numa análise bem racional. Um bêbado.
Um bêbado velho e típico. Mas por que ele como o Homem Mau?

- Há quanto tempo está aqui? - perguntou Carter.

Fraldão deu de ombros e fixou seu olhar, parado, lábios frouxos, por
cima do gargalo da garrafa.

- Um ano, talvez. Dois anos, talvez. Não há como ter certeza. As
vezes é inverno num dia, às vezes é verão no outro. Nem a minha
barba cresce mais desde que cheguei. Sinto como se fossem anos,
anos e anos e anos. Pior que cadeia, pior que tudo. As coisas que
tenho passado aqui, meu chapa! As coisas que tenho passado!

- É ruim? - perguntou Carter simpaticamente.

- Ruim? - Fraldão mostrou quão ruim era movendo seus olhos
vermelhos num arco enfático. - Ruim nem chega perto. Tenho que
aparecer e assustar as crianças sempre que ela quer. Mesmo que eu
esteja dormindo, mesmo que eu tenha outras coisas na cabeça, não



faz diferença. Dorothy manda com um pensamento: “Venha
depressinha e vá assustando.” Tenho que largar tudo o que estiver
fazendo. Estou na cama, que diabos, tenho outras coisas pra pensar,
largo tudo e começo a assustar. Eu incho à beça, como você viu
ainda há pouco, tenho que gritar e bater os mastigantes, e descer
com a nuvem perto deles. Então, as crianças gritam: “Salve-nos
Dorothy!” e ela começa a me afastar. Sabe o que significa isso? Nem
imagina o que ela me faz! Paf!

Bam! Bif! Pou! Plafl! Me bate feio, por todos os lados, por cima, por
baixo, de lado, só porque assustei as crianças! O que não foi ideia
minha, pra começar. Só faço porque ela manda com um pensamento
e me obriga a fazer.

- Já tentou resistir, recusar? - pergunta Carter. - O que acontece se
você diz não?

- Cara, você nunca diz não. De jeito nenhum. Tudo aqui acontece
como ela quer.

Quando ela sente cócegas, você se coça. Quando ela espirra, você
limpa o nariz. Eu costumava xingá-la de todos os palavrões, pra mim
mesmo, só pra passar o tempo...

meu chapa, não me lembro de mais nenhum agora! Tento lembrar
um palavrão e não consigo, nem pra salvar minha pele. Ela é apenas
Dorothy. É apenas como posso chamá-la. Entende o que digo? Tudo
se passa como ela quer, até dentro da sua ca-beça. A única saída
que se tem é ser exatamente o tipo de gente como ela nos viu
desde a primeira vez. Senão, é como ela quer. E quanto mais tempo
você fica por aqui, mais do jeito dela passa a ser.

Carter se lembrou com desalento quão pouco ele quisera jogar bola
e pular carniça e quão intensamente ele brincara. Pior. Como ele
contara histórias quando pretendia protestar. E ainda pior, ele não
tinha - nem na própria mente - usado o apelido do Monstro do Leite



Maltado já havia algum tempo! Ele só pensara nela e só se referira a
ela como Dorothy.

“E quanto mais tempo você fica por aqui...”

Ele tinha que escapar dali, encontrar um meio de pular pra fora
daquele mundo - e depressa!

Fraldão ofereceu a garrafa novamente. Carter a recusou,
impacientemente. Escapar, fugir, vinha em primeiro lugar. E para isso
ele precisaria de sua cabeça o mais clara possível. A alternativa era
ser lentamente absorvido, tanto psicológica quanto fisicamente, no
mundo de sonhos de Dorothy, até que mesmo seus pensamentos se
transformassem em versões ligeiramente excêntricas da imagem
dela nele, e ele fosse preso, como uma mosca imortalizada em
âmbar, em qualquer lugar e em qualquer papel que ela visualizasse
para o Homem Bom.

O Homem Bom! Carter tremeu. Que maneira de levar o resto da
vida! Não. Agora, enquanto ele ainda era mais ou menos ele mesmo,
Carter Braun, enquanto seu cérebro ainda brilhava com a sutileza de
um jovem e perspicaz executivo de pesquisa motivacional no mundo
real, era o momento de escapar.

O mundo real. Um nome tão bom para ele quanto outro qualquer.
Carter nunca fora místico e freudiano apenas quando a ocasião se
prestava. Seu credo era simples. Tudo o que é, é real. E assim...

Imagine um cosmos suficientemente grande em extensão e
suficientemente largo em possibilidade e tinha que haver espaço, em
algum lugar, em todas as suas infini-dades, para todos os tipos de
mundo que o Homem poderia imaginar.

Ou uma criança sonhar.

E suponha que uma criança, com excesso de força provocada por
desejos e extrema solidão, com um incrível talento inato, talvez, seja



capaz de ultrapassar os limites das enormidades cósmicas e penetrar
numa fenda onde seu mundo de sonhos exista como verdade
tangível e diária. Não é preciso muito esforço para, dali, cambiar
pessoas, até adultos, pedras e vasos de flores certamente, de um
universo para outro. A suposição original, decidiu Carter, era a mais
difícil. Uma vez aceita, as outras seriam moleza.

Em um número ilimitado de mundos paralelos, descobrir o lugar
certo da mente de alguém...

O que fora que Dorothy fizera? E, nesse caso, qual seria o mundo de
sonho e qual seria o real? Se poderia provavelmente morrer em
qualquer um deles com a mesma facilidade - e então aquilo não era
critério.

Bem, e que diferença fazia? O mundo real, para Carter, era o mundo
do qual ele havia sido arrancado, o mundo no qual ele tinha
reputação, individualidade e propó-

sitos pessoais. O mundo de que ele gostava e ao qual pretendia
voltar. E esse, esse outro mundo, tão substancial quanto fosse, em
sua peculiar matriz espaço-tempo, era um mundo de sonho - um
mundo de onde devia fugir. Um mundo que ele tinha que provar,
mesmo contra a lógica de seus próprios sentidos, que não existia -
fosse deixando-o, fosse destruindo-o de alguma forma. Destruindo...

Olhou fixamente para Fraldão. Não era de se admirar que o farrapo
humano parecesse tão familiar!

Tinha sido a mais breve das olhadelas, semanas atrás, talvez meses,
mas aquela palavra trouxera de volta a lacônica legenda daquela
fotografia inesquecível.

Um jornal tabloide ainda úmido, numa pilha recém-chegada às
bancas, que ele notara por sobre o ombro, ao passar pelo jornaleiro
na esquina da rua 53 com Madison.



E ele teve que parar para olhar novamente a fotografia estampada
como uma enorme manchete na primeira página, cujo título era o
homem que destruíra a si mesmo.

E a matéria continuava explicando, no mais pavoroso estilo
jornalístico, que era daquele jeito que alguém se pareceria se
passasse o resto da vida sem trabalhar, dormindo sob as marquises,
bebendo, ao invés de comer suas refeições. “Até mesmo os mais
calejados médicos e enfermeiras do hospital viraram o rosto para a
terrível coisa que um dia foi um homem.”

Mas a fotografia mostrava uma coisa terrível que um dia fora um
homem. Ele era mostrado no beco em que fora encontrado, no
momento em que a maca estava sendo erguida, e você não deveria
esquecê-lo por muito, muito tempo.

O pior de tudo é que ele estava vivo. Os olhos fixos na lente da
câmara sem a menor pretensão de ver. Não havia marcas no rosto
ou no corpo, nem sangue, nada além de sujeira, e no entanto se
tinha a impressão de que aquele homem caíra de uma janela dez
andares acima ou fora atropelado por um carro a cento e vinte quilô-

metros por hora - e não tinha morrido. Pelo menos, não totalmente,
apenas parcial-mente morto.

O corpo deitado, os olhos fixos e o homem estava vivo, mas nada
mais se podia dizer. Olhando a fotografia, você pensaria subitamente
em compostos orgânicos complexos que eram quase criaturas vivas
mas que ainda não tinham completado sua formação. A
inconsciência pura e lânguida daquela criatura ainda sensível fazia a
ca-tatonia parecer, em comparação, um estado extremamente ativo,
quase animado.

De acordo com a matéria, ele tinha sido achado naquele estado num
beco; ele fora removido para um grande hospital da cidade e, dez
horas depois, os médicos ainda não tinham sido capazes de fazer
nada com ele. Nem a menor resposta.



Carter se lembrava bem da foto. Era uma foto do Fraldão.

Em algum lugar, naquele mesmo instante, possivelmente no hospital
de Grenvil e Acres, sob os olhos aterrorizados de Lee, a essa altura
nauseada, haveria um outro corpo que mantinha uma certa
semelhança física com um tal Carter Braun, mas que em cada
aspecto relevante se pareceria exatamente como aquela horrível
fotografia.

Um corpo que mal estava vivo, que não respondia a nenhum
estímulo, que não podia fazer nada mais que existir - já que sua
consciência estava em outro lugar.

Aqui, no mundo privado, de chocolate e doces, de Dorothy.

Ele tinha que sair daquele lugar. Não importa como, ele ia escapar
dali.

Só que ele precisaria de algo semelhante a dinamite. Dinamite
psicológica.

- ...até cortar minha garganta - continuava Fraldão. - Claro, eu podia
ter cortado minha garganta, no começo, se tivesse pensado nisso.
Agora é tarde: sou detido de estalo sempre que tento. Tentei morrer
de fome, mas não adiantou. Pra começar, só tem doce pra comer.
Você pode até gostar de doce, mas não adianta nada. Aqui você não
precisa comer, não precisa nem respirar. Se você para de respirar,
não estrebu-cha. Papo sério, cara. Já tentei. Prendi a respiração por
horas e horas: nada aconteceu. Não acontece nada que ela não
queira que aconteça, só o que ela quer. E é só.

Pode crer.

Carter sugeriu, tentando desesperadamente tirar uma ideia
elementar do conceito de universos paralelos:



- Que tal se nós dois ficássemos aqui juntos conversando, como
estamos fazendo?

Se nós bolássemos um plano que funcionasse agora mesmo, seria
algo que ela não quereria que acontecesse. - mas se nós
conseguíssemos, seria real - e teria acontecido.

- Você ainda não entendeu, meu chapa. Se nós dois estamos aqui,
juntos, conversando, é que de alguma forma é assim que ela quer. O
que ela imagina é que esteja-mos juntos como agora, e que
devemos estar conversando ou apenas fazendo companhia um ao
outro. Enquanto isso, ela está pensando. O que vai fazer em
seguida.

Não importa se não nos agradar, nem um pouco. Ela nem liga.

Carter fez uma careta, não para o último comentário de Fraldão,
mas como uma inesperada e extremamente desconfortável
confirmação. Ele começou a sentir subitamente uma enorme
sensação de pressão na mente e no corpo. Algo o forçava a deixar a
nuvem e descer para a superfície adocicada. Dorothy estava
voltando. Ela o queria de novo no lugar. Ela tinha outras
brincadeiras. Carter lutou contra a pressão com todas as suas forças.
Começou a transpirar.

A pressão aumentava. Cada vez mais forte.

Apertou as mãos até que os punhos doessem. “O Monstro do Leite
Maltado,” for-

çou-se a dizer entre dentes cerrados. “Lembre-se do Monstro do
Leite Maltado.”

Fraldão olhou para ele intrigado:

- Ei, - disse. - Me faça um favor, meu chapa, amaldiçoe essa menina.
Me fará bem ouvir um bom par de maldições, de primeira classe, eu



juro. Nem que eu nem me lembre mais delas, gostaria de ouvir
essas palavras novamente, só pra lembrar dos velhos tempos. Ô,
meu chapa, que foi?

Agitando-se na cadeira, cotovelos enterrados nas costelas, imerso
em sua batalha particular. Carter balançou a cabeça:

- Não - disse ofegando. - Agora não posso.

- Eu sei. É difícil. Difícil, mesmo. Como quando eu cheguei, eu
também costumava lutar desse jeito, toda vez que sentia que ela
vinha com um novo pensamento. Lutei, lutei, e não adiantou.
Perambulava o dia inteiro, sabia, pra cima e pra baixo das East
Fifties, Sutton Place, e tudo o mais. Perambulava em troca de um
trago, em troca de um gole, mas não adiantava. Fazia frio, minhas
costas se arrastando na calçada, mas parecia que o mundo todo
tinha o bolso fechado a cadeado. Caía a noite, e nada de bebida. A
noite inteira eu ficava alerta. Ficava acordado, continuava andando
porque não queria gelar. Cinco, seis da manhã, encontrei uma
garrafa, cheia até quase a metade, em cima de um saco de lixo. Que
alívio, que alívio, meu chapa.

Contra a sua determinada oposição mental, Carter se viu de repente
ficando em pé. Sabia que seu rosto ruborizava com o esforço. Tinha
que detê-la agora. Tinha.

Era a única forma de invalidar o mundo dela.

Mas o Monstro... Dorothy o chamava.

Fraldão passava seu dedo indicador trêmulo e sujo pelo gargalo da
garrafa:

- Foi quando vi aquele pequeno beco entre os edifícios, onde havia
um portão que devia estar trancado, mas que fora deixado aberto.
Entrei, estava escuro, mas havia um ralo de onde saía um ar quente
que vinha do subsolo e eu ficava protegido do vento frio. Hora de



dormir. Penso que sou um bêbado velho e sortudo, mas é á última
vez em que penso em sorte. Acordo, é dia, e lá estava a menina,
essa Dorothy, olhando para mim. Olhando, olhando. Está com uma
bola enorme nas mãos, de pé, olhando pra mim. Ela aponta pra
garrafa.

“Essa garrafa é do meu pai,” diz ela. “Ele a jogou fora ontem, depois
da festa. Mas é dele.” Não quero ter problemas com as crianças da
vizinhança, e não gosto do jeito como ela me olha. “Cai fora,
menina,” digo e volto a dormir. Quando acordo de novo, aqui estou
eu. Consegui a garrafa e nada mais. Meu chapa, dali em diante, foi
duro.

Duro, no duro. Ela tinha umas coisas estranhas aqui, enormes, com
pernas e tudo o mais...

Como se ele quisesse e até mesmo desejasse fazê-lo, Carter virou as
costas para o Homem Mau e começou a andar através de neblina
escura. Atrás dele, as palavras continuavam a se derramar como se
fossem líquido caindo de um copo constantemente balançado. As
pernas de Carter andaram em contradição direta com os impulsos
nervosos que recebiam.

Ele não podia evitar, não podia resistir. Isso era óbvio. Como tentar
recusar, resistir, a inundação de quarenta dias e quarenta noites, ou
o sol que Josué fez parar. Outra maneira. Ele tinha que encontrar
outra maneira de lutar. Enquanto isso, ele tinha que ir como ela
mandava. Dorothy o esperava num trecho de grama bem aparada
próxi-mo a uma moita de bombons rosa e verde. Enquanto ele
descia, aproximando-se dela, ela afastou os olhos dele, dirigindo-os
para a nuvem escura.

Ela desaparecera.

O que acontecera ao Fraldão, perguntou-se Carter - teria sido
eliminado para sempre? Ou somente relegado a algum gênero de



limbo de fantasia? E então ele viu Dorothy realmente - e as
mudanças que ela efetuara.

Ela continuava usando jeans azul, mas o suéter de cashmere estava
limpo, perfeitamente limpo. De um amarelo brilhante como novo. E
ela estava mais alta. E estava ainda mais esbelta do que antes.

Mas aquele suéter de cashmere amarelo!

Ela estava recheada com dois impossíveis e protuberantes seios que
caberiam bem num cartaz de vitrine de um cineminha barato,
anunciando os triunfantes atributos de uma deusa do amor
hollywoodiana.

O resto de seu corpo continuava infantil, mais infantil do que quando
a viu pela primeira vez, mas isso era devido ao efeito caricato que
lhe emprestava o incrível busto.

Exceto...

Sim, exceto pela mancha vermelha em seus lábios, os riscos de
sombra nos cílios, as estrepitosas e berrantes cores de suas unhas.
Significaria aquilo...

Ele balançou a cabeça, incerto, irritado. Não contava com nada
daquilo. Fosse o que fosse.

- Então - disse Dorothy afetadamente - nos encontramos
novamente!

- Tinha que ser assim - respondeu Carter, sussurrando, sem querer. -
Nós dois temos um destino em comum. Vivemos sob o mesmo
estranho astro.

E me venham falar de crianças precoces! Onde foi que ela arranjou
esse diálogo, se perguntava Carter fora de si - em filmes? Novelas
de tevê? Livros? Ou em sua mente abarrotada de neuroses? E o que



ele representava nele? O papel dela era óbvio: ela competia
abertamente com Lee.

Havia um revolto feixe de pensamentos desalinhados: Lee e quem
mais? Mas sobre e em volta disso estava o reconhecimento
horrorizado de que ele dizia coisas que jamais diria por vontade
própria. Desde quando ele estaria pensando tais clichês?

E havia uma lembrança no fundo de sua mente - ele tinha um nome
para ela que era criação sua, muito difícil de ser lembrado, mas ele
tinha que lembrar, algo como, assim, vejamos... Dorothy. O único
nome que havia para ela.

Mas não tinha sido esse. Não.

Ele pensava dolorosamente, debatendo-se como uma avestruz
tentando voar. Terrível, terrível. Ele tinha que contatar de alguma
forma a sua personalidade real. Ele tinha que escapar.

Destruir...

- Então, seu amor é tão forte, tão intensamente verdadeiro? - ela
perguntou. -

Você não me esqueceu depois desse tempo todo? Olhe nos meus
olhos e diga isso.

Diga-me que o seu coração ainda só pertence a mim.

Não, não direi, grunhiu ele. Ele olhou nos olhos dela. Não posso!
Uma besteira tão grande! E ela é uma criança - uma menininha!

- Duvida de mim, querida? - disse ele com a voz macia, a frase
saindo de dentro como expirações conseguidas a soco. - Nunca
duvide de mim. Você é única para mim, sempre e para sempre,
enquanto houver um céu sobre minha cabeça e chão sob meus pés.
Você e eu para todo o sempre.



Ele tinha que parar. Ela estava conseguindo controle completo sobre
ele. Ele diria tudo o que ela quisesse. E ele acabaria por pensar
assim. Mas ele não podia impedir que as palavras saíssem de sua
boca quando chegava a sua vez e ela tinha terminado e esperava...

Dorothy afastou os olhos para as duas distantes colinas de mesma
altura. Seus olhos estavam nebulosos e, a despeito de si mesmo,
Carter sentiu um aperto na garganta. Ridículo! E, no entanto, quão
triste...

- Eu quase temi pelo seu amor - ela cismou. - Me senti só e cheguei
a acreditar...

Agora. Enquanto ela estava falando. Enquanto a força total de sua
mente não estava compelidamente voltada sobre ele. Tornar real.
Era a única forma de escapar para o mundo real. Tornar real.

Ele avançou para ela.

- ...que você me esqueceu e encontrou outra. Como eu poderia
saber...

Ele a agarrou. Tornou real.

Houve um momento em que o chão tremeu aos seus pés, em que
houve um ruído dilacerante de um extremo ao outro do céu azul-
escuro. Houve apenas um instante em que ele exultou.

Então, Dorothy virou seus olhos muito abertos e tomados de terror
para ele. E gritou!

Seu grito era o som mais alto do universo. E era interminável,
ensurdecedor. Mesmo assim ele não ficara surdo, porque ouvira
tudo, cada parte dele, desde o início, em cada uma das notas de sua
imensa escala, em seu volume capaz de rachar crâni-os, em todo o
seu vulcânico medo.



Dorothy não gritou só. As árvores de doces gritaram. Os arbustos de
balas gritaram. As duas colinas gritaram. O rio de chocolate se
ergueu entre as margens que gritavam e gritou também. As pedras,
o próprio ar gritou.

E o chão se partiu e Carter caiu dentro dele. E sua queda levou
séculos, eras, eter-nidades galáticas. Então, parou de cair, parou de
gritar ele também, tirou as mãos dos ouvidos e olhou em volta.

Ele estava dentro de uma abóbada sem brilho, perfeitamente
esférica, perfeitamente inexpressiva. Não havia portas nem janelas,
nem sulcos nem fendas em ponto algum de sua superfície curva. Era
absolutamente impenetrável e totalmente à prova de som.

Tinha que ser, começou a perceber, enquanto percorria rapidamente
todo o interior, estonteado. Tinha que ser impenetrável e à prova de
som. Tinha que ser o mais fundo dos fundos do mundo de sonhos,
para que nenhum vislumbre e nenhum som dali pudessem jamais
atingir a consciência de Dorothy.

Era uma repressão total, esse compartimento da mente dela,
construído para esconder a perigosa e mortífera lembrança que ele
era... construída para durar tanto quanto Dorothy vivesse.

ESTAÇÃO ABERCROMBIE



Jack Vance
Tradução de Gilson Koatz

Houve época em que ser gordo era sinal de prosperidade e de boa
saúde e por isso era considerado bem mais atraente que em nossos
dias, pois já estamos devidamente alertados sobre todos os perigos
clínicos da obesidade. Se existisse alguma forma de se evitar tais
perigos, não seria possível que a estética revertesse mais uma vez?
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O porteiro era um homem de grande porte, com uma cara de cavalo
perniciosa e a pele parecida com uma chapa de zinco corroída. Duas
moças lhe falavam, fazendo perguntas pertinentes.

Jean o ouviu resmungar evasivamente:

- Esperem por sua vez, não posso dar nenhuma informação.

Ele sinalizou para a moça sentada ao lado de Jean, uma loura
bastante jeitosa. Ela ergueu-se e o porteiro abriu a porta. A loura
encaminhou-se rapidamente, entrou e a porta se fechou.

Deu alguns passos hesitantes para frente e parou.

Um homem estava sentado, calado, num sofá de couro antiquado,
examinando-a com olhos semiabertos

Sua primeira impressão foi de não haver nada de tenebroso no ar.
Era jovem, provavelmente entre os vinte e quatro e vinte e cinco
anos. Sua aparência era ordinária; não era nem alto nem baixo, nem
forte nem magro. Seu cabelo era indefinido, suas feições sem
distinção, e a sua roupa era modesta, de cores neutras.

Mudou sua posição e ao mesmo tempo abriu os olhos num rasgo. A
loura sentiu uma súbita aflição. Talvez ela estivesse enganada.

- Quantos anos você tem?

- Vinte.

- Tire suas roupas.

Ela permaneceu ali, espantada, com as mãos firmemente cerradas
em sua bolsa.



Sua intuição lhe veio subitamente; deu um suspiro. Obedeça-o uma
vez, consinta somente uma vez, e ele será o seu dono enquanto
viver.

- Não... não, não tiro. - Virou-se rapidamente em direção à porta.

Ele disse friamente:

- Você é muito velha de qualquer maneira.

A porta bateu com força; ela passou rapidamente pela sala da frente
sem olhar para os lados.

Uma mão tocou em seu braço. Ela parou, deparando com um rosto
inquisitivo, cor rosa pálido e branco-marfim. Era um rosto jovem com
uma expressão de vitalidade e inteligência: olhos escuros, cabelos
negros e curtos, pele branca e macia e lábios sem batom.

Jean perguntou:

- Qual é? Que tipo de emprego é?

A loura respondeu secamente:

- Não sei. Não fiquei tempo suficiente para saber. Não é nada
decente. - Virou-se e saiu porta afora.

Jean sentou-se novamente, mordendo os lábios apreensivamente.
Um minuto se passou. Outra moça saiu da sala interna, narinas
dilatadas de raiva, e também passou sem olhar para os lados.

Jean esboçou um sorriso amarelo. Ela tinha a boca larga, expansiva
e flexível. Seus dentes eram pequenos, brancos e pontudos.

O porteiro lhe fez um sinal. Ficou de pé e entrou no cômodo.

O homem silencioso estava fumando. Um círculo prateado de
fumaça passou defronte do seu rosto e se desfez no ar acima de sua



cabeça. Jean pensou: há algo de estranho em sua completa
imobilidade. Ele está muito parado, muito comprimido.

Ela pôs as mãos para trás, e esperou observando com atenção.

- Quantos anos você tem?

Era uma pergunta à qual ela normalmente achava melhor não
responder diretamente. Inclinou a cabeça levemente para o lado e
sorriu, um comportamento que lhe dava um ar selvagem e
audacioso.

- Quantos anos você acha que tenho?

- Dezesseis ou dezessete... Por aí.

Ele balançou a cabeça.

- Por aí. Qual é o seu nome?

- Jean Parlier.

- Com quem você vive?

- Com ninguém. Vivo sozinha.

- E seus pais?

- Estão mortos.

- E avós ou tutores?

- Não, sou sozinha.

Ele balançou a cabeça novamente.

- E você tem algum problema perante a lei por causa disto?



Ela o examinou com certa desconfiança.

- Não.

Ele moveu a cabeça o suficiente para formar um círculo de fumaça
que subiu pela esteira deixada por seu cigarro.

- Tire sua roupa.

- Por quê?

- Porque é o modo mais rápido de verificar suas qualificações.

- Bem, tá certo. De certo modo creio que sim... por questões físicas
ou morais?

Não respondeu; permaneceu sentado, impassivelmente,
examinando-a, enquanto uma trilha cinzenta de fumaça subia
passando defronte do seu rosto.

Jean deu de ombros, pôs as mãos para os lados, no pescoço, na
cintura, nas costas, nas pernas, e ficou despida.

O estranho tirou um trago do cigarro, apagou-o, ficou de pé e
caminhou vagarosamente em sua direção.

Está tentando me amedrontar, pensou ela e sorriu silenciosamente
para si mesma.

Ele poderia tentar.

Parou a dois passos dela e encarando-a fixamente nos olhos,
perguntou;

- Você quer realmente um milhão de dólares?

- É por isso que estou aqui.



- Você interpretou o anúncio literalmente?

- E existe alguma outra maneira?

- Talvez pudesse ter interpretado como sendo uma metáfora ou
hipérbole.

Ela sorriu, mostrando seus dentes brancos e aguçados.

- Não sei o que essas palavras querem dizer. De qualquer maneira,
eu estou aqui.

Se o anúncio foi posto só para você me ver nua, irei embora.

Sua expressão mudou. Jean notou algo peculiar na maneira como
seu corpo e sua cabeça se moviam, mas os olhos permaneciam
fixos. Como se não a tivesse escutado, disse:

- Poucas moças responderam ao anúncio.

- Isto não é problema meu. Eu quero um milhão de dólares. Qual é
o jogo? Chan-tagem? Personificação?

Ele fingiu não ouvir a pergunta.

- O que você faria se tivesse um milhão de dólares?

- Não sei... me preocuparei com isto quando tiver. Já acabou de
verificar as minhas qualificações? Estou com frio.

Ele se virou rapidamente, caminhou até o sofá e sentou-se. Ela se
vestiu e sentou-se no sofá de frente para ele de certo modo
hesitante.

O homem disse secamente:

- Você preenche as qualificações até bem demais!



- Como assim?

- Não tem importância.

Jean inclinou a cabeça e riu. Ela parecia ser uma colegial saudável e
muito bonita que talvez devesse apanhar um pouco mais de sol.

- Diga-me, o que tenho que fazer para ganhar um milhão de
dólares?

- Você terá que se casar com um jovem muito rico que sofre de...
vamos dizer, de uma doença incurável. Quando ele morrer, seus
bens pertencerão a você, e então os venderá para mim por um
milhão de dólares.

- Obviamente, valem mais que um milhão de dólares. Ele sabia das
perguntas que ela não havia perguntado.

- Existe quase um bilhão envolvido na história.

- Qual é o tipo de doença incurável que ele tem? Talvez eu a
contraia.

- Deixe que eu me preocupo com a doença. Você não pegará se não
for abelhuda.

- Ah, já entendi. Fale mais sobre ele. É bonito? Grande? Forte?
Talvez fique triste se ele morrer.

- Ele tem dezoito anos. Seu principal interesse é fazer coleções. -
Sarcasticamente:

- Gosta de zoologia, também. É um zoológico eminente. Seu nome é
Earl Abercrombie. Ele é dono - e apontou para cima - da estação
Abercrombie.

Jean se espantou e depois sorriu debilmente.



- Jeito difícil de se ganhar um milhão de dólares... Earl
Abercrombie...

- Melindrosa?

- Não quando estou acordada, mas tenho pesadelos.

- Decida-se.

Ela olhou modestamente para onde havia cruzado as mãos no colo.

- Um milhão é pinto perto de um bilhão.

Ele a examinou com um ar que parecia de aprovação.

- Realmente.

Ela ficou de pé, esbelta como uma dançarina.

- Tudo o que você tem a fazer é assinar um cheque. Eu é que tenho
que me casar e ir pra cama com ele.

- Não se usa camas na estação Abercrombie.

- Se ele vive em Abercrombie, talvez não se interesse por mim.

- Earl é diferente - disse o homem silencioso. - Earl gosta de moças
da gravidade.

- Você está ciente de que assim que ele morrer, será forçado a
aceitar o que eu decidir lhe dar. Ou então os bens serão colocados
sob tutela.

- Não necessariamente: As leis civis de Abercrombie permitem que
os bens sejam controlados por qualquer pessoa com mais de
dezesseis anos. Earl tem dezoito. Ele exerce controle completo sobre
a estação, estando sujeito apenas a algumas restri-



ções insignificantes. Eu me preocuparei com este aspecto. -
Caminhou até a porta e abriu. - Hammond.

O homem com cara de cavalo veio calado até a porta.

- Eu a escolhi. Mande as outras embora.

Fechou a porta e virou-se para Jean.

- Quero que jante comigo esta noite.

- Não estou vestida para jantar.

- Vou mandar chamar o costureiro. Tente estar pronta em uma hora.

Ele deixou o cômodo, e a porta se fechou. Jean espreguiçou-se,
inclinou-se para trás, e abriu a boca como se fosse dar uma risada
surda e exultante. Ergueu os bra-

ços acima da cabeça, deu um passo para a frente, deu uma
cambalhota e parou de pé ao lado da janela.

Ajoelhou-se, pôs a cabeça entre as mãos, e contemplou o panorama
de Metrópolis. Já estava anoitecendo. O grandioso céu cinzento
dourado enchia três quartos da sua visão. Trezentos metros abaixo
estavam os topos dos edifícios da superfície, como farelos cinzentos,
cor-de-lavanda e pretos, e as autoestradas pálidas cortadas por
ciscos dourados. Para a direita, uma aeronave deslizava
silenciosamente ao longo de guias de energia em direção aos
subúrbios das montanhas, levando pessoas normais e cansadas de
volta aos seus lares agradáveis e normais. O que eles pensariam se
soubessem que ela, Jean Parlier, os estava observando? Por
exemplo, o homem que dirigia aquele aerobus cintilante com listas
verde pálido Criou um retrato dele: gorducho, a testa crivada por
rugas de preocupação. Estava correndo para casa, para sua mulher,
que o escutaria pacientemente enquanto se gabava e reclamava.
Mulheres de rebanho, mulheres vaca, pensou Jean com rancor. Que



homem conseguiria domá-la? Onde estaria o homem
suficientemente selvagem, severo e inteligente? Re-lembrando seu
novo trabalho, fez uma careta. Senhora Earl Abercrombie. Olhou
para o céu. As estrelas ainda não podiam ser vistas e nem as luzes
da estação Abercrombie.

Um milhão de dólares, vejam só! - O que você faria com um milhão
de dólares? -

foi a pergunta feita pelo seu novo patrão, e agora que havia
retornado à questão, a ideia era desconfortável, como um caroço na
garganta.

O que sentiria? Como... seus pensamentos se afastaram da questão,
recuando com um indistinto traço de raiva, como se fosse um
assunto que não deveria ser abordado.

- Droga - exclamou Jean. - Melhor me preocupar depois que tiver...
um milhão de dólares. Não é muito comparado a um bilhão de
dólares, na verdade. Dois milhões seria melhor. - Seus olhos
acompanharam uma nave que descia fazendo uma curva fechada
em direção ao estacionamento: era um corcel lunar Marshall novinho
em folha. Era algo que ela gostaria de ter. Seria uma das primeiras
coisas que compraria.

A porta se abriu. Hammond, o porteiro, espiou rapidamente. E
depois o costureiro entrou, empurrando o seu equipamento sobre
rodas. Era um homem pequeno e esbelto com olhos azul topázio
brilhantes. A porta se fechou.

Jean saiu da janela. O costureiro - André era o nome impresso na
mala - pediu um pouco mais de luz, andou à sua volta, examinando
seu corpo de cima a baixo.

- Sim - murmurou pressionando os lábios. - Ah, sim... O que a
senhorita tem em mente? Um vestido adequado para jantar,
suponho.



Ele balançou a cabeça em sinal de aprovação.

- O Sr. Fotheringay mencionou algo formal para a noite.

- Então, é esse o seu nome... Fotheringay.

André abriu uma tela de projeção.

- Observe, por favor, alguns dos meus efeitos. Talvez encontre algo
que goste.

Apareceram modelos na tela, dando alguns passos para frente,
sorrindo, e depois virando e saindo.

Jean disse:

- Algo como aquele.

André gesticulou em sinal de aprovação, estalou os dedos.

- Mademoisel e tem bom gosto. E agora vejamos se Mademoisel e
me deixa ajudá-la...

Habilmente, tirou as roupas dela e colocou sobre o sofá.

- Primeiro, vamos nos refrescar. - Escolheu uma ferramenta do seu
estojo, e, segurando o pulso de Jean delicadamente entre o polegar
e o indicador, passou um perfume em spray, primeiro frio e depois
quente, em seus braços. A pele de Jean arrepiou fresca e
revigorada.

André coçou o queixo.

- Agora, vamos à base.

Ela permaneceu de pé com os olhos semifechados, enquanto ele se
mexia pompo-samente à sua volta, fazendo comentários



murmurados e gesticulações rápidas que só tinham significado para
si próprio.

André a bombeou com uma teia verde-cinza, moldou e puxou os fios
à medida que assentavam. Ajustou uns botões nodosos nas
extremidades de um tubo flexível, pressionou-os contra a cintura de
Jean, contornou-a enquanto uma seda verde-escuro escorria sobre
seu corpo. Girou destramente e enrolou o tubo. Colocou a tela na
maleta e depois puxou, torceu e apertou a seda enquanto ela
assentava.

Em seguida, a espargiu com branco pálido, pulou rapidamente para
a frente, dobrou, ajustou, apertou, puxou, reuniu e o material
assentou em fios torcidos caindo dos seus ombros, formando um
vestido reluzente.

- Agora, as luvas. - Cobriu as mãos e braços com uma massa verde-
escuro que se transformou em veludo cintilante, habilmente cortado
com uma tesoura para deixar as costas das mãos à mostra.

- Sapatos. - De cetim preto, entrelaçado com fosforescência verde-
esmeralda.

- Agora, os ornamentos. - Pendurou uma bijuteria vermelha em sua
orelha direita, e colocou um rubi em cabochão em sua mão direita.

- Um toque de perfume. O Levail eur é perfeito. - Espargiu sobre a
moça um aroma que lembrava um campo florido da Ásia Central. - E
Mademoisel e está pronta. E, se me permite dizer, está
requintadamente bela.

Manipulou seu carrinho e um lado desdobrou-se surgindo um
espelho.

Jean ficou se admirando. Náiade rediviva. Quando ela recebesse o
milhão de dólares - dois milhões seriam melhor - contrataria André
permanentemente.



André continuava murmurando cumprimentos.

- Elã supremo. Ela é mágica. Formidável. Todos se virarão...

A porta se abriu. Fotheringay entrou. André curvou-se e lhe apertou
as mãos.

Fotheringay olhou-a minuciosamente e disse:

- Está pronta. Ótimo. Vamos.

Jean pensou, é melhor acertarmos tudo agora mesmo.

- Aonde?

Ele franziu a testa e deixou que André passasse empurrando seu
carrinho.

Jean disse:

- Vim aqui por livre e espontânea vontade. Entrei neste cômodo por
conta própria.

Das duas vezes eu sabia onde estava indo. Agora você me diz:
Vamos. Primeiro quero saber aonde. Depois decidirei se quero ir ou
não.

- Me parece que você não quer o milhão de dólares tanto assim.

- Dois milhões. Quero tanto que passei uma tarde investigando. Mas,
se não os conseguir hoje, conseguirei amanhã. Ou semana que vem.
Eu conseguirei de algum modo; já havia decidido há muito tempo
atrás. Então? - fez uma leve reverência.

As pupilas dele se contraíram. E disse numa voz seca:

- Muito bem. Dois milhões. E agora vou levá-la para jantar na
cobertura, onde lhe darei suas instruções.
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Flutuaram sob a cúpula, dentro de uma bolha de plástico
esverdeada. Debaixo deles espalhava-se a fantasia comercial de um
panorama extraterrestre: gramado cinzento; árvores verdes e
vermelhas retorcidas formando dramáticas sombras escuras; um
chafariz de líquido verde fluorescente; jardineiras com florações
exóticas; leitos de cogumelos.

A bolha flutuava calmamente, aparentemente ao acaso, ora alto
quase tocando a quase invisível cúpula, ora baixo sob a folhagem.
Pratos sucessivos apareciam do centro da mesa, juntamente com
vinho fresco e ponche gelado.

Era formidável e abundante, pensou Jean. Mas por que Fotheringay
gastava seu dinheiro com ela? Talvez ele tivesse planos românticos...
Ela brincou com a ideia, e o examinou veladamente... Faltava
convicção à ideia Ele não parecia buscar nada parecido com flertes
ordinários. Nem tentou fasciná-la com seu charme, nem inundá-la
com masculinidade sintética. Por mais que a irritasse, tinha que
admitir que ele parecia indiferente.

Jean apertou os lábios. Aquilo era desconcertante. Ensaiou um leve
sorriso, um olhar furtivo sob cílios entreabertos.

- Economize - disse Fotheringay. - Precisará de tudo isso lá em cima
em Abercrombie.

Jean retornou ao seu jantar. Depois de passado um minuto, disse
calmamente. -

Estava curiosa.

- Agora você sabe.

Jean pensou em incitá-lo, fazer com que se abrisse.



- Sabe o quê?

- O que quer que seja que você estivesse curiosa.

- Hum. Os homens são todos iguais. Todos têm o mesmo botão.
Aperte-o, e todos pulam na mesma direção.

Fotheringay franziu a testa, olhando-a com os olhos apertados.

- Talvez você não seja tão precoce quanto pensava.

Jean ficou tensa; de maneira curiosa e indefinida, o assunto era
bastante importante, como se a sobrevivência estivesse ligada
diretamente à sua confiança em sua própria sofisticação e
flexibilidade.

- O que você quer dizer?

- Você pensa como a maioria das mulheres - disse num certo tom de
desprezo. -

Pensei que fosse mais inteligente.

Jean franziu o cenho. Tinha havido pouco pensamento abstrato no
fundo de sua mente.

- Bem, jamais vi acontecer diferente. Embora esteja pronta para
admitir que existem exceções... é como se fosse um jogo. E nunca
perdi. E se estiver enganando a mim mesma, não fez nenhuma
diferença até agora.

Fotheringay relaxou.

- Você tem tido sorte.

Jean esticou os braços, arqueou o corpo e sorriu como se fosse dona
de um segredo.



- Chame isso de sorte.

- Sorte não funcionará com Earl Abercrombie.

- Mas foi você quem usou a palavra sorte. Eu penso que seja...
habilidade.

- Terá que usar o seu cérebro também.

Ele hesitou, e depois disse:

- Na realidade, Earl gosta de coisas extraordinárias.

Jean permaneceu sentada, olhando-o e franzindo a testa.

Ele disse friamente:

- Você está procurando a melhor forma de me perguntar “o que é
tão extraordiná-

rio em mim?”

Jean retrucou no ato.

- Não preciso que você me diga o que há de tão extraordinário em
mim. Eu sei o que sou.

Fotheringay não fez nenhum comentário.

- Eu sou completamente independente - disse Jean.

- Não existe uma alma viva neste universo humano com quem eu
me preocupe.

Faço tudo que me dá na veneta. - Ela o observava com atenção. Ele
balançou a ca-beça indiferentemente. Jean controlou sua
exasperação, recostou-se na cadeira, e o estudou como se estivesse
exposto dentro de uma caixa de vidro... Um jovem muito estranho.



Será que já sorriu alguma vez? Pensou nos Capel an Fibrates que,
de acordo com a superstição popular, eram capazes de se fixar na
espinha dorsal do homem e controlar sua inteligência. Fotheringay
demonstrava uma frieza estranha, a ponto de sugerir esse tipo de
possessão... Um Capel an só podia utilizar uma mão de cada vez.
Fotheringay tinha uma faca em uma das mãos, e um garfo na outra
e movia as mãos simultaneamente. Isto o isentava de tal possessão.

Disse em tom baixo:

- Também examinei as suas mãos.

Jean jogou a cabeça para trás e riu, uma risada saudável de
adolescente. Fotheringay a olhou sem nenhuma expressão
perceptível.

- Na verdade, você gostaria de saber tudo a meu respeito, mas é
rígido demais para perguntar - disse Jean.

- Você nasceu em Angel City, em Codiron - disse Fotheringay. - Sua
mãe a abandonou numa taverna, um jogador chamado Joe Parlier
tomou conta de você até completar dez anos, quando você o matou
juntamente com mais três homens e fugiu clandestinamente num
Bucyrus da Gray Une Packet. Você foi levada à instituição Waif em
Paie, em Bel a’s Pride. Fugiu de lá e o superintendente foi
encontrado morto... Será que preciso continuar? Ainda faltam cinco
anos até o dia de hoje.

Jean bebericava seu vinho, nem um pouco envergonhada.

- Trabalhou rápido... Mas está blefando. Disse “ainda faltam cinco
anos até o dia de hoje, quer que continue?”, como se fosse capaz de
fazê-lo. Não sabe nada que se passou nestes últimos cinco anos.

A expressão de Fotheringay não se modificou nem por uma
piscadela. E então falou como se ela não tivesse dito nada.



- Agora escute com atenção. Estas são as coisas com que você terá
que ter cuidado.

- Vá em frente, sou toda ouvidos. - E se recostou na cadeira. Uma
técnica inteligente, a de ignorar uma situação desagradável como se
não tivesse existido. É claro, para executá-la com êxito, era
necessário um certo tipo de temperamento. Um cara frio como
Fotheringay conseguia êxito total.

- Hoje à noite, um homem chamado Webbard nos encontrará aqui. É
o administrador geral da estação Abercrombie. Acontece que consigo
influir em algumas das suas decisões. Ele a levará para Abercrombie
e a empregará como faxineira nas dependências particulares dos
Abercrombie.

Jean torceu o nariz.

- Faxineira? Por que não posso ir para Abercrombie como hóspede?

- Porque não seria natural. Uma mulher como você iria para a
estação de Capricór-nio ou de Virgem. Earl Abercrombie é
extremamente desconfiado. Ele se esquivaria de você. Sua mãe, a
velha Dona Clara, toma conta dele de perto, e vive incutindo na
cabeça dele a ideia de que todas as meninas de Abercrombie estão
atrás do seu dinheiro. Como faxineira você terá oportunidade de
conhecê-lo em circunstâncias mais íntimas. Ele raramente sai do seu
escritório; vive absorto por suas coleções.

- Meu Deus - murmurou Jean. - O que ele coleciona?

- Tudo o que você possa imaginar -, disse Fotheringay, movendo os
lábios numa rápida careta, quase um sorriso. - Mas pelo que pude
saber por Webbard, ele é extremamente romântico, e tem tido
inúmeros flertes com as meninas da estação.

Jean fez uma careta de desprezo. Fotheringay observou
impassivelmente.



- Quando começo?

- Webbard partirá no voo de suprimentos de amanhã. Você irá com
ele.

Um zumbido soou da campainha. Fotheringay pressionou o botão.

- Pois não?

- O Sr. Webbard o procura, senhor.

Fotheringay dirigia a bolha para a plataforma de descida, Webbard
estava esperando, o homem mais gordo que Jean já tinha visto.

A placa na porta dizia Richard Mycroft, Advogado. Em algum lugar,
há muitos anos atrás, alguém havia dito a Jean que Richard Mycroft
era um bom advogado.

A recepcionista era uma mulher escura, aparentando seus trinta e
cinco anos, com um olhar direto e penetrante.

- Tem hora marcada?

- Não - disse Jean. - Estou com uma pressa danada.

A recepcionista hesitou por um momento, depois curvou-se para o
interfone.

- Uma jovem chamada Jean Parlier está aqui para vê-lo. Cliente
nova.

- Muito bem.

A recepcionista mostrou a porta.

- Pode entrar - disse secamente.



Ela não gosta de mim, pensou Jean. Porque sou o que ela foi e
gostaria de ser novamente.

Mycroft era um homem atarracado, com rosto agradável. Jean havia
construído uma proteção cautelosa contra ele. Se você gostasse de
alguém e essa pessoa soubesse disso, se sentiria obrigada a
interferir e a dar conselhos. Ela não queria conselhos nem
interferência. Ela queria dois milhões de dólares.

- Bem, minha jovem - disse Mycroft. - Em que posso ser útil?

Está me tratando como uma criança, pensou Jean. Talvez eu pareça
uma criança para ele. E disse:

- É uma questão de conselho. Não sei nada quanto a honorários.
Posso pagar até cem dólares. Quando tiver dado conselhos no valor
de cem dólares, me diga e irei embora.

- Cem dólares compram bastantes conselhos - disse Mycroft. -
Conselho é barato.

- Não de um advogado.

Mycroft resolveu ser prático.

- Quais são os seus problemas?

- Está entendido que tudo que lhe disser é estritamente
confidencial?

- Certamente. - O sorriso de Mycroft tornou-se uma careta polida.

- Dentro do meu conceito, é tudo perfeitamente legal, mas não
quero que passe nenhuma pista sequer para alguém que possa se
interessar.

Mycroft ajeitou-se atrás da mesa.



- O advogado tem obrigação de respeitar os segredos dos seus
clientes.

- Certo... Bem, é assim. - E contou sobre Fotheringay, sobre a
estação. Abercrombie, e Earl Abercrombie. Contou sobre a doença
incurável de Earl Abercrombie. Não fez menção às convicções de
Fotheringay sobre o assunto. Era um assunto que ela mesma
procurava cuidadosamente apagar da sua mente. Fotheringay a
havia contratado. Dissera-lhe o que fazer, e que Earl Abercrombie
estava doente. Era o suficiente.

Se tivesse feito perguntas demais, e tivesse descoberto que as
coisas eram fortes demais, Fotheringay teria achado uma moça
menos inquisitiva... Havia contornado a natureza real da doença de
Earl. Ela mesma não sabia. Nem queria saber.

Mycroft escutou atentamente sem nada dizer.

- O que quero saber é - disse Jean -, a esposa herda com certeza
em Abercrombie? Não quero ter todo esse trabalho por nada. E
ainda mais, Earl tem menos de vinte e um anos; pensei que no
evento de sua morte será melhor... bem, ter certeza das coisas
primeiro.

Por um momento Mycroft nada fez, mas permaneceu sentado,
examinando-a silenciosamente. Então, encheu seu cachimbo com
fumo.

- Jean - disse -, vou lhe dar um conselho. E de graça. Sem
conexões.

- Não precisa - disse Jean. - Não quero conselhos que sejam
gratuitos. Quero aqueles que se pagam.

Mycroft deu um sorriso amarelo.

- Você é uma criança notavelmente inteligente.



- Tive que ser... me trate como criança se quiser.

- O que você fará com um milhão de dólares? Ou dois milhões, pelo
que entendi?

Jean arregalou os olhos. Certamente a resposta era óbvia... seria
mesmo? Ao tentar encontrar a resposta, lhe deu um branco na
mente.

- Bem - disse vagamente -, gostaria de ter um barco aéreo, algumas
roupas sofisticadas, e talvez... - E, de repente, se imaginou cercada
de amigos. Pessoas bacanas, como o Sr. Mycroft.

- Se eu fosse psicólogo e não advogado - disse Mycroft - diria que
você quer seus pais mais do que os dois milhões de dólares.

Jean ficou bastante esquentada.

- Não, não! Não os quero de maneira nenhuma. Eles estão mortos. -
No que lhe dizia respeito eles estavam mortos. Haviam morrido para
ela desde o dia em que a deixaram sobre a mesa de sinuca de Joe
Parlier, na velha Taberna Azteca.

Jean disse indignada:

- Sr. Mycroft, sei que tem boas intenções, mas diga-me somente o
que quero saber.

- Lhe direi - disse Mycroft -, mesmo porque, se não o fizesse, outra
pessoa o faria.

Se não estou enganado, a propriedade de Abercrombie é regulada
por um código próprio de direitos civis. Vejamos... - Girou em sua
cadeira e apertou alguns botões em sua mesa.

Na tela apareceu o índice da Biblioteca Central de Direito. Mycroft
fez mais algumas escolhas, seletivamente. Alguns segundos depois



tinha as informações desejadas.

- Controle da propriedade inicia aos dezesseis anos de idade. A viúva
herda pelo menos cinquenta por cento; toda a propriedade, a não
ser que estabelecido de outra forma no testamento.

- Ótimo - disse Jean. Ficou de pé num pulo. - Era disto que queria
ter certeza.

Mycroft perguntou:

- Quando parte?

- Esta tarde.

- Não preciso lhe dizer que a ideia por trás deste plano é amoral.

- Sr. Mycroft, o senhor é um amor, mas não tenho moral.

Ele inclinou a cabeça, deu de ombros, sugou seu cachimbo.

- Tem certeza?

- Bem... tenho. - Jean pensou por um minuto. - Suponho que sim.
Quer que lhe dê detalhes?

- Não. O que quis dizer é que se sabe realmente o que quer da vida?

- Claro. Muito dinheiro.

Mycroft sorriu.

- Isto não é uma boa resposta. O que comprará com seu dinheiro?

Jean sentiu um ódio irracional subir até a garganta.

- Ah, muitas coisas. - Ela se levantou. - Quanto lhe devo, Sr.
Mycroft?



- Bem, dez dólares. Dê-os a Ruth.

- Muito obrigada, Sr. Mycroft - e retirou-se do escritório.

Enquanto caminhava pelo corredor, surpreendeu-se por descobrir
que estava zangada consigo mesma e irritada com o Sr. Mycroft. Ele
não tinha o direito de fazer as pessoas se questionarem. Não teria
sido tão ruim se ela já não estivesse se questio-nando um pouco.

Mas tudo isso era tolice. Dois milhões de dólares são dois milhões de
dólares.

Quando estivesse rica, procuraria o Sr. Mycroft e perguntaria
honestamente se não tinha valido a pena dar alguns escorregões.

E hoje, a caminho da estação de Abercrombie, subitamente, ficou
excitada.



3
O piloto do voo de suprimentos para Abercrombie foi enfático.

- Creio que você está cometendo um erro, uma moça bonita e
decente como você.

Era um homem parrudo, de seus trinta anos, obstinado e positivo.
Cabelos escuros e ralos crivados no couro cabeludo, linhas profundas
davam à sua boca uma expressão cínica. Webbard, o administrador
geral de Abercrombie, estava na popa da nave, num compartimento
para cargas especiais. Os cintos de segurança usuais eram insu-
ficientes para proteger sua corpulência; flutuava mergulhado até o
pescoço em um tanque com uma emulsão com a mesma gravidade
específica que seu corpo.

Não havia cabinas de passageiros e Jean se sentara na cadeira ao
lado do piloto.

Vestia uma modesta túnica branca, uma touca branca e um casaco
de listras cinzas e pretas.

O piloto não poupava críticas à estação Abercrombie.

- Isto é o que chamo de vergonha, levar uma garota como você para
trabalhar para tipos como aqueles... Por que não procuram alguém
da mesma laia? Com certeza os dois ficariam mais satisfeitos.

Jean disse inocentemente:

- Só estou subindo por pouco tempo.

- Isto é o que você pensa. É contagiante. Em um ano você estará
igualzinha aos outros. Até o ar é capaz de nausear qualquer um, rico
e doce como azeite de oliva.



Eu nunca ponho o pé fora da nave, a não ser que não tenha
alternativa.

- Você acha que eu estarei... segura? - Ergueu os cílios e deu um
olhar de lado bem audacioso.

Ele lambeu os lábios, movendo-se na cadeira.

- Sim, estará suficientemente segura - disse murmurando. - Pelo
menos daqueles que já estão lá há algum tempo. Talvez tenha que
evitar alguns que chegaram há pouco da Terra... Depois que passam
algum tempo na estação, suas ideias se modifi-cam, e eles não
cuspiriam na melhor parte de uma garota terrestre.

- Hum. - Jean mordeu os lábios. Earl Abercrombie havia nascido na
estação.

- Mas não estava somente me referindo àquilo - disse o piloto. Era
difícil, pensava ele, falar francamente com uma menina tão jovem e
inexperiente. - Quis dizer que naquela atmosfera você acabará por
se deixar levar. E quando menos esperar, estará igual a eles... e
nunca quererá partir. Alguns não são capazes de partir, pois não
teriam condições de suportar a vida na Terra, mesmo que
quisessem.

- Ah, não creio. Não no meu caso.

- É contagioso - disse o piloto veementemente. - Olhe, garota, eu
sei. Já transitei por todas as estações. Já vi as pessoas irem e
voltarem. Cada estação tem algo de estranho, e você não pode fazer
nada para se manter afastada. - Deu um risinho premeditado. -
Talvez seja esta a razão de eu ser um pouco louco... Agora veja a
es-tação Madeira. Gay. Fru-Fru. - Fez um gesto afetado com os
dedos. - Lá está Madeira. Você não estaria por dentro disso. Mas
veja Balchester Aerie, Merlin. Del , ou Starhome...

- Mas algumas não são apenas estâncias de diversão?



O piloto admitiu relutantemente que dos vinte e dois satélites
estancias, quase a metade era tão comum quanto Miami Beach.

- Mas as outras, minha mãe! - Revolveu os olhos. - E a Abercrombie
é a pior.

O silêncio tomou conta da cabina. A Terra era uma bola verde, azul,
branca e preta sobre o ombro de Jean. O sol fazia um buraco furioso
no céu abaixo. Em frente estavam as estrelas e um conjunto de
luzes azuis e vermelhas intermitentes.

- Aquela é Abercrombie?

- Não, é o Templo Maçônico. Abercrombie é mais adiante... - Ele a
olhou acanha-damente pelo canto dos olhos. - Sabe, não quero que
você pense que sou atrevido.

Ou talvez queira. Mas se está com dificuldade de arranjar emprego,
por que não volta comigo para a Terra? Tenho uma casinha gostosa
em Long Beach, nada especial, mas é na praia, e é melhor que
trabalhar para um monte de lunáticos.

Jean respondeu distraidamente:

- Não, obrigada.

O piloto fechou a cara, apertou os cotovelos no corpo, e ficou
carrancudo.

Uma hora se passou. De trás ouviu-se um ruído, e uma portinhola se
abriu. A cara arredondada de Webbard apareceu. A nave deslizava
livre de inércia, e a gravidade era nula.

- Quanto falta para a estação?

- Está bem à frente. Mais ou menos meia hora, e estaremos
atracando.



Webbard resmungou, e retornou ao seu lugar. Luzes amarelas e
verdes piscavam à frente.

- Lá está Abercrombie - disse o piloto. Avançou até uma manivela, -
Segure-se. -

Puxou. Jatos azulados jorraram à frente.

De trás ouviu-se um baque forte e um xingamento. O piloto riu.

- Peguei-o de jeito. - Os jatos roncaram por um minuto e pararam. -
Toda viagem é a mesma coisa. Já, já, ele meterá a cabeça pela
portinhola e gritará comigo.

A portinhola se abriu. Webbard mostrou seu rosto zangado.

- Por que cargas d’água não me avisa antes de testar? Acabo de
bater com força e poderia ter-me machucado. Você não é um bom
piloto, arriscando acidentes desse tipo.

O piloto respondeu em tom brincalhão:

- Desculpe, senhor, desculpe. Não acontecerá novamente.

- É melhor mesmo! Se acontecer mais uma vez, me encarregarei
pessoalmente de despedi-lo.

A portinhola se fechou.

- Algumas vezes eu o pego melhor do que outras - disse o piloto. -
Desta vez, peguei-o de jeito, deu para saber pelo barulho. - Virou-se
em sua poltrona, pôs os bra-

ços em volta de Jean, puxou-a para si. - Vamos, um beijinho só,
antes de chegar-mos.

Jean se inclinou para frente e esticou seu braço. Ele viu o rosto dela
chegando perto, um rosto lindo e vivo, rosado e cor de ônix,



sorrindo cheio de vida. Ela se esticou ainda mais, passando por ele,
e puxou a alavanca de propulsão. Quatro jatos explo-diram para
frente. A nave sacudiu fortemente. O piloto caiu sobre o painel de
controle, com uma expressão cômica em seu rosto.

De trás veio um baque ressonante.

O piloto ajeitou-se na cadeira e desligou os jatos. Sangue escorria
do seu queixo.

A portinhola abriu-se novamente. O rosto de Webbard apareceu,
vermelho de raiva.

Quando finalmente terminou e a portinhola voltou a se fechar, o
piloto olhou para Jean, que estava tranquilamente sentada em sua
poltrona, com os cantos da boca sonhadoramente desenhados. E
falou cavernosamente:

- Se estivéssemos sós, eu a espancaria até matar.

Jean encolheu-se, colocou o queixo sobre os joelhos, abraçou-os e
olhou para frente sem nada dizer.

A estação Abercrombie tinha sido construída segundo o projeto
cilíndrico Fitch: um núcleo de força e serviço, uma série de
tombadilhos circulares, e um revestimento transparente. Uma série
de modificações e anexos foram adicionados à construção original.
Um convés exterior circundava o cilindro e era revestido com chapas
de aço para reter as sapatas magnéticas de naves pequenas, feixes
de carga, botas magné-

ticas, ou qualquer outra coisa que precisasse ficar fixa por tempo
indeterminado. Em cada extremidade do cilindro, tubos ligavam a
outras construções dependentes. A primeira, uma esfera, era a
residência particular dos Abercrombie. A segunda, um cilindro,
girava a uma velocidade suficiente para pressionar a água nela
contida por igual contra sua superfície interna, numa profundidade



de três metros; era a piscina da estação, requinte só encontrado em
três das estações satélites A nave de suprimentos atracou no cais.
Quatro homens conectaram ganchos cons-tritores a anéis do casco
da nave, deslocando-a até o cais de descarga. A nave encai-xou no
seu suporte, os ganchos foram retirados e as portas foram abertas.

O administrador geral Webbard ainda espumava de ódio, mas uma
demonstração de raiva não condizia com a sua dignidade.
Desprezando as botas magnéticas, caminhou até a entrada e acenou
para Jean.

- Traga sua bagagem.

Jean aproximou-se de seu bauzinho, jogou-o no ar, e se deu conta
de que flutuava desamparada no meio da plataforma de carga.
Webbard voltou impacientemente, trazendo ventosas magnéticas
para os sapatos de Jean, e ajudou-a a fazer flutuar seu baú dentro
da estação.

Ela respirava de modo diferente, um ar rico. A nave de carga
cheirava a ozônio, graxa, e sacaria de cânhamo, mas a estação...
Sem tentar conscientemente identificar o odor, Jean pensou em
waffles com manteiga e xarope, misturados com talco.

Webbard flutuava à sua frente, num espetáculo imponente. Sua
gordura já não caía mais em dobras; havia inflado, formando um
perímetro por igual. Seu rosto estava liso como uma melancia, e
parecia mais que suas feições tinham sido talhadas, esculpidas, ao
invés de moldadas. Focalizou seus olhos em um ponto acima da
cabe-

ça negra de Jean.

- É melhor nos entendermos desde já, senhorita.

- Certamente, Sr. Webbard.



- Eu a trouxe para trabalhar aqui como um favor para um amigo, o
Sr. Fotheringay.

Mas é só. Doravante não serei mais responsável por você, nem seu
protetor. O Sr.

Fotheringay deu excelentes recomendações suas. Então, veja se
corresponde. Sua superior imediata é a Sra. Blaiskel , e deve
obedecê-la sem pestanejar. Aqui em Abercrombie temos regras
bastante severas - tratamento adequado e bom salário - mas tem
que merecê -lo. Seu trabalho deve falar por si, e não espere nenhum
favor especial. - Tossiu. - Se me permite dizer, tem sorte de
encontrar emprego aqui; normalmente só empregamos pessoas
como nós, pois ajuda a manter a situação harmonio-sa.

Jean escutou com a cabeça ironicamente inclinada. Webbard
continuou falando, dando avisos específicos, conselhos e ordens.

Jean acenou zelosamente com a cabeça. Não havia por que
antagonizar o pomposo Webbard. E Webbard pensou que ali estava
uma jovem respeitosa, magra e bastante jovem, com um frenético e
peculiar brilho nos olhos, mas suficientemente im-pressionada com a
importância dele... Boa coloração, também. Feições agradáveis.

Se ela conseguisse engordar uns cem quilos a mais, talvez chamasse
a atenção de sua natureza bruta.

- Por aqui, então - disse Webbard.

Flutuou na frente e por algum grandioso poder inato continuou a
irradiar a impressão de dignidade inexorável, mesmo mergulhando
de cabeça pelo corredor.

Jean o acompanhou mais calmamente, andando com as ventosas
magnéticas afixadas aos sapatos, empurrando seu baú com
facilidade, como se fosse um saco de papel. Chegaram ao núcleo



central e Webbard, após olhar por cima dos seus ombros, salientes,
se lançou para cima no poço.

As paredes envidraçadas do núcleo central permitiam ver os vários
vestíbulos, salas, refeitórios e salões. Jean parou defronte a um
quarto decorado com cortinas de pelúcia vermelha e estátuas de
mármore. A princípio, olhou assombrada, depois, di-vertida.

Webbard a chamou impacientemente:

- Vamos, senhorita, vamos.

Jean se afastou da vidraça.

- Estava olhando os convidados. Eles se pareciam com... - E deu
uma risada baixa e repentina.

Webbard franziu a testa e mordeu os lábios. Jean pensou que ele ia
perguntar o motivo de sua alegria, mas é claro que a sua dignidade
estava acima de tudo. Ele a chamou:

- Vamos, só disponho de um minuto.

Jean deu uma última espiadela pelo corredor, e desta vez deu uma
gargalhada em voz alta.

Mulheres gordas, como se fossem baiacus inflados dentro de um
aquário. Mulheres gordas, redondas e macias como se fossem
pêssegos. Mulheres gordas milagrosa-mente ágeis e à vontade na
ausência de gravidade. A ocasião parecia ser um encontro musical
vespertino. A sala estava lotada e pesada com bolas de carnes
rosadas vestidas com blusas e pantalonas brancas, azul claras e
amarelas.

A moda em Abercrombie parecia ser feita para acentuar as formas
arredondadas.



Tiras largas como os cintos Sam Browne moldavam os bustos para
fora e para baixo, sob os braços. O cabelo era dividido no meio,
penteado para trás, formando pequenos coques na altura do
pescoço. Carne, globos de carne macia, lisas com balões cintilantes.
Pequeninas feições contorcidas, dedos e artelhos dançantes, olhos e
lábi-os toscamente pintados. Na Terra, qualquer uma daquelas
mulheres teria ficado sentada, imóvel, uma pilha de carne e pelanca
suada e caída. Na estação Abercrombie, mais conhecida como “A Ala
dos Obesos”, elas se moviam com incrível facilidade, e suas faces e
corpos eram macios como bolas de manteiga.

- Vem, vem, vem - latiu Webbard. - Não é permitido vadiar aqui em
Abercrombie.

Jean se conteve para não atirar seu baú pelo núcleo até atingir as
nádegas arredondadas de Webbard, um alvo tentador. Ele a
esperava na outra extremidade do corredor.

- Sr. Webbard - perguntou pensativa - quanto pesa Earl
Abercrombie?

Webbard inclinou a cabeça para trás e olhou com olhar de
reprovação.

- Essas intimidades, senhorita, não são consideradas como conversa
educada em Abercrombie.

Jean disse:

- Só estava imaginando se ele era... bem, imponente como o senhor.

Webbard fungou:

- Não poderia responder. O Sr. Abercrombie é uma pessoa de grande
competência.



Seu porte físico é um assunto que você deve aprender a não discutir.
Não é apropriado, e simplesmente não é discutido.

- Obrigada, Sr. Webbard -, disse Jean mansamente.

Webbard disse:

- Você vai aprender. Ainda será uma excelente moça. Agora, passe
pelo tubo, e eu a levarei até a Sra. Blaiskel .

A Sra. Blaiskel era baixa e atarracada como uma árvore japonesa.
Seu cabelo era cinza prateado e penteado para trás como mandava
a moda, formando um coque na nuca. Vestia uma espécie de
macacão preto hermético que Jean soube depois ser o uniforme dos
serventes da estação.

Jean suspeitou que havia dado má impressão à Sra. Blaiskel . Sentiu
os olhos cinzentos saltarem e examinarem-na dos pés à cabeça, e
manteve os seus abaixados.

Webbard explicou que Jean devia ser treinada como faxineira, e
sugeriu que fosse aproveitada no Jardim de Recreio e nos quartos
de dormir.

A Sra. Blaiskel aprovou.

- Boa ideia Nosso jovem patrão é bastante estranho, como já é
sabido, e ultimamente tem incomodado as meninas, e interrompido
o trabalho delas; é conveniente ter alguém por lá como ela. Sem
ofensas, senhorita, quero dizer que é a gravidade que faz com que
não esteja tão apta a ser notada por ele.

Webbard fez um sinal para ela, e os dois flutuaram e se afastaram
um pouco e conversaram aos sussurros.

A boca de Jean tremeu nos cantos. Velhos tolos!



Cinco minutos se passaram. Jean começou a ficar irrequieta. Por que
não faziam alguma coisa? Levá-la a algum lugar. Eliminou sua
inquietação. Vida! Tão boa, tão saborosa! Ela pensou: será que
sentirei o mesmo quando tiver vinte? Quando tiver trinta, quarenta?
Repuxou os cantos da boca. É claro que vou! Nunca me deixarei
modificar. Mas a vida deve ser aproveitada ao máximo. Cada tico de
ardor e excita-

ção deve ser usado livremente e provado. Sorriu. Ali ela flutuava,
respirando o ar muito maduro de Abercrombie. De certa maneira era
uma aventura. E pagava muito bem - dois milhões de dólares - e só
para seduzir um garoto de dezoito anos, seduzi-lo ou casar com ele,
que diferença fazia? É claro, ele era Earl Abercrombie, e se fosse tão
imponente quanto o Sr. Webbard... Ela pensou no corpulento
Webbard com certo nojo. Bem, dois milhões eram dois milhões. Se
as coisas piorassem, o preço poderia subir. Talvez dez milhões. Nada
ainda comparado com um bilhão.

Webbard partiu sem dizer nada, contorcendo-se facilmente de volta
pelo núcleo central.

- Venha - disse a Sra. Blaiskel . - Eu lhe mostrarei seu quarto. Hoje,
pode descansar e amanhã mostrarei o que fazer.
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A Sra. Blaiskel estava de pé, francamente contrariada, enquanto
Jean colocava o macacão preto.

- Meu Deus, você não deve apertá-lo tanto na cintura! Está tão
raquítica e magra como se estivesse faminta, pobre criança. Não
deve realçar a sua magreza! Talvez possamos encontrar alguns
flutuadores de ar para enchê-la um pouco; não que seja essencial,
você não passa de uma arrumadeira. Mesmo assim, é melhor para a
casa ter empregadas bonitas, e o jovem Earl, e digo isso mesmo
com toda a estranheza dele, sabe apreciar uma mulher bonita...
Agora temos que fazer algo pelo seu busto, pois você é quase
totalmente chata! Está vendo, não tem espaço suficiente para caber
algo sob os braços, está vendo? - E apontou para os seus próprios
rolos volumosos de gordura. - Que tal se enrolássemos um
acolchoado e...

- Não - disse Jean nervosamente. Seria possível que a achassem tão
feia? - Não usarei nenhum enchimento.

A Sra. Blaiskel fungou.

- É para o seu próprio benefício, querida. Não sou eu a magricela.

Jean curvou-se até seus sapatos pretos.

- Não, é bastante insinuante.

A Sra. Blaiskel concordou orgulhosamente.

- Eu me mantenho em boa forma. E não eram assim quando tinha
sua idade, senhorita; quando estava na Terra...

- Ah, a senhora não nasceu aqui?



- Não, eu era uma das pobres almas que vivia pressionada e
cavalgada pela gravidade, e consumia meu corpo no mero esforço
de me locomover. Não, eu nasci em Sidney, Austrália, de família
decente, mas muito pobre para me comprar um lugar aqui em
Abercrombie. Tive muita sorte de conseguir um emprego como o
seu; e foi no tempo em que o Sr. Justus e a velha Sra. Eva, mãe dele
e avó de Earl, ainda estavam conosco. Nunca mais voltei à Terra,
desde então. Jamais colocarei meus pés na superfície novamente.

- Não sente saudades dos festivais, dos prédios grandiosos e de toda
a formosura da natureza do campo?

- Que nada! - A Sra. Blaiskel cuspiu as palavras. - E ser prensada em
abomináveis dobras e rugas? Ter que usar cadeira de rodas e ser
olhada e gozada pelas pessoas da Terra? Magros como gravetos e
com a constante preocupação de lutar contra a atração da Terra!
Não, senhorita, nós temos as nossas próprias paisagens e festas;
vamos ter danças amanhã à noite, uma grande Pantomima
Mascarada, um Concurso de Beleza, tudo no próximo mês. E o
melhor é que estou entre a minha gente, os redondos, e nunca tive
uma ruga sequer no meu rosto. Estou ótima, totalmente cheia e não
trocaria meu lugar com o de ninguém lá debaixo.

Jean deu de ombros.

- Se está feliz, é o que importa. - Olhou-se no espelho com
satisfação. Mesmo que a gorda Sra. Blaiskel pensasse diferente, o
macacão preto lhe caía bem, agora que o havia ajustado
confortavelmente à cintura e quadris. Suas pernas, lisas,
arredondadas e reluzentes como marfim eram belas, disso ela tinha
certeza. Mesmo que os estranhos Sr. Webbard e Sra. Blaiskel
pensassem de outra forma. Espere até usá-las no jovem Earl. Ele
prefere garotas da gravidade; Fotheringay lhe havia dito, e mesmo
assim o Sr. Webbard e a Sra. Blaiskel insinuavam o contrário. Talvez
ele gostasse dos dois tipos... Jean sorriu, um pouco trêmula. Se Earl



apreciasse os dois tipos, talvez gostasse de tudo que fosse quente,
se mexesse e respirasse. E isto certamente a incluía.

Se ela perguntasse diretamente à Sra. Blaiskel ela ficaria surpresa e
chocada. Boa e respeitável Sra. Blaiskel . Uma alma maternal, não
como aquelas diretoras de asilos e instituições de recuperação do
seu passado. Foram mulheres sufocantes, práticas e ligeiras com as
mãos... Mas a Sra. Blaiskel era legal; jamais abandonaria seu bebê
numa mesa de sinuca. Teria batalhado e passado fome para manter
seu bebê e criá-

lo dignamente... Jean especulou como seria ter a Sra. Blaiskel como
mãe. E o Sr.

Mycroft como pai. Esse pensamento lhe deu uma sensação de
irritação estranha e desenterrou das suas profundezas um
ressentimento negro, tinto de raiva.

Jean estava inquieta e irritada. Deixe de asneiras. Você está jogando
uma cartada solitária. O que você ia querer com parentes? Que
chatice! Jamais lhe permitiriam esta aventura aqui em cima na
estação Abercrombie. Por outro lado, ela teria menos problemas
para gastar os dois milhões de dólares.

Jean suspirou. Sua própria mãe não era tão bondosa e amável
quanto a Sra.

Blaiskel . Ela não poderia ter sido, e a questão se tornava
acadêmica. Esqueça, ponha isso fora de sua mente.

A Sra. Blaiskel trouxe sapatos de trabalho, usados por quase todos
na estação: chinelos com bobinas magnéticas nas solas, ligadas por
fios a uma bateria presa ao cinto. A um simples ajuste de um
reostato, qualquer grau de magnetismo poderia ser obtido.

- Quando alguém trabalha, necessita de apoio -, explicou a Sra.
Blaiskel . - É claro que não há muito o que fazer, depois que você se



habitua. Limpeza é fácil, com os nossos bons filtros; mesmo assim
ainda existe um pouco de pó e uma fina camada de óleo que circula
no ar,

Jean endireitou-se.

- Certo, Sra. B., estou pronta. Por onde começamos?

A Sra. Blaiskel ergueu as sobrancelhas com a súbita intimidade, mas
não ficou de todo descontente. A moça parecia respeitosa, disposta
e inteligente. E, significativamente, não era do tipo que causaria
algum problema com o Sr. Earl. Empurrando um dedão contra a
parede, impulsionou-se pelo corredor, parou diante de uma porta
branca, e a abriu.

Entraram no quarto como se fosse pelo teto. Jean sentiu uma
sensação de verti-gem imediata, que a puxava para o que parecia
ser o chão.

A Sra. Blaiskel segurou destramente uma cadeira, girou o seu corpo,
e pôs seus pés no chão nominal. Jean juntou-se a ela. Estavam num
cômodo amplo e circular, aparentemente um corte perpendicular ao
prédio. As janelas abriam para o espaço, estrelas brilhavam de todos
os lados; o zodíaco inteiro era visível num passar de olhos.

A luz solar vinha por baixo, refletindo no teto, e ricocheteando num
quarto de lua, com contorno bem visível. O cômodo era opulento
demais para o gosto de Jean. Ela estava consciente do excesso
esmagador de um tapete cor de mostarda açafrão, painéis brancos
com arabescos dourados, uma mesa redonda afixada ao chão,
rodeada por cadeiras com rodízios magnéticos. Um lampadário de
cristal rigidamente pendurado; querubins rechonchudos
despontavam espaçadamente dos ângulos formados entre a parede
e o teto.

- O Jardim de Recreio -, disse a Sra. Blaiskel . - Você começará a
limpeza por este cômodo todas as manhãs. - Descreveu tudo a ser



feito, em detalhes.

- Agora vamos para... - e cutucou Jean. - Essa é a velha dona Clara,
mãe de Earl.

Curve-se como eu.

Uma mulher vestida de rosa púrpura entrou flutuando no quarto.
Tinha uma expressão de arrogância abstraída, como se em todo o
universo não existisse nenhuma dúvida, incerteza ou equívoco, Era
quase perfeitamente globular, tão larga quanto alta. Seu cabelo era
branco prateado, seu rosto uma bolha de carne lisa, pintada ao
acaso com ruge. Usava um colar de pedras que caía sobre a
enormidade do seu peito e se espalhava até os ombros.

A Sra. Blaiskel inclinou sua cabeça respeitosamente.

- Dona Clara, querida, permita-me apresentar a nova faxineira
chegada recentemente da Terra e muito prestativa.

Dona Clara Abercrombie deu uma olhada rápida em Jean.

- Criatura magricela.

- Oh, ela ficará saudável - disse a Sra. Blaiskel -, bastante comida
boa e trabalho árduo farão maravilhas. Afinal, ela é apenas uma
criança.

- Hum. Dificilmente. É o sangue, Blaiskel , e você sabe muito bem.

- Bem, sim, é claro, Dona Clara.

Dona Clara continuou, com uma voz estridente, olhando por todo o
quarto:

- Ou se tem sangue bom ou só se tem vinagre. Essa menina aqui
jamais será como nós, eu afirmo. Não está no seu sangue.



- Não, Sra., está certa no que disse.

- Não está no sangue de Earl, também. É com ele que estou
preocupada. Hugo era fornido, mas seu irmão Lionel, nascido logo
após ele, coitado do querido Lionel, e...

- O que tem Lionel? - disse uma voz rouca. Jean se virou. Era Earl. -
Quem ouviu falar do Lionel?

- Ninguém, querido. Ele partiu e jamais voltará. Estava apenas
comentando que nenhum de vocês chegou a um crescimento total,
mostrando os ossos, como você.

Earl passou carrancudo pela mãe, por Blaiskel , e seu olhar caiu
sobre Jean.

- O que é isso? Outra arrumadeira? Não precisamos dela. Mande-a
embora. Sempre pensando em mais despesas.

- É para arrumar seus aposentos, meu querido Earl -, disse a mãe.

- Onde está Jessy? O que há de errado com Jessy?

As senhoras Clara e Blaiskel trocaram um olhar indulgente. Jean deu
uma olhada rápida em Earl. Piscou e depois franziu as sobrancelhas.
Jean abaixou os olhos, e esfregou a ponta do pé no tapete, algo que
sabia que dava interessantes movimentos à sua perna. Ganhar os
dois milhões de dólares não seria tão maçante como temia.

Porque Earl não era tão gordo assim. Era atarracado, sólido, com
ombros largos e pescoço de touro. Tinha os cabelos louros, em
cachos compactos, tez rosada, nariz grande e oleoso, mandíbula
pesada. Sua boca era bem desenhada, porém pendia mal-humorada
naquele momento.

Ele era algo menos que atraente, pensou Jean. Na Terra, o teria
ignorado, e, se ele insistisse, o deixaria furioso com uma série de



insultos. Mas ela esperava algo muito pior; uma criatura globular
como Webbard, um balão humano... É claro que não havia razão
para Earl ser gordo; os filhos de pessoas gordas têm tendência a
serem normais.

Dona Clara instruía a Sra. Blaiskel , que concordava com a cabeça
precisamente a cada seis palavras e ticava com seus dedinhos
gorduchos. Dona Clara terminou, e a Sra. Blaiskel acenou para Jean.

- Venha, senhorita, há muito trabalho a fazer.

Earl ainda disse:

- Escutem, não quero ninguém no meu escritório.

Jean perguntou, curiosa.

- Por que não quer ninguém em seu escritório?

- É lá que guarda as suas coleções. Não deixa nada ser tocado.
Muito estranho o Sr. Earl, às vezes. Você terá que fazer concessões,
e comportar-se sempre. Em alguns aspectos ele é mais difícil de se
servir que Dona Clara.

- Earl nasceu aqui?

A Sra. Blaiskel acenou afirmativamente.

- Nunca esteve na Terra. Diz que é lugar para gente maluca. E só
Deus sabe que ele está quase totalmente certo.

- Quem são Hugo e Lionel?

- Os dois irmãos mais velhos. Hugo está morto, que Deus o tenha, e
Lionel está fora em suas viagens. Depois de Earl vêm Harper,
Dauphin, Mil icent e Clarice. São todos filhos de Dona Clara, todos
muito orgulhosos e corpulentos. Earl é o mais magro de todos, e



muito sortudo também, pois quando Hugo morreu, Lionel estava
fora e, então, Earl herdou... Esta é a suíte dele, e que bagunça!

Enquanto trabalhavam, a Sra. Blaiskel fazia comentários sobre vários
pontos do quarto.

- Aquela cama ali! Earl não estava satisfeito dormindo sobre mantas,
como nós.

Ele usa pijamas de tecido magnético que o mantêm preso ao
colchão quase como se estivesse na Terra. E todos esses estudos e
leitura, meu Deus, não existe nada em que o rapaz não pense! E o
seu telescópio! Ele vai para a cúpula e observa a Terra a toda hora.

- Talvez quisesse visitá-la.

A Sra. Blaiskel acenou afirmativamente.

- Não ficaria surpresa se você estivesse certa. Ela exerce um fascínio
incrível nele.

Mas não pode deixar Abercrombie, sabia?

- Estranho, por que não?

A Sra. Blaiskel respondeu com seu ar de inteligente.

- Porque assim ele abre mão da sua herança; isto está na escritura
original, que o proprietário é obrigado a permanecer na propriedade.
- Apontou para uma porta cinzenta. - Aí é o escritório. Vou permitir
que dê uma espiada, para não se atormentar com a curiosidade e
causar problemas para si mesma quando eu não estiver por perto
para ficar de olho... Não fique excitada com o que vai ver, não há
nada que possa machucá-la.

Com um ar de sacerdotisa revelando mistérios, a Sra. Blaiskel
manuseou atabalho-adamente o chassi da porta, de maneira que



Jean não conseguiu observar.

A porta deslizou para o lado. A Sra. Blaiskel sorriu maliciosamente ao
ver Jean pular para trás, alarmada.

- Não se assuste; disse que não há nada que a machuque. Isso é
um dos espécimes zoológicos criados pelo patrão Earl, e que
trabalho teve para...

Jean deu um suspiro profundo, e examinou de perto a criatura preta
e chifruda, de pé sobre duas pernas, do outro lado da porta,
equilibrada e inclinada como se estivesse pronta para agarrar o
intruso com seus braços negros e peludos.

- Esta é a parte mais assustadora -, disse a Sra. Blaiskel em tom de
satisfação. -

Guarda os insetos e percevejos aqui -, apontou, - as pedras ali, seus
velhos discos de música aqui, seus selos aqui, os livros naquela
estante. Coisas horríveis, tenho vergonha dele. Não deixe que eu
saiba que esteve olhando os sórdidos livros que o Sr.

Earl tanto gosta de ver.

- Não, Sra. Blaiskel - disse Jean meigamente. - Não tenho interesse
por esse tipo de coisa. Se é o que estou pensando que seja.

A Sra. Blaiskel concordou enfaticamente.

- É o que está pensando e pior. - Ela não explicou como se
familiarizou com a biblioteca, e Jean pensou ser inoportuno
perguntar.

Earl estava bem atrás delas.

- E então? - perguntou num tom de voz alto e sarcástico. -
Enchendo bem os olhos? - Passou rápido e fechou a porta.



A Sra. Blaiskel disse em tom conciliatório.

- Ora, Sr. Earl, estava mostrando à nova faxineira o que deve evitar,
o que não deve olhar, e não queria que sofresse uma parada
cardíaca se espiasse sem querer para dentro do escritório.

Earl resmungou.

- Se ela aparecer aqui enquanto eu estiver, sofrerá algo mais que
uma parada cardíaca.

- Também sou uma boa cozinheira - disse Jean. - Venha, Sra.
Blaiskel , afastemo-nos até que o Sr. Earl tenha recobrado sua
calma. Não quero que a magoe.

A Sra. Blaiskel gaguejou:

- Ora, não há nenhum mal... - E parou. Earl entrara no escritório e
fechara a porta.

Os olhos da Sra. Blaiskel brilharam cheios de lágrimas.

- Ah, meu bem, detesto palavras ásperas...

Trabalharam em silêncio e terminaram de limpar o quarto. Na porta,
a Sra.

Blaiskel disse confidencialmente nos ouvidos de Jean.

- Por que acha que Earl é tão mal-humorado e resmungão?

- Não faço a menor ideia - soprou Jean. - Não faço mesmo.

- Bem - disse a Sra. Blaiskel cautelosamente -, na realidade, é por
causa de sua aparência. Está tão constrangido com a sua magreza
que se corrói todo por dentro.



Não consegue suportar que alguém o veja, pensa que todos estão
zombando. Escu-tei ele dizer isso à Dona Clara. É claro que isso não
acontece, eles apenas têm pena.

Ele come como um cavalo, toma pílulas glandulares, e mesmo assim
continua esguio e com todos os músculos tensos. - Examinou Jean
meticulosamente. - Creio que a colocaremos no mesmo tipo de dieta
e veremos se conseguimos fazer de você uma moça mais bonita. -
Depois, balançou a cabeça cheia de dúvidas, e estalou a língua.

- Talvez não esteja realmente no seu sangue, como disse Dona
Clara. Mal consigo ver que esteja em seu sangue...
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Havia fitas pequeninas e vermelhas nos chinelos de Jean, uma fita
vermelha no seu cabelo, uma pinta preta bem coquete em sua
bochecha. Alterara seu macacão de modo que lhe caísse bem à
vontade sobre os quadris e cintura.

Antes de sair do quarto, examinou-se no espelho. Talvez esteja
realmente errada.

Como ficaria com uns cem quilos a mais? Não, creio que não. Sou do
tipo moleque.

Me parecerei com uma ariranha aos sessenta anos, mas nos
próximos quarenta anos, saiam da reta. Saiu pelo corredor,
passando pelo Jardim de Recreio, as salas de música, a sala de
estar, o refeitório, até os quartos. Parou na porta de Earl, abriu-a,
entrou empurrando o aspirador eletrostático à sua frente.

O quarto estava escuro; as paredes transparentes estavam opacas
sob a ação do campo difusor.

Jean achou o interruptor e acendeu a luz.

Earl estava acordado. Estava deitado de lado, seu pijama magnético
amarelo pressionando-o contra o colchão. Uma coberta azul clara o
cobria até os ombros, seu braço sobre o rosto. Sob a sombra do
braço, seus olhos arderam ao ver Jean.

Permaneceu deitado, ultrajado demais para se levantar.

Jean pôs as mãos nas cadeiras, e disse com sua voz clara e jovem.

- Levante-se, seu preguiçoso. Ficará gordo como os outros se
continuar deitado até tarde...



O silêncio era sufocante e sinistro. Jean curvou-se para olhar sob o
braço de Earl.

- Está vivo?

Sem se mover, Earl disse num tom áspero.

- O que você pensa que está fazendo?

- Estou fazendo o meu serviço. Já terminei no Jardim de Recreio.
Depois vem o seu quarto.

Ele olhou para um relógio.

- Às sete da manhã?

- Por que não? Quanto mais cedo terminar, mais cedo posso tratar
da minha vida.

- Que se dane a sua vida! Saia daqui antes que se machuque. Saia!

- Sou uma artista, uma pintora. Ou talvez seja uma poetisa este ano.
Ou dançarina. Seria uma ótima bailarina. Veja. - Ensaiou uma
pirueta, mas o impulso a jogou no teto, e ela fez tudo para que
fosse de maneira graciosa.

Empurrou-se para baixo.

- Se tivesse sapatos magnéticos, poderia rodopiar por uma hora e
meia. Grands jetés são fáceis...

Ele se apoiou num cotovelo, piscando e ardendo, como se estivesse
prestes a atacá-la.

- Ou você é maluca ou então incrivelmente impertinente, o que dá
na mesma.



- Absolutamente - disse Jean. - Sou bastante cortês. Talvez haja
uma diferença de opiniões, mas isto não o faz automaticamente
certo.

Earl caiu na cama novamente.

- Discuta com o velho Webbard - disse grosseiramente. - Agora, pela
última vez, saia daqui.

- Eu sairei - disse Jean -, mas vai se arrepender.

- Me arrepender? - Sua voz subiu quase uma oitava. - Por que vou
me arrepender?

- Suponha que tenha me ofendido com a sua rudeza e que dissesse
ao Sr. Webbard que quero ir embora?

Earl falou com os lábios cerrados:

- Falarei com o Sr. Webbard hoje mesmo, e talvez você seja
solicitada a ir embora... Milagroso! - disse para si mesmo,
amargamente. - Uma faxineira que mais parece um espantalho entra
no meu quarto de madrugada...

Jean olhou-o com surpresa.

- Espantalho! Eu? Na Terra sou considerada uma moça muito bonita.
Consigo sair impune de coisas deste tipo, perturbar as pessoas,
justamente por ser bonita.

- Está na estação Abercrombie - disse Earl numa voz seca. - Graças
a Deus.

- Você é bastante atraente - também disse Jean, tateante.

Earl sentou, seu rosto tinto de raiva.

- Saia daqui, berrou. Está despedida.



- Que nada - respondeu Jean. - Não ousaria me despedir.

- Não ousaria? - perguntou Earl num tom perigoso.

- Por que não ousaria?

- Porque sou mais esperta que você.

Earl emitiu um som rouco de sua garganta.

- E o que a faz ter certeza disto?

Jean riu.

- Você seria bem agradável, se não fosse tão sensível.

- Está bem, comecemos por aí. Por que sou tão sensível?

Jean meneou os ombros.

- Disse que você é atraente e explodiu um fusível no seu cérebro. -
Ela fingiu so-prar uma pluma das costas de sua mão. - Chamo isso
de suscetibilidade Earl tinha um sorriso carrancudo que a fez lembrar
de Fotheringay. Talvez Earl se torne difícil se pressionado. Mas não
tanto quanto, digamos, Ansel Clel an. Ou Fio-renzo. Ou Party Mac
Clure. Ou Fotheringay. Ou ela mesma, pela mesma razão.

Ele a estava encarando, como se a estivesse vendo pela primeira
vez. Era o que ela queria.

- Por que pensa ser mais inteligente, então?

- Ah, não sei... Você é inteligente?

Seu olhar correu pelas portas que davam para o seu escritório; um
frêmito momentâneo de satisfação passou pelo seu rosto.

- Sim, sou inteligente.



- Sabe jogar xadrez?

- É claro que sei jogar xadrez - disse belicosamente. - Sou um dos
melhores jogadores de xadrez que existe.

- Posso vencê-lo só com uma mão. - Jean só havia jogado quatro
vezes em sua vida.

- Gostaria que você tivesse algo que eu quisesse - disse lentamente.
- Eu tomaria de você.

Jean deu um olhar superior.

- Joguemos por prendas.

- Não!

- Há! - Jean riu com os olhos cintilando.

Earl ficou ruborizado.

- Muito bem.

Jean pegou o aspirador.

- Mas não agora. - Havia conseguido mais do que almejara. Olhou
ostentativamen-te por sobre os ombros.

- Tenho que trabalhar. Se a Sra. Blaiskel me achar aqui, o acusará de
tentar me seduzir.

Earl bufou com os lábios retorcidos. Parecia um javali louro e
enfurecido, pensou Jean. Mas dois milhões de dólares eram dois
milhões de dólares. E não era tão ruim quanto se ele fosse gordo. A
ideia havia sido plantada em sua mente.

- Fique pensando no tipo de prendas - disse Jean. - Tenho que
trabalhar. - Saiu do quarto dando uma última olhadela para ele por



sobre o ombro, que esperava ter sido enigmática.

As dependências dos empregados situavam-se no cilindro principal,
a estação Abercrombie propriamente dita. Jean, sentada
silenciosamente num canto do refeitó-

rio, observava e escutava enquanto os outros serventes lanchavam:
chocolate com creme, doces, sorvetes. A conversa era em tom alto,
aguçado. Jean perguntava a si mesma o porquê do mito de que
pessoas gordas são lânguidas e complacentes.

Pelo canto do olho viu o Sr. Webbard entrar flutuando no recinto,
com uma expressão tensa e cinzenta de raiva.

Abaixou a cabeça sobre seu chocolate, observando-o sob os cílios.

Webbard olhou diretamente para ela, seus lábios comprimidos e as
bochechas gordas trêmulas. Por um momento pareceu que iria
flutuar em sua direção, atraído simplesmente pela sua raiva; por
alguma razão se conteve. Olhou em volta do recinto até avistar a
Sra. Blaiskel . Um piparote de seus dedos o levou até o fim da mesa
onde estava sentada, presa por ímãs devidamente fixados ao seu
macacão.

Curvou-se para ela, murmurando em seu ouvido. Jean não
conseguia ouvir suas palavras, mas viu a expressão do rosto da Sra.
Blaiskel se modificar e seus olhos procurando algo pelo recinto.

O Sr. Webbard completou a sua dramatização e sentiu-se melhor.
Esfregou as palmas das mãos amplas na área de suas calças azuis
de veludo, virou-se com um simples movimento de ombros e com
leve toque do dedão aproximou-se da porta.

Maravilhoso, pensou Jean, a grandeza, a solidez orbital da passagem
de Webbard pelo ar. A cara de lua cheia, completamente coberta,
plácida; as bochechas rosadas, o queixo e a papada redondos,
repletos e tumescidos, brilhosos e oleosos, sem manchas, marcas ou



rugas; o hemisfério do peito, depois a parte inferior bifurcada,
vestida com um rico veludo azul-escuro: a maravilha inteira
cruzando o ar com a inexorá-

vel inércia de uma espaçonave...

Jean notou que a Sra. Blaiskel sinalizava da porta, fazendo pequenos
sinais miste-riosos com seus dedos gordos.

A Sra. Blaiskel esperava no pequeno vestíbulo que chamava de
escritório, seu rosto demonstrando emoções variantes.

- O Sr. Webbard acaba de dar notícias sérias - disse em tom quase
rigoroso.

Jean mostrou preocupações.

- Sobre mim?

A Sra. Blaiskel acenou afirmativamente.

- O Sr. Earl reclamou de seu comportamento muito estranho esta
manhã. Às sete horas ou antes...

Jean suspirou.

- Será possível que Earl teve a audácia de...

- Senhor Earl -, corrigiu firmemente a Sra. Blaiskel .

- Ora, Sra. Blaiskel , dei quase a minha vida para escapar dele!

A Sra. Blaiskel piscou preocupada.

- Não foi isso que o Sr. Webbard me contou. Disse que você...

- E isso lhe parece razoável? É realmente possível, Sra. Blaiskel ?



- Bem, não - admitiu a Sra. Blaiskel , colocando a mão no queixo, e
batendo nos dentes com a unha. - Certamente parece estranho,
examinando-se com mais aten-

ção. - Olhou para Jean. - Mas como é que...

- Ele me chamou ao seu quarto e então... - Jean nunca conseguira
chorar, mas es-condeu o rosto com as mãos.

- Acalme-se - disse a Sra. Blaiskel . - Jamais acreditei no que diz o
Sr. Webbard.

Ele... Ele... - Não foi capaz de completar a pergunta.

Jean balançou a cabeça.

- Não foi por não tentar.

- Só para se mostrar - murmurou a Sra. Blaiskel . - eu que achava
que ele já havia superado esse tipo de bobagem.

- Bobagem? - A palavra tinha sido dita com um certo sobretom que
a colocava fora do contexto.

A Sra. Blaiskel estava envergonhada. Virou os olhos,

- Earl tem passado por vários estágios, e não tenho certeza de qual
foi o mais problemático... Um ou dois anos atrás - dois anos, porque
isso foi quando Hugo ainda estava vivo e a família reunida - ele viu
tantos filmes terrestres que começou a admirar as mulheres da
Terra, e nos deixou preocupados. Graças aos céus se livrou desta
perniciosidade, mas aquilo fez com que ficasse mais tímido e
envergonhado. - Suspirou. - Se ao menos uma das meninas da
estação o amasse pelo que ele é, por sua mente brilhante... mas
não, são todas românticas e preferem um corpo redondo e carne
gorda, e o pobre e magro Earl tem certeza de que quando uma
delas olha em sua direção é por causa do seu dinheiro, e sou



forçada a concordar! - Olhou para Jean pensativa. - Acaba de me
ocorrer que Earl é bem capaz de estar voltando à sua velha... bem,
singularidade. Não que você não seja uma boa criatura com boas
intenções, porque você é.

Bem, bem, pensou Jean deprimida. Evidentemente, não avançou
tanto quanto esperava esta manhã. Mas toda campanha tinha seu
revés.

- De qualquer forma, o Sr. Webbard pediu que lhe desse funções
diferentes, para mantê-la fora da vista do Sr. Earl, pois ele
evidentemente tomou antipatia por você...

e depois desta manhã, tenho certeza de que não fará nenhuma
objeção.

- Claro que não - disse Jean distraidamente. Earl, garoto intolerante,
pervertido e miserável!

- Por hoje, você tomará conta do Jardim de Recreio, cuidará dos
periódicos e mo-lhará as plantas do átrio. Amanhã, veremos.

Jean concordou com a cabeça e virou-se para sair.

- Mais uma coisa - disse a Sra. Blaiskel com a voz hesitante. Jean
parou. A Sra.

Blaiskel parecia não encontrar as palavras certas.

Elas acabaram por vir de enxurrada.

- Tome conta de você, especialmente quando estiver só perto do Sr.
Earl. Esta é a estação Abercrombie, você sabe, e ele é Earl
Abercrombie, a Justiça Suprema, e coisas muito estranhas
acontecem...

Jean disse num murmúrio abafado.



- Violência física, Sra. Blaiskel ?

A Sra. Blaiskel ficou vermelha e gaguejou.

- Sim, suponho que possa dizer isso. Coisas bastante desagradáveis
tornaram-se conhecidas. Nada agradáveis, embora não devesse
estar dizendo isso a você, que só está aqui há um dia. Porém, tenha
cuidado, não gostaria de ter a sua alma na minha consciência.

- Eu terei cuidado - disse Jean em voz baixa.

A Sra. Blaiskel balançou a cabeça indicando que a entrevista havia
terminado.

Jean retornou ao refeitório. Realmente era muito gentil da parte da
Sra. Blaiskel se preocupar com ela. Quase como se gostasse dela.
Jean zombou automaticamente. Aquilo era demais de se esperar.
Mulheres jamais gostaram dela, pois seus homens nunca estavam a
salvo quando perto dela. Não que Jean flertasse conscientemente -
pelo menos, não sempre - mas havia algo nela que interessava aos
homens, mesmo os mais velhos. Diziam da boca para fora que o fato
de ela ser criança os in-comodava, mas seus olhos a despiam, da
mesma forma que os jovens a olhavam.

Mas aqui em Abercrombie era diferente. Lamentavelmente, Jean
admitiu que ninguém tinha ciúmes dela, ninguém na estação inteira.
Era justamente o contrário; ela era considerada digna de pena. Mas,
mesmo assim foi muita gentileza da Sra.

Blaiskel protegê-la sob sua asa; deu uma agradável sensação
calorosa. Talvez quando ela conseguisse os dois milhões de
dólares... e seu pensamento se voltou para Earl. A sensação calorosa
desapareceu da sua mente.

Earl, o arrogante. Earl ficou irritado porque ela perturbou seu
descanso. Então, o enfezado do Earl a achava magra e mirrada! Jean



flutuou até uma cadeira. Sentan-do-se bruscamente, pegou seu
bulbo de chocolate e bebeu sugando pelo bico.

Earl! Ela o visualizou; o rosto sombrio, o cabelo louro e cacheado, a
boca demasia-damente aberta, o corpo atarracado que tão
desesperadamente tentava engordar.

Este era o homem que tinha que seduzir e levar ao matrimônio. Na
Terra, em quase todos os planetas do Universo humano, seria
brincadeira de criança...

Mas ali era a estação Abercrombie.

Bebericava seu chocolate pensando no problema. As chances de Earl
cair de amores por ela e fazer uma proposta legal pareciam bem
reduzidas. Será que poderia ser enganado e ser colocado numa
posição em que, para salvar sua cara e reputa-

ção, fosse forçado a se casar com ela? Provavelmente não. Na
estação Abercrombie, disse a si mesma, casamento com ela seria
como a perda total de sua reputação.

Ainda assim, havia outros caminhos a serem explorados.
Suponhamos que o vences-se no xadrez, poderia fazer com que a
prenda fosse o casamento? Dificilmente. Earl era esperto e sem-
vergonha demais para pagar tal prenda. Era necessário fazê-lo
querer se casar com ela, e isto significava fazer-se desejável aos
seus olhos, o que tornava obrigatório uma revisão geral nas ideias
de Earl. Para começar, ele teria que sentir que seu próprio ser não
era tão repugnante assim, embora fosse. Sua moral teria que ser
edificada a ponto de se achar superior ao restante da estação
Abercrombie, e que teria orgulho de se casar com alguém do mesmo
calibre.

Uma possibilidade no outro extremo; se o orgulho de Earl fosse
inteiramente pul-verizado e reduzido, se fosse possível fazê-lo sentir-
se tão desprezível e impotente que não tivesse coragem de botar a



cara para fora do seu quarto, poderia casar-se com ela por ser a
melhor alternativa à vista... E ainda outra possibilidade: vingança.

Se Earl percebesse que as garotas que o lisonjeavam na realidade o
ridicularizavam por trás, talvez se casasse com ela por puro
despeito.

Uma última possibilidade. Coerção. Casamento ou morte. Considerou
venenos e antídotos, doenças e curas, um revólver espetado nas
costelas...

Jean jogou raivosamente o bulbo de chocolate na cesta de lixo.
Trapaça, sedução sexual, adulação, intimidação, vingança, medo -
qual era a forma mais artificial? Todas eram ridículas.

Decidiu que precisava de mais tempo, mais informação. Talvez Earl
tivesse um tendão de aquiles que ela pudesse explorar. Se tivessem
interesses comuns, certamente estaria bem mais adiantada. Um
exame de seu escritório talvez lhe desse algumas pistas.

Uma campainha soou, apareceu um número e uma voz disse:

- Jardim de Recreio.

A Sra. Blaiskel apareceu.

- É para você moça. Agora, entre, gentil como sempre, e pergunte à
Dona Clara o que deseja, e depois pode descansar até às três.



6
Dona Clara, no entanto, não estava presente. O Jardim de Recreio
estava ocupado por vinte ou trinta jovens, conversando e discutindo
com bastante entusiasmo. As moças vestiam cetins em tons pastel,
veludos, gazes, justos em seus corpos rechonchudos e rosados, com
babados cascateantes e ligas nos tornozelos, enquanto os rapazes
usavam roupas elegantes, cores cinza escuro, azul, beges fulvos,
com adornos militares brancos e escarlates.

Havia uma dúzia de tablados em miniatura dispostos ao longo de
uma parede. Acima, uma faixa de papel onde se lia: Pandora em
Elis. Libreto de A. Percy Stevanic, música de Col een O’ Casey.

Jean olhou em volta para ver quem a havia chamado. Earl levantou
um dedo auto-ritariamente. Jean caminhou com seus sapatos
magnéticos até onde ele flutuava, perto de um dos mini tablados Ele
se virou para uma mancha de chocolate e creme derramados,
pegajosa, que escorria pelo lado do tablado como um tumor -
obviamente um bulbo quebrado.

- Limpa esta sujeira - disse Earl num tom cruel.

Jean pensou, ele quer ao mesmo tempo descontar, e fingir que não
me reconhece.

Concordou respeitosamente.

- Vou buscar um recipiente e uma esponja.

Ao voltar, Earl estava do outro lado da sala, conversando
determinadamente com uma moça cujo corpo globular estava
envolto num vestido de veludo rosa brilhante.

Usava botões de rosa nas orelhas e brincava com um ridículo
cachorrinho branco, enquanto escutava Earl com um pálido ar de



interesse.

Jean trabalhou tão vagarosamente quanto possível, espiando pelos
cantos dos olhos. Trechos de conversas chegavam a ela:

- Lapwil fez um trabalho simplesmente maravilhoso na edição, mas
não creio que tenha dado a Myras a mesma atenção...

- Se o espetáculo angariar dez mil dólares, Dona Clara disse que
daria outros dez mil para o fundo de construção. Imagine só! Um
pequeno teatro só nosso! - Sussurros excitados e conspiratórios
atravessaram o Jardim de Recreio - ...e para a cena da água, por
que não fazer o elenco flutuar no céu como luas?

Jean observava Earl. Ele se pendurava nas palavras da garota gorda
e falava numa tentativa patética de insinuar companheirismo e
jocosidade. A garota aquiescia edu-cadamente, torcendo as feições
num sorriso. Jean notou que seus olhos seguiam um jovem robusto
cuja compleição salientava os fundilhos cor de ameixa de suas calças
como o vento enfuna uma vela.

Earl percebeu a desatenção da garota. Jean o viu vacilar
momentaneamente, e depois insistir com mais vigor na sua pilhéria.
A menina gorda lambeu os lábios, girou o seu ridículo cãozinho na
coleira, e desviou sua atenção para onde se encontrava o jovem de
calças roxas, rindo às gargalhadas.

Uma súbita ideia fez Jean apressar seu trabalho. Sem dúvida Earl
ficaria ocupado ali até a hora do almoço e ainda faltavam duas horas
e a Sra. Blaiskel a dispensara até as três. Saiu do salão, guardou o
equipamento de limpeza, e se lançou corredor acima em direção aos
aposentos de Earl. Chegando aos aposentos de Dona Clara, parou
na porta e escutou. Roncos!

Mais quinze metros até os aposentos de Earl. Olhou rapidamente
para os dois lados do corredor, abriu a porta e entrou
cuidadosamente. O quarto estava silencioso enquanto Jean o



inspecionava. Armários, quarto de vestir de um lado, banheiro
ensolarado do outro. Do outro lado do quarto estava a grande porta
cinzenta do escritório. Havia uma placa pendurada, aparentando ter
sido feita recentemente: Privativo. Perigo. Não entre.

Jean parou para pensar. Que espécie de perigo? Earl deve ter
armado armadilhas tenebrosas nos seus aposentos.

Examinou o botão do chassi da porta. Estava coberto por uma
proteção de aparência inocente, que podia ou não controlar um
circuito de alarme. Pressionou a fivela do seu cinto contra o postigo,
de modo a não interromper o circuito elétrico, depois moveu a
proteção, e apertou o botão com a unha, cautelosamente. Conhecia
botões que disparavam agulhas hipodérmicas quando apertados.

Não ouviu nenhum ruído de mecanismo. A porta permaneceu no
lugar. Assobiou impacientemente por entre os dentes. Não havia
fechadura nem botões em que se pudesse tentar uma combinação...
A Sra. Blaiskel não encontrara nenhuma dificuldade. Jean tentou
reconstituir seus movimentos. Moveu-se até o batente, posicionou a
cabeça de modo que pudesse ver o reflexo da luz vindo da parede...
Havia uma marca no polimento. Examinou de perto e uma cintilação
indicadora revelou uma célula fotoelétrica.

Pôs o dedo na célula, apertou o botão e a porta se abriu. Mesmo
estando previa-mente avisada, Jean recuou, afastando-se da horrível
figura preta, pendurada para a frente como se fosse agarrá-la.

Ela esperou. Depois de alguns instantes a porta retornou ao lugar.

Jean voltou ao corredor externo, posicionando-se onde pudesse
escapar para os aposentos de Dona Clara, caso alguma forma
suspeita se aproximasse pelo corredor.

Earl poderia não ter-se contentado apenas com a proteção de uma
fechadura elétrica secreta.



Cinco minutos se passaram. A empregada pessoal de Dona Clara
passou, uma chi-nesinha globular, olhos como dois besouros
reluzentes, e ninguém mais. Jean voltou ao quarto de Earl, passou
pela porta do escritório. Mais uma vez, leu a placa: Privativo. Perigo.
Não entre.

Ela hesitou.

- Tenho dezesseis anos de idade. Quase dezessete. Muito jovem
para morrer. É

próprio daquele sujeito estranho encher seu escritório de artimanhas
maldosas. - E

disse com impaciência. - O que não se faz por dinheiro!

Abriu a porta e entrou.

A porta se fechou atrás dela. Rapidamente, saiu de debaixo daquela
criatura demoníaca e virou-se para examinar o santuário de Earl.
Olhou para a direita, para a esquerda, para cima e para baixo.

- Há muito o que se ver aqui - murmurou. - Tomara que Earl não
perca seu interesse pela garota gorda, ou decida que quer ler um
recorte de jornal em particular...

Ligou a força de seus sapatos magnéticos, e se perguntou por onde
começar. O

quarto parecia mais um armazém ou museu que um escritório, e
dava a impressão de uma confusão generalizada, arrumada,
classificada, e arquivada por alguma mente meticulosa.

Em matéria de gosto, era um quarto muito bonito, impregnado de
uma atmosfera de erudição com seus tons de madeira escura. A
parede oposta à porta brilhava em cores ricas fundidas - uma



rosácea da antiga catedral de Chartres, em completo esplendor sob
o fulgor de raios solares no espaço.

- É uma pena que Earl não tenha mais janelas externas - disse Jean.
- Uma cole-

ção de vitrais precisa de muito espaço, e um vitral apenas não se
pode chamar de coleção... Talvez haja outro quarto... - O escritório,
grande como era, aparentemente ocupava apenas a metade do
espaço da suíte de Earl. - Mas, por ora, tenho muito o que ver por
aqui.

Prateleiras, caixas, arquivos, armários de nogueira e vidro chumbado
cobriam as paredes; expositores com tampos de vidro ocupavam o
chão. A sua esquerda havia uma bateria de tanques. Na primeira
série havia enguias nadando, centenas de enguias: enguias
terrestres, enguias de outros mundos. Abriu um armário. Moedas
chi-nesas estavam penduradas em pequenas hastes, cada uma
documentada numa ilegí-

vel caligrafia de criança.

Circulou o quarto, maravilhada com a profusão.

Havia cristais brutos de quarenta e dois planetas diferentes, todos
aparentemente iguais diante dos olhos leigos de Jean.

Havia rolos de papiro, códigos maias, pergaminhos medievais
iluminados com ouro e púrpura de Tiro, obras rúnicas de Ogham em
peles de carneiro corroídas pelo tempo, cilindros de barro entalhados
com símbolos cuneiformes.

Talhas de madeira complexas - correntes sofisticadas, jaulas dentro
de jaulas, in-críveis esferas interligadas, sete templos de Brahmin
paramentados.



Cubos centimétricos contendo amostras de todos os elementos
conhecidos. Milhares de selos, montados em folhas, saíam de um
armário circular.

Havia volumes com autógrafos de assassinos famosos, junto com
suas fotografias e medidas antropométricas nos padrões do sistema
Bertil on e Pevetsky. De um canto vinham ricos aromas de perfumes
- mil pequenos frascos de fragrâncias minuciosamente descritos e
codificados, juntamente com um índice e explicação do código, e
esses também tinham origem numa variedade de mundos. Havia
espécimes de co-lônias de fungos provenientes do Universo inteiro, e
também havia prateleiras de discos em miniatura, com apenas três
centímetros de diâmetro, miniaturizados das prensagens originais.

Encontrou fotografias do dia a dia de Earl, juntamente com seu
peso, altura e medidas da cintura, escritas em caligrafia ilegível, e
em cada fotografia havia uma estrela colorida, um quadrado
colorido, ou um disco azul ou vermelho. Àquela altura, Jean já
conhecia o sabor da personalidade de Earl. Deveria haver por perto
um índice e uma explicação. Ela os achou perto da máquina
fotográfica com a qual tirava as fotos. Os discos se referiam a
funções do corpo; as estrelas, por um complicado sistema que ela
não compreendeu muito bem, descreviam o moral de Earl, o seu
estado de espírito. Os quadrados coloridos registravam sua vida
amorosa. Sua boca se retorceu. Perambulou ao acaso, manuseando
globos fisiográficos de cem planetas e examinando mapas e gráficos.

Os aspectos mais grosseiros da personalidade de Earl eram
representados pela co-leção de revistas pornográficas e, próximo,
um cavalete com uma tela onde Earl pin-tava um estudo indecente
de si próprio. Jean mordeu os lábios empertigadamente. A
perspectiva de se casar com Earl tornava-se infinitamente menos
encantadora.

Encontrou um nicho cheio de pequenos jogos de xadrez, cada um
arrumado em um jogo diferente. Um cartão numerado com o



registro dos movimentos estava afi-xado a cada tabuleiro. Jean
pegou o inevitável livro de índices e deu uma olhadela.

Earl jogava xadrez por correspondência com adversários espalhados
pelo universo.

Achou seu registro de vitórias e derrotas. Vencia mais do que perdia,
por pouco. Um homem, Wil iam Angelo, de Toronto, o vencia
constantemente. Jean decorou o endereço, pensando na
possibilidade de Earl aceitar seu desafio para jogar xadrez. Agora
sabia como vencê-lo. Ela envolveria Angelo num jogo, e mandaria os
movimentos de Earl como se fossem dela e jogaria os movimentos
de Angelo contra Earl. Seria um tanto ou quanto entediante, mas a
toda prova... ou quase.

Continuou sua volta pelo escritório. Conchas do mar, mariposas,
lavadeiras, fósseis de trilobita, opalas, ferramentas de tortura,
cabeças humanas encolhidas. Se a cole-

ção representava aprendizado legítimo, pensou Jean, dispenderia o
tempo e a habilidade de no mínimo quatro gênios da Terra. Mas as
coleções eram essencialmente sem objetivo e mecânicas, nada mais
que a coleção de um garoto, de flâmulas, figu-rinhas ou caixas de
fósforos, só que em escala maior.

Uma das paredes se abria numa ala e se comunicava diretamente
com o espaço por uma escotilha de carga. Caixas fechadas, caixotes,
engradados, fardos - aparentemente material ainda a ser usado na
coleção de Earl -, enchiam o quarto. No canto, outra criatura
monumental e grotesca estava pendurada, também como se
estivesse prestes a agarrá-la, e Jean sentiu-se estranhamente
hesitante em passar ao seu alcance. Tinha mais ou menos dois
metros e meio de altura. Tinha a pelagem de um urso e lembrava
vagamente um gorila, embora o focinho fosse fino e alongado,
sobressaindo de dentro do pelo, como o de um cão poodle francês.



Jean se lembrou da menção feita por Fotheringay, de que Earl era
um “famoso zo-

ólogo”. Olhou em volta do quarto. Os animais empalhados, os
tanques de enguias, peixes tropicais da Terra e poli anelídeos
maniacanos, eram os únicos espécimes zoológicos à vista.
Insuficientes para qualificar Earl como um famoso zoólogo. É claro,
havia um anexo ao quarto... Ela ouviu um barulho. Um clique na
porta de fora.

Jean mergulhou atrás do animal empalhado, com o coração quase
saindo pela boca. Exasperada, disse para si mesma: ele é apenas
um garoto de dezoito anos...

se não consigo encará-lo, discutir melhor, pensar melhor, brigar
melhor e sair ven-cendo, é melhor começar a fazer crochê para
ganhar a vida. No entanto, permaneceu escondida.

Earl permaneceu silenciosamente na entrada. A porta se fechou
atrás dele. Seu rosto estava vermelho e suado, como se tivesse
acabado de se recobrar de algum embaraço ou raiva. Seus olhos
azuis de louça, olhando fixamente do teto, sem enxergar,
gradualmente se focalizaram. Exprimindo desagrado, olhou
suspeitosamente para a esquerda e para a direita, e fungou, Jean se
encolheu ainda mais por trás do animal peludo. Poderia farejá-la?

Dobrou as pernas, tomou impulso na parede e mergulhou reto na
direção de Jean.

Por sob o braço da criatura, ela o viu se aproximando, cada vez
maior e maior, bra-

ços postos dos lados e a cabeça erguida como um mergulhador.
Bateu de encontro ao peito peludo, pôs os pés no chão. a menos de
metro e meio de distância dela.

Murmurava enquanto respirava. Ela ouviu claramente.



- Insulto incrível... se ela soubesse! Há! -E deu uma gargalhada
sarcástica. - Há!

Jean relaxou com um suspiro quase audível. Earl não a tinha visto e
não suspeita-va de sua presença.

Ele assobiava qualquer coisa por entre os dentes, indeciso.
Finalmente andou até a parede, estendendo a mão por trás de um
pedaço de relevo em gregas. Um painel se abriu, e um jorro de luz
solar passou pela abertura, inundando todo o escritório.

Earl assobiava um ritmo sem melodia. Entrou no quarto sem fechar
a porta. Jean correu para fora do seu esconderijo, olhou para dentro
do quarto, percorreu tudo com os olhos. Talvez tenha suspirado.

Earl estava a um metro e meio de distância, lendo uma lista.
Levantou os olhos subitamente e Jean sentiu o roçar do seu olhar.

Ele não se moveu. Será que a viu?

Por um minuto ele não fez nenhum ruído nem se moveu. Depois, foi
até a porta, ficou examinando o escritório e manteve a posição por
uns dez ou quinze segundos.

De detrás do tal gorila empalhado, Jean viu seus lábios se moverem
como se estivesse calculando silenciosamente.

Ela umedeceu os lábios pensando no quarto interno.

Ele foi até a alcova, em meio às caixas fechadas e pacotes. Pegou
vários, levando-os flutuando em direção à porta aberta, e eles
flutuaram no jorro do sol. Empurrou outras pilhas para o lado, achou
o que estava procurando, e mandou outra pilha atrás dos pacotes.

Empurrou-se de volta até a porta, onde permaneceu subitamente
tenso, narinas dilatadas, olhos abertos e vivos. Farejou o ar. Seus



olhos se voltaram para o animal empalhado. Aproximou-se
vagarosamente, braços largados.

Olhou atrás, expeliu um suspiro em forma de um longo assobio e
grunhiu. De dentro do anexo, Jean pensou. Ou ele realmente pode
me farejar ou então é telepatia.

Correu rapidamente para o quarto, enquanto ele examinava os
engradados, e mergulhou embaixo de um divã. Deitada sobre o
ventre, observou Earl inspecionar o animal empalhado, e se
arrepiou. Ele me fareja, ele me sente.

Earl permaneceu de pé na soleira da porta, olhando por todo o
escritório. Depois, cuidadosamente, vagarosamente, fechou a porta,
passou a tranca, e virou-se na di-reção do quarto interno.

Durante cinco minutos ele se ocupou com seus engradados, abrindo-
os, arrumando seus conteúdos, que pareciam ser garrafas com um
pó branco, em prateleiras.

Jean ergueu-se do chão, encostou-se na parte inferior do divã e pôs-
se numa posi-

ção da qual podia ver sem ser vista. Agora entendia por que
Fotheringay se referiu a Earl como um zoólogo eminente.

Havia uma outra palavra que o descrevia melhor, uma palavra pouco
familiar que Jean não conseguia lembrar de imediato. Seu
vocabulário não era mais extenso do que o de qualquer outra
menina de sua idade, mas a palavra a havia impressionado.

Teratologia Era esta a palavra. Earl era um teratologista.

Como os objetos das demais coleções, os monstros eram apenas
criaturas que se prestavam de imediato, quase acidentalmente, a
coleções. Eram mostrados em caixas de vidro. Painéis no fundo



barravam a luz do sol, e a zero graus absolutos, per-maneceriam
preservados indefinidamente, sem taxidermia ou embalsamento.

Formavam um grupo risível embora monstruoso. Eram monstros
humanos reais, macro e microcefálicos, hermafroditas, criaturas com
membros múltiplos, outros sem nenhum, criaturas germinando
tecidos iguais a brotos numa célula de levedo, homens retorcidos e
arqueados, coisas sem face, coisas verdes, azuis e cinzas.

E ainda havia outros espécimes igualmente horrendos, mas
possivelmente normais em seus habitats naturais: a miscelânea de
cem planetas onde havia vida.

Aos olhos de Jean, a paródia máxima era um homem gordo, exposto
em lugar de destaque! Possivelmente conseguiu aquela posição
notável por mérito próprio. Era corpulento a um ponto inimaginável
para Jean. Ao lado dele Webbard pareceria ativo e atlético. Se esta
criatura fosse à Terra, se espalharia como uma gelatina. Aqui em
Abercrombie flutuava livremente, inflado como o papo de um sapo-
boi.

Jean fitou seu rosto... olhou novamente. Pequenos cachos dourados
em sua cabe-

ça...

Earl bocejou, espreguiçou-se. Passou a tirar suas roupas.
Completamente nu, ficou no meio do quarto. Parecia mole,
sonolento, entre as suas coleções.

Tomou uma decisão. Languidamente, moveu-se até um dos
cubículos. E ligou um interruptor.

Jean ouviu um débil zumbido musical, um sibilado, e sentiu cheiro
de ozônio ine-briante. Um instante se passou. Ouviu um suspiro de
ar. A porta interna de um cubí-



culo de vidro se abriu. A criatura que estava dentro, movendo-se
lentamente, flutuou dentro do quarto...

Jean cerrou bem os lábios; um momento depois, desviou o olhar.

Casar-me com Earl? Ela estremeceu. Não, Sr. Fotheringay. Case você
com ele, é tão capaz quanto eu... Dois milhões de dólares?
Estremeceu novamente. Cinco mi-lhões soava melhor. Por cinco
milhões talvez casasse com ele. Mas seria o máximo até onde
chegaria. Colocaria seu próprio anel, não haveria nenhum beijo
nupcial. Ela era Jean Parlier, não um santo de gesso. Mas o bastante
era o bastante, e aquilo já era demais.



7
Earl havia deixado o quarto. Jean estava deitada, quieta, escutando.
Nenhum ruído veio do lado de fora. Ela tinha que ter cuidado. Earl
certamente a mataria se a achasse ali. Esperou cinco minutos.
Nenhum som, nenhum movimento a alcançou.

Cautelosamente, saiu de debaixo do divã.

A luz do sol queimou sua pele com um calor agradável, mas quase
não o sentiu.

Sua pele parecia manchada; o ar parecia contaminado e sujava sua
garganta, seus pulmões. Queria um banho... Cinco milhões de
dólares comprariam muitos banhos.

Onde estava o livro de índices? Devia haver um em algum lugar.
Tinha que haver o tal livro de índices... Sim, ela o achou, e consultou
rapidamente o registro apropriado. O que deu assunto bastante para
ela pensar. Também havia um registro descre-vendo o mecanismo de
revitalização. Leu-o apressadamente, entendendo pouco.

Aquelas coisas existiam, ela sabia. Enormes campos magnéticos
fluíam através do protoplasma, agarrando e reunindo seguramente
cada átomo, e quando o corpo era mantido a zero absoluto, o
consumo de energia era reduzido a quase nada. Desligan-do o
campo concentrador, estimulando as partículas a voltarem a se
movimentar com uma vibração penetrante, e a criatura retornava à
vida.

Recolocou o livro de índices no lugar, empurrou-se para a porta.

Nenhum ruído vinha de fora. Earl devia estar escrevendo ou
codificando os eventos do dia no seu fonograma... Bem, e então?
Não estava indefesa. Abriu a porta, empurrou-se corajosamente para
fora.



O escritório estava vazio! Lançou-se em direção à porta externa, e
escutou. Um leve ruído de água corrente chegou aos seus ouvidos,
Earl estava no chuveiro. Era uma ocasião excelente para sair.

Pressionou o chassi da porta. A porta se abriu. Entrou no quarto de
Earl e empurrou-se para a porta de saída.

Earl saiu do banheiro, com a pele fresca do seu tronco robusto ainda
molhada.

Permaneceu parado, e então enrolou rapidamente a toalha em volta
da cintura. Subitamente, seu rosto manchou-se de vermelho e rosa.

- O que está fazendo aqui?

Jean respondeu docemente:

- Vim ver se precisava de toalhas de banho.

Ele não respondeu, mas permaneceu olhando para ela. Disse
asperamente:

- Onde esteve nesta última hora?

Jean fez um gesto irreverente.

- Aqui, ali. Estava me procurando?

Ele deu um passo furtivo à frente.

- Tenho boas razões para...

- Para o quê? - Jean procurava o botão da porta atrás de si.

- Para...

A porta se abriu.



- Espere - disse Earl. E se lançou para frente.

Jean escapuliu para o corredor, um passo à frente das mãos de Earl.

- Volte aqui dentro - disse Earl, tentando pegá-la.

Por trás deles a Sra. Blaiskel disse horrorizada.

- Nunca imaginei, Sr. Earl! - Ela surgira dos aposentos de Dona
Clara.

Earl voltou ao seu quarto sussurrando palavrões inaudíveis.

Jean olhou para dentro procurando por ele.

- Da próxima vez que me vir, se arrependerá de não ter jogado
xadrez comigo.

- Jean! - Exclamou a Sra. Blaiskel .

Earl perguntou num tom áspero.

- O que quer dizer com isto?

Jean não tinha a menor ideia do que quisera dizer com aquilo. Sua
mente trabalhou rápido. Melhor guardar suas ideias para si mesma.

- Eu lhe direi amanhã de manhã. - E riu maliciosamente. - Por volta
das seis ou seis e meia.

- Senhorita Jean - resmungou a Sra. Blaiskel , zangada. - Afaste-se
desta porta imediatamente!

Jean acalmou-se no refeitório dos serventes com um bule de chá.

Webbard entrou, gordo, pomposo, ouriçado como um porco-espinho.
Viu Jean e sua voz se levantou no tom de um agudo oboé.



- Senhorita, senhorita!

Jean tinha um truque que sabia ser eficaz. Jogou seu queixo jovem
para a frente, apertou os olhos, e atacou com uma voz estridente.

- Está procurando por mim?

Webbard disse:

- Sim, certamente que estou. O que você pensa...

- Bem, estive procurando pelo senhor. Quer ouvir o que tenho a
dizer em particular ou não?

Webbard piscou.

- Seu tom de voz é descarado, senhorita. Por favor...

- Está bem - disse Jean. - Aqui mesmo, então. Primeiro de tudo,
estou pedindo demissão. Vou voltar para a Terra. Eu vou ver...

Webbard manteve a mão erguida, alarmado, e olhou em volta do
refeitório. As conversas haviam cessado em todas as mesas. Uma
dúzia de olhos curiosos observavam. - Falarei com você no escritório
- disse Webbard.

A porta se fechou atrás dela. Webbard pressionou sua obesidade
numa cadeira; fios magnéticos nas suas calças o mantinham na
cadeira.

- Então, o que é isto? Digo que houve reclamações sérias.

Jean disse desgostosamente:

- Faz muito barulho por nada, Webbard. Fale sério.

Webbard estava estupefato.



- Você é uma vagabunda descarada!

- Quer que eu diga ao Earl como consegui o emprego?

O rosto de Webbard tremeu. Sua boca ficou aberta; piscou quatro
ou cinco vezes rapidamente.

- Você não ousaria...

Jean disse pacientemente:

- Esqueça a rotina do patrão e do escravo por cinco minutos,
Webbard. Esta conversa é de homem para homem.

- O que você quer?

- Tenho algumas perguntas que quero fazer.

- Bem?

- Fale-me do velho Sr. Abercrombie, o marido de Dona Clara.

- Não há nada a dizer. O Sr. Justus era um homem muito distinto.

- Quantos filhos teve com Dona Clara?

- Sete.

- E o mais velho herda a estação?

- O mais velho, sempre o mais velho. O Sr. Justus acreditava em
organização segura. É claro que os outros filhos têm um lar
garantido se desejarem ficar aqui na esta-

ção.

- E Hugo era o mais velho. Quanto tempo depois do Sr. Justus
morreu?



Webbard estava achando a conversa repugnante.

- Isto tudo é ridículo, e sem sentido - resmungou numa voz
profunda.

- Quanto tempo?

- Dois anos.

- E o que aconteceu a ele?

Webbard respondeu bruscamente:

- Teve um derrame. Parada cardíaca. Agora, que história é essa de
pedir demissão?

- Há quanto tempo?

- Ah, dois anos.

- E então Earl herdou?

Webbard apertou os lábios.

- Infelizmente, o Sr. Lionel não estava na estação, e o Sr. Earl
tornou-se o dono le-gítimo.

- Bem cronometrado, do ponto de vista do Earl.

Webbard bufou.

- Agora chega disso, senhorita! Se...

- Sr. Webbard, vamos entrar num entendimento, de uma vez por
todas. Ou responde as minhas perguntas e para com esta bazófia ou
perguntarei a outra pessoa. E



quando terminar, esta outra pessoa também estará fazendo
perguntas a você,

- Lixo insolente! - rosnou Webbard.

Jean virou-se para a porta. Webbard grunhiu e pulou para a frente,
Jean sacudiu o braço, e do nada surgiu uma lâmina de vidro na sua
mão.

Webbard patinhou de medo, tentando parar seu movimento no ar.
Jean levantou o pé, empurrou-o pela barriga de volta à cadeira.

E disse:

- Quero ver uma fotografia da família inteira.

- Não tenho nenhuma foto da família.

Jean deu de ombros:

- Posso ir a qualquer biblioteca pública e discar o Quem-é-Quem.

Ela o olhou friamente, enquanto guardava a faca. Webbard afundou
novamente na cadeira. Talvez tenha pensado que ela fosse uma
maníaca homicida. Bem, ela não era maníaca, nem homicida, a não
ser que fosse forçada.

Perguntou calmamente:

- É verdade que Earl vale perto de um bilhão de dólares?

Webbard fungou.

- Um bilhão de dólares? Ridículo! A família só tem a estação e vive
de rendas. Cem milhões de dólares construiriam outra estação duas
vezes maior em tamanho e luxo.

- Onde Fotheringay achou aquela quantia? - perguntou divagando.



- Não saberia dizer - respondeu Webbard secamente.

- Onde está Lionel agora?

Webbard mordeu os lábios desesperadamente,

- Está... descansando em algum lugar da Riviera.

- Hum... diz que não tem nenhuma fotografia?

Webbard coçou o queixo.

- Creio que existe uma foto de Lionel... Deixe-me ver... Sim, só um
minuto. - Revi-rou sua gaveta, mexeu, remexeu e finalmente
apareceu com uma fotografia. - O Sr.

Lionel.

Jean examinou a fotografia com interesse.

- Bem, muito bem. O rosto na foto e o do homem gordo na coleção
zoológica de Earl eram o mesmo. - Muito bem. - Jean ergueu os
olhos. - Qual é o endereço dele?

- Tenho certeza de que não sei, - respondeu Webbard voltando à
sua dignidade amaneirada

- Pare de me enrolar. Webbard.

- Bem, está na Vil a Passe-Temps, Juan-les-pins.

- Acreditarei quando examinar o seu catálogo de endereços. Onde
está?

Webbard começou a respirar fundo.

- Agora veja bem, senhorita, há coisas muito sérias em jogo aqui!



- Tais como?

- Bem... - Webbard baixou a voz olhando conspiratoriamente para as
paredes do aposento. - Todos aqui sabem que o Sr. Lionel e o Sr.
Earl não são amigos. E existe um boato - um boato, entende, que
diz que o Sr. Earl contratou um assassino profissional para matar o
Sr. Lionel.

Devia ser Fotheringay, Jean supôs.

Webbard continuou:

- Então, é necessário que eu use da máxima cautela...

Jean riu.

- Deixe-me ver o catálogo.

Finalmente Webbard mostrou um arquivo de cartões. Jean disse:

- Você sabe onde ele está: pegue-o.

Webbard procurou entre os cartões, mal-humorado.

- Aqui está.

O endereço era: Hotel Atlantide, apartamento 3001, Colônia
Francesa, Metrópolis.

Terra.

Jean decorou o endereço e ficou parada, tentando lembrar de mais
perguntas.

Webbard sorriu vagarosamente, Jean o ignorou, e ficou mordiscando
suas unhas.



Era nessas horas que sentia a insuficiência da sua juventude.
Quando se tratava de ação, brigando, rindo, espionando, jogando,
fazendo amor, sentia absoluta seguran-

ça. Mas na hora de escolher entre probabilidades e decidir quais são
possíveis e quais são irracionais, era quando não se sentia nem um
pouco segura. Como agora...

O velho Webbard, a bolha gorda, tinha se acalmado e regozijava-se.
Bem, deixe-o divertir-se... Precisava ir à Terra. Tinha que ver Lionel
Abercrombie. Provavelmente Fotheringay fora contratado para matá-
lo. Ou talvez não. Provavelmente Fotheringay sabia onde encontrá-
lo, ou provavelmente não. Webbard conhecia Fotheringay; pode ser
que tenha servido como intermediário de Earl. Ou talvez Webbard
estivesse fazendo suas próprias e intrincadas evoluções. Estava claro
que, agora, seus interesses estavam ligados aos de Lionel, e não aos
de Fotheringay, pois casar-se com Earl estava definitivamente fora
de questão. Lionel tinha que ser mantido vivo. Se isto impli-casse
trair Fotheringay, pior para ele. Ele poderia ter-lhe falado mais sobre
a “coleção zoológica” de Earl antes de mandá-la para se casar com
ele. .. É claro, disse para si mesma, Fotheringay não tinha meios de
saber para que fins peculiares Earl usava seus espécimes.

- Bem? - perguntou Webbard com um sorriso desagradável.

- Quando parte a próxima nave para a Terra?

- A nave de suprimentos retorna hoje à noite.

- Está bem. Se conseguir manter o piloto a distância. Pague-me
agora.

- Pagar-lhe? Só trabalhou um dia. Você deve à estação pelo seu
transporte, seu uniforme, suas refeições...

- Ah! deixe para lá. - Jean virou-se, lançou-se para o corredor, foi
para seu quarto e empacotou seus pertences.



A Sra. Blaiskel passou a cabeça pela porta.

- Ah, você está aqui... - E fungou. - O Sr. Earl perguntou por você.
Quer vê-la imediatamente. - Estava claro que ela não aprovava.

- Claro - disse Jean. - Já vou.

A Sra. Blaiskel saiu.

Jean empurrou-se em direção ao porto de carga. O piloto da nave
ajudava no carregamento de alguns barris de metal vazios. Viu Jean
e sua expressão mudou.

- Você novamente?

- Voltarei para a Terra com você. Estava certo. Não gosto daqui.

O piloto concordou amargamente.

- Desta vez, irá no compartimento de carga. Assim, nenhum de nós
dois se machucará... Não poderia prometer nada se estivesse lá na
frente.

- Está bem - disse Jean. - Vou entrar.

Quando Jean chegou ao Hotel Atlantide, em Metrópolis, vestia um
vestido preto e escarpins pretos, que segundo ela lhe davam um ar
de mais velha e sofisticada. Atravessando o saguão, olhou
cautelosamente à procura do detetive da casa. Às vezes eles
alimentavam suspeitas grosseiras sobre moças desacompanhadas.
Era melhor evitar a polícia, mantê-los a distância. Quando
descobrissem que ela não tinha nem pai, nem mãe, nem tutor, suas
mentes seriam capazes de se inclinarem por alguma instituição
governamental. Em várias ocasiões, foram necessárias medidas bem
extremas para garantir sua independência.



Mas o detetive do Hotel Atlantide não prestou atenção à moça de
cabelos negros que atravessou o saguão silenciosamente, se é que a
viu. O cabineiro notou que estava irrequieta, como se estivesse com
um grande entusiasmo contido ou nervosa.

Um carregador no trigésimo andar a viu procurando o número de
um apartamento e mentalmente a rotulou como uma pessoa
estranha ao hotel. Uma camareira observou-a tocar a campainha do
apartamento 3001, viu a porta se abrir, a moça pular para trás de
espanto, e depois entrar calmamente no apartamento. Estranho,
pensou a camareira, e especulou tranquilamente por alguns
instantes. Depois, foi recarregar os distribuidores de espuma nos
banheiros públicos, e o incidente fugiu-lhe da mente.

O apartamento era espaçoso, elegante e caro. As janelas davam
para os Jardins Centrais e para o Centro Morison de Igualdade,
atrás. A mobília era trabalho de um decorador profissional,
harmônica e estéril; no entanto, alguns objetos casuais espalhados
pelo aposento insinuavam presença feminina. Mas Jean não viu
nenhuma mulher. Só ela e Fotheringay estavam ali.

Fotheringay vestia roupas de flanela cinza claro e gravata escura.
Num grupo de vinte pessoas ele desapareceria. Depois de um
instante de surpresa, ele recuou.

- Entre.

Jean lançou olhares em volta do aposento, meio na expectativa de
encontrar um corpo gordo enrugado. Mas, possivelmente Lionel não
estava em casa. E Fotheringay o estava esperando.

- Bem - perguntou ele - o que a traz aqui? - Observava Jean
ocultamente. - Sente-se.

Jean afundou numa cadeira, mordendo o lábio. Fotheringay a
observava como um gato. Vá devagar. Ela estimulou sua mente. Que
desculpa legítima teria para visitar Lionel? Talvez Fotheringay



esperasse que ela o traísse... Onde estava Hammond? Sua nuca
arrepiou. Havia olhos fitando sua nuca. Virou-se rapidamente.

Alguém no corredor tentara sair de sua vista, mas não rápido o
suficiente. Dentro do cérebro de Jean, partiu-se uma fina membrana
de ignorância, liberando uma cáli-da e suave vaga de compreensão.

Ela sorriu, com seus dentes aguçados aparecendo entre os lábios.
Foi uma mulher gorda que ela viu no corredor, rosada, inchada e
trêmula.

- De que está rindo? - perguntou Fotheringay.

Ela usou a estratégia dele.

- Está curioso para saber quem me deu seu endereço?

- Obviamente. Webbard.

Jean concordou.

- A mulher é sua esposa?

O queixo de Fotheringay ergueu-se por um fio de cabelo.

- Vá logo ao ponto.

- Muito bem. - Jean inclinou-se para a frente. Ainda havia uma
possibilidade dela estar cometendo um terrível engano, mas tinha
que arriscar. Perguntas revelariam a sua incerteza, diminuindo sua
possibilidade de barganha.

- Quanto dinheiro pode levantar neste exato momento? Dinheiro
vivo.

- Dez ou vinte mil dólares.

Seu rosto deve ter mostrado desapontamento.



- Não é suficiente?

- Não. Você me botou numa aventura sórdida.

Fotheringay permanecia silenciosamente sentado.

- Earl jamais tentaria me seduzir, da mesma forma que jamais
cortaria sua língua.

Seu gosto por mulheres é igual ao seu.

Fotheringay não demonstrou nenhum sinal de irritação.

- Mas dois anos atrás...

- Há uma razão para isto. - Ela ergueu as sobrancelhas
pesarosamente. - E não é nada decente.

- Bem, então fale.

- Ele gostava de garotas terrestres porque eram anormais, na
opinião dele, é claro.

Earl gosta de anormais.

Fotheringay coçou o queixo, olhando-a com os olhos arregalados.

- Nunca havia pensado nisto.

- Seu plano teria funcionado se Earl fosse pelo menos meio normal.
Mas não tenho o que é necessário.

Fotheringay sorriu friamente.

- Você não veio aqui para me dizer isso.

- Não. Eu sei como Lionel Abercrombie pode pegar a estação para si
mesmo... é óbvio que seu nome é Fotheringay.



- Se meu nome é Fotheringay, por que veio me procurar?

Jean riu gostosamente.

- Por que acha que o estou procurando? Procuro Lionel Abercrombie.
Fotheringay não me serve de nada, a não ser que possa me casar
com Earl. E não posso. Não tenho coragem para tanto. Agora
procuro Lionel Abercrombie.



8
Fotheringay batucou com um dedo bem manicurado num joelho
bem aflanelado. E

disse calmamente:

- Eu sou Lionel Abercrombie.

- Como posso ter certeza?

Ele jogou um passaporte. Ela o examinou e devolveu.

- Certo. Agora, você tem vinte mil dólares. Não é suficiente. Quero
dois milhões...

Se você não os tem, não os tem... Não sou exorbitante. Mas quero
ter certeza de que os receberei quando os tiver... então, você me
dará uma escritura, uma nota de venda, algo legal que me dê a sua
parte na estação Abercrombie. Concordarei em revendê-la a você
por dois milhões de dólares.

Fotheringay sacudiu a cabeça.

- Este tipo de acordo só é comprometedor para mim, não para você.
Você é menor.

Jean disse:

- Quanto mais cedo eu me livrar de Abercrombie, melhor. Não sou
gananciosa.

Pode ficar com o seu bilhão de dólares. Só quero dois milhões...
Aliás, como é que chegou a esta quantia? Webbard disse que tudo
não vale mais que cem milhões de dólares.

A boca de Lionel torceu-se num sorriso gelado.



- Webbard não incluiu os bens dos hóspedes de Abercrombie.
Algumas pessoas bastante ricas são gordas. Quanto mais gordas
ficam, menos gostam da vida na Terra.

- Sempre podem querer mudar para outra estação.

Lionel sacudiu a cabeça.

- Não é a mesma atmosfera. Abercrombie é a Terra dos Gordos. O
único e pequeno lugar onde um gordo tem orgulho do seu peso. -
Havia um tom de tristeza em sua voz.

Jean disse suavemente:

- E você sente saudades de Abercrombie.

Lionel sorriu severamente.

- Isso é tão estranho?

Jean ajeitou-se na cadeira.

- Agora nós iremos a um advogado. Conheço um bom. Richard
Mycroft. Quero esse documento feito sem nenhum furo. Talvez eu
tenha que arranjar um guardião ou curador para mim.

- Não precisa de um curador.

Jean sorriu complacentemente.

- De fato, não preciso.

- Ainda não me disse no que consiste esse projeto.

- Direi quando tiver a escritura. Você não perde nada dando
propriedades que não possui. E depois que as der, é meu o interesse
em ajudá-lo a tê-las.



Lionel se pôs de pé.

- É melhor que seu plano funcione.

- E vai.

A mulher gorda entrou no aposento. Era óbvio que era terrestre,
encantada e per-plexa pelas atenções de Lionel. Olhando para Jean,
ficou cheia de ciúmes.

Já no corredor, Jean disse inteligentemente:

- Se a levar para Abercrombie, ela o trocará por um daqueles patifes
gordos.

- Cale-se! - disse Lionel num tom zangado como a afiação de uma
foice.

O piloto da nave de suprimentos disse sombrio:

- Não sei nada disso.

Lionel perguntou calmamente:

- Você gosta do seu trabalho?

piloto resmungou grosseiramente, mas não fez mais nenhum
protesto. Lionel sentou-se ao lado do piloto e apertou o cinto de
segurança. Jean, o homem com cara de cavalo chamado Hammond,
dois homens idosos de aspecto profissional e gestos in-quietos, se
arrumaram no compartimento de carga.

A nave desprendeu-se do cais, passou acima da atmosfera e acertou
seu curso em direção à órbita de Abercrombie.

A estação flutuava à frente, resplandecente à luz do sol.



A nave pousou no cais de descarga, e os descarregadores guiaram a
nave até a sua tomada, e a porta se abriu.

- Venham - disse Lionel. - Rápido, vamos terminar logo com isto. -
Deu um tapinha no ombro de Jean. - Você primeiro.

Ela mostrou o caminho pelo núcleo central. Hóspedes gordos
passavam flutuando por eles, leves e redondos como bolhas de
sabão, as máscaras dos seus rostos demonstrando surpresa à vista
de tanta gente ossuda.

Núcleo acima, seguindo a junção com a esfera dos aposentos
particulares dos Abercrombie. Passaram pelo Jardim de Recreio,
onde Jean deu uma espiada em Dona Clara, gorda como um
salsichão, junto com o subserviente Webbard.

Passaram pela Sra. Blaiskel .

- Oh, Sr. Lionel! - Ofegou. - Minha nossa, quem diria!

Lionel passou correndo. Jean, olhando seu rosto por sobre o ombro,
sentiu uma aflição. Algo escuro enfumaçava seus olhos. Triunfo,
maldade, vingança, crueldade.

Algo não muito humano. Se nada mais, Jean era extremamente
humana, e não queria se sentir aflita na presença de vida
extraterrestre... Ela se sentia aflita agora.

- Depressa - disse Lionel -, depressa.

Passaram pelos aposentos de Dona Clara, chegaram à porta do
quarto de Earl.

Jean apertou o botão e a porta se abriu.

Earl estava de pé em frente ao espelho, colocando uma gravata de
seda vermelha e azul no seu pescoço taurino. Vestia um terno cinza



pérola de gabardina, com um corte bem largo, acolchoado para
fazê-lo ficar redondo e macio. Viu Jean pelo espelho, atrás dela o
rosto duro de seu irmão Lionel. Rodopiou, perdeu o apoio, e flutuou
inutilmente no ar.

Lionel riu.

- Pegue-o, Hammond. Traga-o para cá.

Earl enfureceu-se e encolerizou-se. Ele era o patrão ali, fora todo
mundo. Ele pren-deria a todos, mataria. Ele os mataria...

Hammond o vasculhou procurando armas, e os dois homens de ares
profissionais ficaram desconfortavelmente afastados, murmurando
entre si.

- Olhe aqui, Sr. Abercrombie - disse um deles finalmente. - Não
podemos ser parte dessa violência...

- Cale-se - disse Lionel. - Vocês estão aqui como testemunhas, como
profissionais de medicina. Estão sendo pagos para olhar, é só. Se
não gostam do que estão vendo, pior para vocês.

Acenou para Jean.

- Ande logo.

Jean empurrou-se até a porta do escritório.

Earl berrou:

- Afaste-se daí, saia! Isto é privativo, é meu escritório particular!

Jean apertou os lábios. Era impossível não sentir pena do pobre e
retorcido Earl.

Mas pensou na sua “coleção zoológica”. Cobriu firmemente a célula
elétrica e apertou o botão. A porta se abriu, revelando a glória do



vitral que brilhava como fogo do céu.

Jean empurrou-se na direção da criatura peluda. Ali esperou.

Earl criou dificuldades para passar pela porta. Hammond segurava
seus cotovelos; Earl emitiu um berro rouco, jogou-se para a frente,
ofegante como uma galinha sem ar.

Lionel disse:

- Não brinque com Hammond, Earl. Ele gosta de machucar as
pessoas.

As duas testemunhas resmungavam colericamente. Lionel calou-os
com um simples olhar.

Hammond segurou Earl pelos fundilhos das calças, ergueu-o sobre a
cabeça e caminhou com as botas magnéticas grudando no assoalho
atravancado do escritório, com Earl batendo os braços em vão.

Jean procurou o botão do painel detrás do enfeite em gregas para
entrar no anexo.

Earl gritou.

- Tire as mãos daí! Ah, você vai me pagar, vai me pagar muito caro
por isso! - Sua voz enrouqueceu, e começou a soluçar.

Hammond o sacudiu como um Terrier sacode um rato.

Earl soluçou mais alto ainda. O som rangeu nos ouvidos de Jean.
Franziu as sobrancelhas, achou o botão e apertou. O painel se abriu.
Todos passaram para o anexo bem iluminado. Earl completamente
alquebrado, aos soluços e suplicante.

- Aí está - disse Jean.



Lionel passou os olhos na coleção de monstruosidades. Coisas do
outro mundo, dragões, lagartos, grifos, insetos encouraçados,
serpentes de olhos grandes, emaranhados de músculos, criaturas
retorcidas de cartilagem, cérebro e dentes. E também havia criaturas
humanas, não menos grotescas. Os olhos de Lionel pararam no
homem gordo.

Olhou para Earl que já se havia calado, entorpecido.

- Pobre Hugo - disse Lionel. - Devia estar envergonhado, Earl.

Earl produziu um som de suspiro.

Lionel disse:

- Mas Hugo está morto... tão morto quanto as outras criaturas.
Certo, Earl? -

Olhou para Jean. - Certo?

- Creio que sim - disse Jean um pouco aflita. Não tinha prazer em
molestar Earl.

- É claro que está morto - disse Earl ainda ofegante.

Jean foi até a pequena chave que controlava o campo magnético.

Earl gritou:

- Sua bruxa! Sua bruxa!

Jean virou a chave. Houve um zumbido musical, um chiado, um
cheiro de ozônio.

Passou um instante. Houve um suspiro de ar. A porta do cubículo de
vidro se abriu com um barulho de sucção. Hugo flutuou dentro do
quarto.



Retorceu os braços, engasgou e quase vomitou; fez um ruído agudo
de choro na garganta.

Lionel virou-se para as duas testemunhas.

- Este homem está vivo?

Eles murmuraram excitados:

- Sim, sim!

Lionel virou-se para Hugo.

- Diga-lhes o seu nome.

Hugo sussurrou debilmente, comprimiu os cotovelos junto ao corpo,
encolheu suas perninhas atrofiadas, e tentou assumir a posição
fetal.

Lionel perguntou aos dois homens.

- Este homem está são?

Eles se inquietaram.

- É claro que esta é uma pergunta que não pode ser respondida
assim de pronto. -

Continuaram murmurando, falando sobre testes, encefalografias,
reflexos. Lionel esperou um momento. Hugo estava murmurando e
chorando como um bebê.

- Então, ele está são?

Os médicos disseram:

- Ele está sofrendo de um choque severo. O congelamento profundo
tem, invariavelmente, o efeito de perturbar a sinapse...



Lionel perguntou sarcasticamente:

- Ele está em seu estado normal?

- Bem, é óbvio que não.

Lionel concordou.

- Neste caso, estão diante do novo dono da estação Abercrombie.

Earl protestou:

- Não pode fazer isso, Lionel! Ele está louco há muito tempo, e você
esteve fora da estação!

Lionel riu ferozmente:

- Quer levar a questão ao Supremo Tribunal Almirantal de
Metrópolis?

Earl se calou. Lionel olhou para os médicos que murmuravam sem
parar.

- Falem com ele - disse Lionel. - Satisfaçam sua curiosidade para
saber se ele está são ou não.

Os médicos se dirigiram respeitosamente até Hugo, que dava
miados. Chegaram a uma desagradável porém definitiva conclusão.

- É evidente que este homem não é capaz de responder por seus
atos.

Earl conseguiu livrar-se mal-humoradamente do domínio de
Hammond.

- Largue-me.



- É melhor você ter cuidado - disse Lionel. - Creio que Hammond
não gosta de você.

- Não gosto de Hammond - disse Earl odiosamente. - Não gosto de
ninguém. - Sua voz baixara de tom. - Não gosto nem de mim
mesmo. - Permaneceu olhando para o cubículo que Hugo havia
deixado.

Jean pressentiu uma onda de atrevimento crescendo nele. Abriu a
boca para falar.

Mas Earl já havia começado.

O tempo parou. Earl parecia mover-se com incrível lentidão, mas os
demais permaneciam parados como se congelados em gelatina.

O tempo passou a contar para Jean.

- Vou dar o fora daqui! - Ofegou, sabendo o que o meio maluco do
Earl estava prestes a fazer.

Earl percorreu toda a fila de monstros com as suas botas magnéticas
soando no chão. Ao mesmo tempo, ligava os botões. Ao terminar,
ficou no fundo do quarto.

Atrás dele, as coisas voltavam à vida.

Hammond se recobrou e foi atrás de Jean. Um braço preto e peludo,
aparentemente se debatendo ao acaso, segurou sua perna. Houve
um ruído surdo de quebrado. Hammond uivava aterrorizado.

Jean se precipitou pela porta, mas pulou para trás gritando.
Defronte dela estava o gorila de dois metros e meio, com a cara de
poodle francês. Em algum ponto da fila, Earl ligara a chave que o
havia livrado da catalepsia magnética. Os olhos pretos brilhavam, a
boca pingava, as mãos abriam e fechavam. Jean se encolheu.



Ruídos horríveis vinham de trás. Ela ouviu Earl suspirando de súbito
medo. Mas não podia tirar os olhos do gorila. Ele flutuou dentro do
quarto. Seus negros olhos de cão olhavam no fundo dos olhos de
Jean. Ela não conseguia se mover. Um enorme braço preto,
movendo-se sem direção, passou perto do ombro de Jean, e agarrou
o gorila.

Era uma berraria dos diabos. Jean se encostou na parede. Uma
agitada criatura verde, serpenteando, moveu-se para dentro do
escritório, quebrando prateleiras, telas, expositores, fazendo flutuar
livros, minerais, papéis, mecanismos, armários e gavetas. O gorila
veio logo atrás, com um de seus braços torcido e solto. Uma avalan-
cha de pés membranosos, escamas, rabichos de músculos e um
corpo humano passaram - Hammond e um grifo de um mundo
apropriadamente chamado de “Buraco Empestado”.

Jean escapuliu pela porta, pensando em se esconder no nicho. Lá
fora, no convés, estava a nave espacial de Earl. Ela se empurrou em
direção à portinhola.

Atrás, arrastando-se freneticamente, vinha um dos médicos que
Lionel trouxera como testemunha. Jean berrou:

- Aqui, aqui.

O médico se jogou na nave espacial.

Jean agachou-se perto da portinhola, pronta para fechá-la se algum
perigo se aproximasse... suspirou. Todas as suas esperanças, planos
para o futuro, haviam ex-plodido, e em seu lugar havia conseguido
morte, desastre, catástrofe.

Virou-se para o médico.

- Onde está seu colega?

- Morto! Oh, meu Deus, o que podemos fazer?



Jean virou-se para olhá-lo, os lábios torcidos de desgosto. Então, ela
o viu sob uma luz nova e promissora. Uma testemunha
desinteressada. Ele já se parecia com dinheiro. Poderia testemunhar
que pelo menos por trinta segundos Lionel fora dono da estação
Abercrombie. Trinta segundos bastavam para transferir o título para
ela.

Não importava se Hugo era são ou não, pois havia morrido trinta
segundos antes de Lionel ser atingido na garganta por um sapo
metálico com uma tesoura afiada como uma faca.

Era melhor ter certeza.

- Escute - disse Jean. - Isto pode ser importante. Suponhamos que
tivesse que testemunhar num tribunal. Quem morreu primeiro, Hugo
ou Lionel?

O médico permaneceu calado por um momento.

- Foi Hugo. Vi seu pescoço quebrar quando Lionel ainda estava vivo.

- Tem certeza?

- Tenho sim. - Ele tentava se acalmar. - Temos que fazer algo.

- Certo - disse Jean. - O que faremos?

- Eu não sei.

Escutaram gritos de mulher.

- Meu Deus - exclamou Jean. - Os bichos devem ter ido até os
aposentos internos... O que não farão à estação Abercrombie... -
Perdeu o controle e vomitou na fuselagem da nave.

Uma cara marrom peluda como a de um cão poodle, manchada de
sangue, apareceu e tentou se aproximar furtivamente.



Hipnotizada, Jean viu que seu braço tinha sido arrancado por
completo. Ele avan-

çou, Jean pulou para trás e fechou a portinhola. Um corpo pesado se
atirou contra o metal da nave.

Eles estavam fechados na nave espacial de Earl. O médico
desmaiara. Jean disse:

- Não morra agora, cara. Você vale muito dinheiro...

Ouvia-se fracamente ruídos de impactos e baques através do metal.
Depois, ouviu-se o som surdo das pistolas de prótons.

As armas soavam com uma regularidade monótona... ZZAAAP...
ZZAAAP... ZZAAAP...

Depois, completo silêncio, Jean entreabriu a portinhola. O nicho
estava vazio. Só via o gorila, flutuando morto, com o corpo
quebrado.

Jean aventurou-se dentro do quarto e do escritório. A nove metros
de distância estava Webbard, plantado de pé, como se fosse um
capitão pirata no convés de seu navio. Seu rosto estava branco e
esfumaçado. Marcas de aflição corriam do seu nariz até a sua quase
invisível boca. Carregava duas enormes pistolas de prótons, cujos
orifícios estavam branco rubras

Ele viu Jean, e seus olhos brilharam.

- Você! Foi você quem causou tudo isso, com sua bajulação e
espionagem!

Apontou as pistolas de prótons.

- Não! - gritou Jean. - Não foi culpa minha.

Ouviu-se a voz de Lionel, fracamente.



- Abaixe as pistolas, Webbard.

Segurando sua garganta, arrastou-se para dentro do escritório.

- Ela é a nova dona - falou sarcasticamente. - Não ia querer matar
sua patroa, ia?

Webbard piscou com espanto.

- Sr. Lionel!

- Sim - disse Lionel. - De volta à casa... e temos uma bagunça e
tanto para limpar, Webbard...

Jean olhou para a caderneta bancária. Os números moldados em
plástico iam quase até a ponta da fita.

- Dois milhões de dólares.

Mycroft pitava seu cachimbo, olhando pela janela.

- Há algo em que você deveria refletir - falou. - Isto é o investimento
do seu dinheiro. Não terá condição de fazê-lo sozinha. Outras partes
insistirão em negociar com entidades responsáveis, isto é, um tutor
ou guardião.

- Não sei muito sobre essas coisas - disse Jean. - Prefiro presumir
que se encarregará disso para mim.

Mycroft inclinou-se, bateu o cachimbo, despejando a cinza.

- Não gostaria de fazê-lo? - perguntou Jean.

Mycroft disse com um sorriso distante e comprimido:

- Sim, quero... terei prazer em administrar um patrimônio de dois
milhões de dólares. Na verdade, me tornarei seu tutor legal, até a
sua maioridade. Teremos que conseguir a nomeação num tribunal. O



documento será para o efeito de controlar o dinheiro que não está
nas suas mãos; contudo, podemos incluir uma cláusula garantin-do
a renda integral para você, o que presumo seja o que você quer.
Deve dar mais ou menos cinquenta mil dólares ao ano, depois dos
impostos.

- Está bem para mim - disse Jean, desatentamente. - Não estou
muito interessada em nada, agora... parece haver algo como um
desapontamento.

Mycroft concordou.

- Eu entendo.

Jean disse:

- Tenho o dinheiro. Sempre o quis, e agora o tenho. E agora... -
estendeu os bra-

ços, ergueu as sobrancelhas. - É apenas um número na caderneta...
Amanhã de ma-nhã me levantarei e direi a mim mesma, o que devo
fazer hoje? Devo comprar uma casa? Devo encomendar mil dólares
em roupas? Devo começar uma excursão de dois anos a ARGO
NAVIS? - E a resposta será: - Não, para o inferno com isso tudo.

- Você precisa - disse Mycroft - de alguns amigos, meninas bacanas
da sua idade.

A boca de Jean se movia formando um sorriso doentio.

- Receio que não tenhamos muito em comum... Provavelmente seria
uma boa ideia, mas... não daria certo. - Sentava-se passivamente na
cadeira, a boca larga triste.

Mycroft reparou que, quando em repouso, era uma boca generosa e
doce.



Ela disse em voz baixa:

- Não consigo tirar da cabeça a ideia de que devo ter um pai e uma
mãe em algum lugar do universo...

Mycroft coçou o queixo.

- Gente que abandona uma criança num bar não é digna de ser
lembrada, Jean.

- Eu sei - respondeu com voz sombria. - Oh, Sr. Mycroft, sinto-me
tão desgraçadamente sozinha... - Jean chorava com o rosto
escondido nos braços.

Indeciso, Mycroft pôs a mão no seu ombro, tentando confortá-la,
desajeitadamente.

Depois de um certo tempo, ela disse:

- Vai pensar que sou uma grande tola.

- Não - disse Mycroft rispidamente. - Não penso nada desse gênero.
Eu gostaria de... - Não conseguia encontrar as palavras.

Ela se recobrou e se levantou.

- Chega disso... - Ergueu a cabeça dele, deu-lhe um beijo no queixo.

- Você é realmente bacana, Sr. Mycroft... mas não quero piedade.
Detesto piedade.

Estou acostumada a cuidar de mim mesma.

Mycroft voltou para sua cadeira, encheu seu cachimbo para manter
os dedos ocupados. Jean pegou sua pequena bolsa.

- Agora mesmo tenho uma hora marcada com um costureiro
chamado André. Ele vai me vestir como manda o figurino. E depois



vou para... - Parou. - É melhor não dizer. Você ficaria alarmado e
chocado.

Ele limpou a garganta.

- Creio que sim.

Ela concordou vivamente.

- Até logo. - E saiu do escritório.

Mycroft limpou a garganta novamente, puxou as calças, ajeitou seu
paletó, e voltou ao trabalho... Por alguma razão o trabalho parecia
chato, monótono, sem graça.

Sua cabeça doía

E disse:

- Tenho vontade de sair e tomar um porre...

Dez minutos se passaram. A porta se abriu e Jean pôs o rosto pela
fresta.

- Oi, Sr. Mycroft.

- Oi, Jean.

- Mudei de ideia Pensei que seria muito mais agradável se eu o
levasse para jantar, e depois, quem sabe, fôssemos ver um
espetáculo... Você gostaria?

- Gostaria muito - disse Mycroft.

A FAZENDA ALIMENTAR



Kit Reed
Tradução de Gilson Koalz

Alguns as chamam de fazendas alimentares, fazendas de gordura ou
clínicas de saúde, mas elas são na realidade prisões de dieta. Junte
rebanhos de obesos, fa-

ça-os passarem fome em massa, force-os a fazerem exercícios, é
essa a teoria que funciona. Ah, e o que aconteceria se os internos se
revoltassem?

E aqui estou eu, guardiã responsável, engordando-os para o nosso
líder, Tommy Fango; aqui estou eu servindo pudins de banana e leite
batido, coquetéis de creme com licor, andando por todos os lados
como um técnico, medindo seus efeitos em ancas e coxas, quando o
tempo todo sou eu quem o ama, eu que poderia tê-lo satisfeito
eternamente se a vida tivesse rodado de outra forma. Mas agora eu
estou esquelética, sou levada pelo vento como uma folha pelos
cantos, curvada pela mais leve brisa. Meus cotovelos chocalham
contra minhas costelas e tenho que passar metade do dia na cama
para que uma ou duas gramas do que como possam ser guardadas
no meu corpo, porque, se não o fizer, as gorduras e cremes
desaparecerão, queimados em meu forno insaciável, e a pouca
carne que me resta desaparecerá.

Cruel como possa parecer, sei em que colocar a culpa.

Foi vaidade, pura vaidade, e eu os detesto ainda mais por isso. Não
foi vaidade minha, pois sempre fui uma pessoa simples: eu me
habituei cedo com cadeiras reforçadas e roupas folgadas, com a
chuva de comentários. Ao invés de dar atenção a eles, eu nem me
liguei, e teria ficado feliz se pudesse ter seguido assim, atravessando
a vida com meu rádio no sutiã, pois eu nunca provoquei gritos de
admiração, ninguém nunca empalideceu e se afastou.



Mas eles eram fúteis e, em sua vaidade, meu frágil pai, minha pálida
e magra mãe, não me enxergaram como uma entidade, mas como
um reflexo deles. Coro de vergonha só de lembrar as desculpas que
davam por mim. - Ela puxou o lado da família de May - dizia meu
pai, negando qualquer responsabilidade. - É apenas gordura de bebê
- dizia minha mãe, espetando seu cotovelo no meu flanco macio. -
Nel y é grande para a sua idade. - E então ela puxava furiosamente,
abaixando meu volumoso avental até cobrir meus joelhos. Isso
quando eles ainda consentiam em serem vistos comigo. Nessa época
eles me enchiam de pastéis e assados antes de irmos a qualquer
lugar, me empanturrando em casa para que eu não me
empanzinasse em público. Mesmo assim repetia a refeição três,
quatro, cinco vezes e então virava a humilhação deles.

Com o tempo me tornei demais para eles e eles deixaram de me
levar para sair; não faziam mais tentativas de explicar. Em vez disso,
tentaram pensar em meios de me fazer parecer melhor; os médicos
tentaram as tolas baterias de pílulas; tentaram me fazer entrar para
um clube. Durante um certo tempo mamãe e eu fizemos exercí-

cios; nos sentávamos no chão, ela vestindo uma malha preta, eu
com o meu avental.

Então, ela fazia um animado um-dois, um-dois, e eu tentava tocar
nos dedos dos pés. Mas eu tinha que ouvir, tinha que me ligar e
depois que eu estava ligada, naturalmente tinha que achar alguma
coisa para comer; Tommy cantava e eu sempre comia quando
Tommy cantava, e a deixava ali no chão, continuando com o seu
um-dois, um-dois. Algum tempo depois disso eles tentaram trancar a
comida. Depois co-meçaram a reduzir minhas refeições.

Esse foi o período mais cruel. Me recusavam pão, alegavam e
gritavam, me do-brando com alface e dizendo que tudo era para o
meu próprio bem. Será que não ouviam meu corpo gritando? Eu
lutei, berrei e quando isso também não deu certo, sofri em muda
obediência até que finalmente a fome me arrastou para as ruas. Eu



ficava deitada na cama, encorajada pelos Monets e Barry Arkin e os
Philadons que escutava no rádio e Tommy (nunca era o bastante; eu
o escutava umas cem vezes por dia e nunca foi suficiente; como isso
parece triste agora!). Eu os escutava e então, quando meus pais
estavam dormindo, eu me desligava e saía pelas redondezas. Nas
primeiras noites eu esmolei, implorando a misericórdia dos
passantes e depois mergulhando na padaria, trazendo para casa
tudo o que eu não tinha comido ali mesmo na loja. Conseguia
dinheiro bastante rápido; nem precisava pedir. Talvez fosse o meu
tamanho, talvez fosse o meu desesperado grito sub-verbal de fome;
descobri que bastava me aproximar que o dinheiro seria meu. Tão
logo me viam, as pessoas se vi-ravam e disparavam a correr,
jogando a bolsa ou a carteira na minha frente, como se quisessem
deter minha perseguição; desapareciam antes mesmo que eu
pudesse ex-pressar meus agradecimentos. Uma vez me acertaram.
Uma vez uma pedra se alojou na minha carne.

Em casa, meus pais continuavam com suas lágrimas e lamúrias.
Insistiam com o leite magro e bifes grelhados, ignorando a vida que
eu levava de noite. Durante o dia eu era complacente, cochilando
entre as refeições leves, alimentando-me com o som que tocava nos
meus ouvidos, vindo do rádio escondido no meu vestido. Então,
quando a noite caía, eu me desligava; dava um certo sabor às
coisas, saber que não voltaria a me ligar antes de estar pronta para
comer. Algumas noites isso apenas significava ir até um dos
esconderijos no meu quarto, pegar garrafas, latas e embalagens. Em
outras noites, tinha que sair às ruas, encontrando dinheiro onde
podia. E

então eu engolia uma nova fornada de bolos, rocamboles,
besteirinhas da loja de produtos finos e algumas latas de glacê e
uma manta de bacon ou um pouco de presunto; acabava com uma
cesta de laranjas para afastar o perigo do escorbuto e uma cartela
de barras de doce para obter energia rápido. Ao me sentir satisfeita,
voltava para o meu quarto, escondendo comida aqui e ali,
rearrumando meu ninho de tra-vesseiros e acolchoados. Abria a



primeira torta ou a primeira lata de dois litros de sorvete e então, ao
começar a comer, me ligava novamente.

Era preciso se ligar; as pessoas que se importavam com a vida
estavam todas ligadas. Era o nosso vínculo, nosso consolo, nossa
força, não uma forma de se distrair ou de ocupar o tempo. O som
era o que interessava, ele e o fato de que, gorda ou magra,
dormindo ou acordada, a gente era importante quando estava
ligada. E a gente sabia que mesmo sob fogo, dilúvio e qualquer
adversidade, ignomínia ou tempos difíceis, ainda restava esse laço
único, essa herança comum; forte ou fraca, eternamente dotada ou
infeliz ou desamada, cada uma de nós estava ligada.

Tommy, lindo Tommy Fango, os outros empalideciam e sumiam
perto dele. Todo mundo o ouvia naqueles dias; tocavam suas
músicas duas ou três vezes por hora, mas nunca se sabia quando e
o jeito era ficar ligada o tempo todo e ficar ouvindo sem perder um
minuto; a gente comia, dormia, respirava, esperando o momento em
que eles tocariam um dos discos de Tommy, a gente esperava que a
voz dele enchesse o quarto. Frios e bolinhos e todas as espécies de
aves passaram pela minha frente durante esse período da minha
vida, mas uma coisa era constante; sempre tinha uma torta de
creme descongelando e quando tocavam as primeiras notas do

“Quando uma viúva” e a voz de Tommy começava a soar e a se
soltar, eu estava pronta e comia a torta de creme durante a
apresentação de Tommy à meia-noite. O

mundo inteiro esperava naqueles dias; nós esperávamos durante o
interminável dia banhado com a luz solar, através de noites com
rufos de tambores e monotonia, todas esperávamos pelos discos de
Tommy Fango e esperávamos por aquela hora inteira sem intervalos
com Tommy, seu programa da meia-noite. Naqueles dias, ele se
apresentava ao vivo à meia-noite; ele cantava irradiando do Hotel
Riverside e aquilo era lindo, mas o mais importante era que ele
falava e enquanto ele falava tudo parecia bem para nós. Ninguém se



sentia só quando Tommy falava; ele nos reunia naquele programa de
meia-noite, falava e nos fazia poderosas, falava e finalmente
cantava. Você tem que imaginar como era, eu no meio da noite,
Tommy e a torta. Num instante eu partia para um lugar em que eu
vivia de Tommy e somente Tommy, num tempo em que ouvir Tommy
trazia de volta a torta, todas as pobres tortas perdidas...

Os discos de Tommy, seu programa, a torta... talvez tenha sido o
período mais feliz da minha vida. Eu me sentava e ouvia e comia,
comia, comia. Meu êxtase era tão grande que se tornava uma
tortura me afastar da comida ao nascer do dia; foi se tornando cada
vez mais difícil esconder as embalagens, latas e garrafas, todos os
re-síduos da minha felicidade. Talvez um pedaço de bacon tenha
caído no registro; talvez um ovo tenha rolado para debaixo da cama
e começou a cheirar mal. Está certo, talvez eu tenha me tornado
descuidada, continuando minhas orgias manhã afora, ou talvez eu
tenha sido bastante imprudente a ponto de deixar um doce de geleia
por terminar sobre o cobertor. Me tornei ciente de que eles estavam
observando, esprei-tando do lado de fora da minha porta,
conspirando enquanto eu comia. Tempos depois, irromperam sobre
mim, se lamentando, suplicando, chorando por cada embalagem de
sorvete ou migalha de torta que encontravam; e então me
ameaçaram. Por fim, devolveram a comida que me haviam tomado
durante o dia, pensando em reduzir minhas refeições de noite.
Insensatez. Por essa época eu precisava de todas elas, me fechava
com elas e não dava ouvidos. Ignorava seus gritos de orgulho ferido,
suas efusões de vaidade machucada, suas débeis e tolas ameaças.
Mesmo que eu tivesse dado ouvidos, não poderia ter previsto o que
aconteceria em seguida.

Estava tão feliz naquele último dia. Tinha presunto Smithfield, meu,
e me lembro de um vidro de cereja em conserva, meu, e me lembro
de bacon, vermelho pálido e branco em pão italiano. Lembro-me de
sons vindos do andar de baixo e, antes que eu pudesse me prevenir,
um ataque, uma companhia de enfermeiros uniformizados, a picada
de uma arma hipodérmica. Então, dez deles se aproximaram e me



amarra-ram com um laço ou rede e, me erguendo, fazendo força,
me levaram escada abaixo.

Nunca perdoarei vocês, gritei, ao me jogarem como um fardo na
ambulância. Nunca a perdoarei, berrei quando minha mãe, num
último gesto de traição, tirou meu rádio, e gritei uma última vez
quando meu pai tirou um pernil do meu colo: nunca o perdoarei. E
nunca perdoei.

É doloroso descrever o que aconteceu em seguida. Lembro de três
dias de horror e agonia, de estar muito fraca, enfim, para gritar ou
arranhar as paredes. Por fim me acalmei e então me levaram para
um quarto bem iluminado, adornado com tecido de algodão
estampado em tons pastel. Eu lembro que havia flores na cômoda e
alguém me observando.

- Por que você está aqui? - ela me perguntou.

Mal podia falar, de fraqueza.

- Desespero.

- Uma ova - disse, mascando. - Está aqui por causa de comida.

- O que está comendo? - Tentei levantar a cabeça.

- Só mascando vento, com a boca vazia. Ajuda.

- Vou morrer.

- Todo mundo pensa assim, no começo. Até eu. - Ela inclinou a
cabeça numa atitu-de de benevolência. - Sabe, estamos numa
escola muito exclusiva.

Seu nome era Ramona e enquanto eu chorava em silêncio ela me
deu as dicas.



Aquele era o último recurso para os poucos que podiam se permitir
enviar as crian-

ças e arcar com as despesas. Eles o embonecavam com um
programa de terapia, exercícios e massagem; vestíamos graciosos
aventais cor-de-rosa e falávamos de arte e teatro; de tanto em tanto
tempo, assistíamos aulas de elocução e higiene.

Nossos pais diziam com orgulho que estávamos em Faircrest, uma
elegante escola de aperfeiçoamento; para nós a coisa era outra -
sabíamos que era uma prisão e que nos faziam passar fome.

- É um mundo que eu nunca suportei - disse Ramona; e eu percebi
que a culpa era de seus pais, tanto quanto dos meus, no meu caso.
Sua mãe gostava de levar as crianças para os hotéis e cassinos,
usando suas filhas magras como uma grinalda de joias Seu pai
seguia o sol em seu iate particular com as flâmulas tremulando e
suas crianças, flexíveis e bronzeadas, na coberta da popa. Batendo
de leve em sua barriga chata e bronzeada, ele olhava para Ramona
com desgosto. Quando se tornou impossível escondê-la, ele cedeu
ao seu orgulho cego. Certa noite eles vieram numa lancha e a
levaram. Ela já estava ali há seis meses e perdera quase cinquenta
quilos.

Ela devia ter sido monumental na sua plenitude; ela ainda era
imensa.

- Nós vivemos de um dia a outro - disse Ramona. - Mas você ainda
não sabe o pior.

- Meu rádio - disse num espasmo de medo. - Eles tiraram o meu
rádio.

- Existe uma razão - continuou. - Eles a chamam terapia.

Eu murmurava para dentro, sem ruído, e num minuto eu iria gritar.



- Espere. - Com cerimônia, ela afastou um quadro para o lado,
mexeu numa pequena chave e então, como bálsamo doce para o
meu pânico, a voz de Tommy fluiu dentro do quarto.

Quando eu estava sossegada ela disse:

- Só pode ouvi-lo uma vez por dia.

- Não.

- Mas pode ouvir à hora que quiser. Pode ouvir na hora que mais
precisar dele.

Mas nós estávamos perdendo os primeiros compassos e então nos
calamos e ouvimos e depois que “Quando uma viúva” acabou, nos
sentamos quietas por alguns momentos, ela resignada, eu chorando,
e então Ramona acionou outra chave e o som filtrou-se para dentro
do quarto, e era quase como se a gente estivesse ligada.

- Tente não pensar nisso.

- Eu morreria.

- Se você pensar nisso, acabará morrendo. Tem que aprender a usar
isso, em vez de pensar em morrer. Eles virão num minuto com o
almoço - disse Ramona e enquanto The Screamers cantavam um
suave fundo musical, ela continuou num tom uniforme: - Um bife.
Um bife nojento com uma folha de alface e talvez uma fatia de pão
de glúten Eu finjo que é um pernil de cordeiro - isso funciona se
você comer muito, muito lentamente e pensar no Tommy o tempo
todo; então, se olhar para a sua foto do Tommy, pode transformar a
alface naquilo que você preferir, salada à la César ou um
smorgabord inteiro, e se disser o seu nome sem parar, pode fingir
que é uma bomba ou torta, se quiser, e...

- Vou imaginar um presunto e um empadão de rim e uma melancia
recheada com salada de frutas e que Tommy e eu estamos no



Rainbow Room e que vamos terminar a refeição com um Fudge
Royale... - Quase me afogo na minha própria saliva; quase podia
ouvir Tommy ao fundo e ouvia Ramona dizendo: - Frango capão,
Tommy gostaria de um capão, pato com laranja, Napoleons, amanhã
guardaremos Tommy para o almoço e ouviremos enquanto
comemos... - e pensei sobre aquilo, pensei em ouvir e imaginar
tortas de creme inteiras e continuei: -... torta de limão, pudim de
arroz, um queijo Edam inteiro... acho que vou viver.

A enfermeira-chefe veio na manhã seguinte na hora do café e se
postou como o faria todos os dias, tamborilando suas unhas
vermelhas numa de suas ancas esbeltas, olhando-nos com repulsa
quando caíamos sobre o copo de suco de laranja e o ovo cozido.
Estava fraca demais para me controlar; ouvi um ruído semelhante a
um guincho choroso e percebi por sua expressão que era a minha
própria voz: - Por favor, um pouco de pão, um tablete de manteiga,
qualquer coisa, eu lamberia os pratos se me deixassem, só não me
deixem assim, por favor, por favor... - ainda posso ver o seu
sarcasmo ao me dar as costas.

Senti a mão leal de Ramona no meu ombro.

- Ainda resta a pasta de dentes, mas não use demais de uma vez,
senão elas virão e a tirarão de você.

Estava fraca demais para me levantar e então ela trouxe o tubo e
nós o dividimos e falamos de todos os banquetes de que jamais
tínhamos ouvido falar, e quando nos cansamos do assunto falamos
sobre Tommy, e quando isso também fracassou, Ramona foi até a
chave e ouvimos “Quando uma viúva”, e aquilo ajudou durante um
tempo, e então decidimos que amanhã deixaríamos para ouvir
“Quando uma viúva”

na hora de dormir, porque assim teríamos alguma coisa que
aguardar durante todo o dia. Então, chegou o almoço e ambas
choramos.



Não era apenas a fome: depois de um certo tempo o estômago
começa a se devorar e as poucas gramas que você joga dentro dele,
nas refeições, o aliviam, de forma que, com o tempo, o próprio
apetite passa a faltar. Depois da fome vem a depressão.

Eu ficava deitada, fraca demais para me mover, e na minha miséria
percebi que poderiam me trazer porco assado e melancia, torta de
creme Boston sem parar; poderiam satisfazer todos os meus sonhos
e eu apenas choraria irremediavelmente, porque já não tinha mais
forças para comer. Mesmo então, quando pensava já ter chegado ao
fim da linha, ainda não tinha compreendido o pior. Percebi primeiro
em Ramona.

Olhando-a no espelho, disse, com medo:

- Você está mais magra.

Ela se voltou, com lágrimas nos olhos.

- Não sou a única, Nel y.

Olhei para os meus próprios braços e vi que ela tinha razão: faltava
uma dobra de carne acima do cotovelo, menos uma prega no punho.
Virei o rosto para a parede e tudo o que Ramona disse sobre comida
e Tommy não me confortou. Desesperada, ligou a voz de Tommy e
enquanto cantava me deitei e contemplei minha própria carne se
derretendo.

- Se roubássemos um rádio, poderíamos ouvi-lo novamente - disse
Ramona, tentando me confortar. - Poderíamos ouvi-lo quando cantar
esta noite.

Tommy veio fazer uma visita a Faircrest dois dias depois, por razões
que então não pude entender. Todas as outras garotas, movendo-se
com dificuldade, encheram a sala de reuniões para vê-lo, milhares
de quilos de carne agitada. Foi naquela manhã que descobri que
podia andar novamente, e estava de pé, lutando furiosamente



dentro da minha tenda cor-de-rosa, quando a enfermeira-chefe me
interceptou.

- Você não, Nel y.

- Tenho que chegar ao Tommy. Tenho que ouvi-lo cantar.

- Talvez da próxima vez. - Com um olhar de pura crueldade,
continuou. - Você está uma vergonha. Ainda está gorda demais.

Dei um pulo, mas era tarde demais; ela já tinha passado o ferrolho.
E então, me sentei em meio ao meu corpo diminuente, sofrendo
enquanto todas as outras garotas da casa o ouviam cantar. Entendi
então que eu tinha que agir; tinha que retomar o controle de mim
mesma, de alguma forma, tinha que encontrar comida e recobrar
minhas carnes e então eu iria até Tommy. Eu usaria força se fosse
preciso, mas eu o ouviria cantar. Espalhei ódio pelo quarto a manhã
inteira, ouvindo os gritinhos de qui-nhentas garotas, o tropel de seus
pés, mas nem mesmo quando me encostei contra a parede, fui
capaz de ouvir a voz de Tommy.

Porém, quando Ramona voltou para o quarto, disse uma coisa muito
interessante.

Levou um certo tempo até que pudesse voltar a falar, e em sua
generosidade, cantou

“Quando uma viúva” enquanto retomava o controle de si mesma e
depois disse:

- Ele veio buscar alguma coisa, Nel y. Procurava algo que não
encontrou.

- Conte como ele estava vestido. Diga como estava sua garganta
enquanto cantava!



- Ele olhou todas as fotos de antes, Nel y. A enfermeira-chefe
tentava fazê-lo ver as fotos de depois, mas ele continuou olhando
para as de antes, balançando a cabe-

ça, e então encontrou uma e colocou no bolso, e se não a tivesse
encontrado, não teria cantado.

Podia sentir minha coluna se retesar.

- Ramona, você tem que me ajudar. Preciso chegar até ele.

Naquela noite executamos uma fuga ousada. Abatemos o enfermeiro
que nos trouxe o jantar e depois que o prendemos sob a cama,
comemos todos os bifes e pães de glúten que havia no carrinho e
depois seguimos pelo corredor, abrindo todos os ferrolhos; e quando
já éramos umas cem fortes, trancamos a enfermeira-chefe no seu
escritório e atacamos a sala de jantar, gritando e comendo tudo o
que encontrá-

vamos. Como comi aquela noite. Mas enquanto comia, sabia da fatal
leveza dos meus ossos, perdi as faculdades e então me encontraram
no armário frigorífico, chorando sobre uma corrente de linguiças
presas umas às outras, inconsolável porque entendera que me
haviam estragado para a arte de comer, eles e seus malditos bifes e
pães de glúten; nunca mais poderia comer como fazia antes, nunca
mais seria a mesma.

Com a minha fúria, corri atrás da enfermeira-chefe com uma perna
de boi e quando estavam todos encurralados, peguei um lombo de
porco para me alimentar e fugi daquele lugar. Tinha que alcançar
Tommy antes que ficasse ainda mais magra; tinha que tentar. Fora
dos portões, parei um carro e bati no motorista com o lombo de
porco e então dirigi até o Hotel Riverside, onde Tommy sempre
ficava. Entrei pelas escadas de incêndio, pisando como um gato,
sem fazer ruído, e quando um camareiro se dirigiu ao quarto dele,
com uma de suas roupas de algodão aveludado, eu o segui, rápida
como uma tigresa, e no instante seguinte estava dentro do hotel.



Quando tudo se acalmou, fui na ponta dos pés até a sua porta e
entrei.

Ele era magnífico. Estava de pé perto da janela, magro e bonito;
seus cabelos louros caíam até a cintura e seus ombros se contraíam
sob um paletó de veludo tipo ja-quetão verde ervilha, lindo de
morrer. Ele não me viu a princípio; bebia da sua imagem e então,
delicadamente, pigarreei como se para limpar a garganta. No
segundo em que ele se virou e me viu, tudo pareceu possível.

- É você. - Sua voz tremeu.

- Tinha que vir.

Nossos olhos se fundiram e naquele momento acreditei que nós
pudéssemos nos unir, queimando como uma única chama
bruxuleante, mas no instante seguinte seu rosto se enrugou de
desapontamento; tirou uma fotografia do bolso, uma fotografia
manchada e amarrotada, e olhou dela para mim e de mim para ela,
dizendo:

- Minha querida, como você decaiu.

- Talvez não seja tarde demais - gritei, mas ambos sabíamos que eu
não conseguiria.

E realmente eu não consegui, mesmo tendo comido dias seguidos,
durante cinco desesperantes e heroicas semanas; jogava tortas
goela abaixo, presuntos frescos. e postas de carne inteiras, mas
aqueles tristes dias na fazenda alimentar, a inanição e as drogas,
descontrolaram de tal forma a química do meu organismo que ele já
não podia mais ser restabelecido; não importava o que eu comesse,
eu emagrecia e continuava a emagrecer; meu corpo é um
alojamento incompleto para comidas que já não posso mais
assimilar. Tommy observa, e porque sabe que quase me teve,
enorme, redonda e bela, Tommy lamenta. Agora ele come cada vez



menos. Come como um passarinho e ultimamente tem se recusado
a cantar; estranhamente, seus discos começaram a desaparecer.

E assim uma nação inteira aguarda.

- Eu quase a tive - diz quando lhe suplicam para voltar a fazer o
programa de meia-noite; ele não cantará, não falará, mas suas mãos
descreverão uma montanha de mulher que ele desejou a vida
inteira.

E assim eu perdi Tommy e ele me perdeu, mas eu dou o melhor de
mim para agradá-lo. Agora sou a dona de Faircrest e no lugar onde
eu e Ramona sofremos uma vez, uso meus conhecimentos nas
garotas que Tommy quer que eu cultive. Posso fazer uma garota
engordar dez quilos em poucas semanas. Não é fazê-la inchar, é
gordura sólida mesmo. Eu e Ramona as alimentamos e uma vez por
semana as pesa-mos. Eu enfio no braço delas uma vareta especial e
só me satisfaço quando a vareta penetra e não retorna porque toda
a resiliência desapareceu. Cada semana separo a melhor e mostro
ao Tommy, que balança a cabeça miseravelmente porque a melhor
ainda não é boa o bastante, nenhuma delas será o que eu fui uma
vez. Mas um dia o tempo e a garota estarão de acordo - e seria se
fosse eu - o tempo e a garota estarão certos e Tommy voltará a
cantar. Nesse meio tempo, o mundo inteiro aguarda; nesse meio
tempo, numa ala particular bem afastada das demais, mantenho
meus espécimes especiais; a enfermeira-chefe, que fica mais gorda
só de eu olhar para ela. E mamãe. E papai.

O ARTISTA DA FOME



Scott Sanders
Tradução de Walderez Duarte

Scott Sanders é um dos melhores escritores de ficção científica da
nova geração.

Em O Artista da Fome ele mostra sua arte numa história envolvente
sobre um homem com um talento muito especial para a comida.

O amanhecer não era muito convincente. Na parte oriental do
horizonte o céu era cor de fígado de galinha chiando na manteiga.
Um bando de pássaros se dissolvia no sol nascente em tons de
chocolate. Ao norte, blocos de nuvens quebravam, como uma onda
de purê de batatas, e delicadas nuvens de pipocas se avolumavam
ao sul.

Comestível, sim, mas não se podia chamar de convincente.
Segurando um pincel de luz com uma mão e a caneca com leite
maltado na outra, Sir Toby Moore se recostou no sofá e meditou
sobre sua deplorável pintura. A imagem brilhava no teto abaulado do
seu ateliê; uma miniatura da imagem que seria projetada
posteriormente nas cúpulas dos shoppings de cinco continentes.
Com o pincel de luz deu outro toque de amarelo manteiga ao
amanhecer. Tinha que confessar que a mistura de comidas não era
nada vulgar, aquela de miúdos de galinha e chocolate. Por que só
conseguia pintar céus de banquetes? Esses firmamentos cheios de
carnes e doces, frangos e massas tinham se tornado uma fixação
para ele. Tomou um grande gole de malte frio, deitou no sofá e
colocou a caneca sobre a barriga proeminente.

A barriga de Sir Toby era proeminente sob dois aspectos: era
enorme e era famosa. Seu volume notável vinha da paixão pela
comida, o desprezo pelos exercícios e a firme decisão de não se
submeter a operações de emagrecimento. Sua silhueta roliça tinha



se tornado famosa por pertencer a um dos artistas mais célebres
dos shoppings da América do Norte e, além disso, por ser
patrocinado pela MEGA S.A., proprietária da “Esbeltez das Arábias”, a
maior rede de clínicas de emagrecimento. Não era o que se poderia
chamar de modelo ambulante das virtudes da elegância. Entretanto,
lhe agradava pensar que só era fisicamente gordo, e não
metafisicamente. No co-ração e na cabeça era tão obeso quanto
qualquer outra pessoa. Realmente, por vinte e poucos anos de sua
vida seu corpo não tinha sido muito volumoso. Cheinho talvez.

Só depois que se mudou para o Shopping Rio Torto, há seis anos
atrás, é que come-

çou a ganhar peso e continuou engordando, ano após ano, como um
iceberg acumulando a neve de cada inverno.

Os jornalistas o apelidaram de Sir Tubo, Sir Barril. Os câmeras
adoravam filmá-lo quando saía com sua pequena namorada, Lyla Bel
ard, para um restaurante ou um cinema. Aparecia no vídeo
agigantado ao lado dela, enorme e pálido, como um urso polar de
coleira.

Uma dessas edições de vídeo foi ao ar enquanto Sir Toby estava
ocupado examinando seu amanhecer de fígado de galinha. Foi logo
informado sobre essa nova publicidade pela vice-presidente da
MEGA, cujo rosto anguloso se materializou na tela do videofone.

- Você simplesmente não pode ficar fora do alcance das câmeras,
não é? - disse a mulher com voz irritada.

- E o que eu posso fazer se os fotógrafos se escondem entre os
arbustos de plástico e me surpreendem cada vez que eu dou um
passo fora do meu apartamento? -

respondeu Sir Toby.



Além de vê-lo sob todos os ângulos ao lado da sua diminuta
namorada como se fosse para representar a escala humana, ainda
mostraram, depois, uma junta de três médicos que tentaram
adivinhar o seu peso e a sua perspectiva de vida.

A vice-presidente deu um sorriso forçado, como um médico tentando
animar um paciente desenganado. A pele esticada de seu rosto fez
Sir Toby lembrar de um trampolim.

- Já recebemos várias centenas de reclamações dos acionistas.

- Querem a minha cabeça numa bandeja - disse.

- Eles preferem sua barriga ou talvez a metade de cada bunda. O
suficiente para reduzi-lo a proporções decentes.

Sabendo ou, pelo menos, esperando ser uma propriedade valiosa
demais para a MEGA perdê-lo, disse confiante:

- Então me despeça. Vou botar meu banquinho no shopping e
voltarei a fazer retratos a laser.

- Não banque o esnobe. Não lhe fica bem.

- Então eu estava no vídeo! Muito bem! Mate o câmera! O que mais
você quer?

- Quero apelar para a sua dignidade.

Sir Toby levantou um pouco a caneca da barriga, mas pensando
melhor, baixou-a outra vez. Estava faminto. A mulher na tela
continuava sorrindo com uma careta. Todas essas pessoas com uma
imagem pré-fabricada tinham muitos dentes.

- Minha dignidade?

- Queremos que as pessoas pensem fino quando pensarem na
“Esbeltez das Arábi-as”, Sir Toby. Queremos que imaginem varinhas



e não troncos.

- Eu lhe garanto - mentiu - que ser um tronco é muito mais
consistente e conse-quente do que ser uma vara. Você, por
exemplo, gosta realmente de ser esquelética como uma vara? O que
é que os seus amigos agarram quando a abraçam?

A careta da vice-presidente estancou, seus dentes flutuavam na tela
como uma meia-lua.

- Escute, nossos concorrentes penduraram nas lojas posteres com a
sua imagem, identificando você como a mascote da “Esbeltez das
Arábias”. Como o nosso símbolo!

Sir Toby resmungou. Já estava familiarizado demais com aqueles
concorrentes e seus nomes revoltantes: “Vade retro, Gordura”,
“Guerra ao Barril”, “A Pança Domada”, “O Homem que Encolheu”, “É
isso aí, bucho”, “Ora, Bolas!”, todos eles com filiais nos shoppings de
todo o país, lutando entre si numa guerra eletrônica contra a
obesidade. Só de pensar nessas lojas, suas agulhas cintilantes e
seus vaporizadores de micro-ondas, Sir Toby sentia náuseas. Em
várias ocasiões tinha chegado ao extremo de se jogar num sofá
emagrecedor da “Esbeltez das Arábias”, para fugir em seguida,
aterrorizado, ao se ver diante dos instrumentos extratores de
gordura. A operação toda lhe parecia uma aliança espúria entre a
eletrônica moderna e a tortura medieval.

- Não posso evitar a maneira como os seus concorrentes decoram
suas lojas - disse.

- Pode sim. Umas operações...

- Nem pensar.

- A MEGA aumentaria o seu salário...

Ele se endireitou no sofá e encarou a tela.



- Madame, eu sou um artista, não um cabide para pendurar roupas.
Nem estrela de vídeo. E acontece que estou contente com a minha
forma atual. Não tenho o menor desejo de me parecer com uma
doninha ou com um para-raios Se a MEGA não aprova o meu físico,
então vou arrumar outro patrocinador para transmitir os meus céus.

O sorriso profissional hesitou.

- Eu só estava sugerindo uma possibilidade.

- Uma impossibilidade.

- Não vai sequer considerar?

- Já considerei e a resposta é não. Não vou ter o meu corpo
ordenhado e mirrado por uma máquina imbecil.

- Você poderia pelo menos arranjar uma amante maior. A Srta. Bel
ard faz você parecer tão...

Sir Toby atirou a caneca vazia na tela. Plástico bateu
inofensivamente contra plástico, paralisando a vice-presidente no
meio da frase. Apagou sua imagem com uma pressão violenta no
botão. Aqueles dentes exagerados foram a última coisa a mergulhar
no vazio.

Gostaria de pegar todos esses fazedores de imagens pré-fabricadas,
amarrá-los num saco e afogá-los no Rio Torto - supondo que ainda
se pudesse encontrar o rio no seu canal de concreto, bem embaixo
do shopping. Eles não deixariam nunca de se intrometer com as
pessoas. Ficou chateado quando insistiram em mudar seu nome de
Thurgood Moranski para Toby Moore, mas entendeu os motivos.
Colocar o

“Sir” em frente do nome (quando nem ele nem qualquer
antepassado seu tinha sequer visitado a Inglaterra, quanto mais ser
ordenado cavaleiro pelo rei) lhe pareceu mais cômico do que



sinistro. Em seguida mandaram-no tirar a barba, deixar de usar
paletó xadrez, passar a usar sapatos de bico quadrado. Foi então
começando a se ir-ritar. (Ele agora não só usava paletó como
também calça xadrez em todas as oportunidades, só para incomodá-
los, e sua barba loura quase lhe chegava ao peito.) Uma vez se
ofereceram para contratar um ator dublê, um idiota qualquer, para
fazer suas apresentações públicas, mas Sir Toby ameaçou
estrangulá-lo assim que o visse.

E agora já era demais, quando começavam a determinar o tamanho
de sua amante. Adorava Lyla, cada centímetro cúbico dela. Quanto
menos peso ela tivesse, mais afeição dedicava a cada grama. Era a
única mulher que tinha conseguido fazê-lo sentir-se gracioso. “Não é
uma questão de volume”, ela lhe disse no início do relacionamento.
“É como a alma se movimenta.” O jeitinho que disse fez com que
sentisse sua alma tão tangível quanto a sua barba macia. Quando o
relacionamento amadure-ceu o suficiente para permitir-lhe examinar
seu corpo nu, procurou na barriga dela a cicatriz delatora dos pontos
da operação para emagrecer. Tinha visto cicatrizes em muitas outras
pessoas; nos homens nas saunas e casas de banho, nas mulheres
nas piscinas e em outros lugares menos públicos: minúsculas rugas
na pele, como lábios contraídos, marcando o caminho por onde as
agulhas tinham passado. Mas a pele da barriga de Lyla era suave e
imaculada como um lençol recém-lavado.

- Que jeito você arranja para ficar magra sem se submeter a essas
operações bár-baras? - perguntou-lhe

- Eu só como quando tenho fome - responde Lyla.

- Eu também.

E ela replicou:

- Ah, sim!, mas você tem fome o tempo todo.



Isso infelizmente era verdade. A fome roía-lhe incansavelmente
como um rato tentando escapar do seu estômago. Mesmo nesse
momento, quando se lembrava do primeiro exame maravilhoso da
barriga de Lyla, mastigava rosquinhas e bebia outra caneca de leite
maltado. Só podia parar de pensar em comida quando estava
dormindo ou, por incrível que pareça, quando estava no
apartamento de Lyla. Ela recusava-se terminantemente a viver no
shopping ou mesmo a ir visitá-lo, queixando-se que ficava doente
com aquelas colmeias de quartos e lojas estridentes. Ela morava, em
vez disso, numa das instalações de pesquisa militar, nas Montanhas
Cascade. -

Por que você não vem viver comigo? - ela lhe perguntou várias
vezes. Mas ele se recusava sempre. Desde criança tinha sonhado em
ficar rico para ir viver dentro de um shopping para sempre. Cada
shopping era como Roma antiga, o centro do império, para o qual
desaguavam continuamente todos os afluentes da civilização. Aquela
vi-são infantil ainda tinha um apelo tão forte na sua imaginação que
somente a poderosa paixão de Lyla poderia persuadi-lo algum dia a
se aventurar fora dali.

Os pensamentos em Lyla e o telefonema enervante deixaram Sir
Toby nervoso demais para voltar a pintar. Então largou a imagem do
céu quase terminado brilhando no teto do estúdio e saiu, com
passos pesados, para o shopping. Em cima, na cúpu-la, estava
passando uma porcaria qualquer na tela: pareciam os efeitos de um
fura-cão numa fábrica de colchões, intercalados com o brilho de
fogos de artifício. Boa droga! Desviou o olhar no momento em que
um anúncio se espalhou pela tela: um close de uma mulher
chupando um canudinho. Chupa, chupa. Lábios saborosos. Devia ser
do “Porto Seguro”. “Comida para os famintos.” Ele conhecia todas as
imagens de cor.

Ao se desviar de um bando de garotos que dirigia um zipcarte, Sir
Toby agarrou-se numa árvore de plástico para se apoiar e quase
arrancou-a. Essa era uma das humilhações de ser gordo num mundo



de magros: você se apoiava nas coisas, nos encostos das cadeiras,
nas grades, e nunca tinha certeza de que aguentariam o seu peso.

Soou um alarme e imediatamente um guarda apareceu.

- Quem está mexendo nas plantas?

Sir Toby recuou, explicando o acidente, mas logo o guarda
reconheceu-o. Levantou as sobrancelhas:

- Ei, você não é o pintor?

- Não, não, sou outra pessoa - Sir Toby insistiu pisando na esteira
rolante, que logo livrou-o do guarda inquisidor.

Uma música estridente vinda de cima anunciou a mudança da
programação e ele cometeu o erro de olhar. Um anúncio da
“Esbeltez das Arábias” irrompeu na tela: dois retratos de um rapaz,
onde, no primeiro, aparecia grotescamente inchado: seus olhos
eram duas frestas, o queixo caindo sobre o colarinho; enquanto, na
segunda foto, tirada depois de uma operação para emagrecer,
aparecia esguio como uma criatura do fundo do mar. Uma enguia ou
talvez uma lontra, pensou Sir Toby mal-humorado “DEIXE A
ESBELTEZ DAS ARÁBIAS TORNÁ-LO NO QUE VOCÊ É, REALMENTE”,
bombardeou o apresentador. Os artistas tinham sofrido bastante
para fazer aquele jovem parecer bonito e atraente, mas aos olhos de
Sir Toby ele aparecia tristemente murcho como um grande balão de
hélio que se deixa abandonado no teto, à noite, para aparecer, na
manhã seguinte, no chão, transformado num monte enrugado de
borracha.

À medida que se deslocava pelas esteiras cheias de gente nas
avenidas do shopping, notava que evitavam chegar perto dele, seus
corpos esqueléticos cercando-o como paliçadas em volta de um
fortim. Tinha se acostumado a esse doloroso isola-mento. O espaço
que deixavam em volta lembrava mais um cordão sanitário do que a
distância respeitosa que cerca os reis. Deixavam-no de quarentena



como se temes-sem que uma epidemia de obesidade fosse
transmitida por ele para todo o planeta.

A maioria dos seus companheiros de esteira rolante estava comendo
alguma coisa e tomando alguma bebida em lata. O barulho do
mastigar e do beber era mais alto do que a trilha sonora que
acompanhava o show da cúpula. À medida que a esteira deslizava
pelos bares e restaurantes, os passageiros com mãos vazias
saltavam para reabastecer o seu estoque, e novos passageiros
subiam com os maxilares ruminan-do. Por alguns instantes Sir Toby
se sentiu casto no meio de toda aquela comilança, até se dar conta
de que ele estava com um saco de salgadinhos praticamente vazio
nas mãos. Parou no meio da mastigada. De onde aquilo tinha saído?
Dos seus bolsos, provavelmente. Parecia que a comida sempre se
escondia nos seus casacos, nas suas calças, apesar de quase nunca
lembrar de tê-la colocado ali. Talvez estivesse sendo perseguido por
um assaltante maroto, que ao invés de roubar-lhe a carteira, enchia
de comida os bolsos de Sir Toby. Depois de alguns momentos de
hesitação, sacudiu o sal que tinha ficado na boca e botou o saquinho
amassado dentro do bolso superior do paletó xadrez. Dentro do
bolso, a ponta de seus dedos descobriram uma porção de balas,
armazenadas que nem avelãs de esquilo. Com força de vontade se
obrigou a deixar as balas no mesmo lugar.

Quando sua mão saiu vazia do bolso, foi tomado por tamanha
necessidade de açú-

car que perdeu o equilíbrio e cambaleou alguns passos pela esteira.
Os outros passageiros afastaram-se dele, deixando-lhe espaço para
o caso de ele cair. Sentiu-se em pânico, com fome. O som da
mastigação ecoava em seus ouvidos. Tinha que saltar, fugir daqueles
olhares todos, ir para algum lugar, comer escondido. Quando se
dirigia para a borda da esteira, as pessoas por quem passava
murmuravam: “Até que enfim!” “Vão perder a freguesia por causa
dele!” “É um caso desesperado!” Olhando para cima viu as sinistras
luzes de neon de um letreiro da “Guerra ao Barril” se agi-gantando



em frente. Mais adiante brilhavam as luzes de “Vade retro, Gordura”
e

“Ora, Bolas!”. Na ponta da esteira Sir Toby hesitou, não querendo
que aqueles passageiros magrelas pensassem que ele iria entrar em
uma daquelas clínicas para se ope-rar. Mas alguém lhe jogou alguma
coisa nas costas (com fome, imaginou que podia ser uma salsicha ou
um pão de centeio) e então pulou na calçada, quase tropeçando
numa mulher macilenta que saía da porta da “Vade retro. Gordura”.

- Sir Barril! - exclamou a mulher.

- Moore - respondeu secamente.

Ela lhe sorriu exageradamente, com a cara recém-encolhida, os
pontos escarlates sobressaindo das cicatrizes recentes no pescoço e
no queixo.

- Exatamente como no retrato - murmurou.

- Retrato?

- O poster que penduraram lá dentro - disse-lhe enquanto passava
por ele e pulava na esteira.

E era verdade, lá estava, pendurado na parede de trás do salão de
emagrecer, um retrato seu de corpo inteiro, em perfil corpulento e
cores vivas. Ficou na entrada, magnetizado pela semelhança nada
lisonjeira. O retrato dominava a loja como um ídolo satânico para
levar as vítimas amedrontadas para os dentes das máquinas re-
movedoras de gordura. Embaixo se lia: PRODUZIDO PELA ESBELTEZ
DAS ARÁBIAS.

Um dos operadores viu-o, olhou para o poster e novamente para Sir
Toby, os olhos se arregalando, a agulha pousada sobre uma coxa
carnuda de um freguês cuidadosamente coberto.



- Vocês todos não passam de uns vampiros e sanguessugas! -
berrou Sir Toby pela porta aberta. - Chupadores de gordura e
cadáveres ambulantes!

Agora uma dúzia de operadores o encarava e uma dúzia de
fregueses se agitava embaixo dos lençóis. Então, retrocedendo,
gritou:

- Tomara que cada agulha atinja um nervo!

Furioso, evitou a esteira rolante com sua carga de espantalhos
ruminantes e seguiu devagar pela “Ora, Bolas!” e “É isso aí, Bucho”.
Lançou um olhar furtivo pela janela de cada loja e viu seu retrato
grotesco.

Andou apressadamente, sentindo-se sombrio e faminto. Em pouco
tempo estava ofegante. Pelo menos, na sua infelicidade, estava
queimando calorias. Lyla ficaria orgulhosa dele, exercitando-se com
tanta disposição. Ela desprezava as esteiras rolantes e os
elevadores, insistia em usar suas próprias pernas para ir a qualquer
lugar.

Que pernas! Não eram nada finas. Na verdade, eram até bem
torneadas. Eram simplesmente pequenas e maravilhosamente
proporcionais, como aliás todo o resto, como se ela tivesse sido
projetada para pertencer a um mundo mais delicado do que esse
que os mortais habitam.

Na vitrine do “Porto Seguro”, parou seu exercício e ficou olhando
para dentro, como um vagabundo olha os comensais ao longo do
balcão. Sua boca abria e fechava, em solidariedade voraz com as
deles. Lá pela terceira mordida sentiu o gosto de chocolate, pois
havia, inconscientemente, enchido a boca com barras de chocolate
que pescara em algum lugar escondido da sua volumosa roupa. O
gosto de chocolate sempre lhe dissolvia os últimos vestígios de
angústia. Paralisado diante da vitrine da lanchonete, tirou dos bolsos
as balas (de caramelo), uma caixa de passas de uva, um doce meio



velho e um pacote de salgadinhos de soja meio moídos, tudo numa
rápida sucessão. Depois de saqueado o último esconderijo, as mãos
continuavam vascu-lhando impulsivamente os bolsos, abrindo e
fechando o paletó, apalpando as pernas e os quadris à procura de
comida. Só desistiu da busca quando notou que os fregueses do
“Porto Seguro” estavam olhando sua pantomima com grande
divertimento, apontando para ele com seus canudinhos e sanduíches
já mordidos. Alguns pareciam estar pronunciando seu nome ou
alguma outra variante pejorativa.

Novamente retomou a avenida, mergulhado em depressão,
imaginando o quanto teria ainda que se arrastar para queimar todas
as calorias que consumira. Era inútil.

Seus exercícios nunca acompanhariam o ritmo de seu apetite Ele
simpatizava com as pessoas que cada dia mais mergulhavam em
dívidas. Mesmo assim se sentia voraz.

Era absurdo, humilhante ser um indivíduo totalmente dependente do
seu estômago.

“De onde vem todo esse apetite?”, perguntara a Lyla e, brincando,
arriscou: “Do meu temperamento artístico?”. “Vem do shopping,
desse bombardeio constante”, ela disse, “e também porque você não
quer vir morar comigo.”

Bombardeio. Talvez ela soubesse de alguma coisa, admitiu,
enquanto passava pelas lojas de comestíveis, salões de beleza, casas
de massagens, butiques de roupas, fliperamas. E lá estavam as
perpétuas apresentações da cúpula e os anúncios em sua eterna
balbúrdia.

O que estava passando agora, por exemplo? Olhando curiosamente
para cima, ficou surpreendido ao ver uma reapresentação de um dos
seus próprios céus. Os cú-



mulos pareciam realmente nuvens e não purê de batata; pipas em
forma de dragão chinês volteavam por uma névoa violeta; o voo de
gansos canadenses traçava seu caminho pela face sonolenta de um
tardio sol poente; em volta do horizonte, uma cadeia de montanhas
arrematadas em picos cuneiformes. Havia pintado esse céu há pelo
menos uns doze anos, quando ainda era um adolescente, muito
antes de se mudar para o shopping. Suas pinceladas características
com pincel de luz já apareciam aí. Mas, comparando com seu
trabalho recente, entulhado de alusões a comida, essa pintura
anterior lhe parecia jovem e vigorosa. Todos os detalhes nela eram
au-tênticos, coisas que tinha visto e não desejado comer. Era uma
criação dos olhos e não da barriga.

Será que tinha perdido tanto poder? pensou, parado em frente a
uma loja da

“Nada de Dieta” (“Aberta para refeições 25 horas por dia”),
chorando. Os fregueses pararam, boquiabertos, vendo aquela figura
gorda e tão conhecida. As lágrimas rola-vam pela barba até as
dobras escondidas do queixo.

Só havia um antídoto para uma infelicidade tão grande - Lyla. Saiu
depressa à sua procura, como um cavalo de tração voltando para o
estábulo, tomando o circular pelo seu tubo translúcido em direção às
instalações do centro de pesquisa nas Montanhas Cascade. Ela o
repreenderia por ir incomodá-la no serviço, coisa que nunca fizera
antes. Mas não se importava. Era uma emergência. Provavelmente
ela estaria banhan-do ratos com raios estranhos, transformando-os
em lagartos ou em idiotas. E que importância tinha tudo isso em
comparação com a salvação de seu amante?

Ele não tinha nem ainda começado a entender a pesquisa de Lyla e
não tinha certeza se queria. Tratava-se de esquadrinhar o cérebro
com vibrações, ou talvez descobrir meios de impedir que outros
fizessem isso, ou alguma coisa parecida. Tudo muito matemático, o
que para ele era a mesma coisa que estar sendo feito na língua dos



golfinhos. Como nunca foi bom em tabuadas, Sir Toby evitava
categoricamente qualquer transação com números e equações.
Ficava satisfeito por não precisar entender eletrônica para usar o
pincel de luz, nem holografia para projetar os céus nos shoppings.

O circular parou numa estação com um solavanco. Olhou a placa:
mais duas paradas para chegar. Os anúncios brilhavam nas paredes
e no teto. Os apresentadores continuavam com a ladainha de
vendas: compre-me, compre-me. Com a parada na estação, sentia o
ruído da mastigação como se fossem aplausos abafados vindos de
todos os lugares à volta dele. Com uma sensação próxima ao
desespero, lembrou que tinha esvaziado os bolsos no shopping.
Havia máquinas automáticas dois vagões atrás, mas ele nem podia
pensar em forçar passagem pelos corredores, passando por aquelas
caras aparvalhadas. Muito provavelmente Lyla não teria nada para
comer no laboratório. Ela parecia subsistir inteiramente de ar e
umidade, como a hortelã que ele plantara no banheiro. Teria que
aguentar a fome. Só mais duas paradas.

Com certeza devia ter uma lanchonete no centro de pesquisa. Ou
talvez ele pudesse convencer o guarda a vender-lhe o lanche.

Quando pensou no guarda, surgiu-lhe uma preocupação na mente.
E se o guarda se recusar a deixá-lo entrar? Para trabalhar nesses
lugares militares, eles não investi-gavam até a sétima geração da
pessoa? Além disso, ninguém confiava em artista!

Quem poderia dizer que ele não iria bisbilhotar por aí, decorar
algumas coisas e pintar alguns diagramas no seu próximo céu?
Segredos militares divulgados por todos os shoppings do mundo. Os
espiões parariam no meio das compras, olhariam suas revelações, e
rapidamente tirariam fotos para passar aos governos inimigos.

Não, eles nunca o deixariam.

Outro solavanco. A sua parada. Não custava tentar. Passou pela
porta de cabeça baixa. O máximo que eles podiam fazer era dar-lhe



um tiro. Talvez Lyla pudesse se responsabilizar por ele, colocar-lhe
uma venda nos olhos e levá-lo pela mão até o seu laboratório com
os labirintos de ratos. Parado, deu uma espanada no paletó e nas
calças para dar uma aparência de limpeza e foi arrastando os pés
pela plataforma. Mais ninguém desembarcou (como pessoas
sensatas, todos sem dúvida pretendiam cruzar as montanhas em
direção leste para Oregon ou Idaho) e também não havia ninguém
na plataforma. E não tinha máquinas automáticas, nem bancos, nem
bilheterias. Pelo que podia perceber, a estação consistia numa única
peça sem janelas, todas em metal esmaltado de branco, com uma
enorme porta numa ponta e sinais de aviso pintados em todas as
paredes.

Antes que pudesse ler os avisos, uma câmera num suporte em cima
da porta girou para focalizá-lo e uma voz ressoou de algum alto-
falante escondido. “IDENTIFIQUE-SE! CÓDIGO DE AUTORIZAÇÃO!
SENHA!”

Sir Toby olhou surpreso para a câmara. “Eu só queria visitar uma
amiga!” A resposta evidentemente surpreendeu o guarda, pois o
zumbido continuou por alguns segundos. Logo voltou a mesma voz
masculina, mas bem menos áspera agora, que perguntou:

- Desculpe-me, mas o senhor é aquele cara que pinta os céus, não
é? Sir Toby alguma coisa?

- Moore -, Sir Toby respondeu, curvando-se ligeiramente. - Vim ver a
Dra. Bel ard para tratar de um assunto urgente. Posso falar com ela,
por favor? Prometo não se-questrá-la nem roubar nada do seu
laboratório.

Alguns instantes depois ficou suficientemente audível, pelo alto
falante, a respira-

ção combinada de vários observadores que, com certeza, tinham se
juntado em torno do microfone. “Olhe”, sussurrou uma voz feminina.
“É ele mesmo!” Houve uma discussão abafada, da qual só pôde



distinguir duas palavras: Toby e Lyla. A reunião terminou com uma
risada áspera e então a voz austera do primeiro guarda disse:

“Um momento enquanto chamo a Dra. Bel ard.”

Sir Toby, que estava começando a sentir-se como um animal de
zoológico, exposto ali na sua jaula de aço, saiu da frente da câmera
para esperar. Por força de hábito, vasculhou todos os bolsos outra
vez, os do paletó xadrez, das calças, do colete e da camisa. Para sua
grande surpresa encontrou um chocolate numa das algibeiras. Teve
surpresa ainda maior quando não sentiu vontade de comê-lo. Na
verdade sentia-se completamente empanturrado, como se pudesse
passar facilmente um mês sem comer. Com um arrepio de repulsa,
deslizou o chocolate de volta ao seu esconderijo. O

que estava acontecendo com ele? Estudou as paredes brancas e
lisas do seu cubícu-lo, desconfiado. Talvez estivessem emitindo raios
para extinguir-lhe a fome. Eles faziam esse tipo de coisas nestes
laboratórios de controle mental, disso tinha certeza.

Esquadrinhando os cérebros!

Sentiu uma súbita fraqueza. Não existindo bancos, encostou-se no
canto da cela e se apoiou nas duas paredes. Lyla faria com que
parassem de fazer experiências com ele. Será que apareceria na tela
ou pela porta? Talvez nem estivesse aqui hoje, poderia estar fora, no
campo de experiência de tiro, testando uma nova arma.

Estava tão absorto calculando essas várias possibilidades que não
escutou a porta se abrir, nem os passos leves se aproximarem.

- Toby, querido -, uma voz suave chamou-o, - o que foi que
aconteceu?

Foi como se alguém tivesse ligado a gravação de um pássaro
cantando em seu co-ração. Saiu do canto em que estava, como um



boxeador grogue depois de um soco, e envolveu-se num enorme
abraço, murmurando:

- Lyla, Lyla, estão me torturando!

- Quem? - gritou indignada, recuando o suficiente para encará-lo
com ferozes olhos castanhos.

- Todos. Os jornalistas com suas câmeras infernais. Os donos da
“Esbeltez das Ará-

bias”, com seus dentes e suas agulhas. As pessoas, que me olham
abestalhadas no shopping. E até aqui! - protestou, apontando para
os olhos de vidro da câmera. - Os guardas estão emitindo uma
espécie de raio de - procurou a palavra certa - de saciedade em
mim.

- Raios de saciedade? - repetiu ceticamente.

Ele então lhe falou sobre o chocolate não comido, o estômago cheio,
a fraqueza.

- Não seja bobo. - A mãozinha dela brincava com a sua barba como
se fosse um camundongo. - Você acha que eu entraria aqui se
alguém estivesse irradiando este cubículo? Está tudo bem, acredite-
me. - E como se fosse para dar-lhe certeza da im-penetrabilidade do
aposento, levantou os braços, rodopiou uma vez, leve e adorável,
num macacão cor de ferrugem com a insígnia do laboratório presa
num ombro e sua patente costurada no bolso do peito. Para ele era
sempre desconcertante lembrar que essa mulher frágil, de rabo-de-
cavalo e mãos do tamanho de um camundongo, realmente
trabalhasse para a divisão de guerra psicológica do Pentágono.

- Estou me sentindo terrivelmente esquisito - disse ele.

- Por que não tira umas férias do shopping? - ela sugeriu da mesma
maneira que já tinha sugerido antes. - Fica aqui comigo?



- Os noticiários iriam adorar isso.

- O que mais ainda podem dizer sobre a gente?

Ele concordou.

- É, mas eu tenho o mural de um céu para entregar daqui a dois
dias.

- Eu apanho um pincel de luz e um projetor do laboratório.

- Mas eu já tenho uma parte do céu brilhando no meu teto!

- Podemos retransmitir os teipes para cá. Fácil! - Ela olhou firme
para ele, com um leve sorriso no rosto. - Acabaram-se as desculpas?

Encolheu os ombros e sorriu-lhe também. Sempre arranjava as
mesmas desculpas.

Publicidade. Trabalho. Prazos. No fundo, no fundo do seu estômago,
talvez -, o que sempre relutara era em deixar o shopping, com suas
comidas, shows da cúpula, lojas de prazer. Agora o simples
pensamento de comida lhe enchia de saciedade. E quanto ao prazer,
ali estava Lyla!

- A mudança pode me fazer bem - concordou finalmente.

- Que ótimo! - Ela pegou uma de suas mãos enormes com sua
mãozinha pequena e com a outra fez um sinal para a câmera. A
porta sem ornamentos se abriu num estalo. Alguém estivera
observando, é claro.

O céu, quase terminado, brilhava no teto do apartamento de Lyla: o
amanhecer de fígado de galinha, os pássaros de chocolate, as
nuvens de purê de batata. Mas, depois de três horas de cenho
franzido encarando sua obra, Sir Toby não tinha podido dar sequer
uma pincelada. Lyla, zombando, chamara de “a grande mesa de



banquete voadora” e ele estava inclinado a concordar com ela.
Somente um homem faminto poderia estar pintando aquele céu
empanturrado de comida; e Sir Toby, deitado no sofá de Lyla,
parecendo uma morsa, não podia mais se considerar um homem
faminto. Ele ainda se sentia bastante ansioso, mas não por comida.
Com um girar de bo-tão, apagou aquilo tudo: a pipoca e os miúdos,
os molhos e caldas, as constelações açucaradas. Fechou os olhos e
esperou que alguma imagem nova surgisse na sua imaginação.

Ainda estava contemplando o negro espaço interestelar quando Lyla
chamou-o do quarto de hóspede. Geralmente ele evitava esse
quarto, pois abrigava uma colônia de ratos brancos, bichinhos
ligeiros que, depois de terem servido ao laboratório, tinham sido
salvos do extermínio por Lyla. “Tenho uma coisa para lhe mostrar”,
ela disse.

Foi devagar pelo corredor, com um suspiro, mas só depois de meter
a boca das calças dentro das meias para se precaver dos ratos
inquisidores.

Lyla estava do lado de fora, junto a um portãozinho de acrílico que
fechava a entrada. “Chegue mais perto”, insistiu, e, pelo cotovelo,
levou-o até a soleira da porta.

A peça só possuía comedouros, alguns equipamentos de exercícios
para roedores, uns dois labirintos plásticos e uma população de ratos
que se agitava nervosamente, como dançarinos treinando os passos
antes da cortina levantar. “Agora observe,” disse Lyla, pressionando
um botão na parede.

O teto foi rapidamente coberto por uma luminosidade cor-de-rosa e
gradualmente foi tomando a cor de sopa de tomate. Nesse instante,
formas cremosas de massas começavam a se congelar. Sir Toby
imediatamente reconheceu a abertura de um de seus céus recentes,
transmitido nos últimos seis meses.

- Como conseguiu isso? - perguntou.



- Canais militares - respondeu de maneira sombria. - Veja só o que
acontece.

Ele sabia muito bem o que iria acontecer. Depois da sopa de tomate
viria a lasa-nha, berinjela com parmesão, e assim por diante, por
cinco variedades de comidas italianas, todas lambuzadas pelo teto
com matizes de molho de tomate. Ele não aguentava olhar. De
qualquer modo sua atenção foi desviada por um barulho de alguma
coisa arranhando. Quando olhou para baixo, com medo de que os
bichos estivessem lhe assaltando as meias, viu os ratos galopando
desordenadamente para os comedouros, lutando por um lugar nos
buracos, comendo vorazmente. As mandíbulas brancas
abocanhavam os grãos, que voavam em todas as direções. Só de
olhá-

los sentia arrepios. No seu frenesi de pegar a comida, os ratos
mordiam uns aos outros. Arrastavam-se de comedouro em
comedouro, alguns com a barriga estufada já batendo no chão.

- Eles vão se matar - disse horrorizado.

- Alguns deles se matariam mesmo, se eu deixasse isso ligado por
algum tempo.

- É o meu céu que está fazendo isso? - Parado na porta, sentiu uma
sensação de fome se misturando com o enjoo

- O céu não; é o que o seu patrocinador misturou nele. - Lyla meteu
sua mão embaixo do braço dele. - Ponha a cabeça dentro do quarto
e veja como se sente.

Fascinado, amedrontado, inclinou o corpo pela soleira da porta e foi
tomado imediatamente por uma fome brutal. Agarrou o estômago,
gritando:

- Desligue isso!



Rápido, Lyla apagou a pintura, conduziu-o de volta ao corredor,
colocou os braços à sua volta o máximo que pôde.

- Desculpe, querido, mas se eu contasse não me acreditaria.

- O que...? - começou a dizer, mas estava tonto demais para
formular a pergunta.

Ele simpatizava com os ratos, que agora estavam deitados de lado,
patas estendidas, barrigas inchadas, respirando pesadamente.

- Introduziram uma gravação adicional à sua fita do céu, que
estimula diretamente o centro nervoso da fome no cérebro - Lyla
explicou. - Aqui você tem uma carga mais concentrada do que a que
recebe no shopping, mas pode ter uma ideia do efeito.

- Eles podem fazer isso?

- Sim, é claro que podem, e estão fazendo há seis ou sete anos.

- Deixando todo mundo faminto?

Ela concordou.

- Vinte e quatro horas por dia. Em todo shopping e metrô, nos
estádios e nas cú-

pulas.

- Mas aqui não? - disse pensando nos quartéis militares, nos
laboratórios e depósitos espalhados em volta deles num labirinto de
edifícios lisos sem janelas.

- Não, nossas cabeças têm que estar lúcidas. - Com ironia,
acrescentou: - Segurança nacional.

Ele olhou para os ratos empanturrados. Comendo dessa maneira, em
algumas semanas todos iriam necessitar de operações



emagrecedoras. Do comedouro para a agulha. E, depois, de volta
para o comedouro? Com um pensamento súbito, compreendeu:
casas de comida e clínicas de emagrecer. “Porto Seguro” e “Esbeltez
das Arábias” eram os polos opostos da mesma órbita enlouquecida,
estimulando o apetite e depois constrangendo a emagrecer, tudo
dirigido por impulsos irradiados das cú-

pulas.

Como uma voz cheia de desânimo, perguntou:

- Você sabe como funciona?

- Eu ajudei a desenvolver o processo -, disse Lyla.

- Você! Para os shoppings!

- Não, claro que não. Para os militares. Foi desenvolvido para ser
usado na guerra, mas os generais não estavam interessados em
estimular a fome, e assim o Pentágo-no autorizou sua aplicação para
fins civis.

- O que os generais estavam procurando?

- Coisas que imobilizariam um inimigo.

- Como o quê?

- Como o sono ou o pânico. Como o desejo ou a raiva cega. Com
pequenas varia-

ções de impulso, você pode acionar qualquer uma das reações
básicas.

Olhou estarrecido para ela.

- Isso é coisa do demônio!



- É necessário. Ou pelo menos é o que vivem me dizendo. O mundo
é perigoso.

- Mesmo a fome? É necessária? Os comedouros e as agulhas?

- Eu não queria isso -, respondeu Lyla com veemência. - Não tomei
parte nesse negócio estúpido dos shoppings.

- Mas agora mesmo ele continua lá, funcionando -, ele gritou,
apontando na dire-

ção do shopping mais próximo - com a sua tempestade de fome,
com a sua chuva venenosa.

- Não é minha!

- Você deixou isso acontecer! - Saiu furioso pelo corredor, para longe
dela, longe dos ratos inchados.

- Thurgood -, chamou-o com voz angustiada pelo seu verdadeiro
nome, o nome que ela às vezes sussurrava quando estavam na
cama. Parou no corredor, de costas para ela. Então ela disse: - Eu
não precisava fazer aquela pequena demonstração com os ratos,
precisava? Nunca havia lhe contado a verdade porque tinha medo
que me censurasse. Sempre tentei fazê-lo se mudar do shopping
porque queria salvá-lo do bombardeio constante. Dessa tempestade
de fome, como chama. Mas você não vinha!

Retomou sua marcha enfurecida até a sala e começou a colocar os
sapatos.

- Talvez tivesse sido melhor continuar mentindo a você -, gritou. -
Deixá-lo na sua doce ignorância.

No meio da sala, ele se virou, com um sapato balançando no pé.



- Como você pode ir diariamente ao laboratório, sabendo das
condições em que vivem as pessoas nos shoppings?

Ela se aproximou dele rapidamente, com a fúria cega de um
cachorrinho atacando um rinoceronte. Com os dois punhos
levantados, socou-o no peito, fazendo-o cair de costas no sofá.

- O seu trabalho não foi usado para coisas que você não acredita? -
Lyla berrou. -

Eles não compraram as suas criações e não usaram para manipular
as pessoas? Não usaram?

- Eu não tinha jeito de saber - protestou.

Aproximou-se dele, pequena e feroz, de mãos nas cadeiras. - Você
sabia perfeitamente. Talvez não soubesse da indução à fome, mas
sabia que a MEGA possui as duas pontas do circuito comida-e-
gordura, todos esses salões de emagrecimento e essas lojas para
glutões, com aqueles nomes estúpidos. Você viu os anúncios. Você
cantarolava as músicas, em sonho. Você sabia que as suas pinturas
levavam as pessoas para as mesas, empurrando-as para as agulhas.

- Eu nunca... - começou. E então calou porque ela tinha razão, ele
tinha deixado seu trabalho ser usado para vender o que a MEGA
quisesse vender. Comida. Agulhas.

Eles lhe davam uma tela, enormes cúpulas vazias em milhares de
shopping centers e como lhe deixavam espalhar suas visões por aí,
fechara os olhos para os anúncios.

Agora sentia-se profundamente envergonhado. Pela segunda vez
naquele dia tinha sido forçado a olhar seu próprio retrato cruamente,
e pela segunda vez ele chorou.

- Thurgood? Querido?



Sentiu o peso dela no seu colo, suas pernas em volta, os joelhos no
sofá. Com as duas mãos ela esfregou a sua testa, como se estivesse
passando um lenço.

- Eu sei como se sente - murmurou. - Vivi com isso muito tempo.

Tinha iogurte e salada para o jantar. Lyla sabia como achar essas
comidas misteriosas, talvez através dos “canais militares”. Apesar de
estar deliciosa, Sir Toby não conseguia terminar sua comida. Cada
mordida lhe fazia pensar nos ratos, nos passageiros ruminantes, no
circular, nas caras mastigando no balcão do “Porto Seguro”.

Como estivesse comendo aos pouquinhos.

Lyla disse:

- Se continuar assim, vai acabar sumindo, derretendo.

Ele riu, aliviado, por sentir que ainda se amavam.

- Claro, como um iceberg depois de dez anos de degelo.

A imagem do iceberg o fez lembrar da vice-presidente da MEGA,
seus dentes profissionais flutuando na tela, e imediatamente caiu
em depressão outra vez. Ele não poderia mais continuar fazendo os
céus da “Esbeltez das Arábias”. Mas o que poderia pintar? Onde
poderia mostrar os seus murais?

Percebendo a mudança de humor, Lyla disse:

- Não se preocupe, nós acharemos outro trabalho. Deve haver
outras coisas que a gente possa fazer com o cérebro e as mãos que
não implique transformar pessoas em fantoches.

- Espero que sim. Ele levantou-se para tirar a mesa e colocar os
pratos na lavado-ra. Estava levando o último prato, sem pensar em
nada, quando percebeu uma rachadura como se fosse um fio de



cabelo, na porcelana. Largou o prato imediatamente e correu para a
sala, pegou no pincel de luz e começou a esboçar no teto formas
com feitio de penas. A rachadura fez reviver nele alguma imagem
perdida, e o modelo estava se materializando rapidamente no branco
espaço superior, ramificado e em-plumado, um traçado delicado de
linhas.

Lyla logo se aconchegou junto dele, olhando para o desenho que
emergia em cima.

- Está lindo, - disse.

Ele trabalhava furiosamente, calado, até sentir que a forma estava
pronta, a es-sência da coisa, todos os cruzamentos de linhas e
traçados, fragmentos delicados se entrelaçando.

- Não consigo me lembrar o que é - disse -, mas é essa a forma que
tem.

Lyla examinou por uns momentos e então disse:

- É geada. Geada numa janela.

Claro, evidente. Ficou eufórico. Em que profundezas de sua alma,
sua memória tinha ido buscar? Talvez tivesse visto na casa de seus
avós, nas florestas do Oregon, geada na janela numa manhã de
inverno.

Então ainda havia quadros dentro dele, alguns tão delicados e
imprevistos como aqueles traços no teto. Quadros! De repente, teve
uma ideia, uma ideia tão fantástica que começou a saltar pelo
apartamento, eufórico.

- Oh, Lyla! Oh, Lyla!

- O que é? - Ela girava atônita enquanto ele dançava à sua volta,
desajeitado.



- Eu quero transmitir um último céu - gritou. - Aquele bem ali -
disse, apontando para o teto. - Geada! E quero que você adapte-o
para mim, que coloque nele esses negócios de impulso. Mas nada de
fome desta vez. Não, não. Desta vez, vai ser sexo.

A “Esbeltez das Arábias” lhe proporciona uma orgia! Imagine só. As
luzes da cúpula se acendem, minha geada aparece na tela, e logo
todo mundo nos shoppings de sete continentes estará agarrando o
corpo quente mais próximo, arrancando as roupas, rolando pelo
chão acarpetado! Os vendedores deitados pelas lojas, os fregueses
rolando pelos balcões. Os guardas desabotoando seus uniformes.
Todos os shoppings da rede se transformam num poço de prazeres,
uma pilha de amantes arrebatados. O que acha? Isso não tiraria a
MEGA e os outros desse negócio de impulso?

Enquanto dançava em volta dela, os braços agitando e a barba
balançando, Lyla, no centro da sala, agarrou-o como o domador de
um urso que de repente visse que seu bichinho de estimação
enlouquecera.

- Isso é coisa de louco -, exclamou.

- Claro que é, claro que é. Mas você vai fazer isso para mim, não vai,
amorzinho?

- Eu não poderia fazer isso -, murmurou, mas falou sem convicção.

- Rá! - sorriu. Envolvendo-a com os braços enormes, levantou-a do
chão e sacudiu-a, brincando; um urso com uma boneca de trapos.

A princípio, o sorriso dela era vacilante, mas depois abriu-se num
intenso brilho.

EX-VICIADOS LTDA.



Stephen King
Tradução de Walderez Duarte

Quem faz dieta conhece a estreita relação que existe entre a perda
de peso e o fumo - a redução de um geralmente ocasiona o
aumento do outro. Aqui, um dos autores americanos que mais
vendem oferece a solução ideal para esse difícil problema.

Morrison estava esperando alguém que tinha ficado retido no
congestionamento de tráfego aéreo sobre o Aeroporto Internacional
Kennedy, quando viu um rosto familiar no fundo do bar e foi até lá.

- Jimmy? Jimmy McCann?

Era um pouco mais pesado do que quando Morrison o vira um ano
antes na Feira de Atlanta, mas, fora isso, estava muito bem. Na
universidade ele fora magro, fumante inveterado, escondido atrás de
enormes óculos de tartaruga. Pelo visto tinha trocado os óculos por
lentes de contato.

- Dick Morrison?

- Sim. Você está ótimo! - Trocaram um aperto de mão.

- Você também - disse McCann, mas Morrison sabia que não era
verdade. Andava trabalhando, comendo e fumando demais. - O que
você está bebendo?

- Bourbon e bitter - disse Morrison. Colocou os pés no descanso do
banquinho do bar e acendeu um cigarro.

- Veio encontrar alguém, Jimmy?

- Não. Estou indo para uma reunião em Miami. Um ótimo cliente.
Faturamento de uns seis milhões. Devo reaproximar-me dele, pois



perdemos um grande especial para a próxima primavera.

- Você ainda está na Crager e Barton?

- Agora sou executivo.

- Fantástico! Parabéns! Quando foi isso? - Tentava se convencer de
que a minho-quinha da inveja que sentia no seu estômago era só
acidez. Tirou um envelope de pílulas antiácidas e colocou uma na
boca, mastigando-a.

- Agosto passado. Aconteceu uma coisa que mudou a minha vida. -
Olhou curiosamente para Morrison e deu um gole no seu aperitivo. -
Talvez você esteja interessado.

Meu Deus, Morrison pensou, com um estremecimento interno.
Jimmy McCann tinha se tornado religioso.

- Claro - disse, e engoliu o seu drinque de qualquer jeito.

- Eu não estava muito bem - disse McCann. - Problemas pessoais
com Sharon, meu pai faleceu - ataque cardíaco - e eu pegara uma
tosse seca. Bobby Crager passou um dia no meu escritório e teve
uma conversinha paternal comigo. Você sabe como é, não é?

- Claro. - Ele tinha trabalhado na Crager e Barton por dezoito meses
antes de ir trabalhar na Agência Morton.

- Ou dá ou desce.

McCann riu.

- Você sabe. Bom, para encurtar a conversa, o médico me disse que
eu tinha um princípio de úlcera. Mandou-me parar de fumar. -
McCann fez uma careta. - Seria melhor me mandar parar de respirar.

Morrison balançou a cabeça, entendendo perfeitamente. Não
fumantes podiam se dar ao luxo de serem presunçosos. Olhou para



o seu próprio cigarro com repulsa e apagou-o, sabendo que
acenderia outro dentro de cinco minutos.

- Você parou? - perguntou.

- Sim, parei. No princípio pensava que não seria capaz, trapaceava
de tudo que era jeito. Então conheci um sujeito que me falou sobre
uma organização na Rua Quarenta e Seis. Especialistas. Pensei: o
que eu tenho a perder, e fui. Nunca mais fumei.

Morrison arregalou os olhos.

- O que eles fizeram? Encheram você de alguma droga?

- Não. - Apanhara a carteira e estava procurando alguma coisa
dentro. - Aqui está.

Eu sabia que tinha um por aqui. Colocou um cartão branco no
balcão, entre os dois.

Ex-viciados Ltda.

Pare de Fumar

Rua 46 - Leste, 237

Consultas com Hora Marcada

- Fique com ele, se quiser - disse McCann. - Eles vão curá-lo. É
garantido.

- Como?

- Não posso dizer - disse McCann.

- Hein? E por que não?



- Faz parte do contrato que você assina. De qualquer forma, dizem
como é, na entrevista.

- Você assinou um contrato?

McCann assentiu.

- E baseado nele...

- Sim! Sorriu para Morrison, que pensou: É isso aí. Jim McCann virou
um bastardo presunçoso.

- E por que tanto segredo se esse método é tão fantástico? Como é
que eu nunca vi nenhum anúncio na tevê, cartazes, publicidade nas
revistas...

- Eles conseguem todos os clientes que precisam só com
propaganda de boca em boca.

- Você é um publicitário, Jimmy! Não acredita que...

- Acredito - disse McCann. - A porcentagem de cura que eles
conseguem é de no-venta e oito por cento.

- Espere um segundo - Morrison falou. Pediu outra bebida com um
gesto e acendeu um cigarro. - Esses caras amarram você e fazem
fumar até não aguentar mais?

- Não.

- Dão alguma coisa que faz você ficar doente cada vez que acende...

- Não, nada disso. Vá e veja por si mesmo. - Apontou para o cigarro
de Morrison. -

Você realmente gosta disso, não é?

- Nããão, mas...



- As coisas mudaram realmente depois que eu parei - disse McCann.
- Acho que não deve ser a mesma coisa para todo mundo, mas para
mim foi uma fileira de dominós caindo. Me senti melhor e minha
relação com Sharon também melhorou. Tenho mais energia e minha
capacidade de trabalho disparou.

- Olhe, está me fazendo ficar curioso. Você não pode...

- Sinto muito, Dick. Realmente não posso falar. - Sua voz era
decidida.

- Aumentou de peso?

Por um instante achou que Jimmy McCann pareceu angustiado.

- Sim. Bastante, até. Mas tornei a perder. Estou quase no peso certo
agora. Já fui magricela antes.

“Voo 206 embarcando agora no portão 9”, anunciou o alto-falante.

- É o meu - disse McCann, levantando-se. Deixou uma nota de cinco
dólares no balcão. - Tome outro, se quiser. E pense no que falei,
Dick. Pense mesmo.

E então foi embora, abrindo caminho pela multidão até a escada
rolante.

Morrison pegou o cartão, olhou-o pensativo, colocou-o na carteira e
esqueceu.

Um mês depois o cartão acabou saindo da sua carteira e foi parar no
balcão de outro bar. Saiu do escritório mais cedo e tinha vindo
disposto a beber a tarde toda. As coisas não estavam muito boas na
Agência Morton. Na verdade estavam péssimas.

Deu uma nota de dez a Henry para pagar a bebida, pegou o cartão
e releu-o: a Rua Quarenta e Seis, 237 ficava só a duas quadras dali;



fazia um dia fresco e ensolarado de outubro lá fora e talvez, só de
brincadeira...

Quando Henry trouxe o troco, terminou a bebida e saiu para uma
volta.

A Ex-Viciados Ltda. ficava em um prédio novo, onde o aluguel
mensal do escritório devia ser mais ou menos um ano de salário de
Morrison. Pelo letreiro da portaria pareceu-lhe que o escritório
tomava o andar todo e isso significava dinheiro. Muito dinheiro.

Tomou o elevador e saiu num saguão luxuosamente acarpetado e
dali entrou numa sala de recepção graciosamente decorada, com
uma janela enorme por onde se podia ver os insetos apressados lá
embaixo. Três homens e uma mulher estavam sentados em
poltronas dispostas ao longo da parede, lendo revistas. Todos eles
homens de negócio típicos. Morrison foi até a mesa.

- Um amigo me deu isso - disse, passando o cartão para a
recepcionista. - Um alu-no, como talvez você chame.

Ela sorriu e colocou um formulário na máquina.

- Qual o seu nome?

- Richard Morrison.

Clac-Claqueti-Clac. Mas claques muito silenciosos; a máquina era
uma IBM.

- Endereço?

- Maple Lane, 29, Clienton, Nova York.

- Casado?

- Sim. - Filhos?



- Um. - Pensou em Alvin e franziu a testa ligeiramente. “Um” não era
a palavra certa. “Meio” seria melhor. O seu filho era retardado
mental e vivia numa escola especial em Nova Jérsei.

- Quem recomendou-o, Sr. Morrison?

- Um antigo colega de escola. James McCann.

- Muito bem. Quer sentar-se? Hoje o dia está um pouco apertado.

- Tudo bem.

Sentou-se entre a mulher, que usava um austero conjunto azul, e
um jovem, tipo executivo, vestindo um paletó com padrão espinha-
de-peixe e com uma costeleta em corte da moda. Pegou seu maço
de cigarros, olhou em volta, e não viu nenhum cinzeiro.

Guardou-o de novo. Tudo bem. Levaria a brincadeira até o fim e
quando estivesse saindo acenderia um cigarro. Era capaz até de
jogar umas cinzas naquele tapete castanho peludo se o deixassem
muito tempo esperando. Pegou um exemplar do Time e começou a
folheá-lo.

Foi chamado quinze minutos mais tarde, depois da mulher do
conjunto azul. Seu centro de nicotina reclamava aos brados. Um
homem que chegou depois dele pegou um maço de cigarros, abriu-
o, viu que não tinha cinzeiros e guardou-o de volta; com um ar meio
culpado, pensou Morrison. Isso fez com que se sentisse melhor.

Finalmente a recepcionista dirigiu-lhe um belo sorriso e disse:

- Pode entrar, Sr. Morrison.

Morrison entrou pela porta bem atrás de sua mesa e se encontrou
num corredor iluminado por luz indireta. Um homem corpulento, de
cabelos brancos que pareciam peruca, apertou-lhe a mão, sorriu
amavelmente e disse:



- Siga-me, Sr. Morrison.

Ele passou com Morrison por várias portas fechadas e sem nada
escrito e então abriu uma delas, mais ou menos na metade do
corredor, com uma chave. Atrás da porta havia uma pequena peça
austera, revestida com painéis brancos de cortiça perfurada. Os
únicos móveis eram uma mesa com uma cadeira de cada lado.
Parecia haver uma pequena janela retangular na parede atrás da
mesa, mas estava tapada com uma pequena cortina verde. Havia
um retrato na parede à esquerda de Morrison

- um homem alto, com cabelos grisalhos. Estava segurando uma
folha de papel em uma das mãos. Parecia ligeiramente familiar.

- Sou Vic Donatti - disse o homem corpulento. - Se você resolver
continuar com o nosso programa, sou eu quem ficará encarregado
do seu caso.

- Prazer em conhecê-lo - disse Morrison. Morria de vontade de
acender um cigarro.

- Sente-se.

Donatti colocou o formulário da recepcionista na mesa e tirou outro
formulário da gaveta da mesa. Olhou diretamente nos olhos de
Morrison.

- Você quer deixar de fumar?

Morrison pigarreou, cruzou as pernas e tentou pensar uma forma de
enganar. Não conseguiu.

- Sim - disse.

- Você assinaria isto? - Deu o formulário a Morrison, que leu
cuidadosa e rapidamente. “O abaixo-assinado concorda em não
divulgar os métodos ou técnicas et cé-



tera etc.”

- Claro - disse, e Donatti colocou uma caneta na sua mão.

Rabiscou seu nome e Donatti assinou embaixo. Um segundo depois
o papel tinha desaparecido na gaveta da mesa. Bem, pensou
ironicamente, dei a palavra. Já tinha dado antes. Uma vez durou por
dois dias inteirinhos.

- Ótimo - disse Donatti. - Aqui a gente não se preocupa com
propaganda, Sr. Morrison. Não temos o menor interesse em saber
porque o senhor quer parar de fumar.

Questões de saúde, despesa ou elegância. Somos pragmáticos.

- Ótimo. - Morrison disse desanimado.

- Não usamos nenhum remédio. Não usamos ninguém do Dale
Carnegie para lhe passar sermões. Não recomendamos nenhuma
dieta especial. E só aceitamos pagamento um ano depois que parar
de fumar.

- Meu Deus - disse Morrison.

- O Sr. McCann não lhe falou isso?

- Não.

- A propósito, como está o Sr. McCann? Ele está bem?

- Está, está bem.

- Maravilhoso. Excelente. Agora... só umas perguntinhas, Sr.
Morrison. São pessoais, mas eu lhe garanto que as suas respostas
serão mantidas no mais absoluto sigilo.

- Ah, é? - Morrison perguntou meio forçado.



- Qual é o nome da sua esposa?

- Lucinda Morrison. Seu sobrenome de solteira é Ransey.

- Você a ama?

Morrison olhou-o inquisitivo, mas Donatti tinha um olhar suave.

- Sim, claro - disse.

- Vocês já tiveram problemas conjugais? Uma separação, por
exemplo?

- O que isso tem a ver com parar de fumar? - perguntou Morrison.
Pareceu mais zangado do que pretendia, mas ele queria - raios - ele
precisava de um cigarro.

- Tem muito a ver - disse Donatti. - Tenha um pouco de paciência.

- Não. Nada disso. Embora as coisas andassem um pouco tensas
ultimamente.

- Vocês só têm um filho?

- Sim. Alvin. Ele está numa escola particular.

- Que escola?

- Isso - Morrison disse inflexível -, eu não vou dizer.

- Tudo bem. - Donatti concordou e deu um sorriso desarmando
Morrison. - Todas as suas perguntas serão respondidas amanhã no
seu primeiro tratamento.

- Que ótimo. - Morrison disse, e ficou parado.

- Uma última pergunta - falou Donatti. - Você não fuma há mais de
uma hora.



Como está se sentindo?

- Bem. - Morrison mentiu. - Muito bem.

- Que bom para você! - exclamou Donatti. Deu uma volta na mesa e
abriu a porta.

- Aproveite-os esta noite. A partir de amanhã você nunca mais
fumará outra vez.

- Tem certeza?

- Sr. Morrison - Donatti falou solenemente -, nós garantimos.

Ele estava sentado na recepção da Ex-Viciados Ltda., no dia
seguinte, exatamente às três. Tinha passado a maior parte do dia
vacilando entre não ir à consulta que a recepcionista tinha marcado
para ele na saída, e ir, com espírito resignado. - Aqui estou eu para o
sacrifício, carniceiro.

No final, uma coisa que Jimmy McCann disse convenceu-o a ir à
consulta: Mudou toda a minha vida. Só Deus sabia o quanto
precisava mudar sua vida. E também pe-sou sua própria curiosidade.
Antes de subir no elevador, fumou um cigarro até o filtro. Azar se
esse fosse o último, pensou. Tinha um gosto horrível.

A espera na recepção foi menor desta vez. Quando a recepcionista
pediu-lhe para entrar, Donatti já estava esperando. Ofereceu-lhe a
mão e sorriu o que lhe pareceu ser um sorriso demolidor. Começou a
se sentir um pouco tenso, o que lhe fez ter vontade de fumar outro
cigarro.

- Venha comigo - disse Donatti, e levou-o até o pequeno escritório.
Sentou-se atrás da mesa e Morrison pegou a outra cadeira.

- Fico contente por você ter vindo - disse Donatti. - Muitos clientes
em potencial nunca mais aparecem depois da primeira entrevista.



Descobrem que não querem deixar de fumar como pensavam que
queriam. Vai ser um prazer trabalhar com você nisso.

- Quando começa o tratamento? - Hipnose, estava pensando. Deve
ser hipnose.

- Ora, já começou. Começou quando nos cumprimentamos no
corredor. O senhor tem algum cigarro, Sr. Morrison?

- Sim.

- Pode me dar, por favor?

Encolhendo os ombros, Morrison entregou o maço a Donatti. Só
tinham dois ou três de qualquer modo.

Donatti colou o maço na mesa. Então, sorrindo e olhando nos olhos
de Morrison, fechou a mão direita e começou a martelar o maço de
cigarros, que se torceu e achatou. A ponta de um cigarro quebrado
voou para fora. Restos de tabaco se espa-lharam. O barulho do
punho de Donatti ressoava na sala fechada. O sorriso permanecia no
seu rosto apesar da força de seus golpes e Morrison gelou. Talvez
esse fosse o efeito que eles quisessem inspirar, pensou.

Finalmente Donatti parou de socar. Pegou o maço, amassou-o e
acabou por destruí-lo.

- Você não imagina o prazer que me dá - disse, jogando o maço na
cesta de lixo. -

Mesmo após três anos nesse emprego, ainda sinto prazer.

- Como tratamento deixa um pouco a desejar - disse Morrison
suavemente. - Tem uma banca de jornal aqui embaixo, neste prédio
mesmo, que vende. E vende todas as marcas.



- Como você estava dizendo - disse Donatti, cruzando as mãos -, o
seu filho, Alvin Dawes Morrison, está na Escola Paterson para
Crianças Excepcionais. Nasceu com le-são craniana, tem 45 de QI.
Não se enquadra muito bem na categoria de retardados educáveis.
Sua esposa...

- Como descobriu isso? - Morrison vociferou. Estava confuso e
furioso. - Você não tem o menor direito de se intrometer na minha...

- Nós sabemos bastante sobre você -, Donatti falou gentilmente. -
Mas, como já disse, será guardado em sigilo absoluto.

- Vou-me embora daqui, - Morrison falou debilmente. Levantou-se.

- Fique um pouco mais.

Morrison olhou bem para ele. Donatti não estava nervoso. Na
verdade parecia estar se divertindo. Tinha a cara de um homem
acostumado a ver esse tipo de reação inúmeras vezes, talvez
centenas de vezes.

- Tudo bem. Mas acho bom melhorar.

- Oh. vai melhorar. - Donatti se recostou. - Eu lhe disse que aqui nós
éramos pragmáticos. E como pragmáticos, temos que começar por
visualizar as dificuldades que vamos enfrentar para curar o vício do
fumo. A reincidência é de quase oitenta e cinco por cento. O índice
de reincidência para viciados em heroína é mais baixo que isso. É

um problema extraordinário. Extraordinário.

Morrison deu uma olhada na cesta de lixo. Um dos cigarros, apesar
de torcido, ainda parecia fumável. Donatti riu descontraído e
aproximando-se da cesta, partiu-o entre os dedos.

- Às vezes chegam aos juízes solicitações para abolição completa das
rações sema-nais de cigarros dentro das prisões. Esses pedidos são



invariavelmente recusados.

Nos poucos casos que conseguiram passar, houve rebeliões terríveis.
Rebeliões, Sr.

Morrisson. Imagine só!

- Não estou surpreso - disse Morrison.

- Mas considere as implicações. Quando você coloca um homem na
prisão, suprime toda sua vida sexual normal, tira-lhe a bebida, sua
política, sua liberdade de movimentos. Não há rebeliões - ou poucas,
em comparação com o número de prisões. -

Mas quando você lhe tira os cigarros - tchá-bum! - Deu um soco na
mesa, para enfatizar.

- Durante a Primeira Guerra Mundial, quando ninguém tinha cigarros
no front alemão, era comum se ver aristocratas alemães catando
guimbas de cigarro nos esgo-tos. Durante a Segunda Guerra
Mundial, muitas mulheres americanas começaram a fumar cachimbo
quando não conseguiam cigarros. Um problema fascinante para
verdadeiros pragmáticos, Sr. Morrison.

- Poderia começar com o tratamento?

- Neste instante. Venha até aqui, por favor.

Donatti levantou-se e ficou de pé perto da cortina verde que
Morrison reparara no dia anterior, Donatti abriu a cortina,
aparecendo uma janela retangular que dava para um quarto vazio.
Não, não completamente vazio. Havia um coelho no chão, comendo
bolinhas num prato.

- Que bonitinho - comentou Morrison.



- Bem bonitinho. Repare nele. - Donatti apertou um botão perto da
esquadria. O

coelho parou de comer e começou a pular como um louco. Parecia
pular cada vez mais alto à medida que tocava no chão. O pelo se
eriçou todo. Os olhos ficaram enlouquecidos.

- Pare com isso! Você vai eletrocutá-lo!

Donatti largou o botão.

- Não vou não. A voltagem do chão é muito baixa. Olhe o coelho, Sr.
Morrison O coelho estava agachado a uns dois metros do prato de
ração. Seu focinho se mexia. De repente, deu um pulo até um canto.

- Se esse coelho receber uma carga cada vez que estiver comendo -
disse Donatti

-, ele fará a associação rapidamente. Comer causa dor. Assim ele
não comerá. Mais alguns choques e ele morrerá de fome em frente
à comida. Isso se chama treinamento por aversão.

A luz se fez na cabeça de Morrison.

- Não, obrigado. - E dirigiu-se para a porta.

- Por favor, espere, Sr. Morrison.

Morrison não parou. Agarrou a maçaneta... e sentiu-a escorregar na
mão.

- Destranque isso.

- Sr. Morrison, se o senhor se sentar um pouco...

- Destranque a porta ou chamarei a polícia antes que você diga
“Terra de Marlbo-ro”.



- Sente-se. - A voz era fria como gelo.

Morrison olhou para Donatti. Seus olhos castanhos eram insolentes e
ameaçadores. Meu Deus, pensou, estou trancado aqui com um
psicopata. Mordeu os lábios.

Nunca havia desejado tanto um cigarro.

- Deixe-me explicar o tratamento em maiores detalhes, - disse
Donatti.

- Você não entende? - disse Morrison com paciência forçada. - Eu
não quero o tratamento. Decidi o contrário.

- Não, Sr. Morrison. O senhor é que não está entendendo. O senhor
não tem escolha. Quando eu lhe disse que o tratamento já tinha
começado, estava lhe dizendo a pura verdade. Não pensava que o
senhor fosse querer escapulir a essa altura.

- O senhor é um louco - disse Morrison meio surpreso.

- Não. Sou só um pragmático. Deixe-me explicar o tratamento.

- Claro - disse Morrison. - Desde que saiba que assim que eu sair
daqui vou comprar cinco maços de cigarro e fumarei todos a
caminho da delegacia. - De repente se deu conta de que estava
roendo a unha e chupando o dedo, parando imediatamente.

- Como o senhor quiser. Mas eu acho que mudará de ideia quando
tiver uma visão global.

Morrison não disse nada. Sentou-se novamente e cruzou as mãos.

- No primeiro mês de tratamento, terá uma supervisão permanente
do nosso pessoal - disse Donatti. - Poderá enganar alguns, mas não
todos. Eles estarão sempre com você. Sempre. E me ligarão toda
vez que o virem fumando um cigarro.



- E imagino que você vai me trazer aqui e me dará a lição do coelho
- disse Morrison. Tentou fazer sua voz parecer fria e irônica, mas de
repente sentiu um medo horrível. Era um pesadelo.

- Oh, não - disse Donatti. - A sua esposa vai receber a lição do
coelho, não você.

Morrison olhou para ele, apatetado.

Donatti sorriu e disse.

- Você terá que se cuidar.

Depois que Donatti deixou-o ir, Morrison andou por mais de duas
horas, completamente atordoado. Estava fazendo outro dia lindo,
mas ele não percebeu. A mons-truosa cara sorridente de Donatti
eclipsava tudo.

Ele dissera: “Você compreende, um problema prático pede soluções
práticas. E

você tem que ver que nós estamos zelando sinceramente pelos seus
interesses.”

A Ex-Viciados Ltda., de acordo com Donatti, era uma espécie de
fundação - uma organização sem fins lucrativos, fundada pelo
homem que estava no retrato. Esse senhor tinha sido muito bem-
sucedido em vários tipos de negócios - incluindo máquinas caça-
níqueis, salões de massagens, jogo do bicho e um ótimo negócio
(apesar de clandestino) entre Nova York e a Turquia. Mort “Três
Dedos” Minel i tinha sido um fumante inveterado - fumava até três
maços por dia. O papel que ele segurava no retrato era o
diagnóstico do médico: câncer de pulmão. Mort morreu em 1970,
depois de doar à Ex-Viciados Ltda. toda sua herança.

- Tentamos manter, dentro do possível, o equilíbrio entre receita e
despesa - Donatti tinha dito. - Mas estamos mais interessados em



ajudar o nosso próximo. Naturalmente, também existe o lado do
imposto de renda.

O tratamento era tenebrosamente simples. No primeiro deslize,
Cindy seria levada para o “quarto do coelho”, como Donatti
chamava. Na segunda falta, Morrison receberia a dose. Na terceira,
ambos seriam levados. A quarta falta demonstraria que existiam
sérios problemas de cooperação, o que iria requerer medidas
drásticas. Um funcionário iria até a escola de Alvin e traria o menino
para ser trabalhado.

- Imagine - disse Donatti sorrindo - como vai ser horrível para a
criança. Mesmo se alguém explicasse, ela não entenderia. Só saberia
que alguém o estaria machucando porque o papai foi mau. Ele
ficaria muito assustado.

- Você é um monstro - Morrison disse indefeso. Sentiu-se quase às
lágrimas. -

Monstro sujo e nojento.

- Não me entenda mal. - Donatti disse sorrindo, simpático. - Tenho
certeza que isso não acontecerá. Quarenta por cento dos nossos
clientes não necessitam de nenhum corretivo - e somente dez por
cento têm mais de três faltas. São números animadores, não são?

Morrison não achou animadores, Achou-os aterradores.

- É claro que se você transgredir uma quinta vez...

- O que quer dizer?

Donatti sorriu.

- O quarto para você e sua esposa, uma segunda surra em seu filho,
e uma surra em sua mulher.



Morrison, fora de si, desfechou um soco por cima da mesa em
direção a Donatti.

Donatti se moveu com uma velocidade extraordinária para um
homem que estava aparentemente relaxado. Empurrou a cadeira
para trás e seus dois pés voaram sobre a mesa e foram atingir a
barriga de Morrison. Ofegando e tossindo, Morrison cambaleou para
trás.

- Sente-se, Sr. Morrison. - Donatti disse benevolente. - Vamos
conversar como pessoas racionais.

Quando recobrou o fôlego, Morrison fez conforme ele disse. Afinal
de contas, pesadelos acabam, não é?

A Ex-Viciados Ltda., Donatti explicou mais tarde, funcionava com um
sistema de dez etapas. Etapas seis, sete e oito, consistiam em outras
visitas ao quarto do coelho (com voltagem maior) e surras maiores.
A nona etapa seria quebrar o braço do seu filho.

- E a décima? - perguntou Morrison, com a boca seca.

Donatti abanou a cabeça tristemente.

- Aí nós desistimos, Sr. Morrison. O senhor passa a fazer parte dos
dois por cento irrecuperáveis.

- Vocês desistem realmente?

- É um modo de dizer. - Abriu uma das gavetas da mesa e colocou
um 45 com si-lenciador sobre a mesa. Olhou nos olhos de Morrison
e sorriu. - Mas, mesmo os dois por cento que não se regeneram,
nunca mais fumam outra vez. Nós garantimos.

O filme de sexta-feira era Bullit, um dos favoritos de Cindy, mas
depois de uma hora de agitação e resmungos de Morrison, sua
concentração foi interrompida.



- O que está acontecendo com você? - perguntou.

- Nada... tudo - resmungou. - Estou deixando de fumar.

Ela riu.

- Desde quando? Há cinco minutos?

- Desde as três desta tarde.

- Você não fumou mesmo desde essa hora?

- Não - disse e começou a roer a unha. Era o pior tormento possível.

- Que maravilha! O que fez você resolver parar?

- Você - disse ele. - E... e... Alvin.

Ela arregalou os olhos e nem notou quando o filme recomeçou. Dick
mencionava raramente o seu filho retardado. Trocou de lado, viu o
cinzeiro vazio perto da mão direita dele e olhou então nos seus
olhos.

- Você está mesmo tentando deixar de fumar, Dick?

- Estou. E se eu for à polícia - continuou mentalmente - a quadrilha
de facínoras virá aqui para dar um jeito em você, Cindy.

- Fico contente. Mesmo que não consiga, obrigado pela intenção,
Dick.

- Acho que consigo - disse -, pensando na expressão feroz e
homicida que Donatti trazia nos olhos quando lhe chutou o
estômago.

Dormiu mal aquela noite, acordando a toda hora. Por volta das três
da madrugada despertou completamente. A vontade de fumar um
cigarro dava-lhe uma sensação de febre. Desceu e foi para o seu



escritório. O quarto ficava no meio da casa. Não tinha janelas. Abriu
a gaveta de cima de sua escrivaninha e deu uma olhada, fascinado
pelo maço de cigarros. Olhou em volta e lambeu os lábios.

Donatti tinha dito que a supervisão no primeiro mês era constante.
Dezoito horas por dia durante os dois meses seguintes - mas ele não
saberia nunca quais dezoito horas. Durante o quarto mês, o mês em
que a maioria dos clientes reincide, o “servi-

ço” voltaria a ser feito vinte e quatro horas por dia. Depois, doze
horas de vigilância intercaladas diariamente pelo resto do ano. E
depois disso? Vigilância ocasional pelo resto da vida do cliente.

Pelo resto da sua vida.

- Nós podemos checá-lo em meses alternados - disse Donatti -, ou
dias alternados.

Ou uma semana inteira, daqui a dois anos. O importante é que você
não saberá. Se fumar, estará jogando com dado marcado. Eles
estarão olhando? Será que estarão agarrando minha mulher, ou
mandando um homem atrás do meu filho neste instante?
Maravilhoso, não é? E se você conseguir fumar um cigarro, terá um
gosto horrí-

vel. Terá o gosto do sangue do seu filho.

Mas eles não podiam estar vigiando agora, no meio da noite, em seu
próprio escritório. A casa estava silenciosa como um túmulo.

Olhou para o maço de cigarros por quase dois minutos, incapaz de
desviar o olhar.

Depois foi para a porta do escritório, espreitou o corredor vazio,
voltou e olhou os cigarros um pouco mais. Imaginou uma cena
horrível: toda a sua vida dali por diante sem mais nenhum cigarro.
Como, pelo amor de Deus, ele seria capaz de fazer uma boa



apresentação para um cliente entediado sem nenhum cigarro
queimando displicentemente entre os dedos enquanto mostrava os
gráficos e os layouts? Como poderia aguentar as infindáveis
exposições de jardinagem de Cindy sem um cigarro?

Como poderia se levantar de manhã, encarar o dia sem um cigarro
para fumar enquanto tomava café e lia o jornal?

Amaldiçoou a si mesmo por haver entrado nisso. Xingou Donatti. E,
principalmente, xingou Jimmy McCann. Como poderia ter feito isso?
O filho da puta sabia. Suas mãos tremiam de vontade de agarrar
Jimmy Judas McCann.

Sorrateiramente, examinou o escritório outra vez. Alcançou a gaveta
e pegou um cigarro. Acariciou-o, alisou-o. Como era mesmo a
propaganda? Tão leve, suave. Nunca palavras tão verdadeiras
haviam sido ditas. Colocou o cigarro na boca e então parou,
levantando a cabeça.

Será que tinha escutado um barulho vindo do armário? Um leve
movimento? Claro que não. Mas...

Imaginou outra coisa - aquele coelho pulando como louco na malha
elétrica, A ideia de Cindy naquele quarto...

Ficou escutando desesperado e não ouviu nada. Disse para si
mesmo que o que tinha a fazer era ir até o armário e abrir a porta.

Mas tinha muito medo do que poderia encontrar. Voltou para a cama
e ficou acordado bastante tempo.

Apesar de estar se sentindo horrível de manhã, o café estava
gostoso. Depois de uns instantes de dúvida, resolveu acompanhar a
costumeira tigela de corn flakes com ovos mexidos. Estava lavando a
frigideira, de mau humor, quando Cindy desceu, de robe.



- Richard Morrison! Você não come ovo de manhã desde que Hector
era um cachorrinho.

Morrison resmungou. Achava que “desde que Hector era um
cachorrinho” era uma das coisas mais idiotas que Cindy dizia junto
com “devia sorrir e beijar um porco”.

- Você já fumou? - perguntou, servindo suco de laranja.

- Não.

- Vai voltar ao meio-dia -, proclamou airosamente.

- Boa ajuda você é! - disse irritado, rodeando-a. - Você e todo
mundo que não fuma pensam que... ora, não importa.

Pensava que ela ia ficar zangada, mas ficou olhando para ele com
uma cara de admiração.

- Está levando a sério -, disse. - Está mesmo.

- Claro que estou. E nunca saberá quanto. Espero.

- Coitadinho - disse, dirigindo-se para ele. Você parece um morto-
vivo. Mas estou muito orgulhosa.

Morrison abraçou-a.

Cenas da vida de Richard Morrison, outubro-novembro: Morrison e
um companheiro do Estúdio Larkin, no bar de Jack Dempsey. O
companheiro oferece um cigarro. Morrison segura seu copo com
mais força e diz: “Estou deixando de fumar”. O colega ri e diz: “Te
dou uma semana”.

Morrison esperando o trem de manhã, olhando por cima do Times
para um jovem de terno azul. Ele vê o jovem quase todo dia de
manhã agora e algumas vezes em outros lugares. No Onde’s,
quando foi encontrar um cliente. No Sam Goody’s, onde Morrison foi



procurar um disco de San Cooke. Atrás do grupo de Morrison, num
campeonato de golfe local.

Morrison ficando bêbado numa festa, querendo um cigarro - mas
não bêbado suficiente para fumar um.

Morrison visitando seu filho, levando-lhe uma grande bola que fazia
barulho quando se apertava. O beijo de seu filho deliciosamente
babado. Não era mais repulsivo como antes. Abraçando o filho, bem
apertado, se dando conta de uma coisa que Donatti e seus colegas
cinicamente já sabiam: o amor é a droga mais perniciosa de todas.
Que os românticos discutam sua existência. Os pragmáticos o
aceitam e o usam.

Morrison foi perdendo aos poucos a compulsão física de fumar, mas
não perdia completamente a dependência psíquica ou a necessidade
de ter alguma coisa na boca - pastilhas de hortelã, dropes, um
palito. Todos substitutos inadequados, todos eles.

E, finalmente, Morrison ficou preso num colossal congestionamento
no Túnel Mid-town. Escuridão. Buzinas tocando. O ar irrespirável. O
tráfego se arrastava lentamente. E, de repente, abrindo o porta-
luvas, viu um maço de cigarros pela metade.

Olhou-o por um momento, então pegou um e acendeu-o com o
isqueiro do painel.

Se acontecesse alguma coisa era culpa da Cindy, falou para si
mesmo, em desafio.

Disse-lhe para acabar com todos os malditos cigarros.

Na primeira tragada, tossiu furiosamente. Na segunda seus olhos
lacrimejaram. Na terceira, sentiu a cabeça leve e tonta. Tinha um
sabor horrível, pensou.

E, em seguida: Meu Deus, o que estou fazendo?



As buzinas tocavam impacientes atrás dele. Na frente, o tráfego
começava a mover-se novamente. Amassou o cigarro no cinzeiro,
abriu as duas janelas da frente, abriu os quebra-ventos e começou a
abanar o ar nervosamente, como um menino que acabara de jogar
sua primeira guimba na privada.

Acompanhou desajeitadamente ao tráfego e foi para casa.

- Cindy? - chamou. - Cheguei. Nenhuma resposta.

- Cindy? Onde você está, querida?

O telefone tocou e ele correu para atendê-lo.

- Alô, Cindy?

- Alô, Sr. Morrison - disse Donatti. Soava enérgico e incisivo. - Parece
que temos um pequeno assunto a tratar. Às cinco está bem?

- Você está com a minha mulher?

- Sim, claro. - Donatti riu indulgentemente.

- Escute, solte-a - Morrison balbuciou. - Não vai acontecer outra vez.
Foi um lapso, só um lapso, nada mais. Eu só dei três tragadas e,
pelo amor de Deus, tinha até um gosto horrível!

- Que vergonha! Posso contar com o senhor às cinco, então?

- Por favor - disse Morrison, quase chorando. - Por favor.

O telefone estava mudo.

Às cinco, só tinha a recepcionista na recepção, que exibiu-lhe um
belo sorriso e ignorou a aparência de Morrison, pálida e desfeita.

- Sr. Donatti - anunciou pelo interfone. - O Sr. Morrison deseja vê-lo.
- Olhou para Morrison e disse: - Pode entrar.



Donatti estava esperando fora da sala com um homem que usava
uma camiseta com a inscrição “Sorria” e carregava um 38. Parecia
um macaco.

- Escute - disse Morrison a Donatti. - A gente pode mudar o
esquema, não pode?

Eu lhe pago. Eu...

- Cale a boca - disse o homem com a camiseta “Sorria”.

- Que bom vê-lo outra vez -, disse Donatti. - Pena que seja sob
circunstâncias tão adversas. Venha comigo. Faremos tudo o mais
rápido possível. Prometo-lhe que sua esposa não ficará
machucada... desta vez.

Morrison se retesou para pular sobre Donatti.

- Ora, ora - disse Donatti com cara de aborrecido. - Se você fizer
isso, Junk lhe dará uma coronhada e ainda por cima sua esposa
também vai levar. Qual é a vanta-gem disso tudo?

- Tomara que apodreça no inferno - falou a Donatti.

Donatti suspirou.

- Se eu ganhasse uma moeda cada vez que alguém falasse esse tipo
de coisa, já estaria aposentado. Será uma lição para o senhor, Sr.
Morrison. Quando um romântico tenta fazer uma boa ação e não
consegue, ganha uma medalha. Quando um pragmático é bem-
sucedido, querem que ele vá para o inferno. Podemos ir?

Junk movimentou a pistola.

Morrison foi na frente. Sentia-se atordoado. A pequena cortina verde
estava puxada. Junk cutucou-o com a arma. É o mesmo que ser
testemunha da câmara de gás, pensou.



Olhou. Cindy estava lá, olhando em volta espantada.

- Ela não pode escutá-lo, nem vê-lo -, disse Donatti. - É espelho só
de um lado.

Bem, vamos acabar logo com isso. Foi realmente um pequeno
deslize. Acho que trinta segundos bastam, Junk.

Junk apertou o botão com uma mão, enquanto a outra apertava a
pistola firmemente contra as costas de Morrison.

Foram os trinta segundos mais longos de sua vida.

Quando tudo estava acabado, Donatti colocou uma mão nos ombros
de Morrison e disse:

- Vai vomitar?

- Não. - Morrison falou debilmente. Sua testa se apoiava contra o
vidro. Suas pernas estavam moles. - Acho que não. - Virou-se e viu
que Junk tinha ido embora.

- Venha comigo - disse Donatti.

- Aonde? - Morrison perguntou apaticamente.

- Acho que tem algumas coisas a explicar, não tem?

- Como posso olhar para ela? Como posso dizer-lhe que eu... eu...

- Acho que você vai ter uma surpresa -, disse Donatti.

Na sala só tinha um sofá. Cindy estava sentada nele, soluçando
desconsolada.

- Cindy? - falou baixinho.

Ela olhou, com os olhos aumentados pelas lágrimas.



- Dick? - sussurrou. - Dick? Oh... oh, Deus... - Ele abraçou-a com
força. - Dois homens -, começou a dizer de encontro a seu peito. -
Em casa. No início, pensei que fossem ladrões; depois, pensei que
iam me estuprar, me levaram para um lugar, me taparam os olhos
e... e... oh, foi horrível...

- Shhh! - disse ele. - Shhh.

- Mas por quê? - ela perguntou, olhando-o. - Por que eles...

- Por minha causa - disse ele. - Preciso lhe contar uma história,
Cindy...

Quando terminou, ficou calado alguns momentos e disse:

- Imagino que você me deteste. Acho que tem todo o direito.

Estava olhando para o chão. Ela tomou-lhe o rosto com as duas
mãos e virou-o para si.

- Não - disse ela. - Eu não detesto você. Olhou para ela, mudo de
surpresa. - Valeu a pena -, disse ela. - Deus abençoe essas pessoas.
Elas tiraram você da prisão.

- Está falando sério?

- Sim - ela disse e beijou-o. - Podemos ir para casa agora? Me sinto
muito melhor.

Muitíssimo melhor.

O telefone tocou numa noite, uma semana mais tarde, e quando
Morrison reconheceu a voz de Donatti, disse:

- Vocês se enganaram, rapazes, não estive nem perto de um cigarro.

- Nós sabemos disso. Temos um último assunto para tratar. Poderia
dar um pulo aqui amanhã à tarde?



- Será que...

- Não, nada sério. Só contabilidade. A propósito, parabéns pela sua
promoção.

- Como você sabe disso?

- Nós mantemos nosso arquivo atualizado -, Donatti disse
displicentemente, e desligou.

Quando entraram na pequena sala, Donatti falou:

- Não fique tão nervoso. Ninguém vai mordê-lo. Venha até aqui, por
favor.

Morrison viu uma balança comum de banheiro.

- Escute, engordei um pouco, mas...

- Sim, setenta e três por cento dos nossos clientes engordam. Suba,
por favor.

Morrison subiu e a balança marcou oitenta quilos.

- Ótimo. Pode descer. Qual a sua altura, Sr. Morrison?

- Um e setenta e dois.

- Muito bem, vamos ver. - Puxou um pequeno cartão plastificado do
bolso de cima.

- Bem, não está mal. Vou lhe dar uma receita para umas pílulas de
emagrecer totalmente ilegais. Use pouco e de acordo com a
prescrição. E vou estabelecer seu peso máximo em... deixe ver... -
Consultou o cartão outra vez. - Oitenta e três, o que acha? E como
estamos em primeiro de dezembro, aguardo sua visita todo dia
primeiro de cada mês para controle de peso. Não tem importância se
não puder vir, desde que avise com antecedência.



- E O que acontece se eu ficar com mais de oitenta e três?

Donatti sorriu.

- Mandaremos alguém na sua casa cortar o dedinho de sua esposa -
disse. - O senhor pode sair por essa porta, Sr. Morrison. Tenha um
bom dia.

Oito meses depois.

Morrison encontra um colega do Estúdio Larkin no bar de Dempsey.
Morrison ema-greceu até o peso que Cindy chama orgulhosamente
de peso de luta: setenta e cinco. Exercita-se três vezes por semana
e sua aparência está ótima. O colega da Larkin, em compensação,
parece um gato rechonchudo.

O colega:

- Meu Deus, você parou? Estou aprisionado neste maldito vício. - O
colega joga fora o cigarro com repulsa e toma seu scotch.

Morrison olha para ele curiosamente, e então pega um pequeno
cartão da sua maleta. Coloca-o entre os dois, em cima do balcão.
Você sabe, ele diz, esses caras mudaram minha vida.

Doze meses depois:

Morrison recebe a conta pelo correio. A conta diz: Ex-Viciados Ltda.

Rua 46 Leste, 237

Nova York, NY 10017

1 Tratamento.................................$ 2.500.00

Conselheiro (Victor Donatti)........... $ 2.500.00

Eletricidade...........................................$ 0.50



Total (Favor pagar essa quantia)......$ 5.000.50

- Os filhos da puta! - explodiu. Cobraram-lhe a eletricidade usada
para... para...

- Pague simplesmente - ela disse, e beijou-o.

Vinte meses mais tarde.

Por acaso, Morrison e sua esposa encontraram Jimmy McCann no
Teatro Helen Ha-yes. As apresentações são feitas. Jimmy parece tão
bem, ou melhor, do que no dia do aeroporto, há bastante tempo
atrás. Morrison ainda não conhecia sua esposa. Ela era bonita, com
aquele jeito radiante que algumas mulheres sem muitos atrativos
ficam quando estão muito, muito felizes.

Ela ofereceu sua mão e Morrison apertou-a. Havia alguma coisa
estranha no seu aperto de mão; e no meio do segundo ato é que ele
se deu conta do que era. Estava faltando o dedo mínimo da mão
direita dela.


