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Caros moscovitas e
visitantes da nossa capital!
O Metro de Moscovo é um

meio de transporte
que acarreta um elevado

nível de perigo.

– AVISO NO METRO

Quem for suficientemente
temerário e paciente

para olhar de frente para a
escuridão,

ao longo da sua vida,
será o primeiro a ver nela
um raio de esperança.



– KHAN



O FIM DO MUNDO

– Quem está aí? Artyom, vai
ver!
Artyom levantou-se,

contrariado, do seu lugar
junto à fogueira e, passando
a metralhadora das costas
para o peito, encaminhou-se
para a escuridão. Ficou
parado na orla da zona
iluminada e, com o tom de
voz mais elevado e mais
ameaçador que conseguiu
arranjar, pôs uma bala na



câmara e gritou,
asperamente:
– Alto! Senha!
Ouviu passos rápidos e

entrecortados no escuro
onde, momentos antes,
ouvira um restolhar estranho
e murmúrios cavos. Alguém
estava a recuar para as
profundezas do túnel,
assustado pela voz agressiva
de Artyom e pelo ruído
metálico da arma. Artyom
apressou-se a voltar para
junto do fogo e respondeu,
secamente, a Piotr



Andreevich:
– Ná, quem era não se

mostrou. Não respondeu,
limitou-se a fugir.
– Idiota! Tinhas ordens

claras. Se não respondem,
disparas de imediato! Como é
que consegues saber o que
era? Talvez os pretos estejam
a aproximar-se mais!
– Não... Não me pareceu

que fosse gente. Os sons
eram de facto estranhos... E
os passos também não eram
humanos. E pensas o quê?
Que eu não conheço o som de



passos humanos? E, de
qualquer modo, desde
quando é que os pretos se
põem assim a fugir? Tu sabes
como é, Piotr Andreevich.
Ultimamente, têm atacado
sem hesitar. Já se atiraram
desarmados a uma patrulha,
avançando directamente
contra o fogo das
metralhadoras. Mas isto...
esta coisa fugiu logo. Como
um animal assustado.
– Está bem, Artyom. És

demasiado esperto, para teu
próprio bem. Mas deram-te



instruções... e, por isso,
segue-as e não te ponhas a
pensar. Podia ser um batedor.
E agora ficou a saber quantas
pessoas aqui se encontram e
a quantidade de balas de que
necessitariam... E podem vir
dar cabo de nós só para se
divertirem. Porem-nos uma
faca na garganta e eliminar
toda a estação, como fizeram
em Polezhaevskaya... e só
porque tu não te livraste
desse animal... Toma
atenção! Para a próxima,
ponho-te a correr atrás deles



pelo túnel fora!
Imaginar o túnel, com os

seus setecentos metros, foi o
suficiente para fazer
estremecer Artyom. Era
horrível pensar nisso.
Ninguém encontrara coragem
para percorrer os setecentos
metros em direcção a Norte.
As patrulhas haviam
conseguido chegar aos
quinhentos metros e, depois
de iluminarem a zona de
fronteira com o holofote
montado na vagoneta e de se
convencerem de que



nenhuma das criaturas
atravessaria esse limite,
voltaram apressadamente
para trás. E mesmo os
batedores – antigos fuzileiros,
bem corpulentos – paravam
quando chegavam aos
seiscentos e oitenta metros.
Escondiam as pontas acesas
dos cigarros nas palmas das
mãos em concha e ficavam
totalmente imóveis,
agarrados aos instrumentos
de visão nocturna. E depois
regressavam, vagarosamente
e em silêncio, sem tirarem os



olhos do túnel e sem nunca
lhe voltarem as costas.
Encontravam-se agora em

patrulha, aos quatrocentos e
cinquenta metros, a apenas
cinquenta metros do posto de
fronteira. A zona era
inspeccionada uma vez por
dia e esta inspecção
terminara já há várias horas.
Este posto era o mais
avançado de todos e, desde a
última verificação, as
criaturas que a patrulha
tivesse assustado já deviam
ter começado a aproximar-se



outra vez. As chamas
atraíam-nas. E as pessoas
também.
Artyom regressou ao seu

lugar e perguntou:
– O que é que aconteceu ao

certo na estação de
Polezhaevskaya?
Embora já conhecesse a

história, que era de arrepiar
(e que lhe tinha sido contada
pelos mercadores da
estação), Artyom sentiu a
necessidade de a ouvir outra
vez, como uma criança que
sente uma vontade irresistível



de ouvir histórias
assustadoras sobre os
mutantes sem cabeça e sobre
os canibais que raptavam
crianças.
– Em Polezhaevskaya? Não

me digas que nunca ouviste
nada sobre isso. É uma
história estranha. Estranha e
de meter medo. Primeiro, os
batedores da estação
começaram a desaparecer.
Entravam nos túneis e não
regressavam. É certo que os
batedores deles são
completamente inexperientes



e não são como os nossos,
mas a estação deles também
é mais pequena, não é nada
como a nossa e vive lá menos
gente... bem, vivia. De
qualquer modo, os batedores
começaram a desaparecer.
Um destacamento parte... e
já não volta. De início, ainda
pensaram que alguma coisa
pudesse estar a demorá-los.
O túnel dá várias voltas, lá
como aqui... – Artyom sentiu-
se desconfortável ao ouvir
estas palavras. – E nem as
patrulhas nem os que



estavam na estação
conseguiram ver o que se
passava. Não apareceu
ninguém... Passou meia hora,
passou uma hora, passaram
duas. Ficaram a pensar para
onde teriam ido os batedores,
apesar de não avançarem
mais longe do que um
quilómetro. Não tinham
autorização para ir mais longe
e também não eram
completamente idiotas. Para
abreviar, decidiram que não
iriam esperar mais. E
enviaram reforços, que



procuraram e procuraram... e
gritaram e gritaram... mas
tudo em vão. A patrulha
desapareceu mesmo. E os
batedores continuaram
desaparecidos. E o problema
não era tanto o facto de não
saberem o que teria
acontecido. O pior era o facto
de não se ter ouvido nada...
nem o mais pequeno som.
Não havia vestígios nenhuns.
Artyom já estava a

arrepender-se de ter pedido a
Piotr Andreevich para lhe
contar outra vez a história de



Polezhaevskaya. Piotr
Andreevich estava melhor
informado ou, então, decidira
acrescentar outras coisas ao
que já se sabia. O certo é que
os pormenores a que aludia
nunca poderiam ser fruto da
imaginação dos mercadores,
apesar de estes serem
mestres e entusiastas da arte
de contar histórias. E estes
pormenores provocavam
calafrios a Artyom, apesar do
conforto do fogo. Todos os
ruídos que lhe chegavam do
túnel, mesmo os mais



inocentes, lhe alvoroçavam
agora a imaginação.
– Pronto, é isto. Como não

ouviram tiros, partiram do
princípio de que os batedores
tinham simplesmente partido.
Talvez estivessem
insatisfeitos com qualquer
coisa e tivessem decidido ir-
se embora. Portanto, o Diabo
que os carregasse. Se era
uma vida fácil a que
procuravam, se queriam
andar por aí com a ralé, que
fizessem o que queriam. Era
mais simples olhar para o



assunto desta maneira. E
mais fácil. Mas, passada uma
semana, desapareceu mais
um grupo de batedores. Que
nem deviam afastar-se mais
de meio quilómetro da
estação. Era, outra vez, a
mesma história. Não se ouvia
um som nem deixavam um
vestígio. Era como se se
tivessem transformado em
fumo. E, na estação,
começaram a preocupar-se.
Estavam mesmo com um
problema – só numa semana
desapareceram dois



esquadrões. Precisavam de
tomar uma decisão. E
medidas. Portanto, decidiram
formar um cordão aos
trezentos metros. Arrastaram
sacos de areia, montaram
ninhos de metralhadoras e
um holofote, seguindo todas
as regras de fortificação.
Enviaram um mensageiro a
Begovaya – tinham
estabelecido uma
confederação com Begovaya
e Ulitsa 1905. De início, a
confederação também incluía
a estação OKTYABRSKOE Pole



mas aconteceu qualquer
coisa, ninguém soube o quê,
talvez qualquer tipo de
acidente... A situação tornara-
se insuportável e toda a
gente fugira de lá.
– De qualquer modo,

enviaram um mensageiro a
Begovaya para os avisar de
que havia problemas
iminentes e também para
pedir ajuda, no caso de
acontecer alguma coisa. O
primeiro mensageiro tinha
acabado de chegar a
Begovaya – e as pessoas de



lá ainda estavam a debater a
resposta – quando apareceu
um segundo mensageiro,
coberto de suor, a dizer que o
cordão reforçado fora
destruído, até ao último
homem, sem que fosse
disparado um único tiro.
Todos eles estavam mortos,
como se tivessem sido
atacados enquanto dormiam.
E era isso que metia medo!
Eles nunca teriam adormecido
assim, sobretudo depois do
susto que haviam apanhado,
já para não falar das ordens e



das instruções que lhes
tinham sido dadas. Nesta
altura, as pessoas de
Begovaya compreenderam
que, se não fizessem nada,
poderiam começar a ter o
mesmo tipo de problema.
Organizaram uma força de
ataque composta por
veteranos, cerca de cem
homens com metralhadoras e
lança-granadas. Claro que
demoraram algum tempo,
talvez dia e meio, mas o certo
é que enviaram o grupo em
socorro de Polezhaevskaya.



Mas quando lá chegaram..
não restava ninguém com
vida. Nem corpos havia... só
sangue, por todo o lado. Aí
está. E quem sabe como é
que isto aconteceu? Eu, por
exemplo, não acredito que
haja seres humanos capazes
de fazerem uma coisa destas.
– E o que aconteceu em

Begovaya? – A voz de Artyom
estava diferente, com uma
entoação invulgar.
– Nada. Viram o que se

passava e fizeram explodir o
túnel de ligação a



Polezhaevskaya. Consta que
abateram quarenta metros de
túnel e que não se pode
atravessar o entulho sem
máquinas especiais... e
mesmo com máquinas, nunca
se conseguiria ir muito
longe... E de qualquer modo,
onde é que se vai encontrar
esse tipo de maquinaria? As
nossas máquinas já há mais
de quinze anos que estão a
apodrecer...
Piotr Andreevich calou-se, a

olhar para as chamas. Artyom
tossiu prolongadamente, e



disse:
– Pois... Devia ter disparado

contra a coisa... Fui idiota.
Do Sul, da zona da estação,

fez-se ouvir um grito:
– Eh, aí! Aos quatrocentos

metros! Está tudo bem aí?
Piotr Andreevich pôs as

mãos em concha à frente da
boca, formando um
megafone, e respondeu:
– Aproximem-se! Temos

aqui um problema!
Vindos do lado da estação,

aproximaram-se três pessoas,
de lanternas em punho.



Deviam ser elementos da
patrulha dos trezentos
metros. Ao entrarem na zona
iluminada pelas chamas,
pousaram as lanternas e
sentaram-se.
– Olá, Piotr! És tu, portanto.

E eu a perguntar-me: quem é
que eles enviariam hoje para
a beira do mundo? – disse o
mais velho dos três, a sorrir,
enquanto tirava um cigarro do
maço.
– Ouve, Andriukha! Um dos

meus homens viu alguém
aqui. Mas não disparou... E o



que ele viu escondeu-se no
túnel. Ele diz que não lhe
parecia um ser humano.
– Não lhe parecia um ser

humano? Que é que parecia,
então? – Andrei voltou-se
para Artyom.
– Eu... nem o vi. Pedi-lhe a

senha e o quer que fosse
fugiu, para Norte. Mas os
passos não eram de pessoa...
eram leves e muito rápidos,
como se tivesse quatro
pernas em vez de duas...
– Ou três! – contrapôs

Andrei, fazendo uma careta



de medo.
Artyom engasgou-se, ao

lembrar-se das histórias sobre
as pessoas de três pernas da
linha de Filyovskaya1, onde
algumas estações ficavam à
superfície e os túneis não
eram muito fundos,
fornecendo uma protecção
reduzida contra a radiação.
Havia coisas com três pernas
e com duas cabeças e toda a
espécie de anomalias
maradas em toda essa zona
do Metro.
Andrei chupou o cigarro e



disse para os homens que o
acompanhavam:
– Muito bem, pessoal, já que

aqui estamos, que tal se nos
sentássemos por um
bocadinho? Se alguma coisa
com três pernas voltar a
assustar estes tipos, damos-
lhes uma ajuda. Eh, Artyom,
arranja-se uma chaleira?
Piotr Andreevich levantou-se

e despejou água de uma lata
para uma chaleira amolgada
e coberta de fuligem,
pendurando-a sobre a
fogueira. Passados alguns



minutos, a água levantou
fervura e a chaleira começou
a assobiar. O som, tão
doméstico e tão
reconfortante, fez Artyom
sentir-se mais quente e mais
calmo. Olhou em redor, para
os homens sentados à volta
da fogueira: todos eles
homens robustos em quem se
podia confiar, endurecidos
pela vida difícil que viviam no
subsolo. Era possível confiar
em homens assim, podia-se
contar de facto com eles. A
estação de onde vinham



mantivera a reputação de ser
a mais bem sucedida em toda
a linha e isso graças aos
homens aqui reunidos e aos
outros como eles. Estavam
ligados por laços calorosos e
quase fraternais.
Artyom pouco mais tinha

que vinte anos e nascera
quando o mundo ainda existia
lá em cima, à superfície. Não
era tão magro e tão pálido
como os outros que haviam
nascido no Metro e que não
se arriscavam a subir à
superfície por medo da



radiação e dos raios
abrasadores do sol, tão
prejudiciais aos habitantes do
subsolo. E, tanto quanto se
lembrava, só estivera à
superfície uma única vez e
apenas por um momento – a
radiação existente era tão
arrasadora que qualquer
pessoa mais curiosa ficaria
completamente queimada em
poucas horas, antes de
conseguir dar alguns passos e
ver o mundo bizarro que
existia no exterior.
Artyom não tinha nenhuma



recordação do pai. A mãe
estivera com ele até fazer
cinco anos. Viviam na estação
de Timiryazevskaya. As coisas
corriam bem e a vida era
suave e pacífica até a estação
ter sucumbido a uma praga
de ratos.
Houve um dia em que ratos

cinzentos, enormes e de pêlo
molhado, começaram a sair
aos magotes dos túneis do
lado escuro da estação.
O túnel fazia uma inclinação

e desaparecia de vista, era
um ramal da principal linha



do Norte, a que já não se
prestava atenção, que se
perdia na complexa rede de
centenas de corredores que
formavam um labirinto de
horror, gélido e nauseabundo.
A passagem descia até ao
reino dos ratos e nem o mais
audaz dos aventureiros
ousava seguir esse caminho.
E mesmo qualquer viajante
que pudesse andar perdido
pelos túneis, sem conseguir
descobrir onde se encontrava
pelos mapas e pelas
indicações existentes no



Metro, acabaria por parar
antes dessa zona limítrofe,
apercebendo-se,
instintivamente, do perigo
negro e sinistro que podia
emergir do túnel, para depois
fugir pela enorme fenda que
era a entrada, como se ela
fosse a porta de uma cidade
infestada pela peste.
Ninguém incomodava os

ratos. Ninguém penetrava nos
seus domínios. Ninguém
ousava violar as suas
fronteiras.



*

Eles violaram as nossas.
E muitas foram as pessoas

que pereceram nesse dia,
quando uma correnteza viva
de ratos gigantescos –
maiores do que todos os que
já tinham sido vistos nas
estações e nos túneis –
rompeu os cordões de
segurança e submergiu a
estação, os seus defensores e
toda a população, abafando
os gritos dos que morriam
com o peso dos seus corpos.



Devorando tudo o que
encontravam pelo caminho –
os vivos, os mortos e os seus
próprios companheiros que
tombavam –, os ratos
continuaram sempre a
avançar, inexoravelmente, às
cegas, movidos por uma força
que estava para lá da
compreensão humana.
Só alguns homens se

salvaram. Não sobreviveram
mulheres, idosos ou crianças
– nenhuma das pessoas que,
em circunstâncias normais,
teriam sido salvas em



primeiro lugar. E esses
homens, cinco e todos eles
saudáveis, sobreviveram
apenas pelo acaso de se
encontrarem perto de uma
vagoneta, de vigia junto ao
túnel sul, no extremo oposto
da mortífera invasão. Ao ouvir
os gritos provenientes da
estação, um deles foi a correr
ver o que se passava.
Timiryazevskaya já cedia à
invasão quando ele, à
entrada, viu o que estava a
acontecer. Ao avistar a massa
de ratos que invadia o cais,



começou a recuar, sabendo
que nunca conseguiria prestar
auxílio aos defensores da
estação, mas de repente
sentiu a mão presa. E, ao
olhar, deparou com uma
mulher de rosto contorcido
pelo terror a puxar-lhe
insistentemente pela manga,
gritando para tentar
sobrepor-se ao coro de gritos
de desespero que enchia o ar:
“Salva-o, soldado! Tem
piedade!”
Viu, nessa altura, que ela

lhe estendia uma mão de



criança, uma mão pequena e
gorducha, e agarrou-a sem
sequer perceber que talvez
pudesse estar a salvar uma
vida. Começando por arrastar
a criança para depois pegar
nela, segurando-o com
firmeza debaixo do braço, o
soldado começou a correr à
frente dos ratos, numa
competição mortal, pelo túnel
onde o esperavam os seus
camaradas da patrulha e a
vagoneta. De longe, aos
cinquenta metros, gritou-lhes
que pusessem de imediato a



vagoneta a trabalhar. A
vagoneta era motorizada e a
única deste tipo no conjunto
das dez estações circundantes
e foi só por isso que
conseguiram levar a melhor
sobre os ratos. A patrulha
fugiu, atravessando a grande
velocidade a estação deserta
de Dmitrovskaya, onde se
abrigavam alguns eremitas,
conseguindo apenas gritar:
“Fujam! Ratos!” (Sem
perceberem que não havia
nenhuma possibilidade de os
eremitas se salvarem.) Ao



chegarem aos cordões de
Savyolovskaya (estação com
a qual, graças a Deus, havia
um acordo de paz),
abrandaram para não serem
atacados a tiro. À velocidade
a que iam, teriam sido
tomados por salteadores. E
gritaram a plenos pulmões:
“Ratos! Vêm aí os ratos!”
Estavam preparados para
atravessarem Savyolovskaya
e para continuarem ao longo
de toda a linha de
Serpukhovsko-
Timiryazevskaya2, desde que



houvesse sempre caminho à
sua frente e a lava cinzenta
não tivesse invadido toda a
extensão do Metro.
Mas havia, felizmente, uma

coisa em Savyolovskaya que
os salvaria e, talvez mesmo,
a toda a linha. Chegaram à
estação ensopados em suor,
a gritarem aos guardas de
Savyolovskaya como a custo
tinham conseguido escapar à
morte. E os guardas do posto
apressaram-se a retirar a
cobertura que ocultava uma
máquina de aspecto



impressionante.
Era um lança-chamas

construído pelos artesãos
locais com peças
sobresselentes, improvisado
mas incrivelmente potente.
Quando apareceram as
primeiras massas de ratos,
cada vez mais espessas,
ouvindo-se já o restolhar e os
sons ásperos das unhas dos
milhares de ratos saídos da
escuridão, os guardas ligaram
o lança-chamas. E só o
desligaram quando o
combustível se esgotou. Uma



chama cor-de-laranja varreu,
com um uivo, uma extensão
de dezenas de metros do
túnel e queimou os ratos,
queimou-os todos, sem
interrupção, durante, dez,
quinze, vinte minutos. O túnel
encheu-se com o cheiro
repugnante da carne
queimada e com os guinchos
enlouquecidos dos ratos. E
depois de passarem o cordão
dos guardas de
Savyolovskaya, transformados
em heróis e destinados a
serem famosos, no futuro, em



toda a linha do Metro, a
vagoneta parou. Nela
encontravam-se os cinco
homens que haviam fugido da
estação de Timiryazevskaya e
mais um passageiro – a
criança salva. Era um rapaz:
Artyom.
Quanto aos ratos, recuaram.

A sua vontade cega fora
quebrada por uma das
últimas invenções do génio
militar dos seres humanos.
Que continuavam sempre a
ser melhores a matar do que
qualquer outro ser vivo.



Os ratos fugiram por onde
tinham avançado e retiraram-
se para o seu enorme reino,
cujas verdadeiras dimensões
ninguém conhecia. Eram
misteriosos todos esses
labirintos, abertos a uma
profundidade incrível, que,
aparentemente, nem serviam
para fazer funcionar o Metro.
Era difícil acreditar, apesar do
que garantiam algumas
pessoas com autoridade na
matéria, que esses túneis
tivessem sido construídos por
operários normais.



Uma dessas pessoas
trabalhara, na época que já
passara, como assistente do
condutor num comboio
movido a electricidade. Já
existiam poucos destes
especialistas, eram muito
apreciados porque foram, de
início, as únicas pessoas que
conseguiam saber por onde
andavam. E também porque
não cediam ao medo no
momento em que se
encontravam no exterior das
carruagens confortáveis e
seguras nos túneis negros do



Metro de Moscovo e nos
intestinos de pedra da grande
metrópole. O assistente do
condutor era tratado com
todo o respeito por todos os
habitantes da estação, que
ensinavam os filhos a fazer o
mesmo. E talvez tivesse sido
por isso que Artyom guardou
tantas recordações dele
durante toda a sua vida: um
homem magro e cansado, de
aspecto macilento devido aos
longos anos de trabalho sob a
superfície, sempre vestido
com uma farda deslavada e



esfarrapada de empregado do
Metro, que perdera a
distinção há muito tempo mas
que era envergada com o
mesmo orgulho que um
almirante reformado poderia
sentir ao vestir o seu
uniforme número um. E até
Artyom, que não passava de
uma criança nessa altura,
reconhecera a dignidade e o
poder que transpareciam da
figura adoentada do
assistente do condutor.
E era natural que assim

fosse. Para todos os que



haviam conseguido
sobreviver, os empregados do
Metro eram como guias
indígenas de missões de
exploração em selvas
desconhecidas. Acreditavam e
confiavam neles como se
fossem homens religiosos e
era do seu conhecimento e
das suas capacidades que
dependia a sobrevivência de
todos. Muitos vieram a ser os
dirigentes máximos das
estações quando o sistema
unificado de governo se
desintegrou e o Metro deixou



de ser um território complexo
preparado para a defesa da
população e um imenso
abrigo nuclear para se
transformar numa multidão
de estações autónomas,
mergulhadas no caos e na
anarquia.
Com o tempo, as estações

tornaram-se independentes e
auto-suficientes, renascendo
como Estados anões bem
distintos uns dos outros, com
regimes e ideologias
específicas e com líderes e
exércitos próprios.



Guerrearam-se e uniram-se
para formar federações e
confederações. Passaram a
ser centros metropolitanos de
impérios em ascensão para,
no dia seguinte, caírem sob o
jugo e o domínio colonial dos
outros impérios que eram os
amigos ou os escravos da
véspera. Estabeleceram
uniões de curto prazo para
enfrentar ameaças comuns
para logo se atacarem com
energia renovada assim que
essas ameaças desapareciam.
Lutaram por tudo com o



mesmo despojamento:
espaço para viver, comida,
plantações de levedura
albuminosa, cogumelos que
não precisavam de luz solar,
criação de galinhas e porcos
que davam origem a porcos
subterrâneos de pele pálida e
galinhas macilentas,
alimentadas por cogumelos
subterrâneos incolores.
Lutaram pela água, claro –
melhor, pelos filtros para a
água. Os bárbaros que não
sabiam reparar os sistemas
de filtragem que já não



funcionavam, e que estavam
a morrer devido à água que a
radiação envenenara,
atiraram-se movidos por uma
raiva animal contra os
bastiões da vida civilizada,
existentes nas estações onde
as máquinas dínamo-
eléctricas e os postos
hidroeléctricos improvisados
trabalhavam correctamente,
onde os filtros eram
reparados e limpos com
regularidade e onde nos solos
húmidos, tratados com
carinho pelas mãos femininas,



já se viam os cogumelos
brancos e onde os porcos
bem alimentados grunhiam
nas suas pocilgas.
As tentativas de tudo

destruir, intermináveis e
desesperadas, foram
impulsionadas pelo instinto
de preservação da espécie e
pelo eterno princípio
revolucionário de conquistar e
dividir. Os defensores das
estações mais bem sucedidas,
organizados em divisões
preparadas para o combate
por antigos militares



profissionais, resistiam aos
assaltos dos vândalos até à
última gota de sangue.
Lançaram-se em contra-
ataques e retomavam, pela
força, cada centímetro dos
túneis de ligação entre as
estações. Estas reforçaram o
seu poder militar para
poderem responder com
expedições punitivas às
incursões do inimigo e
usavam-no também para
afastar os seus vizinhos
civilizados dos territórios
considerados necessários



para se manterem se, por
acaso, não conseguiam
formalizar acordos por meios
pacíficos. E resistiram, graças
ao poder que tinham, aos
monstros que emergiam de
cada abertura e de cada
túnel. Eram criaturas
estranhas, deformadas e
perigosas, que teriam
desesperado Darwin com a
sua óbvia falta de
conformidade com as leis do
desenvolvimento
evolucionário.
Por muito que estas feras



pudessem ser diferentes dos
animais a que os seres
humanos se haviam
habituado, talvez por terem
nascido sob a influência dos
raios invisíveis e
devastadores do sol, que
transformaram em seres
infernais alguns inofensivos
exemplos da fauna urbana ou
por terem habitado desde
sempre as profundezas,
sentindo-se agora
incomodadas pelos homens, o
certo é que continuavam a
ser um elemento bem visível



da vida na terra.
Desfiguradas, pervertidas
mas, de qualquer modo, seres
vivos. Sujeitos ao mesmo
impulso de qualquer outra
forma de vida orgânica
existente no planeta.
Sobreviver. Era necessário

sobreviver a todo o custo.

*

Artyom pegou numa caneca
branca e amolgada, onde se
agitava um pouco do chá que
era cultivado na sua estação.



Não era realmente chá,
claro, mas uma infusão feita
de cogumelos secos com
outros aditivos. O chá
verdadeiro era uma raridade.
Por isso, racionavam-no e
bebiam-no apenas nos
principais dias festivos e o
seu preço chegava a ser
dezenas de vezes superior ao
da infusão de cogumelos. No
entanto, gostavam da
variedade que era cultivada
na sua estação e sentiam-se
tão orgulhosos dela que
chegavam a chamar-lhe



“chá”.
É verdade que os forasteiros

o cuspiam quando o
provavam pela primeira vez,
por não estarem habituados
ao gosto, mas rapidamente
se habituavam. E a fama
deste chá já havia
ultrapassado as fronteiras da
estação de origem – até os
mercadores o vinham
comprar, uns atrás dos
outros, arriscando a própria
vida, e rapidamente o chá
ficou conhecido em toda a
linha do Metro –, de tal modo



que a Liga Hanseática
começou a interessar-se por
ele, levando a que grandes
caravanas carregadas com a
infusão mágica passassem a
sair de VDNKh3. Com isto, o
dinheiro começou a fazer o
percurso inverso. E onde
havia dinheiro havia armas,
lenha e vitaminas. E vida.
Desde que tinham começado
a fazer esse chá em VDNKh, a
estação tornou-se mais forte,
as pessoas das estações mais
próximas mudaram-se para lá
e a prosperidade instalou-se.



Os habitantes de VDNKh
também se sentiam
orgulhosos dos seus porcos e,
segundo a lenda, era
precisamente graças a esta
estação que os porcos tinham
aparecido no Metro: no início,
alguns aventureiros mais
ousados haviam conseguido
entrar no “pavilhão dos
criadores de porcos” da
Exposição, levando os
animais para a estação.
– Então, Artyom, como vão

as coisas com Sukhoi? –
perguntou Andrei, bebendo o



chá com goles curtos e
cautelosos e soprando o
líquido, para o arrefecer.
– O Tio Sasha? Está tudo

bem. Regressou há pouco
tempo de uma expedição na
linha, com alguns dos nossos.
Deves sabê-lo.
Andrei era cerca de quinze

anos mais velho do que
Artyom. A sua actividade era,
em geral, a de batedor e
raramente se deixava ficar
por um posto de vigia anterior
aos quatrocentos e cinquenta
metros e só como



comandante da linha de
defesa. Agora, estava
colocado a trezentos metros,
com uma boa cobertura, mas,
de qualquer modo, sentia a
mesma vontade de ir mais
longe, fazendo uso de
qualquer pretexto ou de
qualquer falso alarme para se
aproximar mais da escuridão
e dos segredos do Metro.
Andrei sentia um enorme
fascínio pelo túnel e conhecia
muito bem os seus ramais e,
na estação, sentia-se
desconfortável no meio dos



agricultores, dos operários,
dos empresários e dos
membros do governo. Talvez
não sentisse que precisassem
dele. Não se ajeitava a
cultivar os cogumelos, nem
tão pouco metido no esterco
até aos joelhos a alimentar
com cogumelos os porcos
gordos das quintas da
estação. E também não
conseguia tornar-se mercador
– desde que nascera que não
os suportava. Andrei tinha
sido sempre soldado e um
guerreiro nato. E acreditava,



no mais íntimo de si, que
nada fizera durante toda a
sua vida senão defender os
agricultores nojentos, os
mercadores barulhentos, os
administradores que só se
ocupavam de negócios e as
mulheres e crianças. A sua
força arrogante, a confiança
absoluta que depositava em
si próprio e a atitude calma
que mantinha, relativamente
a si e aos que o rodeavam,
atraíam as mulheres porque
se mostrava sempre capaz de
as defender. Elas prometiam-



lhe amor e conforto mas
Andrei só se sentia
confortável a partir dos
cinquenta metros, passado o
ponto de viragem a partir do
qual deixavam de se ver as
luzes da estação. E, aí, as
mulheres já não o seguiam. E
porque seria?
Agora, sentindo-se

agradavelmente quente
devido ao chá, pôde tirar a
velha boina preta, limpando
com a manga o bigode
húmido do vapor. Depois,
começou a fazer perguntas a



Artyom, ansioso por notícias e
rumores que pudessem ter
sido trazidos do Sul pelos
enviados da estação e pelo
padrasto de Artyom, o
homem que, dezanove anos
antes, se sentira incapaz de
abandonar uma criança e que
o arrancara aos ratos de
Timiryazevskaya, tomando
conta dele a partir dessa
altura.
– Eu próprio já soube de

uma ou duas coisas mas sou
todo ouvidos e escutarei com
prazer, mesmo por uma



segunda vez. Pode ser? –
insistiu Andrei.
Mas Andrei não precisava de

passar muito tempo a tentar
convencer Artyom, que
gostava de contar, e não
apenas uma vez, as histórias
do padrasto. E toda a gente
gostava de as ouvir, de boca
aberta.
– Bem, deves saber onde

foram... – começou Artyom.
– Sei que foram para Sul.

São tão confidenciais, esses
vossos ‘exploradores’! – E
Andrei soltou uma



gargalhada. – Como sabes,
fazem parte de missões
especiais que o Governo
envia! – Voltou-se para um
dos seus homens, piscando-
lhe o olho.
– Vá lá, não havia nada de

secreto nisso – contrapôs
Artyom, rejeitando a ideia
com um gesto. – Era uma
expedição de reconhecimento
do terreno, para reunir
informações... Informações
dignas de confiança. Porque
não podemos acreditar nos
forasteiros e nos mercadores



que ficam a dar à língua na
estação. Podem ser
mercadores mas também
podem ser agentes
provocadores que andem a
divulgar informações erradas.
– Nunca se deve confiar nos

mercadores – rosnou Andrei.
– Só se interessam pelo seu
próprio bem. Como é que
podemos saber quando
devemos confiar neles? Num
dia, vendem-te o chá à Hansa
e, no dia seguinte, vendem as
tuas entranhas a outros
quaisquer. E até podem andar



por aqui a reunir informações,
entre nós. Para ser sincero,
também não confio muito nos
nossos próprios mercadores.
– Bem, é errado atacar os

nossos, Andrei Arkadych. Os
nossos mercadores são boa
gente. Conheço-os quase
todos. São pessoas como as
outras. E adoram dinheiro,
também. Querem viver
melhor do que os outros e
têm sempre qualquer
objectivo em vista – disse
Artyom, tentando defender os
mercadores da sua estação.



– Aí está. É isso mesmo que
eu estou a dizer. Adoram
dinheiro. Querem viver
melhor do que todas as
outras pessoas. E quem sabe
o que eles fazem quando se
metem pelo túnel? Consegues
garantir-me que, na estação
seguinte, não são recrutados
por agentes? Consegues ou
não?
– Mas que agentes? Quais

são os agentes que mandam
nos nossos mercadores?
– Ouve o que te digo,

Artyom: ainda és jovem e há



muitas coisas que tu não
sabes. Devias dar ouvidos aos
mais velhos. Toma atenção e
continuarás a andar por aqui
durante mais tempo...
– Alguém teria de fazer o

trabalho que eles fazem! Se
não fossem os mercadores,
nós estaríamos aqui sem
balas, só com espingardas
Berdan4 e a atirar sal aos
pretos enquanto bebemos chá
– contrapôs Artyom, sem
ceder.
– Está bem, está bem...



Temos um economista entre
nós. Acalma-te, agora. Era
melhor, então, que nos
dissesses o que Sukhoi viu lá
fora. O que se passa com os
nossos vizinhos? Em
Alekseevskaya? E em
Rizhskaya?
– Em Alekseevskaya? Nada

de novo. Andam a cultivar
cogumelos. E o que é
Alekseevskaya, de qualquer
modo? Uma quinta... É o que
dizem. – Artyom baixou a voz.
O que disse a seguir já era
uma informação secreta. –



Eles querem juntar-se a nós.
E Rizhskaya não é contra. A
pressão do Sul está a
aumentar. Há um ambiente
sombrio: murmura-se que há
uma ameaça, anda toda a
gente com medo mas não se
sabe de quê. Ou há um
império qualquer novo no fim
da linha ou estão com medo
da Hansa, pensando que eles
possam querer expandir-se,
ou é qualquer outra coisa. E
esses currais estão todos a
tentar agarrar-se a nós. Tanto
os de Alekseevskaya como os



de Rizhskaya.
– Mas que querem eles, em

termos concretos? O que
oferecem? – perguntou
Andrei.
– Querem fazer uma

federação connosco, com um
sistema comum de defesa
para reforçar as fronteiras nas
duas extremidades,
estabelecer uma rede de
iluminação permanente nos
túneis que ligam as estações,
organizar uma força de
polícia, bloquear os túneis e
os corredores laterais, lançar



vagonetas de transporte e
ligações telefónicas por cabo
e ocupar todos os espaços
disponíveis com criação de
cogumelos. Querem uma
economia comum, que
funcione e que sirva para nos
ajudarmos uns aos outros, se
isso for necessário.
– E onde é que estavam

quando precisámos deles?
Onde estavam quando os
ratos nos atacaram vindos de
Botanicheskysad e de
Medvedkovo? Quando os
pretos nos atacaram, onde é



que eles estavam? – rosnou
Andrei.
– Não te faças agoirento,

Andrei! Tem cuidado! –
interveio Piotr Andreevich. –
Por agora, já não há pretos
por aqui e está tudo bem.
Não fomos nós que os
derrotámos. Houve qualquer
coisa que aconteceu e foram
eles que o provocaram. Foi
qualquer coisa entre eles e
agora estão sossegados. Até
podem estar a poupar as
forças, por agora. Uma união
não nos fará mal nenhum. E



tanto melhor se for com os
nossos vizinhos. Será para
benefício deles mas também
para nosso próprio bem.
– E teremos liberdade,

igualdade e fraternidade! –
retorquiu Andrei, contando
pelos dedos até três, numa
expressão de ironia.
– Bem, não queres ouvir o

que tenho para dizer? –
perguntou Artyom, ofendido.
– Não, Artyom, vá, continua

– respondeu Andrei. –
Ocupamo-nos de Piotr depois.
Esta é uma discussão que



temos há muito tempo.
– Bom, está bem. Parece

que o chefe da nossa estação
está de acordo. Que não tem
objecções de fundo. Só é
necessário atender aos
pormenores. Haverá uma
assembleia em breve. E,
depois, um referendo.
– Que queres dizer com isso

do referendo? Se o povo
disser que sim, é sim. Se
disser que não... quer dizer
que não pensou bem. E que
tem de pensar melhor –
replicou Andrei, sarcástico.



– E o que se passa para lá
de Rizhskaya, Artyom? –
perguntou Piotr Andreevich,
sem prestar atenção a Andrei.
– Que há a seguir? A

estação de Prospekt Mira5.
Bem, e faz sentido que seja
Prospekt Mira. É a fronteira
da Liga Hanseática. O meu
padrasto diz que está tudo na
mesma entre a Hansa e os
vermelhos: mantiveram a paz
entre eles. Lá, já ninguém
pensa na guerra – disse
Artyom.
“Hansa” era o nome com se



popularizara a Comunidade
das Estações da Linha do
Círculo. Estas estações
estavam localizadas nos
cruzamentos de todas as
outras linhas e, por isso, no
meio de todas as rotas
comerciais. As linhas
mantinham-se ligadas entre si
por túneis, tornando-se locais
de encontro e de reunião para
os homens de negócios de
toda a rede do Metropolitano.
Os seus empresários tinham
ficado ricos a uma velocidade
espantosa e, sabendo que as



suas riquezas despertavam a
inveja de muitos outros,
decidiram unir as suas forças.
O nome oficial da união era
difícil de pronunciar, no
entanto, e, entre o povo, a
Concórdia foi apelidada de
“Hansa” (alguém os
comparara, com rigor, à união
das cidades comerciais da
Alemanha medieval, a Liga
Hanseática). Esta palavra
curta já era mais fácil e foi o
que prevaleceu. No início, a
Hansa era composta por
apenas algumas estações e a



Concórdia formou-se
gradualmente. Primeiro, foi a
parte da Linha do Círculo de
Kievskaya a Prospekt Mira, a
rede designada por Arco do
Norte que incluía Kurskaya,
Taganskaya e Oktyabrskaya.
Depois, juntaram-se-lhes
Paveletskaya e
Dobryninskaya, que formaram
outro arco, o Arco do Sul. Mas
o maior problema e o maior
obstáculo à união dos Arcos
do Norte e do Sul foi a linha
de Sokol.6

A questão, segundo contou a



Artyom o seu padrasto, foi o
facto de a linha de Sokol
sempre se ter achado
especial. Quando alguém
olhava para o mapa, a
atenção era irresistivelmente
atraída para ela. Em primeiro
lugar, é uma linha recta,
direita como uma seta. Em
segundo lugar, estava
assinalada a vermelho nos
mapas do Metro. E os nomes
das estações também
ajudavam. Era o caso, por
exemplo, de Krasnoselskaya,
ou seja, a “Aldeia Vermelha”,



que se libertara do fascismo
em 1944. Depois, Krasnye
Vorota, o “Portão Vermelho”,
a Komsomolskaya, a
Biblioteka Imeni Lenina, junto
à Biblioteca Lenine, e
Leninskie Gory, ou “Montanha
de Lenine”.
E, fosse pelos nomes ou por

qualquer outro motivo, a linha
atraiu as pessoas nostálgicas
do glorioso passado soviético.
Depois, a ideia da
ressurreição do Estado
soviético ganhou raízes
facilmente. De início, só uma



estação é que retomou os
ideais comunistas e uma
forma de governo socialista,
seguindo-se-lhe os seus
vizinhos, depois as pessoas
do outro lado do túnel
ouviram falar desta revolução
cheia de optimismo e
derrubaram o governo que
então tinham, numa série de
acontecimentos que se foram
repetindo. Os veteranos ainda
vivos, os antigos homens
saídos do Komsomol, a
Juventude Comunista, os
dirigentes e militantes do



Partido Comunista e os
membros permanentes do
proletariado reuniram-se
todos nas estações
revolucionárias.
Foi fundado um comité,

responsável pela divulgação
desta nova revolução e do
seu ideal comunista em toda
a rede do Metro, com a
designação quase leninista de
“Interestacional”. A nova
organização preparou divisões
de revolucionários
profissionais e de
propagandistas e enviou-os



para as estações inimigas. Em
geral, foi pouco o sangue que
se derramou, porque os
esfomeados habitantes da
linha de Sokol queriam era
ver a justiça social restaurada
e, tanto quanto conseguiam
ver, não encontravam uma
alternativa viável, com
excepção de um igualitarismo
que seria injustificado. E
depois de, a princípio, ter sido
iluminada só numa das
extremidades, toda a zona
acabou por ser varrida pelas
chamas vermelhas da



Revolução. As estações
repescaram os seus velhos
nomes da era soviética:
Chistye Prudy voltou a ser
Kirovskaya; Lubyanka
transformou-se em
Dzerzhinskaya; Okhotny foi
de novo Prospekt Marxa. As
estações com nomes neutros
foram rebaptizadas com
nomes ideologicamente mais
claros: Sportivnaya passou a
ser Kommunisticheskaya;
Sokolniki passou a
Stalinskaya;
Preobrazhenskaya Ploshchad,



onde tudo começou, ficou
Znamya Revolutsya. E a
própria linha, designada por
Sokol, passou a ser chamada
de “Linha Vermelha” pela
maioria. Aliás, já era vulgar,
antigamente, os moscovitas
designarem as linhas do
Metro pelas cores com que
figuravam nos mapas. De
qualquer modo, a designação
oficial passou a ser Linha
Vermelha.
As coisas, no entanto,

ficaram por aí.
Quando a Linha Vermelha se



formou, alimentando algumas
ideias sobre a expansão para
todo o Metro, a paciência
começou a esgotar-se nas
outras estações. Havia
demasiadas pessoas que se
recordavam da era soviética.
E havia também muitas
outras que encaravam os
agitadores enviados pela
Interestacional para os túneis
como um tumor gerador de
metástases que ameaçavam
destruir todo o organismo. E
por muito que os agitadores e
os propagandistas



prometessem electricidade
para o Metro todo, garantindo
que com isso poderiam viver
no verdadeiro comunismo
(era pouco provável que isto
pudesse ter saído de alguma
palavra de ordem de Lenine,
visto tratar-se de uma
propaganda tão primária)7, os
habitantes das zonas
limítrofes não se sentiram
nada tentados. E os
agitadores da Interestacional
foram capturados e
devolvidos ao território



soviético. Nessa altura, os
dirigentes vermelhos
decidiram que já era altura de
agirem mais resolutamente –
se os restantes habitantes do
Metro não aceitassem a feliz
chama da Revolução, havia
então que acender o lume por
baixo deles. As estações
vizinhas, preocupadas com o
reforço crescente da
propaganda comunista,
chegaram à mesma
conclusão. A experiência
histórica demonstra bem que
não há melhor maneira de



injectar os bacilos do
comunismo do que com a
baioneta.
E fizeram-se ouvir os

trovões.
A coligação das estações

anti-comunistas, dirigida pela
Hansa, derrotou a Linha
Vermelha e, querendo fechar
a Linha do Círculo, encabeçou
a ofensiva. Os vermelhos,
naturalmente, não esperavam
a oposição de uma resistência
organizada e sobrestimaram
as suas próprias forças. A fácil
vitória que contavam ter já



não estava, afinal, tão perto.
A guerra foi prolongada e

sangrenta, arrastando-se no
tempo. E a população do
Metro nem sequer era muito
grande. A guerra durou quase
ano e meio, composta, na
maioria dos casos, por
batalhas destinadas a ocupar
posições, ataques de
guerrilha e manobras de
diversão, bloqueio de túneis,
execução de prisioneiros e
atrocidades diversas
cometidas pelos dois lados.
Aconteceu um pouco de tudo:



operações militares, cercos,
quebra de cercos, feitos
diversos; e houve
comandantes que se
destacaram, tal como houve
heróis e traidores. Mas a
principal característica da
guerra foi o facto de nenhuma
das partes beligerantes ter
alterado de modo significativo
a sua linha da frente.
Pareceu, por vezes, que

cada lado obtinha uma
pequena vantagem,
apoderando-se de uma
estação adjacente, mas



depois o adversário opunha
resistência, mobilizava forças
adicionais... e a balança
voltava a pender para o outro
lado.
Mas a guerra esgotou os

recursos disponíveis. E
eliminou os melhores. Foi
devastadora para todos. E os
que sobreviveram cansaram-
se dela. O governo
revolucionário já tinha
subtilmente substituído os
seus propósitos iniciais por
outros, mais modestos. No
início, lutavam pela expansão



do poder socialista e dos
ideais comunistas em todo o
subsolo mas, agora, os
vermelhos já só queriam ter o
controlo daquilo que viam
como o seu santuário: a
estação Ploshchad Revolutsii,
a Praça da Revolução. Em
primeiro lugar, por causa do
nome e, depois, porque, entre
todas as estações, era a que
ficava mais perto da Praça
Vermelha e do Kremlin, em
cujas torres figuravam ainda
as estrelas de cor rubi, se se
acreditasse nos homens



corajosos que eram
ideologicamente tão fortes
que iam à superfície só para
poderem olhar para elas.
Mas, claro, à superfície, junto
ao Kremlin e mesmo no
centro da Praça Vermelha,
encontrava-se o mausoléu de
Lenine8. Se o corpo de Lenine
ainda aí se encontrava,
ninguém o sabia, mas
também já pouca importância
tinha. Durante os muitos anos
da era soviética, o mausoléu
de Lenine deixara de ser um
túmulo para se transformar



no seu próprio relicário, num
símbolo de continuidade do
poder.
Os grandes dirigentes do

passado iniciavam aí os seus
desfiles. E os dirigentes
actuais também
ambicionavam o mesmo.
Dizia-se, aliás, que havia
passagens secretas que iam
dos gabinetes do governo da
estação da Praça da
Revolução para os
laboratórios secretos do
mausoléu, com acesso directo
ao próprio túmulo.



Os vermelhos ainda
controlavam a Prospekt Marx,
a antiga Okhotny Ryad, que
foi fortificada para se
transformar na base de onde
eram lançados os ataques à
Praça da Revolução. Várias
foram as cruzadas
abençoadas pela liderança
revolucionária e enviadas
para libertar esta estação e o
seu túmulo. Mas os seus
defensores também
percebiam o significado que
ela tinha para os vermelhos e
resistiram até ao fim. A Praça



da Revolução revelou-se uma
fortaleza inexpugnável. Os
combates mais severos e
mais sangrentos tiveram
lugar nas zonas de acesso à
estação. Foi aí que se
registou o maior número de
mortes. Houve muitos actos
heróicos: os dos homens que
deram o peito às balas, os
dos corajosos combatentes
que atavam granadas ao seu
próprio corpo para se fazerem
explodir nos ninhos de
artilharia do inimigo, como o
antigo herói Alexander



Matrosov9, e até os que
usavam, sem autorização,
lança-chamas contra as
pessoas... Tudo em vão,
porém. Os vermelhos
conseguiram conquistar a
estação por um dia, sem
terem tempo de assegurar a
sua fortificação, e foram logo
derrotados, retirando-se no
dia seguinte quando a
coligação contra-atacou.
O mesmo aconteceu na

Biblioteca Lenine10. Era aí a
praça-forte dos vermelhos e



as forças da coligação
tentaram, repetidamente,
capturar a estação. A sua
importância estratégica era
enorme porque, nas mãos dos
atacantes, partiria em duas a
Linha Vermelha e, com isso,
ficava aberta a passagem
para as outras três linhas,
com as quais a Linha
Vermelha não mantinha
ligações em nenhum outro
ponto. Era um local único. Era
como uma glande linfática
infectada com a peste
vermelha, que poderia, a



partir daí, disseminar-se por
todo o organismo. Para o
evitar, era necessário tomar a
Biblioteca Lenine, custasse o
que custasse.
As tentativas dos vermelhos

para se apoderarem da Praça
da Revolução foram tão mal
sucedidas como os esforços
da coligação para os expulsar
da Biblioteca Lenine. E,
entretanto, as pessoas
começaram a ficar fartas dos
combates. As deserções já
eram vulgares e havia
momentos de



confraternização entre os
soldados quando estes, de
um lado e do outro,
pousavam as armas depois
dos confrontos. Contudo, ao
contrário da Primeira Guerra
Mundial, os vermelhos não
ficaram em vantagem. O
rastilho revolucionário
apagou-se gradualmente. E a
coligação não conseguiu fazer
melhor: insatisfeitas com o
facto de terem de temer
constantemente pelas suas
vidas, as pessoas começaram
a debandar, reunindo-se em



grupos familiares que
trocavam as estações centrais
pelas estações periféricas. A
Hansa esvaziou-se e
enfraqueceu. A guerra
afectara gravemente o
comércio e os mercadores
procuravam outras maneiras
de contornar o sistema,
deixando desertas e
silenciosas as mais
importantes rotas comerciais.
Os políticos, apoiados por

um número cada vez mais
pequeno de soldados,
precisavam, urgentemente,



de encontrar uma forma de
pôr fim à guerra antes que as
armas se voltassem contra
eles. Por isso, nas mais
secretas circunstâncias e
numa estação
necessariamente neutra,
reuniram-se os dirigentes das
partes em confronto: o
camarada Moskvin, do lado
soviético, e o presidente da
Hansa, Loginov, este apoiado
pelo chefe da estação da
Confederação de Arbat,
Kolpakov, como negociador.11

As partes assinaram



rapidamente um acordo de
paz e trocaram estações. A
Linha Vermelha recebeu a
quase destruída Praça da
Revolução, mas cedeu a
Biblioteca Lenine à
Confederação de Arbat. Este
passo não foi fácil de dar para
nenhuma das partes. A
confederação perdeu uma das
duas partes, juntamente com
a influência que detinha sobre
o Noroeste. A Linha Vermelha
ficou interrompida porque
passava a ter agora uma
estação no meio, que não lhe



pertencia e que a cortava em
duas. Apesar do facto de
ambos os lados garantiram
reciprocamente o direito ao
livre trânsito através dos seus
antigos territórios, este tipo
de situação só podia
perturbar os vermelhos. Mas
o que a coligação estava a
propor era uma tentação
demasiado grande. E a Linha
Vermelha não resistiu. A
Hansa ganhou uma nova
vantagem com o acordo,
naturalmente, porque já
podia fechar o Círculo,



afastando assim os últimos
obstáculos que se levantavam
à sua prosperidade.
Foi acordada a manutenção

do statu quo e a proibição de
fazer propaganda e de
desenvolver actividades no
território do antigo
adversário. Toda a gente
ficou satisfeita. E depois de
silenciados os canhões e os
políticos, foi chegada a vez de
os propagandistas explicarem
às massas que o seu próprio
lado é que tinha conseguido
um destacável feito



diplomático, ganhando, na
essência, a guerra.
Passaram anos sobre o dia

memorável em que foi
assinado o acordo de paz. Os
dois lados respeitaram-no. A
Hansa encontrou na Linha
Vermelha um parceiro
económico favorável e esta
abandonou as suas intenções
agressivas: o camarada
Moskvin, secretário-geral do
Partido Comunista do
Metropolitano V. I. Lenine de
Moscovo, demonstrou
dialecticamente a



possibilidade de construir o
comunismo numa só linha do
Metro12. E o velho inimigo
ficou esquecido.
Artyom nunca se esqueceu

desta lição de História sobre
os acontecimentos mais
recentes, esforçando-se
sempre por se lembrar de
tudo o que o seu padrasto lhe
dizia.
– Ainda bem que os

morticínios chegaram ao fim –
disse Piotr Andreevich. – Foi
impossível aproximar-nos do
Círculo durante ano e meio.



Havia cordões por todo o lado
e os nossos documentos eram
verificados cem vezes. Tinha
negócios lá, nessa altura, e
não havia maneira de ir além
da Hansa. E eles mandaram-
me parar mesmo em Prospekt
Mira. Quase me fizeram
encostar à parede.
– E depois? Nunca nos

contaste nada disto, Piotr.
Como é que isso se resolveu?
– perguntou Andrey,
interessado.
Artyom descontraiu-se

ligeiramente, vendo que a



lanterna do contador de
histórias acabara de sair-lhe
das mãos. De qualquer modo,
o que se seguia prometia ser
interessante e, por isso,
decidiu não interromper.
– Bem... foi muito simples.

Tomaram-me por um espião
vermelho. Então, estava eu a
sair do túnel de Prospekt
Mira, na nossa linha. E
Prospekt Mira também
pertence à Hansa. É um
território anexado, por assim
dizer. Bem, as coisas lá ainda
não são assim muito severas.



Até têm um mercado e uma
zona de comércio. Como
sabem, é sempre a mesma
coisa, no que se refere à
Hansa: as estações do próprio
Círculo formam uma espécie
de território nacional. E as
passagens de ligação das
estações do Círculo são como
radiais, com alfândegas e
controlos de passaportes aí
montados...
– Vá lá, todos nós sabemos

isso, estás a fazer-nos uma
palestra – interrompeu
Andrei. – Conta mas é o que



te aconteceu!
– Os controlos de

passaportes – repetiu Piotr
Andreevich, arqueando as
sobrancelhas com um ar
severo, decidido a afirmar a
sua posição. – Nas estações
radiais, têm mercados,
bazares... Os estrangeiros são
autorizados a ir lá. Mas não
se pode atravessar a
fronteira, nem nada que se
pareça. Saí em Prospekt Mira
com meio quilo de chá...
Precisava de munições para a
minha espingarda e pensei



em negociar. Mas eles
estavam sob lei marcial e eu
não sabia. E não largavam
mão de quaisquer
abastecimentos militares.
Perguntei a um tipo e depois
a outro e todos se escusaram
e se afastaram. Só um é que
me sussurrou: “Quais
munições, meu idiota... Põe-
te daqui para fora e
rapidamente... Talvez já te
tenham denunciado.”
Agradeci-lhe e dirigi-me
sossegadamente ao túnel. E
mesmo à saída há uma



patrulha que me manda parar
e eu ouço assobios vindos da
estação e há mais outro
destacamento a correr na
nossa direcção. Pedem-me os
documentos. Dou-lhes o
passaporte, com o selo da
nossa estação. Eles
examinam-no
cuidadosamente e
perguntam-me: “E onde é que
está o teu livre-trânsito?” E
eu respondi, com surpresa:
“Que livre-trânsito?” Fiquei a
saber que, para chegar à
estação, é necessário possuir



um livre-trânsito. Junto à
saída do túnel há uma
pequena mesa e têm aí um
serviço. Verificam a
identificação do visitante e
emitem um livre-trânsito
quando é necessário. Estão
mergulhados em burocracia e
cercados pelos ratos.
– Não sei como passei essa

barreira, não sei... Por que
motivo é que esses idiotas
não me fizeram parar? Sem
livre-trânsito era eu que tinha
de explicar-me à patrulha. E
este cabeça rapada



abrutalhado fica ali parado,
enfiado na sua camuflagem, a
dizer: “Ele passou sem
autorização! Ele entrou como
clandestino! Ele entrou às
escondidas!”... Ele folheia o
meu passaporte e vê lá o selo
de Sokolniki. Era onde eu
tinha vivido antes... Olha para
o selo e os olhos quase se lhe
enchem de sangue. Como um
toiro quando vê o vermelho.
E, tirando a metralhadora do
ombro, rosna: “Mãos ao ar,
patife.” O nível de formação
dele ficou imediatamente à



vista. Ele agarra-me pela
nuca e atravessa toda a
estação, para se deter no
posto em que é emitido o
livre-trânsito, à frente do
superior dele. E diz-me,
ameaçadoramente: “Esperas
aqui um bocadinho, que tudo
aquilo de que preciso é ter a
devida autorização do
comando... e tu vais ficar
encostado à parede, espião!”
Estive quase a vomitar. E
tento justificar-me, dizendo:
“Mas que tipo de espião sou
eu? Sou um homem de



negócios! Trago chá de
VDNKh.” E o tipo replica que
me vai encher a boca com o
chá, obrigando-me a engoli-lo
com o cano da espingarda. Eu
percebo que não estou a
conseguir convencê-lo e que,
se o superior estiver de
acordo com ele, ele vai levar-
me aos duzentos metros,
encostar o meu rosto aos
canos e fazer-me uma série
de buracos a tiro, de acordo
com as leis da guerra. As
coisas não estavam a correr
muito bem, pensei...



Chegámos ao posto onde
eram emitidos os documentos
e este tipo abrutalhado foi
discutir o melhor local para
me matar. Olhei para o chefe
dele e foi se como me saísse
dos ombros um fardo enorme:
era Pashka Fedotov, um
antigo colega de escola.
Mantivemos-nos amigos
desde o momento em que
começámos a dar-nos, na
escola, e depois de
terminadas as aulas, até
perdermos os contactos...
– Bem, porra! Pregaste-me



um susto do caraças! E eu até
já pensava que eles te
tivessem feito a folha, que te
tivessem morto – interpôs
Andrei, venenosamente,
fazendo todos os homens
reunidos à volta da fogueira
no posto dos quatrocentos e
cinquenta metros explodir em
gargalhadas amigáveis.
E o próprio Piotr Andreevich,

que até olhou com ar irritado
para Andrei, não se conteve e
sorriu. O som das
gargalhadas alastrou pelo
túnel, dando origem, algures



nas profundezas, a um eco
distorcido, a um guincho
sinistro nada parecido com
alguma coisa que pudesse ter
sido ouvida antes... E, ao
ouvi-lo, todos se calaram,
gradualmente.
E depois, das profundezas

do túnel, vindos do Norte,
começaram a ouvir-se com
maior nitidez os sons
suspeitos: um restolhar e
passos leves com um ritmo
estranho.
Andrei, claro, foi o primeiro

a ouvi-los. Ficou silencioso e



levantou a mão, indicando
aos outros que deviam calar-
se, pegando na metralhadora
que pousara no solo e
saltando do local onde se
sentara.
Destravando a arma e

colocando uma bala na
câmara, de costas encostadas
à parede, Andrei avançou
sem ruído para o túnel,
distanciando-se da fogueira.
Artyom também se levantou,
curioso por ver o que não
conseguira avistar antes, mas
Andrei voltou-se e olhou para



ele com uma expressão irada.
Parou no limite da zona
iluminada, levou a arma ao
ombro e deitou-se no chão,
pedindo aos outros:
– Dêem-me mais luz!
Um dos seus companheiros

ligou uma poderosa lanterna
alimentada por um
acumulador, feita com peças
de faróis de carros velhos, e o
raio de luz rasgou as trevas.
Arrancada à escuridão, uma
silhueta indistinta foi vista no
solo por uns segundos. Era
pequena e não muito



assustadora e desapareceu
apressadamente na direcção
do Norte.
Artyom não se conteve e

gritou:
– Dispara! Está a fugir!
Mas, por qualquer motivo,

Andrei não disparou. Piotr
Andreevich também se pôs de
pé, com a metralhadora
pronta a disparar, e gritou:
– Andryukha! Ainda estás

vivo?
Os homens que se

mantinham sentados junto ao
fogo trocaram murmúrios



agitados, ao ouvirem o ruído
metálico da câmara da
metralhadora de Andrei. E,
por fim, Andrei reapareceu,
iluminado pela luz da
lanterna, a sacudir a poeira
do casaco.
– Sim, estou vivo, estou

vivo! – disse, a rir-se.
– Estás a rir-te porquê?! –

inquiriu Piotr Andreevich, com
uma expressão desconfiada.
– A coisa tinha quase um

metro de comprimento! E
duas cabeças. São os
mutantes. Os escuros já cá



estão! Vão cortar-nos os
pescoços! Disparem ou eles
fogem! Deviam ser muitos!
Muitos! – E Andrei continuou
a rir-se às gargalhadas.
– E tu não disparaste

porquê?! Muito bem, aqui
este jovem não o fez mas ele
ainda é novo, não percebeu.
E tu não o fizeste porquê? Já
não és novo nisto. Sabes o
que aconteceu em
Polezhaevskaya, não sabes? –
perguntou Piotr Andreevich,
irritado, quando Andrei
regressou para junto da



fogueira.
– Sim, ouvi falar no que se

passou em Polezhaevskaya
uma dúzia de vezes! – Andrei
contrariou-o com um gesto da
mão. – O que ali estava era
um cão! Um cachorrinho, nem
sequer um cão adulto... Já é a
segunda vez que tenta
aproximar-se do fogo, à
procura de calor e de luz. E
vocês quase o abateram e
agora estão a perguntar-me
por que motivo é que estou a
ser tão cuidadoso?! Que
parvoíce!



– Como é que eu podia
saber que se tratava de um
cão?! – Artyom sentiu-se
ofendido. – Fazia uns sons tão
estranhos... E há uma
semana, dizia-se que tinha
sido avistado um rato do
tamanho de um porco.
– Tu acreditas em contos de

fadas! Espera um pouco e já
te trago o teu rato! – disse
Andrei, pondo a metralhadora
a tiracolo e regressando à
escuridão do túnel.
Um minuto mais tarde

ouviram um assobio vindo das



trevas. E uma voz que, num
tom de afecto e de
encorajamento, dizia:
–Aqui, vem aqui, pequenino.

Não tenhas medo!
Andrei passou cerca de dez

minutos a tentar convencer o
estranho ser a aproximar-se,
chamando e assobiando, até
voltar a aparecer no campo
de luz da fogueira.
Regressou para junto dos

restantes homens e, com um
sorriso triunfante, abriu o
casaco. De onde caiu um
cachorrinho, a tremer, com ar



triste, molhado e
intoleravelmente sujo,
coberto de pêlo emaranhado
cuja cor nem se percebia, de
orelhas caídas e olhos negros
aterrorizados.
Quando se achou no chão,

tentou de imediato fugir mas
Andrei agarrou-o, com
firmeza, mantendo-o onde se
encontrava. Fazendo-lhe
festas na cabeça, despiu o
casaco e cobriu o cachorrinho
com ele.
– Precisa de se aquecer –

explicou.



– Ora, Andrei, é um saco de
pulgas! – exclamou Piotr
Andreevich, tentando
convencer Andrei a encarar
lucidamente o problema. – E
até deve ter parasitas. E tu
podes apanhar uma infecção
e espalhá-la por toda a
estação...
– Basta, Piotr, não sejas tão

lamuriento. Olha para ele! –
Andrei levantou um pouco o
casaco, mostrando o focinho
do cão, que continuava a
tremer, de medo ou de frio. –
Vê-me estes olhos! Não



mentem!
Piotr Andreevich olhou para

o cachorrinho com uma
expressão de dúvida. Os
olhos revelavam medo mas
eram, claramente, sinceros.
Piotr Andreevich acalmou-se
um pouco.
– Está bem... És um amante

da Natureza... Espera, que
vou arranjar alguma coisa
para ele comer – murmurou,
começando a pesquisar no
interior da mochila.
– Repara bem, repara bem –

murmurou Andrei,



aproximando o casaco, com o
cão lá dentro, do lume. –
Nunca se sabe. Talvez ele dê
origem a alguma coisa que
nos seja útil: um pastor-
alemão, por exemplo.
– Mas, aqui, de onde é que

pode vir um cão? Não há
pessoas, para esse lado. Só
os pretos. E os pretos têm
cães? – perguntou um dos
homens de Andrei, magro e
de cabelo desgrenhado que
até então se deixara ficar
calado, olhando com ar de
desconfiança para o



cachorrinho, que adormecera
junto ao fogo.
– Tens razão, claro, Kirill –

respondeu Andrei, com ar
sério. – Tanto quanto sei, os
pretos não têm animais com
eles.
– Então, como é que vivem?

O que é que comem? –
perguntou outro homem,
coçando o rosto de barba por
fazer com um som que fazia
lembrar o crepitar da
electricidade.
Era alto e com aparência de

já ter participado em muitos



combates, de ombros largos e
aspecto robusto, com a
cabeça completamente
rapada. Envergava um
sobretudo de pele, bem
cosido, que, nesta altura, era
uma verdadeira raridade.
– O que comem os pretos?!

Toda a espécie de porcaria.
Comem carne morta. Comem
ratos. Comem seres
humanos. Não são esquisitos,
sabes? – replicou Andrei, com
uma careta de desagrado.
– São canibais? – tornou o

homem da cabeça rapada,



sem mostrar surpresa, como
se já tivesse encontrado
canibais antes disto.
– Canibais?!... Mas eles nem

são humanos. São mortos-
vivos. São... sabe-se lá o quê!
E é bom que não tenham
armas, para nós os
conseguirmos repelir. Pelo
menos, por enquanto. Piotr!
Lembras-te de quando
aprisionámos um deles vivo,
vai para seis meses?
– Lembro-me – respondeu

Piotr Andreevich. – Ficou na
nossa prisão durante duas



semanas, sem comer nem
beber água, não quis tocar na
nossa comida e depois
morreu.
– Não o interrogaram? –

perguntou o homem da
cabeça rapada.
– Ele não compreendia uma

palavra do que nós dizíamos.
Falámos-lhe em russo e ele
ficou silencioso. O tempo
todo. Como se tivesse a boca
cheia de água. Espancaram-
no, também, e nada disse. Só
rosnava, uma vez por outra. E
deu uns uivos tão fortes antes



de morrer que acordou toda a
estação...
– E o cão? – perguntou Kirill,

lembrando-lhe do que
estavam a discutir. – Como
terá chegado aqui?
– Quem raio é que o sabe?...

Talvez tenha fugido deles.
Talvez o tivessem querido
comer. São cerca de dois
quilómetros até aqui. Um cão
não o conseguiria fazer?
Talvez pertença a alguém.
Talvez alguém tenha vindo do
Norte e tenha dado com os
pretos. E o cãozinho escapou-



se. Mas não interessa como,
de qualquer modo. Olhem
bem para ele. Parece um
monstro? Um mutante? Não,
é um cachorrinho, não é nada
de extraordinário. E sentiu-se
atraído por nós, o que
significa que está habituado
às pessoas. De outro modo,
por que teria tentado, por
três vezes, aproximar-se da
fogueira?
Kirill ficou calado, a pensar

no que ouvira. Piotr
Andreevich encheu a chaleira
com água da lata e



perguntou:
– Alguém quer mais chá?

Vamos beber um último gole
que já não falta muito para
sermos substituídos.
– Chá... Isso é que é falar!

Serve-nos de mais – disse
Andrei. Os outros homens
também se mostraram
animados com a ideia.
A água da chaleira começou

a ferver. Piotr Andreevich
encheu os copos dos que
queriam mais e fez-lhes um
pedido:
– Olhem... Não vale a pena



estar a falar dos pretos. Na
última vez em que estivemos
assim sentados e a falar
disso, eles atacaram. Já
outros tipos me disseram que
lhes aconteceu a mesma
coisa. Talvez seja uma
coincidência. Eu não sou
supersticioso mas... se não
for o caso? E se eles podem
sentir que nós estamos a
pensar neles? O nosso turno
está quase no fim. Para que
precisamos nós destas
confusões no último minuto?
– Pois, de facto...



Provavelmente não se
justifica – concordou Artyom.
– Muito bem, já chega, meu,

não te assustes tanto!
Acabaremos por chegar a
esse ponto, também! – disse
Andrei, tentando alegrar
Artyom sem, no entanto, o
conseguir convencer.
Bastou-lhes pensarem nos

seres que designavam por
“pretos” para os percorrer um
arrepio de frio, que também
atingiu Andrei, embora este o
tentasse ocultar. Andrei não
receava os seres humanos,



fossem eles quais fossem:
bandidos, anarquistas
cortadores de gargantas ou
soldados do Exército
Vermelho. Mas os mortos-
vivos enojavam-no. Não os
receava mas não conseguia
manter-se calmo quando
pensava neles ou em
qualquer outra ameaça.
Todos ficaram calados. Um

silêncio prolongado e
opressivo abateu-se sobre os
homens agrupados em redor
da fogueira. Os bocados de
madeira, cheios de nós,



crepitavam nas chamas e,
para Norte, conseguia ouvir-
se de vez em quando um som
gutural e rouco, quase
sufocado, como se o Metro de
Moscovo fosse o intestino
gigantesco de um monstro
desconhecido. E este som,
cuja origem a escuridão
dissimulava, já era
suficientemente assustador.

1 N.T. – Linha de Filyovskaya
A linha 4 do Metro de Moscovo, entre as
estações Krylatskoye e Aleksandrovsky
Sad.

2 N.T. – Linha de Serpukhovsko-



Timiryazevskaya
A linha 9 do Metro de Moscovo, entre as
estações Altufievo e Bulvar Dmitriya
Donskogo.

3 N.T. – VDNKh
A estação assim designada é uma das
mais profundas do Metro de Moscovo,
situada a 53 metros abaixo do solo, as
iniciais correspondem ao vizinho Centro
de Exposições de Toda a Rússia, que foi
projectado, em 1935, como Exposição
Agrícola de Toda a União. Em 1959, a
sua designação passou a ser a de
Exposição de Êxitos da Economia Popular
da URSS, mantendo-se ainda hoje como
centro de exposições para iniciativas de
âmbito nacional e internacional de média
dimensão.

4 N.T. – Espingarda Berdan
“Vintovka Berdana”, em russo, a
espingarda Berdan foi criada pelo



inventor americano Hiram Berdan em
1868, sendo uma das armas mais
utilizadas pelo exército russo entre 1869
e 1891. Esteve em produção até
meados de 1930. Foi substituída pela
espingarda Mosin-Nagant.

5 N.T. – “Prospekt”
A palavra russa “prospekt” é utilizada
para definir avenidas muito largas, com
múltiplas faixas de circulação em áreas
urbanas.

6 N.T. – Designações das estações do
Metro
Depois do fim da União Soviética, muitas
estações do Metro de Moscovo alusivas
ao regime mudaram de nome. Por
exemplo, a estação de Dzerzhinskaya
(assim designada em honra de Felix
Edmundovich Dzerzhinsky, revolucionário
histórico e chefe da polícia secreta)
passou em 1990 a Lubyanka (a praça de



Moscovo onde funcionou o KGB), a
estação de Kirovskaya (baptizada com o
nome de Serguei Mironovich Kirov, um
dos dirigentes comunistas da era de
Estaline) passou a Chistiye Prudy e a
estação de Prospekt Marxa (Avenida
Marx) passou a Okhotny Ryad.

7 N.T. – Electrificação
É atribuída a Lenine a frase: “O
comunismo é o poder dos sovietes mais
a electrificação do país”, como síntese do
que seria o progresso do comunismo na
confluência da mudança da estrutura
política (os sovietes, ou conselhos) com
a aceleração do desenvolvimento
industrial.

8 N.T. – Mausoléu de Lenine
O corpo de Vladimir Ilich Ulianov, o
fundador do Estado soviético que ficou
conhecido pela alcunha de Lenine (por
ter nascido na região do rio Lena), foi



embalsamado depois da sua morte, em
1924, e mantido em exposição de
acesso público neste mausoléu na Praça
Vermelha.

9 N.T. Alexander Matrosov
Herói soviético da Grande Guerra
Patriótica (Segunda Guerra Mundial),
Alexander Matrosov, de 19 anos,
bloqueou com o seu próprio corpo os
disparos de uma metralhadora de um
bastião alemão nos arredores de Pskov
em 1943, permitindo aos seus
camaradas a conquista dessa posição.

10 N.T. – Biblioteca Lenine
A Biblioteca Estatal da Rússia, em
Moscovo, foi até 1992 designada por
“Biblioteca Estatal Lenine da URSS”,
sendo considerada, com o seu espólio de
42 milhões de títulos, a maior biblioteca
da Europa e, a seguir à Biblioteca do
Congresso dos EUA, a segunda maior do



mundo. À entrada encontra-se uma
escultura do escritor Fiodor Dostoievski. É
servida pela estação Biblioteka Imeni
Lenina.

11 N.T. – Arbat
Uma das mais antigas ruas do centro de
Moscovo, com edifícios históricos
famosos, cafés e lojas. “Capital” das
elites culturais de Moscovo, a rua Arbat
transformou-se numa das principais
atracções turísticas da capital russa. É
servida pela estação de Arbatskaya.

12 N.T. – “Construção do comunismo
numa só linha do Metro”
Alusão irónica à orientação táctica de
Estaline de decretar como prioritária a
“construção do socialismo num só país”,
depois da morte de Lenine e do fim das
ilusões da revolução socialista à escala
mundial, como defendia o seu rival
Trotsky.



O CAÇADOR

A cabeça de Artyom voltou a
ser invadida por toda a
espécie de coisas sem
sentido. Os pretos... Só uma
vez é que havia encontrado
os malditos não-humanos
durante um dos seus períodos
de vigilância e ficara mesmo
aterrorizado... Mas como é
que poderia não ter ficado?
... Estás de sentinela,

portanto. Estás a aquecer-te
junto à fogueira. E, de



repente, é o que ouves:
qualquer coisa a ressoar, com
pancadas secas, primeiro à
distância numa cadência
calma, proveniente do túnel,
das profundezas... Depois, a
aproximar-se, a aumentar de
intensidade, a fazer mais
barulho... E, de repente, os
teus ouvidos são invadidos
por um urro medonho, que
parece saído de um cemitério,
já muito perto... E é a
confusão! Toda a gente se
põe em pé, a erguer os sacos
de areia e os caixotes onde



estavam sentados para criar
uma barreira... O mais
rapidamente possível para
terem qualquer coisa entre
eles e o que se aproxima. E o
mais velho de todos, a plenos
pulmões e com toda a força
que ainda tem, grita:
– Alerta!
Os que estão de reserva

saem da estação a correr,
para vos apoiar; aos
trezentos metros, onde será
necessário absorver o
primeiro impacto, retiram a
cobertura da metralhadora e



atiram-se para o chão, por
trás dos sacos de areia,
apontando as armas à boca
do túnel e fazendo pontaria...
Finalmente, depois de terem
esperado até os pretos
ficarem mais perto, acendem
o holofote e já se tornam
visíveis as silhuetas deles,
que têm formas estranhas,
como se fossem o produto de
uma imaginação delirante.
Nus, cobertos de uma pele
preta e brilhante, com olhos
muito grandes e bocas que
parecem crateras... Avançam



com passos ritmados, em
direcção à fortificação, em
direcção à morte com um
abandono indiferente, sem
vacilar, cada vez mais perto,
cada vez mais perto... São
três... cinco... Já são oito os
monstros... E o que está à
frente deles levanta a cabeça,
de repente, e produz um uivo
que parece um requiem.
Sentes um arrepio por todo

corpo; resistes à tentação de
te pores em pé e fugires, de
atirares a arma para o lado,
de abandonares os teus



camaradas, de mandares
tudo para o Inferno e de
correres... O holofote incide
directamente nos focinhos
dessas criaturas de pesadelo
para lhes atingir as pupilas
com a sua luz muito brilhante,
mas é óbvio que não os faz
sequer piscar os olhos nem
erguer as mãos... Eles
continuam voltados para a luz
com os olhos bem abertos e
movem-se sem parar, sempre
em frente... sempre em
frente... Será que terão
pupilas?



E, finalmente, os homens
avançam a partir dos
trezentos metros com mais
metralhadoras; deitam-se,
alinhados, a ouvir as ordens...
Está tudo pronto... A ordem,
há muito esperada, de
“Fogo!” ressoa pelo túnel. E,
de repente, as armas
começam a matraquear e
ouve-se o trovão da grande
metralhadora. Mas os pretos
não se detêm, nem se
baixam; continuam sempre a
andar, muito direitos, sem
abrandar o passo, com toda a



firmeza e com toda a calma
que já haviam mostrado. À
luz do holofote, podem ver
como as balas lhes
atravessam os corpos
brilhantes, como os
empurram para trás, como
eles caem... e como logo
novamente se levantam,
outra vez muito direitos,
outra vez a avançarem. E,
mais uma vez, embora com
um tom áspero causado pelo
rompimento da garganta por
uma bala, ergue-se um uivo
sinistro. Vão passar mais



alguns minutos até a
tempestade de aço conseguir,
finalmente, romper a teimosia
inumana e irracional das
criaturas. E depois de todos
estes monstros terem
tombado, já sem respirarem e
sem qualquer movimento,
ainda irão dar-lhes o golpe de
misericórdia com tiros
disparados contra as cabeças
deles, à distância de cinco
metros, para se sentirem
seguros. E mesmo quando
tudo está terminado, quando
os corpos tiverem sido



atirados para a fenda, a
terrível visão deles continuará
a pairar diante dos olhos por
muito tempo – as balas a
enfiarem-se nos corpos
negros, o holofote a escaldar-
lhes os olhos muito abertos...
e eles sempre a avançar,
firmemente, na vossa
direcção...
Artyom estremeceu, à

lembrança do que passara.
Sim, claro, seria melhor nem
falar neles, pensou. À
cautela...
– Eh, Andreich! Prepara-te!



Estamos a caminho! – ouviu-
se gritar da escuridão, a sul. –
Acabou o teu turno!
Os homens que estavam

junto à fogueira começaram a
mexer-se, despertando do
seu estupor, pondo-se em pé,
espreguiçando-se, pondo as
mochilas às costas e pegando
nas armas enquanto Andrei
erguia o cachorrinho nas suas
mãos. Piotr Andreevich e
Artyom iriam regressar à
estação enquanto Andrei e os
seus homens voltariam para
os trezentos metros, por o



turno deles não ter chegado
ainda ao fim.
Os substitutos chegaram e

trocaram-se apertos de mãos,
falando-se do que de
estranho teria, ou não,
acontecido, cada homem a
desejar aos outros o bom
descanso que mereciam,
sentando-se perto do fogo
para continuarem as
conversas iniciadas antes.
Quando já todos se

encontram no túnel, a
caminho do sul, Piotr
Andreevich começou a



conversar acaloradamente
com Andrei sobre um assunto
qualquer, regressando ambos,
pelo que se percebeu, a uma
das suas eternas discussões.
Enquanto isso, o homem
robusto de cabeça rapada,
que fizera as perguntas sobre
os hábitos alimentares dos
pretos, afastou-se deles e
aproximou-se de Artyom, com
quem começou a caminhar a
par.
– Portanto, conheces

Sukhoi? – perguntou a
Artyom, em voz baixa e



abafada, sem olhar
directamente para ele.
– O Tio Sasha! Bem, claro! É

o meu padrasto. Vivo com ele
– respondeu Artyom, com
sinceridade.
– Não me digas. O teu

padrasto?! Nunca ouvi falar
de tal coisa – murmurou o
homem.
– E qual é o seu nome? –

decidiu-se Artyom a
perguntar, entendendo que se
uma pessoa faz perguntas
sobre o parente de alguém,
então essa pessoa ganha o



direito de também fazer
perguntas.
– O meu nome? – replicou o

homem, surpreendido. – Por
que motivo o queres saber?
– Bem, para dizer ao Tio

Sasha, a Sukhoi, que
perguntou por ele.
– Diz-lhe que foi o Caçador

que perguntou. Caçador. Diz-
lhe que o cumprimento.
– Caçador? É um nome

estranho. É o quê, o seu
apelido? A sua alcunha? –
perguntou Artyom.
– Apelido? Hmmm... – O



Caçador fez um sorriso
malicioso. – Que importa? É
totalmente... Mas não, filho,
não é apelido. É, como direi?,
uma profissão, alguém que
caça. E como te chamas?
– Artyom.
– Óptimo, então. Prazer em

conhecer-te. Estou certo de
que nos veremos novamente.
E, com certeza, muito em
breve. Saudações!
Piscando o olho a Artyom

antes de se afastar, o homem
da cabeça rapada ficou para
trás aos trezentos metros,



juntamente com Andrei.
O caminho já era curto. À

distância a que se
encontravam, o ruído
animado proveniente da
estação já se fazia ouvir. Piotr
Andreevich, a caminhar ao
lado de Artyom, perguntou-
lhe, com ar preocupado:
– Ouve, Artyom, quem era

aquele? Que estava a dizer-
te?
– Era um tipo estranho...

Fez-me uma pergunta sobre o
Tio Sasha. Deve ser um
conhecido dele, suponho.



Conhece-lo?
– Não me parece... Ele veio

para a nossa estação há
alguns dias, para tratar de
qualquer assunto, parece-me.
Fiquei a pensar que Andrei já
o conhecia. Foi ele que
insistiu em ficar no mesmo
turno de vigilância com ele.
Só o Diabo sabe por que raio
é que achou isso tão
necessário! Quanto ao rosto,
acho que me é familiar, de
certo modo...
– Pois, é provavelmente

difícil esquecer uma aparência



daquelas – disse Artyom.
– Exactamente. E onde foi

que o vi? E qual é o nome
dele? Sabes? – perguntou
Piotr Andreevich.
– Caçador. Foi o que ele

disse: Caçador. Tenta
imaginar o que isso deverá
ser.
– Caçador. Bem, para nome,

não parece muito normal... –
Piotr Andreevich franziu o
sobrolho.
À distância, já se via uma

luz avermelhada brilhante. A
estação de VDNKh, como a



maioria, não dispunha de
iluminação normal e, ao cabo
de vinte anos, as pessoas já
se haviam habituado a viver
sob o clarão avermelhado das
luzes de emergência. Só
ocasionalmente é que havia
lâmpadas eléctricas normais
nos “apartamentos”, que
eram as tendas e as divisões
da estação. E só algumas das
estações mais ricas é que
eram iluminadas por
lâmpadas de mercúrio
genuínas. Estas lâmpadas
tinham dado origem a lendas



e os habitantes vindos das
províncias, de subestações
distantes e já esquecidas, é
que ainda alimentavam o
sonho, anos a fio, de
conseguirem viajar só para
irem ver esse milagre.
À saída do túnel, os guardas

entregaram as armas a outros
companheiros e assinaram os
nomes no livro de registos.
Piotr Andreevich apertou a
mão de Artyom, antes de se
separarem, e disse-lhe:
– Já é tempo de ir dormir!

Mal me aguento acordado e



tu também estás com cara de
quem vai adormecer em pé.
Dá a Sukhoi as minhas
saudações mais calorosas. Ele
devia vir visitar-me.
Artyom disse-lhe adeus e, já

a sentir o peso da fadiga,
dirigiu-se para o seu
“apartamento”.
Em VDNKh viviam duzentas

pessoas. Algumas residiam
nas instalações dos militares
mas a maioria habitava em
tendas dispostas no cais. As
tendas eram de fabrico
militar, agora já velhas e



rasgadas, mas ainda capazes
de cumprirem a sua missão.
No subsolo já não tinham de
enfrentar o vento ou a chuva
e eram mantidas com tanto
cuidado que se tornava fácil
habitá-las. Não perdiam calor
nem luminosidade e eram
quase insonorizadas. Que
mais se podia desejar para
viver?...
As tendas estavam apoiadas

à parede em cada um dos
lados, ao longo das linhas e
na zona central. A plataforma
fora transformada em algo



que parecia uma rua, com
uma passagem bastante larga
entre as tendas. Alguns
destes “apartamentos” eram
grandes, albergando as
famílias mais numerosas e
ocupando o espaço debaixo
das arcadas. Mas havia várias
arcadas que permaneciam
livres, para se poder passar,
em cada uma das
extremidades do átrio e no
centro. Também havia outras
acomodações por baixo das
plataformas mas o tecto já
não era tão alto, o que as



tornava menos adequadas
para habitação. Em VDNKh
eram utilizadas para
armazenar mantimentos.
Os dois túneis do Norte

estavam ligados a um túnel
lateral, que se prolongava por
mais algumas dezenas de
metros para lá da estação e
que, em tempos, servira para
os comboios darem a volta e
dirigirem-se para outros
destinos. Agora, um dos
túneis estava bloqueado. E o
outro seguia para Norte, a
caminho de Botanichesky,



osad, o Jardim Botânico, e
quase até Mytischi13. Era uma
via de retirada, caso
houvesse uma situação
extrema e era aí que Artyom
tinha estado de vigia. O
segmento restante do
segundo túnel, e o desvio
unificado entre os dois túneis,
fora guardado para o cultivo
de cogumelos. Os carris
haviam sido desmantelados e
o solo fora arado e fertilizado,
com resíduos sólidos
provenientes da fossa séptica.
Ao longo do túnel alinhavam-



se agora filas arrumadas de
cogumelos com os seus
capuzes brancos. Um dos dois
túneis do Sul fora também
deitado abaixo e, aos
trezentos metros, dera
origem a uma zona de
capoeiras e de pocilgas.
O alojamento de Sukhoi,

onde Artyom vivia desde que
ele o adoptara como filho,
ficava na “rua principal”. O
padrasto era um homem
importante, que trabalhava
para o Governo. Assegurava
os contactos com as outras



estações e os poderes
vigentes haviam reservado a
tenda só para ele, o que
demonstrava bem a sua
importância. O padrasto
ausentava-se com frequência,
durante duas a três semanas,
e nunca levava Artyom
consigo, desculpando-se com
o facto de estar ocupado com
assuntos demasiado
perigosos e de não querer
submeter Artyom a riscos
desnecessários. Costumava
regressar das suas viagens
mais magro, com o cabelo



desgrenhado e, às vezes, até
ferido. Mas na primeira noite
em que regressava a casa
ficava sempre na companhia
de Artyom, contando-lhe
coisas que eram difíceis de
acreditar, mesmo por quem
vivia neste pequeno e
grotesco mundo, já habituado
aos relatos mais
inacreditáveis.
Artyom também sentia

vontade de viajar mas era
demasiado perigoso vaguear
pelo Metro sem uma boa
razão. Os guardas das



patrulhas das várias estações
eram muito desconfiados e
não deixavam passar quem
tivesse uma arma consigo... e
ir para os túneis desarmado
era morte certa. E assim,
desde que viera de
Savyolovskaya com o
padrasto, Artyom não
beneficiara ainda da
oportunidade de participar
numa única expedição
decente. Era, às vezes,
enviado a Alekseevskaya por
motivos comerciais mas
nunca ia sozinho, claro.



Viajava num grupo e o mais
longe que ia, às vezes, era
até Rizhskaya. Mas, fora isso,
houvera uma expedição, da
qual não podia falar a
ninguém apesar de querer
desesperadamente fazê-lo...
Tinha acontecido há muito

tempo, quando ainda nem
sequer suspeitava de que os
pretos pudessem estar no
Jardim Botânico, quando esta
era apenas uma estação
abandonada e sombria e as
patrulhas de VDNKh estavam
posicionadas muito mais a



Norte. Nessa altura, aliás,
Artyom ainda era só um
rapazinho. Com os seus
colegas, decidiu correr o
risco: durante uma mudança
de turno, esgueiraram-se pelo
cordão, levando consigo
lanternas e uma caçadeira de
dois canos roubada aos pais
de alguém, andaram durante
muito tempo, a medo, até
chegarem à estação do
Jardim Botânico. Foi
assustador mas interessante.
À luz das lanternas, puderam
ver por todo o lado vestígios



das habitações humanas:
cinzas, livros chamuscados,
brinquedos partidos, roupas
rasgadas... Às vezes,
apareciam ratos, fugazmente,
e faziam-se ouvir sons
estranhos e atroadores vindos
do túnel do Norte. Um dos
amigos de Artyom – ele já
nem se lembrava de quem
fora mas talvez tivesse sido
Zhenya, o mais enérgico e o
mais curioso dos três –
perguntou: “E se tentássemos
deitar abaixo a barreira e
subir à superfície, pelas



escadas rolantes, só para
vermos como é? E o que há lá
em cima!?”
Artyom disse, de imediato,

que era contra. Os relatos
mais recentes que o padrasto
lhe fizera, sobre as pessoas
que haviam passado mais
tempo à superfície, ainda
estavam frescos na sua
memória e incluíam o modo
como essas pessoas haviam
adoecido e o tipo de horrores
que por vezes se avistavam lá
em cima. Mas os seus dois
amigos defenderam, logo,



que era uma oportunidade
única. Quando é que o
conseguiriam fazer, sem
adultos, numa estação
abandonada como aquela em
que nesse momento se
encontravam? Agora, também
dispunham da possibilidade
de subirem à superfície e de
verem – de verem com os
seus próprios olhos – o que é
ter só o céu por cima da
cabeça. E, abandonando toda
a esperança de o poderem
convencer, declararam que
ele era tão cobarde que



ficaria sentado à espera
deles. A ideia de ficar sozinho
numa estação abandonada e,
acima de tudo, de manchar a
sua reputação aos olhos dos
seus dois melhores amigos,
foi completamente
insuportável para Artyom.
Reunindo toda a sua
coragem, disse que sim, que
estava de acordo.
Para surpresa de todos, o

mecanismo que accionava a
barreira entre o cais e a
escada rolante ainda
trabalhava. E foi o próprio



Artyom que conseguiu pô-lo a
funcionar, depois de meia
hora de tentativas
desesperadas. A cortina de
ferro ferrugento deslizou para
o lado, com uma chiadeira
desagradável, revelando aos
olhos dos três rapazes a curta
escada rolante, que os levaria
ao exterior. Alguns dos
degraus tinham-se ido abaixo
e, por entre as aberturas
enormes e com a ajuda das
lanternas, puderam ver as
peças gigantescas imóveis
desde há vários anos,



corroídas pela ferrugem e
cobertas de qualquer coisa
acastanhada que até parecia
mover-se quase
imperceptivelmente. Não lhes
foi fácil arranjarem maneira
de subir. Foram várias as
vezes em que os degraus
onde se apoiavam cederam
sob os seus passos,
afundando-se no abismo com
ruídos estridentes, enquanto
os rapazes conseguiam
escapar ao vazio, agarrando-
se ao que restava das velhas
armações dos candeeiros do



Metro. O caminho até à
superfície não era longo mas
a determinação com que
haviam partido começou a
evaporar-se com o primeiro
desmoronamento e, para
elevarem os ânimos,
imaginaram-se saqueadores.
Saqueadores...
A palavra, que chegara a

soar como uma palavra
estranha no mundo das
estações subterrâneas,
afirmara-se e ganhara raízes.
De início, a designação
aplicara-se às pessoas cuja



pobreza as empurrava para
as carreiras de tiro militares
já abandonadas, onde
desmantelavam mísseis e
bombas por explodir,
vendendo as partes de ligas
metálicas aos mercadores de
metais não ferrosos. E
também se aplicava às
pessoas estranhas que, em
tempos de paz, emergiam dos
esgotos.
O seu significado tivera

sempre um elemento em
comum: uma actividade
muito arriscada que implicava



invariavelmente um confronto
com o que era desconhecido,
misterioso e sinistro... Quem
sabia o que poderia acontecer
nessas terras abandonadas,
onde o solo radioactivo,
desfigurado por milhares de
explosões e atravessado por
trincheiras e minado de
catacumbas, fazia aparecer
coisas monstruosas? E só se
podia adivinhar o que viveria
nos esgotos de uma
metrópole cheia de gente
depois de os seus
construtores terem selado



para serem os corredores
sombrios, estreitos e
malcheirosos do seu subsolo.
No Metro, os exploradores

mais ousados que arranjavam
coragem para se aventurar na
superfície também se
tornaram conhecidos por
saqueadores. Subiam à
superfície com fatos
protectores, máscaras anti-
gás com vidros foscos e muito
bem armados, em busca do
que fazia falta a toda a
gente: equipamento e
provisões militares, peças



sobresselentes, combustível...
Havia centenas de homens
que ousavam correr esse
risco. E contavam-se pelos
dedos das mãos os que
regressavam vivos e que, por
isso, valiam o seu peso em
ouro. Eram ainda mais
apreciados do que os antigos
empregados do Metro.
Porque, lá em cima,
esperavam-nos toda a
espécie de perigos: das
radiações às mais
monstruosas criaturas que
elas haviam gerado. A vida



que continuava a existir à
superfície já não estava de
acordo com a concepção
habitual que os seres
humanos dela faziam.
Cada saqueador tornava-se

uma lenda viva, um semi-
deus, encarado por todos,
novos e velhos, com um
espanto extasiado. Num
mundo onde já não havia
horizontes alcançáveis pelo
voo ou pela navegação
marítima e onde as palavras
“piloto” e “marinheiro” se
tornavam obsoletas e sem



sentido, as crianças
desejavam ser saqueadoras.
Para poderem destacar-se,
com armaduras brilhantes e
acompanhadas por olhares
generalizados de adoração e
de gratidão, subindo à
superfície, a caminho do reino
dos deuses, prontas a
enfrentar os monstros e a
trazer consigo para o subsolo
combustível, provisões
militares, luz e fogo. Ou seja:
a vida.
Artyom, o seu amigo Zhenya

e Vitalik, o Resmungão,



queriam ser saqueadores. E,
forçando-se a subir pela
escada rolante, horrível,
barulhenta e com os degraus
a desfazer-se, imaginaram-se
a envergar fatos protectores,
transportando consigo
monitores de radiação e
enormes metralhadoras
prontas a disparar, à imagem
dos saqueadores. Mas, na
realidade, não tinham
monitores de radiação nem
qualquer elemento protector.
O único objecto que
transportavam era a antiga



espingarda de dois canos que
talvez já nem disparasse...
A subida não demorou muito

tempo e acabaram por achar-
se a um passo da superfície.
Era noite, felizmente. Não
fosse esse o caso e teriam
ficado cegos. Os olhos dos
três rapazes, já habituados à
escuridão e à luz
avermelhada das fogueiras e
das lâmpadas de emergência
durante os muitos anos de
vida no subsolo, não teriam
suportado o brilho do dia.
Cegos e indefesos,



dificilmente voltariam a
encontrar o caminho de
regresso.
A entrada da estação do

Jardim Botânico estava quase
destruída. Metade do telhado
já se desmoronara e, pelo
buraco que ficara aberto,
podia ver-se a poeira
radioactiva do céu azul-escuro
de Verão, já limpo de nuvens
e cheio de estrelas. Mas o
que era um céu estrelado
para uma criança que nem
conseguia imaginar que não
precisava de estar sempre



debaixo de um tecto? E que,
ao erguer o olhar, não teria
sempre de ver coberturas de
cimento e redes apodrecidas
de fios e de canos, podendo
deixar os olhos perder-se
numa imensidão azul-escura
que se abriria diante de si?
Que impressão isso não faria!
E as estrelas? Poderia
alguém, que nunca tivesse
visto as estrelas, imaginar o
que é o infinito quando, muito
possivelmente, este conceito
há-de ter aparecido entre os
humanos por ter sido



inspirado pela vastidão
nocturna do céu? Milhões de
estrelas brilhantes, de pregos
de prata cravados numa
abóbada de veludo azul-
escuro...
Os rapazes ficaram imóveis,

durante três, cinco, dez
minutos, incapazes de dizer
uma palavra que fosse. Não
se teriam mexido e de manhã
seriam cozidos vivos pela luz,
se não tivessem ouvido,
muito perto deles, um uivo
capaz de fazer gelar o
sangue. Recuperando o uso



dos sentidos, apressaram-se
a regressar à escada rolante
e desceram o mais depressa
que as suas pernas lhes
permitiam, já desinteressados
dos cuidados que deviam ter
e arriscando-se, a cada passo,
a mergulhar nos mecanismos
cheios de dentes afiados.
Amparando-se e ajudando-se
mutuamente, conseguiram
fazer a viagem de regresso
em poucos segundos.
Deslizando pelos últimos dez

degraus, tendo perdido a
espingarda de dois canos pelo



caminho, atiraram-se, de
imediato, ao painel de
controlo da barreira. Mas,
raios!, a velha cortina, já
ferrugenta, ficara colada e
não conseguia voltar à sua
posição anterior. Meio mortos
de medo perante a
possibilidade de os monstros
da superfície os perseguirem,
os rapazes correram para o
cordão do Norte, na sua
tentativa de regressarem a
casa.
Lembrando-se, no entanto,

de que pareciam ter feito



uma coisa muito má e de que
haviam deixado abertas aos
mutantes as portas
herméticas, tal como o
caminho que os conduziria ao
Metro e às pessoas, ainda
arranjaram tempo para se
porem de acordo em
manterem os lábios bem
fechados e para não dizerem
a nenhum adulto onde tinham
estado. No cordão, disseram
apenas que haviam saído por
um túnel lateral para caçar
ratos e que, tendo perdido a
arma que levavam, se



assustaram e optaram por
voltar.
Artyom, é claro, teve de

enfrentar a fúria do padrasto.
O traseiro ficou a doer-lhe por
muito tempo, depois do
castigo que lhe foi aplicado
pelo cinto militar do seu pai
adoptivo, mas Artyom
aguentou-se com a coragem
de um resistente feito refém
e não traiu o segredo militar
dos seus companheiros. E os
seus companheiros também
se mantiveram silenciosos.
E toda a gente acreditou



neles.
Mas agora, ao pensar na

escapadela, Artyom sentia-se
cada vez mais mergulhado
num reflexão profunda. A
viagem que haviam feito e,
mais importante do que isso,
a barreira que ficara aberta
teriam alguma coisa a ver
com os assaltos dos monstros
aos cordões de defesa que se
repetiam há tantos anos?
Cumprimentando as pessoas

com quem se cruzava,
parando aqui e ali para saber
notícias, apertar a mão a um



amigo, beijar a face de uma
rapariga conhecida e contar
às gerações mais velhas os
assuntos de que se ocupava o
padrasto, Artyom chegou a
casa mais tarde do que
esperava. Não estava mais
ninguém e Artyom decidiu
não esperar pelo padrasto e
deitar-se. Um turno de guarda
de oito horas era suficiente
para deitar abaixo qualquer
um. Descalçou as botas, tirou
o blusão e assentou o rosto
na almofada. O sono não o
fez esperar.



A aba da tenda ergueu-se e
uma figura enorme deslizou,
sem ruído, para o interior,
mantendo o rosto invisível. A
única coisa visível era o brilho
agoirento de um crânio de
pele suave, que reflectia as
luzes vermelhas de
emergência. E uma voz
abafada fez-se ouvir:
“Voltamos a encontrar-nos.
Pelo que vejo, o teu padrasto
não se encontra aqui. Não
tem importância. Encontrá-lo-
emos. Mais tarde ou mais
cedo. Ele não se escapará.



Por agora, tens tu de vir
comigo. Há uma coisa de que
devemos falar. Da barreira do
Jardim Botânico, por
exemplo.”
Paralisado, Artyom

reconheceu o homem que
encontrara no cordão, nesse
dia, o que se apresentara
como Caçador.
O homem aproximou-se,

devagar e sem ruído, mas,
mesmo assim, o rosto não
ficou visível. Por qualquer
motivo que não percebia, a
luz estava a iluminar a cena



de uma maneira estranha.
Artyom quis pedir socorro
mas uma mão poderosa, tão
fria como a mão da morte,
fechou-se-lhe sobre a boca.
Por fim, conseguiu deitar a
mão a uma lanterna, ligá-la e
iluminar a face do homem. E
o que viu tornou-o impotente,
por instantes, e encheu-o de
terror: o que estava à sua
frente não era um rosto
humano mas um horrendo
focinho preto com dois olhos
enormes, vazios e
completamente escuros, e



uma bocarra escancarada.
Artyom deu um salto e

precipitou-se para fora da
tenda. As luzes apagaram-se
de repente e a estação
mergulhou no escuro. Só se
viam os reflexos débeis de
uma pequena fogueira ao
longe. Sem parar para
pensar, Artyom começou a
correr nessa direcção,
procurando a luz. O monstro
saltou atrás dele, rugindo:
“Pára! Não tens para onde
fugir!” E soltava gargalhadas
de estarrecer, roucas como



rugidos, que rapidamente se
transformaram em uivos mais
próprios de cemitérios.
Artyom continuou a correr,

sem se voltar para trás, a
ouvir os passos dados pelas
botas pesadas atrás dele,
num ritmo nada apressado,
como se o seu perseguidor
soubesse que ele não tinha
para onde fugir e que viria a
ser apanhado mais cedo ou
mais tarde.
Ao aproximar-se da fogueira,

Artyom viu uma figura aí
sentada, de costas voltadas



para ele. Ia tocar no ombro
dessa pessoa, e pedir-lhe
ajuda, mas a figura caiu para
trás e tornou-se óbvio que
essa pessoa já estava morta
há bastante tempo, tendo o
rosto coberto com geada. O
rosto, reconheceu Artyom, era
do Tia Sasha, o seu padrasto.
– Eh, Artyom! Isso é que foi

dormir! – ressoou a voz de
Sukhoi. – Vá, levanta-te!
Estás a dormir profundamente
há sete horas, dorminhoco! E
nós temos uma visita, que
está a chegar!



Artyom sentou-se na cama e
olhou para ele, atónito.
– Oh, Tio Sasha... Está tudo

bem contigo? – perguntou,
finalmente, depois de estar a
piscar os olhos durante um
minuto. E teve dificuldade em
vencer a tentação de lhe
perguntar se ele estava vivo e
não apenas pelo facto de o
ter à sua frente.
– Sim, como podes ver!

Vamos, vamos, levanta-te,
não vale a pena estares aí a
fazer ronha. Quero apresenta-
te ao meu amigo – disse



Sukhoi. Artyom ouviu uma voz
abafada, que conhecia, e
sentiu-se coberto de suores
frios, lembrando-se do seu
recente pesadelo.
– Então, já se conhecem?! –

disse Sukhoi, surpreendido. –
Bem, Artyom, és perspicaz!
O visitante entrou na tenda,

finalmente. Artyom
estremeceu e ficou encostado
à parede – era o Caçador.
Recordou-se do pesadelo: o
troar das botas pesadas atrás
de si, o cadáver hirto sentado
junto à fogueira...



– Sim, já nos conhecemos –
conseguiu responder o jovem,
estendendo uma mão
relutante ao recém-chegado.
A mão do Caçador estava
quente e seca e Artyom
começou, lentamente, a
convencer-se de que tudo
fora um sonho e de que nada
havia de sinistro neste
homem, cabendo a culpa à
sua própria imaginação que,
excitada pelo medo depois de
oito horas passadas no
cordão, começara a brincar
com os seus sonhos.



– Olha, Artyom, faz-nos um
favor! Põe água a ferver para
o chá. Já bebeste do nosso
chá? – perguntou Sukhoi ao
visitante, piscando-lhe um
olho. – É uma poção
venenosa!
– Já o conheço – respondeu

o Caçador, acenando
afirmativamente com a
cabeça. – É um bom chá.
Também o fazem em
Pechatniki. Mas aí é lavadura
para porcos. Aqui é outra
coisa.
Artyom foi buscar água e



dirigiu-se, depois, ao fogo
comunitário para a pôr a
ferver. Era estritamente
proibido fazer lume dentro
das tendas. Já tinham ardido
algumas estações por causa
disso, antes da proibição.
Durante o caminho pensou

em Pechatniki. A estação
ficava no lado oposto da rede
do Metro e quem sabe o
tempo que demoraria ir até
aí, quantos transbordos e
quantas travessias seria
necessário fazer e por
quantas estações seria



necessário passar, sendo às
vezes obrigatório mentir,
lutar, procurar ligações
pessoais que facilitassem a
passagem... E este tipo a
dizer, desinteressadamente,
“Também o fazem em
Pechatniki...” Sem dúvida que
era uma personagem
interessante, apesar de
parecer um pouco assustador.
O aperto de mão era muito
forte e Artyom também não
era débil... e estava sempre
desejoso de comparar forças
por meio de um aperto de



mão.
Depois de ter a água a

ferver, Artyom regressou à
tenda. O Caçador já tinha
tirado a gabardina, vestia
uma camisola preta de gola
alta, revelando um pescoço
grosso e um corpo robusto, e
calças militares, bem
apertadas com um cinto de
oficial. Por cima da camisola,
usava um colete com diversos
bolsos e um coldre por baixo
do braço, com uma
gigantesca pistola de metal
bem polido. Mais de perto,



Artyom identificou-a como
uma Stechkin14, com um
silenciador comprido e um
outro dispositivo que parecia
uma mira telescópica a laser.
Um monstro destes custava
uma fortuna. E certamente
não era, como notou Artyom
de imediato, uma arma de
defesa. Aliás, lembrou-se, o
Caçador apresentara-se como
“alguém que caça”.
– Artyom, serve chá ao

nosso visitante. E tu senta-te,
Caçador! Diz-nos como vais! –
Sukhoi estava obviamente



excitado. – Só o Diabo sabe
quanto tempo já passou
desde que te vi pela última
vez!
– Já te falarei de mim, daqui

a pouco. Não há muito a
dizer. Mas passam-se
algumas coisas estranhas
com vocês, segundo me
dizem. Andam por aí
duendes. Vindos do Norte. Já
ouvi hoje contos de fadas,
enquanto estive com a
patrulha. Que se passa? – O
Caçador falava por meio de
frases curtas, entrecortadas.



– É a morte, Caçador –
respondeu Sukhoi, com um
semblante repentinamente
sombrio. – É a nossa morte
que nos vem visitar, vinda do
futuro. Está a tentar
aproximar-se, de mansinho. É
o que é.
– Porquê a morte? Ouvi dizer

que os tinham conseguido
esmagar com êxito. Que eles
estavam desarmados. Então?
De onde vêm e o que são?
Nunca ouvi nada de parecido
com isto em nenhuma das
outras estações. Nunca. E isso



significa que não está a
acontecer em mais sítio
nenhum. Quero saber o que
se passa. Sinto que nos
ameaça um perigo bem
grande. E quero conhecer o
nível desse perigo, quero
conhecer a sua natureza. É
por isso que aqui estou.
– O perigo deve ser

eliminado, certo, Caçador?
Ainda és um cowboy,
Caçador. E poderá, na
realidade, ser eliminado o
perigo? – Sukhoi fez um
sorriso triste. – A questão



fundamental é essa. Tudo
aqui é muito mais complexo
do que te parece. Bastante
mais complexo. Isto não são
só zombies e cadáveres a
andar num ecrã de cinema.
Aí, é tudo demasiado simples:
basta carregar um revólver
com duas balas de prata –
Sukhoi juntou as duas mãos à
frente do corpo, como se
estivesse a apontar uma
pistola – e bang, bang! E as
forças do mal foram
destruídas. Mas, aqui, as
coisas são diferentes. E



assustadoras... E, como tu
bem sabes, é difícil eu
assustar-me.
– E estás realmente

assustado? – perguntou o
Caçador, surpreendido.
– A arma principal deles é o

terror. As pessoas já têm
dificuldade em manter as
suas posições. E já dormem
com metralhadoras, com
Uzis... e eles atacam
desarmados. E toda a gente
sabe que há uma enorme
quantidade deles que vai
atacar-nos e que agora são



diferentes e as pessoas já
quase fogem deles,
horrorizadas... Aqui entre nós,
até já houve algumas que
enlouqueceram. E isto já não
é só medo, Caçador! – Sukhoi
baixou a voz. – Isto... Nem
sei como hei-de explicar-te,
em termos simples... Cada
vez é mais forte. E estão a
entrar nas nossas cabeças, de
alguma maneira... E parece-
me que o estão a fazer de
propósito. Podemos senti-los
de longe e a sensação torna-
se cada vez mais forte e a



agitação a que dão origem é
tamanha que os joelhos
começam a tremer. E ainda
não se pode ouvir nada, nem
ver, mas já sabemos que
estão a aproximar-se, cada
vez mais, cada vez mais...
Ouve-se depois um uivo e só
queremos fugir... Mas já
estão mais perto... e nós
começamos a estremecer. E,
depois, podemos vê-los a
andar de olhos bem abertos
em direcção aos holofotes...
Artyom sentiu um calafrio e

estremeceu. Parecia, afinal,



que não era ele o único
atormentado pelos pesadelos.
Habitualmente, tentava não
falar a ninguém no assunto.
Receava que o tomassem por
cobarde ou por louco.
– Estão a tolher-nos as

mentes, esses répteis! –
prosseguiu Sukhoi. – E,
sabes?, é como se estivessem
a ajustar-se ao nosso
comprimento de onda e,
quando voltarem a atacar-
nos, vamos senti-los com
intensidade ainda maior e
estaremos ainda mais



assustados. E isto já não é só
medo, garanto-te.
Sukhoi calou-se. O Caçador

continuou sentado, imóvel, a
observá-lo e, aparentemente,
a pensar no que acabara de
ouvir. Depois, bebeu uma
grande quantidade de chá
quente e disse, numa voz
pausada e sossegada:
– Isto é uma ameaça

generalizada, Sukhoi. Para a
porcaria do Metro, no seu
conjunto, e não apenas para
a tua estação.
Sukhoi manteve-se calado,



como se não quisesse dar-lhe
resposta, mas, de repente,
explodiu:
– A todo o Metro, dizes tu?!

Não, não é só ao Metro. Isto
é uma ameaça ao progresso
da própria humanidade, que
já arranjou um problema bem
grande graças ao seu próprio
progresso. É tempo de
pagarmos! É uma batalha
entre espécies, Caçador, uma
batalha entre espécies! E os
pretos não são espíritos
malignos nem são demónios
saídos dos túmulos. Isto é o



Homo Novus, a fase seguinte
da evolução, uma espécie
melhor adaptada ao ambiente
do que nós. O futuro é deles,
Caçador! Talvez o Homo
Sapiens demore mais
algumas décadas a apodrecer
por completo, talvez
cinquenta anos, nestes
buracos infernais que
escavámos para nós próprios
quando havia bastante
sustento mas nem todos
conseguiam viver acima do
solo. E foi por isso que os
mais pobres foram



empurrados para o subsolo
durante o dia. Vamos ficar tão
pálidos e tão doentes como
os Morlocks de Wells.
Lembras-te deles? De A
Máquina do Tempo? Dos
monstros do futuro que
viviam no subsolo? Também
já tinham sido Homo Sapiens.
É claro que nós estamos
optimistas... não queremos
morrer! Cultivaremos os
cogumelos com o nosso
próprio esterco e o porco
tornar-se-á o melhor amigo
do homem, como se diz, e o



nosso parceiro de
sobrevivência. E engoliremos
as multivitaminas, que os
nossos antepassados
prepararam às toneladas,
com um apetite furioso.
Iremos sorrateiramente à
superfície roubar mais uma
lata de petróleo, mais alguns
trapos e, se tivermos
realmente sorte, mais um
punhado de balas e tudo o
mais depressa que
pudermos... para
regressarmos, também tão
depressa quanto pudermos,



aos nossos buracos
sufocantes, e olhar
disfarçadamente em redor
como se fôssemos ladrões,
para verificarmos se alguém
deu pelo que fizemos. Porque
já não nos sentimos em casa
lá em cima, à superfície. O
mundo já não nos pertence,
Caçador... O mundo já não
nos pertence.
Sukhoi voltou a calar-se,

olhando para o vapor que se
erguia lentamente da sua
caneca de chá e que estava a
condensar-se no ambiente



crepuscular da tenda. O
Caçador não lhe respondeu e
Artyom percebeu, de repente,
que nunca ouvira o padrasto
dizer palavras como as que
agora lhe ouvira. Nada
restava da sua antiga
confiança no facto de que
tudo correria
necessariamente bem, nem
do seu “Não entres em
pânico, vamos ultrapassar
isto!”. Nem das suas
piscadelas de olho
encorajadoras. Seria só
teatro, tudo isso?



– Não tens nada a dizer,
Caçador? Nada? Vá,
contradiz-me! Onde estão os
teus argumentos? Que é feito
do teu optimismo? Quando
falámos pela última vez,
tinhas a certeza de que os
níveis de radiação baixariam
e de que as pessoas
regressariam de novo à
superfície. Eh, Caçador... “O
sol nascerá sobre as árvores,
mas não só para mim...” –
Sukhoi começou a cantar,
numa voz provocatória. –
“Agarraremos a vida com os



nossos dentes, segurá-la-
emos com toda a nossa
força”... mas que teriam dito
os filósofos e confirmado os
seus seguidores se não
houvesse nada a que
pudéssemos agarrar-nos15?
Tu não queres acreditar, e
não podes acreditar, mas lá
no fundo da tua alma sabes
que é assim... Mas, também,
nós gostamos disto, Caçador,
não gostamos? Tu e eu,
ambos amamos a vida!
Andaremos a rastejar aqui



pelo subsolo, a dormir
abraçados aos porcos e a
comer ratos, mas
sobreviveremos. Certo?
Acorda, Caçador! Ninguém
escreverá um livro sobre ti
com o título História de um
Verdadeiro Homem16.
Ninguém cantará a vontade
que tens de viver nem o teu
instinto hipertrófico de auto-
preservação... Quanto mais
tempo viverás a alimentar-te
de cogumelos, de
multivitaminas e de carne de
porco? Rende-te, Homo



Sapiens! Já não és o rei da
Natureza! Foste destronado!
É claro que não tens de
morrer instantaneamente,
ninguém insistirá nisso.
Arrasta-te pelo subsolo
durante mais um pouco, em
agonia, a sufocares nos teus
próprios excrementos... Mas
fica a saber isto, Homo
Sapiens: estás obsoleto! A
evolução, cujas leis já
compreendeste, criou uma
nova derivação e tu já não és
a etapa final, a coroa da
criação. És um dinossauro.



Agora tens de te afastar, para
dares lugar a uma espécie
nova e mais perfeita. Não
precisas de ser egoísta. O
jogo já terminou e tens de
deixar jogar os outros. E o teu
tempo acabou. Foste extinto.
Deixa as futuras gerações
darem cabo da cabeça a
pensar no motivo da extinção
do Homo Sapiens. Duvido, no
entanto, de que possa haver
alguém interessado...
O Caçador, que esteve a

examinar as unhas durante
este monólogo, levantou os



olhos para Sukhoi e disse,
com uma expressão muito
séria:
– Desististe realmente de

tudo, desde que nos vimos
pela última vez. Lembro-me
de que me tinhas estado a
dizer que se preservássemos
a cultura, se não nos
tornássemos amargos, se não
deixássemos de usar a língua
russa correctamente, se os
nossos filhos aprendessem a
ler e a escrever... então tudo
estaria bem e
sobreviveríamos aqui em



baixo... Não foste tu que o
disseste? Ou foi outra pessoa?
Agora... Olha para ti...
“Rende-te, Homo
Sapiens”?!... Mas que raio é
isso?!
– Pois, mas eu só me limitei

a chegar a algumas
conclusões, Caçador. Senti
uma coisa que tu ainda não
sentiste e que talvez nunca
sintas: que somos
dinossauros e que estamos a
viver os últimos dias da nossa
vida... Pode demorar ainda
dez ou mesmo duzentos



anos... mas, de qualquer
modo...
– A resistência é inútil,

certo? – sugeriu o Caçador,
num tom de voz crítico. –
Onde queres chegar?
Sukhoi, calado, baixou os

olhos. O que acabara de dizer
custara-lhe muito. Nunca
confessara a sua fraqueza a
ninguém nem dissera uma
coisa assim a um velho
amigo. E o pior de tudo era
tê-lo feito à frente de Artyom.
Era-lhe doloroso ter de
desfraldar a bandeira branca.



– Mas não! Não quiseste
esperar! – disse o Caçador,
lentamente, pondo-se em pé,
a toda a sua altura. – E eles
também não! Falaste em
novas espécies? Evolução?
Extinção inevitável? Esterco?
Porcos? Vitaminas? Ainda não
cheguei a esse ponto. E
também não tenho medo.
Compreendes? Não estou a
levantar a mão para servir de
voluntário. O instinto da auto-
preservação? Chama-lhe isso,
se queres. E sim, enterrarei
os meus dentes na vida. Que



se foda a tua evolução. Deixa
que as outras espécies fiquem
à espera de vez. Eu não sou
um cabrito a caminho do
matadouro. Estás a pregar-
me um sermão destes
porquê? Se não o fizeres
sozinho, se tiveres
necessidade de o fazeres
colectivamente, já não ficarás
tão envergonhado? Ou o
inimigo prometeu-te um prato
de cereais quentes por cada
pessoa que lhes levares,
aprisionada? O meu combate
é inútil? Dizes que estamos à



beira do abismo? Pois olha:
escarro no teu abismo. Se
achas que o teu lugar é no
fundo do abismo, então
respira fundo e toca a
marchar lá para dentro! Mas
eu não vou. Se o homem
racional, o Homo Sapiens
refinado e civilizado decidir
capitular... eu recusar-me-ei a
ser considerado um de vocês
e preferirei passar a ser um
animal. E, como um animal,
ferrarei os dentes na vida e
roerei as gargantas dos
outros para poder sobreviver.



E sobreviverei. Percebes?
Sobreviverei!
O Caçador sentou-se e,

calmamente, pediu mais chá
a Artyom. O próprio Sukhoi
levantou-se, sem dizer nada,
para ir encher e aquecer a
chaleira, com uma expressão
sombria. Artyom ficou sozinho
na tenda com o Caçador. As
últimas palavras deste
soavam a desprezo. E a sua
confiança maliciosa de que
sobreviveria acenderam uma
fogueira no coração de
Artyom. Ficou, durante muito



tempo, a pensar se devia
dizer alguma coisa. E o
Caçador acabou por se voltar
para ele e perguntar:
–E tu, meu amigo, que

pensas? Diz-me, não sejas
tímido... Também te queres
transformar em vegetação?
Como um dinossauro? Queres
ficar sentado em cima das
tuas coisas e esperar por
alguém que te venha buscar?
Conheces a parábola da rã
que estava nas natas? Duas
rãs aterraram num balde com
natas. Uma delas, a pensar



racionalmente, compreendeu
de imediato que não valia a
pena resistir e que não se
pode iludir o destino. E se
houvesse uma vida depois da
morte? De que serviria andar
a saltar de um lado para o
outro, a alimentar esperanças
em vão? Cruzou as pernas e
deixou-se afundar. A
segunda, que era parva,
talvez fosse ateia. E começou
aos saltos. Pareceria que ela
não teria um motivo para
andar aos saltos se tudo já
estava predestinado. Mas



continuou a saltar e a saltar...
E tanto saltou que bateu as
natas e estas se
transformarem em manteiga.
E a rã já conseguiu rastejar
por cima da manteiga e
chegar à borda do balde. Com
o que estamos a fazer,
honramos a memória da
amiga desta segunda rã,
eternamente condenada em
nome do progresso e do
pensamento racional.
– Quem é você? –

aventurou-se finalmente
Artyom a perguntar.



– Eu?! Já sabes quem eu
sou. O que caça.
– Mas que significa isso? “O

que caça”... Que faz? Só
caça?
– Como posso explicar-te?

Sabes o que compõe o corpo
humano? É feito de milhões
de células minúsculas.
Algumas emitem sinais
eléctricos, outras armazenam
informações, outras
alimentam-se dos nutrientes,
outras transferem o oxigénio.
Mas todas elas, mesmo as
mais importantes entre elas,



morreriam no período de um
dia e o próprio organismo
morreria também, se não
fossem as células
responsáveis pela imunidade.
São os macrófagos. Elas
trabalham metodicamente
com a regularidade de um
relógio ou de um metrónomo.
Quando uma infecção entra
no organismo, elas localizam-
na, perseguem-na até
descobrirem onde está
escondida e, mais cedo ou
mais tarde, aproximam-se
dela e... – O Caçador fez um



gesto com as mãos, como se
estivesse a torcer o pescoço a
alguém, emitindo um ruído
desagradável que parecia de
ossos a serem esmagados. –
Liquidam-na!
– Mas que tem isso a ver

com o seu trabalho?
– Imagina que o Metro é um

organismo humano. Um
organismo complexo,
composto por cerca de
quarenta mil células. Eu sou o
macrófago. O caçador. O meu
trabalho é este. Qualquer
perigo que seja



suficientemente grave, a
ponto de poder ameaçar todo
o organismo, deve ser
liquidado. É isso que eu faço.
Sukhoi regressou,

finalmente, com a chaleira e
verteu o líquido fervente nas
canecas. Tinha, obviamente,
estado a pensar entretanto e,
voltando-se para o Caçador,
perguntou:
– Vais, então, ocupar-te da

liquidação da origem do
perigo, cowboy? Vais caçar e
abater todos os pretos? Isso
dificilmente servirá para



alguma coisa. Nada há que
possa ser feito, Caçador.
Nada.
– Há sempre uma última

opção: o último recurso.
Destruir o túnel do Norte.
Fazê-lo desmoronar-se por
completo. Bloquear todo o
contacto com essa tua nova
espécie. Deixá-los procriar lá
em cima e obrigá-los a
deixarem-nos em paz, como
se fôssemos apenas
toupeiras. O subsolo passa a
ser o nosso habitat natural.
– Vou dizer-te uma coisa



interessante. E só algumas
pessoas é que sabem disto,
aqui na estação. Um dos
túneis já foi destruído. Mas,
por cima de nós, por cima do
túnel do Norte, há uma
corrente de água na
superfície. Quando fizeram
explodir o segundo túnel do
Norte, ficámos quase
submersos. Se a explosão
tivesse sido um pouco mais
forte... adeus, querida
VDNKh. Portanto, se fizermos
rebentar o túnel do Norte que
ainda resta, ficaremos



debaixo de água. Submersos
num caldo radioactivo. E isso
será o fim, e não apenas para
nós. É aí que reside o perigo
principal para todo o Metro.
Se dermos início a uma
batalha entre espécies, agora
e desta maneira, será a nossa
espécie a derrotada. Como no
xadrez: xeque ao rei.
– E a porta estanque? Ela

pode ser sempre fechada
nesse túnel, não é verdade? –
perguntou o Caçador.
– A porta estanque já foi

desmantelada por alguns



tipos espertos há uns quinze
anos, tal como as restantes
portas das linhas, que
aproveitaram o material para
fortificar uma das estações.
Já ninguém se lembra de
qual. Mas tu sabes disso,
não? Vês? Xeque ao rei. Outra
vez.
– Diz-me: eles aumentaram

a pressão, mais
recentemente? – O Caçador
pareceu estar a ceder aos
argumentos de Sukhoi,
mudando o rumo da
conversa.



– E de que maneira! É difícil
acreditar que, até há pouco
tempo, nós nem sabíamos da
existência deles. E, agora, aí
estão: uma ameaça das
grandes. E acredita no que te
digo: já se aproxima o dia em
que nos derrotarão, apesar de
todas as nossas fortificações,
dos nossos holofotes e das
nossas metralhadoras. É
impossível mobilizar o Metro
todo para defender uma
estação que não serve para
nada... É certo que fazemos
um chá bastante bom mas é



pouco provável que alguém
arrisque a vida por um chá
tão excelente como o nosso.
No limite, teremos sempre a
concorrência da estação de
Pechatniki... Xeque ao rei,
outra vez! – Sukhoi sorriu,
com uma expressão de
tristeza. – Ninguém precisa
de nós. E nós não seremos
capazes, sozinhos, de
oferecer resistência. Não
podemos fazer explodir o
túnel e bloqueá-los. E
também não temos os meios
para irmos à superfície



destruí-los, por motivos
óbvios... Xeque-mate. Xeque-
mate para ti, Caçador! E
xeque-mate também para
mim. Xeque-mate a todos
nós, no futuro mais próximo,
se percebes o que estou a
dizer. – O sorriso de Sukhoi
era amargo.
– Veremos – contrapôs o

Caçador, secamente. –
Veremos.
Deixaram-se ficar sentados

mais algum tempo, a discutir
outros assuntos. Artyom não
conhecia muitos dos nomes a



que se referiam. Ouviu falar
em acontecimentos que não
conhecia. De vez em quando,
discutiam sobre qualquer
coisa de que Artyom também
pouco percebia. Era uma
conversa que se mantinha há
vários anos, cuja importância
diminuía quando não
passavam algum tempo sem
se verem e que se reacendia
quando voltavam a encontrar-
se.
Finalmente, o Caçador pôs-

se em pé e disse que tinha de
ir deitar-se porque, ao



contrário de Artyom, ainda
não tinha pregado olho desde
que regressara da patrulha.
Despediu-se de Sukhoi mas,
antes de desaparecer, voltou-
se para Artyom e sussurrou-
lhe:
– Vem cá fora por um

minuto.
Artyom levantou-se de um

salto e seguiu-o, sem prestar
atenção ao olhar de surpresa
no rosto do padrasto. O
Caçador já estava à sua
espera no exterior, a abotoar
silenciosamente a gabardina



e a levantar o ferrolho para
abrir o portão.
– Vamos? – sugeriu,

passando para o cais, num
movimento rápido, a caminho
da tenda reservada aos
visitantes, onde estava
alojado. Artyom acompanhou-
o, hesitante, tentando
adivinhar o que o homem
quereria tratar com ele, que
não passava de um rapaz,
que nada fizera ainda de
significativo ou de útil.
– Que achas do meu

trabalho? – perguntou o



Caçador.
– É porreiro... Quer dizer, se

não fosse você... Bem, e os
outros como você... Se há
mais pessoas assim... Então
já teríamos, há muito
tempo... – murmurou Artyom,
sentindo-se pouco
confortável.
Sentiu a língua presa e com

muito calor, de repente.
Quando alguém como o
Caçador lhe prestava atenção
e lhe queria dizer alguma
coisa, pedindo-lhe para o
acompanhar, para falar com



ele a sós e sem a presença do
padrasto, Artyom não
conseguia deixar de corar
como uma virgem e de ficar
aflito, não podendo fazer
mais do que balir como um
cordeiro.
– Achas bem este trabalho?

Bem, quando as pessoas
acham bem, isso significa que
não vale a pena estar a dar
ouvidos aos derrotistas que
vivem entre nós. – O Caçador
sorriu. – O teu padrasto está
a ser cobarde, é só isso. No
entanto, ele é um homem



corajoso. Ou já foi, em
tempos. Está a acontecer
uma coisa horrível, Artyom.
Que não podemos permitir
que continue a acontecer. O
teu padrasto até tem razão:
estas criaturas não são os
duendes que vimos em
dezenas de outras estações,
não são vândalos, não são
apenas degenerados. É
qualquer coisa que é nova. E
que é mais mortífera. Paira
sobre nós uma atmosfera
gelada. E um ambiente de
morte. Estou aqui só há dois



dias e já me sinto ameaçado
pelo medo. E, segundo
percebo, quanto mais se sabe
sobre eles e mais se
observam, mais forte se torna
esse medo. Tu, por exemplo,
já os viste muitas vezes?
– Só uma, até agora. Mas

também só agora é que estou
na patrulha do Norte – disse
Artyom. – Mas, sou sincero,
uma vez chegou. Desde essa
altura que tenho pesadelos.
Como hoje, por exemplo. E já
foi há algum tempo que os vi!
– Pesadelos, dizes tu?



Também? – O Caçador franziu
o sobrolho. – De facto, não
parece uma coincidência. E se
eu viver aqui mais algum
tempo, mais alguns meses, e
acompanhar regularmente as
patrulhas, não será de
estranhar que também venha
a ficar assim amargo... Não,
meu rapaz. O teu padrasto
está enganado. Não é ele que
está a falar. Não é ele que
está a pensar. Desistam,
dizem eles, é inútil resistir.
Ele é o porta-voz deles. E
nem sabe que o é, muito



possivelmente. E é natural,
acho eu, que eles consigam
assim penetrar na psique das
pessoas. São demoníacos!
Diz-me, Artyom – o Caçador
voltou-se para ele e o rapaz
percebeu que ia ouvir uma
coisa importante –, tens
algum segredo? Alguma coisa
que não dirias a um dos
habitantes da estação mas
que poderias dizer a um
visitante que está só de
passagem, talvez?
– Bem... – Artyom hesitou e,

para quem fosse mais capaz



de perceber, era visível que
havia um segredo.
– Eu também tenho um

segredo. Podíamos trocá-los.
Eu preciso de partilhar este
segredo com alguém mas
quero ter a certeza de que
ninguém o conta, depois. É
por isso que me podes contar
o teu segredo... desde que
não seja uma parvoíce sobre
uma rapariga, que seja uma
coisa realmente séria, que
mais ninguém deva saber.
Isto é importante para mim.
Muito importante.



Compreendes?
Artyom hesitou. A

curiosidade estava,
naturalmente, a puxar por
ele. Mas isso não o impedia
de continuar a ter medo de
contar o seu segredo a um
homem com quem não só era
interessante falar mas que
parecia ser, também, alguém
capaz de assassinar a
sangue-frio e de ser capaz de
tudo fazer para afastar
qualquer obstáculo que lhe
surgisse ao caminho. E se
Artyom também tivesse sido



responsável pela incursão dos
pretos...
O Caçador fitou-o

directamente nos olhos, com
uma expressão
tranquilizadora, dizendo-lhe:
– Nada tens a recear de

mim! Garanto-te imunidade!
– E piscou-lhe o olho,
fraternalmente.
Estavam já junto à tenda

reservada aos visitantes que
tinha sido cedida ao Caçador
para passar a noite, mas
ficaram no exterior. Artyom
pensou no assunto, mais uma



vez, e tomou uma decisão.
Inspirou mais profundamente
e depois, de uma só vez,
relatou a história da sua
expedição ao Jardim
Botânico. Ao terminar, o
Caçador ficou silencioso
durante algum tempo, a
pensar no que acabara de
ouvir. Depois, numa voz
rouca, disse:
– Bem, em termos

genéricos, tu e os teus
amigos deviam ter sido
mortos por causa do que
fizeram, numa perspectiva de



disciplina. No entanto, eu já
te garanti imunidade. Mas ela
não é extensível aos teus
amigos...
Artyom sobressaltou-se e

sentiu-se gelar de medo, ao
mesmo tempo que as pernas
lhe vacilavam. Nem conseguiu
falar e esperou pelo veredicto
em silêncio.
– Mas tendo em atenção a

tua idade e a estupidez do
que fizeram e também o facto
de já não ser recente... estás
perdoado. Tranquiliza-te. – E,
para Artyom poder ficar mais



sossegado, o Caçador piscou-
lhe o olho, com uma
expressão de maior
segurança. – Mas é bom que
saibas que os outros
habitantes desta estação não
te teriam mostrado qualquer
misericórdia. Portanto, deste-
me uma arma muito poderosa
que pode ser usada contra ti.
Agora, podes ouvir o meu
segredo...
E, com Artyom já a

arrepender-se de ter falado, o
Caçador prosseguiu:
– Eu tive um motivo para



atravessar toda a rede do
Metro e vir a esta estação.
Não desisti da minha tarefa.
O perigo tem de ser
eliminado, como já me
ouviste dizer hoje várias
vezes. Tem de ser eliminado
e será eliminado. É o que eu
faço. O teu padrasto tem
medo. Ele está a transformar-
se, lentamente, num
instrumento deles, tanto
quanto consigo perceber. Está
a opor-lhes resistência com
uma relutância cada vez
maior e está a tentar



convencer-me a juntar-me a
ele. Se essa história da
corrente de água da
superfície é verdade, então
fazer explodir o túnel está
fora de questão,
naturalmente. Mas o teu
relato serviu para me tornar
clara uma coisa. Se os pretos
só chegaram cá depois da tua
expedição, então a origem
deles é o Jardim Botânico. Há
qualquer coisa a crescer aí
que não está bem, se foi aí
que eles nasceram... E isso
significa que é possível



bloqueá-los aí, mais perto da
superfície. Sem o risco de
libertar as águas que correm
ao ar livre. Mas só o Diabo é
que sabe o que está a
acontecer aos setecentos
metros, no fim do túnel do
Norte. É aí que termina o
nosso poder. E é aí que
começa o poder das trevas. E
é ele a forma mais
generalizada de governo em
toda a rede do Metro. E é
para aí que eu vou. Ninguém
o deve saber.
“Diz a Sukhoi que estive a



fazer-te várias perguntas
sobre as condições da
estação, o que, de qualquer
modo, é verdade. Não tens de
explicar mais nada... Se tudo
correr bem, eu explicarei tudo
a quem tiver de saber. Mas
pode acontecer que... – O
Caçador fez uma pausa e
observou Artyom, de mais
perto. – ... Que eu não
regresse. Se houver uma
explosão, ou não, se eu não
regressar antes da manhã
seguinte, alguém deve contar
o que me aconteceu e falar



aos meus colegas nos
demónios que estão a causar
problemas no vosso túnel do
Norte. Nesta estação, já me
encontrei com todas as
pessoas que conhecia,
incluindo o teu padrasto. E eu
sinto, e quase pude ver, que
há uma espécie de verme,
quase minúsculo, feito de
dúvida e de terror, em acção
nos cérebros de toda a gente
que ficou exposta à influência
deles. E eu não posso confiar
em pessoas cujos cérebros
estão a ser devorados por um



verme desses. Preciso de uma
pessoa saudável, cuja
capacidade de raciocínio
ainda não tenha sido
assaltada por esses monstros.
Preciso de ti, portanto.”
– De mim? Mas como posso

ajudá-lo?! – perguntou
Artyom, surpreendido.
– Escuta-me. Se eu não

regressar, terás de ir, e custe
o que custar, ouves-me
bem?!, à Pólis. E à estação de
Kitay-Gorod. E procurar aí um
homem conhecido como
Melnik. Conta-lhe tudo. E há



mais: vou dar-te uma coisa
que tu lhes darás, para
comprovares que vais da
minha parte. Entra por um
momento.
O Caçador tirou o cadeado

do fecho da tenda, levantou a
aba e disse a Artyom para
entrar.
Não havia muito espaço no

interior, devido à enorme
mochila camuflada e ao saco
de viagem muito grande que
estavam no solo. À luz da
lanterna, Artyom viu o cano
cintilante de uma arma no



fundo da mochila que, pela
aparência, seria uma
metralhadora desmontável.
Antes de o Caçador conseguir
fechar a mochila, para ele
não poder ver o que aí se
encontrava, Artyom avistou
ainda uma caixa metálica de
cor preta baça, com
carregadores de
metralhadoras de um dos
lados da arma e pequenas
granadas verdes anti-pessoais
no outro lado.
Sem se referir ao arsenal, o

Caçador abriu o bolso lateral



da mochila e retirou do
interior uma pequena cápsula
de metal, que já tinha sido o
cartucho de uma bala de
metralhadora. O lado onde
devia encaixar uma bala
estava torcido.
– É isto o que lhe vais levar.

Não fiques à minha espera se,
passados dois dias, eu não
tiver voltado. E não tenhas
medo. Vais encontrar em todo
o lado pessoas que te
ajudarão. É o que tens de
fazer. Ficas a saber que tudo
depende de ti. Não tenho de



explicar-te isso, pois não?
Portanto, aqui está. Deseja-
me êxito e sai daqui. Tenho
de dormir um pouco.
Artyom ainda conseguiu

dizer adeus, apertando a mão
ao Caçador antes de
regressar à sua tenda,
curvado ao peso da missão
que lhe fora cometida.

13 N.T. – Mytischi
Cidade situada nos subúrbios de
Moscovo, com cerca de 270 mil
habitantes, onde se encontra a fábrica
das carruagens de comboios para o
Metro de Moscovo.

14 N.T. – Stechkin



A pistola automática Stechkin APB
(“Avtomaticheskiy Pistolet Besshumny”,
ou pistola automática com silenciador) foi
adoptada pelo Exército soviético em
1951 e faz parte do equipamento das
unidades especiais do Ministério dos
Assuntos Internos russo, o MVD
(Ministerstvo vnutrennikh de).

15 N.T. – “O sol nascerá sobre as
árvores...”
Estrofe de Bremenskie Muzykanty,
versão animada russa da autoria de
Vasily Livanov de Os Músicos da Cidade
de Bremen, dos Irmãos Grimm.

16 N.T. – História de um Verdadeiro
Homem
A mais famosa obra do escritor soviético
Boris Nikolaevich Polevoi (1908-1981)
sobre a odisseia do aviador Alexei
Maresyev, que conseguiu regressar à
pátria depois de o seu avião ter sido



abatido pelos alemães no Inverno de
1942. Edição portuguesa: Editorial
Caminho, 1977.



SE EU NÃO
REGRESSAR

Artyom teve a certeza de
que seria sujeito a um contra-
interrogatório pelo padrasto
assim que voltasse para casa.
O padrasto iria cair em cima
dele, tentando descobrir qual
teria sido o assunto da sua
conversa com o Caçador. Mas,
contrariamente ao que
esperava, Sukhoi não estava
à sua espera com
instrumentos de tortura a



postos, mas a ressonar num
ambiente de paz – há vinte e
quatro horas que não dormia.
Quanto a Artyom, por estar

no turno da noite das
patrulhas e por ter estado a
dormir nesse dia, teria de
voltar a trabalhar em novo
turno nocturno mas, desta
vez, na fábrica de chá.
As dezenas de anos

passadas no subsolo, no meio
de uma escuridão só
entrecortada por zonas de luz
avermelhada, faziam toda a
gente perder o sentido do dia



e da noite. A iluminação geral
da estação era mais fraca no
período nocturno, como
acontecia nos comboios de
antigamente para os
passageiros poderem dormir,
mas as luzes nunca se
apagavam, a não ser que
houvesse algum acidente.
Embora ficasse mais
adaptada ao escuro, devido
aos anos de vida na
escuridão, a visão humana
continuava a não ser
comparável à visão das
outras criaturas que viviam



nos túneis e nas passagens
abandonadas.
A divisão entre “dia” e

“noite” devia ter surgido,
provavelmente, por hábito e
não por necessidade. A
“noite” tinha razão de ser
porque a maioria dos
habitantes da estação se
sentia mais confortável com a
ideia de toda a gente dormir
ao mesmo tempo e de deixar
o gado descansar num
período em que se podia
diminuir a intensidade das
luzes e impor restrições ao



ruído. O tempo dos
habitantes da estação era
regulado pelos dois relógios
existentes sobre as entradas
dos túneis nas duas
extremidades. Os relógios
eram objectos
estrategicamente tão
importantes como o armazém
das armas, os filtros da água
e o gerador eléctrico.
Estavam sempre sob
vigilância e os problemas que
neles pudessem surgir eram
de imediato resolvidos, sendo
severamente punidos



quaisquer delinquentes que
os pusessem em risco. Alguns
já haviam sido condenados ao
exílio.
Na estação vigorava um

código penal que permitia à
VDNKh julgar os criminosos
em processos sumários e
aplicar as penas existentes às
situações extraordinárias
antes de serem estabelecidas
novas regras. Todas as
acções levadas a efeito contra
os objectos estratégicos eram
punidas com a maior
severidade. Quem fumasse ou



acendesse fogueiras nas
plataformas e quem
manejasse descuidadamente
as armas e os explosivos
seria de imediato expulso da
estação e os seus bens
seriam confiscados.
Estas medidas draconianas

podiam ser explicadas pelo
facto de diversas estações
terem sido completamente
destruídas pelo fogo. As
chamas alastravam
instantaneamente pelas
pequenas cidades de tendas,
devorando tudo à sua



passagem, e os gritos
desvairados de dor
mantinham-se, meses a fio,
nos ouvidos e na memória
dos habitantes das estações
vizinhas. Os corpos
carbonizados, colados aos
plásticos e às lonas
derretidas, e os conjuntos de
dentes, estalados pelo
inconcebível calor das
chamas, apareciam mais
tarde à luz das lanternas dos
mercadores assustados que o
acaso trazia a estes infernos.
Para evitar a repetição de



situações destas nas
restantes estações, o
acendimento descuidado de
fogueiras foi considerado
crime grave. O roubo, a
sabotagem e a fuga
deliberada ao trabalho
também foram punidos com o
exílio. Mas, devido ao facto
de quase toda a gente estar
exposta aos olhos de todos e
de não ultrapassar as duas
centenas o número de
habitantes da estação, estes
crimes tornaram-se raros
entre a população, sendo



mais praticados pelos
forasteiros.
Trabalhar tornou-se

obrigatório, e toda a gente,
novos e velhos, tinha uma
quota diária obrigatória. Eram
todos obrigados a trabalhar
num, ou em dois, destes
locais: a criação de porcos, a
plantação dos cogumelos, a
fábrica de chá, o matadouro,
os serviços de bombeiros e de
engenharia e a oficina das
armas. Os homens estavam
também obrigados a cumprir
o serviço militar, que consistia



na vigilância dos túneis de
dois em dois dias. E quando
eclodia qualquer conflito ou
surgia algum perigo vindo das
profundezas do Metro, as
patrulhas eram reforçadas e
era mobilizada uma força de
reserva para as entradas, que
estava sempre em prontidão.
A vida era regulada por uma

disciplina tão meticulosa e
VDNKh ganhara por isso uma
reputação tal que havia muita
gente desejosa de poder viver
nesta estação. Mas era raro
aceitarem estrangeiros.



Como faltavam ainda
algumas horas para o começo
do turno da noite na fábrica
de chá, e por não saber o que
fazer até lá, Artyom decidiu ir
visitar o seu amigo Zhenya, o
mesmo com quem
empreendera a estonteante
aventura de tentar chegar à
superfície. Zhenya era da
mesma idade mas, ao
contrário de Artyom, vivia
com a sua verdadeira família:
o pai, a mãe e uma irmã mais
nova. Poucas famílias tinham
conseguido sobreviver unidas



e Artyom invejava
secretamente o amigo. Mas,
claro, amava e respeitava
muito o homem que o
adoptara como filho, mesmo
quando, como agora
acontecera, os seus próprios
nervos o haviam derrotado.
De qualquer modo, Sukhoi
não era o pai dele, nem era
seu familiar, e Artyom nunca
o tratava por “pai”.
De início, Sukhoi tinha dito a

Artyom para o tratar por Tio
Sasha mas, mais tarde,
arrependeu-se de o ter feito.



Os anos foram passando e o
velho lobo dos túneis não
conseguiu formar família e
não havia nenhuma mulher
que o esperasse no regresso
das suas expedições. Quando
via uma mãe com uma
criança, o coração batia-lhe
mais depressa e Sukhoi ainda
convivia, nos seus pesadelos,
com a possibilidade de, um
dia, ter de se aventurar nas
trevas para desaparecer da
vida da estação durante dias
e semanas e, talvez, mesmo
para sempre, sem que mais



ninguém o recordasse. E
nesses momentos alimentava
a esperança de poder
encontrar uma mulher que
estivesse preparada para ser
sua esposa e para lhe dar
filhos que, quando
crescessem, não lhe
chamassem “Tio Sasha” mas
“pai”.
Com a idade e a debilidade

a avizinharem-se, cada vez
lhe restava menos tempo e
Sukhoi sentia que precisava
de se apressar. Mas, ao
mesmo tempo, sabia que lhe



seria difícil parar. As suas
tarefas sucediam-se e não
conseguia encontrar ninguém
que pudesse continuar o seu
trabalho ou a quem pudesse
confiar os seus contactos e os
seus segredos profissionais
para, finalmente, poder
começar a fazer um trabalho
não manual na estação. Já
havia considerado a hipótese
de se dedicar a trabalhos
mais calmos e até sabia que
podia obter uma função de
chefia, graças à sua
autoridade, ao seu currículo



impecável e às relações
amigáveis que mantinha com
o governo da estação. Mas
não havia quem fosse capaz
de o substituir, nem agora
nem mais tarde, e, por isso,
entretinha-se a pensar num
futuro mais feliz, vivendo o
dia-a-dia, adiando sempre o
seu regresso definitivo e
dando o suor e o sangue para
bem da solidez do granito das
outras estações e do cimento
dos túneis mais distantes.
Artyom sabia que o

padrasto, apesar de lhe



dispensar um amor paternal,
não pensava nele como seu
sucessor para os assuntos de
trabalho, considerando-o uma
nulidade e,
consequentemente, tomando-
o como incapaz de assumir
uma responsabilidade desse
género. Sukhoi não o levava
nas suas viagens mais
prolongadas, ignorando o
facto de Artyom já ser adulto
e de estar menos exposto a
ser capturado pelos zombies
ou devorado pelos ratos. E
não compreendia que a sua



falta de confiança em Artyom
empurrara o rapaz para
escapadelas desesperadas
que o obrigavam depois a
castigá-lo. Mas Sukhoi não
terá querido sujeitar Artyom
aos perigos mortais em que
incorriam os que andavam
pelo Metro, preferindo, talvez,
que o rapaz vivesse como o
próprio Sukhoi quereria viver:
em paz e em segurança, a
trabalhar dentro da estação e
a criar os filhos, sem
desperdiçar
desnecessariamente a sua



juventude. No entanto, ao
querer que Artyom tivesse
uma vida assim, Sukhoi
esquecera-se de procurar
uma vida para si próprio,
satisfazendo-se por
atravessar ileso a água e o
fogo e com o facto de ter
sobrevivido a centenas de
aventuras. A sabedoria
adquirida com os anos, no
entanto, já não se fazia ouvir
com tanta frequência e o que
Sukhoi mais sentia era o
passar dos anos e a fadiga
que eles lhe traziam. Artyom



tinha dentro de si uma
energia inesgotável. Só agora
começara realmente a viver e
a ideia de se arrastar numa
existência vegetativa, a
esmagar e a moer cogumelos
e a mudar fraldas, sem nunca
ir além dos quinhentos
metros, parecia-lhe
absolutamente inconcebível.
O desejo de deixar a estação
aumentava todos os dias, ao
perceber, com uma clareza
cada vez maior, a vida que o
padrasto lhe destinava. Uma
carreira de operário na fábrica



de chá e o papel de pai de
muitos filhos era-lhe cada vez
menos atraente.
Artyom era atraído pela

aventura e esperava ser
transportado pelas correntes
de ar dos túneis como uma
semente pelo vento, seguindo
o seu destino pelos rumos da
incerteza e talvez tenha sido
isso o que o Caçador viu nele,
ao pedir-lhe que tomasse
parte num empreendimento
de tão grande risco. O
Caçador tinha um olfacto
subtil quando se tratava de



pessoas e, depois de uma
hora de conversa, percebera
que podia apresentar o seu
plano a Artyom. Mesmo que
Artyom não conseguisse
chegar ao seu local de
destino, teria sempre a
possibilidade de deixar a
estação, de acordo com as
suas instruções, no caso de
acontecer alguma coisa ao
Caçador no Jardim Botânico.
E o Caçador não se enganou

na sua opção.
Zhenya encontrava-se,

felizmente, em casa e Artyom



podia, assim, passar o resto
da tarde a falar sobre os
boatos mais recentes e a
conversar sobre o futuro, à
volta de um chá bem forte.
– Estou óptimo! – respondeu

Zhenya, em resposta ao
cumprimento de Artyom. –
Hoje também estás no turno
da noite na fábrica?! A mim
também me puseram lá. Eu
estou tão farto que até queria
pedir ao chefe para me
transferir. Mas se te põem
comigo, então está bem, já
aguentarei. Estiveste hoje em



patrulha, não foi? Bem, conta-
me! Ouvi dizer que houve
uma emergência. Que
aconteceu?
Artyom olhou de soslaio e

com grande atenção para a
irmã de Zhenya, que ficara
tão interessada na conversa
que até interrompera a tarefa
de encher a boneca de trapos
que a mãe lhe fizera com um
forro de restos secos de
cogumelos. E agora estava a
observá-los com os olhos
redondos, e de respiração
suspensa, do canto da tenda.



– Ouve, pequenina! – disse
Zhenya, com uma voz severa,
percebendo o significado do
olhar de Artyom. – Agora sai
daqui com a tua amiguinha e
vai brincar para a casa dos
vizinhos. Vai. Acho que Katya
te convidou. E temos de ser
simpáticos para os vizinhos.
Vai e leva as tuas bonecas
contigo.
A menina deu um guincho

de indignação e começou a
juntar as suas coisas, com
uma expressão sombria no
rosto, falando com a boneca,



que não deixava de fitar o
tecto com os olhos quase
apagados.
– Achas-te muito

importante! – exclamou, com
desprezo, já a sair da tenda.
– Mas eu sei tudo. Vais falar
dos teus cogumelos!
– Lenka, ainda és muito

nova para conversar sobre
cogumelos. O leite ainda nem
te secou nos lábios! – disse-
lhe Artyom, pondo-a no seu
lugar.
– O que é leite?! –

perguntou a irmã de Zhenya,



intrigada, levando os dedos
aos lábios.
Mas nenhum deles lhe quis

explicar e a pergunta ficou
sem resposta.
Depois de a irmã sair,

Zhenya prendeu as abas da
tenda e perguntou a Artyom:
– Bem, que aconteceu? Vá,

conta! Já ouvi dizer muitas
coisas. Um tipo viu um rato
enorme a sair do túnel. Outro
diz que vocês assustaram um
espião dos pretos e que até o
feriram. Em quem é que devo
acreditar?



– Em ninguém! –
recomendou Artyom. – Estão
todos a mentir. Era um cão,
um cachorrinho. Andrei, o
fuzileiro, ficou com ele. Disse
que era um pastor-alemão –
acrescentou, com um sorriso.
– Pois, mas eu ouvi o próprio

Andrei dizer que era um rato!
– retorquiu Zhenya, perplexo.
– Ele mentiu de propósito ou
quê?
– Não sabes? É a resposta

preferida dele, sobre os ratos
que são do tamanho de
porcos. Ele é um brincalhão –



disse Artyom. – E tu? Que
novidades há? Que ouviste
dizer aos teus amigos?
Os amigos de Zhenya eram

mercadores, que
transportavam chá e carne de
porco para o mercado de
Prospekt Mira. No regresso,
traziam multivitaminas, roupa
e toda a espécie de materiais
e, às vezes, até petróleo.
Outras vezes, traziam livros
sujos, muitos deles com
páginas a menos, que tinham
ido parar a essa estação,
misteriosamente, depois de



terem percorrido quase
metade da rede do Metro, de
baú em baú, de bolso em
bolso e de mercador em
mercador até irem parar às
mãos dos seus legítimos
proprietários.
Em VDNKh, orgulhavam-se

do facto de, apesar da
distância a que se
encontravam do centro e das
principais rotas de comércio,
os seus habitantes serem
capazes de sobreviver a
condições que pioravam todos
os dias, mantendo, pelo



menos no território da
estação, a cultura humana
que já estava a extinguir-se
rapidamente no subsolo.
O governo da estação

esforçara-se por dar à cultura
tanta atenção quanto lhe era
possível. Era obrigatório
ensinar as crianças a ler e a
estação até tinha uma
pequena biblioteca, a que
eram adicionados todos os
livros comprados nos
mercados. O problema é que
os comerciantes não
escolhiam os livros.



Limitavam-se a trazer os que
lhes eram dados, juntando-os
como se fossem montes de
papel sem valor.
No entanto, a atitude das

pessoas da estação
relativamente aos livros era
tal que nem uma página
arrancavam, nem aos
romances mais idiotas. Os
habitantes de VDNKh
veneravam os livros como se
fossem relíquias ou as
derradeiras recordações do
mundo de maravilhas que se
afundara no esquecimento.



Os adultos, que consideravam
sagrado cada passo das
memórias que liam,
transferiam o seu amor pelos
livros aos seus filhos, que não
dispunham de nada que os
fizesse lembrar do outro
mundo e cujo universo era
apenas composto por túneis,
corredores e passagens
sombrias, que se interligavam
num emaranhado sem fim.
No Metro, só havia alguns

locais onde a palavra escrita
era assim idolatrada e os
habitantes de VDNKh



afirmavam-se como um dos
últimos baluartes da cultura e
o posto civilizacional mais a
norte na linha de Kaluzhsko-
Rizhskaya17. Artyom lia livros,
tal como Zhenya. E Zhenya
esperava ansiosamente pela
chegada dos seus amigos do
mercado e, quando
chegavam, corria ao seu
encontro para saber se
tinham trazido algo de novo.
Deste modo, os livros
começavam por passar quase
sempre pelas mãos de
Zhenya e só depois é que iam



para a biblioteca.
O padrasto de Artyom

também lhe trazia livros das
suas expedições e na tenda
deles havia uma prateleira
cheia deles. Era aí que
ficavam, amarelados, por
vezes já roídos pelo bolor e
pelos próprios ratos e, alguns,
com salpicos de sangue. As
obras que possuíam eram
únicas na estação e talvez em
toda a rede do Metro:
Márquez, Kafka, Borges, Vian
e alguns clássicos russos.
– Os tipos não trouxeram



nada, desta vez – disse
Zhenya. – Lekha contou-me
que terá em breve um
carregamento de livros
provenientes de um tipo da
Pólis. E prometeu que me
traria alguns.
– Não estou a falar de livros!

– retorquiu Artyom, com um
gesto de desinteresse. – Que
ouviste mais? Qual é a
situação lá fora?
– A situação? Nada de novo,

parece. Há toda a espécie de
rumores, claro, mas isso não
difere do que já é habitual.



Tu próprio sabes que os
mercadores não conseguem
sobreviver sem as suas
histórias e sem os seus
boatos. Vão-se logo abaixo se
não ouvirem rumores novos.
Mas é uma questão diferente
saber se devemos acreditar
nos disparates que dizem.
Parece que está tudo calmo.
Se compararmos as coisas
com o tempo em que a Hansa
se encontrava em guerra com
os vermelhos, claro. Mas
espera! – Zhenya lembrou-se
de uma coisa. – Em Prospekt



Mira, proibiram a venda de
erva. Agora, se encontrarem
alguma na posse de um
mercador, confiscam-na,
expulsam-no da estação e o
acontecimento fica no registo
individual dele. Se acontecer
segunda vez, Lekha diz que já
não o deixarão entrar na
Hansa durante vários anos. E
isso, para um mercador, é a
morte.
– O quê? Que coisa...

proibiram-na, assim?! Que
estão a pensar?
– Dizem que decidiram



classificá-la como droga,
como dur, porque afecta o
modo como vemos as coisas.
E que o cérebro começa a
ficar corroído se consumirmos
demasiado dur18. Estão a
fazê-lo por motivos de saúde.
– Deviam era começar por

tratar da saúde a eles
próprios... Por que é que se
preocupam com a nossa?
– Sabes que mais? – Zhenya

baixou o tom de voz. – Lekha
diz que estão a divulgar toda
a espécie de “desinfo” sobre
as coisas que são más para a



saúde.
– O que é “desinfo”? –

perguntou Artyom,
surpreendido.
– Desinformação. Ouve.

Lekha decidiu seguir pela
linha, depois de Prospekt
Mira, até Sukharevskaya.
Estava a tratar de assuntos...
obscuros. Nem me disse o
que era. E conheceu lá um
velho interessante. Um mago.
– Quem?! – Artyom não se

conteve e começou a rir-se. –
Um mago?! Em
Sukharevskaya? Vá lá, ele



está a brincar contigo, o
Lekha! E que fez o mágico?
Deu-lhe uma varinha mágica?
Ou um pau que se transforma
em flor?!
– És um idiota – retorquiu

Zhenya, ofendido. – Achas
que sabes tudo? Só porque
nunca encontraste um mago
não quer dizer que não os
haja. Acreditas que existem
mutantes em Filevki?
– Quem é que precisa de

acreditar? Estão lá e isso é
perfeitamente claro. O meu
padrasto contou-me. Mas



sobre magos nunca ouvi
nada.
– Embora eu tenha muito

respeito por Sukhoi, não me
parece que ele conheça tudo
o que existe no mundo. E
talvez ele quisesse só
assustar-te. Mas,
basicamente, se não quiseres
ouvir, então vai-te lixar.
– Está bem, está bem,

Zhenya. É interessante, de
qualquer modo. Mesmo que
soe a...
Zhenya sorriu.
– Muito bem. Era noite e



eles estavam junto da
fogueira. Como sabes,
Sukharevskaya não tem uma
população permanente. Por
isso, os mercadores das
outras estações param aí
porque as autoridades da
Hansa correm com eles de
Prospekt Mira depois do
anoitecer. E ficam todos por
lá, incluindo vários charlatães
e ladrões que se juntam
sempre aos mercadores. E
viajantes também, quando
estão a caminho do Sul.
Então, começa a acontecer



qualquer tipo de confusão nos
túneis depois de
Sukharevskaya. Aí já não vive
ninguém... Nem ratos nem
mutantes e as pessoas que
tentam passar por esses
túneis acabam, na sua
maioria, por desaparecer.
Desaparecem sem deixar
rasto. Depois de
Sukharevskaya, a estação
seguinte é Turgenevskaya.
Fica mais perto da Linha
Vermelha. Até havia aí uma
passagem para Chistye Prudy
mas os vermelhos voltaram a



chamar-lhe Kirov. Parece que
era o nome de um
comunista... Mas as pessoas
tinham demasiado medo de
viver perto dessa estação. por
isso, emparedaram a
passagem. E Turgenevskaya
ficou assim, deserta e
abandonada. Quanto ao
túnel... de Sukharevskaya à
comunidade mais próxima
ainda é um percurso longo. E
é aí que tem desaparecido
gente. Se as pessoas vão por
aí sozinhas, o mais certo é
não conseguirem passar. Mas



se forem integradas numa
caravana em que haja mais
de dez pessoas... já
conseguem passar. E o túnel,
dizem, não é nada de
especial. É normal, está
desimpedido, é calmo e está
deserto, sem passagens
laterais, sem recantos por
onde as pessoas possam
desaparecer... Não se ouve
um som, não se vê um
monstro, não há por ali
nenhuma alma. E depois, no
dia seguinte, há alguém que
ouve falar do túnel, que está



desimpedido e que é fácil de
atravessar, e que cospe na
superstição, metendo-se
depois por aí, sozinho e...
abracadabra: de um
momento para o outro, deixa
de ser visto.
– Estavas a falar num mago

– recordou-lhe Artyom,
calmamente.
– Já lá chego. Só um minuto

– disse Zhenya. – Aqui está,
portanto: as pessoas têm
medo de seguir sozinhas pelo
túnel em direcção ao Sul. E
em Sukharevskaya procuram



companhia para não viajarem
sozinhas. Se não for dia de
mercado, não há muita gente
por ali e, às vezes, têm de
estar dias e semanas à
espera até se reunir um
número aconselhável de
pessoas para a viagem. Por
isso, quanto mais pessoas
houver, mais seguro é. Lekha
conta que, às vezes, se
encontram lá pessoas que são
realmente interessantes.
Também há muitos
vagabundos e pedintes e é
preciso saber diferenciar uns



dos outros. Mas, às vezes,
tem-se sorte. É aí que Lekha
conhece este mago. Não é o
que pensas, não é um
Hottabych qualquer que sai
de uma lamparina...19

– Hottabych era um djinn,
não era um mago – corrigiu
Artyom, cautelosamente. Mas
Zhenya ignorou-o e
prosseguiu.
– O tipo é um ocultista.

Tinha passado metade da
vida a estudar todo o tipo de
livros místicos. E falou a



Lekha, em especial, num tal
Castañeda... Este tipo,
portanto, lê muito e observa
o futuro, encontra coisas
desaparecidas e conhece os
perigos que estão para vir. E
diz que vê espíritos.
Consegues imaginar isto? Ele
até... – Zhenya fez uma
pausa, com efeitos
dramáticos – Ele até anda
pelo Metro desarmado! Mas
mesmo sem nenhuma arma.
Só traz com ele um canivete,
para cortar a comida, e um
cajado de plástico. Estás a



ver? Portanto, ele diz que
todas as pessoas que
consomem dur e que a
bebem são todas doidas.
Porque ela não é o que
pensamos que é. Não é erva
a sério e os cogumelos
também não são cogumelos.
Esses cogumelos, chamados
chapéus-de-cobra, nem
sequer são originários da
região central. Basicamente,
fui ver num livro sobre
cogumelos e é verdade, não
há uma palavra sobre os tipos
de cogumelos que aqui



temos. E não encontrei nada
que se parecesse com eles...
Os que os comem, pensando
que são apenas um
alucinogénio e que
conseguem ver desenhos
animados ao comê-los, estão
totalmente enganados, diz o
mago. E se cozinharmos
esses chapéus-de-cobra de
uma maneira ligeiramente
diferente, podemos entrar
num estado em que até é
possível determinar os
acontecimentos do mundo
real.



– Que mago que tu aí tens...
Parece mais um viciado –
afirmou Artyom,
convictamente. – Há aqui
muitas pessoas que usam
erva para se descontraírem
mas, como sabes, nunca
ninguém a consumiu até
chegar a esse ponto. O tipo é
dependente, a cem por cento.
E talvez já nem dure muito,
acho eu. Ouve, o Tio Sasha
contou-me esta história: há
uma estação, não me lembro
de qual, onde lhe apareceu
um velho que ele não



conhecia e que começou a
dizer-lhe que tinha um
sentido extraordinário e que
estava a travar uma guerra
com outros tipos com poderes
enormes e com
extraterrestres maléficos. E
está quase a ser derrotado e
sente que já não consegue
fazer-lhes frente e que está a
perder todas as suas forças
na batalha que está a travar.
A estação era como
Sukharevskaya, uma espécie
de estação intermédia onde
as pessoas se sentam à volta



das fogueiras no meio da
plataforma, longe da boca do
túnel, para poderem dormir
um pouco antes de
continuarem o seu caminho. E
estavam aí três homens, que
passaram pelo meu padrasto,
e o velho, aquele de que eu
estava a falar, disse-lhe,
horrorizado: “Está a ver esse,
no meio? É um dos mais
poderosos, um discípulo das
trevas. E de cada lado dele
estão extraterrestres, que o
ajudam. E o líder deles vive
na zona mais profunda do



Metro. E ele está,
basicamente, a dizer que não
vêm ao meu encontro porque
você está comigo e eles não
querem que as pessoas
normais saibam que há esta
guerra. Mas eles estão, neste
momento, a atacar-me com a
energia deles e eu estou a
erguer um escudo.” E o velho
ainda diz que vai continuar a
lutar! Tu achas que tem graça
mas o meu padrasto não lhe
achou tanta piada nessa
altura. Imagina: num canto
remoto do Metro, quem sabe



o que poderá acontecer?...
Parece disparate, eu sei, mas
de qualquer modo... E o Tio
Sasha a dizer a si próprio que
o velho está louco enquanto o
homem que tem os dois
extraterrestres a seu lado
está a olhar para ele com
uma expressão maldosa e
com um brilho estranho nos
olhos...
– Que parvoíce essa – disse

Zhenya, incrédulo.
– Pode ser parvoíce, mas tu

sabes que deves estar
preparado para tudo nas



estações mais distantes. E o
velho contou-lhe também que
iria, em breve, travar a última
batalha com os seres dos
poderes maléficos. E, que se
perdesse – as suas forças são
inferiores –, seria o fim para
toda a gente. Já tinha havido
pessoas com poderes não
maléficos mais fortes e as
forças estiveram equilibradas
nessa altura mas, agora, os
dos poderes maléficos
estavam a conquistar terreno
e o velho era um dos últimos
capazes de se oporem a eles.



Talvez mesmo o único. E que
se o matassem, os dos
poderes maléficos triunfariam
e que isso seria o fim. E
xeque-mate!
– Já estamos sob xeque-

mate, em minha opinião –
comentou Zhenya.
– Bem, digamos que ainda

não totalmente – replicou
Artyom. – Ainda há
possibilidades. Portanto,
quando se despediram, o
velho disse ao meu padrasto:
“Meu filho, dá-me qualquer
coisa para eu comer, por



favor. Já poucas forças tenho.
E a batalha final aproxima-
se... E o futuro de todos
depende do seu desfecho. E o
teu também!” Percebes? O
velho estava a pedir-lhe
comida. O teu mago é assim.
Já nem deve ser muito bom
da cabeça, acho eu. Mas por
outro motivo!
– És um idiota! Nem sequer

ouviste o fim do que eu
estava a contar-te. E, de
qualquer modo, quem te
disse que o velho estava a
mentir? Qual era o nome



dele, a propósito? O teu
padrasto disse-te?
– Disse, mas não me lembro

com exactidão. Era um nome
estranho. Começava com um
“Ca”. Podia ser “Capitão” ou
“Campeão”. Os vagabundos
têm sempre nomes estranhos
em vez dos seus nomes
verdadeiros. E qual era o
nome do teu feiticeiro?
– Ele disse a Lekha que

agora lhe chamavam Carlos.
Devido à semelhança. Não sei
o que ele queria dizer mas foi
assim que se explicou. Devias



ouvir a história até ao fim, no
entanto. No fim da conversa,
o mago disse a Lekha que era
melhor não seguir pelo túnel
situado mais a norte...
embora Lekha estivesse a
preparar-se para regressar no
dia seguinte. Lekha acatou o
que ele disse e não
regressou. E fez bem. Nesse
dia, alguns bandidos
atacaram uma caravana no
túnel entre Sukharevskaya e
Prospekt Mira, apesar de essa
zona ser considerada segura.
Metade dos mercadores



foram mortos. E os restantes
tiveram dificuldade em repelir
os assaltantes. Portanto!...
Artyom ficou em silêncio,

imerso nos seus
pensamentos.
– Bem, falando

genericamente, é impossível
saber – constatou, depois. –
Tudo pode acontecer. E essas
coisas aconteciam, segundo
contava o meu padrasto. Que
também dizia que nas
estações mais distantes, onde
as pessoas enlouqueceram e
voltaram ao estado primitivo,



esquecendo que o homem é
um ser racional, têm
acontecido as coisas mais
estranhas... para as quais as
nossas mentes lógicas não
encontram explicação. Mas
ele não entrou em
pormenores. E também não
era a mim que ele estava a
contar. Eu só ouvi por acaso.
– Ora! É o que te digo: às

vezes, os mercadores
descrevem coisas em que as
pessoas normais não
acreditariam. Lekha também
me contou outra história,



quando esteve comigo da
última vez. Queres ouvir? Esta
não a deves ter ouvido do teu
padrasto. Um mercador da
linha de Serpukhovskaya
contou-a a Lekha. Vejamos:
acreditas em fantasmas?
– Bem... Cada vez que falo

contigo começo a perguntar a
mim próprio se devo acreditar
ou não. Mas quando estou
sozinho, ou com outras
pessoas, recupero a razão –
retorquiu Artyom, reprimindo
com dificuldade um sorriso.
– Estás a falar a sério?



– Bem, li algumas coisas,
claro. E o Tio Sasha contou-
me muitas histórias. Mas,
para ser sincero, não acredito
em todas essas histórias. E,
em geral, Zhenya, não te
compreendo. Aqui na estação,
vivemos num pesadelo
constante por causa dos
pretos, que é uma coisa que
não encontras nas outras
zonas do Metro, acho eu.
Algures no centro da rede do
Metro, há miúdos a falarem
da vida que aqui levamos, a
contar histórias de terror e a



perguntarem uns aos outros:
“Acreditas nas histórias dos
pretos ou não?” E, para ti,
isso não tem significado.
Preferes assustar-te com
outras coisas?
– Pois, vais dizer-me que só

estás interessado em coisas
que possas ver e tocar? Não
pensas, realmente, que o
mundo só tem coisas que
podes ver e tocar? Pensa
numa toupeira, por exemplo.
Não vê. Já nasce cega. Mas
isso não significa que todas
as coisas que a toupeira não



vê não existam, na realidade.
É isso que estás a dizer...
– Muito bem, qual é, então,

a história que queres contar-
me? Sobre o mercador na
linha de Serpukhovskaya?
– Sobre o mercador? Pois

bem, Lekha conheceu-o lá no
mercado. E acho que não era
de Serpukhovskaya. Era do
Círculo. Era um cidadão da
Hansa, embora vivesse em
Dobryninskaya. Existe aí uma
passagem para
Serpukhovskaya. Na linha,
não sei se o teu padrasto te



contou, não vive ninguém
depois do Círculo... até se
chegar à estação seguinte,
que é Tulskaya... Onde já há
patrulhas da Hansa. Aí, já
tomam medidas para a
proteger, porque pensam,
basicamente, que se a linha
está desabitada, nunca se
sabe o que poderá de lá sair
a rastejar, por isso, criaram aí
uma zona-tampão. E ninguém
vai além de Tulskaya. Dizem
que não há lá nada para ver.
As estações estão desertas, o
equipamento está todo



avariado e é impossível lá
viver. É uma zona morta,
onde não há animais, nem
dos nocivos, como os ratos.
Está tudo deserto. Mas o
mercador conhecia uma
pessoa, mais dada a andar
por aí, que fora uma vez para
lá de Tulskaya. Não sei do
que poderia andar à procura.
E contou ao mercador que as
coisas não são tão simples na
linha de Serpukhovskaya. E
que tem de haver um bom
motivo para a linha estar
deserta. Ele queria dizer que



nem se conseguia imaginar o
que lá havia. E que também
havia um motivo para a
Hansa não estar a tentar
colonizar a área, mesmo que
pudesse ser um local óptimo
para uma plantação ou para
criar porcos.
Zhenya calou-se,

pressentindo que Artyom já
tinha posto de lado o seu
robusto cinismo e vendo que
o escutava boquiaberto.
Depois, sentou-se mais
confortavelmente no chão,
com uma sensação íntima de



triunfo, e continuou:
– Bem, mas tu não deves

estar muito interessado
nestas parvoíces. Histórias da
carochinha. Mais chá?
– O chá pode esperar! Diz-

me mas é por que motivo é
que a Hansa não colonizou
essa zona. É estranho, tens
razão. O meu padrasto diz
que já há um problema
generalizado de excesso de
população, que já não há
espaço para toda a gente.
Portanto, por que motivo é
que eles desistiriam da



hipótese de ganharem mais
espaço? Não é habitual neles!
– Ah, estás interessado,

portanto? Muito bem. Então
este mercador decidiu ir ver.
E contou que se fartou de
andar sem encontrar
ninguém. Nem ninguém nem
nada, no túnel que fica depois
de Sukharevskaya. Consegues
imaginar? Nem um rato,
sequer! Só se ouve água a
pingar. São estações
abandonadas que estão assim
no meio da escuridão, onde
ninguém chegou a habitar. E



há uma sensação de perigo
no ar. E de opressão... O
mercador estava a andar
depressa e, em quase meio
dia, passou por quatro
estações. Era uma pessoa
obstinada, sem dúvida. Quer
dizer, meter-se numa coisa
destas sozinho! Chegou,
portanto a Sevastopolskaya.
Há aí uma passagem para a
estação de Kakhovskaya. E,
como sabes, a linha de
Kakhovskaya só tem três
estações20. Não é uma linha,
é um pensamento



interrompido. Uma espécie de
apêndice... E ele decidiu
passar a noite em
Sevastopolskaya. Já tinha
esgotado as suas capacidades
e estava cansado... Arranjou
bocados de madeira, acendeu
uma fogueira para não ser
tão desagradável, enfiou-se
no seu saco-cama e
adormeceu no meio do cais. E
durante a noite...
Neste ponto da história,

Zhenya pôs-se em pé,
espreguiçou-se e, com um
sorriso sádico, disse:



– Não sei se tu queres mas
eu preciso mesmo de mais
chá! – e, sem esperar por
resposta, pegou na chaleira e
saiu com ela da tenda,
deixando Artyom sozinho com
a história por concluir.
Artyom ficou, naturalmente,

zangado por Zhenya se ir
assim embora mas decidiu
esperar pacientemente pelo
final da história para contar a
Zhenya o que tinha em
mente. Lembrara-se, de
repente, do Caçador e do seu
pedido. Que, na realidade,



era mais uma ordem do que
um pedido. Mas depois os
seus pensamentos voltaram
ao relato de Zhenya.
Regressando com o chá,

Zhenya encheu um copo, dos
já raros que tinham uma pega
de metal à volta e que eram
utilizados para o chá nos
comboios, e continuou:
– Ele deitou-se a dormir

junto à fogueira, portanto,
rodeado por um silêncio
pesado que o fez sentir como
se tivesse os ouvidos cheios
de algodão. A meio da noite



ouviu um som estranho, um
som que punha totalmente
em causa a sua saúde mental
e que era mesmo impossível.
Ficou coberto de suores frios
e pôs-se em pé de um salto.
Ouviu risos de crianças.
Vindos do túnel! E a estação
é a quarta desde o último
local em que há pessoas!
Nem os ratos ali vivem! Tem,
assim, bons motivos para se
assustar... O mercador corre
pelas arcadas em direcção ao
túnel... E vê... Um comboio
que está a entrar na estação.



Um comboio a sério. Os faróis
brilham e a luz que emite
quase o cega... mas consegue
levantar a mão a tempo de
cobrir os olhos. E vê que as
janelas têm uma
luminosidade amarela e que
lá dentro há pessoas a sério
mas não ouve nenhum ruído.
O comboio não faz barulho!
Não se ouve o motor nem o
matraquear das rodas. O
comboio entra na estação, a
deslizar num silêncio
absoluto... Estás a ver bem
isto? O tipo senta-se, porque



não se sente bem. E fica a ver
as pessoas que estão nas
janelas da composição, que
parecem mesmo pessoas a
sério e que estão a conversar,
embora nada se ouça... O
comboio, carruagem por
carruagem, passa diante dele
e ele vê, na última janela da
última carruagem, uma
criança com sete anos que o
observa. E que aponta para
ele, a rir-se... E este riso já o
ouviu. O silêncio, no entanto,
era tão pesado que ele
conseguiu ouvir o próprio



coração a bater, ao ritmo do
riso da criança... O comboio
mergulhou no túnel e o riso
foi-se atenuando, acabando
por deixar de se ouvir. E,
depois, foi novamente o
vazio. E o silêncio, absoluto e
aterrorizador.
– E foi aí que ele acordou? –

perguntou Artyom, com
malícia e um tom
esperançoso na voz.
– Oh, se tivesse acordado!

Ele regressou para junto da
fogueira, que já estava a
apagar-se, pegou



rapidamente nas suas coisas
e fugiu na direcção de
Tulskaya sem se deter. Fez o
caminho todo em uma hora,
sempre a correr. Tinha sido
assustador. Isto dá que
pensar...
Artyom ficara em silêncio,

sentindo-se paralisado pelo
que acabara de ouvir. O
silêncio rodeou-os.
Finalmente, recuperando a
razão, tossicou, tentando
verificar se a voz não o
trairia, e perguntou a Zhenya,
com a maior indiferença que



conseguiu mostrar:
– E tu acreditas nisso tudo?
– Bem, não é a primeira vez

que ouço este tipo de
histórias a respeito da linha
de Serpukhovskaya –
respondeu Zhenya. – Só que
nem sempre tas conto. Não é
possível falar contigo sobre
estas coisas de uma maneira
normal. Começas logo a
interromper-me... Mas vá, já
estivemos aqui sentados
algum tempo e agora são
quase horas de irmos
trabalhar. Vamos preparar-



nos. Podemos continuar a
conversar lá.
Artyom levantou-se com

relutância e dirigiu-se
vagarosamente para casa.
Precisava de comer antes de
ir para a fábrica. O padrasto
ainda dormia e a estação
estava sossegada. A maior
parte das pessoas já devia
estar a sair do trabalho e
faltava pouco tempo para o
início do turno da noite. Tinha
de apressar-se. Passando
junto à tenda reservada aos
visitantes, onde o Caçador



ficara alojado, viu que estava
vazia e que as abas estavam
abertas. O coração até parou,
por instantes. Mas,
finalmente, compreendeu que
tudo aquilo de que estivera a
falar com o Caçador não tinha
sido um sonho, que a
conversa ocorrera mesmo e
que a evolução dos
acontecimentos podia afectá-
lo directamente. Sabia, agora,
o que o destino lhe reservava.
A fábrica de chá, para onde

se dirigiu a seguir, ficava num
beco, numa saída para a



superfície que fora encerrada,
onde ainda havia escadas
rolantes. O trabalho na
fábrica era todo manual. Seria
uma extravagância
demasiado grande
desperdiçar energia eléctrica
na produção.
Por detrás das armações de

ferro que separavam o
território ocupado pela fábrica
do resto da estação, havia
uma rede metálica, de parede
a parede, onde eram postos a
secar os cogumelos já limpos.
Quando o tempo estava



muito húmido, acendiam-se
pequenas fogueiras por baixo
dos cogumelos para secarem
mais rapidamente e não
ficarem cobertos de bolor.
Debaixo da rede havia mesas
onde os operários
começavam por cortar os
cogumelos secos para serem
depois prensados. O chá já
preparado era embalado em
pacotes de papel ou de
polietileno – dependendo do
material que estivesse
disponível em cada momento
–, depois de lhe serem



adicionados alguns extractos
e alguns pós, que só o
director da fábrica conhecia.
Era o processo mais directo
de produção do chá. Se não
conseguissem conversar
durante o turno de oito horas,
que era passado a cortar e a
esmagar as cabeças dos
cogumelos, o trabalho seria
do mais exaustivo que se
poderia imaginar.
Artyom começou a trabalhar

neste turno com Zhenya e um
tipo novo, de cabelo
desgrenhado, chamado Kirill,



com quem já estivera na
patrulha. Kirill ficou mais
animado ao ver Zhenya – era
evidente que se conheciam e
que já tinham estado a
conversar – e começou logo a
contar uma história que ficara
interrompida quando haviam
estado juntos pela última vez.
Artyom, sentado entre eles,
não se mostrou interessado
em ouvi-los e ocupou-se dos
seus próprios pensamentos. A
história da linha de
Serpukhovskaya, que Zhenya
lhe contara, já começava a



dissipar-se, dando lugar à
conversa mantida com o
Caçador.
Que podia ele fazer? As

ordens que o Caçador lhe
dava eram sérias demais para
não pensar nelas. E se o
Caçador não fosse capaz de
fazer o que tencionava?
Artyom comprometera-se com
uma acção completamente
desprovida de sentido,
ousando aventurar-se no covil
do inimigo, no próprio
coração das trevas. O perigo
a que se sujeitaria era



enorme e nem sequer
conhecia os seus verdadeiros
parâmetros. Só podia deitar-
se a adivinhar sobre o que o
esperaria depois dos
quinhentos metros, onde a luz
da última fogueira já
começava a desaparecer –
eram as últimas chamas
ateadas por mão humana a
norte de VDNKh. Tudo o que
sabia sobre os pretos era o
mesmo que toda a gente
sabia. Mas não havia mais
ninguém que estivesse a
pensar em subir à superfície.



Aliás, nem havia a certeza de
uma verdadeira passagem
para o Jardim Botânico, por
onde os monstros podessem
entrar vindos da superfície.
O mais provável seria o

Caçador não conseguir
completar a missão a que se
comprometera. Era óbvio que
o perigo vindo do Norte
parecia ser tão grande, e
estar a aumentar tão
depressa, que qualquer
atraso se tornava
inadmissível. O Caçador devia
saber mais alguma coisa



sobre o assunto e não o
revelara na reunião com
Sukhoi nem na conversa com
Artyom.
Por isso, estaria decerto

ciente do grau de risco e
sabia que não conseguiria
cumprir a missão, o que podia
explicar o facto de ter
preparado Artyom para esta
reviravolta. O Caçador não
lhe parecera uma pessoa
exageradamente cautelosa e
isso significa que havia a
probabilidade de ele já não
regressar a VDNKh, e que não



era tão pequena como isso.
Mas como poderia Artyom

desistir de tudo e abandonar
a estação, sem dizer nada a
ninguém? O próprio Caçador
receava avisar os outros e
temia os “cérebros comidos
pelos vermes” da estação.
Como é que seria possível
chegar à Pólis, à lendária
Pólis, completamente
sozinho, atravessando todos
os perigos visíveis e invisíveis
que espreitavam os viajantes
nos túneis escuros e
silenciosos? Artyom lamentou,



de repente, ter sucumbido ao
poderoso encanto do Caçador
e ao seu olhar hipnótico, ter-
lhe contado o seu segredo e
acordado em levar a efeito
uma missão tão arriscada.
– Eh, Artyom! Artyom! Estás

a dormir ou quê? Porque é
que não dizes nada? – Zhenya
sacudiu-lhe o ombro. –
Ouviste o que Kirill estava a
dizer? Amanhã à noite vão
organizar uma caravana para
ir à estação de Rizhskaya.
Diz-se que o nosso governo
decidiu fazer um pacto com



eles mas, entretanto, parece
que lhes vamos enviar apoio
humanitário, na perspectiva
de nos tornarmos irmãos.
Parece que eles encontraram
qualquer tipo de armazém
onde existem cabos. E os
chefes querem instalá-los.
Dizem que querem montar
um sistema de comunicações
telefónicas entre as estações.
Ou, pelo menos, um sistema
de telégrafo. Kirill diz que
quem não estiver a trabalhar
amanhã pode ir. Queres?
Artyom pensou que o



destino lhe estava, nesse
momento, a oferecer uma
oportunidade de
desempenhar a sua missão,
se precisasse dela. Acenou
afirmativamente com a
cabeça, em silêncio.
– Óptimo! – exclamou

Zhenya, satisfeito. – Eu
também vou. Kirill, inscreve-
nos, está bem? A que horas
partem amanhã? Às nove?
Artyom manteve-se em

silêncio até ao final do turno,
incapaz de se abstrair dos
pensamentos sombrios que o



distraíam. Zhenya ficou
sozinho a falar com o
desgrenhado Kirill,
obviamente magoado pelo
comportamento de Artyom,
que continuou a cortar os
cogumelos com movimentos
mecânicos e a reduzi-los a pó,
para depois ir tirar as cabeças
dos cogumelos da rede,
cortando-as e reduzindo-as a
pó, numa sequência infinita.
O rosto do Caçador pairava-

lhe diante dos olhos –
imobilizado no momento em
que lhe disse que poderia já



não regressar –, com a
expressão calma de quem
está habituado a arriscar a
vida. E uma mancha sombria
invadiu-lhe o coração,
trazendo o pressentimento de
que iria encontrar problemas.
Artyom regressou à tenda

depois do trabalho. O
padrasto não estava – já
tinha saído para tratar dos
seus assuntos. Artyom caiu na
cama, enterrou o rosto na
almofada e adormeceu de
imediato, apesar de ter
decidido que iria aproveitar o



estado de paz e de sossego
que a tenda lhe
proporcionava para pensar
melhor.
Mas o sono revelou-se

perturbador e cheio de
sonhos delirantes, provocados
pelas conversas, pelos
pensamentos e pelas
preocupações do dia anterior,
que o envolveram e que o
arrastaram para um abismo.
Artyom viu-se junto à
fogueira na estação de
Sukharevskaya, ao lado de
Zhenya e do mago que tinha



o invulgar nome hispânico de
Carlos, que estava a ensinar
Zhenya a fabricar dur com os
cogumelos e a explicar-lhe
que tem de utilizá-los como
em VDNKh, o que é um crime
evidente porque os seus
cogumelos não são
cogumelos mas sim um novo
tipo de vida racional que
existe na Terra e que, com o
tempo, pode vir a ocupar o
lugar dos seres humanos. E
os cogumelos não são seres
independentes mas, apenas,
elementos ligados por



neurónios à unidade central,
que já alastraram, como um
fungo gigantesco, a toda a
rede do Metro. E, na
realidade, a pessoa que
consome a erva não está a
utilizar apenas uma
substância psicotrópica mas a
estabelecer contacto com
uma nova forma de vida
racional. Se o fizer bem, pode
criar amizades por essa via e
ajudar a pessoa com quem
entra em contacto, por
intermédio da erva. Mas
depois é Sukhoi quem



intervém, ameaçando Artyom
de dedo em riste e dizendo-
lhe que não se deve, de modo
algum, consumir erva porque
se ela for utilizada durante
muito tempo, o cérebro é
devorado pelos vermes.
Contudo, Artyom decide
experimentar e verificar se é
realmente verdade.
E, dizendo a todos que vai

apanhar ar, rodeia
cuidadosamente o mago que
tem o nome hispânico e vê
que ele não tem a parte de
trás da cabeça e que os



miolos estão bem à vista e
cheios de buracos feitos por
vermes. Grandes e
esbranquiçados, enrolados e
a mastigarem-lhe o cérebro e
a abrirem novos túneis lá
dentro, sem que o mago
deixe de continuar a falar
como se nada estivesse a
acontecer... Nessa altura,
Artyom assusta-se e decide
fugir dele e começa a puxar
pela manga de Zhenya, para
que o acompanhe, mas
Zhenya rejeita-o, com um
gesto, pedindo a Carlos que



continue enquanto Artyom vê
que os vermes já estão a
abandonar a cabeça do mago
e a deslizarem na direcção de
Zhenya para lhe subirem
pelas costas. Para lhe
entrarem pelos ouvidos...
Artyom põe-se em pé, salta

para os carris e tenta fugir da
estação mas, lembrando-se
de que tem pela frente o
túnel que não deve ser
percorrido por quem está
sozinho, mas apenas em
grupos, tenta voltar para trás
e já não consegue, sem saber



porquê.
De repente, por detrás dele,

acende-se uma luz e, com
uma clareza e uma lógica
invulgar nos sonhos, Artyom
vê a sua própria sombra
projectada no solo do túnel.
E, voltando-se, vê que sai dos
interiores do Metro um
comboio que avança na sua
direcção, sem parar, a
devorar o caminho,
ensurdecendo-o com o ruído
atroador das rodas e
cegando-o com os faróis...
As pernas recusam-se a



mexer, perderam toda a força
que tinham e até já deixaram
de ser pernas para ficarem
apenas calças preenchidas
por trapos enrolados. E
quando o comboio está a
alcançar Artyom, a imagem
perde a cor e desaparece.
Substitui-a algo de novo e

que é totalmente diferente: o
Caçador vestido de um branco
imaculado, numa sala vazia
que tem paredes de um
branco capaz de cegar. Está
aí de pé, de cabeça baixa, a
olhar para o chão. Ergue



depois os olhos e fita Artyom.
A sensação é muito estranha
porque, neste sonho, Artyom
não consegue sentir o próprio
corpo e está a ver o que se
passa a partir de todos os
ângulos em simultâneo. E,
quando observa os olhos do
Caçador, sente-se invadido
por uma inquietação
incompreensível e pela
sensação de expectativa de
que vai acontecer qualquer
coisa muito significativa e
muito em breve...
O Caçador começa a falar



com ele e Artyom sente que
tudo o que acabou de viver
foi real. Quando antes tinha
pesadelos, limitava-se a dizer
a si próprio que só estava a
dormir e que tudo o que
estava a acontecer não era
mais do que o fruto de uma
imaginação excitada. Mas
desta visão está totalmente
ausente a certeza de que, em
querendo, acordará a
qualquer momento.
Tentando ir ao encontro do

olhar de Artyom – apesar de
este ter a impressão de que o



Caçador não o conseguia ver
–, o outro homem diz-lhe,
vagarosamente e com ar
muito sério: “O momento
chegou. Tens de fazer o que
me prometeste. Tens de fazê-
lo. Lembra-te: isto não é um
sonho! Isto não é um sonho!”
Artyom abriu os olhos,

esbugalhados. E voltou a
ouvir, na sua mente e com
uma clareza que o
aterrorizou, a voz rude que
lhe dizia: “Isto não é um
sonho!”
– Isto não é um sonho –



repetiu Artyom. Os
pormenores dos vermes e do
comboio já se haviam
dissipado, mas conseguia
lembrar-se, com minúcia, da
segunda visão: da estranha
roupa do Caçador, da
misteriosa sala branca e vazia
e das palavras “Tens de fazer
o que me prometeste!” Não
as conseguiu apagar do
pensamento.
O padrasto chegou,

entretanto, e perguntou a
Artyom, com uma expressão
preocupada:



– Diz-me, viste o Caçador
depois da nossa reunião de
ontem? Já é quase noite, ele
desapareceu e a tenda está
deserta. Ele foi-se embora?
Disse-te alguma coisa sobre
os planos dele?
– Não, Tio Sasha, ele só me

fez perguntas sobre a
situação da estação e sobre o
que se passava – respondeu
Artyom, mentindo
conscientemente.
– Receio por ele. Receio que

ele possa ter feito alguma
parvoíce, que lhe vai custar



caro e que nos vai prejudicar
a todos – Sukhoi estava
claramente inquieto. – Ele
não sabe com o que está a
meter-se... Eh, não trabalhas
hoje?
– Eu e Zhenya inscrevemo-

nos para a caravana que
parte hoje para Rizhskaya,
para os ajudarmos a
atravessar os túneis e para
desenrolarmos o cabo a partir
de lá – respondeu Artyom,
percebendo nesse preciso
momento que decidira partir.
E, ao tomar consciência disso,



sentiu que qualquer coisa se
partia dentro dele e que o
invadia uma estranha
sensação de leveza e, ao
mesmo tempo, um certo
vazio, como se alguém lhe
tivesse tirado do peito um
tumor que lhe pesava sobre o
coração e que lhe dificultava
os movimentos respiratórios.
– Queres ir na caravana?!

Era bem melhor que ficasses
sentado em casa em vez de
ires vaguear para os túneis.
Eu preciso de ir lá, a
Rizhskaya, mas hoje não me



sinto muito bem. Talvez
noutra altura... E tu vais sair
agora? Às nove? Despedimo-
nos depois, então. Arruma as
tuas coisas, entretanto! – E,
saindo, deixou Artyom
entregue a si próprio.
Artyom começou a meter

numa mochila as coisas que
lhe poderiam ser úteis
durante a viagem: uma
pequena lanterna, pilhas, um
pacote de chá, salsichas de
carne e de fígado de porco,
um carregador de
metralhadora completo, que



subtraíra um dia a alguém,
um mapa do Metro e mais
pilhas... lembrou-se de levar
o passaporte, de que não
precisaria em Rizhskaya mas,
depois dessa estação, já lhe
poderia ser útil para não ser
preso ou mesmo fuzilado pela
primeira patrulha que viesse
a encontrar, dependendo da
orientação política em vigor.
E também havia o cartucho
que lhe fora dado pelo
Caçador. E não precisava de
mais nada.
Pôs a mochila às costas e



contemplou a sua casa pela
última vez, voltando-lhe
depois as costas,
resolutamente.
O grupo que ia partir com a

caravana encontrava-se
reunido na plataforma, à
entrada do túnel do sul. Nos
carris já havia uma vagoneta
carregada com caixas de
carne, cogumelos e pacotes
de chá. Por cima de tudo isto,
encontrava-se um dispositivo
eléctrico montado pelos
peritos locais, que devia ser
uma espécie de aparelho de



telegrafia.
Na caravana, além de Kirill,

estavam mais dois homens
que ele não conhecia: um
voluntário e um comandante
nomeado pelo governo de
VDNKh para as conversações
com Rizhskaya e para assinar
o acordo com o governo da
outra estação. Já tinham
arrumado as suas coisas e
estavam a jogar dominó,
aguardando o sinal de
partida. A seu lado
mantinham as metralhadoras
que lhes haviam sido



entregues para a viagem. As
armas formavam uma
pirâmide, com os canos
apontados directamente para
o alto e os carregadores
sobresselentes colados às
suas coronhas com fita
isoladora azul.
Zhenya apareceu

finalmente. Tivera de dar de
comer à irmã e de a levar aos
vizinhos, antes de sair, pois
os pais estavam ainda a
trabalhar.
No último momento, Artyom

lembrou-se de que não se



despedira do padrasto.
Desculpando-se e
prometendo regressar
rapidamente, pousou a
mochila e correu para casa. A
tenda estava vazia, por isso,
Artyom correu para as
instalações onde em tempos
se reunia o pessoal de serviço
ao Metro e que agora
pertencia ao governo da
estação. Era aí que se
encontrava Sukhoi, sentado
diante do chefe da estação,
escolhido por eleição para o
cargo, com quem conversava



animadamente. Artyom bateu
à porta e tossicou.
– Saudações, Alexander

Nikolaevich. Posso falar por
uns instantes com o Tio
Sasha?
– Com certeza, Artyom,

entra. Queres chá? –
perguntou o oficial de serviço,
amavelmente.
– Já te vais embora? Quando

é que regressas? – perguntou
Sukhoi, afastando a cadeira
da mesa para se levantar.
– Não sei ao certo... –

murmurou Artyom. – Veremos



o que vai acontecer...
E, nessa altura, percebeu

que poderia nunca mais voltar
a ver o padrinho. E não quis
mentir a quem sempre o
tratara como filho, dizendo-
lhe, por exemplo, que
regressaria no dia seguinte ou
depois de amanhã e que tudo
continuaria a ser como era.
Sentindo uma picada nos

olhos, descobriu,
envergonhando-se, que eles
estavam húmidos. Deu um
passo em frente e abraçou o
padrasto.



– Então, então, Artyomka...
Que se passa? Regressas já
amanhã... Então? –
Surpreendido, o padrasto
tentou sossegá-lo.
– Amanhã à noite, se tudo

correr como previsto –
confirmou Alexander
Nikolaevich.
– Toma conta de ti, Tio

Sasha! Fica bem! – exclamou
Artyom, numa voz rouca,
apertando a mão ao padrasto
e saindo a correr.
Sukhoi ficou a olhar para

ele, ainda sob o efeito da



surpresa.
– Porque é que ele ficou

assim perturbado? Não é a
primeira vez que vai a
Rizhskaya...
– Não é nada, Sasha, não é

nada. Chegará o dia em que o
teu rapaz se tornará um
homem. E tu vais ter
saudades dos tempos em que
ele te dizia adeus com
lágrimas nos olhos, quando só
ia viajar até duas estações
mais à frente. Portanto, que
estavas tu a dizer a respeito
da opinião da estação de



Alekseevskaya de patrulhar
os túneis? Dar-nos-ia muito
jeito...
Ao regressar ao grupo,

Artyom viu que o comandante
havia entregue uma
metralhadora a cada pessoa e
que estava a dizer-lhes:
– Então, pessoal? Vamos

sentar-nos por um instante,
antes de partirmos? – Sentou-
se no velho banco de
madeira. Os restantes
homens imitaram-no, durante
alguns instantes, em silêncio.
– Muito bem, que Deus nos



acompanhe! – O comandante
pôs-se em pé e saltou para o
chão, tomando o seu lugar à
frente do grupo.
Artyom e Zhenya, como

membros mais novos da
expedição, subiram para a
vagoneta e prepararam-se
para a árdua tarefa de pôr em
movimento o veículo. Kirill e o
segundo voluntário tomaram
os seus lugares no fim da
coluna.
– Avante! – gritou o oficial.
Artyom e Zhenya baixaram-

se e puseram as mãos nas



manetes enquanto Kirill
começou a empurrar a
vagoneta. E, com um guincho,
o veículo pôs-se em
movimento e começou a
deslizar pelos carris. Os
últimos membros do grupo
seguiram-no e
desapareceram todos na
embocadura do túnel do sul.

17 N.T. – Linha de Kaluzhsko-Rizhskaya
A linha 6 do Metro de Moscovo, entre as
estações de Medvedkovo e
Novoyasenevskaya.

18 N.T – Dur 
A palavra russa “dur” significa “parvoíce”,
“estupidez” ou “idiotice”, tendo-se



generalizado como sinónimo de
estupefaciente, atendendo ao estado
mental que o seu consumo provoca.

19 N.T. – Hottabych
Protagonista principal do romance O
Velho Génio Hottabych, da autoria de
Lazar Ginsburg (Lazar Iosifovich Lagin,
1903-1979).

20 N.T. – Linha de Kakhovskaya
A linha 11 do Metro de Moscovo, entre
as estações de Kakhovskaya e de
Kashirskaya.



A VOZ DOS TÚNEIS

A luz instável da lanterna do
comandante oscilava de um
lado para o outro, como uma
mancha amarela e pálida nas
paredes do túnel, deslizando
pelo solo e desaparecendo
depois por completo quando
apontada para a frente. O
que se abria diante deles era
uma escuridão profunda que,
a menos de dez passos de
distância, já parecia devorar
sem piedade os fracos raios



de luz das lanternas de bolso.
As rodas da vagoneta
guinchavam, com um som
suplicante e melancólico, na
sua viagem a caminho do
desconhecido, e a respiração
e os passos ritmados das
botas dos homens que a
seguiam só serviam para
sublinhar o silêncio que os
envolvia.
Os cordões de defesa do Sul

tinham ficado para trás e já
há muito tempo que a luz
trémula das suas fogueiras
deixara de se ver. Estavam



fora do território de VDNKh. E
apesar de a viagem de
VDNKh para Rizhskaya ser
considerada segura,
atendendo ao bom
relacionamento existente
entre as duas estações e ao
facto de haver bastante
movimento entre elas, a
caravana era obrigada a
manter-se em alerta.
O perigo não vinha apenas

das extremidades do túnel, a
sul ou a norte. Podia ocultar-
se por cima deles, nas
condutas de ventilação ou nas



paredes, para lá das portas
seladas de antigos espaços
de arrumação ou das
passagens secretas que
davam para os vários ramais
do túnel. Debaixo deles
também espreitavam perigos
diversos nos poços deixados
abertos pelos construtores do
Metro e depois esquecidos, ou
ignorados, pelas equipas de
manutenção da época em que
a rede do Metro era apenas
um sistema de transporte de
pessoas e em que ainda não
surgiam das profundezas



coisas terríveis, que podiam
transformar as mentes dos
mais ousados em infernos de
horror irracional.
Era por isso que a luz da

lanterna do comandante
oscilava de uma parede à
outra e que os dedos dos
homens que fechavam a
caravana não largavam os
mecanismos de segurança
das metralhadoras, prontos a
destravá-las a qualquer
momento e a levarem o dedo
ao gatilho. Também era por
isso que quase não falavam



enquanto andavam. Qualquer
conversa enfraqueceria e
perturbaria a sua capacidade
de ouvirem os sons do túnel.
Artyom já estava a começar

a sentir-se cansado. Bem se
esforçava, mas levantar e
baixar a manete que fazia
girar as rodas era um
movimento monótono. O
jovem bem tentava olhar
para a frente mas sentia a
cabeça a girar ao ritmo das
rodas, tão histericamente
pesadas como as frases que
ouvira ao Caçador antes de



ele se ir embora: o que
dissera sobre o poder das
trevas, a forma de governo
mais generalizada no
território abrangido pela rede
do Metro de Moscovo.
Artyom começou a pensar

na maneira de chegar à Pólis
e tentou fazer um plano mas
os músculos foram
lentamente dominados pela
fadiga e por uma dor
penetrante que lhe nascia das
pernas flectidas e que lhe
subia pelas costas, varrendo-
lhe da mente todos os



pensamentos mais
complexos.
Ao mesmo tempo, escorria-

lhe pela testa um suor quente
e salgado. De início, não
passara de gotas minúsculas
mas, depois, as gotas
aumentaram de dimensão e
de peso, escorrendo-lhe pelo
rosto e entrando-lhe nos
olhos sem que ele tivesse
qualquer hipótese de as
limpar, porque Zhenya estava
no lado oposto do mecanismo
e, se Artyom soltasse a pega,
seria ele a arcar com o peso



todo das rodas. O sangue
latejava-lhe nos ouvidos com
uma força cada vez maior e
Artyom lembrou-se que, em
pequeno, gostava de adoptar
uma pose desconfortável para
poder conseguir ouvir o
sangue a latejar-lhe nos
ouvidos, porque o som lhe
fazia lembrar os passos dos
soldados num desfile militar.
Se fechasse os olhos, podia
imaginar-se na pele de um
marechal a comandar o
desfile, com as suas fiéis
divisões a marcharem diante



de si, medindo os passos que
davam e saudando-o. Eram
assim as descrições dos
militares que tinha
encontrado nos livros.
Finalmente, o comandante

disse, sem sequer se voltar:
– Muito bem, pessoal,

desçam daí e troquem de
lugares. Já fizemos metade
do caminho.
Artyom trocou um olhar com

Zhenya e saltou da vagoneta,
sentando-se ambos nos carris
apesar de terem de tomar as
suas posições no fim do



grupo.
O comandante observou-os

com atenção e disse, mas não
antipaticamente:
– Flores-de-estufa...
– Flores-de-estufa –

reconheceu prontamente
Zhenya.
– Ponham-se já de pé! Isto

não é sítio para se sentarem.
E já são horas de partirmos.
Eu conto-vos uma história
para estarem entretidos.
– E nós também temos boas

histórias que podemos contar!
– retorquiu Zhenya, confiante,



nada interessado em
levantar-se.
– Pois, eu conheço todas as

tuas histórias. Sobre os
pretos, sobre os mutantes...
Sobre os teus pequenos
cogumelos, claro. Mas há
algumas histórias que nem tu
ouviste ainda. É verdade e
podem ser mais do que
simples histórias... Só que
ninguém as pôde confirmar.
Quer dizer, já houve pessoas
que tentaram confirmar esses
relatos mas não conseguiram
obter certezas.



Para Artyom, as palavras do
comandante foram suficientes
para sentir um novo alento.
Agora, todas as informações
sobre o que acontecera para
lá da estação de Prospekt
Mira ganhavam um novo
significado, em sua opinião.
Levantou-se rapidamente dos
carris e, transferindo a
metralhadora das costas para
o peito, ocupou a sua posição
atrás da vagoneta.
Com um pequeno empurrão,

as rodas voltaram a chiar e
fizeram de novo ouvir o seu



cântico triste. O grupo
avançou. O comandante
manteve-se voltado para a
frente, a observar com muita
atenção as trevas porque
nem tudo se anunciava pelo
som.
– É um assunto que me

interessa – estava a dizer o
comandante –, saber o que
conhece a vossa geração do
Metro. Contam tantas
histórias entre vocês. Houve
alguém que foi a algum lado,
houve alguém que inventou
tudo... Um diz a outro uma



coisa errada e esse conta a
uma terceira pessoa que, por
sua vez, acrescenta mais
pontos à história, que conta a
uma quarta pessoa quando
estão a beber um chá e essa
pessoa faz de conta que viveu
ela própria a aventura. É este
o problema principal do
Metro: não há linhas de
comunicação de confiança.
Não é possível ir rapidamente
de uma ponta à outra. Não se
consegue atravessar em
alguns locais, a passagem
está bloqueada noutros, onde



está a acontecer qualquer
porcaria, e as condições
acabam por mudar todos os
dias. Acham que a rede do
Metro é assim tão grande? De
um lado ao outro, de
comboio, o caminho fazia-se
numa hora. Mas, agora, as
pessoas precisam de semanas
para fazer o mesmo
percurso... quando o
conseguem fazer. E nunca se
sabe o que pode estar à
espera quando se volta uma
esquina. Nós, portanto,
partimos para Rizhskaya com



ajuda humanitária... Mas o
problema é que ninguém,
nem o oficial de serviço nem
eu, está apto a garantir que,
quando lá chegarmos, não
somos recebidos por fogo de
artilharia pesada. Ou que não
encontraremos uma estação
arrasada pelas chamas onde
já não há um único ser vivo.
Ou que Rizhskaya não se uniu
à Hansa e que, por isso, já
não se consiga, nunca mais,
chegar por aí ao resto do
Metro. Não há informações
rigorosas. Recebemos alguns



elementos ontem... mas pode
ficar tudo ultrapassado à
noite e, no dia seguinte, nem
nos podemos fiar nessas
informações. É como
atravessar areias movediças
com um mapa centenário. E
os mensageiros também
demoram muito tempo a
trazer-nos as mensagens e
isso leva a que, muitas vezes,
as informações que trazem já
não sejam necessárias ou já
não sejam de fiar. A verdade
fica distorcida. As pessoas
nunca viveram nestas



condições... E é assustador
pensar no que poderá
acontecer quando já não
houver combustível para os
geradores e quando a
electricidade desaparecer.
Leram A Máquina do Tempo,
de Wells? Bem, havia os
Morlocks...
Esta já era a segunda vez

em dois dias que, no decorrer
de uma conversa, Artyom
ouvia falar dos Morlocks e de
Herbert George Wells e já lhe
chegava. Por isso, não
ligando aos protestos de



Zhenya, fez a conversa voltar
à sua origem, perguntando ao
comandante:
– Portanto, o que é que a

vossa geração sabe do Metro?
– Hmm... Falar sobre as

coisas diabólicas nos túneis
traz azar... E sobre o Metro-2
e os Observadores Invisíveis?
Também não falarei disso.
Mas posso contar-vos
algumas coisas interessantes
sobre quem vive onde.
Sabem, por exemplo, que o
local onde ficava a estação
Pushkinskaya, onde há duas



passagens a pé para
Chekhovskaya e Tverskaya 21,
foi tomado pelos fascistas?
– O quê? Que fascistas? –

perguntou Zhenya, intrigado.
– Fascistas a sério. Em

tempos, quando vivíamos lá
em cima – o comandante
apontou para o tecto –, havia
fascistas. Também havia
skinheads, que se
denominavam “UNR”22 e os
que eram contra os
imigrantes, tal como muitos
outros, porque era essa a
tendência dominante. Só um



louco consegue perceber o
que significam as siglas deles
e agora já ninguém se
lembra, tal como eles,
provavelmente, também já
não se devem lembrar.
Depois, segundo parece,
desapareceram. Vocês nunca
ouviram falar deles nem
nunca os viram. E de repente,
há algum tempo, eles
reapareceram. “O Metro é
para os russos!” Ouviram esta
frase? Ou “Façam uma boa
acção – limpem o Metro”?
Depois, expulsaram de



Pushkinskaya todos os que
não eram russos, fazendo de
seguida o mesmo em
Chekhovskaya e em
Tverskaya. Finalmente,
tornaram-se raivosos e
começaram a punir as
pessoas. Agora têm lá um
Reich. O quarto ou o quinto
Reich... uma coisa dessas.
Ainda não começaram a
avançar mas a nossa geração
ainda se lembra do que
aconteceu no século XX. E do
que são os fascistas... Os
mutantes da linha de



Filyovskaya, basicamente,
existem na realidade... E os
nossos pretos, que
importância terão? Depois há
os seguidores de várias
seitas, os satanistas, os
comunistas... É um mundo de
curiosidades, é o que é.
Passaram uma porta

arrombada e viram uma sala
dos serviços de
administração. Talvez fosse o
acesso a uma casa de banho
ou um refúgio... Cheio de
beliches de ferro e de
canalizações aplicadas de



qualquer maneira. Era tudo
material roubado há muito
tempo mas, agora, ninguém
queria entrar nessas divisões
vazias e escuras espalhadas
ao longo dos túneis. Não
havia nada aí. Mas, ao certo,
nunca se poderia saber.
Viram, ao fundo, uma luz

que piscava tenuemente. Já
estavam a aproximar-se de
Alekseevskaya. Esta estação
tinha uma população mínima
e a patrulha, destacada para
os cinquenta metros, era de
uma só pessoa. Não



conseguiam ir mais longe. O
comandante deu ordem de
paragem a cerca de quarenta
metros da fogueira da
patrulha de Alekseevskaya e
acendeu e apagou várias
vezes a lanterna, numa
sequência precisa, avisando o
vigia da estação. A luz das
chamas revelou uma figura
escura, a andar na direcção
deles. À distância, o guarda
gritou:
– Alto! Não se aproximem!
Artyom perguntou a si

próprio se seria possível, um



dia, não serem reconhecidos
numa estação com a qual
consideravam ter relações de
amizade e serem recebidos
com hostilidade.
O vulto estava a aproximar-

se deles vagarosamente.
Envergava calças camufladas
rasgadas e um blusão
acolchoado com a letra “A”
bem destacada, talvez por ser
a primeira letra de
Alekseevskaya. O rosto
chupado tinha a barba por
fazer e os olhos brilhantes
revelavam a sua



desconfiança, enquanto as
mãos acariciavam
nervosamente uma
metralhadora voltada para os
recém-chegados. O homem
olhou para o rosto de cada
um e sorriu – reconheceu-os,
afinal, e, num gesto
ilustrativo da sua confiança,
pôs a metralhadora a tiracolo.
– Ainda bem que são vocês,

pessoal! Como estão? São
vocês que se dirigem para
Rizhskaya? Nós já sabemos
porque eles nos avisaram.
Vamos!



O comandante perguntou
qualquer coisa ao guarda mas
ninguém conseguiu perceber
o que tinha dito e Artyom,
esperando que também
ninguém o ouvisse, cochichou
a Zhenya:
– Parece demasiado cansado

e mal alimentado. Não me
parece que queiram unir-se a
nós por terem uma boa vida.
– E depois? – retorquiu o

amigo. – Nós também temos
os nossos interesses a
defender. Se o nosso governo
o quer fazer é porque quer



algo deles. Não é por
caridade que vimos alimentá-
los.
Passaram a fogueira acesa

na marca dos cinquenta
metros, onde estava sentado
um segundo guarda vestido
exactamente como o homem
que fora ao encontro deles, e
a vagoneta continuou a sua
viagem em direcção à
estação. Alekseevskaya
estava mal iluminada e as
pessoas que aí viviam
pareciam tristes e pouco
faladoras. Ao contrário dos



habitantes de VDNKh, que
recebiam amavelmente os
seus visitantes. O grupo
parou a meio da plataforma e
o comandante disse que
fariam um intervalo para
poderem fumar. Artyom e
Zhenya ficaram na vagoneta
enquanto os outros foram
convidados a juntar-se à
fogueira.
– Nunca tinha ouvido falar

nos fascistas e no Reich –
comentou Artyom.
– A mim já me tinham dito

que havia fascistas em



qualquer ponto do subsolo –
disse Zhenya –, mas só em
Novokuznetskaya.
– Quem foi que te disse?
– Lekha – respondeu

Zhenya, com relutância.
– Ele conta-te muitas coisas

interessantes – recordou-lhe
Artyom.
– Mas é que aí há mesmos

fascistas! Ele só se enganou
no local. Ele não mentiu, está
bem? – replicou Zhenya, a
jogar à defesa.
Artyom ficou silencioso e

mergulhou nos seus próprios



pensamentos. A pausa para
poderem fumar, em
Alekseevskaya, devia
demorar só meia hora. O
comandante parecia estar a
conversar com o chefe local,
possivelmente sobre a futura
cooperação entre as duas
estações. A seguir, deviam
continuar a avançar, para
poderem alcançar Rizhskaya
até ao final do dia. Passariam
aí a noite, tomariam decisões
sobre o que fosse necessário,
inspeccionariam o cabo que
tinha sido descoberto e



enviariam depois um
mensageiro a VDNKh, para
receberem instruções. Se o
cabo pudesse ser utilizado
para estabelecer as
comunicações entre três
estações, faria sentido
desenrolá-lo e criar uma
ligação telefónica. Mas, caso
não parecesse utilizável, seria
necessário regressar de
imediato à estação.
Artyom só ficava, por isso,

dois dias com a caravana.
Durante este tempo, teria de
inventar um pretexto que lhe



permitisse atravessar os
cordões exteriores de
Rizhskaya, cujas patrulhas
eram ainda mais desconfiadas
e picuinhas do que as de
VDNKh. A desconfiança que
revelavam era absolutamente
compreensível: começava aí,
a sul, a rede mais vasta do
Metro e o cordão sul de
Rizhskaya era atacado com
frequência. E apesar de os
perigos que ameaçavam a
população de Rizhskaya não
serem tão enigmáticos nem
tão assustadores como os que



pendiam sobre VDNKh, eram
também preocupantes,
embora de maneira diversa.
Os combatentes encarregues
da defesa sul de Rizhskaya
nunca sabiam o que deviam
esperar e tinham, por isso, de
estar prontos para tudo.
A ligação entre as estações

de Rizhskaya e de Prospekt
Mira era feita por dois túneis.
Destruir um deles não parecia
ser possível, por qualquer
motivo, e os habitantes de
Rizhskaya haviam sido
obrigados a instalar



barricadas em ambos. Mas
isto exigia tanto às suas
forças que a defesa do túnel
do norte se revelara vital para
a estação. Nessa perspectiva,
tinham conseguido unir as
suas forças às de
Alekseevskaya e, mais
significativamente, às de
VDNKh, transferindo deste
modo os encargos da defesa
do norte para as outras
estações e garantindo, ainda,
uma certa tranquilidade nos
túneis que ligavam as
estações, o que lhes permitia



concentrar-se mais nos
problemas internos. Em
VDNKh, esta situação foi
também vista como uma
oportunidade para o reforço
da sua influência.
Na perspectiva da união que

estava iminente, os postos de
vigilância de Rizhskaya
começaram a mostrar-se mais
activos: tornava-se necessário
demonstrar aos futuros
aliados que era possível
confiar neles para defender as
fronteiras do sul. Era por isso
que parecia ser



especialmente difícil
atravessar os cordões, tanto
numa direcção como na
outra, e Artyom só dispunha
de dois dias para descobrir
como poderia fazê-lo.
Mas o seu objectivo não

parecia impossível de ser
alcançado. O problema
acabava por ser decidir o que
faria depois. Mesmo que
conseguisse atravessar os
postos de vigilância do Sul,
teria ainda de descobrir um
caminho suficientemente
seguro para a Pólis. E como



tivera de tomar uma decisão
urgente, não conseguira
pensar, antes de sair de
VDNKh, no que devia fazer
para conseguir chegar à Pólis.
Na sua estação, podia ter
perguntado aos mercadores
seus conhecidos quais os
perigos que o esperariam,
sem levantar suspeitas. E
sabia que suscitaria agora
essas suspeitas se fizesse
perguntas a Zhenya, ou a
outro membro do grupo,
sobre a maneira de chegar à
Pólis. E, com isso, Zhenya



ficaria de imediato a saber
que ele andava a preparar
qualquer coisa. Não tinha
amigos em Alekseevskaya
nem em Rizhskaya e não
podia fazer as perguntas que
desejava fazer a pessoas que
mal conhecia.
Aproveitando o facto de

Zhenya se ter afastado para ir
falar com uma rapariga que
estava sentada não muito
longe deles na plataforma,
Artyom tirou
subrepticiamente da mochila
um pequeno mapa do Metro,



impresso no verso de um
cartão com as bordas
carbonizadas que anunciava a
realização de uma feira,
muitos anos antes. Com um
lápis, Artyom desenhou vários
círculos em volta da Pólis.
O caminho para aí chegar

parecia breve e fácil de fazer.
Mas isso era antigamente,
nos tempos míticos descritos
pelo comandante em que as
pessoas não precisavam de
andar armadas e se
deslocavam sem problemas
de estação em estação,



mesmo tendo de mudar de
comboio e de seguir por outra
linha. No tempo em que
viajar de uma extremidade à
outra da rede não demorava
mais do que uma hora. No
tempo em que os túneis só
eram percorridos pelos
comboios que passavam a
toda a velocidade,
acompanhados pelo som
martelado das suas rodas. E
quando a distância entre a
Pólis e VDNKh era mais curta
e mais nítida.
Examinando o velho mapa,



Artyom viu que podia seguir
ao longo da linha até
Turgenevskaya e, aí,
enveredar por um túnel para
peões até Chistye Prudy,
como na altura era
designada. Ou optar pela
linha de Kirovskaya e pela
Linha Vermelha, a linha de
Sokolnicheskaya,
directamente até à Pólis... Na
época dos comboios e das
luzes fluorescentes, uma
viagem destas demoraria
cerca de trinta minutos. Mas
desde que as palavras “Linha”



e “Vermelha” haviam sido
escritas em letra maiúscula e
a bandeira vermelha de
algodão fora pendurada no
túnel para peões de Chistye
Prudy não valia a pena,
sequer, pensar num atalho
para chegar à Pólis.
Os dirigentes da Linha

Vermelha tinham desistido de
todas as tentativas feitas
para tornar feliz a população
do Metro, adoptando uma
nova doutrina, que
implantava o comunismo ao
longo de uma linha que não



convergia com a da rede. E
embora não tivessem sido
capazes de pôr de lado o seu
sonho original e de
continuarem a designar a
rede do Metro por
“Metropolitano V. I. Lenine”,
não haviam dado, entretanto,
novos passos para
alcançarem o seu grande
desígnio.
No entanto, apesar da

natureza aparentemente
pacífica do regime, a sua
natureza interior paranóica
não mudara. Havia centenas



de agentes do serviço de
segurança interna, um pouco
nostálgicos do KGB23, que
vigiavam os felizes habitantes
da Linha Vermelha em
permanência e com grande
diligência, demonstrando
sempre um interesse
interminável por todos os
visitantes. Não havia quem
pudesse passar para outra
estação sem uma autorização
especial do governo dos
vermelhos. A monitorização
constante dos passaportes, a



vigilância imparável e uma
suspeita clínica generalizada
afectava tanto os viajantes
ocasionais como os espiões
enviados para a Linha
Vermelha. Os primeiros eram
considerados equivalentes a
estes e o destino dos dois
grupos era igualmente triste.
Portanto, não valia a pena a
Artyom pensar em chegar à
Pólis pelas três estações da
Linha Vermelha.
Não havia, podia dizer-se,

um caminho fácil para chegar
ao centro do Metro. E quanto



à Pólis... Bastava uma
referência a este nome para
Artyom (e quase todas as
outras pessoas) mergulhar
num silêncio reverencial.
Artyom lembrava-se com
clareza de quando ouvira essa
palavra pela primeira vez no
relato feito por um dos
amigos do padrasto. Depois
de o visitante ter saído,
Artyom perguntara em voz
baixa a Sukhoi qual o
significado da palavra. O
padrasto fitara-o com atenção
e, com alguma tristeza na



voz, respondera-lhe:
– Esse, Artyom, será

possivelmente o último local
da Terra onde as pessoas
vivem como pessoas. Onde
não se esqueceram do
significado da palavra
“pessoa” e, mais do que isso,
do som dessa palavra.–
Sukhoi fizera um sorriso
triste. – Uma cidade é isso.
A estação designada por

Pólis ficava num ponto onde
se cruzavam quatro linhas do
Metro, englobando um
conjunto de quatro estações:



Aleksandrovsky Sad,
Borovitskaya24, Arbatskaya e
a Biblioteca Lenine.
Este imenso território era o

último e genuíno bastião da
civilização, o último lugar
onde havia uma população
tão vasta que os visitantes da
província que por acaso aí
chegassem não podiam
deixar de a considerar uma
cidade. Tinha um nome que,
no entanto, significava o
mesmo: Pólis. E foi talvez por
esta palavra ter um som
estrangeiro, e fazer eco de



uma cultura antiga, poderosa
e maravilhosa que parecia
capaz de proteger os seus
habitantes, que acabou por
ficar como nome mais
abrangente25.
A Pólis era um fenómeno

único em todo o Metro. Era aí,
e só aí, que se podiam
conhecer os guardiões do
conhecimento mais estranho
e mais antigo que não se
encontravam em nenhum
outro ponto deste hostil
mundo novo cujas leis iam
desaparecendo. Para os



habitantes de quase todas as
outras estações e para o
conjunto do Metro, que ia
gradualmente mergulhando
num abismo caótico
dominado pela ignorância, o
conhecimento ia-se tornando
uma inutilidade, tal como
aqueles que o conservavam.
Rejeitados em todo o lado,
sentiam-se atraídos para a
Pólis, onde eram acolhidos de
braços abertos porque, aqui,
o poder estava nas mãos dos
seus colegas. Era por isso que
na Pólis, e apenas nesta



estação, se podiam encontrar
professores já decrépitos que,
a certa altura, haviam
trabalhado nos
departamentos de
universidades famosas, agora
vazias, em ruínas e infestadas
pelos ratos e pelo bolor. E era
também aí que habitavam os
últimos artistas vivos: os
escritores e os poetas. Tal
como os últimos físicos,
químicos e biólogos e todos
os outros que guardavam nas
suas mentes os feitos da
humanidade e que sabiam o



que se passara em mil anos
de História. Eram os
possuidores de um
conhecimento que, quando
morressem, se perderia.
A Pólis ficava debaixo do

que costumava ser o centro
exacto da cidade que existira
à superfície. Mesmo por cima
da Pólis ficava o edifício da
Biblioteca Lenine – era o
arquivo mais extenso de
informações e de dados de
todas as épocas. Havia
centenas de milhares de
livros em dezenas de línguas,



abrangendo provavelmente
todas as áreas estudadas
pelo pensamento humano.
Havia centenas de toneladas
de papéis marcados com toda
a espécie de letras, sinais e
hieróglifos, alguns dos quais
já ninguém conseguia ler
porque a língua morrera com
as últimas pessoas que a
falavam. Mas toda esta
maciça colecção de livros
podia ser lida e
compreendida, e as pessoas
que haviam morrido há uma
centena de anos e que os



haviam escrito ainda tinham
muito a dizer aos vivos.
De todas as confederações,

impérios e estações
poderosas que dispunham dos
meios para enviar expedições
à superfície, a Pólis era a
única que enviava os seus
saqueadores à procura de
livros. Era o único local onde
o conhecimento era tão
valorizado que as pessoas
estavam dispostas a arriscar
as vidas dos seus voluntários
em troca de livros, pagando
somas enormes aos que



contratavam para o fazerem,
trocando bens materiais por
bens espirituais.
E, apesar do idealismo e da

aparente falta de
pragmatismo do seu governo,
a Pólis mantivera-se forte ao
longo dos anos, sabendo
evitar os problemas. Se
algum perigo os ameaçasse,
o Metro todo ficaria pronto
para se mobilizar em sua
defesa. Os ecos da última
batalha aí travada – entre a
Linha Vermelha e a Hansa –
já não se ouviam e uma aura



mágica de invulnerabilidade e
de bem-estar rodeava de
novo a estação.
Ao pensar nesta cidade

maravilhosa, Artyom não
achava estranho que a
viagem para lá chegar não
fosse fácil. Ele teria de se
perder, de enfrentar perigos e
de vencer testes de força ou,
de outro modo, o propósito
da sua viagem perderia todos
os encantos.
Se o percurso que devia

fazer para chegar à Biblioteca
Lenine, através de Kirovskaya



e ao longo da Linha
Vermelha, lhe parecia
demasiado arriscado, teria de
tentar ultrapassar a patrulha
da Hansa e seguir pelo
Círculo. Artyom debruçou-se
ainda mais sobre o mapa de
bordas queimadas.
Se tivesse êxito na tentativa

de atravessar o território da
Hansa, sob qualquer tipo de
pretexto; falando com os
guardas nos cordões,
forçando a passagem ou por
qualquer outro meio, a
viagem para chegar à Pólis



seria bastante curta. Se
partisse de Prospekt Mira na
direcção do Círculo, passando
pelas duas estações
pertencentes à Hansa, sairia
em Kurskaya. Aí, poderia
mudar para a linha de
Arbatsko-Pokrovskaya26 e
chegar depois a Arbatskaya,
que o mesmo era dizer à
Pólis. A Praça da Revolução
ficava no meio do caminho,
cedida à Linha Vermelha em
troca da Biblioteca Lenine,
mas os vermelhos garantiam



o livre trânsito a todos os
viajantes. Esta era uma das
condições básicas do acordo
de paz. E como Artyom não
estava a planear ficar nessa
estação mas, apenas,
atravessá-la, seria natural
que o deixassem passar
livremente. Se alguma coisa
não corresse bem, disse a si
próprio, poderia tentar
sempre encontrar uma rota
alternativa. Observando as
linhas que se interligavam
nas diversas passagens,
Artyom pensou que o



comandante tinha ido longe
demais no quadro que traçara
das dificuldades que mesmo a
mais curta das viagens pelo
Metro apresentaria. Era
possível, por exemplo, sair de
Prospekt Mira não pela direita
mas pela esquerda – Artyom
percorreu com o dedo o mapa
até chegar ao Círculo – até
alcançar Kievskaya e, daí,
seguir por uma passagem
pedonal até à linha de
Filyovskaya ou à linha de
Arbatsko-Pokrovskaya,
separada da Pólis por apenas



duas passagens. A tarefa já
não lhe parecia impossível. O
exercício que estivera a fazer
com o mapa tinha-lhe dado
confiança em si próprio. Já
sabia agora o que devia fazer
e não duvidava de que
quando a caravana iniciasse a
viagem de regresso de
Rizhskaya, ele não se
encontraria entre eles e não
voltaria para VDNKh,
encontrando-se já a caminho
da Pólis.
– Estás a estudar? –

perguntou-lhe Zhenya, depois



de se ter aproximado de
Artyom sem que este desse
por ele.
Artyom deu um pulo,

surpreendido, e até tentou
esconder o mapa.
– Sim... Não... Eu queria...

Eu queria encontrar no mapa
a estação onde está o Reich,
de que o comandante nos
falou.
– E encontraste-a? Não? Vá

lá, deixa-me mostrar-ta –
disse Zhenya, com uma
sensação de superioridade.
Orientava-se no Metro muito



melhor do que Artyom –
melhor até do que os seus
contemporâneos – e sentia-se
orgulhoso por isso. Pôs, de
imediato, o dedo no triângulo
formado por Chekhovskaya,
Pushkinskaya e Tverskaya,
sem hesitar. Artyom respirou
de alívio mas Zhenya tomou o
movimento por uma
expressão de inveja.
E, por isso, decidiu consolar

o amigo:
– Não te preocupes, um dia

serás tão bom como eu a
perceber estas coisas.



Artyom apressou-se a mudar
de assunto, pondo uma
expressão de gratidão no
rosto.
– Quanto tempo é que

ficamos aqui? – perguntou.
– Jovens! Vamos partir! –

trovejou a voz do
comandante e Artyom
percebeu que não haveria
outra oportunidade para
descansar e que nem sequer
tinha comido.
O turno de condução da

vagoneta calhou, de novo,
aos dois. As duas manetes



começaram a movimentar-se,
enquanto as botas ressoavam
no cimento, e o grupo entrou
no túnel.
Desta vez, a expedição

prosseguiu em silêncio e só o
comandante é que começou a
falar. Chamara Kirill para a
cabeça e estava a debater
qualquer coisa com ele, numa
voz calma. Artyom não tinha
forças nem vontade para
ouvir o que diziam. A maldita
vagoneta exigia-lhe todas as
suas energias.
O homem que ficara sozinho



na cauda do grupo sentia-se
nitidamente desconfortável e
olhava para trás, a medo e
com frequência. Artyom
estava de frente para ele, na
vagoneta, e conseguia ver
que nada havia de assustador
atrás dele mas que lhe
bastava olhar por cima do
ombro para se sentir mais
seguro. Este tipo de medo e
de desconfiança perseguiam-
nos e Artyom sabia que não
era só ele que o sentia.
Qualquer pessoa que viajasse
sozinha estava familiarizada



com esta sensação. E até
havia um nome para ela:
“medo do túnel”. Acontecia
quando se seguia por um
túnel e, muito em especial, se
a lanterna não prestasse e se
se pressentisse que poderia
haver atrás da pessoa bons
motivos para se ter medo. Às
vezes, a sensação era de tal
modo intensa que era como
se sobre a nuca do viajante
caísse o olhar de alguém ou
nem sequer o olhar... Quem
poderia saber quem ali
estaria, ou o quê, e como



essa presença perceberia o
mundo? A sensação podia ser
tão opressiva que não se
aguentava e a pessoa tinha
de voltar-se, velozmente,
assestando a lanterna para a
escuridão... e nada via. Só o
silêncio... Só o vazio... Tudo
estava tranquilo. Mas
enquanto o viajante olhava
para trás, a esforçar os olhos
até lhe doerem, só queria era
fugir na direcção oposta e
iluminar o túnel que tinha
pela frente. Estaria lá
alguém? Ter-se aí alguém



aproximado dele,
sorrateiramente, enquanto
ele olhava para o outro lado?
E novamente... A questão
principal era não perder o
controlo, não ceder ao medo,
convencer-se a si próprio de
que era tudo um disparate e
de que nada ouvira...
Mas era muito difícil a

alguém controlar-se, em
especial quando se andava
sozinho. As pessoas perdiam
o juízo. Não conseguiam
acalmar-se, nem mesmo
quando alcançavam estações



habitadas. É claro que, com o
tempo, voltavam de novo a si
mas já não conseguiam
obrigar-se a percorrer outra
vez o mesmo túnel... ou
voltariam a ser dominadas,
de imediato, pela mesma
sensação de alarme, familiar
a todos os habitantes do
Metro, que facilmente se
transformaria numa ilusão
perniciosa.
– Não tenhas medo, eu

estou a ver! – gritou Artyom
ao homem que fechava a
coluna. O homem acenou



afirmativamente com a
cabeça mas, minutos depois,
não conseguiu deixar de olhar
mais uma vez para trás de si.
Era difícil...
– Um tipo que eu conheci

em Seregi ficou um pouco
maluco, desta maneira –
disse Zhenya, sabendo ao que
se referia Artyom. – Para ser
justo, tinha uma boa razão
para isso. Ele decidiu
atravessar o túnel em
Sukharevskaya... Lembras-te
de te ter falado nisso? Onde
nem se podia ir sozinho e era



necessário viajar numa
caravana? Bem, o tipo
conseguiu sobreviver. Mas
sabes porquê? – Zhenya fez
uma careta de troça. – Por
não ter tido coragem
suficiente para ir além dos
cem metros. Quando foi,
mostrou-se tão corajoso e
decidido. Mas depois... Ah!
Regressou vinte minutos
depois, de olhos
esbugalhados, os cabelos em
pé, sem pronunciar uma única
palavra que se percebesse.
Não conseguiram tirar dele



nenhuma informação e, desde
essa altura, o que ele diz é
incoerente e, na maior parte
das vezes, limita-se a mugir
como uma vaca. E nunca mais
quis pôr um pé no túnel. Ficou
em Sukharevskaya, a suplicar.
Transformou-se no idiota da
aldeia. Percebes a moral da
história?
– Claro – respondeu Artyom,

apesar das suas dúvidas.
O grupo avançou durante

mais algum tempo em
silêncio. Artyom voltou a
mergulhar nos seus próprios



pensamentos, caminhando
enquanto tentava pensar em
algo que fosse tido por
plausível no posto de saída de
Rizhskaya.
E assim continuaram até ao

momento em que, um pouco
mais tarde, Artyom deu por
uma espécie de som que lhe
pareceu estranho e que ia
aumentando de intensidade,
proveniente do túnel que
continuava a abrir-se diante
deles.
Este ruído, que começara

por ser quase inaudível,



estava na fronteira do som
que consegue ainda ser
ouvido e do ultra-som,
ganhando
imperceptivelmente uma
força gradual de tal maneira
que ninguém pôde dizer
quando é que começara a
ouvi-lo. A Artyom fez lembrar
um sussurro incompreensível
e inumano.
Olhou rapidamente para os

outros. Moviam-se com
passos ritmados, em silêncio.
O comandante deixara de
falar com Kirill, Zhenya estava



a pensar em qualquer outra
coisa e o homem da
retaguarda olhava
calmamente para a frente,
tendo desistido de olhar
nervosamente para trás.
Ninguém estava a ouvir fosse
o que fosse! Artyom começou
a ficar assustado. O silêncio e
a calma do grupo tornavam-
se ainda mais evidentes com
esta espécie de sussurro a
funcionar como pano de
fundo, que aumentava a cada
segundo e que, continuando a
ser incompreensível, era cada



vez mais assustador. Artyom
deixou de accionar a manete
e ergueu-se, a toda a sua
altura. Zhenya olhou-o,
surpreendido. Os olhos do
amigo estavam límpidos e
não mostravam traço das
drogas que Artyom receava
encontrar neles.
– Que estás a fazer? –

perguntou Zhenya,
aborrecido. – Estás cansado
ou quê? Devias ter dito em
vez de ter parado dessa
maneira.
– Não ouves nada?! –



inquiriu Artyom, atónito,
dando uma tal inflexão à voz
que a expressão no rosto de
Zhenya se alterou.
Zhenya pôs-se à escuta, sem

deixar de manejar a manete.
Mas a vagoneta estava, de
qualquer modo, a abrandar,
porque Artyom continuava de
pé, com uma expressão
confusa, a tentar captar os
ecos do misterioso ruído.
O comandante deu pela

redução da velocidade e
voltou-se:
– Que se passa contigo? As



tuas pilhas gastaram-se?
– Não ouve nada? –

perguntou Artyom.
E, nesse preciso momento,

uma sensação horrível
dominou-lhe a alma: talvez
não houvesse ruído e era por
isso que ninguém o ouvia. Ele
estava, simplesmente, a
enlouquecer e a imaginar o
som apenas por estar com
medo...
O comandante deu ordem

de parar para que os guinchos
da vagoneta e o som das
botas no solo deixassem de



se ouvir. As mãos deslizaram
para a metralhadora e ele
deixou-se assim ficar, imóvel
e tenso, à escuta, com um
ouvido voltado para o túnel.
O estranho som encontrava-

se agora mesmo junto deles.
Artyom conseguia ouvi-lo com
clareza e quanto mais claro o
som se tornava mais Artyom
perscrutava o rosto do
comandante, tentando
perceber se ele estaria
também a ouvir aquilo que
estava a provocar na sua
própria consciência uma



agitação avassaladora. Mas a
expressão do rosto do
comandante suavizou-se,
gradualmente, e Artyom
sentiu-se invadido por uma
sensação de vergonha. Além
do mais, obrigara o grupo a
parar sem motivo nenhum,
passara-se e acabara por
alarmar os restantes.
Zhenya, claramente, não

conseguia ouvir nada, embora
estivesse a tentar. Acabando
por largar a manete, olhou
para Artyom com uma
expressão de troça e de



desprezo, fitando-o
directamente nos olhos e
perguntando:
– Alucinações?
– Não me chateies! – gritou

Artyom, inesperadamente, já
irritado. – Que se passa?
Estão todos surdos ou quê?
– São alucinações – concluiu

Zhenya.
– Calma. Não é nada –

afirmou o comandante,
suavemente. – Deves ter
pensado que estavas a ouvir
qualquer coisa. Não te
preocupes, essas coisas



acontecem, não fiques
nervoso, Artyom. Vá, começa
outra vez e vamos pôr-nos
em marcha – concluiu,
procurando tornar a situação
menos tensa e lançando-se
de novo ao caminho.
Artyom não teve outro

remédio senão voltar ao
trabalho. Esforçou-se por se
tentar convencer de que o
sussurro só existia na sua
imaginação e de que era
provocado pela tensão.
Tentou descontrair-se e não
pensar em mais nada,



esperando afastar o som da
sua cabeça e, com ele, os
pensamentos desordenados
que o perturbavam.
Conseguiu interromper esses
pensamentos por algum
tempo mas, na sua cabeça
vazia, o som voltou a fazer-se
ouvir com mais força, maior
intensidade e com maior
nitidez. Foi ainda buscar
novas forças ao facto de
estarem todos a deslocarem-
se para Sul e, quando o som
já se tornara tão intenso que
parecia encher todo o Metro,



Artyom reparou, de repente,
que Zhenya estava a mover a
manete só com uma mão e
que, sem dar por isso, estava
a esfregar as orelhas com a
outra mão.
– Que estás tu a fazer? –

sussurrou-lhe Artyom.
– Não sei... Sinto os ouvidos

bloqueados. Tenho comichão
– murmurou Zhenya.
– E não estás a ouvir nada?

– perguntou Artyom.
– Nada... mas sinto a

pressão – sussurrou Zhenya,
em resposta, já sem a ironia



com que antes se expressara.
O som atingiu o apogeu e

Artyom percebeu de onde
vinha. Era de um dos tubos
que acompanhavam as
paredes do túnel. O tubo fora
usado como uma linha de
comunicações e não se sabia
para que mais. A certa altura
rebentara e era dessa
abertura que saía o estranho
som. Provinha de qualquer
local muito remoto e
enquanto Artyom tentava
imaginar o motivo pelo qual
não existiam fios no interior



mas apenas vazio e
escuridão, o comandante
parou de repente e disse,
falando devagar e com
dificuldade:
– Pessoal... Vamos... aqui...

Vamos parar um pouco. Não
estou a sentir-me bem...
Tenho uma sensação
estranha na cabeça.
Com passos incertos, o

comandante ainda tentou
chegar à vagoneta, para se
poder sentar, mas acabou por
tombar, como um saco sem
forma. Zhenya olhou para ele,



com uma expressão confusa
no rosto, a esfregar os
ouvidos com ambas as mãos,
sem sair de onde se
encontrava. Kirill ainda
continuou a andar, por
qualquer motivo, já sem a
companhia do comandante,
como se nada tivesse
acontecido e sem reagir aos
gritos dos seus companheiros.
O homem que seguia na
retaguarda sentou-se nos
carris e começou a chorar
como um bebé. A luz da
lanterna ficou a apontar para



o tecto do túnel, o que
tornava a cena ainda mais
sinistra.
Artyom entrou em pânico.

Era, claramente, o único cuja
mente não ficara entorpecida
pelo som que, no entanto, já
começava ser intolerável e
que lhe bloqueava todos os
pensamentos.
Desesperado, Artyom cobriu

os ouvidos e sentiu-se um
pouco melhor. Depois, usando
toda a sua força, esbofeteou
Zhenya, que estava a
esfregar os ouvidos com uma



expressão idiota, e, tentando
sobrepor-se ao ruído,
esquecendo-se de que era o
único que o estava a ouvir,
gritou-lhe:
– Pega no comandante! Põe

o comandante na vagoneta!
Não podemos ficar aqui! De
maneira nenhuma! Temos de
sair daqui!
A seguir, pegando na

lanterna caída, foi a correr à
procura de Kirill que,
caminhando como um
sonâmbulo, já se confundia
com a escuridão do túnel.



Mas o progresso de Kirill era
lento, felizmente. A Artyom
bastaram alguns passos mais
largos para o alcançar e
bater-lhe no ombro. Kirill, no
entanto, não lhe ligou e
continuou a andar, afastando-
se cada vez mais dos outros
com Artyom no seu encalço.
Artyom adiantou-se-lhe e,
sem saber o que fazer, voltou
a lanterna para o foco de luz
incidir directamente no rosto
de Kirill. Kirill tinha os olhos
fechados mas, de repente,
franziu o sobrolho e parou.



Segurando-o com uma mão,
Artyom conseguiu com a
outra levantar-lhe uma
pálpebra e iluminar-lhe
directamente a pupila. Kirill
gritou, começou a pestanejar,
abanou a cabeça e recuperou
a consciência numa fracção
de segundo, abrindo os olhos
por completo e fitando
Artyom, estupefacto.
Encandeado pela luz da
lanterna, teve dificuldade em
ver e foi Artyom quem o levou
pela mão para a vagoneta.
O corpo inconsciente do



comandante já se encontrava
no veículo e Zhenya
encontrava-se junto dele,
mantendo ainda no rosto a
mesma expressão idiota.
Largando Kirill na vagoneta,
Artyom aproximou-se do
homem que continuava
sentado nos carris, a chorar.
Observou-lhe os olhos e viu-
lhe uma expressão de
sofrimento absoluto tão
penetrante que Artyom até
recuou, assustado, receando
ficar como ele, a chorar por
causa da dor que sentia.



– Foram todos mortos... E foi
tão doloroso! – ouviu-lhe
Artyom dizer, por entre os
soluços.
Artyom tentou obrigar o

homem a levantar-se mas
este escapou-se-lhe e gritou,
de repente:
– Porcos! Gente desumana!

Não vou a lado nenhum
contigo. Quero ficar aqui!
Estão sozinhos e a dor é tão
grande... e tu queres tirar-me
daqui?! A culpa é toda tua!
Não vou a lado nenhum. A
lado nenhum! Ouve, deixa-me



em paz!
De início, Artyom ainda quis

esbofeteá-lo, pensando que
desse modo poderia pô-lo
lúcido, mas depois pensou
que ele poderia querer
retaliar. Por isso, ajoelhou-se
diante do seu companheiro e,
apesar da dificuldade que
sentia porque o som era
muito forte, perguntou-lhe,
com suavidade:
– Mas queres que te ajude,

não é? Queres que eles
parem de sofrer?
O homem olhou para



Artyom, por entre lágrimas,
respondendo num sussurro,
com um sorriso de medo:
– Claro, claro... Quero ajudá-

los.
– Então tens de ajudar-me.

Eles querem que me ajudes.
Vai para a vagoneta e fica
junto da manete. Tens de
ajudar-me a ir para a
estação.
– Eles disseram-te isso? – O

homem olhou para Artyom,
sem acreditar no que ouvia.
– Sim – respondeu Artyom,

com uma expressão de



confiança.
– E depois deixas-me voltar

para junto deles?
– Dou-te a minha palavra de

que te enviarei para junto
deles, se assim quiseres –
confirmou Artyom, puxando
por ele e ajudando-o a subir
para a vagoneta, sem lhe dar
tempo a pensar mais.
Deixou-o no veículo, a

obedecer mecanicamente às
ordens de Zhenya,
manejando a manete com
Kirill, com o comandante
ainda inconsciente entre eles.



Depois, empunhando a
metralhadora e apontando-a
para a e escuridão, Artyom
tomou a dianteira e começou
a andar com passos rápidos.
Surpreendeu-o o facto de
conseguir ouvir a vagoneta
atrás de si. O que estava a
fazer era inaceitável –
avançar com a retaguarda
desprotegida – mas sair deste
local o mais depressa possível
era o mais importante de
tudo.
Com três homens a mover a

manete, podiam movimentar-



se mais depressa do que
antes. E Artyom sentiu-se
mais aliviado por perceber
que o som maligno se ia
atenuando e que a sensação
de se encontrar em perigo
também diminuía. Gritou aos
outros que mantivessem a
velocidade e ouviu,
repentinamente, a voz
surpreendida e sóbria de
Zhenya atrás de si:
– Que se passa? És tu o

comandante, agora?
Artyom fez sinal para

pararem, percebendo que já



tinham conseguido sair da
zona de perigo, regressando
para junto do grupo e
deixando-se cair debilmente
no chão, encostado à
vagoneta. Os outros estavam
a recuperar vagarosamente
os sentidos. O homem da
retaguarda parara de chorar e
já estava a limpar o rosto
com as mãos, olhando em
redor, perplexo. O
comandante mexeu-se e
ergueu-se, com um gemido
rouco, queixando-se de uma
dor de cabeça.



Meia hora depois puderam
retomar o caminho. Além de
Artyom, mais ninguém se
lembrava do que acontecera.
– Foi qualquer coisa tão

pesada que me fez cair de
repente e senti a cabeça tão
confusa, como se estivesse
cheia de nevoeiro, sabem? –
disse o comandante, como se
estivesse a pensar em voz
alta. – Depois, desmaiei, de
repente. Já me aconteceu
uma vez, por causa de uma
ataque com gás também num
túnel, longe daqui. Mas se



isto tivesse sido provocado
por gás, o efeito teria sido
diferente... toda a gente
ficaria afectada, sem
excepção... E tu ouviste
realmente o som? Pois, tudo
isto é estranho... E Nikita
estava a chorar... Porquê,
Nikita? – perguntou ao
homem da retaguarda.
– O Diabo é que sabe!... Eu

não me lembro. Quer dizer,
há um minuto atrás eu sabia
mas varreu-se-me tudo da
cabeça... Foi como um sonho:
assim que acordamos,



lembramo-nos dos
pormenores e ficamos com
uma imagem muito nítida na
nossa mente. Mas depois de
alguns minutos, quando
começamos a recuperar a
consciência, fica tudo vazio...
desaparece tudo... Só restam
fragmentos... Bem, é o
mesmo, agora. Lembro-me de
que me sentia, de facto, com
pena de alguém... mas de
quem e porquê... não faço a
menor ideia.
– E tu querias ficar no túnel.

Para sempre. Com eles –



disse Artyom, olhando de
relance para Nikita. – E eu
prometi-te que, se quisesses,
te deixaria depois voltar
atrás. Portanto, aí está:
deixo-te voltar para lá. – E
riu-se.
– Não, obrigado – retorquiu

Nikita, com uma expressão
sombria. – Já mudei de
ideias...
– Muito bem, pessoal. Já

chega – disse o comandante.
– Não há nada, aqui no túnel,
que nos faça cá ficar. Vamos
para a estação e continuamos



lá a conversa sobre isto tudo.
Ainda vamos ter de voltar
para casa... – Mas era difícil
fazer planos nestas
circunstâncias e o que mais
precisavam, e que Deus os
ajudasse, era de chegar ao
destino mais imediato. –
Vamos! – concluiu o
comandante. – Ouve, Artyom,
vem comigo, que és o nosso
herói de hoje – acrescentou,
inesperadamente.
Kirill tomou o lugar de

Artyom na vagoneta, com
Zhenya, que fez ouvir os seus



protestos. Nikita ficou
também no veículo e
voltaram a avançar.
– Havia um tubo partido,

dizes? E o barulho que ouviste
vinha de lá? – perguntou o
comandante a Artyom. –
Talvez nós estivéssemos
todos estúpidos e surdos e
terá sido isso que nos
impediu de ouvir. És capaz de
ter um sentido especial para
te aperceberes desta
porcaria. Tiveste muita sorte
com isto, rapaz! – O
comandante fez uma pausa,



antes de continuar. – Que
estranho que isso tivesse
vindo de um tubo. E estava
oco, dizes tu? Quem raio sabe
o que continua a passar por
ali – disse, a olhar
cautelosamente para os
tubos, entrelaçados como
serpentes, que percorriam as
paredes do túnel.
Já faltava pouco para

Rizhskaya. Um quarto de hora
mais tarde puderam ver a luz
da fogueira da patrulha e o
comandante abrandou o
passo e, com a lanterna, fez o



sinal de luz combinado.
Deixaram-nos passar
rapidamente pelo cordão,
sem os atrasarem, e o veículo
já só parou na estação.
Rizhskaya estava em

melhores condições do que
Alekseevskaya. Tinha havido,
muito tempo atrás, um
grande mercado por cima da
estação. Muitos dos que
haviam conseguido fugir para
o Metro e salvar-se eram
mercadores que aí faziam os
seus negócios. E desde o
início que os habitantes da



estação se mantiveram
pessoas empreendedoras e a
sua proximidade com
Prospekt Mira e, por esse
meio, com a Hansa tinha
garantido uma relativa
prosperidade. Dispunham de
luzes eléctricas e de
emergência como em VDNKh.
E os elementos das suas
patrulhas vestiam camuflados
antigos, que impressionavam
mais do que os blusões
acolchoados de
Alekseevskaya.
Os habitantes da estação



conduziram os visitantes à
tenda que lhes fora
destinada. Não era provável
que conseguissem regressar
rapidamente a casa porque
não percebiam o que era o
perigo existente no túnel e
não sabiam como lidar com
ele. O governo da estação e o
comandante da missão de
VDNKh reuniram-se e os
restantes membros do grupo
foram dispensados do serviço
por algum tempo. Artyom,
extenuado mas ainda
excitado, caiu de imediato no



colchão. Não queria dormir
mas sentia-se sem forças.
Dentro de algumas horas
realizar-se-ia uma festa,
prometida pela estação, para
dar as boas vindas aos
visitantes, e Artyom ficou a
pensar, pelos sussurros e
pelas piscadelas de olho dos
seus anfitriões, que
possivelmente teriam carne à
espera deles. Mas, por agora,
ainda havia tempo para
descansar e para tentar
pensar em... nada.
Começou a ouvir-se barulho



vindo do exterior da tenda. A
festa já estava a ser
preparada e ia realizar-se no
centro da plataforma, onde se
encontrava acesa a fogueira
principal. Artyom não
conseguiu conter-se e foi
espreitar. Havia pessoas a
limpar o chão enquanto
outras estendiam um oleado
e, mais à frente, se
desmanchava um porco que
ia ser depois assado nas
chamas, em pedaços seguros
por fios de aço. As paredes da
estação eram invulgares. Não



eram feitas de mármore,
como em VDNKh e em
Alekseevskaya, mas de
azulejos amarelos e
vermelhos. A combinação
deve ter parecido feliz, de
início. Mas, agora, os azulejos
vidrados e o estuque estavam
cobertos por uma camada de
fuligem misturada com
gordura. No entanto, ainda se
conseguia notar o efeito
inicial. O mais importante de
tudo era, no entanto, o que
se encontrava na outra
extremidade da estação,



semi-enterrado no túnel: um
comboio verdadeiro. Mas com
janelas rebentadas e portas
abertas.
Era cada vez mais difícil

encontrar comboios nas
estações ou nos túneis. Ao
longo de duas décadas,
muitos deles – e em especial
aqueles onde era impossível
morar – tinham sido
gradualmente desmanchados
por pessoas que usaram as
rodas, o vidro e os restantes
materiais exteriores das
composições para fabricar



outros objectos nas suas
próprias estações. O padrasto
de Artyom contara-lhe que,
na Hansa, tinham sido
retirados todos os comboios
de uma das passagens para
as vagonetas de passageiros
poderem circular facilmente.
E um rumor dava como certo
que os comboios estavam a
ser empurrados para a Linha
Vermelha. No túnel que ligava
VDNKh a Prospekt Mira já não
existia uma única carruagem
mas isso poderia ter sido um
acaso.



Os habitantes locais
começavam, entretanto, a
chegar lentamente e Zhenya,
ainda com cara de sono, saiu
da tenda. Meia hora mais
tarde, os chefes locais
chegaram na companhia do
comandante e foram postas
ao lume as primeiras peças
de carne. O comandante e os
dirigentes da estação sorriam
e diziam piadas,
aparentemente satisfeitos
com o resultado das suas
conversas. Alguém trouxe
uma garrafa de uma espécie



de licor artesanal, fizeram-se
brindes e toda a gente ficou
feliz. Artyom foi comendo a
carne, lambendo os pingos de
gordura que lhe escorriam
pelas mãos, enquanto
observava o carvão reluzente,
cujo calor fazia aumentar a
inexplicável sensação de
conforto e de paz que já
sentia.
– Foste tu que os avisaste

da armadilha? – perguntou,
aproximando-se, um homem
que Artyom não conhecia.
Estava sentado próximo dele



e observava-o há já alguns
minutos.
– Quem lhe disse? –

retorquiu Artyom,
respondendo com outra
pergunta ao homem. O
cabelo estava cortado muito
curto, tinha a barba por fazer
e, por baixo de um casaco de
cabedal rijo e grosseiro,
usava um colete de tecido
suave. Artyom não lhe achou
nada de suspeito: o seu
interlocutor seria um
mercador normal, do tipo dos
que se encontravam em



Rizhskaya, às centenas.
– Quem?! Bem, foi o teu

brigadeiro que disse qualquer
coisa. – O homem fez um
aceno de cabeça para alguém
que estava sentado mais ao
longe, a conversar
animadamente com os novos
amigos do comandante.
– Pois, de facto fui eu –

admitiu Artyom, com
relutância. Apesar de ter
pensado em conhecer
pessoas novas em Rizhskaya,
já quase não lhe apetecia
fazê-lo apesar de dispor ali de



uma excelente oportunidade.
– Chamo-me Bourbon. E tu?

– perguntou o homem.
– Bourbon? – inquiriu

Artyom, surpreendido. –
Porquê? Não houve um rei
com esse nome?
– Não, meu rapaz. Havia,

sim, uma bebida chamada
bourbon. Uma bebida
destilada bastante forte,
sabias? Que punha as
pessoas muito bem dispostas,
segundo se dizia. E o teu
nome, afinal? – O seu
interlocutor continuava



curioso.
– Artyom.
– Quando é que regressam,

Artyom? – perguntou
Bourbon, mostrando-se muito
interessado, o que fez
desconfiar Artyom.
– Não sei – respondeu

Artyom, secamente. – Nesta
altura, ninguém consegue
dizer quando é que vamos
regressar, ao certo. Se ouviu
o que nos aconteceu, o
senhor compreenderá porquê.
– Ouve, eu não sou muito

mais velho do que tu e podes



falar comigo sem essas
formalidades. Basicamente, o
que estou a dizer-te é que...
Tenho uma coisa para te
propor, meu rapaz. Não ao
grupo de que fazes parte mas
a ti, pessoalmente. E eu,
enfim, também preciso da tua
ajuda. Estás a compreender?
Não te tomará muito tempo...
Artyom não estava a

compreender, no entanto. O
outro homem parecia estar a
hesitar e havia qualquer coisa
no modo como ele falava que
o fazia estremecer por dentro.



Já só queria era pôr fim a
esta conversa que estava a
ser incompreensível.
– Ouve, meu rapaz, não

fiques... Não fiques nervoso. –
Apercebendo-se da
desconfiança de Artyom,
Bourbon tentou combatê-la. –
Não há nada de traiçoeiro
nisto... É tudo bem claro...
Bem, quase tudo.
Basicamente, é isto:
anteontem, alguns dos nossos
homens foram a
Sukharevskaya e, bem,
seguiram pela linha fora...



mas não chegaram lá. Um
deles conseguiu regressar. E
ele não se lembra de nada.
Voltou para trás a correr,
coberto de baba e ranho, a
berrar como o vosso
brigadeiro nos contou. Dos
outros nada se sabe. Talvez
tenham conseguido chegar a
Sukharevskaya... Mas talvez
não tenham conseguido,
porque há três dias que
ninguém chega de Prospekt e
agora já ninguém quer ir para
lá. E, bem, basicamente,
penso que possa ter sido a



mesma porcaria que vos
atingiu... Ao ouvir falar o
vosso brigadeiro, eu só...
Fiquei com a ideia de que
poderia ter sido a mesma
coisa. A linha é a mesma. E
os tubos também são –
Bourbon olhou rapidamente
por cima do ombro, talvez
para verificar se não haveria
ninguém a escutá-lo. – Essa
coisa não te afectou –
prosseguiu, numa voz suave.
– Portanto, agora estás a
compreender?
– Estou a começar –



respondeu Artyom, hesitante.
– Basicamente, é isto: eu

preciso de ir lá, agora. Preciso
mesmo, compreendes? A
sério. Só que não sei quais
são as hipóteses de
enlouquecer também, como
aconteceu aos nossos rapazes
e como parece que aconteceu
ao vosso pessoal. E que só
não te aconteceu a ti.
– Você – murmurou Artyom

–, você quer que o
acompanhe quando for
atravessar o túnel? Que o
acompanhe a Sukharevskaya?



– Sim, algo como isso. –
Bourbon acenou com a
cabeça, aliviado. – Não sei se
ouviste falar nisto, ou não,
mas há um túnel depois de
Sukharevskaya que parece
ainda pior do que este, cheio
de porcaria, e eu também vou
precisar de passar por lá.
Aconteceram lá merdas muito
más aos rapazes. Mas correrá
bem, não te preocupes. Se
me levares lá, recompensar-
te-ei, podes ter a certeza. Eu
preciso de continuar, claro, de
ir para Sul, mas conheço



algumas pessoas em
Sukharevskaya que te
mostrarão o caminho de
regresso e que te ajudarão a
voltar para trás e isso tudo.
Artyom, que chegara a

pensar em mandar Bourbon e
a sua proposta para o inferno,
percebeu repentinamente que
era esta a oportunidade de
passar os portões sul de
Rizhskaya sem ter de lutar
nem de enfrentar outros
problemas. E a hipótese de ir
mais longe... Bourbon não
disse mais nada sobre o que



tencionava fazer a seguir
mas, pelo menos, já dissera
que atravessaria o túnel
maldito entre Sukharevskaya
e Turgenevskaya. E era
exactamente para aí que
Artyom precisava de ir.
Turgenevskaya... Trubnaya...
Tsvetnoi Bulvap...
Chekhovskaya... E depois era
um tiro até Arbatskaya... E a
Pólis...
– Quanto é que paga? –

decidiu perguntar Artyom,
para fazer de conta que o seu
interesse era normal.



– O que quiseres. Moeda
corrente, basicamente –
respondeu Bourbon, com uma
expressão de dúvida,
tentando perceber se o seu
interlocutor compreenderia o
significado do que estava a
dizer. – Quer dizer, tipo balas
de Kalashnikov. Mas, se
quiseres, também posso
pagar com comida, bebidas
alcoólicas ou dur. – Piscou-lhe
o olho. – Também te posso
arranjar disso, de facto.
– Não, balas estão bem.

Dois carregadores. E, bem,



comida suficiente para ir e
voltar. E não é negociável. –
Artyom indicou o preço com a
voz mais confiante que pôde
arranjar, tentando suster o
olhar desafiador de Bourbon.
– É um preço elevado. E se

não negoceias... – disse
Bourbon. – Mas está bem.
Dois carregadores para a
Kalashnikov. E alguma coisa
para comer. Muito bem,
óptimo – murmurou, como se
falasse consigo próprio. –
Muito bem, meu rapaz, talvez
devesses ir dormir. Eu virei



buscar-te assim que terminar
a animação. Arruma as tuas
coisas e, se quiseres, deixa
uma nota escrita para que
não se ponham a procurar-te.
Portanto, está pronto quando
eu chegar. Está bem?

21 N.T. – Tverskaya
No período soviético, esta estação era
designada por Gorkovskaya, em honra
do escritor Maxim Gorki. Em 1990, o
nome mudou para Tverskaya, devido à
mudança do nome da rua onde se situa,
de Rua Gorki para rua Tver (nome de
uma cidade russa).

22 N.T. – UNR
Unidade Nacional Russa (Russkoe
Natsionalnoe Edinstvo), partido nacional-



socialista russo, fundado em 1993.

23 N.T. – KGB
Comité para a Segurança do Estado
(Komitet Gosudarstveno Bezopasnosti),
a polícia política soviética.

24 N.T. – Aleksandrovsky Sad e
Borovitskaya
A estação de Aleksandrovsky Sad tem o
nome do parque conhecido por Jardim
de Alexandre, mandado construir pelo
czar Alexandre I, junto à muralha do
Kremlin. No período soviético, esta
estação era designada por Kalininskaya.
Borovitskaya e a praça existente à
superfície partilham o nome de uma das
torres do Kremlin.

25 N.T. – Pólis
A origem desta palavra é a palavra
grega polis, que significa cidade.

26 N.T. – Linha de Arbatsko-



Pokrovskaya
A linha 3 do Metro de Moscovo, entre as
estações Park Pobedy e Shchelkovskaya.



POR UM PUNHADO
DE BALAS

Artyom não precisava de
arrumar as suas coisas
porque, na realidade, nem as
tirara da mochila. Não tivera
nenhum motivo para o fazer.
A única coisa em que não
conseguia decidir-se era
sobre o modo de transportar
a metralhadora para fora da
estação, de maneira a não
darem por ela nem a atrair as
atenções. Tinham todos



recebido as grandes
Kalashnikov de calibre 7.62,
de uso militar, com coronhas
de madeira. Era a arma que
em VDNKh se entregava
sempre aos elementos das
caravanas que enviavam às
estações mais próximas.
Deixando-se ficar deitado

com a cabeça tapada pelo
cobertor, Artyom não
respondeu às perguntas do
intrigado Zhenya: por que
estava ele a dormir na tenda
quando tudo estava a ser tão
agradável na festa? Estaria



doente? Estava húmido e
quente dentro da tenda e,
debaixo do cobertor, a
situação era pior. Artyom
demorou muito a adormecer
e, quando finalmente caiu no
sono, os sonhos perturbaram-
no e não foram muito claros,
como se ele estivesse a vê-
los através de um vidro fosco.
Estava a correr para qualquer
lado, a falar com uma pessoa
sem rosto e depois estava
outra vez a correr...
Zhenya acordou, sacudindo-

o por um ombro e dizendo-



lhe, num murmúrio:
– Ouve, Artyom, está aqui

um tipo à tua procura... Estás
metido nalgum sarilho? –
perguntou-lhe, depois, a
medo. – E se eu acordasse o
pessoal e...?
– Não, está tudo bem, ele só

quer falar comigo – disse
Artyom em voz baixa. – Vai
dormir, Zhen. Já volto. –
Calçou as botas e esperou
que Zhenya adormecesse
novamente.
Já estava a arrastar a

mochila para fora da tenda e



a pegar na metralhadora,
tentando não fazer barulho,
quando Zhenya – acordado
pelo ruído metálico da arma –
lhe perguntou, novamente:
– Que se passa agora? Tens

a certeza de que está tudo
bem?
Artyom teve de desviar a

atenção de Zhenya,
inventando uma história
segundo a qual queria
mostrar ao homem uma coisa
ou duas por causa de uma
discussão que tinham tido e
acrescentou que estava tudo



bem.
– Mentiroso! – disse Zhenya,

mordaz. – Quando é que
devemos preocupar-nos,
então?
– Dentro de um ano –

murmurou Artyom, esperando
que o que acabara de dizer
não se tivesse ouvido,
afastando a aba da tenda e
esgueirando-se para a
plataforma.
– Já nos estás a atrasar,

rapaz – disse Bourbon, entre
dentes. Vestia a mesma
roupa, tendo-lhe



acrescentado uma mochila
comprida, que transportava
às costas. – Estás a lixar-nos!
Pensarás em arrastar esse
trambolho contigo por todos
os cordões que temos de
passar? – perguntou,
desagradado, a apontar para
a metralhadora. Tanto quanto
Artyom podia ver, Bourbon
estava desarmado.
A luz da estação estava a

diminuir. Na plataforma já
não se via ninguém e os
participantes na festa deviam
ter-se ido deitar, vencidos



pela exaustão. Artyom tentou
andar mais depressa,
preocupado com a
possibilidade de encontrar
alguém do seu grupo mas,
quando estavam a entrar no
túnel, Bourbon pôs-se à sua
frente e disse-lhe para
abrandar o passo. Os guardas
de serviço na passagem
viram-nos e perguntaram-lhes
onde tencionavam ir a meio
da noite, mas Bourbon dirigiu-
se a um deles pelo nome e
explicou que tinham assuntos
para tratar.



– Ouve com atenção – disse
a Artyom, ligando a lanterna.
– Vamos encontrar guardas
nas linhas dos cem metros e
dos duzentos e cinquenta. Por
isso, acima de tudo, mantém-
te calado. Eu decidirei como
vamos fazer com eles. É uma
pena que tenhas uma Kalash
tão velha como a minha
avó... Não vais conseguir
esconder essa coisa. Onde é
que arranjaste essa porcaria?
Aos cem metros correu tudo

bem. Havia uma pequena
fogueira, prestes a apagar-se,



e encontravam-se sentados
junto dela dois homens,
envergando camuflados. Um
deles dormia e o outro
apertou a mão a Bourbon,
como se fossem amigos.
– Negócios? Estou a

veeeer... – disse, com um
sorriso malicioso.
Bourbon não disse mais

nada até aos duzentos e
cinquenta metros. Limitou-se
a manter-se em movimento,
taciturno. Parecia aborrecido
e mostrou-se desagradável,
fazendo Artyom começar a



sentir-se arrependido da sua
decisão em acompanhá-lo.
Distanciou-se de Bourbon e
verificou a metralhadora,
pondo o dedo no gatilho.
No último posto, as coisas

atrasaram-se.
Ou Bourbon não os conhecia

bem ou eles conheciam-no
bem demais. O que mandava
puxou Artyom para o lado,
pousou-lhe a mochila junto à
fogueira e fez-lhe uma série
de perguntas. Artyom,
sentindo-se a fazer figura de
parvo, deixou-se ficar perto



das chamas e respondeu às
perguntas do oficial. Era
evidente que os guardas se
sentiam obviamente
aborrecidos, sem terem mais
nada que os ocupasse.
Artyom sabia por experiência
própria que se o oficial de
serviço fosse conversador,
tudo estaria a correr bem no
posto. Mas se tivesse
acontecido algo de estranho
recentemente, se qualquer
coisa tivesse saído a rastejar
das profundezas ou se
alguém tivesse tentado



romper a barreira vindo do
Sul, ou se tivessem ainda
ouvido um som invulgar,
estariam agachados à volta
da fogueira, tensos e em
silêncio, sem tirarem os olhos
do túnel. Mas parecia que
tudo estava tranquilo, o que
também significaria que
poderiam chegar pelo menos
a Prospekt Mira sem
preocupações.
– Não são daqui, segundo

me parece. São de
Alekseevskaya ou quê? – O
oficial de serviço ia tentando



obter informações de Artyom,
examinando-lhe o rosto.
Artyom, recordando-se de

que Bourbon lhe ordenara
que ficasse calado e que não
falasse com ninguém,
murmurou umas palavras que
podiam ser interpretadas de
várias maneiras, deixando o
seu interlocutor a tentar
decidir-se por uma
interpretação. O oficial,
desistindo de obter uma
resposta, voltou-se para o seu
companheiro de patrulha e
começou a debater com ele



uma história contada por um
mercador chamado Mikhail,
que estivera a negócios em
Prospekt Mira alguns dias
antes e que tivera problemas
com o governo da estação.
Satisfeito por já não se

preocuparem com ele, Artyom
sentou-se, sem se afastar do
lume, e olhou para o túnel do
Sul, observando-o por entre
as chamas. Parecia o mesmo
túnel, largo e sem fim, que
saía de VDNKh para o Norte e
onde, não há muito tempo,
Artyom estivera sentado junto



a uma fogueira, na linha dos
quatrocentos e cinquenta
metros.
E, à vista desarmada, nem

era nada diferente. Mas havia
nele qualquer coisa – um
cheiro muito próprio, trazido
pelos ventiladores do túnel,
ou um ambiente específico,
uma espécie de aura – que
pertencia só a este túnel e
que lhe dava uma certa
individualidade, tornando-o
diferente dos outros. Artyom
lembrou-se de ouvir o
padrasto dizer que não havia



dois túneis iguais no Metro.
Esta super-sensibilidade
desenvolvera-a ao longo de
anos de viagens e eram
poucos os que a tinham. O
padrasto chamava-lhe “ouvir
os túneis” e possuía um tal
“sentido auditivo” que se
sentia orgulhoso dele e
confessava a Artyom que só
sobrevivera a muitas
aventuras graças a este seu
sentido. Havia outros que,
apesar das muitas viagens
que faziam no Metro, não o
possuíam. Algumas pessoas



desenvolviam um medo
inexplicável, outras ouviam
sons e vozes e acabavam por
enlouquecer, mas toda a
gente se mostrava de acordo
numa coisa: mesmo quando
não se visse ninguém num
túnel, esse túnel não estava
vazio. Havia sempre qualquer
coisa invisível e quase
intangível, que se abatia
sobre os que o atravessavam,
cobrindo-os com uma
presença viscosa e lenta que,
parecendo traduzir-se em
pingos, os cobria com o seu



ser, como se fosse o sangue
pesado e frio saído das veias
de um leviatã de pedra.
Agora já mal se ouvia o que

dizia o oficial e Artyom,
embora em vão, tentava ver
para o interior das trevas, que
se tornavam mais espessas a
apenas a dez passos do fogo.
Artyom começou a perceber o
que queria dizer o padrasto
quando lhe falava no “sentido
do túnel”. Artyom sabia que,
para lá da fronteira incerta
delimitada pelas chamas da
fogueira, onde a luz



avermelhada se fundia com
as sombras vacilantes, havia
mais pessoas, outras pessoas,
apesar de, nesse momento,
não conseguir acreditar que
tal pudesse acontecer.
Parecia que a vida parava a
dez passos da luz das chamas
e que nada mais existia
diante deles, a não ser o
vazio morto e escuro que
respondia a cada grito com a
ilusão de um eco soturno.
Mas quando o observador se

sentava durante algum
tempo, tapando os ouvidos,



sem olhar para as
profundezas do túnel como se
estivesse à procura de
alguma coisa mas tentando
dissolver o olhar na escuridão
e fundir-se com o túnel, para
se tornar parte deste leviatã
e uma célula desse organismo
vivo, sentia, por entre os
dedos que travam os sons do
mundo exterior e para lá dos
órgãos auditivos, uma
melodia leve que fluía
directamente para o interior
do cérebro – um som alheio
ao mundo, vindo das



profundezas, indistinto e
incompreensível... Nada
parecido com o ruído
perturbador e insistente que
se erguia do tubo partido
existente no túnel entre
Alekseevskaya e Rizhskaya.
Não, era algo diferente, mais
limpo, mais profundo...
Pareceu a Artyom que, por

instantes, poderia mergulhar
no rio tranquilo que era essa
melodia e, de repente,
compreender a essência do
fenómeno, sem usar a razão
mas recorrendo a uma



intuição que talvez tivesse
sido despertada pelo ruído
vindo do tubo partido. Os
sons que daí fluíam pareciam-
lhe, agora, ter a consistência
do éter, expandindo-se
lentamente pelo túnel. Apesar
de terem estado a apodrecer
no interior do tubo, infectados
por qualquer coisa,
borbulhando nervosamente,
explodindo quando a tensão
lá dentro se tornava
demasiado grande e a
matéria putrefacta forçava a
sua própria saída para o



mundo exterior, levando
consigo a sua mágoa e
contagiando todos os seres
vivos com a sua náusea e a
sua loucura...
Artyom sentiu, de súbito,

que se encontrava prestes a
compreender uma coisa que
era muito importante, como
se durante a hora passada a
vaguear pela escuridão
absoluta dos túneis, e pelo
crepúsculo da sua própria
consciência, tivesse
conseguido levantar a cortina
e expor uma fracção desse



grande mistério, apartando
todos os seres racionais do
conhecimento da verdadeira
natureza deste mundo novo
que andava a roer as
entranhas da terra há várias
gerações.
Mas, ao percebê-lo, Artyom

também sentiu medo, como
se tivesse conseguido
espreitar apenas pelo buraco
da fechadura de uma porta
que poderia revelar o que
escondia, para não ver mais
do que uma luz insuportável
que atravessava esse orifício



e lhe perfurava os olhos. Se
abrisse a porta, a luz iria
jorrar de uma maneira
irreprimível e incinerar
imediatamente a pessoa que
tivera a audácia de iludir essa
proibição. Apesar de a luz ser,
afinal, o conhecimento.
O remoinho destes

pensamentos e das suas
sensações e preocupações
abateu-se de repente sobre
Artyom, num vendaval de
chicotadas, e Artyom teve de
recuar e de se encolher,
tolhido pelo medo e por não



se sentir preparado para o
enfrentar. Era, disse a si
próprio, uma fantasia. Não
tinha ouvido nada nem
chegado a uma conclusão.
Era só uma brincadeira do seu
pensamento. Com
sentimentos contraditórios,
onde o alívio se misturava
com a sensação de ter sido
enganado, Artyom achou-se
perante uma visão, espantosa
e indescritível, que se
revelava diante dos seus
olhos. Para, instantes depois
se tornar tão nebulosa e de



contornos tão incertos que a
sua mente se afundou, mais
uma vez, na sua habitual e
lamacenta confusão. Artyom
teve medo do que poderia
conhecer e recuou, afastando-
se do que parecia ser-lhe
oferecido, e, com este
movimento, o pano voltou a
cair, talvez para sempre. O
furacão que lhe assolara o
pensamento desapareceu
com a mesma velocidade com
que chegara e Artyom ficou à
mercê da sua própria mente,
vazia e exausta.



Agitado, o jovem deixou-se
ficar onde estava, a tentar
compreender o que acabara
de sentir – no terreno incerto
onde terminava a sua
fantasia e a realidade
começava –, perguntando a si
próprio se algo do que sentira
podia ser real. Muito
vagarosamente, sentiu que o
espírito se enchia de
amargura por ter estado a um
passo do esclarecimento, do
mais absoluto esclarecimento,
sem, no entanto, ser capaz de
tomar a decisão de ousar



ceder ao fluxo etéreo do
túnel, ficando assim obrigado
a vaguear na escuridão
durante toda a vida só por ter
tido um medo excessivo da
luz que o conhecimento
absoluto lhe traria.
– Mas o que é o

conhecimento? – interrogou-
se várias vezes, tentando dar
valor à coisa que acabara de
recusar, de uma maneira tão
apressada e tão cobarde.
Imerso nos seus
pensamentos, nem notou que
pronunciara estas palavras



em voz alta e por várias
vezes.
– O conhecimento, meu

amigo, é a luz... e o seu
contrário é a escuridão! –
apressou-se um dos militares
a explicar-lhe. – Não é
verdade? – E piscou os olhos,
com uma expressão divertida,
aos seus companheiros.
Artyom, atónito, ficou a

olhar para o homem durante
algum tempo, ainda sentado
onde se encontrava, até
Bourbon regressar e lhe dizer
para se pôr em pé,



despedindo-se dos guardas e
comentando que estava
atrasado e já cheio de pressa.
– Cuidado! – replicou-lhe o

comandante do posto de
vigilância, com um tom
ameaçador na voz. – Vou
deixar-vos passar com uma
arma – e apontou para a
metralhadora de Artyom –,
mas não regressarão com ela.
As minhas instruções são
claras quanto a isso.
– Eu tinha-te dito, ó

ignorante... – silvou Bourbon,
ao ouvido de Artyom, irritado,



quando se afastaram da
fogueira. – Podes fazer o que
quiseres... mas quando
regressares. E vais meter-te
em conflitos. De qualquer
modo, já não me interessará.
Eu sabia, eu sabia que isto ia
acontecer, cabrão!
Artyom não respondeu,

como se nem tivesse ouvido a
repreensão de Bourbon. Em
vez disso, lembrou-se, de
súbito, do que lhe dissera o
padrasto, ao explicar-lhe que
cada túnel tinha
características únicas que o



diferenciavam dos outros: em
cada túnel havia uma melodia
que se podia aprender a
ouvir. Com isso, Sukhoi talvez
quisesse apenas expressar
com elegância o seu
pensamento mas, lembrando-
se do que momentos antes
sentira junto da fogueira,
Artyom pensou que aquilo
que acabara de ouvir não fora
mais do que uma dessas
melodia. O que ele realmente
escutara – e ouvira! – fora a
melodia do túnel. Mas a
recordação depressa se



desvaneceu e, meia hora
depois, Artyom já não
conseguia ter a certeza de
que tudo acontecera e de que
não fora apenas o resultado
da sua imaginação ou do ar
agitado pelas chamas.
– Está bem... Talvez não o

tenhas feito de propósito. O
problema é que deves ter
merda na cabeça, em vez de
um cérebro – disse Bourbon,
numa atitude conciliatória. –
E desculpa lá se não estou a
ser bonzinho para ti. Mas este
é um trabalho que me põe



muito tenso. Mas está bem,
pronto, parece-me que nos
safámos. Agora temos de
esforçar-nos para
alcançarmos Prospekt Mira
sem que nos mandem parar.
Aí já poderemos fazer
qualquer coisa como
descansar. Se tudo estiver
calmo, não demorará muito
tempo. Mas, depois disso, já
haverá um problema...
– Então está bem irmos

assim? Quer dizer, quando
partimos de VDNKh numa
caravana nunca podemos ir



menos do que três pessoas
porque tem de ir sempre
alguém na retaguarda e
basicamente... – disse
Artyom, olhando em redor.
– Bem, claro que há

vantagens quando se viaja
em caravana, com uma
pessoa a proteger a
retaguarda e tudo isso –
começou Bourbon a explicar.
– Mas ouve: também há uma
pequena desvantagem. Eu
costumava ter medo. E nem
penses em três pessoas. Nós
só costumávamos partir num



grupo com, pelo menos, cinco
pessoas. E achas que isso
ajudava? Não ajudava
rigorosamente nada. Quando
nos púnhamos a andar com o
nosso carregamento,
levávamos protecção: dois
homens à frente, três no meio
e um na retaguarda. Era
como devia ser. Estávamos
um dia a ir de Tretyakovskaya
para a estação que é agora...
Bem, chamavam-lhe
Marksistskaya. O túnel estava
porreiro. Mas havia nele
qualquer coisa que me



desagradou. Uma certa
decadência... E havia
nevoeiro. Não se conseguia
ver nada, nem a cinco passos.
E as lanternas também não
serviam para nada.
Decidimos, por isso, amarrar
uma corda ao cinto do que ia
na retaguarda, ligando-o a
um dos tipos que ia no meio e
depois ao comandante, na
cabeça da coluna. Deste
modo, ninguém se perderia
no nevoeiro. E estávamos nós
a andar a bom ritmo, estava
tudo normal e sossegado sem



que houvesse motivo para
nos apressarmos e ainda não
tínhamos encontrado
ninguém, o que era uma sorte
que esperávamos que se
mantivesse, faltavam-nos
quarenta minutos para
chegarmos... Mas acabámos
por ir mais depressa... – As
palavras misturaram-se e
Bourbon fez uma pausa.
E depois prosseguiu:
– Mais ou menos a meio, um

tipo chamado Tolyan
perguntou qualquer coisa ao
tipo da retaguarda. Mas o



outro não lhe respondeu.
Tolyan esperou e voltou a
perguntar. Nada. Tolyan
puxou a corda e apareceu a
ponta. Tinha sido mordida. A
sério: qualquer coisa a
mordera, deixando lá uma
substância húmida... E o tipo
não aparecia. Ninguém ouviu
nada. Mesmo nada. E eu
próprio estava a andar ao
lado de Tolyan. Ele mostrou-
me a extremidade da corda e
os meus joelhos até se foram
abaixo. É claro que ainda
gritámos por ele mas



continuámos a não ouvir
nada. Também não havia
ninguém que pudesse
responder. Olhámos uns para
os outros... e apressámo-nos
a chegar a Marksistskaya.
– Não teria sido ele a

brincar? – perguntou Artyom,
esperançoso.
– A brincar?! Talvez. Mas

nunca mais o viram. Houve
uma coisa que eu aprendi:
quando chega a nossa hora,
nunca falha e não há guarda
nenhum que nos proteja. O
que se deve fazer é caminhar



mais devagar. E eu passei a
andar sempre acompanhado,
com mais um companheiro
pelo menos, excepto num
túnel: o que vai de
Sukharevskaya a
Turgenevskaya, que é um
caso especial. Se alguma
coisa acontece, tiram a
pessoa de lá. E rapidamente.
Estás a perceber?
– Estou. E vão deixar-nos

entrar em Prospekt Mira? Eu
ainda tenho esta... coisa –
Artyom apontou para a
metralhadora.



– Deixam-nos entrar na
radial. Mas no Círculo... aí é
que não. De qualquer modo,
nunca nos deixariam entrar e,
com esse canhão, nem vale a
pena ter esperança. Também
não precisamos de ir lá, no
entanto. Não precisamos de
demorar-nos muito tempo aí.
Fazemos uma paragem e
continuamos. Já estiveste
alguma vez em Prospekt
Mira?...
– Quando era pequeno –

confessou Artyom. – Mas não
voltei lá.



– E se eu te pusesse a par
das coisas, então?
Basicamente, não existem lá
postos de vigilância porque
eles não precisam. Há um
mercado e ninguém lá vive e,
portanto, está tudo bem. Mas
há uma passagem que conduz
ao Círculo, o que significa a
Hansa... É uma estação
radial, que não pertence a
ninguém. Mas são os
soldados da Hansa que a
patrulham, para manter a
ordem. Por isso, terás de
portar-te bem, percebes? Se



não for o caso, mandar-te-ão
para o inferno e não te
deixarão entrar nas estações
deles. Por isso, quando lá
chegarmos, páras na
plataforma e ficas sossegado.
E quanto a esse samovar –
Bourbon fez sinal com a
cabeça para a metralhadora
de Artyom –, não andes por aí
a mostrá-lo. Eu preciso... eu
preciso de tratar de uma
coisa com uma pessoa e tu
vais ter de ficar sentado à
espera. Entramos em
Prospekt Mira e vemos como



é que conseguiremos
atravessar o raio da
passagem para
Sukharevskaya.
Bourbon voltou a calar-se e

Artyom quase se sentiu
sozinho.
O túnel não parecia em

muito mau estado, neste
ponto, mas o solo estava um
pouco molhado e havia um
pequeno curso de água que
corria ao longo dos carris, na
mesma direcção em que se
deslocavam. Passado algum
tempo, no entanto, começou



a ouvir-se um restolhar
discreto, acompanhado por
guinchos que pareceram a
Artyom o som de um prego a
deslizar por um vidro e que o
fez estremecer de repulsa. Os
pequenos animais ainda não
se viam mas a sua presença
já se fazia sentir.
– Ratos! – exclamou Artyom,

como se cuspisse a vil
palavra, sentindo um arrepio
gélido a percorrer-lhe a pele.
Os ratos ainda o atacavam
nos seus pesadelos, apesar
de já estarem quase



apagadas da sua memória as
recordações do terrível
momento em que a mãe e
todos os habitantes da
estação tombaram sob o
dilúvio de ratos no meio da
escuridão. E estariam, na
realidade, quase apagadas?
Não. Tinham penetrado mais
fundo, como um espinho que,
não sendo arrancado, se enfia
pela pele dentro. Era algo
que, empurrado por um
médico menos experiente,
viajava pelo corpo todo. De
início, parecia esconder-se



mas, depois, uma força
invisível punha essa presença
em movimento para a
conduzir por um caminho
pernicioso, pelas artérias,
pelos gânglios nervosos,
rasgando os órgãos vitais e
atirando o seu portador para
um tormento intolerável.
As recordações desse

tempo, da fúria cega e da
crueldade insaciável dos
pequenos monstros e das
experiências horríveis
deixadas como um espinho no
seu subconsciente, ainda



assaltavam e perturbavam
Artyom durante a noite. E
bastava-lhe ver ratos, ou
mesmo cheirá-los, para sentir
uma espécie de descarga
eléctrica dentro de si que
obrigava o corpo a
estremecer por reflexo. Para
Artyom e para o seu
padrasto, e talvez para os
outros quatro que haviam
escapado na vagoneta nesse
dia, os ratos eram muito mais
assustadores e repulsivos do
que os outros habitantes do
Metro.



Em VDNKh quase não
existiam ratos. Havia
armadilhas e veneno por todo
o lado e Artyom habituara-se
à situação. Mas os ratos
continuavam a invadir os
outros domínios do Metro e
Artyom esquecera-se de que
isso podia acontecer ou,
melhor, evitara pensar no
assunto quando se decidira a
embarcar nesta jornada.
– Que se passa, rapaz? Tens

medo de ratos? – perguntou
Bourbon, maliciosamente. –
Não gostas deles? És muito



mimado. Mas habitua-te a
eles, que andam por todo o
lado. Além disso, até é
porreiro: nunca passarás
fome. – Piscou o olho a
Artyom, que já estava a
sentir-se agoniado. – Mas, a
sério, é melhor que tenhas
medo quando não vires ratos
– acrescentou, com ar grave.
– Porque se não houver
ratos... só pode querer dizer
que aconteceu qualquer coisa
muito má. E se também não
houver pessoas... tens
mesmo de ficar assustado.



Com os ratos a correr por aí...
está tudo normal. E vamos é
ocupar-nos dos nossos
negócios. Estás a perceber?
As pessoas são diferentes e

Artyom não quis dar conta do
seu sofrimento ao seu
companheiro de viagem. Por
isso, limitou-se a acenar com
a cabeça e nada mais disse.
Os ratos não eram em grande
número e fugiam da luz da
lanterna, mal se dando por
eles depois. Contudo, um
deles ainda conseguiu meter-
se por entre os pés de



Artyom, que pisou o que lhe
pareceu ser uma coisa mole e
escorregadia, ouvindo de
imediato um guincho agudo.
E, perdendo o equilíbrio,
quase caiu de nariz no chão
com todo o equipamento.
– Não tenhas medo, rapaz,

não tenhas medo – disse
Bourbon, tentando animá-lo.
– Isto só vai ficar pior. Há
algumas passagens neste
buraco de merda que até
fervilham, de cheias que
estão de ratos, e vamos ter
de andar directamente nos



carris. E a pisá-los, ao mesmo
tempo. – E resfolegou, bem
humorado, para dar ênfase ao
que acabara de dizer.
Artyom franziu o sobrolho.

Não disse nada mas fechou os
punhos. Teria sido um prazer
esmurrar Bourbon em pleno
rosto.
De repente, ao longe, ouviu-

se um barulho indecifrável e
Artyom esqueceu-se, de
imediato, do insulto e agarrou
melhor a metralhadora,
olhando para Bourbon numa
interrogação muda.



– Não te preocupes. Está
tudo bem. Estamos a chegar
a Prospekt Mira – assegurou-
lhe Bourbon, dando-lhe uma
palmada condescendente no
ombro.
Apesar de Bourbon já ter

avisado Artyom de que não
haveria postos de vigilância
em Prospekt Mira, o que
Artyom viu revelou-se
invulgar: entrar directamente
noutra estação sem, em
primeiro lugar, ver a luz fraca
da fogueira que marcava a
linha divisória e encontrar,



depois, outros obstáculos pelo
caminho.
Quando chegaram ao fim do

túnel, o barulho tornou-se
mais intenso e já puderam
ver um brilho ao longe.
Encontraram, finalmente,

umas escadas de ferro
forjado, que os fez voltar à
direita, e depois uma
pequena ponte, que os levou
ao nível da plataforma. As
botas de Bourbon ressoaram
nos degraus de ferro e,
depois de mais alguns passos,
os dois viajantes voltaram à



esquerda e acharam-se na
estação.
Um raio de luz brilhante

iluminou-lhes os rostos.
Accionara-o um homem que
não se via do túnel e que
estava sentado a uma mesa,
juntamente com outro, que
envergava um uniforme
cinzento já fora de moda, que
Artyom não reconheceu, e um
boné militar.
– Sejam bem vindos – disse-

lhes, desviando a luz da
lanterna dos olhos dos recém-
chegados. – Vêm para o



mercado ou estão de
passagem?
Enquanto Bourbon lhe

declarava o propósito da
visita, Artyom ficou a
contemplar a estação de
Metro de Prospekt Mira, que
se abria diante dele.
Na plataforma, onde

estavam assinalados
caminhos, o ambiente era
crepuscular mas havia
arcadas iluminadas do interior
por uma luz amarela suave
que, inexplicavelmente,
angustiaram Artyom. Só



queria que terminassem
todas as formalidades para
poder ver o que se passava
na estação, à sua frente,
onde estavam as arcadas e
de onde provinha a luz, tão
familiar e tão reconfortante
que quase fazia doer. E
embora parecesse a Artyom
que nunca tinha visto uma
coisa destas, a luz que tudo
iluminava transportou-o a um
passado distante e, de
repente, viu diante de si algo
que era muito diferente: uma
pequena casa, iluminada por



uma luz amarela e quente,
uma mulher semi-reclinada
numa grande otomana a ler
um livro... sem que o seu
rosto, no meio do papel de
parede de cor pastel e do
rectângulo azul-escuro que
era a janela, fosse visível. A
visão iluminou-se diante dos
seus olhos para se dissolver
depois, num segundo,
deixando-o intrigado e
excitado. E que vira ele? A luz
suave da estação poderia ter
projectado uma imagem da
sua infância, que poderia



estar perdida no seu
subconsciente, num ecrã
invisível? A jovem mulher,
que estava a ler
pacificamente um livro na
otomana espaçosa de aspecto
confortável, poderia ser a sua
mãe?
Com um gesto de

impaciência, Artyom
apresentou o passaporte ao
funcionário alfandegário
depois de ter concordado,
apesar das objecções de
Bourbon, em guardar a
metralhadora no armazém



durante o período da visita. A
seguir, atraído pela luz que
saía das colunas como uma
borboleta, apressou-se a ir
para o espaço iluminado e
barulhento da feira.
Prospekt Mira era diferente

de VDNKh, de Alekseevskaya
e de Rizhskaya. A
prosperidade da Hansa
garantia-lhes melhor
iluminação do que podiam
proporcionar as luzes de
emergência que iluminavam
as estações que Artyom
conhecera durante a sua vida



consciente. Não, estas não
eram as mesmas luzes que
outrora iluminavam o Metro.
Eram luzes fracas mas
brilhantes que pendiam do
tecto a intervalos de seis
metros, ligadas por uma rede
que abrangia toda a estação.
Mas, para Artyom, habituado
ao brilho vermelho nebuloso
das luzes de emergência, à
luz incerta das fogueiras e ao
débil brilho das pequenas
lanternas de bolso no interior
das tendas, a claridade da
estação era completamente



estranha. Era a mesma luz
que iluminara o início da sua
infância, quando ainda se
vivia à superfície, e Artyom
sentiu-se maravilhado por se
lembrar assim de algo que já
deixara de existir para ele há
tanto tempo. Alcançando,
assim, a zona iluminada da
estação, Artyom não correu
para as fileiras dos
mercadores, como os outros,
optando por ficar encostado a
uma coluna e cobrindo em
parte os olhos com a mão, a
observar com tanta



concentração as lâmpadas
que acabou por sentir uma
dor aguda nos olhos.
– Enlouqueceste ou quê?! –

A voz de Bourbon ressoou-lhe
nos ouvidos. – Porque é que
estás a olhar para as luzes
com tanta intensidade?
Queres perder a vista? Ainda
acabas por ficar cego como
um cão recém-nascido e,
depois, que farei eu contigo?!
Já que lhes deste a tua
balalaica, podes ir dar uma
vista de olhos por aí... àquilo
que as luzes iluminam!



Artyom fitou-o com
hostilidade mas obedeceu-
lhe.
Não havia muitas pessoas

na estação, mas falavam tão
alto, a negociar, a chamar
clientes, a fazer pedidos, cada
um a tentar falar mais alto do
que os outros, que facilmente
se percebia porque é que
tudo se ouvia tão bem à
distância e já no túnel. Nas
duas linhas que ladeavam o
cais havia restos de
estruturas que em tempos
tinham sido de comboios e



algumas carruagens haviam
sido convertidas em
habitações. Ao longo do cais
havia várias cestas com
utensílios diversos, alguns
arrumados e os outros em
montes desordenados.
Num dos lados da estação,

no local onde houvera uma
saída para a superfície,
estava uma porta de ferro e,
no lado oposto, uma série de
sacos cinzentos que
demarcavam claramente
posições de uma carreira de
tiro. Pendia do tecto uma



bandeira de um branco que
não era natural, onde fora
pintada uma circunferência
castanha, que era o símbolo
da Linha do Círculo. Depois
da carreira de tiro havia
quatro escadas rolantes, que
conduziam ao circuito do
Círculo e era aí que começava
o território (interdito a
estrangeiros) da poderosa
Hansa. Os guardas
fronteiriços que se
encontravam depois das
barreiras envergavam
macacões à prova de água e



com a habitual camuflagem
que, por qualquer motivo que
Artyom não conseguiu
vislumbrar, eram cinzentos27.
– Porque é que têm

camuflados cinzentos? –
perguntou Artyom a Bourbon.
– É porque são animais

gordos – respondeu, com
desprezo, o mercador. –
Agora... Segue e vai dar uma
volta enquanto eu trato aqui
de alguns assuntos.
Artyom nada viu que tivesse

algum interesse especial.
Havia chá, paus com salsichas



espetadas, acumuladores
para candeeiros, blusões e
gabardinas de pele de porco,
alguns livros de páginas
rasgadas, de pornografia na
maior parte dos casos,
garrafas de uma substância
de aspecto suspeito com a
designação “artesanal” escrita
em etiquetas tortas. E era
verdade que não havia um
único mercador a vender dur,
que se arranjava com
facilidade em todo o lado. E
até o homem pálido, de baixa
estatura e olhos húmidos que



estava a vender o duvidoso
líquido “artesanal”, disse a
Artyom que desaparecesse
quando este lhe perguntou se
não teria um pouco “da
coisa”. Outro mercador vendia
lenha, troncos cheios de nós e
ramos que algum saqueador
tinha trazido da superfície.
Esta madeira era anunciada
como capaz de arder durante
muito tempo e de produzir
pouco fumo. Aqui, a moeda
universal eram as balas, já
pouco luzidias, para as
Kalashnikov. Cem gramas de



chá custavam cinco balas, um
pau com salsichas custava
quinze, uma garrafa
“artesanal” vinte. Chamavam-
lhes, com afecto, “balas
pequenas”: “Ouça, meu, olhe
para isto, que casaco mais
fixe, é barato, só trinta balas
pequenas e é seu! Mas por
vinte e cinco pode levá-lo já!”
Contemplando as filas bem

organizadas de “balas
pequenas” nos balcões,
Artyom lembrou-se das
palavras do padrasto: “Li,
uma vez, que Kalashnikov se



sentia orgulhoso da sua
invenção porque a sua arma
automática era a arma mais
popular do mundo. Dizem que
ele se sentia especialmente
feliz por as fronteiras da sua
pátria serem mantidas em
segurança graças a esse
engenho. Eu não sei mas, se
tivesse inventado essa coisa,
acho que enlouqueceria. Só
de pensar nos assassínios
cometidos com a ajuda dessa
arma! É ainda mais
assustador do que ter sido o
inventor da guilhotina.”



Uma bala – uma morte. A
vida de alguém que
desaparecia. Cem gramas de
chá custavam cinco vidas
humanas. Várias salsichas?
Muito barato: só quinze vidas.
Um blusão de pele de
qualidade, a preço de saldo,
só custa vinte e cinco balas e,
só com isso, já se salvavam
cinco vidas. As trocas
comerciais neste mercado
equivaliam a toda a
população do Metro.
– Então, compraste alguma

coisa para ti? – perguntou



Bourbon, aproximando-se.
– Não há aqui nada que me

interesse – respondeu
Artyom, iludindo a pergunta.
– Ah, tens razão, é só lixo.

Mas, rapaz, esta pequena
estação costumava ser o raio
do local onde se encontrava
tudo o que era necessário.
Entrávamos e começavam
todos a atropelar-se: armas,
droga, raparigas, documentos
falsos... – Bourbon suspirou,
como se sonhasse. – Mas
aqueles cretinos – e acenou
com a cabeça para a bandeira



da Hansa – transformaram
isto num infantário: não se
pode fazer isto, não se pode
fazer aquilo... Muito bem, vai
lá buscar o teu arado porque
temos de continuar a andar.
Depois de recuperarem a

metralhadora, sentaram-se
por instantes num banco de
pedra antes de entrarem no
túnel do Sul. Era um local
escuro, assim escolhido por
Bourbon, para habituarem os
olhos a um ambiente menos
iluminado.
– Basicamente, é isto: não



posso jurar por mim próprio.
Eu nunca fiz isto e, por isso,
não sei o que fazer se
depararmos com algum
problema grave. Batemos na
madeira, para termos sorte,
claro, mas se esbarrarmos em
alguma coisa... Bem, se eu
começar a choramingar ou
ficar surdo, acho que estará
tudo bem. Tanto quanto sei,
as pessoas enlouquecem
todas à sua maneira. Os
nossos rapazes não chegaram
a Prospekt. Eu penso que eles
não se afastaram muito e até



podemos vir a encontrá-los
hoje... Por isso, vê se estás
pronto para essa
eventualidade, porque és um
pouco mole... E se eu
começar a ficar furioso,
mandar-te-ei calar. O
problema é este, percebes?
Não sei o que fazer... Bem,
vamos a isto. – Bourbon
sentiu-se finalmente decidido
a avançar, depois de tantas
hesitações. – Bem, tu és um
rapaz certinho, acho eu, que
não é capaz de matar um tipo
pelas costas. Eu vou dar-te a



minha arma, enquanto
estivermos nesta passagem.
Toma atenção – avisou,
fitando firmemente Artyom
nos olhos. – E não te ponhas
com graças. O meu sentido
de humor é limitado.
Bourbon extraiu alguns

panos da mochila e retirou do
meio deles uma metralhadora
embrulhada em plástico. Era,
também, uma Kalashnikov
mas era um modelo
semelhante aos que usavam
os guardas fronteiriços da
Hansa: encurtada, com uma



coronha articulada e um bocal
pequeno em vez do longo
cano que tinha a de Artyom.
Bourbon tirou-lhe o
carregador e voltou a metê-lo
na mochila, cobrindo-o com
os panos.
– Pega nisto – ordenou a

Artyom, dando-lhe a arma. –
E não a guardes ainda, que
pode ser útil. Apesar de esta
passagem parecer
sossegada... – Bourbon não
acabou a frase, saltando para
o caminho pedonal que se
prolongava ao longo dos



carris. – Pronto, vamos a isto.
Quanto mais depressa nos
pusermos a caminho, mais
depressa lá chegamos.
Era assustador, claro.

Artyom sabia que no caminho
de VDNKh para Rizhskaya
podia acontecer qualquer
coisa, mas toda a gente sabia
que esses túneis eram
sempre percorridos por
pessoas durante todo o dia e
que os esperava uma estação
habitada. Além disso, era
sempre desagradável deixar
um local iluminado e pacífico.



Quando se dirigiam a
Prospekt Mira, idos de
Rizhskaya, e apesar das suas
dúvidas, Artyom ainda podia
satisfazer-se com a ideia de
que diante deles existia uma
estação da Hansa: havia um
local onde se podia descansar
em paz.
O problema é que, aqui, era

mais do que assustador.
Inspirava terror.
O túnel diante deles era

sombrio e reinava nele uma
escuridão total, invulgar e
absoluta. E era tão densa que



quase se lhe podia tocar.
Porosa como uma esponja, a
escuridão absorvia os raios de
luz das suas lanternas como
se os devorasse, o que mal
chegava para iluminar mais
do que uma extensão de
trezentos metros à frente
deles. Esforçando-se por ouvir
o mais que pudesse, Artyom
tentou distinguir outros
elementos que pudessem
estar misturados com o ruído
estranho e doloroso de que se
lembrava mas não conseguiu.
Os sons deviam ter tanta



dificuldade em penetrar a
escuridão como a luz. E os
passos pesados e ousados de
Bourbon pareciam débeis e
quase emudecidos neste
túnel.
Na parede da direita

apareceu, de repente, uma
abertura – o foco da lanterna
mergulhou num buraco negro
e Artyom nem percebeu, de
início, que se tratava de uma
passagem lateral e que ela se
desviava do túnel principal.
Olhou para Bourbon, com
uma interrogação silenciosa.



– Não te assustes. Havia
aqui um desvio – explicou –
para os comboios poderem ir
directamente para o Círculo
sem precisarem de passar por
outras estações. Mas a Hansa
bloqueou-o, enchendo a
passagem de entulho. Não
são parvos. Não iriam deixar
aberto um túnel que
apontava tão abertamente
para eles...
Depois de terem caminhado

em silêncio durante bastante
tempo, com a ausência de
palavras a tornar-se cada vez



mais opressiva, Artyom não
conseguiu aguentar mais e
voltou-se para Bourbon, a
quem perguntou, tentando
afastar quaisquer
alucinações:
– Ouça, Bourbon, é verdade

que alguns idiotas atacaram
uma caravana nesta zona não
há muito tempo?
Bourbon não respondeu logo

e Artyom pensou que o
mercador talvez não tivesse
ouvido a pergunta e ia repeti-
la quando Bourbon
respondeu:



– Ouvi uma coisa parecida
com essa. Mas eu não andava
por aqui nessa altura e não te
posso responder com
nenhuma certeza.
As palavras de Bourbon

ouviram-se mal e Artyom
quase nem percebeu o seu
significado, custando-lhe
separar as palavras que
ouvira dos pensamentos que
o perturbavam pelo facto de
tudo ser tão difícil de ouvir no
túnel onde se encontravam.
– Mas então? Ninguém viu

nada? Há estações em cada



uma das extremidades...
Como é que isso pode ter
acontecido? – perguntou. –
Para onde poderiam ter ido? –
insistiu, não por estar
especialmente interessado na
resposta mas apenas para
ouvir a sua própria voz.
Decorreram vários minutos

antes de Bourbon responder
mas, desta vez, Artyom não
quis apressá-lo porque sentiu
na sua mente o eco das
palavras que pronunciara e
estava demasiado ocupado a
tentar ouvi-las.



– Dizem que aqui existe
uma... espécie de escotilha.
Que está coberta. Não se
chega a vê-la. Mas, também,
como é que se pode ver
alguma coisa nesta
escuridão? – A voz de
Bourbon deixou transparecer
uma irritação pouco habitual.
Artyom demorou algum

tempo a lembrar-se de qual
seria o assunto de que
estavam a falar e tentou,
desesperadamente, perceber
o sentido do que diziam e
pensar noutras perguntas,



apenas porque queria
continuar a conversar. Por
desequilibrado e difícil que
fosse o diálogo, era a única
maneira de os salvar do
silêncio.
– E está sempre tão escuro

aqui? – tornou Artyom,
começando a sentir-se
assustado pelo facto de as
suas palavras se fazerem
ouvir com tanta dificuldade,
como se houvesse qualquer
coisa a cobrir-lhe os ouvidos.
– Escuro? Sim, sempre. Está

escuro por todo o lado.



Surge... esta escuridão tão
grande... cobre tudo como
uma mortalha... e é eterna –
respondeu Bourbon, fazendo
pausas estranhas.
– Isso é o quê? De algum

livro? – perguntou Artyom,
reparando como o mercador
estava a fazer esforços
crescentes para escutar o
som das suas próprias
palavras e como a linguagem
de Bourbon se alterara
assustadoramente. Mas já lhe
faltavam as forças para se
sentir surpreendido pelo que



estava a acontecer.
– Um livro... Tem medo...

das verdades escondidas nos
antigos... volumes, onde... as
palavras estão gravadas a
ouro no papel... preto como
uma ardósia... não se
decompõem – disse Bourbon,
expressando-se com
dificuldade e admirando-se
Artyom por o seu
companheiro de viagem já
não se voltar para ele
enquanto falava, como fazia
antes.
– Lindo! – exclamou Artyom.



– E isso vem de onde?
– E o que é belo... será

derrubado e esmagado e... os
profetas sufocarão quando
tentarem anunciar os seus
presságios... haverá um dia...
o futuro será... ainda mais
negro do que os medos...
mais sinistros, e o que eles
vêem... envenenará o
raciocínio deles... –
prosseguiu Bourbon, num tom
mais calmo.
E, de repente, deteve-se e

voltou a cabeça tão depressa
para a esquerda, para o fitar



directamente nos olhos, que
Artyom até lhe ouviu estalar
as vértebras.
Sobressaltado, Artyom

recuou, deitando a mão à
metralhadora como medida
de precaução. Bourbon estava
a olhar para ele, com os olhos
muito abertos, mas as pupilas
tinham-se contraído, ficando
reduzidas a dois pontos
minúsculos, apesar de,
atendendo ao negrume das
trevas que dominavam o
túnel, elas deverem estar o
mais abertas possível para



captar o máximo de
claridade. O rosto parecia
invulgarmente tranquilo, sem
mostrar um único sinal de
tensão, e até já se esboçava
nele um sorriso desdenhoso
que, no entanto, pouco durou.
– Morri – declarou Bourbon.

– Já não existo.
E, tão rígido como uma

tábua, caiu de borco no chão.
De imediato, o som terrível

que Artyom já conhecia
invadiu-lhe novamente os
ouvidos mas, desta vez, já
não de forma gradual.



Explodiu, de repente, num
tom tão elevado que o
ensurdeceu e o fez perder o
equilíbrio.
Aqui, o som era ainda mais

poderoso do que quando o
ouvira no outro túnel e
Artyom, ainda no chão, nem
conseguiu encontrar forças
para se levantar. Mas, ao
cobrir os ouvidos como antes
fizera, gritando ao mesmo
tempo a plenos pulmões, já
conseguiu levantar-se. Deitou
depois a mão à lanterna que
caíra das mãos de Bourbon e



começou, freneticamente, a
examinar as paredes,
tentando localizar a origem
do ruído – que deveria vir de
um tubo partido. Mas os
tubos que via estavam
intactos e o som tinha de vir
de outro ponto, ainda mais
acima.
Bourbon caíra de borco e

ficara imóvel e, ao voltá-lo,
Artyom viu-lhe os olhos ainda
abertos. Tentando lembrar-se
do que devia fazer numa
situação destas, levou a mão
ao pulso do mercador,



procurando perceber se o
coração ainda batia. Por mais
fraca ou irregular que a
pulsação pudesse estar,
Artyom queria senti-la. Mas
não conseguiu. Pegou depois
em Bourbon pelas mãos e, já
a suar, começou a arrastar o
corpo, agora mais pesado, em
direcção à saída. Era
extraordinariamente difícil,
até porque se esquecera de
retirar a mochila das costas
do seu companheiro de
viagem.
Depois de mais umas



dezenas de passos, Artyom
tropeçou subitamente em
qualquer coisa mole e
chegou-lhe ao nariz um odor
enjoativo e que parecia
adocicado. Lembrou-se, de
imediato, do que ele dissera –
“até podemos vir a encontrá-
los hoje” – e redobrou os seus
esforços, tentando não olhar
para o que pisava, por entre
corpos tombados ao longo
dos carris.
Continuou a arrastar

Bourbon, sem desistir. A
cabeça do mercador



transformara-se num peso
morto e as mãos, já frias,
escorregavam das suas
próprias mãos suadas. Mas
Artyom nem dava por isso,
não queria reparar no que
estava a acontecer, precisava
de levar Bourbon dali, era o
que lhe tinha prometido, era
o acordo que tinha feito com
ele.
O barulho começou a

atenuar-se, até deixar de se
ouvir, de repente. Rodeou-o
um silêncio de morte e,
sentindo-se enormemente



aliviado, Artyom até se
sentou nos carris a recuperar
o fôlego. Bourbon continuava
imóvel, junto dele, observado
com desespero pelo seu
companheiro, que respirava
pesadamente. Passados cinco
minutos, Artyom obrigou-se a
pôr-se em pé e, agarrando
em Bourbon pelos pulsos,
continuou a avançar, com
movimentos trôpegos. Sentia
a cabeça completamente
vazia e só o animava a
determinação imparável de
levar até à estação seguinte a



pessoa com quem viajara.
Mas as pernas acabaram por

ceder e Artyom caiu sobre as
traves da linha, onde ainda se
deixou ficar deitado por
alguns minutos antes de
voltar a arrastar-se, levando
consigo Bourbon, a quem
continuava a agarrar pela
gola. “Vou lá chegar, vou lá
chegar, vou lá chegar,
vouláchegar vouláchegar
vouláchegar...”, assegurou a
si próprio, apesar de não
acreditar. E quando sentiu
que todas as suas forças se



haviam esvaído, tirou a
metralhadora do ombro,
colocou-a na posição de tiro
único e, voltando o cano para
sul, disparou um tiro e gritou:
“Pessoal!” Mas o último ruído
que ouviu não foi uma voz
humana mas o restolhar das
patas dos ratos.

*

Artyom não soube quanto
tempo esteve deitado no
túnel, agarrado com uma mão
à gola de Bourbon e com a



outra à metralhadora, até
conseguir avistar um raio de
luz. Um homem idoso, com
um rosto que não conhecia,
estava curvado sobre ele,
tendo numa mão uma
lanterna e na outra uma arma
de aspecto estranho.
– Meu jovem amigo – estava

a dizer, numa voz agradável e
grandiloquente –, podes
esquecer o teu companheiro.
Está tão morto como Ramsés
II. Quererás ficar aqui para te
juntares a ele no Céu, o mais
cedo que for possível, ou ele



poderá esperar por ti mais
algum tempo?
– Ajude-me a levá-lo para a

estação – pediu Artyom,
numa voz débil, cobrindo os
olhos com as mãos por causa
da luz.
– Receio que devamos

rejeitar essa ideia –
respondeu o homem, num
tom amargo. – Oponho-me
em absoluto à ideia de
transformar a estação de
metro de Sukharevskaya num
túmulo, até porque ela já é
suficientemente



desconfortável nesta altura.
Além disso, se levarmos para
lá este corpo sem vida, é
pouco provável que alguém,
na estação, se dê ao trabalho
de o encaminhar para a sua
última viagem de uma
maneira respeitável. Que
importância tem que o corpo
se decomponha aqui ou na
estação se a sua alma imortal
já regressou para junto do
Criador? Ou se vai reencarnar,
dependendo da tua
perspectiva religiosa. Embora
todas as religiões cometam



um erro ao diferenciar estes
níveis.
– Eu prometi-lhe... – Artyom

suspirou. – Tínhamos um
acordo.
– Meu amigo! – exclamou o

desconhecido, franzindo o
sobrolho. – Estou a começar a
perder a paciência. As minhas
regras não me mandam
ajudar os mortos quando já
há tantos vivos a precisarem
de ajuda. Vou regressar a
Sukharevskaya. Já estou a
ficar com reumatismo por
causa do tempo que estou a



passar neste túnel. Se
quiseres encontrar o teu
companheiro o mais cedo que
for possível, aconselho-te a
ficares aqui. E se estás
preocupado com o aspecto
legal do assunto, posso dizer-
te que o contrato cessa se
não houver objecção da outra
parte.
– Mas eu não posso deixá-lo

assim aqui! – disse Artyom,
tentando argumentar com o
seu salvador e convencê-lo do
seu ponto de vista. – Ele era
um ser vivo. E agora, deixá-lo



à mercê dos ratos!...
– De facto, pela aparência,

era um ser vivo – retorquiu o
homem, inspeccionando o
corpo com uma expressão
céptica. – Mas, agora, é
decididamente uma pessoa
morta, o que já não é a
mesma coisa. Mas está bem,
se quiseres, podemos cá
voltar e fazer uma fogueira
para ele ser cremado ou o
que quer que faças numa
circunstância destas. Mas,
agora, põe-te em pé! –
ordenou, fazendo Artyom



levantar-se, com relutância.
Apesar dos protestos do

jovem, o desconhecido
arrancou a mochila das costas
de Bourbon e pô-la ao ombro
e, amparando Artyom,
começou a andar
rapidamente.
De início, Artyom andou com

dificuldade mas, a cada
passo, parecia a Artyom que
o ancião lhe estava a dar
injecções, da sua própria
energia esfuziante. As dores
que sentia nos pés
diminuíram de intensidade e



a capacidade de raciocinar
regressou gradualmente.
Examinou com atenção o
rosto do seu salvador. Pela
aparência, o homem devia ter
muito mais de cinquenta anos
mas parecia jovem e robusto,
o que era surpreendente. Os
braços que amparavam
Artyom eram firmes e não
estremeceram de fadiga, uma
vez que fosse, no caminho de
regresso. O cabelo, cortado
curto, estava a ficar grisalho e
a barba aparada também
surpreendeu Artyom – o



homem parecia demasiado
arranjado para um habitante
do Metro e, em especial, para
o local maldito onde parecia
viver.
– Que aconteceu ao teu

amigo? – perguntou-lhe o
desconhecido. – Ele não
parece ter sido atacado mas,
mais, envenenado... E eu
quero ter a esperança de que
não foi o que eu penso que
tenha sido – acrescentou,
sem explicar o que receava.
– Não... Ele morreu de

repente – disse Artyom, não



encontrando em si coragem
para lhe relatar as
circunstâncias da morte de
Bourbon em que, na verdade,
só agora começava a pensar.
– É uma história longa.
Contá-la-ei depois.
O túnel alargou-se, de

repente, o que fazia pensar
que deviam ter chegado à
estação. Mas havia qualquer
coisa de estranho e de
invulgar no ambiente e
Artyom só percebeu alguns
segundos mais tarde.
– Aqui não há luz? –



perguntou, admirado, ao seu
companheiro.
– Não existe uma autoridade

– respondeu o homem. – Por
isso, não há maneira de dar
iluminação às pessoas. Quem
quiser luz tem de arranjá-la
por si. Há quem consiga, há
quem não consiga. Mas não
tenhas medo. Tenho,
felizmente, boas relações com
os tipos que mandam. –
Subiu, rapidamente, a escada
para o cais e estendeu uma
mão a Artyom.
Voltaram na primeira arcada



e entraram num átrio. Havia
uma única passagem, por
entre colunas com archotes
de cada lado, vendo-se as
habituais portas de ferro e as
escadas rolantes imóveis. Mal
iluminada por pequenas
fogueiras e com muitas zonas
mergulhadas na escuridão,
Sukharevskaya revelava-se
uma estação triste, com um
ambiente opressivo. Havia
muita gente amontoada em
redor das fogueiras, algumas
das quais a dormirem no chão
enquanto outras, de aspecto



estranho e meio curvadas,
vagueavam de fogueira em
fogueira. As pessoas
acumulavam-se no meio do
corredor, tão distantes dos
túneis quanto lhes era
possível.
A fogueira para onde o

desconhecido o conduziu
tinha chamas mais brilhantes
e estava mesmo no centro do
cais.
– Um dia, esta estação vai

arder por completo – disse
Artyom, a pensar em voz alta,
contemplando o corredor com



desprezo.
– Dentro de quatrocentos e

vinte dias – replicou
calmamente o seu
companheiro. – Por isso, é
melhor partires antes disso.
De qualquer modo, é o que
eu tenciono fazer.
– Como é que sabe? –

perguntou Artyom, ficando
imóvel ao lembrar-se do que
já ouvira sobre magos e
videntes, examinando o rosto
do desconhecido em busca de
marcas que revelassem o
conhecimento sobrenatural



que teria o seu companheiro.
– A serpente foi perturbada

– respondeu o desconhecido,
com um sorriso. – Bem, é o
que há a dizer. Agora, deves
dormir e depois apresentamo-
nos e conversamos.
E, ao ouvir estas palavras,

Artyom foi dominado por uma
fadiga monstruosa, que já
tinha começado a acumular-
se no túnel antes de
Rizhskaya, nos seus próprios
pesadelos e nas provas a que
a sua força de vontade fora
recentemente sujeita. Não



encontrou em si mais forças
com que pudesse resistir e
deitou-se num oleado
estendido junto à fogueira,
pondo a mochila debaixo da
cabeça e mergulhando num
sono prolongado, profundo e
sem sonhos.

27 N.T. – Uniformes cinzentos
Os camuflados cinzentos são usados
pelo Grupo de Operações Especiais do
MVD e, por isso, menos conhecidos do
que os uniformes verdes mais habituais.



O DIREITO DO
MAIS FORTE

O tecto estava tão cheio de
fuligem que já não restava
um único vestígio da cal que
em tempos aí fora aplicada.
Artyom ficou a olhar para
cima, ainda entorpecido, sem
saber bem onde se
encontrava.
– Estás acordado? –

perguntou uma voz que não
lhe era estranha e que
obrigou os seus pensamentos



a reorganizarem-se e a
formarem uma imagem dos
acontecimentos da véspera (e
teriam ocorrido mesmo na
véspera?). Parecia-lhe tudo
tão irreal. A parede de sono,
opaca como nevoeiro,
separara a realidade das
recordações.
– Boa noite – disse-lhe o

homem que o encontrara.
Estava sentado do lado
oposto da fogueira e Artyom
via-o por entre as chamas. O
rosto tinha uma qualidade
misteriosa, talvez mesmo



mística. – Agora já nos
podemos apresentar um ao
outro. Eu tenho um nome
normal, semelhante ao de
todas as outras pessoas que
te rodeiam ao longo da tua
vida. Mas é demasiado
comprido e nada diz sobre
mim. Eu sou, no entanto, a
mais recente encarnação de
Gengis Khan e, por isso,
podes chamar-me Khan. É
mais curto.
– Gengis Khan?! – Artyom

ficou a olhar para o homem,
incrédulo. Não acreditava no



fenómeno da reencarnação.
– Meu amigo! – protestou

Khan, como se o tivessem
insultado. – Não precisas de
olhar para os meus olhos e
para a minha atitude com
essa suspeita tão óbvia. Eu já
encarnei em várias outras
formas, que até eram mais
facilmente aceitáveis. Mas
Gengis Khan mantém-se a
fase mais significativo do meu
percurso, apesar de,
infelizmente, eu não me
lembrar de nada dessa vida.
– E porquê Khan e não



Gengis? – perguntou Artyom,
procurando saber mais. –
Khan nem é um apelido mas
sim uma designação
profissional, se bem me
lembro.
– Porque traz consigo

referências desnecessárias, já
para não falar em Gengis
Aitmatov28 – disse o seu
companheiro, com uma
relutância que Artyom não
compreendeu. – E, a
propósito, não considero que
seja meu dever explicar a
origem do meu nome a quem



quer que pergunte. E qual é o
teu?
– Chamo-me Artyom e não

sei quem era na minha vida
anterior. Talvez o meu nome
também fosse um pouco mais
importante – respondeu
Artyom.
– Muito prazer – disse Khan,

mostrando-se obviamente
satisfeito com a resposta. –
Espero que aceites partilhar
da minha modesta refeição –
acrescentou, erguendo uma
chaleira amolgada, que
pendurou por cima do lume.



Era igual à que usava a
patrulha do Norte de VDNKh.
Artyom pôs-se em pé e tirou

da mochila um pau com uma
salsicha, que comprara já
depois de sair de VDNKh.
Cortou vários pedaços com o
canivete e pô-los num pano
limpo que também tinha na
mochila.
– Tome – disse, estendendo

o embrulho à sua nova
companhia. – Para
acompanhar o chá.
O chá de Khan era de

VDNKh, reconheceu Artyom.



Bebendo-o de uma caneca de
metal esmaltado, passou
silenciosamente em revista os
acontecimentos do dia
anterior. O anfitrião também
estava, obviamente, ocupado
com os seus próprios
pensamentos e não
incomodou Artyom.
A loucura que atacava o

mundo, proveniente do tubo
partido, parecia provocar
efeitos diferentes em todas as
pessoas. Artyom ouvia esse
som como um ruído
ensurdecedor que não



deixava ninguém concentrar-
se e que, destruindo os
pensamentos, poupava a
mente, enquanto Bourbon
não tinha conseguido
aguentar o poderoso ataque e
morrera. Artyom não pensava
que o som pudesse, na
realidade, matar alguém,
senão também nunca teria
estado de acordo em dar um
passo que fosse no túnel
entre Prospekt Mira e
Sukharevskaya.
Desta vez, o som infiltrara-

se subrepticiamente,



começando por entorpecer os
sentidos. Artyom tinha agora
a certeza de que o ruído se
sobrepusera a todos os outros
sons habituais, sendo de
início inaudível e acabando,
depois, por paralisar o fluxo
dos pensamentos, cobrindo-
os com uma espécie de
geada, que os enfraquecia,
antes de desferir o golpe
mortífero.
Inquietava-o, também, o

facto de não ter percebido
que Bourbon começara, de
repente, a falar com termos



de que aparentemente seria
desconhecedor, embora
pudesse ter lido muitas
profecias apocalípticas. O som
penetrara no mais íntimo de
Bourbon, como se o
enfeitiçasse, e apoderara-se
dele uma estranha
intoxicação. O próprio Artyom
estivera a pensar em toda a
espécie de disparates sobre o
facto de não poderem
permanecer em silêncio e
sobre a necessidade de
continuarem a falar, mas não
lhe ocorrera tentar perceber o



que se estava a passar. Tinha
havido qualquer
interferência...
Artyom queria afastar do seu

pensamento o que acontecera
e depois esquecer tudo e por
completo. Mas era impossível
deixar de pensar no assunto.
Em todos os anos que
passara em VDNKh só ouvira
falar destas coisas e tinha-lhe
sido mais fácil pensar que
tudo o que ouvira era uma
impossibilidade neste mundo.
E, abanando a cabeça, olhou
em redor.



O espaço em que se
encontrava estava imerso no
mesmo crepúsculo sufocante.
Artyom pensou que talvez
nunca tivesse havido luz
nesta estação e que o
ambiente só poderia ficar
cada vez mais sombrio...
assim que terminassem as
reservas de combustível
necessário para as fogueiras.
O relógio existente por cima
da entrada já deixara de
trabalhar há muito tempo
porque não havia ninguém
que tomasse conta dessas



coisas. Artyom perguntou a si
próprio o que levara Khan a
dizer-lhe «boa noite» porque,
de acordo com as suas
contas, devia ser de manhã
ou meio do dia.
– É realmente noite? –

perguntou a Khan, intrigado.
– Para mim, é – respondeu

Khan, com ar pensativo.
– Que quer dizer com isso?.
– Artyom, tu deves vir de

uma estação cujo relógio está
a trabalhar e olhas para tudo
com espanto, comparando as
horas que marca o teu relógio



de pulso com os números
vermelhos por cima da
entrada. Bem, aqui é o
oposto: ninguém tem nada a
ver com... nada. Ninguém é
obrigado a assegurar que há
luz disponível para todas as
pessoas que aqui
conseguiram chegar. Fala
com as pessoas de cá e
sugere isso e toda a gente
achará a ideia absurda. Quem
precisa de luz tem de a
trazer. Passa-se o mesmo
com o tempo: quem tiver
medo do caos, tem de trazer



consigo o seu próprio relógio.
Toda a gente tem um. E o
seu próprio tempo. E o tempo
é diferente para todos,
dependendo das contas de
cada um e todos têm razão e
cada pessoa acredita no seu
próprio tempo, sujeitando a
sua vida ao ritmo do seu
tempo. Para mim, agora é
noite, para ti é de manhã... e
depois? As pessoas como tu
são tão cuidadosas quando se
trata de registar as horas em
que andam a vaguear, tal
como os povos antigos



guardavam pedaços de
carvão em brasa em crucifixos
fumegantes que se iam
consumindo, esperando que
as chamas ressuscitassem por
esse meio. Mas houve outros
que perderam os seus
pedaços de carvão e que até
os podem ter deitado fora.
Sabes que no Metro é quase
sempre noite e que não faz
sentido registar o tempo que
passa dessa maneira tão
esforçada? Livra-te dos teus
relógios e verás como as
horas se vão transformar... É



muito interessante. As coisas
mudam... e nem as
reconhecerás. O teu mundo
deixará de ser fragmentado e
dividido em secções de horas,
minutos e segundos. O tempo
é como o mercúrio: se o
fragmentares, ele crescerá de
novo, reencontrando a sua
integridade e a sua
indeterminação. As pessoas
amansaram o tempo,
aprisionaram-no em relógios
de bolso e em cronómetros...
e para esses que têm o
tempo acorrentado, o tempo



flui uniformemente. Mas tenta
libertá-lo e verás o que
acontece: ele flui de maneira
diferente para as diferentes
pessoas. Para algumas, o
tempo é lento e viscoso e é
contado ao ritmo da inalação
e da exalação dos cigarros
que se vão fumando, para
outras, o tempo é uma
corrida e só o podem medir
em termos de vidas passadas.
Achas que é de manhã, neste
momento? É muito possível
que tenhas razão: talvez uma
possibilidade de cerca de



vinte e cinco por cento. No
entanto, esta tua manhã não
faz sentido porque só existe
lá em cima, na superfície,
onde já não há vida. Ou, pelo
menos, onde já não há
pessoas, de qualquer modo.
E, para os que nunca lá irão,
o que acontece na superfície
tem algum valor? Não.
Portanto, quando te digo “boa
noite”, podes responder-me,
se quiseres, com “bom dia”.
Nesta estação não existe
tempo, a não ser, talvez, de
uma maneira muito estranha:



hoje é o quadringentésimo
décimo nono dia e eu estou a
contar da frente para trás.
Khan ficou silencioso, a

beber o chá quente em
pequenos goles e Artyom
lembrou-se, com um sorriso,
de como o relógio de VDNKh
era tratado como um objecto
sagrado e de como qualquer
erro que nele se verificasse
tornava culpada qualquer
pessoa que se encontrasse
perto dele. As autoridades
ficariam espantadas se
soubessem que o tempo



deixara de existir e que a sua
noção já se perdera. A
descrição feita por Khan
recordou-lhe uma coisa
engraçada que sempre o
surpreendera quando a ouvia,
à medida que ia crescendo.
– Dizem que, antes disto,

quando passavam os
comboios, costumavam
anunciar nas carruagens:
“Cuidado com o fechar das
portas”, “A próxima paragem
é A” e “O próximo cais situa-
se à esquerda ou à direita” –
disse Artyom. – É verdade?



– Parece-te estranho? –
perguntou Khan, arqueando
as sobrancelhas.
– Como é que podiam dizer

de que lado seria o cais? Se
eu estou a chegar do Sul, a
caminho do Norte, o cais fica
à direita. Se eu estou a
chegar do Norte, a caminho
do Sul, o cais fica à esquerda.
E os assentos, no comboio, se
bem me lembro, tinham as
costas contra as paredes das
carruagens. Portanto, para os
passageiros, os cais ficavam à
frente ou atrás deles... e



metade dos passageiros
estavam num lado e a outra
metade estava no outro e as
duas metades tinham
perspectivas diferentes.
– Tens razão – disse Khan,

respeitosamente. – Os
condutores dos comboios
falavam, basicamente, para
eles próprios porque viajavam
em compartimentos situados
na carruagem da frente e,
para eles, a direita era uma
direita absoluta e a esquerda
era uma esquerda absoluta.
Portanto, em princípio,



deviam dizer isso, na maior
parte dos casos, para seu
próprio benefício. Portanto,
em princípio, também podiam
não ter dito nada. Mas eu
ouvi essas palavras desde
miúdo e já estava tão
habituado a elas que nunca
parei para pensar nelas.
Depois de mais algum

tempo passado em silêncio,
Khan perguntou:
– Queres explicar-me o que

aconteceu ao teu amigo?
Artyom não respondeu logo,

perguntando a si próprio se



deveria dar conta das
circunstâncias misteriosas da
morte de Bourbon ao homem
que tinha à sua frente e falar-
lhe, também, do ruído que
ouvira por duas vezes nas
últimas vinte e quatro horas,
da influência que esse som
tinha na mente humana e do
que sofrera e pensara ao
ouvir a canção do túnel... E
decidiu que, a haver alguém a
quem pudesse contar tudo,
seria então esta pessoa, que
se considerava, com a maior
sinceridade, a mais recente



encarnação de Gengis Khan e
para quem o tempo não
existia. Por isso, começou por
relatar as suas desventuras,
embora de uma forma
confusa e ansiosa, sem
respeitar a sequência dos
acontecimentos e tentando
transmitir, mais do que
factos, as várias sensações
que sentira.
– São as vozes dos mortos –

comentou Khan,
sossegadamente, depois de
Artyom ter completado a sua
narrativa.



– O quê?
– Tu ouviste as vozes dos

mortos. Disseste que, de
início, pareciam sussurros ou
um restolhar? Pois bem, são
eles.
– Mas quais mortos? –

Artyom não conseguia
compreender.
– Todos. Todas as pessoas

que foram mortas no Metro
desde o começo. E isso até
explica, basicamente, por que
motivo sou eu a última
encarnação de Gengis Khan.
Não haverá mais



encarnações. Toda a gente
chegou ao fim, meu amigo.
Não sei bem como é que isto
aconteceu mas, desta vez, a
humanidade excedeu-se. Já
não há Céu nem Inferno. Nem
um purgatório. Depois de a
alma deixar o corpo, e espero
que, pelo menos, acredites na
imortalidade da alma deixa
de ter um refúgio para onde
ir. Quantas toneladas, e
megatoneladas, são
necessárias para fazer
dispersar a noosfera? Foi tudo
tão real como esta chaleira.



E, independentemente do que
digas, nem estávamos a
poupar-nos. Destruímos o Céu
e o Inferno. E ficámos a viver
neste mundo estranho, num
mundo onde, depois da
morte, a alma não pode sair
de onde está. Estás a
compreender? Tu vais morrer,
mas a tua alma atormentada
já não reencarnará e, porque
já não há Céu, a tua alma
não conseguirá ter paz e
sossego. É, com isso,
condenada a ficar onde tu
viveste toda a tua vida: no



Metro. Talvez não consiga
dar-te a explicação teosófica
exacta deste fenómeno mas
há uma coisa da qual estou
certo: no nosso mundo, a
alma permanece no Metro
depois da morte... A andar de
um lado para o outro sob as
arcadas destes túneis
subterrâneos até ao fim dos
tempos porque já não tem
para onde ir.
– O Metro combina a vida

com as hipostases do outro
mundo. O Éden e o Mundo
das Profundezas já estão



entre nós e são este nosso
mundo. Nós vivemos entre as
almas dos mortos, que
montaram à nossa volta um
cerco do qual não se sai.
Todos os que foram
esmagados pelos comboios,
mortos a tiro, estrangulados,
queimados, devorados pelos
monstros, os que tiveram
mortes estranhas, sobre os
quais os vivos nada sabem e
nunca imaginarão. Esforcei-
me, há muito tempo, por
calcular para onde iriam e por
que motivo a presença desses



mortos não se faz sentir todos
os dias, porque é que não
sentimos o olhar frio e
cintilante que nos observa
das trevas... Estás
familiarizado com os horrores
dos túneis? Eu costumava
pensar que os mortos nos
acompanhavam cegamente
através dos túneis, passo a
passo, escondendo-se no
escuro mal nos voltávamos.
Mas os olhos são inúteis.
Nunca verás os mortos com
os teus olhos. Mas os
formigueiros que nos



percorrem a espinha, os pêlos
que se eriçam, os arrepios de
frio que nos fazem
estremecer... tudo isso
testemunha essa perseguição
de que nós não nos
apercebemos. Era aquilo em
que eu antes pensava. Mas,
agora, a tua história trouxe-
me uma explicação mais
completa. Eles conseguem,
de alguma maneira, entrar
nos tubos, nas linhas de
comunicação... Há muito
tempo, antes de o meu pai e
até o meu avô terem nascido,



havia um rio muito grande na
cidade dos mortos, que fica
mesmo por cima de nós29. As
pessoas que aí viviam sabiam
fechar esse rio e dirigi-lo para
os canais existentes debaixo
da terra e é por aí que ele
ainda hoje deve correr. E,
agora, parece que alguém
enterrou o rio dos mortos
nesses tubos de que falas. O
teu amigo não estava a usar
palavras que fossem dele...
não, não era ele. Eram as
vozes dos mortos. Ele estava
a ouvi-las na cabeça dele e a



repeti-las e as vozes...
absorveram-no.
Artyom olhou para Khan,

não conseguindo desviar a
sua atenção do rosto do
homem durante todo o seu
monólogo.
Pela sua face deslizaram

sombras indistintas e os olhos
reflectiram um fogo invisível.
E quando Khan chegou ao fim
do seu relato, Artyom teve
quase a certeza de que o seu
interlocutor era louco e de
que as vozes dos tubos
também lhe haviam



sussurrado qualquer coisa. E
apesar de Khan o ter salvo da
morte e de se ter mostrado
tão hospitaleiro, a ideia de
continuar com ele, por mais
um minuto que fosse,
pareceu-lhe desconfortável e
desagradável. Sentia, além
disso, a necessidade de
pensar na melhor maneira de
prosseguir a viagem e de se
preparar para atravessar o
mais perigoso de todos os
túneis do Metro, do qual já
tinha ouvido dizer muitas
coisas – o que ia de



Sukharevskaya até
Turgenevskaya e que depois
continuava para lá dessa
estação.
– Portanto, terás de

perdoar-me a minha pequena
mentira – tornou Khan,
depois de uma breve pausa. –
A alma do teu amigo não foi
ter com o Criador, não
reencarnará e não regressará
numa forma nova. Foi juntar-
se às outras almas infelizes
que andam pelos tubos e
pelos canos dos túneis.
Estas palavras recordaram a



Artyom que ele considerara a
hipótese de regressar ao
túnel para trazer o corpo de
Bourbon para a estação.
Bourbon dissera que tinha
amigos na estação, que
ajudariam Artyom a regressar
se os dois conseguissem
chegar ao destino traçado por
Bourbon. E recordaram-lhe,
ainda, a mochila, que não
abrira e onde, além da
pequena metralhadora,
poderia encontrar mais
alguma coisa que lhe fosse
útil.



Mas apoderar-se da mochila
inquietava-o e deixou-se
invadir por toda a espécie de
superstições, optando apenas
por entreabri-la e espreitar lá
para dentro, sem tocar no
interior nem tirar de lá nada.
– Não precisas de ter medo

– disse Khan a Artyom,
inesperadamente, como se
pudesse sentir as suas
hesitações. – Essa coisa
agora é tua.
– Acho que a isto se chamar

“roubar” – retorquiu Artyom,
em voz baixa.



– Não precisas de recear
qualquer tipo de retaliação.
Ele não vai reencarnar – disse
Khan, sem responder ao que
Artyom dissera mas, sim,
àquilo em que o jovem estava
a pensar. – Penso que quando
são levados para os tubos, os
mortos perdem-se e tornam-
se parte de um todo,
dissolvendo-se a sua vontade
na vontade dos restantes ao
mesmo tempo que a sua
capacidade de raciocinar
acaba por se extinguir. Deixa
de haver qualquer



individualidade. Mas se tens
medo dos vivos e não dos
mortos... Bem, leva a mochila
até ao centro do cais e
espalha o conteúdo pelo
chão. Desse modo, já
ninguém te poderá acusar de
roubares e poderás manter
limpa a tua consciência. No
entanto, lembra-te de que
tentaste salvar o tipo e de
que ele te estará grato pelo
que fizeste. Toma a mochila
como um pagamento da tua
acção.
Khan estava a falar com



uma autoridade tal e tão
convictamente que Artyom já
conseguiu ter coragem para
meter a mão na mochila e
começar a tirar os objectos
que continha, dispondo-os no
oleado para melhor os ver à
luz da fogueira. Encontrou
quatro carregadores extra
para a arma de Bourbon, a
juntar aos que ele tirara ao
dar a arma a Artyom.
Surpreendeu-o o facto de o
mercador transportar consigo
um arsenal tão
impressionante. Embrulhou,



cuidadosamente, cinco
carregadores no pano em que
os encontrara e colocou-os na
sua própria mochila, enfiando
o sexto na Kalashnikov. A
arma estava em excelentes
condições, bem cuidada e
totalmente lubrificada. A
câmara movia-se com
suavidade, produzindo um
clique seco quando era
empurrada e a patilha de
segurança estava um pouco
perra. Tudo indicava que a
arma fosse praticamente
nova. A coronha cabia-lhe



perfeitamente na mão e a
pega estava bem polida. A
arma transmitia uma
sensação de segurança e
convidava quem nela pegava
a sentir-se calmo e confiante.
Artyom decidiu, de imediato,
que, a tirar alguma coisa a
Bourbon, lhe tiraria a arma.
As munições de calibre 7.62

que Bourbon prometera dar-
lhe para o seu “arado” não
existiam. Não era claro como
Bourbon lhe tencionaria
pagar. Artyom pensou no
assunto e chegou à conclusão



de que o mais natural era que
Bourbon nem sequer
estivesse a pensar dar-lhe
alguma coisa mas que, depois
de passarem as zonas mais
perigosas, lhe desse um tiro
na nuca, enfiando-o a seguir
em qualquer buraco sem
pensar mais no que tinha
feito. E se alguém lhe
perguntasse pelo paradeiro
de Artyom, Bourbon poderia
escolher à vontade a sua
resposta: no Metro tudo pode
acontecer e, bem, o rapaz
acompanhara-o de livre



vontade.
Além de vários panos e de

um mapa do Metro, registado
com anotações que só o seu
autor morto poderia
compreender, e de cem
gramas de dur, Artyom
encontrou algumas fatias de
carne fumada em sacos de
plástico e um bloco-de-notas
no fundo da mochila.
Artyom não abriu o bloco e

ficou decepcionado com o
resto das coisas. No mais
íntimo de si, esperara
encontrar algo misterioso,



talvez mesmo precioso – o
motivo pelo qual Bourbon
estava tão interessado em
atravessar o túnel para
chegar a Sukharevskaya.
Pensou que Bourbon devia ser
um mensageiro ou um
contrabandista ou qualquer
espécie de intermediário.
Isso, pelo menos, explicaria a
sua determinação em
atravessar o túnel maldito,
custe o que custasse, e a
rapidez com que mostrara a
sua generosidade para com
quem ia acompanhá-lo. Mas,



tendo verificado que pouco
mais existia na mochila,
depois de retirar as últimas
peças de roupa, Artyom
concluiu que o motivo da sua
insistência devia ser outro.
Esteve a reflectir durante
algum tempo, pensando no
que Bourbon poderia querer
de Sukharevskaya, mas não
se lembrou de nada que fosse
plausível.
Lembrou-se depois, mais

uma vez, de que deixara o
pobre homem no meio do
túnel, à mercê dos ratos,



apesar de ter pensado em ir
buscá-lo e fazer alguma coisa
por ele. Era verdade que só
muito vagamente imaginava
como poderia prestar ao
mercador a sua última
homenagem e como poderia
resolver o problema do
cadáver. Queimá-lo? Eram
necessários nervos de aço
para esse efeito e o fumo
sufocante e o cheiro horrível
do corpo e do cabelo a arder
chegaria à estação e ele não
conseguiria evitar qualquer
situação que fosse mais



desagradável. Arrastar o
cadáver até à estação seria
um esforço medonho. Uma
coisa é puxar um homem
pelos braços, quando se
pensa que ele está vivo,
mesmo que também se
rejeite a ideia de ele não
estar a respirar e nem ter
pulso, e outra é arrastar um
cadáver. Portanto, que
poderia ele fazer? Tal como
Bourbon lhe mentira, a
respeito do pagamento,
também lhe poderia ter
mentido a respeito dos



amigos que teria na estação.
Se trouxesse o corpo dele
para a estação, Artyom
poderia ver-se envolvido
numa situação ainda pior.
– O que fazem, aqui, aos

que morrem? – acabou por
perguntar a Khan, depois de
muito pensar.
Khan respondeu à pergunta

com outra pergunta:
– Que queres dizer com isso,

meu amigo? Estás a falar das
almas dos mortos ou dos seus
cadáveres?
– Dos cadáveres – rosnou



Artyom. Já estava a ficar farto
das conversas sobre o destino
dos mortos.
– Há dois túneis que vão de

Prospekt Mira para
Sukharevskaya– disse Khan e
Artyom pensou que se os
comboios iam em duas
direcções, seriam sempre
necessários dois túneis. E por
que motivo quereria ir
Bourbon desafiar o seu
destino, apesar de saber da
existência do segundo túnel?
Haveria um perigo ainda
maior escondido no segundo



túnel? – Mas só podes
percorrer um deles –
continuou Khan –, porque, no
segundo túnel, ainda perto da
nossa estação, o solo afunda-
se e a estrutura desmoronou-
se e o que lá existe é uma
espécie de ravina profunda
onde, segundo uma lenda
local, se enfiou pelo chão um
comboio completo. Quem
está num dos lados da ravina,
e não interessa qual, não
consegue ver o outro lado e
nem a luz da mais forte
lanterna ilumina as



profundezas. E é por isso que
todos os idiotas consideram a
ravina um abismo sem fundo.
Essa ravina é o nosso
cemitério: é onde pomos os
cadáveres.
Artyom começou a sentir-se

indisposto ao perceber que
teria de regressar ao local
onde Khan o encontrara para
poder arrastar até à estação
o corpo de Bourbon, que já
devia estar roído pelos ratos,
e depois da estação para a
ravina. E tentou convencer-se
de que atirar o cadáver para



a ravina era, na sua essência,
igual a deixá-lo num túnel
porque nenhuma destas
situações equivalia a um
enterro. Mas quando se
encontrava prestes a decidir
que era melhor deixar tudo
como estava, o rosto de
Bourbon apareceu-lhe diante
dos olhos, com grande
nitidez, dizendo-lhe: “Eu
morri.” Artyom ficou, de
imediato, coberto de suor.
Levantou-se com dificuldade,
pôs ao ombro a sua nova
metralhadora e disse:



– Pronto, vou partir. Eu fiz-
lhe uma promessa e tínhamos
um acordo. Tem de ser assim.
– E, com isto, pôs-se a descer
a escada de ferro que descia
do cais para o túnel, com as
pernas ainda muito presas.
Foi-lhe necessário acender a

lanterna antes de chegar ao
fim da escada. Deixando
atrás de si o som atroador
das botas a baterem nos
degraus, Artyom acabou por
ficar imóvel, por um instante,
sem nenhuma vontade de
continuar. Um vento pesado



atirou-lhe ao rosto o cheiro da
putrefacção e os seus
músculos recusaram-se,
temporariamente a obedecer-
lhe. Artyom forçou-se a dar
um novo passo. Depois de
vencer o medo e a repulsa e
de estar novamente a
caminhar, sentiu uma mão
pesada em cima do ombro.
Deu um grito de surpresa e
voltou-se, rapidamente, com
um aperto no peito,
percebendo que não teria
tempo de tirar a
metralhadora do ombro nem



de fazer mais nada...
Mas era Khan.
– Não te assustes – disse a

Artyom, para o tranquilizar. –
Eu estava só a testar-te. Não
precisas de ir. O corpo do teu
amigo já não está lá.
Artyom olhou para ele, sem

perceber.
– Enquanto estavas a

dormir, completei os ritos
fúnebres. Não tens nenhum
motivo para lá voltares. O
túnel está deserto. – E,
voltando as costas a Artyom,
Khan regressou às arcadas.



Sentindo um alívio enorme,
o jovem apressou-se a ir
atrás de Khan. Apanhando-o
em poucos passos,
perguntou-lhe, com um tom
de emoção na voz:
– Porque é que o foi fazer? E

por que motivo não me disse?
Tinha-me dito que não
importava se ele permanecia
no túnel ou se viesse para a
estação.
– E não me importa, na

realidade. – Khan encolheu os
ombros. – Mas, a ti, já
importava. Eu sei que a tua



viagem tem um propósito e
que o teu caminho é longo e
difícil. Não percebo qual é a
tua missão mas o peso dela
já é demasiado para ti e, por
isso, resolvi dar-te uma
pequena ajuda. – Olhou para
Artyom a sorrir.
Quando regressaram para

junto da fogueira e se
sentaram no oleado
enrugado, Artyom não
conseguiu deixar de lhe
perguntar:
– Que queria dizer quando

se referiu à minha missão? Eu



disse alguma coisa enquanto
dormia?
– Não, meu amigo, dormiste

absolutamente em silêncio.
Mas eu tive uma visão e nela
foi-me pedido, por uma
pessoa que partilha parte do
meu nome, que te ajudasse.
Fui também avisado da tua
chegada, e foi por isso que fui
ao teu encontro e te trouxe
para a estação, quando tu
andavas a rastejar com o
corpo do teu amigo.
– Foi por isso? – Artyom

observou-o, desconfiado. –



Pensei que fosse por ter
ouvido tiros...
– E ouvi tiros. O eco chegou

aqui com bastante força. Mas
não pensas que eu vou para o
túnel cada vez que ouço um
tiro, pois não? Já teria
chegado ao fim da minha vida
há muito tempo, e de forma
ignominiosa, se o tivesse
feito. Isto foi uma excepção.
– E a pessoa que partilha

uma parte do seu nome?
– Não posso dizer quem é,

nunca o vi até esse momento
e nunca falei com ele, mas tu



sabes quem é. Tens de
compreender isto por ti. Só o
vi uma vez e nem sequer foi
na vida real, mas apercebi-
me, de imediato, da força
colossal que ele tem. Ele
ordenou-me que ajudasse um
jovem que viria pelo túnel do
Norte e a tua imagem
apareceu à minha frente. Foi
tudo um sonho mas a
sensação de ser verdade era
tão grande que, ao acordar,
nem percebi a diferença entre
o sonho e a realidade. Este
homem poderoso com a



cabeça rapada e luzidia, todo
vestido de branco... Sabes
quem é?
Artyom estremeceu e sentiu

que, à sua volta, tudo parecia
nadar no espaço, tornando-se
clara no seu pensamento a
imagem descrita por Khan. O
homem que partilhava parte
do nome com o seu
salvador... só podia ser o
Caçador, com os dois nomes
a começarem pelo som “ca”!
Artyom já tivera uma visão
semelhante: quando estava a
tentar decidir se faria, ou não,



a viagem, vira o Caçador,
vestido não com a gabardina
comprida que tinha em
VDNKh nesse dia memorável
mas com a roupa sem forma
que era branca como a neve.
– Sim, conheço esse homem

– respondeu Artyom,
encarando Khan de maneira
diferente.
– Ele invadiu os meus

sonhos e, normalmente,
nunca perdoo quando me
fazem isso. Mas, com ele,
tudo foi diferente – disse
Khan, absorto. – Ele



precisava, como tu, da minha
ajuda e não me ordenou que
o fizesse nem me pediu que
me submetesse à sua
vontade. Era mais como se
estivesse a pedir-me com
insistência. Ele não conseguia
entrar e vaguear pelos
pensamentos de outra pessoa
mas estava numa situação
difícil, mesmo muito difícil.
Estava a pensar em ti,
desesperadamente, e
precisava de quem o
ajudasse, de um ombro a que
pudesse apoiar-se. Eu



estendi-lhe a mão e dei-lhe o
meu ombro. E fui ter contigo.
Artyom estava imerso em

pensamentos que
borbulhavam e que flutuavam
no fluxo do seu raciocínio,
transformando-se depois em
palavras, e que mergulhavam
no mais profundo da sua
mente. Sentia a língua perra
e precisou de muito tempo
para formar uma palavra.
Teria este homem sabido
realmente da sua chegada
antes de ela se concretizar?
Tê-lo-ia o Caçador avisado,



de alguma maneira? E estaria
vivo ou já transformado numa
sombra sem corpo? Ia ter de
acreditar no inferno descrito
por Khan, que parecia um
delírio saído de um
pesadelo... mas era mais fácil
e mais agradável dizer a si
próprio que o homem era
louco. O mais importante, no
entanto, era o facto de o
homem conhecer a tarefa que
o esperava – chamara-lhe
“missão” e, embora talvez
estivesse a ter dificuldade em
perceber o que era,



compreendera a importância
e a gravidade do que ele
devia fazer.
– Para onde vais? –

perguntou-lhe Khan numa voz
suave, fitando-o calmamente
nos olhos como se estivesse a
ler-lhe os pensamentos. –
Diz-me qual é o teu caminho
e eu ajudar-te-ei a dares o
teu próximo passo na
direcção desse objectivo, se
isso estiver ao meu alcance.
Ele pediu-me para o fazer.
– Pólis – disse Artyom,

respirando fundo. – Preciso de



chegar à Pólis.
– E como é que, partindo tu

desta miserável estação,
tencionas lá chegar? – quis
saber Khan. – Meu amigo,
devias ter ido pelo Círculo,
partindo de Prospekt Mira
para Kurskaya ou Kievskaya.
– É o território da Hansa, eu

não conheço lá ninguém e
não conseguiria passar. De
qualquer modo, agora
também não posso regressar
a Prospekt Mira. Receio não
conseguir aguentar outra
viagem por esse túnel. Estava



a pensar em ir para
Turgenevskaya. Vi num velho
mapa que há uma passagem
para Sretensky Bulvar. Aí
existe um túnel começado a
construir por onde se pode
passar para Trubnaya –
Artyom tirou o mapa
chamuscado do bolso. – Em
Trubnaya há uma passagem
para Tsvetnoi Bulvar, já a vi
no mapa. Depois, se tudo
estiver bem, já se consegue
chegar directamente à Pólis.
– Não – disse Khan,

abanando a cabeça com ar



triste. – Por aí não chegarás à
Pólis. O mapa mente. Foi
impresso muito tempo antes
de tudo ter acontecido.
Descreve linhas do Metro que
nunca foram concluídas,
estações que foram
destruídas e onde ficaram
enterrados centenas de
inocentes e não tem
indicações sobre os perigos
ameaçadores que se
escondem ao longo do
caminho e que tornam
impraticáveis a maior parte
dos itinerários. O teu mapa é



tão estúpido e ingénuo como
uma criança de três anos. Dá-
mo cá. – Khan estendeu a
mão.
Artyom deu-lhe o papel,

obedientemente. E Khan de
imediato o amachucou,
atirando-o para as chamas.
Artyom achou que era um
pouco excessivo mas decidiu
não argumentar.
– Agora, mostra-me o mapa

que encontraste na mochila
do teu amigo.
Procurando entre as suas

coisas, Artyom encontrou o



mapa mas não se apressou a
entregá-lo a Kahn, pensando
no infeliz destino que poderia
estar à espera dele. E
também não queria ficar sem
um mapa. Khan reparou na
sua hesitação e rapidamente
o sossegou:
– Não lhe faço nada,

descansa. E, confia em mim,
nunca faço uma coisa se não
tiver um bom motivo para a
fazer. Podes ficar com a
impressão de que algumas
das minhas acções são um
pouco loucas. Mas há uma



razão. Só que não a
compreendes, porque a tua
percepção e a tua
compreensão do mundo se
encontram limitadas. Estás só
no início do teu caminho. E
ainda és muito novo para
saberes algumas coisas.
Artyom deu a Khan o mapa

de Bourbon. Já não tinha
energia para levantar
objecções. Era uma cartolina
amarelada do tamanho de um
postal e tinha bolas brilhantes
e as palavras “Feliz Ano Novo
2007!”



– É muito pesado – disse
Khan, numa voz
enrouquecida, e Artyom
voltou a sua atenção para a
palma da mão de Khan, onde
se encontrava a cartolina.
Esta caiu para o chão, como
se pesasse mais de um quilo.
Artyom nada sentira de
pesado no mapa quando o
tivera na mão um segundo
antes. Papel é papel.
– Este mapa é muito mais

sábio do que o teu – disse
Khan. – Contém tanto
conhecimento que não



acredito que tenha pertencido
à pessoa que viajava contigo.
E não é só pelo facto de ter
todos estes sinais e estas
anotações, embora até
possam dizer muito. Não, ele
tem mais qualquer coisa...
Calou-se, de repente.
Artyom olhou para Khan. A

testa do outro homem estava
rasgada por rugas profundas
e a fogueira moribunda
reflectia-se-lhe nos olhos. O
rosto alterara-se de tal modo
que Artyom até se assustou,
pensando em sair da estação



o mais rapidamente possível,
partindo para qualquer sítio,
mesmo para o terrível túnel
que, apesar de todas as
dificuldades, conseguira
atravessar.
– Dá-mo – disse Khan. Não

estava a pedir mas a dar uma
ordem. – Dar-te-ei outro e
nem perceberás a diferença.
E posso dar-te também tudo
o que quiseres, além disso.
– Tome, é seu – Artyom

cedeu-lho, sem problemas,
cuspindo ligeiramente,
enquanto concordava.



Khan afastou-se de repente
das chamas e o rosto ficou
oculto pelas sombras. Artyom
calculou que ele poderia estar
a tentar controlar-se, não
querendo que Artyom visse a
luta que travava consigo
próprio.
– Estás a ver, meu amigo? –

disse, no escuro, a voz de
Khan, parecendo fraca e
indecisa, sem ter o poder e a
força de vontade que pouco
antes demonstrara ter. – Isso
não é um mapa. Quer dizer,
não é apenas um mapa. É um



guia completo para o Metro.
Sim, sim, não restam dúvidas
de que é isso. A pessoa que o
tiver pode atravessar o Metro
todo em apenas dois dias
porque o mapa... está vivo ou
qualquer coisa assim. Dir-te-á
onde deves ir e como, avisar-
te-á dos perigos... Quer dizer,
guiar-te-á. É por isso que é
um guia – Khan aproximou-
se, de novo, da fogueira – e
até há quem lhe chame
“mentor”. Já tinha ouvido
falar neles. Só existem alguns
em todo o Metro e este até



pode ser o último. É o legado
de um dos mais poderosos
magos da última era.
– O que se encontra no

ponto mais fundo do Metro? –
atirou Artyom, de repente,
querendo mostrar a Khan que
também sabia alguma coisa.
Mas parou, ao ver como o
rosto de Khan se enchia de
sombras.
– Nunca fales levianamente

das coisas de que nada
sabes! Tu desconheces o que
existe nesse ponto mais
fundo do Metro... e mesmo eu



só sei uma parte e Deus nos
livre de podermos vir a saber
tudo. Mas posso jurar-te que
aquilo que há-de ter
acontecido lá fora é
drasticamente diferente do
que ouviste dizer aos teus
amigos. Por isso, não repitas
as divagações ociosas dos
outros porque há-de chegar
um dia em que terás de sofrer
por isso. E estas coisas nada
têm a ver com o guia.
– Bem, de qualquer modo,

pode ficar com o guia –
replicou Artyom, desejando



tranquilizar o seu interlocutor,
sem perder a oportunidade de
desviar a conversa para um
rumo menos perigoso. – Aliás,
eu também não sei como usá-
lo. E, além disso, estou-lhe
tão agradecido por me ter
salvo que mesmo a oferta do
mapa não me parece ser
suficiente para lhe pagar o
favor que me fez.
– É verdade – disse Khan,

com um tom de voz outra vez
mais suave e já sem as rugas
de preocupação que lhe
haviam coberto o rosto. –



Durante muito tempo não
saberás como usá-lo.
Portanto, se mo deres,
ficaremos quites. Eu tenho
um mapa normal com as
várias linhas do Metro e, se
quiseres, eu posso copiar
para esse mapa as marcas
feitas no guia e tu podes
levá-lo. E depois... – Khan
começou a mexer nos seus
próprios sacos – posso
oferecer-te isto. – Empunhou
uma lanterna de feitio
estranho. – Não precisa de
pilhas. Foi feita de modo a



poder ser manualmente
carregada. Vês estes dois
pequenos botões? Tens de
premi-los com os dedos e eles
geram a corrente que faz
acender a lanterna. Não
ilumina muito mas há
situações, às vezes, em que o
foco dela parece mais
brilhante do que as lâmpadas
de mercúrio da Pólis. Já me
salvou muitas vezes e espero
que te seja útil. Leva-a, é tua.
Leva-a, leva-a, a troca já nem
sequer é justa... porque sou
eu que estou em dívida para



contigo e não o contrário.
Na opinião de Artyom, a

troca era, na realidade,
vantajosa. Para que precisava
ele de um mapa com
propriedades místicas se era
imune à voz do guia? Mais
facilmente o teria deitado
fora, depois de andar às
voltas com ele a tentar, em
vão, ler os rabiscos que lhe
tinham sido acrescentados.
– Agora, o percurso que

delineaste não te levará a
sítio nenhum excepto ao
abismo – prosseguiu Khan,



retomando a conversa
interrompida, enquanto
manuseava o mapa com
muito cuidado. – Olha – disse,
estendendo a Artyom um
mapa minúsculo, impresso no
verso de um antigo calendário
de bolso –, toma o meu velho
mapa e orienta-te por ele. Tu
estavas a falar da passagem
de Turgenevskaya para
Sretensky Bulvar, não era?
Não me digas que não
conheces a fama malvada
dessa estação e do longo
túnel que a liga a Kitay-



Gorod30?
– Bem, disseram-me que

não se deve andar por lá
sozinho e que só é seguro
percorrê-lo numa caravana.
Por isso, eu estava a pensar
em juntar-me a uma
caravana para fazer o
caminho até Turgenevskaya e
depois deixá-la e escapulir-
me pela passagem de ligação
– respondeu Artyom, a tentar
perceber os pensamentos que
se agitavam na sua mente. –
... Não vão, com certeza,



correr atrás de mim.
– Não existe aí nenhuma

passagem de ligação. As
arcadas foram todas
emparedadas. Não sabias?
Como é que podia ter-se

esquecido? Claro que já lho
tinham dito mas a lembrança
fugira-lhe... Os vermelhos
receavam os demónios
existentes no túnel e, por
isso, haviam emparedado o
único caminho que dava para
Turgenevskaya.
– Não há mais nenhuma

passagem, na realidade? –



perguntou, cuidadosamente.
– Não, e o mapa não nos diz

nada sobre isso. A passagem
para as linhas que foram
realmente construídas não
começa em Turgenevskaya.
Mas mesmo se a passagem
existisse, não acredito que
tivesses coragem suficiente
para te apartares do grupo e
seguir por aí. Em especial se
desses ouvidos aos mais
recentes boatos sobre essa
adorável passagem, enquanto
estivesses à espera de uma
caravana.



– Então, que devo fazer? –
inquiriu Artyom, a examinar o
pequeno calendário e a
sentir-se desmoralizado.
– Podes ir para Kitay-Gorod.

Olha que é uma estação cheia
de curiosidades e tem uma
moral muito divertida. Mas,
pelo menos, não é um sítio de
onde possas desaparecer sem
deixares rasto, pondo os teus
amigos a pensar se alguma
vez terás existido. E isso pode
acontecer em
Turgenevskaya... Quanto a
Kitay-Gorod, acompanha-me



agora – Khan começou a
percorrer o mapa com o dedo.
– Até Pushkinskaya são só
duas estações e há depois
uma passagem para
Chekhovskaya e aí há outra e
depois já estás na Pólis. Será
muito mais curto do que o
caminho que estavas a
estudar.
Artyom começou a contar

em surdina as estações e as
passagens de ligação de cada
um dos percursos. Por mais
contas que fizesse, a rota
sugerida por Khan era muito



mais curta e menos perigosa
mas também não conseguia
perceber por que motivo não
se lembrara disso antes. Não
havia outra opção, portanto.
– Tem razão – concedeu,

finalmente. – E com que
frequência é que as
caravanas lá passam?
– Receio que não sejam

muito frequentes. E há um
pormenor, pequeno mas
aborrecido: para poderes
entrar no túnel do Sul que dá
para Kitay-Gorod, tens de
chegar à nossa pequena



estação pelo Norte – e Khan
apontou para o túnel maldito
de onde Artyom se escapara
com dificuldade. –
Basicamente, a última
caravana com destino ao Sul
partiu há pouco tempo e nós
esperamos que haja outro
grupo a ir nessa direcção em
breve. Fala com algumas
pessoas, faz perguntas, mas
não fales demais. Há por aqui
alguns selvagens em quem
não se pode confiar... Mas,
está bem, irei contigo para
não te meteres em nenhuma



estupidez – acrescentou,
depois de uma pequena
pausa, em que esteve a
pensar.
Artyom ia pôr a mochila às

costas quando Khan o fez
parar, com um gesto.
– Não te preocupes com as

tuas coisas. As pessoas aqui
têm tanto medo de mim que
nenhum malandrim ousará vir
espreitar o meu covil. E ficas
sob a minha protecção
enquanto aqui estiveres.
Artyom deixou a mochila

junto da fogueira mas levou



consigo a pequena
metralhadora, não querendo
separar-se do seu novo
tesouro, apressando-se a
seguir Khan, que já se
encaminhava, com andar
desprendido, para as
fogueiras acesas no outro
lado do corredor. Ar tyom
reparou, surpreendido, na
quantidade de vagabundos
com cara de fome,
embrulhados em trapos que
cheiravam mal, que se
afastavam deles e pensou
que as pessoas deviam ter,



na realidade, medo de Khan.
E ficou a pensar em qual
poderia ser o motivo.
Passaram pela primeira

fogueira mas Khan não
abrandou o passo. Era um
lume muito pequeno, quase
sem chama, com duas figuras
humanas: um homem e uma
mulher, muito agarrados um
ao outro. Estavam a falar,
muito baixinho, numa língua
desconhecida e os seus
sussurros dissolveram-se
antes de poderem chegar aos
ouvidos de Artyom. O jovem



ficou tão fascinado que quase
se voltou, sentindo
dificuldade em resistir à
vontade de olhar para o que
parecia ser um casal.
Diante deles estava já outra

fogueira, grande e brilhante,
rodeada por um verdadeiro
acampamento. Junto a ela
estavam sentados homens
que pareciam ser
camponeses, de olhar feroz,
aquecendo as mãos. Ouviam-
se gargalhadas bem fortes e
o ambiente estava tão cheio
do ruído de vozes a



discutirem que Artyom,
intimidado, até começou a
andar mais devagar. Mas
Khan, com uma atitude de
grande calma e confiança,
dirigiu-se aos homens
sentados à volta do lume,
cumprimentando-os e
sentando-se também junto da
fogueira, e Artyom nada pôde
fazer senão seguir o seu
exemplo e sentar-se junto
dele.
– ... Ele está a olhar para si

próprio e repara que tem a
mesma erupção cutânea nas



mãos e que há qualquer coisa
a inchar-lhe debaixo dos
braços, a ficar dura e a
provocar-lhe dores. Imaginem
o horror, foda-se... Cada
pessoa tem atitudes
diferentes. Há quem dispare
de imediato sobre si próprio,
há quem enlouqueça e
comece a atirar-se a outras
pessoas, tentando abraçá-las,
para não morrer sozinho. Há
quem corra para o túnel que
fica depois do Círculo, para
essa terra de ninguém, para
não infectar os outros... Há



toda a espécie de pessoas. E
então este tipo, assim que
percebe o que está a
acontecer, pergunta ao
médico: “Há alguma hipótese
de eu poder melhorar?” O
médico diz-lhe logo: “Depois
de lhe aparecer essa erupção,
já só tem cerca de duas
semanas para viver.” E eu
vejo que o comandante do
batalhão já está
discretamente a tirar a sua
Makarov31 do coldre, para o
caso de o tipo começar a ficar
violento... – O homem que



estava a falar era magro e
idoso, de barba mal aparada
no queixo e vestido com um
casaco acolchoado, e era
genuína a ansiedade que lhe
fazia vacilar a voz, enquanto
observava os olhos cinzentos
húmidos à sua volta.
E embora Artyom não

percebesse do que estavam a
falar, o tom em que a história
era contada e o silêncio tão
pesado que se impusera no
grupo, até há pouco tempo
tão barulhento, fizeram-no
estremecer e, numa voz baixa



para não chamar as atenções
para si, perguntou a Khan:
– De que está ele a falar?
– Da peste – disse Khan,

pesadamente. – Já começou.
As palavras trouxeram

consigo o cheio dos cadáveres
em decomposição, o fumo
gorduroso dos crematórios, os
ecos dos sinos de alerta e dos
uivos das sirenes manuais.
Em VDNKh e nos seus

arredores nunca se registara
uma epidemia de peste: os
portadores da infecção, os
ratos, haviam sido destruídos,



e a estação possuía bons
médicos. Artyom só conhecia
dos livros as doenças
infecciosas fatais. Lera-os
quando era ainda muito novo
e os pormenores tinham
deixado marcas profundas
nas suas recordações e
invadido os sonhos e os
medos da sua infância.
Portanto, cada vez que ouvia
a palavra “peste”, sentia-se
cheio de suores frios e quase
a desmaiar. Não perguntou
nada a Khan e, com uma
atenção pouco saudável,



limitou-se a ouvir o relato
feito pelo homem magro do
casaco acolchoado.
– Mas Ryzhii não era desse

género, não era um louco.
Ficou em silêncio por um
minuto e depois disse ao
comandante do batalhão:
“Dê-me algumas balas e eu
vou-me embora. Não posso
ficar aqui convosco mais
tempo.” Ouvi o comandante a
respirar de alívio, logo de
seguida. Era óbvio: não dá
alegria nenhuma matar um
dos nossos só por estar



doente. Deram duas balas a
Ryzhii. E ele foi para
Nordeste, para lá de
Aviamotornaya. E não
voltámos a vê-lo. O
comandante do nosso
batalhão pergunta depois ao
nosso médico quanto tempo
demora a doença a
manifestar-se. E o médico diz
que o período de incubação é
de uma semana. Se nada se
manifesta uma semana
depois do contacto, então a
pessoa não está infectada.
Por isso, o comandante do



batalhão decide: “Vamos sair
da estação e ficamos lá por
fora durante uma semana e
depois veremos.” Não
podíamos ficar dentro do
Círculo, basicamente, porque
se a infecção penetrasse no
Círculo, todo o Metro
morreria. E, por isso, ficámos
lá fora durante uma semana.
Nem sequer nos podíamos
dirigir uns aos outros, porque
não se sabia quem é que,
entre nós, estaria infectado.
Havia um sujeito, a quem
chamávamos Copo porque



gostava muito de beber. Toda
a gente se afastou dele,
porque Copo se dava com
Ryzhii. Quando ele se
aproximava de uma pessoa,
essa pessoa punha-se a fugir
para o lado oposto da
estação. Houve um tipo que
lhe chegou a apontar a arma,
dizendo-lhe para ele se
afastar... Quando Copo ficou
sem água, os outros
partilharam com ele a água
que tinham, naturalmente,
mas punham-na no chão e
depois iam-se embora e já



ninguém se aproximava.
Passada uma semana, Copo
desapareceu. As pessoas
começaram a dizer várias
coisas e algumas até diziam
mentiras: que um monstro o
levara, por exemplo, mas os
túneis lá até são limpos e
sossegados. Pessoalmente,
acho que ele notou que tinha
uma mancha e começou
também a ter dores nas
axilas e foi por isso que fugiu.
Nas nossas forças não
apareceu mais ninguém
infectado mas ainda



esperámos algum tempo até
o comandante do batalhão
nos inspeccionar, um a um.
Mas estávamos todos
saudáveis.
Artyom viu que, apesar

dessa certeza, a zona à volta
do narrador estava vazia,
apesar de não haver muito
espaço junto à fogueira e de
toda a gente estar sentada
muito junta, ombro com
ombro.
– Demoraste muito tempo a

chegar aqui, irmão? –
perguntou-lhe, em voz baixa



mas firme, um homem
corpulento e barbudo, com
um colete de pele.
– Já saímos de

Aviamotornaya há cerca de
trinta dias – disse o homem
magro, olhando para ele,
inquieto.
– Pois tenho notícias para ti.

Já há peste em
Aviamotornaya. E aqui
também, ouviste? A Hansa já
fechou essa estação, tal como
Taganskaya e Kurskaya.
Impuseram uma quarentena.
Conheço lá pessoas, cidadãos



da Hansa. Já puseram lanças-
chamas nas passagens de
Taganskaya e de Kurskaya e
quem lá se chegar é
queimado. Chamam a isso
desinfestação.
Aparentemente, há quem
tenha um período de
incubação de uma semana e
há outros onde demora mais
tempo. E tu, obviamente,
trouxeste a infecção para cá –
concluiu, baixando a voz num
tom ameaçador.
– Qual quê, pessoal. Eu sou

saudável! Vejam vocês



próprios! – O homem magro
pôs-se em pé de um salto e
começou, convulsivamente, a
tirar o casaco acolchoado,
mostrando-lhes o corpo sujo,
cheio de pressa, receando
não conseguir convencê-los.
A tensão começou a

aumentar. Já não havia
ninguém perto do homem
magro e estavam todos
concentrados no outro lado
da fogueira. As pessoas
falavam nervosamente e
Artyom ouviu o metálico das
armas. Olhou para Khan,



numa interrogação muda,
tirando a arma do ombro e
pondo-a em posição de
disparar, a apontar em frente.
Mas Khan manteve-se

silencioso e afastou-se do
lume, sem dizer nada,
levando Artyom consigo. A
cerca de dez passos, ficou
imóvel e voltou-se, para ver o
que estava a acontecer.
À luz da fogueira avistavam-

se movimentos bruscos, como
se os homens estivessem a
dançar freneticamente, num
ritual primitivo. Depois, a



multidão calou-se e a acção
prosseguiu num silêncio de
mau agouro. Finalmente, o
homem conseguiu tirar a
camisola interior e exclamou,
triunfante:
– Vejam! Vejam bem! Estou

limpo! Sou saudável! Não há
nada aqui! Sou saudável!
O homem barbudo tirou uma

tábua do lume, que já estava
em chamas numa das
extremidades, e aproximou-
se, cuidadosamente, do
homem magro, observando-o
com repugnância. A pele do



homem que estivera a falar
era escura, devido à porcaria,
e cobria-a uma gordura
brilhante mas, tanto quanto
conseguiu ver o barbudo, não
havia nenhuma erupção
cutânea à vista. No entanto,
só depois de uma inspecção
pormenorizada, é que lhe
dirigiu a palavra, ordenando-
lhe:
– Levanta os braços!
O infeliz apressou-se a

erguer os braços, oferecendo
às pessoas reunidas no outro
lado da fogueira a visão das



suas axilas cheias de pêlos
finos. O barbudo tapou
ostensivamente o nariz e
aproximou-se, examinando-
lhes as axilas com todo o
cuidado, à procura de bubões,
mas não encontrou nenhum
indício de peste.
– Sou saudável! Saudável!

Já estão convencidos? –
gritou o homem magro, quase
histérico.
A multidão reagiu com

murmúrios hostis.
Compreendendo o sentimento
geral mas não querendo



submeter-se-lhe, o homem
corpulento declarou:
– Bem, vamos partir do

princípio de que é saudável.
Mas isso, no entanto, não tem
significado!
– Não tem, porquê?! – O

homem magro ficou
surpreendido e abatido, de
imediato.
– Porque não tem. Podes

não estar ainda doente.
Podes até ser imune. Mas
também podes ter a infecção.
Não tiveste contacto com
esse Ryzhii? Não estiveste na



mesma força? Não falaste
com ele e partilhaste a
mesma água? Não lhe
apertaste a mão? Apertaste,
não mintas, irmão.
– E depois? E se eu lhe

apertei a mão? Eu não
adoeci... – O homem já não
sabia o que havia de dizer.
Estava paralisado, sem nada
poder fazer, perseguido pelo
olhar da multidão.
– Portanto, não é impossível

que estejas infectado, irmão.
Portanto, lamento mas não
podemos correr riscos. É uma



medida profiláctica, irmão,
sabes? – O homem barbudo
abriu o botão do colete e pôs
à vista um coldre de pele
castanha. As vozes da
multidão que estava junto à
fogueira começaram a
encorajá-lo e fez-se ouvir de
novo o ruído das armas
prontas a disparar.
– Pessoal! Mas eu sou

saudável! Eu não adoeci!
Vejam, veja bem! – O homem
magro voltou a erguer os
braços mas, nesta altura, já
todos lhe faziam caretas



desdenhosas com uma
aversão evidente.
O homem corpulento tirou a

pistola do coldre e apontou-a
ao outro, que parecia incapaz
de perceber o que estava a
acontecer e que continuava a
murmurar que era saudável,
apertando o casaco
acolchoado contra o peito. O
ambiente era gélido e ele já
estava a sentir-se com frio.
E, de repente, Artyom

deixou de conseguir aguentar
a cena. Destravando a arma,
deu um passo na direcção do



grupo, sem saber muito bem
o que iria fazer a seguir.
Sentia um aperto no
estômago e outro na
garganta e não conseguia
dizer uma palavra. Havia
qualquer coisa no homem
magro, nos seus olhos vazios
e desesperados e no modo
como balbuciava, que causara
em Artyom uma impressão
profunda, levando-o a dar
esse passo em frente. Não
era certo o que Artyom iria
fazer, de seguida, mas a mão
que lhe caiu sobre o ombro



travou-o e só Deus sabe
como a mão era pesada!
– Pára – disse-lhe Khan, em

voz baixa, e Artyom ficou
imóvel como um morto,
sentindo que a sua
determinação, que já não era
muito forte, se estilhaçara
perante a solidez granítica da
vontade do outro. – Não
podes ajudá-lo. Ou serás
morto ou te tornas o alvo da
fúria deles. Em qualquer dos
casos, a tua missão ficará por
cumprir. É bom que te
lembres disso.



Nesse momento, o homem
magro voltou-se, de repente,
deu um grito e, agarrado ao
casaco acolchoado e com um
aceno de cabeça, saltou para
a linha e correu com grande
rapidez para a boca negra do
túnel do Sul, revelando uma
velocidade sobre-humana e
guinchando como um animal
selvagem. O homem barbudo
estremeceu e correu atrás
dele, tentando fazer-lhe
pontaria às costas, mas
acabou por desistir, detendo-
se com um gesto de fúria. A



situação já fora longe demais
e todos os que estavam na
plataforma o percebiam. E
não era claro se o homem em
fuga se lembrava daquilo que
o esperava no túnel, se
estava à espera de um
milagre ou se o medo lhe
esvaziara a cabeça.
Alguns minutos mais tarde,

ouviu-se um uivo que rasgou
penosamente o silêncio
pesado do túnel onde tantas
coisas terríveis aconteciam e
o som dos passos do homem
magro deixou, de repente, de



se ouvir, como se alguém
tivesse desligado o som. O
mesmo aconteceu com os
ecos e voltou a reinar o
silêncio. Isto era tão estranho
e tão invulgar para a mente e
para a razão humana que a
imaginação dos que assistiam
tentou preencher os espaços
em branco e, assim, ainda
puderam ouvir o que talvez
fosse um grito já muito
longínquo. Mas todos
perceberam que se tratava
apenas de uma ilusão.
– Meu amigo, os chacais



sabem sempre quando algum
dos elementos da matilha
está doente – disse Khan e
Artyom, ao ver o fogo próprio
de um predador que lhe
incendiava o olhar, recuou. –
O que está doente é um fardo
para a matilha e uma ameaça
à sua saúde. É por isso que a
matilha liquida o animal
doente. Desfazem-no em
pedaços. Em pedaços –
repetiu, como se estivesse a
deliciar-se com o que dizia.
– Mas eles não são chacais –

contrapôs Artyom finalmente,



quando conseguiu reunir toda
a sua coragem para se opor a
Khan, começando a acreditar
que ele seria, na realidade, a
encarnação de Gengis Khan. –
São pessoas!
– E que querias tu que

fizessem? – retorquiu Khan. –
As pessoas degradaram-se. A
nossa medicina está ao nível
dos chacais. E a nossa
humanidade também.
Portanto...
Artyom sabia como poderia

objectar mas não achou
adequado discutir com o



homem que era o seu
protector nesta estação
selvagem. E Khan, que
esperava as suas objecções,
decidiu claramente que
Artyom desistira e desviou a
conversa para outro assunto.
– Portanto, agora que o

tema das doenças infecciosas
e dos métodos que as
poderão combater vai
dominar as conversas dos
nossos amigos, precisamos de
encontrar aqui uma coisa a
nosso contento. De outro
modo, podem resolver ficar



por cá durante algumas
semanas. Apesar de aqui nem
se dar pela passagem das
semanas.
Os homens haviam voltado a

sentar-se à volta da fogueira
e já estavam animadamente
a discutir o que acontecera.
Estavam todos tensos e
inquietos, sob o peso
espectral da sombra criada
pelo perigo terrível que os
ameaçara, e agora tentavam
decidir o que fazer de
seguida. Mas os seus
pensamentos, como ratos de



laboratório num labirinto,
estavam a mover-se em
círculos, à medida que se iam
enfiando em becos sem saída,
correndo para trás e para a
frente, incapazes de
encontrar uma saída.
– Os nossos amigos estão

prestes a entrar em pânico –
comentou Khan,
discretamente, olhando para
Artyom com um sorriso
divertido. – Além disso, já
julgam que mataram um
homem inocente e o que
fizeram não os ajuda a



pensarem racionalmente. O
que temos pela frente não é
um colectivo mas uma
matilha. É o estado mental
ideal para lhes manipular as
mentes. As condições não
podiam ser melhores.
Artyom sentiu-se de novo

inquieto ao ver a expressão
triunfante do rosto de Khan.
Tentou sorrir, em resposta –
Khan, afinal, estava a tentar
ajudá-lo – mas o sorriso saiu-
lhe triste e pouco
convincente.
– A questão central, neste



momento, é ter autoridade.
Força. A matilha respeita a
força e não a argumentação
lógica – acrescentou Khan,
com um aceno de cabeça. –
Fica aqui e observa. Poderás
pôr-te a caminho em menos
de um dia. – E, com estas
palavras, juntou-se ao grupo
com passadas firmes.
– Não podemos ficar aqui! –

disse, de seguida, fazendo
ressoar a voz com a força de
um trovão e silenciando-os a
todos.
Os homens ouviram-no com



toda a atenção. Khan estava
a usar o dom quase hipnótico
da persuasão. Com as
primeiras palavras que
pronunciou fez cair sobre eles
um sentimento de perigo
profundo e Artyom teve
dúvidas de que, depois o
ouvirem, algum deles
quisesse permanecer na
estação.
– Ele infectou o ar! Se

respirarmos o ar por muito
mais tempo, ficamos
acabados. Os bacilos andam
aqui por todo o lado e nós



vamos acabar por ser
apanhados por eles, se por cá
continuarmos muito mais
tempo. Morreremos como
ratos e ficaremos a apodrecer
no chão, no meio deste
corredor. Ninguém vai querer
ajudar-nos... Não temos
esperança nenhuma! Só
podemos contar com nós
próprios. Precisamos de sair
desta estação demoníaca,
onde fervem os micróbios, o
mais depressa que pudermos.
Se partirmos já, todos juntos,
não será difícil atravessar o



túnel. Mas temos de fazê-lo
rapidamente!
Os homens expressaram,

ruidosamente, a sua
concordância. A maioria não
conseguiu, tal como Artyom,
objectar à formidável força
persuasora de Khan. E, ao
escutar as palavras de Khan,
Artyom voltou,
obedientemente, a sua
atenção para as
circunstâncias e os
sentimentos que elas
transmitiam: sentimentos
como a ameaça, o medo, o



pânico e a débil esperança
que ia crescendo à medida
que Khan continuava a falar,
apresentando desta vez
sugestões para a fuga.
– Quantos são vocês?
A contagem fez-se de

imediato: oito homens, sem
incluir Artyom e Khan.
– Isto mostra que nem vale

a pena esperar! Já somos dez
e conseguiremos passar! –
exclamou Khan, sem deixar
que os outros recuperassem a
capacidade de raciocinar. –
Peguem nas vossas coisas,



precisamos de partir
imediatamente! – E, baixando
o tom de voz, voltou-se para
Artyom, puxando por ele para
se dirigirem para o
acampamento. – Rápido,
vamos voltar para junto da
fogueira, para arrumares as
tuas coisas. O mais
importante é que não
percebam o que se passa. Se
nos atrasarmos, eles
começarão a questionar a
decisão de partir para Chistye
Prudy e se ela lhes é
vantajosa. Alguns deles iam



na direcção oposta e outros
moram aqui e não têm para
onde ir. Parece que terei de
levar-vos a Kitay-Gorod ou,
de outro modo, ficarão
desorientados e acabarão por
esquecer-se do local para
onde querem ir e porquê.
Enquanto metia na sua

mochila as coisas de Bourbon
que mais lhe interessavam,
enquanto Khan enrolava o
oleado e apagava a fogueira,
Artyom viu o que já estava a
acontecer no outro lado do
corredor. Os homens que se



mostraram de início mais
determinados, e que
começaram a arrumar as suas
coisas, estavam agora a
movimentar-se com gestos
cada vez menos convictos.
Um deles acocorara-se junto
à fogueira, outro dirigira-se
ao centro do cais à procura de
qualquer coisa e dois
discutiam entre si.
Percebendo o que estava a
acontecer, Artyom puxou pela
manga de Khan.
– Estão a discutir o assunto

– avisou-o Artyom.



– Isso é, ai de nós, uma
característica própria do ser
humano – disse Khan. –
Mesmo que a vontade deles
fosse anulada e eles fossem
todos hipnotizados,
continuariam a dirigir-se uns
aos outros e a falar. O
homem é um ser social e
nada se pode fazer contra
isso. Noutra situação, eu
aceitaria qualquer actividade
humana como um conceito
divino, ou como resultado
inevitável da evolução,
dependendo da pessoa com



quem eu estivesse a falar.
Mas, nesta situação, não é
bom o facto de se porem a
pensar. Precisamos de intervir
aqui, meu jovem amigo, e de
reorientar os pensamentos
deles para o caminho mais
útil – concluiu, pondo às
costas a enorme mochila.
A fogueira já estava

apagada e a escuridão, densa
e quase tangível, cercava-os,
vinda de todos os lados..
Levando a mão ao bolso e
tirando a lanterna, Artyom
premiu o botão. Ouviu um



zumbido no interior do
aparelho e a lâmpada
acendeu-se, emitindo uma luz
irregular e cintilante.
– Vá, vá, prime novamente o

botão. Não tenhas medo –
encorajou-o Khan. – Ela
trabalha melhor do que isso.
Quando se aproximaram do

grupo, as correntes de ar
estagnado pareciam já ter
passado pelas suas cabeças,
fazendo que se mostrassem
menos de acordo com a
proposta de Khan. Ao vê-los
chegar, o homem robusto de



barba deu um passo em
frente.
– Escuta, irmão – disse,

despreocupadamente, ao
companheiro de Artyom.
Mesmo sem olhar para

Khan, Artyom conseguiu
sentir a electricidade que se
acumulava no ar que rodeava
o seu companheiro. A
familiaridade com que o outro
se manifestara parecia ter
extasiado Khan. De todas as
pessoas que Artyom conhecia,
era Khan quem ele menos
queria ver furioso. Também



havia o Caçador que, no
entanto, parecia ter maior
sangue-frio, tornando
impossível imaginá-lo a ficar
furioso. Provavelmente,
mataria pessoas com a
mesma expressão que outros
homens teriam quando
lavavam cogumelos ou faziam
chá.
– Estivemos a falar no

assunto – disse o homem
corpulento – e parece-nos
que estás a tentar criar uma
tempestade num copo de
água. Para mim, por exemplo,



é-me completamente
inconveniente ir para Kitay-
Gorod. E os outros também
estão contra. Certo,
Semenych? – Voltou-se, para
receber o apoio do grupo. Um
dos homens acenou
afirmativamente com a
cabeça, embora de modo
tímido. – Muitos de nós íamos
para Prospekt Mira, para a
Hansa, até começar esta
coisa no túnel. Portanto,
estamos aqui à espera e
depois avançamos. E nada
ficará para trás. Queimámos



as coisas deles. E não tentes
pôr-nos a pensar no ar que
respiramos. Isto não é uma
peste pulmonar. E se nós
ficarmos infectados... então já
o estamos e nada se pode
fazer. É mais provável que
não haja aqui nenhuma
infecção, para começar.
Portanto, irmão, podes
desaparecer e levar contigo
as tuas propostas! – O
homem barbudo estava a ser
cada vez mais atrevido.
Artyom ficou um pouco

surpreendido por esta



ofensiva. E, olhando de
relance para o seu
companheiro, percebeu que o
homem barbudo estava a
meter-se num sarilho. O olhar
de Khan parecia de tal modo
iluminado por uma chama
faiscante cor-de-laranja, que
lhe subia do íntimo a
acompanhar uma malícia e
um poder tão selvagens, que
Artyom sentiu um arrepio de
frio, o cabelo a eriçar-se e
uma vontade enorme de
mostrar os dentes e de rugir.
– Por que motivo é que o



mataste se, afinal, não havia
infecção? – perguntou Khan,
insinuante, com uma voz
deliberadamente suave.
– Foi uma medida

profiláctica! – respondeu o
homem corpulento com um
olhar insolente.
– Não, meu amigo, isso não

foi medicina. O que tu fizeste
foi um crime. Que direito
tiveste tu de fazer uma coisa
dessas?
– Não me chames “amigo”.

Não sou o teu cão, percebes?
– rosnou o homem barbudo. –



E que direito tive?! O direito
do mais forte! Não ouviste
falar desse direito? E tu
também... Nós podíamos
tratar de ti e do teu
enjeitado! Como medida
profiláctica! Estás a perceber?
– Com um gesto já familiar a
Artyom, o homem abriu o
colete e pousou uma mão no
coldre.
Desta vez, Khan não

conseguiu travar Artyom e o
homem barbudo ficou na mira
da metralhadora de Artyom
antes de conseguir desapertar



o coldre. Artyom estava a
respirar pesadamente, ouvia
o coração a bater com força e
o sangue a latejar nas
têmporas, não encontrando
em si um único pensamento
razoável. Só tinha a noção de
que bastaria ao homem
barbudo dizer mais qualquer
coisa ou manter a mão na
coronha da pistola para puxar
o gatilho de imediato. Artyom
não queria morrer como
morrera o outro desgraçado:
não deixaria que a matilha o
fizesse em pedaços.



O homem barbudo ficou
imóvel, sem fazer um único
gesto, com um brilho
perverso nos olhos escuros. E,
depois, aconteceu uma coisa
incompreensível: Khan deu
um passo um frente, fitando-o
directamente nos olhos,
dizendo-lhe numa voz
tranquila:
– Pára. Vais obedecer-me.

Ou morrer.
O olhar ameaçador do

homem barbudo desvaneceu-
se e as mãos caíram ao lado
do corpo, imóveis. Era tão



pouco natural que Artyom não
teve a menor dúvida de que
tinham sido as palavras de
Khan, e não a sua
metralhadora, a provocar
esse efeito.
– Nunca fales no direito do

mais forte – disse-lhe Khan,
antes de se voltar para
Artyom sem se preocupar em
retirar a arma ao outro
homem –, porque és
demasiado fraco para isso.
O homem corpulento deixou-

se ficar onde se encontrava,
olhando para um lado e para



o outro. Os seus
companheiros estavam à
espera de ouvir o que Khan
iria dizer de seguida. O
controlo da situação tinha
sido restaurado.
– Consideramos este

assunto encerrado e penso
que chegámos a um
consenso. Partimos dentro de
quinze minutos – proclamou,
voltando-se para Artyom. –
Pessoas?! Não, meu amigo,
são animais. São chacais, em
matilha. Estavam a preparar-
se para nos fazer em



pedaços. E tê-lo-iam feito.
Mas esqueceram-se de uma
coisa. Eles são chacais mas
eu sou um lobo. E há
estações onde me conhecem
só por esse nome.
Artyom ficou calado, atónito

pelo que vira,
compreendendo finalmente
quem era a pessoa que Khan
lhe fazia lembrar.
– E tu és um filhote de lobo

– acrescentou Khan, sem se
voltar, deixando a Artyom a
impressão inesperada de uma
nota de afecto na voz.



28 N.T. – Gengis Aitmatov
Escritor de origem quirguize (1928-2007),
considerado um dos maiores nomes da
literatura russa do século XX. Estão
publicados em português os seus
romances Djamila (Relógio D’Água,
1990), O Navio Branco (id., 1991), O
Lugar da Caveira (Dom Quixote, 1995) e
A Mãe Tolgonai (Campo das Letras,
1996).

29 N.T. – O rio da cidade dos mortos
O rio Neglinnaia é um afluente do rio
Moscovo que corre junto ao Jardim de
Alexandre e que por volta de 1970 foi
parcialmente desviado para o subsolo
para evitar as inundações que
habitualmente provocava.

30 N.T. – Kitay-Gorod
Kitay-Gorod (que pode ser traduzido
por“chinatown”) é uma zona comercial e
residencial famosa, com uma vida



cultural rica, contígua à Praça Vermelha.

31 N.T. Makarov
A pistola semi-automática Makarov de 9
mm foi utilizada pelo exército russo entre
1951 e 1991, sendo muito apreciada pela
simplicidade da concepção e pela
economia de peças que a compunham.



O CANATO DAS
TREVAS

O túnel estava
completamente deserto e
limpo.
O solo estava seco e até

lhes batia no rosto uma brisa
agradável. Não se ouvia um
rato e não se viam as
passagens laterais suspeitas
e as fendas escuras nas
paredes do túnel, apenas
algumas portas trancadas. E
quase parecia ser possível



viver tão bem aqui como em
qualquer estação. Para mais,
a calma tão evidente, embora
pouco natural, levava a que
não só não precisassem de
estar alerta como também se
dissipassem os medos da
morte e de desaparecer de
repente. Neste túnel, as
lendas sobre o
desaparecimento de pessoas
acabavam por parecer
efabulações tontas e Artyom
até se interrogou se a cena
desvairada do homem que
poderia estar infectado pela



peste teria realmente
acontecido. Talvez não
tivesse passado tudo de um
pequeno pesadelo que tivera
ao dormitar no oleado do
filósofo itinerante, junto à
fogueira que este acendera.
Artyom seguia com Khan na

retaguarda do grupo porque o
seu companheiro se mostrara
preocupado com a
possibilidade de os homens
começarem a afastar-se, um
por um, e, nessa altura, já
ninguém chegaria a Kitay-
Gorod. Caminhava



calmamente ao lado do
jovem como se nada tivesse
acontecido e as rugas
profundas, que lhe tinham
aparecido no rosto durante a
escaramuça em
Sukharevskaya, já pareciam
ter-se suavizado. A
tempestade passara e ao lado
de Artyom seguia um Khan
sábio e de modos contidos e
não um lobo adulto capaz de
se enfurecer. Mas Artyom
acreditava que a passagem
de um estado a outro seria
quase instantânea.



E entretanto, apercebendo-
se de que chegara a
oportunidade de levantar a
cortina sobre os mistérios do
Metro, não se conteve e
perguntou ao seu
companheiro:
– Sabe o que aconteceu

neste túnel?
– Ninguém sabe, nem eu sei

– respondeu Khan, com
alguma relutância. – É
verdade, há algumas coisas
que nem eu sei. E a única
informação que te consigo dar
é que é um abismo. Eu chamo



a este local um “buraco
negro”. Possivelmente nunca
viste uma estrela. Ou disseste
que já viste uma? E sabes
alguma coisa sobre o cosmos?
Bem, uma estrela moribunda
pode parecer um buraco se,
ao apagar-se, for afectada
pela sua própria energia, que
é incrivelmente poderosa, e
começar a consumir-se a si
própria, arrastando matéria
do exterior para o interior,
para o seu centro, que vai
ficando cada vez mais
pequeno mas, também, mais



denso e mais pesado. Este
processo é irreversível e é
como uma avalanche: com o
aumento crescente da
gravidade, uma quantidade
cada vez maior de matéria é
sugada, cada vez mais
depressa, para o coração do
monstro. A certa altura, essa
força atinge uma tal
magnitude que absorve os
seus vizinhos e toda a
restante matéria que está
dentro dos limites da sua
influência e, por fim, até as
ondas de luz. Essa força



gigantesca consegue devorar
os raios dos outros sóis e o
espaço que a rodeia morre e
fica negro... porque nada que
caia sob o seu poder tem
força para lhe fugir. É uma
estrela feita de trevas, um sol
negro e, à sua volta, só há
frio e escuridão – Khan calou-
se, pondo-se à escuta das
conversas dos homens que
caminhavam à frente deles.
– E que tem isso a ver com o

túnel? – perguntou Artyom,
não se contendo, depois de
um silêncio que se prolongou



por cerca de cinco minutos.
– Eu tenho o dom da

previsão. Às vezes, consigo
ver o futuro ou o passado ou,
até, levar a minha mente a
outros locais. Umas vezes,
não consigo perceber muito
bem, é uma coisa que fica
oculta, como, por exemplo, o
fim que a tua jornada terá.
Aliás, o teu futuro é um
verdadeiro mistério para mim.
É como estar a tentar ver
através de água suja, sem se
conseguir distinguir o que se
encontra no fundo. Mas



quando tento ver o que
aconteceu aqui ou
compreender a natureza
deste local... só vejo
escuridão à minha frente e os
raios do meu pensamento já
não regressam, se por acaso
penetram na escuridão
absoluta deste túnel. É por
isso que eu o considero um
buraco negro. É a única coisa
que consigo dizer-te sobre o
assunto – Khan fez uma
pausa breve. – E é por isso
que estou aqui – acrescentou.
– Não sabe, portanto, por



que motivo é que este túnel
às vezes é seguro e outras
vezes engole pessoas? E por
que motivo é que só afecta as
pessoas que se deslocam
sozinhas?
– Não sei mais do que tu

sobre isso, apesar de andar
há três anos a tentar resolver
este mistério. Em vão, até
agora.
Os passos deles provocavam

ecos distantes. O ar era
transparente e tornava-se
surpreendentemente fácil
respirar, ao mesmo tempo



que a escuridão perdia o seu
carácter assustador. As
palavras de Khan não
puseram Artyom de
sobreaviso nem tão pouco o
assustaram – Khan tinha uma
aparência sombria não por
causa dos segredos e dos
perigos do túnel mas por
causa da futilidade das suas
investigações. As suas
preocupações eram egoístas
e, até, ridículas, na opinião de
Artyom. A passagem era esta
e não havia ameaças, era
tudo simples e tão vazio...



Até começou a tocar,
mentalmente, uma melodia
animada, que, sem ele
reparar, se fez ouvir no
exterior da sua mente porque
Khan olhou de repente para
ele, com ar de troça, e
perguntou:
– Portanto, não é isto

divertido? É agradável, aqui,
não é? Tão sossegado, tão
limpo... certo?
– Humm-Humm! –

corroborou Artyom,
alegremente.
E sentiu-se tão leve e tão



livre, no seu íntimo, por Khan
compreender a sua boa
disposição e ser também
afectado por ela... Também a
andar e a sorrir, sem o peso
dos pensamentos mais
sombrios, acreditando
também que o túnel era...
– Agora, tapa os olhos e eu

vou levar-te pela mão para
que não tropeces... Vês
alguma coisa? – perguntou
Khan, interessado, fazendo
uma ligeira pressão no pulso
de Artyom.
– Não, não vejo nada, só a



luz vaga das lanternas
através das pálpebras –
respondeu Artyom, um pouco
decepcionado, fechando os
olhos com força... e, de
repente, deu um pequeno
grito.
– Aí está, conseguiste! –

disse Khan, satisfeito. – É
bonito, não é?
– Espantoso... É como... Não

há tecto e é tudo tão azul...
Meu Deus, como é bonito! E
que fácil é respirar!
– Isso, meu amigo, é o céu.

É uma curiosidade, não é? Se



te descontraíres e se fechares
os olhos, com a disposição
adequada... Há muitas
pessoas que conseguem vê-
lo. É estranho, claro. Mesmo
as pessoas que nunca
estiveram na superfície o
conseguem ver. E a
sensação... é como se
fôssemos parar à superfície...
antes de tudo ter acontecido.
– Também o vê? –

perguntou Artyom, sentindo-
se feliz, não querendo abrir
ainda os olhos.
– Não – respondeu Khan, de



semblante carregado. –
Quase toda a gente consegue
ver mas eu não. Só vejo uma
escuridão densa e brilhante
que rodeia o túnel, sabes
como é? Escuridão por cima,
escuridão por baixo, em todos
os lados e há um pequeno fio
de luz que se prolonga pelo
interior do túnel e se nós o
seguirmos entramos no
labirinto. Posso estar cego.
Ou, então, estarem todas as
outras pessoas cegas. Muito
bem, abre os olhos, não sou
um cão-guia e não tenciono



conduzir-te pela mão até
Kitay-Gorod. – E, com estas
palavras, largou o pulso de
Artyom.
O jovem tentou continuar a

andar com os olhos bem
fechados mas tropeçou numa
travessa dos carris e quase
tombou, com toda a sua
bagagem. Depois disso, abriu
relutantemente as pálpebras
e permaneceu silencioso
durante algum tempo, com
um sorriso estúpido.
– O que foi isto? –

perguntou, finalmente.



– Fantasias. Sonhos.
Disposição. Tudo junto –
respondeu Khan. – Mas é
muito volátil. Não tem a ver
só com a disposição. Somos
muitos aqui e, até agora,
nada aconteceu. Mas a
disposição pode mudar de um
momento para o outro,
completamente, e tu hás-de
senti-lo, se isso acontecer.
Olha, já estamos a chegar a
Turgenevskaya! Chegámos cá
rapidamente. Mas não
podemos parar aqui, nem
sequer para uma pausa. Eles



vão, possivelmente, pedir
para fazermos uma pausa
mas nem toda a gente
consegue sentir o túnel. A
maioria nem sequer se
apercebe daquilo que tu
consegues pressentir.
Precisamos de continuar,
mesmo que isso seja agora
mais difícil, custe o que
custar.
Entraram na estação. O

mármore de cor clara que
cobria as paredes não era
muito diferente do que cobria
as paredes em Prospekt Mira



e em Sukharevskaya mas, aí,
as paredes e os tectos
estavam tão sujos de fumo e
tão gordurosos que a pedra
mal se via. Aqui, estava limpa
e era difícil não a admirar. As
pessoas tinham abandonado
a estação há tanto tempo que
já não restavam vestígios da
sua presença. Mas a estação
encontrava-se em tão boas, e
tão surpreendentes,
condições que não parecia ter
sofrido uma inundação ou um
incêndio e, se não fosse a sua
escuridão tão negra e a



camada de poeira no chão,
nos bancos e nas paredes,
poderia pensar-se que, dentro
de um minuto, chegaria uma
correnteza de passageiros ou,
emitindo antes o seu sinal
melodioso, entraria um
comboio na linha. Em tantos
anos, a estação quase não
mudara. O padrasto já lhe
tinha descrito situações
destas com espanto e com
um temor quase reverencial.
Em Turgenevskaya não

havia colunas. As arcadas
baixas tinham sido esculpidas



em mármore espesso com
intervalos bastante largos
entre si. As lanternas dos
membros da caravana não
dispunham de luz suficiente
para penetrar nas sombras
acumuladas no átrio e para
iluminar a parede oposta e,
por isso, parecia que nada
existia para lá das arcadas e
que o universo terminava aí.
Atravessaram com rapidez a

estação e, contrariamente
aos medos de Khan, ninguém
expressou o desejo de fazer
uma pausa. Os homens



pareceram ficar perturbados e
começaram a falar, com
maior frequência, na
necessidade de avançarem o
mais depressa possível até
encontrarem uma estação
habitada.
– Estás a sentir? A

disposição está a mudar –
comentou Khan, em voz
baixa, erguendo um dedo
como se quisesse perceber a
direcção do vento. – E, na
realidade, temos de andar
mais depressa, porque eles
vão sentir na pele o mesmo



que eu também sentirei,
devido ao meu misticismo.
Mas há qualquer coisa que
me impede de prosseguir por
este caminho. Vamos esperar
aqui um pouco...
Khan tirou cuidadosamente

do bolso o mapa a que
chamava o Guia e, tendo dito
a todos que parassem,
apagou a lanterna e deu
alguns passos, mais longos
mas quase silenciosos,
desaparecendo na escuridão.
Quando Khan se afastou, um

dos homens destacou-se do



grupo, com esforço visível, e
aproximou-se de Artyom. E
falou com tanta timidez que,
de início, Artyom nem
reconheceu o homem
corpulento e barbudo que o
ameaçara em Sukharevskaya.
– Ouve... Não é bom

pararmos aqui. Diz-lhe que
temos medo. Somos muitos
mas tudo pode acontecer...
Maldito seja este túnel e
maldita seja esta estação.
Diz-lhe que temos de partir.
Estás a ouvir? Diz-lhe, por
favor. – E, com isto, o homem



desviou o olhar e apressou-se
a juntar-se aos outros.
O “por favor” que lhe ouviu

fez estremecer Artyom. E
sentiu-se desagradavelmente
surpreendido. Dando alguns
passos em frente, para poder
estar mais perto do grupo e
ouvir o que diziam, percebeu
de imediato que já nada
restava da boa disposição que
antes sentira.
A sua cabeça, onde antes

uma pequena orquestra
estivera a tocar uma marcha
heróica, estava agora vazia e



silenciosa e só lhe chegavam
ecos desanimadores que o
vento trazia dos túneis que se
abriam à frente deles. E
Artyom deixou-se ficar em
silêncio.
O seu ser parecia paralisado

e tenso, na expectativa de
qualquer coisa, pressentindo
a inevitável mudança de
planos. Que estava prestes a
ocorrer. Uma fracção de
segundo depois, pareceu
mover-se por cima deles uma
sombra invisível e o ambiente
ficou muito frio e muito



desconfortável, varrendo
todas as sensações de paz e
de confiança que os haviam
invadido ao caminharem pelo
túnel. Artyom lembrava-se,
agora, das palavras de Khan
sobre o facto de a sua
disposição e a sua alegria
estarem deslocadas e de a
mudança das circunstâncias
não depender dele. Enervado,
rodou sobre si próprio,
iluminando com a lanterna o
espaço em redor: abatera-se
sobre ele uma sensação
oprimente de premonição. A



superfície de mármore
branco, coberta de poeira,
cintilou debilmente diante
dele e a espessa cortina
negra por baixo das arcadas
não cedeu aos clarões
assustados da sua lanterna.
Isto reforçou a ilusão de que
o mundo terminava depois
das arcadas. Incapaz de se
controlar, Artyom quase
correu para os braços dos
outros.
– Vem ter connosco, irmão,

vem – disse uma pessoa cujo
rosto nunca vira.



Aparentemente, os outros
membros do grupo também
estavam a tentar poupar as
pilhas das suas lanternas. –
Não tenhas medo. És uma
pessoa e nós também somos
pessoas. Quando as coisas
começam a ficar assim, as
pessoas têm de estar unidas.
Não achas?
Artyom reconheceu, de bom

grado, que na realidade havia
qualquer coisa no ar. Não
sendo hábito, ficou mais
falador por se sentir
assustado e começou a



discutir as suas preocupações
com os membros da
caravana, sem deixar de
pensar no paradeiro de Khan.
O seu companheiro já
desaparecera há mais de dez
minutos e não havia sinais
dele. Ele sabia, claro, que não
se devia entrar sozinho no
túnel, mas sempre
acompanhado. Como é que
podia ter partido assim
sozinho, ousando desafiar as
leis não escritas deste local?
Khan não havia de tê-lo
simplesmente esquecido ou



decidido confiar apenas no
seu olfacto de lobo. Artyom
não acreditava em nenhuma
destas hipóteses. Afinal, Khan
tinha passado três anos da
sua vida a estudar este túnel.
E não era necessário tanto
tempo para aprender a regra
mais básica: nunca entrar
sozinho.
Mas Artyom não teve tempo

de pensar no que poderia ter
acontecido ao seu protector lá
mais para a frente porque o
próprio Khan apareceu, sem
ruído, a seu lado, fazendo os



membros do grupo sentirem-
se mais animados.
– Eles não querem ficar aqui

parados mais tempo. Estão
assustados. Vamos continuar,
e depressa – propôs Artyom.
– Eu também sinto que há
qualquer coisa errada...
– Eles ainda não estão

assustados – garantiu-lhe
Khan, olhando para trás de
Artyom, e o jovem deu-se
conta, de repente, de que a
voz rouca e áspera do seu
companheiro tremia. – E tu
também não estás ainda a ter



medo, pelo que não vale a
pena estar a gastar palavras.
Eu estou assustado. E lembra-
te de que eu não digo as
coisas com ligeireza. Eu estou
assustado porque entrei nas
sombras da própria estação. E
o Guia não me deixou dar
outro passo ou, se fosse esse
o caso, eu teria desaparecido.
Não podemos avançar mais.
Há qualquer coisa lá para a
frente... Mas está escuro, lá
ao fundo, e a minha visão não
consegue penetrar e eu fiquei
sem saber, rigorosamente, o



que lá nos espera. Olha! –
Khan ergueu o mapa diante
dos olhos dos outros homens
num movimento rápido. –
Vêem? Apontem as vossas
lanternas! Vejam a passagem
que vai daqui até Kitay-
Gorod. Não me digam que
não notam nada!
Artyom examinou a

minúscula secção do mapa
com tanta insistência que os
olhos até doeram. E não
conseguiu ver nada de
estranho, sem ter, no
entanto, a coragem de o dizer



a Khan.
– És uma galinha cega! Não

estás mesmo a ver nada?
Está tudo a preto! É a morte!
– murmurou Khan, recolhendo
o mapa.
Artyom observou-o

cuidadosamente. Khan
parecia-lhe agora um louco,
mais uma vez. Começou a
lembrar-se das coisas que
Zhenya lhe dissera sobre ir
sozinho para o túnel, sobre o
facto de que quem sobrevive
ao túnel fica louco, devido ao
medo. Teria sido o caso de



Khan?
– E também não podemos

voltar para trás! – murmurou
Khan. – Conseguimos passar
enquanto o ambiente era
benevolente. Mas, agora, é a
escuridão que está a
expandir-se e já se prepara
uma tempestade. A única
coisa que agora podemos
fazer é avançar, não por este
túnel mas pelo que lhe é
paralelo. Talvez agora esteja
livre. Eh! – gritou aos outros.
– Têm razão! Temos de nos
pôr a andar. Mas não por esse



caminho. O que aí nos espera
é a destruição e a morte.
– Então como é que vamos

continuar? – perguntou um
dos homens, intrigado.
– Atravessamos a estação e

seguimos para o túnel que é
paralelo: é o que temos de
fazer. E o mais depressa que
for possível!
– Oh, não ! – exclamou

outro membro do grupo, de
repente. – Toda a gente sabe
que não se entra no túnel
oposto se aquele para onde
estamos voltados se encontra



livre. É um mau sinal, é morte
certa! Não vamos para o
túnel da esquerda.
Várias vozes declararam-se

de acordo. Os homens
mexeram os pés, sem saírem
de onde se encontravam.
– De que está ele a falar? –

perguntou Artyom a Khan.
– De uma lenda nativa,

aparentemente – disse Khan,
franzindo o sobrolho. – Do
Diabo! E não há tempo
nenhum para os convencer e
eu também tenho não força
para os obrigar... Ouçam-me!



– exclamou, dirigindo-se aos
homens. – Eu vou seguir o
túnel paralelo. Quem confiar
em mim, pode acompanhar-
me. Quanto aos outros, digo-
voz adeus. Para sempre.
Vamos! – Com um aceno de
cabeça para Artyom, Khan
pegou na mochila, demasiado
pesada para ele, e subiu para
a plataforma, ficando parado
à sua beira.
Artyom ficou paralisado pela

indecisão. Por um lado, Khan
sabia coisas sobre estes
túneis e sobre o Metro em



geral que estavam para lá da
compreensão humana, e
podia-se confiar no seu
conhecimento. Por outro,
havia a lei imutável segundo
a qual estes túneis
amaldiçoados só podiam ser
atravessados na companhia
de um certo número de
pessoas porque esse era o
único factor de esperança...
– Que se passa aí? Pesa

muito? Dá-me a tua mão! –
Khan estendeu-lhe a palma
da mão e ajoelhou-se.
Artyom nem queria olhar



para ele. Receava ver-lhe nos
olhos a centelha de loucura
que, assustado, já lhe vira
brilhar nos olhos noutras
ocasiões. Khan
compreenderia que estava a
rejeitar os gritos de aviso não
apenas das pessoas mas,
também, do próprio túnel?
Chegava-lhe sentir apenas a
natureza do túnel? O local
que ele indicara no mapa, no
Guia, não era preto. Artyom
sentia-se capaz de jurar que
era de um cor-de-laranja
desmaiado, como todas as



outras linhas. Portanto, a
questão era esta: qual deles
é que estava cego?
– Então? Estás à espera de

quê? Não percebes que um
atraso pode dar cabo de nós?
A tua mão! Por amor ao
Diabo, dá-me a tua mão! –
Khan já estava a gritar mas
Artyom, com pequenos
passos, começou a afastar-se
dele, ainda a olhar para o
chão, aproximando-se dos
homens que já resmungavam.
– Vem, irmão, vem

connosco, não precisas de



estar no paleio com esse
idiota. Estarás mais seguro
aqui! – ouviu gritarem-lhe do
grupo.
– Louco! Morrerás com eles

todos! Se não te importas
com a tua vida, pensa ao
menos na tua missão!
Artyom chamou a si a

coragem para finalmente
levantar a cabeça e fitar as
pupilas dilatadas de Khan.
Mas não lhe viu as chamas da
loucura. Só desespero e
fadiga.
Nesse instante, começou a



duvidar de si e fez uma
pausa... e uma mão caiu-lhe
no ombro, puxando-o
suavemente para trás.
– Vamos! Deixa-o morrer

sozinho. Ele só quer arrastar-
te para morreres com ele! –
disse alguém a Artyom. O
significado destas palavras
demorou algum tempo a
chegar-lhe à mente e,
compreendendo-as
lentamente, cedeu e acabou
por deixar o homem levá-lo
com os outros.
O grupo pôs-se em marcha,



avançando para a escuridão
do túnel do Sul. Os homens
estavam a mover-se
surpreendentemente devagar,
como se os afectasse a
resistência que pudesse ser-
lhes oposta por uma qualquer
matéria mais espessa. Ou
como se estivessem a
caminhar dentro de água.
E então Khan, com uma

ligeireza inesperada, saltou
da plataforma para a linha e,
em dois saltos, aproximou-se
dele. Depois, com um golpe
tremendo, derrubou o homem



que estava a conduzir Artyom
e, agarrando o jovem, puxou-
o para trás. A Artyom pareceu
que tudo se desenrolava em
câmara lenta. Olhando por
cima do ombro, observou o
voo de Khan, que pareceu
demorar vários segundos,
com uma surpresa
emudecida. E, com a mesma
perspectiva embotada, viu
cair imóvel no chão o homem
do bigode e do casaco de
oleado que o conduzia pelo
ombro sem o forçar.
Mas, a partir do momento



em que Khan interceptou o
grupo, o tempo voltou a
desenrolar-se normalmente e
as reacções dos outros, ao
ouvirem o som do impacto,
pareceram-lhe ter a
velocidade da luz. Avançaram
para Khan, apontando-lhe as
suas armas, e Khan deslizou
suavemente para o lado,
puxando Artyom para si com
uma mão, segurando diante
de si e usando-o como um
escudo para se defender. A
outra mão estava estendida
e, nela, Artyom viu a sua



reluzente metralhadora nova.
– Vocês podem ir – declarou

Khan, numa voz rouca. – Não
vejo que tenha necessidade
de vos matar, até porque, de
qualquer modo, vão morrer
dentro de uma hora. Deixem-
nos. Vão-se embora – disse,
já a dar passos lentos a
caminho do centro da
estação, enquanto as figuras
imóveis dos indecisos se
pareciam cada vez mais com
silhuetas difusas que se
fundiam com a escuridão.
Ouviu-se uma confusão de



vozes e de pés – talvez
estivessem a ajudar o homem
do bigode, que fora
derrubado por Khan – e,
depois, o grupo começou a
caminhar para a entrada do
túnel do Sul. Haviam decidido
não se juntar a Khan. E só
nessa altura é que Khan
baixou a arma e, secamente,
ordenou a Artyom que subisse
para a plataforma.
– Fazes mais uma destas e

eu ficarei farto de ter de
salvar-te, meu jovem amigo –
declarou, com uma irritação



que não tentou disfarçar.
Artyom subiu,

obedientemente, para a
plataforma e Khan seguiu-o.
Pegando nas suas coisas,
encaminhou-se para a
entrada escura com Artyom
atrás.
O átrio da estação de

Turgenevskaya era muito
pequeno. À esquerda havia
um beco, cujo fim não se via,
e uma parede de mármore e,
no outro lado, uma chapa de
ferro ondulado, que tapava
um buraco na parede, e mais



não se conseguia ver à luz da
lanterna. Toda a estação, que
só tinha três arcadas, estava
revestida a mármore, já
ligeiramente amarelado pela
idade. As arcadas davam para
as escadas que ligavam a
estação a Chistye Prudy, cujo
nome havia sido mudado para
Kirovskaya pelos vermelhos e
que estava agora
emparedada por blocos
grosseiros de cimento
cinzento. A estação
encontrava-se
completamente vazia e não



se avistava um único objecto
no chão ou vestígio de
actividades humanas, nem
um rato ou uma barata.
Enquanto olhava em redor,
Artyom recordou-se da
conversa com Bourbon e do
que ele dissera, sobre os
ratos não terem medo de
nada e de haver qualquer
coisa estranha num dado
local se aí não houvesse
ratos.
Agarrando-o por um ombro,

Khan atravessou o átrio com
passos rápidos e Artyom



sentiu, através do blusão, que
Khan estava a tremer, como
se estivesse com frio. Quando
pousaram as mochilas à beira
da plataforma, prontos para
saltarem para a linha, foram
de repente iluminados pelas
costas por uma luz fraca e
Artyom surpreendeu-se, mais
uma vez, pela velocidade com
que o seu companheiro reagia
ao perigo. Em segundos,
Khan estava estendido no
chão, a olhar para a origem
da luz.
A luz não era muito forte



mas atingia-os directamente
nos olhos e tornava-se difícil
perceber quem poderia estar
a segui-los. Com atraso,
Artyom atirou-se também
para o chão. Rastejou até às
mochilas e pegou na sua
velha metralhadora, que
transportara até ali. Era
grande e pouco prática mas
era eficaz a abrir buracos de
calibre 7.62, que criariam
grandes dificuldades à pessoa
que os tivesse.
– Que pretendes? – rosnou

Khan e Artyom pensou que se



a pessoa quisesse matá-los já
o podia ter feito.
Do ponto onde se

encontrava, Artyom conseguia
perceber o que veria a pessoa
que apontasse a lanterna
para eles: dois homens
deitados no chão, iluminados
pelo foco de luz, na mira de
uma arma. Se alguém os
quisesse matar, já estariam
caídos numa poça de sangue.
– Não disparem! – pediu

uma voz. – Não é
necessário...
– Apaga a lanterna! – disse



Khan, aproximando-se da
coluna, para recuperar a sua
própria lanterna.
Artyom conseguiu,

finalmente, empunhar a
metralhadora e, segurando-a
com firmeza, rolou sobre si
próprio para sair da linha de
fogo e escondeu-se numa das
arcadas. Daí já conseguiria
passar para o outro lado e
atacar o homem que falara,
se ele decidisse disparar.
Mas o desconhecido

obedeceu à ordem de Khan
assim que a ouviu.



– Óptimo! Agora, pousa a
arma! – disse Khan, numa voz
mais calma.
Ouviu-se o som do metal no

chão de granito e Artyom,
mantendo a arma
empunhada, esgueirou-se
para o lado e reapareceu no
átrio. Calculara bem: quinze
passos à sua frente,
iluminado pelo reflexo que a
lanterna fazia nas arcadas e
de mãos no ar, estava o
mesmo homem que
provocara a escaramuça em
Sukharevskaya.



– Não disparem – pediu o
homem, com uma voz
trémula. – Não tencionava
atacar-vos. Decidi
acompanhar-vos. Como
disseste que qualquer pessoa
podia vir com vocês... Eu
confio em ti – disse, dirigindo-
se a Khan. – Também penso
que há qualquer coisa
estranha naquele lado, no
túnel do lado direito. Eles já
se foram todos embora mas
eu fiquei para trás. Quero ir
convosco.
– És um homem de bom



senso – disse Khan,
examinando-o com atenção. –
Mas, meu amigo, não me
inspiras confiança. E quem
sabe por que será? –
acrescentou, com uma
expressão de troça. – Bem,
basicamente vamos examinar
a tua proposta. E na condição
de me entregares todo o teu
arsenal. Caminharás à nossa
frente no túnel. Se quiseres
fazer alguma parvoíce, não
acabarás bem.
Com o pé, o homem

barbudo empurrou a pistola



na direcção de Khan e juntou-
lhe várias balas. Artyom
apanhou a arma e as
munições e, sem baixar a
metralhadora, aproximou-se
dele.
– Já o tenho sob a minha

mira! – exclamou depois o
jovem.
– Levanta bem as mãos! –

ordenou Khan, numa voz de
trovão. – E salta para a linha,
rapidamente. E fica aí com as
costas voltadas para nós!
Cerca de dois minutos

depois de terem entrado no



túnel, deslocando-se num
triângulo apertado – o
homem barbudo, que se
chamava Campeão, seguia
cinco passos à frente de Khan
e de Artyom –, ouviram um
uivo abafado. Que se
interrompeu quase no
momento em que se fez
ouvir...
O Campeão olhou para eles,

assustado, esquecendo-se até
de voltar a lanterna para eles.
A luz tremia-lhe nas mãos e o
rosto, iluminado por baixo,
era uma careta de terror, o



que assustou ainda mais
Artyom do que o uivo que
ouvira.
– Sim – disse Khan, com um

aceno de cabeça,
respondendo à pergunta. –
Eles cometeram um erro. Mas
o tempo ainda terá de dizer-
nos se nós fizemos o mesmo.
Caminharam mais depressa.

Olhando de vez em quando
para o seu protector, Artyom
notou-lhe sinais crescentes de
fadiga. As mãos tremiam-lhe
ligeiramente, os passos que
dava eram por vezes incertos



e tinha o rosto coberto de
suor. Mas não estavam a
andar há muito tempo... O
caminho cansava-o,
obviamente, mais do que a
Artyom. Tentando perceber o
que estaria a roubar as forças
ao seu companheiro, o jovem
não conseguiu deixar de
voltar a pensar que Khan
parecia ter tido razão quando
o quis salvar. Se Artyom
tivesse seguido a caravana
pelo túnel do lado direito, já
estaria sem dúvida morto e,
depois, desaparecido sem



deixar rasto.
No entanto, eles ainda eram

seis. Pelo menos. A regra de
ouro não se lhes aplicava? E
Khan soubera, soubera de
facto o que ia acontecer!
Quer fosse uma premonição
ou a magia do Guia... Era
estranho que um pedaço de
papel com tinta pudesse fazer
uma coisa dessas. Esse
fragmento condenado à
destruição poderia realmente
ajudá-los? Bem, a passagem
entre Turgenevskaya e Kitay-
Gorod era cor-de-laranja e



não podia haver qualquer
dúvida sobre isso. Ou estaria
mesmo a preto?...
– Que é isto?! – perguntou o

Campeão, parando de
repente e voltando-se para
Khan com olhos inquietos. –
Estão a senti-lo? Vem de trás
de nós...
Artyom olhou-o, espantado,

e teve vontade de fazer um
comentário sarcástico relativo
a nervos em franja porque
não conseguia sentir nem
ouvir nada. E até sentia que
se atenuava o aperto das



garras da sensação de
depressão e de perigo, que se
haviam abatido sobre eles ao
saírem de Turgenevskaya.
Mas Khan, para sua surpresa,
ficou imóvel, fazendo-lhe um
gesto para ficar calado e
voltando-se para trás.
– Que sentido tão apurado!

– exclamou, meio minuto
depois. – Estamos
entusiasmados, a Rainha está
entusiasmada – acrescentou,
sem que se percebesse
porquê32. – Vamos de ter
conversar mais em pormenor



sobre isto, se conseguirmos
sair daqui. Não ouves nada? –
perguntou a Artyom.
– Não, parece tudo

sossegado – respondeu o
jovem, depois de tentar
escutar melhor. A sentir
qualquer coisa como...
ciúmes? Ou ofendido? Ou
mesmo vexado por o seu
protector ter dito tais coisas
sobre o ser desprezível com
barba que ia com eles e que,
ainda há menos de duas
horas, ameaçara matá-los?
– É estranho. Acho que tens



os rudimentos da capacidade
de ouvir os túneis... Mas
talvez essa capacidade não se
tenha desenvolvido
completamente. Mais tarde,
mais tarde... Há-de acontecer
mais tarde – Khan abanou a
cabeça. – E tu tens razão –
disse ao Campeão,
confirmando as suspeitas que
este expressara. Há qualquer
coisa que vem nesta direcção.
Temos de continuar e
rapidamente. Pôs-se de novo
à escuta, cheirando o ar num
movimento muito parecido



com o de um lobo. – Vem por
detrás de nós, como se fosse
uma onda. Temos de correr!
Se cair sobre nós, acaba-se o
jogo! – E, com estas palavras,
largou a correr.
Artyom teve de se apressar

a imitá-lo, para não ficar para
trás. E o homem barbudo
acompanhou-os, mexendo as
pernas curtas o mais
depressa que podia, a
respirar pesadamente.
Correram assim durante dez

minutos e, durante todo esse
tempo, Artyom não conseguiu



compreender por que motivo
se apressavam tanto, já a
ficarem sem fôlego e a
tropeçarem nas travessas, se
o túnel atrás deles estava
vazio e sossegado, sem
qualquer indicação de que
estivessem a ser perseguidos.
E só dez minutos mais tarde é
que sentiram a coisa. Havia,
de facto, qualquer coisa que
os perseguia velozmente, de
muito perto, muito escura,
seguindo-lhes todos os
passos. Não era uma onda e
parecia-se mais com um



furacão, com um furacão
negro que atravessava o
vazio... E se essa coisa se
abatesse sobre eles teriam o
mesmo destino dos outros
seis e de todos os viajantes
temerários e tontos que
haviam entrado no túnel
sozinhos, ou no momento
menos oportuno, quando o
percorriam os furacões
demoníacos que varriam
todos os seres vivos que
encontravam pela frente. Esta
ideia e uma compreensão
vaga do que estaria a



acontecer atravessaram o
pensamento de Artyom, que
olhou, ansioso, para Khan.
Khan devolveu-lhe o olhar e
tudo se tornou mais claro.
– O quê, já percebeste? –

perguntou Khan, respirando
fundo. – Isto é mau! E já está
demasiado perto!
– Temos de correr mais

depressa! – replicou Artyom,
ofegante. – Antes que seja
tarde demais!
Khan acelerou e, agora, já

estava a correr com passadas
mais largas, sem responder



ao que Artyom lhe dissera. E
mesmo os sinais de fadiga
que Artyom lhe vira pareciam
ter desaparecido, dando lugar
aos traços animais, que
voltavam agora a manifestar-
se. Artyom teve de correr
ainda mais depressa mas,
quando parecia que já
estavam suficientemente
distantes da coisa que os
perseguia sem se deter, o
Campeão tropeçou numa
travessa da linha e caiu de
borco. As mão e o rosto
ficaram cobertos de sangue.



Khan e Artyom ainda
correram mais uma dezenas
de passos, movidos apenas
pela inércia, quando
perceberam que o Campeão
tinha caído e sem que Artyom
tivesse o mais pequeno
desejo de parar e de ir ajudá-
lo. Queria deixá-lo à mercê
daquilo que os perseguia,
farto do adulador de perna
curta que parecia ter uma
intuição tão grande. O que
lhe interessava era distanciar-
se o mais possível da coisa
que os seguia.



O pensamento incomodou-o
mas Artyom sentiu uma tal
vontade de fugir e de deixar
para trás o homem tombado
que a sua consciência até se
calou. E, por isso, sentiu-se
decepcionado quando viu
Khan voltar atrás, pegando
com um movimento poderoso
no homem barbudo e pondo-o
em pé. Artyom ainda tinha a
secreta esperança de que
Khan, com a sua atitude mais
do que desdenhosa para com
as vidas e as mortes dos
outros, não hesitasse em ir-se



embora, esquecendo-se do
homem e deixando-o no túnel
como o fardo que era.
Ordenando a Artyom que

pegasse num braço do
Campeão, que estava
visivelmente ferido, Khan
pegou-lhe no outro e puxou
por ele. Correr tornava-se
agora bastante mais difícil. O
Campeão gemia e rangia os
dentes a cada passo que
dava, devido à dor, mas
Artyom não sentia nada por
ele, a não ser uma irritação
crescente. A metralhadora,



pesada e incómoda, batia-lhe
na perna e magoava-o e
Artyom não dispunha de uma
mão livre para segurar nela.
Oprimia-o a sensação de
estar a perder terreno
perante o vácuo negro que os
perseguia, movido pela fúria
e pela obstinação.
Mas a morte aproximava-se.

Se parassem e ficassem à
espera, mesmo por meio
minuto, o sinistro turbilhão
acabaria por envolvê-los,
flagelá-los e desfazê-los em
partículas minúsculas. Em



menos de um segundo
deixariam de pertencer a este
universo e brotariam deles
gritos de morte, a uma
velocidade invulgar... Estes
pensamentos não paralisaram
Artyom mas, misturados com
o rancor e a irritação que
sentia, deram-lhe forças para
se distanciar ainda mais do
seu perseguidor a cada passo
que dava.
E, de repente, a coisa

desapareceu, esfumando-se
por completo.
A sensação de perigo



extinguiu-se tão
repentinamente que Artyom
sentiu a mente vazia, como o
buraco deixado por um dente
arrancado, que pudesse
começar a explorar com a
ponta da língua. Atrás dele já
nada existia. A não ser o
túnel – limpo, seco, vazio e
totalmente seguro. A corrida
que tinham feito, fugindo ao
medo e às fantasias
paranóicas, e a crença
desnecessária numa espécie
de sensação e de intuição
fora do normal pareceram-lhe



agora tão engraçadas, tão
tontas e absurdas, que largou
a rir-se às gargalhadas. O
Campeão, parado junto dele,
observou-o, surpreendido, e
também começou depois a
rir-se. Khan fitou-os,
aborrecido, e depois atirou-
lhes:
– Bem, que há de tão

engraçado? É agradável estar
aqui? É tão sossegado e tão
limpo, não é? – E, voltando-
lhes as costas, continuou a
andar, sozinho. E, nessa
altura, Artyom reparou que se



encontravam a cerca de
cinquenta passos da estação
e que a luz já era claramente
visível no fundo do túnel.
Khan esperou por eles à

entrada, em pé na escada de
ferro. E até teve tempo de
fumar um cigarro caseiro,
enquanto eles, ainda às
gargalhadas e
completamente
descontraídos, percorriam os
cinquenta passos que lhes
restavam.
Artyom sentiu-se invadido

por um sentimento de



simpatia e de compaixão pelo
homem que, amparado a ele,
mancava e gemia sem deixar
de se rir. Os pensamentos
que o tinham assaltado
quando vira o Campeão cair
envergonhavam-no agora. A
disposição melhorara muito e,
por isso, a visão de Khan,
cansado, pálido, a observá-los
com uma expressão estranha
de desconfiança, foi-lhe
desagradável.
– Obrigado! – exclamou o

Campeão, batendo com as
botas nos degraus de ferro



enquanto subia para a
plataforma, a olhar para
Khan. – Se não fosses tu...
Tu... Bem, teria acabado
tudo. Mas tu... não me
deixaste lá. Obrigado! Eu não
esqueço uma coisa dessas.
– Não te preocupes –

retorquiu Khan, sem
entusiasmo.
– Porque é que voltaste

atrás para me ires buscar?
– Tu interessas-me, porque

és uma pessoa com quem se
pode conversar. – Khan atirou
a ponta de cigarro para o



chão, encolhendo os ombros.
– É só isso.
Depois de ter subido mais

alguns degraus, Artyom
percebeu por que motivo
subira Khan a escada até à
plataforma em vez de
continuar pela linha. Na
entrada para o túnel, em
Kitay-Gorod, a linha estava
obstruída por sacos de areia
que atingiam a altura de um
homem. Por detrás dos sacos
de areia estava um grupo de
homens sentados em bancos
de madeira com ar muito



sério. Com o cabelo cortado à
escovinha, ombros largos,
blusões de couro muito
usados e calças desportivas
puídas, pareciam um grupo
divertido mas as expressões
não sugeriam qualquer tipo
de divertimento. Além dos
três homens sentados nos
bancos, havia um quarto
banco ocupado por um
baralho de cartas que eles
tinham espalhado ao calhas.
A conversa que mantinham
incluía tantos palavrões e
expressões ofensivas que



Artyom não conseguiu
identificar uma palavra ou
uma expressão normais.
Para atravessarem a

estação, podiam seguir por
outro caminho estreito e subir
uma pequena escada que
terminava num portão. Mas aí
encontrava-se o quarto
guarda, ainda mais
imponente: cabeça rapada,
olhos de um cinzento pálido,
nariz ligeiramente torcido,
orelhas em forma de caule e
uma pesada Tokarev33

entalada no cinto. Rodeava-o



uma nuvem de cheiro a vodka
que tornava difícil pensar.
– Então, que temos nós

aqui? – inquiriu o guarda,
numa voz rouca, examinando
de alto a baixo Khan e
Artyom, que estavam atrás
dele. – São turistas ou quê?
Ou mercadores?
– Não, não somos

mercadores, somos viajantes
e não transportamos
mercadoria – explicou Khan.
– Viajantes... meliantes! –

exclamou o guarda, com
sonoras gargalhadas. –



Ouviste, Kolya? Viajantes...
meliantes! – repetiu,
voltando-se para os jogadores
de cartas.
Os outros homens reagiram

com demonstrações de
entusiasmo. Khan manteve
um sorriso paciente.
Um dos homens, grande

como um touro, apoiou uma
mão na parede, bloqueando-
lhes a passagem.
– Nós temos uma espécie

de... serviço alfandegário,
percebem o que quero dizer?
– disse. – A moeda corrente é



dinheiro. Se querem passar...
pagam. Se não querem,
podem ir-se embora!
– E por autoridade de quem?

– perguntou Artyom,
indignado.
Foi um erro.
O brutamontes não deve ter

percebido o significado do
que Artyom disse mas
compreendeu bem a
entoação e não gostou.
Arredando Khan, avançou
pesadamente até ficar
encostado ao rosto de
Artyom. E, baixando a



cabeça, fitou-o com uma
expressão muito severa. Os
olhos eram tão vazios que até
pareciam transparentes e não
revelavam a existência de
uma mente capaz de
raciocinar. O que emitiam era
estupidez e rancor e, apesar
de lhe ser difícil suportar esse
olhar e de pestanejar devido
à tensão, Artyom percebeu
como os olhos do seu opositor
se enchiam de medo e de
ódio enquanto eles ali
estavam sentados, à entrada
do túnel, vendo as pessoas a



passar.
– Que merda é esta? – disse

o guarda, ameaçador.
Era mais alto do que Artyom

por uma cabeça e três vezes
mais largo do que ele. Artyom
lembrou-se da lenda de David
e Golias, que lhe haviam
contado. Apesar de não ter a
certeza de quem ali seria
David ou Golias, Artyom
recordava-se de que o conflito
terminara em bem para o
mais pequeno e mais fraco
dos dois, o que lhe deu algum
optimismo.



– Que interessa? – retorquiu,
finalmente, o jovem, num
esforço que lhe exigiu muita
coragem.
A resposta, por qualquer

motivo, perturbou o homem
que, distendendo os dedos
curtos e gordos, assentou a
mão na testa de Artyom num
movimento confiante. A pele
da palma da mão era
amarelada e calosa e
cheirava a tabaco e a óleo de
carros e Artyom não teve
tempo de perceber se havia
mais aromas porque o



brutamontes o empurrou para
trás.
E se não aplicou muita força

o certo é que Artyom voou
uns metros para trás e
derrubou o Campeão, que
estava logo atrás dele.
Artyom e o Campeão caíram
ambos no pequeno patamar e
o homem regressou ao seu
posto. Mas esperava-o uma
surpresa. Khan, que havia
largado a mochila, encarou-o,
empunhando a metralhadora
de Artyom. E sugerindo o que
poderia fazer, destravou a



arma e, com uma voz suave
que também sugeria que
nada de bom iria acontecer –
o que fez o cabelo de Artyom
pôr-se em pé ao ouvi-la –,
perguntou-lhe:
– Porque é que estás a ser

tão malcriado?
Khan pouco dissera, mas,

para Artyom, que ainda
estava no chão a debater-se,
a tentar levantar-se, e a arder
de vergonha, as poucas
palavras que lhe ouviu
assemelharam-se a um rugido
de aviso que, muito



possivelmente, seria seguido
por um ataque rápido e
brutal. Conseguindo,
finalmente, pôr-se em pé,
tirou a velha metralhadora do
ombro e apontou-a ao seu
adversário, já destravada.
Sentia-se capaz de premir o
gatilho a qualquer momento.
O coração estava a bater com
muita força e, na sua balança
de sentimentos, o ódio já se
sobrepunha ao medo,
impelindo-o a dizer a Khan:
– Eu encarrego-me dele. – E

até ficou surpreendido



consigo próprio por, sem uma
única hesitação, estar
disposto a matar o homem
que o havia empurrado. A
cabeça rapada, coberta de
suor, encontrava-se agora
claramente na sua mira e era
enorme a tentação de
disparar. Depois disso, já não
interessava o que pudesse
acontecer porque o mais
importante era abater a coisa
suja que tinha pela frente e
lavá-la no próprio sangue.
– Alerta! – mugiu o

brutamontes.



Khan tirou-lhe a arma do
cinto com a velocidade de um
relâmpago, desviou-se e
apontou para os guardas
alfandegários que se tinham
levantado dos seus lugares.
– Não dispares! – conseguiu

dizer a Artyom e tudo parou:
o brutamontes de mãos
levantadas no patamar e
Khan, imóvel, a apontar a
arma aos três homens, que
não tinham tempo de tirar as
suas metralhadoras do monte
em que se encontravam.
– Não é necessário derramar



sangue – disse Khan,
tranquilamente, numa
demonstração de autoridade,
sem pedir mas fazendo
parecer uma ordem o que
estava a dizer. – Há aqui uma
regra, Artyom – prosseguiu,
sem deixar de olhar para os
três jogadores de cartas,
paralisados em poses
absurdas.
Os homens conheciam,

possivelmente, aquela
Kalashnikov e a sua força
mortífera, mesmo à distância,
e não quiseram causar



nenhuma desconfiança
desnecessária a quem os
mantinha assim na sua mira.
– As normas deles obrigam-

nos a pagar, para podermos
entrar – continuou Khan. –
Qual é o preço?
– Três balas por bico –

respondeu o homem que
estava no patamar.
– Negociamos? – sugeriu

Artyom, com ar trocista,
apontando o cano da
metralhadora à cintura do
outro.
– Duas – respondeu o seu



adversário, mostrando-se
flexível, embora continuasse
a olhar para Artyom com uma
expressão de fúria. Não
parecia muito seguro de qual
seria a reacção de Artyom.
– Paga-lhe! – ordenou Khan

ao Campeão. – Paga também
a minha passagem e vamos
considerar saldadas as nossas
contas.
O Campeão pesquisou no

fundo da sua mochila e,
aproximando-se do guarda,
contou seis balas aguçadas e
luzidias. O homem fechou o



punho em torno delas e
enfiou-as num dos bolsos
salientes do blusão, voltando
a erguer as mãos e olhando
para Khan, à espera.
– A entrada está paga,

portanto? – perguntou Khan,
arqueando as sobrancelhas.
O brutamontes acenou

afirmativamente com a
cabeça, com ar sombrio, sem
desviar o olhar da arma de
Khan.
– O incidente está sanado? –

perguntou Khan.
O homem não respondeu.



Khan levou a mão a uma
bolsa presa ao cinto e tirou
mais cinco munições,
enfiando-as no bolso do
guarda. As cinco balas
tilintaram no interior, ao
mesmo tempo que se
esfumava a careta tensa no
rosto do brutamontes,
substituída pela expressão
habitual de preguiça e de
desconfiança.
– É uma compensação pelos

danos morais – explicou
Khan, sem que as palavras
parecessem fazer efeito.



Era possível que o
brutamontes não tivesse
percebido o sentido destas
palavras, tal como não havia
percebido a pergunta
anterior. Parecia estar a
comparar a declaração
sensata de Khan com a sua
prontidão para usar, ao
mesmo tempo, o que servia
de dinheiro e a força. Esta
linguagem já a percebia e
também devia ser a única que
sabia falar.
– Podes baixar as mãos –

disse Khan, erguendo



vagarosamente a sua arma,
afastando a sua mira dos três
jogadores.
Artyom fez o mesmo mas as

mãos tremiam-lhe. Estivera
mesmo preparado para
rebentar com a cabeça
rapada do homem a qualquer
momento. Não confiava
nestes homens. Mas a sua
agitação era desprovida de
sentido. O guarda, já mais
descontraído e tendo baixado
as mãos, grunhiu aos amigos
que estava tudo bem e, com
as costas apoiadas à parede,



mostrou uma atitude de
indiferença, deixando os
viajantes passarem por ele e
entrarem na estação. Quando
Artyom passou, deitou-lhe um
olhar estranho mas o
brutamontes não mordeu o
isco e olhou para o lado.
No entanto, Artyom ainda

ouviu um “Cão...”, dito com
uma expressão de repulsa, e
uma cuspidela que foi bater
no chão. Quis voltar-se mas
Khan, um passo à sua frente,
agarrou-o pela mão e
arrastou-o consigo, pelo que



Artyom se viu dividido entre
satisfazer o seu desejo de
voltar para trás e mostrar
uma ou duas coisas ao
homem fraco e a sua metade
cobarde, que só pedia para
sair dali o mais depressa
possível.
Quando alcançaram o chão

escuro de granito da estação,
ainda ouviram um grito feito
de vogais prolongadas que
vinha de baixo:
– Eeeeh! Dêem-me a minha

arma!
Khan parou e, tirando as



balas redondas da Tokarev,
atirou-a ao brutamontes. O
homem apanhou-a, com
destreza, e enfiou-a no cinto,
olhando com desagrado para
as balas que Khan deixara
cair no chão.
– Desculpa – disse Khan. –

Foi uma medida profiláctica.
Não é assim que se diz? –
perguntou ao Campeão, com
uma piscadela de olho.
Kitay-Gorod era diferente

das outras estações que
Artyom já conhecia: não tinha
três arcadas como VDNKh



mas era um espaço muito
grande com uma plataforma
larga rodeada por linhas, o
que lhe dava uma aparência
estranha. Os alojamentos
eram iluminados, da maneira
mais desorganizada que se
podia imaginar, por lâmpadas
fracas em forma de pêra que
pendiam do tecto. Não se via
nenhuma fogueira talvez por
não serem autorizadas. No
centro do átrio, havia um
candeeiro de vapor de
mercúrio que distribuía uma
luz generosa para todos os



lados, o que, para Artyom,
era um verdadeiro milagre.
Mas, depois, tudo à volta era
uma loucura e não se podia
manter os olhos nessa
maravilha por mais do que
um segundo.
– Que estação enorme! –

exclamou, surpreendido.
– E só estás a ver metade –

disse Khan. – Kitay-Gorod é
mais do dobro disto. E é um
dos sítios mais estranhos do
mundo. Já deves ter ouvido
dizer que todas as linhas se
encontram aqui. Olha para



estes carris, à nossa direita; é
a linha de Tagansko-
Krasnopresnenskaya34. É
difícil descrever a loucura e a
desordem que aí imperam.
Aqui, em Kitay-Gorod, essa
linha encontra-se com a tua
linha cor-de-laranja
Kaluzhsko-Rizhskaya e
ninguém, nas outras linhas,
acredita no que aí se passa.
Fora isso, esta estação não
pertence a nenhuma das
federações e os seus
habitantes representam-se só



a si próprios. É um local
muito, muito curioso. Eu
chamo-lhe Babilónia. Mas
com afecto – acrescentou
Khan, olhando em redor, a
observar as pessoas que
andavam de um lado para o
outro pela plataforma.
A vida na estação fervilhava.

Era um pouco como em
Prospekt Mira mas esta,
sendo mais modesta, estava
melhor organizada. Artyom
lembrou-se das palavras de
Bourbon sobre o facto de
haver locais melhores no



Metro do que o miserável
mercado que tinham
atravessado nessa estação.
Havia bancas ao longo dos

carris e toda a plataforma
estava cheia de tendas.
Algumas tinham sido
transformadas em lojas e
outras acolhiam pessoas.
Algumas tendas tinham o
letreiro “Aluga-se” e era aí
que os viajantes podiam
passar a noite. Quando
atravessaram a multidão, e
olhando para o lado, Artyom
viu que na linha da esquerda



havia um imenso vulto azul-
acinzentado: um comboio.
Mas não estava completo,
porque só tinha três
carruagens.
O ruído que se ouvia em

toda a estação era quase
ensurdecedor. Parecia que os
seus habitantes nunca se
calavam, nem mesmo por
instantes, e que estavam
sempre a falar, a gritar, a
cantar, a discutir
desesperadamente, a rir ou a
chorar. Em alguns locais,
sobrepondo-se a esse



barulho, ouviam-se
fragmentos de música e isto
dava a todo o ambiente um
aspecto geral de feriado na
vida do subsolo.
Em VDNKh também havia

pessoas que cantavam com
todo o entusiasmo, mas aqui
era diferente. Só se viam
algumas violas e, por vezes,
as pessoas reuniam-se na
tenda de alguém para se
descontraírem depois do
trabalho. E até havia música
na fronteira dos trezentos
metros, não sendo necessário



escutar com atenção para a
ouvir chegar do túnel do
Norte. No posto de vigilância,
à volta da fogueira, a exígua
patrulha que aí se encontrava
cantava ao som de violas
sobre coisas, que na sua
maioria, eram
incompreensíveis para
Artyom: guerras em que não
participara, conduzidas
segundo regras que eram
estranhas e diferentes das
que ele conhecia, e sobre a
vida nesse tempo e à
superfície.



Artyom lembrava-se, em
especial, das canções sobre
um local chamado
Afeganistão, que Andrei
gostava muito de cantar.
Embora pouco houvesse nelas
que as tornasse
compreensíveis, porque
referiam-se sempre à tristeza
provocada pela morte dos
amigos e ao inimigo odiado,
Andrei sabia cantar tão bem
que todas as pessoas que o
ouviam se sentiam de tal
modo comovidas que as
vozes lhes falhavam e até



sentiam calafrios.
Andrei explicava aos mais

novos que o Afeganistão era
um país especial e descrevia
as montanhas, os
desfiladeiros, os riachos
borbulhantes, as kischlaks, o
vertushka e os caixões de
zinco35. Artyom sabia bem o
que era um país porque
Sukhoi tinha passado
bastante tempo a explicar-lhe
muitas coisas. Mas apesar de
Artyom saber algumas coisas
sobre os governos e as suas
histórias, as montanhas, os



rios e os vales eram, para ele,
noções abstractas e meras
palavras, definidas apenas
pelas imagens descoloridas
do manual escolar de
Geografia que o padrasto lhe
mostrava.
E, aliás, nem o próprio

Andrei tinha estado no
Afeganistão, por não ter
idade suficiente para tal,
conhecendo apenas as
canções de as ouvir cantadas
pelos seus camaradas de
armas mais velhos.
Mas, em VDNKh,



conseguiam tocar música
assim? Não, as canções e a
música deles eram
meditabundas e tristes e, ao
recordar-se de Andrei e das
suas melancólicas baladas,
comparando-as com as
melodias alegres e divertidas
que se faziam ouvir nos vários
cantos desta estação, Artyom
sentiu-se várias vezes
surpreendido por a música
poder ser tão variada e
afectar tanto a disposição de
cada um.
Artyom deteve-se, ao passar



pelos músicos mais próximos,
apesar de não ter desde o
início essa intenção, e assim
juntou-se ao pequeno grupo
de pessoas que os rodeava,
não apenas para ouvir melhor
a letra, sobre aventuras
passadas nos túneis sob a
influência da dur, mas para
escutar só a melodia e
satisfazer a sua curiosidade
quanto aos músicos. Eram
dois: o que dedilhava a viola
tinha o cabelo comprido e
gorduroso, preso por uma tira
de couro enrolada à volta da



cabeça, que lhe deixava a
testa livre, e vestia um
conjunto de trapos coloridos;
o outro, mais velho, com uma
calva bem visível e óculos já
várias vezes reparados, vestia
um casaco puído e encantava
as pessoas com uma espécie
de instrumento de sopro que
Khan lhe disse ser um
saxofone.
Artyom nunca vira uma coisa

dessas. O único instrumento
de sopro que conhecia era a
flauta. Havia pessoas que a
sabiam tocar muito bem e



que construíam flautas a
partir de tubos isoladores, de
vários diâmetros, que eram
cortados para serem depois
vendidos. Além disso, as
pessoas de VDNKh não
gostavam de instrumentos de
sopro. O saxofone, por seu
turno, parecia-se demais com
a trompa que, às vezes, era
utilizada para fazer soar o
alarme se alguma coisa
bloqueasse a sirene
habitualmente usada.
No chão, aos pés dos

músicos, estava aberto o



estojo de uma viola onde já
se encontrava uma dúzia de
balas. Quando o músico do
cabelo comprido acabou de
cantar o que lhe ia na alma,
disse qualquer coisa
engraçada, que sublinhou
com uma careta divertida, e a
multidão riu-se com alegria,
aplaudindo-o com gosto,
enquanto mais uma bala era
atirada para o estojo.
A canção sobre as viagens

do pobre diabo já havia
terminado e o homem do
cabelo comprido encostou-se



à parede, a descansar,
enquanto o saxofonista do
casaco se lançava a tocar
uma melodia que Artyom não
conhecia mas que parecia ser
popular na estação, porque as
pessoas começaram a
aplaudir e mais algumas
balas voaram em direcção ao
veludo vermelho do estojo.
Khan e o Campeão estavam

a discutir qualquer coisa,
junto a uma cesta. E não lhe
dizendo para se apressar,
poderiam tê-lo deixado ficar
ali por mais uma hora, a ouvir



a música, se não tivessem, de
repente, ficado imóveis. Dois
homens imponentes dirigiam-
se para os músicos, com
passos pouco firmes, fazendo
Artyom lembrar-se dos
guardas que tinham
encontrado à entrada da
estação. Uma das figuras
agachou-se e começou, sem
qualquer cerimónia, a tirar as
balas do estojo, enfiando-as
num bolso do casaco de
cabedal. O guitarrista do
cabelo comprido correu para
ele, tentando evitar o que ele



estava a fazer, mas foi
rapidamente atirado ao chão
por um murro selvagem que
recebeu num ombro,
enquanto o homem lhe
arrancava a viola, erguendo-a
bem alto para bater com ela
na coluna e destruí-la. Ao
mesmo tempo, o segundo
homem empurrou sem grande
esforço o músico mais velho,
o saxofonista, contra a
parede, quando este tentou
ajudar o amigo.
Nenhuma das pessoas que

estavam a ouvir os músicos



deu um passo em frente. A
multidão começou a
dispersar-se e os que ainda
ficaram para trás taparam os
olhos ou fingiram estar a
examinar os produtos à venda
numa cesta próxima. Artyom
sentiu-se a arder de
vergonha, pelos músicos e
por ele próprio, mas decidiu
que também não interviria.
– Mas vocês já cá estiveram

hoje! – protestou o músico do
cabelo comprido, quase a
chorar, levando a mão ao
ombro.



– Ouve bem! Se estás a ter
um dia bom, então nós
também estamos a ter um dia
bom, percebes? – gritou o
guarda, atirando a viola para
o chão. Era visível que ele a
brandira mais como uma
ameaça do que com a
intenção de a destruir. – E
não te metas comigo! Ou
queres ir para a carruagem,
paneleiro de cabelos
compridos?
Assim que ouviu a palavra

“carruagem”, o músico do
cabelo comprido calou-se,



abanou a cabeça rapidamente
e ficou em silêncio.
– Percebes? Paneleiro! –

exclamou o agressor,
realçando a segunda palavra
e cuspindo para os pés do
músico. Este continuou em
silêncio. Concluindo que a
revolta ficara esmagada, os
dois homens corpulentos
afastaram-se com
movimentos vagarosos, em
busca da próxima vítima.
Artyom olhou em redor,

desanimado, e viu o
Campeão, que estivera a



observar atentamente toda a
cena.
– Quem eram aqueles? –

perguntou Artyom, intrigado.
– Bem, que te pareceram? –

replicou o Campeão. – Os
bandidos do costume. Não há
uma autoridade governante
em Kitay-Gorod e, por isso, a
estação é controlada por dois
grupos. Esta metade pertence
aos Irmãos Eslavos. Toda a
escumalha e todos os
malandros da linha de
Kaluzhsko-Rizhskaya se
reúnem aqui. A maioria tem a



designação de kaluzhskys e
aos outros chamam rizhskys
mas não encontrarás ninguém
parecido com eles nem em
Kaluga nem em Riga. Mas ali,
estás a ver?, no pequeno
patamar? – O Campeão
apontou para a escada que
desaparecia à direita, a meio
da plataforma. – Há aí outro
átrio, que é igual a este. Lá
não existe esta confusão e
são os Muçulmanos do
Cáucaso que mandam. São,
basicamente, azeris e
chechenos. Em tempos houve



uma verdadeira carnificina,
com cada um dos grupos a
tentar conquistar mais
territórios ao outro. No fim,
dividiram a estação ao meio.
Artyom não pensou em

perguntar o que seria um
habitante “do Cáucaso”,
decidindo que a designação,
tal como as incompreensíveis
palavras “azeri” e “checheno”,
teria a ver com estações que
não conhecia e de onde
teriam saído os bandidos.
– Os dois grupos agora já

agem pacificamente –



prosseguiu o Campeão. –
Atacam os que decidem parar
em Kitay-Gorod para ganhar
dinheiro e cobram uma taxa
alfandegária O valor, três
balas, é o mesmo nos dois
lados e, por isso, não importa
por que lado se entra na
estação. É claro que não
existe aqui nenhuma
autoridade e, naturalmente,
eles também não precisam
dela. A única coisa proibida é
acender uma fogueira. Queres
comprar dur? À vontade.
Bebidas alcoólicas? Tantas



quantas puderes beber. Podes
equipar-te aqui com o tipo de
arma capaz de destruir
metade do Metro que não há
problema nenhum. A
prostituição floresce. Mas não
se pode anunciá-la –
acrescentou, dizendo
qualquer coisa envergonhada
sobre opiniões pessoais.
– E o que era aquilo da

carruagem?
– A carruagem? É como se

fosse o quartel-general deles.
Se alguém se porta mal
diante deles, se a pessoa se



recusa a pagar-lhes, se lhes
deve dinheiro ou alguma
coisa desse género... vai lá
parar. Também há uma
prisão e uma câmara de
tortura... é como se fosse um
poço dos suplícios, destinado
apenas aos que devem
dinheiro. E é melhor não ir lá
parar. Tens fome? –
perguntou o Campeão,
mudando de assunto.
Artyom acenou

afirmativamente com a
cabeça. Só o Diabo sabia o
tempo que já havia passado



desde que estivera a beber
chá com Khan em
Sukharevskaya. Sem um
relógio para se orientar,
Artyom perdera a capacidade
de saber o tempo que já
passara. As viagens pelos
túneis, com as estranhas
experiências que tinham
vivido, podiam ter durado
muitas horas mas também
podiam ter demorado
minutos. Além disso, a
passagem do tempo dentro
dos túneis era
completamente diferente do



que acontecia no exterior.
De qualquer modo,

precisava de comer. E olhou
em redor.
– Kebabs! Kebabs quentes!

– anunciava, perto deles, um
mercador de pele escura e
espessas sobrancelhas pretas
por cima de um nariz adunco.
O homem falara de modo

estranho, utilizando um “k”
carregado e um “a” que
parecia soar como um “o”.
Artyom já encontrara pessoas
que falavam com sotaques
invulgares sem nunca prestar



muita atenção ao assunto.
A palavra “kebab” era-lhe

familiar. Em VDNKh faziam
kebabs e ele gostava. De
carne de porco, obviamente.
Mas o que o mercador estava
a anunciar, e com que
acenava, parecia muito
diferente. Artyom olhou para
as espetadas com muito
cuidado e reconheceu nelas,
finalmente, carcaças de rato
quase carbonizadas com as
patas retorcidas. Sentiu-se
tonto.
– Não comes ratos? –



perguntou o Campeão, com
uma expressão de simpatia. –
Aqui há. – Acenou com a
cabeça para o mercador de
pele escura. – Não vendem
carne de porco. É proibido
pelo Corão. Mas os ratos são
bons – acrescentou,
examinando com ar
esfomeado a carne grelhada
ainda fumegante. – Também
me metiam nojo mas já me
habituei. É um pouco cruel,
claro, e têm pouca carne mas,
fora isso, até cheiram bem.
Estes abreks – e voltou a



olhar de soslaio para o
mercador – sabem cozinhar
bem os ratos, está-lhes na
massa do sangue36.
Mergulham-nos num molho
qualquer e a carne fica tão
tenra que parece de leitão. E
com especiarias! E é muito
mais barata do que porco!
Artyom levou a mão à boca,

inspirando profundamente e
tentando, ao mesmo tempo,
pensar em qualquer coisa que
lhe distraísse a atenção. Mas
diante dos olhos continuava a
ver as carcaças enegrecidas



dos ratos enfiadas em
espetos. E os espetos
entravam nos corpos dos
ratos por trás e saíam-lhes
pelas bocas abertas...
– Como quiseres, mas sou

eu que ofereço! Junta-te a
nós. São três balas por
espetada! – E, com este
último argumento, o
Campeão encaminhou-se
para o grelhador.
Avisando Khan, Artyom

percebeu que teria de dar a
volta à estação para
encontrar algo mais normal



para comer. Pesquisou tudo e
propuseram-lhe bebidas
caseiras em garrafas e frascos
de todos os formatos,
examinou, discretamente mas
com algum desejo, as
tentadoras raparigas semi-
nuas que estavam de pé em
tendas de abas levantadas, a
atirar olhares convidativos
aos homens que passavam.
Por vulgares que fossem,
pareciam também estar
descontraídas e livres, ao
contrário das mulheres de
VDNKh, que tinham sido tão



maltratadas pela vida. Passou
algum tempo a visitar os
vendedores de livros mas
nada viu que lhe interessasse.
Era tudo muito mais barato:
livros que cabiam nos bolsos,
sobre o amor grande e puro
para as mulheres, e sobre
assassínios e dinheiro para os
homens.
O comprimento da

plataforma era de quase
duzentos passos, um pouco
mais comprida do que o
habitual. As paredes e as
colunas estranhas que



pareciam acordeões tinham
sido revestidas com mármore
colorido, na sua maioria de
um amarelo-acinzentado mas
também, em alguns pontos,
cor-de-rosa. Ao longo da
estação, as paredes estavam
cobertas por folhas espessas
de um metal amarelo, que
escurecera com o tempo, e já
mal se viam nelas os
símbolos, quase
irreconhecíveis, de épocas
passadas. Os tectos estavam
escurecidos pelo fogo e as
paredes estavam cobertas de



múltiplas inscrições feitas
com tinta e com fuligem,
revelando imagens de
aspecto primitivo e
frequentemente obscenas.
Em alguns pontos, faltavam
pedaços de mármore e as
folhas de metal estavam
amolgadas e muito
arranhadas.
A meio do átrio, no lado

direito, depois de uma
pequena escada e para lá do
seu patamar, já pôde ver a
segunda metade da estação.
Artyom pensou em aventurar-



se por aí mas parou diante do
gradeamento de ferro, feito
de secções, como já vira em
Prospekt Mira.
Havia várias pessoas na

estreita passagem,
encostadas ao gradeamento.
No lado de Artyom estavam
os já conhecidos brutamontes
com as calças de fato-de-
treino. Os do outro lado eram
de pele escura, com bigodes
e de estatura média, também
com aspecto de quem não
aceita uma brincadeira. Um
deles tinha uma metralhadora



entre as pernas e o outro
uma pistola que lhe saía do
bolso. Os bandidos
conversavam calmamente,
todos juntos, e era difícil
pensar que já teria havido
qualquer tipo de hostilidade
entre eles. Disseram a
Artyom, com alguma cortesia,
que a passagem para o outro
lado da estação lhe custaria
duas balas e que teria de
pagar o mesmo para
regressar. Tendo aprendido a
lição à custa da sua própria, e
bem amarga, experiência,



Artyom não contestou a
justeza da tarifa e retirou-se.
Tendo dado uma volta

completa, observando
cuidadosamente as lojas e a
mercadoria dos vendedores
ambulantes, Artyom
regressou à extremidade da
plataforma por onde haviam
entrado. Mas o átrio não
terminava aí e havia uma
outra escadaria ascendente.
O jovem subiu os degraus e

deparou-se num átrio mais
pequeno, dividido
rigorosamente ao meio como



o outro, com as duas metades
separadas por um cordão.
Era, aparentemente, mais
uma fronteira que dividia as
duas áreas.
À direita avistou, para

grande surpresa sua, um
monumento verdadeiro, um
dos que se viam nas
fotografias e nos desenhos
das cidades. Mas este não era
uma figura. Era, apenas, a
cabeça de um homem.
E que cabeça enorme! Não

tinha menos de dois metros
de altura... Apesar de estar



suja na parte de cima e de o
nariz brilhar, por ser
esfregado com frequência por
mãos humanas, impunha
respeito e era, até, um pouco
intimidante. Pensou em
gigantes e pôs-se a imaginá-
los. Na sua mente, um deles
perdeu a batalha e a cabeça
ficou para trás, para ser
mergulhada em bronze e
servir de objecto decorativo
no átrio de mármore desta
pequena Sodoma, que estava
enterrada no fundo da crosta
terrestre bem longe dos olhos



de Deus que tudo vêem. O
rosto da cabeça cortada tinha
uma expressão triste e
Artyom suspeitou, de início,
de que pudesse pertencer a
São João Baptista, do Novo
Testamento, que uma vez
folheara. Mas, observando
melhor a escala, decidiu que
a cabeça teria mais a ver com
um herói grande e forte que
teria sido, realmente, um
gigante e que acabara por
ficar sem cabeça. Nenhum
dos habitantes que por ali
andavam lhe soube dizer a



quem pertencia a cabeça
cortada e Artyom sentiu-se
um pouco decepcionado37.
Perto da estátua, no

entanto, já encontrou um
local maravilhoso – um
restaurante a sério, montado
na tenda limpa e espaçosa de
um agradável verde-escuro,
como na sua própria estação.
Os cantos, no interior,
estavam ornamentados com
vasos de flores de plástico e
folhas feitas de tecido e
algumas mesas tinham



lamparinas a óleo, que
iluminavam a tenda com uma
luz suave e confortável. E a
comida... era a comida dos
deuses: carne de porco muito
tenra, acompanhada com
cogumelos quentes que se
derretiam na boca. Era como
os restaurantes de VDNKh,
aos feriados, onde a comida,
no entanto, nunca lhe tinha
sabido tão bem.
As pessoas sentadas à mesa

tinham um aspecto composto
e respeitável, com roupas
boas e escolhidas com gosto.



Eram, aparentemente,
mercadores importantes.
Cortavam, cuidadosamente,
pedaços de torresmos bem
fritos, ainda a pingarem
gordura, e levavam-nos sem
pressas à boca. Enquanto
isso, conversavam uns com os
outros num tom sonolento,
tratando dos seus negócios e
interrompendo apenas a sua
actividade para dirigirem um
olhar curioso, mas cortês, a
Artyom.
O restaurante era caro,

obviamente. Artyom teve de



dizer adeus a quinze balas,
depositando-as na mão
grande do rotundo
estalajadeiro e chegou a
arrepender-se de ter cedido à
tentação. Mas o certo é que o
estômago ficou feliz, calmo e
quente e estas sensações
acabaram por emudecer a voz
da razão.
A bebida fermentada que lhe

foi servida numa caneca era
doce e pôs-lhe a cabeça a
andar agradavelmente à
roda. Mas não era forte nem
parecida com a mistela



venenosa e turva de origem
caseira servida nas garrafas e
nos jarros por lavar que, só
pelo cheiro, deitavam uma
pessoa abaixo. E custava só
mais três balas e... o que são
três balas se elas dão direito
a um frasco de vidro cheio de
um elixir luminoso que ajuda
uma pessoa a aceitar as
imperfeições do mundo e que
restaura alguma da harmonia
perdida?
Bebendo, sozinho, o líquido

fermentado em pequenos
goles, pela primeira vez em



alguns dias em plena paz e
sossego, Artyom tentou
lembrar-se dos
acontecimentos mais recentes
de que guardava recordações,
procurando perceber onde
chegara e para onde devia
ainda ir. Parte da sua jornada
ainda estava por fazer e ele
encontrava-se, de novo,
numa encruzilhada.
Sentiu-se como os bogatyr,

os heróis de algumas lendas,
quase esquecidas, da sua
infância38. A recordação que
deles guardava era tão



distante que nem se
lembrava de quem os
contara... Teria sido Sukhoi
ou os pais de Zhenya ou,
mesmo, a sua própria mãe?
Artyom preferia pensar que as
ouvira da boca da mãe e o
rosto dela conseguia libertar-
se da neblina e ele até a
ouvia a ler, com uma
entoação suave: “Era uma
vez...”
E assim, tal como os heróis

das lendas, Artyom deu por si
na embocadura de três vias:
uma que ia ter a Kuznetsky



Most, outra a Tretyakovskaya
e outra, ainda, que se dirigia
a Taganskaya. Saboreou a
bebida inebriante, deliciando-
se com a languidez bem-
aventurada que lhe envolvia o
corpo. Não queria pensar e a
única coisa que encontrava na
sua cabeça era a voz que lhe
dizia “Vai em frente e perdes
a tua vida... Volta à esquerda
e perdes o teu cavalo...”
Esta sensação poderia ter-se

prolongado indefinidamente.
Artyom precisava, na
realidade, de descansar,



depois de tudo o que passara.
Valia a pena permanecer em
Kitay-Gorod, ver o que ali
existia, fazer perguntas aos
seus habitantes sobre os
túneis. Precisava de se
encontrar de novo com Khan,
descobrir se ele continuaria a
acompanhá-lo ou se os seus
caminhos se separariam
nesta estação.
Mas as coisas não correram

de acordo com o plano que
tão preguiçosamente
delineara, enquanto
contemplava a pequena



chama que dançava na
lamparina em cima da mesa.
De repente, tudo se alterou.

32 N.T. – “A Rainha está
entusiasmada.”
Citação do romance Margarida e o
Mestre, de Mikhail Bulgakov, que se
refere a uma declaração lendária da
rainha Vitória, de Inglaterra, a propósito
da obra de Lewis Carroll. Edição
portuguesa: Relógio D’Água, 2007.

33 N.T. – Tokarev
A pistola Tokarev, em especial o seu
modelo TT-33, foi utilizada pelo Exército
Vermelho a partir dos anos trinta e
durante vinte anos, até ser substituída
pela Makarov.

34 N.T. – Linha de Tagansko-
Krasnopresnenskaya



A linha 7 do Metro de Moscovo, entre as
estações de Planernaya e de Vykhino.

35 N.T. – Kischlak e vertushka 
Kischlak é a palavra afegã para
descrever uma aldeia numa montanha.
Vertushka era o serviço privado de
comunicação telefónica entre o Kremlin e
as várias instâncias do poder soviético na
URSS e noutros territórios sob
administração soviética.

36 N.T. – Abreks
Abrek é uma palavra do Norte do
Cáucaso, derivada de abræg, a palavra
usada para “ladrão” na língua osseta (da
Ossétia). Designa também, para os
russos, os guerrilheiros da resistência
caucasiana.

37 N.T. – Cabeça em Kitay-Gorod
Cabeça esculpida de Victor Pavlovitch
Nogin, um dos mais destacados



dirigentes dos bolcheviques moscovitas
durante a Revolução de Outubro. É um
dos pontos de encontro mais famosos
do Metro. No período soviético, esta
estação era designada por Ploshchad
Nogina, ou Praça Nogina.

38 N.T. (38) – Bogatyr
Os bogatyr eram heróis dos mitos
eslavos, defensores da pátria contra os
invasores. Um desses heróis é Ivan, da
lenda “Ivan, o filho do czar, o pássaro
de fogo e o lobo cinzento” que, a certa
altura, enfrenta um dilema: “Na orla da
planície, estava uma pedra onde se lia:
‘Quem cavalgar em frente, passará
fome e ficará transformado em gelo;
quem seguir pelo caminho da direita,
perderá o seu cavalo, que morrerá;
quem seguir pela esquerda, morrerá
mas deixará que o seu cavalo se salve.’
Ivan leu estas palavras e seguiu pela
esquerda...”



O QUARTO REICH

Ouviram-se tiros de pistola,
que rasgaram o ruído alegre
feito pela multidão e, depois,
um grito feminino estridente,
logo seguido por uma rajada
de metralhadora. O
estalajadeiro gordo tirou uma
pequena pistola de debaixo
do balcão e correu para a
entrada da tenda. Largando a
bebida, Artyom saltou do seu
lugar e foi atrás dele, pondo a
mochila ao ombro e



destravando a sua arma,
lamentando ao mesmo tempo
que o tivessem obrigado a
pagar adiantado porque, de
outro modo, poderia ter-se
escapulido sem pagar a
conta. As dezoito balas que
gastara podiam vir a ser-lhe
muito úteis mais tarde.
Do cimo da escada, viu que

acontecera qualquer coisa
horrível. Para descer, teve de
forçar a passagem por entre
uma multidão de pessoas que
pareciam ter enlouquecido e
que estavam a atirar-se



escada acima. E a pressão
tornou-se, de repente, tão
intensa que Artyom
perguntou a si próprio se
precisava mesmo de descer.
Mas a curiosidade acabou por
levar a melhor.
Nas linhas jaziam vários

corpos, vestidos com casacos
de couro, e, na plataforma,
mesmo aos seus pés, jazia
uma mulher morta, de cara
mergulhada numa poça de
sangue bem vermelho e
muito brilhante. Artyom
passou, rapidamente, por



cima dela, tentando não olhar
para baixo, escorregou e viu-
se quase no chão. Reinava o
pânico e havia pessoas meio
vestidas a saltarem das suas
tendas, olhando
histericamente para todos os
lados. Um homem ficou para
trás, o pé ainda enrodilhado
numa perna das calças, e
dobrou-se de repente sobre si
próprio, agarrado ao
estômago, caindo para o
lado.
Artyom, no entanto, não

conseguiu perceber de onde



vinha o tiroteio. Os disparos
continuam a fazer-se ouvir e
homens corpulentos, vestidos
de couro, corriam de um lado
para o outro, empurrando
para o lado mulheres que
guinchavam e mercadores
assustados. Mas não eram
estes que estavam a ser
atacados – eram os próprios
bandidos, os que controlavam
esta metade de Kitay-Gorod.
E, na plataforma, era difícil
perceber quem é que estava
a criar esta carnificina.
Nessa altura, Artyom



percebeu por que motivo não
via ninguém. Os atacantes
estavam no túnel e era daí
que disparavam,
aparentemente com medo de
aparecerem num espaço
aberto.
Com isto, a situação

alterava-se. E já não havia
tempo para pensar: os
atacantes subiriam à
plataforma quando sentissem
que já não havia mais
resistência. E ele precisava de
se retirar daquela entrada o
mais depressa possível. Com



isso em mente, começou a
correr, segurando com força a
metralhadora, olhando de vez
em quando por cima do
ombro. O eco dos tiros, que
pareciam trovões e que
ressoavam nas arcadas,
tornava difícil perceber de
que túnel estavam a sair as
balas – do direito ou do
esquerdo.
Finalmente, Artyom

distinguiu silhuetas
camufladas na entrada do
túnel da esquerda. Mas, em
vez de rostos, viu escuridão e



sentiu um arrepio de frio. E só
passados alguns momentos é
que se lembrou de que os
pretos que tentavam invadir
VDNKh não dispunham de
armas de fogo nem de
roupas. E estes atacantes
estavam mascarados, com os
rostos cobertos por passa-
montanhas dos que se
podiam comprar em qualquer
mercado que vendesse armas
(até ofereciam um, como
brinde, a quem comprasse
uma AK-47).
Os reforços vindos de Kaluga



chegaram, entretanto,
deitando-se no chão e
ripostando ao fogo inimigo,
protegidos pelos cadáveres.
Podia-se ver como partiam as
placas de contraplacado das
janelas das carruagens,
criando posições escondidas
para instalarem as suas
metralhadoras. Agora,
chegava a vez da artilharia
pesada.
Olhando para cima, Artyom

conseguiu ver a tabuleta de
plástico, com os nomes das
estações, que estava no meio



do átrio. O ataque vinha da
direcção de Tretyakovskaya,
o que significava que essa via
estava cortada. Para chegar a
Taganskaya, teria de dirigir-
se a uma parte da estação
que estava agora a arder. O
único caminho que lhe
restava era o de Kuznetsky
Most.
Saltando para a linha,

Artyom correu para a entrada
escurecida do único túnel em
que podia entrar. Ainda
pensou que estava a ver uma
silhueta que podia ser a do



filósofo errante mas, quando
ela parou por instantes,
Artyom percebeu que se
enganara.
O jovem não era a única

pessoa a correr para o túnel.
Quase metade das pessoas
que estavam a tentar fugir
dirigia-se também para o
mesmo local. A passagem
ressoava com gritos de medo
e uma pessoa estava a
soluçar histericamente. As
luzes das lanternas acendiam-
se aqui e ali e até se via uma
chama acesa, a cintilar. Cada



um iluminava a linha a pensar
só em si.
Artyom tirou o presente de

Khan do bolso e premiu a
pega. Só depois de dirigir a
luz fraca da lanterna para a
via que se abria aos seus pés,
para não tropeçar, é que
começou a correr, juntando-
se aos pequenos grupos de
fugitivos – famílias inteiras,
mulheres sozinhas, homens
idosos e homens jovens de
aspecto saudável, todos a
arrastarem volumes que,
possivelmente, nem lhes



pertenceriam.
Teve de parar algumas

vezes para ajudar pessoas
que tinham caído. E até ficou
junto de uma delas por mais
algum tempo. Encostado à
parede fendida do túnel
encontrava-se um idoso
sentado no chão, totalmente
grisalho, com uma careta de
dor no rosto e as mãos
agarradas ao coração. Junto
dele encontrava-se um
adolescente, de aspecto
sereno mas sombrio. Pelos
olhos turvos do rapaz e pela



sua aparência animal, podia-
se ver que não era uma
criança como as outras.
Artyom sentiu um aperto na
alma e, ao olhar para o
estranho par, ficou imóvel,
apesar de estar cheio de
pressa para continuar o seu
caminho e de se amaldiçoar
de cada vez que deparava
com obstáculos.
O idoso, apercebendo-se da

atenção que lhe era votada, e
também ao rapaz, tentou
sorrir a Artyom e dizer
qualquer coisa, mas já não



teve fôlego para o fazer.
Franziu o sobrolho e fechou
os olhos, tentando reunir
todas as suas forças, e
Artyom inclinou-se para ele,
tentando ouvir o que ele lhe
queria dizer.
O rapaz, no entanto,

começou a rugir
ameaçadoramente e Artyom
reparou que lhe saía da boca
um fio de saliva e que
arreganhava os lábios,
mostrando pequenos dentes
amarelos. Não querendo ter
de enfrentar um ataque,



Artyom empurrou-o para o
lado e o rapaz recuou e ficou
desajeitadamente sentado
nos carris, a emitir uivos
lastimosos.
– Jovem... – murmurou o

idoso, com dificuldade. – Não
lhe bata... ele... Chama-se
Vanechka... Ele... não
compreende.
Artyom encolheu os ombros.
– Por favor... Nitro...

glicerina... No saco... No
fundo... Um comprimido... Dê-
mo... Eu não consigo... – O
idoso fez um barulho horrível,



que quase se sobrepôs à
respiração ofegante, e Artyom
procurou no saco até
encontrar um embrulho com
aspecto de ser novo,
rasgando a folha de alumínio
com uma unha. O comprimido
saltou e ele deu-o ao idoso,
que estendeu os lábios com
um sorriso de culpa. – Eu não
consigo... As minhas mãos...
Não me dê ouvidos... Ponha-o
debaixo da minha língua... –
E, depois, fechou de novo os
olhos.
Artyom observou as mãos



enegrecidas, duvidando do
que ele dizia, mas obedeceu
e pôs-lhe a bolinha
escorregadia na boca. O
desconhecido acenou
debilmente com a cabeça e
calou-se. O número de
fugitivos que estavam a
passar por eles, cheios de
pressa, aumentou mas
Artyom só conseguia ver, da
posição em que se
encontrava, uma fila
interminável de botas e de
sapatos sujos. Por vezes, os
passos tropeçavam na



madeira negra das travessas,
o que dava origem a uma
violenta explosão de
obscenidades. Mas ninguém
lhes prestou atenção. O
adolescente manteve-se
sentado na mesma posição, a
falar suavemente para si
próprio em voz baixa. E
Artyom reparou, com alguma
indiferença, que um dos
fugitivos lhe deu um pontapé,
fazendo o rapaz começar a
gritar em voz muito alta,
levando os punhos aos olhos,
de onde continuavam a brotar



as lágrimas, e oscilando para
um lado e para o outro.
Entretanto, o idoso abriu os

olhos, suspirou e disse a
Artyom, numa voz ainda
pouco audível:
– Agradeço-lhe muito... Já

me sinto melhor... Pode
ajudar-me a levantar-me?
Artyom amparou-o pelo

braço enquanto o homem se
punha em pé com dificuldade,
e pegou de seguida no saco
dele, o que o obrigou a
transferir a metralhadora para
o outro ombro. A coxear, o



idoso dirigiu-se ao rapaz e
começou a encorajá-lo a
levantar-se. O rapaz
protestou, como se se
sentisse ofendido, e, ao ver
Artyom aproximar-se,
começou a silvar
agressivamente, deixando a
saliva a pingar do lábio
inferior protuberante.
– Eu acabei de comprar o

remédio – disse o idoso. –
Aliás, eu vim cá, a esta
estação tão longínqua, de
propósito para isto, sabe?
Ninguém traz o remédio para



o sítio onde vivemos, também
não há ninguém que o peça e
eu já não tinha mais nenhum,
tive de tomar o último
comprimido quando vinha
para cá e não nos quiseram
deixar atravessar
Pushkinskaya... Agora há lá
fascistas, sabe? Pensar que
há fascistas em
Pushkinskaya... É uma
desgraça! Ouvi dizer que até
lhe querem mudar o nome,
para Hitlerskaya ou
Schillerskaya... Embora, é
claro, nem tenham ouvido



falar em Schiller. E imagine
que nem nos queriam deixar
passar. Aqueles tipos com as
suásticas, que se julgam
superiores aos outros,
começaram a meter-se com
Vanechka. E que podia o
pobre rapaz fazer, na sua
situação? Eu fiquei muito
preocupado, o meu coração
começou a ressentir-se e só
então é que nos deixaram
passar. Que estava eu a
dizer? Ah, sim! Eu até escondi
o remédio no fundo do meu
saco, não fosse dar-se o caso



de alguém nos querer revistar
e depois também querer
fazer-nos perguntas... Sabe
como é, podiam ficar com
uma ideia errada porque nem
toda a gente sabe que tipo de
remédio é este... De repente,
começaram aos tiros! Eu fugi
o mais depressa que pude e
até tive de arrastar Vanechka
porque ele tinha visto
espetadas de carne de
galinha e não queria vir. E
senti o aperto no coração,
embora ainda fraco, pensei
que talvez me passasse e que



não precisasse já de tomar o
remédio, que vale o seu peso
em ouro, claro, mas percebi
depois que não me
aguentaria. E quando ia
buscar o comprimido fui-me
abaixo. E Vanechka... Ele não
percebe as coisas e eu tenho
estado a tentar ensinar-lhe,
há muito tempo, a dar-me o
remédio se eu não me sentir
bem, mas ele não consegue
compreender e até os come
ou tira outra coisa do saco,
para me dar. Eu agradeço-
lhe, sorrio-lhe e ele sorri para



mim, com tanta alegria e a
dar gritos de felicidade... Que
Deus impeça que me
aconteça alguma coisa! Não
há ninguém que possa tomar
conta dele e eu nem consigo
imaginar o que poderá
acontecer-lhe!
O idoso falava sem cessar,

como se quisesse cair nas
boas graças de Artyom,
fitando-o directamente nos
olhos, e Artyom sentiu-se
muito incomodado, sem
perceber porquê. O idoso
coxeava e, apesar de ele



estar a esforçar-se para
conseguir deslocar-se, Artyom
começou a pensar que
estavam a andar demasiado
devagar, vendo os fugitivos a
ultrapassá-los e eles a
ficarem para trás. Vanechka
caminhava, com passos
desajeitados, ao lado direito
do idoso, agarrado à mão
dele. O rosto apresentava, de
novo, a mesma expressão de
serenidade. De vez em
quando, estendia a mão
direita e balbuciava, excitado,
apontando para os objectos



abandonados, ou deixados
cair ao longo da linha pelos
que fugiam da estação, e
para a escuridão que se
adensava à frente deles.
– Desculpe, jovem, mas qual

é o seu nome? É que temos
estado a falar e ainda nem
nos apresentámos. Artyom?
Tenho muito gosto em
conhecê-lo. O meu nome é
Mikhail Porfirievich.
Porfirievich, é isso. Ao meu
pai chamavam Porfiri, que é
um nome invulgar e na era
soviética até houve várias



organizações que o
questionaram por causa
disso, porque a moda era ter
nomes como Vladilen ou
Estaline... E é de onde,
Artyom? VDNKh? Bem, eu e
Vanechka somos de
Barrikadnaya mas eu já lá vivi
uma vez. – O idoso fez um
sorriso envergonhado. – Sabe
que havia em Barrikadnaya
um edifício enorme mesmo
junto do Metro39?... Mas,
possivelmente, nem se
lembra dos edifícios da
superfície, pois não? Que



idade tem, se posso
perguntar? Bem, é claro que
isso não é importante. Eu tive
um apartamento pequeno
nesse arranha-céus, duas
divisões num andar alto com
uma vista maravilhosa para o
centro da cidade. A casa não
era grande mas era muito
confortável, sabe? O chão
era, obviamente, de madeira
de carvalho e, como em todas
as outras casas, havia um
fogão a gás. Meu Deus,
lembro-me bem de como era
tão confortável. Um fogão a



gás! E, nessa altura, ninguém
os queria para nada... O que
queriam era fogões eléctricos
mas nem todos os
conseguiam arranjar. À
entrada, havia uma
reprodução de um quadro de
Tintoretto, com uma bonita
moldura com banho de ouro,
que maravilha que era! A
cama era a sério, com
almofadas e lençóis sempre
lavados, e havia uma
secretária com um candeeiro
que tinha uma luz muito
brilhante. Mas o mais



importante eram as
prateleiras, à altura do tecto.
O meu pai deixou-me uma
grande biblioteca e eu
também fui juntando muitos
livros. Ah, mas por que
motivo é que estou a contar-
lhe isto tudo? Possivelmente
nem lhe interessam estas
divagações de um velho... E;
no entanto, mesmo hoje em
dia, eu lembro-me, sabe? E
tenho saudades dessas
coisas, em especial da
secretária e dos livros e, mais
recentemente, da cama. Aqui



não há esses luxos mas nós
tínhamos essas camas de
madeira, que eram feitas à
mão, mas às vezes até
dormíamos em cobertores no
chão. Mas isso não é nada, o
que é importante é o que
aqui temos. – O idoso
apontou para o coração. – O
que é importante é o que se
passa dentro de nós e não
fora. O que é importante é
que na cabeça se mantenha
sempre a mesma coisa e que
se lixem as condições...
desculpe a linguagem! Mas



sabe que a cama...
Especialmente...
O homem não se calava,

nem por um momento, e
Artyom escutava-o, sempre
interessado, apesar de não
conseguir imaginar o que
seria viver num edifício alto e
a vista que poderia ter e
como seria subir de elevador.
Quando Mikhail Porfirievich

fez uma pausa, para
recuperar o fôlego, Artyom
decidiu usar esse momento
de silêncio para conseguir
levar a conversa para coisas



mais úteis. Ele precisava de
atravessar Pushkinskaya e, aí,
passar para Chekhovskaya e
de lá para a Pólis.
– Há fascistas a sério em

Pushkinskaya? – perguntou.
– Que está a dizer?

Fascistas? Ah, sim... – O
homem suspirou, parecendo
confuso. – Sim, sim, os
cabeças rapadas com as tiras
nos braços... São horríveis,
sabe? Esses símbolos estão
pendurados à entrada e por
toda a estação. Sabe que eles
costumavam ter este sinal



para impedir a passagem... É
um círculo vermelho com uma
figura preta que é
atravessada por uma linha
vermelha na diagonal. Até
pensei que se tivessem
enganado e perguntei-lhes
por que motivo é que isso ali
estava... Significa que os
pretos não podem entrar.
Mas, basicamente, é uma
manifestação de idiotice.
Artyom voltou-se para ele,

ao ouvir a palavra “pretos”.
Olhou-o de relance,
assustado, e perguntou,



medindo bem as palavras:
– Também há lá pretos? Não

me diga que já lá chegaram!
– Sentiu-se arrastado por um
carrossel de pânico. Como é
que isso podia acontecer? Só
andava pelos túneis há uma
semana e os pretos já
estavam a atacar
Pushkinskaya. Falhara na sua
missão? Não conseguira
desempenhá-la? Não servira
para nada? Não, não era
possível, porque teria de
haver rumores, podiam
circular informações



distorcidas mas teria de haver
rumores e boatos... Talvez
fosse o fim de tudo...
Mikhail Porfirievich olhou de

soslaio para Artyom e,
distanciando-se um pouco,
perguntou-lhe, em voz baixa:
– E você? A que ideologia

aderiu?
– Eu? A nenhuma – Artyom

hesitou. – Porquê?
– E o que pensa das outras

nacionalidades? Dos
caucasianos, por exemplo?
– Que têm os caucasianos a

ver com isso? – Artyom



sentiu-se intrigado. – Eu sei
pouco sobre nacionalidades.
Havia os franceses ou os
alemães ou os americanos.
Mas acho que não sobraram
nenhuns... Quanto aos
caucasianos, para ser sincero,
acho que não conheço
nenhum – acrescentou,
estranhando a conversa.
– É aos do Cáucaso que

chamam “pretos” – explicou
Mikhail Porfirievich, ainda a
tentar perceber se Artyom
não estaria a mentir e a
fingir-se desentendido.



– Mas os caucasianos, tanto
quanto me lembro, são
pessoas normais, não são? –
perguntou Artyom. – Eu vi
alguns deles hoje, nesta
estação...
– São pessoas

completamente normais mas
esses bandidos decidiram que
são diferentes e perseguem-
nos. É desumano,
simplesmente. Imagine que
eles têm lá um telheiro por
cima da linha, com ganchos, e
eu vi lá um homem, um
homem verdadeiro,



pendurado. Vanechka ficou
tão perturbado que começou
a espetar o dedo nele e a
gritar e os monstros voltaram
a sua atenção para ele.
Ao ouvir o seu nome, o

adolescente olhou para
Mikhail Porfirievich, ficando a
observá-lo durante algum
tempo. Artyom teve a
impressão de que o rapaz
conseguia ouvir e até, em
parte, compreender qual era
o assunto da conversa. Mas
como o seu nome não voltou
a ser citado, desinteressou-se



de Mikhail Porfirievich e
continuou a dar a sua atenção
às travessas entre os carris.
– E já que começámos a

falar de nações, parece-me
que eles adoram, na
realidade, os alemães. Afinal,
foram os alemães que
inventaram a ideologia deles
e sabe, claro, o que vou dizer-
lhe – acrescentou Mikhail
Porfirievich rapidamente, ao
que Artyom respondeu com
um aceno de cabeça, apesar
de não saber. Mas também
não queria parecer um



ignorante. – Sabe como é,
águias alemãs penduradas
por todo o lado, suásticas,
que não precisam de
explicações, e várias frases
em alemão que são citações
de Hitler: sobre o valor, o
orgulho e coisas dessa
natureza. Têm paradas
militares e desfiles. Enquanto
lá estivemos, e enquanto eu
estava a tentar convencê-los
a deixarem de se meter com
Vanechka, andavam a desfilar
de um lado para o outro da
plataforma e a cantar hinos.



Mas sabe que, em geral, a
língua alemã foi a língua
perfeita para isso? O alemão
foi criado mesmo para essas
coisas. Eu sei falar um pouco,
acredite... Olhe, tenho aqui
uma coisa escrita... – E,
abrandando, tirou de um
bolso interior um pequeno
bloco-de-notas sujo. – Espere,
volte para aqui a sua luz, se
não se importa... Onde é que
está? Ah, aqui!
À luz do círculo amarelo de

luz, Artyom viu algumas letras
do alfabeto latino



apressadamente escritas e
emolduradas por folhas de
videira:
Du stirbst. Besitz stirbt.
Die Sippen sterben.
Der einzig lebt – wir wissen

es
Der Toten Tatenruhm.40

Artyom sabia ler as letras
latinas. Estudara-as num
manual escolar que tinham
encontrado na biblioteca da
estação. Olhou para trás e
voltou a apontar a lanterna
para o bloco-de-notas. Não



conseguiu perceber nada,
claro.
– O que é isso? – perguntou,

ajudando Mikhail Porfirievich
a andar mais depressa,
enfiando o bloco no bolso do
homem e começando a
caminhar na direcção de
Vanechka que, mais à frente,
se mantinha especado, a
rosnar com uma expressão
infeliz.
– É um poema – respondeu

o idoso, parecendo ficar um
pouco ofendido. – É em
memória dos que pereceram



na guerra. Eu não estou a
fazer planos para o traduzir
mas, em geral, o significado é
este: “Tu morrerás. O que te
pertence desaparecerá. Todos
os que te são próximos
morrerão. Mas uma coisa
sobreviverá aos séculos – a
morte gloriosa em combate.”
Em russo, isto soa de forma
tão patética, não é? Mas, em
alemão, até parece uma
trovoada! Der Toten
Tatenruhm!... Até causa
calafrios. Hmmm, pois... –
Mikhail Porfirievich calou-se,



aparentemente envergonhado
pelo entusiasmo que
expressara.
Continuaram a andar, desta

vez em silêncio, durante mais
algum tempo. Pareceu a
Artyom que era uma tolice, e
também o irritou, que fossem
os últimos a percorrer o túnel,
como parecia estar a
acontecer, quando nem se
sabia o que estava a
acontecer lá para trás, e que
o tipo estivesse a parar para
ler poesia. Mas, mesmo
contra vontade, ainda estava



a pronunciar, para si próprio,
as últimas palavras do poema
e, sem saber porquê,
lembrou-se de Vitalik, com
quem tinha ido ao Jardim
Botânico. Vitalik, o
Resmungão, que os ladrões
tinham abatido a tiro ao
tentarem forçar a entrada na
estação pelo túnel do Sul. O
túnel fora sempre
considerado perigoso e foi um
erro ter destacado Vitalik
para aí. Vitalik só tinha
dezoito anos e Artyom estava
prestes a fazer dezasseis.



Mas, nessa noite, tinham
decidido ir a casa de Zhenya
porque aparecera um
vendedor de erva, com bom
material, com material
especial... E Vitalik apanhou
com ela mesmo na cabeça. O
pequeno buraco negro ficou
mesmo no meio da testa e a
parte de trás da cabeça
desapareceu. Foi isso. “Tu
morrerás...”
Sem saber porquê, veio-lhe

à memória a conversa entre o
padrasto e o Caçador, em
especial quando Sukhoi lhe



pusera a hipótese de nada
existir à superfície. Portanto,
morre-se para quê? Morre-se
e mais nada. Nada. Nada
resta. Pode haver alguém que
ainda se lembre de nós por
algum tempo, depois disso,
mas não por muito tempo.
“As pessoas que te são
próximas também morrerão.”
Não era assim? Artyom sentiu
um arrepio. E quando Mikhail
Porfirievich quebrou o
silêncio, Artyom ficou
satisfeito por ouvi-lo.
– Irá, por acaso, pelo



mesmo caminho que nós? Ou
vai só até Pushkinskaya?
Tenciona sair aí? Da linha,
quero eu dizer. É que eu não
recomendaria que o fizesse,
Artyom. Não imagina o que lá
se passa. Quererá ir connosco
até Barrikadnaya? Teria muito
gosto em poder conversar
consigo durante a nossa
viagem.
Artyom fez um aceno de

cabeça, que nada significava,
e murmurou algumas
palavras que não o
comprometiam: não podia



falar sobre o objectivo da sua
jornada com a primeira
pessoa que encontrasse pelo
caminho, mesmo que essa
pessoa fosse um inofensivo
ancião. Mikhail Porfirievich
calou-se, sem obter respostas
para as suas perguntas.
Continuaram a andar em

silêncio por mais algum
tempo. Atrás deles parecia
também reinar a calma e
Artyom começou a
descontrair-se. À distância
avistou luzes que brilhavam,
de início debilmente mas,



depois, com cada vez maior
intensidade. Estavam a
aproximar-se de Kuznetsky
Most...
Artyom nada sabia sobre o

que lá se passava e decidiu,
por isso, esconder a pequena
metralhadora. Depois de a
embrulhar no colete, enfiou-a
bem fundo na mochila.
Kuznetsky Most era uma

estação habitada, com um
único posto de controlo
reforçado a cerca de
cinquenta metros antes da
entrada e bem no meio da



linha. O posto de controlo
possuía um holofote, que
estava nesse momento
desligado por não ser
necessário, e um ninho de
metralhadoras. A
metralhadora que aí se
encontrava estava tapada
mas, junto dela, sentava-se
um homem muito gordo,
vestido com um velho
uniforme verde. Ia comendo
uma espécie de puré, de uma
gamela militar amolgada. No
posto de controlo estavam
mais dois homens com



uniformes iguais, que tinham
ao ombro metralhadoras que
pareciam já não estar em
muito bom estado, a
examinar os documentos dos
que vinham do túnel. À frente
deles havia uma pequena fila:
todos os fugitivos chegados
de Kitay-Gorod que haviam
passado à frente de Artyom,
enquanto ele andava mais
devagar com Mikhail
Porfirievich e Vanechka.
As pessoas eram deixadas

entrar lentamente e com
grande relutância. Um



homem fora rejeitado e
estava sentado a um canto,
com ar de desânimo, sem
saber o que fazer e tentando
aproximar-se dos guardas de
vez em quando e depois
afastado por eles, que iam
chamando as pessoas que se
encontravam na fila. Cada um
dos recém-chegados era
revistado ao pormenor e os
três viajantes puderam ver
como um homem, em cuja
posse foi encontrada uma
pistola Makarov que não
declarara, foi afastado da fila



e, ao tentar discutir, foi
amarrado e levado pelos
guardas.
Artyom sentiu um remoinho

dentro de si e percebeu que o
esperavam problemas.
Mikhail Porfirievich olhou para
ele, surpreendido, e Artyom
sussurrou-lhe que estava
armado mas o seu
companheiro limitou-se a
acenar com a cabeça,
prometendo-lhe que tudo
correria bem. Artyom não
desconfiava dele mas pensou
que seria bastante



interessante ver como é que
Mikhail Porfirievich iria
resolver o assunto. O idoso
fez um sorriso enigmático.
Chegou a vez deles,

finalmente. Os guardas do
posto de fronteira estavam a
rasgar o forro do casaco de
uma mulher que devia ter
cerca de cinquenta anos,
enquanto ela os acusava de
serem tiranos, mostrando-se
até surpreendida por eles
existirem e estarem a agir
como agiam. Artyom estava
de acordo com ela mas



decidiu não expressar a sua
solidariedade de modo
audível. Terminada a
pesquisa, o guarda, com um
assobio de satisfação, retirou
várias granadas do soutien
sujo da mulher e pediu-lhe
que se explicasse.
Artyom teve a certeza de

que a mulher ia contar uma
história comovente sobre o
neto, que precisaria dessas
coisas para trabalhar. Porque
o neto trabalharia como
soldador e uma parte do que
haviam descoberto só podia



ser equipamento de soldar.
Ou diria que tinha encontrado
as granadas pelo caminho e
que estava a pensar, como foi
o caso, entregá-las às
autoridades. Mas o que
aconteceu foi que ela recuou
e, silvando como uma cobra,
soltou uma maldição e correu
de regresso ao túnel,
apressando-se a ir esconder-
se na escuridão. O artilheiro
pousou a tigela com comida e
deitou a mão à metralhadora
mas um dos dois guardas, o
que parecia ser o mais velho,



travou-o com um gesto. O
gordo suspirou,
decepcionado, e voltou à sua
refeição, enquanto Mikhail
Porfirievich dava um passo
em frente, com o passaporte
na mão.
Foi surpreendente mas o

guarda mais velho, sem
nenhum problema de
consciência e depois de ter
revirado a mochila da mulher
que parecia completamente
inofensiva, limitou-se a
folhear o bloco-de-notas do
idoso e não prestou nenhuma



atenção a Vanechka, como se
ele nem existisse. Chegou
depois a vez de Artyom.
Entregou os documentos ao
guarda mais magro, de
bigode, e o homem começou
a inspeccionar
meticulosamente cada
página, iluminando as marcas
dos carimbos com a lanterna
durante bastante tempo. O
guarda comparou também os
traços fisionómicos de Artyom
com os da fotografia, pelo
menos por cinco vezes,
expressando visivelmente as



suas dúvidas, enquanto
Artyom lhe oferecia um
sorriso amigável e tentava
mostrar que era a inocência
personificada.
– Porque é que o seu

passaporte é do modelo
soviético? – perguntou o
guarda, finalmente, com uma
voz tensa, sem saber a que
mais poderia objectar.
– Eu era pequeno quando

começaram a faltar os
verdadeiros. E o nosso
governo corrigiu a situação
com o primeiro formulário que



conseguiu arranjar.
– Não é válido – retorquiu o

homem, de sobrolho
carregado. – Abra a mochila.
“Se ele der pela

metralhadora”, pensou
Artyom, “terei de fugir para o
túnel. Ou então, tiram-ma.”
Limpou o suor da testa.
Mikhail Porfirievich dirigiu-se

ao guarda e, de muito perto,
sussurrou-lhe:
– Konstantin Alexeyevich,

compreenda que este jovem
é meu amigo. É um jovem
muito, muito decente. Dou-



lhe a minha garantia pessoal.
O guarda abriu a mochila de

Artyom e meteu uma mão lá
dentro. Artyom ficou
paralisado. Mas, de seguida,
disse o guarda:
– Cinco.
E enquanto Artyom tentava

perceber o significado do que
ele dissera, o idoso tirou um
punhado de balas do bolso e,
contando cinco, enfiou-as no
saco entreaberto que o
guarda tinha no cinto.
Mas a mão de Konstantin

Alexeyevich continuou a



remexer no interior da
mochila de Artyom e,
aparentemente, aconteceu o
pior porque, de repente, o
rosto ganhou uma expressão
de grande curiosidade.
E Artyom sentiu o coração a

cair por um precipício e
fechou os olhos.
– Quinze – tornou o guarda,

sem alterar a sua expressão.
Acenando com a cabeça,

Artyom contou mais dez balas
e despejou-as no mesmo
saco. Nem um músculo se
mexeu no rosto do guarda.



Limitou-se a dar um passo
para o lado e a abrir-lhes o
caminho para Kuznetsky
Most. Admirado com o auto-
domínio de aço do guarda,
Artyom avançou.
Os quinze minutos que se

seguiram foram passados a
negociar com Mikhail
Porfirievich, que se recusou,
teimosamente, a aceitar cinco
balas que Artyom lhe quis
dar, garantindo-lhe que a
dívida que tinha para com ele
era muito superior a isso.
A estação de Kuznetsky Most



não era muito diferente das
que Artyom já tinha
conseguido ver, até este
ponto da sua viagem. Tinha o
mesmo revestimento de
mármore nas paredes e o
mesmo chão de granito, mas
as arcadas eram
invulgarmente altas e largas,
dando origem a uma
sensação invulgar de
amplitude.
Mas o mais surpreendente

era o facto de em cada uma
das linhas se encontrarem
comboios completos,



inacreditavelmente compridos
e tão grandes que ocupavam
quase todo o espaço
disponível na estação. As
janelas estavam iluminadas
por uma luz quente que
brilhava por trás de cortinas
de várias cores e as portas
estavam abertas, em sinal de
boas vindas.
Artyom nunca tinha visto

uma coisa destas. É claro que
possuía recordações difusas
de comboios que passavam
por ele velozmente e a apitar,
com as janelas a formarem



quadrados brilhantes. Estas
recordações pertenciam aos
primeiros anos da sua
infância e eram espectrais e
efémeras, como os outros
pensamentos relativos ao que
antes acontecera: ao tentar
lembrar-se de quaisquer
pormenores e ao concentrar-
se nas coisas mais pequenas,
a imagem dissolvia-se logo
por completo e já nada
restava dela... Mas, em
adulto, conseguira ver o
comboio que ficara
encurralado na entrada do



túnel de Rizhskaya e algumas
carruagens em Kitay-Gorod e
em Prospekt Mira.
Artyom ficou imóvel,

fascinado, a observar o
comboio, contando as
carruagens que pareciam
dissolver-se na neblina
existente na outra
extremidade da plataforma,
perto da entrada para a Linha
Vermelha. Aí pendia do tecto
uma bandeira vermelha de
algodão, arrancada à
escuridão por um círculo bem
visível de luzes eléctricas e,



debaixo dela, havia dois
artilheiros com
metralhadoras, com
uniformes e bonés verdes,
que, à distância, pareciam
muito compostos, como se
fossem soldados de brincar.
Artyom tivera três figuras de

soldados quando vivia com a
mãe. Um era o comandante,
com uma pistola que estava
ligada ao coldre por um fio.
Estava a gritar qualquer coisa
e a olhar para trás,
provavelmente a ordenar aos
seus homens que o



seguissem para a batalha. Os
outros dois pertenceriam,
possivelmente, a colecções
diferentes e Artyom não
conseguia brincar com eles: o
comandante estava a lançar-
se à batalha mas os outros
dois estavam imóveis, como
os dois guardas da fronteira
da Linha Vermelha, e era
evidente que não iam entrar
na batalha. Era estranho
como se lembrava tão bem
desses guardas e, no entanto,
não conseguia lembrar-se da
face da mãe...



A estação de Kuznetsky Most
estava relativamente bem
organizada. A luz, tal como na
estação de VDNKh, provinha
das luzes de emergência
existentes ao longo do tecto,
presas a uma misteriosa
construção de metal que
devia ter servido, em tempos,
para iluminar toda a estação.
E, além dos comboios, nada
havia de interessante em
Kuznetsky Most.
– Ouvi falar muitas vezes

dos muitos sítios bonitos que
há no Metro mas, pelo que



vou vendo, são quase todos
semelhantes – disse Artyom,
partilhando a sua decepção
com Mikhail Porfirievich.
– Então, jovem! Há sítios

tão bonitos que você nem
acreditaria se os visse! Há
Komsomolskaya, no Círculo,
que é um verdadeiro palácio!
– O idoso começou,
acaloradamente, a tentar
convencê-lo. – Existe lá um
enorme painel num tecto,
sabia? Representa Lenine e
outros disparates, é verdade,
mas.. Oh, que estou eu a



dizer? – Calou-se, por um
instante, reduzindo depois a
sua voz a um murmúrio. –
Esta estação está cheia de
agentes secretos da linha de
Sokolnicheskaya, quer dizer,
da Linha Vermelha. Desculpe
mas eu continuo a chamar as
coisas pelos seus nomes
antigos... Aqui, temos de
andar calados. O governo
local parece ser independente
mas não quer entrar em
conflito com os vermelhos e,
por isso, se eles lhes
disserem para entregarem



alguém... eles limitam-se a
fazê-lo. Já para não falar nos
assassinatos – acrescentou,
baixinho, olhando
timidamente para todos os
lados. – Bem, vamos arranjar
qualquer sítio para
descansarmos. Para ser
sincero, estou terrivelmente
cansado e acho que você
também já mal se aguenta
em pé, em minha opinião,
claro. Vamos passar cá a
noite e depois continuamos.
Artyom acenou

afirmativamente com a



cabeça. O dia parecera-lhe,
de facto, nunca mais acabar
e, com a pressão em que
tinha andado, precisava
mesmo de descansar.
Sem tirar os olhos do

comboio e suspirando de
inveja, Artyom seguiu Mikhail
Porfirievich. Das carruagens
saíam risos alegres e
fragmentos de conversas e,
numa das portas, estava um
homem de aspecto cansado,
talvez do trabalho, a fumar
um cigarro e a conversar,
calmamente, sobre os



acontecimentos do dia. À
volta de uma mesa
sentavam-se algumas
mulheres mais velhas, a
beberem chá à luz de uma
pequena lâmpada suspensa
de um fio, enquanto um
grupo de crianças corria
alegremente de um lado para
o outro. A cena pareceu fora
do normal a Artyom. Em
VDNKh, a situação era
sempre muito tensa e as
pessoas estavam
habitualmente a postos para
o que pudesse acontecer.



Mas, sim, as pessoas
juntavam-se ao anoitecer
com os seus amigos na tenda
de qualquer um deles mas
não era nada que se
parecesse com isto, de portas
abertas, à vista de toda a
gente, com as pessoas a
visitarem-se e crianças por
todo o lado... Havia
demasiada felicidade nesta
estação.
– De que é que vivem, aqui?

– perguntou Artyom, sem se
conter, juntando-se ao idoso,
que se adiantara.



– O quê? Não sabe? –
retorquiu Mikhail Porfirievich,
num tom surpreendido mas
cortês. – Estamos em
Kuznetsky Most! É onde se
encontram os melhores
técnicos do Metro,
verdadeiros mestres! As
pessoas vêm de todo o lado
para eles repararem as suas
coisas, da linha de
Sokolnicheskaya e até do
Círculo. E eles prosperam e
prosperam... Como seria bom
viver aqui! – O idoso suspirou,
sonhadoramente. – Mas eles



são muito rígidos quanto a
isso.
Artyom ainda teve a

esperança de que também
pudessem dormir numa cama
a sério, numa das carruagens.
No meio do átrio havia, no
entanto, uma fila de grandes
tendas, semelhantes àquelas
em que viviam, em VDNKh e
a primeira que encontraram
apresentava uma inscrição
estampada que dizia “Hotel”.
Já se alinhavam aí muitos dos
fugitivos mas Mikhail
Porfirievich, chamando de



lado um dos gerentes, fez
tilintar qualquer coisa
metálica, murmurou palavras
mágicas começadas por
“Konstantin Alexeyevich” e o
problema ficou resolvido.
– Entramos aqui – disse

Portiry, com um gesto
convidativo, enquanto
Vanechka fazia um dos seus
gorgolejos.
Na tenda até lhes

ofereceram chá sem terem de
pagar qualquer valor
adicional, e os colchões que
estavam no chão eram tão



macios que bastava uma
pessoa deitar-se neles para já
não querer levantar-se. Meio
reclinado, Artyom foi
soprando para a caneca cheia
de chá quente e ouvindo, com
atenção, o idoso que,
esquecendo-se do chá, lhe
começou a contar, em tom
ardente:
– Eles mandam em todo o

ramal. Ninguém o dirá e os
vermelhos nunca o admitirão,
mas Universitet, a
Universidade, não está sob o
controlo deles e o mesmo se



passa com o que está para lá
da Universidade. É claro que
a Linha Vermelha continua
para Sportivnaya. Há uma
passagem que começa aí,
onde foi antes a estação
Leninskie Gory41. O nome foi
mudado mas eu ainda me
lembro do antigo. Leninskie
Gory ficava debaixo de uma
ponte. Houve uma explosão
na ponte, que se desmoronou
sobre o rio e a estação foi
inundada e desde essa altura
que não há nenhuma
comunicação com a



Universidade...
Artyom bebeu um gole de

chá, sentindo que tudo dentro
de si se preparava
adequadamente para algo
misterioso e invulgar, que
começara quando os carris
destruídos haviam ficado a
pairar sobre um precipício na
Linha Vermelha, na
extremidade sudoeste.
Vanechka ia roendo as unhas,
parando só por instantes,
para apreciar o resultado do
seu esforço, antes de
recomeçar a sua actividade.



Artyom observou-o quase
com simpatia e até lhe ficou
grato por o rapaz se manter
em silêncio.
– Nós temos um pequeno

círculo em Barrikadnaya –
disse Mikhail Porfirievich, com
um sorriso de embaraço. – E
reunimo-nos à noite, às vezes
com pessoas que vêm de
Ulitsa 1905. Agora andam a
perseguir todas as pessoas
que pensam de maneira
diferente e Anton Petrovich já
veio viver para a nossa
estação... É um disparate,



claro, porque são apenas
reuniões literárias mas, às
vezes, falamos de política... E
eles também não gostam de
pessoas cultas em
Barrikadnaya. Por isso,
fazemos as coisas
discretamente. Mas Iakov
Iosefovich estava a dizer que,
afinal, a estação da
Universidade não teria sido
destruída. Que conseguiram
bloquear o túnel e que ainda
lá vivem pessoas. Mas não
apenas pessoas... Como sabe,
era aí que ficava a



Universidade de Moscovo. E
alguns dos professores, tal
como alguns estudantes,
conseguiram salvar-se nessa
estação. Havia uma espécie
de abrigo nuclear sob a
própria universidade,
mandado construir por
Estaline, e eu acho que
também havia ligações ao
Metro através de túneis
secretos. Mas agora existe lá
outro tipo de centro
intelectual, ao que parece...
Mas, possivelmente, será só
uma lenda. Segundo a qual



quem está no poder são
pessoas cultas e é um reitor
que governa as três estações
e o abrigo, sendo cada
estação presidida por um
vice-reitor, que é eleito por
um período determinado. Os
estudos, aí, não pararam.
Ainda há estudantes, ainda
há pós-graduações, ainda há
professores! E a cultura não
morreu, como aqui se
verificou. Escrevem coisas e
não se esqueceram de como
se faz investigação... E Anton
Petrovich até contou que um



dos seus amigos, um
engenheiro, lhe disse em
segredo que já arranjaram
maneira de chegar à
superfície. Criaram um fato
protector e, por vezes,
enviam batedores para o
Metro... Mas compreendo que
diga que isto parece
improvável! – acrescentou
Mikhail Porfirievich, com uma
expressão de dúvida,
perscrutando o olhar de
Artyom. E o jovem, vendo-lhe
uma sombra de tristeza nos
olhos, por onde apesar de



tudo espreitava uma
esperança tímida e fatigada,
tossicou e disse, o mais
confiadamente que
conseguiu:
– Mas porquê?! Parece-me

totalmente possível! Tome o
exemplo da Pólis. Já ouvi
contar o mesmo sobre a
Pólis...
– Sim, a Pólis é um local

maravilhoso. Mas como é que
se pode lá chegar, hoje em
dia? Disseram-me que os
militares tomaram conta do
conselho...



– Que conselho?! – Artyom
arqueou as sobrancelhas.
– Não sabe? A Pólis é

governada por um conselho
das pessoas detentoras da
maior autoridade. E, aí, quem
dispõe de maior autoridade
são os bibliotecários ou os
militares. Sobre a Biblioteca
Lenine nada sei e, por isso,
nem vale a pena falar nela,
mas a outra entrada para a
Pólis fica, tanto quanto me
recordo, mesmo por trás do
Ministério da Defesa, ou
muito perto, e alguns dos



generais puderam ser
evacuados a tempo. No
começo, os militares tomaram
o poder e houve uma junta
militar que governou a Pólis
durante um período mais
longo. Mas o povo não
gostava de tê-los a mandar e
houve desordens graves, com
derramamento de sangue, já
há muito tempo, antes da
guerra com os vermelhos.
Depois, chegaram a um
compromisso e foi criado este
conselho. Com duas facções:
os bibliotecários e os



militares. Era uma
combinação estranha, de
facto. Como calcula, os
militares não tinham
conhecido muitos
bibliotecários ao longo das
suas vidas. E agora eram
obrigados a conviver com
eles. Entre as duas facções
gerou-se uma luta sem fim à
vista, com cada uma delas a
controlar a estação à vez.
Quando começou a guerra
com os vermelhos, a
capacidade de se defenderem
tornou-se mais importante do



que a cultura, e a balança
voltou a pender a favor dos
generais. Sucederam-se
tempos mais pacíficos e, aí,
os bibliotecários voltaram a
ganhar influência. E tem sido
como um pêndulo, desde
então. Ouvi dizer, agora, que
os militares estão numa
posição mais forte e que têm
estado a impor a sua
disciplina, tendo decretado
um recolher obrigatório e
todas as alegrias que pode
ter o convívio com eles. –
Mikhail Porfirievich sorriu



suavemente. – Atravessar
essa zona não é mais fácil do
que alcançar a Cidade
Esmeralda... É o que nós
chamamos à Universidade e
as estações que a rodeiam,
na brincadeira. É preciso
atravessar a Linha Vermelha
ou a Hansa mas não se
consegue passar por aí, como
já terá percebido. Em tempos,
antes dos fascistas, era
possível atravessar
Pushkinskaya, a caminho de
Chekhovskaya, e depois era
só um desvio até



Borovitskaya. Não é uma boa
opção, claro, mas eu cheguei
a fazer esse caminho quando
era mais novo.
Artyom perguntou-lhe qual

era o problema e o idoso
respondeu com relutância:
– É que mesmo no meio da

linha há um comboio
destruído pelo fogo. Eu não
passo lá há muitos anos e,
por isso, não sei como está
agora mas, nessa altura,
podia-se ver o que restava
das pessoas carbonizadas,
sentadas ainda nos seus



lugares... Era horrível. Não sei
como é que isso aconteceu, e
até perguntei a alguns
amigos meus, porque
ninguém consegue encontrar
uma explicação. E é difícil
passar para o outro lado
desse comboio porque o túnel
começou a desmoronar-se e
os destroços preencheram
todo o espaço em redor das
carruagens e até dentro
delas. Há aí muitas coisas
más e eu teria dificuldade em
explicá-las. Sou ateu, em
geral, e não acredito nesses



disparates místicos, sabe?
Aliás, já nem acredito em
nada.
Estas palavras trouxeram à

mente de Artyom a
lembrança sombria do ruído
que tinha ouvido no túnel e,
não se contendo, contou ao
seu interlocutor o que
acontecera ao grupo e depois
a Bourbon e, após hesitar um
pouco, repetiu a explicação
que Khan lhe dera.
– O quê?! Que está a dizer?

Isso é um disparate
completo! – objectou Mikhail



Porfirievich, arqueando as
sobrancelhas. – Eu já ouvi
falar disso. Recorda-se de eu
lhe ter falado de Iakov
Iosefovich? Bom, ele é
médico e explicou-me que
essas alterações na psique
ocorrem quando as pessoas
estão sujeitas às frequências
sonoras mais baixas, que são
basicamente inaudíveis. Se
não estou enganado, são de
cerca de sete Hertz mas eu
tenho uma memória muito
má... E este som pode
aparecer como resultado de



processos naturais como, por
exemplo, mudanças
tectónicas e coisas dessas.
Como é que isso pode ter
alguma coisa a ver com os
espíritos dos mortos? E nos
tubos?! Por favor...
O idoso era um homem

interessante. Artyom estava a
ouvir-lhe coisas que nunca
ouvira a ninguém. O homem
olhava para o Metro de uma
maneira diferente, quase
antiquada, que não deixava
de ser divertida, e tudo,
aparentemente, o atraía para



a superfície da terra. Sentia-
se, obviamente, muito
desconfortável como se
fossem estes os primeiros
dias que passava no subsolo.
E Artyom, lembrando-se da
conversa entre Sukhoi e o
Caçador, perguntou-lhe:
– E o que pensa:

conseguiremos, alguma vez,
regressar à superfície?
Conseguiremos sobreviver e
voltar lá para cima?
Ao fazer a pergunta,

arrependeu-se logo. Porque,
com ela, era como se



estivesse a cortar-lhe os
pulsos, obrigando-o a
regressar à sua personalidade
mais suave, quase sem vida,
suscitando-lhe uma resposta
menos afirmativa:
– Não me parece. Não me

parece.
– Mas havia outras redes de

metropolitano: em
Petersburgo, em Minsk e em
Novgorod – disse Artyom,
citando os nomes que
aprendera de cor. Mas que
não deixavam de ser palavras
vazias.



– Ah, que cidade
maravilhosa é Petersburgo! –
exclamou Mikhail Porfirievich,
iludindo a pergunta, com um
suspiro triste. – A Catedral de
São Isaac... Ou o
Admiralteistvo... E o
pináculo... Que elegância de
linhas, que elegância! E as
noites na praça de Alexander
Nevsky... com as pessoas, os
sons, as multidões, as
gargalhadas, as crianças com
gelados, raparigas bonitas...
A música... Especialmente no
Verão. Quase não há bom



tempo no Verão mas quando
acontece... O sol, o céu limpo,
azul... E, nessa altura, é fácil
voltar a respirar...
Os olhos estavam cravados

nos de Artyom mas o que
Mikhail Porfirievich estava a
ver era algo que se dissolvia
num horizonte etéreo, onde
as silhuetas majestáticas e
translúcidas de edifícios
cobertos de poeira se
erguiam de um fumo
crepuscular, criando no jovem
a impressão de que ele
próprio os poderia ver se



olhasse para trás, seguindo o
olhar do seu interlocutor.
Depois, o idoso calou-se,
suspirou profundamente e
Artyom decidiu que não o
interromperia mais.
– ... Sim, havia outras redes

além da de Moscovo E talvez
as pessoas se tenham
refugiado nelas e se tenham
salvo... Mas pense nisso,
jovem. – Mikhail Porfirievich
ergueu um dedo magro e
ossudo. – Quantos anos
passaram... e nada. Decerto
que teriam dado por nós, se



tivessem vindo procurar-nos.
Mas não, acho que não. –
Concluiu, baixando a cabeça.
E depois, passados uns cinco

minutos de absoluto silêncio,
o idoso suspirou e disse, de
modo quase inaudível, mais
para si próprio do que para
Artyom:
– Meu Deus, que mundo tão

esplêndido que nós
destruímos...
A tenda voltou a ser

invadida pelo silêncio.
Vanechka, embalado pelo
som da conversa, já estava a



dormir, com a boca
entreaberta, fungando
baixinho às vezes e, outra
vezes, ganindo como se fosse
um cão. Mikhail Porfirievich
não disse mais nada e,
embora acreditasse que o seu
companheiro não estivesse a
dormir, Artyom não quis
incomodá-lo e, fechando os
olhos, tentou adormecer.
Pensou que, depois de tudo

o que lhe tinha acontecido
nesse dia sem fim,
mergulharia
instantaneamente no sono



mas o tempo foi-se
arrastando, muito devagar, e
ele acordado. O colchão, que
pouco antes lhe parecera tão
macio, parecia-lhe agora
estar cheio de altos e baixos
e Artyom teve de se voltar
por várias vezes, antes de
conseguir encontrar uma
posição confortável. As
palavras tristes que ouvira a
Mikhail Porfirievich
continuavam a ressoar-lhe na
cabeça. Não. Também achava
que não. Não haveria um
regresso às avenidas



cintilantes, às grandiosas
construções arquitectónicas,
às brisas suaves e
refrescantes das noites de
Verão, que nos revolvem o
cabelo e que nos acariciam o
rosto. Não haveria mais céu e
nunca voltaria a ser como o
idoso descrevera. Agora, o
céu estava a desaparecer,
fundindo-se, para sempre,
com os tubos apodrecidos dos
tectos dos túneis. Mas, antes,
o céu tinha sido... como é que
ele o descrevera? Azul?
Límpido?... O céu era uma



matéria estranha, como ele
próprio vira já no Jardim
Botânico, coberto de estrelas,
de um azul não escuro mas
claro, cintilante, feliz... E os
edifícios eram realmente
enormes mas o seu volume
não os tornava pesados. Não,
eram leves, graciosos, como
se tivessem sido feitos de ar.
Flutuavam, distanciando-se
da terra, e os seus contornos
dissolviam-se no céu infinito.
E eram tantas as pessoas!
Artyom nunca tinha visto
tanta gente junta, com



excepção, talvez, de Kitay-
Gorod, mas aqui ainda eram
em maior número,
preenchendo todo o espaço
vazio entre os edifícios.
Corriam de um lado para o
outro e, entre elas, havia
muitas crianças, que estavam
a comer qualquer coisa,
possivelmente gelados
verdadeiros. Artyom até teve
vontade de perguntar a uma
delas se podia provar, porque
nunca tinha conseguido
comer gelado verdadeiro.
Quando era pequeno,



desejara-o, de facto, mas não
havia gelados em lado
nenhum e na confeitaria já só
havia bolor e ratos e era o
que ela produzia: ratos e
bolor. Estas crianças, no
entanto, também estavam a
fugir dele enquanto lambiam
os gelados, rindo, escapando
habilidosamente do seu
alcance sem que ele lhes
conseguisse ver os rostos. E,
ao mesmo tempo, já nem
sabia o que estava a tentar
fazer: provar-lhes os gelados
ou olhar para uma das



crianças de frente e perceber
se elas, na realidade, tinham
cara. E, entretanto, começou
a sentir medo.
Os contornos pouco nítidos

dos edifícios escureceram,
gradualmente, e acastelaram-
se por cima dele,
aproximando-se cada vez
mais e ameaçando-o. Artyom
ainda andava atrás das
crianças e pareceu-lhe que
elas se riam, não de alegria
mas de maldade, e, fazendo
apelo a todas as suas forças,
deitou a mão a um dos



rapazinhos e agarrou-o por
uma manga. O rapaz tentou
escapar-lhe e arranhou-o
como se fosse um demónio
enquanto Artyom, rodeando-
lhe a garganta com uma mão
de ferro, conseguiu
finalmente ver-lhe o rosto.
Era Vanechka. Rosnando e
arreganhando os lábios, o
rapaz abanou a cabeça e
tentou apanhar a mão de
Artyom. Em pânico, Artyom
atirou-o para longe e o rapaz,
pondo-se em pé de um salto,
levantou bem a cabeça e



emitiu o terrível uivo que
afugentara o jovem em
VDNKh. As crianças deixaram,
então, de correr de um lado
para o outro e começaram a
deslocar-se mais devagar,
olhando para ele e
aproximando-se, sob o peso
dos enormes edifícios
enegrecidos, que também
estavam cada vez mais
perto... As crianças
preencheram os espaços
existentes entre os edifícios,
que eram cada vez mais
pequenos, e, juntando-se a



Vanechka, com uma maldade
selvagem mas, ao mesmo
tempo, fria e triste, atacaram
Artyom. Os rostos eram
máscaras de couro com bocas
pintadas e os olhos não
tinham pupilas nem zonas
brancas.
E, de repente, Artyom ouviu

uma voz que não conseguiu
identificar. Era uma voz
calma, que parecia sucumbir
à confusão da batalha, que se
repetia constantemente e
com insistência e Artyom,
tentando ouvi-la melhor, sem



prestar atenção às crianças
que já o cercavam, acabou
por perceber o que ela dizia:
“Tens de partir.” E dizia
sempre a mesma coisa, sem
parar. E Artyom reconheceu-
a: era a voz do Caçador.
Abriu os olhos e afastou os

cobertores. Estava escuro na
tenda e muito abafado e a
cabeça parecia-lhe feita de
chumbo, com os pensamentos
a moverem-se com
dificuldade, como se
estivessem cheios de
preguiça. Artyom não via o



suficiente para acordar por
completo, para perceber
quanto tempo estivera
adormecido e para saber, até,
se já seria altura de se
levantar e de retomar a
viagem ou se devia voltar-se
para o outro lado e tentar
arranjar um sonho melhor.
Foi nessa altura que as abas

da tenda se abriram,
deixando passar a cabeça do
guarda fronteiriço que os
deixara entrar em Kuznetsky
Most. Konstantin... qualquer
coisa.



– Mikhail Porfirievich! Mikhail
Porfirievich! Levante-se!
Mikhail Porfirievich! Está
morto ou quê?! – E, sem
prestar atenção a Artyom,
que o observava assustado,
entrou na tenda e começou a
abanar o idoso adormecido.
Vanechka foi o primeiro a

acordar e começou, de
imediato, a berrar. O guarda
não lhe prestou atenção e
quando Vanechka o tentou
agarrar pelo braço, o homem
deu-lhe um murro no ouvido.
O idoso acordou, entretanto.



– Mikhail Porfirievich!
Levante-se, depressa! –
sussurrou o guarda, num tom
de urgência. – Tem de partir!
Os vermelhos andam à sua
procura. Querem que lhes
seja entregue por ser
caluniador e fazer
propaganda do inimigo.
Tenho-lhe dito vezes sem
conta: enquanto aqui estiver,
enquanto estiver nesta
porcaria desta nossa estação,
não comece com essas
conversas da Universidade!
Ouviu o que eu lhe disse?



– Por favor, Konstantin
Alexeyevich, que é isso? – O
idoso voltou a cabeça,
confuso, enquanto tentava
levantar-se do colchão. – Eu
não disse nada, não fiz
propaganda nenhuma. Nem
pensar nisso! Só estava a
falar disso a este jovem mas
muito baixinho e nem havia
testemunhas...
– Pois leve o jovem consigo!

Já sabe que tipo de estação é
esta. Em Lublianka vão
esventrá-lo e pendurá-lo num
pau e o seu amigo vai ser



logo encostado à parede para
não andar por aí a falar!
Vamos, seja rápido, está à
espera de quê?! Eles já aí
vêm buscá-lo! Estão só a
decidir se hão-de propor aos
vermelhos uma troca...
portanto, despache-se!
Artyom já se tinha

levantado, com a mochila às
costas. Não sabia se devia
empunhar a arma ou não. O
idoso ainda protestou mas,
um minuto depois, já
estavam a andar,
rapidamente, enquanto o



próprio Konstantin
Alexeyevich tapava a boca a
Vanechka com uma mão,
exibindo uma expressão
martirizada, e o idoso o
observava com ansiedade,
talvez por recear que o
guarda fronteiriço pudesse
torcer o pescoço ao rapaz.
O túnel que conduzia a

Pushkinskaya estava melhor
defendido do que o outro.
Passaram dois cordões, a cem
e a duzentos metros da
entrada. O primeiro tinha sido
reforçado com cimento e



existia nele um pequeno
muro que cortava a
passagem, obrigando as
pessoas a percorrerem uma
via mais estreita ao longo da
parede. À esquerda estava
um telefone, directamente
ligado ao centro da estação,
provavelmente ao quartel-
general. No segundo cordão
estavam os habituais sacos
de areia, a metralhadora e os
holofotes, como na outra
extremidade. Havia oficiais de
serviço nos dois postos mas
Konstantin Alexeyevich



ajudou-os a atravessar os
dois cordões e a chegar à
fronteira.
– Vamos. Eu acompanhar-

vos-ei durante cinco minutos.
Não me parece que possa cá
voltar, Mikhail Porfirievich –
acrescentou, quando já
estavam no caminho para
Pushkinskaya. – Eles não lhe
perdoaram os seus antigos
pecados e voltou a fazer a
mesma coisa. Olhe que eu
ouvi dizer que o próprio
camarada Moskvin tem
interesse pessoal em si,



percebeu? Bem, depois
tentaremos pensar em
qualquer coisa. Tenha
cuidado quando atravessar
Pushkinskaya! – disse ainda,
quando os três viajantes já
estavam a entrar na
escuridão. – Atravesse
rapidamente a estação! Nós
temos medo deles, como
sabe! Portanto, boa viagem e
que tudo corra bem!
Depois destas palavras, e

como já não valia a pena
correr, os fugitivos
abrandaram o passo.



– O que foi que os fez
voltarem-se contra si? –
perguntou Artyom, olhando
para o idoso com curiosidade.
– Bom, eu não gosto deles,

sabe? E quando estivemos em
guerra... Bem, basicamente
foi isto: o meu pequeno
círculo fez alguns textos e
Anton Petrovich, que vivia
então em Pushkinskaya, tinha
acesso a uma impressora.
Alguns loucos tinham ido ao
edifício do Izvestia42... E foi aí
que ele os imprimiu.
– Mas a fronteira para o lado



dos vermelhos até parecia
inofensiva: dois homens, uma
bandeira pendurada, um
posto que nem sequer estava
reforçado. Nem sequer é
parecido com aquilo que a
Hansa tem – lembrou-se
Artyom, de repente.
– Claro! Deste lado, é tudo

inofensivo porque a força
principal está no interior e
não no exterior – replicou
Mikhail Porfirievich com um
sorriso malicioso. – É aí que a
entrada está reforçada. Do
lado de fora... é só



decoração.
Ficaram em silêncio, sem

parar, cada um entregue aos
seus pensamentos. Artyom
estava a tentar ouvir as suas
próprias sensações
relativamente ao túnel.
Parecia-lhe estranho que este
túnel, tal como o que ia de
Kitay-Gorod para Kuznetsky
Most, estava vazio, nada fazia
sentindo no seu interior.
Assim vazios, eram apenas
construções sem alma.
Artyom lembrou-se, depois,

do pesadelo que tivera. Os



pormenores já haviam sido
varridos da memória e o que
restava eram as recordações,
vagas mas assustadoras, das
crianças sem rosto e das
massas negras recortadas no
céu. Mas a voz...
Não terminou o

pensamento. À sua frente
ouviu os guinchos horríveis
que já lhe eram familiares e o
restolhar das patas e, depois,
o cheiro sufocante e
adocicado da carne em
decomposição e, quando a luz
das suas lanternas iluminou o



local de onde saíam esses
sons, depararam com uma
visão tal que Artyom até
pensou que lhes seria
preferível voltar para junto
dos vermelhos.
Junto à parede, caídos de

borco e bem alinhados,
encontravam-se três corpos já
entumescidos, de mãos
atadas com cabos atrás das
costas e marcas de terem
sido roídos pelos ratos.
Pressionando a manga do
casaco contra o nariz, para
não ter de inspirar o ar



fortemente adocicado e
venenoso, Artyom debruçou-
se sobre os corpos e
iluminou-os com a lanterna.
Tinham sido despidos, ficando
apenas em roupa interior, e
os corpos não apresentavam
feridas. Mas o cabelo, na nuca
de cada um deles, estava
colado pelo sangue, que
coagulara em torno do buraco
negro que só uma bala podia
fazer.
– Mesmo na nuca – apontou

Artyom, tentando manter a
voz calma apesar de se sentir



prestes a vomitar.
Mikhail Porfirievich

entreabriu a boca e os olhos
brilharam-lhe.
– O que eles são capazes de

fazer, meu Deus, o que eles
são capazes de fazer! – disse,
com um suspiro. – Vanechka,
não olhes, não olhes, vem
para aqui!
Mas Vanechka, sem se

mostrar minimamente
perturbado, agachou-se junto
do cadáver mais próximo e
apontou um dedo para ele,
começando a falar com



grande animação. O foco da
lanterna subiu pela parede e
iluminou um pedaço de papel
sujo, preso na parede por
cima dos mortos mesmo ao
nível dos olhos. Nele,
estavam pintadas, as letras
“Viertes Reich”, junto ao
desenho de uma águia. E o
texto restante estava em
russo: “Nenhum animal preto
está autorizado a permanecer
a menos de trezentos metros
do Grande Reich!” E o mesmo
sinal de “Passagem proibida”,
com o seu círculo vermelho e



uma figura humana
atravessada por uma linha da
mesma cor, estava bem
visível no papel.
– Porcos – disse Artyom, por

entre os dentes cerrados. –
Só por terem uma cor de
cabelo diferente?
O idoso abanou tristemente

a cabeça e puxou Vanechka
pela gola. O rapaz estava a
examinar os corpos e não
queria ser afastado da sua
posição.
– Estou a ver que a nossa

máquina tipográfica ainda



funciona – disse Mikhail
Porfirievich num tom soturno,
recomeçando a andar.
Os viajantes decidiram

avançar mais lentamente. Ao
cabo de dois minutos, viram
as palavras “300 metros”
pintadas a vermelho na
parede do túnel.
– Faltam trezentos metros –

disse Artyom, ouvindo,
enervado, os ecos de um cão
a ladrar ao longe.
A cerca de cem metros da

estação, viram uma luz
brilhante e pararam.



– Ponham as mãos em cima
da cabeça! Fiquem parados! –
trovejou uma voz, saída de
um altifalante.
Artyom levou,

obedientemente, as mãos à
nuca e Mikhail Porfirievich
ergueu-as.
– Eu disse para todos

levantarem as mãos!
Avancem devagar! Não façam
movimentos bruscos –
prosseguiu a voz tensa e
Artyom não conseguiu ver
quem falava porque a luz
estava a incidir-lhe



directamente nos olhos e era
demasiado doloroso fazer
mais do que olhar para o
chão.
Depois de andarem um

pouco mais, voltaram a
estacar quando lhes foi
ordenado que o fizessem e o
holofote foi, finalmente,
desviado dos olhos deles.
Diante dos três viajantes

encontrava-se uma barricada
completa, com dois artilheiros
em posição e outro homem
com um coldre no cinto, todos
vestidos com camuflados e



boinas pretas postas de lado
sobre os crânios rapados.
Tinham tiras de pano branco
nos braços, com uma figura
que parecia a suástica alemã
mas apenas com três braços
e não com quatro. Ao longe,
viam-se algumas silhuetas
escuras e, aos pés dos
soldados, estava um cão que
se agitava nervosamente. Nas
paredes tinham sido pintadas
cruzes, águias, palavras de
ordem e insultos dirigidos aos
não-russos. Artyom sentiu-se
intrigado porque algumas das



palavras estavam em alemão.
Bem visível, por baixo de um
painel com a imagem de uma
águia e a suástica de três
braços, via-se o mesmo sinal
iluminado de baixo, o que
apresentava a pequena figura
preta com o risco vermelho
por cima, e Artyom pensou
que seria esse o canto do
ícone deles43.
Um dos guardas deu um

passo em frente e acendeu
uma grande lanterna,
mantendo-a à altura da



cabeça. Rodeou-os
vagarosamente, examinando-
lhes os rostos, tentando
talvez descobrir algum indício
de não serem feições eslavas.
Todos eles pareciam russos,
no entanto, e o homem
desviou a lanterna,
encolhendo os ombros com
uma expressão de decepção.
– Documentos! – ordenou.
Artyom apressou-se a

estender-lhe o seu
passaporte. Mikhail
Porfirievich andou à procura
nos bolsos e encontrou



também o seu.
– E os documentos deste? –

perguntou o guarda mais
velho, observando Vanechka
com repulsa.
– Bem vê, o problema do

rapaz... – começou o idoso.
– Siiilêncio! E trate-me por

senhor oficial! Responda com
rigor à minha pergunta! –
ladrou o controlador de
documentos, com a lanterna
a saltar-lhe das mãos.
– Senhor oficial, veja, o

rapaz está doente e não tem
passaporte. É pequeno e está



a meu cargo, veja... Posso
mostrar-lhe... – Mikhail
Porfirievich começou a
balbuciar, a olhar para o
oficial de maneira a suscitar-
lhe a simpatia, tentando
descobrir-lhe no semblante
um sinal favorável.
Mas o homem ficou imóvel,

muito empertigado como uma
rocha, o rosto crispado como
se tivesse sido talhado na
pedra e Artyom sentiu, mais
uma vez, que desejava matar
alguém.
– Onde está a sua



fotografia? – cuspiu o oficial,
enquanto folheava as páginas
do passaporte de Mikhail
Porfirievich.
Vanechka, que até então

tinha estado sossegado, a
olhar para a figura do cão em
grande tensão e a gorgolejar
entusiasticamente de vez em
quando, voltou-se para o
controlador de documentos e,
mostrando os dentes, emitiu
um pio maldoso. Artyom teve
tanto medo por Vanechka que
até esqueceu da hostilidade
que sentia para com o



homem e do desejo que tinha
de correr com ele a pontapés.
O controlador de

documentos recuou,
involuntariamente, olhando
de forma desagradável para
Vanechka, e ordenou:
– Livrem-se disto.

Imediatamente. Ou faço-o eu.
– Por favor, perdoe-lhe,

senhor oficial – disse Artyom,
surpreendendo-se por estar a
falar desta maneira. – Ele não
compreende o que está a
fazer.
Mikhail Porfirievich olhou



para ele, com gratidão, e o
controlador de documentos,
depois de folhear
rapidamente o passaporte de
Artyom, disse-lhe:
– Não há problema nenhum

consigo. Pode passar.
Artyom deu uns passos em

frente e ficou imóvel,
sentindo que as pernas se
recusavam a obedecer-lhe. O
oficial, voltando-lhe as costas,
repetiu a pergunta que já
tinha feito sobre a ausência
da fotografia de Mikhail
Porfirievich.



– Mas, bem vê, a questão é
que... – Mikhail Porfirievich
começou mas hesitou. –
Senhor oficial, a questão é
que não há quem tire
fotografias onde vivemos e é
muito caro conseguir uma
fotografia noutras estações e
eu não tenho dinheiro para
isso...
– Dispa-se! – interrompeu-o

o oficial.
– Desculpe...? – A voz de

Mikhail Porfirievich vacilou e
as pernas começaram a
tremer.



Artyom tirou a mochila e
pousou-a, sem pensar no que
estava a fazer. Há algumas
coisas que não queremos
fazer e que juramos a nós
próprios que nunca faremos,
e que até nos proibimos de
fazer, mas que acontecem, de
repente, como se tivessem
vida própria. Não há tempo
para pensar nelas e não
chegam, sequer, aos centros
cognitivos do cérebro:
acontecem, é só isso, e
ficamos surpreendidos, a
olhar para o que estamos a



fazer, convencidos de que a
culpa não é nossa e de que as
coisas aconteceram sozinhas.
Se despissem Mikhail

Porfirievich e Vanechka e os
levassem, como os outros,
para a marca dos trezentos
metros, Artyom tiraria a
metralhadora da mochila,
mudaria o comutador para
fogo automático e mataria o
maior número possível destes
não-humanos camuflados até
ser abatido. Nada mais fazia
sentido. Nem era importante
que ele só os conhecesse há



um dia. Nem que ele próprio
fosse morto. Que aconteceria
a VDNKh? Não valia a pena
pensar no que poderia
acontecer a seguir. Há coisas
em que, simplesmente, é
melhor nem pensar.
– Dispa-se! – repetiu o

homem, cuidadosamente. –
Vamos fazer uma busca!
– Mas, por favor... – suplicou

Mikhail Porfirievich, mal se
percebendo o que dizia.
– Siiilêncio! – ladrou outra

vez o homem. – Rápido! – e
sublinhou as palavras com um



gesto significativo, tirando a
pistola do coldre.
O idoso começou a

desabotoar apressadamente
o casaco e o controlador de
documentos desviou a pistola
e ficou a ver Mikhail
Porfirievich a tirar também a
camisola, saltitando
desajeitadamente de pé em
pé para tirar as botas, a
vacilar enquanto tentava
desapertar o cinto.
– Mais depressa! – silvou

raivosamente o oficial.
– Mas eu sou desajeitado...



Como vê... – começou Mikhail
Porfirievich mas o controlador
de documentos achou que já
chegava e deu um murro no
idoso, acertando-lhe em
plena boca.
Artyom ainda tentou avançar

para eles mas dois braços
fortes agarraram-no pelas
costas, resistindo a todos os
esforços do jovem para se
soltar.
E, de repente, aconteceu

uma coisa que ninguém
poderia prever. Vanechka,
que tinha cerca de metade do



tamanho do brutamontes da
boina preta, arreganhou de
repente os lábios e, com um
rugido animal, atirou-se a ele.
O homem não esperava um
ataque tão rápido vindo do
desgraçado rapaz e Vanechka
conseguiu erguer o punho
esquerdo e bater-lhe no
peito. Mas o oficial não
precisou de mais do que um
segundo para se recuperar e,
empurrando Vanechka para
trás, recuou, levantou a mão
que tinha a pistola e
disparou.



O tiro, amplificado pelo eco
que causou no túnel, ressoou-
lhe nos ouvidos mas pareceu
a Artyom que ainda conseguia
ouvir Vanechka a soluçar em
silêncio, sentando-se no chão,
curvado sobre si próprio com
ambas as mãos no estômago,
antes de o oficial lhe dar um
pontapé e, com uma
expressão de repulsa no
rosto, apontar-lhe a arma à
cabeça e premir novamente o
gatilho.
– Eu avisei – disse, olhando

friamente para Mikhail



Porfirievich, que ficara
paralisado, de boca aberta, a
olhar para Vanechka,
enquanto lhe subiam sons
secos do peito.
Nesse momento, os olhos de

Artyom escureceram e o
jovem sentiu uma força tal a
irromper dentro de si que os
dois soldados que o
seguravam foram quase
atirados ao chão quando ele
se lançou para a frente. O
tempo pareceu alongar-se
para Artyom, que conseguiu
pegar na coronha da



metralhadora, destravar a
arma e disparar uma rajada,
através da própria mochila,
que rasgou o peito ao oficial.
E já só teve tempo para se

regozijar com a linha de
pontos negros que lhe viu no
camuflado.

39 N.T. – Arranha-céus junto a
Barrikadnaya
Um dos edifícios do grupo das “Sete
Irmãs”, o conjunto de sete arranha-céus
mandados edificar por Estaline, depois da
Segunda-Guerra Mundial, para rivalizar
com os arranha-céus norte-americanos,
em formato de bolo de noiva. Em russo,
foram designados por vysotniye zdaniye
(“edifícios altos”).



40 N.T. – “Du stirbst”
Poema da antiga poesia mitológica
nórdica. “Tu morres. O que é teu
morre./ Os clãs morrem./ A única coisa
que vive, como sabemos,/São os feitos
gloriosos dos que morreram.”

41 N.T. – Leninskie Gory 
Ou “Monte Lenine”, é uma área elevada
sobre o rio Moscovo, no sudoeste da
capital. Depois da queda do regime
soviético, recuperou a sua designação
original, Vorobyevy Gory (“Monte das
Andorinhas”).

42 N.T. – Izvestia
A sede deste jornal russo bem conhecido
fica perto da Praça Pushkin, nas
redondezas da estação de Pushkinskaya.

43 N.T. – O canto do ícone
Também conhecido por “canto bonito”,
é, no culto ortodoxo eslavo, um dos



locais mais importantes da casa, onde
são colocados os ícones domésticos. É aí
que o crente faz as suas orações, à luz
de uma lamparina ou de um círio.



DU STIRBST

– E será enforcado! –
sentenciou o comandante. Os
aplausos explodiram,
atormentando-lhe sem dó os
ouvidos.
Artyom levantou a cabeça

com dificuldade e olhou em
redor. Só conseguia abrir um
dos olhos porque o outro
estava completamente
inchado – os interrogadores
tinham-no torturado com o
máximo empenho. Além



disso, também ouvia com
dificuldade e os sons
pareciam chegar-lhe através
de uma camada densa de
algodão. Parecia ainda ter os
dentes no lugar. Mas,
também, para que precisava
ele de dentes, agora?
O mármore era quase

branco, como habitualmente.
E a sua palidez até lhe
arrepiava os dentes. Do tecto
pendiam lustres de ferro
maciço que em tempos
deviam ter tido luz eléctrica.
Agora, a luz provinha de velas



feitas de gordura de porco e o
tecto, por cima, estava
completamente negro. Em
toda a estação só havia dois
desses lustres acesos, um na
extremidade, onde havia uma
escadaria muito larga, e o
outro no meio do átrio, no
local onde Artyom se
encontrava de pé, nos
degraus da ponte que ligava
a plataforma a uma
passagem lateral, que dava
para outra linha do Metro.
Graças às arcadas semi-

circulares e às colunas em



que mal se reparava, o
espaço parecia enorme. Que
tipo de estação era esta?
– Será executado amanhã,

às cinco horas da madrugada,
na estação de Tverskaya –
especificou o homem gordo
que estava ao lado do
comandante.
Tal como o seu superior,

este também envergava, em
vez do camuflado verde, um
uniforme preto com botões
amarelos luzidios. Ambos
tinham boinas pretas que, no
entanto, não eram tão



grandes nem tão mal
acabadas como as que
usavam os soldados que
estavam no túnel.
Pelas paredes havia um

grande número de águias e
de suásticas, mas com três
braços, além de palavras de
ordem e de lemas
cuidadosamente desenhados
em letras góticas. Esforçando-
se por se concentrar apenas
nas palavras, de contornos às
vezes indistintos, Artyom
conseguia ler: “O Metro é
para os russos!”, “Pretos para



a superfície!” e “Morte aos
comedores de ratos!”.
Também havia outras, de
conteúdo mais abstracto:
“Marchemos para a última
batalha pela grandeza do
espírito russo!”, “Pelo fogo e
pela espada estabeleceremos
a verdadeira ordem russa!” E
também havia uma citação
atribuída a Hitler: “Mente sã
em corpo são!” Uma frase,
em especial, causou-lhe uma
certa impressão. Servia de
legenda ao desenho, muito
bem feito, de um soldado de



ar corajoso, de queixo bem
saliente, ao lado de uma
mulher de ar resoluto.
Tinham sido desenhados de
perfil e, com esse artifício, o
homem parecia proteger a
mulher. Dizia a legenda:
“Cada homem é um soldado e
cada mulher é mãe de um
soldado!” Todas estas
inscrições e desenhos haviam
conseguido captar mais a
atenção de Artyom do que as
palavras do comandante.
Mesmo diante de si, do

outro lado do cordão, agitava-



se a multidão inquieta. Não
vira muitas pessoas na
estação e todas elas estavam
vestidas de maneira
indistinta, com blusões
acolchoados e sobretudos
gordurosos. Não se via uma
única mulher e, se isso
reflectia a realidade,
dificilmente haveria um maior
número de soldados no
futuro. Artyom deixou cair a
cabeça para o peito – já não
tinha forças para a manter
direita, e se não fossem os
dois soldados de ombros



largos e boinas que o
seguravam por baixo dos
braços, até teria caído para o
chão.
Artyom sentiu-se mais uma

vez a desmaiar e com a
cabeça à roda e não
conseguiu dizer nada irónico.
Esperava que, neste
momento, o abrissem e o
voltassem do avesso, diante
desta gente toda. E começou,
ao mesmo tempo, a sentir-se
dominado por uma
indiferença estúpida quanto
ao que lhe iria acontecer. O



interesse que mantinha pelo
que o rodeava estava a
dissipar-se, como se não
fosse a ele que tudo estava a
acontecer e como se
estivesse, apenas, a ler um
livro sobre o assunto. O
destino do principal
protagonista provocava-lhe
algum interesse, claro, mas
quanto mais depressa ele
morresse, mais depressa
Artyom poderia ir buscar
outro livro à estante, de
preferência com um final feliz.
De início, tinha sido



espancado com cuidado e
com minúcia por homens
pacientes e fortes enquanto
os outros lhe faziam
perguntas inteligentes e
judiciosas. O compartimento,
tal como era de esperar,
estava pavimentado com
azulejos de um amarelo que o
perturbava e que facilitavam
a tarefa de lavar o sangue
derramado. Mas o cheiro é
que não podia ser lavado.
Para começar, haviam-no

ensinado a tratar por
“comandante” o homem



magro, de cabelo louro e liso
e feições delicadas, que
dirigia o interrogatório.
Depois, ensinaram-no a não
fazer perguntas e a responder
às que lhe fossem feitas. E,
finalmente, ensinaram-lhe a
responder com exactidão e
sem rodeios. Artyom não
conseguia perceber como é
que ainda tinha dentes, pois
sentia alguns deles a abanar
perigosamente e o sabor
permanente a sangue enchia-
lhe a boca. De início, tentou
justificar a sua atitude, mas



rapidamente lhe explicaram
que não valia a pena. A
seguir, tentou manter-se em
silêncio, mas depressa foi
convencido de que isso
também não era o mais
correcto. E, além disso, era
doloroso. É uma sensação
estranha ter um homem forte
a espancar-nos a cabeça –
não é só a dor, é também a
espécie de furacão que se
forma no interior, que varre
todos os pensamentos da
nossa mente e que estilhaça
todos os sentimentos. A



verdadeira tortura só depois é
que começa.
Passado algum tempo,

Artyom percebeu o que devia
fazer. Era simples: devia
apenas gerir as expectativas
do comandante da melhor
maneira que podia. Se o
comandante perguntava se
Artyom fora mandado por
Kuznetsky Most, devia
corroborá-lo com um aceno
de cabeça. Custava-lhe
menos, o comandante não
franzia o nariz eslavo perante
a resposta e os seus



assistentes não lhe batiam. O
comandante partiu do
princípio de que Artyom fora
enviado com o objectivo de
reunir informações de âmbito
militar e de efectuar uma
acção de sabotagem. Artyom
voltou a dizer que sim, com
novo aceno de cabeça, e o
seu torturador esfregou as
mãos de contente e o jovem
conseguiu poupar o outro
olho. Mas acenar com a
cabeça não chegava. Devia
ouvir com a máxima atenção
o que o comandante lhe



perguntava porque se
dissesse que sim, sem lhe
prestar atenção, a disposição
deles piorava e um dos
ajudantes do comandante
poderia, por exemplo, tentar
partir-lhe uma costela. Depois
de cerca de hora e meia
desta conversa sem pressas,
Artyom deixou de sentir o
corpo, deixou de ver bem,
mal ouvia e menos ainda
compreendia o que estava a
passar-se. Perdeu a
consciência várias vezes mas,
por meio de água gelada e



amoníaco, obrigavam-no
sempre a voltar a si. A
conversa deve ter sido muito
interessante.
No fim, a ideia que

formaram a seu respeito era
completamente falsa. Viram
nele um espião inimigo e um
sabotador, que ali fora com o
propósito de apunhalar o
Quarto Reich pelas costas
para depois decapitar a sua
liderança, lançar as sementes
do caos e preparar o terreno
para o ataque à estação. O
seu objectivo último era a



instauração de um regime
caucasiano-sionista anti-
nacional em toda a rede do
Metro. Embora Artyom
percebesse pouco de política,
em geral, um objectivo global
desta natureza pareceu-lhe
bem e, por isso, disse-lhes
que era verdade. E ainda bem
que esteve de acordo. Porque
foi graças a essa atitude que
pôde conservar todos os seus
dentes. Quando todos os
pormenores da conspiração
ficaram apurados, deixaram-
no desmaiar.



Quando voltou a abrir o
olho, já o comandante estava
a ler a sua sentença. Mal as
formalidades acabaram de ser
cumpridas, a data da sua
partida deste mundo foi
anunciada ao público
presente e cobriram-lhe a
cabeça e o rosto com um
capuz negro, o que piorou
ainda mais a sua capacidade
de ver. Nesse momento, além
de não ver, Artyom sentiu-se
ainda mais entontecido. Não
conseguiu aguentar-se em pé
mais do que um minuto e



deixou de se debater quando
um espasmo lhe percorreu o
corpo, vomitando
directamente para as próprias
botas.
O guarda deu um passo

atrás, por precaução, e o
público agitou-se, indignado.
Artyom ainda se sentiu
envergonhado, por instantes,
mas a cabeça começou a
andar à roda e os joelhos
deram de si.
Um braço forte segurou-lhe

o queixo e Artyom ouviu uma
voz conhecida, que parecia



ter saído de um sonho:
– Vamos. Vem comigo,

Artyom! Já acabou. Levanta-
te! – disse a voz. Mas Artyom
não conseguiu arranjar forças
para se pôr de pé nem para
levantar a cabeça.
Estava tudo escuro, talvez

por causa do capuz. Mas
como é que poderia tirá-lo se
as mãos estavam amarradas
atrás das costas? E tirá-lo era
essencial! Para ver se aquele
homem era quem ele
pensava ou se estava apenas
a imaginar que a ouvia.



– O capuz... – disse, com
dificuldade, esperando que o
outro percebesse.
O véu negro desapareceu e

Artyom viu, à sua frente, o
Caçador. Não mudara, desde
o momento em que estivera a
falar com ele em VDNKh.
Tinha sido pouco tempo
antes... mas parecia ter sido
há uma eternidade. E como é
que ele ali chegara? Artyom
mexeu a cabeça com
dificuldade e olhou em redor.
Encontrava-se na plataforma
da mesma estação onde lhe



tinham lido a sentença. Havia
corpos espalhados por todo o
lado e só algumas velas é que
continuavam acesas no lustre.
O outro lustre estava
destruído. O Caçador tinha na
mão direita a mesma pistola
que tanto intrigara Artyom na
última vez, por parecer tão
grande devido ao comprido
silenciador aplicado ao cano e
à sua destacada mira laser.
Uma Stechkin. O Caçador
estava a olhar para ele, com
muita atenção e alguma
ansiedade.



– Está tudo bem contigo? –
perguntou. – Consegues
andar?
– Sim. Possivelmente. –

Artyom chamou a si toda a
sua coragem mas havia outra
coisa que lhe interessava
mais. – Está vivo? Conseguiu
o queria?
– Como podes ver –

respondeu o Caçador, com
um sorriso fatigado. –
Agradeço a tua ajuda.
– Mas eu não completei a

minha tarefa – objectou
Artyom, abanando a cabeça,



que sentia a arder e onde se
misturavam a dor e a
vergonha.
– Fizeste tudo o que pudeste

fazer – sossegou-o o Caçador,
dando-lhe uma palmada
amigável no ombro.
– E como vão lá as coisas?

Em VDNKh?
– Está tudo bem, Artyom. Já

passou tudo. Eu consegui que
destruíssem a entrada e
agora os pretos já não
poderão entrar no Metro.
Estamos a salvo. Vamos
embora!



– Que aconteceu aqui? –
Artyom olhou em redor e
contemplou, horrorizado, os
cadáveres que se
amontoavam no átrio,
reparando que, além da sua
voz e da do Caçador, mais
nada se ouvia.
– Não interessa. – O

Caçador fitou-o com um olhar
firme. – Não deves preocupar-
te com isto. – Curvando-se,
levantou a mochila do chão.
Junto à mochila estava uma
metralhadora do Exército,
ainda fumegante. O cinto de



munições estava quase vazio.
O Caçador começou a andar

e Artyom tentou acompanhá-
lo. Olhando para um lado e
para o outro, viu algo em que
ainda não reparara: havia
várias figuras escuras
penduradas da ponte onde a
sentença lhe fora lida.
Sem falar, o Caçador

continuou a andar em passos
largos, como se se tivesse
esquecido de que Artyom mal
se podia mexer. E, por mais
que Artyom se esforçasse, a
distância entre ambos estava



sempre a aumentar e o jovem
começou a recear que o
Caçador desaparecesse,
deixando-o nesta horrível
estação, coberta de sangue
escorregadio e ainda quente,
onde os habitantes não
passavam de cadáveres.
“Mereço isto, realmente?”,
pensou Artyom. “A minha vida
é mais importante do que as
vidas destas pessoas todas?”
Não, mas o certo é que se
sentia satisfeito por ter sido
salvo. Mas essas pessoas –
caídas ao acaso no chão de



granito da plataforma e nos
carris, ao lado umas das
outras como se fossem sacos
ou trapos, para sempre
paralisadas nas poses em que
as balas do Caçador as
haviam atingido – não tinham
morrido para que ele pudesse
viver? O Caçador concretizara
a troca com uma facilidade
tão grande, como se tudo
fosse um jogo de xadrez em
que tivesse sacrificado
algumas peças menores para
proteger uma das mais
importantes... O Caçador era



apenas um jogador, o Metro
era um tabuleiro de xadrez e
as peças eram todas dele
porque ele estava a jogar
consigo próprio. Mas a
pergunta era esta: Artyom
era uma peça tão importante
neste jogo que todas as
pessoas tinham de morrer
para ele sobreviver? Sendo
assim, o sangue que escorria
pelo frio chão de granito
também correria nas suas
veias. Era como se ele o
tivesse bebido, extraindo-o
dos outros para poder existir.



Agora nunca mais conseguiria
sentir-se aquecido...
Com esforço, Artyom deu

uma pequena corrida para se
aproximar do Caçador e
perguntar-lhe se voltaria a
sentir-se quente ou se,
mesmo no meio dos mais
encarniçados tiroteios, ficaria
assim frio e melancólico,
como uma noite gelada de
Inverno numa estação
distante e sem importância.
Mas o Caçador já ia longe. E

foi talvez por Artyom não o
conseguir acompanhar que o



Caçador desceu para os
carros e penetrou,
apressadamente, no túnel,
com a agilidade de um
animal. Com movimentos que
pareceram a Artyom ser os de
um... cão? Não, de um rato...
Oh, meu Deus.
– Caçador, o senhor é um

rato? – A terrível ideia saltou
da boca de Artyom e o jovem
sentiu-se aterrorizado pelo
que acabou de dizer.
– Não – ouviu, em resposta.

– O rato és tu. O rato és tu! E
cobarde! És um rato cobarde!



– repetiu a voz, mesmo por
cima dos seus ouvidos, com
uma cuspidela.
Artyom abanou a cabeça

mas imediatamente se
arrependeu de o ter feito.
Agora, graças aos
movimentos frenéticos que
fizera, a dor brutal que lhe
entorpecia o corpo explodiu.
Perdeu o controlo das pernas
e começou a cair, acabando
por ficar imóvel, com a testa
fervente apoiada numa
superfície fria e metálica. A
superfície era irregular e



exercia uma pressão
desagradável sobre a sua
pele embora lhe arrefecesse a
carne inflamada e Artyom
deixou-se ficar durante algum
tempo nesta posição, sem ter
forças para decidir de outro
modo. Recuperou o fôlego e
tentou abrir o olho esquerdo.
Estava sentado no chão com

a testa encostada a uma
grade que subia à altura do
tecto, preenchendo o espaço
de um lado e do outro do arco
mais alto e do mais baixo.
Ficara voltado para o átrio,



vendo os caminhos que se
abriam para lá da grade. Do
outro lado, e tanto quanto
conseguia ver, todas as
restantes arcadas tinham sido
também transformadas em
celas e havia pessoas
sentadas em cada uma delas.
A estação, aqui, era

exactamente o oposto da
estação onde fora condenado
à morte. Essa tinha linhas
elegantes, era luminosa,
arejada e espaçosa e feita de
colunas transparentes e
arcadas altas e largas, apesar



da iluminação exígua e das
inscrições e dos desenhos que
cobriam as paredes. Era como
uma sala de banquetes
comparada com esta. Aqui
era tudo opressivo e
assustador. O tecto era baixo
e abobadado como os dos
túneis. Não chegava a ter o
dobro da altura de um
homem. E as colunas eram
grandes e grosseiras, cada
uma delas mais larga do que
os arcos entre elas. O tecto
das arcadas estava tão
próximo do chão que ele até



podia erguer-se e tocar-lhe se
não se desse o facto de as
suas mãos estarem atadas
com cabos atrás das costas.
Na diminuta cela, além de

Artyom, encontravam-se mais
dois prisioneiros. Um estava
no chão, com o rosto enfiado
num monte de trapos, e
gemia, com voz
enrouquecida. O outro tinha
olhos pretos e cabelo
castanho e não se barbeava
há algum tempo. Estava
sentado com as costas
apoiadas à parede de



mármore, observando-o com
grande curiosidade. Do lado
de fora das celas, havia dois
homens a patrulharem o
local, vestidos com
camuflados e boinas, um dos
quais levava um cão pela
trela, ralhando-lhe de vez em
quando. E talvez tivessem
sido eles a acordá-lo.
E ele estivera a sonhar.

Tudo aquilo fora um sonho.
Tudo.
E iam enforcá-lo.
– Que horas são? –

perguntou, num murmúrio,



mexendo com dificuldade a
língua inflamada e olhando de
lado para o homem de olhos
negros.
– Nove e meia – respondeu

o homem, de bom grado,
pronunciando as palavras com
o mesmo sotaque ouvido por
Artyom em Kitay-Gorod: o “o”
soava como um “a” e o “ei”
transformava-se em “ai”. –
Da noite – acrescentou.
Nove e meia. Faltavam duas

horas e meia para a meia-
noite e, aí, já só faltariam
cinco horas até... até ao



procedimento. Sete horas e
meia. E enquanto ele estava
a pensar e a fazer contas o
tempo ia voando.
Artyom tentara, uma vez,

imaginar o que uma pessoa
sentiria e pensaria na
iminência de morrer, na
véspera da sua execução.
Medo? Ódio pelos seus
carrascos? Arrependimento?
Mas, no seu íntimo, Artyom

sentia-se vazio. O coração
batia-lhe com força no peito,
sentia a pulsação nas
têmporas e o sangue enchia-



lhe a boca até ele o engolir. O
sabor do sangue parecia ser o
do metal ferrugento. Ou seria
o metal, especialmente
quando molhado, a saber a
sangue acabado de derramar?
Iam enforcá-lo. Iam matá-lo.
Ele deixaria de existir.
Não conseguia imaginar

como seria nem, tão pouco,
aceitá-lo.
Toda a gente sabe que a

morte é inevitável. A morte
fazia parte do quotidiano do
Metro. Mas todas as pessoas
pensam que não lhes



acontecerá nenhum
infortúnio, que as balas as
evitarão e que a doença as
contornará. A morte por
velhice é uma coisa lenta e
não vale a pena pensar nela.
Não se pode viver quando se
está sempre a pensar na
própria mortalidade. É
necessário esquecê-la e,
apesar de esses pensamentos
irromperem com frequência, é
necessário afastá-los e
sufocá-los ou, de outro modo,
criam raízes na consciência e
tornam a vida miserável. Não



se pode pensar que se
morrerá. Ou, então, cai-se na
loucura. Só há uma coisa que
pode salvar um homem da
loucura e essa coisa é a
incerteza. A vida de alguém
que tenha sido condenado à
morte é diferente da vida de
uma pessoa normal, pelo
menos de uma maneira: a
primeira sabe exactamente
quando vai morrer e a outra
ignora esse aspecto da sua
vida e, por isso, tenderá a ter
sempre a impressão de que
pode viver eternamente,



embora possa vir a morrer
num acontecimento
catastrófico logo no dia
seguinte. A morte, só por si,
não assusta. O que assusta é
estar à espera dela.
Durante sete horas, ainda.
Como é que o fariam?

Artyom não conseguia
imaginar como as pessoas
eram enforcadas. Em tempos,
em VDNKh, tiveram de
executar um traidor, mas
Artyom ainda era muito
jovem e pouco compreendia
do que se passava e, de



qualquer modo, não se faziam
execuções públicas na sua
estação. Aqui,
provavelmente, rodear-lhe-
iam o pescoço com uma
corda... ou prendê-lo-iam ao
tecto... ou assentar-lhe-iam
os pés num banco... Não
aguentou pensar nisso.
Sentiu sede.
Com esforço, mudou de

linha e o comboio dos seus
pensamentos passou para
outros carris – para a
recordação do oficial que
matara. Foi a primeira pessoa



que matara na sua vida.
Reviveu novamente a cena,
tal como a viu: as balas
invisíveis que lhe perfuraram
o peito largo e como haviam
deixado marcas negras, de
queimaduras, onde o sangue
começou a coagular-se. Não
sentiu o mais ligeiro
arrependimento pelo que
fizera e isso surpreendeu-o.
Em tempos, pensara que cada
pessoa morta seria um fardo
pesado na consciência da
pessoa que a matara – que
iriam aparecer-lhe nos



sonhos, perturbar-lhe a
velhice... Mas não. Não
parecia ser assim. Não havia
pesar. Não havia
arrependimento. Só uma
satisfação sombria. E Artyom
compreendeu que, se a
pessoa assassinada lhe
aparecesse num pesadelo, ele
conseguiria voltar as costas
ao fantasma, que acabaria
por desaparecer sem deixar
vestígios. Quanto à velhice...
Bem, já não iria tê-la.
O tempo fugia-lhe. A

execução envolveria,



possivelmente, um banco
para assentar os pés. Quando
há tão pouco tempo, é
preciso pensar em qualquer
coisa importante em que não
tivesse havido tempo para
pensar, antes disso, porque
se estava sempre a adiar... E
no facto de a vida não ter
sido vivida como devia e que
ela seria diferente se
houvesse uma segunda
oportunidade... Mas não. Ele
nunca poderia ter tido outra
vida neste mundo e nada
havia que ele quisesse tentar



refazer. Quando o guarda
fronteiriço disparou contra a
cabeça de Vanechka, deveria
não ter recorrido à sua
metralhadora e, não a
utilizando, manter-se à
margem? Não teria sido
possível – nunca mais
conseguiria expulsar
Vanechka e Mikhail
Porfirievich dos seus sonhos.
E que teria acontecido ao
idoso? Raios, como precisava
de beber água.
Primeiro, viriam tirá-lo da

cela... E, se tivesse sorte,



levá-lo-iam pela passagem
entre as plataformas mas,
também, já não haveria
muito tempo para isso. E se
não lhe pusessem o raio do
capuz na cabeça, ele
conseguiria ver alguma coisa,
além das grades e da
interminável fila de celas.
– De que estação és? –

perguntou Artyom ao seu
companheiro de cela, por
entre os lábios secos,
afastando-se da grade e
levantando a cabeça, para lhe
ver os olhos.



– Tverskaya – respondeu o
homem. – E tu estás aqui
porquê, irmão? – perguntou
depois.
– Matei um oficial –

respondeu Artyom,
lentamente. Era-lhe doloroso
falar.
– Oh... – comentou,

simpaticamente, o homem da
barba por fazer. – Portanto
vão enforcar-te?
Artyom encolheu os ombros

e voltou-se, outra vez, para
se apoiar à grade.
– Claro que vão –



asseverou-lhe o seu
companheiro de cela.
Vão. E muito em breve. Aqui

nesta estação, sem o
transferirem para outra.
Mas se conseguisse, ao

menos, beber água... Lavar o
gosto metálico que tinha na
boca e humedecer a língua.
Então já conseguiria falar
mais com o homem. Na jaula
onde se encontrava, no
entanto, não havia água
embora, no extremo oposto,
houvesse um balde de lata
fétido. E se pedisse água aos



seus carcereiros? Talvez
fizessem pequenas atenções
aos condenados à morte. Se
conseguisse enfiar a mão
pelas grades e acenar. Mas as
mãos continuavam atadas
atrás das costas e o cabo que
as prendia enterrava-se nos
seus pulsos e, já não sentindo
as mãos. Tentou gritar mas
só produziu um ruído seco,
que rapidamente se
transformou numa tosse que
vinha do fundo dos seus
pulmões.
Os dois guardas



aproximaram-se quando
perceberam os esforços que
ele estava a fazer para lhes
chamar a atenção.
– O rato já acordou – disse o

do cão, com um sorriso.
Artyom levantou muito a

cabeça para ver o rosto do
homem e sussurrou, com
dificuldade:
– Beber. Água.
– Beber?! – O guarda que

tinha o cão fingiu mostrar-se
surpreendido. – Para quê?
Vais ser pendurado não tarda
e só queres beber?! Mas não



te vamos dar água nenhuma.
Talvez assim morras mais
depressa.
O assunto ficou resolvido e

Artyom fechou os olhos,
exausto. Mas os carcereiros
pareciam querer continuar a
falar com ele.
– Portanto, canalha, agora

já percebeste contra quem
ergueste o punho? –
perguntou o outro guarda. – E
até és russo, rato! É por
causa desses idiotas que
estão prontos a apunhalar-
nos com a nossa própria



faca... – Acenou a cabeça
para o vizinho de Artyom. – O
Metro vai ficar cheio deles,
em breve, e o cidadão russo
vai deixar de ter espaço para
respirar.
O preso da barba por fazer

baixou a cabeça. Artyom só
conseguiu arranjar forças
para encolher os ombros.
– E mataram bem morto o

cão que tu trazias –
acrescentou o primeiro
guarda. – Sidorov disse que o
túnel era um mar de sangue.
E foi bem feito. Sub-humanos!



Têm de ser destruídos. Eles
dão cabo do nosso... banco
de genes! – O guarda teve
dificuldade em lembrar-se da
expressão. – Eles dão cabo de
tudo. E o teu velho também
morreu – acrescentou.
– O quê?! – exclamou

Artyom, num soluço. Receara-
o, mas sempre na esperança
de que talvez o idoso tivesse
sobrevivido, que estivesse
nalgum lado, talvez mesmo
numa cela vizinha.
– É verdade. Ainda tentaram

ajeitá-lo mas ele não se



aguentou e esticou o pernil –
disse, alegremente, o guarda
com o cão, satisfeito por ver
Artyom reagir ao que diziam.
“Tu morrerás... O que te

pertence desaparecerá. Todos
os que te são próximos
morrerão...” – Artyom viu, na
sua mente, Mikhail
Porfirievich a parar,
despreocupado, no meio do
túnel, a folhear o bloco-de-
notas e a repetir,
emocionado, a última linha:
“Der Toten Tatenruhm”. Não,
o poeta enganara-se. Já não



havia actos de glória. Já nada
restava.
Lembrou-se, depois, das

saudades que Mikhail
Porfirievich tinha do seu
antigo apartamento e, em
especial, da sua antiga cama.
O pensamento de Artyom
começou a ficar mais denso e
mais lento e acabou por
parar. O jovem voltou a
apoiar a cabeça na grade e,
com a mente já entorpecida,
observou a manga do
carcereiro. A suástica dos três
braços. Que símbolo mais



estranho. Como uma estrela
ou uma aranha aleijada.
– Só três braços porquê? –

perguntou. – Porquê?
Teve de acenar com a

cabeça para a braçadeira do
homem para os carcereiros
perceberem o que queria
dizer.
– Bem, quantos são

necessários? – contrapôs o do
cão, indignado. – Só há três
estações, idiota. É um
símbolo de união. E é só
esperar. Quando chegarmos à
Pólis, já lhe acrescentaremos



um quarto...
– Que estás tu a dizer? –

interrompeu-o o outro
guarda. – Isto é um símbolo
antigo, um símbolo eslavo
primitivo! É um solstício. Era
dos Fritz e nós ficámos com
ele. Estações!... Parvalhão!
– Mas já não há sol... –

objectou Artyom, obrigando
as palavras a saírem-lhe da
boca, confundido pelo véu
lamacento que lhe cobria os
olhos e que lhe engolia a
audição.
– É isso, o tipo enlouqueceu



– anunciou, agradado, o
guarda com o cão. – Vamos
ver se encontramos outro
com quem possamos
conversar, Senya.
Artyom não percebeu quanto

tempo passou enquanto ficou
ali sentado, roubado dos
pensamentos e da visão.
Houve momentos em que
recuperou a consciência e em
que se apercebeu de imagens
vagas. Mas estava tudo
saturado com o gosto e o
cheiro do sangue. A certa
altura, no entanto, até se



sentiu satisfeito por o corpo
se ter apiedado da mente
dele e ter suprimido todos os
pensamentos e foi desse
modo que a sua razão se
afastou da melancolia.
– Eh, irmão! – O seu

companheiro de cela sacudiu-
o pelo ombro. – Não durmas.
Estás a dormir há muito
tempo! São quase quatro
horas!
Artyom tentou libertar-se do

abismo da sua inconsciência e
regressar à superfície mas
era-lhe difícil consegui-lo,



como se tivesse os pés
atados a pesos de chumbo. A
realidade voltou a apossar-se
dele, como se fosse um rolo
de fotografias imerso no
líquido de revelação, cujas
imagens estivessem agora a
ganhar contornos mais
visíveis.
– Que horas são? – grunhiu.
– Faltam dez para as quatro

– respondeu o homem de
olhos negros.
Dez para as quatro. Deviam

vir buscá-lo daqui a uns
quarenta minutos. E dentro



de uma hora e dez minutos...
Uma hora e nove minutos.
Uma hora e oito minutos.
Sete minutos.
– Como te chamas? –

perguntou-lhe o companheiro
de cela.
–Artyom.
– Chamo-me Ruslan. O meu

irmão chamava-se Ahmed e
mataram-no logo. Mas não
sei o que vão fazer-me. O
meu nome é russo... talvez
não queiram cometer um
erro. – O homem de olhos
negros estava visivelmente



feliz por ter conseguido ter
uma pessoa com quem
conversar.
– De onde és?
Nada disso interessava a

Artyom mas a conversa do
seu vizinho de barba por fazer
ajudava-o a ter o pensamento
ocupado. E já nem lhe
interessava com quê. Não
queria era pensar em VDNKh.
Não queria pensar na missão
que lhe tinha sido confiada.
Não queria pensar no que
estava a acontecer no Metro.
Não queria. Não queria!



– Eu sou de Kievskaya.
Conheces? Chamamos-lhe “a
Kievskaya soalheira”... –
Ruslan sorriu, mostrando os
dentes brancos. – Há lá muita
gente do meu povo. Tenho
uma mulher e três filhos. O
mais velho tem seis dedos
nas mãos! – acrescentou,
cheio de orgulho.
... Qualquer coisa para

beber. Só para um gole.
Mesmo que fosse água tépida
nem se importaria. Ou que
não tivesse sido filtrada. Uma
água qualquer. Só um gole. E



ficar outra vez esquecido até
os carcereiros o virem buscar.
Queria que o pensamento
ficasse de novo vazio e não
ocupado com coisas que não
lhe interessavam. Queria que
a cabeça deixasse de
rodopiar, de lhe fazer
comichão, de impedir os seus
pensamentos de lhe dizerem
que ele havia cometido um
erro. Ele tinha tido o direito
de fazer o que fez. Devia ter-
se ido embora. Voltado as
costas. Tapado os olhos.
Seguido em frente. De



Pushkinskaya até
Chekhovskaya. E daí seria só
uma mudança. Tão fácil. Só
uma mudança e tudo teria
sido feito e a sua tua tarefa
ficaria terminada. E ele
estaria vivo.
Qualquer coisa para beber...

As mãos já estavam tão
dormentes que nem as
sentia.
É tão fácil as pessoas

morrerem quando acreditam
em alguma coisa! É o que
acontece aos que acreditam
que a morte não é o fim de



tudo. Daqueles em cujos
olhos o mundo se divide em
preto e branco, que sabem
com precisão o que precisam
de fazer e porquê, que
empunham o archote de uma
ideia ou de fé que ilumina
tudo aquilo que vêem. Os que
não duvidam de nada e não
se arrependem de nada. Para
esses, o tempo que antecede
a morte é fácil. E morrem
com um sorriso nos lábios.
– Já tivemos fruta deste

tamanho! E as flores, que
eram tão bonitas! Eu dei-as à



rapariga, sem levar dinheiro,
e ela ofereceu-me um
sorriso... – As palavras
chegaram aos ouvidos de
Artyom mas já não
conseguiram distraí-lo.
Já se ouviam passos vindos

das profundezas do corredor.
Aproximavam-se várias
pessoas e o coração de
Artyom encolheu e
transformou-se num pequeno
tumor nervoso. Já o vinham
buscar? Tão cedo! Pensara
que quarenta minutos
demorassem mais tempo a



passar... Ou fora só para lhe
dar alguma esperança que
este seu maldito vizinho lhe
tinha dito que ele dispunha
de mais tempo do que
realmente dispunha? Não,
não podia ser...
Três pares de botas pararam

à frente da sua jaula. Dois
deles tinham calças militares
enfiadas nos canos das botas
e o terceiro tinha calças
pretas. A fechadura rangeu e
Artyom mal teve tempo de se
endireitar para não cair
quando se abriu a grade, a



que se apoiara.
– Peguem nele – disse um

dos recém-chegados.
Artyom foi levantado por

mãos fortes que se lhe
introduziram por debaixo dos
braços e levantado até ao
tecto.
– Fica bem! – lançou-lhe

Ruslan, em jeito de
despedida.
Diante dele estavam dois

artilheiros que não eram os
guardas que tinham falado
com ele. Mas estes também
apresentavam o mesmo



aspecto indiferente. Um
terceiro homem, de bigode
eriçado e olhos azuis claros,
tinha um uniforme preto e
uma pequena boina. “Sigam-
me”, ordenou e os homens
arrastaram Artyom para o
outro extremo da plataforma.
O jovem tentou caminhar
sozinho. Não queria que o
arrastassem como se fosse
um boneco inútil. Se ia ser
obrigado a despedir-se da
vida, queria fazê-lo com
dignidade. Mas as pernas não
lhe obedeceram, deram de si



e ele não conseguiu fazer
mais do que deixá-las ficar
desajeitadamente assentes
no chão, dificultando-lhe
todos os movimentos e
levando o homem do
uniforme preto a olhar para
ele com severidade.
As várias celas não iam até

ao fundo do corredor. A fila
era interrompida a meio,
onde se situavam as escadas
rolantes que davam para o
nível inferior. Aí ardiam
archotes que faziam reflectir
uma luz avermelhada nos



tectos. E também se ouviam
gritos de dor. Artyom
lembrou-se, de repente, do
mundo das trevas e sentiu
algum alívio ao perceber que
não era para aí que o
levavam. Da última cela,
alguém lhe gritou: “Adeus,
meu amigo!” Mas Artyom não
lhe prestou atenção. A única
coisa que conseguia ver à sua
frente era um copo com água.
Junto à parede, do outro

lado, havia um posto de
observação com guardas,
uma mesa grosseiramente



improvisada com duas
cadeiras e o símbolo de
proibição de entrada das
pessoas de pele escura.
Artyom não viu forcas em
lado nenhum e, por instantes,
teve a extraordinária
esperança de que só o tinham
querido assustar e que na
realidade não o levavam para
ser enforcado mas para a
saída da estação, para ele se
ir embora sem os outros
verem.
O homem do bigode, que ia

à frente, voltou-se na última



arcada, de frente para as
linhas, e Artyom ainda
acreditou com maior fervor na
fantasia que lhe permitiria
escapar-se...
Nos carris encontrava-se

uma pequena plataforma com
rodas, disposta de tal modo
que ficava ao nível do
pavimento da estação. Aí
estava de pé um homem
entroncado com um uniforme
militar, a examinar uma corda
que pendia de um gancho
aparafusado no tecto. A única
diferença entre ele e os



outros era o facto de as
mangas arregaçadas
revelarem antebraços
poderosos e ter um gorro
enfiado na cabeça com
buracos para os olhos.
– Está tudo a postos? –

perguntou o homem do
uniforme preto. O carrasco
acenou afirmativamente com
a cabeça e fez uma pausa. –
Eu não gosto desta
construção – acrescentou. –
Não podíamos usar o velho
banco?! Era só... zás! – Deu
um murro na palma da outra



mão. – E partia-se-lhe o
pescoço! Mas com esta
coisa... Quando estiver a
asfixiar vai remexer-se como
uma minhoca num anzol. E
quando asfixiam há tanta
coisa que limpar depois... Até
parece que deitam fora as
tripas...
– Já chega! – disse o

homem do uniforme preto. E,
puxando o carrasco de lado,
silvou-lhe qualquer coisa
furiosamente.
Mal viram o superior afastar-

se, os dois soldados



apressaram-se a retomar a
conversa interrompida.
– E então? – perguntou,

impaciente, o da esquerda.
– Então... – respondeu o

outro, num sussurro que se
ouvia bem –, empurrei-a
contra a coluna e enfiei-lhe a
mão pela saia e ela amoleceu
logo e disse-me... – Mas não
conseguiu terminar porque,
entretanto, regressou o
oficial.
– ... Interessa pouco que

seja russo! Cometeu uma
transgressão!... É um traidor,



um vira-casacas, um
degenerado! E os traidores
devem ser dolorosamente
punidos! – ia dizendo para o
carrasco, encorajando-o.
Desataram as mãos a

Artyom e tiraram-lhe o blusão
e a camisola e o jovem ficou
só com a camisola interior.
Depois arrancaram-lhe do
pescoço o cartucho de bala
que o Caçador lhe dera.
– É um talismã? – perguntou

o carrasco. – Vou pô-lo no teu
bolso, que ainda te pode ser
útil.



A voz não revelava maldade
e era até curiosamente
reconfortante.
Depois de lhe atarem outra

vez as mãos atrás das costas,
empurraram Artyom para o
cadafalso. Os soldados
permaneceram na plataforma
por já não serem necessários.
E Artyom percebeu que na
realidade não conseguiria
escapar-se, até porque a
pouca força que ainda tinha
era-lhe necessária para se
manter em pé, enquanto o
carrasco lhe punha o baraço



em redor do pescoço. Manter-
se em pé, não cair e não
fazer barulho. E qualquer
coisa para beber. Era só nisso
que conseguia pensar. Água.
Água!
– Água... – rouquejou.
– Água? – O carrasco

levantou as mãos,
decepcionado. – Onde é que
eu te vou arranjar água? Não
é possível, meu caro, já
estamos atrasados... Sê
paciente, agora, que já não
falta muito...
O carrasco saltou para a



linha, com um ruído seco, e
cuspiu para as mãos antes de
pegar na corda atada ao
cadafalso. Os soldados
estavam bem aprumados e o
comandante pusera, até, um
olhar solene e cheio de
significado.
– Como espião inimigo, que

traiu maldosamente o seu
povo... – começou o
comandante.
Na cabeça de Artyom

dançaram fragmentos e
imagens que pareciam gritar:
“Espera, é demasiado cedo,



ainda não consegui fazer o
que tinha de fazer”. E depois
apareceu-lhe diante dos olhos
o rosto austero do Caçador,
desaparecendo de imediato
no crepúsculo avermelhado
da estação, seguindo-se-lhe o
rosto terno de Sukhoi, que
por sua vez também
desapareceu. E o de Mikhail
Porfirievich... Du stirbst... E
depois os pretos... Eles não
podem... Espera!... E sobre
tudo isto, interrompendo-lhe
as recordações, as palavras e
os desejos, envolvendo tudo



numa neblina asfixiante e
seca, pairava uma sede
enorme. Qualquer coisa para
beber...
– ... degenerado, que

desacredita o seu próprio
país... – continuava a
borbulhar a voz do oficial.
De repente, ouviram-se

gritos no túnel, uma
sequência de rajadas de
metralhadora e depois uma
explosão violenta e tudo ficou
em silêncio. Os soldados
empunharam as
metralhadoras. O oficial



voltou-se, nervoso, e
ordenou, rapidamente:
– A pena é a morte. Vamos!

– E deu o sinal.
O carrasco grunhiu e puxou

a corda, apoiando bem os pés
nas travessas. As tábuas do
cadafalso deslizaram por
debaixo dos pés de Artyom
apesar de o jovem continuar
a tentar tocar-lhes para se
manter amparado, mas as
tábuas afastavam-se cada vez
mais e era-lhe cada vez mais
difícil ficar em pé... E a corda
puxava-o para trás, para a



morte, e ele não queria ir,
não queria morrer...
O chão desapareceu debaixo

dele e o baraço apertou-se,
fechado pelo peso do corpo
de Artyom. Apertou-se-lhe em
redor do pescoço, fechando-
lhe a traqueia e provocando-
lhe sons entrecortados na
garganta. A visão ficou turva
e tudo se voltou do avesso
dentro dele. O corpo ansiava
por ar mas não conseguia
inalar por muito que tentasse
e começou a encolher-se,
convulsivamente, e sentiu



picadas horríveis no
estômago. A estação encheu-
se de um fumo amarelo e
venenoso, e espesso como
nevoeiro, ao longe ressoaram
tiros e Artyom perdeu os
sentidos.

*

– Eh, enforcado! Vamos,
vamos! Não te ponhas a
fingir. Já te sentimos o pulso.
Por isso, não te ponhas a
fingir que morreste. – E
Artyom sentiu uma bofetada,



que o despertou.
– Recuso-me a fazer-lhe

outra vez respiração boca a
boca! – disse o outro.
Desta vez, Artyom já se

sentiu absolutamente seguro
de que era tudo um sonho,
proveniente dos últimos
segundos em que ainda
estava consciente, antes do
fim. A morte estava iminente
e o momento em que o seu
punho de ferro se fechou em
torno do seu pescoço era
inquestionavelmente real, tal
como a sensação de sentir o



chão a fugir-lhe de debaixo
dos pés e de ficar pendurado
por cima dos carris.
– Pára de piscar os olhos,

que vais ficar bem! – insistiu
a primeira voz. – Tirámos-te
da corda para poderes
apreciar novamente a vida e
estás a espojar-te no chão
para quê?!
Alguém o abanou. Artyom

entreabriu a medo um olho,
fechando-o logo a seguir,
tendo decidido que estaria,
possivelmente, no meio do
processo de morrer antes do



tempo e a entrar na vida
depois da morte.
Havia um ser curvado sobre

ele, muito parecido com uma
pessoa, mas de aspecto tão
invulgar que o fez recordar-se
das especulações de Khan
sobre o destino das almas
quando se separam dos seus
corpos transitórios. A pele do
ser que o observava era de
um amarelo pálido, o que
facilmente se via à luz da
lanterna que os iluminava, e,
em vez de olhos, tinha fendas
estreitas como se o escultor



que estivesse a esculpir uma
pessoa a partir de um tronco
de árvore tivesse dado o
rosto quase por concluído
sem, no entanto, se ter
lembrado de lhe fazer os
olhos, para ela poder ver o
mundo. O rosto era redondo,
com maçãs do rosto
pronunciadas, e Artyom não
se lembrava de alguma vez
ter visto uma coisa assim.
– Não, isto assim não dá –

declarou outro que estava um
pouco mais acima, numa voz
decidida, atirando-lhe água



para o rosto.
Artyom sorveu a água

convulsivamente, estendendo
as mãos para a garrafa. De
início, manteve-se agarrado
ao gargalo e só depois é que
se pôs de pé e olhou em
redor.
Estava a ser

apressadamente transportado
por um túnel escuro e a uma
velocidade de entontecer,
num vagão que não devia ter
menos de dois metros de
comprimento. No ar cheirava
a queimado e Artyom pensou,



surpreendido, que o vagão
devia estar cheio de petróleo.
Além dele, encontravam-se
mais quatro homens sentados
no vagão, juntamente com
um cão castanho, muito
grande, com um forro de
sobretudo preto no lombo.
Um deles era o homem que o
esbofeteara. Havia também
um homem de barba com um
boné com orelheiras, com
uma estrela vermelha
bordada no boné e no seu
blusão acolchoado. A tiracolo
tinha uma metralhadora igual



ao “arado” que Artyom já
tivera mas com uma baioneta
aparafusada ao cano. O
terceiro era um homem cujo
rosto Artyom não conseguiu
ver de imediato mas que,
quando o viu, o fez quase
atirar-se do vagão: a pele era
muito escura. Artyom
observou-o melhor e
acalmou-se. Não era um dos
seres de pele muito escura
como os que ameaçavam
VDNKh. O tom de pele não
era o mesmo dos deles e o
rosto era humano e normal,



com os lábios ligeiramente
voltados para fora e um nariz
achatado como o de um
pugilista. O último tripulante
do vagão era de aparência
relativamente regular mas
tinha um sorriso bonito e um
queixo imponente, que o fez
lembrar-se de um cartaz que
vira em Pushkinskaya. Vestia
um casaco de cabedal
magnífico, atado com um
cinto largo com duas fieiras
de orifícios e um cinturão de
oficial, de onde pendia um
coldre de grandes proporções.



Na retaguarda do vagão havia
uma metralhadora
Degtyaryev44 e uma bandeira
vermelha desfraldada.
Quando o foco de uma das
lanternas caiu, por acaso,
sobre a bandeira, Artyom viu
que não se tratava
verdadeiramente de uma
bandeira mas de um tecido
vermelho rasgado, onde
figuravam o rosto, a vermelho
e negro, de um homem de
barba. Tudo isto parecia mais
uma espécie de terrível delírio
do que o salvamento



milagroso que o Caçador lhe
oferecera, na sua fantasia,
quando irrompera, sem
piedade, pela estação de
Pushkinskaya.
– Ele já acordou! – disse o

homem dos olhos estreitos. –
Então, enforcado, o que é que
fizeste?
O homem falava sem

sotaque e a pronúncia não
era muito diferente da de
Artyom ou de Sukhoi. E era
estranho ouvir uma fala russa
pura provinda de um ser tão
invulgar. Artyom não



conseguiu libertar-se da
sensação de que tudo isto era
uma espécie de farsa e que o
homem dos olhos estreitos
estava apenas a mexer os
lábios, enquanto o homem do
casaco de cabedal falava por
detrás dele.
– Eu... matei um dos oficiais

deles – confessou Artyom,
com relutância.
– Olha, ainda bem! É assim

que gostamos! É o que eles
merecem! – disse,
entusiasmado, o homem das
maçãs do rosto salientes,



enquanto o seu companheiro
de pele muito escura, que
seguia sentado à frente, se
voltava para Artyom,
erguendo as sobrancelhas
numa expressão de respeito.
Artyom ficou a pensar que o
outro se devia ter enganado
nas palavras que usou.
– O que significa que o que

fizemos não foi em vão –
tornou o seu interlocutor, com
um sorriso mais largo. O
sotaque não tinha falhas e
Artyom sentiu-se ainda mais
confuso, sem saber o que



pensar.
– Como te chamas, herói? –

perguntou o homem elegante
do casaco de cabedal. E
Artyom apresentou-se. – Eu
sou o camarada Rusakov. E
este é o camarada Bonsai –
acrescentou o seu
interlocutor, apontando para
o dos olhos estreitos. – É o
camarada Maxim. – O homem
da pele escura sorriu. – E este
é o camarada Fiodor.
O cão foi apresentado no

fim. Artyom não teria ficado
surpreendido se o nome dele



também fosse precedido por
“camarada”. Mas, afinal, era
só Karatsyupa45. Artyom
apertou-lhes as mãos, um a
um: a mão forte e seca do
camarada Rusakov, a palma
firme e estreita do camarada
Bonsai, a mão negra de
Maxim, que parecia uma pá, e
a mão carnuda do camarada
Fiodor. Tentou, também, fixar
os nomes deles e, em
especial, o de Karatsyupa,
que lhe pareceu o mais difícil
de pronunciar. Mas, depois,
percebeu que, entre eles,



usavam nomes diferentes. O
principal era tratado por
“camarada comissário”, o da
pele escura por Maximka ou
Lumumba, o dos olhos
estreitos só por Bonsai e o da
barba e das orelheiras por Tio
Fiodor.
– Sê bem-vindo à I Brigada

Vermelha Internacional de
Combate Ernesto Che
Guevara do Metropolitano de
Moscovo! – proclamou o
camarada Rusakov, em voz
triunfante.
Artyom agradeceu-lhe e



ficou silencioso, a olhar à sua
volta. O nome que ouvira era
muito longo e terminava em
qualquer coisa que não lhe
parecia muito clara. Durante
algum tempo, a cor vermelha
tinha causado em Artyom um
efeito não muito diferente do
que causava num touro e a
palavra “brigada” era sempre
associada às histórias de
Zhenya sobre o mundo sem
lei, dominado pelos
gangsters, que parecia existir
na região de Shabolovskaya.
Acima de tudo, intrigava-o o



rosto que aparecia no pano
que se agitava no vento do
túnel, e acabou por
perguntar, timidamente:
– Quem é aquele que têm

na vossa... bandeira? – A
palavra “bandeira” foi
escolhida no último segundo,
substituindo “pano”.
– Esse, meu irmão, é Che

Guevara – explicou-lhe
Bonsai.
– Que chéguevara ? –

perguntou Artyom,
compreendendo que fizera
uma tolice ao ver no olhar de



Rusakov a fúria que o invadia
e o sorriso de troça de
Maximka.
– É o camarada... Ernesto...

Che... Guevara – respondeu o
camarada comissário,
sublinhando bem cada
palavra e cada sílaba. – O
grande... revolucionário...
cubano.
As palavras pareceram mais

compreensíveis a Artyom,
ditas assim, ao contrário do
seu sentido. No entanto,
resolveu abrir muito os olhos,
mostrar-se entusiasmado e



ficar calado. Afinal, estes
homens tinham-lhe salvo a
vida e enfurecê-los com a sua
ignorância seria uma
descortesia.
As costelas do Metro, de

ferro soldado, estavam a
passar por eles a uma
velocidade extraordinária e,
durante a conversa, já
haviam passado por uma
estação quase deserta para
pararem no crepúsculo da
entrada do túnel seguinte.
Aqui, num desvio, havia um
beco onde podiam ficar



parados.
– Vamos ver se os suínos

fascistas se atrevem a vir
atrás de nós – disse o
camarada Rusakov.
Impunha-se que falassem

agora num tom de voz muito
baixo, porque o camarada
Rusakov e Karatsyupa já
estavam à escuta, muito
atentos aos sons que
pudessem vir da escuridão.
– Porque é que o fizeram?

Por que motivo me salvaram?
– perguntou Artyom, tentando
não se enganar nas palavras.



– Foi uma sortida planeada.
Recebemos informações –
respondeu Bonsai, com um
sorriso enigmático.
– Sobre mim?! – inquiriu

Artyom, na esperança de
poder ver confirmadas as
palavras que ouvira a Khan
sobre a sua missão especial.
– Não, em geral – respondeu

Bonsai, com um gesto vago. –
Ouvimos dizer que estavam a
preparar uma atrocidade
qualquer. Por isso, o
camarada comissário decidiu
ir evitá-la. Além disso, é essa



a nossa missão: incomodá-los
constantemente.
– Deste lado não puseram

barricadas, nem um archote
capaz de iluminar o túnel, e
só existem alguns postos de
vigilância com pequenas
fogueiras – acrescentou
Maximka. – E desses
tratámos de imediato.
Infelizmente, tivemos de usar
a metralhadora. Mas também
tínhamos a bomba de fumo,
as máscaras anti-gás e
pegámos em ti, o nosso herói
pátrio salvo das SS, e



voltámos para trás.
O Tio Fiodor, silencioso e a

fumar um cachimbo onde
fumegava uma erva
desconhecida que punha os
olhos de Artyom quase a
lacrimejar, disse, de repente:
– Pois sim, meu amigo, foi

bom que te tivéssemos
apanhado. Queres um gole? –
E, tirando de uma caixa de
ferro uma garrafa meio vazia
com um líquido escuro,
agitou-a e ofereceu-a a
Artyom.
Era necessário ter uma



grande coragem para aceitar
mas Artyom bebeu um gole.
O líquido pareceu-lhe lixa ao
escorregar-lhe pela garganta,
mas Artyom ficou com a
impressão de que finalmente
se abria o torno que o
apertava há vinte e quatro
horas.
– Portanto, são vermelhos?

– perguntou, cautelosamente.
– Sim, irmão, somos

comunistas! Revolucionários!
– respondeu Bonsai, com
orgulho.
– Da Linha Vermelha? –



prosseguiu Artyom,
inclinando-se para a frente.
– Não, simples comunistas –

respondeu o homem,
hesitando um pouco, antes de
continuar com maior
convicção. – O camarada
comissário explicar-te-á tudo.
É ele que se ocupa das
questões ideológicas.
Alguns minutos depois, já de

regresso ao vagão, o
camarada Rusakov disse-lhes:
– Está tudo tranquilo. – O

bonito rosto do homem
transmitia uma sensação de



calma. – Podemos fazer um
intervalo.
Não tinham nada com que

pudessem fazer uma fogueira.
Penduraram uma chaleira
pequena por cima de um
fogão de campismo e
cortaram fatias de carne de
porco fria. Os revolucionários
tratavam-se bem, o que
pareceu suspeito a Artyom.
– Não, camarada Artyom,

não pertencemos à Linha
Vermelha – disse o camarada
Rusakov, com determinação,
quando Bonsai lhe transmitiu



a pergunta. – O camarada
Moskvin fez como Estaline e
voltou as costas a uma
revolução à escala do Metro,
denunciando oficialmente a
Interestacional e cortando
todo o apoio às actividades
revolucionárias. É um
renegado e um homem que
só está interessado em
compromissos. Nós, os
revolucionários, mantemo-nos
fiéis à linha de pensamento
de Trotsky. E vemos o
paralelismo que se pode tirar
de uma comparação com



Fidel e Che Guevara. É por
isso que ele figura na nossa
bandeira de guerra – e
apontou para o trapo de
aspecto triste com um gesto
largo. – Mantivemo-nos fiéis
aos ideais revolucionários, ao
contrário do que fez o
colaboracionista camarada
Moskvin. Nós, os
revolucionários, condenamo-
lo e aos que o seguem.
– Oh, e quem é que vos dá o

combustível? – perguntou o
Tio Fiodor, que fumava agora
um cigarro enrolado.



O camarada Rusakov corou
e olhou para o Tio Fiodor com
uma expressão maldosa.
Fiodor reagiu com uma risada
de escárnio e aconchegou-se
mais no seu blusão.
Artyom pouco percebeu da

explicação dada pelo
comissário, além do que lhe
pareceu ser o principal: estes
homens não tinham muito em
comum com os vermelhos,
que queriam pendurar as
tripas de Mikhail Porfirievich
num pau e, ao mesmo tempo,
abatê-lo a tiro. Isso acalmou-



o e, numa tentativa de causar
boa impressão, piscou o olho:
– Estaline. É o do mausoléu,

não é?
Desta vez, já foi longe

demais. Um espasmo de fúria
deformou o rosto bonito e
corajoso do camarada
Rusakov, enquanto Bonsai
desviou os olhos e o Tio
Fiodor até franziu o sobrolho.
– Não, não... é Lenine quem

está no mausoléu! –
apressou-se Artyom a corrigir.
Os vincos de severidade que

marcavam a testa alta mas



franzida do camarada
Rusakov atenuaram-se e este
declarou, com rispidez:
– Ainda temos de trabalhar

muito contigo para
aprenderes as coisas
importantes, camarada
Artyom!
Artyom não queria nada que

o camarada Rusakov
trabalhasse com ele mas
conteve-se e não replicou.
Percebia pouco de política, na
realidade, mas era um tema
que começava a interessar-
lhe e, por isso, esperou que a



tempestade se acalmasse e
arriscou:
– Mas porque é que são

contra os fascistas? Quer
dizer, eu também sou mas
vocês são revolucionários,
afinal...
– Esses suínos! Por causa de

Espanha, por causa de Ernst
Thaelmann e da Segunda
Guerra Mundial! – cuspiu o
camarada Rusakov através
dos dentes cerrados e,
embora não percebesse uma
palavra do que ouvira, Artyom
não quis voltar a mostrar a



sua ignorância.
Depois de terem deitado o

chá nas canecas, ficaram
todos mais animados. Bonsai
começou exaustivamente a
fazer perguntas tolas ao Tio
Fiodor, tentando obviamente
provocá-lo, e Maximka,
sentado ao lado do camarada
Rusakov, perguntou-lhe em
voz baixa:
– Então diz-me, camarada,

como é que o marxismo-
leninismo aborda a questão
dos mutantes sem cabeça? É
assunto que já me preocupa



há bastante tempo. Eu quero
ser ideologicamente forte e
estou com dificuldades neste
caso. – Os dentes
espantosamente brancos
cintilaram num sorriso
culpado.
– Bem vês, camarada Maxim

– respondeu o comissário,
passados alguns instantes –,
este assunto... não é simples,
meu irmão. – E ficou a
pensar.
Artyom ficou também

interessado em saber como é
que os mutantes seriam



vistos numa perspectiva
política e, na realidade, até
queria saber se existiam, ou
não. Mas o camarada
Rusakov manteve-se em
silêncio e os pensamentos de
Artyom deslizaram, de novo,
para o rumo de que não
conseguia desviar-se nos
últimos dias. Queria chegar à
Pólis. Fora salvo por milagre e
ganhara uma nova
oportunidade que até poderia
ser a última. Doía-lhe o corpo
todo, custava-lhe respirar,
ficava a tossir quando tentava



respirar fundo e ainda não
conseguia abrir um olho. E
queria manter-se com estes
homens! Junto deles sentia-
se mais calmo e mais
confiante e a escuridão do
túnel, que lhe era
desconhecido, não o estava a
cercar e a oprimir. O restolhar
e o som de patas que
ocasionalmente lhe chegavam
das profundezas negras não o
assustavam, não o punham
de salvaguarda e permitiam-
lhe ter a esperança de que
esta trégua pudesse durar



para sempre. Era agradável
poder reviver, uma e outra
vez, o momento em que fora
salvo. E apesar de a morte ter
estado quase a abocanhá-lo
com os seus dentes de ferro,
o medo peçonhento e
paralisante que o prendera
antes da execução já se
evaporara. O que dele
restava, oculto no coração e
no estômago, tinha sido
queimado pela cerveja
caseira do camarada da barba
por fazer chamado Fiodor. O
próprio Fiodor, o amável



Bonsai, o severo comissário
do casaco de cabedal e o
enorme Maxim-Lumumba
eram pessoas de trato fácil,
de uma maneira que nunca
mais encontrara desde que
deixara VDNKh há milhares
de anos. O que era sua
propriedade já não estava
consigo. A maravilhosa
metralhadora ainda nova, os
cinco carregadores com balas,
o passaporte, a comida, o
chá, duas lanternas – tudo se
perdera. Ficara para trás, com
os fascistas. O que tinha era



só um blusão, as calças e um
cartucho de bala deformado
no bolso. Dissera-lhe o
carrasco: “Ainda te pode ser
útil.“ E agora? Ficar ali, com
os combatentes da
Interestacional, os brigadistas
da... da... bem, a designação
não era importante. Viver a
vida deles e esquecer a sua...
Não. Isso nunca. Não podia
parar por um minuto nem
descansar. Não tinha o direito
de o fazer. A vida dele já não
era dele, o seu destino era
decidido por outros a partir do



momento em que concordara
com a proposta do Caçador.
Era tarde demais. Devia pôr-
se a caminho. Não havia
outra opção.
Ainda ficou sossegadamente

sentado durante bastante
tempo, quase sem pensar.
Mas a sombria decisão que
tomara estava a amadurecer
dentro de si a cada segundo
que passava, nos seus
músculos magros e nas veias
esmagadas que ainda lhe
doíam. Sentia-se um boneco
de trapos, de onde tivesse



sido retirada toda a serradura
até ficar transformado num
trapo sem forma definida, que
alguém tivesse pendurado
num esqueleto de metal. Já
nem se sentia ele próprio. Ao
esvaziarem-no da serradura,
agora dispersa em partículas
por um vento vindo do túnel,
também lhe haviam tirado
todos os pedaços do corpo
que eram seus e havia
alguém, instalado dentro da
sua pele, que não queria
ouvir as súplicas
desesperadas do seu corpo



sangrento e exausto, alguém
que lhe esmagara o desejo de
se render, de ficar imóvel, de
descansar e de desistir antes
de a sua missão ter uma
oportunidade de ganhar uma
forma decisiva. Esta outra
pessoa tomara as decisões ao
nível do instinto e contornara-
lhe a consciência onde, agora,
só reinavam o silêncio e o
vazio. E o fluxo contínuo, e
normal, do diálogo dentro de
si próprio ficou interrompido.
Era como uma mola sinuosa

que, existindo dentro de si,



tivesse ficado lisa. Levantou-
se de um pulo, com
movimentos desajeitados e
rígidos, fazendo o comissário
olhar para ele, surpreendido,
e Maxim levar a mão à
metralhadora.
– Camarada comissário, será

que eu poderia... Poderei
falar consigo? – perguntou-lhe
Artyom, num tom
inexpressivo.
Ao ouvi-lo, Bonsai voltou-se,

com uma expressão de
curiosidade, deixando em paz
o infeliz Tio Fiodor.



– Diz claramente o que tens
a dizer, camarada Artyom.
Não tenho segredos perante
os meus combatentes – disse
o comissário, observando-o
cautelosamente.
– Bem vê... Eu estou muito

grato a todos por me terem
salvo. Mas eu nada tenho
com que possa pagar-vos. E
gostaria realmente de
continuar convosco. Mas
tenho de continuar. Tenho de
ir.
O comissário ficou calado.
– E para onde vais? –



perguntou o Tio Fiodor..
Artyom comprimiu os lábios

e baixou os olhos. Havia um
silêncio estranho no ar.
Pareceu-lhe que tinham
ficado todos a olhar para ele,
tensos e desconfiados,
tentando adivinhar-lhe as
intenções. Seria um espião?
Seria um traidor? Por que
motivo é que estava a ser tão
reservado?
– Bom, se não queres dizer,

não digas – rematou o Tio
Fiodor, num tom conciliador.
– Vou para a Pólis – disse



Artyom, sem conseguir
conter-se. Não queria
arriscar-se a perder a
confiança deles por culpa de
qualquer tonta teoria de
conspiração.
– Tens algum assunto a

tratar lá? – perguntou o Tio
Fiodor, com um ar inocente.
Artyom fez que sim com a

cabeça, em silêncio.
– E é urgente? – voltou a

inquirir o homem. – Bem, não
vamos impedir-te de
prosseguir. Se não quiseres
falar do teu assunto, então



está bem. Mas nós não
podemos deixar-te aqui no
meio do túnel. Não é
verdade, pessoal? – Voltou-se
para os outros.
Bonsai acenou

resolutamente com a cabeça
e Maximka baixou a
metralhadora e confirmou-o.
Foi então que interveio o
camarada Rusakov.
– Estás preparado,

camarada Artyom, na
presença dos combatentes
desta brigada, que salvou a
tua vida, para jurar que não



estás a planear prejudicar a
causa revolucionária? –
perguntou, com severidade.
– Juro – respondeu Artyom,

do fundo do coração. Não
tinha intenção nenhuma de
prejudicar a revolução. Tinha
coisas mais importantes em
que pensar.
O camarada Rusakov fitou-o

prolongadamente e sem
desviar os olhos e pronunciou,
por fim, o seu veredicto:
– Camaradas combatentes!

Por mim, acredito no
camarada Artyom e, por isso,



peço-vos que votem a favor
de o ajudarmos a chegar à
Pólis.
O Tio Fiodor foi o primeiro a

erguer a sua mão e Artyom
ficou a pensar que talvez
tivesse sido ele que o
arrancara do baraço. Maxim
votou depois e Bonsai limitou-
se a um aceno de cabeça.
– Bem, camarada Artyom,

não muito longe daqui existe
uma passagem que as
massas desconhecem – disse
o comandante – e que liga a
linha de Zamoskvoretskaya à



Linha Vermelha46. Podemos
ajudar-te a partires daí...
O comandante não chegou a

terminar a frase porque
Karatsyupa, que há muito
estava sossegado aos seus
pés, se levantou de repente e
começou a ladrar
ensurdecedoramente. Com a
velocidade de um relâmpago,
o camarada Rusakov tirou do
coldre uma TT-33 47

resplandescente. Ao mesmo
tempo, Bonsai puxou o cabo
para ligar o motor, Maxim



ocupou a sua posição à
retaguarda e o Tio Fiodor
tirou da caixa onde estivera a
sua cerveja artesanal uma
garrafa com um pavio enfiado
no gargalo.
O túnel, naquele ponto,

começava a descer e a
visibilidade era, por isso,
muito má, mas Karatsyupa
continuava tenso e Artyom
começou a sentir-se ansioso.
– Dêem-me também uma

metralhadora – pediu, num
sussurro.
Não muito longe, brilhou



com grande intensidade a luz
de uma lanterna, que se
apagou logo a seguir.
Ouviram depois alguém a dar
ordens. Nas travessas
ressoaram botas pesadas,
qualquer coisa ou alguém
caiu no chão e tudo voltou a
ficar silencioso. O cão, cuja
boca estava a ser mantida
fechada pela mão do
comissário, libertou-se e
começou outra vez a ladrar.
– Não estou a conseguir

ligar o motor – resmungou
Bonsai, com um tom de



derrota na voz. – Temos de
empurrar.
Artyom foi o primeiro a

saltar do vagão, sendo logo
seguido pelo Tio Fiodor e por
Maxim. Apoiaram com forças
os pés nas travessas e
conseguiram que o enorme
veículo começasse a mover-
se. Mas andou muito devagar
e quando, finalmente, o
motor despertou, com ruídos
secos que pareciam assomos
de tosse, as botas já se
faziam ouvir muito perto
deles.



– Fogo! – ouviu-se, vindo da
escuridão, e o espaço estreito
do túnel encheu-se de sons.
Pelo menos quatro balas
passaram por eles, com os
projécteis a embater ao acaso
nas paredes, provocando
chispas, embatendo nos
canos e produzindo sons
metálicos.
Artyom pensou que não

teriam por onde escapar mas
Maxim, endireitando-se a
toda a sua altura e,
mantendo direita a
metralhadora, começou a



disparar e, durante muito
tempo, não parou. As armas
automáticas calaram-se.
Depois o vagão começou a
andar melhor e tiveram de
correr atrás dele para
conseguirem subir a bordo.
– Estão a ir-se embora!

Força! – gritou alguém atrás
deles, e as metralhadoras
automáticas crepitaram, cada
vez mais perto, com fúria
redobrada, mas a maior parte
das balas atingiu as paredes
e o tecto do túnel.
Acendendo rapidamente o



rastilho da garrafa, o Tio
Fiodor envolveu-a em trapos
e atirou-a para os carris. Um
minuto depois houve um
clarão muito brilhante e
ecoou o mesmo ruído que
Artyom já ouvira, quando
estava de pé com o baraço ao
pescoço.
– Outra vez! Mais fumo! –

ordenou o camarada Rusakov.
Um vagão motorizado é,

simplesmente, um milagre,
pensou Artyom quando viu os
seus perseguidores a ficarem
para trás, tentando ainda



abrir caminho pela cortina de
fumo. O veículo já estava a
andar sem problemas e,
assustando as pessoas que o
viram, passou muito depressa
pela estação de
Novokuznetskaya, onde o
camarada Rusakov se recusou
terminantemente a parar. A
velocidade a que seguiam era
tal que Artyom quase não
teve tempo de ver a estação.
Mas também nada havia de
especial nela, salvo a
iluminação exígua. Havia lá
algumas pessoas, mas Bonsai



sussurrou-lhe que a estação
não era recomendável, que os
seus habitantes eram um
pouco estranhos e que, ao
tentarem lá parar da última
vez, tinham-se arrependido
seriamente da tentativa, só
conseguindo sair com grande
esforço.
– Desculpa, camarada, mas

não poderemos ajudar-te
como pensávamos – disse o
camarada Rusakov a Artyom,
num tom mais familiar do que
antes. – Agora já não vamos
conseguir voltar a esta região



durante algum tempo. Vamos
regressar à nossa base de
Avtozavodskaya. Se quiseres,
podes juntar-te à brigada.
Artyom teve de fazer um

esforço enorme outra vez
para conseguir recusar a
oferta mas, desta vez, foi-lhe
mais fácil. Dominava-o uma
espécie de desespero que, no
entanto, lhe dava forças. O
mundo estava todo contra ele
e tudo estava a dar para o
torto. Apesar disso, os
obstáculos que os túneis lhe
punham ao caminho



despertavam nele uma raiva
teimosa e essa raiva
reacendia as suas visões mais
desvanecidas com chamas
rebeldes que lhe devoravam o
medo, o sentido do perigo, a
razão e a força.
– Não – respondeu, com

firmeza e calma. – Tenho
mesmo de continuar.
– Nesse caso, iremos juntos

até Paveletskaya e separar-
nos-emos aí – disse o
comissário, que se mantivera
em silêncio. – Mas é uma
pena, camarada Artyom,



porque precisamos de
combatentes.
Ainda perto de

Novokuznetskaya, o túnel
dividia-se e o vagão seguiu
pelo caminho da esquerda.
Quando Artyom perguntou o
que se passava no caminho
da direita, explicaram-lhe que
a via lhes estava bloqueada:
a algumas centenas de
metros, havia um posto
avançado da Hansa que era
uma verdadeira fortaleza. O
túnel da esquerda, que nem
parecia importante, parecia



conduzir directamente às três
estações do Círculo:
Oktyabrskaya, Dobryninskaya
e Paveletskaya. A Hansa não
tencionava destruir esta
pequena passagem entre os
túneis e a ligação para os
transportes a que ela dava
origem mas só os agentes
secretos da Hansa é que a
usavam. Se mais alguém
tentasse aproximar-se do
posto avançado, seria
imediatamente abatido sem
ter qualquer hipótese de se
explicar.



Depois de percorrerem esta
passagem durante algum
tempo, chegaram a
Paveletskaya. Artyom pensou
como o seu amigo de VDNKh
tinha tido razão ao dizer-lhe
que se podia atravessar toda
a rede do Metro numa hora...
sem que ele acreditasse. Ah,
se ao menos tivesse um
vagão como o deles...
Mas, de qualquer modo, um

vagão também não teria
realmente ajudado porque
havia muitos locais onde não
se podia passar com a rapidez



do vento. Não, não valia a
pena sonhar com isso porque,
neste novo mundo, nunca
mais haveria nada assim –
neste mundo, cada passo
implicava um esforço
improvável e uma dor
lancinante. Os dias do
passado não mais voltariam.
Esse mundo, mágico e
maravilhoso, estava morto
para sempre. Já não existia. E
não valia a pena alguém
queixar-se por causa disso
durante o resto da vida. A
única coisa que havia a fazer



era cuspir na sua sepultura
onde o passado ficara
enterrado, voltar-lhe as
costas e nunca mais olhar
para trás.

44 N.T. – Degtyaryev
A metralhadora ligeira Degtyaryev
(abreviadamente, DP ou “Degtyarev
Pechotnyi”, “metralhadora de infantaria”)
foi uma das primeiras armas fabricadas
na União Soviética, tendo sido adoptada
para uso do Exército Vermelho em 1927
e utilizada até ao final da Segunda
Guerra Mundial.

45 N.T. – Karatsyupa
Nikita Fiodorovich Karatsyupa (1911- ?)
foi treinador de cães de guarda e um
dos mais famosos guardas fronteiriços
da União Soviética. São-lhe atribuídas 467



detenções, tendo sido declarado Herói da
União Soviética em 1965.

46 N.T. – Linha de Zamoskvoretskaya
A linha 2 do Metro de Moscovo, entre as
estações de Rechnoy Vokzal e de
Krasnogvardeyskaya.

47 N.T. – TT-33
Outro modelo da Tokarev.



NO PASARÁN!

Não havia patrulhas à vista
diante da estação de
Paveletskaya e a única coisa
que encontraram foi um
grupo de pessoas
desgrenhadas, sentadas a
cerca de trinta metros da
saída da estação, que se
desviaram para deixar passar
o vagão dos revolucionários,
ficando a olhar para eles
numa atitude respeitosa.
– Ninguém vive lá?! –



perguntou Artyom, tentando
manter a voz num tom calmo.
Não queria ser deixado
sozinho numa estação
deserta sem armas, comida e
documentos.
– Em Paveletskaya? – O

camarada Rusakov olhou para
ele, surpreendido. – Claro que
vive!
– Mas por que motivo é que

não há guardas nas
fronteiras? – insistiu Artyom.
– Porque isto é... Pa-ve-lets-

ka-ya! – interrompeu Bonsai,
enunciando bem as sílabas



para dar mais ênfase à
palavra. – Para que hão-de
estar a preocupar-se com
essas coisas?
Artyom pensou para consigo

que não podia deixar de estar
completamente de acordo
com o velho sábio que, ao
morrer, dissera que a única
coisa que sabia era que nada
sabia. Todos falavam da
inviolabilidade da estação de
Paveletskaya como se isso
não requeresse mais
explicações suplementares e
como se fosse uma coisa que



toda a gente compreendia.
– O quê? Não sabes? –

Bonsai não acreditou. –
Espera e já vais ver por ti
próprio!
A estação de Paveletskaya

captou a atenção de Artyom
desde o primeiro momento.
Os tectos eram tão altos que
a luz tremida dos archotes
presos aos anéis enfiados à
força nas rochas não lhes
chegavam, dando origem a
uma sensação assustadora e
mágica de infinito mesmo por
cima da cabeça. As enormes



arcadas circulares eram
suportadas por colunas finas
que, apesar disso,
conseguiam aguentar o seu
peso. O espaço entre as
arcadas estava cheio de
objectos em bronze, sujos
mas, ainda assim, evocativos
da antiga grandeza da
estação. E embora esses
objectos fossem apenas as
foices e os martelos da
tradição, ao ficarem
enquadrados pelas arcadas
tornavam-se símbolos
desafiadores de um império



destruído e quase esquecido,
tão orgulhosos como no dia
em que haviam sido criados.
Uma fila interminável de
colunas, iluminadas pela luz
vacilante e da cor do sangue
produzida pelos archotes,
desaparecia numa neblina
incrivelmente distante e,
mesmo aí, era como se não
parasse. Aliás, as chamas dos
archotes que lambiam os
elegantes pilares de
mármore, a cem ou a mil
passos de distância, pareciam
nem conseguir penetrar nessa



zona sombria tão densa que
era quase palpável. Esta
estação devia ter sido, em
tempos, a terra dos ciclopes
e, por isso, tudo nela era
gigantesco...
E dar-se-ia o caso de

ninguém nela parar por,
simplesmente, ser tão
magnífica?
Bonsai pôs o motor em

ponto-morto e o vagão
começou a rolar mais
devagar, acabando por ficar
imóvel, enquanto Artyom
continuava a examinar a



estranha estação. Qual era o
seu mistério? Porque é que
ninguém se metia com
Paveletskaya? Que havia nela
de tão sagrado? Seria,
também, por ela parecer mais
um palácio subterrâneo de
algum conto de fadas do que
uma construção destinada à
indústria dos transportes?
Uma multidão de crianças e

de jovens sujos e vestidos de
trapos rodeou o vagão
parado. Olharam com inveja
para o veículo e um deles até
se atreveu a saltar para os



carris e a tocar no motor,
num silêncio respeitoso, antes
de Fiodor o mandar embora.
– Portanto, camarada

Artyom, é aqui que divergem
os nossos caminhos – disse o
comandante, interrompendo
os pensamentos de Artyom. –
Já estive a falar com os
outros camaradas e
decidimos dar-te um pequeno
presente. Aqui está! – E deu a
Artyom uma metralhadora,
provavelmente uma das que
haviam sido tiradas aos
guardas mortos. – Depois,



colocou na mão de Artyom a
lanterna que iluminara o
caminho do fascista de bigode
que tinha o uniforme preto. –
Aceita-os sem problema.
Porque são despojos de
guerra que te pertencem por
direito próprio. Poderíamos
ficar aqui mais algum tempo
mas não devemos atrasar-
nos. Não sabemos até onde é
que os suínos fascistas
quererão perseguir-nos,
embora seja natural que não
queiram meter o nariz aqui
em Paveletskaya.



Apesar da decisão recente
de ser firme e determinado,
Artyom sentiu o coração a
bater a um ritmo que não lhe
era agradável quando Bonsai
lhe apertou a mão,
desejando-lhe êxito. Maxim
deu-lhe uma palmada
amigável no ombro e o
barbudo Tio Fiodor, sem
saber o que mais lhe poderia
dar, entregou-lhe uma garrafa
meio vazia da sua cerveja,
dizendo-lhe:
– Pronto, amigo, voltaremos

a encontrar-nos. Ânimo e



coragem!
O camarada Rusakov voltou

a apertar-lhe a mão, com
uma expressão muito séria no
rosto belo e varonil.
– Camarada Artyom! –

exclamou. – Ao partirmos,
quero dizer-te duas coisas.
Em primeiro lugar, acredita
na tua estrela. Como disse o
camarada Ernesto Che
Guevara, Hasta la victoria
siempre! E, em segundo
lugar, e talvez mais
importante: NO PASARÁN!
Os outros soldados



ergueram o punho direito
fechado e repetiram a palavra
de ordem: “No pasarán!” E
Artyom também só conseguiu
erguer o punho, com a
mesma determinação e com o
mesmo fervor revolucionário,
repetindo o refrão: “No
pasarán!” Embora para ele,
pessoalmente, o ritual não
passasse de uma expressão
mágica que não parecia fazer
muito sentido. Mas não quis
estragar o momento tão
solene da despedida com
perguntas estúpidas. E,



aparentemente, fez tudo bem
feito porque o camarada
Rusakov contemplou-o com
orgulho e satisfação e depois
saudou-o com gestos solenes.
O motor fez-se ouvir e,

rodeado por uma nuvem de
fumo azul-acinzentado, o
veículo desapareceu na
escuridão, acompanhado até
à boca do túnel por uma
escolta de crianças
extasiadas. E Artyom voltou a
ficar sozinho, muito mais
longe de casa do que alguma
vez estivera.



A primeira coisa em que
reparou, quando começou a
caminhar ao longo da
plataforma, foi nos relógios.
Contou logo quatro. Em
VDNKh, o tempo tinha um
simbolismo muito forte: tal
como os livros e como a
tentativa de ter uma escola
para as crianças. Era uma
demonstração de que os
habitantes da estação
continuavam a ter
preocupações, que não
queriam transformar-se em
degenerados e que



continuavam a ser seres
humanos. Mas, aqui, os
relógios pareciam
desempenhar outro papel,
muito mais importante.
Continuando a andar, Artyom
apercebeu-se de outras coisas
estranhas. Em primeiro lugar,
não havia espaços para as
pessoas viverem, com
excepção de algumas
carruagens paradas na
segunda linha e no início do
túnel. Só uma pequena parte
dessa composição é que era
visível no átrio e tinha sido



por isso que Artyom não dera
logo por ela. Havia
mercadores de todas as
espécies imagináveis e
oficinas por todo o lado, mas
não havia uma única tenda a
servir de habitação nem um
único cortinado que pudesse
abrigar quem apenas
quisesse passar a noite. Junto
às paredes havia alguns
pedintes e vagabundos
deitados em camas
improvisadas, feitas de cartão
prensado. As pessoas que
andavam pela estação



aproximavam-se de vez em
quando dos relógios. Quem
tinha um relógio, verificava
com toda a ansiedade se
estaria igual aos números
vermelhos que apareciam no
painel, voltando depois a
ocupar-se das suas coisas. Se
Khan ali estivesse, pensou
Artyom, seria interessante
ouvir o que ele teria a dizer.
Ao contrário de Kitay-Gorod,

onde as pessoas se
mostravam muito
interessadas nos recém-
chegados, tentando dar-lhes



de comer, vender-lhes
qualquer coisa ou levá-los a
qualquer sítio, nesta estação,
as pessoas preocupavam-se
apenas com os seus próprios
assuntos. Nada tinham a
tratar com Artyom e a sua
sensação de solidão, que de
início fora afastada pela
curiosidade, foi-se
adensando.
Tentando combater a

sensação crescente de estar a
sentir-se deprimido, Artyom
continuou a observar o que o
rodeava. O jovem esperava



encontrar aqui pessoas
diferentes, com
características faciais
específicas, já que a vida
numa estação acabaria por
deixar marcas. À primeira
vista, as pessoas mantinham-
se atarefadas, a gritar, a
trabalhar e a discutir, como
em qualquer outra estação.
Mas quanto mais olhava mais
começava a sentir-se
arrepiado. Porque via um
número surpreendente de
jovens aleijados e com
deformidades: um não tinha



dedos, a outro cobriam-no
crostas repugnantes, um
terceiro apresentava um coto
informe em lugar de uma
terceira mão, agora
amputada. Os adultos eram
quase todos calvos e de
aspecto doente. E mal se
viam pessoas fortes e de
aspecto saudável. O seu
aspecto deformado e
definhado ajustava-se,
dolorosamente, à zona escura
da estação em que viviam.
No centro da vasta

plataforma havia duas



aberturas rectangulares que
davam para as profundezas:
eram as passagens para o
Círculo, para a Hansa. Mas
não se viam os guardas
fronteiriços da Hansa nem os
seus postos de controlo, como
em Prospekt Mira – e alguém
lhe dissera que a Hansa
mantinha todas as estações
contíguas debaixo de um
punho de ferro. Havia, muito
claramente, qualquer coisa
fora do normal nesta estação.
Por isso, Artyom não se

aventurou na extremidade



oposta do átrio. Para
começar, gastou cinco balas
na compra de uma tigela de
cogumelos cortados e
grelhados e de um copo de
água pútrida e de sabor
amargo. Engoliu o líquido com
repugnância, sentado numa
grade de plástico voltada ao
contrário, que em tempos
contivera garrafas vazias.
Depois, dirigiu-se ao comboio,
esperando poder descansar aí
porque já sentia as forças a
faltarem-lhe e estava cada
vez mais agoniado à medida



que ia vendo o que o
rodeava. Mas este comboio
era muito diferente do de
Kitay-Gorod: as carruagens
estavam devassadas e
completamente desertas e os
assentos, queimados,
estavam derretidos. Os
assentos de couro curtido
haviam sido arrancados e
levados. Havia manchas de
sangue por todo o lado e
cartuchos de balas que
cintilavam no chão escuro. As
carruagens não eram um
abrigo mas uma fortaleza,



que devia ter sido várias
vezes cercada.
Artyom passou pouco tempo

a examinar o comboio mas,
ao regressar à plataforma,
teve dificuldade em
reconhecer a estação. As
bancadas estavam vazias, a
azáfama desaparecera e, com
excepção de alguns
vagabundos que se tinham
juntado em alguns pontos,
não muito longe da passagem
subterrânea, já não se viam
pessoas. E o ambiente
escurecera. No local por onde



entrara na estação, os
archotes já estavam
apagados e eram poucos os
que ainda ardiam perto do
centro do átrio. À distância,
ainda ardia uma fogueira mas
com chamas já fracas. Os
relógios indicavam que pouco
passava das oito horas. Que
acontecera? Artyom tentou
apressar-se o mais que lhe
consentiam as dores que
ainda sentia. A passagem
estava fechada nos dois
lados, não apenas com as
portas de metal tradicionais



mas com grades de ferro de
aspecto robusto. O mesmo
acontecia na segunda
escadaria, mas uma das
grades estava entreaberta e,
do outro lado, podia ver-se
uma grade de aspecto sólido,
de metal soldado e reforçado,
como os batentes da estação
de Tverskaya. E era aí que se
encontrava uma mesa, mal
iluminada por um pequeno
candeeiro, onde se
encontrava sentado um
guarda que, à distância, não
passava de uma silhueta



indistinta azul-acinzentada.
– Não se pode entrar depois

das oito – disse, com
brusquidão, quando Artyom
lhe pediu passagem. – A
porta abre-se às seis da
manhã. – E, voltando-lhe as
costas, mostrou que a
conversa terminara.
Artyom ficou espantado. Por

que motivo é que a vida na
estação terminava às oito
horas? E que havia ele de
fazer agora? Os sem-abrigo,
que se haviam retirado para
as suas casas de cartão, só



lhe inspiravam repulsa e não
queria aproximar-se deles.
Por isso, decidiu tentar a
sorte junto à fogueira que
ainda estava acesa no outro
lado do átrio.
De longe, percebia-se que

junto ao fogo se encontravam
guardas fronteiriços, ou com
funções semelhantes, e não
vagabundos. Iluminados pelas
chamas, projectavam
sombras que sugeriam tratar-
se de figuras masculinas de
aspecto robusto com os
contornos precisos das armas



automáticas bem visíveis.
Mas que poderia haver, que
valesse a pena guardar, na
própria plataforma? Os postos
dos guardas deviam existir
nos túneis, nas entradas das
estações e quanto mais longe
do seu centro melhor. Mas
aqui... Se saísse dos túneis
alguma criatura ou se um
bando armado lançasse um
ataque, os guardas pouco
poderiam fazer.
No entanto, ao aproximar-

se, Artyom viu melhor: para
lá da fogueira, havia uma



luminosidade branca, que
parecia ter um sentido
ascendente sem contudo
atingir o tecto, como se
estivesse a ser travada e
contrária a todas as leis da
física. O holofote acendia-se
de forma intermitente, com
intervalos claros, e talvez
fosse por isso que, de início,
Artyom não dera por ele. Que
raio poderia ser aquilo?
Aproximou-se da fogueira e,

cumprimentando os
circunstantes com cortesia,
explicou que estava só de



passagem e que, não
sabendo que as portas se
fechavam às oito, havia
ficado no exterior. E
perguntou, por isso, se podia
descansar ali, com a patrulha.
– Descansar?! – inquiriu,

com um sorriso de escárnio, o
homem mais próximo dele.
De cabelo preto desgrenhado,
tinha um nariz grande e
carnudo. Não sendo alto,
parecia muito forte. – Isto
não é sítio para se descansar,
miúdo. Se de manhã estiveres
vivo, já terás muita sorte.



Quanto ao facto de poder
ser perigoso ficar junto à
fogueira no meio da
plataforma, o homem, no
entanto, não entrou em
pormenores. Limitou-se a
apontar para o holofote, com
um aceno de cabeça. Os
outros estavam ocupados, a
conversar entre si, e não
prestaram atenção ao recém-
chegado. Artyom decidiu que
iria, finalmente, descobrir o
que se passava e dirigiu-se ao
holofote. O que viu
surpreendeu-o mas foi



esclarecedor.
No fim do átrio havia uma

cabina das que por vezes se
encontravam junto das
escadas rolantes para se
efectuar a transferência para
outras linhas. Havia sacos de
areia empilhados ao redor da
cabina, reforçados em alguns
pontos por placas de ferro
espessas. Um dos guardas
estava abrigado atrás de uma
arma de aspecto formidável
e, sentado na cabina,
encontrava-se outro. Era aí
que estava montado o



holofote, voltado para cima.
Para cima! Sem uma barreira
e sem sinais de alguma vez
ter existido uma, os degraus
da escada rolante iniciavam-
se logo a seguir à cabina,
conduzindo à superfície. E era
para aí que apontava o foco
do holofote, iluminando as
paredes com clarões
ansiosos, como se tentasse
localizar alguém na escuridão
sem, no entanto, iluminar
mais do que estruturas de
candeeiros acastanhadas e o
tecto húmido de onde



pendiam fragmentos de
estuque e... E depois nada
mais se via.
E, de repente, Artyom

compreendeu.
Por algum motivo que não

percebia, não existia aqui a
barreira de metal que,
normalmente, separava a
estação da superfície – nem
na plataforma nem lá em
cima. A estação de
Paveletskaya estava, assim,
em contacto directo com o
mundo exterior e os seus
habitantes viviam sob a



ameaça constante de um
ataque. Respiravam o ar
contaminado e bebiam água
contaminada e devia ser por
isso que ela sabia tão mal... E
era por isso que havia aqui
tantos jovens com mutações,
muito mais do que em
VDNKh, por exemplo. E era
também por isso que os
adultos tinham uma
aparência tão doentia: os
crânios expostos e
completamente calvos, os
corpos gastos e sujeitos à
degenerescência. Estavam a



ser gradualmente devorados
pela doença provocada pela
radiação.
Mas isso, só por si, não

explicava tudo. Como é que
se podia perceber o facto de
a estação “morrer” depois das
oito horas e de o guarda do
cabelo escuro ter dito que era
um problema conseguir
sobreviver até de manhã?
A tremer, Artyom

aproximou-se do homem
sentado na cabina.
– Boa noite – disse o

homem, respondendo ao



cumprimento do jovem.
Teria cerca de cinquenta

anos mas já era quase calvo
e os cabelos grisalhos que
ainda lhe restavam estavam
emaranhados nas têmporas e
na nuca. Os olhos pretos
observavam Artyom com
curiosidade e o colete militar
de aparência despretensiosa
e atado à frente não lhe
dissimulava o estômago
protuberante. Do pescoço
estavam pendurados
binóculos e um apito.
– Senta-te – disse a Artyom,



apontando para um saco de
areia. – Aqueles tipos estão a
passar um tempo porreiro,
deixando-me aqui sozinho, a
aborrecer-me de morte.
Portanto, podemos conversar.
Que aconteceu ao teu olho?
Bateste com ele no punho de
alguém?
E foi assim que começou a

conversa.
– Como vês, não

conseguimos fazer aqui nada
de jeito – explicou o guarda,
com ar triste, apontando para
a abertura que dava para a



escada rolante. –
Precisávamos de ter tido
cimento e não ferro.
Tentámos usar ferro mas não
serviu para nada. No Outono,
é tudo levado pela água.
Acumula-se e depois rompe
tudo. Já aconteceu várias
vezes e morreu muita gente.
Desde então, temos feito isto
assim. Só que a vida não é
tranquila aqui como é nas
outras estações. Estamos
sempre à espera: os monstros
podem invadir-nos em
qualquer altura. Mas sempre



à noite. Durante o dia, não
nos incomodam porque estão
a dormir ou a andar lá por
cima. Mas é depois do
anoitecer que as coisas ficam
realmente desesperadas. Por
isso, adaptámo-nos e, às oito
horas, vai toda a gente para
as passagens subterrâneas,
onde vivemos, e os que aqui
ficam são, em geral, os que
mantêm as coisas em
funcionamento. Mas espera...
– Interrompendo-se, rodou
um pequeno manípulo na
consola e o holofote iluminou-



se.
A conversa só continuou

depois de o foco de luz
branca ter esquadrinhado as
três escadas rolantes, além
do tecto e das paredes, antes
de voltar a ser desligado.
– Lá em cima – disse o

guarda, apontando para o
tecto e baixando a voz – é a
estação ferroviária de
Pavelets48. Ou era. É um sítio
maldito. Nem sei para onde
vão os carris. O que sei é que
há qualquer coisa horrível lá
em cima. Ouvem-se barulhos



de gelar o sangue. E quando
eles vêm por aí abaixo... – O
guarda fez uma pausa. –
Chamamos-lhes
estrangeirados, a essas
criaturas que descem por aí.
Que vêm da estação
ferroviária. Mas não são tão
horríveis como parece. Bem,
os mais fortes já destruíram
algumas vezes esta barreira.
Viste o nosso comboio, lá
atrás, o que descarrilou?
Chegaram até aí. Nós não
podíamos deixá-los passar lá
para baixo, que é onde estão



as mulheres e as crianças. Se
os estrangeirados fossem lá
para baixo, era o fim. Os
nossos homens perceberam-
no e retiraram-se para o
comboio, aguentaram-se aí e
liquidaram algumas das
criaturas. Mas quanto a eles...
só restaram dois, dos dez
iniciais. Um dos
estrangeirados fugiu,
rastejando na direcção da
estação de Novokuznetskaya.
Algumas pessoas queriam ir
atrás dele porque o rasto de
baba que ele deixou era bem



visível. Mas ele desapareceu
num túnel lateral, mais para
baixo e já não quisemos
arriscar-nos a persegui-lo. A
tragédia que tínhamos vivido
já era suficiente para nós.
– Ouvi dizer que ninguém

ataca Paveletskaya – disse
Artyom, lembrando-se do que
ouvira aos membros da
brigada Che Guevara. – É
verdade?
– Claro. – O guarda acenou

solenemente com a cabeça. –
Quem é que quer vir cá
incomodar-nos? Se não



assegurássemos aqui esta
defesa, haviam de cair sobre
nós em toda a linha. Não, não
há ninguém que queira
levantar um dedo contra nós.
A Hansa deu-nos aquela
passagem quase na
totalidade, até muito perto da
sua própria fronteira.
Também nos deram armas,
para os protegermos. Digo-te
que eles adoram pôr os
outros a fazer o trabalho sujo
deles! A propósito, como te
chamas? Eu chamo-me Mark.
– Artyom disse-lhe o nome. –



Espera, Artyom! Há qualquer
coisa ali a mexer. – O guarda
ligou rapidamente o holofote.
– Não, sou eu que devo estar
a ouvir coisas – disse, com ar
de dúvida, passado um
instante.
Artyom sentiu-se invadido,

gradualmente, por uma
sensação de perigo iminente.
Tal como Mark, pôs-se a olhar
para cima com toda a
atenção mas, onde Mark via
apenas a sombra de um
candeeiro partido, Artyom
pensava ver silhuetas



sinistras e monstruosas,
imóveis perante a luz
estonteante do holofote.
E, de início, pensou que

fosse apenas a sua
imaginação a pregar-lhe uma
partida mas uma das
estranhas formas moveu-se
um pouco, assim que a luz
deixou de a iluminar.
– Espere... – sussurrou. –

Tente aquele canto, onde há
uma fenda maior, rápido...
Como se tivesse ficado

imobilizada pelo raio de luz
no ponto da escada rolante



onde se encontrava, lá mais
para cima, houve qualquer
coisa grande e ossuda que
parou por instantes e que
depois começou a deslizar
para baixo. Mark pegou no
apito, que quase lhe saltou da
mão, e assobiou com toda a
força e, num segundo, todos
os homens que estavam
sentados à volta da fogueira
saltaram dos lugares e
assumiram as suas posições.
Havia outro holofote, mais

fraco mas inteligentemente
combinado com uma



metralhadora pesada de
aspecto invulgar. Artyom
nunca tinha visto uma coisa
assim: a metralhadora
possuía um cano comprido
com uma boca em forma de
sino, a base era em forma de
rede e as munições moviam-
se no interior do cinto de
munições, bem oleado e
brilhante.
– Ali, aos dez metros! –

gritou o homem magro e
desgrenhado que estava
sentado mais perto de Mark,
procurando o estrangeirado



com o foco de luz. – Dá-me
os binóculos... Lekha! Aos dez
metros, do lado direito!
– Ali está! Estamos todos

aqui, queridinho, portanto
aguenta-te aí... – murmurou o
artilheiro, apontando a arma
para a sombra escura que
continuava a tentar esconder-
se. – Já o tenho na mira!
O som ensurdecedor do

trovejar da metralhadora fez-
se ouvir: um candeeiro
estilhaçou-se aos dez metros
e, mais acima, houve
qualquer coisa que deu um



grito penetrante.
– Parece que o apanhámos –

proclamou o homem
desgrenhado. – Dêem-me
mais luz... Ali está ele, ali
deitado. Já está mesmo
apanhado, o bicho.
Mas, de cima, e durante

muito tempo, ficaram a ouvir-
se gemidos pesados, quase
humanos, deixando Artyom
com os cabelos em pé. E
quando propôs que se
matasse o estrangeirado,
para lhe pôr fim ao
sofrimento, os homens



retorquiram:
– Se queres, vai matá-lo.

Isto aqui não é uma carreira
de tiro, rapaz. Temos de
tomar boa conta de cada bala
que temos.
Mark foi entretanto

substituído e aproximou-se da
fogueira, acompanhado por
Artyom. Acendeu um cigarro
nas chamas da fogueira e
juntou-se à conversa, que
Artyom ficou a ouvir.
– Lekha falou-nos, no outro

dia, dos Hare Krishnas –
estava a dizer um homem



corpulento, de testa curta e
pescoço poderoso, numa voz
baixa mas profunda. – Estão
na estação de Oktyabrskoe
Pole e querem ir ao Instituto
Kurchatov destruir o reactor
nuclear e iluminar desse
modo o pensamento de toda
a gente, mas ainda não
arranjaram coragem para
isso. A situação fez-me
lembrar o que me aconteceu
há quatro anos quando ainda
vivia em Savelovskaya. Um
dia estava eu a preparar-me
para ir a Belorusskaya. Tinha



de mudar em
Novoslobodskaya e por isso
fui pela Hansa. Cheguei a
Belorusskaya, dei
rapidamente com o homem
com que precisava de me
encontrar, tratámos dos
nossos assuntos e eu achei
que podíamos ir beber um
copo para celebrar o nosso
acordo. E ele diz-me que eu
devia ter cuidado porque os
bêbedos desapareciam
frequentemente nessa
estação. E eu respondo-lhe:
“Não me lixes, que não aceito



um ‘não’ por resposta.”
Fomos, portanto, e bebemos
os dois uma garrafa. A última
coisa de que me lembro é de
o ver a rastejar com as quatro
patas no chão e gritar: “Eu
sou o Lunokhod-149!” Quando
acordo... Mãe de Deus!, dou
por mim amarrado,
amordaçado, com a cabeça
rapada, metido numa espécie
de armário, possivelmente no
que devia ter sido uma
esquadra da Polícia. Que
catástrofe, disse para comigo.
Cerca de meia hora depois,



alguns diabos vêm ter comigo
e arrastam-me pelo pescoço.
Não fazia a menor ideia de
onde me encontrava. Todos
os sinais que indicavam
nomes haviam desaparecido,
as paredes estavam
manchadas não sei com quê,
o chão ensanguentado, via
fogueiras acesas, a estação
estava virada do avesso e
havia um fosso muito fundo,
para aí com uns vinte ou
trinta metros. Havia também
estrelas desenhadas no chão
e no tecto, daquelas que as



crianças desenham, ao longo
de uma linha recta. Fiquei a
pensar se teriam sido os
vermelhos a apanhar-me.
Depois voltei a cabeça e não
eram. Levaram-me para junto
do fosso, baixaram uma corda
e disseram-me para descer. E
empurraram-me com uma
metralhadora. Eu olhei lá
para baixo – havia pessoas
umas em cima das outras até
mesmo ao fundo, a escavar
ainda o fosso com pedaços de
metal e pás. A terra era
trazida para cima por meio de



uma manivela e passava
depois para vagões que eram
levados não sei para onde.
Bem, não podia fazer nada,
decidi, enquanto eles
continuassem a empunhar as
suas metralhadoras, todos
eles com aspecto de loucos,
tatuados da cabeça aos pés.
Era qualquer tipo de
actividade criminosa. Eu tinha
aterrado na Zona,
possivelmente. Era como se
as autoridades estivessem a
querer escavar um buraco
para poderem escapar-se e



esses criminosos fossem os
seus criados. Mas depois
pensei: era um disparate.
Qual é a zona do Metro que
não tem polícias? Digo-lhes
que tenho medo das alturas e
que se for lá para baixo caio
de cabeça e já não poderei
ser-lhes de muito uso. Eles
conversam entre si e põem-
me a trabalhar nos
carregamentos de terra que
vêm do fundo para os vagões.
Algemaram-me e
acorrentaram-me e querem
que lhes carregue os vagões.



Pfffff! E eu sem conseguir
descobrir o que estavam a
fazer. A tarefa, digamos
assim, não era fácil. Mesmo
assim, tive sorte – encolheu
os ombros enormes –, mas
havia tipos que eram mais
fracos do que eu e de cada
vez que um deles tombava,
os cabeças rapadas pegavam
nele e atiravam-no por umas
escadas abaixo. Consegui ir
espreitar, uma vez. Havia um
tipo lá em baixo, um
verdadeiro cretino, um tipo
que costumava estar na Praça



Vermelha a cortar cabeças. E
no bloco de madeira estava
cravado um machado50. Havia
sangue por todo o lado e
cabeças espetadas em paus.
Quase vomitei. Não, pensei
para comigo, o melhor é
pirar-me daqui antes que me
matem e me transformem
num animal embalsamado.
– E então quem eram esses?

– perguntou o homem
desgrenhado, que estava
sentado junto ao holofote,
num tom impaciente.



– Perguntei aos outros que
também estavam a carregar
os vagões. E sabem quem
eram?! Satanistas. Estão a
perceber? Eles tinham
decidido que chegara mesmo
o fim do mundo e que o Metro
era a entrada para o Inferno.
E falou num portão ou algo
parecido. Já não me lembro.
– Portal – corrigiu o

artilheiro.
– Pronto. O Metro é, então,

o portal para o Inferno e o
Inferno é um pouco mais
abaixo. E o Diabo, como



vêem, está lá à espera
deles... e eles só têm de
chegar ao portal. Portanto,
vão escavando. Já foi há
quatro anos, talvez já tenham
chegado ao fundo.
– E onde é isso?
– Não sei! Por Deus, não sei.

Bem, mas eu consegui sair de
lá. Atirei-me para um vagão
enquanto o guarda não
estava a olhar e cobri-me
com terra. Sei que viajei lá
dentro durante bastante
tempo. Depois, despejaram o
conteúdo do vagão, de



grande altura. Eu desmaiei,
recuperei os sentidos,
arrastei-me cá para fora,
rastejei por uma espécie de
carris sem parar, sempre em
frente. Mas os carris não
paravam de se cruzar com
outros e o meu sentido de
orientação foi-se embora.
Houve então alguém que me
apanhou e, ao acordar,
encontrei-me só e em
Dubrovka, estão a ver? E o
tipo que me tinha apanhado
já partira. Portanto, pus-me a
pensar onde...



A seguir, referiram-se aos
rumores de que na Praça Ilich
e em Rimskaya havia
qualquer espécie de epidemia
que teria causado a morte de
muito gente, mas Artyom já
não prestou atenção.
A ideia de que o Metro fosse

um portal para o Inferno, ou
mesmo só para o seu
primeiro círculo, fascinou-o e,
na sua imaginação, viu surgir
uma imagem bizarra:
centenas de pessoas a
rastejar como formigas, de
um lado para o outro, a



escavarem com as mãos um
fosso, à procura de uma
abertura que não dá para
sítio nenhum até que, um dia,
uma das peças de metal já
nem consegue penetrar no
solo e o Inferno e o Metro
fundem-se num só. Ocorreu-
lhe depois que, nesta
estação, as pessoas viviam
tal como em VDNKh: a
atacarem permanentemente
as monstruosas criaturas
vindas da superfície, opondo-
se sozinhas aos seus assaltos
e, tanto em Paveletskaya



como na sua estação, se
fracassassem, os monstros
espalhar-se-iam por toda a
linha. O que significava que o
papel desempenhado por
VDNKh não era tão exclusivo
como ele de início pensara.
Quem saberia quantas
estações assim haveria no
Metro, cada uma a defender o
seu próprio território e a
combater, não para
tranquilidade de todos mas
para se defenderem? Era
possível recuar, retirar-se
para o centro, destruir os



túneis ao deixá-los para
trás... mas, nessa altura, o
espaço residencial ficaria
ainda mais exíguo até que os
que ainda estavam vivos
ficariam apertados num
pequeno fragmento de terra e
teriam de abrir caminho à
dentada através das
gargantas dos outros.
Mas se VDNKh não era nada

de especial, se havia outras
saídas para a superfície que
era impossível bloquear... isso
significaria... Artyom decidiu
não pensar mais no assunto.



Aquilo a que estava a dar
ouvidos era só a voz da
fraqueza e dos argumentos
traiçoeiros, tão lisonjeiros e
tão sedutores, que só tinham
por objectivo impedi-lo de
continuar a sua jornada. Mas
ele não desistiria porque, se o
fizesse, estaria a meter-se
num verdadeiro beco sem
saída.
Para se distrair, voltou a

prestar atenção à conversa
dos outros.
De início, falavam das

hipóteses que alguém



chamado Pushka teria de
obter uma vitória em
qualquer coisa. Depois, o
desgrenhado começou a
contar como alguns idiotas
tinham atacado Kitay-Gorod e
abatido muitas pessoas a tiro
antes de a chegada oportuna
da irmandade de Kaluga os
ter posto numa posição de
inferioridade, obrigando-os a
recuar para Taganskaya.
Artyom quis dizer-lhes que
não era de Taganskaya que
se tratava mas, sim, de
Tretyakovskaya mas foi



impedido de o dizer por um
homem escanzelado de rosto
oculto, que declarou que os
de Kaluga também haviam
sido expulsos de Kitay-Gorod
e que havia um grupo novo
que controlava a estação, de
que ainda ninguém ouvira
falar. O desgrenhado lançou-
se numa discussão acalorada
com ele e Artyom começou a
sentir-se com sono. E, ao
adormecer, caiu num sono
tão pesado e sem sonhos que
nem acordou quando soou o
apito de alarme e toda a



gente se pôs em pé.
E era, provavelmente, um

falso alarme porque não foi
disparado um único tiro.
Quando, por fim, Mark o

acordou, já eram seis menos
um quarto.
– Acorda, terminou o nosso

turno! – Sacudiu Artyom pelo
ombro, alegremente. –
Vamos. Vou mostrar-te a
passagem em que não te
deixaram entrar ontem. Tens
passaporte?
Artyom abanou a cabeça.
– Bem, não importa, isso



resolve-se, seja lá como for –
garantiu Mark. E, na verdade,
minutos depois, já se
encontravam os dois na
passagem e o guarda que
estava encarregue da
segurança assobiou de boa
vontade, indicando que
podiam passar enquanto
apreciava as duas balas que
recebera.
A passagem era muito

comprida, mesmo mais
comprida do que a própria
estação. Havia tendas de lona
ao longo de uma parede e



pequenas lâmpadas acesas
que davam uma luz muito
brilhante (“A Hansa toma
conta de nós”, disse Mark,
com um sorriso sarcástico) e,
ao longo da outra parede,
havia uma divisória, comprida
mas com uma altura não
superior a um metro.
– A propósito – disse Mark,

com uma nota de orgulho na
voz –, esta é uma das
passagens mais compridas de
todo o Metro! E o que está
por trás da divisória? Não
sabes?! É uma coisa



maravilhosa! Metade de tudo
o que ganhamos vai para aí.
Mas espera, ainda é cedo. As
coisas só começam mais
tarde. É quase sempre a
mesma coisa, à noite, depois
de a entrada para a estação
estar fechada e quando as
pessoas já não têm nada para
fazer. Embora possa haver
rondas de qualificação
durante o dia. Mas, a sério,
nunca ouviste falar disto?!
Pois nós até temos um conta-
quilómetros para as nossas
corridas de ratos! E



chamamos-lhe hipódromo.
Pensei que toda a gente
soubesse – acrescentou,
surpreendido, ao perceber
que Artyom, afinal, não
estava a brincar. – Gostas de
jogar? Eu sou jogador.
Artyom estava, obviamente,

interessado em ver as
corridas mas nunca
alimentara nenhum fanatismo
por elas. Além disso, depois
de ter dormido tanto, sentia
uma nuvem escura de culpa a
crescer e a ficar cada vez
mais pesada por cima da sua



cabeça. Mal podia esperar
pela noite ou pelo que quer
que fosse. Precisava de
continuar a sua viagem
porque já havia perdido
tempo demais. Mas o
caminho para a Pólis
atravessava a Hansa e,
naquele momento, não havia
maneira de lá chegar.
– Possivelmente não poderei

ficar cá esta noite – disse
Artyom. – Tenho de ir para...
Polyanka.
– Mas, assim, terás de

atravessar a Hansa – disse



Mark, franzindo o sobrolho. –
Como é que passarás pela
Hansa se não tens visto nem
passaporte? Nisso não te
posso ajudar, meu amigo.
Mas espera, que tenho uma
ideia. O chefe de
Paveletskaya, não o da nossa
Paveletskaya mas a do
Círculo, é um grande fã
destas corridas. O rato dele,
Pirata, é um dos favoritos. Ele
vem às corridas todas as
noites, com guarda-costas e
com tudo iluminado. E que tal
se apostasses, pessoalmente,



contra ele?
– Mas eu não tenho nada

com que possa apostar –
objectou Artyom.
– Aposta-te a ti próprio,

como servo. Ou, se quiseres,
aposto-te eu. – Os olhos de
Mark brilharam com a
excitação. – Se nós
vencermos, tu ganhas um
visto. Se perdermos... bem,
vais para lá na mesma e
depois terás de descobrir uma
maneira de saíres. Tens
alguma alternativa?
O plano não agradou a



Artyom. Parecia-lhe um pouco
vergonhoso vender-se assim,
como se fosse um escravo, e,
o que era ainda pior, perder
contra um rato. Decidiu, por
isso, tentar entrar na Hansa
por outra via. Durante
algumas horas, foi-se
aproximando de alguns
guardas fronteiriços, de
aspecto severo nos seus
uniformes cinzentos –
estavam vestidos
exactamente como os de
Prospekt Mira –, tentando
entabular conversa com eles.



Mas todos se mantiveram em
silêncio. E quando um deles o
tratou por “zarolho” (o que
era injusto porque o olho
esquerdo de Artyom já estava
a abrir-se, embora ainda lhe
doesse muito) e lhe disse
para se afastar, Artyom
acabou por abandonar os
esforços que estava a fazer
em vão e começou a procurar
as pessoas mais sinistras e
mais suspeitas da estação: os
vendedores de armas e de
droga. Precisava de encontrar
alguém que se ocupasse da



passagem de contrabando
pelas fronteiras da Hansa.
Mas ninguém quis ajudar

Artyom nem em troca da
metralhadora e da lanterna
que tinha consigo.
Quando chegou a noite,

Artyom começou a sentir-se
tristemente desesperado,
sentado no chão da
passagem e censurando-se
numa atitude de auto-
flagelação. A esta hora, a
passagem tornava-se mais
animada. Os adultos
regressavam do trabalho e



iam jantar com as suas
famílias, as crianças faziam
muito barulho enquanto não
chegava a hora de irem para
a cama e, finalmente, depois
de fechada a porta, as
pessoas começavam a sair
dos seus habitáculos e das
suas tendas para se dirigirem
à pista de corridas. Já aí
havia muita gente, talvez
umas três centenas de
pessoas, e descobrir Mark no
meio de uma multidão destas
também não era fácil. Os
espectadores já estavam a



apostar no desempenho de
Pirata e a discutir se Pushka
teria alguma hipótese de o
vencer, pelo menos uma vez,
referindo-se a alcunhas e
corredores mas sabendo que
os dois não teriam
concorrentes à altura deles.
Os mais importantes

proprietários dos ratos
aproximaram-se da linha de
partida, levando os seus
animais de estimação bem
tratados, em pequenas
gaiolas. O chefe de
Paveletskaya-Círculo não se



avistava em lado nenhum e
Mark também parecia ter
desaparecido da face da
Terra. Artyom começou a
recear que ele pudesse estar
novamente destacado para a
patrulha e que nem
aparecesse. O que faria ele,
então?
Apareceu, finalmente, uma

pequena procissão no outro
extremo da passagem. E
entrou um homem idoso de
cabeça rapada, com um
bigode exuberante bem
penteado, óculos e um fato



preto austero, escoltado por
dois guarda-costas de ar
taciturno, movimentando a
sua figura corpulenta sem
pressas e com grande
dignidade. Um dos
seguranças trazia consigo
uma caixa almofadada de
veludo vermelho com uma
das paredes feita de tiras, em
cujo interior se revolvia um
vulto cinzento. Seria, sem
dúvida, o famoso Pirata.
O guarda-costas levou a

caixa que tinha o rato até
junto da linha de partida e o



homem do bigode dirigiu-se
ao árbitro que estava sentado
a uma pequena secretária,
mandou levantar da cadeira
um dos assistentes do árbitro
e sentou-se pesadamente no
assento vazio, dando início a
uma conversa
despreocupada. O segundo
guarda-costas ficou parado
junto a eles, as costas
encostadas à parede, as
pernas abertas e as mãos
pousadas na pequena
metralhadora preta que tinha
ao peito. Um homem destes,



de aspecto tão
impressionante, não era o
tipo de pessoa com quem se
pudesse discutir uma aposta.
Já era assustadora a ideia de
se aproximar dele.
Foi então que Artyom

avistou Mark, mal vestido, a
coçar a cabeça que não
parecia ser lavada há muito
tempo, aproximando-se dos
venerandos recém-chegados
para explicar alguma coisa ao
árbitro. À distância, Artyom só
conseguia ouvir a intonação
mas a posição que ocupava



deu para ver como o ancião
do bigode corava de
indignação, de início, fazendo
de seguida uma careta
arrogante e acenando por fim
com a cabeça, apesar de se
mostrar desagradado, para
depois tirar os óculos e
começar a limpá-los.
Artyom atravessou a

multidão, aproximando-se da
linha de partida, onde Mark
se encontrava. “Está tudo
acertado!”, anunciou Mark,
esfregando as mãos com
grande satisfação.



Quando Artyom lhe
perguntou o que tinha em
mente, Mark explicou que
acabara de fazer uma aposta
pessoal com o velho chefe,
defendendo que o seu novo
rato iria ultrapassar o favorito
logo na primeira volta. E
informou-o, também, de que
o apostara a ele. Em troca,
pedira um visto válido para
toda a Hansa, tanto para
Artyom como para ele
próprio. O chefe,
naturalmente, rejeitara a
proposta, declarando que não



se dedicava ao comércio de
escravos (e Artyom suspirou
de alívio) e que uma
insolência tão atrevida como
essa teria de ser punida. Se o
rato deles perdesse, Mark e
Artyom teriam de limpar as
latrinas de Paveletskaya-
Círculo durante um ano. Se o
rato ganhasse, tudo bem:
teriam os vistos. Mas era
claro que, para o chefe, esta
segunda opção nem se punha
e era só por isso que se
mostrara de acordo com a
ideia. Havia que punir os



espertalhões arrivistas que
haviam ousado desafiar o seu
animal.
– E já tem o rato? –

perguntou Artyom,
cautelosamente.
– Claro! – tranquilizou-o

Mark. – Um valentão! Vai dar
cabo do Pirata! Sabes que ele
me fugiu, hoje? Mal o
consegui apanhar! Fui atrás
dele quase até
Novokuznetskaya.
– E como se chama?
– Como se chama?!
– Claro, tem de ter um



nome.
– Vamos chamar-lhe

Foguete – propôs Mark.
– Foguete. Acha que é um

nome suficientemente forte?
A Artyom não pareceu que a

competição se destinasse, na
realidade, a ver que rato é
que poderia dar cabo do seu
rival mais directo, mas
manteve-se silencioso. Até ao
momento em que Mark lhe
explicou que só capturara o
rato nesse dia.
– E como é que sabe que ele

vai ganhar?



– Porque acredito nele,
Artyom! – proclamou Mark,
solenemente. – E, de
qualquer modo, eu também
já há muito tempo que queria
ter o meu próprio rato. Eu
costumava apostar nos ratos
dos outros. Eles perdiam e eu
punha-me a pensar: não
importa, virá o dia em que eu
já terei o meu próprio rato e
ele dar-me-á sorte. Mas
nunca me decidi a fazê-lo.
Porque não é muito fácil. É
preciso ter autorização do
árbitro e isso é uma maçada



tão grande... E eu pensava
que viveria a minha vida, até
podia ser comido por um
estrangeirado ou morrer
sozinho... e nunca teria um
rato que fosse meu. No
entanto, quando apareceste,
pensei: aqui vamos nós! Era
agora ou nunca. Se não
correres o risco agora, disse
eu para mim próprio, vais
continuar sempre a apostar
nos ratos dos outros. E
resolvi: se vou entrar no jogo,
que seja por uma recompensa
elevada. É claro que quero



ajudar-te mas desculpa-me
que te diga que isso não é o
principal. Também queria
poder aproximar-me daquele
velho patife – Mark baixou a
voz – e dizer-lhe: “Vou
apostar-me a mim próprio
contra o teu Pirata!” Mas ele
ficou tão furioso que obrigou
o árbitro a declarar que o
meu rato já chegou fora de
vez. E agora, sabes? –
acrescentou, em surdina –,
este momento vai ser seguido
por um ano a limpar as
latrinas.



– Porque o nosso rato vai
perder, pela certa! – Em
desespero, Artyom tentou
discutir o assunto com ele
pela última vez.
Mas Mark olhou para ele,

atentamente, sorriu e disse-
lhe:
– E se...?
Tendo contemplado o

público com um olhar severo,
o árbitro alisou o cabelo
quase grisalho, aclarou a
garganta com toda a
importância que atribuía ao
cargo, e começou a ler os



nomes dos ratos que iam
participar na corrida. O
Foguete era o último mas
Mark não deu grande
importância ao caso. O Pirata
foi mais aplaudido do que
todos os outros e só Artyom é
que aplaudiu o Foguete
porque as mãos de Mark
estavam ocupadas, a segurar
na gaiola. Artyom ainda
esperava um milagre que o
arrancasse a um fim
ignominioso num abismo
malcheiroso.
Erguendo a Makarov, o



árbitro disparou um tiro de
pólvora seca e os
proprietários dos ratos
abriram as gaiolas.
O Foguete foi o primeiro a

partir e o coração de Artyom
deu um pulo de alegria. Mas
depois, enquanto os outros
ratos começavam a correr
pela passagem, alguns mais
lentos e outros mais rápidos,
o Foguete, que não quis estar
à altura do seu orgulhoso
nome, ficou parado numa
esquina, cinco metros depois
da linha de partida, e deixou-



se aí ficar. Era contra as
regras espicaçar os ratos.
Artyom olhou, apreensivo,
para Mark, pensando que ele
iria ter uma explosão de
violência ou que, pelo
contrário, se deixaria abater,
dominado pelo desgosto. Mas
a expressão firme e orgulhosa
que lhe viu no rosto fez-lhe
lembrar o capitão do cruzador
que mandou afundar o navio
para impedir que o inimigo o
capturasse, numa história
qualquer sobre uma guerra
entre os russos e outros de



que não se recordava e que
havia lido num livro já muito
manuseado na biblioteca de
VDNKh.
Alguns minutos depois, os

primeiros ratos alcançaram a
meta. O Pirata ganhou, em
segundo lugar ficou um
animal com um nome
ininteligível e Pushka chegou
em terceiro. Artyom olhou de
esguelha para a mesa do
árbitro. O ancião do bigode,
limpando a calva suada
devido à excitação com o
mesmo pano com que limpara



os óculos, estava a discutir os
resultados com o árbitro.
Artyom já alimentava a
esperança de que o chefe
talvez se tivesse esquecido
deles, quando o homem, de
repente, deu uma palmada na
testa e, com um sorriso muito
doce, fez um sinal a Mark,
para que se aproximasse.
Artyom sentiu-se quase

como se sentira ao ser levado
para o cadafalso, embora a
sensação não fosse tão forte.
Seguindo Mark na sua
deslocação à mesa do árbitro,



reconfortou-se com o facto
de, de uma maneira ou de
outra, a costa se encontrar
agora livre para poder
atravessar o território da
Hansa. O único problema era
descobrir uma maneira de
sair, mais tarde.
Mas aguardava-os já a

desgraça.
Convidando-os,

astutamente, a subir ao
estrado onde se encontrava,
o Bigodes voltou-se para o
público e, em poucas
palavras, explicou a aposta



que fora feita, proclamando
de seguida, em voz bem alta,
que os dois patifes iam limpar
as instalações sanitárias
durante um ano, a começar
nesse mesmo dia. Dois
guardas fronteiriços da Hansa
apareceram só Deus sabe de
onde, tiraram a metralhadora
a Artyom, garantindo-lhe que
o seu principal adversário nos
doze meses seguintes não era
perigoso e prometendo-lhe a
devolução da arma depois de
cumprida a sentença. A
seguir, sob os assobios e os



apupos da multidão, foram os
dois levados para o Círculo.
Entrava-se por baixo do

espaço central do átrio, tal
como acontecia na outra
estação do mesmo nome, e
era aí que terminava a
semelhança entre as duas
Paveletskayas.
A do Círculo irradiava uma

impressão muito estranha:
num dos lados, o tecto era
baixo e não possuía
verdadeiras colunas – as
arcadas apresentavam
intervalos iguais ao longo da



parede com a largura de cada
arco a ser a mesma largura
do espaço vazio entre elas.
Parecia que a primeira
Paveletskaya tinha sido mais
fácil de construir, como se a
terra aí fosse mais suave e só
fosse necessário forçar um
pouco o caminho; enquanto
na outra Paveletskaya havia
rochas duras e que não
cediam, transformando num
verdadeiro problema qualquer
tentativa de perfurar o solo.
Esta estação, no entanto, e

por qualquer motivo que



Artyom não compreendia, não
provocava a mesma sensação
deprimente de melancolia
que era provocada por
Tverskaya. Talvez por ter
muita luz e as paredes serem
decoradas com desenhos
simples e imitações de
antigas colunas, como nas
ilustrações de Mitos e
Narrativas da Antiga Grécia.
Em resumo, este não seria o
pior dos locais para fazer
trabalhos forçados.
E, claro, tornava-se

imediatamente visível que se



estava em território da
Hansa.
Em primeiro lugar, era tudo

invulgarmente limpo e
confortável e no tecto havia
grandes lâmpadas eléctricas,
revestidas por vidro, que
emitiam um brilho suave. No
próprio átrio que,
naturalmente não era tão
espaçoso como o da sua
estação gémea, não se via
um único quiosque, embora
houvesse muitas mesas com
montes de objectos de fabrico
complexo. Atrás das mesas



sentavam-se pessoas com
macacões azuis e pairava no
ar um cheiro suave e
agradável, proveniente do
óleo das máquinas. O dia,
possivelmente, terminaria
mais tarde do que na linha
radial da estação
Paveletskaya. Nas paredes
estava pendurada toda a
parafernália da Hansa: uma
insígnia com um círculo
castanho sobre fundo branco,
cartazes, apelos ao aumento
da produtividade e citações
de alguém chamado “A.



Smith”. Sob a enorme
bandeira da Hansa, entre os
dois soldados muito hirtos
que faziam a guarda de
honra, havia uma mesa com
tampo de vidro e Artyom
demorou-se aí, ao passar,
apenas para satisfazer a sua
curiosidade sobre o tipo de
objecto sagrado que poderia
estar sob o vidro.
Aí, sobre um veludo

vermelho, iluminado por uma
luz magnífica proveniente de
dois pequenos candeeiros,
encontravam-se dois livros. O



primeiro era um volume
muito bem conservado e com
um aspecto imponente, de
capa preta e com uma
inscrição a ouro, onde se lia
“Adam Smith. A Riqueza das
Nações”. O segundo era um
exemplar de bolso, com
badanas, um objecto que
parecia ter sido salvo do lixo
e que tinha uma sobrecapa
rasgada e colada de novo,
onde se lia, em letras
grossas, “Dale Carnegie.
Como Evitar Preocupações e
Começar a Viver”.



Artyom nunca tinha ouvido
falar de nenhum dos autores
e, por isso, o que lhe suscitou
maior curiosidade foi o facto
de o chefe da estação poder
ter usado pedaços do veludo
vermelho para acolchoar a
gaiola do seu bem amado
rato.
Uma das linhas não se

encontrava bloqueada e as
vagonetas passavam por ela
de tempos a tempos, muitas
delas movidas à força de
braços e carregadas de
caixotes. A certa altura



passou uma vagoneta com
motor, envolta numa nuvem
de fumo, parando por
instantes diante da estação
antes de prosseguir a sua
viagem. Artyom conseguiu ver
os soldados de aspecto
robusto sentados no veículo,
com uniformes pretos e
coletes de riscas pretas e
brancas. Cada um deles tinha
equipamento de visão
nocturna na cabeça, uma
arma automática pequena e
de aspecto estranho bem
junto ao peito e uma



armadura muito completa. O
comandante, que parecia
acariciar o enorme capacete
verde-escuro com viseira, que
tinha sobre os joelhos, trocou
algumas palavras com os
militares encarregues da
segurança da estação,
vestidos com os seus
habituais camuflados
cinzentos, e depois a
vagoneta desapareceu no
escuro.
Na segunda linha havia um

comboio completo, em
melhores condições, até, do



que aquele que Artyom vira
na estação da Ponte de
Kuznetsky. Devia haver zonas
de habitação por trás das
janelas que tinham cortinas a
cobri-las, mas aquelas que
não tinham cortinas deixavam
ver secretárias com
impressoras e, aí sentados,
homens com o aspecto vulgar
de comerciantes. Por cima da
porta, gravado num painel,
lia-se “Gabinete Central”.
Esta estação impressionou

muito Artyom. Mas não o
surpreendeu como a primeira



Paveletskaya. Não se
encontrava aqui o esplendor
sombrio e misterioso que
fazia lembrar a
degenerescência dos
descendentes da grandeza
sobre-humana e do poder dos
construtores do Metro. Mesmo
assim, as pessoas viviam aqui
como se não fizessem parte
da população numerosa,
decadente e insensível que
vivia no subsolo em redor da
Linha do Círculo. A vida fluía
de uma maneira tranquila e
bem organizada. Depois do



trabalho, havia um período de
descanso bem merecido; os
jovens não mergulhavam em
mundos de fantasia de festas
sem sentido mas começavam
a trabalhar – e quanto mais
cedo se começasse a carreira
mais se poderia progredir no
futuro – e os adultos não
receavam ser abandonados
nos túneis, quando a sua
força começasse a decair,
para os ratos os devorarem.
Tornava-se agora
compreensível o motivo pelo
qual a Hansa só deixava



entrar alguns estranhos na
sua estação e com toda a
relutância. O número de
lugares no Paraíso é limitado
e só o Inferno é que está
aberto a toda a gente.
– Olha, finalmente emigrei!

– exclamou Mark, olhando em
redor com uma expressão de
felicidade.
No final da plataforma, havia

outro guarda sentado num
cubículo de vidro com o sinal
“Em serviço”, ao lado de uma
pequena barreira pintada com
riscas brancas e vermelhas.



Quando alguém se
aproximava, parando
respeitosamente, o guarda
saía do cubículo com uma
expressão demonstrativa da
sua importância,
inspeccionava os documentos
e, às vezes, a carga e, por
fim, levantava a barreira.
Artyom notou que todos os
guardas fronteiriços e todos
os soldados dos postos que
serviam de alfândegas se
mostravam muito orgulhosos
das suas posições. Era óbvio
que estavam a fazer uma



coisa de que gostavam. E, por
outro lado, pensou Artyom,
quem é que não gostaria?
Passaram uma cerca, de

onde partia um caminho para
o túnel, e voltaram uma
esquina, a caminho de um
corredor destinado às
instalações do pessoal. E eis
o que viram: azulejos
amarelos com buracos
escavados, orgulhosamente
coroados por verdadeiros
assentos de retretes; fatos-
macaco indescritivelmente
sujos; pás quadradas com



coisas estranhas que
pareciam nascer nelas; um
carrinho-de-mão com uma só
roda e que desenhava o
número oito com contornos
invulgares; pequenos veículos
que deviam ser carregados e
despejados na fenda mais
próxima que desse para as
profundezas – e tudo isto
envolto num mau cheiro
horrível e inimaginável, que
penetrava nas roupas e em
cada cabelo e em cada pêlo,
na própria pele, fazendo a
pessoa acreditar que esse



odor se tornava agora parte
da sua natureza específica,
acompanhando-a para
sempre, assustando os da sua
própria espécie e fazendo-os
afastar-se antes mesmo de a
verem.

*

O primeiro dia deste
trabalho monótono passou
tão devagar que Artyom
pensou que lhes tinha sido
atribuído um turno infindável:
escavar, despejar, empurrar,



escavar outra vez, despejar,
empurrar, descarregar... e
voltar ao princípio para
conseguir repetir este ciclo
três vezes maldito.
Era um trabalho que nunca

estava terminado porque
chegavam sempre novos
utentes.
Nem os que ali iam nem os

guardas, situados à entrada
das instalações sanitárias e
no fim do percurso que eram
obrigados a percorrer,
escondiam a sua repugnância
por estes desgraçados



trabalhadores. Desviavam-se,
com gestos de nojo, tapando
o nariz ou, como acontecia
com os mais bem educados,
inspiravam profundamente e
sustinham a respiração, para
não terem de inspirar na
presença de Artyom e de
Mark. E os seus rostos
revelavam um asco tão
grande que Artyom quase
duvidar se a porcaria não
sairia, em primeiro lugar, dos
seus interiores. No fim do dia,
quando as mãos estavam
quase em carne viva, apesar



das enormes luvas de tela
que usava, parecia a Artyom
que descobrira não apenas a
verdadeira natureza do
homem como, também, o
sentido da vida.
Via agora o ser humano

como uma máquina
inteligente destinada à
decomposição da comida e à
produção de excrementos,
funcionando quase na
perfeição durante uma vida
que não teria outro
significado, se a palavra
“significado” pode ser



associada a qualquer
objectivo último. O significado
estava no processo:
decompor a maior quantidade
possível de comida, convertê-
la ainda mais rapidamente e
eliminar os sedimentos – tudo
o que restava das costeletas
de porco fumadas, de
sumarentos cogumelos
assados e de bolos bem fofos
– que apodreciam e
contaminavam tudo. Os
traços de personalidade do
ser humano desapareciam,
transformando-se em



mecanismos destinados à
destruição do belo e do útil,
criando, em sua substituição,
algo pútrido e desprezível.
Artyom começou a sentir
repugnância perante as
pessoas e a criar-lhes uma
aversão talvez maior do que
aquela que lhe era votada.
Mark, por seu turno,
mostrava-se estoicamente
paciente e tentava animar
Artyom, de vez em quando,
dizendo-lhe coisas deste
género: “Não te preocupes
com isto, já me tinham dito



que a emigração é sempre
difícil, no início.”
E o problema principal foi o

facto de nem no primeiro nem
no segundo dia ter surgido
uma única possibilidade de
fugirem. Os guardas estavam
vigilantes e, embora a única
coisa que Artyom e Mark
tivessem de fazer para
conseguirem fugir fosse
entrar no túnel para lá da
fenda, em direcção a
Dobryninskaya, isso revelou-
se simplesmente impossível.
A noite era passada numa



espécie de armário nas
proximidades. E a porta era
cuidadosamente fechada à
noite e, fosse dia ou fosse
noite, estava sempre um
guarda na cabina de vidro à
entrada da estação.
Chegou o terceiro dia da sua

permanência na estação. E
depois o quarto dia.
O tempo, aqui, não corria de

acordo com o padrão das
vinte e quatro horas.
Arrastava-se, sim, como se
fosse uma lesma, ao ritmo
dos segundos de um pesadelo



interminável. Artyom já se
habituara à ideia de que
nunca mais o abordariam
nem falariam com ele outra
vez e de que o esperava a
vida de um pária. Era como
se ele já não fosse humano,
tendo sido transformado num
ser monstruoso inconcebível,
que as pessoas não viam
apenas como feio e
repugnante mas que também
percebiam ter alguma relação
com elas – assustando-as,
assim, e enjoando-as ainda
mais, como se elas pudessem



ser contaminadas pela sua
monstruosidade que quase
fazia dele um leproso.
Artyom começou por

imaginar um plano de fuga. E
ouviu uma voz interior, de
avassalador desespero, a que
se vergou. Depois, dominou-o
um entorpecimento pesado,
em que o intelecto lhe
pareceu desligado do resto da
vida. Voltou-se para o mais
íntimo de si, puxou para si as
teias do sentimento e da
sensação e enfiou-se num
casulo situado no recanto



mais remoto da sua
consciência. O jovem
continuou a trabalhar
mecanicamente, com
movimentos tão precisos
como os de um robô – a única
coisa que precisava de fazer
era escavar, despejar,
empurrar, escavar outra vez,
despejar, empurrar,
descarregar e regressar, mais
depressa, para voltar a
escavar. Os seus sonhos
perderam todo o significado e
neles, tal como nas horas em
que estava acordado, corria,



escavava, empurrava,
empurrava, escavava e corria.
Na noite do quinto dia,

quando empurrava o carrinho
de mão, Artyom tropeçou
numa pá que ficara no chão.
O carrinho voltou-se, o
conteúdo espalhou-se e ele
próprio afundou-se no
produto do desastre. Quando
se levantou, com gestos
lentos, teve de repente uma
ideia e, em vez de ir buscar
um balde e um pano, dirigiu-
se, com passos lentos e
deliberados para a entrada do



túnel. Ele próprio percebia
que era agora tão repulsivo e
tão asqueroso que isso devia
ser suficiente para repelir as
pessoas. E, nesse momento,
devido a uma improvável
confluência de circunstâncias,
o guarda que estava,
normalmente, a andar de um
lado para o outro no fim do
percurso, não se encontrava
no seu posto, por qualquer
motivo que não se lobrigava.
Sem pensar se poderia haver
alguém a persegui-lo, Artyom
começou a caminhar pelos



carris.
Quase cego mas

conseguindo não tropeçar, foi
andando cada vez mais
depressa até largar a correr.
Mas o raciocínio ainda não
retomara a sua função de lhe
orientar o corpo. Mantinha-se
ainda escondido, agachado
num canto.
Atrás dele, Artyom não ouviu

gritos nem passos de quem o
pudesse estar a perseguir. A
única coisa que ouviu foi o
ruído martelado de uma
vagoneta a passar, cheia de



carga e a iluminar o caminho
com uma lanterna fraca.
Artyom colou-se à parede,
deixando-a passar. E quem ia
a bordo também não reparou
nele ou não acharam
necessário dar-lhe atenção.
Artyom viu os seus olhares a
passarem por ele, sem se
demorarem, sem nada
dizerem.
E, de repente, dominou-o a

sensação da sua própria
invulnerabilidade, que lhe
fora conferida pela queda no
abismo. Coberto com uma



imundície malcheirosa, era
como se tivesse ficado
invisível. Isto deu-lhe força e
a consciência começou a
despertar, gradualmente.
Conseguira fugir! E ninguém
saberia como. Contra todo o
bom senso, apesar de tudo,
conseguira escapar da
maldita estação e ninguém o
seguia! Era estranho, era de
espantar, mas pareceu-lhe
que se tentasse agora
compreender o que
acontecera, e dissecar o
milagre com o bisturi frio da



racionalidade, a magia
dissipar-se-ia de imediato e o
foco de um holofote de uma
vagoneta de patrulha iluminá-
lo-ia por trás.
Ao fundo do túnel havia luz.

Andou mais depressa e, um
minuto depois, já se
encontrava em
Dobryninskaya.
O guarda fronteiriço ficou

satisfeito por não precisar de
lhe fazer mais do que uma
simples pergunta:
“Chamaram um técnico
sanitário?” E depois deixou-o



passar, rapidamente,
abanando uma mão em redor
de si enquanto tapava a boca
com a outra. Artyom
precisava de se manter em
movimento para sair do
território da Hansa, antes que
os guardas percebessem o
que se passara, antes de
poder ouvir atrás de si o
tropel das botas militares de
aros de aço. Antes de
começarem a disparar tiros
de aviso e... Mais depressa!
Sem olhar para ninguém,

mantendo os olhos cravados



no chão, a pele arrepiada
pela repugnância com que os
outros olhavam para ele,
criando um vazio à sua volta
que o dispensava de não ter
de forçar a passagem à
cotovelada pela multidão que
era tão densa, Artyom chegou
ao posto fronteiriço. E, agora,
que ia ele dizer? Mais
perguntas, mais pedidos para
apresentar o passaporte. E
que poderia ele responder?
Inclinara tanto a cabeça que

o queixo já lhe tocava no
peito, não vendo por isso



nada do que se passava em
seu redor, recordando desta
visão apenas as lajes de
granito, escuras e bem
cuidadas, do pavimento.
Continuou a andar, quase
paralisado ao antecipar o
momento em que ouviria a
ordem peremptória de parar.
A fronteira da Hansa estava
capaz mais próxima. Mais
próxima... Agora. Agora
mesmo.
– Que porcaria é esta? –

perguntou uma voz que
parecia ter dificuldade em



respirar e que pairava por
cima dos seus ouvidos.
Pronto, pensou, já não

passaria dali.
– Eu... Eu perdi-me. Não sou

de cá... – conseguiu ainda
murmurar Artyom, sem saber
se era o nervoso que o fazia
gaguejar ou se estava apenas
a desempenhar o seu papel.
– Bem, põe-te daqui para

fora, animal nojento! – A voz
parecia persuasiva, quase
hipnótica, exigindo-lhe uma
obediência imediata.
– É estritamente proibido



pedir em todo o território da
Hansa! – diz a voz,
firmemente, e, agora, a uma
distância maior.
– Claro, é já... Eu tenho

filhos pequenos... – Artyom
percebeu, finalmente, por
onde devia avançar e sentiu-
se mais animado.
– Que filhos? És doido?! – O

guarda fronteiriço invisível
enfureceu-se. – Popov,
Lomako, venham cá! Levem-
me este porcalhão daqui!
Nem Popov nem Lomako

quiseram tocar em Artyom



para não sujar as mãos e, por
isso, empurraram-no,
assentando-lhe os canos das
metralhadoras nas costas. O
oficial continuou a praguejar.
E as suas palavras soaram a
Artyom como se fossem
música celestial.
Encontrava-se na estação de

Serpukhovskaya! A Hansa já
ficara para trás!
Levantou, finalmente, a

cabeça mas o que viu nos
olhos das pessoas que o
rodeavam fê-lo voltar a olhar
para o chão. Não se



encontrava no território
sempre limpo da Hansa:
mergulhara, de novo, na
confusão enlouquecedora,
atingida pela pobreza e
manchada pela sujidade, que
reinava em todo o Metro.
Mas, mesmo aqui, Artyom era
demasiado repelente. A
armadura milagrosa que o
salvara pelo caminho,
tornando-o invisível e
obrigando as pessoas a
desviar os olhos do fugitivo e
a nem darem por ele,
permitindo-lhe atravessar os



postos de vigilância e as
fronteiras, voltara a ser uma
crosta excrementosa
malcheirosa.
Já passava do meio-dia.
Agora, passada a exultação

inicial, a estranha força que
podia ter sido pedida
emprestada a alguém, e que
o levara a caminhar pela
extensão entre Paveletskaya
e Dobryninskaya,
desapareceu de repente e
deixou-o sozinho consigo
próprio – faminto, com um
cansaço de morte, sem



dinheiro, emitindo um cheiro
insuportável, com os vestígios
do espancamento da semana
anterior ainda bem visíveis.
Os pedintes junto de quem

se sentara, ao longo da
parede, decidiram que não
conseguiriam suportar
durante mais tempo a insólita
companhia e arrastaram-se
para longe, amaldiçoando-o e
espalhando-se depois em
várias direcções, deixando-o
deste modo completamente
isolado. Agarrando-se aos
próprios ombros, para não ter



tanto frio, Artyom fechou os
olhos e ficou assim sentado,
durante algum tempo, com o
pensamento totalmente
vazio, até o sono o subjugar.
E achou-se, desse modo, a

caminhar por um túnel
inacabado.
Era mais comprido do que

todos os que atravessara
durante toda a sua vida se
fossem transformados num
só. O túnel tinha várias curvas
e tanto subia como descia,
sem uma única extensão
direita que fosse além dos



dez passos. Continuava
sempre e caminhar tornava-
se cada vez mais difícil. Já lhe
doíam os pés,
ensanguentados e com
bolhas, as costas, cada passo
que dava gerava novos ecos
de dor por todo o corpo. Mas
enquanto se mantivesse a
esperança de encontrar uma
saída muito em breve, talvez
já depois da curva seguinte,
Artyom ia encontrando em si
forças para continuar. Mas, de
repente, ocorreu-lhe um
pensamento simples mas



aterrorizador: e se o túnel
não tivesse saída? E se tanto
a entrada como a saída
estivessem fechadas, se
alguém, invisível e
omnipotente, o tivesse
aprisionado no interior do
túnel, deixando-o sempre a
andar, como um rato de
laboratório que tenta sem
êxito alcançar o dedo do
cientista num labirinto sem
saída, obrigando-o a arrastar-
se sempre, até desistir, até
tombar? E não por um
qualquer motivo mas, apenas,



para se divertir. Um rato num
labirinto. Um hamster numa
roda. “Mas nesse caso”,
pensou Artyom, “se este
caminho que estou a
percorrer não me levar à
saída, terei a liberdade
assegurada se me recusar a
dar mais passos insensatos?”
Sentou-se numa travessa,
entre os carris, não por estar
cansado mas por ter chegado
ao fim da sua corda. As
paredes à sua volta
desapareceram e Artyom
pensou: “Para poder alcançar



o meu objectivo, para
completar a minha viagem, a
única coisa que eu tenho de
fazer é parar de andar.” Mas,
logo de seguida, este
pensamento desvaneceu-se e
desapareceu por completo.
Quando acordou, Artyom

sentiu-se tolhido por uma
ansiedade tão avassaladora
que, de início, nem conseguiu
imaginar o que poderia estar
na sua origem. Só mais tarde
é que começou a recordar
fragmentos do sonho e a
tentar compor um mosaico



com esses fragmentos que,
no entanto, não se
aguentavam. Desmoronavam-
se. Porque não havia cola que
os mantivesse unidos. A ideia
da cola tivera-a durante o
sonho e era qualquer coisa de
fundamental, uma visão que
lhe nascia do coração e que
era muito importante. Sem
ela, o que restava era um
monte de roupa interior
rasgada. Mas, com ela, o que
via era uma imagem
maravilhosa, cheia de
elementos que só ali estavam



por milagre e que lhe abriam
horizontes sem fim. Mas da
ideia, em si, já não se
lembrava. Mordendo os
punhos, pressionando a
cabeça suja com as mãos
sujas, Artyom deixou os
lábios murmurarem palavras
incompreensíveis, chamando
a atenção dos transeuntes,
que olhavam para ele com
medo e aversão. Mas a ideia
não regressava. Depois,
vagarosamente e com todo o
cuidado, como se estivesse a
tentar usar um simples cabelo



para retirar algo que ficara
preso num pântano, começou
a reconstruir a ideia a partir
dos seus fragmentos de
memória. E – que milagre! –,
ao conseguir fixar habilmente
uma das imagens,
reconheceu a noção que,
antes, de uma forma
primordial, se fizera anunciar
no seu sonho.
Para terminar a viagem, só

precisava de deixar de
caminhar.
Agora, à luz da consciência

que despertava, esse



pensamento pareceu-lhe no
entanto banal, deplorável e
indigno da sua própria
atenção. Para terminar a
viagem, precisava de parar de
caminhar? Obviamente.
Quando se pára de caminhar,
a viagem também termina.
Haverá alguma coisa mais
simples do que esta? Mas
será esta, realmente, a saída?
E a conclusão da viagem?
Acontece, muitas vezes, que

uma noção que, num sonho,
parece ser genial se
transforma numa mistura de



palavras sem sentido quando
se acorda...
– Oh, meu amado irmão! A

porcaria está no teu corpo e
na tua alma! – A voz ouviu-a
mesmo junto de si.
E o que ela trouxe consigo

foi tão inesperado como o
regresso da ideia que tivera
quando sonhara e o sabor
amargo dessa desilusão
desapareceu de repente. E
até pensou que o dono da voz
nem estava a dirigir-se a ele
porque já se habituara à ideia
de que as pessoas fugiam



dele, em todas as direcções,
antes de ele conseguir dizer
uma palavra que fosse.
– Damos as boas vindas a

todos os órfãos e desgraçados
– prosseguiu a voz, tão
suave, tão reconfortante e
tão terna que Artyom, já sem
se controlar, olhou de relance
para a sua esquerda e depois,
com uma expressão sombria
para a direita, receando ver
que a pessoa que falava
estava, afinal, a dirigir-se a
alguém que não ele.
Não havia, no entanto, mais



ninguém por perto. O dono da
voz estava mesmo a falar
com ele. E Artyom levantou a
cabeça, vagarosamente, para
dar com um homem bastante
baixo, sorridente, com o
corpo coberto por um manto
solto, o cabelo de um louro-
escuro e maçãs do rosto
coradas, que lhe estendia a
mão num gesto de amizade.
“Por que motivo é que ele

não se afasta de mim, como
todas as outras pessoas?”,
interrogou-se Artyom. “Até
está disposto a apertar-me a



mão”, pensou, cheio de
interrogações: “Porque é que
se aproxima sozinho quando,
à nossa volta, toda a gente se
quer afastar de mim?”
– Ajudar-te-ei, meu irmão –

disse o homem do rosto
corado. – E eu e os restantes
irmãos dar-te-emos abrigo e
ajudar-te-emos a restaurares
a tua força espiritual.
Artyom fez que sim com a

cabeça mas o seu interlocutor
achou que o gesto já era
suficiente para significar o seu
acordo. E, puxando Artyom



pela mão e levando-o
consigo, entoou:
– Meu querido irmão, vamos

para a Torre de Vigia!

48 N.T. – Estação ferroviária de Pavelets
A estação ferroviária de Pavelets, assim
chamada em honra da cidade russa com
o mesmo nome, é um dos nove
terminais ferroviários de Moscovo.

49 N.T. – Lunokhod-1.
O Lunokhod-1 foi um veículo
completamente automatizado enviado
pela URSS para explorar a superfície
lunar na missão espacial Luna 17, em
1970.

50 N.T. – Bloco de madeira
Alusão à tribuna redonda de madeira, na
Praça Vermelha do século XVI, de onde
os nobres e os dignitários da Igreja



falavam ao povo. Mais tarde, o bloco de
madeira foi utilizado para suplícíos e
execuções públicas.



O CAMINHO ÚNICO

Artyom não se recordou
depois, com muitos
pormenores, do que se seguiu
nem, muito menos, do
caminho percorrido, retendo
apenas que foi conduzido da
estação para um túnel, sem
saber qual dos quatro
percorreu. A sua nova
companhia apresentou-se
como irmão Timofei. E
durante todo o caminho, na
mundana e cinzenta estação



de Serpukhovskaya e no túnel
escuro, nunca deixou de falar:
– Regozija-te, ó meu amado

irmão, por me teres
encontrado no teu caminho,
porque a tua vida está
prestes a sofrer uma
importante mudança. A triste
e melancólica viagem que
estás a fazer aproxima-se do
fim porque vais alcançar
aquilo que pretendes...
Artyom não compreendeu

muito bem o que o homem
tinha em mente porque,
pessoalmente, acreditava que



a sua viagem estava longe de
poder terminar. Mas o corado
e amável Timofei falava com
um modo tão suave e terno
que Artyom só queria
continuar a ouvi-lo e
comunicar com ele da mesma
maneira, grato por ele não o
ter rejeitado quando o mundo
todo o fazia.
– Acreditas no Deus único e

verdadeiro, irmão Artyom? –
quis saber Timofei, numa
pergunta que pareceu feita ao
acaso mas que foi
acompanhada por um olhar



perscrutador. Artyom só
conseguiu abanar a cabeça,
de uma forma pouco clara,
respondendo com um
murmúrio ininteligível que
podia ser interpretado à
vontade de quem o ouvia:
como um sinal de acordo ou
como uma rejeição.
– Isso é bom, isso é

maravilhoso, irmão Artyom! –
exclamou Timofei. – Só a
crença na verdade te salvará
dos tormentos do inferno
eterno e te garante a
expiação dos teus pecados.



Porque – e assumiu uma
expressão severa e triunfante
– o reino divino do nosso
Jeová está a chegar e as
sagradas profecias bíblicas
serão cumpridas. Estudaste a
Bíblia, irmão?
Artyom emitiu novo

murmúrio e o homem das
bochechas coradas olhou para
ele, desta vez, com alguma
inquietação.
– Quando chegarmos à

Torra de Vigia – disse –, os
teus próprios olhos se
encarregarão de te convencer



a estudares a sagrada Bíblia
que nos foi oferecida pelo
Céu, e a compreenderes que
as grandes bênçãos
iluminarão aqueles que
escolheram o caminho da
Verdade. A Bíblia, uma oferta
preciosa de Jeová, nosso
Deus, só pode ser comparada
a uma carta escrita por um
pai ao jovem filho que ele
ama – acrescentou, à cautela,
o irmão Timofei. – Sabes
quem escreveu a Bíblia? –
perguntou, logo a seguir, com
uma expressão um pouco



severa.
Artyom decidiu que não fazia

sentido continuar a fingir e
abanou a cabeça, com toda a
sinceridade.
– Na Torre de Vigia, ajudar-

te-ão nisso e em muito mais
e os teus olhos abrir-se-ão a
muitas coisas – proclamou o
irmão Timofei. – Sabes o que
Jesus Cristo, o Filho de Deus,
disse aos seus discípulos em
Laodiceia? – Ao ver Artyom
desviar os olhos, abanou a
cabeça, num gesto de suave
censura. – Jesus disse:



“Aconselho-vos a comprarem
pomada para os vossos olhos,
para que possam ver.” Mas
Jesus não estava a falar de
uma doença física – precisou
o irmão Timofei, erguendo o
dedo indicador e deixando a
voz adquirir uma entoação
exaltada e intrigante que
prometia ao ouvinte
interessado uma continuação
de espantar.
E Artyom apressou-se a

exibir um interesse muito
vivo.
– Jesus estava a falar da



cegueira espiritual que devia
ser curada – disse Timofei,
explicando o enigma. – Como
é o teu caso e de milhares de
outras almas perdidas, que
andam a vaguear, cegas, pelo
escuro. Mas a fé no
verdadeiro Deus, em Jeová, o
nosso Deus, é a pomada para
os olhos que permite abri-los
por completo, para que os
cegos possam ver o mundo
como ele realmente é.
Porque, fisicamente tu podes
ver; mas, espiritualmente,
estás cego.



Artyom pensou que uma
pomada para os olhos lhe
teria feito bem, mas quatro
dias antes. E, como ele nada
disse, o irmão Timofei decidiu
que a ideia, tão complexa,
requeria uma interpretação
mais aprofundada e ficou por
instantes em silêncio, para
permitir que Artyom
absorvesse bem tudo o que
acabara de ouvir.
Passados cinco minutos, no

entanto, viu-se uma luz ao
fundo e o irmão Timofei
interrompeu as suas reflexões



para dar conta da alegre boa
nova:
– Vês aquela luz ao longe? É

a Torre de Vigia. Estamos a
chegar!
Não havia, porém, nenhuma

torre à vista e Artyom sentiu-
se um pouco decepcionado.
O que avistou foi, à entrada

de um túnel, um comboio
normal cujos faróis brilhavam
suavemente na escuridão,
iluminando uma extensão de
quinze metros à sua frente.
Quando o irmão Timofei e
Artyom chegaram ao



comboio, um homem
rechonchudo saiu da cabina
do maquinista para ir ao
encontro deles, vestido com o
mesmo tipo de manto do
irmão Timofei. Abraçou o das
bochechas coradas e também
o tratou por “irmão amado”,
levando Artyom a deduzir que
a expressão era mais uma
figura de retórica do que uma
declaração de amor.
– Quem é este jovem? –

perguntou o rechonchudo
numa voz baixa, oferecendo a
Artyom um sorriso terno.



– Artyom, o nosso novo
irmão que quer caminhar
connosco no caminho para a
Verdade, estudar a Bíblia
Sagrada e renunciar ao Diabo
– explicou o corado Timofei.
– Permite, então, que a

Torre de Vigia te dê as boas
vindas, ó amado irmão
Artyom! – entoou o irmão
gorducho, deixando mais uma
vez Artyom intrigado por este
homem também não parecer
dar pelo horrível cheiro que
agora já fazia parte de todo o
seu ser.



– E agora – arrulhou o irmão
Timofei, levando-o num passo
descontraído à primeira
carruagem –, antes de ires
conhecer os irmão no Salão
do Reino, tens de limpar o teu
corpo, porque o nosso Deus
Jeová é limpo e sagrado e
espera que os seus
adoradores se mantenham
limpos, espiritual, moral e
fisicamente, tal como aos
seus pensamentos. Nós
vivemos num mundo que não
é limpo – acrescentou,
examinando com ar triste a



roupa de Artyom, que se
encontrava, na realidade,
num estado deplorável –, e
são requeridos sérios esforços
para ficarmos limpos aos
olhos de Deus, meu irmãos. –
Tendo concluído a sua
explicação, conduziu Artyom a
um nicho que se encontrava
atapetado por plásticos, não
muito longe da entrada da
carruagem. Timofei pediu-lhe
que se despisse e entregou-
lhe então uma barra de sabão
cinzento com um cheiro
nauseabundo e, cinco minutos



depois, banhou-o com água
saída de uma mangueira de
borracha.
Artyom tentou não pensar

de que seria feito o sabão.
Mas, de qualquer modo, não
só lhe tirou a porcaria do
corpo como destruiu o cheiro
que dele emanava. Depois de
dar o banho por concluído, o
irmão Timofei deu a Artyom
um manto relativamente
lavado, igual ao que vestia, e
olhou com desaprovação para
o cartucho que Artyom
mantinha ao pescoço, vendo-



o como um talismã pagão
mas limitando-se a um
suspiro reprovador.
Artyom achou surpreendente

que houvesse água e que
saísse com uma pressão tão
forte, neste estranho
comboio, retido sabe-se lá
onde e enfiado num túnel a
servir de abrigo aos irmãos.
Mas quando fez uma

pergunta sobre a estranha
água que saía da mangueira
e como seria possível
construir uma estrutura
assim, o irmão Timofei sorriu-



lhe, com ar misterioso, e
declarou que o desejo de
agradar ao Deus Jeová
conduzia as pessoas a actos
heróicos e gloriosos. A
explicação pareceu-lhe um
pouco nebulosa mas, de
momento, teria de ser
suficiente.
Dirigiram-se, então, à

segunda carruagem, onde
tinham sido construídas
mesas compridas entre os
rígidos bancos laterais de
origem. As mesas estavam
vazias. O irmão Timofei



aproximou-se de um homem
que estava a fazer qualquer
coisa por cima de um grande
caldeirão, do qual se erguia
um vapor de aroma
sugestivo, regressando com
um prato grande e com uma
espécie de caldo ralo que
Artyom verificou ser bastante
comestível, apesar de não
conseguir perceber qual a sua
composição.
Pondo uma expressão de

afecto, o irmão Timofei ficou
a vê-lo comer
apressadamente a sopa



quente com uma velha colher
de alumínio, não perdendo a
oportunidade de continuar a
tentar convertê-lo:
– Não penses que não confio

em ti, irmão, mas a tua
resposta à minha pergunta
sobre a fé no nosso Deus não
me pareceu muito sólida.
Conseguirás, realmente,
imaginar um mundo em que
Ele não exista? Decerto que o
nosso mundo não se poderia
ter criado sozinho, ao arrepio
da Sua sábia vontade. A
infinita variedade de formas



de vida e a beleza da Terra –
o irmão Timofei indicou a sala
de jantar com um gesto do
queixo barbudo – poderão ser
só um acaso?
Artyom examinou

atentamente a carruagem
mas não viu outras formas de
vida que nela pudessem
existir, além deles e do
cozinheiro. E voltou, por isso,
a curvar-se sobre o prato,
emitindo alguns murmúrios
cépticos.
Contrariamente ao que

pensava, o desacordo que



manifestou não indispôs o
irmão Timofei. Ao contrário,
até. Ficou visivelmente mais
animado e as bochechas
rosadas foram iluminadas por
uma vermelhidão fervente e
combativa.
– Se isto não te convence da

Sua existência – continuou,
energicamente, o irmão
Timofei –, pensa, então, de
maneira diferente. Se o nosso
mundo não é uma montra da
vontade divina, isso significa
então que... – a voz pareceu
paralisada, como se estivesse



com medo, e só passados
alguns momentos mais
longos, que fizeram Artyom
perder o apetite por
completo, é que acabou de
falar – isso significa, então,
que as pessoas ficam
entregues às suas próprias
acções e que não vale a pena
prolongar a nossa
existência... Isso significa que
estamos completamente sós
e que ninguém se preocupa
connosco. Isso significa que
mergulhámos no caos e que
não há a mais pequena



hipótese de uma luz ao fundo
do túnel... E é assustador
viver num mundo assim. É
impossível viver num mundo
assim.
Artyom não conseguiu

encontrar nada para lhe dizer
e as palavras fizeram-no
pensar. Até este momento
vira, de facto, a vida como
um caos absoluto, como uma
série de acidentes em cadeia
sem qualquer ligação entre si
e sem qualquer significado.
Embora isto o oprimisse e
fosse grande a tentativa de



confiar em qualquer simples
verdade que lhe preenchesse
a vida com algum significado,
Artyom considerava-o uma
cobardia e, pela dor e pela
dúvida, ganhara força o
pensamento de que era inútil
a sua vida e de que cada ser
devia resistir ao acaso e ao
caos da vida. Mas não tinha
vontade nenhuma de debater
agora o assunto com o
simpático irmão Timofei.
Artyom sentiu uma sensação

benevolente de satisfação e
de gratidão sincera pela



pessoa que o acolhera,
cansado, esfomeado e
malcheiroso, e que lhe
oferecera palavras afectuosas
e roupa lavada e que agora o
havia alimentado. Queria
agradecer-lhe, embora sem
saber como, e quando o
homem o convidou a
participar numa reunião de
irmãos, Artyom pôs-se em pé,
prontamente, mostrando com
cada gesto que iria com todo
o gosto a essa reunião e a
qualquer outro local onde o
quisessem levar.



A reunião iria ter lugar na
carruagem seguinte, a
terceira do comboio. Já a
enchiam toda a espécie de
pessoas, a maioria das quais
vestidas com o mesmo
manto. A meio da carruagem
havia uma pequena tribuna e
a pessoa que nela estivesse
ficaria a uma altura superior à
das restantes, com a cabeça
quase no tecto.
– É importante que ouças

tudo – disse o irmão Timofei
a Artyom, em jeito de
instruções, abrindo caminho



com movimentos gentis dos
braços e conduzindo Artyom
até meio da multidão.
O orador era um homem

muito velho, com uma barba
grisalha elegante, que lhe
descia até ao peito, e os
olhos encovados, de cor
indistinta, contemplavam as
pessoas com uma expressão
sábia e calma. O rosto não
era magro nem redondo,
sendo atravessado por rugas
vincadas que não sugeriam
que existisse nele fraqueza ou
desespero mas sim sabedoria.



E irradiava uma força
inexplicável.
– É o ancião Ioann –

sussurrou o irmão Timofei a
Artyom, com um tom de voz
reverencial. – Tens muita
sorte, irmão Artyom, porque
vais de imediato receber
alguns ensinamentos assim
que o sermão iniciar.
O ancião ergueu um braço e

abriu a mão. O restolhar dos
pés e os murmúrios cessaram
de seguida. E começou de
imediato a falar, numa voz
profunda e bem audível:



– A primeira lição que vos
dou, amados irmãos, é como
saber o que Deus vos pede.
Qual é a informação
importante que existe na
Bíblia? Quem é o seu autor?
Porque devemos estudá-la?
O seu modo de falar diferia

da maneira sinuosa de falar
do irmão Timofei. Era um
discurso absolutamente
simples, com orações curtas
que favoreciam a
apresentação das ideias. De
início, Artyom sentiu-se
surpreendido mas olhou,



depois, para um lado e para o
outro, e viu que a maioria das
pessoas só era capaz de
compreender palavras assim
ditas e que o irmão Timofei
das bochechas rosadas não
teria, por isso, maior efeito
sobre elas se fosse uma
parede ou uma mesa.
Entretanto, o pregador
grisalho informou-os de que a
verdade de Deus se
encontrava na Bíblia: quem
Ele é, quais eram as Suas
leis. Depois disso, passou à
segunda pergunta e disse-



lhes que a Bíblia fora escrita
por cerca de quarenta
pessoas diferentes ao longo
de 1600 anos e que elas
foram todas inspiradas por
Deus.
– É por isso – concluiu o

ancião – que o autor da Bíblia
não é uma pessoa, mas é
Deus, que vive no Céu. E
agora, respondam-me,
irmãos: porque precisamos
nós de estudar a Bíblia?
Sem esperar que os irmãos

respondessem, explicou-o
ele:



– Porque conhecer Deus e
fazer a Sua vontade é um
penhor do vosso eterno
futuro. Nem toda a gente
gostará de saber que estão a
estudar a Bíblia – avisou –
mas não deixem que alguém
vos impeça. – Dizendo-o,
contemplou a sua
congregação com um olhar
severo.
Houve um momento de

silêncio e o idoso, bebendo
um gole de água, prosseguiu:
– A segunda lição que vos

darei, irmãos, é sobre quem é



Deus. Portanto, dêem-me
uma resposta a estas três
perguntas: Quem é o
verdadeiro Deus e qual é o
Seu nome? Quais são as Suas
mais importantes qualidades?
Qual é a maneira correcta de
O adorarmos?
Alguém, na multidão, quis

responder a uma das
perguntas mas recebeu
diversos olhares furiosos e,
entretanto, o ancião Ioann,
com um ar indiferente,
começou a responder às suas
próprias perguntas:



– As pessoas prestam culto
a muitas coisas. Mas, na
Bíblia, diz que existe um só
Deus. Foi ele que criou tudo
no céu e na Terra. E porque
nos deu a vida, devemos
adorá-Lo só a Ele. Qual é o
nome do verdadeiro Deus? –
perguntou o idoso, depois de
uma pausa.
– Jeová! – gritou a multidão,

numa só voz.
Artyom olhou em redor,

circunspectamente.
– O verdadeiro nome de

Deus é Jeová! – confirmou o



pregador. – Ele tem muitos
títulos mas um só nome.
Lembrem-se do nome do
nosso Deus e não O chamem
pelos Seus títulos, como se
fossem cobardes, mas
directamente pelo nome!
Quem é que pode dizer-me
qual é a principal qualidade
do nosso Deus?
Artyom pensou que iria ver

agora quem, na multidão,
poderia ter cultura suficiente
para responder a esta
pergunta. Perto dele, um
jovem de ar sério levantou a



mão, para responder, mas o
ancião antecipou-se.
– A natureza de Jeová está

revelada na Bíblia! E as Suas
principais qualidades são o
amor, a justiça, a sabedoria e
a força. Diz-se na Bíblia que
Deus é misericordioso,
simpático, pronto a perdoar,
magnânimo e paciente. Nós,
como crianças obedientes,
devemos ser como Ele em
todos os aspectos.
O que o orador disse não

deu origem a nenhuma
contestação no seio da sua



congregação e o idoso,
acariciando a sua magnífica
barba, perguntou:
– Digam-me, então, como

devemos prestar culto ao
nosso Deus Jeová? Jeová diz
que devemos adorá-Lo
apenas a Ele. Que não
devemos adorar desenhos,
fotografias e símbolos e
prestar-lhes culto! O nosso
Deus não partilhará a Sua
glória com mais ninguém! As
imagens não têm o poder de
nos ajudarem! – A voz
ressoou com a força de uma



ameaça.
A multidão emitiu murmúrios

de aprovação e o irmão
Timofei voltou para Artyom o
rosto alegre e radioso e
exclamou:
– O ancião Ioann é um

grande orador e é graças a
ele que a nossa irmandade
cresce a cada dia e se
expande a comunidade dos
seguidores da verdadeira fé!
Artyom sorriu amargamente.

O discurso ardente do ancião
Ioann não causou nele o
mesmo efeito impetuoso que



causara nas outras pessoas.
Mas talvez devesse escutar
mais um pouco.
– Na minha terceira lição

falar-vos-ei de Jesus Cristo –
continuou o idoso. – E aqui
estão três perguntas: Por que
motivo é Jesus considerado o
filho primogénito de Deus?
Porque veio ele à Terra como
pessoa? Que faria Jesus no
futuro próximo?
Ficou então esclarecido que

Jesus era considerado o filho
primogénito de Deus por ter
sido a primeira criação de



Deus, que vivia no Céu e que
personificara na Terra o
Espírito Santo. Artyom ficou
muito surpreendido ao ouvi-lo
– só vira o céu uma única vez,
nesse dia fatídico no Jardim
Botânico. E alguém lhe
dissera que até podia haver
vida lá em cima, nas estrelas.
Era a isso que o pregador se
referia?
O ancião Ioann explicou, de

seguida:
– Mas quem, de entre vós,

me dirá por que motivo é que
Jesus Cristo, o filho de Deus,



desceu à Terra? – E fez uma
pausa para efeito dramático.
Artyom começou agora a

compreender o que se
passava à sua volta e ficou
claro que os presentes
pertenciam já ao grupo dos
convertidos e que já vinham a
estas lições há algum tempo.
Os veteranos nunca faziam
tentativas para responder às
perguntas do ancião,
enquanto os iniciados
estavam a tentar demonstrar
os seus conhecimentos e a
sua ânsia, atirando respostas



e agitando as mãos até o
idoso explicar tudo.
– Quando Adão não seguiu a

ordem de Deus, ele tornou-se
a primeira pessoa a cometer
o que a Bíblia chama pecado
– começou o ancião. – Por
isso, Deus condenou Adão à
morte. E Adão foi
envelhecendo gradualmente,
até morrer, transferindo o seu
pecado aos seus filhos e é por
isso que nós também
envelhecemos, adoecemos e
morremos. Foi depois disso
que Deus enviou o Seu filho



primogénito para ensinar a
verdade de Deus aos homens
e dar às pessoas um
exemplo, o seu próprio,
sacrificando a Sua vida para
libertar a humanidade do
pecado e da morte.
A ideia pareceu estranha a

Artyom. Por que motivo seria
necessário castigar todos os
homens com a morte para,
mais tarde, sacrificar o Seu
filho único para que tudo
pudesse regressar ao estado
original? Como poderia isso
acontecer se Ele era



omnipotente?
– Jesus regressou ao Céu,

ressuscitado. Mais tarde,
Deus chamou-Lhe rei. Jesus
irá, em breve, varrer da Terra
todo o mal e todo o
sofrimento! – prometeu o
idoso. – Mas disso falaremos
depois da oração, meus
irmãos!
As cabeças obedientemente

inclinadas aproximaram-se e
uniram-se no sacramento da
oração. Artyom deixou-se
mergulhar no zumbido de
muitas vozes, onde não



conseguia distinguir palavras
mas cujo sentido geral lhe
pareceu claro. Depois de
estarem cinco minutos a
rezar, os irmãos trocaram
palavras breves entre si,
aparentemente preocupados
com a chegada do Espírito
Santo.
Mas havia qualquer coisa

que Artyom se sentia com
dificuldade em aceitar. Era
uma sensação que o
aborrecia. Decidiu, no
entanto, ficar mais um pouco
porque poderia dar-se o caso



de faltar a parte mais
convincente do sermão.
– E a quarta lição que vos

ensinarei é sobre o Diabo –
tornou o ancião, olhando em
redor com uma expressão
sombria e ameaçadora. –
Estão preparados? Sentem-se
suficientemente fortes em
espírito, irmãos, para ficarem
a saber?
Era absolutamente

necessário responder mas
Artyom não conseguiu emitir
um único som. Como
conseguiria ele saber se era



suficientemente forte em
espírito se não conseguia
saber do que se tratava?
– Eis três perguntas: de

onde veio Satanás? Como é
que Satanás trai as pessoas?
Porque devemos nós resistir
ao Diabo?
Artyom não prestou atenção

às respostas que se ergueram
da multidão, distraído a
pensar onde estaria e como
sairia dali. Só ouviu o
pregador dizer que o pecado
principal do Diabo era querer
que as pessoas o



venerassem, privilégio que
estava guardado apenas para
Deus. E depois perguntou a si
próprio se seria realmente
verdade que Deus estava, de
facto, preocupado com cada
um dos seus seguidores e se
haveria alguém que se
dedicasse, na íntegra, a Deus.
A linguagem empregue pelo

idoso começou a parecer
assustadoramente oficial a
Artyom e as questões que
punha a parecerem
inadequadas para a discussão
pública. De vez em quando, o



irmão Timofei olhava para ele
atentamente, examinando-lhe
o rosto à procura da centelha
que revelaria o seu iminente
esclarecimento, mas Artyom
só conseguia sentir-se cada
vez mais deprimido.
– Satanás ilude as pessoas

para que elas o adorem – ia
dizendo o idoso. – E há três
maneiras de ele o fazer: a
falsa religião, o espiritismo e
o nacionalismo. Se uma
religião ensina mentiras sobre
Deus, ela serve os propósitos
de Satanás. Os seguidores



das religiões falsas podem,
facilmente, pensar que estão
a prestar culto ao Deus
verdadeiro mas, na realidade,
estão a prestar culto a
Satanás. O espiritismo é
usado pelas pessoas que
chamam os espíritos para as
proteger, para fazer mal aos
outros, para prever o futuro e
para fazer milagres. E por trás
de cada uma destas acções
encontra-se a força maligna
do Diabo! – A voz do idoso
tremeu, de ódio e de
repugnância. – E, além disso,



Satanás ilude as pessoas ao
incitá-las ao orgulho
nacionalista, levando-as a
prestar culto a organizações
políticas – avisou, com um
dedo erguido. – As pessoas
pensam que a sua raça ou a
sua nação é superior à dos
outros. Mas isso não é
verdade.
Artyom esfregou a nuca, que

ainda estava marcada por um
vergão vermelho, e tossiu.
Não podia concordar com a
última frase.
– Algumas pessoas estão



convencidas de que as
organizações políticas
resolverão os problemas da
humanidade. As pessoas que
acreditam nisso estão a
renegar o Reino de Deus.
Porque só o Reino de Jeová
resolverá os problemas da
humanidade. E agora digo-
vos eu, meus irmãos, por que
motivo devem resistir ao
Diabo. Para vos fazer repudiar
Jeová, Satanás pode recorrer
a perseguições e a acções
contra vós. Algumas das
pessoas que vos estão mais



próximas e que vos são mais
queridas podem ficar
zangadas convosco por
estudarem a Bíblia. Outros
podem começar a escarnecer-
vos. Mas a quem é que
devem a vossa vida?! –
inquiriu o ancião Ioann, com
sons de ferro a reverberarem
na sua voz. – Satanás quer
assustar-vos! Para que
deixem de tentar conhecer
Jeová! Não o deixem fazer
isso! Tenham força!
Imponham-se! Contra
Satanás! – A voz do idoso



tinha o som do trovão. – Ao
resistirem ao Diabo,
demonstrarão a Jeová que
são a favor do Seu domínio!
A multidão ergueu a voz,

num rugido histérico.
Com um gesto da mão, o

orador acalmou a
manifestação de histeria para
poder fechar a reunião com o
quinto ensinamento, que era
o último.
– Qual era a intenção de

Deus para a Terra? –
Encarando a audiência, abriu
os braços. – Jeová criou a



Terra para as pessoas
poderem viver nela, felizes
para sempre. Ele queria que
uma humanidade justa e
rejubilante habitasse a Terra.
A Terra nunca será destruída.
E existirá por toda a
eternidade.
Incapaz de se conter,

Artyom fez um trejeito de
dúvida, bastante audível.
Alguns olhares furiosos
voltaram-se para ele e o
irmão Timofei ergueu um
dedo ameaçador.
– Os primeiros seres



humanos, Adão e Eva,
pecaram, violando
deliberadamente a lei de
Deus – prosseguiu o ancião
Ioann. – Por isso, Jeová
expulsou-os do Paraíso e o
Paraíso ficou perdido para a
humanidade. Mas Jeová não
se esqueceu do propósito com
que criou a Terra. Ele
prometeu transformá-la num
paraíso em que as pessoas
pudessem viver para sempre.
E como é que Deus cumpriu o
Seu plano? – A pergunta era
para o próprio orador.



Uma pausa mais prolongada
sugeriu que o momento-
chave do sermão estava
iminente. Artyom esforçou-se
por lhe prestar toda a
atenção.
– Antes de a Terra se poder

transformar num paraíso, as
pessoas más teriam de ser
eliminadas. – Ioann
pronunciou as palavras num
tom de agouro. – Foi
prometido aos nossos
antepassados que essa
limpeza seria efectuada por
meio do Armagedão, uma



guerra divina para eliminar o
mal. E que Satanás ficaria
agrilhoado por mil anos. Não
restaria ninguém que pudesse
fazer mal à Terra. Só ficaria
vivo o povo de Deus. E o Rei
Jesus Cristo governaria a
Terra durante mil anos! – O
ancião voltou o seu olhar de
fogo para as pessoas que o
escutavam na fila da frente. –
Compreendem o que isto
significa? A guerra divina para
aniquilar o mal já terminou! O
que aconteceu a esta Terra
pecaminosa foi o Armagedão!



O mal foi incinerado! De
acordo com a profecia, só o
povo de Deus sobreviveria. E
nós, os que vivemos no
Metro, somos o povo de
Deus! O Reino de Deus está
iminente! Em breve deixará
de haver velhice, doenças e
morte! Os doentes serão
libertados do seu sofrimento
e os velhos serão outra vez
jovens! No reino de mil anos
de Jesus, os fiéis a Deus farão
da Terra um paraíso e Deus
ressuscitará milhões de
mortos!



Artyom lembrou-se da
conversa de Sukhoi com o
Caçador, sobre o facto de o
nível de radiação na
superfície não diminuir
durante, pelo menos,
cinquenta anos e de a
humanidade estar condenada
e de outras espécies
biológicas poderem estar em
ascensão. O ancião não
estava a explicar como é que
a superfície da Terra poderia
transformar-se num paraíso
florescente.
Artyom queria perguntar-lhe



que estranho tipo de plantas
é que poderia florescer no
paraíso queimado, quem é
que ousaria subir à superfície
e instalar-se aí e se os seus
pais eram filhos de Satanás e
se foi por isso que haviam
perecido na guerra para
aniquilar o mal. Mas não disse
nada. Invadiam-no uma tal
amargura e uma tal
desconfiança que os olhos lhe
ardiam, sentindo-se
envergonhado pela lágrima
que lhe rolou pelo rosto.
Reunindo todas as forças, fez



uma única pergunta:
– Ouça, o que diz Jeová, o

nosso Deus verdadeiro, sobre
mutantes sem cabeça?
A pergunta ficou no ar. O

ancião Ioann nem sequer se
dignou olhar para Artyom mas
os que estavam a seu lado
olharam em redor com medo
e repulsa, afastando-se dele
como se Artyom tivesse dado
origem a um cheiro
nauseabundo. O irmão
Timofei tentou pegar-lhe pela
mão mas o jovem sacudiu-o
e, empurrando para o lado os



irmãos que o cercavam,
começou a dirigir-se para a
saída.
Conseguindo sair do Salão

do Reino, atravessou a
carruagem-restaurante. A
essa hora já havia muitas
pessoas à mesa, com tigelas
de alumínio vazias à frente.
Estava qualquer coisa a
acontecer no meio da
carruagem e todos os olhos
se voltavam para aí.
– Antes de partilharmos este

repasto, meus irmãos – dizia
um sujeito magricela e



grosseiro, de nariz torto –,
vamos ouvir o pequeno David
e o que ele tem para nos
contar. Isto preencherá o
sermão que hoje ouvimos
sobre a violência.
O homem desviou-se e deu

o lugar a um rapaz gorducho
e de nariz arrebitado, com o
cabelo quase branco
cuidadosamente penteado.
– Ele estava zangado

comigo e queria dar-me uma
sova – começou David,
falando com a entoação que
as crianças usam quando



estão a recitar versos que
aprenderam de cor. – Se
calhar, só por eu ser baixo. Eu
recuei e gritei: “Pára! Espera!
Não me batas! Não te fiz
nada! Que fiz eu para te
ofender? É melhor que me
digas o que te aconteceu!” –
Uma expressão bem ensaiada
de exaltação espalhou-se
pelo rosto de David.
– E o que te disse esse

horrível brutamontes? –
interveio, excitado, o homem
magricela.
– Que alguém lhe tinha



roubado o pequeno-almoço e
que ele estava só a
descarregar a sua zanga na
primeira pessoa que
encontrou – explicou David.
Mas havia qualquer coisa na
sua voz que tornava duvidoso
que ele próprio percebesse o
que acabara de dizer.
– E que fizeste tu? –

perguntou o homem
magricela, prolongando a
tensão.
– Eu só lhe disse: “O facto

de me bateres não te trará o
pequeno-almoço.” E sugeri



que, em vez disso, fôssemos
falar com o irmão cozinheiro,
para lhe dizermos o que tinha
acontecido. Fomos e
pedimos-lhe outro pequeno-
almoço para ele. Depois
disso, ele apertou-me a mão
e passou a ser sempre
amigável para mim.
– O homem que ofendeu o

pequeno David está nesta
sala? – perguntou o homem
magricela, com a voz de um
inquisidor.
Uma mão ergueu-se e um

rapaz corpulento, na casa dos



vinte anos, com um rosto
apalermado e de expressão
malévola, dirigiu-se, a
arrastar os pés, para o palco
improvisado, para relatar o
efeito milagroso que as
palavras do pequeno David
nele tinham provocado. Mas
não foi fácil. O rapaz estava
obviamente mais predisposto
a memorizar palavras cujo
significado desconhecia.
Quando a representação
terminou e o pequeno David
e o brutamontes arrependido
deixaram o palco ao som de



aplausos de aprovação, o
homem magricela tomou,
novamente, o seu lugar e
dirigiu-se à audiência
sentada, numa voz
apaixonada:
– Sim, as palavras dos

mansos têm um enorme
poder! Como se diz nos
Provérbios, as palavras dos
mansos podem partir ossos. A
suavidade e a mansidão não
são expressões de fraqueza, ó
meus adorados irmãos,
porque a suavidade esconde
uma enorme força de



vontade! E os exemplos da
Bíblia Sagrada provam... –
Folheando o livro já muito
usado, em busca da página
que queria, começou a ler
uma história em voz alta,
num tom de êxtase.
Artyom continuou a andar,

seguido por olhares
surpreendidos, e chegou
finalmente à primeira
carruagem. Ninguém o
deteve, aí, e pôde descer até
à linha onde Bashni, o guarda
mais velho, um homem
enorme, amável e



imperturbável, o
cumprimentou cordialmente,
bloqueando a entrada com o
corpo e perguntando a
Artyom se tinha autorização
para sair, unindo as
sobrancelhas espessas numa
expressão severa. Não havia
possibilidade de o contornar.
Depois de esperar meio

minuto por uma explicação, o
guarda fechou os punhos com
um ruído seco e avançou para
Artyom. Olhando para todos
os lados, o jovem lembrou-se
da história do pequeno David.



E pensou se seria preferível,
em vez de se atirar ao guarda
que parecia um elefante,
descobrir se alguém lhe teria
roubado o pequeno-almoço.
Mas, felizmente, apareceu

nessa altura o irmão Timofei.
E, olhando ternamente para o
guarda, disse-lhe:
– Este jovem pode passar.

Não retemos aqui ninguém
contra sua vontade. –
Fitando-o com surpresa, o
guarda desviou-se,
obedientemente.
– Permite-me, no entanto,



que te acompanhe mais um
pouco, amado irmão Artyom –
cantarolou o irmão Timofei e
Artyom, incapaz de resistir à
magia da voz dele, acenou
afirmativamente com a
cabeça. – Talvez a maneira
como nós aqui vivemos te
pareça estranha, neste
primeiro contacto – disse
Timofei, num tom
apaziguador –, mas agora a
semente divina foi lançada à
terra, em ti, e é claro aos
meus olhos que caiu num solo
acolhedor. Só te quero dizer



como não deves agir, agora
que o Reino de Deus está
mais perto do que alguma vez
esteve, para não seres
rejeitado. Deves aprender a
odiar o mal e a evitar as
coisas que Deus sempre
abominou: a fornicação, que
significa infidelidade, a
sodomia, o incesto e a
homossexualidade, o jogo, a
mentira, o roubo, os ataques
de fúria, a violência, a
feitiçaria, o espiritismo e a
embriaguês. – Estas palavras
foram apressadamente ditas



enquanto o irmão Timofei lhe
perscrutava o rosto, com uma
expressão nervosa. – Se
amas Deus e desejas
agradar-Lhe, liberta-te desses
pecados. Os teus amigos mais
esclarecidos poderão ajudar-
te – acrescentou, referindo-se
naturalmente a si próprio. –
Honra o nome de Deus, não
tomes parte nas acções deste
mundo de maldade e abjura
as pessoas que te digam o
contrário porque Satanás fala
pelas suas bocas –
murmurou, embora Artyom já



não o ouvisse. Estava a andar
cada vez mais depressa e o
irmão Timofei não o
conseguia acompanhar. – Diz-
me: onde é que posso
encontrar-te na próxima vez?
– perguntou, ainda, à
distância, a respirar com
dificuldade, quase perdido na
semi-obscuridade.
Sem lhe responder, Artyom

começou a correr. Atrás dele,
na escuridão, ouviu ainda um
grito desesperado:
– Devolve o manto!...
Artyom continuou a correr,



tropeçando, incapaz de ver o
que lhe aparecesse à frente.
Caiu várias vezes, arranhando
as palmas das mãos e os
joelhos no chão de cimento,
mas nunca parou. Lembrava-
se claramente da
metralhadora montada no
pedestal preto e não
acreditava que, se o
pudessem apanhar, os irmãos
preferissem usar palavras
mansas em vez da violência.
Não se encontrando já muito

longe da Pólis, começava a
sentir-se mais perto do fim da



sua missão. A Pólis ficava na
mesma linha, sendo apenas
necessário atravessar duas
estações. E o essencial era
continuar em frente, sem
mais um único desvio...
Artyom entrou em

Serpukhovskaya. Não parou,
nem por um segundo,
limitando-se a verificar em
que direcção devia ir, e
mergulhou no buraco negro
que era a entrada do túnel à
sua frente.
E foi nesse momento que lhe

aconteceu algo



completamente inesperado.
A sensação de horror

inspirada pelo túnel, de que
já se havia esquecido, voltou
a abater-se sobre ele com
uma pressão que o impedia
de andar, de pensar e, até,
de respirar. Parecera-lhe que,
por agora, já se habituara e
que, depois de tanto andar
pelos túneis, o horror já o
abandonara e não ousaria
voltar a atormentá-lo. Não
sentira nem medo nem
inquietação ao fazer o
caminho de Kitay-Gorod para



Pushkinskaya, nem na viagem
de Tverskaya para
Paveletskaya nem quando,
totalmente sozinho, se
arrastara de Paveletskaya
para Dobryninskaya. Mas,
agora, o medo estava de
volta.
A cada passo que dava, o

medo assaltava-o com maior
intensidade. E Artyom sentia
vontade de se voltar e de
regressar a correr à estação
onde, pelo menos, havia
alguma luz e algumas
pessoas e onde não sentiria,



atrás de si, o peso de um
olhar determinado e
malévolo.
E estivera em contacto com

tantas pessoas que deixara
de sentir aquilo que se
abatera sobre ele depois de
sair de Alekseevskaya. Mas
agora, mais uma vez, sentia-
se dominado pela impressão
de que o Metro não era só um
meio de transporte,
construído numa dada altura
da História, nem um simples
abrigo contra bombas
atómicas nem, tão pouco, a



casa colectiva de algumas
dezenas de milhar de
pessoas. Alguém lhe instilara
parte da sua vida misteriosa e
incomparável e o Metro
passara a ter um raciocínio
extraordinário que nenhum
ser humano poderia
compreender e uma
consciência alheia a tudo o
que é humano.
Esta sensação era tão

exacta e tão clara que
pareceu a Artyom que o
horror que emanava dos
túneis, que as pessoas



consideravam como o
derradeiro refúgio,
representava apenas a
hostilidade desse ser perante
as criaturas mesquinhas que
lhe perfuravam o corpo. E,
agora, não queria que Artyom
fosse mais longe. Contra a
sua vontade de chegar ao fim
da jornada, o Metro estava a
impor a sua própria vontade,
antiga e potente. E a cada
metro que Artyom percorria, a
resistência do estranho ser ia
crescendo.
Artyom já estava a caminhar



no meio de uma escuridão
impenetrável, incapaz de ver
as próprias mãos mesmo que
as levantasse à altura dos
olhos.
Era como se tivesse caído do

espaço e das correntes do
tempo e parecia-lhe, até, que
o seu próprio corpo já nem
existia. Era como se já não
estivesse a caminhar pelo
túnel mas a flutuar numa
dimensão desconhecida,
transformado numa
substância feita apenas de
raciocínio.



E porque não podia ver as
paredes que atrás de si se
iam afastando, sentia que
estava imóvel, sem conseguir
dar um único passo em
frente, e que o objectivo da
sua jornada era agora tão
inalcançável como há cinco ou
dez minutos. Mas o certo é
que os seus pés continuavam
a mover-se por cima das
travessas, o que lhe podia ter
mostrado que a sua posição
espacial estava a mudar. Por
outro lado, era
absolutamente uniforme o



sinal que avisava o seu
cérebro de cada nova
travessa em que o pé
pousava. Gravado na sua
mente de uma vez por todas,
esse sinal repetia-se agora
sem cessar. E isso também o
fazia duvidar da realidade do
seu progresso. Estaria a
aproximar-se da sua meta só
por estar a avançar?
Lembrou-se, de repente, da
sua visão, que poderia
responder às dúvidas que o
atormentavam.
Nesse instante, quer fosse



pelo horror à coisa
desconhecida, maléfica e
hostil que o pressionava pelas
costas quer pelo seu desejo
de provar a si próprio que na
realidade ainda estava a
avançar, Artyom conseguiu
triplicar a força que impunha
aos seus movimentos. E
quase teve dificuldade em
parar, evitando
milagrosamente o embate,
quando um qualquer sexto
sentido lhe indicou que tinha
pela frente um obstáculo.
Tacteando, com todo o



cuidado, o metal frio e
ferrugento e os fragmentos
de vidro que se erguiam de
tiras de borracha e as
grandes circunferências de
aço que eram as rodas,
reconheceu que o misterioso
obstáculo era um comboio.
Aparentemente abandonado.
E mergulhado num silêncio
absoluto. Recordando-se da
horrível história que ouvira a
Mikhail Porfirievich, não fez
nenhuma tentativa para lá
entrar, preferindo seguir ao
longo das carruagens, muito



perto da parede do túnel. Ao
chegar ao fim do comboio,
suspirou de alívio e apressou-
se a continuar, novamente a
correr.
Fazê-lo assim às escuras era

muito difícil mas as pernas
habituaram-se e continuaram
a mover-se até ao momento
em que Artyom avistou ao
longe, e de um dos lados, o
brilho avermelhado de uma
fogueira.
Saber que chegara ao

mundo real, onde haveria
pessoas a sério, trouxe-lhe



uma indescritível sensação de
alívio. Pouco lhe importou o
que fariam essas pessoas ao
vê-lo. Podiam ser assassinos
ou ladrões, membros de
alguma seita ou
revolucionários – não lhe
interessava. O principal era o
facto de serem criaturas de
carne e osso, como ele. Não
duvidou, por um segundo, de
que seria capaz de encontrar
refúgio junto destas pessoas
e de esconder-se assim dos
seres enormes e invisíveis
que o queriam sufocar. Ou



seria da sua mente alterada
que queria encontrar refúgio?
Diante dos olhos apareceu-

lhe uma imagem tão estranha
que não conseguiu ter a
certeza de ter regressado ao
mundo real ou de andar ainda
a vaguear pelos vários
recantos do seu próprio
subconsciente.
Na estação de Polyanka

ardia apenas uma fogueira
mas a ausência de outra
fonte de luz fazia-a parecer
mais brilhante do que todas
as luzes eléctricas de



Paveletskaya. Junto ao fogo
estavam sentados dois
homens, um deles com as
costas voltadas para Artyom,
e o outro voltado
directamente para ele. Mas
nenhum deles pareceu
reparar no jovem nem,
sequer, ouvi-lo. Era como se
estivessem separados dele
por uma parede invisível que
lhes impedia todo o contacto
com o mundo exterior.
Toda a estação, pelo que

conseguia ver à luz da
fogueira, estava cheia de uma



inimaginável variedade de
lixo. Distinguiu as silhuetas
de bicicletas partidas, de
pneus de automóveis, de
mobílias e de outros
electrodomésticos. De uma
montanha de coisas
dispersas, os dois homens
tiravam, de vez em quando,
pilhas de jornais e de livros,
que atiravam de seguida para
as chamas. Um busto de
gesso de uma pessoa que não
identificou estava no
pavimento descarnado perto
da fogueira e, junto a ele,



aninhava-se um gato, com
aspecto de estar muito
confortável. Não havia mais
nenhum ser vivo.
Um dos homens sentados

junto à fogueira estava a
contar qualquer coisa ao
outro, sem pressas. E,
aproximando-se, Artyom pôde
ouvir o que ele dizia.
– Há rumores que circulam

na Universidade...
Absolutamente falsos, no
entanto. São apenas os ecos
do antigo mito da Cidade
Subterrânea do distrito de



Ramenki51. Que fazia parte do
Metro-2. Mas, claro, não se
consegue refutar nada com
cem por cento de certeza.
Aqui, em geral, nada se pode
dizer com cem por cento de
certeza. É um império de
mitos e de lendas. O Metro-2
até pode ter sido,
naturalmente, o mito
principal, o mito dourado, se
mais pessoas tivessem sabido
dele. Toma, por exemplo, o
caso da crença nos
Observadores Invisíveis!
Artyom já se encontrava



muito perto deles quando o
homem que estava de costas
voltadas disse:
– Está aqui alguém.
– Pois claro que está –

acrescentou o outro, com um
aceno de cabeça.
– Podes juntar-te a nós –

disse o primeiro, dirigindo-se
a Artyom sem, no entanto,
voltar a cabeça para ele. –
Seja como for, também não
podes ir mais longe.
– Porque não? – perguntou

Artyom, agitado. – O que se
passa? Há alguém naquele



túnel?
– Não, claro que não –

explicou o homem,
pacientemente. – Quem é
que iria meter-se ali? De
qualquer modo, não podes ir
lá, como estou a dizer-te.
Portanto, podes sentar-te.
– Obrigado – disse Artyom,

dando um passo hesitante em
frente e sentando-se no chão,
diante do busto. Os dois
homens teriam mais de
quarenta anos. Um tinha o
cabelo grisalho e usava
óculos quadrados e o outro



era magro e louro e tinha
uma pequena barba. Vestiam
ambos velhos blusões
acolchoados. Estavam a inalar
fumo por meio de um tubo
ligado a uma cabaça, de onde
saía uma fragrância
estonteante.
– Como te chamas? –

perguntou o louro.
– Artyom – respondeu

automaticamente o jovem,
absorto na observação dos
dois estranhos.
– Chama-se Artyom – disse

o louro ao seu companheiro.



– Ficamos a saber –
retorquiu o outro.
– Chamo-me Evgueni

Dmitrievich. E ele é Serguei
Andreievich – disse o louro.
– Não precisamos de ser tão

formais, pois não? –
perguntou Serguei
Andreievich.
– Serguei, já que chegámos

a esta idade, podemos tirar
partido dela. É uma questão
de posição e tudo isso.
– Está bem, e que mais? –

perguntou Serguei
Andreievich a Artyom.



A pergunta pareceu-lhe
estranha, como se eles
estivessem a insistir com ele
para continuar a fazer
qualquer coisa que ele nem
sequer começara, e Artyom
ficou perplexo.
– Chamas-te Artyom. E

depois? Onde vives? Para
onde vais? Em que é que
acreditas? De quem é a
culpa? E que fazer?52 –
perguntou Serguei
Andreievich. – Lembra-te de
como costumava ser! –



acrescentou, de repente, por
nenhum motivo aparente.
– Oh, pois! – exclamou

Evgueni Dmitrievich, dando
uma gargalhada.
– Eu vivo em VDNKh... ou,

pelo menos, vivia – começou
Artyom, com relutância,
observando cautelosamente
os dois homens. Talvez
devesse sair dali, enquanto
não havia nenhum problema.
Mas aquilo que lhes ouvira,
antes de darem por ele,
manteve-o junto à fogueira. E
não resistiu a tentar



esclarecer a sua curiosidade.
– O que é isso do Metro-2? –
perguntou. – Desculpem, mas
não pude deixar de ouvir.
– Portanto, queres conhecer

a principal lenda do Metro? –
Serguei Andreievich sorriu,
com ar paternal. – Que
queres saber ao certo?
– Estavam a falar de uma

cidade subterrânea e de uns
observadores.
– Bem, o Metro-2 era o

refúgio dos deuses do
panteão soviético durante o
período do Ragnarök53 no



caso de as forças do mal
triunfarem – começou
Evgueni Dmitrievich,
contemplando o tecto e
expelindo anéis de fumo. –
Segundo as lendas, debaixo
da cidade cujo cadáver ficou
enterrado no subsolo, foi
construído acima de nós um
outro Metro, destinado às
elites. O que vês à tua volta é
o Metro destinado ao rebanho
das pessoas comuns. O outro,
de acordo com as lendas, é
destinado aos pastores e aos
seus cães. No início, quando



os pastores ainda não tinham
perdido o poder que detinham
sobre o rebanho, era a partir
daí que governavam. Mas
depois perderam a força e o
rebanho fugiu-lhes. Os dois
mundos eram ligados por
simples portões e, se
acreditarmos na lenda, eles
situavam-se onde o mapa
está agora cortado em duas
partes, assemelhando-se a
uma cicatriz da cor do
sangue, no ramal de
Sokolinskaya, algures por
detrás de Sportivnaya.



Aconteceu aí qualquer coisa
que fechou para sempre a
entrada do Metro-2. E os que
aí viviam deixaram de saber o
que acontecera e a própria
existência do Metro-2 tornou-
se, de certo modo, mítica e
irreal. Mas – e Evgueni
Dmitrievich ergueu o
indicador –, apesar de a
entrada para o Metro-2 já não
existir, isso não significa que
o Metro-2 tenha deixado de
existir. Pelo contrário, cerca-
nos. Os seus túneis
serpenteiam à volta das



nossas estações e as
estações do Metro-2 podem
estar apenas do outro lado
das paredes das nossas
estações, a uns metros de
distância. Estas duas
estruturas são inseparáveis,
como o são o sistema
circulatório e os vasos
linfáticos de um organismo
vivo. E os que acreditam que
os pastores não podiam ter
abandonado o seu rebanho à
mercê do destino dizem que
eles continuam,
imperceptivelmente, nas



nossas vidas, observando
cada passo que damos sem
se revelarem e sem deixarem
que a sua existência seja
conhecida. É essa a crença
nos Observadores Invisíveis.
O gato, enrolado junto ao

busto coberto de fuligem,
levantou a cabeça e, abrindo
os olhos verdes, enormes e
brilhantes, observou Artyom
com uma expressão
inesperadamente inteligente
e cristalina. O olhar não era
bem o de um animal e
Artyom não conseguiu, de



imediato, deixar de pensar
que havia alguém a estudá-lo
cuidadosamente, através dos
olhos do animal. Mas o gato
bocejou, espetando a língua
cor-de-rosa pontiaguda e,
enfiando o focinho na sua
cama improvisada, voltou a
adormecer, como se fosse
uma ilusão desaparecida.
– E por que motivo é que

eles não querem que se saiba
da sua existência? –
perguntou Artyom,
lembrando-se da dúvida com
que ficara.



– Há dois motivos para isso.
Em primeiro lugar, as ovelhas
são culpadas de terem
rejeitado os seus pastores no
momento de fraqueza em que
se eles se encontraram. Em
segundo lugar, desde que a
ligação do Metro-2 ao nosso
mundo ficou cortada, os
pastores evoluíram de
maneira diferente da nossa e
já não são seres humanos
mas seres de uma ordem
mais elevada, cuja lógica é
para nós incompreensível e
cujos pensamentos nos são



inacessíveis. Ninguém sabe o
que pensam eles do nosso
Metro mas eles podiam
mudar tudo e, até, fazer-nos
regressar ao mundo
maravilhoso que perdemos
porque recuperaram o seu
antigo poder. Mas uma vez
que nos revoltámos contra
eles e os traímos, eles já
nada têm a ver com o nosso
destino. No entanto, os
pastores estão por todo o
lado e sabem tudo o que
acontece no Metro: quando
respiramos, cada passo que



damos, cada golpe que
vibramos... Eles só observam
o presente. E só quando
expiarmos o nosso pecado
mortal é que se voltarão para
nós com um olhar piedoso e
nos estenderão a mão. E
começará então um
renascimento. É o que dizem
os que acreditam nos
Observadores Invisíveis. – E,
inalando o fumo aromático,
Serguei Andreievich calou-se.
– Como é que as pessoas

poderão expiar a sua culpa? –
perguntou Artyom.



– Ninguém sabe, à excepção
dos próprios Observadores
Invisíveis. Os seres humanos
não o compreendem porque
nem sabem que rejeitaram os
Observadores.
– Então as pessoas poderão

não ser capazes de expiar o
pecado que cometeram
contra eles? – Artyom ficou
intrigado.
– E isso incomoda-te? –

perguntou Evgueni
Dmitrievich, encolhendo os
ombros e expelindo mais dois
anéis de fumo, grandes e



bonitos, um a atravessar o
outro.
Ficaram em silêncio durante

algum tempo. De início, a
atmosfera parecia
despreocupada e límpida,
tornando-se gradualmente
mais espessa, mais ruidosa e
mais palpável. Artyom sentiu
uma necessidade cada vez
maior de quebrar o silêncio,
mesmo com uma frase sem
sentido ou com um som sem
significado.
– De onde são? – acabou

por perguntar.



– Antes, eu vivi em
Smolenskaya, não muito
longe do Metro, talvez a uns
cinco minutos a pé –
respondeu Evgueni
Dmitrievich, levando Artyom a
olhá-lo, surpreendido. Como é
que podia ter vivido não
muito longe do Metro? Devia
querer dizer que não vivia
longe de uma estação do
Metro, num túnel – não seria
isso? – Passávamos por
bancas de comida, onde se
vendia chebureki54 e onde às
vezes comprávamos cerveja,



e havia sempre prostitutas
perto das bancas e a Polícia
tinha... tinha um quartel-
general ali perto. – Ao ouvi-
lo, Artyom começou a
perceber que Evgueni
Dmitrievich estava a falar do
antigamente, do que se
passara antes.
– Pois, eu também vivia

perto daí, na Avenida
Kalinine55, num arranha-céus
– disse Serguei Andreievich. –
Houve alguém que me disse,
há cinco anos, que um



saqueador lhe dissera que os
prédios se tinham
desmoronado... A Casa dos
Livros56 ainda aí se encontra,
com todos os livros de bolso
baratos espalhados em cima
das mesas, intactos. Não é
incrível? Mas dos arranha-
céus o que sobrou foi um
monte de poeira e de blocos
de cimento. É estranho.
– E como era a vida, nessa

altura? – perguntou Artyom,
com curiosidade. Gostava
muito de fazer perguntas
destas às pessoas mais



velhas, que paravam tudo o
que estivessem a fazer para
descreverem com grande
prazer os velhos tempos. Os
olhos ganhavam uma
expressão sonhadora e
distante, as vozes ficavam
diferentes e os rostos
pareciam rejuvenescer dez
anos. As imagens do passado,
que ganhavam vida aos olhos
dessas pessoas, eram muito
diferentes das imagens que
Artyom via na sua cabeça,
quando lhes escutava os seus
relatos mas a situação era, de



qualquer modo, agradável
para todos. Eram relatos de
ternura, mas também de
sofrimento, que faziam doer o
coração.
– Bem, foi um tempo

maravilhoso, sabes? Nessa
altura... deixa-me ver... Era
tudo muito fixe – respondeu
Evgueni Dmitrievich, sem
pressas.
Artyom não conseguiu

imaginar o que o homem
grisalho teria em mente mas,
percebendo-o, o seu outro
interlocutor apressou-se a



responder:
– Éramos pessoas muito

animadas e passámos tempos
muito bons.
– É isso, exactamente, o que

eu queria dizer – anuiu
Evgueni Dmitrievich. – Era
tudo muito fixe. Eu tinha um
Moskvich 2141, gastei todo o
meu salário para o conseguir
e para lhe instalar um
sistema de som e para lhe
mudar o óleo. E, que louco
fui, até lhe substituí o
carburador por um outro, de
um carro de corridas e depois



misturei nitrogénio. – Evgueni
Dmitrievich regressara, com
as recordações, aos bons
velhos tempos, quando se
podia trocar facilmente um
carburador de um velho carro
de corridas. E o rosto
começou a ter a mesma
expressão sonhadora que
Artyom tanto gostava de ver.
Era uma pena, no entanto,
que Artyom percebesse tão
pouco do que ele estava a
dizer.
– Artyom nem sequer deve

saber o que é um Moskvich,



quanto mais um carburador –
disse Serguei Andreievich,
interrompendo as agradáveis
reminiscências do seu amigo.
– Que queres dizer com isso

de ele não saber? – O homem
magro deitou a Artyom um
olhar aborrecido. Artyom
começou a examinar o tecto,
tentando arrumar as suas
ideias.
– Por que motivo é que

estão a queimar livros? –
perguntou o jovem, mudando
de assunto numa manobra
táctica contra-ofensiva.



– Já os lemos – respondeu
Evgueni Dmitrievich.
– E não se encontra a

verdade nos livros! –
acrescentou Serguei
Andreievich, em jeito de
explicação. – Entretanto,
talvez nos possas dizer
porque é que andas assim
vestido. És membro de
alguma seita ou quê?
– Não, não, claro que não –

apressou-se Artyom a
explicar. – As pessoas que me
deram isto estenderam-me a
mão e ajudaram-me quando



eu estava com problemas. – E
não acrescentou pormenores.
– Sim, sim, é exactamente

como eles trabalham.
Reconheço-lhes o estilo.
Procuram os órfãos e os
desgraçados e... ou alguma
coisa assim – disse Evgueni
Dmitrievich, com um aceno
de cabeça.
– Eu estive numa das

reuniões deles e ouvi-lhes
dizer coisas estranhas,
sabem? – começou Artyom. –
Fiquei algum tempo a ouvi-los
mas não consegui aguentar.



Dizem, por exemplo, que a
principal fraqueza de Satanás
foi ter procurado a glória e a
veneração mas... Bem, antes
disto, pareceu-me que era um
assunto mais sério mas,
afinal, eram só ciúmes. O
mundo é realmente assim tão
simples e será que tudo
reside no facto de alguém
não ter querido partilhar com
outro a sua glória e os seus
adoradores?
– De modo algum –

assegurou-lhe Serguei
Andreievich, tirando o



cachimbo de água ao seu
parceiro louro e inalando.
– E há mais uma coisa...

Eles dizem que as principais
qualidades de Deus são a
compaixão, a bondade e a
predisposição para perdoar,
que é um deus de amor e que
é todo-poderoso. Ao mesmo
tempo, o homem que pela
primeira vez Lhe
desobedeceu foi expulso do
Paraíso e transformado num
ser mortal. Portanto, há uma
quantidade de pessoas que
morrem, sem se assustarem,



e, no fim, Deus manda o Seu
filho para salvar as pessoas. E
depois o Seu filho tem uma
morte horrível e apela a Deus
antes de morrer, perguntando
por que motivo foi
abandonado. E tudo isto para
quê? Para expurgar, com o
Seu próprio sangue, o pecado
do primeiro homem, que o
próprio Deus havia causado e
castigado, para que as
pessoas possam regressar ao
Paraíso e descobrir, de novo,
a imortalidade. Isto tudo é
uma espécie de parvoíce sem



sentido porque, para
começar, ele até podia não
ter castigado todos de forma
tão severa por coisas de que
não tiveram culpa. Ou podia
ter interrompido o castigo
porque a ofensa já era muito
antiga. Mas porquê sacrificar
o filho que amava e, até, traí-
Lo? Que tipo de amor é este?
Que predisposição é esta para
perdoar? E onde está a
omnipotência?
– Está bem dito, em termos

gerais, mas de forma um
pouco grosseira – concordou



Serguei Andreievich, com um
aceno de cabeça, passando o
cachimbo de água ao
companheiro.
– Eis o que posso dizer sobre

o assunto... – começou
Evgueni Dmitrievich,
enchendo os pulmões de
fumo e sorrindo com alegria,
antes de fazer uma breve
pausa. – Portanto, se o Deus
deles tem, realmente,
algumas capacidades ou
aspectos que o distingam,
decerto que eles não incluem
o amor, a justiça ou a



capacidade de perdoar. A
avaliar pelo que aconteceu na
Terra desde o tempo em que
ela foi... hmm, criada, Deus
só mostrou que gosta de uma
única coisa: de histórias
interessantes. Em primeiro
lugar, cria uma situação
interessante e depois põe-se
de lado, a ver o que
acontece. Se o resultado é
um pouco sensaborão, ele
acrescenta-lhe alguma
pimenta. Portanto, o velho
Shakespeare tinha razão,
quando dizia que o mundo



inteiro é um palco. Mas não
aquele que ele pensava que
era – concluiu.
– O que disseste esta manhã

já te dá direito a passares
vários séculos no Inferno –
comentou Serguei
Andreievich.
– Isso significa que já lá

terás alguém com quem
conversar – retorquiu-lhe
Evgueni Dmitrievich.
– Por outro lado, pode-se

conhecer lá muitas pessoas
interessantes – disse Serguei
Andreievich.



– Por exemplo, dos escalões
mais elevados da hierarquia
da Igreja Católica.
– Sim, de certeza que lá

estão. Mas, se quisermos ser
rigorosos, também lá
encontraremos dos nossos...
Era claro, no entanto, que

nenhum dos interlocutores de
Artyom acreditava que
haveria um dia para se
fazerem contas relativamente
a tudo o que haviam dito.
Mas as palavras de Evgueni
Dmitrievich, sobre o que
acontecera à humanidade ser



apenas uma história
interessante, levaram Artyom
a um novo pensamento.
– Olhem, eu li muitos livros

diferentes – disse – e fiquei
sempre surpreendido por eles
não serem como na vida real.
Quer dizer, os acontecimentos
nos livros são organizados de
uma forma muito simples e
directa, em que tudo está
relacionado, em que as
causas têm consequências e
as coisas não se limitam só a
“acontecer”. Na realidade,
tudo é completamente



diferente! Quer dizer, a vida
está cheia de acontecimentos
que não fazem sentido e que
o são por mero acaso e não
há nada que se pareça com
uma sequência lógica. Além
disso, os livros não terminam
no ponto em que a sequência
lógica se interrompe. Há um
começo, as coisas
desenvolvem-se, há um pico
e depois é o fim.
– Clímax, pico não –

emendou Serguei
Andreievich, que estava a
ouvi-lo com uma expressão



enfastiada.
Evgueni Dmitrievich também

não se mostrou
especialmente interessado no
que estava a ouvir. Puxou a
cabaça para mais perto de si,
inalou mais do fumo
aromático e susteve a
respiração.
– Muito bem: clímax –

tornou Artyom, apesar de se
sentir ligeiramente
desencorajado. – Mas, na
vida real, é tudo diferente.
Em primeiro lugar, uma
sequência lógica pode não ter



fim e, em segundo, se tiver,
nada pára só por causa disso.
– Queres dizer que a vida

não tem história. Certo? –
perguntou Serguei
Andreievich, ajudando Artyom
a formular melhor as suas
observações.
Artyom pensou por um

instante a acenou
afirmativamente com a
cabeça.
– No entanto, acreditas no

destino? – perguntou Serguei
Andreievich, inclinando a
cabeça para o lado e



examinando Artyom
atentamente, enquanto
Evgueni Dmitrievich largava o
cachimbo, já interessado
nesta parte da conversa.
– Não – respondeu Artyom,

resolutamente. – Não há
destino, há apenas
acontecimentos ao acaso,
coisas que nos acontecem e
depois somos nós que
fazemos acontecer as coisas
que nos interessam.
– É pena, é pena... –

suspirou Serguei Andreievich,
decepcionado, olhando por



cima dos óculos e com ar
austero para Artyom. – Mas
olha, vou apresentar-te uma
pequena teoria que eu tenho
e tu verás se está de acordo
com a tua vida, ou não.
Parece-me que a vida é,
naturalmente, uma piada
desprovida de sentido, que
não tem nenhum propósito e
que o destino não existe, o
que quer dizer que nada
existe de explícito e de
definitivo, do género de tu
nasceres e já saberes que
vais ser um cosmonauta ou



um bailarino ou que morrerás
na infância... Não é nada
disto. Enquanto estás a viver
o tempo que te foi
concedido... como hei-de
explicar melhor? Pode ser que
te aconteça alguma coisa que
te obrigue a determinadas
acções e a tomar
determinadas decisões, tendo
em mente que tens livre-
arbítrio e que podes fazer isto
ou aquilo. Mas se tomares a
decisão certa, então as coisas
que subsequentemente te
acontecem já não são, para



usar as tuas palavras,
acontecimentos ao acaso.
Elas são originadas pelas
escolhas que fizeste. Não
quero com isto dizer que se
tivesses decidido ir viver para
a Linha Vermelha, antes de
ela se tornar comunista,
ficarias sem poder sair de lá e
acontecer-te-iam coisas
relacionadas com essa
circunstância. Mas se fosses
dar contigo, de novo, numa
encruzilhada, e mais uma vez
tomasses a decisão que
devias tomar, então serias



mais tarde confrontado com
uma escolha que já te
parecerá tão ocasional se,
claro, a puderes compreender
na totalidade. E a tua vida
deixará de ser uma mera
colecção de acontecimentos
ocasionais. Ela será uma...
história, parece-me, onde
tudo está interligado por meio
de elos lógicos, embora não
necessariamente directos. E o
teu destino será esse. A certo
ponto, se já percorreste uma
parte suficientemente longa
do teu caminho, a tua vida



ter-se-á tornado uma história
na medida em que
acontecerão coisas estranhas
que são inexplicáveis do
ponto de vista do
racionalismo mais chão, ou da
tua teoria dos acontecimentos
ao acaso. Mas essas coisas
encaixar-se-ão muito bem na
lógica da história, com uma
intriga precisa, em que a tua
vida já se tornou. Acho que o
destino não acontece,
apenas, que é preciso lá
chegar e que os
acontecimentos da tua vida



se ligam e começam a
organizar-se numa intriga que
te pode levar muito longe... E
é muito interessante que uma
pessoa possa nem suspeitar
de que isso lhe está a
acontecer ou conceba o que
aconteceu com base numa
falsa premissa, ao tentar
sistematizar os
acontecimentos para estarem
de acordo com a perspectiva
que tem do mundo. Mas o
destino tem a sua própria
lógica.
Esta estranha teoria, que



primeiro pareceu a Artyom
ser uma completa
charlatanice, obrigou-o a
olhar, numa nova perspectiva,
para tudo o que lhe
acontecera desde o princípio,
quando acedera à proposta
do Caçador em partir para a
Pólis.
Agora, todas as suas

aventuras e todas as suas
viagens, que antes vira como
tentativas ineficazes e
desesperadas de alcançar o
seu objectivo, que ele
continuava a procurar



alcançar independentemente
do ponto onde se encontrava,
apareciam diante de si a uma
luz diferente, parecendo-lhe
um sistema muito bem
organizado que formava uma
estrutura complexa mas bem
imaginada.
Porque se se considerasse a

aceitação por Artyom da
proposta do Caçador o
primeiro passo desse
caminho, como dissera
Serguei Andreievich, todos os
acontecimentos subsequentes
– incluindo a expedição a



Rizhskaya, o facto de Bourbon
lá o ter abordado e de Artyom
não o ter repelido –
constituíam o passo seguinte,
tal como o aparecimento de
Khan e o facto de ele o ter
acompanhado, embora
pudesse ter ficado em
Sukharevskaya... Mas isto
também podia ser explicado
de outra maneira. E o próprio
Khan evocara motivos
diferentes para as suas
acções. Depois, Artyom fora
aprisionado pelos fascistas
em Tverskaya e deveria ter



sido enforcado, mas as
circunstâncias organizaram-se
de tal modo que a brigada da
Interestacional decidira
atacar Tverskaya nesse
mesmo dia. Se os
revolucionários tivessem
aparecido um dia mais cedo
ou um dia mais tarde, a
morte de Artyom teria sido
inevitável e a sua jornada
teria terminado.
Seria possível que a

persistência com que ia
percorrendo o seu caminho
pudesse influenciar



acontecimentos futuros?
Poderia acontecer que a
determinação, a fúria e o
desespero que o haviam
levado a dar sempre mais um
passo criassem, de uma
forma desconhecida, uma
realidade que tecesse uma
série de acontecimentos
caóticos e organizasse, num
sistema bem ordenado, os
seus pensamentos e as suas
acções, transformando desse
modo, como dissera Serguei
Andreievich, uma vida normal
na trama de uma história?



À primeira vista, nada disso
poderia acontecer. Mas
quando pensava melhor...
Como é que se poderia
explicar, de outro modo, o
encontro com Mark, que lhe
oferecera a única
possibilidade de entrar no
território da Hansa? E a coisa
principal, mais do que tudo o
resto, é que enquanto ele
aceitou o que lhe aconteceu,
que era a obrigação de limpar
as latrinas, o destino,
segundo parecia, voltou-lhe
as costas, mas quando ele



aproveitou a oportunidade, o
impossível aconteceu: o
guarda que devia estar no
seu posto desaparecera e já
ninguém o perseguira.
Portanto, ao ter regressado
do caminho distorcido e
divergente que já estava a
percorrer para o caminho que
desde o início sabia que
queria percorrer, agindo em
harmonia com o padrão
narrativo da sua vida, na fase
em que agora se encontrava
poderia tudo ter dado origem
a uma alteração grave da



realidade, refazendo-a de tal
modo que a principal linha do
destino traçado para Artyom
se podia desenvolver sem
entraves?
Se assim fosse, isso deveria

querer dizer que, se ele se
desviasse do seu objectivo ou
se abandonasse o seu
caminho, o destino também o
abandonaria de imediato e o
seu escudo invisível, que
agora lhe protegia a vida, se
desmoronaria e o seu fio de
Ariane, que ia seguindo com
todo o cuidado, quebrar-se-ia



e ele ficaria frente a frente
com uma realidade
turbulenta, ela própria furiosa
com as suas intrusões
imprudentes na substância
caótica da realidade...
Poderia acontecer que quem
tivesse uma vez tentado iludir
o destino, sendo
suficientemente irreverente
para continuar em frente,
apesar das nuvens lúgubres
que se haviam formado por
cima da sua cabeça, não
conseguisse sair desse
caminho? A partir desse



momento, a sua vida
transformar-se-ia em algo
completamente vulgar e
cinzento e não aconteceria
mais nada que fosse invulgar,
mágico ou inexplicável porque
a história ficara interrompida
e essa pessoa deixaria de ser
um herói...
Significaria isto que Artyom

não só não tinha o direito de
se desviar do seu caminho
como não o conseguia fazer?
Que era esse o seu destino?
O destino em que não
acreditava? E em que não



acreditava porque não sabia
interpretar o que lhe
acontecera, não sabia como
ler os sinais colocados ao
longo da estrada e continuava
a acreditar, ingenuamente,
que a estrada que conduzia a
horizontes mais longínquos, e
que haviam sido construídos
só para ele, era um
emaranhado confuso de
caminhos abandonados que
conduziam a diferentes
direcções?
Parecia-lhe era estar a

percorrer o seu caminho e



que os acontecimentos da sua
vida formavam uma trama
harmoniosa que dominava a
vontade e a razão humana e
que cegava os seus inimigos,
enquanto os seus amigos
viam a luz e conseguiam
socorrê-lo a tempo. Era uma
trama que controlava de tal
modo a realidade que as leis
imutáveis da probabilidade
mudavam de forma,
obedientemente, como massa
de vidraceiro, em resposta ao
poder crescente de uma mão
invisível que o fazia



movimentar-se no tabuleiro
de xadrez da vida... E se
assim fosse, na verdade,
então a pergunta “Para que
serve tudo isto?”, que antes
só poderia ser respondida
com um silêncio carrancudo e
de dentes cerrados, deixava
de ter sentido. Agora, a
coragem – com que garantia
a si próprio (e teimosamente
aos outros) que a Providência
não existia, tal como não
existia nenhum outro plano
superior, e não havia no
mundo lei nem justiça –



tornava-se desnecessária
porque esse plano podia ser
divinizado... Não era um
pensamento a que quisesse
resistir. Era demasiado
sedutor para lhe poder voltar
as costas com a mesma
inflexível teimosia com que
rejeitara as explicações
oferecidas pelas religiões e
pelas ideologias.
No conjunto, isto só

significava uma coisa.
– Não posso ficar aqui mais

tempo – disse, levantando-se,
com a sensação de que os



seus músculos estavam a
encher-se de uma nova força
que o fazia vibrar. – Não
posso ficar aqui mais tempo –
repetiu, ouvindo com muita
atenção a sua própria voz. –
Tenho de ir. Tenho mesmo. É
o meu dever.
Já sem as dúvidas que lhe

punham a cabeça às voltas e
tendo esquecido os medos
que o haviam conduzido a
esta pequena fogueira, saltou
para a linha e penetrou na
escuridão. As dúvidas
libertaram-no, criando nele



espaço para uma paz de
espírito perfeita e para a
certeza de que estava a fazer
tudo certo.
Era como se, tendo sido

obrigado a desviar-se do
caminho, fosse capaz, não
obstante, de recuperar o seu
domínio dos carris reluzentes
do seu destino. As travessas
por onde agora caminhava
pareciam ter vida própria e
mover-se debaixo dos seus
próprios pés, sem que isso lhe
exigisse grande esforço. E,
em instantes, desapareceu na



escuridão.
– É uma teoria magnífica,

não é? – perguntou Serguei
Andreievich, inalando mais
uma vez.
– Quase dá para pensar que

acreditas nela – replicou
Evgueni Dmitrievich,
rabugento, a coçar o gato
atrás das orelhas.

51 N.T. – Ramenki
É neste distrito, na zona ocidental de
Moscovo, que se situa a Universidade
Estatal de Moscovo Lomonosov e a
cidade lendária que estaria ligada ao
Metro-2, a rede de metropolitano secreta
que teria sido construída por ordem de



Estaline com o nome de código de D-6.
Segundo a lenda, o Metro-2 teria quatro
linhas e as suas estações estariam
situadas a uma profundidade que
chegaria aos 200 metros, com ligações
aos pontos estrategicamente mais
importantes de toda a cidade de
Moscovo.

52 N.T. – “De quem é a culpa? E que
fazer?”
Estas duas perguntas, consideradas as
questões filosoficamente mais
importantes de toda a História russa,
tornaram-se títulos de obras famosas.
Que Fazer? foi, primeiro, um romance de
Nikolai Tchernichevsky (1829-1889),
escrito na prisão, e, depois, um ensaio
de Lenine, escrito em 1902. De Quem É
A Culpa? é o título de um romance de
Alexander Herzen (1812-1870).

53 N.T. – Ragnarök



A palavra ragnarök provém do islandês
ragna rok que significa “destino fatal dos
deuses” ou “crepúsculo dos deuses” e
designa, na mitologia eslava e
germânica, o dia em que morrerão os
mundos humano e divino.

54 N.T. – Chebureki 
Empanada típica da Geórgia, recheada
com carne picada e legumes.

55 N.T. – Avenida Kalinine
A Avenida Kalinine (Kalinin Prospekt) foi
assim designada em honra do presidente
soviético Mikhail Kalinine (1845-1946) e
era uma das mais importantes artérias
de Moscovo, onde se erguiam arranha-
céus de vinte e seis andares que, à
distância, pareciam livros numa estante.
Com a queda do regime soviético, o
nome foi alterado para Nova Arbat
(Nowy Arbat).



56 N.T. – Casa dos Livros
Uma das mais conhecidas livrarias de
Moscovo, situada na Nova Arbat,
inaugurada em 1967.



A PÓLIS

Só faltava um túnel. Só um
túnel e poderia atingir o
objectivo que lhe atribuíra o
Caçador e para o qual Artyom
se encaminhava, teimosa e
inflexivelmente. Para poder lá
chegar tinha pela frente só
dois ou três quilómetros ao
longo de uma secção que
parecia seca e sossegada. Na
cabeça levava um silêncio
que até parecia fazer eco, um
silêncio quase idêntico ao do



túnel, mas também já não
precisava de fazer perguntas
a si próprio. Estaria no seu
destino dentro de uns
quarenta minutos. Quarenta
minutos e a sua viagem
terminaria.
Nem sequer teve consciência

de que estava a caminhar no
meio de uma escuridão
absoluta. As pernas
continuavam a acompanhar
firmemente a distância entre
as travessas. Era como se
estivesse esquecido de todos
os perigos que o ameaçavam



e, também, de que estava
desarmado, de que não
possuía documentos de
identificação nem uma
lanterna ou qualquer outro
objecto com que pudesse
defender-se, envergando um
manto de aparência estranha,
caminhando por um túnel do
qual nada sabia, ignorando as
ameaças que podiam cair
sobre os viajantes que o
atravessassem.
Dominava-o a convicção de

que nada era um risco desde
que seguisse o seu caminho.



Para onde fora o medo,
aparentemente inevitável,
dos túneis? O que acontecera
à sua fadiga e à sua falta de
fé?
O eco deu, no entanto, cabo

de tudo.
Por o túnel estar tão vazio, o

som dos seus passos
repercutia-se à frente e atrás
dele. Repercutia-se pelas
paredes, transformado numa
sequência de trovões que
diminuíam gradualmente de
intensidade até se
transformarem num restolhar



e que depois davam lugar ao
seu eco, passado pouco
tempo. E, por isso, até lhe
pareceu que não estaria
sozinho. Mas, pouco tempo
depois, esta impressão
tornou-se tão viva que
Artyom teve vontade de parar
e pôr-se à escuta, a tentar
descobrir se o eco dos seus
passos teria vida própria.
Durante vários minutos foi

lutando contra essa tentação.
Os seus passos tornaram-se
menos rápidos e menos
ruidosos e Artyom esforçou-se



por perceber se isso afectaria
a intensidade do eco.
Finalmente, parou por
completo. E ficou assim, no
meio da escuridão
impenetrável e à espera, com
medo de respirar fundo não
fosse dar-se o caso de o som
do ar a entrar-lhe nos
pulmões interferir com a
percepção dos mais ligeiros
murmúrios que pareciam ter
origem na distância.
Silêncio.
Agora que parara de

caminhar, a percepção que



antes tivera da realidade do
espaço voltou a desaparecer.
Enquanto andava, era como
se se apercebesse dessa
realidade por intermédio das
solas das suas botas. Ao
parar no meio da escuridão
do túnel, que era negra como
tinta, Artyom deixou, de
repente, de saber onde se
encontrava.
E pareceu-lhe, também,

quando começou de novo a
andar, que o eco mal
percebido dos seus passos lhe
chegava aos ouvidos antes de



o seu próprio pé tocar no
chão de cimento.
O coração começou a bater

mais depressa. Mas não
precisou de muito tempo para
se convencer de que era um
disparate prestar atenção a
cada restolhar mais ínfimo
que se pudesse ouvir nos
túneis porque isso não
serviria de nada. Durante
algum tempo, tentou não
ouvir o eco. Depois, quando
lhe pareceu que os sons
reflectidos mais recentemente
se estavam a aproximar dele,



Artyom tapou os ouvidos com
as mãos e continuou a andar.
Mas, poucos instantes depois,
também isto deixou de dar
resultado.
Tirando de seguida as

palmas das mãos dos
ouvidos, sem deixar de
caminhar, voltou a ouvir –
para seu horror – o eco dos
seus próprios passos, cada
vez mais intenso e mesmo à
sua frente, como se o som da
sua caminhada estivesse a ir
ao seu encontro. Mas
bastava-lhe parar para os



sons à sua frente também
pararem, depois de uma
espera de uma fracção de
segundo.
O túnel estava a testá-lo e a

avaliar a sua capacidade para
resistir ao medo. Mas Artyom
não desistia. Já enfrentara
coisas de mais para ter medo
da escuridão e de um eco.
E seria mesmo um eco?
O que quer que fosse estava

a aproximar-se. Não havia
dúvidas relativamente a isso.
Artyom deteve-se uma última
vez quando ouviu os passos



fantasmas a uns vinte metros
à sua frente. E isto já era tão
inexplicável e tão estranho
que não conseguiu suportá-lo.
Limpou o suor frio da testa e,
com uma voz vacilante,
interpelou o vazio:
– Está aí alguém?
O eco reverberou

assustadoramente perto de si
e Artyom nem sequer
reconheceu a própria voz. Os
sons perseguiram-se entre si,
mergulhando na profundidade
dos túneis, partindo as
sílabas: “...tá... al... guém...?”



Ninguém respondeu. E, de
repente, aconteceu qualquer
coisa de inacreditável: as
sílabas começaram a
aproximar-se dele, repetindo-
se a pergunta que fizera,
recompondo-se pela ordem
inversa com um som ainda
maior como se alguém, a
trinta passos dele, tivesse
repetido a sua interrogação
com uma voz amedrontada.
Artyom não aguentou.

Girando sobre si próprio,
voltou para trás, tentando de
início não andar muito



depressa mas acabando por
largar a correr, aos tropeções,
esquecendo-se por completo
de que não devia estimular os
seus próprios medos. Mas,
passado um minuto,
compreendeu que os passos
que pareciam ser o eco
continuavam a ouvir-se a
cerca de vinte metros. O seu
perseguidor invisível não o
queria largar. Ofegante,
Artyom continuou a correr,
sem saber em que direcção
ia, até chocar com uma
esquina que dava para uma



passagem entre os túneis.
O eco diminuiu, de imediato.

Passou algum tempo até
Artyom conseguir reunir toda
a sua força de vontade, pôr-
se em pé e dar um passo em
frente. Era por onde devia ir.
A cada metro que percorria, o
som do restolhar dos passos
no chão de cimento ficava
cada vez mais perto, sempre
a aproximar-se dele. E só o
som do sangue a latejar nos
ouvidos é que abafava o
sinistro restolhar. Cada vez
que Artyom parava, o seu



perseguidor parava na
escuridão atrás dele e o
jovem tinha, agora, a certeza
de que o som que o seguia já
não era apenas o eco dos
seus passos.
Continuaram até o som

parecer estar ao alcance do
braço de Artyom. E, nessa
altura, a gritar, Artyom atirou-
se para a frente, no que
calculou ser a posição do eco,
a agitar cegamente os
punhos.
A sua tentativa de atacar

quem o perseguia resultou



apenas no som cortante feito
pelos seus punhos quando
atravessaram o vazio.
Ninguém tentou defender-se
dos seus golpes. Artyom
esmurrou o ar, inutilmente, a
gritar, saltando para trás,
movimentando os braços à
sua volta na tentativa de
apanhar um inimigo que era
incapaz de ver no escuro. Mas
o espaço estava vazio – não
havia mais ninguém. No
entanto, assim que voltou a
respirar normalmente, dando
mais um passo na direcção da



Pólis, ouviu de novo o pesado
restolhar de pés mas, desta
vez, à sua frente. Voltou a
atirar um punho nessa
direcção mas, mais uma vez,
não havia ninguém. Artyom
sentiu-se a enlouquecer.
Franzindo os olhos até lhe
doerem, esforçou-se por ver o
que poderia estar ali,
enquanto os ouvidos
tentavam captar a respiração
de qualquer outra criatura
que pudesse encontrar-se
perto dele. Mas não havia
ninguém.



Depois de ficar imóvel
durante longos segundos,
Artyom chegou à conclusão
de que, fosse qual fosse a
explicação para este estranho
fenómeno, ele não constituía
um perigo. Talvez fosse um
fenómeno acústico, apenas.
Quando chegar a casa,
perguntarei ao meu padrasto,
disse para si próprio. Mas,
quando levantou o pé para
dar mais um passo no
caminho que o levaria ao seu
destino, alguém sussurrou
suavemente, muito junto dos



seus ouvidos:
– Espera. Não andes mais.
– Quem és? Quem está aí? –

berrou Artyom, a respirar
pesadamente. Mas não teve
resposta. Rodeou-o, de novo,
um vazio pesado. Depois,
limpando o suor da testa com
as costas da mão, apressou-
se a seguir em direcção a
Borovitskaya. Os passos
espectrais do seu perseguidor
voltaram a acompanhar os
seus quando Artyom começou
a andar na direcção contrária
até que deixou de os ouvir. E



só nessa altura é que parou.
Artyom não sabia, e não
conseguia imaginar, o que
teria acontecido. Nunca
ouvira alusão nenhuma a uma
coisa destas por parte dos
seus amigos e o padrasto
também nunca lhe falara
numa coisa assim, nas suas
conversas nocturnas junto à
fogueira. Mas
independentemente de quem
quer que fosse que lhe
tivesse murmurado ao ouvido
e mandado parar e esperar –
quando Artyom já não



receava essa presença e
depois de ter tido tempo para
compreender o que
acontecera e de pensar
bastante no assunto –, o
facto de poder acontecer uma
coisa destas parecia-lhe
agora uma hipótese bastante
convincente.
Os vinte minutos seguintes

foram passados sentado nos
carris, oscilando para um lado
e para o outro como se
estivesse embriagado,
combatendo as tremuras e
lembrando-se da estranha voz



que não era humana e que
lhe dissera para esperar. E só
continuou a andar quando os
tremores começaram a
atenuar-se até pararem e a
memória do sussurro que
tanto o assustara se fundiu
com o som ténue da corrente
de ar que se fazia sentir no
túnel, com intensidade cada
vez maior.
A partir desse ponto, Artyom

limitou-se a andar em frente,
tentando não pensar em
nada, tropeçando às vezes
nos cabos espalhados pelo



chão, sem que nada de mais
terrível lhe acontecesse.
Pareceu-lhe que passara
pouco tempo, embora não
conseguisse ter uma ideia
aproximada, porque os
minutos escoavam-se todos
na escuridão. E viu, nessa
altura, uma luz ao fundo do
túnel.
Borovitskaya. A Pólis.
Nesse momento, onde se

encontrava, Artyom ouviu um
berro grosseiro que vinha da
estação e o som de tiros e,
dando um salto para trás,



escondeu-se detrás de uma
saliência da parede. Vindos
da distância, ouviu os
lamentos prolongados do
ferido, seguidos de palavrões
e de mais uma rajada de tiros
de metralhadora, que o túnel
amplificou.
Espera...
Artyom só se aventurou a

emergir do seu esconderijo
uns quinze minutos depois de
tudo ficar sossegado. Pôs,
nessa altura, as mãos no ar e
começou a andar na direcção
da luz.



Era uma das entradas para a
plataforma. Na estação de
Borovitskaya não havia
guardas a vigiarem as
entradas, talvez por
confiarem na inviolabilidade
do local. Viu um acesso feito
de blocos de cimento, a cinco
metros do ponto onde
terminavam as arcadas do
túnel. Aí, estava um corpo
deitado de bruços, numa poça
de sangue.
Quando Artyom entrou no

campo de visão dos guardas,
que usavam uniformes verdes



e bonés militares, foi
mandado aproximar-se e ficar
voltado para a parede. E,
vendo o corpo caído,
obedeceu de imediato.
Revistaram-no rapidamente,

perguntaram-lhe pelo
passaporte, torceram-lhe os
braços por trás das costas e,
por fim, conduziram-no à
estação. Luz. A mesma luz.
Tinham dito a verdade. E
diziam sempre a verdade –
porque as lendas não
mentem. A luz era tão
brilhante que Artyom teve de



franzir os olhos para não ficar
encadeado. Mesmo assim, a
luz penetrava-lhe nos olhos
através das pálpebras,
cegando-o até doer, e só
quando os guardas
fronteiriços o vendaram é que
os olhos puderam descansar.
Regressar à vida vivida pelas
gerações anteriores revelou-
se mais doloroso do que
Artyom imaginara.
A venda só lhe foi tirada no

abrigo dos guardas, que era
igual a todos os outros: um
pequeno gabinete com



paredes de azulejos rachados.
No interior estava escuro.
Havia uma vela solitária
acesa numa tigela de
alumínio em cima de uma
mesa de madeira da cor do
ocre. O comandante dos
guardas era um homem
corpulento, de barba por
fazer, com uma camisa militar
verde de mangas
arregaçadas. Tinha uma
gravata presa por uma cinta
elástica. Apanhando um
pouco da cera liquefeita com
o dedo, e vendo-a esfriar,



observou Artyom durante
algum tempo antes de
começar a fazer-lhe
perguntas:
– De onde vens? Onde está

o teu passaporte? Que tem o
teu olho?
Artyom decidiu que não fazia

sentido tentar enganá-lo e
disse a verdade: que o
passaporte ficara com os
fascistas, tal como o olho. O
comandante recebeu a
informação com uma
benevolência inesperada.
– Pois, sabemos como é. A



extremidade do túnel dá
precisamente para
Chekhovskaya. Construímos
aí uma fortaleza completa.
Neste momento não há
conflitos mas algumas
pessoas em quem se deve
confiar dizem-nos para
mantermos os ouvidos bem
abertos. Como se diz, si vis
pacem, para bellum – disse,
piscando o olho a Artyom57.
O jovem não percebeu a

última parte mas preferiu não
fazer perguntas. A atenção foi
atraída pela tatuagem na



curva do braço do
comandante. Representava
uma ave deformada pela
radiação, com duas cabeças,
as asas estendidas e
esporões curvos nas patas.
Fazia-lhe lembrar qualquer
coisa, mas Artyom não
conseguiu recordar-se do que
poderia ser. Mais tarde,
quando o comandante se
voltou para um dos soldados,
Artyom viu que ele também
tinha a mesma imagem, mais
pequena, tatuada na têmpora
esquerda.



– E por que motivo é que
vieste aqui? – continuou o
comandante.
– Estou à procura de uma

pessoa... Chama-se Melnik.
Pode ser uma alcunha. Tenho
uma mensagem importante
para ele.
A expressão do rosto do

comandante alterou-se de
imediato. O sorriso ocioso e
benevolente desapareceu-lhe
dos lábios e os olhos
brilharam, surpreendidos,
reflectindo a luz da vela.
– Podes entregar-me essa



mensagem – disse.
Artyom abanou a cabeça,

em jeito de quem pede
desculpa, e começou a
explicar que não poderia fazer
isso, que era uma mensagem
secreta, o que o comandante
compreenderia, e que ele
recebera ordens estritas para
não dizer nada a ninguém...
excepto ao próprio Melnik.
O comandante examinou-o

mais uma vez e fez sinal a um
dos soldados, que lhe trouxe
um telefone de plástico preto,
juntamente com um fio



telefónico muito bem
enrolado, com uma cobertura
em borracha e com o
comprimento necessário.
Depois de marcar um
número, o comandante disse:
– Fala Ivashov, do posto

Bor-Sul. Passe-me ao coronel
Melnikov.
Enquanto o homem

esperava por uma resposta,
Artyom viu que os outros dois
soldados presentes no
gabinete tinham, também, a
mesma ave tatuada nas
têmporas.



– Quem é que devo dizer
que está a perguntar por ele?
– perguntou-lhe o
comandante, encostando o
telefone ao peito.
– Diga-lhe que é da parte do

Caçador. Que a mensagem é
urgente.
O comandante fez que sim

com a cabeça e trocou mais
algumas palavras com a
pessoa que estava do outro
lado da linha e deu a
chamada por finda.
– Comparece amanhã de

manhã, às nove horas, no



gabinete do director da
estação, em Arbatskaya.
Estás livre, até lá. – O
comandante fez um sinal ao
soldado que estava à porta,
que de imediato se afastou,
voltando-se de novo para
Artyom. – Mas espera um
segundo... Parece que és
nosso convidado de honra,
para já. Portanto, conserva
isto contigo e não te
esqueças de os devolver! – E
estendeu a Artyom um par de
óculos escuros numa armação
de metal em mau estado.



Só no dia seguinte? Artyom
sentiu-se dominado por uma
desilusão e por um
ressentimento furioso. Fora
para isto que ele aqui
chegara, arriscando a própria
vida e a dos outros? Fora para
isto que ele se esforçara
tanto, obrigando-se a mexer
as pernas, mesmo quando
sentia que já não tinha
forças? E não era urgente dar
conta do que se sabia a este
Melnik-qualquer coisa, que
afinal nem sequer lhe podia
conceder um minuto?



Ou ele teria chegado
atrasado e Melnik já sabia
tudo? Ou Melnik já saberia
alguma coisa de que Artyom
nem sequer suspeitaria?
Talvez se tivesse atrasado
tanto que a sua missão já não
era importante.
– Só amanhã?! – explodiu.
– O coronel está hoje numa

missão. Regressará de manhã
cedo – explicou Ivashov. – Vai
e tenta descansar, entretanto
– disse-lhe, acompanhando
Artyom à porta do gabinete.
Mais calmo, mas ainda



ressentido, Artyom pôs os
óculos e achou que lhe
ficavam bem. E, além disso,
escondiam-lhe o olho
magoado. As lentes estavam
riscadas e, além disso,
distorciam os objectos mais
distantes mas, ao sair para a
plataforma depois de ter
agradecido aos guardas
fronteiriços, percebeu que
não podia passar sem eles. A
luz das lâmpadas de mercúrio
era brilhante demais para ele.
Além disso, não era só
Artyom que não conseguia



abrir os olhos neste local.
Muitas outras pessoas, em
toda a estação, usavam
óculos escuros para cobrir os
olhos. Artyom calculou que
também fossem visitantes.
Era-lhe estranho ver uma

estação do Metro
completamente iluminada.
Não havia sombras, nela. Em
VDNKh e nas outra estações,
incluindo as secundárias,
onde até agora estivera,
havia poucas fontes de luz e
elas não conseguiam iluminar
o espaço todo que estava



visível e, por isso, deixavam
zonas escuras. Onde não
penetrava um único raio de
luz. Cada pessoa dava origem
a várias sombras: de uma
vela, ténue e pálida; de uma
luz de emergência; e, mais
escura e bem definida, de
uma lanterna eléctrica. As
sombras misturavam-se e
sobrepunham-se e as dos
outros, que pareciam alongar-
se pelo chão ao longo de
vários metros, assustavam,
enganavam e obrigavam a
utilizar a imaginação e a



especular para se perceber o
que eram. Mas, na Pólis,
todas as sombras eram
expulsas pelo brilho
implacável das lâmpadas que
pareciam a luz do dia.
Artyom ficou imóvel,

deliciado a observar
Borovitskaya. A estação
encontrava-se ainda em
condições muito boas. Não se
via um vestígio de fuligem
nas paredes de mármore nem
no tecto branco e estava tudo
muito limpo. Uma mulher com
um fato-macaco azul-claro



trabalhava num painel de
bronze enegrecido pelo
tempo, esfregando
diligentemente o baixo-relevo
com uma esponja e uma
solução de limpeza.
As zonas de habitação

ficavam debaixo das arcadas.
Destas, só duas é que haviam
ficado abertas, nas duas
extremidades, para dar
passagem para as linhas. As
restantes, fechadas com
tijolos, tinham sido
transformadas em
apartamentos a sério. Havia



uma porta em cada uma
delas e em algumas, além de
portas feitas de madeira,
havia janelas de vidro. De
uma delas saía música. À
frente de muitas portas havia
tapetes para as pessoas que
entravam poderem limpar os
pés. Era a primeira vez que
Artyom via uma coisa assim.
Estas habitações pareciam
tão confortáveis e tão calmas
que até sentiu um aperto na
garganta, recordando-se de
uma imagem que vira em
miúdo. O que mais o



impressionou, no entanto, foi
a cadeia de estantes com
livros que se estendia ao
longo das paredes por toda a
estação. Ocupavam os
espaços entre os
apartamentos e davam, a
toda a estação, uma imagem
maravilhosa e estranha que o
fez lembrar-se das descrições
que lera das bibliotecas
medievais, num livro que em
tempos lera.
As escadas rolantes ficavam

na extremidade do átrio,
junto à passagem para a



estação de Arbatskaya. As
portas de correr mantinham-
se abertas mas havia um
posto junto à passagem. Mas,
também aqui, os guardas
deixavam passar qualquer
pessoa, sem incomodar
ninguém e sem sequer pedir
os passaportes, tanto para
um lado como para o outro.
No entanto, no lado oposto

da plataforma, junto ao
baixo-relevo de bronze, havia
um acampamento militar a
sério. Estavam aí montadas
várias tendas militares



verdes, com sinais
desenhados que eram como
as tatuagens que vira nas
têmporas dos guardas
fronteiriços. No mesmo local
encontrava-se um veículo
com uma arma desconhecida,
cujo cano longo, com marcas
de queimadura, sobressaía da
cobertura que a tapava. Junto
a ela estavam de serviço dois
soldados com uniformes,
capacetes e coletes anti-bala.
O acampamento rodeava uma
escadaria de passagem com
sentido ascendente. Setas



que piscavam indicavam que
se tratava de uma “Saída
para a cidade”, o que
explicava as precauções
defensivas. Havia uma
segunda escadaria, com o
mesmo sentido,
completamente bloqueada
por uma parede de grandes
blocos de cimento.
Em mesas robustas de

madeira, a meio da estação,
estavam sentados homens
vestidos com longos mantos
cinzentos, feitos de tecido
espesso. Aproximando-se



deles, Artyom ficou
surpreendido ao ver que as
tatuagens que tinham nas
têmporas não mostravam a
imagem de uma ave mas de
um livro aberto, tendo como
pano de fundo diversas linhas
verticais que pareciam ser
colunas. Reparando no olhar
curioso de Artyom, um dos
homens sentados numa das
mesas sorriu-lhe
amavelmente e perguntou-
lhe:
– És estrangeiro? É a

primeira vez que aqui vens?



Artyom estremeceu ao ouvir
a palavra “estrangeiro” mas
controlou-se e acenou
afirmativamente com a
cabeça. O homem que falara
não era muito mais velho do
que Artyom e, ao levantar-se
para lhe apertar a mão,
retirando a sua do interior da
manga larga do manto,
mostrou ser
aproximadamente da mesma
altura. Tinha, no entanto, um
físico mais delicado.
A nova companhia de

Artyom chamava-se Daniel.



Não mostrava ter pressa de
falar de si próprio e era
evidente que decidira falar
com Artyom por estar curioso
quanto ao que se passava
fora dos limites da Pólis,
procurando saber novidades
do Círculo e notícias sobre os
fascistas e os vermelhos.
Meia hora depois já se

encontravam sentados na
pequena casa de Daniel, num
dos “apartamentos” entalados
entre as arcadas, a beber chá
quente de VDNKh, que devia
ter vindo parar a esta estação



por caminhos tortuosos. No
interior, havia uma mesa com
livros, uma estante de ferro à
altura do tecto apinhada de
livros grossos e uma cama.
Do tecto pendia, presa a um
fio, uma lâmpada eléctrica
fraca que iluminava um
desenho executado com
grande pormenor de um
enorme templo antigo, que
Artyom demorou algum
tempo a reconhecer como
sendo a Biblioteca construída
à superfície, algures por cima
da Pólis.



Depois de o seu anfitrião ter
esgotado as perguntas, foi a
vez de Artyom satisfazer a
sua curiosidade.
– Por que motivo é que as

pessoas daqui têm tatuagens
na cabeça? – perguntou.
– O quê? Não sabes nada

sobre castas? – replicou
Daniel, surpreendido. – Nunca
ouviste falar do Conselho da
Pólis?
Artyom lembrou-se, de

repente, de alguém (e como
é que poderia ter-se
esquecido do ancião, Mikhail



Porfirievich, morto pelos
fascistas?) lhe ter dito que o
poder, na Pólis, se encontrava
dividido entre os soldados e
os bibliotecários porque, já há
muito tempo, os edifícios da
Biblioteca e uma organização
relacionada com o exército
tinham ficado de pé na
superfície.
– Sim, ouvi falar nisso! –

respondeu Artyom, com um
aceno de cabeça. – Os
guerreiros e os bibliotecários.
Portanto, és um bibliotecário?
Daniel olhou-o, assustado,



empalidecendo, e começou a
tossir. Passado pouco tempo,
compôs-se e, mais calmo,
retorquiu:
– Que queres dizer com

“bibliotecário”? Alguma vez
viste um bibliotecário vivo?
Não o recomendo nada! Os
bibliotecários estão lá em
cima... Viste as nossas
fortificações cá em baixo?
Que Deus os impeça de
descerem... Não faças
confusão. Eu não sou um
bibliotecário, sou um
guardião. Também nos



chamam brâmanes.
– Que nome estranho é

esse? – perguntou Artyom,
arqueando as sobrancelhas.
– Nós temos aqui uma

espécie de sistema de castas.
Como na antiga Índia. Uma
casta... Bem, é como uma
classe... Os vermelhos não te
explicaram isso? Mas não
importa. Há uma casta de
sacerdotes, ou guardiões do
conhecimento, que são os
que juntam os livros e
trabalham com eles –
explicou, enquanto Artyom



continuava a maravilhar-se
pelo facto de o seu
interlocutor se esforçar tanto
por evitar a palavra
“bibliotecário”. – E há uma
casta de guerreiros, que são
os que nos protegem e
defendem. É muito parecido
com o que acontecia na Índia,
onde havia também uma
casta de mercadores e uma
casta de criados. Cá também
as temos. E, entre nós,
também usamos os nomes
hindus das castas. Os
sacerdotes são os brâmanes,



os soldados são os kshatriyas,
os mercadores são os
vaishyas e os criados são os
shudras. As pessoas fazem
parte da mesma casta
durante toda a sua vida. Há
rituais de passagem
especiais, nomeadamente
para os kshatriyas e os
brâmanes. Na Índia era uma
questão tribal e ancestral
mas, entre nós, podemos
escolher quando chegamos
aos dezoito anos. Aqui, em
Borovitskaya, há mais
brâmanes. Aliás, somos quase



todos brâmanes. A nossa
escola funciona aqui e é aqui
que se encontram as nossas
bibliotecas e as nossas
habitações. A Biblioteca
beneficia de condições
especiais e tem de ser
defendida por ser atravessada
pela Linha Vermelha. Antes
da guerra éramos mais, lá.
Agora, mudaram-se todos
para Aleksandrovsky Sad.
Entretanto, em Arbatskaya,
são quase todos kshatriyas,
porque é ai que se encontra o
Estado-Maior.



As antigas palavras indianas
que ia ouvindo faziam Artyom
suspirar de preocupação.
Teria dificuldade em lembrar-
se de todas essas
designações difíceis de um
momento para o outro.
Daniel, no entanto, não
reparou na sua perturbação e
prosseguiu:
– É óbvio que só duas castas

é que entram no Conselho, a
nossa e a dos kshatriyas,
embora nós lhes chamemos,
na realidade, “cãezinhos de
guerra”. – Com isto, piscou o



olho a Artyom.
– Por que motivo é que eles

têm aves de duas cabeças
tatuadas? – perguntou
Artyom. – No teu caso, faz
sentido: tens livros. Mas
eles... têm aves?
– É uma espécie de totem

para eles – respondeu o
brâmane Daniel, com um
encolher de ombros. – Penso
que, antes, era um espírito
guardião das forças de defesa
radiológica. Era uma águia,
parece-me. Mas, afinal, eles
acreditam em coisas



estranhas, que só lhes dizem
respeito a eles. Em termos
gerais, as castas não se dão
muito bem por aqui. Houve
uma altura em que eram
inimigas.
Por entre as persianas,

puderam ver que as luzes da
estação tinham diminuído de
intensidade. A noite, tal como
aqui a percebiam, estava a
cair. Artyom pegou nas suas
coisas.
– Há algum hotel por aqui

onde possa passar a noite?
Tenho uma reunião amanhã



de manhã, às nove horas, em
Arbatskaya e não tenho onde
ficar.
– Podes ficar aqui, se

quiseres – ofereceu Daniel,
com um encolher de ombros.
– Eu durmo no chão, que já
estou habituado. Ia preparar
o jantar, entretanto. Fica e
conta-me o que viste ao
longo do caminho que fizeste.
Porque eu não costumo sair
daqui, sabes? Os votos de
guardião que fazemos não
nos permitem ir mais longe
do que uma estação.



Depois de pensar um pouco,
Artyom acenou
afirmativamente com a
cabeça. Dentro de casa
estava calor e era mais
confortável e Artyom
simpatizara, desde o início,
com o seu anfitrião. Havia
qualquer coisa em comum,
entre eles. E, quinze minutos
depois, já estava a lavar
cogumelos enquanto Daniel
cortava carne de porco
salgada em pequenas fatias.
– Alguma vez viste a

Biblioteca com os teus



próprios olhos? – perguntou
Artyom, de boca cheia.
Estavam a comer porco
estufado com cogumelos,
utilizando pratos de alumínio
militares.
– Estás a referir-te à Grande

Biblioteca? – perguntou o
brâmane, com ar severo.
– Refiro-me à de lá de

cima... – precisou Artyom,
apontando o garfo para o
tecto. – Ainda lá está?
– Só os nossos anciãos é

que vão lá acima, à Grande
Biblioteca. E os saqueadores



também, os que trabalham
para os brâmanes –
respondeu Daniel.
– Portanto, são esses que

trazem os livros de lá? Da
Biblioteca? Quer dizer, da
Grande Biblioteca – disse
Artyom, apressando-se a
corrigir-se quando viu, mais
uma vez, a expressão de
censura no rosto do seu
anfitrião.
– Sim, mas só por ordem

dos anciãos da casta. Não
está ao nosso alcance sermos
nós a fazê-lo e, por isso,



recorremos a mercenários –
explicou o brâmane, de má
vontade. – De acordo com o
Testamento, devíamos ser
nós a fazê-lo, preservando o
conhecimento e partilhando-o
com os que o procuram. Mas,
para podermos partilhar o
conhecimento, temos de
obtê-lo primeiro. Mas quem,
entre nós, se atreverá a ir lá
acima? – interrogou-se,
erguendo os olhos com um
suspiro.
– Por causa da radiação? –

perguntou Artyom,



compreensivo.
– Também é. Mas é

sobretudo por causa dos
bibliotecários – disse Daniel,
baixando a voz.
– Mas não são vocês os

bibliotecários? Ou, pelo
menos, os descendentes dos
bibliotecários? Foi o que ouvi.
– Olha, não vamos falar

disto à mesa. Aliás, vamos
deixar que alguém te
explique o problema. Eu não
gosto, de facto, de falar desse
assunto.
Daniel começou a levantar a



mesa e, depois de pensar por
instantes, desviou alguns dos
livros da estante, revelando
um espaço entre os volumes
na fila de trás, onde luzia
uma garrafa de fundo
redondo de aguardente. Os
copos estavam misturados
com os pratos.
Passado algum tempo,

Artyom, que se deliciara a
examinar as estantes, decidiu
quebrar o silêncio:
– Tens, de facto, muitos

livros – disse. – Onde
vivemos, em VDNKh, não me



parece que haja assim tantos
na nossa biblioteca. Já os li
todos há muito tempo. É raro
aparecer alguma coisa que
seja melhor, agora. Só o meu
padrasto é que traz coisas
que valem a pena serem
lidas, os mercadores
itinerantes só trazem lixo
misturado nas suas bagagens,
em especial histórias policiais.
Em metade dos casos, já se
conhece a história. Essa foi
outra razão que me fez ter o
sonho de poder chegar à
Pólis, por causa da Grande



Biblioteca. Nem consigo
calcular quantos livros devem
existir lá em cima se
construíram um espaço assim
tão grande para eles – e
apontou para o desenho por
cima da mesa.
Os olhos de ambos já

brilhavam. Daniel, lisonjeado
pelas palavras de Artyom,
inclinou-se sobre a mesa e
disse, com grande gravidade:
– Mas esses livros não

significam nada. E a Grande
Biblioteca não foi construída
para eles. E não são livros



que lá estão armazenados.
Artyom olhou para ele,

surpreendido. O brâmane
abriu a boca, para continuar,
mas levantou-se de repente
da cadeira em que se
sentara, foi à porta, abriu-a e
ficou à escuta. Depois, fechou
silenciosamente a porta,
voltou a sentar-se e baixou a
voz, transformando-a num
murmúrio, para acabar de
dizer o que queria:
– A Grande Biblioteca foi,

toda ela, construída para
albergar o Livro que é único.



E só ele é que aí está
escondido. Os outros são
necessários para que ele
continue escondido. É este
livro que na realidade é
procurado e é este livro que é
lá guardado – acrescentou,
agitado.
– E que tipo de livro é? –

perguntou Artyom, baixando
também a voz.
– Um volume antigo. Um

livro de páginas negras como
antracite, onde toda a
História está registada em
letras douradas. Até ao fim.



– E por que motivo é que as
pessoas o procuram? –
sussurrou Artyom.
– A sério que não

compreendes? – perguntou o
brâmane, abanando a cabeça.
– “Até ao fim” significa
mesmo até ao fim de tudo. E
talvez exista alguma maneira
de continuar, depois disso...
Portanto, quem possuir este
conhecimento...
Uma sombra translúcida

passou junto às persianas e
Artyom, apesar de estar
concentrado no olhar de



Daniel, deu por ela e fez-lhe
um sinal. Interrompendo o
que estava a contar, Daniel
saltou da cadeira e correu
para a porta. Artyom
apressou-se a acompanhá-lo.
Na plataforma não havia

ninguém mas puderam ouvir
o som de passos que se
afastavam, vindo da
passagem. As sentinelas
dormiam, pacificamente,
sentadas nas suas cadeiras,
em cada um dos lados da
escada rolante. Quando
voltaram para dentro, Artyom



esperava que o brâmane
continuasse a contar a sua
história mas este, parecendo
ficar sóbrio, abanou a cabeça
com um olhar taciturno.
– Estamos proibidos de

contar isto – explicou,
secamente. – Essa parte do
Testamento é só para os
iniciados. Foi o álcool que me
soltou a língua – disse,
pestanejando com olhar
aflito. – E nem penses em
contar a alguém o que
ouviste. Se alguém sabe que
tu tens alguma informação



sobre o Livro, nunca mais
verás o fim dos teus
problemas. Nem eu.
Artyom percebeu, nessa

altura, por que motivo ficara
com as palmas das mãos
suadas ao ouvir o brâmane
referir-se ao Livro. Lembrou-
se.
– Mas não há vários livros

desses? – perguntou,
sentindo o coração a parar.
Daniel olhou para ele,

cauteloso.
– Que queres dizer com

isso?



– “Teme as verdades
escondidas nos volumes
antigos (...) onde as palavras
estão escritas a ouro e o
papel, negro como uma
víbora, não apodrece” –
recitou Artyom, vendo diante
de si o rosto inexpressivo de
Bourbon, a olhar para ele por
entre uma névoa espessa e a
pronunciar mecanicamente
palavras estranhas e
incompreensíveis.
O brâmane fitou-o, atónito.
– Como é que conheces

isso?



– Foi uma revelação. Não há
só um livro... Qual é o
conteúdo dos outros?
– Só resta um. Havia três –

respondeu Daniel, rendendo-
se, finalmente. – O Passado,
o Presente e o Futuro. O
Passado e o Presente
desaparecerem para sempre
há séculos atrás. O que resta
é o último e o mais
importante de todos.
– E onde está?
– Perdido algures no Arquivo

Central. Onde há mais de
quarenta milhões de livros.



Um deles – uma edição
completamente vulgar na
aparência com uma
encadernação padrão – é o
Livro. Para o reconhecermos,
temos de abri-lo e de folheá-
lo. Segundo a lenda, as
páginas deste volume são de
facto pretas. Mas só o
conseguiremos encontrar se
passarmos setenta anos da
nossa vida sem dormir nem
descansar, para conseguirmos
desse modo folhear todos os
livros do Arquivo Central.
Mas, de qualquer modo,



nunca podemos estar mais do
que um dia e, além disso,
ninguém nos deixa estar lá
sossegados a examinar todos
os livros armazenados. Mas já
chega deste assunto.
Daniel pôs um colchão e

roupa de cama no chão,
acendeu uma vela em cima
da mesa e apagou a luz.
Artyom deitou-se,
contrariado. Não queria
dormir, por qualquer motivo,
apesar de já nem se lembrar
da última vez em que havia
conseguido dormir.



– Gostaria de saber se se
consegue ver o Kremlin,
quando se sobe para ir à
Biblioteca – disse, para o
vazio, acreditando que Daniel
já estaria quase a dormir.
– Claro que se pode. Só que

não se deve olhar para lá.
Porque somos atraídos –
murmurou Daniel.
– Que queres dizer com

“somos atraídos”?
Daniel soergueu-se, apoiado

nos cotovelos, e o rosto,
transformado num retrato de
desagrado, ficou iluminado



pela luz amarela da vela.
– Os saqueadores dizem que

não se pode olhar para o
Kremlin, quando se vai lá
acima, e muito em especial
para as estrelas que existem
nas torres. E que quando uma
pessoa olha para lá durante
mais tempo, o Kremlin
começa a atraí-la. Há uma
razão para todos os portões
estarem abertos. É por isso
que os saqueadores nunca
vão sozinhos à Grande
Biblioteca. Se um olhar, por
acaso, para o Kremlin, o outro



tem de desviar-lhe a atenção
de imediato.
– Que existe dentro do

Kremlin? – perguntou Artyom,
engolindo em seco.
– Ninguém sabe porque

nenhuma das pessoas que lá
entraram voltou a sair. Na
estante, se queres saber,
tenho um livro com uma
história interessante das
estrelas e das suásticas,
incluindo as que se
encontram nas torres do
Kremlin. – Daniel levantou-se,
tirou o livro da prateleira,



abriu-o na página certa e
voltou para debaixo do
cobertor.
Daniel adormeceu em

minutos mas Artyom pôs a
vela mais perto dele e
começou a ler.
“... Sendo o mais pequeno e

o menos influente dos grupos
políticos que lutaram por
obter maior influência e maior
poder na Rússia, depois da
primeira revolução, os
bolcheviques não foram
considerados rivais
importantes por nenhum dos



seus adversários. Não
contavam com nenhum apoio
dos camponeses e confiavam
apenas num pequeno grupo
de apoiantes entre os
operários e na marinha. V. I.
Lenine, que estudara alquimia
e a invocação das estrelas em
secretas escolas suíças,
conseguiu encontrar os seus
principais aliados no outro
lado da barreira que separa
os mundos. Foi precisamente
neste período que o
pentagrama emergiu, pela
primeira vez, como símbolo



do movimento comunista
dentro do Exército Vermelho.
“Como se sabe, o

pentagrama é, dos portais
que existem entre os mundos,
o portal mais conhecido e
mais acessível aos iniciados,
permitindo aos demónios
entrarem na nossa realidade.
Ao mesmo tempo, se o
criador de um pentagrama for
hábil no seu uso, pode
controlar os demónios que
são chamados para o nosso
mundo e eles devem
obedecer-lhe. Normalmente,



para melhor poder controlar
uma criatura que se chamou,
deve ser desenhado um
perímetro protector à volta do
pentagrama, impedindo assim
que o demónio saia desse
círculo.
“Não se sabe, com

exactidão, como é que os
dirigentes do movimento
comunista conseguiram
alcançar aquilo que já os mais
poderosos praticantes de
magia negra de todas as
épocas tentaram em vão
alcançar: uma ligação com os



senhores demoníacos que
comandavam bandos
formados pelos seus irmãos
de menor importância. Os
especialistas acreditam que
esses demónios de primeira
grandeza, sentindo a guerra
que estava iminente e o
banho de sangue que seria o
mais horrível de todos da
história da humanidade, se
aproximaram ainda mais das
fronteiras entre os mundos e
convocaram todos aqueles
que lhes permitiriam fazer
uma colheita de vidas



humanas. Em troca dessa
colheita, os senhores
demoníacos prometeram dar-
lhes apoio e protecção.
“A história do financiamento

dos dirigentes bolcheviques
pela espionagem alemã é
verdadeira, claro, mas seria
uma tolice e resultaria numa
observação superficial
acreditar que foi só graças a
esses parceiros estrangeiros
que V. I. Lenine e os seus
camaradas de armas
conseguiram fazer pender a
balança a seu favor. Já nessa



altura, o futuro líder
comunista dispunha de
protectores que eram
incomensuravelmente mais
poderosos e mais sábios do
que os membros da
espionagem militar da
Alemanha do Kaiser.
“Claro que os pormenores do

pacto secreto feito com os
poderes das trevas não estão
acessíveis aos investigadores
contemporâneos. No entanto,
o seu resultado é claro:
passado algum tempo, os
pentagramas começaram a



aparecer nos estandartes e
nos capacetes dos soldados
do Exército Vermelho e na
blindagem do pouco
equipamento militar que já
tinham. Cada pentagrama
abria a um demónio protector
uma porta para o nosso
mundo e esse demónio
protegia da violência externa
o utilizador do pentagrama.
Como é habitual, os demónios
receberam o seu pagamento,
em sangue. Só no século XX,
segundo as estimativas mais
cautelosas, foram sacrificados



cerca de trinta milhões de
habitantes do país.
“O pacto com os senhores

dos poderes invocados
mostrou rapidamente a sua
utilidade: os bolcheviques
tomaram o poder e
consolidaram-no, e apesar de
o próprio Lenine, que havia
sido o intermediário entre os
dois mundos, não ter
sobrevivido, morrendo apenas
cinquenta e quatro anos
depois de ter nascido, roído
por dentro pelas chamas do
Inferno, os seus seguidores



continuaram a sua obra sem
hesitações. Seguiu-se, em
breve, a demonização de todo
o país. As crianças das
escolas puseram os primeiros
pentagramas ao peito. Poucos
sabem que, desde o início, o
ritual da iniciação das
crianças da organização dos
Filhos de Outubro58 incluía a
perfuração da pele da criança
pelo fecho do emblema. O
demónio da ‘estrela’ dos
Filhos de Outubro provaria
desse modo o sangue do seu
futuro hospedeiro, iniciando



uma união sagrada e eterna
com ele. Ao crescer,
tornando-se membro da
organização dos Pioneiros, a
criança receberia um novo
pentagrama e uma parte da
essência do pacto seria
revelada aos que tivessem
esse sentido de introspecção:
um retrato a ouro do Líder,
envolvido em chamas que
pareciam consumi-lo. Deste
modo, era lembrado à nova
geração o acto heróico do
auto-sacrifício. Depois dos
Pioneiros, seria a vez do



Komsomol e, por fim, estava
o caminho aberto aos
escolhidos para poderem
entrar no bastião sacerdotal,
que era o Partido Comunista.
“Dezenas de milhares de

espíritos chamados para esse
efeito protegiam todos e tudo
o que fazia parte do Estado
soviético – crianças e adultos,
edifícios e equipamento –
enquanto os próprios
senhores demoníacos se
alojavam nos gigantescos
pentagramas cor de rubi das
torres do Kremlin, aceitando



de bom grado a sua prisão
em troca do aumento do seu
poder. Foi precisamente daí
que se expandiram por todo o
país linhas de força invisível
que evitaram que o país
tombasse no caos e se
desmoronasse, subordinando
todos os seus habitantes à
vontade dos ocupantes do
Kremlin. De certa forma, a
União Soviética foi, toda ela,
transformada num
pentagrama gigante cujo
perímetro protector foi
constituído pelas suas



fronteiras nacionais...”
Artyom obrigou-se a

interromper a leitura e olhou
em redor. Da vela já quase só
restava o pavio fumegante.
Daniel dormia
profundamente, voltado para
a parede. Artyom
espreguiçou-se e regressou
ao livro.
“... O teste supremo ao

poder soviético foi o confronto
com a Alemanha nacional-
socialista. Protegidos por
poderes que não eram menos
antigos ou poderosos do que



os da União Soviética, os bem
armados teutões puderam
penetrar no nosso país pela
segunda vez em mil anos.
Desta vez, os seus
estandartes exibiam o
símbolo invertido do sol, da
luz e da prosperidade. Até
hoje, cinquenta anos depois
da Vitória, os carros de
combate com os pentagramas
nos seus torreões
prosseguem a sua batalha
perpétua contra os carros de
combate que têm a suástica
na sua blindagem de aço, em



museus, nos ecrãs de
televisão, em folhas de papel
quadriculado arrancadas aos
cadernos escolares...”
A pequena chama da vela

oscilou pela última vez e
apagou-se. Era altura de
dormir.

*

Se voltasse as costas ao
monumento, poderia avistar
uma pequena parte da
muralha mais alta e as
silhuetas das torres



pontiagudas por entre as
casas semi-destruídas. Mas,
tal como havia sido explicado
a Artyom, ninguém podia
voltar-se e olhar para elas. E
também era proibido deixar
desprotegidas as portas das
escadas porque, se alguma
coisa acontecesse, seria
necessário fazer soar o alerta,
mas bastaria uma
espreitadela... pronto, já não
haveria nada a fazer quanto à
própria pessoa e os outros
também acabariam por
sofrer.



Por isso, Artyom ficou
imóvel, embora o desejo de
se voltar continuasse a roê-lo.
Entretanto, aproveitou para
examinar o monumento cuja
base estava coberta de
musgo. O monumento
representava um homem
idoso de aspecto sombrio,
sentado numa enorme
cadeira de braços, apoiado
num cotovelo. Um líquido
espesso pingava-lhe
lentamente das pupilas de
bronze furadas e escorria-lhe
para o peito, dando a



impressão de que a figura
estava a chorar.
Tornava-se insuportável

contemplar esta visão
durante muito mais tempo.
Por isso, Artyom contornou a
estátua e olhou com atenção
para as portas. Estava tudo
tranquilo, o silêncio era
completo e o único som que
se fazia ouvir, e quase nem
se dava por ele, era o do
vento, que vagueava por
entre as carcaças saqueadas
dos edifícios. O destacamento
já havia partido há algum



tempo, sem no entanto levar
Artyom consigo. Tinham-lhe
ordenado que ficasse de
guarda e, se acontecesse
alguma coisa, para descer
para a estação e dar o alerta.
O tempo foi passando

devagar e Artyom mediu-o
com os passos que foi dando
à volta da base do
monumento: um, dois, três...
Foi quando chegou aos

quinhentos que tudo
aconteceu: ouviu um
estrépito e um rugido mesmo
atrás dele, para onde não



conseguia olhar na posição
em que se colocara. Havia
qualquer coisa muito perto,
que podia atirar-se a Artyom
a qualquer momento. Ficou
paralisado, esforçando-se por
ouvir outros sons reveladores,
mas depois deitou-se,
encostado à base da estátua,
com a arma pronta a
disparar.
Aparentemente, o que quer

que fosse estava já muito
perto, no outro lado do
monumento. Artyom ouviu-
lhe bem a respiração rouca,



própria de um animal. Ao
rodear a base da estátua,
percebeu que se aproximava
do som. Tentou impedir as
mãos de tremer e concentrar-
se no ponto onde a criatura
iria aparecer.
Mas o som da respiração e

dos passos começou, de
repente, a afastar-se. E
quando Artyom espreitou de
detrás da estátua, para
aproveitar a vantagem e
disparar uma rajada de
metralhadora contra as costas
do seu inimigo desconhecido,



esqueceu-se imediatamente
do inimigo e de tudo o mais.
A estrela na torre do Kremlin

já era claramente visível do
local onde se encontrava. A
própria torre era apenas uma
silhueta vaga, iluminada pela
luz incerta de uma lua
parcialmente oculta pelas
nuvens mas, no entanto, a
estrela destacava-se bem
contra o céu, captando de
imediato a atenção de quem
pudesse olhar para ela pelo
mais compreensível dos
motivos: a estrela cintilava.



Sem acreditar no que via,
Artyom pegou nos binóculos.
A estrela, que parecia arder,

emitia uma luz vermelha
intensa, iluminando um
espaço de vários metros ao
seu redor e Artyom, quando a
conseguiu ver aumentada,
percebeu que as chamas
eram irregulares. Era como
uma tempestade aprisionada
no interior de um rubi
gigante. Cintilava, parecendo
quase apagada e depois
brilhava intensamente, como
se qualquer coisa no seu



interior fluísse, palpitasse,
faiscasse... A imagem era de
uma beleza que não existia
neste mundo mas que, à
distância, se via mal. E ele
tinha de se aproximar.
Pondo a arma a tiracolo,

Artyom desceu as escadas a
correr, saltou por cima do
asfalto rasgado da rua e
deteve-se junto da única
esquina de onde podia ver
toda a muralha do Kremlin...
e as torres. No cimo de cada
uma delas brilhava uma
estrela vermelha. Respirando



com dificuldade, Artyom
voltou a observá-las pelos
binóculos. As estrelas
cintilavam com o mesmo
brilho irregular mas intenso e
ele queria ficar para sempre a
observá-las.
Concentrando-se na mais

próxima, Artyom ficou a
admirar os seus movimentos
fluídos até ter a sensação de
que podia distinguir a forma
do que se movia no interior,
mesmo por baixo da
superfície de cristal.
Mas, para o fazer, tinha de



aproximar-se mais. Tendo
esquecido o que ouvira sobre
os perigos, parou a céu
aberto e manteve os
binóculos colados aos olhos.
Eram os senhores

demoníacos, lembrou-se, por
fim. Os marechais de um
exército de espíritos impuros
chamados a defender o
Estado soviético. O país, tal
como todo mundo, estava
feito em pedaços mas os
pentagramas das torres do
Kremlin mantinham-se
intocáveis: os governantes



que haviam feito o pacto com
os demónios tinham morrido
há muito tempo e não havia
ninguém que agora os
pudesse libertar... Ninguém?
E ele?
“Preciso de encontrar o

portão para entrar nas
muralhas”, pensou. “Preciso
de encontrar uma entrada...”

*

– Levanta-te! Vais ter de
partir em breve – disse-lhe
Daniel, abanando-o.



Artyom bocejou e esfregou
os olhos. O sonho do qual
acabara de sair era
incrivelmente interessante,
mas desvanecera-se de
repente e ele não conseguia
lembrar-se do que vira. As
luzes da estação estavam
todas acesas e já se ouviam
as conversas alegres das
mulheres que limpavam a
plataforma.
Pondo os óculos escuros,

Artyom foi-se lavar, levando
consigo uma toalha não muito
limpa que o anfitrião lhe dera.



As instalações sanitárias
estavam situadas na mesma
extremidade onde se
encontrava o painel de bronze
e a fila de pessoas que
esperava a vez para entrar
não era pequena. Metendo-se
na fila, sempre a bocejar,
Artyom tentou, pelo menos,
recordar-se de algumas das
imagens dos seus sonhos.
Mas a fila parou de se mover

e as pessoas que a
compunham começaram a
falar mais alto. Tentando
compreender o que se



passava, Artyom olhou em
redor. Todos os olhares
estavam postos numa porta
de ferro que costumava estar
trancada. Agora, porém,
estava aberta, com um
homem alto parado na
soleira. Ao vê-lo, Artyom até
se esqueceu do motivo que o
fizera estar ali parado.
O homem era um

saqueador.
Pelas descrições do

padrasto, e pelos rumores de
que faziam eco os
mercadores, imaginara-os



assim mesmo. O saqueador
usava um fato protector sujo
e chamuscado em alguns
pontos e um colete anti-bala
comprido e pesado que lhe
cobria o corpo todo. Os
ombros eram largos e, no
direito, tinha pendurada uma
metralhadora, que parecia
não tencionar usar, enquanto
no esquerdo trazia um cinto
de munições bem oleado e
largo. As bainhas das calças
estavam metidas nos canos
de botas grosseiras de
atacadores e, às costas,



transportava uma grande
mochila.
Tirando o capacete redondo

das forças especiais e depois
a viseira da sua máscara anti-
gás, o saqueador ficou
parado, afogueado e
molhado, a falar com o
comandante do posto sobre
qualquer coisa. Artyom viu-
lhe pêlos grisalhos no rosto e
no queixo e madeixas
prateadas no cabelo preto
cortado curto. Apesar do
aspecto fatigado, o homem
inspirava uma sensação de



poder e de confiança. Estava
completamente à vontade e
senhor de si, como se aqui,
no interior de uma estação
sossegada e alegre,
continuasse pronto a opor-se
a qualquer perigo e a não se
deixar apanhar desprevenido.
Agora, já só Artyom é que

continuava a observá-lo sem
cerimónia. As pessoas que
estavam na fila atrás de si
ainda tentaram fazê-lo andar
mas começaram depois a
passar por ele, deixando-o
para trás.



– Artyom! Porque te
atrasas? Vais atrasar-te
mesmo se não tomares
cuidado! – disse-lhe Daniel,
aproximando-se.
Ao ouvir o nome de Artyom,

o saqueador voltou-se para
ele, examinando-o com
atenção e, de repente,
caminhou na sua direcção
com passos largos.
– És de VDNKh? –

perguntou, numa voz
profunda e que parecia um
trovão.
Artyom acenou



silenciosamente com a
cabeça e sentiu os joelhos a
começarem a tremer.
– És a pessoa que anda à

procura de Melnik? –
continuou o saqueador.
Artyom voltou a acenar com

a cabeça.
– Eu sou Melnik. Tens uma

coisa para mim? – O
saqueador fitou-o
directamente nos olhos.
Artyom levou rapidamente a

mão ao pescoço, para pegar
no cordão que tinha o
cartucho cilíndrico, de que



agora achava estranho
separar-se por o ver como um
talismã, e entregá-lo ao
saqueador.
O saqueador tirou as luvas

de cabedal, abriu o cartucho e
agitou-o, com cuidado,
fazendo deslizar do seu
interior um pequeno
fragmento de papel. Uma
mensagem.
– Vem comigo – disse. – Não

pude chegar cá ontem.
Desculpa. Quando a chamada
chegou, já estávamos a
caminho da superfície.



Dizendo um adeus rápido a
Daniel, e agradecendo-lhe a
hospitalidade, Artyom
apressou-se a acompanhar
Melnik pelas escadas rolantes
que conduziam à passagem
para Arbatskaya.
– Há notícias do Caçador? –

perguntou, desajeitadamente,
mal conseguindo acompanhar
os passos mais compridos do
saqueador.
– Não ouvi nada dele. Acho

que agora vais ter de
perguntar aos teus pretos por
ele – respondeu Melnik,



olhando por cima do ombro
para o jovem. – Mas também
se pode dizer que tem havido
notícias de mais de VDNKh.
Artyom começou a sentir o

coração a bater com mais
força.
– Que notícias? – perguntou,

tentando não se mostrar
preocupado.
– Nada boas – disse o

saqueador, secamente. – Os
pretos voltaram a atacar. Há
cerca de uma semana houve
uma batalha violenta. Foram
mortas cinco pessoas. E



parece que agora ainda estão
a aparecer mais pretos. E as
pessoas começam a fugir da
tua estação. Dizem que já
não aguentam o horror.
Portanto, o Caçador tinha
razão quando me disse que
havia qualquer coisa sinistra
por lá. Ele sentiu-a.
– E sabe quem é que

morreu? – perguntou Artyom,
assustado, tentando lembrar-
se de quem poderia estar de
serviço nesse dia, há uma
semana atrás. E que dia era
hoje? E teria sido Zhenya?!



Ou Andrei? Por favor, que não
tivesse sido Zhenya...
– Não sei dizer. Já é

suficientemente mau que os
mortos-vivos estejam a tentar
avançar quanto mais ter
agora de contar com qualquer
coisa diabólica a sair dos
túneis à volta de Prospekt
Mira. As pessoas já perderam
a memória e outras já
morreram nos carris.
– E que vão fazer?
– Há uma reunião do

Conselho, hoje. Os anciãos
brâmanes e os generais darão



a sua opinião mas eu duvido
de que sejam capazes de
apoiar a tua estação de
alguma maneira. Já mal
conseguem defender a Pólis e
a situação só não é pior
porque ninguém se atreve a
lançar um ataque a sério.
Chegaram à estação de

Arbatskaya. Aqui também
havia lâmpadas de mercúrio
e, tal como em Borovitskaya,
as habitações localizavam-se
nas arcadas fechadas com
tijolos. Havia sentinelas junto
de várias delas e, por todo o



lado, um número
invulgarmente grande de
soldados. Nas paredes,
pintadas de branco, estavam
pendurados alguns
estandartes militares usados
em desfiles – com águias
douradas bordadas – que
pareciam não ter sofrido com
a passagem do tempo. Havia
actividade em todos os
pontos da estação. Brâmanes
de mantos compridos
andavam de um lado para o
outro e mulheres limpavam o
chão e repreendiam aqueles



que tentavam passar por
cima das superfícies ainda
molhadas. Também havia
muita gente vinda de outras
estações. Distinguiam-se
pelos óculos escuros ou pelo
modo como cobriam com as
mãos os olhos semicerrados.
Na plataforma só estavam as
habitações e as instalações
administrativas. As lojas e os
vendedores de comida tinham
sido relegados para as
arcadas.
Melnik levou Artyom até à

extremidade da plataforma,



onde tinham início os
gabinetes, disse-lhe para se
sentar num banco de
mármore com uma bordadura
de madeira, polida por
milhares de passageiros, e
pediu-lhe que esperasse,
desaparecendo de seguida.
Contemplando os complexos

desenhos em estuque
existentes no tecto, Artyom
pensou como a Pólis
correspondera às suas
expectativas. A vida nestas
estações estava organizada
de uma maneira



completamente diferente. As
pessoas não eram ferozes,
não andavam exasperadas ou
acabrunhadas como noutras
estações. O conhecimento, os
livros e a cultura pareciam
desempenhar aqui um papel
absolutamente fundamental.
Tinham passado por, pelo
menos, cinco bancas com
livros na passagem entre
Borovitskaya e Arbatskaya.
Havia até cartazes de teatro
que anunciavam a
representação de uma peça
de Shakespeare na noite do



dia seguinte e, tal como em
Borovitskaya, ouvia música a
tocar.
A passagem e as duas

estações tinham sido
mantidas em excelentes
condições. Embora existissem
manchas e infiltrações de
água nas paredes, os danos
eram de imediato reparados
por equipas de manutenção,
que andavam por todo o lado.
Curioso, Artyom chegou a
espreitar para o túnel, onde
viu que tudo estava
perfeitamente arranjado. O



ambiente era seco e limpo e
havia luz eléctrica com
intervalos de cem metros até
onde se conseguia ver. De
vez em quando, passavam
vagonetas movidas à mão
carregadas com caixotes, que
paravam para deixar sair um
passageiro ocasional ou
transportar uma caixa com
livros que a Pólis enviava
para qualquer ponto do
Metro.
“Tudo isto poderá, um dia,

morrer”, pensou Artyom, de
repente. “VDNKh já não



aguenta a pressão dos
monstros... E não admira”,
disse para si próprio,
recordando-se da noite que
passara de vigia, quando
tivera de repelir um ataque
dos pretos, e de todos os
pesadelos que o haviam
atormentado depois desse
confronto.
E seria verdade que VDNKh

estava a cair? Isso significava
que ele já não teria casa.
Perguntou a si próprio se o
padrasto e os seus amigos
teriam conseguido fugir e se,



a ser esse o caso, teria
oportunidade de voltar a
encontrá-los no Metro. E
prometeu a si próprio que, se
Melnik lhe dissesse que a sua
missão estava terminada e
que não podia fazer mais
nada, voltaria para casa. Se a
sua estação estava destinada
a ser uma força solitária de
oposição ao avanço dos
pretos, então preferia ficar
com eles e se os seus amigos
e o seu único familiar
estivessem destinados a
morrer na defesa da estação,



preferia ficar com eles a
procurar refúgio neste
paraíso. Teve, de repente,
vontade de regressar a casa,
de ver a fila das tendas de
campanha, a fábrica do chá...
e de estar a conversar com
Zhenya, a contar-lhe as suas
aventuras. Tinha a certeza de
que ele não iria acreditar em
metade... se ainda estivesse
vivo.
– Vamos, Artyom – chamou

Melnik. – Eles querem falar
contigo.
O saqueador libertara-se do



fato protector e tinha uma
camisola de gola alta, um
boné preto da Marinha sem
emblema e calças com vários
bolsos, como as do Caçador.
Aliás, o saqueador fazia-o
recordar-se do Caçador, não
pela sua aparência,
naturalmente, mas pela sua
postura. Era tão senhor de si
e tinha um aspecto tão
resistente como ele, falando
do mesmo modo, com frases
curtas, quase telegráficas.
As paredes da sala estavam

revestidas com carvalho



escurecido, mostrando duas
pinturas a óleo, frente a
frente. Artyom reconheceu
numa, facilmente, a
Biblioteca, enquanto a outra
mostrava um edifício alto
revestido de uma pedra
branca. Na etiqueta por baixo
da pintura lia-se: “Estado-
Maior, Ministério da Defesa
da Federação Russa.”
No meio da divisão estava

uma grande mesa de
madeira, com cerca de uma
dezena de homens sentados
à sua volta, a olharem para



Artyom. Metade dos
presentes usava os mantos
cinzentos dos brâmanes, e a
outra metade, uniformes
militares. Os militares
estavam sentados sob o
quadro que representava o
Estado-Maior e os brâmanes
sob o quadro da Biblioteca.
À cabeceira da mesa,

sentava-se um homem baixo
mas com uma atitude que
mostrava a sua autoridade.
Tinha óculos austeros e uma
grande calva. Vestia um fato
com gravata mas não



apresentava uma única
tatuagem que pudesse indicar
a sua qualidade de membro
de uma das castas.
– Vamos ao nosso assunto –

começou, sem se apresentar.
– Conte-nos tudo o que sabe,
incluindo a situação dos
túneis que ligam a sua
estação a Prospekt Mira.
Artyom começou a descrever

em pormenor a história da
batalha de VDNKh contra os
pretos, depois a missão que o
Caçador lhe confiara e,
finalmente, relatou a sua



viagem para a Pólis. Quando
se referiu aos acontecimentos
ocorridos nos túneis entre
Alekseevskaya, Rizhskaya e
Prospekt Mira, os militares e
os brâmanes começaram a
sussurrar entre si, alguns com
expressões de incredulidade e
outros mais animados,
enquanto um militar sentado
num dos cantos ia registando
as palavras do jovem,
pedindo-lhe, de vez em
quando, para repetir o que
acabara de dizer.
Quando as conversas



terminaram, Artyom foi
autorizado a continuar a sua
descrição, mas o que contou
já despertou pouco interesse
junto dos seus ouvintes, até
ao momento em que
começou a falar de Polyanka
e dos seus habitantes.
– Com vossa licença! –

interrompeu um dos militares,
indignado. Estaria na casa
dos cinquenta anos, era
corpulento, com o cabelo
muito penteado para trás e
com óculos com aros de aço
que lhe abriam um vergão na



cana do nariz. – Sabe-se, sem
margem para dúvidas, que
Polyanka não é habitada. A
estação foi abandonada há
muito tempo. É verdade que
passam dezenas de pessoas
por lá todos os dias mas
ninguém consegue viver ali.
Há erupções de gás, de vez
em quando, e sinais de perigo
por todo o lado. E, é claro, os
gatos e os resíduos de papel
também já desapareceram há
muito tempo. A plataforma
está completamente deserta.
Completamente. Pare com



essas insinuações.
Os outros militares

expressaram a sua
concordância com acenos de
cabeça e Artyom calou-se,
perplexo. Quando parara em
Polyanka, ainda pensara, por
instantes, que a condição
tranquila da estação era
muito pouco real. Mas foi
imediatamente distraído
desses pensamentos pelos
dois homens que encontrara,
que eram mais do que reais.
Os brâmanes, no entanto,

não apoiaram a manifestação



de ira do militar. O mais
velho, um homem calvo com
uma comprida barba cinzenta,
observou Artyom com
interesse e, numa língua
ininteligível, trocou algumas
palavras com os que se
encontravam sentados mais
perto dele.
– Este gás, como sabem,

tem propriedades
alucinogénias quando é
misturado com o ar em
determinadas proporções –
disse o brâmane do lado
direito do homem, de forma



conciliatória.
– A questão é saber, agora,

se podemos acreditar no
resto do que ele contou –
retorquiu o militar, olhando
para Artyom de sobrolho
franzido.
– Agradecemos o seu relato

– disse a Artyom o homem do
fato, interrompendo a
discussão. – O Conselho vai
analisá-lo e informá-lo-á das
conclusões. Pode retirar-se.
Artyom dirigiu-se para a

porta. A conversa que
mantivera com os dois



habitantes de Polyanka, com
os seus cachimbos de água,
teria sido, toda ela, uma
alucinação? Mas isso
significaria que a noção de ter
sido escolhido – de ter sido
capaz de alterar a realidade
enquanto cumpria o seu
destino – era só um produto
da sua própria imaginação,
uma tentativa de se auto-
consolar... E, agora, também
já não via o estranho
encontro no túnel entre
Borovitskaya e Polyanka
como um milagre. Gás? Gás.



Sentado no banco junto à
porta, Artyom nem prestou
atenção às vozes distantes
dos membros do Conselho,
que tinham mergulhado num
debate animado. Passavam
pessoas, vagonetas e vagões
com motor atravessavam a
estação e os minutos iam
correndo e Artyom continuava
a pensar, sem sair do local.
Será que teria mesmo uma
missão ou teria inventado
tudo? Que faria agora? Para
onde iria?
Alguém lhe tocou ao de leve



no ombro. Era o militar que
estivera a tomar notas
enquanto ele falava.
– Os membros do Conselho

declaram que a Pólis não
pode ajudar a sua estação de
maneira nenhuma – disse a
Artyom. – E agradecem o seu
relato pormenorizado sobre a
situação na rede do Metro.
Pode retirar-se.
E era isto: ter ajuda da Pólis

era impossível. Fora tudo em
vão. Artyom fizera tudo o que
podia mas sem conseguir
mudar o que quer que fosse.



Tudo o que lhe restava era
regressar a VDNKh e reunir-se
aos defensores que restavam,
para lutarem ombro a ombro.
Levantando-se, com esforço,
do banco, afastou-se
vagarosamente, sem nenhum
destino específico em mente.
Quando estava a chegar à

passagem que dava acesso a
Borovitskaya, ouviu uma
tosse ligeira atrás de si.
Voltou-se e deu com o
brâmane que, no Conselho,
se encontrava sentado à
direita do ancião.



– Espere um momento,
jovem – disse-lhe o brâmane,
com um sorriso cortês. – Eu
acredito em si e preciso de
falar consigo sobre um
assunto... em privado. O
Conselho não está em
posição de fazer alguma coisa
por si mas talvez este seu
obediente servo lhe possa
prestar uma melhor ajuda.
Conduzindo Artyom pelo

braço, o brâmane levou-o até
uma das residências feitas de
tijolos, nas arcadas. Não tinha
janelas nem luz eléctrica. E os



rostos dos vários homens
reunidos nessa divisão só
eram iluminados pela chama
de uma pequena vela. Artyom
não conseguiu vê-los bem,
porque o brâmane que o
trouxera se apressou a
apagar a vela e a pequena
sala ficou mergulhada na
escuridão.
– É verdade aquilo que disse

sobre Polyanka? – perguntou
uma voz rouca.
– Sim – respondeu Artyom,

resolutamente.
– Sabe como é que nós, os



brâmanes, chamamos a
Polyanka? A estação do
destino. Os kshatriyas que
pensem que é o gás que
provoca esses encantamentos
sinistros! Nós não vamos
protestar por causa disso.
Nem restaurar a visão dos
nossos inimigos mais
recentes. Acreditamos que as
pessoas encontram
mensageiros da Providência
nessa estação. A muitos, a
Providência nada tem a dizer
e, por isso, eles passam por
uma estação que julgam



vazia e abandonada. Mas os
que já encontraram alguém
em Polyanka devem ter uma
atitude mais atenta
relativamente a encontros
dessa natureza e devem
recordar-se daquilo que lhes
foi dito durante todo o resto
da sua vida. No seu caso,
lembra-se?
– Esqueci-me – mentiu

Artyom, não confiando
especialmente nas pessoas
com quem se encontrava, que
o faziam pensar nos membros
de uma seita.



– Os nossos anciãos estão
convencidos de que não veio
aqui ter por acaso. Não é uma
pessoa normal e as
capacidades especiais de que
dispõe, e que o salvaram por
várias vezes durante a sua
viagem, também nos podem
ajudar. Em troca, ajudá-lo-
emos e à sua estação. Nós
somos os guardiões do
conhecimento e o
conhecimento inclui
informações que podem
salvar VDNKh.
– Mas que tem VDNKh a ver



com isso?! – explodiu Artyom.
– Falam todos só sobre
VDNKh! É como se não
percebessem que eu não vim
aqui apenas para benefício da
minha estação e para meu
infortúnio! Todos, todos vós,
estão em perigo! VDNKh será
a primeira a cair e depois
seguir-se-á toda a linha e
depois será a vez de toda a
rede do Metro...
Ninguém respondeu. O

silêncio adensou-se. Já só se
ouvia a respiração ritmada
dos outros homens. Artyom



esperou mais uns instantes e,
incapaz de se manter calado,
perguntou:
– Que devo fazer?
– Vá lá acima à superfície,

ao Arquivo Central. Encontre
aquilo que por direito é nosso
e traga-o aqui. Se conseguir
encontrar o que procuramos,
dar-lhe-emos o conhecimento
que o ajudará a destruir a
ameaça. E que a Grande
Biblioteca rebente em chamas
se estou a mentir!

57 N.T. – “Si vis pacem, para bellum”
Provérbio latino: “Se queres a paz,



prepara-te para a guerra.”

58 N.T. – Filhos de Outubro
Organização juvenil do PCUS destinada
às crianças dos sete aos nove anos. Aos
dez, as crianças integravam-se nos
Pioneiros, antes da Juventude Comunista
(Komsomol). O emblema desta
organização mostrava a efígie de Lenine
numa estrela vermelha sobre um fundo
de chamas.



A GRANDE
BIBLIOTECA

Artyom saiu, ficando parado
na estação a olhar de um
lado para o outro com uma
expressão perplexa. Acabava
de estabelecer um dos
acordos mais estranhos da
sua vida. Os que tinham
contratado os seus serviços
tinham-se recusado a explicar
o que esperavam que ele
encontrasse nos arquivos,
prometendo, no entanto, que



lhe dariam mais tarde todos
os pormenores, quando ele já
tivesse partido para a
superfície. E apesar de ter
ocorrido a Artyom que
poderiam ter estado a falar
do Livro a que Daniel aludira,
na noite anterior, não o
perguntou aos brâmanes.
Além disso, tanto ele como
Daniel já estavam
suficientemente embriagados
no momento em que o seu
amável anfitrião lhe contara o
segredo, e esse era um bom
motivo para duvidar de que



tal fosse verdade.
Os brâmanes asseguraram-

lhe, no entanto, que não iria
sozinho à superfície. Era sua
intenção preparar um
comando para esse efeito:
pelo menos dois saqueadores
e um membro da casta
acompanhariam Artyom, que
lhe deveria entregar
imediatamente o que viesse a
encontrar se a expedição
fosse bem sucedida. E seria
essa mesma pessoa que daria
a conhecer algo que ajudaria
a eliminar a ameaça que



pesava sobre VDNKh.
Mas agora, depois de ter

trocado a penumbra
impenetrável da sala pela luz
brilhante da plataforma, os
termos do acordo pareciam-
lhe absurdos. Como no velho
conto de fadas, era-lhe
exigido que fosse não sabia
onde, para ir buscar não sabia
o quê, e, em troca, levava a
promessa de uma salvação
milagrosa que também não
sabia o que era. Que outra
coisa poderia fazer, no
entanto? Regressar de mãos



a abanar? Era isso que o
Caçador esperava dele?
Ao perguntar aos seus

enigmáticos patronos como
poderia encontrar nos
arquivos gigantescos da
Biblioteca o que eles
procuravam, responderam-lhe
que perceberia tudo em
devido tempo. E que o que
procurava se faria ouvir.
Artyom não fez mais
perguntas, receando que os
brâmanes pudessem perder a
confiança nas extraordinárias
capacidades que acreditavam



que ele possuía mas em que
ele próprio, por sinal, não
acreditava. No fim, foi
avisado com firmeza de que
os militares não deviam ser
informados sobre o assunto e
que, se isso acontecesse, o
acordo ficaria anulado.
Artyom sentou-se num

banco no meio do átrio e
começou a pensar. Tinha pela
frente uma oportunidade
inacreditável de ir à
superfície, para fazer o que só
pudera fazer uma vez antes
disso e sem receio de um



castigo ou de outras
consequências. Subir à
superfície – e não sozinho
mas com saqueadores
verdadeiros – para cumprir
uma missão secreta por
encargo da casta dos
guardiões... Nem se lembrara
de lhes perguntar por que
motivo detestavam tanto a
palavra “bibliotecário”.
Melnik sentou-se,

pesadamente, a seu lado.
Parecia cansado e esgotado.
– Porque é que lhes disseste

que sim? – perguntou o



saqueador,
inexpressivamente, sem olhar
para ele.
– Como descobriu? –

replicou Artyom,
surpreendido. Não passara
ainda um quarto de hora
sobre a sua conversa com os
brâmanes.
– Terei de ir contigo – disse

Melnik, em voz baixa,
ignorando a pergunta. –
Agora, respondo por ti
perante o Caçador,
independentemente do que
lhe possa ter acontecido. E



não há recuo possível num
acordo com os brâmanes.
Ninguém o fez, ainda. E,
acima de tudo, não penses
em falar demais junto dos
militares – Melnik pôs-se em
pé e abanou a cabeça. – Se
ao menos soubesses aquilo
em que te vais meter... –
acrescentou. – Vou-me deitar.
Vamos ter de partir esta
noite.
– Mas não é militar? –

perguntou Artyom,
acompanhando-o. – Ouvi-os
chamarem-lhe “coronel”...



– Sim, sou coronel, mas não
na cadeia de comando deles
– respondeu Melnik, de má
vontade, voltando-lhe as
costas e indo-se embora.
Artyom passou o resto do

dia a conhecer a Pólis,
vagueando sem destino pelo
aparente labirinto de escadas
e de passagens, examinando
as colunas majestosas e
maravilhando-se com a
quantidade de pessoas que
esta cidade subterrânea
conseguia acolher. Estudou a
folha das Notícias do Metro,



impressa em papel de
embrulho castanho, ouviu os
músicos que tocavam pela
estação, folheou os livros
expostos nas bancas, brincou
com cachorrinhos que
estavam para venda, ouviu os
rumores mais recentes e não
se livrou da sensação de que
alguém o seguia o tempo
todo e de que se encontrava
a ser constantemente
observado. Até se voltou para
trás de repente, por várias
vezes, esperando captar o
olhar atento de quem



pudesse estar a observá-lo,
mas foi inútil. Rodeava-o uma
multidão compacta e ninguém
parecia prestar-lhe atenção.
Depois de encontrar um

hotel numa das passagens,
dormiu durante algumas
horas antes de comparecer,
às dez horas, como
combinado, na porta de
Borovitskaya que dava para a
cidade. Melnik estava
atrasado mas os guardas
tinham sido avisados e
ofereceram-lhe uma chávena
de chá, enquanto o jovem



aguardava.
E, interrompendo apenas por

um minuto, para deitar água
a ferver numa caneca de
esmalte, o guarda mais velho
continuou o relato que estava
a fazer:
– Portanto... Fui destacado

para ficar à escuta, no rádio.
Toda a gente esperava ter a
oportunidade de captar uma
transmissão dos bunkers do
Governo, para lá dos Urais.
Mas era inútil porque as
primeiras coisas atingidas
foram os alvos estratégicos.



Foi assim que destruíram
Ramenki, tal como todas as
residências de Verão situadas
fora da cidade, com as suas
caves de trinta metros, que
também ficaram destruídas...
Até podiam ter poupado
Ramenki... Não se esforçaram
muito por apanhar a
população pacífica... Ninguém
sabia, nessa altura, que esta
guerra era para ir até ao fim.
Portanto, poderiam ter
poupado Ramenki mas havia
um posto de comando aí
perto e, por isso, arrasaram



tudo... E no que se refere às
baixas civis, foi tudo, como se
costuma dizer, danos
colaterais, desculpem a
ironia. Mas, nessa altura,
ainda ninguém acreditava
nisso e, por esse motivo, os
meus superiores puseram-me
à escuta das ondas áreas por
cima de Arbatskaya, num
bunker. E, de início, ainda
ouvi coisas muito estranhas...
A Sibéria estava silenciosa,
embora outras zonas do país
estivessem a transmitir.
Captei transmissões vindas de



submarinos, tanto
estratégicos como nucleares.
Perguntavam se deviam
atacar, ou não... As pessoas
não acreditavam que Moscovo
já não existisse. Ouvi pelo
rádio comandantes veteranos
a chorarem como miúdos. É
estranho, sabem, quando
oficiais da Marinha, veteranos
calejados que nunca
manifestaram nenhuma
emoção em toda a sua vida,
começam a chorar e pedem
que alguém vá ver se as
mulheres ou as filhas se



encontram entre os
sobreviventes... “Vão,
procurem-nas aí”, pediam... E
depois reagiam todos de
maneira diferente. Havia os
que diziam: “É isso! Para o
Inferno com eles, será olho
por olho, dente por dente!”
Aproximavam-se das zonas
costeiras e lançavam contra
as cidades tudo o que tinham.
Outros, pelo contrário,
decidiam que se já estava
tudo perdido, não fazia
sentido continuarem a lutar.
Porque haveriam de matar



mais pessoas? Mas isso não
serviu para nada. Eram
suficientes os que queriam
vingar as suas famílias. E os
navios ripostaram durante
muito tempo. Os submarinos
podiam permanecer debaixo
de água durante um ano
quando andavam em missão.
Alguns foram encontrados
mas era impossível dar com
todos. Mas já chega de
História. Ainda hoje, quando
penso nisso, fico cheio de
arrepios. Mas a questão não
era essa. Uma vez captei a



transmissão de uma
tripulação de um carro de
combate que, por milagre,
sobrevivera a um ataque.
Estavam a caminho da
unidade com o blindado ou
qualquer coisa assim... Era
uma nova geração de
tecnologia de blindagem que
os protegia da radiação.
Portanto, havia estes três
tipos no carro de combate,
que se apressaram a sair de
Moscovo em direcção ao
Leste, a todo o vapor.
Atravessaram aldeias em



chamas, engataram algumas
gajas e continuaram, parando
só para se abastecerem de
vodka e regressando depois à
estrada. Quando o
combustível se acabou,
deram por eles num sítio
remoto que nem sabiam o
que era e onde já não havia
nada que pudessem
bombardear. A radiação
também se mantinha aí muito
elevada, claro, mas não era
nada que se pudesse
comparar com a radiação que
existia perto das cidades.



Pararam aí, enterraram o
blindado parcialmente na
terra e construíram uma
espécie de fortificação.
Ergueram as tendas perto,
construíram depois cabanas
feitas de lama seca e até
montaram um gerador
manual para terem
electricidade e, depois disso,
viveram durante muito tempo
à volta do carro de combate.
Eu falei com eles quase todas
as noites, durante dois anos,
e fiquei a conhecer todos os
pormenores das suas vidas.



De início correu tudo bem,
até montaram uma
exploração agrícola e dois
deles tiveram filhos que
eram... quase normais. As
munições que tinham eram
em número suficiente. Viram
algumas coisas estranhas e
animais que saíam da floresta
que o tenente deles, com
quem eu falava, não
conseguiu sequer descrever
adequadamente. E depois
desapareceram no ar. Passei
meio ano a tentar contactá-
los outra vez mas deve ter



acontecido qualquer coisa. O
gerador ou o transmissor
podiam ter-se avariado ou
ficaram sem munições...
– Como estavas a falar de

Ramenki – recordou-lhe um
dos companheiros – e de
como essa zona foi
bombardeada, eu lembrei-me
de que, por mais tempo que
aqui passe, ninguém
consegue dizer-me nada
sobre o Kremlin. Como é que
ficou de pé? Por que motivo é
que não foi atingido? Quer
dizer, é onde se esperaria que



se encontrassem os melhores
bunkers...
– Mas quem é que te disse

que o Kremlin não tinha sido
atingido? Foi e muito! –
garantiu-lhe o outro guarda. –
Não quiseram demoli-lo, no
entanto, por ser um
monumento arquitectónico.
Mas também quiseram testar
armas novas contra o
Kremlin. E ficou neste triste
estado... Mas deviam tê-lo
varrido da face da terra logo
para começar. – Cuspiu para
o lado e ficou em silêncio.



Artyom não disse nada,
tentando não distrair o
veterano das suas
reminiscências. Era raro
conseguir ouvir tantos
pormenores sobre o que
acontecera. No entanto, o
guarda mais velho não disse
mais nada, imerso em
pensamentos muito pessoais,
e Artyom decidiu fazer a
pergunta que já queria fazer
há mais tempo:
– Mas há outras redes de

Metro noutras cidades, não
há? Pelo menos, eu ouvi dizer



que sim. Será verdade que
não há mais pessoas noutros
locais? Quando era operador
de rádio, não ouviu outros
sinais?
– Não, não ouvi nada. Mas

tens razão. As pessoas de São
Petersburgo, por exemplo,
deviam ter conseguido salvar-
se. As estações tinham sido
construídas a grande
profundidade, algumas delas
ainda mais fundo do que as
nossas, e o sistema era o
mesmo59. Eu fui lá quando
era miúdo e ainda me lembro.



Numa das linhas, nem havia
saídas para os carris. Em vez
disso, havia umas portas de
ferro muito pesadas. Quando
o comboio chegava à estação,
estas portas abriam-se ao
mesmo tempo que se abriam
as portas das carruagens.
Lembro-me de ter ficado
surpreendido. Perguntei a
toda a gente mas ninguém
me conseguiu explicar,
adequadamente, porque é
que as coisas eram assim.
Uma pessoa disse-me que era
para evitar inundações, outra



que poupava uma quantidade
de dinheiro na conclusão das
obras de construção. Mais
tarde tornei-me amigo de um
trabalhador do Metro e ele
disse-me que qualquer coisa
havia devorado metade dos
membros de uma equipa de
construção e que estava a
acontecer uma coisa parecida
com outras equipas. Só
restavam os ossos roídos e as
ferramentas. Claro que nunca
foi dito nada ao público mas o
certo é que, por medida de
segurança, foram instaladas



as portas de ferro. E isso foi,
deixa-me pensar, em... Bom,
de qualquer modo, é difícil
imaginar o que a radiação aí
deve ter feito aparecer.
A conversa interrompeu-se

quando Melnik e um homem
baixo e entroncado, de olhos
encovados e queixo muito
grande coberto por uma
barba curta, se aproximaram
da porta. Ambos levavam já
vestidos os seus fatos
protectores e transportavam
grandes mochilas às costas.
Melnik inspeccionou Artyom,



sem dizer nada, pousou-lhe
aos pés um grande saco preto
e, com um gesto, indicou-lhe
que devia entrar na tenda de
campanha.
Artyom assim fez e, abrindo

o fecho éclair do saco, tirou
do interior um facto-macaco
preto, como os que usavam
Melnik e o seu companheiro,
uma máscara anti-gás de
feitio invulgar com uma
viseira completa para o rosto
e dois filtros laterais, botas de
cano alto e, o que era o mais
importante, uma



metralhadora Kalashnikov
nova, com mira laser e uma
coronha rebatível de metal.
Era uma arma excepcional. A
única arma do género que
Artyom já vira era a que
transportavam as unidades de
elite da Hansa, que
patrulhavam a linha em
vagões motorizados. No fundo
do saco encontrou ainda uma
lanterna comprida e um
capacete redondo com uma
cobertura de tecido.
Ainda não acabara de se

vestir quando a aba da tenda



se abriu, deixando passar o
brâmane Daniel. Levava na
mão um saco idêntico,
extensível e com um fecho
éclair. Ficaram a olhar um
para o outro, surpreendidos. E
Artyom foi o primeiro a
perceber o que se passava.
– Vais lá acima? És tu o

nosso guia? És tu quem nos
vai ajudar a procurar o que eu
não sei o que é? – perguntou
Artyom, com um sorriso
trocista.
– Mas é que eu sei o que é –

rosnou-lhe Daniel –, embora



não sabia como é que tu
tencionas ir procurá-lo.
– Nem eu – confessou

Artyom. – Disseram-me que
isso ser-me-ia explicado mais
tarde. E, agora, cá estou eu,
à espera...
– A mim disseram-me que ia

um vidente à superfície e que
ele devia aperceber-se do
caminho por onde iria.
– E o vidente sou eu?! –

resfolegou Artyom.
– Os anciãos acreditam que

tens um dom e que o teu
destino é especial. Existe no



Testamento uma profecia que
prevê a aparição de um
jovem que, guiado pelo
destino, descobrirá os
segredos ocultos da Grande
Biblioteca. E que será ele a
encontrar o que a nossa casta
procura, em vão, há uma
década. Os anciãos estão
convencidos de que és tu
esse jovem.
– E esse objecto é o livro de

que me falaste? – perguntou
Artyom.
Daniel ficou em silêncio

durante algum tempo e,



depois, acenou
afirmativamente com a
cabeça.
– Deves senti-lo. Não está

escondido de toda a gente –
respondeu Daniel,
observando Artyom, de alto a
baixo. – Se és, realmente,
esse jovem guiado pelo
destino, nem terás de andar à
procura pelos arquivos. Será o
Livro a encontrar-te. Que lhes
pediste em troca?
Não valia a pena estar a

esconder a verdade. Artyom
só se sentiu bastante



aborrecido por Daniel, que
devia dar-lhe as informações
capazes de salvar VDNKh da
invasão dos monstros, nada
saber relativamente a esse
perigo, ou do acordo feito
com os membros do
Conselho. Fez a Daniel um
resumo do acordo e explicou-
lhe a catástrofe que estava a
tentar evitar. Daniel escutou-
o atentamente e ainda estava
de pé, imóvel, a pensar em
qualquer coisa, quando
Artyom saiu da tenda.
Melnik e o saqueador



barbudo já os esperavam, em
uniforme de combate,
empunhando as máscaras
anti-gás e os capacetes. O
companheiro de Melnik
transportava uma pistola
enquanto Melnik tinha uma
arma igual à metralhadora
que dera a Artyom. Do
pescoço pendia-lhe um
dispositivo de visão nocturna.
Quando Daniel saiu da

tenda, olhou para Artyom e
puseram ambos uma atitude
de desafio até que Daniel lhe
piscou o olho e começaram



ambos a rir-se. Pareciam
verdadeiros saqueadores.
– Tivemos sorte – sussurrou

Daniel. – Antes de serem
enviados para missões a
sério, os novos recrutas são
obrigados a fazer um treino
de dois anos, sob a
orientação dos saqueadores,
indo buscar lenha à
superfície. Mas nós estamos
bem!
Melnik encarou-os, com um

olhar de desaprovação, mas
nada disse. Com um gesto,
indicou-lhe que deviam segui-



lo. Dirigiram-se para a
passagem que ficava para lá
da arcada e, depois de
subirem a escadaria, pararam
junto à parede feita de blocos
de cimento, onde se
encontrava uma porta
blindada com uma equipa de
vigilância reforçada. O
saqueador cumprimentou os
guardas e fez sinal para
abrirem a porta. Um dos
soldados levantou-se do seu
posto, dirigiu-se à porta e
puxou o ferrolho, com
esforço. A porta de aço



espesso deslizou suavemente
para o lado. Melnik deixou
passar os três companheiros,
fez continência aos guardas e
foi o último a sair.
A porta dava para uma

pequena zona-tampão, com
cerca de três metros de
comprimento, entre a parede
e as portas de correr. Havia,
aí, mais dois soldados
fortemente armados e um
oficial. Antes de dar a ordem
de abertura da barreira de
ferro, Melnik voltou-se para
os dois recrutas, com



instruções bem precisas:
– Ouçam bem. Não falem

enquanto caminhamos. Algum
de vocês já esteve à
superfície? Não importa... Dá-
me o mapa – disse ao oficial.
– Até chegarmos à entrada,
caminhem directamente pelas
minhas pegadas e não se
afastem. Não olhem em redor
e não falem. Quando
deixarmos a entrada, nem
pensem em passar pelos
torniquetes, porque se
arriscam a perder as pernas.
Mantenham-se sempre atrás



de mim. Não vos quero a
andar às voltas por aí. Eu saio
primeiro, enquanto Dez –
apontou para o saqueador
barbudo – ficará para trás, a
cobrir a entrada da estação.
Se o caminho estiver
desimpedido, assim que
chegarmos à rua voltamos à
esquerda. Não é muito escuro
agora, por isso não usem as
vossas lanternas. Não
queremos atrair atenções. Já
foram avisados,
relativamente ao Kremlin?
Ficará à nossa direita. Há



uma torre que pode ser vista
por cima dos edifícios assim
que saímos do Metro. Mas
não olhem para o Kremlin,
haja o que houver! Eu próprio
darei uma porrada na cabeça
de quem o fizer.
“Portanto, é verdade o que

se diz quanto ao Kremlin e à
regra dos saqueadores de não
olhar para lá”, pensou
Artyom. De repente, houve
qualquer coisa que se agitou
no seu íntimo, feita de
fragmentos de pensamentos
e de imagens... E que depois



se acalmou.
– Vamos subir para a

Biblioteca – prosseguiu
Melnik. – E vamos subir
enquanto houver degraus e
portas que se abram. Eu
entro primeiro. Se a escadaria
estiver desimpedida, Dez
cobrirá essa zona e nós
subiremos. Depois, cobrimos
Dez para ele subir. Não falem
enquanto estiverem na
escadaria. Se sentirem algum
perigo, façam sinal com a
lanterna. Não disparem se
não for absolutamente



necessário. Os tiros podem
atraí-los.
– Quem? – perguntou

Artyom, que não aguentou
ficar em silêncio.
– Que queres dizer com

“quem”? – inquiriu Melnik. –
Quem é pensas que podemos
encontrar na Biblioteca? Os
bibliotecários, claro.
Daniel engoliu em seco e

empalideceu. Artyom olhou
para ele e depois para Melnik
e decidiu que não era a altura
de fingir que sabia o que
efectivamente não sabia.



– E o que são eles?
Melnik arqueou as

sobrancelhas numa expressão
de surpresa. O seu
companheiro barbudo cobriu
os olhos com a mão. Daniel
olhou para o chão. Por
instantes, Melnik ficou a olhar
para Artyom, de sobrancelhas
ainda erguidas e, ao perceber
que Artyom não estava a
brincar, respondeu
secamente:
– Verás por ti próprio. Mas

aquilo de que tens de
lembrar-te, sobretudo, é isto:



podes impedir que te
ataquem se os fitares
directamente nos olhos.
Directamente nos olhos,
percebes? Não deixes que se
ponham atrás de ti. É tudo.
Vamos! – E, pondo a máscara
anti-gás e o capacete,
levantou o polegar para os
guardas.
O oficial aproximou-se do

interruptor principal e abriu as
portas de correr. A grade de
aço começou a subir,
lentamente. O espectáculo
estava a começar.



Melnik acenou-lhes,
indicando que podiam sair.
Artyom empurrou a porta
transparente, ergueu a
espingarda e saltou para a
rua. E embora o saqueador
tivesse ordenado que lhe
seguissem os passos, sem se
desviar, não lhe era possível
obedecer.
O céu alterara-se por

completo desde aquele
momento em que Artyom o
vira pela primeira vez,
quando era rapaz. Em vez de
um espaço azul transparente



e sem limites, o que viu por
cima deles foi uma camada
de densas nuvens cinzentas
que pareciam muito baixas e
de onde saíam as primeiras
gotas de uma chuva outonal
que começara a escorrer de
um céu parecido com
algodão. Foram fustigados
pelo vento e, apesar do
tecido do facto protector,
Artyom sentiu o frio que ele
trazia consigo.
O espaço era inconcebível e

perturbador, tanto de lado
como diante deles. Esta área



sem limites era, ao mesmo
tempo, fascinante mas
estranhamente deprimente.
Por uma fracção de segundo,
Artyom desejou poder
regressar à entrada de
Borovitskaya, no subsolo,
para se sentir protegido pela
parede mais próxima, imerso
no conforto de um espaço
fechado e delimitado. E só
conseguiu enfrentar a
sensação de opressão quando
se obrigou a examinar os
prédios mais próximos.
O sol já se pusera e a cidade



estava, gradualmente, a
mergulhar num crepúsculo
lúgubre. Os esqueletos dos
prédios de apartamentos
mais baixos, delapidados e
esburacados por décadas de
chuvas ácidas, observavam os
viajantes através dos olhos
vazios que eram as suas
janelas partidas.
A cidade... Era uma visão

triste mas magnífica. Sem
ouvir que o chamavam,
Artyom ficou imóvel, a olhar
em redor, fascinado. Podia,
finalmente, comparar a



realidade com os seus sonhos
e com as suas recordações,
no entanto quase tão
indistintas como os sonhos,
que guardava da infância.
Daniel, que aparentemente

também nunca subira à
superfície, ficou também
imóvel a seu lado. O último a
emergir da entrada da
estação foi Dez. O saqueador
deu uma palmada no ombro
de Artyom, para lhe chamar a
atenção, e apontou para a
direita onde, à distância, a
silhueta da cúpula da catedral



se destacava contra o céu.
– Olha para a cruz – zumbiu

a voz de Dez, irrompendo
pelos filtros da máscara anti-
gás.
De início, Artyom não viu

nada de especial e, aliás,
nem viu a cruz. Só quando
uma sombra alada gigantesca
levantou voo do braço da
cruz, emitindo um uivo
prolongado e de fazer gelar o
sangue, é que Artyom
percebeu o que Dez queria
dizer. Batendo várias vezes as
asas, o monstro ganhou



altitude, começando nessa
altura a planar em círculos
largos, à procura da sua
presa.
– É onde fazem o ninho –

disse Dez, acenando com a
mão. – Mesmo na Catedral do
Cristo Salvador60.
Mantendo-se rente à parede,

avançaram para a entrada da
Biblioteca. Melnik conduzia o
grupo, vários passos à frente,
enquanto Dez avançava às
arrecuas e quase voltado para
trás, a cobrir a retaguarda. E
foi por os dois saqueadores



estarem distraídos, que
Artyom conseguiu avistar o
Kremlin, antes mesmo de se
terem aproximado da estátua
com o homem idoso sentado
na cadeira de braços.
Artyom não tencionava fazê-

lo mas, ao olhar para o
monumento, foi como se
tivesse apanhado um choque
eléctrico, vendo qualquer
coisa com toda a clareza na
sua própria mente: um
fragmento do sonho da
véspera, que emergiu de
repente. Mas, agora, não lhe



pareceu que tivesse sido um
sonho, porque o panorama e
as colunas da Biblioteca, que
avistara no sonho, eram
exactamente o que neste
momento tinha pela frente. E
isso significaria que o Kremlin
seria como ele imaginara que
fosse, nas suas visões?
Ninguém estava a olhar para

ele e nem mesmo Daniel se
encontrava por perto,
enquanto se deixava ficar
para trás com Dez. E era
agora ou nunca, disse Artyom
para si próprio.



A garganta secou-se-lhe e o
sangue começou a latejar-lhe
nas têmporas.
A estrela existente no cimo

da torre realmente cintilava.
– Eh, Artyom! Artyom! –

Alguém lhe sacudiu o ombro.
Foi como se Artyom

acordasse, ainda entorpecido
e com dificuldade. A luz viva
de uma lanterna incidiu-lhe
nos olhos. Artyom começou a
pestanejar e teve de cobrir os
olhos com a mão. Deu por si
sentado no chão, com as
costas encostadas à base de



granito do monumento.
Daniel e Melnik estavam
curvados sobre ele. E ambos
lhe examinavam os olhos com
expressões preocupadas.
– As pupilas estão

contraídas – constatou
Melnik. – Como é que
conseguiste perdê-lo? –
perguntou a Dez, aborrecido.
O seu companheiro mantinha-
se à distância, de olhos fixos
na rua.
– Houve qualquer coisa que

fez barulho lá atrás e eu não
quis voltar-lhe as costas –



explicou Dez. – Quem é que
poderia pensar que ele fosse
tão rápido?... Olha, ele quase
chegou a Manezh61 num
minuto... E teria continuado.
Ainda bem que o nosso
brâmane tem a cabeça bem
presa ao corpo – acrescentou,
com uma palmada nas costas
de Daniel.
– Ela brilha – disse Artyom a

Melnik, numa voz fraca. – Ela
brilha – repetiu, a olhar para
Daniel.
– Sim, brilha, está bem –



repetiu Daniel,
tranquilizando-o.
– Não te foi dito que não

olhasses para lá, idiota? –
perguntou Melnik a Artyom,
irritado, convencido de que o
perigo já passara. – Vais
obedecer aos teus superiores,
ou não? – inquiriu, dando-lhe
uma palmada na nuca.
O capacete reduziu o valor

pedagógico da pancada e
Artyom continuou sentado no
chão, a esfregar os olhos.
Quando o repertório de
obscenidades chegou ao fim,



Melnik agarrou em Artyom
pelos ombros, abanou-o com
força e puxou-o para cima,
pondo-o em pé.
Artyom recuperou

gradualmente. Envergonhado
por não ter sido capaz de
resistir à tentação. Ficou
parado, a olhar para as
biqueiras das botas,
hesitando em olhar para
Melnik. Mas, felizmente,
Melnik não tinha tempo para
lhe dar sermões, distraído por
Dez, que se mantinha no
cruzamento. Fizera sinal ao



seu companheiro para se
aproximar, com o dedo num
dos filtros da máscara anti-
gás, indicando que era
necessário manter o silêncio.
Artyom decidiu que não
voltaria a meter-se num
sarilho destes, passando a ir
atrás de Melnik por todo o
lado, sem nunca se voltar
para as enigmáticas torres.
Aproximando-se de Dez,

Melnik ficou completamente
imóvel. O homem da barba
estava a apontar para longe,
para um ponto distante do



Kremlin, onde os arranha-
céus em ruínas da Avenida
Kalinine criavam a aparência
de bocas sorridentes cheias
de dentes podres.
Aproximando-se
cuidadosamente dos dois
homens, Artyom espreitou por
cima dos ombros largos de
Melnik e compreendeu o que
estava a acontecer.
Mesmo a meio da avenida, a

cerca de sessenta metros
deles, viu três silhuetas
humanas, imóveis, na
penumbra do crepúsculo.



Humanas? À distância a que
se encontrava, Artyom não
teria apostado que o fossem
mas o certo é que as três
figuras eram de estatura
mediana e apoiavam-se em
duas pernas. Já era
encorajador.
– Quem são? – perguntou,

numa voz rouca, a sussurrar,
tentando distinguir os
contornos das figuras através
da viseira embaciada da
máscara. Seriam pessoas ou
qualquer monstruosidade de
que já pudesse ter ouvido



falar?
Melnik abanou

silenciosamente a cabeça,
tornando evidente que não
sabia mais do que Artyom.
Apontou o foco da lanterna
para as três figuras, que
continuavam sem se mexer, e
fez três movimentos
circulares. Depois apagou a
lanterna. Em resposta,
apareceu ao longe um foco de
luz brilhante, que também se
moveu em três movimentos
circulares antes de se apagar.
A tensão diminuiu



imediatamente e a
atmosfera, que parecia
electrificada, voltou ao
normal. Artyom pressentiu-o,
antes mesmo de Melnik o
declarar.
– Saqueadores – explicou

Melnik. – Lembrem-se, para a
próxima: fazer três círculos
com a lanterna é o nosso
sinal de reconhecimento. Se
obtiverem a mesma reacção,
podem avançar sem medo.
Não vos farão mal. Se não
obtiverem essa reacção, ou
outra qualquer, fujam. Não



fiquem à espera.
– Mas se tiverem uma

lanterna, isso significará que
são humanos e não algum
tipo de monstros da superfície
– objectou Artyom.
– Não sei o que será pior –

contrapôs Melnik. E, sem mais
nenhuma explicação,
começou a subir a escadaria
que dava para a entrada da
Biblioteca.
A pesada porta de carvalho,

quase da altura de duas
pessoas, cedeu
vagarosamente, como se



oferecesse resistência. As
dobradiças enferrujadas
emitiram guinchos histéricos.
Melnik esgueirou-se para o
interior e levou a unidade de
visão nocturna aos olhos,
enquanto mantinha a arma
empunhada com uma só mão.
Depois de um segundo fez
sinal aos outros para que
entrassem.
Viram pela frente um

corredor enorme, com cabides
de ferro de estruturas
retorcidas nas duas paredes.
O corredor fora, antes, um



bengaleiro. Ao longe, e à luz
já fraca do que restava do dia
que lhes chegava da rua,
avistaram os degraus de
mármore branco de uma
escadaria ampla. O tecto
ficava a uma altura de quinze
metros e já se via o
parapeito, de ferro forjado, da
galeria do segundo andar. O
silêncio parecia mais pesado,
a cada passo que davam.
As paredes do átrio estavam

cobertas por um musgo que
parecia agitar-se
ligeiramente, como se



respirasse, e do tecto, quase
até tocarem no chão,
pendiam estranhas plantas
trepadeiras, da grossura do
braço de um homem. Os
caules tinham um brilho
gorduroso, acentuado pela luz
das lanternas, e estavam
cobertos por flores grandes e
deformadas que exalavam um
odor sufocante e estonteante.
Também se agitavam, muito
ao de leve, e Artyom nem
quis perceber se o movimento
era provocado pelo vento que
entrava pelos vidros partidos



das janelas do segundo andar
ou se era próprio da espécie.
– Que é isto? – perguntou

Artyom a Dez, tocando ao de
leve na trepadeira.
– Que te parece? Talvez seja

uma estufa, não? – retorquiu
o saqueador num tom irónico.
– São plantas domésticas que
foram atingidas pela radiação
– explicou. – Chamam-se
campainhas. Cultivaram-nas
com cuidado, estes
botânicos...
Seguindo Melnik, chegaram

à escadaria e começaram a



subir, mantendo-se
encostados à parede da
esquerda com Dez a cobri-los.
O saqueador que os guiava
não tirava os olhos do
quadrado negro que era a
entrada para as outras salas
que já avistavam. Artyom e
Daniel passaram os focos das
lanternas pelas paredes de
mármore e pelos tectos
cobertos de musgo e de
ferrugem.
A ampla escadaria de

mármore em que se
encontravam conduzia ao



átrio do segundo andar. Por
cima não havia tecto e, por
isso, as portas dos dois átrios
abriam-se para um espaço
único, que era enorme. O
segundo piso do átrio
compunha três lados de um
rectângulo. No centro, havia
um espaço por onde a
escadaria continuava a subir,
com áreas adjacentes aos
cantos em que havia armários
de madeira. Muitos tinham
ardido, ou apodrecido,
enquanto outros pareciam ter
sido utilizados ainda na



véspera. Em cada um havia
centenas de pequenas
gavetas.
– É o catálogo por fichas –

explicou Daniel, olhando em
redor com uma expressão
veneradora. – O futuro pode
ser adivinhado por meio
destas gavetas. Os iniciados
sabem fazer isso. Depois de
um ritual, escolhe-se um dos
armários, puxa-se uma
gaveta ao acaso e tira-se
uma ficha. Se o ritual tiver
sido executado
correctamente, o título do



livro indicará o futuro da
pessoa, poderá servir de
aviso ou predizer um êxito.
Artyom quis, por um

segundo, dirigir-se ao armário
mais próximo e descobrir para
que secção do catálogo de
fichas é que o destino o
encaminhava. Mas a sua
atenção foi distraída por uma
gigantesca teia de aranha
que se estendia por vários
metros de uma janela partida
num canto mais distante.
Uma ave de tamanho
considerável estava presa nos



filamentos, que aparentavam
ter uma resistência
extraordinária. A ave ainda
estava viva, a debater-se já
com pouca força. Artyom ficou
aliviado por não ver o animal
que tecera aquela teia tão
pouco vulgar.
Além deles, não havia ali

mais ninguém.
Melnik fez-lhes sinal para

pararem.
– Presta atenção – disse a

Artyom. – Não ouças o que
está lá fora... Tenta ouvir os
sons que vêm de dentro de ti,



que estão na tua cabeça. O
livro que procuras deve
chamar por ti. Os anciãos
brâmanes pensam que ele
deve estar, mais
provavelmente, no Arquivo
Central. Mas esse volume
pode estar em qualquer sítio,
numa das salas de leitura,
num carrinho da biblioteca
esquecido, num corredor,
numa das mesas dos
funcionários... Portanto, antes
de tentarmos entrar nos
arquivos, procura ouvir a sua
voz. Fecha os olhos. E



descontrai-te.
Artyom fechou os olhos com

muita força e começou a
escutar, com atenção. No
meio da escuridão em que
mergulhara, o silêncio
fragmentava-se em dezenas
de ruídos minúsculos: os
estalidos das estantes de
madeira, o som das correntes
de ar nos corredores,
murmúrios vagos, uivos
vindos da rua e um ruído que
parecia a tosse de alguém
muito velho e que saía das
salas de leitura... Mas nada



que se parecesse com uma
voz que pudesse estar a
chamá-lo. Durante cinco
minutos ficou assim, sem se
mexer, e depois mais cinco, a
suster a respiração sem o
conseguir, o que até pode ter
bloqueado os seus esforços
para distinguir a voz do livro
vivo da mistura de sons dos
livros mortos.
– Não – disse, com uma

expressão de culpa, a abanar
a cabeça, antes de abrir os
olhos. – Não capto nada.
Melnik ficou calado, tal como



Daniel, mas Artyom viu-lhes
os olhares decepcionados,
que nem precisavam de
palavras.
– Talvez não esteja aqui, na

realidade – acabou por dizer
o saqueador, passado um
minuto, fazendo sinal aos
outros para o seguirem. –
Temos de ir aos arquivos,
portanto. Ou, mais
precisamente, temos de
tentar ir.
E depois avançou,

atravessando a grande porta
de entrada, onde só uma das



metades se mantinha ainda
presa nas dobradiças. Estava
chamuscada nas bordas e
coberta com caracteres
estranhos. Do outro lado
havia uma pequena sala
circular, com um tecto de seis
metros de altura e quatro
entradas. Dez seguiu Melnik,
e Daniel, tirando partido do
facto de não estarem a olhar
para ele, deu um passo para
os armários que ainda
restavam, abriu uma das
gavetas e tirou uma ficha.
Examinando-a rapidamente,



fez uma expressão intrigada e
enfiou a ficha no bolso do
peito. Depois, percebendo
que Artyom vira tudo, levou
um dedo aos lábios, de uma
maneira conspiratória, e
apressou-se a seguir os dois
saqueadores.
As paredes da sala circular

também estavam cobertas
por desenhos e sinais. Num
canto, estava um sofá com as
molas partidas e forrado com
uma imitação de cabedal.
Numa das quatro passagens
estava caído um livro aberto



junto a alguns panfletos
dispersos.
– Não toquem em nada! –

avisou Melnik.
Dez sentou-se no sofá,

fazendo as molas ranger.
Daniel seguiu-lhe o exemplo.
Artyom, como se estivesse
enfeitiçado, ficou a olhar para
os livros que se encontravam
espalhados pelo chão.
– Estão intactos... –

murmurou. – Na biblioteca da
nossa estação, temos de pôr
veneno para que os ratos não
comam os livros. E aqui? Não



há ratos? – perguntou,
lembrando-se do que Bourbon
dissera: não se deviam
preocupar por haver muitos
ratos mas por não haver um
único...
– Mas que ratos? Estás a

brincar? – Melnik encarou-o
com desagrado. – Onde é que
se encontram ratos, por aqui?
Já os comeram a todos há
muito tempo...
– Quem? – perguntou

Artyom, intrigado.
– Que queres dizer com

“quem”? Os bibliotecários,



claro – explicou Dez.
– Mas eles são animais ou

pessoas? – perguntou Artyom.
– Animais não são, de

certeza – respondeu o
saqueador, com ar pensativo,
abanando a cabeça e
calando-se.
Numa das passagens uma

porta de madeira maciça
começou a ranger,
lentamente e de modo muito
audível. Os dois saqueadores
correram, de imediato, para
lados opostos da sala,
abrigando-se atrás das



colunas existentes nas
extremidades. Daniel
escorregou do sofá para o
chão e rolou para o lado. E
Artyom seguiu-lhe o exemplo.
– Lá ao fundo é a Sala de

Leitura Central – murmurou o
brâmane, dirigindo-se a
Artyom. – Eles aparecem aqui
de tempos a tempos...
– Acabem com a conversa! –

interrompeu Melnik, com ar
feroz. – Não sabem que os
bibliotecários não suportam o
ruído? Para eles, o ruído é
como um pano vermelho



diante de um touro! – O
saqueador praguejou e
indicou a Dez a porta da sala
de leitura.
Dez fez que sim com a

cabeça. Permanecendo
encostados à parede,
começaram a dirigir-se para
as duas portas de carvalho
maciço. Artyom e Daniel
seguiram-nos de muito perto.
Melnik foi o primeiro a entrar.
Encostando as costas a uma
das portas e erguendo a
espingarda para o tecto,
respirou fundo e depois



empurrou o painel da porta
com o ombro, ao mesmo
tempo que apontava o cano
da arma para a boca negra
que era a passagem para a
Sala de Leitura Central.
Seguiram-no todos

rapidamente. A sala era de
dimensões inacreditáveis,
com um tecto que
desaparecia a mais de vinte
metros do solo. Tal como na
outra sala, caíam do tecto
trepadeiras pesadas com
flores. As paredes estavam
cobertas com as mesmas



campainhas invulgares. E em
cada lado havia seis janelas
gigantescas, com muitos
vidros ainda intactos. Mas a
claridade era difusa: a luz da
lua mal conseguia penetrar
no denso emaranhado de
caules grossos e brilhantes.
Antes, tanto de um lado

como do outro, tinham
existido fileiras de mesas
para acomodar os leitores.
Mas agora grande parte do
mobiliário fora levado e outra
era constituída por restos
queimados ou partidos,



encontrando-se intactas
apenas cerca de uma dúzia
de mesas. Estas eram as que
estavam mais perto de um
painel ornamentado e
partido, pendurado na
parede, tendo no centro uma
escultura que não se via na
semi-obscuridade. Havia
letreiros de plástico com as
palavras “Mantenham o
silêncio!” aparafusados em
todas as superfícies.
O silêncio, aqui, era

completamente diferente do
que reinava na sala. Era tão



denso que quase se lhe podia
tocar. E parecia preencher por
completo esta sala de
proporções ciclópicas, sendo
capaz de inspirar medo em
quem quisesse perturbá-lo.
Ficaram algum tempo a

contemplar o espaço que se
abria diante deles, e que
tinham iluminado com as
lanternas, até Melnik concluir:
– Talvez tivesse sido o

vento...
Mas, nesse preciso

momento, Artyom viu uma
sombra cinzenta que passou



mesmo à frente deles, entre
duas mesas partidas,
desaparecendo por um buraco
que havia entre as estantes.
Melnik também a viu. E,
levando os óculos de visão
nocturna aos olhos,
empunhou a espingarda e,
pisando cautelosamente o
chão cheio de musgo,
começou a encaminhar-se
para a misteriosa abertura.
Dez seguiu-o. Apesar de

Artyom e de Daniel terem
sido mandados ficar onde se
encontravam, não



aguentaram mais e seguiram
os saqueadores. A ideia de
ficarem sozinhos na entrada
era demasiado assustadora.
E, ao mesmo tempo, Artyom
não conseguiu resistir a
examinar melhor a sala, que
conservava ainda vestígios da
sua antiga grandeza. E foi
isso que lhe salvou a vida e a
de todos os outros.
Todo o perímetro da sala

era rodeado por galerias a
uma altura de vários metros,
que consistiam em passagens
apertadas delimitadas por



corrimões de madeira de
onde se podia espreitar pelas
janelas. Havia também portas
que davam para gabinetes de
trabalho, tanto na parede
junto à qual se encontravam
como nas paredes dos dois
lados do antigo painel. À
galeria chegava-se por meio
de duas escadas iguais
localizadas nos dois lados do
painel ou de uma escada
idêntica junto à entrada.
E era por essas escadas que

estavam a descer figuras
cinzentas e que pareciam



curvadas, com passos seguros
e silenciosos. Eram mais de
uma dezena e não se
confundiam com a penumbra
que dominava o conjunto da
sala. Talvez fossem da altura
de Artyom se não estivessem
tão dobradas, o que fazia as
compridas pernas da frente,
que eram estranhamente
parecidas com braços
humanos, roçarem no chão.
As criaturas moviam-se sobre
as pernas traseiras, com
passos oscilantes mas ligeiros
e silenciosos. À distância,



pareciam os gorilas que
Artyom vira num livro de
biologia, na sua infância, que
o padrasto usara para lhe
tentar ensinar algumas
coisas.
Artyom não conseguiu

observá-las durante mais de
um segundo porque, assim
que a luz da sua lanterna caiu
sobre uma delas, originando
uma sombra negra e de
contornos bem definidos na
parede oposta, envolveu-os
uma nuvem de guinchos
diabólicos e as criaturas,



deixando a sua postura
furtiva, lançaram-se em força
ao ataque.
– Bibliotecários! – berrou

Daniel, a plenos pulmões.
– Para baixo! – ordenou

Melnik.
Artyom e Daniel atiraram-se

para o chão. Optaram por não
disparar, lembrando-se
ambos do aviso do saqueador
de que os tiros, ou quaisquer
sons mais elevados, atrairiam
e irritariam os bibliotecários.
Mas a hesitação foi desfeita
por Melnik que, atirando-se



para o chão ao lado deles, foi
o primeiro a disparar.
Diversas criaturas tombaram,
a rugir. Outras atiraram-se de
cabeça para a escuridão, mas
apenas para se aproximarem.
Passados alguns instantes,
um dos monstros apareceu de
repente a dois metros dele e
saltou, tentando apanhar Dez
pelo pescoço. Caindo no chão,
Dez conseguiu abater a
criatura com uma rajada
curta.
– Fujam! Vão para a sala

circular e tentem chegar aos



arquivos! – disse Melnik a
Artyom. – O brâmane deve
saber lá chegar. Ensinam-lhes
essas coisas. Nós vamos ficar
aqui, a dar-vos cobertura, e
tentaremos repeli-los –
acrescentou, rastejando para
junto do companheiro sem
mais uma palavra.
Artyom acenou a Daniel e

correram ambos para a saída,
procurando manter-se rentes
ao chão. Um dos
bibliotecários saltou da
escuridão para ir ao encontro
deles mas foi repelido por



uma chuva de chumbo. Os
saqueadores estavam
atentos.
Saindo da Sala de Leitura

Central, Daniel correu para a
sala de onde tinham vindo.
Por momentos, Artyom ainda
pensou que o seu
companheiro pudesse ter
ficado tão aterrorizado pelos
bibliotecários que estivesse a
tentar fugir. Mas Daniel não
estava a dirigir-se para a
escadaria que descia para a
saída. Contornando-a, passou
os armários das fichas que



ainda estavam de pé e só
parou na outra extremidade
da sala. Aí, a sala ficava mais
estreita, terminando em três
portas, lado a lado. A porta
do lado direito dava para uma
escada que, por sua vez,
mergulhava numa escuridão
absoluta. O brâmane deteve-
se aí, para recuperar o fôlego.
Artyom precisou de alguns
segundos para chegar junto
dele, surpreendido com a
agilidade demonstrada pelo
seu companheiro. Parados
onde estavam, puseram-se à



escuta. Ouviram tiros e gritos
vindos da sala central, o que
mostrava que a batalha
continuava. Não era claro
quem ganharia e também não
podiam perder tempo à
espera.
– Porque é que voltamos

para trás? Porque é que
fomos pelo outro caminho? –
perguntou Artyom, ofegante.
– Não sei para onde nos

levavam – respondeu Daniel,
com um encolher de ombros.
– Talvez quisessem levar-nos
por outro caminho. Os



anciãos ensinaram-nos um
único caminho que conduz
aos arquivos a partir deste
lado da sala. Agora temos de
subir um andar por estas
escadas, percorrer depois o
corredor até encontrarmos
outras escadas, atravessar a
zona do catálogo duplicado
das fichas e chegaremos aos
arquivos.
Daniel apontou com a

espingarda para a escuridão e
começou a subir as escadas.
Artyom seguiu-o, iluminando
o caminho com a lanterna.



A meio das escadas havia
um poço de elevador.
Prolongava-se, para cima e
para baixo, à extensão de
três andares. Aparentemente,
o espaço já tinha sido
protegido por vidros porque
se viam estilhaços afiados em
alguns pontos da estrutura de
metal, cobertos agora com
uma poeira de décadas. As
paredes do poço
quadrangular do elevador
tinham degraus de madeira
apodrecida, que também
estavam cobertos de



estilhaços de vidro partido,
cápsulas de balas e montes
de excremento seco. Não
havia sinal de corrimões e
Artyom teve de se encostar
bem à parede e ver bem onde
punha os pés para não cair na
abertura.
Subiram um andar e

encontraram-se numa
pequena sala quadrada.
Tinha também três saídas e
Artyom percebeu que, sem o
seu guia, seria improvável
conseguir encontrar a saída
deste verdadeiro labirinto. A



porta do lado esquerdo dava
para um corredor largo e
escuro, cujo fim não se via
nem à luz da lanterna. A
porta do lado direito estava
fechada e por qualquer
motivo tinha sido tapada com
tábuas de madeira cruzadas.
Na parede adjacente estava
escrito com fuligem: “Não
abrir! Perigo de morte!”
Daniel conduziu Artyom pela

porta da frente, por uma
passagem que, a certa altura,
voltava para outro corredor,
mais estreito e com mais



portas. O brâmane já não
andava tão depressa neste
corredor e parava, com
frequência, pondo-se à
escuta. O chão era de
madeira embutida e nas
paredes havia sinais onde se
lia “Mantenham o silêncio!”,
pintados de amarelo como
em todas as paredes da
Biblioteca. Através das portas
abertas podiam-se ver salas e
gabinetes devassados. E as
portas fechadas deixavam
ouvir um restolhar. A certa
altura, Artyom julgou ouvir



passos. A avaliar pela
expressão do seu
companheiro, não era um
bom sinal e ambos se
apressaram a sair o mais
depressa possível da zona
onde se encontravam.
Finalmente, como Daniel

esperava, apareceu à direita
uma porta para outras
escadas. O ambiente aqui era
menos soturno, por
comparação com a escuridão
das salas, por haver mais
janelas a cada lanço de
escadas. Do quinto andar já



se podia ver um pátio, alguns
pavilhões e os esqueletos
carbonizados dos
equipamentos técnicos. Mas
Artyom não teve muito tempo
para ficar a examinar o pátio
porque duas figuras cinzentas
emergiram da esquina do
edifício em que ele e Daniel
se encontravam.
Atravessaram o pátio
vagarosamente, como se
procurassem alguma coisa.
De repente, uma das
criaturas parou e levantou a
cabeça e Artyom sentiu que



ela estava a olhar
directamente para a janela
em que ele se encontrava.
Encolhendo-se, Artyom
agachou-se. E não precisou
de explicar a Daniel o que se
passara porque o seu
companheiro percebeu tudo.
– Bibliotecários? –

murmurou, assustado,
agachando-se também para
não ser visto da rua.
Artyom acenou com a

cabeça silenciosamente.
Daniel limpou a viseira, de
vidro acrílico, como se isso o



ajudasse a limpar o suor da
testa, que se acumulava
devido à preocupação.
Pensou, por instantes, e
correu para as escadas,
levando Artyom consigo. Mais
um lanço e depois mais um
conjunto de corredores
serpenteantes... Finalmente,
o brâmane deteve-se,
inseguro, diante de várias
portas.
– Não me lembro nada disto

– disse, perplexo. – Deve
haver uma entrada para a
sala dos duplicados das



fichas. Mas ninguém nos disse
que haveria várias portas.
Ficou a pensar e, sem

grande alento, abanou a
maçaneta de uma das portas.
Estava fechada à chave. Tal
como as restantes. Abanando
a cabeça, sem perceber,
como se se recusasse a
acreditar no que estava a
acontecer, Daniel voltou a
tentar rodar as maçanetas. E
Artyom também tentou,
igualmente sem êxito.
– Ficámos aqui fechados –

disse. Havia uma nota de



desespero na voz.
De repente, Daniel

estremeceu e Artyom,
olhando para ele, alarmado,
recuou. Mas Daniel riu-se.
– Porque é que não bates? –

sugeriu, com uma gargalhada
triste. – Desculpa –
acrescentou –, deve ser um
ataque de histeria.
Artyom sentiu o riso

incongruente de Daniel a
apossar-se também dele. A
tensão que se acumulara
durante a última hora estava
a vir ao de cima e, por muito



que conseguissem controlar-
se, as risadas tontas que
davam não deixaram de se
ouvir no exterior. E, durante
algum tempo, estiveram a rir-
se, encostados à parede.
– Bate à porta! – repetiu

Artyom, agarrado ao
estômago, lamentando não
poder tirar a máscara anti-gás
para limpar as lágrimas.
Depois, aproximando-se da

porta mais próxima, bateu
nela por três vezes com os
nós dos dedos. Passado um
segundo, ouviu do outro lado



da porta mais três pancadas
de resposta. Artyom sentiu a
garganta a secar e o coração
a bater violentamente no
peito. Havia alguém do outro
lado da porta, a ouvi-los
rirem-se e à espera. Que...?
Daniel olhou para ele, com
uma expressão alucinada de
terror, e afastou-se da porta.
E, do outro lado, alguém
voltou a bater, desta vez com
mais força e com maior
insistência.
E, nessa altura, Artyom fez o

que Sukhoi uma vez lhe



ensinara. Apoiando-se na
parede, bateu com a bota,
com toda a sua força, na
fechadura da porta ao lado.
Não pensou que desse
resultado mas a porta abriu-
se com estrondo. O
mecanismo de aço da
fechadura soltara-se da porta
apodrecida, levando consigo
fragmentos de madeira.
A sala revelada pela porta

aberta era diferente de todas
as outras salas e de todos os
corredores da Biblioteca por
onde já tinham passado. Por



qualquer motivo que não
conseguiam perceber, era
mais húmida e a atmosfera
era mais opressiva e, à luz
das lanternas, depararam
com uma pequena sala
repleta de plantas estranhas.
Pés grossos, folhas pesadas e
oleosas, uma mistura de
cheiros tão intensos que até
entravam pelos filtros das
máscaras anti-gás, o soalho
coberto por um emaranhado
de raízes e troncos, espinhos
e flores... As raízes de
algumas das plantas



desapareciam em vasos de
flores de todos os tamanhos,
alguns deles despedaçados e
outros ainda intactos. Os pés
da trepadeira que já
conheciam enrolavam-se uns
nos outros e apoiavam filas
de armários de madeira,
iguais na aparência aos que
existiam na sala maior, mas
completamente apodrecidos
devido à humidade muito
elevada, o que se tornou
evidente assim que Daniel
tentou abrir uma das gavetas.
– É o registo que tem os



duplicados das fichas –
explicou a Artyom, com um
suspiro de alívio. – Agora já
não estamos longe.
Ouviram, nessa altura, outro

toque na porta atrás deles e o
som feito por alguém a rodar
cautelosamente a maçaneta
da porta, como se estivesse a
experimentá-la. Afastando os
pés da trepadeira com as
metralhadoras e tentando
não tropeçar nas raízes que
cobriam o chão, atravessaram
rapidamente o sinistro jardim
secreto que estava escondido



no coração da Biblioteca. Na
outra extremidade da sala
havia uma nova porta e esta
já não se encontrava fechada
à chave. Chegaram ao último
corredor e pararam.
Encontravam-se no Arquivo

Central. Sentiram-no de
imediato. Havia pó de livros
no ar. A Biblioteca respirava
sossegadamente e
conseguiam ouvir o murmúrio
suave de milhares de milhões
de páginas. Artyom olhou em
redor e pareceu-lhe sentir o
cheiro de livros antigos, de



que tanto gostara na sua
infância. Olhou para Daniel,
com uma interrogação muda.
– É isso, já cá estamos –

confirmou Daniel. – E então?
– perguntou.
– Bem, isto é

fantasmagórico – admitiu
Artyom, sem perceber o que
esperava o seu companheiro.
– Ouves o livro? –

especificou o brâmane. – A
voz dele devia ouvir-se
melhor aqui.
Artyom fechou os olhos e

tentou concentrar-se. Sentia a



cabeça vazia a reverberar,
como se estivesse no interior
de um túnel abandonado.
Ficando assim por alguns
momentos, começou a ouvir
de novo os pequenos sons
que enchiam todo o edifício
da Biblioteca sem, no
entanto, ouvir algo que
pudesse ser uma voz ou um
chamamento. Aliás, o que era
pior, nem sentia nada,
mesmo aceitando que a voz a
que Daniel e os outros
brâmanes se haviam referido
daria origem a qualquer outro



tipo de sensação, que seria
completamente diferente.
– Não, não consigo ouvir

nada – respondeu, afastando
as mãos.
– Não importa – replicou

Daniel, com um suspiro,
depois de uma breve pausa. –
Vamos para outro piso. Há
dezanove andares, aqui.
Continuaremos à procura até
o encontrarmos. É melhor não
voltarmos de mãos a abanar.
Dirigindo-se à escada de

serviço, subiram vários lanços
de degraus de cimento antes



de pararem, para tentarem
de novo a sua sorte. Neste
piso, era tudo parecido com a
sala que primeiro tinham
visto: uma divisão de
dimensões médias, com
janelas ainda com vidros,
secretárias diversas, as
plantas já conhecidas que
cresciam do tecto e dos
cantos e mais dois
corredores, que se abriam
para direcções diferentes,
preenchidos por fileiras
intermináveis de estantes ao
longo das suas paredes



estreitas. O tecto da sala e
dos corredores era baixo,
talvez com cerca de dois
metros de altura, e, depois da
vastidão incrível do átrio e da
Sala de Leitura Central,
parecia difícil não apenas
percorrer o espaço entre o
chão e o tecto como, até,
respirar. As estantes estavam
densamente ocupadas por
milhares de livros e muitos
pareciam nunca ter sido
tocados ou, então, tinham
sido maravilhosamente
conservados, numa



demonstração de que a
Biblioteca fora construída
para manter no interior um
microclima que nunca
desaparecesse, mesmo
depois de as pessoas a
abandonarem. Ao contemplar
uma riqueza tão fabulosa,
Artyom esqueceu-se, por
instantes, do motivo que ali o
levara e mergulhou numa das
estantes, observando as
lombadas e passando
reverentemente as mãos por
elas. Concluindo que o seu
companheiro conseguira ouvir



o que procurava, Daniel não
interveio, de início, mas
acabou por perceber o que se
passava. Deitou as mãos a
Artyom, num gesto violento, e
arrastou-o consigo.
Havia mais três, quatro, seis

corredores... uma ou duas
centenas de estantes e livros
aos milhares, revelados na
escuridão impenetrável do
Arquivo Central pelo foco
amarelo das lanternas.
Passaram um piso e depois
mais outro... E nada. Artyom
continuava sem ouvir algo



que pudesse parecer-se com
uma voz ou um chamamento.
Nada havia de invulgar. E
lembrou-se de que se os
brâmanes, na reunião do
Conselho da Pólis, o haviam
considerado o eleito,
agraciado com um dom
especial e conduzido pelo
destino, os militares tinham
outra explicação para as suas
visões: alucinações.
Artyom sentira qualquer

coisa, na realidade, nos
últimos andares por onde
haviam passado. Mas isso não



era, contudo, o que esperava
ou queria ouvir. Era, apenas,
a sensação vaga de uma
presença que lhe fazia
recordar o famoso medo dos
túneis. Apesar de todos os
pisos por onde andaram
parecerem completamente
abandonados, sem que neles
houvesse sinais dos
bibliotecários ou de outras
criaturas, Artyom continuava
a voltar-se para trás, sempre
atormentado pela sensação
enlouquecedora de que havia
alguém a observá-los por



entre as estantes.
Daniel bateu-lhe no ombro e

dirigiu o foco da lanterna para
uma das botas. Um dos
atacadores, que o brâmane
tivera dificuldade em atar,
soltara-se e estava a arrastar
pelo chão.
– Enquanto eu ato isto,

avança e tenta ver o que há
aí para a frente. Talvez
acabes por ouvir alguma coisa
– sussurrou, agachando-se.
Artyom acenou

afirmativamente com a
cabeça e continuou a andar,



vagarosamente, passo a
passo, sem deixar de olhar
para Daniel com frequência.
O seu companheiro estava a
enfrentar dificuldades – era
uma tarefa complexa atar a
bota com um atacador que
lhe deslizava nas luvas
grossas. Avançando, Artyom
iluminou primeiro a fileira
interminável de estantes à
sua direita e depois, num
gesto abrupto, mudou o foco
de luz para a esquerda,
tentando descobrir as
sombras irregulares e



cinzentas dos bibliotecários
no meio dos livros poeirentos
e deformados pelos anos.
Tendo-se distanciado de
Daniel cerca de trinta metros,
Artyom ouviu, de repente e
com grande clareza, um
restolhar talvez duas estantes
à sua frente. Com a
metralhadora já empunhada,
encostou a lanterna ao cano
da arma e, num movimento
rápido, chegou ao corredor
onde lhe parecera estar
alguém escondido.
Deparou aí, com duas



fileiras de estantes cheias de
livros até ao cimo, que
pareciam esbater-se na
distância. E num ambiente
vazio e sem vida. Voltou o
foco para a esquerda. Talvez
o inimigo aí estivesse
escondido, no lado oposto.
Mas só encontrou o vazio.
Artyom susteve a respiração,

tentando perceber os ruídos
que pensava ir ouvir. Mas
nada. Só ouviu a ilusória
passagem das folhas dos
livros. Voltou atrás e iluminou
o local onde deixara Daniel a



lutar com o atacador. Vazio.
Vazio?!
Sem olhar para o caminho,

Artyom voltou a correr para
trás. A luz da lanterna saltava
freneticamente de um lado
para o outro, iluminando filas
após filas de estantes
idênticas que se destacavam
da escuridão. Onde é que
parara? A trinta metros... Se
tivesse sido a trinta metros,
era aqui que devia encontrar
Daniel. Mas não estava
ninguém. Onde poderia ter
ido Daniel que não o



avisasse? Se tivesse sido
atacado, por que motivo não
resistira? Que acontecera?
Que lhe poderia ter
acontecido?
Entretanto, já tinha andado

muito para trás. Daniel devia
estar mais próximo... Mas não
o via em lado nenhum!
Artyom sentiu que estava a
perder o controlo das suas
acções e a entrar em pânico.
Detendo-se no mesmo local
em que deixara Daniel a atar
a bota, Artyom encostou-se,
molemente, a uma estante. E



de repente, das profundezas
da fila de estantes, ouviu uma
voz inumana que,
suavemente, se fez ouvir com
o som inquietante de um
grasnido:
– Artyom...
Sufocando de medo e quase

cego devido ao
embaciamento da máscara,
Artyom voltou-se de repente
para a voz e, procurando
manter o corredor na mira
instável da metralhadora,
começou a andar em frente.
– Artyom...



A voz estava mesmo ao virar
da esquina! De repente, um
raio de luz ténue atravessou
uma das estantes, por entre
volumes mal arrumados na
prateleira ao nível do chão. A
luz moveu-se para trás e para
a frente, como se alguém
estivesse, no outro lado, a
fazer oscilar uma lanterna
para a esquerda e para a
direita. E, ao mesmo tempo,
ouviu um som metálico
dissonante.
– Artyom... – A voz mal se

ouvia mas, desta vez, era um



murmúrio familiar e não havia
nenhuma dúvida de que era a
voz de Daniel.
Satisfeito, Artyom deu um

passo em frente, esperando
avistar o seu companheiro,
quando o mesmo som
inquietante que parecia um
grasnido rompeu o ar, a
menos de dois passos, ao
mesmo tempo que o raio de
luz continuava a oscilar sem
sentido ao nível do chão, de
um lado para o outro.
– Artyom... – voltou a

chamar a estranha voz.



Artyom deu mais um passo
em frente, olhou para a sua
direita e sentiu o cabelo a
pôr-se em pé.
A fileira de estantes

terminava nessa zona,
formando um nicho, e Daniel
encontrava-se sentado no
chão, numa poça de sangue.
O capacete e a máscara anti-
gás tinham-lhe sido
arrancados da cabeça e
estavam a um canto, a pouca
distância. Embora o rosto
estivesse pálido como o de
um cadáver, os olhos abertos



continuavam conscientes e os
lábios tentavam formar
palavras. Atrás dele,
parcialmente coberto pela
penumbra, encontrava-se
uma figura cinzenta
agachada. Uma mão
comprida e ossuda, coberta
por uma pelagem prateada
hirsuta – e não era uma garra
mas uma mão humana
verdadeira, com unhas curvas
e poderosas –, fazia rolar
melancolicamente de um lado
para o outro a lanterna que
Daniel deixara cair e que



estava a cerca de meio metro
dele. A outra mão enfiara-se
no estômago rasgado do
brâmane.
– Estás aqui – murmurou

Daniel.
– Estás aqui... – repetiu a

voz áspera da criatura, atrás
de Daniel, precisamente com
a mesma entoação.
– Um bibliotecário... Atrás

de mim. Eu estou morto.
Dispara. Mata-o – disse
Daniel, numa voz cada vez
mais débil.
– Dispara. Mata-o – repetiu



a sombra.
A lanterna voltou a rolar no

chão, até à esquerda,
regressando depois ao ponto
de partida para, mais uma
vez, repetir o ciclo. Artyom
sentiu-se a perder o juízo. As
palavras de Melnik, sobre o
som dos tiros que podia atrair
estes monstros de pesadelo,
fervilharam-lhe no
pensamento.
– Vai-te embora – disse ao

bibliotecário, sem esperar,
porém, que ele
compreendesse.



– Vai-te embora –
respondeu o bibliotecário em
tom quase afectuoso,
continuando, no entanto, à
procura de qualquer coisa no
estômago de Daniel e
fazendo-o gemer baixinho,
enquanto uma gota espessa
de sangue lhe escorria do
canto da boca para o queixo.
– Dispara! – exclamou

Daniel, reunindo todas as
suas forças.
– Dispara! – ordenou o

bibliotecário, atrás dele.
Devia Artyom disparar



contra o seu novo amigo e,
dessa forma, atrair outras
criaturas ou devia deixar
Daniel a morrer onde se
encontrava e fugir enquanto
ainda dispunha de tempo? Era
duvidoso que Daniel
conseguisse sobreviver. Com
o estômago rasgado e as
entranhas arrancadas, o
brâmane não devia ter mais
de uma hora de vida.
Uma orelha cinzenta

pontiaguda apareceu por trás
do tufo de cabelo no topo da
cabeça de Daniel, seguida por



um enorme olho verde, que
cintilava à luz da lanterna. O
bibliotecário distanciou-se um
pouco, e quase timidamente,
do brâmane moribundo, e os
seus olhos procuraram os de
Artyom. “Não lhe voltes as
costas”, disse o jovem para si
próprio. “Olha para lá,
directamente para ele, para
as pupilas...” As pupilas eram
verticais, eram as de um
animal. E como era estranho
ver vestígios de inteligência
nesses olhos sinistros e
impossíveis!



Agora, de perto, o
bibliotecário já não parecia
um gorila nem outra espécie
de símio. O rosto de predador
estava coberto de pêlo. A
boca tinha dentes afiados
compridos e ia quase de
orelha a orelha, enquanto os
olhos eram de um tamanho
tal que faziam do monstro um
animal totalmente diferente
de outros que Artyom já vira,
quer na vida real quer em
imagens.
Pareceu-lhe que demorou

tudo muito tempo. Tendo



mergulhado nos olhos da
criatura, já não conseguia
desviar o seu próprio olhar. E
só quando Daniel fez um
gemido mais prolongado e
mais agudo é que Artyom
soltou o seu olhar do da
criatura. Colocando o
minúsculo ponto vermelho da
sua mira no desgrenhado pêlo
cinzento da testa baixa do
bibliotecário, utilizou o
polegar para passar o
comutador da arma para tiro
semi-automático. Ao ouvir o
pequeno clique metálico, o



monstro balbuciou qualquer
coisa e voltou a esconder-se
atrás de Daniel.
– Vai-te embora... – disse,

de repente, mesmo por
detrás de Daniel, imitando na
perfeição o tom de voz de
Artyom.
Confuso, Artyom nem se

mexeu. Desta vez, o
bibliotecário não se limitara a
fazer eco das suas palavras
mas era como se conseguisse
lembrar-se delas e
compreender o seu
significado. Seria possível?



– Artyom... Enquanto
consigo falar... – começou
Daniel, tendo novamente
reunido algumas forças e
tentando focar melhor o
olhar, que estava a ficar mais
turvo a cada minuto que
passava. – No bolso do
peito... um envelope...
Disseram-me para te dar o
envelope quando
encontrasses o Livro...
– Mas eu não o encontrei –

disse Artyom, abanando a
cabeça.
– Não o encontrei – repetiu



a voz estranha, atrás de
Daniel.
– Não interessa... Eu sei

porque aceitaste fazer isto.
Não foi por ti... Talvez isto te
ajude. Já não é importante
para mim que eu tenha
obedecido à ordem ou não...
Lembra-te só disto: não
podes voltar à Pólis... Se
descobrem que regressas de
mãos a abanar... E se os
militares descobrirem... Vai
pelas outras estações. E
agora dispara, porque isto
dói-me muito... Eu não



quero...
– Não quero... Dói-me... –

tornou o bibliotecário,
repetindo as palavras
misturadas, com um silvo,
fazendo um movimento
brusco com a mão no interior
do estômago de Daniel e
levando-o a retorcer-se e a
berrar a plenos pulmões.
Artyom não aguentou mais.

Deitando todos os cuidados
para trás das costas, mudou
com o polegar o comutador
para tiro automático e,
comprimindo os lábios,



premiu o gatilho, cosendo
com balas o corpo do seu
companheiro e o monstro que
se escondia atrás dele. O som
inesperado dos tiros
despedaçou o silêncio que
reinava na Biblioteca. Por
instantes, parando depois de
repente, ouviram-se alguns
guinchos. Os livros
empoeirados absorveram o
eco como se fossem uma
esponja. Quando Artyom
abriu os olhos, já tudo
terminara.
Aproximando-se do



bibliotecário, que deixara
tombar a cabeça cravada de
balas sobre o ombro da sua
vítima, continuando a manter-
se timidamente escondido
atrás dela apesar de morto,
Artyom iluminou a
assustadora cena e sentiu o
sangue a gelar-lhe nas veias,
enquanto as palmas das
mãos se cobriam de suor,
devido à tensão. Com a ponta
da bota, tocou
cuidadosamente no
bibliotecário, cujo corpo
acabou por cair pesadamente



para trás. Estava morto, não
podia haver dúvidas.
Tentando não olhar para a

confusão sangrenta em que
se tornara o rosto de Daniel,
Artyom começou a abrir o
fecho do fato protector do
morto. A roupa ficara
empapada em sangue negro
e espesso e erguia-se dela
um vapor transparente que se
desfez no contacto com o ar
fresco do arquivo. Artyom
sentiu náuseas. O bolso
existente no peito... Os
dedos, dentro das luvas



protectoras, tentaram
desastradamente abrir o
botão e ocorreu-lhe que as
luvas podiam ter servido para
atrasar Daniel durante os
minutos suficientes para se
deixar apanhar pelo monstro
e perder a vida.
À distância ouviu um

restolhar, a que se seguiram
os sons de passos miúdos
dados por pés descalços ao
longo do corredor. Artyom
voltou-se, nervosamente, e
iluminou uma das passagens
com a lanterna. Assegurando-



se de que ainda estava
sozinho, regressou à sua luta
com o botão. Este cedeu,
finalmente, permitindo aos
dedos rígidos retirarem do
interior um envelope fino de
cor cinzenta. O envelope
estava dentro de um saco de
polietileno com um buraco de
bala.
Além do envelope, Artyom

encontrou também no bolso
um rectângulo de cartolina
manchado de sangue, que
era, sem dúvida, o que Daniel
retirara da gaveta de um dos



armários das fichas. Nele lia-
se: “Shnurkov, N. E.,  A
Irrigação e as Perspectivas
para a Agricultura na
República Socialista Soviética
do Tajiquistão,  Dushanbe,
1965”.
Nesta altura já se ouvia

mais próximo o som de
passos e de vozes
sussurradas. O tempo
esgotara-se. Pegando na
metralhadora e na lanterna
de Daniel, que já caíra das
garras do bibliotecário,
Artyom voltou



apressadamente pelo
caminho que tinham
percorrido, a andar o mais
depressa que podia quase
sem ver onde punha os pés e
orientando-se apenas pelas
filas intermináveis de
estantes. E nem sabia se
estaria a ser seguido, porque
o barulho das botas no chão e
o sangue que latejava nos
seus ouvidos o impediam de
ouvir os que podiam estar a
persegui-lo.
Assim que chegou à escada

e começou a descer os



degraus aos tropeções,
percebeu que nem sequer
sabia em que andar ficava a
entrada que lhes permitira
chegar aos arquivos. Podia,
claro, descer ao primeiro
andar, partir o vidro da
escada de serviço e saltar
para o pátio... Indeciso, parou
por um segundo, a olhar para
fora.
Mesmo no meio do pátio

estavam várias criaturas
cinzentas paradas, com os
rostos voltados para cima, a
olhar para as janelas e –



pareceu-lhe – directamente
para ele. Petrificado, Artyom
encostou-se à parede e
continuou a descer, desta vez
procurando pôr os pés no
chão com menos força. Ao
evitar bater com as botas nos
degraus, já conseguia ouvir o
som feito pelos pés descalços
das criaturas, que se ouviam
com uma nitidez cada vez
maior. Mas, perdendo por
completo o controlo de si
próprio, acabou por se
precipitar numa correria pelas
escadas abaixo quase sem



ver para onde ia.
Detendo-se no patamar

seguinte, tentou encontrar
uma porta que lhe parecesse
familiar, não a encontrou e
voltou a lançar-se numa
correria descontrolada,
parando apenas para se
esconder nos cantos mais
escuros quando lhe parecia
ouvir passos mais perto de si,
espreitando
desesperadamente para
becos e passagens onde só
poderia entrar a rastejar,
para regressar depois às



escadas e descer mais um
patamar ou subir mais dois –
poderia não ter reparado na
saída? – e compreendendo
que o som infernal que estava
a fazer, na sua ansiosa
tentativa de encontrar uma
forma de sair do labirinto em
que se metera, iria atrair
todos os monstruosos
habitantes da Biblioteca, mas
sem ser capaz de acalmar. E,
de repente, quando ia
regressar à escada depois de
mais uma vã tentativa para
encontrar uma saída, viu uma



silhueta meio curvada e já
familiar recortada contra uma
janela destruída. Recuou, de
imediato, mergulhando na
primeira passagem que
encontrou, encostando as
costas à parede e apontando
a metralhadora para a
abertura por onde calculou
que o bibliotecário iria entrar,
enquanto sustinha a
respiração...
Silêncio.
O monstro decidira não

perseguir Artyom sozinho ou,
então, estava à espera de ver



o jovem cometer o erro de
sair demasiado cedo do
esconderijo. Mas Artyom
percebeu que não precisava
de o fazer para regressar ao
mesmo caminho. A passagem
continuava, mesmo ao lado
dele. Tentando pensar no que
seria melhor fazer, Artyom
afastou-se da abertura sem,
no entanto, deixar de manter
a arma apontada nessa
direcção.
O corredor desviava-se para

um dos lados mas, nesse
mesmo ponto, havia um



buraco negro na parede. O
chão estava coberto de
fragmentos de tijolos e de
salpicos de cal. Agindo por
impulso, Artyom entrou nessa
abertura-buraco, achando-se
numa sala cheia de mobiliário
destruído. Espalhados pelo
chão havia fragmentos de
películas fotográficas e de
filmes. Mais à frente, viu uma
porta entreaberta, de onde
saía a luz da Lua, que
iluminava uma parte do
soalho. Atravessando
cuidadosamente o chão de



madeira e tentando evitar os
seus rangidos traiçoeiros,
Artyom chegou à porta e
olhou para fora.
Reconheceu a sala, embora

estivesse agora no lado
oposto – a imponente estátua
de uma pessoa a ler, a
inacreditável altura do tecto e
as janelas gigantescas, o
caminho que conduzia ao
grotesco painel de madeira
da saída, tal como as filas
perturbantes das mesas de
leitura dos dois lados...
Encontrava-se de novo, sem a



menor dúvida, na Sala de
Leitura Central. E encontrava-
se na balaustrada de madeira
anexa à estreita galeria que
rodeava toda a sala, a quatro
metros do solo. E era desta
galeria que tinham saído os
bibliotecários que os haviam
atacado. Artyom não
conseguiu perceber como
chegara ali vindo do Arquivo
Central e, muito menos, como
evitara a passagem por onde
subira com Daniel. Mas
também não tinha tempo
para pensar nisso. Os



bibliotecários não deviam ter
desistido de o perseguir.
O jovem desceu a correr

uma das duas escadas
simétricas que conduziam ao
pedestal da estátua e correu
para saída. Não muito longe
do arco de madeira esculpida
por cima da porta, viu os
cadáveres dos monstruosos
bibliotecários espalhados pelo
chão e, ao passar no local
onde a batalha se travara,
escorregou numa poça de
sangue que ainda não
começara a coagular e quase



caiu.
A pesada porta foi difícil de

abrir e, de repente, uma luz
branca muito brilhante cegou-
o. Lembrando-se das
instruções de Melnik, Artyom
pegou na lanterna com a mão
direita e desenhou,
rapidamente, um círculo
triplo, indicando que as suas
intenções eram pacíficas. O
foco que o encandeava foi
desviado e Artyom, tendo
posto a sua arma a tiracolo,
começou a andar, entrando
num sala circular com colunas



e um sofá, sem conseguir
ainda saber quem o esperava.
Viu pousada no chão, no seu

tripé, uma metralhadora e
Melnik curvado sobre o seu
companheiro. Dez estava
encostado ao sofá, de olhos
fechados, gemendo
ligeiramente de vez em
quando. A perna direita
estava dobrada de uma
maneira que não era natural
e Artyom, olhando melhor,
percebeu que a perna se
partira pelo joelho, ficando
voltada para trás. Não



conseguiu imaginar como
poderia ter ocorrido uma
coisa assim e a força que
tinha quem mutilara o
robusto saqueador.
– Onde está o teu

camarada? – perguntou
Melnik, num tom brusco,
desviando a sua atenção de
Dez.
– Os bibliotecários... No

arquivo. Atacaram – tentou
explicar Artyom. Sem
conseguir dizer que ele
próprio matara Daniel, num
gesto de misericórdia.



– Encontraste o Livro? –
inquiriu o saqueador.
– Não – respondeu Artyom,

abanando a cabeça. – Não
ouvi nada e também não
senti nada.
– Dá-me uma ajuda para o

levantar... Não, apanha-lhe
antes a mochila. E a minha
também. Vê como está a
perna dele... Quase a
arrancaram. Vamos ter de o
transportar às costas – disse
Melnik, indicando o seu
companheiro.
Artyom reuniu o



equipamento – três mochilas,
duas metralhadoras e a
pistola, cerca de trinta
quilogramas de peso, no total
– e pegou em tudo com
dificuldade. A Melnik também
lhe foi difícil pôr às costas o
corpo flácido do seu
companheiro e a descida das
escadas, em direcção à saída
da Biblioteca, custou-lhes
vários minutos que pareceram
bem longos.
Já não viram nenhum

bibliotecário, durante a
retirada, mas quando Artyom



abriu as pesadas portas de
madeira para deixar passar os
dois saqueadores, ouviu-se
um uivo grasnado vindo das
profundezas mais escuras do
edifício, cheio de ódio e de
angústia. Artyom sentiu
arrepios a descerem-lhe pela
coluna e fechou as portas
rapidamente. O essencial era,
agora, regressar ao Metro e o
mais depressa possível.
– Baixa os olhos! – ordenou-

lhe Melnik, já na rua. – A
estrela vai estar mesmo
diante de ti. Nem penses em



olhar para os telhados...
Movendo com dificuldade as

pernas quase hirtas, Artyom
baixou obedientemente os
olhos para o chão, ansiando
apenas vencer os duzentos
metros que separavam a
Biblioteca da entrada para a
estação de Borovitskaya e
que lhe pareciam agora
demasiado longos. Mas
Melnik não o deixou entrar no
Metro.
– A Pólis é agora território

interdito, para ti. Não tens o
Livro e perdeste o guia que te



deram – declarou Melnik,
ofegante, pousando com
suavidade no chão o
companheiro ferido. – Os
brâmanes não gostariam. E,
além disso, isto significaria
que não eras o escolhido mas
que te confiaram os seus
segredos. Se regressasses à
Pólis, desaparecerias sem
deixar rasto. Existem
especialistas na matéria, lá
em baixo, e não precisam de
ser inteligentes para o
fazerem. E nem eu te
conseguiria proteger. Tens de



pôr-te a andar, agora, e o
melhor é ires para
Smolenskaya. Vai sempre em
frente, não há muitas casas e
não precisas de meter-te em
nenhum beco. Talvez lá
consigas chegar. E antes da
luz do dia, de preferência, se
te apressares.
– Que luz? – perguntou

Artyom, intrigado. Sentia-se
ainda aturdido pela notícia de
que teria de alcançar a outra
estação de Metro pela
superfície e sozinho, e isso
significaria percorrer dois



quilómetros, a avaliar pelo
mapa.
– A do Sol. As pessoas

transformaram-se em seres
nocturnos e é melhor que não
andem à superfície durante o
dia. Mas há aqueles que saem
a rastejar das ruínas para se
aquecerem ao sol e, se os
incomodares, hás-de
lamentá-lo mil vezes. Isto
para não falar da luz: podes
cegar em dois segundos, no
máximo, e os óculos escuros
não o vão impedir.
– Mas porque é que hei-de ir



sozinho? – perguntou Artyom,
sem querer ainda acreditar no
que estava a acontecer.
– Não tenhas medo. Vais

seguir sempre em frente. Vais
sair na Avenida Kalinine e
continuas. Não tens sequer
onde virar. Não te exponhas e
mantém-te junto às casas
porque eles andam muito
nessa zona. Continuas até
chegares a um cruzamento
com outra grande avenida, a
Sadovoye Koltso62. Aí, voltas
à esquerda e vais encontrar
um prédio de apartamentos



de pedra branca. Já lá
funcionou a House of
Fashion... Vais ver logo, do
outro lado de Sadovoye
Koltso, um edifício muito alto,
meio em ruínas, que é o
centro de comércio. Há uma
espécie de arco amarelo por
trás da House of Fashion em
que está escrito “Estação de
Metro de Smolenskaya”. Volta
aí e verás uma pequena
praça, uma espécie de pátio
interior, onde se encontra a
estação. Se tudo estiver
sossegado, tenta entrar. Uma



das entradas está fechada e
guardada, sendo reservada
para os saqueadores da
própria Smolenskaya. Bate aí
desta maneira: três pancadas
breves, duas lentas e três
rápidas. Devem abri-la. Diz-
lhes que foi Melnik quem te
mandou e espera aí por mim.
Eu vou levar Dez para a
enfermaria e partirei logo de
seguida. Devo chegar lá antes
do meio-dia. E encontramo-
nos aí. Leva duas das armas
contigo, que não sabemos o
que pode acontecer.



– Mas há outra estação mais
próxima, segundo o mapa...
Arbatskaya – lembrou-se
Artyom.
– Essa estação existe. Mas

não precisas de te aproximar
dela. Nem vais querer
aproximar-te dela, sequer.
Passarás lá perto mas
mantém-te no outro lado da
rua e caminha rapidamente,
sem no entanto correres. É
isto. Não percas mais tempo!
– concluiu Melnik, indicando a
rua a Artyom. O jovem não
quis discutir. Pondo a tiracolo



uma das metralhadoras,
empunhou a pistola de Dez,
pronta a disparar, chegou à
rua e dirigiu-se para o
monumento, cobrindo os
olhos com a mão direita para
não correr o risco de ver, por
acaso, o brilho sedutor das
estrelas do Kremlin.

59 N.T. – Metro de São Petersburgo
A rede de Metro de São Petersburgo
(ex-Leninegrado) foi começada a
construir depois do Metro de Moscovo
(aberto em 1935) mas só ficou
terminada em 1955, devido à guerra. É
mais pequena mas tão faustosa como a
de Moscovo, com estações que chegam
aos 75 metros de profundidade.



60 .T. – Catedral do Cristo Salvador
Uma das maiores igrejas ortodoxas do
mundo e a principal da igreja ortodoxa
russa. Construída em 1883, foi quase
destruída em 1931 por Estaline, que
mandou transferir os seus mármores
para uma estação do Metro. Foi
restaurada em 2000.

61 N.T.(61) – Manezh
Majestoso edifício construído em 1817
junto à muralha do Kremlin para assinalar
o quinto aniversário da vitória da Rússia
sobre as tropas de Napoleão na Guerra
Patriótica de 1812. Destinado a exercícios
militares, é hoje um dos mais populares
centros de exposições de Moscovo.

62 N.T. – Sadovoye Koltso
Sadovoye Koltso (Anel do Jardim) é uma
grande via circular do centro histórico de
Moscovo, construída no século XIX com
fins militares, que rodeia hoje vastas



zonas verdes.



LÁ EM CIMA

Antes de chegar à estátua
do idoso na cadeira de
braços, Artyom virou à
esquerda para passar a
esquina da rua da Biblioteca.
Ao fazê-lo, olhou de
passagem para o majestoso
edifício e sentiu um arrepio. A
Biblioteca estava, mais uma
vez, imersa num silêncio
inquietante. Os guardiões do
silêncio deviam ter-se
dispersado pelos cantos mais



escuros, a lamber as feridas
causadas pelas suas incursões
enquanto se preparavam para
se vingarem nos próximos
visitantes.
O rosto pálido e exausto de

Daniel apareceu-lhe diante
dos olhos. Artyom lembrou-se
de o brâmane se ter
mostrado receoso das
criaturas, e com razão,
recusando-se a falar delas.
Teria ele pressentido a sua
própria morte, nos seus
pesadelos? O corpo de Daniel
ficaria para sempre nos



arquivos da Biblioteca,
abraçado pelo bibliotecário
que o matara. Se, claro, as
criaturas não se
alimentassem de carne
morta... Artyom estremeceu.
Conseguiria, alguma vez,
esquecer-se do modo como
morrera o seu companheiro,
de quem até se tornara
amigo durante os dois dias de
convívio? Teve a certeza de
que o brâmane iria
atormentar-lhe os sonhos
durante muito mais tempo, e
de que iria tentar falar com



ele repetidas vezes à noite,
formando palavras
incompreensíveis com os
lábios ensanguentados.
Chegando à vasta avenida,

Artyom relembrou as
instruções que Melnik lhe
dera: ir directamente para o
cruzamento da Avenida
Kalinine com Sadovoye
Koltso, sem voltar para outra
direcção... Mas era necessário
descobrir onde ficava
Sadovoye Koltso. Depois, não
devia ir para o meio da rua
mas também não devia ficar



completamente encostado
aos prédios e, finalmente,
tinha de chegar a
Smolenskaya antes da luz do
dia.
Os famosos arranha-céus da

Avenida Kalinine, que Artyom
conhecia de postais
amarelados com imagens de
Moscovo, estavam a cerca de
quinhentos metros do local
onde se encontrava. Mas
aqui, e num nível bastante
mais baixo, o que via era
moradias nos dois lados da
rua, que só mais à frente



voltava à esquerda para essa
avenida.
As silhuetas dos edifícios,

que pareciam muito nítidas
quando vistas de perto,
tornavam-se indistintas
quando Artyom se punha em
marcha e fundiam-se com o
crepúsculo. A Lua escondera-
se por trás de nuvens baixas.
A ténue luz pálida mal
conseguia penetrá-las e só se
notava melhor essa claridade
quando o pano de fundo feito
de neblina se dissipava e
quando os vultos das casas



ganhavam de novo, e por
momentos, a sua forma
original. Mas, mesmo a esta
luz, nas ruas secundárias,
aparentemente sem saída,
que rasgavam a avenida a
cada cem metros, conseguiu
ver à sua esquerda os
contornos poderosos de uma
antiga catedral. E a enorme
sombra alada que, mais uma
vez, sobrevoou a cúpula
pejada de cruzes.
Talvez tivesse sido por isso

que Artyom parou, para
tentar ver melhor o animal



que pairava no ar. Mas,
depois, foi outra coisa que
viu.
Na luz crepuscular que

banhava a cidade era-lhe
difícil determinar se a sua
imaginação não lhe estaria a
levar a melhor perante a
estranha figura que ficara
imóvel na extremidade da rua
e que se fundira com as
paredes destruídas das casas.
E só quando a observou
melhor é que lhe pareceu que
essa mancha escura se mexia
um pouco e possuía vontade



própria. Não lhe foi fácil ter
uma ideia mais precisa da
forma e das dimensões da
criatura, a uma distância
dessas, mas era visível que se
apoiava em duas pernas e
isso levou Artyom a decidir
agir como o saqueador lhe
dissera. Ligando a lanterna,
voltou o foco para a rua e fez
com ele um movimento
circular por três vezes.
Não teve resposta, no

entanto. Esperou, em vão,
ainda por um minuto e
concluiu que ficar à espera



naquele local podia ser
bastante perigoso. Antes de
prosseguir, ainda iluminou a
figura que continuava imóvel
ao fundo da rua. Mas o que
viu fê-lo apagar a lanterna de
imediato e sair dali o mais
depressa possível.
Não era de um homem que

se tratava. A silhueta tornara-
se mais nítida à luz da
lanterna, relevando uma
altura que devia chegar aos
dois metros e meio, sem
ombros nem pescoço, com a
cabeça, grande e redonda, a



sair-lhe directamente do
corpo poderoso. A criatura
ficara escondida a ganhar
tempo. E Artyom, apesar de
hesitar, sentiu nos ossos a
ameaça que dela emanava.
Os últimos cento e cinquenta

metros até à última rua
percorreu-os em menos de
um minuto. Olhando com
atenção, percebeu que não
era uma das pequenas ruas
transversais mas uma artéria
que terminava num buraco
rasgado numa zona
residencial por uma arma de



qualquer tipo: ou por meio de
bombas ou por meio da
simples demolição de uma
fileira de edifícios, executada
por equipamento militar
pesado. Artyom olhou com
curiosidade para as casas
semi-destruídas que se
dissipavam à distância mas a
sua atenção fixou-se numa
sombra imóvel. Foi-lhe
suficiente dirigir o foco da
lanterna para esse ponto para
repelir todas as dúvidas: era
a mesma criatura ou outra da
mesma espécie. A meio da



rua, no mesmo quarteirão,
nem tinha a preocupação de
se esconder.
Se a criatura era a mesma

que ele já vira antes, junto
aos outros prédios, isso só
podia significar que ela se
esgueirara pela rua paralela
àquela por onde ele seguia.
Ou seja, ela fizera a mesma
distância duas vezes mais
depressa do que ele porque,
quando Artyom chegou ao
cruzamento seguinte, ela já aí
o esperava. Mas a situação
era pior: desta vez, avistou



uma segunda silhueta mas na
rua à direita da avenida. Tal
como a primeira, mantinha-se
aí imóvel, como uma estátua.
E, por instantes, Artyom até
pensou que nem fossem seres
vivos mas sinais postos por
alguém, para intimidar ou
para alertar...
Artyom correu para o

terceiro cruzamento, detendo-
se apenas junto à última casa
para olhar cautelosamente
para a rua seguinte, e
verificou que, mais uma vez,
os seus misteriosos



perseguidores o haviam
ultrapassado. E, agora, já
eram várias as figuras e
pareciam mais fáceis de ver
porque a camada de nuvens
que encobrira a Lua ficara
mais ténue.
E, como antes, as criaturas

aí estavam, sem se mexerem,
como se esperassem que ele
aparecesse por entre as
casas. Fazendo-o pensar que
poderia estar a enganar-se a
si próprio, ao tomar pedaços
de pedra ou de cimento de
edifícios destruídos por seres



vivos. Os seus apurados
sentidos tinham-no ajudado,
em boa medida, nas
profundezas do Metro. Mas, à
superfície, havia um mundo
enganador que lhe era
desconhecido e onde tudo era
diferente, incluindo as regras
da vida. E ele já não possuía
motivos nenhuns para confiar
nas suas impressões e na sua
própria intuição.
Tentando atravessar outra

transversal o mais depressa
que podia, sem se fazer
notar, Artyom colou-se à



parede de uma casa,
aguardou alguns instantes e
voltou a espreitar para depois
da esquina. Mas quase parou
de respirar. As criaturas
estavam a mover-se e de
uma maneira surpreendente.
Esticando-se e parecendo
ainda maior, uma delas
ergueu a cabeça e cheirou o
ar e depois deixou-se cair
sobre as quatro pernas e,
num salto, desapareceu na
outra rua. As restantes
seguiram-na alguns segundos
depois. E Artyom recuou,



escondendo-se e procurando
recuperar o fôlego, sentado
no chão.
Não podia haver dúvidas –

elas estavam a persegui-lo. E
era também como se
estivessem a conduzi-lo,
obrigando-o a mover-se pela
avenida. Estavam a ganhar
tempo, à espera de o ver ficar
de novo exposto. E iriam
aparecer numa das
transversais para se
assegurarem de que ele não
se desviaria da rota traçada,
mantendo-se sempre, e



silenciosamente, a segui-lo.
Mas porquê? À espera de um
momento mais conveniente
para atacarem? Movidas
simplesmente pela
curiosidade? Por que motivo
não vinham para a avenida,
preferindo esconder-se nas
sombras de mau agouro?
Artyom voltou a recordar-se
das palavras de Melnik,
segundo as quais não devia
desviar-se do caminho directo
que ele lhe indicara. Seria por
elas estarem à sua espera e
Melnik já saber desse perigo?



Procurando acalmar-se,
Artyom substituiu o
carregador da metralhadora,
meteu uma bala na câmara e
ligou e desligou a mira laser.
Estava bem armado e, ao
contrário do que acontecera
na Biblioteca, conseguiria
disparar sem perigo. Seria
mais fácil defender-se, desse
modo. Respirando fundo, pôs-
se em pé. O saqueador
proibira-o de parar e de
perder tempo. Tinha de
apressar-se. À superfície,
parecia, era necessário andar



sempre a correr.
Passando mais um

quarteirão, Artyom abrandou
o passo para poder olhar em
redor. A rua ficara mais larga,
formando uma espécie de
praça, que ficava
parcialmente isolada por uma
cerca e que fora transformada
num parque. Pelo menos
parecia ter existido ali um
parque, em tempos. Havia ali
árvores que, no entanto, não
eram verdadeiramente as
árvores que Artyom vira em
postais e em fotografias. Em



seu lugar estavam troncos
grossos e retorcidos, com
copas que se alargavam à
altura do prédio de cinco
andares existente ao fundo
do parque. Era provável que
os saqueadores visitassem
este e outros parques para
apanharem a madeira que
aquecia e iluminava toda a
rede do Metro. Nos espaços
entre os troncos viu sombras
de formas estranhas e, ao
longe, o clarão hesitante do
fogo. E Artyom até teria
pensado que se tratava de



uma fogueira se não fosse o
seu tom amarelado. O prédio,
por seu turno, apresentava
uma aparência sinistra. Dava
a impressão de ter sido, em
tempos e por várias vezes, o
palco de batalhas brutais e
sangrentas. Os andares de
cima tinham-se desmoronado
e, em vários sítios, havia
buracos escuros abertos por
balas. Só duas paredes é que
estavam intactas e, através
das janelas vazias, espreitava
o céu baço da noite.
Depois da praça, os prédios



dividiam-se e a rua era
atravessada por outra
avenida muito larga. Por cima
dela, erguendo-se da
escuridão como torres de
vigia, viam-se os primeiros
arranha-céus da Avenida
Kalinine. A avaliar pelo mapa,
a entrada para a estação de
Arbatskaya estaria perto, à
sua esquerda. Artyom voltou
a olhar para o parque
sombrio. Melnik tinha razão:
ninguém quereria embrenhar-
se naquele labirinto para
tentar encontrar uma descida



para o Metro que ficava por
baixo dele. Quanto mais
observava os bosques negros
junto da estrutura em ruínas,
mais visíveis lhe pareciam ser
as figuras misteriosas que o
haviam seguido e que se
agitavam por entre as raízes
das árvores gigantes.
Uma rajada de vento forte

agitou os ramos pesados e as
copas rangeram devido à
pressão. O vento trazia ecos
de um uivo distante. A
vegetação estava imóvel mas
não por estar morta. O



silêncio em que se mantinha
era semelhante ao silêncio
furtivo dos misteriosos
perseguidores de Artyom e
parecia que havia ali alguma
coisa que também estava à
espera.
Artyom sentiu-se dominado

pela certeza de que se ficasse
ali parado, a examinar os
segredos escondidos do
parque, não escaparia a um
ataque. Segurando melhor na
metralhadora, olhou em redor
para ver se as criaturas se
encontravam mais próximas,



e seguiu em frente.
Mas teve de parar de novo,

segundos depois, quando ia
atravessar a rua que dava
para a Avenida Kalinine. O
que viu impediu-o de
continuar a avançar.
Ficou parado num

cruzamento de avenidas
largas, por onde, outrora,
deviam ter passado muitos
carros. O cruzamento tinha
sido construído de uma
maneira invulgar. Parte do
pavimento de asfalto
penetrava num túnel e



reaparecia à superfície. À
direita, as ruas perdiam-se na
distância. Era possível
identificá-las devido à linha
escura de árvores, tão
grandes como as que vira no
parque. À esquerda viu uma
grande praça, coberta de
asfalto, que antecedia um
bosque, rasgado por
caminhos numerosos que
davam para um segundo
bosque. Aqui já lhe era
possível ver melhor o que
tinha pela frente e Artyom
perguntou a si próprio se já



se aproximaria o nascer do
Sol.
As ruas estavam cobertas

pelas carcaças deformadas e
queimadas de muitos
automóveis. E já nada
restava de útil. Durante mais
de duas décadas de
expedições à superfície, os
saqueadores haviam deitado
a mão a tudo o que pudesse
interessar. Gasolina dos
depósitos dos veículos,
baterias, geradores, faróis,
sinais de trânsito e assentos
arrancados ao ferro das



viaturas com pedaços de
carne ainda presos – até em
VDNKh se encontravam estas
coisas, bem como em
qualquer um dos grandes
mercados do Metro. O asfalto
estava pejado de crateras e
de grandes fendas. Ervas e
caules ainda tenros irrompiam
por todos os espaços,
vergados ao peso de flores
aparentemente cheias de
sementes. Diante de si viu o
desfiladeiro sombrio em que a
Avenida Kalinine se
transformara. De um lado,



alinhavam-se casas ainda
intactas, sem que se
percebesse porquê, como se
fossem livros abertos,
enquanto, do outro lado, se
encontravam edifícios de
cerca de vinte andares,
parcialmente destruídos. Para
trás ficava o caminho que
conduzia à Biblioteca e ao
Kremlin.
Artyom ficou parado no meio

deste majestoso cemitério da
civilização, descobrindo a
antiga cidade, os destroços
de um poder desaparecido e



as maravilhas que, séculos
depois, ainda inspiravam um
temor reverencial aos que as
avistavam. Tentou imaginar
como eram as pessoas que
habitavam nestes gigantescos
edifícios, que andavam
naqueles veículos de pintura
ainda vistosa, que se moviam
numa azáfama constante
sobre a superfície suave das
ruas aquecidas pela fricção
dos pneus de borracha e que
só penetravam no Metro para
se deslocarem mais depressa
de um ponto a outro desta



cidade sem fronteiras. Mas
era impossível imaginá-lo. Em
que teriam pensado,
diariamente? O que os
preocuparia? O que é que
poderia preocupar as pessoas
se não precisavam de pensar
nas suas vidas a cada
segundo da sua existência,
nem de lutar constantemente
para sobreviverem, tentando
ganhar, pelo menos, um dia
de cada vez?
As nuvens dissiparam-se,

finalmente, nesta altura e
pôde ver um fragmento da



circunferência amarelada que
era a Lua, riscada por
estranhos desenhos. A luz
mais brilhante que
atravessava a fenda que se
abrira nas nuvens banhava a
cidade morta, intensificando
mil vezes a sua magnificência
sombria. As casas e as
árvores, que até agora
pareciam ser apenas silhuetas
unidimensionais, regressavam
à vida e adquiriam novas
formas.
Incapaz de se mover,

Artyom olhou para um lado e



para o outro, fascinado,
tentando dominar a
inquietação que o invadia. Só
neste momento é que
começava a compreender a
angústia que ouvira nas vozes
dos homens mais velhos, que
recordavam o passado e que,
nos seus pensamentos,
regressavam à cidade em que
haviam vivido antes. Só neste
momento é que começava a
sentir como a humanidade se
distanciara das suas
conquistas e dos seus feitos.
Era como uma ave que



pairava orgulhosa no céu e
que, mortalmente ferida, se
deixava tombar no solo para
se esconder numa fenda e, aí,
poder morrer
sossegadamente. Lembrou-se
de uma discussão entre o
padrasto e o Caçador, que
presenciara. A humanidade
conseguiria sobreviver? E, se
o conseguisse, seria ainda a
mesma humanidade que
havia conquistado o mundo e
que o governara cheia de
confiança? Agora, ao perceber
como a humanidade caíra da



altitude que atingira para
mergulhar num abismo
destes, Artyom sentia que se
evaporava de uma vez por
todas a fé que ainda tivera
num futuro que seria
magnífico.
A antiga Avenida Kalinine

abria-se diante de si, numa
linha direita e larga,
afunilando-se num horizonte
escurecido. Artyom
encontrava-se agora
completamente sozinho no
meio da rua, acompanhado
apenas pelos fantasmas e



pelas sombras do passado,
tentando ainda imaginar
como é que poderia haver
tantas pessoas nesta rede de
ruas, noite e dia, e como
seria a visão dos carros a
passarem a grande
velocidade por este mesmo
local e como teriam sido
confortáveis e quentes as
casas de janelas brilhantes
mas vazias. Para onde fora
tudo? O mundo parecia mais
deserto e mais abandonado
mas Artyom compreendia que
era só uma ilusão: a Terra



não fora abandonada nem
ficara sem vida. Só os seus
amos é que tinham mudado.
Pensando nisso, Artyom
voltou-se, na direcção da
Biblioteca.
Estavam paradas,

completamente imóveis, a
uns cem metros à sua frente,
tal como ele no meio da rua.
As criaturas, homens ou
animais, já eram agora mais
de cinco e não tentavam
esconder-se nas transversais,
apesar de também não terem
tentado atrair a sua atenção.



Artyom não conseguiu
perceber como é que haviam
conseguido aproximar-se dele
tão rapidamente e sem ruído.
À luz da Lua já as via bem:
corpulentas, com patas
traseiras bem desenvolvidas
e, talvez, até mais altas do
que inicialmente pareciam
ser. Embora Artyom não
conseguisse ver-lhes os olhos,
à distância que se
encontravam, percebia que
não tinham pressa e que o
examinavam, farejando o ar
húmido, captando-lhe o



cheiro. Podia acontecer que
ele cheirasse a pólvora e que
estes monstros não o
atacassem por conhecerem
esse cheiro, optando por
observá-lo de longe,
procurando um sinal de
hesitação ou de fraqueza no
seu comportamento. Ou
estariam apenas a
acompanhá-lo até à fronteira
do seu reino, sem terem a
intenção de lhe infligirem
mal? Como poderia ele ter
certezas quanto ao
comportamento de criaturas



como estas, que apareciam
na Terra apesar de serem,
em tudo, contrárias às leis da
evolução?
Tentando manter o auto-

domínio, Artyom voltou-se, e
aparentando sentir-se
indiferente, continuou a
andar, espreitando por cima
do ombro a cada dez passos.
De início, as criaturas
mantiveram-se imóveis mas o
medo que sentia começou a
avolumar-se. Os monstros
assentaram as patas da
frente no solo e seguiram-no



vagarosamente. Mas assim
que se acharam a cem metros
dele, voltaram a parar.
Apesar de já estar a habituar-
se a esta estranha escolta,
Artyom não queria distrair-se
e manteve a pistola pronta a
disparar. Percorreram assim a
avenida deserta e banhada
pelo luar: primeiro, o homem,
tenso e alerta, parando e
olhando para trás de meio em
meio minuto, e, atrás de si,
cinco ou seis criaturas,
acompanhando-o sem pressas
e ajustando os seus



movimentos pelos passos
dele.
Mas, entretanto, começou a

parecer-lhe que a distância se
encurtava. Além disso, se até
agora se haviam mantido
num grupo compacto, os
monstros começavam a
espalhar-se, como se
quisessem apanhá-lo pelos
lados. Artyom nunca tivera de
enfrentar um bando de
predadores que estivessem a
caçar mas não conseguia
deixar de pensar que as
criaturas se estavam a



preparar para o ataque. E
achou que era tempo de agir.
Voltando-se abruptamente,
apoiou a pistola no ombro e
fez pontaria a uma das
sombrias figuras.
O comportamento delas

modificara-se. Desta vez não
pararam, esperando que ele
continuasse a andar.
Mantiveram-se em
movimento, cada vez mais
próximas e de modo quase
imperceptível, em semi-
círculo. E Artyom tinha de as
assustar, obrigando-as a



recuar, antes que elas
conseguissem reduzir a
distância para se lançarem ao
ataque.
Erguendo ligeiramente a

metralhadora, Artyom
disparou uma rajada para o
ar. Os tiros repercutiram-se
nas paredes dos arranha-céus
e ecoaram no outro lado da
avenida. Os cartuchos vazios
caíram como chuva no
asfalto, com sons metálicos. E
depois fez-se ouvir um rugido
ensurdecedor e cheio de fúria
e os monstros atacaram.



Percorreram em segundos as
dezenas de metros que os
separavam de Artyom mas o
jovem também estava
preparado. Assim que a
criatura mais próxima dele
ficou na mira da
metralhadora, disparou sobre
ela uma rajada breve e
começou a correr em direcção
às casas.
A julgar pelos gritos

emitidos pela criatura, Artyom
conseguira feri-la. Mas era
impossível perceber se isso
atrasaria as restantes ou se



as enfurecera.
A seguir, ouviu-se um som

diferente. Já não era o rugido
ameaçador dos monstros que
o perseguiam mas um pio
prolongado e agudo que lhe
fez gelar o sangue. Vinha de
cima e Artyom percebeu que
havia um novo participante
na caçada. Era evidente que o
som dos disparos atraíra a
atenção de um monstro
voador semelhante ao que
fizera o ninho na cúpula da
catedral.
Uma sombra imensa



sobrevoou-o com a
velocidade de um tiro.
Voltando-se, por instantes,
Artyom viu que as outras
criaturas se haviam
dispersado e que só uma
delas, talvez a que ele ferira,
se encontrava no meio da
rua. Continuando a rosnar,
arrastou-se,
desajeitadamente, para um
dos prédios, esperando
refugiar-se aí. Mas já perdera
a oportunidade de se salvar.
Descrevendo outro círculo a
dezenas de metros de



altitude, o monstro encolheu
as enormes asas, que
pareciam feitas de cabedal e
caiu sobre a vítima.
Mergulhou a uma tal
velocidade que Artyom nem
viu o que aconteceu a seguir.
Tendo agarrado a criatura
que guinchava, já agonizante,
o vulto imenso levantou a
presa no ar, aparentemente
sem esforço, e transportou-a
tranquilamente para o
telhado de um dos arranha-
céus.
Os seus perseguidores não



reapareceram, talvez por
recearem que o monstro
pudesse regressar, e Artyom
achou que já perdera tempo
demais. Mantendo-se junto às
paredes das casas, começou
a correr na direcção em que
iria encontrar, segundo os
seus cálculos, a circular
designada por Sadovoye
Koltso. Conseguiu correr
durante cerca de meio
quilómetro antes de ficar sem
fôlego e olhou para trás, para
ver se as criaturas que
queriam caçá-lo iam de novo



atacar. Mas a avenida estava
vazia. No entanto, ao
percorrer mais algumas
dezenas de metros, e quando
espreitou para uma das
transversais da Avenida
Kalinine, viu, horrorizado, as
criaturas que já conhecia. E
agora percebia por que
motivo elas não tinham
pressa em atacar na rua e
preferiam perseguir as suas
vítimas nas ruas laterais mais
estreitas. Ao caçá-lo,
receavam também atrair a
atenção dos monstros de



maior envergadura e
transformarem-se nas suas
presas.
Artyom decidiu, a partir

desse momento, passar a
olhar para trás a cada minuto.
Lembrava-se de que os
monstros se conseguiam
mover muito rapidamente e,
ao mesmo tempo, sem ruído,
e receava que o pudessem
atacar sem ele o perceber. Já
avistava o fim da avenida
quando as criaturas saíram
das ruas transversais e
voltaram a rodeá-lo. Avisado



pela experiência, Artyom
disparou mais uma vez para o
ar, esperando amedrontá-las.
E, na realidade, ficaram
imóveis, por algum tempo,
apoiadas nas patas traseiras
e de pescoço esticado. Mas o
céu mantinha-se calmo – o
monstro alado,
aparentemente, não dera
ainda conta da sua primeira
vítima. Artyom percebeu-o
antes dos seus perseguidores
e apressou-se a voltar à
direita, rodeando uma das
casas e entrando a correr na



entrada que viu mais perto.
Embora Melnik também o
tivesse prevenido de que não
devia fazer isso, porque as
casas estavam habitadas,
enfrentar um inimigo tão
poderoso e tão rápido como
as criaturas que o perseguiam
teria sido uma loucura. Tê-lo-
iam despedaçado antes de
ele poder levantar novamente
a arma.
Na entrada estava escuro e

o jovem teve de acender a
lanterna. O foco circular da
luz da lanterna revelou



paredes muito sujas, cobertas
de obscenidades escritas há
décadas, uma escadaria que
cheirava mal e portas
partidas, que davam para
apartamentos destruídos e
queimados. A imagem de
desolação era aumentada
pelos ratos que corriam de
um lado para o outro,
movendo-se com o
desprendimento de
proprietários.
Artyom escolhera bem o

prédio. As escadas davam
para a avenida e, subindo ao



andar seguinte, pôde verificar
que os monstros tinham
optado por não o seguirem.
Estavam a aproximar-se da
entrada mas, em vez de
avançarem, optaram por ficar
à espera, sentados sobre as
pernas traseiras como
estátuas de pedra. Artyom
não acreditou que se
retirassem e que deixassem
fugir a presa. Mais tarde ou
mais cedo haviam de tentar
atingi-lo da posição onde se
encontravam, se não
houvesse nada por ali que



obrigasse o próprio Artyom a
fugir.
Subindo mais um andar,

observou as portas dos
apartamentos à luz da
lanterna e descobriu que uma
delas se encontrava fechada.
Encostou o ombro à porta e
convenceu-se de que estaria
fechada à chave. Sem pensar
duas vezes, encostou o cano
da metralhadora à fechadura,
disparou e depois bastou-lhe
um pontapé para abrir a
porta. Se chegasse a esse
ponto, ser-lhe-ia indiferente o



apartamento em que iria
abrigar-se para se defender
mas não queria perder a
oportunidade de ver por
dentro uma casa intacta das
pessoas de antigamente.
Em primeiro lugar, fechou a

porta com força e protegeu-a
com um armário que
encontrou no corredor. Esta
barricada não aguentaria um
ataque mais forte mas, pelo
menos, não conseguiriam
transpô-la sem se fazerem
anunciar. Depois disso,
aproximou-se da janela e



espreitou cautelosamente
para o exterior. A posição era
ideal para disparar – da altura
do quarto andar podia ver, na
perfeição, a entrada do
prédio. Onde já havia umas
dez criaturas à espera dele,
sentadas a formar um semi-
círculo. A vantagem era sua,
agora, e não perdeu tempo a
aproveitá-la. Ligando a mira
laser, apontou o ponto
vermelho à cabeça do maior
dos monstros e, respirando
fundo, premiu o gatilho. Soou
uma rajada seca e breve e a



criatura caiu de lado, sem
ruído. As outras largaram a
correr em todas as direcções,
com a velocidade de um
relâmpago, e a rua ficou
deserta. Mas era evidente
que não tencionavam afastar-
se. Artyom decidiu esperar
para verificar se a morte de
uma delas teria sido
suficiente para afugentar os
outros monstros.
Com isso, também ganhava

algum tempo para examinar o
apartamento.
Embora os vidros desta



divisão, como em toda a
casa, tivessem sido partidos
há muito tempo, o mobiliário
e os restantes objectos
estavam surpreendentemente
bem conservados. Pelo chão
havia pequenas almofadas
que pareciam iguais ao
veneno anti-ratos que
usavam em VDNKh. Talvez
tivesse sido por isso que
Artyom não vira ali nenhum
rato. E quanto mais percorria
as divisões da casa, mais se
convencia de que os seus
habitantes não a tinham



abandonado apressadamente,
tentando conservá-la na
esperança de mais tarde
regressarem. Não havia
comida na cozinha que
pudesse atrair os roedores ou
insectos e parte da mobília
até estava embrulhada em
celofane.
Deslocando-se de divisão

em divisão, Artyom tentou
imaginar como seria a vida
quotidiana das pessoas que
aqui haviam vivido. Quantos
seriam? A que horas se
levantavam, chegavam a casa



depois do trabalho e
jantavam? Quem se sentaria
à cabeceira da mesa? Só
conhecia dos livros os
empregos, os rituais e tudo o
resto e agora, ao ver uma
casa de habitação verdadeira,
convenceu-se de que estava
completamente errado muito
do que antes imaginara.
Artyom ergueu

cuidadosamente a película
transparente de polietileno
para examinar os livros que
se encontravam nas estantes.
Entre as várias histórias



policiais que conhecia das
colecções do Metro,
sobressaíam alguns livros
coloridos para crianças. Tirou
um deles, pegando-lhe pela
lombada. Ao folhear as
páginas com imagens
coloridas de animais, caiu do
livro uma folha de papel
fotográfico. Baixando-se,
Artyom apanhou-a do chão:
era uma fotografia, com as
cores já esbatidas, de uma
mulher sorridente com uma
criança pequena nos braços.
Artyom ficou petrificado.



O coração começou a bater
com uma tal intensidade que
parecia querer sair-lhe do
peito. Depois de ter
dispersado o sangue do seu
corpo por meio de batidas
bem medidas, o coração
disparara e estava agora a
bater de maneira
desadequada. E Artyom até
teria tirado a máscara anti-
gás, para conseguir respirar
ar puro, se a atmosfera não
fosse tão venenosa. Com todo
o cuidado, como se receasse
que a fotografia se desfizesse



em pó pelo simples toque das
suas mãos, aproximou-a dos
olhos.
A mulher fotografada teria

cerca de trinta anos e a
criança uns dois anos,
tornando-se difícil perceber se
seria um rapaz ou uma
rapariga, devido ao boné que
tinha na cabeça. A criança
estava a olhar directamente
para a máquina fotográfica e
a sua expressão era,
surpreendentemente, como a
de um adulto e muito séria.
Artyom voltou a fotografia e a



viseira da máscara ficou
embaciada. Usando um
marcador azul, alguém
escrevera no verso: “O
pequeno Artyom com dois
anos e cinco meses.”
Foi como se lhe tivessem

tirado o chão de debaixo dos
pés. As pernas enfraqueceram
e Artyom deixou-se cair,
pondo a fotografia debaixo da
luz da Lua que entrava pela
janela. Por que motivo é que
o sorriso da mulher da
fotografia lhe parecia tão
familiar, e tão parecido com o



seu? Por que motivo é que ele
se sentira sufocado ao vê-la?
Viviam em Moscovo mais de

dez milhões de pessoas antes
de a cidade ter perecido.
Artyom não era um nome
muito comum mas, mesmo
assim, deviam existir várias
dezenas de milhares de
crianças com este nome
numa megapólis de muitos
milhões. Era como se
tivessem chamado o mesmo
nome a todos os habitantes
do Metro. A possibilidade era
tão pequena que nem fazia



sentido considerá-la. Mas o
problema mantinha-se: por
que motivo é que o sorriso da
mulher da fotografia lhe
parecia tão familiar?
Artyom tentou recordar os

fragmentos de recordações da
sua infância que por vezes lhe
invadiam o pensamento. Uma
sala pequena e confortável,
uma luz suave, uma mulher a
ler um livro... Uma grande
otomana. Pôs-se em pé de
um salto, atravessando as
várias divisões como um
furacão, procurando encontrar



numa delas um móvel
semelhante àquele com que
sonhara. Pareceu-lhe, por
segundos, que a mobília
existente numa das salas se
encontrava disposta da
maneira que ele recordava. O
sofá parecia ligeiramente
diferente e faltava uma janela
mas a imagem pode ter
ficado algo distorcida na
consciência de uma criança
de três anos.
Três anos? A idade que se

encontrava na fotografia era
diferente mas isso não queria



dizer nada. A inscrição na
fotografia não tinha data. E a
fotografia podia ter sido
tirada em qualquer altura e
não dias antes de os
residentes no apartamento o
terem abandonado para
sempre. A fotografia podia ter
sido tirada um ano ou meio
ano antes disso, pensou
Artyom, a tentar convencer-se
dessa possibilidade. Mas,
nesse caso, a idade do rapaz
com o boné na cabeça
coincidiria com a sua... E a
possibilidade de ser ele o



fotografado... e a mãe... Essa
possibilidade seria muito
maior. “Mas a fotografia podia
ter sido tirada três ou cinco
anos antes disso”, disse
secamente, dentro da sua
cabeça, uma voz que Artyom
nunca ouvira. Podia, na
realidade.
Lembrou-se, de repente, de

outra coisa. Abrindo
apressadamente a porta da
casa de banho, olhou em
redor e quase nem viu o que
procurava. O espelho estava
coberto por uma tão grande



camada de pó que quase nem
reflectia a luz da lanterna.
Artyom tirou do toalheiro uma
toalha que os donos da casa
haviam deixado para trás, e
limpou o espelho. O que aí
viu foi o seu reflexo com a
máscara anti-gás e o
capacete. Voltou a lanterna
para si próprio e olhou outra
vez para o espelho.
O seu rosto pálido e cansado

não era inteiramente visível
por baixo da viseira de
plástico da máscara mas, de
repente, os olhos pretos e



encovados que avistou no
espelho pareceram-lhe muito
idênticos aos do rapaz na
fotografia. Artyom aproximou
a imagem do rosto e
examinou, com muita
atenção, o rosto pequeno do
rapaz, olhando depois, mais
uma vez, para o espelho.
Voltou a luz para a fotografia
e olhou outra vez para o seu
próprio rosto no interior da
máscara anti-gás, tentando
lembrar-se da última vez em
que vira o seu próprio reflexo.
E quando? Não muito antes



de ter deixado VDNKh mas,
também, seria impossível
dizer quanto tempo passara
desde então. A avaliar pelo
homem que via agora
reflectido no espelho, teria
sido há vários anos... E se ao
menos pudesse arrancar a
maldita máscara e comparar-
se com a criança da
fotografia! É claro que as
pessoas, às vezes, tornam-se
irreconhecíveis com a idade
mas há qualquer coisa que
permanece no rosto que faz
sempre lembrar a infância,



por mais distante que ela
possa estar.
Mas havia outra

possibilidade: quando
regressasse a VDNKh, podia
perguntar a Sukhoi se a
mulher que ali estava a sorrir-
lhe, no papel, parecia a
mulher condenada a ser
devorada pelos ratos, que lhe
confiara a vida do filho. Se
era parecida com a sua mãe.
Apesar de o seu rosto estar,
nessa altura, na estação,
distorcido por uma careta de
desespero e de súplica,



Sukhoi poderia identificá-la. O
padrasto tinha uma boa
memória e poderia ser capaz
de dizer se a mulher da
fotografia seria ela, ou não.
Artyom voltou a examinar a

fotografia e, com uma ternura
nada habitual, acariciou o
rosto da mulher, devolveu a
fotografia ao livro de onde
caíra e meteu-o na mochila.
Que estranho era, pensou, ao
recordar-se de como, poucas
horas antes, estivera no
maior depósito de
conhecimento do continente e



de que como poderia aí ter
retirado, para si próprio, um
ou vários dos milhões de
livros existentes na Grande
Biblioteca, todos eles de valor
simplesmente inestimável.
Mas deixara-os nas suas
estantes, sujeitos à poeira
que os sepultava, sem que a
ideia de aproveitar os
tesouros da Biblioteca alguma
vez lhe tivesse passado pela
cabeça. Em vez disso, ia levar
consigo um livro infantil
banal, com desenhos
despretensiosos, sentindo que



levava consigo o maior
tesouro do mundo.
Artyom regressou ao

corredor, pensando em
examinar os livros que
preenchiam a estante e,
talvez mesmo, em procurar
nos armários álbuns
fotográficos. Mas, ao levantar
os olhos para a janela, sentiu
a mudança que, no entanto,
era quase imperceptível.
Ficou inquieto. Havia
qualquer coisa que não
estava bem. Aproximando-se
mais da janela, percebeu o



que se alterara: a cor da
noite estava a mudar e já se
viam matizes amarelados e
cor-de-rosa no céu. Era a luz
do dia que chegava.
Junto à entrada, as criaturas

continuavam à espera,
hesitando ainda em entrarem
no prédio. O corpo morto do
outro monstro já não se
avistava e não era claro se o
gigante alado o levara ou se
tinham sido as próprias
criaturas a despedaçá-lo.
Artyom não compreendia o
que estaria a impedi-las de



assaltarem o prédio mas, de
momento, era o que lhe
convinha.
Agora, conseguiria chegar a

Smolenskaya antes do nascer
do Sol? E, o que era mais
importante, conseguiria livrar-
se dos seus perseguidores?
Era-lhe possível permanecer
no apartamento, barricando-
se, escondendo-se dos raios
do Sol na casa de banho, à
espera que a própria luz
escorraçasse as criaturas e
partir quando voltasse a ser
noite. Mas quanto tempo



resistiria o seu fato protector?
Quanto tempo durariam os
filtros da máscara anti-gás? E
que faria Melnik se não o
encontrasse no lugar
combinado à hora
combinada?
Artyom aproximou-se da

porta que dava para as
escadas e pôs-se à escuta.
Silêncio. Afastou
cuidadosamente o armário e
entreabriu a porta. Não havia
ali ninguém mas, ao iluminar
os degraus com a lanterna,
reparou numa coisa que não



tinha visto antes.
Os degraus estavam

cobertos por um lodo
transparente e espesso. Era
como se alguma coisa tivesse
rastejado pelos degraus,
deixando um rasto atrás de
si. E se esse rasto não se
aproximava da porta do
apartamento onde ele se
escondera, isso não o
consolou. Dar-se-ia o caso de
as casas abandonadas
poderem ter outros
habitantes, tão diferentes dos
seus habitantes originais?



Com isto, Artyom já não quis
permanecer no apartamento,
quanto mais ficar a dormir no
seu interior. Só lhe restava
uma possibilidade: afastar as
criaturas e tentar ir a correr
para Smolenskaya. E fazê-lo
antes de o sol lhe queimar os
olhos e de os monstros
desconhecidos despertarem.
Desta vez, já não se

preocupou tanto a fazer
pontaria quando disparou,
tentando causar um maior
número de danos nos
predadores. Dois deles



rugiram e tombaram e os
outros desapareceram pelas
ruas secundárias. O caminho
pareceu-lhe livre.
Artyom desceu as escadas a

correr, tomando todas as
precauções, preocupado com
a possibilidade de uma
emboscada, espreitando para
a rua antes de sair e de
começar a correr em direcção
a Sadovoye Koltso. Devia
existir um matagal de
pesadelo nos antigos jardins
do interior dessa via, se as
estreitas zonas arborizadas



estavam transformadas em
labirintos tenebrosos... Como
no Jardim Botânico, onde
também deviam nascer coisas
bem estranhas.
Os seus perseguidores

deram-lhe uma pequena
vantagem quando se
refugiaram no parque
próximo e Artyom pôde
chegar quase ao fim da
avenida. Já havia mais luz
mas o sol, aparentemente,
não assustava as criaturas.
Dividindo-se em dois grupos,
correram atrás dele,



encurtando, a cada passo, a
distância que os separava de
Artyom. Num espaço aberto,
a vantagem era delas, porque
Artyom não podia parar para
disparar. E, ao mesmo tempo,
elas usavam as quatro
pernas, fazendo as suas
silhuetas parecerem mais
baixas. Pareciam até fundir-se
com a rua. Além disso, por
mais depressa que Artyom
tentasse correr, o fato
protector, a mochila, as duas
metralhadoras e o cansaço
acumulado durante a noite,



que parecera interminável, já
se faziam sentir.
Não faltava muito para que

as feras infernais o
apanhassem para cobrarem o
preço que lhes era devido,
pensou Artyom, em
desespero. Lembrou-se dos
corpos deformados mas
poderosos dos monstros,
tombados em poças de
sangue à entrada do prédio,
mortos pelas rajadas da sua
metralhadora. Artyom não
tivera tempo de os examinar
mas bastara-lhe vê-los de



relance para gravar a visão
na sua memória: pêlo
castanho brilhante, cabeças
redondas e bocas guarnecidas
de pequenos dentes bem
afiados que pareciam crescer
em várias fieiras. Passando
mentalmente em revista
todos os animais que
conhecia, Artyom foi incapaz
de pensar em algum que,
devido ao efeito das
radiações, pudesse ter dado
origem a uma criatura destas.
Em Sadovoye Koltso não

havia árvores, felizmente. A



circular era, simplesmente,
mais uma avenida, que se
estendia para a esquerda e
para a direita do cruzamento
até perder de vista. Antes de
se lançar a correr, outra vez,
Artyom disparou uma rajada
curta contra os monstros sem
olhar para trás. Já estavam a
menos de cinquenta metros
dele, tendo voltado a formar
um semi-círculo, o que
implicava que algumas das
criaturas fossem quase a par
dele.
Em Sadovoye, teve de



prestar maior atenção ao
caminho para evitar várias
crateras enormes, que
deviam ter cinco ou seis
metros de profundidade, e
para contornar, a certa altura,
uma fissura muito funda que
atravessava a rua. As
estruturas aí existentes
tinham um aspecto estranho:
em vez de estarem
queimadas, pareciam ter sido
derretidas. Dava a impressão
de que acontecera neste local
qualquer coisa de muito
peculiar e que esta região



tinha sido mais afectada do
que a Avenida Kalinine.
A uns setecentos metros

erguia-se um edifício de
dimensões inconcebíveis.
Parecia um castelo medieval
e, protegido do tempo e das
chamas, servia de pano de
fundo sombriamente
majestoso à paisagem
deformada63. Artyom olhou
para cima e deu um suspiro
de alívio, ao ver a sombra
alada que pairava
inquietantemente sobre o
castelo e que poderia ser a



sua salvação. Só precisava de
atraí-la para que ela se
ocupasse dos seus
perseguidores. Erguendo a
metralhadora numa mão,
apontando-a para o monstro
voador, premiu o gatilho.
E nada aconteceu.
As munições da pistola

tinham-se esgotado.
Era difícil tirar das costas a

pistola de reserva, a
Kalashnikov de Daniel,
enquanto corria. Optando por
mergulhar numa das ruas
transversais, Artyom



encostou-se à parede e
trocou as armas. Agora já não
precisava de deixar as
criaturas aproximarem-se
muito para esvaziar o
carregador da segunda
metralhadora.
A primeira criatura já

aparecera à esquina,
sentando-se sobre as pernas
traseiras na posição que lhes
era habitual, erguendo-se a
toda a sua altura. Era mais
ousada e aproximara-se tanto
que Artyom lhe pôde ver os
olhos pela primeira vez:



quase ocultos por
sobrancelhas poderosas,
animados por um fogo de cor
verde que era parecido com o
da chama misteriosa que
avistara no parque.
A metralhadora não possuía

uma mira laser mas não seria
normal falhar o alvo a esta
distância. Apontou ao vulto
da criatura, enquadrando-o
na mira manual. E,
encostando bem a arma ao
ombro, premiu o gatilho.
O percussor moveu-se

lentamente e parou. Que



acontecera? Poderia ter feito
confusão com as
metralhadoras, devido à
pressa? Não, era impossível,
porque a outra arma tinha
uma mira laser. Tentou
libertar o percussor. Mas a
peça estava mesmo presa.
Invadiu-o um turbilhão de

pensamentos. Daniel, os
bibliotecários... Era este o
motivo que impedira o seu
companheiro de resistir
quando o monstro cinzento o
atacara no labirinto dos
livros! A metralhadora, muito



simplesmente, não
funcionara. Muito
possivelmente teria estado a
premir o gatilho, num
frenesim, enquanto o
bibliotecário o arrastava para
as profundezas do corredor...
Como se fossem espectros,

apareceram mais duas
criaturas que, em silêncio, se
juntaram à primeira. Estavam
a observá-lo com muita
atenção, como se o
estudassem. E Artyom estava
a olhar para a metralhadora
de Daniel, desesperado. Os



predadores pareciam estar a
tirar as mesmas conclusões
que ele. O que estava mais
perto deu um salto para a
frente e ficou a cinco metros
do jovem.
Neste momento, uma

sombra gigantesca passou
por cima deles. As criaturas
colaram-se ao chão,
levantando apenas as
cabeças. Tirando partido da
sua perturbação, Artyom
correu para uma das arcadas,
já sem esperança de sair vivo
da confusão mas querendo



adiar o momento da sua
morte. Não teria qualquer
hipótese de lhes resistir nas
ruas mais estreitas e o
caminho de regresso a
Sadovoye Koltso já estava
perdido.
Foi parar a uma praça

deserta, rodeada por paredes
de prédios onde havia arcos e
passagens. O castelo soturno
que tanto o impressionara em
Sadovoye Koltso erguia-se em
direcção ao céu por detrás do
edifício para onde estava
voltado. E, ao desviar os



olhos do castelo, Artyom viu
escritas no prédio oposto as
palavras “Rede Ferroviária
Subterrânea V. I. Lenine de
Moscovo” e, mais abaixo,
“Estação de Smolenskaya”. As
grandes portas de madeira
estavam entreabertas.
Foi-lhe difícil perceber como

conseguiu escapar ao ataque.
Sentiu uma impressão de
perigo e a deslocação do ar e
tomou consciência de que um
dos predadores se lançava à
sua presa. O monstro aterrou
a meio metro dele.



Desviando-se, Artyom
começou a correr e atirou-se,
a toda a velocidade, para a
entrada do Metro. Era aí a
sua pátria e o seu mundo,
debaixo da terra, onde já
voltaria a dominar a situação.
A entrada da estação de

Smolenskaya era como
Artyom esperava: escura,
sombria e vazia. Era visível
que as pessoas subiam com
frequência à superfície porque
as cabinas das bilheteiras e
os escritórios estavam
vasculhados e tudo o que



neles pudesse ter existido de
útil já tinha sido levado para
o interior há muitos anos. Não
restavam nem os torniquetes
nem as cabinas para o
pessoal – as suas bases de
cimento não passavam de um
reflexo do que já haviam sido.
O arco do túnel via-se bem e
havia várias escadas rolantes
que desciam a uma
profundidade incrível. O foco
da lanterna perdeu-se algures
a meio da descida e Artyom
foi incapaz de verificar se
haveria alguma entrada. Mas



era-lhe impossível ficar onde
estava porque as criaturas já
tinham chegado. Artyom
soube-o porque ouviu o
rangido da porta. Levariam
poucos segundos a chegar às
escadas rolantes e a
pequeníssima vantagem que
ele tinha desapareceria.
Artyom começou a descer

desajeitadamente os degraus
tortos e instáveis. Tentou
saltar alguns degraus mas o
pé escorregou-lhe na
humidade que os cobria e
acabou por cair, batendo com



a cabeça numa esquina e
parando apenas depois de ter
deslizado ao longo de dez
degraus, chocando contra os
ferros com o capacete e com
a nuca. Equilibrando-se,
virou-se para cima e iluminou
o espaço atrás de si, para
encontrar aquilo que receava:
as figuras escuras imóveis.
Antes de atacarem, como era
seu hábito, ficavam assim
paradas, estudando a
situação ou trocando
impressões entre elas que
ninguém era capaz de ouvir.



Artyom voltou-se e tentou
saltar mais dois degraus.
Desta vez conseguiu e,
fazendo deslizar a mão direita
pela borracha do corrimão e
segurando na lanterna com a
esquerda, desceu durante
mais vinte segundos antes de
cair novamente.
Atrás de si ouviu passos

pesados. As criaturas
estavam mesmo decididas a
apanhá-lo. Artyom ainda
esperava que as escadas, que
haviam fraquejado com o seu
peso, pudessem agora



desmoronar-se debaixo do
peso dos seus perseguidores.
Mas o ruído que se
avizinhava, vindo das
sombras, mostrava que a
estrutura da escada rolante
aguentava bem a carga. À luz
da lanterna viu uma parede
de tijolo com uma porta
grande no centro. A menos de
vinte metros dele. Erguendo-
se com dificuldade, Artyom
cobriu o espaço que lhe
faltava em cerca de quinze
segundos. Que lhe pareceram
uma eternidade.



A porta, feita de placas de
aço, transformou em ecos
bem audíveis os murros que
lhe deu com os punhos
fechados e com toda a sua
força. As sombras que
estavam cada vez mais
próximas, e que mal se viam
na semi-obscuridade, já o
cercavam. Só alguns
segundos depois é que
Artyom de repente percebeu,
com um arrepio, o terrível
erro que cometera: em vez de
bater à porta de acordo com
o código pré-determinado, só



assustara os guardas. Agora,
seria mais provável que não
abrissem a porta em
nenhuma circunstância. E não
interessava quem poderia
estar a tentar entrar. E o
facto de o Sol estar a nascer
tornava ainda menos provável
que lhe abrissem a porta.
E como era o sinal

combinado? Três pancadas
rápidas, três lentas, três
rápidas? Claro que não, isso
seria um SOS. Eram,
precisamente, três no início e
três a terminar mas já não



conseguia recordar-se da
intensidade. E se começasse
a fazer experiências bem
podia abandonar qualquer
esperança de entrar. Seria
melhor o SOS... Pelo menos,
desse modo, os guardas
perceberiam que estaria um
ser humano do outro lado da
porta.
Tendo dado mais uma

pancada no aço, Artyom tirou
a pistola do ombro e, com as
mãos a tremer, substituiu o
carregador. Depois encostou
a luz ao cano da arma e,



nervosamente, iluminou os
arcos que se prolongavam
para cima. As lâmpadas que
restavam projectavam
sombras compridas e que se
sobrepunham, à medida que
a luz da lanterna passava por
elas, e era impossível garantir
que não estivesse uma das
criaturas aí escondida...
Do outro da porta, o silêncio

continuava a ser absoluto.
“Meu Deus, isto não é de
facto Smolenskaya”, pensou
Artyom. Talvez a entrada
tivesse sido obstruída há



décadas e ninguém a tivesse
utilizado desde então. Ele
chegara ali por mero acaso,
sem estar a seguir as
indicações dadas pelo
saqueador. E talvez se tivesse
enganado!
A cerca de quinze metros à

sua frente, as escadas
rangeram. Incapaz de
aguentar, Artyom disparou
uma rajada na direcção do
som. O eco fez-lhe doer os
ouvidos.
Mas não se ouviu nada que

pudesse ser o uivo de uma



criatura ferida. Os tiros
tinham-se perdido. Sem ter
coragem para desviar o olhar,
Artyom encostou-se à porta e
voltou a bater com o punho
na superfície de aço: três
pancadas rápidas, três lentas,
três rápidas. Pensou ouvir um
som pesado de metal a bater
no metal, vindo da porta.
Mas, nesse momento, o vulto
de um predador destacou-se
das sombras com uma
velocidade de espantar.
Artyom ergueu a

metralhadora com a mão



direita e premiu o gatilho,
quase por acaso, ao encolher-
se. As balas varreram o corpo
da criatura em pleno ar e, em
vez de apanhar Artyom pela
garganta, o monstro caiu nos
últimos degraus da escada
rolante, depois de ter voado
quase dois metros. Mas, logo
a seguir, ergueu-se e
avançou, ignorando o sangue
que lhe saía das feridas.
E, vacilando, voltou a saltar

e abateu-se sobre Artyom,
empurrando-o contra a porta.
Já não conseguia atacar,



porque as últimas balas
tinham-na atingido na cabeça
e a criatura morrera antes de
conseguir atingi-lo. Mas o
peso morto do corpo teria
sido suficiente para esmagar
o crânio do jovem se este não
tivesse o capacete.
A porta abriu-se, numa

explosão de luz brilhante. Um
rugido aterrador ouviu-se nas
escadas rolantes. A julgar
pelo som, não devia haver aí
mais do que umas cinco
criaturas. Artyom sentiu-se
agarrado pelo pescoço pelas



mãos fortes de alguém e
puxado para dentro, antes de
o metal da porta se fazer
ouvir novamente. Depois, a
porta foi fechada e trancada.
– Está ferido? – perguntou

uma voz perto dele.
– Ele nem sabe – respondeu

outra voz. – Viram o que
trouxe com ele? Mal
conseguimos afugentá-los. Na
última vez, até usamos gás
para esse efeito.
– Deixem-no. Ele está

comigo – disse uma voz que
Artyom reconheceu, levando-



o a abrir os olhos com
dificuldade. – Artyom! Eh,
Artyom! Acorda!
Havia três homens

inclinados sobre ele. Dois
deles, provavelmente os
guardas, tinham blusões
cinzento-escuros e gorros de
lã e usavam coletes anti-bala.
O terceiro, reconheceu
Artyom com um suspiro de
alívio, era Melnik.
– Então, é este? – perguntou

um dos guardas,
decepcionado. – Pode levá-lo,
mas não se esqueça de que



tem de passar primeiro pela
descontaminação e pela
quarentena – disse o outro.
– Querem fazer mais algum

sermão? – retorquiu o
saqueador, com um sorriso. –
Põe-te em pé, Artyom. Há
quanto tempo! – acrescentou,
estendendo-lhe a mão.
Artyom tentou pôr-se em pé

mas as pernas recusaram-se
a funcionar. Vacilou e
começou a sentir-se enjoado
e tonto.
– Temos de levá-lo para a

enfermaria. Tu, ajuda-me, e



tu... fecha as portas –
ordenou Melnik.

*

Enquanto o médico o
examinava, Artyom foi
observando, por seu turno, os
azulejos brancos da sala de
operações. As instalações
estavam impecavelmente
limpas, no ar reinava um
cheiro forte a lixívia e havia
diversas lâmpadas
fluorescentes penduradas um
pouco abaixo do tecto. Havia



também algumas camas e,
junto de cada uma delas,
uma caixa com instrumentos
clínicos prontos a usar.
As condições do pequeno

hospital eram surpreendentes
mas Artyom não
compreendeu por que motivo
ele seria necessário numa
estação pacífica como a de
Smolenskaya.
– Não tem fracturas, só

algumas contusões. E vários
arranhões. Está tudo
desinfectado – disse o
médico, limpando as mãos



com uma toalha lavada.
– Pode deixar-nos por um

momento? – perguntou-lhe
Melnik. – Preciso de falar em
particular com ele.
Acenando afirmativamente

com a cabeça, com ar de
quem compreendia o pedido,
o médico saiu.
O saqueador, sentando-se à

beira da cama, pediu a
Artyom pormenores do que
lhe acontecera.
Pelas suas contas, Artyom

devia ter aparecido em
Smolenskaya duas horas mais



cedo e Melnik já começara a
fazer planos para ir procurá-lo
à superfície. Escutou o relato
da perseguição sem mostrar
um interesse especial e usou
uma palavra de dicionário
para designar os monstros
voadores: “pterodáctilos”. O
que realmente o interessou
foi a parte em que Artyom lhe
contou como se refugiara no
prédio. E, ao ouvi-lo contar
que, enquanto estivera
abrigado no apartamento,
alguém ou alguma coisa
andara a rastejar pelas



escadas, franziu o sobrolho.
– Tens a certeza de que não

pisaste essa substância? –
Melnik abanou a cabeça. –
Deus nos livre de teres
trazido essa porcaria para a
estação. Disse-te para não te
aproximares das casas.
Considera-te muito feliz por
isso não ter caído sobre ti
quando lá entraste...
O saqueador levantou-se e

dirigiu-se à porta, onde se
encontravam as botas de
Artyom, examinando
meticulosamente as solas de



cada uma delas. Não tendo
encontrado nada de suspeito,
voltou a pô-las onde estavam.
– Como te disse, a Pólis

está-te interdita, por agora. E
eu não consegui dizer a
verdade aos brâmanes. Por
isso, eles acham que vocês os
dois desapareceram durante
a expedição à Biblioteca e eu
fui enviado à superfície para
vos procurar. Portanto, que
aconteceu exactamente ao
teu companheiro?
Artyom voltou a contar-lhe a

história, do princípio ao fim,



explicando desta vez, em
pormenor, o modo como
Daniel morrera. O saqueador
franziu os olhos.
– É melhor que guardes isso

só para ti. Para ser sincero,
gostei mais da primeira
versão. A segunda vai suscitar
muitas interrogações aos
brâmanes. O enviado deles
foi morto por ti, tu não
encontraste o Livro mas
ficaste com a recompensa. E,
a propósito – acrescentou,
fitando Artyom com uma
expressão sombria –, que



havia no envelope?
Apoiando-se num cotovelo,

Artyom tirou do bolso o
pequeno saco manchado com
sangue seco, olhou
atentamente para Melnik e
abriu-o.

63 N.T. – Arranha-céus em Sadovoye
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O MAPA

No saco havia uma folha de
papel, arrancada a um
caderno escolar de
apontamentos, dobrada
quatro vezes, e uma folha
mais espessa, de papel de
rascunho, com esboços a lápis
dos túneis. Era exactamente
isto que Artyom esperara
encontrar no envelope – um
mapa e a chave para o
decifrar. Enquanto
atravessara a correr a



Avenida Kalinine, para chegar
à estação de Smolenskaya,
nem tivera tempo para
pensar no que poderia estar
dentro do saco que Daniel lhe
dera. Talvez uma solução
milagrosa para um problema
aparentemente sem solução
ou alguma coisa capaz de
afastar de VDNKh e de todo o
Metro uma ameaça
incompreensível e inexorável.
Uma mancha vermelha-

acastanhada espalhara-se no
meio do papel que continha
as explicações. O papel,



colado com o sangue do
brâmane, teria de ser
amolecido com qualquer
líquido para revelar a sua
mensagem e teria de ser
tratado com muito cuidado
para não danificar as
instruções tão
pormenorizadamente nele
inscritas.
“Parte número... túnel... D-

6... instalações intactas... até
cerca de 400 000 metros
quadrados... Smerch... não
está a funcionar bem...
imprevisível...” – as palavras



saltaram à vista de Artyom.
Destacando-se das linhas
horizontais, fundiram-se
numa só e o seu sentido
manteve-se completamente
incompreensível para o
jovem. Desistindo de tentar
transformá-las em algo que
fizesse sentido, entregou a
mensagem a Melnik. O
saqueador pegou no papel
com todo o cuidado e fixou
nele a sua atenção, com uma
expressão de cobiça.
– Não pode ser isto –

murmurou, depois. – É tudo



um disparate pegado! Eles
não podiam ter deixado de
reparar numa coisa destas...
Melnik voltou o papel, olhou

para o verso e, a seguir,
começou outra vez a ler
desde o princípio.
– Eles guardaram segredo...

Não disseram aos oficiais –
murmurou, enquanto Artyom,
mal percebendo o que ele
dizia, esperava
pacientemente por
explicações. – Mas não é uma
surpresa, na realidade...
Mostra-se-lhes uma coisa



destas e eles ficam a pensar
que é uma coisa já antiga.
Mas será que não repararam,
verdadeiramente? É uma
falta... Bem, vamos partir do
princípio de que está bem...
Isso significa que devem tê-lo
verificado!
– Isso ajuda? – perguntou

Artyom, finalmente, farto de
esperar.
– Se é verdade tudo o que

aqui está escrito, então há
razão para ter esperança –
respondeu o saqueador, com
um aceno de cabeça.



– De que se trata? Eu não
percebi nada.
Melnik não respondeu logo.

Leu, mais uma vez, a
mensagem até ao fim e ficou
a pensar, durante alguns
segundos, e só depois é que
começou:
– Eu já tinha ouvido falar

nisto. Houve sempre lendas
no ar mas, no Metro, há
milhares delas, como sabes. E
nós também vivemos de
lendas e não apenas de pão.
Sobre a Universidade, sobre o
Kremlin e sobre a Pólis é



impossível distinguir o que é
verdade daquilo que foi
imaginado à volta de uma
fogueira na estação de
Ploshchad Ilicha. Portanto,
estás a ver... Em geral, havia
rumores de que algures em
Moscovo, ou nos arredores,
sobrevivera uma unidade de
mísseis. É claro que isso não
podia ter acontecido. As
instalações militares são
sempre os primeiros alvos.
Mas os rumores indicavam
que não a conseguiram
atingir ou que não a viram ou



que se esqueceram dela... e
que, portanto, sobreviveu
mesmo uma unidade dessas e
intacta. Contava-se mesmo
que alguém conseguira lá
chegar a pé, que vira
qualquer coisa, que os
mísseis estavam cobertos por
um oleado novo, nos
hangares... É claro que no
Metro eles não podiam ser
utilizados, não se pode atingir
o inimigo a uma profundidade
dessas. Portanto, se lá
estavam... era deixá-los
estar.



– E que têm os mísseis a ver
com o nosso problema? –
perguntou Artyom,
surpreendido, pondo os pés
no chão e ficando sentado na
cama.
– Os pretos chegaram a

VDNKh vindos do Jardim
Botânico. O Caçador
suspeitava de que eles
tinham entrado no Metro
vindos da superfície, nessa
zona. É lógico partir do
princípio de que eles vivem
lá. Aliás, até há duas versões.
Segundo a primeira, eles são



originários de um local que é
como uma colmeia, por assim
dizer, não muito longe da
entrada do Metro. Segundo a
outra, na realidade não existe
uma colmeia e os pretos vêm
de fora da cidade. É claro que
depois surge a pergunta: por
que motivo é que não se
notou em nenhum noutro
local? Não é lógico.
– Mas talvez seja uma

questão de tempo. A
situação, em geral, é esta: se
eles vierem de um ponto mais
distante, não conseguiremos



fazer nada. Podemos destruir
os túneis para lá de VDNKh
ou mesmo para lá de
Prospekt Mira mas, mais
tarde ou mais cedo, eles vão
descobrir outras entradas.
– Barricar-nos no Metro será

a nossa única opção,
fechando-nos
hermeticamente no subsolo e
esquecendo a possibilidade
do regresso à superfície,
subsistindo para sempre com
o recurso aos porcos e aos
cogumelos. Como saqueador
e com o que sei, posso dizer,



com toda a certeza, que não
conseguiremos sobreviver
assim durante muito tempo.
Mas... Se houver uma colmeia
e ela estiver nas
proximidades, como pensou o
Caçador...
– Mísseis? – perguntou

Artyom, finalmente.
– “Um disparo de doze

mísseis com ogivas de
fragmentação contendo
explosivos de alta energia
que têm um raio de acção de
400 000 metros quadrados” –
leu Melnik. – Vários disparos



destes sobre o Jardim
Botânico transformá-lo-ão em
poeira.
– Mas acabou de dizer que

isso era uma lenda – objectou
Artyom.
– Bem, os brâmanes dizem

que não é. – O saqueador
acenou com a folha de papel.
– Aqui até se explica qual o
caminho que devemos usar
para encontrarmos esta
unidade militar. Mas é
verdade que também diz que
o material está inoperacional,
em parte.



– Como é que lá podemos
chegar?
– D-6. Refere-se a D-6, aqui.

Metro-2. Indica a localização
de uma das entradas. E
defende que o túnel parte daí
para essa instalação militar.
Mas também sugere que pode
haver obstáculos imprevistos
no Metro-2.
– Os Observadores

Invisíveis? – Artyom lembrou-
se da conversa que ouvira.
– Os Observadores? Isso é

um perfeito disparate sem
sentido. – Melnik fez uma



careta.
– A unidade de mísseis

também era uma lenda –
contrapôs Artyom.
– E será sempre uma lenda

até eu a ver por mim próprio
– retorquiu o saqueador,
secamente.
– Onde é que fica a entrada

para o Metro-2?
– Diz aqui: na estação de

Mayakovskaya. Mas é
estranho. Nunca ouvi falar
disso em todas as vezes que
já estive em Mayakovskaya.
– Que vamos fazer agora? –



perguntou Artyom, cheio de
curiosidade.
– Vem comigo – respondeu

o saqueador. – Vais comer e
descansar e eu vou pensar no
assunto. Amanhã
conversamos.
Só quando Melnik falou em

comer é que Artyom teve
consciência de como se
encontrava esfomeado.
Saltou para o chão frio de
tijoleira e estava prestes a
calçar as botas quando o
saqueador o interrompeu com
um gesto.



– Deixa ficar as tuas botas e
a tua roupa e mete-as
naquela caixa. Serão limpas e
desinfectadas. Também vão
examinar a tua mochila.
Naquela mesa estão calças e
um blusão para tu vestires.

*

A estação de Smolenskaya
parecia sombria. Tinha um
tecto semi-circular e arcadas
estreitas apoiadas sobre
paredes maciças, revestidas
com mármore que em tempos



fora branco. Apesar de ter
colunas falsas decoradas, que
pareciam suster os arcos e de
o estuque bem conservado
tornar mais elegante a parte
de cima das paredes, tudo
acentuava a primeira
impressão.
Smolenskaya dava a

impressão de ser uma
cidadela há tanto tempo
cercada que os seus
defensores haviam decidido
enfeitá-la segundo o seu
próprio gosto, acabando por
dar a todo o local uma



aparência ainda mais austera.
A parede dupla de cimento
com as portas de aço maciço
dos dois lados da porta de
correr e as posições de tiro
protegidas por cimento à
entrada dos túneis revelavam
que os seus habitantes
tinham bons motivos para
recearem pela sua segurança.
Quase não se viam mulheres
na estação e os homens
andavam todos armados.
Quando Artyom perguntou
directamente a Melnik o que
acontecera em Smolenskaya,



o saqueador limitou-se a
abanar a cabeça, com uma
expressão vaga, dizendo que
não via nada de invulgar na
estação.
No entanto, a estranha

sensação de tensão que
Artyom sentira não o
abandonou. Era como se toda
a gente estivesse à espera de
qualquer coisa. As tendas que
vendiam mercadoria estavam
alinhadas no centro do átrio e
as zonas de passagem junto
às arcadas encontravam-se
todas vazias, como se não as



quisessem obstruir e, desse
modo, prejudicar uma
evacuação de emergência. Ao
mesmo tempo, as zonas de
habitação estavam todas
concentradas nos espaços
entre as arcadas.
A meio de cada plataforma,

onde se encontravam os
acessos às linhas, estavam
colocados guardas que
mantinham os túneis, nas
duas extremidades,
constantemente sob
observação. O silêncio quase
total só reforçava a impressão



inicial. As pessoas falavam
entre si em voz muito baixa,
chegando a ponto de só
murmurarem, como se
tivessem receio de que o som
do que diziam pudesse atrair
sinais perturbadores vindos
dos túneis.
Artyom tentou lembrar-se do

que soubera sobre
Smolenskaya. Teria vizinhos
perigosos? Não. Numa das
extremidades, a linha
conduzia à bem iluminada e
segura Pólis, que era o
coração do Metro, e a outra



dava para Kievskaya, que
Artyom se lembrava de ter
ouvido dizer que era
sobretudo habitada pelos
mesmos “habitantes do
Cáucaso” que vira em Kitay-
Gorod e nas prisões fascistas
de Pushkinskaya. Mas estas
pessoas eram normais e
quase não valia a pena
perder tempo a pensar nelas.
Havia uma sala de refeições

na tenda central. A hora do
jantar, aparentemente, já
tinha passado porque só
algumas pessoas é que se



encontravam ainda sentadas
nas mesas grosseiras e
artesanais. Depois de instalar
Artyom numa das mesas,
Melnik regressou minutos
depois com uma tigela onde
boiava um caldo cinzento,
pouco apetecível e ainda
fumegante. Sob o olhar
confiante do saqueador,
Artyom conseguiu ter
coragem para o provar e só
parou quando a tigela ficou
vazia. O prato que lhe foi
servido revelou-se
extraordinário de sabor,



embora lhe fosse difícil
perceber em que consistia.
Compreendeu, apenas, que
não tinham poupado na
carne.
Depois de ter comido, e

tendo posto de lado a tigela
de barro, Artyom olhou
calmamente em redor. Na
mesa ao lado, sentavam-se
dois homens, que
conversavam
sossegadamente. Embora
vestissem blusões
acolchoados, a sua aparência
possuía qualquer coisa que



levou Artyom a imaginá-los
vestidos com fatos
protectores e armas
automáticas prontas a
disparar.
Artyom reparou no olhar que

um deles trocou com Melnik.
Não disseram nada mas o
homem do blusão acolchoado
olhou para Artyom com uma
expressão de aparente
indiferença, e regressou à
conversa despreocupada que
estava a ter com o seu
companheiro.
Passaram-se mais alguns



minutos, quase em silêncio.
Artyom tentou falar mais uma
vez sobre a estação mas
Melnik só lhe deu respostas
relutantes e curtas.
Depois, o homem do blusão

acolchoado levantou-se do
seu lugar, aproximou-se da
mesa deles e, inclinando-se
para Melnik, disse-lhe:
– Que vamos fazer quanto a

Kievskaya? Está a tornar-se...
– Muito bem, Artyom – disse

Melnik, de repente. – Vai
descansar. A terceira tenda é
a que está destinada aos



visitantes. A cama já está
feita. Eu próprio tratei de
tudo. Ainda vou ficar por aqui
algum tempo. Tenho de falar
com o pessoal.
Com uma sensação

desagradável, como se
tivesse sido mandado para a
cama para não ouvir as
conversas das pessoas
crescidas, Artyom obedeceu,
embora contrariado, e dirigiu-
se para a saída. Pelo menos,
consolou-se, podia ir conhecer
a estação sozinho.
Tendo agora a oportunidade



de ver as coisas mais de
perto e com mais atenção,
Artyom descobriu outras
particularidades. O átrio
encontrava-se
completamente limpo e não
se avistavam as coisas inúteis
e o lixo que existiam, de
modo quase inevitável, na
maioria das outras estações.
Além disso, Smolenskaya era
maior e até dava a impressão
de não ter habitantes. Artyom
lembrou-se, de repente, de
um desenho num livro de
História, que representava



um acampamento das legiões
romanas. O espaço era
organizado de forma
simetricamente rigorosa com
as tendas voltadas para todas
as direcções, sem elementos
supérfluos, com sentinelas em
todas as posições e entradas
e saídas bem controladas...
Não conseguiu, no entanto,

andar a passear pela estação
durante muito mais tempo.
Depois de se ver confrontado
pelos olhares francamente
desconfiados dos habitantes
da estação, Artyom demorou



poucos minutos a perceber
que estavam mesmo a
observá-lo e que era melhor
retirar-se para a tenda dos
visitantes.
Encontrou aí, na realidade,

uma cama de campanha já
preparada e, num canto, um
saco de plástico com o seu
nome.
Artyom deixou-se cair em

cima da cama e das molas
ruidosas do colchão e abriu o
saco. Lá dentro encontravam-
se as coisas que estavam na
mochila. Depois de o



procurar, tirou o livro infantil
que trouxera da superfície.
Perguntou a si próprio se
teriam examinado o seu
pequeno tesouro com um
contador Geiger. Decerto que
o dosímetro havia de ter
começado, nervosamente, a
dar sinal ao ser aplicado ao
livro mas Artyom não quis
pensar nisso. Folheou
algumas páginas, estudando
as imagens ligeiramente
descoloridas que estavam nas
páginas amarelecidas e
atrasando o momento em que



iria encontrar de novo a sua
própria fotografia.
E seria mesmo sua?
Acontecesse o que

acontecesse, a ele, a VDNKh
e ao resto do Metro, tinha
mesmo de regressar à sua
estação para poder perguntar
a Sukhoi: “Quem são estes na
fotografia? É a minha mãe ou
não?” Artyom levou a
fotografia aos lábios e voltou
a pô-la entre as páginas do
livro, que escondeu entre as
suas coisas. Por um segundo,
a fotografia recordou-lhe que



havia algumas coisas da sua
vida que estavam,
gradualmente, a fazer
sentido. E pouco depois
adormeceu.

*

Quando Artyom acordou e
saiu da tenda, nem reparou,
de início, como a estação se
modificara. Já só restavam
umas dez tendas de todo o
conjunto destinado a
habitação. O resto estava
destruído ou queimado. As



paredes encontravam-se
cobertas de fuligem e
esburacadas por balas, o
estuque estava a cair do tecto
e espalhado pelo chão em
grandes fragmentos. Ao longo
da plataforma já corriam fios
de um líquido negro de
aparência sinistra,
precursores do dilúvio que se
avizinhava. Já não se via
quase ninguém no átrio, com
excepção de uma menina que
estava a brincar, com os seus
brinquedos, junto a uma das
tendas. Da outra plataforma,



de onde saía a escada que
dava para uma nova saída,
chegavam gritos abafados. Só
restavam duas lâmpadas de
emergência, ainda acesas,
que dissipavam um pouco a
escuridão do átrio.
A metralhadora que Artyom

deixara à cabeceira da cama
tinha desaparecido.
Procurando-a, em vão, por
entre as tendas, resignou-se
ao facto de ter de prosseguir
desarmado.
Mas que acontecera? Artyom

teria querido interrogar a



menina que estava a brincar
mas, quando o viu, ela
começou a chorar, tornando
impossível obter qualquer
resposta dela.
Deixando a menina afogada

nas suas próprias lágrimas,
Artyom atravessou a arcada
cuidadosamente e examinou
o átrio. A primeira coisa que
lhe prendeu o olhar foi o
conjunto de três letras de
bronze aparafusadas à parede
de mármore diante de si:
“V..NKh”. Onde devia estar a
letra D, via-se um traço a



negro. Uma fenda profunda,
no próprio mármore,
atravessava toda a inscrição
Tinha de ir ver o que se

passava nos túneis. Se
alguém conquistara as
estações, Artyom precisava,
antes de ir procurar ajuda, de
conhecer ao pormenor a
situação para explicar
exactamente aos seus aliados
do Sul qual era o perigo que
os ameaçava.
A escuridão era de tal modo

impenetrável, logo após a
entrada do túnel, que Artyom



não conseguiu ver mais longe
do que o cotovelo. Havia
qualquer coisa, nas
profundezas do túnel, que
emitia, com violência, sons
estranhos e pesados e era
uma loucura ir por aí sem
uma arma. Quando os sons
pararam, por algum tempo,
Artyom começou a ouvir a
água a borbulhar pelo chão, a
correr-lhe à volta das botas
em direcção a VDNKh, de
onde acabara de sair.
As pernas vacilaram e

recusaram-se a ir mais longe.



Uma voz, dentro de si,
avisava-o repetidamente de
que era perigoso continuar,
que o risco era demasiado
grande e que, de qualquer
modo, ele não conseguiria
distinguir nada no meio
daquela escuridão. Cedendo-
lhe, Artyom, como se fosse
um boneco de corda, ainda
deu, no entanto, mais um
passo em frente.
A escuridão que o rodeava

tornou-se absoluta e Artyom
deixou de ver. Dentro de si
ergueu-se uma sensação



estranha, como se o seu
corpo tivesse desaparecido. O
que restava era uma espécie
de rumor, ligado ao seu
antigo ser, e já só dispunha
do seu pensamento.
Artyom continuou, por isso,

a andar mas os sons que
vinham dessa direcção não
pareceram ficar mais
próximos. E ouviu outros, até.
Passos arrastados, que eram
a réplica exacta dos que
ouvira antes na escuridão dos
seus sonhos, embora fosse
incapaz de se recordar onde é



que os tinha ouvido e em que
circunstâncias. E com cada
passo que chegava até ele,
Artyom sentiu o coração a ser
invadido, gota a gota, por um
terror negro e gelado.
Por várias vezes, não sendo

capaz de o suportar, voltou-
se, pensando em regressar à
estação mas, não
conseguindo avistar na
escuridão as travessas entre
os carris, acabou por cair,
convencendo-se de que
chegara o fim inevitável.
Começando a suar, nem



sequer percebeu que tinha
caído da cama, durante um
sonho. Sentiu a cabeça
invulgarmente pesada, com
uma dor a pulsar entre as
têmporas, e passou no chão
os minutos que se seguiram
até finalmente acordar sem,
no entanto, conseguir pôr-se
em pé.
Nessa altura, com a cabeça

mais liberta, desapareceram
do seu pensamento os
últimos vestígios do pesadelo
e já não se sentiu capaz de
recordar, com precisão, do



que sonhara. Levantando a
cortina, espreitou para o
exterior. Não viu ninguém,
com excepção das sentinelas.
E era natural que assim fosse,
porque ainda era noite.
Respirando fundo por várias
vezes, inalando o habitual ar
húmido, regressou à tenda e
à cama, espreguiçou-se e
dormiu como um tronco, sem
mais sonhos.

*

Melnik acordou-o. Vestido



com um blusão isolante com
a gola revirada e calças
militares com vários bolsos, o
saqueador parecia pronto
para partir a qualquer
momento. Na cabeça pusera
o mesmo velho boné preto de
campanha e pousara dois
grandes sacos que Artyom
pensou reconhecer. E, com a
bota, empurrou um deles
para junto de Artyom.
– Toma – disse. – Botas,

roupa, uma mochila e armas.
Muda de calçado e apronta-
te. Não precisas de vestir



nada protector porque não
devemos subir à superfície.
Mas tens de trazê-lo.
Partimos dentro de meia
hora.
– Onde vamos? – perguntou

Artyom, meio a dormir,
pestanejando e a tentar
reprimir um bocejo.
– A Kievskaya. Se te

aguentares, seguimos pelo
Círculo para Belorusskaya e
depois para Mayakovskaya. E
aí veremos. Apronta-te.
O saqueador sentou-se num

banco, no canto, e, tirando do



bolso um fragmento de jornal,
fez um cigarro, deitando uma
olhadela a Artyom de tempos
a tempos. Artyom sentiu-se
nervoso, sujeito ao olhar
vigilante de Melnik, e tratou
das suas coisas com algumas
hesitações.
Mas passados vinte minutos,

já estava pronto. Sem falar,
Melnik levantou-se do seu
canto, pegou na mochila e
encaminhou-se para a
plataforma. Artyom olhou em
redor e seguiu-o.
Atravessaram uma das



arcadas e dirigiram-se para as
linhas. Subindo a escada de
madeira que tinha sido
acrescentada ao caminho de
acesso, Melnik fez um aceno
de cabeça ao guarda e
começou a andar em direcção
ao túnel. Só nesse momento
é que Artyom viu como as
entradas para os túneis eram
estranhas. Do lado da
plataforma que dava para
Kievskaya, parte do caminho
estava bloqueado por uma
construção de cimento com
frinchas estreitas destinadas



a armas de fogo. Também
havia uma grade de metal a
obstruir a passagem. E
encontravam-se aí duas
sentinelas. Melnik trocou com
elas algumas frases curtas e
ininteligíveis e um dos
guardas destrancou a
fechadura e empurrou a
grade.
Ao longo de uma das

paredes do túnel corria um
tubo isolante preto de onde
pendiam lâmpadas fracas a
cada dez ou quinze metros.
Mas esta iluminação, por



fraca que fosse, era um luxo
para Artyom. Passados
trezentos metros, no entanto,
o tubo terminava e, em seu
lugar, esperava-os mais um
posto de vigilância. Os
guardas não tinham uniforme
mas o seu ar era muito mais
sério do que o dos militares
na Pólis. Mostrando que
conhecia Melnik de vista, um
deles fez-lhe um aceno de
cabeça e deixou-o passar.
Parando na orla da zona
iluminada, o saqueador tirou
uma lanterna da mochila e



ligou-a.
Passadas mais algumas

centenas de metros, ouviram
vozes e viram a claridade
criada por várias lanternas.
Num movimento
imperceptível, a Kalashnikov
de Melnik, que até então
viajara a tiracolo, apareceu-
lhe nas mãos. Artyom seguiu-
lhe o exemplo.
Era mais uma patrulha de

Smolenskaya, mas esta
destacada para mais longe.
Dois homens robustos,
armados, com blusões



quentes e golas de pele falsa,
discutiam com três
mercadores. Os guardas
usavam gorros bordados e, ao
peito, tinham dispositivos de
visão nocturna com correias
de couro. Se bem que dois
dos civis estivessem armados,
Artyom percebeu que, na
realidade, não eram mais do
que mercadores. Fardos
enormes de roupas, um mapa
do túnel, o olhar
especialmente rebelde, os
olhos sempre brilhantes à luz
das lanternas – Artyom vira-



os sempre assim.
Normalmente, os mercadores
eram aceites em todas as
estações e sem problemas.
Mas, pelo que parecia, não
eram bem vindos a
Smolenskaya.
– Pronto, está bem, então

estamos só de passagem –
estava um dos mercadores a
dizer a um dos membros da
patrulha, um homem magro e
de bigode com um blusão
acolchoado que lhe estava
demasiado justo.
– Temos aqui as nossas



coisas, vejam vocês mesmos,
e só as venderemos na Pólis –
reforçou o segundo, um
homem baixo e encorpado
com o cabelo até aos olhos.
– E que mal é que

poderemos fazer-vos? Só vos
fazemos bem. Vejam: calças
de ganga que parecem novas,
para o vosso tamanho, de
qualidade superior. Até vos
ofereço um par – disse o
terceiro, tomando a iniciativa
de fazer uma oferta.
O guarda abanou a cabeça,

continuando, em silêncio, a



impedir-lhes a passagem. O
mutismo dos dois guardas foi
tomado por um sinal de
concordância por um dos
mercadores, que decidiu dar
um passo em frente. Mas,
quase simultaneamente, as
duas sentinelas levaram a
mão ao percussor das
metralhadoras. A tensão fez-
se também sentir na atitude
de Melnik, que se mantinha,
com Artyom, a uns cinco
passos por detrás deles,
apesar de já ter baixado a
arma.



– Alto! – exclamou um dos
guardas. – Dou-vos cinco
segundos para
desaparecerem daqui. Esta é
uma estação de alta
segurança e não é permitida
a entrada de estranhos. – E
começou a contar. – Cinco...
Quatro...
– Bem, como é que vamos lá

chegar? Temos de voltar ao
Círculo? – Um dos mercadores
mostrou-se perturbado mas
outro, abanando
resignadamente a cabeça,
puxou-o pela manga e,



apanhando os três os seus
fardos de roupas, começaram
a recuar.
Esperando um minuto,

Melnik fez um sinal a Artyom
e começaram a andar em
direcção a Kievskaya,
mantendo a distância
relativamente aos
mercadores. Quando
passaram pelos guardas, um
deles fez um aceno de cabeça
a Melnik, em silêncio, levou
dois dedos à cabeça,
saudando-o.
– Uma estação de alta



segurança? – perguntou
Artyom, curioso, já depois de
terem passado o cordão. –
Que significa isso?
– Volta atrás e pergunta –

respondeu-lhe o saqueador,
secamente, silenciando outras
perguntas que Artyom
pudesse querer fazer.
Embora Melnik e Artyom

estivessem a tentar manter-
se distanciados dos
mercadores, que iam à frente
deles, o som das suas vozes
parecia estar cada vez mais
próximo e, de repente, parou.



E, vinte passos mais à frente,
foram surpreendidos pelo foco
das lanternas a baterem-lhes
nos olhos.
– Eh! Quem está aí? Que

querem? – gritou alguém,
nervosamente, e Artyom
reconheceu a voz de um dos
mercadores.
– Tenham calma. Deixem-

nos passar, que não vos
incomodamos. Vamos para
Kievskaya – respondeu o
saqueador, numa voz suave
mas bem nítida.
– Podem ir à nossa frente.



Deixamo-vos passar. Não é
preciso virem a respirar em
cima de nós – responderam
os mercadores, do escuro,
depois de trocarem algumas
impressões.
Melnik encolheu os ombros,

aborrecido, e avançou com
uma atitude despreocupada.
O trio de mercadores
esperava-os trinta metros
mais à frente. Quando viram
Melnik e Artyom aproximar-
se, pousaram os fardos no
chão, num gesto de cortesia,
afastaram-se e deixaram-nos



passar. Como se nada tivesse
acontecido, o saqueador
continuou a andar, sem se
deter, mas Artyom notou que
o andamento dele mudara.
Agora, caminhava em
silêncio, como se tentasse
abafar o som das suas
passadas. Apesar de os
mercadores os terem seguido
de imediato, Melnik nem se
voltou para olhar para eles. O
próprio Artyom teve, durante
algum tempo, talvez uns três
minutos, de dominar o desejo
de se voltar, mas acabou



mesmo por olhar para trás.
“Eh!”, ouviu uma voz tensa a
chamá-los. “Esperem!” O
saqueador parou. Artyom
começou a sentir-se perplexo.
Por que motivo é que Melnik
ficara tão disposto a ceder ao
desejo de alguns mercadores
sem importância?
– Eles estão a fazer este

teatro todo por causa de
Kievskaya ou porque estão a
proteger a Pólis? – perguntou
um dos mercadores,
aproximando-se.
– Claro que é por causa de



Kievskaya – respondeu Melnik
e Artyom sentiu uma assomo
de ciúme. A ele, o saqueador
não tinha querido dizer nada.
– Pois, eu posso percebê-los.

Kievskaya está a começar a
meter medo. Está bem. Estes
guardas picuinhas vão ter
muito que fazer em breve.
Toda a gente vai começar a
fugir de Kievskaya. Quem é
que vai sobreviver na
estação? É melhor levar um
tiro – resmungou o mercador
mais magro.
– Como se não fosses tu que



tivesses fugido das armas! –
protestou o outro, com um ar
desdenhoso. – Não te armes
em herói!
– Bem, tu também não

fizeste muito – replicou o
magro.
– Que se passa, afinal? –

quis saber Artyom, já sem se
conter.
Os mercadores olharam de

imediato para ele, como se a
pergunta fosse tão estúpida
que mesmo uma criança
saberia a resposta. O
saqueador manteve-se em



silêncio. Tal como os
mercadores, continuaram a
andar por mais algum tempo
também calados. E por causa
disso, ou talvez mais por o
silêncio tão prolongado estar
a parecer tão inusitado,
Artyom já não quis ouvir
nenhuma explicação. E
quando decidiu que estava
disposto a não ligar mais aos
mercadores, o magro acabou
por declarar, com relutância:
– Os túneis para Park

Pobedy64 são lá, mesmo no
seguimento deste.



Os outros dois, ao ouvirem o
nome da estação, pareceram
encostar-se mais um ao outro
e Artyom imaginou, por um
segundo, que pelo túnel
estava a passar uma corrente
de ar húmido e frio e que as
paredes iam desmoronar-se.
E até Melnik estremeceu,
como se estivesse a tentar
aquecer-se. Artyom nunca
tinha ouvido falar de Park
Pobedy e não conseguiu
lembrar-se de nada que
estivesse associado a essa
estação. Por isso, que motivo



poderia ter para se sentir tão
inquieto perante a evocação
desse nome?
– Que se passa? A situação

piorou? – perguntou o
saqueador, com uma
expressão preocupada.
– Que sabemos nós? Somos

pessoas normais. Passamos
por lá, às vezes. Fiquem por
lá e perceberão – disse o
mercador barbudo, num
resmungo indistinto.
– As pessoas desaparecem –

declarou o mercador
encorpado, em voz baixa. –



Há muitas pessoas que têm
medo e que fogem, por isso.
Nunca se consegue descobrir
quem desapareceu ou quem
fugiu de livre vontade e, para
os outros, isso é ainda mais
horrível.
– Os túneis todos estão

amaldiçoados – disse o
magro, cuspindo para o chão.
– Mas os túneis estão

bloqueados – disse Melnik,
como se constatasse um
facto.
– Estão bloqueados há cem

anos, e depois? Bem, se



forem estranhos à estação é
melhor que nos percebam.
Toda a gente sabe que os
túneis metem medo e que as
pessoas têm o medo dos
túneis, mesmo que tenham
sido destruídos e bloqueados
três vezes seguidas. E todos o
podem sentir na pele assim
que lá chegam, mesmo aqui o
Sergeich. – E o homem magro
apontou para o mercador
barbudo.
– Exactamente – confirmou

o desgrenhado Sergeich,
benzendo-se, por qualquer



motivo.
– Mas os túneis estão

vigiados, não estão? –
perguntou Melnik.
– As patrulhas percorrem-no

todos os dias – respondeu o
mercador barbudo, com um
aceno de cabeça.
– E apanharam alguém,

alguma vez? Ou viram
alguém? – quis saber o
saqueador.
– Como é que nós podemos

saber? – O mercador fez um
gesto de impotência. – Nunca
ouvi dizer. Mas eles bem



tentam.
– E que dizem os

habitantes? – Melnik não
desistia.
O mercador magro não

respondeu, fazendo um gesto
vago, mas Sergeich olhou
para trás e disse, num
sussurro audível:
– Que é a cidade dos

mortos. – E benzeu-se logo.
Artyom até teve vontade de

dar uma gargalhada. Já tinha
ouvido demasiadas histórias,
fábulas, lendas e teorias
sobre os locais onde se



encontram os mortos, no
Metro. E das almas nos canos
e nos tubos ao longo das
paredes dos túneis e da porta
para o Inferno que estavam a
escavar numa das estações...
E, agora, era uma cidade de
mortos em Park Pobedy. Mas
a corrente de ar que parecia
um fantasma tirara-lhe, de
facto, a vontade de rir e,
apesar do vestuário quente,
gelara-o. E o pior de tudo era
que Melnik ficara em silêncio
e deixara de fazer perguntas.
Artyom esperou que o seu



companheiro estivesse
apenas, numa atitude de
troça, a rejeitar uma ideia tão
absurda.
O resto do caminho foi feito

em silêncio, cada um deles a
braços com os seus próprios
pensamentos. A via revelou-
se completamente tranquila e
deserta, além de estar seca e
desimpedida, mas, apesar de
tudo, intensificava-se a cada
passo a sensação pesada de
que havia qualquer coisa
funesta à espera deles.
Quando chegaram à



estação, a sensação tornou-
se ainda mais forte, como
uma torrente de águas
subterrâneas; incontrolável,
gelada e turva.
O medo dominava a

estação. E isso notava-se
desde o primeiro momento.
Seria esta a “Kievskaya
soalheira” de que lhe falara o
homem do Cáucaso que
estivera com ele numa cela
fascista? Ou teria ele em
mente uma estação com o
mesmo nome mas situada no
ramal de Filyovskaya?



Não se podia dizer que a
estação estivesse mal
conservada e que todos os
seus habitantes tivessem
fugido. Havia, até, muitas
pessoas mas Kievskaya dava
a impressão de não pertencer
aos seus habitantes, que só
tentavam manter-se juntos.
As tendas estavam coladas às
paredes e umas às outras, no
meio do átrio. E não era
respeitada a distância entre
elas, exigida pelas normas de
protecção contra incêndios.
As pessoas estavam



aterrorizadas por algo que era
ainda mais perigoso do que o
fogo. E os que passavam
desviavam de imediato os
olhos cansados, quando
Artyom os fitava, evitando o
contacto com os recém-
chegados e afastando-se
mesmo do caminho que
levavam, como se fossem
insectos a fugirem para as
fendas do chão.
A plataforma, apertada

entre duas filas de arcos
circulares e baixos, descia
num dos lados por meio de



várias escadas rolantes e, no
outro, subia por meio de uma
pequena escadaria onde fora
aberta uma passagem lateral
para a outra zona da estação.
Havia pedaços de carvão em
brasa em vários pontos e um
cheiro tentador a carne
assada. Uma criança chorava
algures. Apesar de a estação
estar situada na orla do que
era considerada a cidade dos
mortos, a que os mercadores
se haviam referido, Kievskaya
estava bem viva.
Despedindo-se



apressadamente, os
companheiros de viagem de
Artyom e de Melnik
desapareceram na passagem
lateral. O saqueador, tendo
prudentemente observado os
dois lados, dirigiu-se
resolutamente para uma das
passagens. Via-se que não
era a primeira vez que ali
estava. E Artyom ficou sem
perceber o que levara a o
saqueador a interrogar tão
pormenorizadamente os
mercadores sobre a estação.
Esperaria que lhe fosse



revelado, por acaso, o estado
real da situação? Estaria a
tentar identificar potenciais
espiões?
Detiveram-se, por uns

segundos, na entrada das
instalações oficiais. A porta
fora destruída mas, no
exterior, perfilava-se um
guarda. Seriam as
autoridades da estação,
calculou Artyom.
Um homem mais velho,

muito bem barbeado e com o
cabelo bem penteado, veio ao
encontro do saqueador.



Vestia o velho uniforme azul
dos funcionários do Metro,
envelhecido e descolorido
pelas muitas lavagens, mas
surpreendentemente limpo.
Era visível que conseguia
tratar bem de si, na estação.
O homem cumprimentou
Melnik, levando dois dedos à
testa, sem que Artyom
percebesse porquê, e de uma
forma que não era
completamente sincera, como
a saudação dos guardas do
túnel, mas um pouco ridícula.
E pestanejou, com ironia.



– Bom dia – disse, numa voz
profunda e agradável.
– Bom dia, chefe – replicou

o saqueador, com um sorriso.
Dez minutos depois já

estavam os três sentados
num gabinete aquecido, a
beberem um dos melhores
chás de cogumelos. Desta
vez, Artyom não ficou de fora,
como receara, mas deixaram-
no ficar durante a conversa,
que era sobre assuntos bem
sérios. Infelizmente, não
percebeu nada do objecto da
troca de impressões de Melnik



com o chefe da estação, a
quem o saqueador chamou
Arkady Semionovich.
Melnik começou por

perguntar por um homem
chamado Tretyak e, de
seguida, pôs-se a perguntar
se havia alterações nos
túneis. O chefe respondeu
que Tretyak saíra da estação
para tratar de assuntos
pessoais mas que deveria
estar de regresso em breve e
propôs que esperassem por
ele.
Depois, ocuparam-se dos



pormenores relativos a uns
acordos que Artyom não
conseguiu compreender.
Limitou-se, por isso, a ficar
sentado junto deles, a beber
o chá quente, cujo cheiro a
cogumelos lhe fazia lembrar a
sua estação, e a olhar para o
que o rodeava. Kievskaya já
conhecera, claramente,
tempos melhores. Nas
paredes do gabinete havia
tapeçarias roídas pelas
traças, no entanto, os seus
desenhos ainda eram visíveis.
Em vários locais,



imediatamente por cima das
tapeçarias, estavam afixados
esboços a lápis das ligações
entre os túneis, emoldurados
a ouro e a mesa a que se
sentavam parecia uma
antiguidade, que pôs Artyom
a pensar em quantos
saqueadores teriam sido
necessários para a trazer de
algum apartamento vazio e
em quanto poderiam ter pago
por ela os dirigentes da
estação. Numa das paredes
estava pendurado um sabre,
escurecido pela idade, e, ao



lado, uma pistola de tipo pré-
histórico, obviamente incapaz
de disparar. No canto mais
distante do gabinete, sobre
um armário, encontrava-se
uma enorme caveira branca,
proveniente de um animal
que Artyom não conseguiu
identificar.
– Nos túneis não há

absolutamente nada – estava
a dizer Arkady Semionovich,
abanando a cabeça.–
Mantemos a vigilância para as
pessoas estarem calmas. Já
lá estiveste e sabes bem que



ambas as linhas foram
bloqueadas a cerca de
trezentos metros da estação.
Não há hipótese alguma de
poder aparecer alguém por aí.
É uma superstição.
– Mas as pessoas estão

mesmo a desaparecer? –
insistiu Melnik, franzindo o
sobrolho.
– Estão a desaparecer –

concordou o chefe –, mas não
se sabe para onde. Eu acho
que elas se limitam a ir
embora, a fugir. Nas
passagens não temos cordões



e aí – indicando as escadas
com um gesto – há uma
cidade completa. E as
pessoas podem ir para onde
quiserem. Para o Círculo ou
para Filyovskaya. Diz-se que
a Hansa está a deixar entrar
as pessoas idas da nossa
estação.
– E essas pessoas têm medo

de quê?
– De que é que têm medo?

Não sei, talvez do facto de as
outras pessoas estarem a
desaparecer... Isto é um
círculo vicioso – disse Arkady



Semionovich com um gesto
de impotência.
– É estranho – comentou

Melnik, com uma expressão
desconfiada. – Bem,
enquanto estamos à espera
de Tretyak, vamos falar com
os guardas. Só para nos
conhecermos melhor. E para
não incomodarem os de
Smolenskaya.
– De acordo – disse o chefe,

com um aceno de cabeça. –
Vão à terceira tenda, que é
onde vive Anton. É ele o
comandante do próximo



turno. Diz-lhe que fui eu que
vos enviei.
O interior da tenda com o

número três pintado era
barulhento. Dois rapazes,
talvez com cerca de dez anos,
brincavam no solo com
cartuchos de munições de
armas automáticas. Com eles
estava uma rapariga, que
observava os irmãos com
curiosidade sem, no entanto,
participar na brincadeira
deles. Uma mulher de meia
idade, bem arranjada e de
avental, estava a cortar, para



o jantar, fatias de um
alimento que Artyom não
identificou. O ambiente era
confortável e pairava na
tenda um aroma a comida
caseira que era delicioso.
– Anton saiu, mas sentem-se

e esperem um pouco –
sugeriu a mulher, com um
sorriso cordial.
Os rapazes estavam a olhar

para os recém-chegados com
toda a atenção e um deles
acabou por se dirigir a
Artyom.
– Tens cartuchos de balas? –



perguntou-lhe, com ar
taciturno.
– Oleg, pára imediatamente

de pedinchar! – admoestou-o
a mãe, sem interromper o
que estava a fazer.
Para surpresa de Artyom,

Melnik enfiou a mão num dos
bolsos das calças, procurou aí
qualquer coisa e mostrou
alguns cartuchos fora do
normal, de forma oblonga,
que não eram, claramente,
destinados à sua Kalashnikov.
Fechando o punho e fazendo-
os tilintar, o saqueador



ofereceu o tesouro ao rapaz.
Os olhos dele iluminaram-se
mas não teve coragem de
estender a mão para agarrar
os cartuchos.
– Podes ficar com eles –

disse-lhe o saqueador,
piscando-lhe o olho e
largando os cartuchos na mão
já estendida da criança.
– Agora é que eu vou

ganhar! Olhem como são
grandes! Vão ser Spetsnaz65!
– exclamou o rapaz, com uma
expressão de felicidade.
Ao vê-los brincar, Artyom



notara que os dois rapazes
dispunham os cartuchos em
filas idênticas, como se
fossem soldadinhos de
chumbo. Ele próprio já
brincara desse modo, só que
tivera a sorte de possuir
soldadinhos de chumbo a
sério, oriundos, no entanto,
de várias colecções.
Quando a batalha já ia

adiantada no chão, chegou o
pai dos dois rapazes. Era um
homem baixo e magro, com o
cabelo louro-escuro molhado.
Vendo os dois visitantes,



acenou-lhes com a cabeça em
silêncio e, sem falar, ficou a
olhar fixamente para Melnik.
– Papá, papá, trouxeste-nos

mais cartuchos? Oleg agora
tem mais do que eu porque
eles deram-lhe alguns bem
grandes! – protestou o outro
rapaz, puxando o pai pela
perna das calças.
– Foi o chefe da estação que

nos disse que viéssemos –
explicou-lhe o saqueador. –
Vamos acompanhá-lo na
vigilância dos túneis. Como
reforços.



– Mais reforços para quê? –
objectou, num murmúrio, o
dono da casa, cujo rosto
entretanto se suavizou. – O
meu nome é Anton. Vamos
comer, primeiro, e depois
vamos. Sentem-se. – E
apontou para os sacos cheios
que serviam de cadeiras na
tenda.
Apesar da resistência dos

visitantes, ambos acabaram
por partilhar da refeição
apresentada numa tigela
fumegante, cujo conteúdo era
acompanhado por tubérculos



que Artyom não conseguiu
identificar. Ainda olhou para
Melnik, com uma expressão
de dúvida, mas o saqueador
espetou o garfo num dos
tubérculos e levou-o à boca,
num gesto confiante,
começando depois a
mastigar. E no rosto,
normalmente inexpressivo,
reflectiu-se uma expressão
aparentemente satisfeita e
isso foi o suficiente para
encorajar Artyom. No gosto,
os tubérculos eram
completamente diferentes



dos cogumelos, parecendo
mais doces e até gordos e o
jovem comeu a sua porção
em poucos minutos. De início,
ainda quis perguntar o que
estavam a comer mas depois
pensou que seria melhor nem
saber. Eram saborosos e
estava bem assim. Em alguns
sítios, até consideravam um
petisco os cérebros dos ratos.
– Papá, posso ir convosco na

patrulha? – perguntou o rapaz
a quem Melnik oferecera os
cartuchos, depois de ter
comido metade da sua dose e



de ter espalhado o resto
pelas bordas do prato.
– Não, Oleg, já sabes que

não – respondeu o dono da
casa, de sobrolho franzido.
– Olezhenka! Que história é

essa de ires na patrulha? –
exclamou a mãe, agarrando o
filho pela mão. – Estás a
pensar o quê?! Isso não é
coisa para rapazes pequenos!
– Que queres dizer com isso

de “rapazes pequenos”, mãe?
– retorquiu Oleg com uma voz
rouca, observando os
visitantes com uma expressão



de perturbação.
– Nem penses nisso! Queres

pôr-me fora de mim? – A mãe
já estava a levantar a voz.
– Pronto, está bem, está

bem – resmungou a criança.
Mas assim que a mãe se

dirigiu à outra ponta da
tenda, para ir buscar mais
qualquer coisa para pôr na
mesa, Oleg puxou pela
manga do pai e sussurrou-
lhe:
– Da última vez, levaste-

me...
– A conversa já acabou! –



replicou-lhe Anton, com ar
severo.
– Pronto, não interessa... –

resmungou Oleg, mais para si
do que para as outras
pessoas, e numa voz tão
baixa que mal o ouviram.
Tendo acabado de comer,

Anton levantou-se da mesa e
abriu uma caixa de metal,
que estava no chão fechada à
chave, de onde tirou uma
velha AK-47, do Exército,
perguntando:
– Vamos? O turno de hoje é

curto – e voltou-se para a



mulher –, dentro de seis
horas já estou de volta.
Melnik e Artyom levantaram-

se, de imediato. O pequeno
Oleg olhou, desesperado,
para o pai e agitou-se no
assento, com uma expressão
inquieta, optando por ficar
calado.
Na entrada para a escuridão

do túnel, já na extremidade
da plataforma, encontravam-
se dois guardas sentados no
chão com as pernas
penduradas, enquanto um
terceiro bloqueava a



passagem, a olhar para o
túnel. Na parede tinham sido
impressas as palavras
“Confederação de Arbat.
Bem-vindos!” As letras já
estavam quase apagadas e
era evidente que já ninguém
as repintava há muito tempo.
Os três homens estavam a
conversar em voz muito baixa
e até se censuravam se
algum deles levantava mais o
tom de voz.
Além de Melnik e de Artyom,

Anton estava acompanhado
por mais dois homens da



estação. As expressões de
ambos eram sombrias e, sem
pronunciarem palavra,
deitaram olhares de
desagrado aos dois visitantes.
Artyom não lhes ouviu os
nomes.
Depois de trocarem

impressões breves com os
três guardas que protegiam a
entrada, os elementos da
patrulha desceram para a
linha e começaram a avançar
lentamente. Os arcos
circulares do túnel eram
perfeitamente convencionais,



nesta zona, e as paredes
pareciam não ter sofrido os
efeitos do tempo.
Apesar da aparente

normalidade, a sensação
desagradável inspirada pelo
que haviam dito os
mercadores apossou-se de
Artyom assim que o jovem
pôs os pés nos carris.
Um medo sombrio e

inexplicável ergueu-se das
sombras para ir ao seu
encontro. Na linha estava
tudo sossegado. Ouviam-se
algumas vozes humanas à



distância, parecendo provável
que se tratasse de mais uma
patrulha.
O posto de vigilância que

encontraram era um dos mais
estranhos de entre todos os
que Artyom já conhecia.
Havia alguns homens

sentados em sacos cheios de
areia. No centro encontrava-
se um forno feito de ferro e, a
alguma distância, um balde
de combustível líquido. Só as
chamas cuja claridade saía
pelas fendas existentes no
forno e a luz do pavio



cintilante de um candeeiro a
petróleo, suspenso do tecto, é
que iluminavam os rostos dos
guardas. O ar estagnado do
túnel fazia, apesar disso, o
candeeiro oscilar um pouco,
dando vida própria às
sombras dos homens,
sentados de costas para o
túnel e imóveis. E o ar
irritava-lhe os olhos.
Ao verem chegar a patrulha,

os guardas levantaram-se e
ergueram as mãos,
protegendo os olhos dos raios
implacáveis das lanternas dos



recém-chegados e
preparando-se para
regressarem à estação.
– Então, como é que foi? –

perguntou Anton, tirando uma
porção de combustível do
balde, para reavivar o fogo.
– Como é que há-de ser? – o

guarda mais velho fez um
sorriso soturno. – Como
sempre tem sido. Vazio.
Sossegado. Sossegado... –
Fungou e, pondo as suas
coisas às costas, começou a
dirigir-se para a estação.
Enquanto os seus substitutos



punham as mochilas junto da
fogueira, ficando aí de pé,
Melnik voltou-se para Anton:
– Vamos andar mais um

pouco e ver o que há lá para
a frente?
– Não há nada para ver.

Está tudo bloqueado e eu isso
já vi, umas cem vezes. Ouça,
se quiser ir, o túnel está
interrompido a quinze metros
daqui. – Anton apontou, por
cima do ombro, na direcção
de Park Pobedy.
O túnel estava, na realidade,

semi-destruído no local onde



havia sido bloqueado. O solo
encontrava-se coberto de
pedras e de terra, o tecto
abatera em alguns pontos e
as paredes tinham-se
desmoronado, tornando mais
apertado o espaço em que
ainda se podia circular. Deste
lado do túnel, a entrada
deformada para uns
gabinetes desconhecidos,
cuja utilidade era um
mistério, transformara-se
num buraco negro e, no fim,
os carris ferrugentos
desapareciam numa pilha de



blocos de cimento,
misturados com terra e
fragmentos de carvão. Os
canos e os tubos que
percorriam as paredes
desapareciam, do mesmo
modo, neste monte de
destroços.
Iluminando a parte destruída

do túnel com a lanterna, sem
encontrar qualquer passagem
ou abertura, Melnik encolheu
os ombros e voltou-se para a
porta deformada. Apontou o
foco para o interior e
espreitou mas não passou da



soleira.
– Também não há

alterações na segunda linha?
– perguntou a Anton,
voltando-se na direcção do
posto de vigilância.
– Está como estava há dez

anos – respondeu Anton.
Ficaram em silêncio por mais

algum tempo. Apagando as
lanternas, a luz com que
agora contavam era só a que
vinha do lume onde se
encontrava o forno de ferro e
da chama minúscula
protegida pelo vidro sujo de



fuligem do candeeiro e a
escuridão que os rodeava
parecia tornar-se mais
espessa. Os guardas tinham-
se aproximado o mais
possível do forno. Os raios
amarelados que saíam pelas
fendas afastavam a escuridão
e o calor do fogo repelia o
frio, graças a isso, podia-se
respirar mais livremente.
Artyom já estava farto do
silêncio e a necessidade de
ouvir um som qualquer levou-
o a forçar a sua própria
timidez.



– Nunca estive na sua
estação – disse a Anton,
aclarando a voz. – Não
percebo por que mantêm aqui
um posto de vigilância se não
há nada no túnel. Aliás, nem
olham nessa direcção.
Porquê?
– São ordens de cima –

explicou Anton. – Dizem que
é exactamente por estarmos
aqui de serviço que não
acontece nada.
– O que há depois da zona

bloqueada?
– Calcula-se que seja o



túnel... – Anton fez uma
pausa, olhando para trás,
para o túnel destruído. – O
que vai dar a Park Pobedy.
– Vive lá alguém?
Anton não respondeu,

limitando-se a abanar
vagamente a cabeça. Ficou
silencioso mas depois
respondeu, com alguma
vivacidade:
– Falando em termos gerais,

não sabes nada sobre Park
Pobedy? – Nem esperou que
Artyom respondesse. – Só
Deus sabe o que lá existe



nesta altura mas, antes, era
uma estação dupla, enorme,
uma das mais recentes –
prosseguiu... De qualquer
modo, dizem que era uma
estação de luxo, a uma
grande profundidade, ao
contrário das outras
construções novas. E as
pessoas de lá deviam viver
uma vida maravilhosa. Mas
isso não durou muito. Depois,
o túnel cedeu.
– Como é que isso

aconteceu? – perguntou
Artyom.



– Dizem – e Anton olhou de
relance para os outros – que
se desmoronou por si. Ou que
tinha sido mal concebida ou
que houve grandes roubos
nos materiais de construção
ou qualquer outra coisa. Mas
já foi há tanto tempo que
ninguém se lembra, ao certo.
– Bem, eu ouvi dizer que as

autoridades locais fizeram
explodir as duas linhas –
disse um dos guardas. – Ou
estavam em conflito com Park
Pobedy ou... outra coisa
qualquer. Talvez tivessem



medo de que Park Pobedy
viesse a dominá-los, com o
tempo. Mas aqui em
Kievskaya, vocês próprios
sabem quem é que mandava,
nessa altura: gente que não
tinha feito outra coisa senão
vender fruta no mercado. Uns
tipos coriáceos que estavam
sempre prontos a dar cabo
das coisas. Uma caixa de
dinamite neste túnel, uma
caixa naquele, um pouco mais
longe da estação deles, e...
está feito. Não causa
derramamento de sangue e o



problema fica resolvido.
– E depois, o que

aconteceu? – perguntou
Artyom, curioso.
– Bem, nós não sabemos

porque já cá estávamos deste
lado, nessa altura... –
começou Anton, mas o
guarda mais falador
interrompeu-o.
– E que havia de ter

acontecido? Morreram todos.
Têm de perceber que quando
uma estação é separada do
Metro, não se consegue
sobreviver por muito tempo.



Os filtros ficam entupidos ou
os geradores ou há alguma
inundação. E não se pode ir
para a superfície, agora. Ouvi
dizer que, no início, ainda
terão tentado furar o entulho
mas que depois desistiram.
Os que nessa altura faziam
serviço aqui disseram que
ouviram os gritos através dos
canos... Mas mesmo isso
acabou por parar.
O guarda tossiu e estendeu

as mãos para o forno. Tendo
aquecido as mãos, olhou para
Artyom e prosseguiu:



– Nem foi uma guerra.
Quem é que luta assim?
Tinham mulheres com eles e
crianças, sabem? E velhos...
Uma cidade inteira? E para
quê? Simplesmente porque
não dividiam o que
ganhavam. E até parece que
nem conseguiram matar
ninguém, portanto... Estavas
a perguntar: “Que existe no
outro lado dos destroços?” O
que lá existe é a morte.
Anton abanou a cabeça mas

já não falou. Melnik olhou
para Artyom com atenção e



quase abriu a boca, como se
quisesse acrescentar alguma
coisa ao que ouvira, mas
pareceu mudar de ideias.
Artyom, que entretanto
arrefecera, aproximou-se
mais do forno. Tentou
imaginar o que seria viver
nesta estação, cujos
habitantes acreditavam que
os carris que dela saíam
conduziam directamente a um
território dominado pela
morte.
O jovem começou a

perceber que o estranho



serviço de vigilância no túnel
interrompido era mais um
ritual do que uma
necessidade. Quem é que
estavam a tentar assustar,
aqui sentados? Quem é que
conseguiriam impedir de
entrar em Kievskaya e de
continuar para o resto do
Metro? Arrefeceu ainda mais
e nem o forno de ferro nem o
blusão quente que Melnik lhe
dera o resguardavam do
ambiente gélido.
De repente, o saqueador

voltou-se para o túnel que



conduzia a Kievskaya e
levantou-se, à escuta, a
tentar perceber o que a
escuridão poderia revelar. E
Artyom percebeu, em
segundos, o que o levara a
ter essa preocupação.
Ouviam-se passos rápidos e
suaves, cada vez mais
próximos e, à distância, a luz
de uma lanterna que oscilava
de um lado para o outro,
como se essa pessoa
estivesse a correr, a saltar
por cima das travessas, para
chegar mais depressa junto



deles.
O saqueador agachou-se,

encostado à parede do túnel,
apontando a metralhadora
para a luz.
Anton levantou-se

calmamente, olhando
também para o escuro e, pela
sua postura tranquila, era
evidente que não imaginava
que pudesse vir dessa parte
do túnel algum perigo sério.
Melnik acendeu a lanterna e

a escuridão pareceu recuar,
com relutância. A cerca de
dez metros, no meio dos



carris, viram uma pequena
figura, com um aspecto frágil,
de braços levantados.
– Papá, papá! Sou eu, não

dispares! – Era a voz de uma
criança.
O saqueador apontou o foco

da lanterna nessa direcção e,
estremecendo, ergueu-se. A
criança aproximou-se
rapidamente do forno, a olhar
para as botas com ar
embaraçado.
– Aconteceu alguma coisa? –

perguntou o pai, preocupado.
– Não... Só queria estar



contigo. Já não sou um miúdo
pequeno para ficar sentado
na tenda com a mamã.
– Como é que aqui

chegaste? Há guardas lá
atrás.
– Menti. Disse que a mamã

me tinha mandado vir ter
contigo. Era o Tio Petya e ele
conhece-me. Só me disse que
não devia olhar para
nenhuma das passagens
laterais e para chegar cá
rapidamente e depois deixou-
me passar.
– Tenho de falar outra vez



com o Tio Petya – prometeu
Anton, com solenidade. – E
agora pensa como é que vais
explicar isto à tua mãe. Não
te vou deixar regressar
sozinho.
– Posso então ficar

convosco? – A criança já não
estava capaz de conter o seu
agrado e começou aos saltos.
Anton chegou-se para o

lado, sentando o filho nos
sacos de areia já aquecidos.
Tirou o blusão e ia pô-lo por
cima do filho mas a criança
preferiu ir para o chão e,



tirando do bolso o que
trouxera consigo, desdobrou
um pano no chão e dispôs em
cima dele um punhado de
cartuchos de balas e diversos
outros objectos. Ficou
sentado ao lado de Artyom e
o jovem teve a possibilidade
de observar-lhe bem os
pertences.
Uma pequena caixa de

metal com uma manivela de
metal minúscula que rodava
era o mais interessante dos
objectos. Quando Oleg a
segurava numa mão e rodava



a manivela com a outra, a
caixa começava a emitir uma
melodia muito simples e
repetitiva com ruídos
metálicos. E era divertido
encostá-la a outro objecto
porque, nesse caso, o
segundo objecto começava a
vibrar, amplificando várias
vezes o som. O que melhor
resultado proporcionava era o
forno de ferro mas não era
possível deixar a caixa junto
dele por muito tempo porque
aquecia demasiado depressa.
A experiência tornou-se tão



interessante que Artyom
decidiu fazê-la ele próprio.
– Isto não é nada! –

exclamou o rapaz, dando-lhe
a caixa quente e soprando, no
entanto, para os dedos
queimados. – Eu mostro-te
depois um truque –
prometeu-lhe, em tom
conspiratório.
A meia hora seguinte passou

vagarosamente. Artyom, sem
reparar nos olhares
aborrecidos dos guardas, ia
rodando a manivela sem
cessar e ouvindo a música,



enquanto Melnik conversava
em voz baixa com Anton e a
criança brincava no chão com
os invólucros das balas. A
melodia que saía da
minúscula caixa de música
era bastante monótona mas,
em certa medida,
encantatória. E era impossível
parar de a tocar.
– Mas eu não compreendo –

disse, a certa altura, o
saqueador, levantando-se do
saco onde estivera sentado. –
Se ambos os túneis foram
demolidos, e estão a ser



vigiados, para onde foram,
em sua opinião, as pessoas
que desapareceram?
– E quem é que diz que tudo

se passa nos túneis? – Anton
olhou-o, de alto a baixo. –
Além disso, há passagens que
vão dar às outras linhas, duas
pelo menos, e linhas que
conduzem a Smolenskaya...
Acho é que há pessoas que
utilizam as nossas crenças
supersticiosas.
– E que superstições! –

exclamou o guarda que lhes
falara na explosão do túnel e



nas pessoas que tinham
ficado do outro lado. – A
maldição da nossa estação foi
o facto de ter deixado de
crescer por causa de Park
Pobedy. E nós seremos todos
amaldiçoados por vivermos
nela...
– E tu, Sanych, estás a

lançar a confusão –
interrompeu-o Anton, com
desagrado. – As pessoas
estão a fazer perguntas sobre
assuntos sérios e tu estás a
espalhar as tuas histórias!
– Vamos dar uma volta –



disse-lhe Melnik. – Vi algumas
portas pelo caminho e uma
saída lateral. Quero ir
espreitar. Em Smolenskaya,
as pessoas também estão
assustadas. E Kolpakov ficou
interessado, pessoalmente.
– Ah, agora ele já está

interessado? – E Anton fez um
sorriso triste.
– Até já se interrogam na

Pólis sobre o que está a
acontecer aqui. – O
saqueador tirou do bolso uma
folha de jornal dobrada.
Artyom já tinha visto esses



jornais. Numa das passagens
havia uma cesta onde era
possível comprá-los mas
custavam dez balas e pagar
um valor tão elevador por
uma folha de papel de
embrulho, com boatos mal
impressos, não se justificava.
Mas Melnik, pelos vistos, não
se arrependia das balas
gastas.
No papel amarelecido

cortado grosseiramente havia
vários textos pequenos
reunidos sob a designação de
Notícias do Metro. Um dos



textos até era acompanhado
por uma fotografia a preto e
branco, com o título
“Continuam em Kievskaya os
desaparecimentos
misteriosos”.
– A erva ruim não cresta a

seara, segundo se diz –
comentou Anton, pegando
cuidadosamente no papel
com as duas mãos e alisando-
o. – Está bem, vamos a isto.
Vou mostrar-lhe as passagens
laterais. Vamos agora?
O saqueador acenou

afirmativamente com a



cabeça. Anton levantou-se,
olhou para o filho e disse-lhe:
– Já volto. Porta-te bem

mesmo sem eu cá estar. –
Voltou-se para Artyom. – Olha
por ele. Pode ser? –
perguntou-lhe.
Assim que o pai e Melnik se

afastaram um pouco mais,
Oleg pôs-se em pé de um
salto, tirou a caixa de música
das mãos de Artyom com um
olhar matreiro e correu na
direcção do túnel bloqueado.
Lembrando-se de que o rapaz
era, agora, responsabilidade



sua, Artyom olhou,
constrangido, para os outros
membros do grupo, acendeu
a lanterna e foi atrás de Oleg.
Mas o rapaz, ao contrário do

que Artyom receou, não se
pôs a explorar o que ficava
para lá da porta deformada e
ficou parado junto aos
destroços.
– Vê o que acontece agora!

– disse-lhe Oleg. E começou a
trepar pelas pedras,
alcançando o nível dos canos
e quase desaparecendo na
pilha de destroços. Depois,



exibiu a caixa de música,
encostou-a ao cano mas
próximo e rodou a manivela.
– Ouve! – exclamou.
O cano começou a vibrar,

fazendo eco da música e, de
um momento para o outro, o
Metro encheu-se com a
melodia simples e lúgubre
que a caixa estava a tocar. O
rapaz encostou o ouvido ao
cano e, como se tivesse
ficado enfeitiçado, continuou
a rodar a tampa, arrancando
sempre os mesmos sons à
caixa metálica.



Depois parou, por instantes,
à escuta, a sorrir de
felicidade, e saltou da pilha
de destroços, estendendo a
caixa de música a Artyom.
– Toma, tenta tu! – gritou.
Artyom conseguiu imaginar

como a melodia poderia
alterar-se ao passar pelos
canos ocos de metal. Mas os
olhos da criança brilhavam
tanto que não quis ser
desmancha-prazeres.
Encostando a caixa ao cano,
apoiou o ouvido ao metal frio
e começou a rodar a



manivela. A música ressoou
com uma tal intensidade que
Artyom quase atirou a cabeça
para trás. As leis da acústica
eram-lhe desconhecidas e
Artyom não conseguiu
compreender que milagre é
que fazia amplificar a melodia
que saía de uma caixa de
aspecto e som tão frágeis.
Rodando a manivela por

mais alguns segundos e,
tocando a breve música mais
três vezes, fez um aceno de
cabeça a Oleg:
– É esplêndido.



– Ouve outra vez! –
exclamou o rapaz, a rir-se. –
Não toques, ouve só!
Artyom encolheu os ombros

e olhou para o posto de
vigilância para verificar se
Melnik e Anton já teriam
regressado e, mais uma vez,
levou o ouvido ao cano. Que
poderia ouvir agora? O vento?
O eco do som assustador que
inundava o túnel entre
Alekseevskaya e Prospekt
Mira?
De uma distância

inimaginável, atravessando



com dificuldade todas as
camadas de entulho, de
pedra e de terra, chegaram-
lhe sons abafados. Vinham da
direcção de Park Pobedy. E
não podia haver dúvidas
quanto à sua origem. Artyom
ficou imóvel, à escuta,
sentindo-se gradualmente
gelar e compreendendo:
estava a ouvir algo que não
era possível – música.
Alguém, ou alguma coisa, a

vários quilómetros de
distância, estava a reproduzir
a melodia melancólica que



saía da caixa de música, nota
após nota. Não era um eco: o
músico desconhecido
enganara-se em algumas
passagens e reduzira uma
nota mas o motivo mantinha-
se completamente
reconhecível. E já não era o
som de um toque abrupto
mas, mais, uma vibração...
Ou o som de alguém a
cantar? O coro indistinto de
uma multidão de vozes? Não,
era uma espécie de vibração,
de zumbido...
– O que é? Está a tocar? –



perguntou-lhe Oleg, com um
sorriso.
– Chiu! Ainda estou a ouvir!

O que é? – murmurou Artyom,
numa voz rouca, mal
entreabrindo os lábios.
– Música! O cano está a

tocar! – explicou o rapaz, com
simplicidade.
A impressão de melancolia e

de opressão que este canto
tão estranho causava em
Artyom não se transmitira,
aparentemente, ao rapaz.
Para ele, tudo não passava de
um jogo feliz e nunca lhe



passaria pela cabeça
perguntar como é que poderia
estar a ouvir uma melodia
proveniente de uma estação
isolada do resto do mundo,
de onde todos os habitantes
tinham desaparecido de
repente há mais de uma
década.
Oleg voltou a trepar para o

topo da pilha de pedras,
preparando-se para começar
outra vez a brincar com a
caixa mas Artyom, de
repente, sentiu um medo
inexplicável tanto pelo que



poderia acontecer não apenas
a si próprio mas também ao
rapaz. Agarrou-o por uma
mão e, sem ligar aos
protestos, arrastou-o para
junto do forno.
– Cobarde! Cobarde! –

gritou Oleg. – Só as crianças
é que acreditam nessas
histórias!
– Quais histórias? –

perguntou Artyom, detendo-
se e fitando-o nos olhos.
– As de que levam as

crianças que vão para os
túneis ouvir os canos!



– Quem é que as leva? –
Artyom arrastou-o para mais
perto do forno.
– Os mortos!
A conversa terminou. O

guarda que falara na
maldição pôs-se em pé e
olhou-os de tal modo que as
palavras ficaram presas na
garganta de Artyom.
A aventura terminou a

tempo. Anton e o saqueador
estavam a regressar ao posto
de vigilância e traziam mais
alguém com eles. Artyom
apressou-se a pôr o rapaz no



lugar onde antes se
encontrava. O pai pedira-lhe
para olhar por Oleg e não
para ceder aos seus
caprichos. E quem sabe em
que superstições poderia
Anton acreditar?
– Desculpem-nos mas

atrasámo-nos – disse Anton,
sentando-se no saco de areia
ao lado de Artyom. – Ele não
se portou mal, pois não?
Artyom abanou a cabeça,

esperando que o rapaz
tivesse o bom senso
suficiente para não se gabar



da sua aventura. Mas Oleg,
no entanto, parecia ter
percebido muito bem a
situação e voltou a dispor os
seus invólucros no seu campo
de batalha com um olhar
fascinado.
O terceiro homem que

chegara com Anton e Melnik
era magro, quase calvo, com
um rosto chupado e olheiras e
Artyom não o conhecia.
Aproximando-se do forno por

um instante, acenou aos
guardas e deixou que Artyom
o examinasse



cuidadosamente mas não lhe
dirigiu a palavra. E Melnik fez
as apresentações.
– É Tretyak – disse a

Artyom. – Vai acompanhar-
nos. É um especialista. Em
mísseis.

64 N.T. – Park Pobedy
A estação de Park Pobedy (“Parque da
Vitória”) foi construída em 2003 no
parque do mesmo nome, construído em
1995 para assinalar o cinquentenário da
vitória sobre o nazismo. A estação está
situada a 84 metros de profundidade e é
a mais funda de Moscovo. Deveria ser o
ponto de partida de uma nova linha do
Metro.

65 N.T. – Spetsnaz



Acrónimo de Spetsialnoye Nazranie, as
forças especiais russas.



OS CÂNTICOS DOS
MORTOS

– Aí não há entradas
secretas e nunca houve. Mas
tu sabes isso! – Tretyak
levantou a voz, num tom de
desagrado, e Artyom pôde
ouvi-lo com clareza.
Estavam de regresso do

serviço de patrulha, a
caminho de Kievskaya. Melnik
e Tretyak seguiam atrás dos
outros, um pouco
distanciados, a conversarem



animadamente. Quando
Artyom se deixou ficar para
trás, para participar na
conversa, os dois homens
baixaram o tom de voz e
Artyom teve de regressar
para junto do grupo. O
pequeno Oleg, que os
acompanhava a saltitar,
tentando não ser deixado
para trás e recusando-se a
subir às cavalitas do pai,
agarrou-se de imediato à mão
de Artyom, com uma
expressão de felicidade.
– Eu também sou



especialista em mísseis! –
anunciou.
Artyom olhou, surpreendido,

para o rapaz. Estava junto
deles quando Melnik lhe
apresentou Tretyak e o
provável era ter ouvido a
expressão por acaso. Mas
compreenderia o seu
significado?
– Mas não digas a ninguém!

– acrescentou Oleg,
apressadamente. – Os outros
não podem saber. É um
segredo.
– Está bem, não conto a



ninguém – respondeu Artyom,
na mesma onda.
– Não é vergonha nenhuma,

antes pelo contrário. Uma
pessoa deve sentir-se
orgulhosa disso mas os outros
podem dizer coisas más e
apenas por inveja – explicou
o rapaz, embora Artyom não
tivesse mostrado a intenção
de perguntar-lhe fosse o que
fosse.
Anton seguia à frente deles,

a uns dez passos de distância,
iluminando o túnel com a sua
lanterna. Com um aceno de



cabeça para a sua figura
frágil, o rapaz sussurrou a
Artyom:
– O meu papá disse-me para

não mostrar a ninguém mas
tu sabes guardar segredos.
Olha! – De um bolso interior
tirou o que lhe pareceu ser
um pequeno fragmento de
tecido.
Artyom voltou o foco da

lanterna para o objecto. Era
uma círculo de uma
substância que parecia
borracha, espesso, com cerca
de sete centímetros de



diâmetro – uma insígnia
militar arrancada a uma peça
de tecido.
O verso era completamente

preto e, na parte da frente,
confluíam três objectos
oblongos que lhe eram
desconhecidos, sobre um
fundo negro, num padrão que
não era muito diferente das
estrelas de papel de seis
pontas com que era decorada
VDNKh no Ano Novo.
Um dos objectos estava na

vertical e Artyom reconheceu
nele uma bala de uma



metralhadora ou de uma
espingarda de precisão mas
com o que pareciam ser asas
na parte de baixo. Já não
conseguiu foi reconhecer os
outros dois objectos, que
eram idênticos, de cor
amarela e com anéis dos dois
lados. O misterioso enfeite
estava rodeado por uma
grinalda estilizada, como as
dos antigos emblemas
militares, com letras
dispostas em círculo em redor
da superfície de borracha.
Mas as letras estavam



desbotadas e Artyom não
conseguiu ver, por baixo da
figura, mais do que
fragmentos: “... Aérea...” e
“... ússia.” Se tivesse mais
algum tempo, talvez
conseguisse perceber o que o
rapaz lhe estava a mostrar
mas já não tinha.
– Eh, Olezhek! Vem cá!

Tenho aqui uma coisa para ti!
– chamou Anton.
– O que é? – perguntou

Artyom ao rapaz.
Mas Oleg arrancou-lhe o

emblema da mão e enfiou-o



no bolso, piscando o olho a
Artyom e exclamando, com o
rosto a brilhar de orgulho e
pronunciando
cuidadosamente as palavras:
– MVR!
Utilizando uma escada

desmontável para subirem
para a plataforma, os
membros da patrulha
dispersaram-se, regressando
às suas tendas. A mulher de
Anton estava à espera do
marido junto à saída. E, ao
ver o filho, apressou-se a ir
ter com Oleg, sem conter as



lágrimas, agarrando-o por um
braço e voltando-se para
Anton, a ralhar com ele:
– Estás a tentar preocupar-

me? Que podia eu pensar? O
miúdo já saiu de casa há
várias horas! Por que motivo
é que hei-de ser eu a ter de
pensar nisso? Tu próprio és
como uma criança! – gritou. –
Não podias tê-lo trazido para
casa?!
– Lena, por favor, em frente

das outras pessoas não –
murmurou o marido, olhando
em redor com algum



embaraço. – Eu não podia
sair do posto. Pensa bem no
que estás a dizer: um
comandante a deixar de
repente o seu posto...
– Um comandante! Então vai

é comandar! Como se não
soubesses o que aqui se
passa! O filho mais novo do
nosso vizinho desapareceu há
uma semana...
Melnik e Tretyak começaram

a andar mais depressa e nem
sequer pararam para dizer
adeus a Anton, deixando-o a
sós com a mulher. Artyom



apressou-se a acompanhá-
los. Durante algum tempo,
embora as palavras não se
percebessem, ainda se
fizeram ouvir o choro e as
queixas da mulher de Anton .
Os três homens dirigiram-se

para as instalações da
administração, onde se
encontrava o chefe da
estação. Minutos depois, já se
encontravam sentados na
sala das tapeçarias
esfiapadas. E o chefe, com
um aceno de cabeça e um
olhar sabedor, deixou-os a



sós quando Melnik lho pediu.
– Parece que não tens

passaporte, não é? –
perguntou Melnik, voltando-se
para Artyom.
Artyom abanou a cabeça. O

passaporte fora-lhe
confiscado pelos fascistas e,
sem ele, ficava naturalmente
transformado num pária da
sociedade.
A Hansa, a Linha Vermelha e

a Pólis não o aceitariam. Ao
lado do saqueador, ninguém
lhe faria perguntas pessoais
mas, sozinho, ficava obrigado



a deambular pelas estações
periféricas como Kievskaya ou
mesmo selvagens. E nem
poderia sonhar em regressar
VDNKh.
– Não vou poder levar-te

para a Hansa sem
passaporte. Mas o caminho
mais curto para
Mayakovskaya é através do
Círculo – disse Melnik,
corroborando os seus
pensamentos. – Pode ser
viável arranjar um novo mas
isso vai demorar algum
tempo. Que vamos fazer?



Artyom encolheu os ombros.
Sentia-se inclinado a
concordar com o saqueador.
Era-lhe impossível esperar e
ele próprio também não
conseguiria, por si, evitar a
Hansa para chegar a
Mayakovskaya. O túnel de
ligação pelo outro lado partia
de Tverskaya. E regressar ao
covil dos fascistas, e à
estação que fora
transformada numa
masmorra, seria uma loucura.
Um verdadeiro beco sem
saída.



– Seria preferível irmos, eu e
Tretyak, até Mayakovskaya –
disse Melnik. – Procuraremos
uma entrada para D-6.
Encontramo-la e
regressamos, para virmos ter
contigo, e talvez seja fácil
arranjar-te um passaporte.
De qualquer modo, mesmo
que não encontremos uma
entrada, regressamos. Não
terás de esperar por nós
durante muito tempo.
Podemos chegar lá
rapidamente. E tratar de tudo
num dia. Queres esperar? – O



saqueador olhou para Artyom,
à espera de uma resposta.
Artyom voltou a encolher os

ombros. Sentia que o
estavam a tratar como uma
criança. Fizera o que devia
fazer, falara-lhes no perigo
que parecia iminente e,
agora, consideravam-no um
empecilho.
– Excelente – disse o

saqueador. – Espera por nós
amanhã de manhã. E vamos
por-nos já a caminho, para
não perdermos tempo. No
que se refere ao alojamento e



à alimentação, vamos falar
com Arkady Semionovich. Ele
não te tratará mal. Bem,
parece que está tudo... Mas
não, não está. – Melnik
meteu a mão no bolso e tirou
do interior a mesma folha de
papel suja de sangue onde
estavam os esboços e as
notas. – Fica com isto e faz
uma cópia para mim. Quem
sabe o que pode vir a
acontecer? Mas não mostres
isso a ninguém...
Melnik e Tretyak partiram

menos de uma hora depois,



tendo falado, antes, com o
chefe da estação. O rigoroso
Arkady Semionovich levou, de
imediato, Artyom para a sua
tenda e convidou-o a jantar
com ele, sugerindo que
aproveitasse para descansar.
A tenda destinada aos

visitantes ficava afastada do
centro e, embora fosse
mantida em muito boas
condições, Artyom sentiu-se
desconfortável nela, logo
desde o início. Espreitando
para o exterior, verificou,
mais uma vez, que as



habitações estavam todas
juntas e bem longe das
entradas para os túneis.
Agora que o saqueador
partira, deixando-o sozinho
numa estação que não lhe
era familiar, regressava a
sensação de inquietude que
ele já havia experimentado.
Kievskaya continuava a
transmitir uma impressão de
medo, mesmo de terror, sem
que se percebesse porquê. Já
começava a ser tarde. As
vozes das crianças ouviam-se
à distância e os adultos mal



saiam das suas tendas.
Artyom não teve vontade de
ir deambular pela plataforma.
Tendo lido pela terceira vez o
papel que recebera por
intermédio de Daniel, Artyom
sentiu-se farto de ali estar e
saiu, para ir ter com Arkady
Semionovich, meia hora antes
da hora para a qual fora
convidado para jantar.
A sala de espera da zona da

administração fora
transformada numa cozinha e
uma rapariga bonita, pouco
mais velha do que Artyom, já



aí estava a trabalhar. Numa
frigideira grande estavam a
apurar carne e vegetais e, ao
lado, iam cozendo mais
tubérculos brancos iguais aos
que comera em casa de
Anton. O chefe da estação
estava sentado num banco e
folheava um livro com
páginas rasgadas, em cuja
capa se viam um revólver e
umas pernas femininas com
meias pretas compridas. Ao
ver Artyom, Arkady
Semionovich pôs o livro de
lado, com algum embaraço.



– Deve ser muito maçador
para si estar aqui – disse a
Artyom, com um sorriso
constrangido. – Venha comigo
até ao meu gabinete.
Katerina vai pôr a mesa para
nós jantarmos. E bebemos
qualquer coisa, entretanto. –
Arkady Semionovich piscou-
lhe o olho. A sala das
tapeçarias e da caveira
parecia, agora,
completamente diferente.
Iluminada por um candeeiro
de secretária, com um abajur
de tecido verde, tornara-se



um pouco mais confortável. A
tensão que assaltara Artyom
na plataforma dissipou-se,
sem deixar vestígios, perante
a luz do candeeiro. Arkady
Semionovich tirou uma
pequena garrafa do armário e
deitou um líquido castanho,
com um aroma de pôr a
cabeça às voltas, em dois
copos invulgarmente
redondos. Foi só um dedo e
Artyom pensou que a garrafa
devia ter custado muito mais
do que uma caixa de garrafas
do vinho que ele bebera em



Kitay-Gorod.
– Um pouco de conhaque –

disse Arkady Semionovich, em
resposta ao seu olhar curioso.
– Arménio, claro, mas tem
quase trinta anos. À nossa! –
O chefe olhou para o tecto
com um ar sonhador. – Não
tenha medo que não está
contaminado. Eu próprio o
verifiquei com o dosímetro.
A bebida, que Artyom não

conhecia, era muito forte mas
o sabor agradável e o aroma
intenso tornavam-na
deliciosa. Artyom não a



engoliu toda de uma vez e
tentou saboreá-la, seguindo o
exemplo do seu anfitrião. E
começou a sentir um fogo
dentro de si que depois se
apagou, deixando um calor
reconfortante. A sala tornara-
se ainda mais agradável e
Arkady Semionovich ainda
mais simpático.
– É surpreendente –

comentou Artyom, revirando
os olhos de satisfação.
– É excelente, não é? Os

saqueadores encontraram
caixas de mantimentos



completamente intactos em
Krasnopresnenskaya –
explicou o chefe da estação –,
numa cave, como já tinha
acontecido noutros casos. O
sinal desaparecera da porta e
ninguém reparou nela. Mas
um deles lembrou-se de lá ter
visto qualquer coisa, antes
disso, e decidiu ir verificar. E
o conhaque estava lá há
tantos anos que até tinha
ficado melhor. Como nos
conhecíamos, ele deu-me
duas garrafas por cem balas.
Em Kitay-Gorod, cada uma



custa duzentas.
Arkady Semionovich

levantou o copo, bebeu mais
um gole e observou-lhe o
conteúdo contra a luz do
candeeiro.
– Chamava-se Vasya, este

saqueador – disse, depois. –
Era um bom homem. Não um
miúdo que andasse por aí à
toa mas um homem, ainda
novo mas muito sério. Só
arranjava coisas boas. E
quando voltava com
mantimentos era comigo que
vinha falar primeiro. “Bem”,



dizia-me, “Semionich, tenho
mais coisas...” – Arkady
Semionovich fez um sorriso
triste.
– Aconteceu-lhe alguma

coisa? – perguntou Artyom.
– Gostava muito de

Krasnopresnenskaya. Estava
sempre a dizer que era aí o
verdadeiro El Dorado –
respondeu Arkady
Semionovich. – Estava tudo
intacto no arranha-céus
estalinista66. Percebia-se
porquê... O jardim zoológico
era logo no outro lado da rua.



Quem é que se arriscaria a ir
meter lá a cabeça, em
Krasnopresnenskaya? Tinham
tanto medo... Vasyatka era
um homem desesperado,
estava sempre a arriscar-se. E
depois meteu-se num sarilho,
no fim. Arrastaram-no para o
jardim zoológico enquanto o
companheiro dele mal teve
tempo de fugir. Portanto,
bebamos à memória dele. – O
chefe da estação respirou
pesadamente e deitou mais
conhaque nos copos.
Lembrando-se do preço



invulgarmente elevado da
bebida, Artyom esteve quase
a protestar mas Arkady
Semionovich meteu-lhe o
copo redondo na mão, com
um gesto decidido,
explicando-lhe que uma
recusa ofenderia a memória
do indomável saqueador que
lhe garantira a bebida divina.
Nessa altura, a rapariga já

tinha posto a mesa. Arkady
Semionovich mudou para uma
aguardente de destilação
caseira vulgar mas bastante
decente. A carne tinha sido



preparada de uma maneira
que a tornara deliciosa e a
bebida acompanhava-a muito
bem.
– A vossa estação não me

agrada – disse Artyom,
falando já com toda a
franqueza cerca de hora e
meia depois. – Mete medo,
como se houvesse qualquer
coisa a oprimi-la...
– Nós habituámo-nos – disse

Arkady Semionovich,
abanando a cabeça com um
olhar vago. – E as pessoas
vivem aqui. Não é pior do que



noutras estações...
– Não, não pense que eu

não compreendo. –
Calculando que o chefe de
Kievskaya se sentira
ofendido, Artyom apressou-se
a tranquilizá-lo. – Com
certeza que está a fazer tudo
o que está ao seu alcance...
Mas há aqui qualquer coisa. E
as pessoas só falam de uma
coisa: dos que
desaparecem...
– Mas isso é uma mentira! –

interrompeu Arkady
Semionovich. – Nem todos



desaparecem – acrescentou,
no entanto. – Só as crianças.
– São os mortos que as

levam?
– Quem é que sabe quem as

leva? Eu, pessoalmente, não
acredito nisso dos mortos. Vi
muitos mortos durante toda a
minha vida, acredite. E eles
não são capazes de levar
ninguém. Deixam-se é ficar
sossegados. Mas ali, para lá
do túnel bloqueado – Arkady
Semionovich acenou com uma
mão na direcção de Park
Pobedy e quase perdeu o



equilíbrio –, há alguém. De
certeza. E é-nos impossível ir
lá.
– Porquê? – Artyom tentou

concentrar-se no copo mas a
superfície vidrada estava a
ficar cada vez mais indistinta
e até parecia estar a
desaparecer.
– Espere um pouco, que vou

mostrar-lhe...
O chefe da estação

levantou-se com dificuldade,
dando um encontrão na
mesa, e, num passo oscilante,
aproximou-se do armário.



Depois de procurar numa das
prateleiras, ergueu uma seta
metálica comprida com
algumas penas na
extremidade mais grossa.
– O que é isso? – perguntou

Artyom, franzindo o sobrolho.
– Era o que eu gostava de

saber...
– Onde é que encontrou

isto?
– Tirei-o do pescoço de um

dos guardas que estava a
vigiar o túnel. Não deitou
sangue quase nenhum mas o
certo é que ele ficou ali,



azulado, a espumar da boca.
– Terá vindo de Park

Pobedy? – perguntou Artyom.
– Só o Diabo é que sabe –

resmungou Arkady
Semionovich, voltando a
encher os copos. – Mas – e
pôs a seta de novo no
armário – não diga a
ninguém.
– Mas por que motivo é que

não o contou? Podiam ajudá-
lo e as pessoas voltavam a
acalmar-se.
– Não, ninguém se

acalmaria e todos fugiriam



como ratos! Aliás, já estão a
fugir... Não se podem
defender, aqui, porque não há
um inimigo. O inimigo não se
vê e é por isso que nos
aterroriza. Por isso, se eu lhes
mostrar esta seta, de que
serve? Acha que ficará tudo
mais tranquilo? É ridículo! Os
filhos da puta ir-se-ão todos
embora, deixando-me aqui
sozinho! E que chefe de
estação serei eu, sem eles?
Sem o povo? Um capitão sem
navio! – Arkady Semionovich
levantara a voz mas, agora,



emitiu só um guincho e ficou
em silêncio.
– Arkasha, Arkasha... Não

vale a pena, está tudo bem...
– A rapariga sentou-se a seu
lado, surpreendida, a afagar-
lhe a cabeça. E através do
nevoeiro alcoólico que o
rodeava, Artyom conseguiu
compreender, com alguma
tristeza, que Katerina não era
a filha do chefe.
– Vão todos fugir, os filhos

da puta! Como ratos de um
navio! E eu ficarei sozinho!
Mas nós não cedemos! –



Arkady Semionovich não se
mostrou mais calmo.
Artyom pôs-se em pé com

dificuldade e caminhou até à
porta, com um andar incerto.
O guarda que estava do lado
de fora apontou com o dedo
para o seu próprio pescoço67,
lançou um olhar de
curiosidade a Artyom e
acenou com a cabeça para o
gabinete de Arkady
Semionovich.
– Perdido de bêbedo –

confirmou Artyom. – É melhor
não o chamar até de manhã.



– E, com um andar oscilante,
pôs-se à procura da tenda dos
visitantes.
Precisava de encontrar o

caminho. Tentou, algumas
vezes, entrar em tendas
alheias mas protestos
grosseiros de vozes
masculinas e guinchos
femininos muito agudos
mostraram-lhe que estava na
tenda errada. A aguardente
revelara-se bem mais forte do
que o vinho ou a cerveja
artesanais mais vulgares e só
agora é que Artyom



começava a sentir a
totalidade dos seus efeitos.
Os arcos e as colunas
pareciam flutuar diante dos
seus olhos e, para piorar as
coisas, estava a começar a
sentir-se agoniado.
A uma hora normal, talvez

alguém o ajudasse a
encontrar a tenda mas agora
a estação parecia
completamente deserta. E
mesmo os postos de
vigilância à entrada dos
túneis pareciam estar
abandonados.



Três ou quatro lâmpadas
fracas estavam ainda acesas
na estação e, fora da zona
directamente iluminada, a
plataforma mergulhara na
escuridão. Quando Artyom
resolveu parar, olhando em
redor mais atentamente,
começou a parecer-lhe que
qualquer coisa se sobrepunha
à penumbra, dando a ideia de
estar a agitar-se. Sem
acreditar no que via, avançou
para um ponto especialmente
suspeito com a curiosidade e
a temeridade de um ébrio. Já



perto da passagem para a
linha de Filyovskaya, numa
das arcadas, os movimentos
das sombras já não pareciam
ser tão lentos mas mais
precisos e quase deliberados.
– Eh! Quem está aí? –

gritou, a uma distância de
quinze passos.
Não teve resposta mas

pareceu-lhe que uma sombra
comprida se destacava de
uma zona mais escura,
fundindo-se quase com a
penumbra. E Artyom teve a
certeza de que havia alguém



a observá-lo, da escuridão. E,
apesar de estar a tremer,
conseguiu manter o equilíbrio
e deu um passo em frente.
A sombra ficou, de imediato,

mais pequena, como se
encolhesse, e desapareceu.
Artyom sentiu um cheiro
súbito e enjoativo e recuou,
estremecendo. Que cheiro era
aquele? Recordou-se do que
já tinha visto no túnel que ia
dar ao Quarto Reich: corpos
empilhados, com as mãos
atadas atrás das costas. O
cheiro da morte?



Nesse preciso momento,
com uma velocidade
demoníaca, como se fosse
uma seta disparada por um
arco, a sombra arremessou-se
contra ele. E apareceu-lhe
diante dos olhos uma face
pálida, coberta por manchas
estranhas, com os olhos
muito encovados.
– Os mortos! – exclamou

Artyom, perdendo o fôlego.
E a cabeça pareceu explodir-

lhe em milhares de
fragmentos, enquanto o tecto
dançava e se punha de



cabeça para baixo e tudo de
desvanecia. Aparecendo e
desaparecendo num silêncio
muito ténue, julgou ouvir
vozes e avistar qualquer
coisa.
– ... A mamã não me deixa.

Ficará zangada – disse a
criança, de muito perto. – Foi
impossível, ela gritou a noite
toda. Eu não tenho medo,
porque vocês não me metem
medo e cantam muito bem.
Só não quero que a mamã
esteja outra vez a chorar. Não
levem a mal! Bem, só se for



por um bocadinho... E
regressamos antes do
amanhecer?
– O tempo está a passar. O

tempo está a passar – repetiu
uma voz de homem, baixinho.
– Não temos muito tempo. Já
estão demasiado perto.
Levanta-te. Não fiques aí
deitado. Levanta-te! Se
perdes a esperança, se
vacilas ou se desistes, os
outros vão tomar
rapidamente o teu lugar. Eu
vou continuar a lutar. E tu
também devias. Levanta-te!



Não estás a perceber...
E depois ouviu outra voz:
– Quem? Do chefe? Como

convidado? Ah, na tenda dos
convidados. Dá uma ajuda.
Agarra-o pelas pernas! É
pesado... Não te importes
com o que ele tem nos
bolsos. Pronto, está bem,
estou a brincar. É só isso. Já
fizemos o que pudemos. Para
mim já chega. E eu vou-me
embora...
A aba da tenda foi

levantada, num gesto
repentino, e o foco de uma



lanterna bateu-lhe no rosto.
– És Artyom?
Artyom teve dificuldade em

ver o rosto de quem o
chamava mas a voz pareceu-
lhe juvenil. Saltou da cama
mas sentiu a cabeça a andar
à roda e ficou agoniado.
Começou a sentir uma dor
pesada na nuca e, ao tocar-
lhe, sentiu-a como se
estivesse em chamas. O
cabelo parecia ter-se-lhe
colado à cabeça, o que talvez
fosse devido a sangue já
seco. Que lhe acontecera?



– Posso entrar? – perguntou
o recém-chegado, entrando e
fechando a aba da tenda sem
esperar pela resposta.
Colocou um objecto metálico
na mão de Artyom e,
conseguindo finalmente
acender a sua própria
lanterna, o jovem viu o que
era: um cartucho com a ponta
torcida, exactamente como a
que o Caçador lhe dera. Não
acreditando no que estava a
ver, Artyom tentou abri-lo
mas o cartucho escorregou-
lhe dos dedos. As mãos



estavam suadas devido à
excitação. Finalmente,
conseguiu extrair um
fragmento de papel, que
iluminou. Seria mesmo uma
missiva do Caçador?
“Complicações imprevistas. A
saída para D-6 está
bloqueada. Tretyak foi morto.
Espera por mim e não saias
daí. Precisamos de tempo
para nos organizarmos.
Regressarei assim que puder.
Melnik.” Artyom leu
novamente a mensagem,
analisando o seu conteúdo.



Tretyak morto? A saída para o
Metro-2 bloqueada? Isto
significava que todos os
planos que haviam feito e
todas as suas esperanças
estavam transformadas em
poeira e cinzas? Olhou para o
mensageiro, ainda
estonteado.
– Melnik quer que fiques

aqui à espera dele –
confirmou o visitante.
E prosseguiu:
– Tretyak está morto.

Mataram-no. Com uma seta
envenenada, disse Melnik.



Não sabemos quem foi. Ele
está a organizar uma
mobilização geral. É isto. Eu
tenho de ir. Transmito-lhe
alguma resposta?
Artyom pensou um pouco no

que poderia escrever ao
saqueador. Que poderia
fazer? Que esperança poderia
ter? Talvez largar tudo e
regressar a VDNKh e passar
os últimos minutos com as
pessoas que lhe eram mais
próximas? Abanou a cabeça.
O mensageiro voltou-se, sem
dizer nada, e saiu. Artyom



deitou-se, outra vez, e ficou a
pensar. Não havia sítio
nenhum para onde pudesse
ir. Não conseguia entrar no
Círculo nem regressar a
Smolenskaya sem um
passaporte e sem companhia.
A sua única esperança seria
Arkady Semionovich – se
fosse tão hospitaleiro nos dias
seguintes como fora na
véspera.
Em Kievskaya, já era “dia”.

A luz já era outra vez tão
brilhante como a vira na
véspera e, junto às



instalações administrativas,
onde se situava o
apartamento do chefe da
estação, havia outra lâmpada
de mercúrio a reproduzir a luz
do dia. Piscando os olhos,
devido à dor que tinha na
cabeça, Artyom dirigiu-se,
com dificuldade, ao gabinete
do chefe. Um guarda
mandou-o parar, à entrada,
com um simples gesto. No
interior, ouvia-se o barulho de
vários homens a falar com
vozes excitadas.
– Ele está ocupado – disse-



lhe o guarda. – Pode esperar,
se quiser.
Minutos mais tarde, Anton

saiu disparado do gabinete. O
chefe ia no seu encalço.
Embora tivesse o cabelo outra
vez muito bem penteado,
tinha olheiras e o rosto
estava visivelmente inchado e
com uma barba grisalha
muito incipiente.
– Mas que posso eu fazer?

Que hei-de fazer? – exclamou
o chefe, correndo atrás de
Anton. Mas depois, cuspindo e
batendo com a mão na testa,



parou, a olhar para Artyom. –
Já está levantado? –
perguntou-lhe, olhando-o de
lado.
– Tenho de ficar aqui

consigo até Melnik regressar
– respondeu Artyom, como
quem pede desculpa.
– Eu sei, eu sei. Já me

informaram. Vamos para
dentro. Deram-me uma
ordem que lhe diz respeito. –
Com um gesto, Arkady
Semionovich indicou-lhe que
entrasse. – Portanto,
disseram-me que o



fotografasse, para lhe fazer
um passaporte, enquanto
está à espera de Melnik. –
Ainda tenho o equipamento,
de quando Kievskaya era uma
estação normal... Talvez ele
consiga trazer um passaporte
em branco e fazemos-lhe aqui
o documento.
Sentando Artyom num

banco, Arkady Semionovich
apontou para ele uma
pequena máquina fotográfica
de plástico. O flash piscou,
encandeando-o e Artyom
passou os cinco minutos



seguintes completamente
cego, a tentar olhar em volta
sem, contudo, conseguir ver
fosse o que fosse.
– Desculpe-me, esqueci-me

de o avisar... E deve estar
cheio de fome. Venha, que
Katya vai dar-lhe de comer.
Mas eu hoje não vou ter
tempo para si. As coisas
estão a piorar. O filho mais
velho de Anton desapareceu
durante a noite. E ele está a
pôr a estação em estado de
sítio... E para quê? Disseram-
me que o encontraram esta



manhã entre as plataformas.
Com uma ferida na cabeça?
Que aconteceu?
– Não me lembro. O mais

provável é ter caído quando
ainda estava embriagado –
respondeu Artyom,
vagarosamente.
– Ah, sim... Foi bom que

pudéssemos estar juntos,
ontem – disse o chefe, com
um sorriso. – Muito bem,
Artyom. Tenho de pôr-me ao
trabalho. Apareça mais tarde.
Artyom saiu do banco. Viu,

diante de si, o rosto do



pequeno Oleg. O filho mais
velho de Anton... Seria
mesmo ele? Lembrou-se de
como, na noite anterior, o
rapaz fizera rodar a manivela
da sua caixa de música,
colocando-a sobre o ferro do
cano e dizendo depois que só
as crianças pequenas é que
têm medo de que os mortos
as levem, se entrarem nos
túneis e se se puserem a
ouvir os canos. Artyom sentiu
um arrepio. Seria verdade?
Teria isso acontecido por sua
causa? Voltou a olhar para



Arkady Semionovich, sem
saber o que dizer, ainda abriu
a boca mas acabou por sair
em silêncio.
Regressando à tenda,

sentou-se no chão e deixou-
se ficar assim durante algum
tempo, em silêncio, a olhar
para o nada. Parecia-lhe,
agora, que quem o escolhera
para esta missão rogara-lhe
ao mesmo tempo uma praga,
porque quase toda a gente
com quem ele fizera pelo
menos uma parte do caminho
estava morta: Bourbon,



Mikhail Porfirievich e o rapaz,
Daniel... Khan desaparecera
sem deixar rasto e mesmo os
combatentes da brigada
revolucionária que o tinham
salvo podiam ter sido mortos
no cruzamento seguinte. E
agora Tretyak. E o pequeno
Oleg, também? Era ele,
Artyom, o causador da morte
dos seus companheiros?
Sem perceber o que estava

a acontecer, levantou-se de
um salto, pôs a tiracolo a
mochila e a metralhadora e
saiu, para a plataforma.



Caminhou, com passos
automáticos, até ao ponto
onde fora atacado durante a
noite.
Mais perto, sentiu-se

paralisado. O rosto do morto
voltou a aparecer-lhe por
entre a neblina ténue das
suas recordações de ébrio.
Lembrava-se bem. E não
tinha sido um sonho. Decidiu
encontrar Oleg ou, pelo
menos, ajudar Anton a
procurar o filho. A culpa era
toda sua. Ele não olhara pelo
rapaz, como o pai lhe pedira.



Deixara Oleg entregue às
suas estranhas brincadeiras
com os canos e ele ficara são
e salvo mas o rapaz
desaparecera. E Artyom
estava convencido de que ele
não fugira. Acontecera
qualquer coisa má e
inexplicável durante a noite e
Artyom sentia-se duplamente
culpado porque poderia tê-lo
impedido mas fora incapaz de
o fazer.
Olhou para o ponto onde a

estranha figura se escondera
nas sombras. Já aí tinham



despejado um saco de lixo
mas, ao ir pesquisar o local,
Artyom só conseguiu pregar
um susto a um gato vadio.
Depois de examinar a
plataforma, sem resultado,
dirigiu-se à linha e saltou
para os carris. Os guardas
que estavam à entrada
olharam preguiçosamente
para ele e avisaram-no de
que, ao entrar no túnel, o
fazia por sua própria conta e
risco e que ninguém se
responsabilizaria por ele.
Desta vez, Artyom não



percorreu o mesmo túnel da
véspera mas optou pelo
segundo, que lhe era
paralelo. O posto de vigilância
encontrava-se junto ao
bloqueio. Aí, um barril de
ferro fazia de recipiente, em
vez do forno da outra
patrulha, com sacos
empilhados à sua volta. Ao
lado encontrava-se uma
vagoneta manual, cheia de
baldes com carvão no interior.
Os guardas que se

encontravam no posto
estavam a conversar, numa



voz baixa, e, ao verem-no
chegar, saltaram dos seus
lugares, a olhar para ele com
toda a atenção. Mas um deles
disse que ele podia passar e
os outros acalmaram-se e
regressaram aos seus
lugares. Mais de perto,
Artyom viu que o comandante
era Anton e apressou-se a
murmurar qualquer coisa que
nem percebeu o que era,
começando a recuar. As faces
ardiam-lhe de vergonha e
sentia-se incapaz de olhar
para o rosto do homem cujo



filho desaparecera por causa
dele.
Baixando a cabeça, Artyom

ainda tentou dizer, em voz
baixa: “A culpa foi minha...
Não consegui... Que podia eu
ter feito?” O foco da lanterna
oscilou e Artyom viu, de
repente, um pequeno objecto
caído na zona de sombra
entre duas travessas.
Mesmo à distância, pareceu-

lhe reconhecê-lo e sentiu o
coração a bater mais
depressa. Baixando-se,
Artyom apanhou a pequena



caixa de música. Rodou a
manivela e a caixa
respondeu-lhe com a triste
melodia metálica. Era a caixa
de música de Oleg. Atirada
para o chão ou ali largada,
por ele, num gesto de acaso.
Artyom pousou a mochila e

começou a examinar, com
atenção redobrada, as
paredes do túnel. Perto dali
havia uma porta que dava
para instalações do próprio
Metro mas o que aí existia
era apenas uma casa de
banho pública em ruínas.



Vinte minutos mais tarde,
concluída uma nova inspecção
do túnel, não conseguiu
chegar a nenhuma conclusão.
Regressando para junto da

sua mochila, Artyom sentou-
se no chão, as costas
apoiadas na parede. Inclinou
a cabeça para trás, a olhar
para o tecto, sentindo-se
exausto. E um segundo mais
tarde estava de novo em pé,
a olhar para o que o foco
oscilante da lanterna lhe
revelava: uma fenda negra,
que mal se via, no cimento



escurecido do tecto. A fenda
tinha uma porta de alçapão,
mal fechada, que ficava
mesmo por cima do local
onde ele apanhara do chão a
caixa de música de Oleg. Mas
não conseguiria lá chegar
porque o tecto tinha mais de
três metros de altura.
A solução apresentou-se-lhe

com a vivacidade de um
relâmpago. Agarrando na
caixa de música e largando a
mochila nos carris, Artyom
correu para o posto de
vigilância. Já não receava



encarar Anton. Andando mais
devagar à medida que se
aproximava dos guardas, para
não os assustar, o jovem
chegou junto de Anton e, num
sussurro, contou-lhe a sua
descoberta. Dois minutos
mais tarde deixavam o posto,
com a vagoneta.
Pararam-na mesmo por

baixo do alçapão. A vagoneta
tinha a altura suficiente para
Anton se pôr em pé em cima
dela e para Artyom, subindo
para os ombros de Anton,
chegar à abertura e puxar



depois pelo pai de Oleg.
Embora o estreito corredor
tivesse dois sentidos, Anton
decidiu seguir na direcção de
Park Pobedy.
Segundos depois,

verificaram que Anton tivera
razão. À luz ténue da lanterna
avistaram um invólucro de
bala oblongo. Era um dos que
Melnik oferecera ao rapaz no
dia anterior. Animado pela
descoberta, Anton começou a
correr. Percorridos vinte
metros, deparou com uma
encruzilhada, em que o



corredor terminava numa
parede e onde havia outra
porta de alçapão,
entreaberta, que dava para
uma abertura no chão. Anton,
confiadamente, esgueirou-se
pela abertura. E desapareceu
antes de Artyom conseguir
dizer alguma coisa. Ouviu-se
um estrondo, várias pragas e
uma voz sufocada disse, de
baixo: “Cuidado ao saltar, que
é uma altura de três metros.
Vem! Eu ilumino-te o
caminho.” Assentando as
mãos na beira do alçapão,



Artyom meteu-se pela
abertura e, balançando várias
vezes, largou-se, tentando
atingir com as ambas as
pernas o espaço entre as
travessas.
– E como é que vamos sair

daqui? – interrogou-se,
enquanto se punha em pé.
– Alguma coisa havemos de

descobrir – respondeu Anton,
desvalorizando o problema
com um aceno. – Mas tens
mesmo a certeza de que
ontem não estiveste a
sonhar?



Artyom encolheu os ombros.
Apesar da dor que ainda tinha
na nuca, a ideia de ter sido
atacado por algum ser, na
noite anterior, em Kievskaya,
parecia-lhe um absurdo agora
que já se encontrava sóbrio.
– Vamos para Park Pobedy –

decidiu Anton. – Se, na
realidade, existe alguma
ameaça, é só daí que ela
pode vir. Também o sentiste,
visto que já conheces a nossa
estação.
– Por que motivo é que

ontem não nos disseram



nada? – perguntou Artyom,
aproximando-se de Anton e
tentando manter o mesmo
andamento.
– Ordens de cima –

respondeu o pai de Oleg,
taciturno. – Semionovich tem
medo que o pânico se
generalize e disse que não
devemos espalhar rumores.
Ele preocupa-se muito em
manter a sua posição. Mas
toda a gente tem limites. Eu
já lhe tinha dito, há muito
tempo, que não seria possível
manter um segredo destes



para sempre... Nos últimos
dois meses desapareceram
três crianças e quatro famílias
deixaram a estação. E houve
o guarda que apareceu com a
seta no pescoço. E o chefe da
estação diz que o pânico pode
rebentar e que perderemos o
controlo. Ele é um cobarde! –
cuspiu Anton, numa
manifestação súbita de raiva.
– Mas quem fez aquela

seta...
Artyom calou-se e parou e

Anton também.
– O que é aquilo? Estás a



ver? – perguntou Anton,
surpreendido.
Artyom não respondeu.

Ficou parado, a olhar para o
chão, limitando-se a mover a
lanterna para a esquerda e
para a direita, procurando ver
melhor aquilo para que o seu
companheiro estava a
apontar. No chão, via-se
desenho grosseiro de uma
figura gigantesca, pintada
com tinta branca. Era uma
silhueta ondulante com cerca
de dois metros de
comprimento e talvez



quarenta centímetros de
largura, que parecia uma
serpente, ou um verme, a
rastejar. Uma das
extremidades era mais
grossa, o que fazia lembrar
ainda mais um grande réptil.
– Uma serpente – sugeriu

Artyom.
– Ou então entornaram tinta

– replicou Anton, tentando
brincar.
– Não, não foi tinta

entornada ao acaso. A cabeça
está ali... E está voltada
naquela direcção: a rastejar



no sentido de Park Pobedy...
– Vamos por aí, então...
Algumas centenas de metros

mais à frente, depararam com
mais três invólucros de bala
no meio do caminho. E
começaram a andar ainda
mais depressa.
– Que rapaz! – exclamou

Anton, orgulhoso. – Nem me
passou pela cabeça que ele
pudesse lembrar-se de deixar
uma pista!
Artyom concordou, com um

aceno de cabeça. Tinha uma
certeza cada vez maior de



que o rapaz ainda estava
vivo, apesar de a criatura,
que até o atacara sem
Artyom dar por isso, poder
fazer o que quisesse a Oleg. E
dar-se-ia o caso de Oleg ter
acompanhado o seu
misterioso raptor
voluntariamente? Se assim
fosse, por que motivo teria
ele deixado vestígios? Artyom
ficou calado durante alguns
minutos, tal como Anton. A
escuridão pesada estava a
dissipar a alegria e a
esperança que já haviam



sentido e Artyom voltou a
sentir-se assustado.
Para poder mostrar ao pai

da criança o seu
arrependimento pelo que
permitira que acontecesse,
Artyom esquecera-se dos
avisos e das histórias terríveis
que ouvira contar em
sussurros. E esquecera-se da
ordem do saqueador de não
deixar Kievskaya. Anton não
parava, com a preocupação
de encontrar o filho, mas por
que motivo havia Artyom de ir
a Park Pobedy? Porque é que



punha em perigo, desse
modo, a sua própria vida e a
sua missão? Por instantes,
recordou-se dos dois
estranhos que encontrara em
Polyanka e da conversa sobre
o destino e sentiu-se aliviado.
Mas o alívio não durou mais
do que uns dez minutos,
desaparecendo quando
voltaram a encontrar o
símbolo da serpente.
Este desenho já tinha o

dobro do tamanho do
primeiro e parecia destinado
a convencer os viajantes de



que iam mesmo na direcção
certa. Mas Artyom não se
sentiu muito satisfeito ao vê-
lo.
O túnel parecia não ter fim.

Continuaram sempre a andar
e, pelas contas de Artyom, já
estariam em movimento há
mais de duas horas.
A terceira serpente pintada

era gigantesca, com mais de
dez metros de comprimento.
E, aí, já ouviram qualquer
coisa. Anton ficou parado, à
escuta do que pudesse ouvir-
se vindo do túnel, tal como



Artyom. Os sons que vinham
das profundezas eram
entrecortados. De início,
Artyom não os conseguiu
identificar mas acabou por
perceber: um cântico
semelhante ao que ouvira nos
tubos, quando a caixa de
música estivera a tocar no
túnel de Kievskaya, desta vez
acompanhado por tambores.
– Já não estamos longe –

disse Anton, com um aceno
de cabeça.
O tempo, que até então lhes

parecera muito vagaroso,



parecia agora quase
completamente paralisado.
Olhando para o seu
companheiro, Artyom
percebeu, com uma clareza
surpreendente, que ele
estava a acenar com a
cabeça, com movimentos
cada vez mais intensos, como
se estivesse com convulsões.
E quando Anton começou a
tombar, num movimento
cómico deslizando devagar
para o chão como se fosse
um animal de brincar feito de
trapos, Artyom pensou que



ainda poderia impedi-lo de
cair porque ainda havia muito
tempo para o fazer. Mas uma
picada ligeira no ombro
travou-o. Olhando, intrigado,
para o local onde sentira a
picada, Artyom viu uma seta
de aço com penas espetada
no blusão. Quis arrancá-la
mas não conseguiu. O corpo
estava totalmente petrificado
e, de repente, foi como se
tivesse ficado sem ele. As
pernas frágeis cederam à
força da gravidade e Artyom
caiu no chão. Ficou quase



consciente mas sentiu uma
dificuldade enorme em
respirar. Não conseguiu
mover nem os braços nem as
pernas. Ouviu passos, rápidos
e leves, muito perto dele. O
ser que se aproximava não
podia ser humano. Artyom
aprendera, há muito, a
reconhecer o som dos passos
humanos nas patrulhas de
VDNKh. Um cheiro
desagradável chegou-lhe
então às narinas.
– Um, dois. Dois

desconhecidos, abatidos –



disse alguém por cima dele.
– Bom atirador, de longe.
– No pescoço, no ombro –

disse a outra pessoa.
As vozes eram estranhas:

desprovidas de entoação,
neutras, a fazerem lembrar o
zumbido monótono do vento
nos túneis. Mas eram
humanas, sem dúvida.
– Bem apontado. Assim quer

o Grande Verme – prosseguiu
a primeira voz.
– Um, tu... dois, eu. Vamos

levar os dois desconhecidos –
acrescentou a segunda.



A imagem diante dos olhos
de Artyom levou um abanão –
estavam a levantá-lo, com
gestos bruscos. Por uma
fracção de segundo, viu um
rosto: magro, com olhos
escuros encovados. Depois
desligaram as lanternas e
envolveu-o uma escuridão
absoluta. E só quando sentiu
o sangue a latejar na cabeça
é que Artyom compreendeu
que estavam a levá-lo para
outro sítio qualquer,
arrastando-o rudemente pelo
chão como se fosse um saco.



O estranho diálogo continuou
durante algum tempo, sendo
as frases agora sublinhadas
por rugidos ofegantes.
– Uma seta paralisante e

não veneno. Porquê?
– Ordenou o chefe. Ordenou

o sacerdote. O Grande Verme
quis que fosse assim.
Preserva a carne.
– Isso é esperto. Tu e o

sacerdote são amigos. O
sacerdote está a ensinar-te.
– Sim.
– Um, dois, os inimigos

aproximam-se. Cheira a



pólvora, a fogo. Um inimigo
mau. Como é que chegam
aqui?
– Não sei. O chefe e Vartan

fazem o interrogatório. Eu e
tu somos os caçadores. É
bom, o Grande Verme fica
feliz. Eu e tu seremos
recompensados.
– Muito? Botas? Um blusão?
– Muito. Botas, não. Blusão,

não.
– Eu sou jovem. Caço os

inimigos. É bom. Terei
muito?... Uma recompensa?...
Satisfeito.



– Este dia foi bom. Vartan
trouxe um novo. Miúdo. Eu e
tu, nós caçamos os inimigos.
O Grande Verme está feliz, as
pessoas cantam. Uma festa.
– Uma festa! Fico feliz.

Dança? Vodka? Eu danço com
Natasha.
– Natasha e o chefe

dançam. Tu não.
– Eu sou jovem, forte, o

comandante tem muitos
anos. Natasha é jovem. Eu
caço inimigos, sou corajoso,
isso é bom. Natasha e eu, nós
dançamos.



Não muito longe, ouviram-se
vozes a discutirem. Artyom
calculou que tivessem sido
trazidos para a estação. Aqui
era quase tão escuro como
nos túneis e havia uma única
fogueira acesa, e era
pequena. Artyom foi atirado,
despreocupadamente, para
junto das chamas. Foi
agarrado pela barba por
dedos que lhe voltaram o
rosto para cima.
Rodeavam-no várias pessoas

de aparência estranha que
nunca imaginara que



pudessem existir. Estavam
quase nus e tinham as
cabeças totalmente rapadas,
sem parecerem ter frio. Na
testa de cada um podia ver-
se uma linha ondulante,
idêntica aos desenhos que
vira no túnel. A altura,
reduzida, fazia-os parecer
doentes, com os seus rostos
encovados e a pele pálida,
apesar de irradiarem uma
força sobre-humana. Artyom
lembrou-se da dificuldade que
tivera Melnik em transportar
Dez quando estavam a



retirar-se da Biblioteca e
comparou-a com a maneira
como estas estranhas
criaturas o haviam trazido
para a estação. Quase todos
tinham na mão uma
zarabatana comprida e
Artyom percebeu,
surpreendido, que elas eram
feitas com a cobertura
plástica usada para isolar fios
e cabos eléctricos. Facas de
lâmina comprida pendiam-
lhes dos cintos, parecendo ter
tido origem nas baionetas das
velhas Kalashnikov. Pareciam



ter todos a mesma idade e
nenhum deles teria uma
idade superior a trinta anos.
Ficaram a examiná-lo em
silêncio, durante algum
tempo, e um homem com
barba e com uma linha
vermelha na testa disse:
– Muito bem. Estou feliz.

Estes são os inimigos do
Grande Verme, o povo das
máquinas. Pessoas más,
carne tenra. Grande Verme
satisfeito. Sharap, Vovan
corajosos. Vou levar o povo
das máquinas para a prisão e



interrogá-los. Festa amanhã,
todas as pessoas boas
comerão os inimigos. Vovan!
Que seta? A paralisante?
– Sim, a paralisante –

respondeu um homem
encorpado com uma linha
azul na testa.
– A paralisante é boa. A

carne não ficará estragada –
disse o homem barbudo, num
tom elogioso. – Vovan,
Sharap! Peguem nos inimigos
e tragam-nos para a prisão.
Venham comigo.
A claridade começou a



diminuir. Ouviram-se outras
vozes, mais perto, uma
expressando o seu agrado
com palavras
incompreensíveis, outra
dando uivos soturnos. Depois,
começaram a cantar baixinho,
num som perturbador. Parecia
que os mortos estavam
realmente a cantar e Artyom
lembrou-se das histórias que
circulavam, relativamente a
Park Pobedy. Voltaram a pô-
lo no chão, atiraram Anton
para junto dele e não tardou
muito para Artyom perder a



consciência.

*

Era como se alguém
estivesse a empurrá-lo,
sugerindo-lhe que devia
levantar-se de imediato.
Espreguiçando-se, Artyom
acendeu uma lanterna,
cobrindo-a com a mão para
não ferir os olhos sensíveis e
ainda estremunhados,
inspeccionou a tenda (e onde
estava a metralhadora, que
não a encontrava?!) e saiu.



Encontrava-se na estação
onde sempre vivera. Sentira
imensas saudades de casa
mas agora, ao regressar a
VDNKh, já não se sentia tão
satisfeito por ter regressado.
O tecto cheio de fumo, as
tendas vazias cheias de
buracos de balas e as cinzas
que pairavam no ar... Parecia
que tinha acontecido qualquer
coisa horrível e que a estação
era, agora, completamente
diferente do que ele se
lembrava. À distância, talvez
provenientes da passagem na



outra extremidade da
plataforma, ouviam-se uivos
frenéticos, como se
estivessem a cortar uma
pessoa às fatias. Só duas
lâmpadas de emergência
fracas é que iluminavam a
estação e a luz ténue
atravessava com dificuldade
as nuvens preguiçosas de
fumo. A plataforma
encontrava-se deserta, com
excepção de uma menina que
brincava junto a uma das
tendas. Artyom ia perguntar-
lhe o que acontecera ali e



onde estavam as pessoas
mas, ao vê-lo, a menina
começou a chorar muito alto
e Artyom desistiu.
Os túneis. Os túneis que iam

de VDNKh para o Jardim
Botânico. Se os habitantes da
estação tivessem fugido sem
pensarem bem, seria para aí.
Se tivessem optado por se
deslocarem para o centro do
Metro, para a Hansa, não o
teriam deixado e à criança
sozinhos na estação.
Saltando para os carris,

Artyom avançou para o vazio



escuro que ficava para lá da
abertura. “Ir sem armas é
perigoso”, pensou. Mas nada
tinha a perder e precisava de
saber o que se passava. Os
pretos teriam conseguido
furar as defesas, de repente?
Se assim fosse, a única
esperança era ele. E
precisava de descobrir a
verdade e de relatá-la aos
aliados do Sul.
A escuridão envolveu-o ao

entrar no túnel e, com ela, o
medo. Já não conseguia ver
nada e só ouvia sons



repugnantes de mastigação.
Lamentou, mais uma vez, a
falta de uma metralhadora
mas já era muito tarde para
voltar atrás. Ao longe ouviu
sons que se iam aproximando
gradualmente. Pareciam
aproximar-se mais quando
Artyom avançava, parando
quando ele parava. Já lhe
acontecera uma coisa
parecida mas não conseguia
lembrar-de de quando nem
de onde. Era aterrorizador
quando se aproximava assim
uma coisa que ele não



conhecia e não conseguia
ver... Seria um adversário? Os
joelhos trementes não lhe
permitiam mover-se muito
depressa e o tempo parecia
favorecer o terror. Um suor
frio escorreu-lhe pelas
têmporas. Sentia-se pior a
cada segundo que passava. E
quando os passos já estavam
a cerca de três metros dele,
Artyom não se aguentou e,
tropeçando, caindo e
levantando-se outra vez,
correu de regresso à estação.
Ao cair pela terceira vez, as



pernas enfraquecidas
recusaram-lhe apoio e, nesse
momento, compreendeu que
a morte estava iminente.

*

– ... Tudo neste mundo
provém do Grande Verme. Em
tempos, o mundo já foi feito
de pedra e nada havia nele
senão pedra. Não havia ar e
não havia água, não havia luz
e não havia fogo. Não existia
o homem e não existia o
animal. Só havia pedras



mortas. E, então, o Grande
Verme construiu a sua casa.
– Mas como é que o Grande

Verme chegou? De onde
vem? De quem nasceu?
– O Grande Verme existiu

sempre. Não interrompas.
Construiu uma casa para si no
centro do mundo e disse:
“Este mundo será meu. É
feito de pedra rija mas eu
abrirei nela as minhas
próprias passagens com os
meus dentes. É frio mas eu
aquecê-lo-ei com o calor do
meu corpo. É escuro mas eu



iluminá-lo-ei com a luz dos
meus olhos. Está morto mas
eu dar-lhe-ei vida com as
minhas criações.”
– O que são as criações?
– As criações são as

criaturas que o Grande Verme
fez sair do seu ventre. Eu e tu
somos, ambos, criações dele.
Aí está. E depois o Grande
Verme disse: “Tudo será
como eu disse, porque o
mundo é meu a partir deste
momento.” E começou a abrir
as passagens com os seus
dentes, mastigando a pedra



rija, e a pedra amoleceu no
seu estômago, por efeito da
sua saliva e dos seus sucos e
a pedra reviveu e começou a
produzir os cogumelos. E, ao
abrir as suas passagens, o
Grande Verme fez a pedra
passar pelo interior do seu
corpo, durante milhares de
anos, até as passagens
atravessarem toda a terra.
– Quantos milhares? Um,

dois, três?
– Tens dez dedos nas tuas

mãos. E Sharap tem dez
dedos... Não, Sharap tem



doze... Assim, não serve.
Digamos que Grom tem dez
dedos. Se pensarmos em
Grom e em todas as pessoas
que tenham dez dedos, e se
cada um multiplicar os seus
dedos por dez, teremos cem.
E se multiplicar cem por dez,
teremos mil.
– Muitos dedos. Não os

conto.
– Isso não é importante.

Quando os caminhos do
Grande Verme apareceram no
mundo, o seu primeiro
trabalho ficou concluído. E ele



disse: “Portanto, abri milhares
e milhares de caminhos na
pedra rija com os meus
dentes e a pedra ficou feita
em pedaços. E o que dela
restou passou pelo meu
ventre e absorveu o suco da
minha vida e, com isso,
ganhou vida. Antes disso, a
pedra ocupava todo o espaço
que existia no mundo mas
agora há um espaço vazio.
Agora existe um espaço vazio
para os filhos que vou gerar.”
E nasceram do seu ventre as
suas primeiras criações, cujos



nomes já não são recordados.
E eram grandes e fortes,
como o Grande Verme. E o
Grande Verme amava-os.
– Nessa altura, o Grande

Verme não conhecia o
desgosto porque não tinha
quem o amasse e ele
também não conhecia a
solidão. Mas, ao gerar uma
nova vida, amou-a e teve
dificuldade em separar-se
dela. O Grande Verme
começou a chorar e as suas
lágrimas encheram o mundo.
E apareceu a água. E ele



disse: ‘Vejam, agora há
também um local onde se
pode viver e água para ser
bebida. E a terra, saciada
pelo suco do meu ventre, está
viva e dela saem cogumelos.
Farei agora outras criaturas,
que também serão meus
filhos. Viverão nos caminhos
que abri com os meus dentes
e beberão das minhas
lágrimas e comerão os
cogumelos que cresceram no
suco do meu ventre.’ O
Grande Verme teve, no
entanto, receio de gerar



criações grandes como ele
porque, como sabem, não
haveria espaço suficiente,
nem água nem cogumelos
suficientes. Por isso, começou
por criar as pulgas e depois
os ratos, a seguir os gatos e
as galinhas e, mais tarde, os
cães e os porcos e,
finalmente, o homem. Mas as
coisas não correram como ele
pensava: as pulgas
começaram a beber sangue e
os gatos a comer os ratos e
os cães a oprimir os gatos e o
homem a matá-los a todos e



a comê-los. E quando o
homem matou e comeu outro
homem, pela primeira vez, o
Grande Verme percebeu que
os seus filhos se tinham
tornado indignos dele e
chorou. E de cada vez que um
homem come outro homem, o
Grande Verme chora e as
suas lágrimas correm pelas
passagens e inundam-nas.
– O homem é bom. A carne

é saborosa. Doce. Mas o
homem só pode comer os
seus inimigos. Eu sei.
Artyom abriu e fechou os



dedos. As mãos estavam
atadas atrás das costas com
um pedaço de cabo e sentia-
as dormentes. Mas,
finalmente, conseguiu senti-
las de novo. E tomou como
um bom sinal o facto de o
corpo todo lhe doer. A
paralisia provocada pela seta
envenenada revelara-se
temporária. E o jovem até
teve a noção idiota de que
ele, ao contrário do narrador
desconhecido, não tinha
memória de como as galinhas
tinham chegado ao Metro.



Não haveria dúvidas de que
algum mercador as teria
trazido de um mercado
algures. Os porcos teriam sido
trazidos de um dos pavilhões
de VDNKh mas as galinhas...
Artyom tentou ver o que
estaria perto dele mas a
escuridão era absoluta e
envolvia tudo. Mas sentia que
havia alguém ali perto.
Depois de ter recuperado os
sentidos, e durante a meia
hora em que a conversa que
o jovem ouviu durou,
sustendo a respiração,



Artyom começou a ter
consciência do local onde se
encontrava.
– Ele mexe-se. Estou a ouvir

– disse uma voz rouca. –
Chamo o chefe. O chefe
pergunta. – Houve um
movimento, não muito longe
dele e que depois se
interrompeu. Artyom tentou
esticar as pernas. Também as
sentiu presas com cabos.
Tentou voltar-se para o outro
lado mas bateu em qualquer
coisa mole. E ouviu um
gemido exausto e



prolongado, cheio de dor.
– Anton! És tu? – sussurrou

Artyom. Mas não recebeu
resposta.
– Ah... Os inimigos do

Grande Verme despertaram...
– disse uma voz, em tom de
troça, na escuridão.
– Teria sido melhor que não

tivessem despertado. – Desta
vez era a mesma voz cansada
do homem que parecia saber
muito e que relatara a
história do Grande Verme e
da criação da vida. Era
evidente que o dono desta



voz era diferente dos outros
habitantes da estação: em
vez de frases sincopadas e
primitivas, falara sempre
fluentemente, embora com
alguma pompa, e o timbre da
sua voz era humano ao
contrário da dos outros.
– Quem são? Libertem-nos!

– disse Artyom, respirando
com dificuldade, a sentir
ainda a língua presa.
– Sim, sim. É sempre o que

dizem. Mas não é o caso,
infelizmente, porque a vossa
viagem já chegou ao fim. Vão



torturar-vos e assar-vos. Que
se há-de fazer? São
selvagens. – A voz tinha um
tom de indiferença.
– Também está preso? –

perguntou-lhe Artyom.
– Estamos todos presos. Mas

a vocês vão libertar-vos já
hoje – respondeu o
companheiro invisível, com
uma risadinha.
Anton gemeu outra vez e

tentou mexer-se. Disse
qualquer coisa, que não se
percebeu, mostrando que
ainda não estava



completamente consciente.
– Por que motivo é que

estamos aqui no meio da
escuridão, como se fôssemos
habitantes das cavernas? –
perguntou Artyom. E, nessa
altura, ouviu o ruído metálico
de um isqueiro e uma
pequena chama iluminou o
rosto do seu interlocutor: o
homem tinha uma barba
grisalha comprida e suja,
cabelo também comprido e
desgrenhado e olhos
cansados mas ainda trocistas,
que pareciam afundar-se num



labirinto de rugas. Não devia
ter menos de sessenta anos.
Estava sentado numa cadeira,
no outro lado de uma grade
de ferro que dividia o
compartimento em duas
zonas. Em VDNKh havia uma
coisa parecida, a que haviam
posto o estranho nome de
“jaula dos macacos”. Artyom,
no entanto, só tinha visto
macacos em manuais
escolares de biologia e em
livros infantis. De qualquer
modo, a “jaula dos macacos”
só funcionava como prisão.



– Não há maneira de me
habituar à maldita escuridão
– lamentou-se o homem,
cobrindo os olhos. – Tenho de
usar esta coisa. Bem, o que
vieram cá fazer? Não tinham
outros sítios melhores à
escolha, no outro lado?
– Ouça... – disse Artyom,

sem o deixar continuar a
falar. – Você está livre... Pode
deixar-nos sair daqui! Antes
de esses canibais voltarem! É
uma pessoa normal...
– Claro que posso –

respondeu o seu interlocutor



– mas não o farei. Não
fazemos acordos com os
inimigos do Grande Verme.
– Que raio é o Grande

Verme? Está a falar de quê?
Nunca ouvi falar do Grande
Verme, não posso por isso ser
inimigo dele...
– Importa pouco que

tenham ouvido falar dele ou
não. Vieram do outro lado,
onde vivem os inimigos do
Grande Verme, e isso só
mostra que são espiões. – O
tom trocista da voz do
homem dera lugar a um tom



quase desdenhoso e
mecânico. – Têm armas de
fogo e lanternas! Malditos
brinquedos mecânicos! São
máquinas de matar! De que
mais precisam para
compreenderem que, como
infiéis que são, são também
inimigos da vida e inimigos do
Grande Verme? – O homem
saltou da sua cadeira e
aproximou-se das grades. –
São vocês, todos os que são
como vocês, os culpados de
tudo isto! – Apagando o
isqueiro, já demasiado



quente, soprou para os dedos
que já tinham começado a
queimar-se. Ouviu-se então
outra voz. Esta parecia silvar
e o som fez gelar o sangue a
Artyom, que se lembrou de
Tretyak, morto por uma seta
envenenada.
– Por favor! – suplicou,

fervorosamente. – Antes que
seja tarde demais! Por que
estão a fazer isto?
O homem do isqueiro ficou

calado e, instantes depois, a
escuridão enchia-se de sons:
o som de pés descalços, uma



respiração pesada, o som do
ar nas narinas... Embora
Artyom não conseguisse ver
quem teria entrado, percebeu
que estavam a observá-lo de
perto, examinando-o,
cheirando-o, escutando-lhe as
batidas do coração dentro do
peito.
– Homens do fogo. Cheira a

pólvora, cheira a medo. Um
tem o cheiro da estação do
outro lado. O outro é
estrangeiro. Dois inimigos.
Um, dois inimigos – silvou
uma das vozes.



– Que Vartan o faça –
ordenou outra voz.
– Acendam o lume –

ordenou, também, uma
terceira voz.
O isqueiro foi acendido mais

uma vez. Na sala, além do
homem mais velho em cuja
mão se agitava a pequena
chama, encontravam-se três
dos selvagens de cabeça
rapada, cobrindo os olhos
com as mãos. Artyom já
conhecia dois: o encorpado e
o barbudo. O terceiro também
lhe pareceu estranhamente



familiar. Fitando Artyom
directamente nos olhos, o
terceiro homem deu um
passo em frente e deteve-se
junto da grade. O cheiro que
emanava não era como o dos
outros. Havia nele um odor
ligeiro a carne em
decomposição. Continuaram a
fitar-se. E Artyom pestanejou,
percebendo onde já vira
antes aquele rosto: era a
criatura que o tinha atacado à
noite, em Kievskaya. Invadiu-
o uma sensação estranha. Era
semelhante à paralisia que o



afectara mas, desta vez, o
pensamento também estava
a ser afectado. A mente
parara e Artyom abriu-a,
obedientemente, à
exploração que o outro
decidira fazer.
– Um alçapão... A porta ficou

aberta... Foram buscar o
rapaz. O filho de Anton.
Raptaram-no de noite. Eu sou
o culpado de tudo... Subi para
a vagoneta. Não dissemos a
ninguém. Chegámos juntos.
Não fechámos a porta... –
Artyom respondeu a todas as



perguntas que lhe surgiram
na cabeça. Era impossível
resistir ou esconder qualquer
coisa à voz silenciosa que lhe
exigia respostas. O seu
interrogador ficou, num
minuto, a saber tudo o que
lhe interessava. Depois,
acenando com a cabeça,
recuou. O fogo extinguiu-se.
Muito vagarosamente, como a
sensação que regressa às
mãos dormentes, Artyom
recuperou o controlo de si
próprio.
– Vovan, Kulak! Voltem ao



túnel, à passagem. Fechem a
porta – ordenou uma das
vozes. Parecia ser a do
comandante barbudo. – Os
inimigos ficam aqui. Dron
guarda os inimigos. Haverá
uma festa amanhã, as
pessoas comem os inimigos,
honram o Grande Verme.
– Que fizeram a Oleg? Que

fizeram ao miúdo? –
perguntou Artyom, ofegante.
Mas a porta fechou-se, com

um som seco, depois de eles
saírem.



66 N.T. – Arranha-céus junto à estação
de Krasnopresnenskaya
Outros edifícios do grupo das “Sete
Irmãs”.

67 N.T.– O dedo a apontar para o
pescoço
Este gesto, associado ao consumo
excessivo de bebidas alcoólicas, terá
nascido com um operário chamado Piotr
Telushkin que, em 1830, conseguiu a
proeza de fixar a escultura de um anjo,
ameaçada de ruir devido uma
tempestade, ao pináculo da Catedral de
Pedro e Paulo, em São Petersburgo.
Como recompensa, Telushkin ganhou o
direito a beber um copo grátis de vodka
em todas as tabernas do país, bastando-
lhe para tal apontar para o carimbo
imperial que lhe foi posto no pescoço.



OS FILHOS DO
VERME

Os minutos passaram numa
escuridão absoluta e Artyom,
tendo percebido que haviam
ficado sozinhos, começou a
endireitar-se, tentando, pelo
menos, ficar sentado. As
pernas e as mãos, fortemente
atadas, estavam entorpecidas
e doridas. Artyom lembrou-se
do que uma vez lhe explicara
o padrasto: se uma ligadura
ou um torniquete fossem



aplicados durante muito
tempo, a pele podia morrer.
Mas, agora, que importância
tinha isso?
– Inimigo, fica quieto! –

bramou uma voz. – Dron
cospe uma seta paralisante!
– Não, por favor, não é

necessário – respondeu
Artyom, ficando de imediato
paralisado. Apesar de tudo,
ainda alimentava uma
centelha de esperança.
Talvez conseguisse convencer
o carcereiro a ajudá-lo a sair
dali. Mas como é que se fala



com um selvagem que mal
nos compreende?
– E quem é o Grande

Verme? – perguntou, pegando
no que primeiro lhe veio à
cabeça.
– O Grande Verme faz a

terra. Faz o mundo, faz o
homem. O Grande Verme é
tudo. O Grande Verme é a
vida. Os inimigos do Grande
Verme, o povo das máquinas,
são a morte.
– Nunca ouvi falar nele –

disse Artyom, escolhendo
cuidadosamente as palavras.



– Onde é que ele vive?
– O Grande Verme vive aqui.

Perto de nós. À nossa volta. O
Grande Verme escava todas
as passagens. Mas o homem
diz que é ele que o faz. Mas
não é. O Grande Verme. É ele
que dá a vida, é ele que tira a
vida. Ele escava novas
passagens, as pessoas vivem
nelas. As pessoas boas
veneram o Grande Verme. Os
inimigos do Grande Verme
querem matá-lo. Dizem os
sacerdotes.
– Quem são os sacerdotes?



– Homens velhos, com
cabelos na cabeça. Só eles é
que podem ter. Eles sabem,
eles ouvem os desejos do
Grande Verme e dizem às
pessoas. As pessoas boas
fazem as coisas. As pessoas
más não obedecem. As
pessoas más são inimigas, as
boas comem-nas.
Lembrando-se da conversa

que ouvira, Artyom começou,
gradualmente, a perceber. O
homem mais velho que
estivera a narrar a lenda do
Grande Verme devia ser um



desses sacerdotes.
– O sacerdote diz: é proibido

comer pessoas. Ele diz que o
Grande Verme chora quando
um homem come outro –
recordou-lhe Artyom,
tentando dar voz aos seus
pensamentos da mesma
forma que o selvagem o fazia.
– É contra a vontade do
Grande Verme comer pessoas
– acrescentou, com todas as
precauções. – Se ficarmos
aqui, eles vão comer-nos. O
Grande Verme ficará triste e
chorará.



– É claro que o Grande
Verme chorará – respondeu-
lhe uma voz trocista, na
escuridão. – Mas emoções
são emoções e ninguém
consegue substituir por ar um
alimento com proteínas.
Era o mesmo homem idoso,

o sacerdote, que agora lhe
respondia. Artyom
reconheceu-lhe o timbre e a
entoação da voz. Mas não
sabia se ele teria ficado
sempre ali ou se teria
regressado sem que dessem
por ele. Também não



interessava, no entanto.
Agora, já não ia conseguir
sair da cela. Ocorreu-lhe
outro pensamento, que o
gelou: ainda bem que Anton
se mantinha inconsciente e
que não estava a ouvir estas
palavras.
– E as crianças? E as

crianças que raptam?
Também as comem? E o
rapaz? Oleg? – prosseguiu,
quase num murmúrio, a olhar
para a escuridão com os olhos
esbugalhados de medo.
– Nós não comemos os mais



pequenos – retorquiu o
selvagem. – Os mais
pequenos não conseguem ser
maus. Não podem ser
inimigos. Nós vamos buscar
os mais pequenos para lhes
explicarmos como vivemos.
Falamos do Grande Verme.
Ensinamo-los a venerarem o
Grande Verme.
– É assim mesmo, Dron –

disse o sacerdote. – É o meu
aluno preferido – explicou.
– Que aconteceu ao rapaz

que raptaram na noite
passada? Onde está? Eu sei



que foi o vosso monstro que o
arrastou para cá – disse
Artyom.
– Monstro?! E quem é que

fez surgir estes monstros? –
exclamou o ancião, numa
explosão de fúria. – Quem é
fez surgir as coisas mudas
com três olhos, sem braços e
com seis dedos que morrem à
nascença e que não
conseguem reproduzir-se?
Quem é que as privou da
aparência humana,
prometendo-lhes o paraíso e
atirando-as para as sarjetas



escuras desta cidade
amaldiçoada? De quem é a
culpa disto? Quem é que é o
verdadeiro monstro?
Artyom ficou silencioso. O

ancião calou-se, também,
respirando pesadamente e
tentando acalmar-se. E Anton
despertou, por fim.
– Onde está ele? –

perguntou, numa voz áspera.
– Onde está o meu filho?
Onde está o meu filho?
Dêem-me o meu filho! – E
começou a gritar, tentando
libertar-se, rolando de um



lado para o outro no chão,
embatendo nas grades e
depois na parede.
– Ele é violento – disse o

ancião, na voz trocista que
antes usara. – Dron, acalma-
o.
Ouviu-se um som estranho,

como o de alguém a tossir.
Qualquer coisa assobiou pelo
ar e, alguns segundos depois,
Anton ficou de novo imóvel.
– Isto é muito instrutivo –

disse o sacerdote. – Vou
buscar o rapaz para o trazer
cá, para ele poder ver o pai e



dizer-lhe adeus. A propósito,
ele é um bom rapaz. O pai
bem pode estar orgulhoso. E
resiste tão bem à hipnose... –
E, com um restolhar, o
sacerdote afastou-se e ouviu-
se ranger a porta.
– Não tenham medo – disse

o carcereiro,
inesperadamente. – As
pessoas boas não matam,
não comem os filhos dos
inimigos. Os pequenos não
pecam. Podem aprender a
viver correctamente. O
Grande Verme perdoa aos



inimigos jovens.
– Meu Deus, mas o que é o

Grande Verme? Isto é
completamente absurdo! É
pior do que os sectários e os
satanistas! Como é que é
possível acreditar no Grande
Verme? Já alguém o viu, o
vosso Verme? Já o viram de
perto ou coisa assim? –
Artyom tentou usar o
sarcasmo mas a sua posição,
de pernas e mãos atadas, não
lhe tornava fácil a tarefa. E
tal como já acontecera
quando estivera preso à



espera de ser enforcado, ficou
indiferente ao seu próprio
destino. Apoiou a cabeça no
chão frio e fechou os olhos,
na esperança de ter uma
resposta.
– Proibido olhar para o

Grande Verme! Interdito! –
replicou o selvagem,
peremptório.
– Portanto, é impossível. O

Verme não existe! –
contrapôs Artyom, com
relutância. – E foram as
pessoas que construíram o
túnel. Todos eles aparecem



nos mapas. Até há um túnel
circular, onde se encontra a
Hansa, e só as pessoas é que
conseguem construir túneis
circulares. E suponho que
nem deve saber o que é um
mapa...
– Mas eu sei – respondeu

Dron, calmamente. – Eu
estudo com o sacerdote, ele
mostra-nos. Não há muitas
passagens no mapa. O
Grande Verme tem estado a
fazer novas passagens e elas
não estão no mapa. Mesmo
aqui, na nossa estação, há



passagens novas, que são
sagradas e que não estão no
mapa. O povo das máquinas
faz os mapas, eles pensam
que fazem as passagens.
Estúpidos, orgulhosos. Não
sabem nada. O Grande Verme
castiga-os por isso.
– E por que motivo os

castiga ele? – Artyom não
estava a perceber.
– Por arr...rr...arrogância –

respondeu o selvagem, com
cautela.
– Por arrogância – confirmou

a voz do sacerdote. – O



Grande Verme fez o homem
em último lugar e o homem
foi o seu filho preferido.
Porque não deu o intelecto
aos outros mas deu-o ao
homem. Ele sabia que o
intelecto é um brinquedo
perigoso e, por isso, ordenou:
“Vive em paz contigo, em paz
com a terra e com todas as
criaturas e venera-me.”
Depois disto, o Grande Verme
retirou-se para o interior mais
fundo da terra mas, antes de
o fazer, disse: “Virá o dia em
que eu regressarei. Portem-se



como se eu estivesse
convosco.” E as pessoas
obedeceram ao seu criador e
viveram em paz com a terra,
que ele criou, em paz uns
com os outros e em paz com
as outras criaturas e
veneraram o Grande Verme. E
tiveram filhos e os seus filhos
tiveram filhos e o pai
transmitiu ao filho, e a mãe à
filha, as palavras do Grande
Verme.
– Mas os que haviam ouvido

a sua ordem com os seus
próprios ouvidos morreram e



os seus filhos morreram e
muitas gerações foram
substituídas e o Grande
Verme ainda não regressou. E
depois, umas atrás das
outras, as pessoas deixaram
de observar os seus preceitos
e fizeram o que muito bem
quiseram. E apareceram
aquelas que diziam: “O
Grande Verme nunca existiu
nem existe agora.” E outros
alimentaram a esperança de
que o Grande Verme
regressasse e os castigasse. E
de que os queimasse com a



luz dos seus olhos, de que
devorasse os seus corpos e
de que destruísse as
passagens onde eles viviam.
Mas o Grande Verme não
regressou e limitou-se a
chorar pelas pessoas. E as
suas lágrimas subiram das
profundezas e inundaram as
passagens mais baixas. Mas
os que haviam voltado as
costas ao seu criador
disseram: “Ninguém nos
criou, nós sempre existimos.
O homem é belo e poderoso e
não pode ter sido criado por



um verme saído da terra!” E
também disseram: “Toda a
terra é nossa, já foi nossa e
será nossa e o Grande Verme
não fez as passagens que
nela existem, que foram
feitas por nós e pelos nossos
antepassados.” E acenderam
o fogo e começaram a matar
as criações do Grande Verme,
dizendo: “Toda a vida que
existe à nossa volta é nossa e
tudo tem como destino saciar
a nossa fome.” E construíram
máquinas para matarem mais
depressa, para semear a



morte e para destruírem a
vida criada pelo Grande
Verme e para conquistarem o
seu mundo. Mesmo assim, ele
não se ergueu das
profundidades extremas onde
se acolhera. E eles riram-se e
começaram a fazer ainda
mais contra aquilo de que ele
falara. E decidiram construir,
para o ofenderem, máquinas
que reflectissem o poder do
Grande Verme. Criaram essas
máquinas, meteram-se nelas
e riram-se. “Vejam bem”,
disseram, “como agora



podemos reinar como o
Grande Verme e não apenas
um mas às dezenas. O
relâmpago salta dos nossos
olhos, o trovão acompanha-
nos quando rastejamos e as
pessoas abandonam o ventre
em que nasceram. Nós
criámos o Verme e não foi o
Verme que nos criou.” Mas
nem isto lhes foi suficiente.
– O ódio cresceu-lhes no

coração. E decidiram destruir
a própria terra em que
viviam. E criaram milhares de
máquinas diferentes:



máquinas que arrotavam
chamas, cuspiam ferro e
desfaziam a terra. E
começaram a destruir a terra
e todos os seres vivos que
nela existiam. E então o
Grande Verme não aguentou
mais e condenou-os: tirou-
lhes o dom que lhes era mais
precioso – o intelecto. A
insanidade dominou-os e eles
voltaram as suas máquinas
uns contra os outros e
começaram a matar-se entre
si. Nunca mais se lembraram
porque o fizeram e já não



conseguiram parar. E assim
puniu o Grande Verme o
homem, pela sua arrogância.
– Mas não puniu todos, pois

não? – perguntou uma voz de
criança.
– Não. Houve sempre os que

se lembravam do Grande
Verme e que o veneravam.
Renunciaram às máquinas e à
luz e viveram no mundo com
a terra. Foram salvos e o
Grande Verme não se
esqueceu da lealdade que
demonstraram e conservou-
lhes o intelecto e prometendo



dar-lhes o mundo todo
quando os seus inimigos
tiverem sido derrotados. E
assim será.
– E assim será – repetiu a

criança, acompanhando as
palavras do selvagem.
– Oleg?! – chamou Artyom,

notando qualquer coisa de
familiar na voz da criança.
Esta, no entanto, não
respondeu.
– E até este dia os inimigos

do Grande Verme têm vivido
em passagens que eles
próprios escavaram, porque



não têm mais nenhum local
onde possam abrigar-se, mas
continuam a venerar as
máquinas em vez do Grande
Verme. É enorme a paciência
do Grande Verme e tem sido
suficiente para resistir aos
longos séculos de ultrajes
humanos. Mas ela não é
eterna. Já foi predito que
quando ele lançar o último
ataque ao coração negro do
país dos seus inimigos, eles
serão esmagados e o mundo
cairá nas mãos das pessoas
boas. Já foi predito que



chegará o momento em que o
Grande Verme convocará os
rios e a terra e o ar para o
ajudarem. E a superfície da
terra afundar-se-á e as
correntes fervilhantes e o
coração negro do inimigo será
varrido para o esquecimento.
E, finalmente, os justos
triunfarão, haverá felicidade
para as pessoas boas e vida
sem doenças e fungos para
contento dos seus corações e
toda a espécie de animais em
abundância.
Acendeu-se uma chama.



Artyom já tinha conseguido
apoiar as costas na parede e
não precisava de continuar
dolorosamente curvado para
manter no seu campo de
visão as pessoas que se
encontravam do outro lado
das grades. Viu aí sentado no
meio da sala e no chão, de
pernas cruzadas, um rapaz
que se mantinha de costas
para ele. Por cima do rapaz
parecia pairar a figura frágil
do sacerdote, iluminado pelo
isqueiro que mantinha na
mão. O selvagem que tinha a



zarabatana na mão estava a
seu lado, encostado à
ombreira da porta. Todos os
olhos se concentravam no
ancião, que terminara a sua
narrativa. Artyom, voltando a
cabeça com dificuldade, olhou
para Anton, que continuava
imobilizado na posição
convulsiva em que a seta
paralisante o deixara. Estava
de olhos voltados para o tecto
e não conseguia ver o filho
mas certamente devia estar a
ouvir tudo.
– Levanta-te, meu filho, e



olha para esta gente – disse o
sacerdote. O rapaz pôs-se
imediatamente em pé e
voltou-se para Artyom. Era
Oleg.
– Aproxima-te. Reconheces

algum deles? – perguntou o
ancião.
– Sim – respondeu o rapaz,

acenando afirmativamente
com a cabeça e olhando de
mau humor para Artyom. – É
o meu pai e eu estava a ouvir
os vossos cânticos com
aquele. Através do cabo.
– O teu pai e o amigo dele



são pessoas más. Têm estado
a utilizar máquinas e a
denegrir o Grande Verme.
Lembras-te do que me
disseste, e ao Tio Vartan, que
o teu pai fez quando as
pessoas más decidiram
destruir o mundo?
– Sim – respondeu Oleg,

acenando novamente com a
cabeça.
– Então diz-nos outra vez. –

O sacerdote passou o isqueiro
para a outra mão.
– O meu pai trabalhava na

MVR. Nas forças dos



foguetões. Ele era um dos
homens dos mísseis. Eu
também queria ser como ele
quando fosse crescido.
Artyom sentiu a garganta

seca. Como raio é que ele
não conseguira decifrar antes
este enigma? Tinha sido aí,
portanto, que o rapaz
arranjara a estranha insígnia
e era por isso que ele dissera
ser o pai um homem dos
mísseis, como o falecido
Tretyak! A coincidência era
quase inacreditável. Havia, no
Metro, pessoas que faziam



parte das unidades de
mísseis... e duas delas
apareciam em Kievskaya?!
Poderia ter sido um mero
acaso?
– Como homem dos

mísseis... Ele, como os seus
companheiros, criaram um
mal ainda maior para o
mundo do que todas as
outras armas juntas. Eles
enviaram máquinas e
equipamento capaz de
queimar e de destruir a terra
e quase toda a vida nela
existente. O Grande Verme



perdoa os muitos que se
afastam do seu caminho mas
não os que deram as ordens
para destruir o mundo e
semear nele a morte, nem os
que cumpriram as ordens. O
teu pai causou uma dor
intolerável ao Grande Verme.
O teu pai destruiu o mundo
com as suas próprias mãos.
Sabes o que ele merece? – A
voz do ancião tornou-se mais
severa.
– A morte? – perguntou o

rapaz, na dúvida, olhando
primeiro para o sacerdote e



depois para o pai, que
continuava, dobrado sobre si
próprio, no chão da gaiola dos
macacos.
– A morte – confirmou o

sacerdote. – Ele tem de
morrer. E quanto mais cedo
morrerem as pessoas más
que fizeram sofrer o Grande
Verme mais cedo será
cumprido o seu preceito e o
mundo voltará a nascer e
será entregue às pessoas
boas.
– Então o papá deve morrer!

– concordou Oleg.



– Bravo! – O ancião afagou
a cabeça do rapaz. – E agora,
vai. Vai brincar com o Tio
Vartan e com os outros
miúdos, outra vez! Mas toma
cuidado, sê cuidadoso na
escuridão. Não caias. Dron,
leva-o, que eu vou ficar mais
um pouco com os inimigos.
Volta dentro de meia hora
com os outros e traz os sacos,
que nós já estaremos
prontos.
A luz extinguiu-se. O

restolhar dos passos rápidos
do selvagem e os passos mais



leves da criança
desapareceram na distância.
O sacerdote tossicou e disse a
Artyom:
– Terei aqui uma pequena

conversa contigo, se não te
importas. Normalmente, não
fazemos prisioneiros, salvo se
forem crianças e muitas vezes
elas aparecem-nos muito
frágeis e já doentes... Mas
também já estamos a
encontrar cada vez mais
adultos que são surdos. Eu
gostaria de poder falar com
eles e talvez eles não se



importassem... só que, bem,
são comidos demasiado
depressa.
– Mas já lhes ensinam que

não devem comer as outras
pessoas – disse Artyom. –
Que o Verme chora e isso
tudo.
– Sim, mas, como eu digo,

isso é para o futuro. Vocês
irão perder esse momento,
naturalmente, e eu também,
claro, mas está a ser criado o
fundamento de uma futura
civilização, de uma cultura
que viverá com a natureza no



mundo. O canibalismo é, para
eles, um mal necessário.
Nada pode viver sem
proteínas animais. Mas as
lendas ainda se mantêm e
quando a necessidade
premente de matar e de se
empanturrarem com gente
como tu se desvanecer, eles
deixarão de fazer isso. E só
nessa altura é que o Grande
Verme se lembrará. Só é uma
pena que eu já não vá a
tempo de viver nesse mundo
tão belo... – O ancião deu
uma risadinha desagradável.



– Eu já vi tantas coisas no
Metro, sabe? – disse Artyom.
– Há uma estação em que
acreditam que se escavarem
suficientemente fundo,
conseguirão chegar ao
Inferno. Noutra, que estamos
a viver quase no paraíso
porque a última batalha entre
o bem e o mal já terminou e
os que sobreviveram são os
escolhidos que podem entrar
no Reino dos Céus. Depois
disso, a história do vosso
Verme não me parece lá
muito convincente. Ao menos



acredita nisso, pessoalmente?
– Que importa aquilo em

que eu ou os outros
sacerdotes acreditamos? – O
ancião fez uma careta. – Já
não tens muito tempo de
vida, só algumas horas.
Portanto, posso dizer-te uma
coisa. Não se pode ser franco
com ninguém a não ser com
aquele que vai levar consigo
as nossas revelações quando
morrer. Por isso, aquilo em
que acredito não é
importante. O essencial é
aquilo em que o povo



acredita. É difícil vir a
acreditar num deus que eu
próprio criei. – O sacerdote
fez uma pequena pausa,
como se reflectisse. – Como é
que poderei explicar-te isto?
Como aluno, na universidade,
estudei filosofia e psicologia.
Duvido, no entanto, de que
isto te diga alguma coisa. E
tive um professor: um mestre
de psicologia cognitiva, um
homem muito sabedor, que
explicou com grande
pormenor o processo
intelectual. Era um verdadeiro



prazer escutá-lo. Eu fiz-lhe
uma pergunta, como o fazem
todos nessa idade: Deus
existe? Eu já tinha lido vários
livros, já tinha tido muitas
conversas, como é costume, e
estava inclinado a pensar
que, possivelmente, não
existiria. E, já não sei porquê,
decidi que este professor, em
particular, que era um grande
especialista da alma humana,
podia responder-me
precisamente a essa pergunta
que tanto me afligia. Fui ao
gabinete dele, a pretexto de



discutir um trabalho escrito, e
perguntei-lhe: “Em sua
opinião, Ivan Mikhalych, Deus
existe, na realidade?” A
resposta dele foi uma
verdadeira surpresa. Por ele,
disse-me, nem valia a pena
fazer essa pergunta. Ele
próprio vinha de uma família
de crentes, tendo-se
habituado à ideia da
existência de Deus. Do ponto
de vista da psicologia, nem
tentava analisar a verdade
porque não queria. E em
geral, disse ele, nem se



tratava de uma questão de
conhecimento baseado no
princípio mas do
comportamento de todos os
dias. A fé dele não era a
convicção sincera da
existência de um poder mais
elevado mas do cumprimento
dos mandamentos
estipulados, de rezar à noite
e de ir à igreja. Isso levava a
que ele fosse ainda melhor e
que estivesse mais em paz. E
é isso – concluiu o ancião.
– E depois? – perguntou

Artyom, sem se conter.



– Se eu acredito, ou não, no
Grande Verme não é
importante. Mas os
mandamentos proferidos por
lábios divinos vivem durante
séculos. Não é preciso mais.
O homem deve criar um deus
e levá-lo a dizer as palavras
certas. E acredita no que te
digo: o Grande Verme não é
pior do que outros deuses e
já sobreviveu a muitos deles.
Artyom fechou os olhos.

Nem Dron nem o chefe desta
tribo tão surpreendente, nem
as estranhas criações como



Vartan, tinham a menor
dúvida de que o Grande
Verme existisse. Para eles,
era um dado adquirido, a
explicação única do que viam
que estava a acontecer à sua
volta, a única autoridade que
os fazia agir e a única medida
do bem e do mal. Em que
mais podia acreditar um
homem que nada mais
conhecesse senão o Metro?
Apesar disso, havia na lenda
do Verme qualquer coisa que
Artyom ainda não conseguia
compreender.



– Mas por que motivo é que
os incita contra as máquinas?
– perguntou o jovem. – Que é
que existe de tão mau nesses
mecanismos? Electricidade,
iluminação, armas de fogo e
tudo isso... Os seus
ensinamentos estipulam que
as pessoas devem viver sem
elas.
– Qual é o mal das

máquinas?! – O tom de voz
do ancião alterou-se,
teatralmente. O bom humor e
a paciência com que
apresentara os seus



pensamentos evaporaram-se.
– Mas tu queres, uma hora
antes de morreres, pregar-me
os benefícios das máquinas?
Bem, olha à tua volta! Só um
cego não vê que se a
humanidade tem alguma
dívida é por confiar nas
máquinas! Como é que ousas
provocar-me com essa
referência ao papel
importante das máquinas
aqui, na minha estação?
Nesta altura, já nem existes!
Artyom não esperara que a

sua pergunta fosse mais



imprópria do que a anterior,
relativamente à crença do seu
interlocutor no Grande Verme
e que desse origem a uma tal
reacção. Sem saber o que
dizer, ficou calado. A
respiração pesada do
sacerdote ouvia-se bem no
escuro, acompanhado por
algumas pragas ditas em
murmúrios e por uma
tentativa de se acalmar. E
tiveram de passar vários
minutos até ele voltar a falar.
– Já não tenho o hábito de

falar com os não crentes –



disse, parecendo, pelo tom de
voz, ter recuperado o
controlo. – Deixei-me
entusiasmar ao falar contigo.
Há qualquer coisa que está a
impedir os jovens de me
trazerem os sacos. – Fez uma
pausa intencional.
– Que sacos? – perguntou

Artyom, mordendo o isco.
– Vão preparar-vos, agora.

Quando falei em tortura,
talvez não estivesse a ser
muito preciso. A crueldade
inútil vai contra os
ensinamentos do Grande



Verme. Quando eu e os meus
colegas percebemos que o
canibalismo já estava aqui
bem enraizado e que já nada
podíamos fazer para o evitar,
decidimos encarar o assunto
pela perspectiva da culinária.
E houve alguém que se
lembrou de que os coreanos,
quando comem cães,
apanham-nos vivos, metem-
nos em sacos e batem-lhes
com paus até eles morrerem.
A carne beneficia muito com
esse processo. Torna-se mais
tenra e mais suave. Os



múltiplos hematomas de um
homem, portanto, são o
petisco de outro. Mas não nos
julgues com grande
severidade. Eu, por mim,
sentir-me-ia mais feliz se
pudesse morrer primeiro e só
então ser sujeito a esse
espancamento. Haverá,
inevitavelmente, algumas
hemorragias internas. Mas as
receitas fizeram-se para
serem cumpridas. – O
sacerdote até acendeu o
isqueiro, para ver o efeito que
produzira em Artyom. – No



entanto, há qualquer coisa
que está a impedi-los. E isso
não devia ter acontecido... –
acrescentou.
Um apito cortou-lhe a

palavra. Artyom ouviu gritos,
pessoas a correr, o choro de
crianças e, mais uma vez, o
apito de mau agouro.
Acontecera qualquer coisa na
estação. O sacerdote pôs-se à
escuta, inquieto, apagando
depois a chama e ficando
silencioso.
Minutos mais tarde, soaram

à entrada da porta, os passos



de alguém calçado com botas
pesadas e uma voz
perguntou, baixinho:
– Está aí alguém vivo?
– Sim! Estamos aqui! Artyom

e Anton! – berrou Artyom,
com toda a força que pôde
reunir, esperando que o
ancião não tivesse com ele
zarabatanas com setas
envenenadas à volta do
pescoço.
– Aqui estão! Cubram-me, e

ao rapaz! – gritou alguém.
Um clarão de luz, intenso e
estonteante, atravessou a



escuridão. O sacerdote correu
para a saída mas um homem,
que aí se encontrava, bateu-
lhe no pescoço. O sacerdote,
ofegante, tombou.
– A porta! Aguentem a

porta! – Ouviu-se qualquer
coisa a cair, ao mesmo tempo
que do tecto começou a
chover estuque. Artyom
piscou os olhos. Quando os
abriu, viu que dois homens
tinham acabado de entrar na
sala. Não eram soldados
vulgares e Artyom ainda não
vira nenhum assim vestido.



Envergavam coletes anti-bala
compridos por cima de
uniformes pretos elegantes e
empunhavam ambos
pequenas metralhadoras com
miras laser e silenciadores.
Os enormes capacetes de
titânio com viseiras, como os
dos Spetsnaz da Hansa, e
escudos grandes, também de
titânio e com fendas para a
visão, tornavam tudo ainda
mais impressionante. Um dos
recém-chegados transportava
um lança-chamas a tiracolo.
Inspeccionaram rapidamente



a sala, iluminando-a com
lanternas compridas, de luz
muito intensa, parecidas com
cassetetes.
– São estes? – perguntou

um.
– São – confirmou o outro.

Examinando com um ar
prático o cadeado das grades
da gaiola dos macacos, o
homem recuou alguns passos
e depois deu um salto,
atingindo as grades com os
dois pés. Sob o impacto das
duas botas, as dobradiças
ferrugentas rebentaram e a



porta caiu muito perto de
Artyom. O soldado baixou-se
diante de Artyom e,
apoiando-se num joelho,
levantou a viseira do
capacete. E tudo ficou
explicado: era Melnik que
estava diante de Artyom,
observando-o com olhos
semicerrados. A faca
serrilhada deslizou ao longo
dos cabos que rodeavam as
mãos e as pernas do jovem. E
depois o saqueador cortou-os,
libertando-o.
– Portanto, ainda estás vivo



– disse Melnik, com
satisfação. – Podes andar?
Artyom acenou

afirmativamente com a
cabeça mas verificou, depois,
que ainda não conseguia pôr-
se em pé sozinho. O corpo
entorpecido ainda não
regressara por inteiro ao seu
controlo. À sala chegaram,
entretanto, mais homens.
Dois tomaram posições
defensivas junto às portas. No
total, eram oito os recém-
chegados. Estavam vestidos e
equipados como os dois



primeiros e alguns
envergavam blusões
compridos, como o Caçador.
Um deles baixou-se e pousou
no chão uma criança, que
mantivera sob a protecção do
escudo, que estava preso ao
braço. A criança correu, de
imediato, para a cela,
debruçando-se sobre Anton.
– Papá! Papá! Eu menti-lhes

para eles pensarem que eu
estava do lado deles! Fui eu
que lhes indiquei agora onde
estavas! Papá, desculpa! Não
fiques calado, papá! – Oleg



mal conseguia conter as
lágrimas. Anton continuava
de rosto voltado para o tecto,
com os olhos vidrados.
Artyom receava que duas
setas paralisantes com uma
diferença de poucas horas
pudessem ser demais para o
comandante. Melnik pousou o
indicador no pescoço de
Anton e concluiu, passados
alguns segundos:
– Ele está bem. Está vivo.

Tragam uma maca!
Enquanto Artyom falava a

Melnik do efeito das setas



envenenadas, dois dos
combatentes desenrolaram
uma maca de pano no chão e
deitaram Anton em cima dela.
Não muito longe, o sacerdote
começou a agitar-se e a
murmurar qualquer coisa.
– Quem é este? – perguntou

Melnik. Artyom explicou-lhe. –
Vamos levá-lo connosco e
usá-lo como cobertura. Como
está a situação? – perguntou
aos outros.
– Tudo sossegado –

informou um dos
combatentes, que estava de



guarda à porta.
– Vamos regressar ao túnel

– disse o saqueador. – Temos
de regressar à base com os
feridos e com o refém, para o
interrogarmos. Toma – disse
a Artyom, entregando-lhe
uma Kalashnikov. – Se tudo
correr como planeado, nem
terás de usá-la. Não tens
nenhuma protecção e, por
isso, é melhor ires atrás de
nós. Toma conta do miúdo.
Artyom acenou

afirmativamente com a
cabeça e pegou em Oleg pela



mão, quase o arrancando da
maca onde o pai se
encontrava.
– Vamos fazer a “tartaruga”

– ordenou Melnik.
Os combatentes formaram

uma oval, rapidamente, com
os escudos para o lado de
fora encostados uns aos
outros, deixando ver apenas
os capacetes. Quatro
transportavam a maca com as
mãos livres. Artyom e o rapaz
ficaram no interior,
completamente cobertos
pelos escudos. O sacerdote



foi amordaçado e, com as
mãos amarradas atrás das
costas, posto à cabeça da
formação. Depois de alguns
movimentos mais agitados, a
tentar libertar-se, acabou por
ficar calmo, a olhar para o
chão de mau humor. Os dois
combatentes que seguiam à
frente tinham dispositivos de
visão nocturna que faziam de
olhos da “tartaruga”. Os
dispositivos estavam
directamente ligados aos
capacetes, o que lhes
libertava as mãos.



Obedecendo à voz de
comando, os soldados
inclinaram a cabeça e,
cobrindo as pernas com os
escudos, começaram a andar
rapidamente. No meio dos
combatentes, Artyom agarrou
com firmeza a mão de Oleg e
puxou por ele. Não conseguia
ver além dos soldados e só
conseguia perceber o que se
passava pelas palavras que
trocavam.
– Ali, à direita... Mulheres,

uma criança.
– À esquerda! Debaixo da



arcada, debaixo da arcada!
Estão a disparar! – As setas
começaram a embater nos
escudos metálicos.
– Abatam-nos! – Ouviram-se

disparos de metralhadora.
– Um... Dois... Continuem a

andar, continuem a andar!”
– Atrás de nós! Lomov! –

Mais tiros.
– Para onde querem ir? Por

aí não dá.
– Em frente, disse eu!

Aguentem o refém!
– Raios, passou-me mesmo

à frente dos olhos...



– Parem! Parem! Alto!
– Que é aquilo ali?
– Está tudo bloqueado! São

cerca de quarenta! E
barricadas!
– A que distância?
– A vinte metros. Não estão

a disparar.
– Estão a aproximar-se pelos

flancos!
– Quando é que construíram

as barricadas?
Uma chuva de setas caiu-

lhes sobre os escudos. Como
um só, ajoelharam-se e
ficaram inteiramente cobertos



pela protecção fornecida
pelos escudos. Artyom
curvou-se, protegendo Oleg.
A maca com Anton foi
pousada no chão. A chuva de
setas aumentou de
intensidade.
– Não ripostem! Não

ripostem! Vamos esperar...
– Atingiu-me a bota...
– Preparem as lanternas...

Contando até três, iluminem-
nos com as lanternas e
disparem. Quem tiver o
dispositivo de visão nocturna
pode escolher já os seus



alvos. Um...
– Eles estão a parar...
– Dois! Três! – Acenderam-

se ao mesmo tempo vários
focos de luz muito intensa e
as metralhadoras abriram
fogo. Artyom conseguiu ouvir
os gritos de medo e os
gemidos dos que eram
atingidos. Depois, o tiroteio
cessou de repente. E Artyom
ficou à escuta.
– Ali, ali, com a bandeira

branca... Estão a render-se ou
quê?
– Cessar fogo! Falamos com



eles. Ponham o refém à
frente!
– Pára com isso, cabrão!

Pronto, já está. Já está!
Espertalhão do velho...
– Temos o vosso sacerdote!

– proclamou Melnik. –
Deixem-nos sair! Deixem-nos
regressar ao túnel! Repito:
deixem-nos sair!
– O que é aquilo? O que é

aquilo?
– Não há reacções.
– Talvez não tenham

percebido.
– Iluminem-no melhor...



– Olhem. – E, de repente,
calaram-se. Nem chegou a
haver negociações. Era como
se os combatentes
estivessem imersos nos seus
pensamentos. No início, eram
só os que estavam à frente e,
depois, o que estava na
retaguarda. O silêncio era de
tensão e não prenunciava
nada de bom.
– Que se passa? – perguntou

Artyom, inquieto. Ninguém
lhe respondeu. Os soldados
tinham ficado imóveis.
Artyom sentiu a palma da



mão do rapaz a cobrir-se de
suor. O silêncio perturbava-o.
– Sinto que... Ele está a

olhar para nós – disse Oleg,
em voz baixa.
– Libertem o refém –

ordenou Melnik, de repente.
– Libertem o refém – repetiu

outro dos combatentes.
Artyom não aguentou mais

e, endireitando-se, espreitou
por cima dos escudos e dos
capacetes. Mais à frente, a
uns dez passos, no ponto
onde se cruzavam três focos
de luz ofuscantes, sem



pestanejar e sem cobrir os
olhos com as mãos, estava
um homem alto e de costas
curvadas com um pano
branco nos dedos retorcidos
da mão estendida. Via-se mal
o rosto do homem. Era
semelhante a Vartan, o
selvagem que interrogara
Artyom umas horas antes.
Artyom abrigou-se, de novo,
atrás dos escudos, destravou
a metralhadora e meteu uma
bala na câmara. A cena que
vira não lhe saía da memória.
Simultaneamente assustadora



mas fascinante, fê-lo
recordar-se, por instantes, do
velho livro, Mitos e Narrativas
da Antiga Grécia, que gostava
muito de folhear quando era
criança. Uma das lendas
referia-se a uma criatura
monstruosa de forma semi-
humana cujo olhar era capaz
de transformar em pedra os
mais corajosos guerreiros.
Artyom respirou fundo,
chamou a si toda a sua força
de vontade, impondo-se a si
próprio não olhar para o rosto
do hipnotizador, saltou por



cima dos escudos como um
demónio na ponta de uma
mola e premiu o gatilho.
Depois da estranha e
silenciosa batalha entre as
metralhadoras com
silenciadores e as
zarabatanas, o disparo de tiro
automático da Kalashnikov
pareceu abanar o próprio
tecto da estação. E embora
Artyom estivesse convencido
de que, àquela distância, não
seria possível falhar, o que
mais receava aconteceu
mesmo: tendo adivinhado as



suas intenções, o olhar da
criatura caiu sobre Artyom
assim que a sua cabeça
emergiu dos escudos e os
seus olhos ficaram presos na
armadilha dessa visão
mortífera. O jovem
conseguira premir o gatilho
mas uma mão invisível fez o
cano da arma desviar-se para
o lado. A rajada falhou quase
toda o alvo mas um dos tiros
acertou no ombro da criatura.
O hipnotizador soltou um som
gutural, que perfurou os
ouvidos de Artyom, e, com



um movimento fugidio,
desapareceu na escuridão.
“Só temos alguns segundos”,
pensou Artyom, “só alguns
segundos.” Quando o grupo
chefiado por Melnik atacara
Park Pobedy, tivera a seu
favor o elemento da surpresa.
Mas agora, depois de os
selvagens terem organizado a
sua defesa, já não pareciam
ter a possibilidade de
atravessar a barreira que eles
haviam criado. Fugir em
sentido contrário parecia ser
a única hipótese. Lembrou-se



das palavras do carcereiro: há
túneis que não constam do
mapa do Metro e que partem
da estação.
– Há aqui outros túneis? –

perguntou a Oleg.
– Há mais uma estação

como esta, depois da
passagem, como um reflexo
num espelho – respondeu o
rapaz, com um aceno de mão.
– Brincámos lá. Ainda existem
alguns túneis mas eles
disseram-nos que era proibido
entrar.
– Vamos recuar! Para o



cruzamento! – gritou Artyom,
tentando reduzir o tom de voz
e imitar o som de baixo da
voz de comando de Melnik.
– Mas que diabo! – rosnou o

saqueador, aborrecido.
Parecia já estar a recuperar
toda a consciência. Artyom
agarrou-o por um ombro.
– Rápido, eles têm aqui um

hipnotizador – explicou,
falando apressadamente. –
Nós não conseguimos furar a
barreira! Há outra saída,
depois do cruzamento!
– É verdade, esta estação é



dupla... Vamos! – exclamou
Melnik, acatando a decisão. –
Aguentem a formação! Para
trás! Devagar, devagar!
Os soldados começaram a

mover-se, embora a
contragosto, de início.
Impelindo-os com novas
ordens, Melnik conseguiu
obrigar o grupo a retomar a
mesma formação apertada e
a começar a retirar-se antes
de se abaterem sobre eles
mais setas vindas da
escuridão. Quando
começaram a subir os



degraus existentes na
passagem, o combatente que
ia na retaguarda deu um grito
e agarrou-se à canela.
Continuou a subir, apesar de
sentir as pernas a ficarem
entorpecidas, mas, passados
alguns instantes, uma cãibra
monstruosa fê-lo tombar, a
agitar-se como se fosse uma
peça de roupa molhada que
alguém estivesse a retorcer.
O grupo parou. Sob a
cobertura dos escudos, dois
soldados apressaram-se a ir
levantar o camarada caído.



Mas já não puderam fazer
nada. O corpo ficou azul,
diante dos seus olhos, e a
boca encheu-se de espuma.
Artyom já sabia o que isso
significava, tal como Melnik.
– Pega no escudo, no

capacete e na metralhadora
dele! – disse Melnik a Artyom.
–Rápido! Vamos! Vamos! –
gritou aos outros.
O capacete de titânio estava

sujo com a horrível espuma e
Artyom precisava de arrancá-
lo da cabeça do morto. Mas
não conseguiu obrigar-se a



fazer isso. Limitando-se à
metralhadora e ao escudo,
tomou o seu lugar na
retaguarda da formação e
acompanhou os outros. Já
iam a correr, nesta altura.
Alguém atirou uma granada
de fumo, e, aproveitando a
confusão, o grupo desceu
para os carris. Outro soldado
deu um grito de surpresa e
caiu. Agora, só três é que
podiam transportar a maca
onde ainda se encontrava
Anton. Artyom receava expor-
se, se saísse de detrás do



escudo, e disparou vários
tiros às cegas. E, a seguir,
ficou tudo estranhamente
sossegado. As setas já não
caíam sobre eles mas, a
avaliar pelo ruído dos passos
e das vozes, a perseguição
ainda continuava. Reunindo
toda a sua coragem, Artyom
espreitou de detrás do
escudo. O grupo estava a uns
dez metros da entrada do
túnel. Os primeiros
combatentes já lá tinham
chegado. Dois deles,
voltando-se, iluminaram os



atacantes com as lanternas e
cobriram os restantes. Mas
isso não pareceu necessário.
Os selvagens,
aparentemente, não
tencionavam segui-los pelo
interior do túnel.
Reagrupando-se num semi-
círculo, baixando as
zarabatanas e cobrindo os
olhos com as mãos, para
evitar a luz ofuscante das
lanternas, estavam à espera
de qualquer coisa, em
silêncio.
– Inimigos do Grande



Verme, ouçam! – proclamou o
chefe barbudo, que dera as
indicações relativas aos
interrogatórios, destacando-
se agora da multidão. – Os
inimigos vão para as
passagens sagradas do
Grande Verme. As pessoas
boas não os seguem. É
proibido ir lá hoje. Grande
perigo. Morte e danação. Que
os inimigos libertem o velho
sacerdote e que se vão
embora.
– Não, não o libertem nem

lhes dêem ouvidos – ordenou



Melnik, numa voz calma. –
Vamos embora.
Retomaram o caminho,

rodeando-se de todos os
cuidados. Artyom e alguns
dos combatentes fechavam o
cortejo, andando às arrecuas
sem desviar os olhos da
estação que estavam a
abandonar. Ninguém os
seguiu, de início. Mas ouviram
uma voz, vinda da estação,
de alguém que estava a
discutir e que começou a falar
cada vez mais alto até gritar:
– Dron não pode! Dron deve



ir! Pelo mestre!
– Proibido ir! Alto! Alto! –

Uma figura escura destacou-
se da escuridão num
movimento rápido,
aparecendo tão velozmente à
luz das lanternas que era
impossível atingi-lo. De
imediato, seguiram-na outras
figuras. Sem conseguir fazer
pontaria ao primeiro
selvagem, um dos soldados
atirou um objecto na direcção
dos seus perseguidores e
lançou um aviso:
– Para o chão! Granada!



Artyom atirou-se de borco
para os carris, cobrindo a
cabeça com as mãos e
abrindo a boca como o
padrasto lhe ensinara. O ruído
incrível da explosão e a
ensurdecedora força da onda
de choque atingiram-lhe os
ouvidos e empurraram-no
contra as travessas. Ficou
assim durante alguns
minutos, a abrir e a fechar os
olhos, tentando recuperar a
consciência. A cabeça
latejava-lhe e via pontos
coloridos diante dos olhos.



Palavras pronunciadas com
dificuldade e repetidas foi o
que primeiro ouviu: “Não,
não, não disparem, não
disparem, Dron não tem
arma, não disparem!” Artyom
levantou a cabeça e olhou em
redor. Os focos de luz das
lanternas mostravam o
selvagem que os vigiara
enquanto eles se
encontravam na gaiola dos
macacos e que agora erguia
as mãos bem ao alto. Dois
dos soldados mantinham-no
na mira das suas armas, à



espera de ordens, enquanto
os restantes se punham em
pé, a sacudir-se. Ainda
pairava no ar uma poeira
pesada, proveniente das
pedras destruídas, e da
estação chegava-lhes um
cheiro pungente.
– Que aconteceu? Veio tudo

abaixo? – perguntou um dos
combatentes.
– E foi só uma granada...

Digo-te que o Metro está
preso por um fio...
– Bem, pelo menos por

agora estamos a salvo. Até



eles conseguirem afastar
todos os destroços...
– Prendam o selvagem e

tragam-no – disse Melnik,
aproximando-se. – Vamos
continuar, sem perder mais
tempo. Não sabemos quando
é que eles vão conseguir
fazer alguma coisa.
O grupo só parou cerca de

uma hora depois. Durante o
caminho que percorreram,
viram o túnel a dividir-se em
duas direcções e coube ao
saqueador, que ia à frente,
decidir a via por onde



continuaram. A certa altura
depararam com enormes
dobradiças de ferro, a que
deviam ter estado ligadas,
em tempos, a batentes de
portas. Junto a elas
encontraram os destroços de
uma porta de correr. Fora
isso, o túnel não apresentava
outros motivos de interesse,
estando completamente vazio
e mergulhado numa escuridão
absoluta, sem sinais de vida.
Caminharam em silêncio. O

idoso tropeçava a cada passo
que dava e caiu várias vezes.



Dron caminhava visivelmente
contrariado, a resmungar
para si próprio palavras que
envolviam proibição e
danação até ao momento em
que lhe taparam a boca com
uma mordaça. Quando Melnik
os deixou fazer uma pausa,
pondo sentinelas com
dispositivos de visão nocturna
a cerca de cinquenta metros
nos dois sentidos do túnel, o
sacerdote, extenuado,
deixou-se cair no chão. O
selvagem, no entanto,
continuou a tentar falar



apesar da mordaça até os
soldados o levarem para
perto do sacerdote, junto de
quem ajoelhou, a afagar a
cabeça do idoso com as mãos
atadas. O pequeno Oleg
correu para a maca, onde o
pai ainda continuava deitado,
e começou a chorar. A
paralisia que afectara Anton
já desaparecera mas o
comandante mantinha-se
inconsciente, como
acontecera desde que a
primeira seta o atingira.
Melnik chamou Artyom para



junto de si e o jovem não
conteve mais a sua
curiosidade.
– Como é que nos

encontraram? – perguntou. –
Cheguei a pensar que para
nós estava tudo terminado e
que nos iam comer.
– Achas que foi difícil? Vocês

deixaram a vagoneta mesmo
por baixo da abertura. Os
guardas encontraram-na
quando Anton, passado meia
hora, não apareceu para
beber o chá. Só que não
tentaram fazer nada sozinhos.



Mantiveram a abertura
vigiada e comunicaram o
sucedido ao chefe da estação.
Eu cheguei entretanto e vi
que não tinhas ficado à minha
espera. Regressei à nossa
base, em Smolenskaya, para
reunir reforços. Começámos a
preparar-nos e enquanto nos
equipávamos, lembrei-me do
que acontecera em
Mayakovskaya. Houve uma
situação semelhante: um
túnel lateral destruído, onde
eu e Tretyak nos havíamos
separado. Tínhamos estado à



procura da entrada para D-6
no mapa, separados por uns
cinquenta metros. Três
minutos depois, chamei por
ele. Não tive resposta. Corri
para o ponto onde ele se
encontraria e encontrei-o no
chão, com um tom azulado e
muito inchado, os lábios
rebentados por esta porcaria.
Puxando-o pelas pernas,
levei-o para a estação.
Enquanto o transportava,
lembrei-me de Semionovich e
do que ele contara sobre o
guarda envenenado. Iluminei



melhor o corpo de Tretyak e
encontrei-lhe uma seta
espetada na perna. E comecei
a perceber tudo. Enviei-te o
mensageiro para que ficasses
na estação à minha espera.
Mas quando regressei, já não
estavas lá.
– Eles também já chegarem

a Mayakovskaya? – perguntou
Artyom, surpreendido. –
Como é que lá chegaram, a
partir de Park Pobedy?
– É o que te vou contar. – O

saqueador tirou o capacete e
pousou-o no chão. – Claro



que me desculparás, porque
nós não viemos só buscar-te
mas, também, recolher
informações. Eu acho que
deve haver aqui outra
passagem para o Metro-2. E
acho que foi por aí que os
teus canibais chegaram a
Mayakovskaya. Aliás, aí
passa-se o mesmo, com
crianças desaparecidas da
estação durante a noite. E só
o Diabo é que sabe para onde
foram, porque não ficam
vestígios.
– Quer dizer... Está a dizer



que... – A ideia parecia-lhe
tão inconcebível que Artyom
até hesitou em dar-lhe voz. –
Na sua opinião, a entrada
para o Metro-2 é por aqui? –
A porta de entrada para D-6,
essa espécie de fantasma do
Metro, ficaria, de facto, perto
do local onde se
encontravam? Artyom pensou
em todos os rumores,
histórias, lendas e teorias
sobre o Metro-2 que já ouvira.
– E ainda te digo mais – o

saqueador piscou-lhe o olho.
– Até penso que já entrámos.



Pedindo uma lanterna a um
dos soldados, Artyom
começou a examinar as
paredes do túnel. Sentiu que
olhavam para ele, intrigados,
pensando que isso seria uma
parvoíce, mas não podia
deixar de o fazer, apesar de
também não saber muito bem
o que poderia esperar se já
estivessem no Metro-2. Carris
de ouro? Pessoas a viverem
como antes viviam, sem
conhecerem os horrores do
quotidiano, numa abundância
de conto de fadas? Deus? Fez



todo o caminho entre os dois
postos de vigilância e, sem
ter encontrado nada,
regressou para junto de
Melnik. O saqueador estava a
falar com o soldado
encarregue de guardar os
selvagens.
– E os reféns? Acabo com

eles? – perguntou-lhe o
soldado.
– Primeiro, vamos ter de

conversar – respondeu
Melnik. Curvando-se, tirou a
mordaça ao sacerdote. E
depois fez o mesmo ao outro



prisioneiro.
– Mestre! Mestre! – começou

o selvagem, num tom
lamuriento. – Dron vai
contigo! Dron vai contigo,
mestre! Dron quebrou a
proibição das passagens
sagradas. Dron está pronto
para morrer pela mão dos
inimigos do Grande Verme e
vai contigo, até ao fim!
– Que quer isso dizer? O que

é esta história do verme? O
que são as passagens
sagradas? – perguntou
Melnik.



O idoso ficou em silêncio.
Mas Dron, olhando assustado
para os seus captores,
apressou-se a dizer:
– As passagens sagradas do

Grande Verme estão proibidas
às pessoas boas. O Grande
Verme pode mostrar-se. As
pessoas podem ver. É
proibido ver! Só os sacerdotes
é que podem. Dron tem medo
mas vem. Dron vem com o
mestre.
– Mas que verme? – insistiu

o saqueador, franzindo o
sobrolho.



– O Grande Verme. Criador
da vida – explicou Dron. – As
passagens sagradas são aí à
frente. Não se pode ir todos
os dias. Hoje é dia proibido.
Quem vir o Grande Verme fica
transformado em cinzas.
Quem o ouvir fica
amaldiçoado e morre
rapidamente. Toda a gente
sabe. Dizem os anciãos.
– Que se passa aqui? São

todos assim? – perguntou
Melnik a Artyom.
– Não – respondeu o jovem,

abanando a cabeça. – Fale



com o sacerdote.
– Eminência – disse Melnik,

dirigindo-se com ironia ao
sacerdote. – Vai desculpar-me
mas sou apenas um velho
soldado... Como hei-de dizer?
Eu não conheço a linguagem
mais elevada. Mas há um
local neste seu domínio de
que andamos à procura. E
parece que é possível chegar
lá. Há coisas que são lá
guardadas... Flechas de fogo?
Os frutos da ira? – Observou o
rosto do idoso, esperando vê-
lo reagir a uma das suas



metáforas, mas o sacerdote
continuou teimosamente em
silêncio, fitando-o com os
olhos semicerrados. – As
lágrimas ardentes dos
deuses? – prosseguiu o
saqueador, para surpresa de
Artyom e dos outros. – Os
raios de Zeus?
– Deixe-se de fazer teatro –

interrompeu-o finalmente o
sacerdote, com um olhar de
desprezo. – Não é aceitável
que emporcalhe a metafísica
com as suas botas sujas de
militar.



– Mísseis – disse Melnik, de
imediato, mudando para um
registo muito mais prático. –
A unidade de mísseis que
existia nos arredores de
Moscovo. Uma saída do túnel
de Mayakovskaya. Deve
lembrar-se daquilo a que
estou a referir-me. Temos de
chegar lá rapidamente e seria
melhor para si se nos
ajudasse.
– Mísseis – repetiu o idoso,

lentamente, como se
estivesse a saborear a
palavra. – Mísseis... Você terá



o quê? Cinquenta anos? Ainda
deve lembrar-se. No
Ocidente, chamaram aos SS-
18 “Satanás”. Há-de ter sido
o único momento de lucidez
da civilização humana. Não
acha que isso já foi
suficiente? O mundo todo
está em ruínas e você acha
que isso ainda não chegou?
– Ouça, Eminência, nós não

temos tempo para isto –
ripostou Melnik. – Dou-lhe
cinco minutos. – Estendeu as
mãos, fazendo estalar os
dedos.



O sacerdote fez uma careta.
Era como se nem o
equipamento de combate de
Melnik e dos seus soldados
nem a ameaça mal disfarçada
da voz do saqueador o
impressionassem por um
momento.
– E depois? Que pode fazer-

me? – E sorriu. – Vai torturar-
me? Vai matar-me? Vá. Eu já
sou velho e a nossa religião
tem poucos mártires.
Portanto, mate-me, como já
matou centenas de milhões
de outras pessoas! Tal como



matou o meu mundo! O nosso
mundo! Vá, carregue no
gatilho da sua máquina
maldita tal como carregou
nos gatilhos e nos botões de
dezenas de milhares de
outros mecanismos
mortíferos! – A voz do idoso,
de início fraca e rouca,
adquiriu rapidamente um tom
de aço. Apesar do seu cabelo
grisalho despenteado, das
mãos atadas e da sua
reduzida estatura, que agora
ainda parecia mais baixa, já
não parecia ter a mesma



imagem patética. Uma força
estranha emanava de todo o
seu ser e cada palavra que
pronunciava parecia mais
convincente e ameaçadora do
que a anterior. – Nem precisa
de estrangular-me com as
suas mãos, nem precisa de
ficar a ver a minha agonia...
Amaldiçoadas sejam as suas
máquinas e as dos seus
companheiros! Roubaram
todo o valor à vida e à
morte... Pensa que sou doido?
Pois os verdadeiros doidos
são vocês, os vossos pais e os



vossos filhos! Não foi uma
loucura perigosa tentar
subjugar o mundo e domar a
natureza, atormentá-la,
maltratá-la e obrigá-la a
tombar, vítima de cãibras e a
espumar pela boca? Onde
estava quando o mundo foi
destruído? Viu o que
aconteceu? Viu o que eu vi? O
céu a derreter-se e depois a
ser engolido por nuvens sem
vida? Os rios e os mares a
ferver, atirando para as
costas animais queimados
vivos e a água transformada



depois numa geleia cheia de
gelo? O sol a desaparecer do
céu, para não regressar senão
anos mais tarde? As casas
transformadas em pó numa
fracção de segundo e as
pessoas que nelas viviam
transformadas em cinzas?
Ouviu os gritos dos que
pediam socorro? E dos que
morreram vítimas das
epidemias e mutilados pela
radiação? Ouviu as suas
pragas? Olhe para ele! – O
sacerdote apontou para Dron.
– Olhe para os que não têm



braços nem olhos e para os
que têm seis dedos! Mesmo
para os que ganharam novas
capacidades!
O selvagem, de joelhos,

ouvia com sofreguidão e
temor as palavras do
sacerdote. E Artyom também
sentiu qualquer coisa que não
era muito diferente. E os
soldados que o ouviam até
deram um passo atrás. Só
Melnik se mantinha
impassível, a fitar
directamente o idoso nos
olhos.



– Viu o seu mundo morrer? –
prosseguiu o sacerdote. –
Compreende de quem é a
culpa? Quem é que
transformou florestas verdes
que não tinham limites em
desertos queimados? Que
fizeram a este mundo? A
Terra não conheceu um mal
maior do que a vossa maldita
civilização das máquinas. A
vossa civilização é um tumor
canceroso, é uma ameba
gigantesca que absorve tudo
o que é útil e que alimenta
sem nunca se sentir saciada,



arrotando depois lixo fétido e
venenoso. E agora querem
mísseis, outra vez! Precisam,
outra vez, das mais
aterrorizadoras armas criadas
por uma civilização de
criminosos! E para quê? Para
terminarem o que
começaram? Assassinos!
Odeio-vos, odeio-vos a todos!
– berrou, de repente, perdido
num ataque de fúria, tossindo
de seguida e ficando
silencioso por algum tempo,
como todos os que o
escutavam. – Mas o vosso



tempo está a chegar ao fim...
E mesmo que eu não consiga
viver até esse momento,
outros virão substituir-me e
esses compreenderão como a
tecnologia é perniciosa e
conseguirão viver sem ela!
Vocês são cada vez menos e
já não estarão à superfície da
terra por muito mais tempo. É
triste que eu não consiga ver
a vossa agonia! Mas estamos
a alimentar as crianças que a
verão! A humanidade
arrepender-se-á, com a sua
arrogância, de ter destruído



tudo o que era valioso!
Depois de séculos de enganos
e de ilusões, a humanidade
aprenderá finalmente a
distinguir o bem do mal e a
verdade da mentira! Nós
estamos a educar os que vão
habitar o mundo depois de
vocês. E para que não fujam
à agonia, iremos espetar em
breve o punhal da
misericórdia no vosso
coração! No coração
corrompido da vossa
civilização apodrecida... O dia
está próximo! – E, com estas



palavras, o sacerdote cuspiu
para os pés de Melnik.
O saqueador não reagiu

logo. Pareceu ficar indiferente
à raiva do idoso, que tremia.
Mas depois, cruzando os
braços e parecendo
interessado na resposta,
perguntou-lhe:
– E depois? E para que é que

inventaram uma espécie de
verme e um conto de fadas
para o explicarem? Para
levarem os vossos canibais a
odiar a tecnologia e o
progresso?



– Cale-se! Que sabe do ódio
que eu tenho pela vossa
tecnologia diabólica e
amaldiçoada? Que sabe das
pessoas e das suas
esperanças e dos seus
objectivos e das suas
necessidades? Se os velhos
deuses deixaram o homem ir
para o Inferno e depois se
deixaram morrer com o seu
velho mundo, não há
qualquer motivo para os fazer
ressuscitar... Ouço nas suas
palavras a arrogância
maldita, o desprezo e o



orgulho que empurraram a
humanidade para a
catástrofe. Portanto, mesmo
que não exista um Grande
Verme e que nós o tenhamos
inventado, pode ter a certeza
de que, muito em breve, este
deus imaginário do subsolo
vai ser mais poderoso do que
os vossos seres celestiais, do
que esses ídolos que
tombaram dos seus tronos e
que foram feitos em mil
pedaços! Ri-se do Grande
Verme?! Ria-se à vontade!
Mas não será o último a rir-



se!
– Já chega. A mordaça! –

decidiu o saqueador. – Mas
não lhe façam mal, que ainda
nos pode vir a ser útil.
O sacerdote voltou a ser

amordaçado, antes que
pudesse continuar a gritar as
obscenidades a que já estava
a recorrer. O selvagem, por
seu turno, ficou imóvel, de
ombros descaídos numa
expressão desesperada, sem
desviar o olhar baço do rosto
do idoso.
– Mestre! Que significa? Não



existe o Grande Verme? –
perguntou finalmente, num
tom grave. Mas o sacerdote
nem olhou para ele. – Que
significa? O mestre inventou o
Grande Verme?! – Dron já
falava como se estivesse
entorpecido, abanando a
cabeça lentamente.
O sacerdote não respondeu.

Pareceu a Artyom, que seguia
a cena em silêncio, que o
idoso gastara toda a sua
energia com a invectiva feita
a Melnik, e que ficara
exausto.



– Mestre, mestre! O Grande
Verme existe. Está a enganá-
los! Porquê? Está a dizer o
que não é verdade... Para
confundir os inimigos. Ele
existe. Existe! – E,
inesperadamente, Dron
começou a uivar. O desespero
que o consumia era patente
no som que produzia, um
misto de uivo com choro, tão
intenso que Artyom até teve
vontade de se aproximar dele
para o confortar. Quanto ao
idoso, parecia já se ter
despedido da vida,



desinteressado do seu pupilo
e mais interessado noutros
assuntos.
– Ele existe! Ele existe! Ele

existe! – proclamou Dron. –
Nós somos os seus filhos.
Somos todos filhos dele! Ele é
e sempre foi e sempre será!
Ele existe! Se o Grande
Verme não... isso significa...
Estamos completamente sós!
Sós!
Qualquer coisa terrível

estava a acontecer ao
selvagem, que se sentia
agora totalmente



desapossado. Dron começou
a entrar em transe, abanando
a cabeça, como se esperasse
esquecer o que ouvira, sem
deixar de produzir o som
lamentoso que era
acompanhado por uma
catadupa de lágrimas e de
baba. Nem tentou limpar-se,
levando as mãos à cabeça
para bater em si próprio. Os
soldados soltaram-no e o
selvagem caiu no chão,
cobrindo os ouvidos com as
mãos e começando então a
dar murros na sua própria



cabeça. Depois, rebolou para
um lado e para o outro,
agitando-se em total
descontrolo, enquanto os
gritos enchiam todo o túnel.
Os soldados tentaram
sossegá-lo mas nem os
pontapés nem os murros
foram suficientes para lhe
silenciar os uivos que lhe
saíam do peito.
Melnik contemplou o canibal

com um olhar de
desaprovação e depois
desabotoou o coldre que
tinha no cinto, de onde tirou a



Stechkin com o silenciador
apontando-a a Dron e, premiu
o gatilho. O silenciador emitiu
um pop! suave e o selvagem
ficou imóvel. Os sons
desarticulados que estivera a
emitir cessaram de imediato
mas o eco repetiu os seus
últimos sons durante mais
alguns segundos, como se
ainda prolongasse a vida de
Dron por mais algum tempo:
“... óóóóóóóóóós...”
E só nesse momento ocorreu

a Artyom o que o selvagem
gritara mesmo antes de



morrer: “... sós!”
O saqueador voltou a

guardar a pistola no coldre.
Artyom não conseguiu
levantar o rosto e olhar para
ele, fixando-se, em vez disso,
no selvagem silenciado e no
sacerdote, perto dele. O idoso
não reagiu à morte do seu
pupilo. O sacerdote mal se
mexera ao ouvir o som do
disparo, limitando-se depois a
olhar para o corpo e a voltar-
se em completa indiferença.
– Vamos – ordenou Melnik. –

Com este barulho, vamos



atrair aqui metade do Metro.
O grupo retomou a sua

formação de imediato. À
retaguarda puseram Artyom,
equipado com uma lanterna
muito forte e o colete anti-
bala de um dos soldados que
transportavam Anton. Um
minuto depois retomaram a
marcha e continuam a andar
pelo túnel. Artyom não estava
preparado para ser o último
homem. Movia as pernas com
dificuldade, tropeçando nas
travessas, a olhar impotente
para o soldado que



caminhava diante de si. Nos
seus ouvidos ainda ressoava
o uivo choroso do morto. O
desespero, a decepção e a
falta de vontade de Dron para
acreditar no sacerdote
haviam-no deixado
totalmente só neste mundo
de uma escuridão horrível e
Artyom começava a sentir
como seus esses sentimentos.
Era estranho mas foi só
depois de ter ouvido os uivos
do selvagem, e a sua
nostalgia desesperada por um
ser divino absurdo e fruto da



invenção, que Artyom
começou a aperceber-se da
sensação universal de solidão
que alimentava a fé da
humanidade.
E, à medida que ia

caminhando pelo túnel vazio
e desprovido de vida, sentiu
outra coisa que também não
era muito diferente.
Se o saqueador tivesse

razão e estivessem a descer
para as profundezas do
Metro-2, há mais de uma
hora, então a misteriosa
estrutura não passaria de um



simples truque de
engenharia, criado há muito
pelos seus proprietários e
dominada por canibais semi-
racionais e pelos seus
sacerdotes fanáticos. Os
soldados começaram,
entretanto, a falar em
sussurros. O grupo chegara a
uma estação vazia de
arquitectura
extraordinariamente invulgar.
Uma plataforma pequena, o
tecto baixo, colunas enormes
e espessas de betão armado
e paredes de azulejos em vez



do mármore habitual
indicavam que ninguém tinha
querido criar uma estação
bonita e que a sua única
missão era a de proteger, o
melhor possível, quem a
utilizava. Letras de bronze já
desgastadas pelo tempo
formavam a incompreensível
palavra “Sovmin”. E noutro
local via-se a expressão “Dom
Praviteltstav RF”68. Mas
Artyom sabia que o Metro não
tinha estações com estes
nomes.
Melnik não pareceu querer



demorar-se muito tempo.
Olhando rapidamente à sua
volta, disse algumas palavras
em voz baixa aos seus
soldados e o grupo pôs-se em
marcha. Artyom sentiu-se
dominado por um sentimento
estranho que não conseguia
transformar em palavras. Os
Observadores Invisíveis
passavam de seres
ameaçadores, sábios e
incompreensíveis, a
fantasmagóricas esculturas
que ilustravam mitos antigos
e moribundos nascidos na



humidade e no ar frio dos
túneis. Ao mesmo tempo, as
outras crenças com que
deparara na sua jornada
perdiam-se num emaranhado
absurdo na sua própria
consciência. Um dos maiores
segredos do Metro estava a
revelar-se diante dos seus
olhos: D-6, a que alguém
chamara “o Mito Dourado do
Metro”. No entanto, em vez
de uma onda de felicidade,
Artyom sentia uma amargura
incompreensível. Começava a
compreender que era



necessário manter secretos
alguns segredos por eles não
terem respostas e que havia
perguntas cujas respostas era
melhor não conhecer.
Artyom sentiu a respiração

fria dos túneis no rosto,
seguindo o rasto de uma
lágrima furtiva. Abanou a
cabeça, como Dron fizera
momentos antes. Começou a
tremer, afectado pela
corrente de ar gelado que
trazia consigo um cheiro a
humidade e a desolação ou
pelos seus próprios



sentimentos de solidão e de
vazio. Por um breve instante,
pareceu-lhe que nada no
mundo fazia sentido. A sua
missão era inútil, tal como as
tentativas feitas pelo homem
para sobreviver num mundo
alterado. Até por causa do
nada que era a vida: um túnel
deserto e escuro que devia
percorrer, partindo da estação
“Nascimento” até alcançar a
estação “Morte”. Os que
procuravam uma fé eram os
que procuravam os ramais
laterais dessa linha. Mas só



havia duas estações e um
único túnel a ligá-las.
Quando Artyom emergiu dos

seus pensamentos, verificou
que se deixara ficar para trás,
a algumas dezenas de passos
dos outros. Não percebeu
logo o que lhe atraíra a
atenção. Mas depois, olhando
melhor para as paredes e
escutando com toda a
atenção, viu que numa das
paredes existia uma porta
mal fechada, de onde lhe
chegava um som estranho,
cada vez mais intenso. Era



uma espécie de murmúrio
surdo ou de um resmungar
insatisfeito. Talvez não se
ouvisse tão bem quando os
outros haviam passado por ali
mas, agora, era difícil não dar
por ele.
Os outros já iam uns cem

metros à sua frente.
Dominando o desejo de correr
atrás deles, Artyom susteve a
respiração, aproximou-se da
porta e empurrou-a com
força. Viu um corredor
comprido e largo, que
terminava numa saída



quadrada muito escura. Era
daí que vinha o murmúrio. E
parecia-se, cada vez mais,
com o rugido de um enorme
animal. Artyom ficou imóvel,
como que enfeitiçado, a olhar
para o vazio escuro e a ouvir
o rugido cada vez mais
intenso, até ver, à luz da sua
lanterna, uma forma
inacreditavelmente
gigantesca que avançava na
sua direcção.
Recuando apressadamente,

fechou a porta com força e
correu na direcção dos outros.



68 N.T. – Sovmin e Dom Praviteltstav
RF
Sovmin é o acrónimo de “soviet
ministrov” (conselho de ministros) e Dom
Praviteltstav RF significa “sede do
Governo da Federação Russa”
(“Rossiiskoi Federatsii”)



A FORÇA DO PODER

Os companheiros de Artyom
já tinham dado pela sua
ausência e encontravam-se
parados, voltando para o
túnel um raio de luz branca. E
quando Artyom o viu,
levantou as mãos, à cautela,
e exclamou:
– Sou eu! Não disparem!
A lanterna apagou-se.

Artyom apressou o passo,
esperando ouvir uma
repreensão. Mas, ao chegar



junto do grupo, Melnik apenas
lhe perguntou, numa voz
calma:
– Não ouviste nada, ainda

agora?
Artyom acenou

afirmativamente com a
cabeça. Mas não queria falar
do que acabara de ver.
Pensava que podia ter sido a
sua imaginação. E sabia que
era necessário encarar com
cuidado as impressões que
sentia no Metro. E o que teria
sido esta? Parecera-lhe um
comboio a acelerar mas não



podia ter sido. Não havia
electricidade suficiente no
Metro para fazer andar os
comboios nas próximas
dezenas de anos. A outra
possibilidade pareceu-lhe
ainda mais estranha. Artyom
lembrou-se dos avisos dos
selvagens relativos às
passagens sagradas do
Grande Verme.
– Portanto, os comboios já

não circulam, não é? –
perguntou ao saqueador.
Melnik olhou para ele com ar

aborrecido.



– Que comboios? Depois de
pararem, nunca mais
andaram e acabaram por ser
desfeitos por causa das
peças. Estás a referir-te a
estes sons que ouvimos? Eu
penso que seja um curso de
água subterrâneo. Há um rio
aqui perto e nós já passámos
por debaixo dele. Mas que se
lixe! Há problemas mais
importantes para
resolvermos. Ainda não
sabemos como é que vamos
sair daqui, por exemplo.
Artyom não quis que o



saqueador pensasse que
tinha um louco pela frente e,
por isso, preferiu calar-se e
deixar o assunto morrer por
si. Era provavelmente o rio. O
som desagradável da água a
correr e dos pequenos
afluentes que deviam ter-se
aberto ao longo dos carris
haviam perturbado o silêncio
sombrio do túnel naquela
zona. As paredes e os arcos
brilhavam devido à humidade
e à película de bolor quase
branco que os cobria e pelo
chão viam-se algumas poças



de água. Artyom habituara-se
a recear a água nos túneis e
esta linha fazia-o sentir-se
especialmente
desconfortável. O padrasto
falara-lhe nos túneis e nas
estações que a água
subterrânea inundava.
Felizmente, eram locais mais
fundos ou mais distantes e,
por isso, era remota a
hipótese de as inundações
alastrarem a uma linha na
sua totalidade.
Entretanto, quanto mais

avançavam mais seco se



revelava o túnel. Os
pequenos cursos de água
desapareciam gradualmente
e o bolor que existia nas
paredes começava a
escassear, ao mesmo tempo
que o ar parecia mais leve. O
túnel descia e parecia cada
vez mais limpo. Mais uma
vez, Artyom deu por si a
pensar em Bourbon e no que
ele dissera: um túnel vazio
era o mais aterrorizador de
tudo.
Os seus companheiros,

aparentemente, também o



sabiam e olhavam com
frequência na direcção de
Artyom, que os seguia aos
tombos, mas, ao verem-lhe a
expressão do olhar, voltavam-
se logo para a frente.
Caminhavam sem se
deterem, sem se deterem a
olhar para as grelhas nas
paredes nem para as pesadas
portas laterais de ferro, com
fechos enormes, que
apareciam de vez em quando.
Só nesta altura é que Artyom
começou a perceber, com
maior clareza, a enorme



dimensão do labirinto
escavado na terra por
debaixo da cidade por
dezenas de gerações. O Metro
era feito de inúmeras
passagens e corredores que
se expandiam a caminho das
profundezas como se
compusessem uma imensa
teia de aranha. Algumas das
portas estavam abertas. O
foco das lanternas, apontadas
de passagem para o seu
interior durante alguns
segundos, revelava salas
abandonadas e beliches



ferrugentos. A desolação
reinava e Artyom procurava,
em vão, um vestígio mínimo
da presença humana. Os
habitantes do Metro haviam
voltado costas a esta
grandiosa estrutura há já
muito tempo.
A marcha demorava uma

eternidade. O sacerdote
estava a andar cada vez mais
devagar e as forças pareciam
estar a fugir-lhe nem os
empurrões que lhe davam
nem a linguagem ofensiva
dos combatentes o faziam



estugar o passo. E o grupo
não parava a não ser por
meio minuto, para os homens
que transportavam a maca
com Anton trocarem de mãos.
Surpreendentemente, Oleg

mostrava grande tenacidade.
Embora fosse visível o seu
cansaço, não se queixou uma
única vez. Só fungava quando
se esforçava, teimosamente,
por acompanhar as passadas
dos homens.
À cabeça do grupo estalou

uma conversa mais viva.
Espreitando por cima das



costas largas dos
combatentes, Artyom
conseguiu perceber o que se
passava. Tinham entrado
numa nova estação. E parecia
quase igual à anterior: arcos
baixos, colunas da grossura
das pernas de um elefante,
paredes de cimento pintadas
com tinta de óleo colorida. A
plataforma era tão larga que
ninguém conseguia ver o que
existia no outro lado. Um
olhar rápido sugeria que,
nesta estação, caberiam na
plataforma cerca de duas mil



pessoas ao mesmo tempo, à
espera da chegada de uma
composição. Mas não se via
uma única pessoa e o último
comboio que por aqui passara
devia ter sido há tanto tempo
e com um destino tão obscuro
que os carris estavam
cobertos de uma ferrugem
escurecida e as travessas
apodrecidas encontravam-se
quase ocultas pelo musgo. O
nome da estação, feito em
letras de bronze, fez
estremecer Artyom:
“Genshtab”69. O jovem



lembrou-se logo dos militares
da Pólis e das luzes fracas
que vira a vaguear junto às
paredes em ruínas do edifício
do Ministério da Defesa.
Melnik ergueu uma mão
enluvada. O grupo ficou
imediatamente imóvel.
– Ulman, vem comigo –

ordenou o saqueador,
bruscamente, e subiu com
agilidade para a plataforma.
O soldado de aspecto robusto
que caminhava mais perto do
comandante seguiu-o. Os
sons suaves dos passos



furtivos dos dois homens
dissolveu-se no silêncio da
estação. Os outros membros
do grupo, como se tivessem
recebido ordens para esse
efeito, tomaram posições
defensivas, vigiando os dois
lados do túnel. Achando-se no
meio deles, Artyom decidiu
que podia aproveitar para
examinar a estação,
protegido pelos seus
companheiros.
– O papá vai morrer? – E,

acompanhando a pergunta
que Oleg lhe fazia, Artyom



sentiu-o a puxar-lhe pela
manga e baixou os olhos. O
rapaz estava de pé a olhar
para ele, com uma expressão
implorante, e Artyom
percebeu que Oleg ia
começar a chorar. Abanou a
cabeça de uma maneira que
pensou poder acalmá-lo e
afagou-lhe a cabeça.
– Foi por eu ter dito onde

trabalhava o papá?
Magoaram-no por causa
disso? – perguntou o rapaz. –
O papá disse-me sempre para
não dizer a ninguém. – Oleg



soluçou. – Ele dizia que
ninguém gosta das pessoas
dos mísseis. O papá dizia que
não era uma vergonha nem
era mau e que só tinham
estado a proteger a pátria. E
que os outros os invejavam.
Artyom olhou, desconfiado,

para o sacerdote mas o idoso,
fatigado pela viagem,
sentara-se no chão, a olhar
para o vazio, sem prestar
atenção ao que diziam.
Melnik e Ulman regressaram

alguns minutos mais tarde.
Os soldados rodearam-nos e



o saqueador contou-lhes o
que haviam visto:
– A estação está deserta.

Mas não foi abandonada. Há,
em vários pontos, o desenho
do verme deles. E há mais
qualquer coisa... Vimos numa
parede um diagrama feito à
mão. A acreditar nele, este
ramal vai ter ao Kremlin. É aí
que fica a estação principal e
onde existem as ligações para
as outras linhas. Uma delas
vai na direcção de
Mayakovskaya. É para aí que
temos de ir. O caminho deve



estar livre. E não vamos
meter o nariz nas passagens
laterais. Alguma pergunta?
Os combatentes

entreolharam-se mas
ninguém falou. O idoso, que
se mantivera indiferente e
sentado no chão, mostrou-se
perturbado ao ouvir a palavra
“Kremlin” e começou a
abanar a cabeça e a
murmurar qualquer coisa.
Melnik curvou-se e arrancou-
lhe a mordaça.
– Não podem ir para aí! Não

podem! Eu não vou para o



Kremlin! Deixem-me aqui! –
balbuciou o sacerdote.
– Que se passa? –

perguntou-lhe o saqueador,
aborrecido.
– Não podemos ir para o

Kremlin! Não podemos ir para
aí! Eu não vou! – repetiu o
idoso, agitado, como se fosse
um boneco mecânico.
– Se não quiser ir, melhor –

retorquiu Melnik. – É menos
um problema para nós e,
além disso, só mostra que os
seus amigos não estão lá.
Bem, o túnel está vazio e



limpo. Mas eu não tenciono ir
para nenhum dos ramais. É
preferível seguirmos
directamente pelo caminho
que vai para o Kremlin.
Os homens começaram a

murmurar entre si.
Lembrando-se do brilho
sinistro das torres do Kremlin,
Artyom percebeu que não era
só o sacerdote que receava ir
para essa zona.
– Atenção! – exclamou

Melnik, cortando cerce os
murmúrios de desconfiança. –
Vamos avançar! Não temos



tempo a perder. Para eles, é
um dia em que não podem
andar nos túneis e, de facto,
não se vê ninguém. Como
não sabemos onde vai dar
este túnel, temos de
continuar em frente e em
força. Ponham-no em pé!
– Não! Não vão por aí! Não

podem! Eu não vou! – O
idoso, aparentemente,
enlouquecera de medo.
Quando um dos soldados se
aproximou dele, conseguiu
escapar-se-lhe num
movimento sinuoso quase



imperceptível para depois,
numa expressão de
obediência fingida, ficar
imóvel quando se viu na mira
de uma metralhadora. – Vão
para o Inferno! – exclamou,
dando uma gargalhada
triunfante que depois se
transformou numa tosse
ofegante, enquanto um
espasmo lhe agitava o corpo
e a boca começava a
espumar. O rosto
transformou-se numa
máscara odiosa, com os
cantos da boca revirados para



cima. Era o sorriso mais
horrível que Artyom vira até
então.
– Este já está – disse Melnik.

Aproximou-se do sacerdote,
que tombara, e voltou-o com
a biqueira da bota, voltando-o
de borco. O corpo rígido
pareceu mais pesado. De
início, Artyom pensou que o
saqueador o fizera para não
verem o rosto do morto mas,
depois, percebeu o verdadeiro
motivo. Melnik iluminou com
a lanterna os cabos que
prendiam os pulsos do idoso.



Na mão direita, o sacerdote
tinha ainda a pequena seta
que espetara no antebraço
esquerdo. Artyom não
percebeu como ele se
obrigara a fazê-lo, onde é que
havia escondido o dardo
venenoso e por que motivo
não o usara antes. Voltando-
se, cobriu os olhos do
pequeno Oleg com a palma
da mão. O grupo ficara
imóvel. Apesar de terem tido
ordem de marcha, nenhum
dos combatentes se movia. O
saqueador ficou a olhar para



eles. Era possível imaginar o
que estariam a pensar: o que
estaria à espera deles no
Kremlin se o prisioneiro
preferira suicidar-se a ir lá?
Sem perder tempo a recolher
opiniões, Melnik dirigiu-se à
maca onde Anton se
mantinha deitado, gemendo
de vez em quando, e curvou-
se para agarrar uma das
pegas.
– Ulman! – chamou. Depois

de uma breve hesitação, o
soldado de ombros largos
levou a mão a outra das



pegas. E, cedendo a um
impulso que o surpreendeu,
Artyom também se aproximou
e agarrou numa das pegas
traseiras. Mais alguém se
juntou a eles. E, sem dizer
uma palavra, Melnik
endireitou-se e começou a
andar. Os outros seguiram-no
e o grupo assumiu, de novo, a
formação de combate. – Já
não fica muito longe –
acrescentou o saqueador,
tranquilamente. – A cerca de
duzentos metros. O essencial
é encontrar a passagem para



a outra linha. E, depois,
continuar para Mayakovskaya.
Não sei que mais haverá lá
para a frente. Já não temos
Tretyak... E vamos ter de
pensar em qualquer coisa.
Agora só temos um caminho
diante de nós. E é impossível
sair dele.
As palavras de Melnik sobre

o caminho que os esperava
despertaram qualquer coisa
em Artyom, que de novo se
lembrou da sua própria
viagem. E, ao pensar nela,
não compreendeu logo a que



se referia Melnik mas, ao
escutar-lhe a alusão ao
falecido Tretyak, recordou-se
e sussurrou-lhe:
– Anton, o ferido... Ele

parece ter estado a fazer
qualquer coisa que parece ter
sido “MVR”... Percebe de
mísseis, portanto! Isso
significa que ainda
poderemos fazê-lo! Ou não?
Melnik olhou por cima do

ombro para o comandante
deitado na maca.
Estava mesmo doente, pelo

que parecia, e a sua condição



não estava a melhorar. A
paralisia já lhe passara mas,
agora, atormentava-o uma
espécie de delírio. Os
gemidos eram suplantados
por ordens furiosas,
observações desesperadas e
por soluços e palavras
balbuciadas. E quanto mais se
aproximavam do Kremlin,
mais alto gritava Anton e
mais frenéticos se tornavam
os seus movimentos:
– Eu disse-o! Não discutam!

Eles vêm aí... Para o chão!
Cobardes!... Mas como é



que... Como estão os outros?
Não haverá ninguém capaz,
ninguém!...
Anton estava a discutir com

camaradas que só ele via. A
testa estava coberta de suor
e Oleg, correndo ao lado da
maca, aproveitou uma pausa,
enquanto os combatentes que
o transportavam trocavam de
mãos, para lhe limpar a testa
com um pano. Melnik voltou o
foco da lanterna para o
comandante, como se
tentasse recolher um indício
de que ele recuperaria os



sentidos. As pupilas
agitavam-se por debaixo das
pálpebras e Anton rangia os
dentes, fechando ao mesmo
tempo os punhos. O corpo
agitava-se de um lado para o
outro. Só as tiras que o
prendiam à maca é que o
impediam de cair. Mas
transportá-lo estava a tornar-
se cada vez mais difícil.
Percorridos mais cinquenta

metros, Melnik levantou a
mão e o grupo voltou a
imobilizar-se. No chão, havia
um símbolo grosseiramente



pintado a branco: a já
habitual linha torcida voltava
a cabeça grossa para um
grande sinal vermelho que
atravessava a linha à frente
deles. Ulman assobiou, de
admiração.
– Se está encarnado é

porque não podemos
continuar – disse alguém,
mais atrás, com uma
gargalhada nervosa.
– Mas isso é para os vermes

e não para nós – contrapôs o
saqueador. – Em frente!
Recomeçaram a andar mas,



desta vez, mais
vagarosamente. Melnik pôs o
dispositivo de visão nocturna
e encabeçou o grupo. Mas
não foi só por precaução que
reduziram o andamento. Na
estação designada por
Genshtab, o túnel começara a
descer mais acentuadamente
e parecia sentir-se uma
presença vinda do Kremlin,
que não seria mais do que
uma névoa invisível mas
tangível. Cobrindo os homens
como uma mortalha, sugeria
que qualquer coisa



inexplicável, enorme e
diabólica, se escondia nas
profundezas da escuridão
mais absoluta. Não era, no
entanto, o que Artyom já
antes sentira. Não era como o
turbilhão negro que o
perseguira no túnel de
Sukharevskaya nem como as
vozes nos tubos ou o medo
supersticioso dos túneis
gerado e alimentado pelos
habitantes de Park Pobedy. O
que agora julgava sentir
parecia ser algo inanimado
mas, apesar disso, vivo e



escondido. Artyom olhou para
o robusto Ulman, que
caminhava no lado oposto da
maca. Teve uma enorme
vontade de falar com ele. E
sobre nenhum assunto em
especial mas apenas para
poder ouvir uma voz humana.
– E por que motivo é que

brilham as estrelas das torres
do Kremlin? – acabou por
perguntar. A questão
atormentava-o.
– Quem te disse que elas

brilham? – replicou o
combatente, surpreendido. –



Não há lá uma coisa dessas.
Relativamente ao Kremlin, é
assim: cada pessoa vê o que
quer ver. Até há quem diga
que o Kremlin já não existe.
Só que toda a gente espera
ver o Kremlin. Só querem
acreditar que o Espírito Santo
está intacto.
– Mas o que lhe aconteceu?

– perguntou Artyom.
– Ninguém sabe –

respondeu Ulman –, com
excepção dos teus canibais.
Eu ainda era miúdo, teria uns
dez anos. E os que estiveram



na guerra dizem que a ideia
não era destruir o Kremlin e
que, por isso, atiraram para lá
qualquer coisa desenvolvida
em segredo. Uma arma
biológica. Foi logo no
princípio. Não viram logo o
que estava a acontecer e não
deram o alarme mas quando
perceberam o que se passava
já era demasiado tarde e já
tinha devorado toda a gente,
incluindo os habitantes das
redondezas. E o certo é que
isso tem vivido no interior das
muralhas e dizem que às mil



maravilhas.
– Mas como é que... agarra

as pessoas? – Artyom não
conseguia desfazer a visão de
que se recordava: as estrelas
a cintilarem, com a sua luz
sobrenatural, no cimo das
torres do Kremlin.
– Sabes que há um insecto

chamado formiga-leão? Tem
umas mandíbulas enormes e
escava um funil na areia,
esconde-se no fundo e abre a
boca. Se uma formiga ou
outro animal pequeno passa
pela sua armadilha e toca nas



bordas do buraco, é o fim.
Acaba ali mesmo. A formiga-
leão mexe-se, a areia desliza
para o fundo e o outro animal
cai-lhe directamente na boca.
É a mesma coisa com o
Kremlin. Essa coisa está no
fundo de um funil onde pode
cair quem por ali passa para
depois ser devorado. – O
soldado fez um sorriso de
troça.
– Mas porque é que as

pessoas lá vão? – insistiu
Artyom.
– Não faço a menor ideia.



Por hipnose, provavelmente.
Toma o exemplo destes
canibais ilusionistas. Quase
nos fizeram ficar lá, à mercê
deles...
– Nesse caso, por que

motivo é que estamos a
retirar-nos para o Kremlin? –
perguntou Artyom, com um
olhar intrigado.
– Isso já não são perguntas

para mim mas para o chefe.
Mas, pelo que sei, temos de
estar lá fora e de olhar para
as muralhas e para as torres
para isso nos poder apanhar.



Mas parece que já estamos
muito perto... E aqui,
também, não há nada para
ver.
Melnik voltou-se e mandou-

os calar, irritado. Ulman fê-lo
de imediato. E puderam ouvir
o som que a voz dele
encobria. Seria um borbulhar
que se erguia das
profundezas? Ou um ronco
prolongado? Não parecia
pressagiar nada de terrível
mas era insistente e fazia um
ruído desagradável, sendo
impossível ignorá-lo.



Passaram por três portas de
correr de aspecto muito forte,
postas lado a lado. Todas
elas estavam abertas,
parecendo estar a convidá-los
para entrarem, e uma cortina
de ferro, de aparência muito
pesada, estava subida até ao
tecto. “Uma sucessão de
portas”, pensou Artyom. “E
nós estamos prestes a entrar
nalguma delas.”
As paredes distanciaram-se

e acharam-se numa sala
coberta de mármore, tão
espaçosa que o foco das suas



lanternas mal alcançava a
parede do outro lado. O tecto,
ao contrário das outras
estações secretas, era alto e
suportavam-no colunas
grossas ricamente decoradas.
Os lustres dourados, já
parcialmente escurecidos pelo
tempo, cintilaram à luz das
lanternas. As paredes tinham
enormes painéis em mosaico.
Neles estava representado
um homem já velho, de barba
e óculos, rodeado por pessoas
em roupas de trabalho que
lhe sorriam, raparigas



vestidas com roupas
modestas e lenços brancos e
soldados com bonés de pala
já fora de moda, todos a
sorrirem-lhe. Ao lado, voava
pelo céu uma esquadrilha de
bombardeiros, por cima de
uma coluna de imponentes
carros blindados, tendo o
Kremlin por fundo.
A surpreendente estação

não tinha nome mas bastava
a sua ausência para
perceberem onde se
encontravam. Uma camada
espessa de poeira



acinzentada cobria as paredes
e as colunas e era evidente
que ninguém passara aqui
durante décadas, sendo
estranho que nem os
intrépidos selvagens a isso se
tivessem arriscado. Mais à
frente, viram um comboio
fora do normal parado nos
carris. Compunham-no só
duas carruagens com
blindagem reforçada e
pintadas de um verde-escuro
protector. No lugar das
janelas estavam fendas
estreitas que pareciam



preparadas para deixar
passar os canos de armas de
fogo. As portas estavam
trancadas. Artyom pensou
que os habitantes do Kremlin
poderiam não ter conseguido
utilizar a sua linha secreta
para fugirem. Teriam chegado
à plataforma e parado.
– Então era assim que isto

era... – disse o saqueador,
levantando os olhos para o
tecto, tanto quanto o permitia
o capacete. – Ouvi tantas
histórias... Mas não é como
pensava...



– E agora? – perguntou
Ulman.
– Não sei – confessou

Melnik. – Temos de
investigar.
Desta vez, o saqueador não

se afastou dos seus homens e
começaram a mover-se todos
juntos. A estação parecia ser
do tipo mais convencional em
alguns aspectos: havia uma
linha de cada lado da
plataforma e um átrio grande
terminava em duas escadas
rolantes, imobilizadas, sob
arcadas de aspecto



imponente. A escada rolante
que ficava mais perto subia e
a outra afundava-se numa
descida que nada revelava.
Devia haver um elevador nas
proximidades porque os
habitantes do Kremlin não
disporiam, decerto, dos dois
minutos necessários para
utilizar uma escada rolante,
ao contrário dos simples
mortais.
Melnik parecia enfeitiçado,

tal como os restantes
combatentes. Tentavam
examinar os arcos muito altos



com as lanternas, bem como
as esculturas de bronze do
átrio, maravilhando-se com os
painéis magníficos e atónitos
perante a grandeza da
estação, começaram, até, a
falar em voz baixa, como se
não quisessem perturbar o
sossego reinante. Observando
as paredes, maravilhado,
Artyom esqueceu-se por
completo dos perigos, do
sacerdote que pusera termo à
vida e do brilho intoxicante
das estrelas do Kremlin. Só
reteve um único pensamento:



como seria bela a estação
debaixo da luz brilhante dos
imponentes lustres!
Aproximaram-se do lado

oposto do átrio, onde
começavam as escadas
rolantes. Olhando para a que
descia, Artyom ficou a pensar
no que poderia esconder-se
nas profundezas. Outra
estação, talvez, de onde
sairiam comboios directos
para os bunkers secretos dos
Urais? Uma fortaleza no
subsolo? Reservas
estratégicas de armas,



medicamentos e comida? Ou,
simplesmente, uma fileira de
degraus que nunca teriam
fim? Seria aqui o ponto mais
fundo do Metro de que Khan
falara? Artyom imaginou as
possibilidades mais
estranhas, adiando o
momento em que,
aproximando-se das escadas
rolantes, veria o que existiria
lá em baixo. E foi por isso que
não foi o primeiro a chegar lá.
O combatente que estivera a
falar-lhe da formiga-leão
chegou antes dos outros. E,



dando um grito, recuou,
assustado. E depois foi a vez
de Artyom. Vagarosamente,
como certas criaturas mágicas
que dormiam durante
centenas de anos mas que
acordavam de repente e
começavam a fazer flexões
para despertar os músculos
entorpecidos, as duas
escadas rolantes começaram
a rolar. Os degraus
começaram a descer com
rangidos violentos. Era
assustador... Havia qualquer
coisa que não parecia ter



lógica, que não correspondia
ao que Artyom sabia, e
compreendia, relativamente a
escadas rolantes. E, sentindo-
o, não conseguia perceber o
que se passava.
Talvez tivesse sido Ulman a

fazê-las funcionar. Mas,
agora, era o próprio soldado
que observava:
– Estão a ouvir como elas

não fazem barulho? Não é o
motor que as faz andar. A
casa das máquinas não está a
funcionar.
Claro que era isso. O rangido



dos degraus e das peças que
há muito não eram
lubrificadas e os sons
produzidos pelo mecanismo
que ressuscitara. E seria só
isso, no entanto? Artyom
ouviu, novamente, o
desagradável ruído
borbulhante e húmido que já
tinha ouvido no túnel. E os
sons vinham das profundezas
onde mergulhava a escada
rolante. Chamou a si toda a
sua coragem e, aproximando-
se da beira, iluminou o túnel
inclinado ao longo do qual a



fileira escura de degraus
parecia ganhar velocidade.
Por instantes foi como se o
segredo do Kremlin lhe
tivesse sido revelado. Viu
qualquer coisa de aspecto
sujo, uma mancha
acastanhada e oleosa que
parecia crescer e possuir uma
inquestionável vida própria,
erguendo-se das frinchas dos
degraus. Saltava do interior
em pequenos assomos,
erguendo-se e depois
deslizando ao longo da
escada e desaparecendo do



alcance da vista de Artyom. E
lá muito em baixo, a uns doze
metros ou mais, a substância
oleosa e suja espalhava-se
livremente pelo solo,
parecendo ficar mais espessa
e depois liquefazer-se,
enchendo e depois recuando
como uma maré, emitindo os
mesmos sons estranhos e
revoltantes. O arco pareceu a
Artyom uma mandíbula
monstruosa, as cúpulas do
túnel da escada rolante uma
garganta e os degraus a
língua gulosa de um deus



terrivelmente antigo que os
intrusos haviam despertado. E
depois sentiu uma mão a
afagar-lhe o pensamento. E a
cabeça esvaziou-se, como já
lhe acontecera no túnel. E só
teve um desejo: entrar na
escada rolante e descer com
ela, até onde o aguardava a
resposta a todas as suas
perguntas. As estrelas do
Kremlin voltaram a luzir na
sua memória...
– Artyom! Foge! – Uma mão

enluvada bateu-lhe na face,
queimando-lhe a pele. Artyom



voltou a si e ficou
estupefacto: a substância
castanha estava a subir pelo
túnel, inchando visivelmente,
expandindo-se, a espumar
como o leite quente de uma
porca. Mas as pernas de
Artyom não lhe obedeceram e
o instante de consciência que
teve foi demasiado breve. O
que estava a controlá-lo
libertou-o apenas por um
instante para o poder
dominar com mais força e
voltar a arrastá-lo para o
abismo.



– Puxem-no!
– O rapaz primeiro! Pára de

chorar...
– É pesado... E o ferido...
– Larguem-na, larguem a

maca! Onde vão com ela?
– Espera, eu também vou! A

dois é mais fácil.
– A tua mão, dá-me a tua

mão! Rápido, agora!
– Mãe de Deus. Já saiu...
– Agarrem-se com força...

Não olhem para lá! Não
olhem! Ouviram-me?
– Assim. Faz assim!
– Vem comigo! Estou a dar-



te uma ordem! Ou então
disparo!
Sucederam-se imagens

estranhas: o exterior verde de
uma carruagem repleta de
rebites, um tecto de pernas
para o ar, depois o chão
emporcalhado... escuridão... a
blindagem verde... e o mundo
deixou de girar, ficou calmo e
congelado.
Artyom ergueu-se e olhou

em redor. Estava sentado no
meio dos combatentes, no
tejadilho do comboio
blindado. Todas as lanternas



se encontravam apagadas,
com excepção de uma, de
bolso, no meio de todos. A luz
que emitia não era suficiente
para ver o que se passava no
átrio mas ouvia-se qualquer
coisa a borbulhar, a chapinhar
e a bater nas paredes como
se fosse água, vinda de todos
os lados. Havia qualquer
coisa que estava novamente
a tentar penetrar-lhe no
pensamento mas Artyom
abanou a cabeça e a névoa
que ainda sentia dissipou-se.
Olhou em redor, outra vez, e



contou mecanicamente os
membros do grupo que se
haviam refugiado no
tejadilho. Já só restavam
cinco, sem contar com Anton,
ainda inconsciente, e com o
seu filho. Artyom reparou que
um dos soldados
desaparecera mas os
pensamentos voltaram a
fraquejar. E, ao sentir de
novo, a cabeça vazia, o
raciocínio voltou a deslizar
para um abismo turvo. Era-
lhe difícil enfrentar sozinho
este ataque. Melnik viu o que



estava a acontecer-lhe e
Artyom tentou recuperar o
pensamento, percebendo que
devia concentrar-se no que
mais lhe agradava, só para
manter a mente ocupada. Era
visível que os outros estavam,
também, a ser afectados.
– Foi o que aconteceu a esta

porcaria quando foi exposta à
radiação – disse Melnik. –
Tinham razão: eram armas
biológicas! Mas não pensaram
no que poderiam ser os
efeitos cumulativos. É uma
sorte que isto se mantenha



aqui dentro das muralhas e
que não alastre à cidade...
Ninguém falou. Os

combatentes pareciam mais
calmos e limitavam-se a ouvi-
lo, absortos.
– Falem! Falem! Não fiquem

em silêncio! Esta porcaria
aloja-se no vosso
subconsciente. Eh,
Oganesian! Oganesian! Estás
a pensar em quê? – O
saqueador abanou um dos
seus subordinados. – Ulman,
raios! Estás a olhar para
onde? Olha para mim! Não



fiques calado!
– É suave... Está a chamar-

me... – disse o robusto
Ulman, pestanejando.
– Que suave que é! Não

viste o que aconteceu a
Delyagin? – O saqueador
esbofeteou Ulman com toda a
sua força e o olhar letárgico
do soldado animou-se.
– Dêem as mãos! Dêem

todos as mãos! – ordenou
Melnik, a plenos pulmões. –
Não fiquem calados! Artyom!
Serguei! Olhem para mim,
para mim!



E, a um metro deles,
borbulhava aquela massa
terrível que parecia já ter
coberto toda a plataforma.
Estava a tornar-se cada vez
mais forte e tornava-se muito
difícil resistir à pressão.
– Pessoal, pessoal! Não

cedam! Vamos a isto... todos
em conjunto! Vamos cantar! –
Melnik não desistia,
chamando os soldados pelo
nome, esbofeteando-os ou,
simplesmente, tocando-lhes.
– “Ergue-te, grande país...
Ergue-te para o último



combate...” – começou, com
uma voz desafinada. – “Luta
contra a besta fascista...
Contra o poder maldito...”70

– “Que a nobre fúria... Se
erga como uma onda...” –
prosseguiu Ulman. E a
ameaça rodeou o comboio,
exercendo o dobro da
pressão. Artyom não se
juntou às outras vozes. Não
conhecia a letra da canção e
ocorreu-lhe que os
combatentes tinham
começado a cantar, por um
motivo que não compreendia,



a propósito do poder das
trevas e de uma onda que se
erguia. E não havia mais
ninguém que conhecesse
mais do que o primeiro verso
e o refrão, a não ser Melnik,
que prosseguiu sozinho, com
os olhos a brilhar
ameaçadoramente, sem
deixar que ninguém se
distraísse:

Como dois pólos opostos,
Em tudo somos inimigos!
Lutamos pela luz e pela paz,
eles lutam pelas trevas...



Desta vez, quase toda a
gente cantou o refrão e até o
pequeno Oleg juntou a sua
voz à dos adultos. O coro
discordante das vozes
masculinas roucas, tornadas
fanhosas e agrestes pelo
tabaco, ecoou pelo negrume
sem fronteiras do átrio que os
cercava, repercutindo-se nas
arcadas decoradas a mosaico
e caindo depois sobre a
massa viva e borbulhante que
ameaçava engoli-los. E se a
imagem destes sete homens
robustos e resistentes,



empoleirados de mãos dadas
no tejadilho de um comboio,
a cantar palavras que não
pareciam fazer sentido,
poderia ter parecido ridícula a
Artyom noutras
circunstâncias, agora era um
quadro aterrador
directamente saído de um
pesadelo. E o jovem só queria
era despertar...

Que a nossa justa ira
nos traga em breve a

vitória...
Combatemos pelo povo



numa guerra sagrada

Sem conseguir cantar, por
não saber nem compreender
a totalidade da letra, Artyom
abriu diligentemente a boca e
acompanhou o movimento
oscilante dos corpos, ao ritmo
da música. A canção, pensou,
era sobre os habitantes do
Metro ou a resistência aos
pretos, a cuja ofensiva a sua
própria estação estava
prestes a ceder. Mas num dos
versos ouviu a palavra
“fascistas” e percebeu, então,



que era sobre a guerra dos
combatentes da
Interestacional contra o Reich
de Pushkinskaya. E quando
emergiu das suas reflexões
reparou que as vozes se
haviam calado. Talvez nem o
próprio Melnik conhecesse os
versos seguintes. Ou talvez os
outros tivessem desistido.
O saqueador, no entanto,

não desistira.
– Pessoal, vamos cantar

Kombat! – proclamou,
tentando arrastar consigo os
seus soldados. – “Combate,



meu pai, combate... Não
escondeste o teu coração...”71

– Mas, mal começou, também
acabou por ficar silencioso.
O grupo todo foi, aliás,

invadido por um torpor a que
não conseguiram resistir. Os
combatentes abriram as mãos
e o círculo desfez-se. Ficaram
todos silenciosos, incluindo
Artyom, que não conseguira
fazer mais do que balbuciar
as palavras que julgava ter
percebido. Sentindo o peso
quente e turvo da indiferença
e da fadiga a cair sobre ele,



que parecia preencher o vazio
do seu próprio raciocínio,
Artyom tentou rejeitar a
sensação que o dominava,
pensando na sua missão e
dizendo para si próprio versos
infantis de que se lembrava,
repetindo para si próprio: “Eu
penso, eu penso, eu penso...
que não entrarás em mim...”
E então o soldado que Melnik
tratara por Oganesian pôs-se
de repente em pé, em toda a
sua altura, e Artyom levantou
os olhos para ele, com
indiferença.



– Para mim, chegou o
momento – disse o
combatente, despedindo-se. –
Adeus. – Os outros homens
olharam para ele, também
indiferentes, sem lhe
responderem, enquanto
Oganesian acenava com a
cabeça a Artyom e,
chegando-se decididamente à
beira do tejadilho, deu um
passo em frente. Nem gritou.
O único som que se ouviu foi
o que fez o seu corpo a
mergulhar na massa líquida
que cobria o átrio, de onde



pareceu erguer-se o
desagradável resmungo de
um ser vivo que está prestes
a saciar a fome.
– Ele chama-nos... Ele

chama-nos... – começou a
cantarolar Ulman, pondo-se
em pé sob o olhar
estupefacto de Artyom.
“Eu penso, eu penso, eu

penso... que não entrarás em
mim...” – as palavras
repetiram-se na cabeça de
Artyom, que ficou preso à
palavra “eu”, repetindo-a sem
cessar, já em voz alta, numa



cadência imparável: “Eu, eu,
eu, eu, eu...” E depois sentiu
um desejo, avassalador e
irresistível, de olhar para
baixo, para compreender
melhor se a massa pulsante
era tão informe como parecia
ser. Talvez ele se tivesse
enganado. E lembrou-se, de
novo, das estrelas das torres
do Kremlin, que apesar da
distância o chamavam, a
ele... E neste momento o
pequeno Oleg pôs-se em pé
de um salto e, correndo
rapidamente até à beira do



tejadilho, mergulhou com
uma risada feliz. O lodo vivo
recebeu o corpo do rapaz e
devorou-o tranquilamente. E
Artyom invejou-o e quis
segui-lo.
Mas poucos segundos depois

de a cabeça de Oleg
desaparecer na escuridão
líquida, talvez no preciso
momento em que a vida lhe
era roubada, o pai do rapaz
deu um grito e despertou.
Respirando ainda com
dificuldade, a olhar para
todos os lados com olhos



exaustos, Anton pôs-se em pé
e começou a abanar os
outros, exigindo-lhes uma
resposta: “Onde está ele?
Que lhe aconteceu? Onde
está o meu filho? Onde está
Oleg? Oleg! Olezhek!” A
pouco e pouco, os rostos dos
combatentes recuperaram a
vivacidade. E até Artyom
começou a sentir-se mais
consciente. Já não conseguia
ter a certeza do que vira
quando Oleg saltara para a
morte. E, por isso, não
respondeu a Anton e procurou



apenas acalmá-lo,
compreendendo que o
comandante começava a
perceber, de uma maneira
misteriosa, que era
irreversível o que acontecera.
De repente, a histeria que se
apossara de Anton quebrou o
entorpecimento que já
afectara Artyom, Melnik,
todos os outros, a sua
agitação e o seu terrível
desespero transferiram-se
para os que o rodeavam e a
garra invisível que lhes tolhia
a consciência perdeu a força e



libertou-os.
Melnik apressou-se a

disparar várias vezes contra a
massa borbulhante mas sem
êxito. Depois, ordenou ao
soldado que transportava o
lança-chamas para erguer a
mochila que continha o bidão
do combustível e preparar-se
para o atirar para o mais
longe possível do comboio. E,
ordenando a outros dois que
apontassem as lanternas para
onde ela iria cair, preparou-se
para disparar e disse ao
primeiro soldado que atirasse



a mochila para o meio da
estação. Rodando sobre si
próprio, o soldado atirou o
bidão com tanta força que
quase foi atrás dela,
conseguindo agarrar-se, no
último momento, à beira do
tejadilho. O bidão voou a
cerca de quinze metros da
composição.
– Baixem-se! – gritou

Melnik, esperando que o
bidão tocasse na superfície
oleosa e só depois premindo
o gatilho.
Artyom já se apressara a



deitar-se de borco no
tejadilho, seguindo o voo do
bidão. E assim que ouviu o
som seco do tiro da Stechkin
de Melnik escondeu o rosto
no cotovelo e agarrou-se com
toda a força à blindagem do
comboio. A explosão foi
tremenda – Artyom quase se
sentiu arrancado do tejadilho.
Um clarão de um cor-de-
laranja sujo, causado pelo
combustível em chamas,
iluminou toda a estação.
Durante um minuto, os olhos
pestanejantes dos



combatentes nada viram. Os
ruídos que se erguiam do
lodo, e que pareciam os de
um animal a mastigar, ainda
se fizeram ouvir e Artyom já
estava a preparar-se para o
ver a recuperar do que
poderia ser um incómodo
aborrecido e a controlar de
novo o seu pensamento. Mas,
em vez disso, o som começou
a afastar-se gradualmente.
– Está a ir-se embora! Está a

ir-se embora! – berrou Ulman,
mesmo em cima dos seus
ouvidos. Artyom levantou a



cabeça. E viu, à luz das
lanternas, a massa a retirar-
se, como se encolhesse,
deixando o átrio que antes
ocupara e regressando às
escadas rolantes.
– Rápido! – exclamou

Melnik, pondo-se em pé. –
Assim que ela desaparecer,
sigam-me todos! Vamos para
o túnel!
Artyom ficou surpreendido

com a certeza de Melnik mas
não quis fazer perguntas,
atribuindo a indecisão antes
revelada pelo saqueador à



estranha presença que
também lhe dominara a
mente. O saqueador
transformara-se. Era, de
novo, o comandante resoluto
e sóbrio que não aceitava
objecções. E não só não havia
tempo para debater a
situação como ele também
não o queria fazer. A única
coisa que interessava a
Artyom, neste momento, era
sair da maldita estação o
mais depressa possível antes
que a misteriosa criatura que
vivia nas caves do Kremlin



recuperasse do choque e
regressasse para os devorar.
A estação já não parecia tão
bonita nem tão maravilhosa.
Tudo aquilo que os rodeava
era hostil e repelente. E
mesmo os operários e os
camponeses dos painéis os
fitavam furiosos. Os sorrisos
deles eram de tensão e a
ternura que revelavam era
doentia.
Saltando precipitadamente

do tejadilho, o grupo correu
para a extremidade oposta da
estação. Anton já se



encontrava fisicamente
recuperado e corria tão
depressa como os outros e
nada havia que pudesse
atrasá-los. Depois de vinte
minutos de uma correria
quase às cegas pelo túnel
negro, Artyom começou a
ofegar e os outros também se
mostraram cansados. Melnik
só lhes consentiu que se
deslocassem mais devagar.
– Para onde vamos? –

perguntou-lhe Artyom,
aproximando-se do
saqueador.



– Acho que, neste momento,
estamos debaixo da rua
Tverskaya... e que vamos ter
à estação de Mayakovskaya.
E lá decidiremos.
– Como é que sabia em que

túnel devíamos entrar? –
perguntou Artyom, curioso.
– Estava no mapa que vimos

em Genshtab. Mas não me
ocorreu logo. Acredites ou
não, enquanto estávamos no
Kremlin senti a minha cabeça
completamente vazia.
Artyom pensou no que

sentira. O entusiasmo que o



empolgara, na estação do
Kremlin, perante as imagens
e as esculturas, perante a sua
vastidão e a sua grandeza,
teria sido apenas uma ilusão?
Ou algo criado pela terrível
entidade que se escondia nas
profundezas do Kremlin?
Lembrou-se então da
repugnância e do medo que a
estação lhe inspirara depois
de a ilusão se dissipar. E
duvidou de que tivessem sido
esses os seus verdadeiros
sentimentos. Talvez a
“formiga-leão” os obrigasse a



sentir um desejo irresistível
de fugir a toda a velocidade
depois de a magoarem?
Artyom já não conseguia ter a
certeza do que
verdadeiramente sentira.
Seria tudo originado por uma
criação monstruosa do seu
próprio raciocínio ou estaria
esse monstro ainda a dominá-
lo e a inspirar as suas
experiências emocionais? Em
que momento teria ele caído
sob a sua influência
hipnótica? E seriam livres as
suas decisões? Artyom



lembrou-se, mais uma vez, do
encontro com os dois
estranhos habitantes de
Polyanka.
Olhou para trás. Anton

seguia atrás dele. Já não
importunava ninguém pelo
que acontecera ao filho.
Alguém devia ter-lhe
explicado o que acontecera. O
olhar tornara-se mais duro e
ficara inexpressivo, como se
só conseguisse ver para
dentro de si. Teria
compreendido que eles
haviam estado quase a



conseguir salvar-lhe o filho
desta odisseia subterrânea? E
que a sua morte não fora
mais do que um acidente
ridículo? Mas, através dessa
morte, os outros haviam
sobrevivido. Oleg fora, afinal,
um acidente ocasional ou
uma vítima deliberada?
– Penso que só nos

salvámos graças a Oleg –
disse a Anton. – E foi graças a
ele que recuperou os
sentidos.
– Sim – respondeu Anton,

com indiferença.



– Eles disse-nos que tinha
servido na unidade de
mísseis. No sector
estratégico.
– Táctico – corrigiu Anton.
– Os Tochka e os Iskander?

E os sistemas de lançamento
múltiplo? Os Smerch72 e os
Uragan? – perguntou Melnik,
aproximando-se depois de ter
estado a ouvi-los.
– Também sei manejá-los.

Trabalhei em MVR, na
monitorização visual remota.
Fui militar de carreira e
também nos ensinaram isso.



Estávamos todos
interessados. E todos nós
queríamos experimentar. Até
eu ver o resultado que isso
deu.
A voz de Anton não revelava

o mais pequeno interesse
pelo assunto e também não
traía qualquer possível
perturbação pelo facto de o
seu segredo se tornar assim
conhecido. As respostas eram
curtas e mecânicas. Com um
aceno de cabeça, Melnik
afastou-se, retomando a
dianteira.



– Precisamos muito do seu
auxílio – disse Artyom, com
muito cuidado, tacteando o
terreno. – Estão a acontecer
coisas terríveis em VDNKh... –
começou. Mas calou-se, de
imediato. Depois do que
presenciara nas últimas vinte
e quatro horas, o que estava
a acontecer em VDNKh, por
muito horrível que fosse, já
não parecia nada de
excepcional nem uma ameaça
capaz de dominar todo o
Metro e de provocar a
destruição da humanidade,



como espécie biológica.
Artyom tentou examinar bem
os seus próprios
pensamentos, inquieto por
eles poderem ser
provenientes da estranha
entidade. – Há criaturas que
estão a vir da superfície –
prosseguiu. Mas Anton
interrompeu-o, com um
gesto.
– Diz-me só o que é

necessário fazer e eu fá-lo-ei
– declarou, desinteressado. –
Tenho tempo para isso. Como
é que posso voltar para casa



sem o meu filho?
Artyom acenou

afirmativamente com a
cabeça, sentindo-se
enervado, e afastou-se de
Anton, deixando-o sozinho
com os seus pensamentos.
Sentia-se sujo, ao pedir ajuda
a um homem que acabara de
perder um filho. E por culpa
do próprio Artyom.
Aproximou-se do saqueador,

de novo. Melnik estava,
visivelmente, mais bem
disposto. Deixando o grupo
caminhar de forma mais



descontraída atrás de si,
Melnik parecia estar a
cantarolar qualquer coisa em
surdina e, ao ver Artyom,
sorriu-lhe. Escutando a
melodia que Melnik estava a
tentar reproduzir, Artyom
reconheceu nela a canção
sobre a guerra sagrada que
haviam cantado no tejadilho
do comboio.
– De início, pensei que esta

canção fosse sobre a nossa
guerra com os pretos – disse
Artyom – mas depois percebi
que era sobre os fascistas.



Quem é que a compôs? Os
comunistas da Linha
Vermelha?
– Esta canção já tem cem

anos ou, talvez mesmo, uns
cento e cinquenta – disse
Melnik, abanando a cabeça. –
Foi composta primeiro para
uma guerra e depois
adaptada para outra. É bom
que seja adaptável a
qualquer guerra. Enquanto
viver, o homem ver-se-á
sempre como a luz do mundo
e considerará sempre os seus
inimigos como enviados das



trevas.
“E cada uma das partes de

cada conflito pensará sempre
dessa maneira”, acrescentou
Artyom, mentalmente. E os
seus pensamentos
regressaram aos pretos. E
interrogou-se: “Significará isto
que os seres humanos, os
habitantes de VDNKh, serão,
para eles, o mal e os
enviados das trevas?” Artyom
tentou evitar pensar nos
pretos como inimigos
normais. Bastaria entreabrir-
lhes uma porta e já nada os



deteria...
– Neste país em que

vivemos – prosseguiu Melnik
–, as épocas são muito
idênticas. É como acontece
com as pessoas, que também
não mudam. São teimosas
como mulas. Parece que
estamos à beira do fim do
mundo, que não se pode
andar à superfície sem um
fato anti-radiação e que se
multiplica toda a espécie de
porcaria que antes só se via
no cinema... mas não, isso
não chega para impressionar



as pessoas. São sempre o
mesmo. Por vezes, parece-me
que nada mudou. – O
saqueador fez um sorriso
irónico. – Bem, estive hoje no
Kremlin e não encontrei nada
de novo. É como era antes. E
nem sei quando é que nos
atingiram com aquela
porcaria: se foi há trinta
anos... ou há trezentos.
– Já havia armas destas há

trezentos anos?! – perguntou
Artyom, cheio de dúvidas.
Mas Melnik não lhe
respondeu.



Tinham, entretanto, visto
mais dois ou três desenhos do
Grande Verme no chão mas
sem encontrarem quaisquer
sinais dos selvagens. O
primeiro desenho pusera os
soldados de sobreaviso,
levando-os a agruparem-se
numa formação mais
defensiva, mas a tensão
dissipara-se quando
depararam com o terceiro
desenho.
– Não estavam a mentir –

comentou Ulman, aliviado. –
Hoje era mesmo um dia



sagrado para eles e
deixaram-se ficar nas
estações e evitaram os
túneis.
Mas o saqueador estava

ocupado com outra coisa.
Pelas suas contas, a unidade
de mísseis encontrava-se
muito próxima. Consultando
amiúde o mapa que ele
próprio desenhara, repetia,
absorto:
– É algures por aqui. Ou não

é? Não é naquela curva mas
devíamos estar a aproximar-
nos das portas...



Acabaram por se deter numa
bifurcação. À esquerda, o
túnel terminava numa grade,
depois da qual se avistaram
os destroços de uma porta de
correr, e, à direita, tanto
quanto o mostrava a luz das
lanternas, o túnel continuava
a direito.
– É isso – decidiu Melnik. –

Já cá estamos. Condiz tudo
com o mapa. À esquerda,
depois da grade, o túnel está
interrompido, tal como em
Park Pobedy, e deve ter sido
essa a passagem que lhes



permitiu atacar Tretyak.
Portanto... – Iluminando o
mapa com a lanterna de
bolso, o saqueador pôs-se a
pensar em voz alta. – A linha
vai directamente desta
bifurcação para a unidade dos
mísseis e foi por este túnel,
que dá para o Kremlin, que
viemos. Condiz. – Depois,
acompanhado por Ulman,
trepou pela grade e
inspeccionou, durante uns
minutos, a passagem que
terminava nos destroços,
examinando com a ajuda da



luz da lanterna o tecto e as
paredes. – Muito bem! –
exclamou, ao regressar. –
Desta vez há uma passagem
no chão, com uma espécie de
abertura redonda que parece
uma tampa de esgoto.
Pessoal, já cá estamos.
Vamos fazer uma pausa.
E quando já estavam todos

espalhados pelo chão, depois
de terem tirado as mochilas,
aconteceu a Artyom uma
coisa estranha: apesar da
posição incómoda em que se
encontrava, adormeceu



instantaneamente. Ou a
fadiga acumulada ao longo
das últimas vinte e quatro
horas cobrara o seu preço ou
o veneno da agulha
paralisante era ainda capaz
de causar algum efeito.
Artyom viu-se, a si próprio,

adormecido na tenda de
VDNKh. Como já
anteriormente acontecera no
seu sonho, a estação
encontrava-se deserta e
mergulhada na penumbra. E
Artyom percebeu que já sabia
o que lhe iria acontecer.



Dizendo olá à rapariga que
estava a brincar, já não lhe
fez nenhuma pergunta e, em
vez disso, dirigiu-se
directamente para os carris.
Os gritos distantes e os
pedidos de misericórdia não o
assustaram. Percebia que o
que estava a ver era, contra
sua vontade, o mesmo sonho,
cuja explicação devia estar
oculta nos túneis. E ele devia
descobrir a natureza da
ameaça, fazer um
reconhecimento da situação e
transmiti-la aos seus aliados



do Sul. Mas assim que se viu
envolvido pela escuridão do
túnel, a confiança que
depositava em si próprio, e
no facto de conhecer o motivo
da sua presença e o que
devia fazer, esfumou-se de
vez. Sentiu-se tão assustado
como quando ultrapassara as
fronteiras da estação sozinho,
pela primeira vez. E, tal como
então, não eram a escuridão
ou o restolhar dos túneis que
o assustavam mas o
desconhecido e a
incapacidade de prever o



perigo que se esconderia nas
centenas de metros
seguintes.
Lembrando-se, vagamente,

de como agira no seu sonho,
Artyom decidiu não ceder
desta vez ao medo e avançar,
até ir ao encontro do que
estaria à sua espera,
escondido no escuro. Ou que
estaria mesmo a ir ao seu
encontro. Era o que agora
ouvia – os movimentos de
alguém que não tinha pressa,
que não caminhava como um
cobarde com passos ligeiros e



breves mas que dava
passadas confiantes e
pesadas. Artyom parou,
ficando imóvel, a suster a
respiração. E o outro
também.
Artyom prometeu a si

próprio que, desta vez, não
fugiria, acontecesse o que
acontecesse. A julgar pelo
som, já só os separavam três
metros de escuridão e, nessa
altura, os joelhos de Artyom
estremeceram. Apesar disso,
e sem saber como, ainda
encontrou a força necessária



para dar mais um passo. Ao
sentir, porém, uma ligeira
flutuação do ar no seu rosto,
quando o outro já devia estar
mesmo muito perto, não
aguentou. Estendendo a mão,
empurrou o ser desconhecido
e fugiu. Desta vez, não
tropeçou e correu sem parar
durante um tempo
intoleravelmente longo, uma
ou duas horas, sem no
entanto dar com a sua
estação nem, aliás, com
nenhuma, mergulhando num
túnel negro infindável. E isto



foi o mais terrível de tudo.

*

– Eh, já chega! Vais dormir
durante o ponto de situação?!
– Ulman abanou-o pelo
ombro.
Artyom acordou, encarando

os outros com uma expressão
de culpa. Parecia-lhe só ter
dormido durante alguns
minutos. À sua volta, os
homens estavam sentados
num círculo, com Melnik no
centro, a apontar para o



mapa e a explicar:
– ... Até ao nosso destino

faltam ainda uns vinte
quilómetros. Se mantivermos
um bom andamento e não
encontrarmos nenhum
obstáculo, devemos chegar lá
em meio dia. A base militar
está localizada à superfície
mas tem um bunker por baixo
e é a ele que o túnel conduz.
Mas, agora, não temos tempo
para outras considerações.
Vamos ter de separar-nos. –
Olhou para Artyom. – Já estás
bem acordado? Vais regressar



ao Metro e Ulman fica
destacado para te
acompanhar – disse. – Nós
vamos para a unidade de
mísseis.
Artyom esteve quase a abrir

a boca, para protestar, mas o
saqueador travou-o com um
gesto de impaciência. E,
curvando-se para o monte de
mochilas, começou a separá-
las.
– Vão levar dois fatos

protectores – disse a Artyom
e a Ulman. – Nós ficamos com
quatro. Não sabemos o que



devemos esperar. Vão levar
um rádio e nós ficamos com o
outro. Quanto às instruções:
dirijam-se a Prospekt Mira. Já
lá estão à vossa espera. Já
enviei mensageiros. – Olhou
para o relógio. – Dentro de,
precisamente, doze horas,
subam à superfície e esperem
pelo nosso sinal. Se tudo
estiver a correr bem e
tivermos contacto, passamos
à segunda fase da operação.
A vossa missão é encontrar o
melhor caminho para
chegarem tão perto quanto



possível do Jardim Botânico e
encontrar um ponto elevado
e, aí chegados, entramos de
novo em contacto para
podermos orientar e corrigir o
sistema de lançamento. O
“Smerch” tem um alcance de
destruição limitado e não
sabemos quantos mísseis
ainda existirão. E o Jardim
Botânico não é nada
pequeno. Mas não te
preocupes – disse a Artyom. –
Será Ulman a fazer tudo e tu
limitas-te a acompanhá-lo.
Claro que também



precisamos de ti. Sabes, pelo
menos, como são os pretos. –
Voltou-se depois para o seus
homens. – A torre de
Ostankino73 é óptima para se
guiarem. É mais larga a meio.
Funcionou aí, em tempos, um
restaurante. Serviam
minúsculas sanduíches de
caviar a preços a que
ninguém conseguia chegar.
Mas as pessoas também não
iam lá para isso, mas para
verem Moscovo do alto. O
Jardim Botânico avista-se daí
claramente. Tentem chegar à



torre. Se não conseguirem,
também há um edifício muito
alto perto dela, mais ou
menos branco, em forma de
P, e quase deserto.
Portanto... Temos aqui dois
mapas de Moscovo e cada
grupo leva um. A divisão das
ruas é muito simétrica e só
têm de observar e de nos
transmitirem os dados. Do
resto tratamos nós. Não é
nada complicado – garantiu. –
Perguntas?
– E se o ninho deles não for

aí? – perguntou Artyom.



– Bem, o impossível não
conseguimos nós fazer –
respondeu Melnik, batendo
com a mão no mapa e
encerrando a conversa. – Ah,
e tenho uma surpresa para ti
– acrescentou, piscando o
olho a Artyom.
Melnik tirou da sua mochila

um saco de plástico branco
com uma imagem colorida.
Artyom abriu-o e encontrou
um passaporte com o seu
nome e o livro infantil com a
fotografia que descobrira no
edifício abandonado da



Avenida Kalinine. Ao tentar
descobrir o paradeiro de Oleg,
Artyom deixara-a em
Kievskaya mas Melnik tivera a
preocupação de levar tudo
consigo. Ulman, sentado ao
lado de Artyom, olhou para o
jovem com uma expressão
intrigada e depois para
Melnik.
– Coisas pessoais – disse o

saqueador, com um sorriso.
Artyom quis agradecer-lhe
mas Melnik já se tinha
levantado e estava a dar
ordens aos soldados.



Artyom dirigiu-se a Anton,
que parecia absorto nos seus
próprios pensamentos,
estendendo-lhe a mão.
– Boa sorte! – disse-lhe.
Mas Anton limitou-se a um

aceno de cabeça, em silêncio,
pondo a mochila às costas. Os
olhos estavam
completamente vazios de
qualquer expressão.
– Pronto, é isto! Não nos

despedimos! Tomem nota da
hora! – disse Melnik. E, sem
dizer mais nada, voltou-se e
começou a andar.



69 N.T. – Genshtab
Acrónimo de Estado-Maior.

70 N.T. – “Ergue-te, Grande País”
“Ergue-te, Grande País” foi um dos mais
importantes hinos da Grande Guerra
Patriótica, composto em tempo recorde
em 1941 e transmitido aos militares na
frente de batalha pelo telefone de
campanha.

71 N.T. – “Kombat”
Canção da banda russa Lyube sobre a
guerra, que mistura o estilo da música
pop com os hinos militares. O título
aglutina as palavras komandir bataliona
ou “comandante do batalhão”.

72 N.T. – Smerch
Literalmente “tornado”, é a designação
de um sistema de lançamento múltiplo
de doze mísseis, com uma capacidade
de alcance de 70 a 90 quilómetros.



73 N.T. – Torre de Ostankino
A torre de rádio e televisão de
Ostankino, construída em 1967, tem
cerca de 540 metros de altura e é um
dos mais altos edifícios do mundo. A 328
metros de altura encontra-se o
restaurante Sétimo Céu, um dos
destinos preferidos dos moscovitas.



A ÚLTIMA BATALHA

Mal se viram sozinhos,
depois de o grupo ter partido,
a atitude de Ulman alterou-se
e o soldado ficou menos
falador, dirigindo-se a Artyom
apenas para lhe dar ordens
ou para lhe chamar a
atenção.
De seguida, e num esforço

conjunto, afastaram a pesada
tampa de ferro que cobria a
abertura. A passagem,
estreita e na vertical, era



composta de anéis de
cimento de onde saíam, a
espaços, suportes metálicos.
Depois de afastarem a
tampa, Ulman disse a Artyom
para apagar a lanterna e,
pondo os óculos de visão
nocturna, entrou na abertura.
Artyom seguiu-o, agarrando-
se aos suportes. Não
compreendia o motivo de tais
precauções porque, depois do
Kremlin, não tinham
deparado com mais nenhuma
situação perigosa.
Finalmente, calculou que



Melnik tivesse dado
instruções especiais a Ulman
e que, agora sem
comandante, o soldado
estivesse entusiasticamente a
preencher essa posição.
Ulman bateu-lhe num pé,

indicando-lhe que devia
parar. Artyom imobilizou-se,
obedientemente, esperando
por uma explicação do outro
homem sobre o que se
passaria. Mas, em vez de
explicações, ouviu um baque
suave vindo das profundezas.
Tinha sido Ulman, a saltar



para o chão. Segundos
depois, Artyom ouviu disparos
abafados.
– Não há perigo, podes

descer – sussurrou Ulman,
acendendo a lanterna.
Quando os suportes

terminaram, Artyom soltou-se
e caiu de uma altura de cerca
de dois metros para o chão
de cimento. Levantando-se,
sacudiu as mãos e olhou em
redor. Encontravam-se num
corredor curto, com cerca de
quinze passos de
comprimento. Por cima deles,



no tecto, estava a passagem
vertical por onde tinham
descido. No chão havia outra
tampa, como a da primeira
abertura, feita também de
ferro. Perto dela, numa poça
de sangue, jazia um
selvagem já morto, de rosto
no chão, agarrado à
zarabatana.
– Estava de guarda à

passagem – explicou Ulman,
em resposta ao olhar de
curiosidade de Artyom – mas
adormeceu. Não deve ter
pensado que alguém pudesse



descer por aqui.
– Tu mataste-o... enquanto

ele estava a dormir? –
perguntou Artyom.
– E depois? Não foi correcto?

– Ulman fungou. – Quanto
mais não seja, ficou a saber
que não se deve dormir em
serviço. Além disso, era uma
pessoa má, visto que não
estava a respeitar a regra
sagrada: hoje, os túneis são
tabu.
Arrastando o cadáver para o

lado, Ulman desviou a tampa
e espreitou para o interior



com a ajuda da lanterna.
Desta vez, a passagem era
muito curta e dava para uma
sala cheia de lixo. Uma
montanha de chapas
metálicas, alavancas,
parafusos e corrimões
lacados, tudo peças que
quase permitiam construir
uma carruagem completa,
ocultavam de olhares curiosos
a entrada que existia no
tecto. Formavam uma pilha
quase até ao cimo e pareciam
aguentar-se assim por
qualquer tipo de milagre.



Entre a montanha de peças e
a parede havia uma
passagem estreita mas
parecia uma tarefa impossível
chegar lá sem desfazer a
pilha.
Uma porta situada a meia

altura e quase coberta de
terra assegurava a ligação
entre a sala e um invulgar
túnel de forma quadrada. À
esquerda, a colocação dos
carris parecia ter sido
interrompida ou obstruída e,
à direita, abria-se um túnel
normal, de formas redondas e



mais largas. Era como se o
ponto onde se encontravam
fosse uma fronteira entre dois
mundos subterrâneos
diferentes apesar de
interligados. E a atmosfera
também era diferente: havia
uma humidade no ar, que já
não era estagnado nem tão
inquietante como nas
passagens secretas de D-6.
Agora, ficavam na dúvida
quanto ao caminho por onde
deviam prosseguir a viagem.
E decidiram não avançar ao
acaso, por existir nesta linha



um posto de fronteira do
Quarto Reich. De acordo com
o mapa, a caminhada de
Mayakovskaya para
Chekhovskaya demoraria
apenas vinte minutos. Mas
Artyom encontrou no mapa
ensanguentado de Daniel
outra indicação e calculou
melhor o caminho. E menos
de cinco minutos depois
chegavam a Mayakovskaya.
Sentado num banco, Ulman

tirou o pesado capacete com
um suspiro de alívio e limpou
o rosto corado e suado com a



manga do blusão, passando
os dedos pelo cabelo louro-
escuro cortado muito curto.
Apesar do aspecto poderoso e
do comportamento que o
faziam parecer um velho lobo
dos túneis, Ulman não devia
ser muito mais velho do que
Artyom.
Enquanto procuravam um

sítio onde pudessem comprar
comida, Artyom conseguiu ver
melhor a estação. Já nem
sabia quanto tempo passara
desde a última vez que havia
comido mas o estômago até



lhe doía. E Ulman não
transportava provisões, por
terem partido
apressadamente apenas
trazia o equipamento
necessário.
Mayakovskaya era parecida

com Kievskaya, embora fosse
apenas uma sombra da
antiga estação, elegante e
arejada. Nesta metade da
estação em ruínas, as
pessoas acumulavam-se em
tendas esfarrapadas ou, sem
nada a protegê-las, ao longo
da plataforma. As paredes e o



tecto estavam cobertos de
manchas de humidade e
delas até escorria água. Para
toda a estação parecia haver
só uma fogueira, alimentada
a lenha, sem que houvesse
outro tipo de combustível
para iluminar e aquecer a
estação.
Os habitantes de

Mayakovskaya falavam entre
si por meio de murmúrios,
como se estivessem à
cabeceira de um homem
moribundo. Mas, bem à vista,
até tinham uma zona



comercial. Era uma tenda
para três, com remendos,
com uma mesa desdobrável à
entrada e um conteúdo
modesto: carcaças de ratos já
esfolados, cogumelos secos e
mirrados, em exposição só
Deus saberia há quanto
tempo, e quadrados mal
cortados de musgo. Junto a
cada produto fora
orgulhosamente colocada
uma etiqueta com o preço,
feita de números
cuidadosamente manuscritos
em fragmentos de papel de



jornal. À excepção dos dois
recém-chegados, só ali estava
uma mulher curvada e com
cara de fome, com um
pequeno rapaz pela mão. A
criança estava a tentar
chegar a um rato exposto no
balcão mas a mãe travava-lhe
o ímpeto, ralhando:
– Não lhe toques! Já

comemos carne esta semana!
O rapaz obedeceu-lhe mas

não se esqueceu do rato. E
assim que a mãe se voltou,
tentou, mais uma vez, chegar
à carcaça do animal morto.



– Kolka! Que te disse eu?!
Se te portares mal, os
demónios virão dos túneis
para te deitarem a mão!
Sashka não obedeceu à mãe
dele e vê se não o levaram! –
tornou a ralhar a mulher,
conseguindo afastá-lo do
balcão no último momento.
Artyom e Ulman não se

decidiam quanto ao que iriam
comer e Artyom começou a
pensar que talvez
conseguisse sobreviver até
chegarem a Prospekt Mira
onde, pelo menos,



encontrariam cogumelos
frescos.
– Querem rato? Preparamo-

los à vista do cliente –
informou-os o lojista calvo
com uma certa dignidade. –
São de qualidade certificada!
– acrescentou, com ar
enigmático.
– Obrigado mas já comi –

disse Ulman, apressando-se a
rejeitar a oferta. – Que vais
comer, Artyom? Não
recomendo o musgo. Acho
que se o comeres vais ter a
Quarta Guerra Mundial a



rebentar no teu estômago.
A mulher encarou-os com

um olhar reprovador. Na mão
tinha apenas duas balas que,
a avaliar pelas etiquetas com
os preços, só lhe davam para
o musgo. E, ao ver como
Artyom estava a olhar para o
seu modesto capital,
escondeu o punho atrás das
costas.
– Estás a olhar para onde?

Se não queres comprar nada,
desaparece daqui! Nem todos
somos milionários! – rosnou,
com uma expressão maldosa.



Artyom teve vontade de
responder-lhe mas foi
distraído pelo aspecto do
rapaz. Era parecido com Oleg.
Tinha o mesmo cabelo
descolorido e frágil, olhos
avermelhados e nariz
empinado. O rapaz levou o
polegar à boca e olhou para
Artyom com um sorriso tímido
numa expressão quase
taciturna. Artyom sentiu-se a
sorrir, mesmo contra vontade,
e os olhos a encherem-se de
lágrimas. E a mulher,
observando-o, enfureceu-se.



– Pervertidos malditos! –
guinchou, com os olhos a
relampejar. – Vamos para
casa, Kolienka! – E arrastou o
rapaz pela mão.
– Espere! – Artyom tirou

algumas balas do carregador
de reserva da metralhadora,
aproximou-se da mulher e
pôs-lhe as balas na mão. –
São para si – disse –, para o
seu Kolia.
A mulher olhou para ele,

desconfiada, e depois
retorceu os lábios, numa
careta desdenhosa.



– Achas que o consegues por
cinco balas? O meu próprio
filho?!
Artyom não percebeu de

imediato o que ela queria
dizer. Mas, quando percebeu,
ainda tentou abrir a boca
para se explicar e pedir-lhe
desculpa mas já não
conseguiu fazer nada porque
a mulher ficou parada, a olhar
para ele, mostrando a sua
satisfação pelo efeito que
produzira antes de replicar
num tom mais gentil:
– Pronto! Vinte balas por



meia hora!
Atónito, Artyom abanou a

cabeça, começando a voltar-
se para se afastar.
– Sovina! Então, quinze,

pelo menos! – gritou-lhe a
mulher.
Artyom olhou para Ulman,

que estava a conversar com o
lojista.
– Bem, e quanto aos ratos?

Já se decidiram? – perguntou
o lojista, olhando para Artyom
com um sorriso cortês. – Mais
um pouco e ela começa a
tentar convencer-me a mim.



Artyom desistiu. Puxando
por Ulman, começou a dirigir-
se para a saída da maldita
estação.
– Onde é que vamos com

tanta pressa?! – inquiriu o
combatente quando já
estavam a entrar no túnel
para Belorusskaya.
Tentando lutar contra a

obstrução que sentia na
garganta, Artyom contou-lhe
o que se passara. Mas Ulman
não pareceu muito
impressionado.
– E depois? Ela tem de



ganhar a vida – comentou.
– Mas quem é que precisa

de uma vida assim?! –
perguntou Artyom,
estremecendo.
Ulman encolheu os ombros.
– Tens alguma alternativa?
– Mas qual é o sentido de

uma vida assim? Uma pessoa
tenta sobreviver e aguenta
toda esta porcaria, a
humilhação, faz negócio com
os filhos, come musgo... e
para quê? – Artyom deteve-
se, pensando no Caçador,
lembrando-se de quando o



ouvira falar do instinto de
sobrevivência e do facto de
uma pessoa poder lutar, com
a fúria de um animal
selvagem, pela sua própria
vida e pela sobrevivência dos
outros. Nessa altura, no
começo, as palavras dele
tinham-lhe despertado a
esperança e o desejo de
lutar, tal como a rã que
batera as natas com as
pernas até elas se
transformarem em manteiga.
Mas, neste momento, as
palavras do padrasto foram



as que lhe pareceram mais
realistas.
– E tu? – replicou Ulman,

como se estivesse a provocá-
lo. – Qual é o sentido da tua
vida?
Artyom lamentou ter iniciado

a conversa. Ulman era sem
dúvida um soldado excelente
mas, como interlocutor, não
era especialmente
interessante. E percebia-se
que era inútil discutir com ele
o sentido da vida.
– Eu, por mim, acho que a

vida deve ser vivida – acabou



por responder, teimosamente.
– Mas por que motivo? –

Ulman começou a rir-se. –
Para salvar a humanidade?
Isso é tudo um disparate.
Nunca a salvarás. E depois,
isso pouco importa, para os
outros. – Voltando a lanterna
para si próprio, para que
Artyom o visse melhor, pôs
uma expressão heróica.
Artyom observou-o, com
inveja. – As pessoas não
acham que valha a pena viver
assim.
– Portanto, para ti, a vida



não tem sentido? – perguntou
Artyom, tentando mostrar-se
irónico.
– Que queres dizer com isso,

afinal? Para mim faz sentido,
tal como para toda a gente.
Além disso, a tentativa de
descobrir o sentido da vida,
em geral, dura o tempo da
puberdade. Mas, em ti,
parece que demorou um
pouco mais. – O tom de voz
não era ofensivo mas,
apenas, malicioso, para que
Artyom não ficasse de mau
humor. E Ulman pareceu



inspirado pelo êxito que
obteve. – Eu lembro-me de
quando tinha dezassete anos.
Também tentei perceber
melhor a vida. Mas é uma
fase que passa. A vida só tem
um sentido, irmão: fazer
filhos e educá-los. Deixá-los
atormentados por essa
mesma dúvida. E responder-
lhes como for possível. É a
teoria, claro – concluiu, com
um sorriso.
– E tu, por que motivo estás

a arriscar a tua vida ao
acompanhar-me? – perguntou



Artyom, passado algum
tempo. – Isto é, se não
acreditas que é possível
salvar a humanidade.
– Em primeiro lugar, foram

as ordens que recebi –
respondeu Ulman, com uma
expressão severa. – E as
ordens não se discutem. Em
segundo lugar, não basta
fazer filhos, é necessário criá-
los. E como é que poderei
criar os meus se essa tua
ameaça de VDNKh os
devorar? – A autoconfiança, a
força e as palavras de Ulman



e a sua visão do mundo eram
tão sedutoramente simples e
organizadas que Artyom
perdeu toda a vontade de
continuar a discutir com ele.
Por outro lado, a atitude do
combatente também
começava a inspirar nele
alguma confiança.
Tal como Melnik dissera, o

túnel entre Mayakovskaya e
Belorusskaya era uma zona
pacífica. Havia qualquer coisa
que fazia barulho nas
condutas de ventilação mas,
como passaram por eles



vários ratos de tamanho
normal, Artyom sentiu-se
mais tranquilo. A extensão do
túnel também era
surpreendentemente diminuta
– ainda não tinham acabado
a conversa e já avistavam as
luzes da estação.
A proximidade da Hansa

tivera grande influência na
estação de Belorusskaya.
Percebia-se que estava bem
protegida. A dez metros da
entrada havia um posto de
controlo, com uma
metralhadora ligeira apoiada



em sacos cheios de terra e
uma guarnição de cinco
homens. Ao examinar os
documentos dos recém-
chegados (e o passaporte
novo veio mesmo a calhar),
perguntaram-lhes, com
cortesia, se eram do Reich. E
não, asseguraram a Artyom,
ninguém tinha nada contra o
Reich. Belorusskaya era uma
estação de comércio que
praticava uma neutralidade
completa sem interferir nos
conflitos entre as várias
potências, que o chefe do



posto indicava serem a
Hansa, o Reich e a Linha
Vermelha.
Antes de prosseguirem

viagem ao longo do Círculo,
Artyom e Ulman decidiram
fazer uma pausa e comer. E,
sentados num snack-bar de
aspecto elegante e até
chique, foi possível a Artyom
obter informações sobre
Belorusskaya e, ao mesmo
tempo, comer costeletas
excelentes e nada caras.
Um homem de rosto

redondo e barba loura que se



apresentou como Leonid
Petrovich, sentado numa
mesa ao lado, estava a comer
uma dose épica de bacon com
ovos e, nos momentos em
que esvaziava a boca, foi-lhes
falando da estação.
Belorusskaya sobrevivia

graças ao trânsito de porcos e
de galinhas. Já havia
empresas enormes e muito
bem sucedidas para lá do
Círculo, muito perto de Sokol
e mesmo de Voykovskaya,
embora essa estação já
estivesse perigosamente



perto da superfície.
Quilómetros de túneis e de
linhas de apoio haviam sido
objecto de uma reconversão
que dera origem a uma vasta
quinta de criação de porcos
que alimentava toda a Hansa
e que abastecia de produtos
alimentares tanto o Quarto
Reich como a eternamente
esfomeada Linha Vermelha.
Além disso, os habitantes de
Dinamo tinham herdado dos
seus antepassados
empreendedores a vocação
da alfaiataria. E eram eles



que faziam os casacos e os
blusões de pele de porco que
Artyom vira em Prospekt Mira.
Deste lado da linha de

Zamoskvorestkaya não eram
conhecidas ameaças vinhas
do exterior e, ao longo de
todos os anos que os seus
moradores levavam de viver
no Metro, ninguém atacara
ainda Sokol, a estação do
Aeroporto e Dinamo. A Hansa
não reclamava direitos sobre
elas, satisfazendo-se com a
possibilidade que tinha de
cobrar uma taxa alfandegária



pelo transporte de
mercadorias, protegendo
essas estações, ao mesmo
tempo, tanto dos fascistas
como dos vermelhos.
Os habitantes de

Belorusskaya dedicavam-se
quase todos ao comércio. Os
agricultores de Sokol e os
alfaiates de Dinamo sabiam
ganhar com as entregas dos
seus produtos. Trazendo
porcos ou galinhas vivas em
vagonetas e em vagões de
tracção humana, as pessoas
do outro lado, como eram



chamadas em Belorusskaya,
descarregavam a mercadoria
– para o que haviam sido
instaladas gruas nas
plataformas –, tratavam das
suas contas e voltavam para
casa. A estação fervilhava de
vida. Os desembaraçados
mercadores (designados por
“gestores” em Belorusskaya,
por motivos que Artyom não
compreendeu) seguiam do
terminal – onde a mercadoria
era descarregada – para os
armazéns, transportando
sacos com balas e dando



instruções a carregadores
corpulentos. Depois, os
carrinhos-de-mão de rodas
bem oleadas, carregados com
caixas e fardos, rolavam sem
ruído para as bancadas em
fila ou para a fronteira do
Círculo, de onde os clientes
que vinham à Hansa levavam
os produtos, ou para a
extremidade oposta da
plataforma, onde eram
esperados pelos emissários
do Reich para entregarem as
suas encomendas. Havia
alguns fascistas em



Belorusskaya, mas não eram
habituais e quase só oficiais.
Mantinham, no entanto, uma
atitude correcta. Eram um
pouco arrogantes mas não
ultrapassavam os limites da
decência. Olhavam com
hostilidade para os homens
de pele morena e de cabelo
preto, que existiam em
grande percentagem entre os
mercadores e os carregadores
locais, mas não tentavam
impor-lhes as suas crenças e
as suas leis.
– E também cá temos alguns



bancos, sabem?... Vêm
muitos do Reich,
aparentemente para fazerem
negócio com os produtos. Mas
todos sabemos que vêm
investir as suas poupanças –
disse Leonid Petrovich. –
Duvido que nos façam mal.
Para eles somos como era a
Suíça – acrescentou, sem que
Artyom percebesse a alusão.
– Têm tudo aqui a correr

bem – disse Artyom,
educadamente.
– Não somos só nós, é

Belorusskaya no seu conjunto



– replicou Leonid Petrovich. –
De onde são os senhores? –
perguntou, por fim,
respeitosamente.
Ulman fingiu estar a dar

toda a sua atenção às
costeletas e não ter ouvido a
pergunta. E Artyom, olhando-
o de esguelha, respondeu.
– Sou de VDNKh.
– A sério? Que coisa terrível!

– exclamou Leonid Petrovich,
pousando a faca e o garfo. –
Conta-se que as coisas estão
muito mal por lá. Ouvi dizer
que estão por um fio. E que



metade da população da
estação já morreu. É
verdade?
Artyom sentiu um nó na

garganta. Tinha mesmo de
regressar a VDNKh, para o
bem ou para o bem, para
estar com os seus
compatriotas, talvez pela
última vez na vida. Como é
que podia ter estado a perder
tempo a comer? Pondo o
prato de lado, pediu a conta
e, apesar dos protestos de
Ulman, arrastou-o consigo, ao
longo dos balcões com carne



e com peças de roupa
situados nas arcadas, ao
longo das pilhas de produtos
variados, passando pelos
mercadores que discutiam os
preços, pelos carregadores
com volumes às costas, pelos
oficiais fascistas que se
passeavam com ar de
estarem sedados, a caminho
da fronteira da Linha do
Círculo. Aí estava pendurado
o habitual pano branco com
um círculo castanho no
centro. Dois artilheiros com a
camuflagem cinzenta, que já



conhecia, examinaram-lhes os
documentos e
inspeccionaram-lhes a
bagagem. Era a primeira vez
que Artyom conseguia
atravessar tão facilmente o
território da Hansa. Ulman,
ainda a rilhar uma costeleta,
meteu a mão no bolso e
apresentou um papel que
Artyom ainda não tinha visto
aos guardas fronteiriços. E
estes, em silêncio, desviaram
uma das secções da barreira,
deixando-os passar.
– Que tipo de documento é



esse? – perguntou Artyom,
curioso.
– Ora, é só o certificado da

medalha de “Serviços
distintos prestados à Pátria” –
respondeu Ulman, rindo-se. –
Toda a gente conhece o
nosso coronel.
A fronteira do Círculo era

uma mistura estranha de
fortificações e de armazéns. A
segunda fronteira da Hansa
começava logo no início dos
carris, a seguir à passagem
pedonal. Havia aí uma
verdadeira fortaleza, com



metralhadoras e, até, um
lança-chamas. E mais à
frente, junto à estátua de
bronze de um homem com
uma metralhadora, uma
rapariga de aspecto frágil e
um rapaz com ar pensativo,
ambos armados, estava
montada uma guarnição de
vinte homens. As esculturas,
pensou Artyom, seriam, muito
provavelmente, de
fundadores de Belorusskaya
ou de heróis de uma batalha
contra os mutantes74.
– Isto é tudo por causa do



Reich – explicou Ulman. – É
assim com os fascistas: pode-
se confiar mas é melhor
verificar. Não tocaram na
Suíça, claro, mas subjugaram
a França.
– Tenho algumas falhas no

meu conhecimento da
História – reconheceu Artyom,
com algum embaraço. – O
meu padrasto não conseguiu
encontrar um manual para o
décimo ano. Mas li algumas
coisas sobre a Grécia antiga.
Uma corrente infindável de

carregadores com as



mercadorias às costas passou
pelos soldados como se
fossem formigas. O
movimento estava bem
organizado. Uma das escadas
servia para os carregadores
descerem com a sua carga, a
outra para subirem, depois de
pousarem a carga, e a
terceira para os restantes
transeuntes.
Em baixo encontrava-se um

artilheiro numa cabina de
vidro, a vigiar as escadas.
Verificou mais uma vez os
documentos de Artyom e de



Ulman e deu-lhes papéis com
o carimbo “Em trânsito –
Registo temporário” e a data.
A estação em que agora

entravam também se
chamava Belorusskaya mas
as diferenças relativamente à
sua irmã radial eram
enormes. Eram como gémeos
que tivessem sido separados
à nascença e entregues a
famílias diferentes: um deles
fora ter a uma família rica e o
outro a uma família pobre. A
abastança e a prosperidade
que distinguia a primeira



Belorusskaya empalidecia
perante a sua irmã do Círculo.
Aqui, as paredes brancas
brilhavam, as formas
desenhadas pelo estuque no
tecto eram fascinantes e as
lâmpadas de néon, das quais
só três estavam acesas, o que
era suficiente, quase os
encandeavam. Nas
plataformas, os carregadores
estavam divididos em duas
secções. Um grupo dirigia-se
aos carris através das arcadas
da esquerda e o outro ia para
a direita, largando a



mercadoria que transportava
em pilhas e regressando para
ir buscar mais. Nos carris
havia duas paragens, uma
para a mercadoria, onde se
encontrava uma pequena
grua, e a outra para os
passageiros, com uma
bilheteira. De quinze em
quinze ou de vinte em vinte
minutos, uma vagoneta de
carga passava pela estação.
Todas elas tinham sido
acrescentadas com pranchas
de madeira para transporte
de caixas e de fardos. Além



dos três ou quatro homens
que manejavam as manetes,
havia um guarda em cada
uma delas.
As vagonetas destinadas aos

passageiros passavam a
intervalos maiores e Artyom e
Ulman tiveram de esperar
mais de quarenta minutos,
quando chegou a sua vez. O
homem que se encontrava na
bilheteira explicou-lhes que
as vagonetas de passageiros
esperavam até haver um
número suficiente de pessoas
na paragem para não fazerem



viagens em vão. O facto de
no Metro ser ainda possível
comprar um bilhete – uma
bala por cada paragem – e
viajar de estação em estação,
como antes acontecia,
fascinou Artyom. E o jovem
até se esqueceu dos seus
problemas por instantes,
enquanto observava a
colocação de mercadorias
numa das vagonetas. O que
viu mostrou-lhe como devia
ter sido óptima, em tempos, a
vida no Metro, quando os
grandes comboios faiscantes,



e não vagonetas manuais,
percorriam os carris.
– Aí vem o vosso táxi! –

anunciou o homem da
bilheteira, fazendo soar uma
pequena sineta. Uma grande
vagoneta, a que estava
atrelado um vagão com
bancos de madeira, parou
junto deles. Artyom e Ulman
apresentaram os bilhetes e
sentaram-se nos lugares que
ainda não estavam ocupados.
Depois de esperar alguns
minutos por passageiros que
se pudessem ter atrasado, o



transporte de passageiros
partiu. Os bancos estavam
voltados para trás e para
frente, divididos num igual
número de filas. Artyom
sentara-se num dos bancos
voltados para a retaguarda e
Ulman num banco de costas
para ele.
– Porque é que os assentos

estão organizados assim? –
perguntou Artyom à sua
vizinha, uma mulher de forte
compleição na casa dos
sessenta anos, com um xaile
de lã esburacado. – Deste



modo, é desconfortável.
A sua companheira de

viagem levou as mãos à
cabeça.
– E depois? Preferia que não

ficasse ninguém a olhar para
o túnel?! Vocês, jovens, são
sempre insensatos! Não sabe
o que aconteceu há dias?
Bem, um rato assim – e a
mulher abriu as mãos – saltou
de uma passagem lateral e
levou um passageiro!
– Não era um rato! –

interrompeu um homem,
vestido com um blusão



acolchoado, voltando-se. –
Era um mutante! Há uma
série deles à solta em
Kurskaya!...
– E eu digo que era um rato!

Foi a minha vizinha Nina
Prokofievna que mo disse.
Acha que eu não sei?
Ainda ficaram a discutir

durante algum tempo mas
Artyom já não estava a dar-
lhes ouvidos. Os seus
pensamentos haviam
regressado a VDNKh. Já
decidira que, antes de subir à
superfície para se dirigir à



torre de Ostankino com
Ulman, tentaria mesmo
regressar à sua estação.
Ainda não sabia como
conseguiria convencer o seu
companheiro mas não se
libertava do terrível
pressentimento de que esta
seria a última oportunidade
de ver a sua casa e os seus
amigos. E não o podia
ignorar. Quem poderia saber
o que aconteceria depois?
Apesar de o saqueador ter
dito que nada havia de difícil
na tarefa que os esperava,



Artyom não acreditava que o
pudesse voltar a encontrar.
No entanto, antes de se
lançar na sua subida à
superfície, que poderia bem
ser a última, regressaria a
VDNKh por algum tempo.
VDNKh... Vê-Dê-Éne-Cá... O

nome tinha o som de uma
melodia agradável. “Poderia
estar a ouvi-lo sem nunca
parar”, pensou. O homem
com quem estivera a falar em
Belorusskaya teria dito a
verdade? A estação estaria,
realmente, prestes a cair sob



a ofensiva dos pretos?
Estariam já mortos metade
dos seus defensores? Quanto
tempo estivera ele ausente?
Duas semanas? Três? Fechou
os olhos, tentando recordar-
se dos bonitos arcos da
estação, das linhas
discretamente elegantes das
cúpulas, das grades de
ventilação de cobre
delicadamente forjadas que
existiam entre elas e das filas
de tendas no átrio.
A vagoneta oscilava

gentilmente ao som



monótono das rodas e Artyom
nem reparou que estava a
adormecer. Estava de novo a
sonhar com VDNKh...
Já nada o surpreendia e não

estava a ouvir nem a tentar
compreender. O objecto do
seu sonho não se encontrava
na estação mas no interior do
túnel. Deixando a tenda,
Artyom dirigiu-se de imediato
para o túnel, saltou para a
linha e dirigiu-se para Sul,
para o Jardim Botânico. A
escuridão já não lhe metia
medo mas havia outra coisa



que o assustava: o encontro
que o esperava no túnel.
Quem era? O que era essa
presença? E para quê? E por
que motivo é que a sua
coragem o abandonava
sempre nesta altura?
O seu opositor apareceu,

finalmente, vindo das
profundezas mais recônditas.
Com passos confiantes e
fortes, a avançarem
gradualmente, como já
acontecera, e Artyom sentiu-
se a fraquejar. Mas, desta
vez, aguentou-se melhor. Os



joelhos estremeceram mas
conseguiu controlar-se e
esperar até ao momento de
se encontrar com a criatura
desconhecida. Cobria-o um
suor pegajoso mas conseguiu
não fugir quando o ar,
alterando-se, lhe revelou a
inquietante proximidade do
outro ser, a apenas alguns
centímetros.
– Não fujas... Olha para os

olhos do teu destino... –
sussurrou-lhe ao ouvido uma
voz seca e agreste. E Artyom
lembrou-se – e como é que o



poderia ter esquecidos nos
seus anteriores pesadelos? –
de que tinha um isqueiro no
bolso. Pegando nele,
acendeu-o, preparando-se
para ver quem falava com
ele. E de imediato se sentiu
entorpecido, como se os pés
criassem raízes no chão.
Diante dele estava um dos
pretos, imóvel. Os olhos
verdes, sem pupilas e muito
abertos, procuravam os dele.
Artyom gritou tão alto quanto
pôde.
– Jesus, Maria! – exclamou a



mulher a seu lado, com a
mão no peito e o coração a
bater muito depressa. –
Pregou-me um susto, jovem!
– Desculpe-o – disse Ulman,

voltando-se. – Ele está
comigo... e está nervoso.
– Que é que viu que o fez

gritar assim? – perguntou a
mulher a Artyom, com um
olhar de curiosidade nos olhos
franzidos de pálpebras
inchadas.
– Foi um sonho... Um

pesadelo – respondeu
Artyom. – Desculpe.



– Um sonho? Vocês, jovens,
são muito impressionáveis –
retorquiu a sua companheira
de viagem, começando
novamente a protestar.
Artyom tinha dormido

durante bastante tempo, nem
acordando na paragem da
estação de Novoslobodskaya.
Mas já não conseguiu
lembrar-se do que vira, e do
que teria compreendido, no
seu pesadelo, quando a
vagoneta chegou a Prospekt
Mira.
A situação, nesta estação,



era diferente da prosperidade
satisfeita de Belorusskaya.
Não havia mercadores em
Prospekt Mira, nem sinais de
actividade comercial. Em seu
lugar, viam-se aglomerações
de tropas: Spetsnaz e oficiais
com as insígnias dos
batalhões de engenharia. Na
outra extremidade da
plataforma, nos carris,
encontravam-se vários
vagões a motor, bem vigiados
e carregados com caixas
misteriosas cobertas com
lonas. No átrio estavam cerca



de cinquenta pessoas,
pobremente vestidas, com
sacos enormes, sentadas no
chão e a olharem em redor
com olhos desesperados.
– Que se passa aqui? –

perguntou Artyom a Ulman.
– Não é o que se passa aqui

– replicou o soldado. – É o
que está a passar-se em
VDNKh. É óbvio que eles
tencionam fazer explodir os
túneis... Se os pretos
conseguirem chegar a
Prospekt Mira, a Hansa terá
de ripostar. E muito



provavelmente vão lançar
uma ofensiva de antecipação.
Enquanto atravessavam a

estação, a caminho da linha
de Kaluzhsko-Rizhskaya,
Artyom começou a acreditar
que Ulman tinha razão. Os
Spetsnaz da Hansa estavam a
intervir numa estação radial
onde não deviam estar. E as
entradas para os túneis do
Norte, que davam para
VDNKh e para o Jardim
Botânico, apresentavam-se
fechadas. Havia aí
fortificações improvisadas,



com guardas fronteiriços da
Hansa. O mercado não tinha
visitantes, cerca de metade
das tendas encontravam-se
vazias e as pessoas falavam
em surdina, nervosas, como
perante uma catástrofe
iminente. Num canto
amontoavam-se várias
dezenas de pessoas, incluindo
famílias inteiras, com sacos e
fardos. Uma mesa, junto à
qual se formara uma fila de
espera já muito comprida,
mostrava um letreiro com a
indicação “Registo de



refugiados”.
– Espera por mim aqui –

disse Ulman a Artyom,
quando se encontravam já na
zona comercial – que vou
procurar o nosso contacto. – E
desapareceu no meio da
multidão.
Mas Artyom tinha outras

coisas em mente. Descendo
para a linha, aproximou-se de
uma das fortificações e
perguntou a um dos guardas
com cara de poucos amigos:
– Ainda se pode passar para

VDNKh?



– Ainda deixamos passar as
pessoas mas eu não te
recomendaria que fosses para
lá – respondeu o guarda. –
Não ouviste falar no que está
a acontecer? Estão a ser
atacados por uma espécie de
canibais com uma intensidade
tal que já não os conseguem
parar. A estação está quase
toda nas mãos deles. É
evidente que a situação é
muito grave. Se ao menos os
unhas de fome dos nossos
chefes lhes tivessem dado
algumas munições de borla,



para eles se aguentarem até
amanhã...
– Até amanhã porquê?
– Amanhã vamos destruir

tudo. Vamos pôr dinamite a
trezentos metros desta
estação nos dois túneis e dela
só ficarão recordações...
– Porque é que não os

ajudam? A Hansa tem força
para isso, com certeza.
– Já te disse. São canibais.

Aquilo está cheio deles e não
há força que chegue para os
travar.
– E as pessoas de



Rizhskaya? E da própria
VDNKh? – Artyom sentia-se
incapaz de acreditar no que o
soldado lhe estava a dizer.
– Já as avisámos há vários

dias. E estão a fugir para
aqui. Claro que a Hansa as
recebe. Não somos animais.
Mas era bom que se
apressassem. Quando o prazo
terminar, é só dizer adeus.
Porque é que queres ir lá?
Família? Negócios?
– Tudo – respondeu Artyom

e o guarda acenou com a
cabeça, em silêncio.



Ulman encontrava-se junto
de um arco a falar em voz
baixa com um jovem alto e
com um homem mais velho,
de aspecto severo, que tinha
um casaco de maquinista
vestido e a atitude de um
chefe de estação.
– O veículo está lá em cima

e o depósito está cheio –
dizia o jovem. – De qualquer
modo, tenho aqui um rádio e
fatos protectores, outra
metralhadora Pecheneg e
uma espingarda de precisão
Dragunov75. – O jovem



apontou para dois sacos
pretos, no chão. – É possível
avançar a qualquer momento.
Quando é que precisam de
partir?
– Temos de verificar o sinal

daqui a oito horas. Nessa
altura já devemos estar na
nossa posição – respondeu
Ulman, voltando-se para o
chefe da estação. – A porta
de correr está a funcionar?
– Completamente –

respondeu o chefe. – É só
dizerem. Tenho é de mandar
afastar as pessoas para não



se assustarem.
– Bom, então vamos

descansar umas cinco horas e
depois avançamos – disse
Ulman. Voltou-se para
Artyom. – Então? Vamos
descansar?
– Não posso – respondeu

Artyom, chamando de parte o
seu companheiro. – Preciso
de voltar a VDNKh. Para me
despedir e para ver o que se
passa. Tinhas razão: vão
destruir os túneis que partem
de Prospekt Mira. Mesmo que
regressemos vivos, nunca



mais voltarei a ver a minha
estação. Tenho mesmo de ir
lá.
– Olha, se o que tens é

medo de ir lá acima ter com
os teus pretos... é só
dizeres... – começou Ulman
mas, ao ver a expressão de
Artyom, calou-se. – Bem,
estava a brincar. Desculpa.
– A sério, tenho mesmo de ir

– repetiu Artyom. Não
conseguia explicar o que
sentia e só sabia que devia
regressar a VDNKh a todo o
custo.



– Bem, se tens de ir... tens
de ir – disse o soldado,
parecendo confuso. – Mas se
precisas mesmo de ir dizer
adeus a alguém... não terás
tempo de regressar. Vamos
fazer uma coisa, no entanto:
eu e Pavel, aquele jovem que
tem os sacos, partiremos
daqui. Pensávamos ir
directamente para a torre
mas podemos fazer um
desvio e passar pela antiga
entrada de VDNKh. Na
estação deve estar tudo em
ruínas e as pessoas de lá



devem sabê-lo. De qualquer
modo, encontramo-nos nesse
ponto. Daqui a cinco horas e
cinquenta minutos. Quem se
atrasar... paciência. Tens
algum fato protector? Tens
relógio? Toma. Fica com o
meu – Ulman desapertou a
pulseira metálica – e eu peço
outro a Pavel.
– Dentro de cinco horas e

cinquenta minutos –
confirmou Artyom, com um
aceno de cabeça. Os dois
homens apertaram as mãos e
Artyom correu para a



fortificação. Ao vê-lo, outra
vez, o guarda abanou a
cabeça.
– Não há nada de estranho a

acontecer no túnel? –
perguntou Artyom.
– Estás a falar dos tubos? Já

os taparam. Dizem que
quando se passa por eles
podemos ficar com a cabeça a
andar à roda. Mas, pelo
menos, ninguém lá morreu
entretanto – respondeu o
guarda.
Artyom agradeceu-lhe com

um aceno de cabeça e,



acendendo a lanterna, entrou
no túnel.
Nos primeiros dez minutos

pensou em tudo: nos perigos
que o esperavam no túnel, na
vida racional e bem
organizada de Belorusskaya,
nos táxis e nos comboios a
sério... Depois, a pouco e
pouco, a escuridão do túnel
começou a sobrepor-se à
clareza das imagens que
retivera na memória. A calma
e o vazio impuseram-se e
Artyom começou a passar a
sua vida em revista.



A sua viagem estava a
chegar ao fim. E nem sequer
conseguia dizer há quanto
tempo ela começara. Talvez
tivessem passado duas
semanas, talvez mesmo um
mês ou mais. No início, a
viagem parecera-lhe curta
quando, sentado na vagoneta
em Alekseevskaya, examinara
o velho mapa à luz da
lanterna, tentando planear o
caminho que o levaria à Pólis.
O que se abria diante dele
era um mundo desconhecido,
do qual nada sabia e sobre o



qual não possuía certezas
nenhumas. Era possível
planear um percurso em
função da extensão da
viagem mas não era possível
prever as mudanças que ela
provocaria no viajante. E a
vida revelara-se muito
diferente, muito mais confusa
e complexa e, até,
mortalmente perigosa.
Companheiros de jornada
ocasionais, com quem
partilhara o mesmo percurso
por pouco tempo, haviam
pago a viagem com a própria



vida.
Artyom lembrou-se de Oleg.

Todas as pessoas tinham o
seu destino predeterminado,
dissera-lhe Serguei
Andreievich em Polyanka. A
morte horrível e absurda de
Oleg teria servido para
poupar a vida dos outros
homens, permitindo-lhes
continuar a sua missão?
Artyom sentiu-se a arrefecer
e desconfortável. Se aceitar
um ponto de vista destes,
esse sacrifício tinha como
consequência acreditar que a



sua viagem só poderia ser
concretizada à custa da vida
de alguém... Para ele poder
cumprir o seu destino, tal
como fora predeterminado,
deviam os outros ser
espezinhados, destruídos ou
mutilados? Oleg era ainda
muito novo para poder ter
perguntado por que motivo
nascera. Mas, se ele tivesse
pensado no que lhe poderia
acontecer, não teria, decerto,
estado de acordo.
Os rostos de Mikhail

Porfirievich, de Daniel e de



Tretyak surgiram-lhe diante
dos olhos. Por que motivo
morreram? E por que motivo
lhes sobrevivera ele? Quem
concedera a Artyom a
capacidade de sobreviver aos
outros e o direito de viver
quando os outros morriam?
Artyom teve pena de não
estar acompanhado por
Ulman que, com um simples
remoque irónico, lhe podia
dissipar as dúvidas. O que os
separava era o facto de a
viagem que Artyom fizera
pelo Metro o ter obrigado a



ver o mundo através de um
ponto de vista multifacetado,
enquanto a vida espartana de
Ulman o fazia ver as coisas da
maneira mais simples
possível – através da mira de
uma espingarda de precisão.
E se Artyom não sabia qual
dos dois teria razão, também
não conseguia acreditar que
só um deles é que estaria
certo e que só haveria uma
única resposta correcta para
cada pergunta. Na vida, em
geral, e no Metro muito
especialmente, nada era



transparente e tudo era
relativo, alterando-se a cada
momento. Khan explicara-lhe
isto, logo no início, recorrendo
ao exemplo do relógio da
estação. Se uma noção que
permitia compreender o
mundo, como o tempo, se
revelasse improvável e
relativa, o que se poderia
dizer das outras perspectivas
possíveis da vida? Tudo,
claro: da voz nos tubos do
túnel pelo qual ele agora
caminhava ao brilho das
estrelas do Kremlin, passando



pelos segredos eternos da
alma humana, havia sempre
explicações diversas. E muitas
respostas para a mais simples
das perguntas: “Porquê?” As
pessoas que Artyom
encontrara, dos canibais de
Park Pobedy aos combatentes
da brigada Che Guevara,
tinham todas as suas
respostas. Os sectários e os
satanistas, os fascistas e os
filósofos de metralhadora,
como Khan, podiam
responder sem problemas
mas as suas respostas seriam



sempre diferentes. E era por
esse motivo que Artyom não
conseguia escolher e aceitar
uma de entre elas.
Ao obter uma versão

diferente de cada resposta, a
cada dia que passava, Artyom
sentia-se incapaz de acreditar
na verdade de cada uma
porque, no dia seguinte,
surgiria outra resposta que
não seria menos precisa nem
menos compreensível. E ele
devia acreditar em quem? No
Grande Verme? No deus
canibal, construído à imagem



de um comboio capaz de
fornecer à terra queimada e
devastada uma nova
população? No irado e
ciumento Jeová e no seu
orgulhoso rival, Satanás? No
triunfo do comunismo em
todo o Metro? Na supremacia
dos homens de cabelo louro e
de nariz empinado,
relativamente às raças de
cabelo encaracolado e de
pele escura? Havia qualquer
coisa que o fazia pensar que
não existiam diferenças reais
entre as várias crenças. Cada



fé servia de muleta para o
homem se apoiar. Quando
Artyom era pequeno, o
padrasto contara-lhe a
história de um macaco que
pegara numa bengala e se
transformara num homem e
Artyom rira-se às
gargalhadas. O macaco, que
era esperto, nunca mais
largou a bengala porque, sem
ela, não conseguia manter-se
direito sobre as patas
traseiras. Era compreensível
que o homem precisava de
um apoio dessa natureza.



Sem ele, a vida tornar-se-ia
tão vazia como um túnel
abandonado. O grito
desesperado do selvagem de
Park Pobedy, ao perceber que
o Grande Verme não passava
de uma invenção dos
sacerdotes do seu povo,
ainda estava bem presente
na memória de Artyom. Ao
compreender que os
Observadores Invisíveis não
existiam, Artyom também
sentira algo de semelhante.
Mas, para ele, a rejeição dos
Observadores, do Verme e



dos outros deuses do Metro
só lhe tornava a vida mais
fácil. E significaria isso que
ele era mais forte do que os
outros? Não, não era verdade.
Tinha na mão uma bengala e
devia ser suficientemente
corajoso para o perceber. A
certeza de a sua missão ser
de enorme importância, por
ela ter depositado nas suas
mãos a sobrevivência de todo
o Metro e apenas por um
mero acaso, era o apoio de
que necessitava. Com
consciência do que fazia, ou



não, Artyom procurava
encontrar em todas as opções
tomadas para desempenhar a
sua missão uma prova de que
ele fora escolhido para esse
efeito, não pelo Caçador mas
por alguém ou por uma
entidade de maior dimensão.
Destruir os pretos, salvar a
sua estação e os que lhe
eram queridos e travar a
destruição do Metro – era
esta a sua tarefa. E tudo o
que acontecera a Artyom
durante as suas viagens
demonstrava uma única



coisa: ele não era igual aos
outros. Havia qualquer coisa
de especial que lhe tinha sido
reservada. Era ele quem
devia destruir a ameaça que,
de outro modo, acabaria com
o que restava da
humanidade.
Enquanto ia percorrendo o

seu caminho, interpretando
fielmente os sinais que lhe
eram enviados, a sua vontade
de triunfar ia-se impondo à
realidade, enganando as
probabilidades estatísticas,
repelindo as balas, cegando



os monstros e os inimigos e
obrigando os seus aliados a
estarem no local certo no
momento certo. De que outro
modo poderia compreender o
que fizera Daniel, ao
entregar-lhe o mapa com a
localização da unidade de
mísseis, e que essa unidade,
por qualquer milagre não
tivesse sido destruída
décadas antes? O que
explicaria o facto de que,
contra tudo o que ditaria o
bom senso, ele ter
encontrado um dos poucos



homens, ou mesmo o único,
capaz de pôr a funcionar os
mísseis? Teria a Providência
confiado directamente às
mãos de Artyom essas armas
tão poderosas, enviando-lhe
também um homem capaz de
vibrar um golpe mortífero na
ameaça inexplicável e
implacável e de a destruir?
De que outro modo poderia
ser explicada a forma como
Artyom conseguira escapar às
situações mais desesperadas?
Enquanto acreditasse naquilo
para que estava



predeterminado, seria
invulnerável, por muito que
as pessoas que o
acompanhassem perecessem
umas atrás das outras.
Os pensamentos de Artyom

regressaram às palavras ditas
por Serguei Andreievich sobre
o destino, na estação de
Polyanka. Essas palavras
haviam-no impelido para a
frente, como molas novas e
bem lubrificadas colocadas no
mecanismo gasto e corroído
de um brinquedo de corda.
Mas, ao mesmo tempo,



tinham-lhe sido
desagradáveis. Talvez porque
a teoria que lhes estava
subjacente também privava
Artyom do seu livre-arbítrio,
obrigando-o a submeter-se ao
que seria o seu próprio
destino. Mas, por outro lado,
como é que lhe seria possível
refutar a existência dessa
linha de raciocínio, depois de
tudo o que lhe acontecera?
Não conseguia acreditar que
a sua vida fosse apenas uma
sequência de acontecimentos
ao acaso.



Já sucedera tanta coisa que
lhe era impossível deixar o
caminho que se impusera. Se
já chegara tão longe,
precisava mesmo de
continuar e de chegar ao fim.
Era essa a lógica inexorável
da sua opção. E também era
demasiado tarde para
alimentar dúvidas. Devia
avançar, mesmo que isso
significasse aceitar a
responsabilidade pela vida
dos outros e já não apenas
pela sua. Os sacrifícios não
podiam ter sido em vão.



Tinha de aceitá-los e de ir até
ao fim. Era esse o seu
destino. E como é que não o
percebera antes? Duvidara
das suas próprias decisões,
distraído pela estupidez e
pela hesitação, apesar de a
resposta ter estado sempre à
sua frente. Ulman tivera
razão: não era necessário
tornar a vida mais complexa
do que ela já era.
Artyom continuou a andar,

em passo agora mais rápido.
E teve consciência de que não
ouvira barulho nos tubos. Não



deparara com nada de
perigoso no túnel que o
levava a VDNKh. Mas, nesta
parte da sua viagem, cruzara-
se com outras pessoas, que
se dirigiam para Prospekt
Mira. Ele estava a ir em
sentido contrário ao fluxo dos
desgraçados, obviamente
exaustos, que tinham largado
tudo e que fugiam ao perigo.
Olhavam para ele como quem
olha para um louco: Artyom
era o único que avançava ao
encontro desse mundo de
terror enquanto todos os



outros tentavam fugir desse
local condenado.
Em Rizhskaya e em

Alekseevskaya já não havia
guardas. Mergulhado nos seus
próprios pensamentos,
Artyom nem deu por isso, até
chegar a VDNKh, depois de já
ter estado a caminhar
durante cerca de hora e meia.
Na estação, subindo à
plataforma e olhando em
redor, estremeceu,
involuntariamente – tudo lhe
fazia lembrar a VDNKh dos
seus mais recentes sonhos.



Mais de metade da
iluminação deixara de
funcionar, pairava sobre os
destroços o odor a pólvora
queimada e, à distância,
ouviam-se os gemidos e os
gritos angustiados de
mulheres. Artyom empunhou
a metralhadora, pronta a
disparar, e seguiu em frente,
examinando cuidadosamente
as arcadas e todas as
sombras que pareciam mais
próximas. Era como se os
pretos já tivessem sido
capazes, pelo menos uma



vez, de atravessar todas as
defesas e de chegarem à
própria estação. Algumas das
tendas já haviam
desaparecido e, em diversos
locais, havia manchas de
sangue no chão. Mas ainda
havia pessoas a viver noutras
tendas e, aqui e ali, via-se a
luz de uma lanterna através
da lona. Do Norte chegaram
tiros distantes. A saída para o
túnel encontrava-se tapada
por sacos de terra,
empilhados à altura de um
homem. Três guardas



estavam encostados a esta
barricada improvisada, a
observarem o túnel através
de pequenas fendas por onde
enfiavam os canos das armas.
– Artyom! Artyom! De onde

é que saíste? – exclamou uma
voz que Artyom reconheceu.
Voltando-se, deu com Kirill,
um dos homens com quem
deixara VDNKh no começo da
sua jornada. Kirill tinha um
braço numa tala e o cabelo
ainda mais desgrenhado do
que era habitual.
– Bem, voltei... – disse



Artyom, num tom vago. –
Como é que se têm
aguentado? E o Tio Sasha? E
Zhenya?
– Zhenya? Apanharam-no...

Morreu há uma semana –
respondeu Kirill, com ar triste.
O coração de Artyom quase

parou.
– E o meu padrasto?
– Sukhoi está vivo e ileso. E

é ele quem manda, agora.
Está na enfermaria, neste
momento. – Kirill indicou,
com um gesto, as escadas
que davam para uma nova



saída da estação.
– Obrigado! – E Artyom

largou a correr.
– Por onde é que andaste? –

ainda lhe gritou Kirill.
A “enfermaria” tinha um

aspecto sinistro.
Verdadeiramente feridos, só
lá se encontravam cinco
homens. Os outros doentes,
enfaixados como bebés e
enfiados em sacos-cama,
ocupavam a maior parte do
espaço disponível, deitados
lado a lado. Mantinham os
olhos esbugalhados e das



bocas entreabertas saíam-
lhes palavras
incompreensíveis. Quem
olhava por eles não era um
enfermeiro mas um soldado
com um frasco de clorofórmio
na mão. Quando, de tempos
a tempos, um desses doentes
deitados no chão começava a
agitar-se, a uivar e a
inquietar os seus
companheiros, o guarda
aplicava-lhe o pano com
clorofórmio na boca e no
nariz. O homem não
adormecia, nem fechava os



olhos, mas ficava sossegado
durante algum tempo e mais
calmo.
Artyom não avistou Sukhoi

de imediato. O padrasto
estava num gabinete, a falar
com o médico da estação. Ao
sair, viu Artyom e ficou
estupefacto.
– Estás vivo... Artyomka!

Vivo! Graças a Deus, Artyom!
– balbuciou, agarrando o
jovem pelo ombro como se
precisasse de se convencer de
que tinha Artyom realmente
diante de si. Artyom abraçou-



o. Sentiu-se quase regressado
à infância, receando que o
padrasto o repreendesse por
ter desaparecido, que lhe
chamasse irresponsável e que
dissesse que ele se portara
como uma criança. Mas, em
vez disso, Sukhoi apenas
prolongou o abraço, numa
manifestação paternal. E,
quando o largou, Artyom viu-
lhe lágrimas nos olhos e ficou
muito vermelho. Em poucas
palavras contou ao padrasto
por onde andara e o que
fizera durante esse tempo e



explicou-lhe ao que vinha.
Sukhoi abanou a cabeça e só
criticou o Caçador. Mas depois
acalmou-se e declarou que
não diria mal dos mortos.
Sem, no entanto, conseguir
dizer o que lhe teria
acontecido.
– Vês o que está a acontecer

aqui? – perguntou-lhe Sukhoi,
com uma voz de novo tensa.
– Eles atacam todas as noites
e já não há balas que
cheguem para os travar.
Chegou uma vagoneta vinda
de Prospekt Mira com



munições mas isso de pouco
nos serve.
– Eles querem destruir o

túnel em Prospekt Mira, para
isolar VDNKh e as outras
estações por completo – disse
Artyom.
– Sim... Têm medo de serem

atingidos por esta onda que
vem das profundezas. E nem
querem aproximar-se de
VDNKh. Mas isso será uma
solução temporária. Os pretos
encontrarão outra maneira de
entrar.
– Quando é que sais daqui?



Já há pouco tempo. Menos de
um dia. Tens de preparar
tudo para poderes partir.
O padrasto observou-o em

silêncio. E depois disse-lhe:
– Não, Artyom. Só tenho

uma maneira de sair daqui e
não é por Prospekt Mira. Que
vamos fazer aos trinta feridos
que aqui temos? Deixo-os cá?
E quem é que aguentará a
defesa da estação enquanto
eu me ponho a salvo? Com
que cara é que posso dirigir-
me a um dos homens para
lhe dizer: “Tu vais ficar aqui,



a mantê-los à distância, mas
eu vou-me embora”?... –
Sukhoi respirou fundo. – Eles
que destruam os túneis. Nós
vamos aguentar-nos o mais
que pudermos. E eu morrerei
como um homem.
– Então fico contigo –

replicou Artyom. – Eles têm
os mísseis e podem passar
sem mim. E para que sirvo
eu, de qualquer modo? Aqui,
pelo menos, posso ajudar-
vos...
– Não, não. Tens de ir –

interrompeu Sukhoi. – Temos



aqui as portas de correr a
funcionar bem e as escadas
rolantes também estão livres
e tu podes chegar lá acima
rapidamente. Tens de ir com
eles. Eles nem sequer sabem
o que isto é!
Artyom não conseguiu deixar

de suspeitar que o padrasto o
estivesse a mandar embora
para lhe salvar a vida. Tentou
objectar mas Sukhoi recusou-
se a dar-lhe ouvidos.
– Só tu, nesse grupo, é que

sabe como os pretos podem
enlouquecer as pessoas –



disse, apontando para os
homens deitados no chão.
– Que se passa com eles?
– Estiveram nos túneis e não

aguentaram. Conseguimos
salvar estes e já foi bom. Mas
os pretos deram cabo de
tantos homens enquanto eles
ainda estavam vivos! Têm
uma força incrível. E depois...
quando se aproximam e
começam a uivar, são poucos
os que conseguem suportá-lo.
Tu sabes como é. Os nossos
voluntários algemaram-se
para não fugirem. Mas estes



conseguiram escapar-se. E
temos poucos feridos porque
é difícil fugir vivo das garras
dos pretos.
– E Zhenya? Apanharam-no?

– perguntou Artyom,
engolindo em seco. Sukhoi
acenou afirmativamente com
a cabeça e Artyom decidiu
que não queria saber
pormenores.
– Vem, vamos falar um

pouco enquanto isto está
sossegado – disse Sukhoi,
quebrando o silêncio. – Ainda
tenho algum chá. Queres



comer alguma coisa? – Sukhoi
pôs-lhe um braço por cima
dos ombros e levou-o para o
gabinete da administração.
Artyom olhou em redor,

espantado. Custava-lhe a crer
como, nas semanas desde a
sua partida, VDNKh mudara
tanto. A estação acolhedora e
confortável, que tinha sido a
sua casa, mergulhara agora
na angústia e no desespero.
Sentia uma enorme vontade
de fugir. À distância ouviram
o som de uma rajada de
metralhadora. Artyom



empunhou a sua
metralhadora mas Sukhoi
travou-lhe o gesto.
– É para nos avisarem –

explicou. – O pior vai ser
daqui a algumas horas. Já o
sinto. Os pretos avançam em
vagas e só conseguimos
matar um, recentemente. Não
tenhas medo. Se acontecer
alguma coisa de muito grave,
os nossos homens usarão a
sirene. É o sinal de alarme
geral.
Artyom pensou no sonho

que tivera. Sobre o encontro



no túnel... Agora tornava-se
impossível e um encontro
com uma das criaturas nunca
seria inofensivo como ele
sonhara. E nem valia a pena
falar no assunto. Sukhoi
nunca o deixaria aventurar-se
sozinho no túnel. Tinha de
pôr a ideia de parte. Até
porque havia coisas mais
importantes com que devia
preocupar-se.
– Sabia que ainda

voltaríamos a ver-nos e que
tu havias de regressar – disse
Sukhoi, servindo o chá,



quando já se encontravam na
sala da chefia da estação. –
Chegou cá um homem, há
uma semana, à tua procura.
– Que homem? – inquiriu

Artyom, com prudência.
– Ele disse que se

conheciam. Alto, magro, com
uma pequena barba. Tinha
um nome estranho, que fazia
lembrar o Caçador.
– Khan? – perguntou

Artyom, surpreendido.
– Exactamente. Ele disse-me

que irias regressar e mostrou-
se tão seguro disso que eu



fiquei mais descansado. E
também me deu uma coisa
para ti. – Sukhoi procurou na
pasta em que guardava notas
e objectos pessoais e tirou do
interior uma folha de papel
dobrada várias vezes.
Desdobrando-a, Artyom
aproximou-a dos olhos. Era
uma nota curta. As palavras,
escritas numa estilo incerto,
deixaram-no intrigado:
“Quem for suficientemente
temerário e paciente para
olhar de frente para a
escuridão ao longo da sua



vida será o primeiro a ver
nela um raio de esperança.”
– E ele não deixou mais

nada? – perguntou Artyom.
– Não – respondeu Sukhoi. –

Pensei que fosse uma
mensagem em código. Ele
veio aqui de propósito para a
deixar.
Artyom encolheu os ombros.

Mais de metade de tudo o
que Khan dissera e fizera
parecera-lhe completamente
disparatado mas, por outro
lado, o restante levara-o a
encarar o mundo de maneira



diferente. Era-lhe difícil
perceber a qual das metades
pertenceria esta mensagem.
Beberam o chá e

conversaram durante mais
algum tempo. Artyom não
conseguiu afastar a ideia de
que estava a ver o padrasto
pela última vez e parecia
estar a prolongar o encontro
para poder ter uma
recordação bem forte para o
resto da sua vida. Até que
chegou a altura de partir.
Sukhoi accionou a manivela

junto das escadas rolantes e



a parede de ferro ergueu-se a
um metro de altura com um
rangido metálico. A água
estagnada proveniente das
chuvas caídas no exterior
alagou a entrada mas
Artyom, apesar do lodo que
lhe chegava aos tornozelos,
sorriu a Sukhoi, tentando
disfarçar as lágrimas que lhe
invadiam os olhos. E ia dizer-
lhe adeus quando, no último
momento, se lembrou do que,
para si, talvez fosse o mais
importante. Tirando o livro
infantil da mochila, abriu-o



nas páginas onde se
encontrava a fotografia e
mostrou-a ao padrasto, com o
coração a bater muito
depressa.
– Quem são? – perguntou

Sukhoi, com uma expressão
de surpresa.
– Conheces esta mulher? –

perguntou-lhe Artyom,
esperançado. – Vê-a mais de
perto. É a minha mãe? Tu
viste-a quando ela me
entregou.
– Mas, Artyom... – Sukhoi

fez um sorriso triste. – Mal lhe



vi o rosto. Estava muito
escuro e eu só olhava para os
ratos. Não consigo lembrar-
me dela. Lembro-me de que
me agarraste a mão e de que
não choraste e depois ela
desapareceu. Desculpa!
– Obrigado. Adeus! – Artyom

esteve quase a dizer “pai”
mas sentiu um nó na
garganta. – Talvez nos
encontremos outra vez... –
Pôs a máscara anti-gás e
baixou-se para passar por
baixo da cortina de ferro,
apertando a fotografia



amarrotada contra o peito, e
começou a subir a instável
escada rolante.

74 N.T. – Esculturas em Belorusskaya
Representam guerrilheiros da resistência
bielorussa.

75 N.T. – Pecheneg e Dragunov
Respectivamente, uma metralhadora de
7,62 milímetros e uma das mais
conhecidas espingardas de precisão,
muito utilizadas pelas forças militares da
Europa de Leste.



NASCIDOS PARA
RASTEJAR

A escada rolante parecia não
ter fim. Era necessário subi-la
devagar e com muito cuidado.
Debaixo dos pés de Artyom,
os degraus rangiam e
estremeciam, com
reverberações metálicas, e, a
dada altura, começaram a
abater-se e o jovem mal
conseguiu segurar-se. Havia
por todo lado restos de ramos
enormes cobertos de musgo e



pequenos arbustos, talvez
empurrados para o interior
pelas ondas de choque das
explosões. As paredes
estavam também cobertas de
trepadeiras e musgo e,
através dos buracos
existentes no plástico das
barreiras laterais, viam-se as
estruturas ferrugentas que
suportavam as escadas.
Artyom não quis olhar para

trás uma única vez.
Lá em cima, a escuridão era

total. O que parecia ser um
mau presságio. Artyom



pensou, de repente, que toda
a estrutura externa da
estação podia ter abatido e
que ele já não conseguiria
sair. Se, no entanto, fosse
apenas uma noite em que
não se visse a Lua, não seria
mau de todo. De qualquer
modo, essa circunstância
dificultaria a tarefa de
orientar a trajectória dos
mísseis.
À medida que subia os

degraus, ia vendo nas
paredes o reflexo da claridade
que chegava do exterior



através das fendas. A saída
para o pavilhão envolvente da
estação estava bloqueada
não por pedras mas por
árvores caídas. E, depois de
passar alguns minutos a
procurar uma saída, o jovem
descobriu uma porta de
alçapão estreita que se abriu
assim que a empurrou.
No tecto da zona de

entrada, rasgando quase toda
a sua cobertura, havia um
buraco enorme pelo qual
entrava a luz da Lua. O chão
estava coberto com ramos



partidos e, até, com algumas
árvores caídas. Artyom viu
alguns objectos estranhos
junto a uma das paredes:
esferas grandes, da altura de
um homem, que pareciam
feitas de um couro cinzento-
escuro e que se moviam.
Impressionaram-no
desagradavelmente e Artyom
nem quis aproximar-se mais.
Desligando a lanterna por

uma questão de segurança,
saiu da estação. Viu, diante
de si, uma fila de pavilhões e
de quiosques, que deviam ter



sido muito elegantes e
distintos mas que agora se
encontravam quase
destruídos. Mais à frente viu
um enorme edifício em forma
de arco, também
parcialmente destruído76.
Artyom olhou em redor. Não

viu Ulman nem o seu
companheiro. Talvez se
tivessem atrasado. Isso dava-
lhe algum tempo para
examinar o local onde se
encontrava.
Sustendo a respiração por

alguns segundos, tentou ouvir



os uivos reveladores dos
pretos. O Jardim Botânico não
ficava longe e Artyom não
conseguia compreender por
que motivo os monstros não
tinham atacado a estação
pela superfície. Parecia estar
tudo silencioso mas, à
distância, ouviu os uivos
tristes de cães vadios. Artyom
não queria ir ao encontro
deles. Se tinham conseguido
sobreviver à superfície
durante tanto tempo, alguma
coisa os devia distinguir dos
cães domésticos dos



habitantes do Metro.
Afastando-se um pouco mais

da estação, fez uma
descoberta estranha: uma
fossa grosseiramente
escavada e pouco funda que
rodeava o pavilhão. Enchia-a
um líquido escuro estagnado,
que a fazia assemelhar-se a
um fosso destinado a
defender uma fortificação.
Atravessando-a de um salto,
Artyom aproximou-se de um
dos quiosques e espreitou
para o interior. Estava
completamente vazio. No



chão só havia vidros partidos.
Tudo o resto desaparecera.
Examinou outros quiosques e
só parou numa pequena
construção que lhe pareceu a
mais interessante de todas.
Vista de fora, parecia uma
pequena fortaleza. Era um
cubo feito de placas espessas
de ferro e uma pequena
janela de vidro espelhado.
Por cima, lia-se num letreiro
“Câmbios”. A porta tinha uma
fechadura invulgar. Abria-se
não com uma chave mas com
uma combinação de números.



Aproximando-se da janela,
Artyom tentou abri-la mas
não conseguiu. Viu no peitoril
palavras escritas à mão e que
se liam com dificuldade.
Esquecendo-se de que
poderia correr perigo, Artyom
acendeu a lanterna. Quem
escrevera o que ali se
encontrava talvez tivesse sido
canhoto. As palavras ainda
eram legíveis: “Enterrem-me
apropriadamente. Código
767.” Mal percebeu o que
acabara de ler, ouviu, por
cima de si, o piar irado de



uma grande ave. Era um som
igual ao que emitiam os
monstros voadores que
pairavam sobre a Avenida
Kalinine. Artyom apressou-se
a apagar a lanterna mas era
tarde – o piar voltou a fazer-
se ouvir, mesmo por cima da
sua cabeça.
Artyom olhou

desesperadamente em redor,
à procura de um local para se
esconder. Decidiu tentar os
números escritos no peitoril
da janela. Premindo os
botões do teclado com os



números na sequência
indicada, puxou a manivela
para si. E ouviu um clique
seco no interior da fechadura,
sentindo depois a porta a dar
de si, embora com alguma
dificuldade, ao som das
dobradiças ferrugentas.
Artyom esgueirou-se para o
interior, trancou outra vez a
porta e acendeu a lanterna.
Num canto, com as costas

contra a parede, estava o
corpo mumificado e
ressequido de uma mulher.
Numa mão tinha um



marcador de ponta grossa e
na outra uma garrafa de
plástico. As paredes estavam,
de alto a baixo, cobertas por
palavras elegantemente
escritas por uma mão
feminina. Junto dela, no chão,
estava uma caixa de
comprimidos vazia, invólucros
coloridos de barras de
chocolate e latas de bebidas.
A um canto viu um cofre
entreaberto. Artyom não
receava os mortos e a
desconhecida apenas lhe
suscitou uma sensação de



compaixão. Pareceu-lhe, sem
conseguir perceber porquê,
que ela seria ainda muito
nova. No exterior, voltou a
ouvir-se o piar muito forte do
monstro voador e, depois, o
quiosque foi sacudido por
uma pancada dada no
telhado. Atirando-se para o
chão, Artyom ficou à espera
do que poderia seguir-se.
Mas o ataque não se repetiu

e os pios da criatura
começaram a ouvir-se a uma
distância maior. Artyom pôs-
se em pé. Podia ficar neste



esconderijo tanto tempo
quanto quisesse. O corpo da
rapariga ainda se encontrava
intacto e, se tivesse ficado no
exterior, teria sido um festim
para os predadores. É claro
que ele podia tentar matar o
monstro mas, para isso, teria
de sair do seu abrigo. Se
falhasse, ou se o corpo da
criatura conseguisse resistir
às balas, não beneficiaria de
uma segunda oportunidade.
Seria mais razoável ficar à
espera de Ulman. Se ele
estivesse vivo.



Para passar o tempo,
começou a ler as palavras
escritas nas paredes:
“... Escrevo por me sentir

farta de aqui estar e por não
querer enlouquecer. Já estou
metida neste quiosque há
três dias e tenho medo de
sair. Vi lá fora umas dez
pessoas que não conseguiram
chegar ao Metro e que estão
agora estendidas no meio da
rua. Ainda bem que li no
jornal como é que podia tapar
as fendas. Vou esperar até a
nuvem dispersar. Ouvi dizer



que, um dia depois, já não
haverá perigo.
“9 de Julho. Tentei chegar

ao Metro. Há uma espécie de
parede de ferro depois das
escadas rolantes. Não
consegui levantá-la e, por
mais que batesse nela,
ninguém a abriu. Comecei a
sentir-me muito mal passados
dez minutos e acabei por
voltar para aqui. Há um
grande número de mortos lá
fora. Têm uma aparência
horrível, estão inchados e
cheiram muito mal. Parti o



vidro da montra de uma loja
de produtos alimentares e
trouxe chocolates e água.
Agora já não morrerei de
fome. Sinto-me terrivelmente
fraca. Existe aqui um cofre
cheio de dólares e de rublos
que não me servem para
nada. É uma situação
estranha. Agora são só
pedaços de papel.”
“10 de Julho. Ainda

continuam os
bombardeamentos. Estive o
dia todo a ouvir estrondos,
que parecem vir da direita, de



Prospekt Mira. Pensei que não
restasse ninguém mas ontem
passou por aqui um carro
blindado a grande velocidade.
Quis sair e chamá-los mas já
era tarde demais. Sinto,
realmente, a falta da Mãe e
de Leva. Vomitei durante
todo o dia. Depois consegui
dormir.”
“11 de Julho. Passou por

aqui um homem
horrivelmente queimado. Não
sei onde esteve escondido
este tempo todo. Estava a
chorar e mal conseguia



respirar. Foi horrível. Foi para
o Metro e depois ouvi um
estrondo. O mais provável é
ele ter ido bater na parede de
ferro. Depois ficou tudo
silencioso. Amanhã vou
espreitar, para ver se lhe
abriram a porta.”
Uma nova pancada fez

estremecer o quiosque. O
monstro não desistia de
apanhar a sua presa. Artyom
ficou de tal modo agitado que
quase caiu por cima do
cadáver, apoiando-se ao
balcão para não cair por



completo. Agachado, esperou
alguns minutos e, a seguir,
continuou a ler.
“12 de Julho. Não sou capaz

de sair. Estou a tremer. Não
consigo perceber se estou a
dormir ou não. Hoje estive a
falar com Leva durante uma
hora e ele disse-me que se
casaria comigo em breve.
Depois chegou a Mãe e os
olhos dela escorriam
lágrimas. E fiquei outra vez
sozinha. Sinto-me tão só.
Quando tudo isto terminar,
será que me vêm salvar?



Andam por aqui uns cães que
agora estão a comer os
cadáveres. Finalmente. Até
lhes agradeço. Continuo a
vomitar.”
“13 de Julho. Ainda tenho

comida enlatada, chocolate e
água mas já não me apetece
mais. Ainda há-de passar
mais um ano até a vida voltar
ao normal. A Grande Guerra
Patriótica demorou cinco
anos. Não pode haver outra
que demore mais tempo. E
tudo vai correr bem. Hão-de
encontrar-me.”



“14 de Julho. Estou farta.
Estou farta. Enterrem-me
apropriadamente. Não quero
passar mais tempo metida
nesta caixa de ferro. É
demasiado apertada.
Obrigada pelo Phenazepam.
Boa noite.” 77

Junto dela havia outras
palavras também escritas à
mão mas mais incoerentes e
irregulares, acompanhadas
por desenhos de diabinhos,
de raparigas com grandes
chapéus e com laços, de
rostos de pessoas. Era



evidente que ela ainda tinha
esperado que terminasse o
pesadelo a que sobrevivera,
pensou Artyom. No período
de um ano, ou dois, poderia
voltar tudo a ser como era. A
vida continuaria e toda a
gente se esqueceria do que
acontecera. Mas quantos anos
ainda passariam? Até agora,
a humanidade só aumentava
a distância relativamente à
superfície. Teria ela
adivinhado que só
sobreviveriam os que tinham
conseguido fugir para o



Metro?
Artyom pensou em si

próprio. Sempre quis acreditar
que quando as pessoas
conseguissem sair do Metro, e
voltassem à superfície para
viverem como antes, seriam
capazes de restaurar os
edifícios majestosos
construídos pelos seus
antepassados e de habitar
neles novamente, em vez de
terem de fechar os olhos
quando o sol nascesse e de
respirar a desagradável
mistura de oxigénio e de



nitrogénio filtrada pelas
máscaras em vez de poderem
inalar o ar e o cheiro das
plantas. Artyom não sabia
como era o cheiro das plantas
mas parecia ter sido
maravilhoso. A mãe falara-lhe
nas flores. Porém, ao olhar
para o corpo ressequido da
rapariga morta, que não
vivera o suficientes para ver o
dia ansiado em que
terminaria o seu pesadelo,
Artyom começou a duvidar de
que tivesse oportunidade de
sentir esse cheiro. Em que é



que diferia da rapariga na
esperança de ver o regresso à
vida tal como ela fora?
Durante os anos passados no
Metro, os homens não tinham
conseguido reunir forças
suficiente para subir os
degraus das magníficas
escadas rolantes que os
conduziriam, em triunfo, à
glória e ao esplendor de
outros tempos. Ao contrário,
os homens regrediram,
habituando-se à escuridão. A
maior parte das pessoas já se
esquecera da autoridade



absoluta que a humanidade
detivera sobre todo o mundo
enquanto outros ansiavam
por ela e outros, ainda, a
amaldiçoavam.
No exterior fez-se ouvir o

som de uma buzina e Artyom
precipitou-se para a janela.
Num espaço livre em frente
aos quiosques encontrava-se
um veículo muito estranho.
Artyom lembrava-se de ter
visto automóveis: na infância
distante, nas imagens e nas
fotografias dos livros e,
finalmente, durante a última



vez em que subira à
superfície. Mas nunca vira
nada parecido com este
veículo. Era um camião
enorme, de seis rodas,
pintado de vermelho. Atrás da
cabina, com duas filas de
assentos, o corpo metálico do
camião era atravessado por
uma linha branca longitudinal
e tubos no tejadilho. Por cima
de tudo, cintilavam duas luzes
azuis que rodopiavam.
Em vez de tentar sair do

quiosque, Artyom acendeu a
lanterna e apontou-a, através



do vidro, para o camião, à
espera de um sinal de
resposta. Os faróis do camião
acenderam-se e apagaram-se
várias vezes mas Artyom
desistiu de sair do quiosque
ao avistar as duas sombras
enormes que desceram sobre
o veículo. A primeira criatura
agarrou o tejadilho com as
garras e tentou levantar o
camião, apesar do seu peso.
E ainda conseguiu levantá-lo
à altura de cerca de meio
metro, acabando, no entanto,
por só lhe arrancar os tubos



para depois os largar com
evidente desagrado. A
segunda criatura atacou o
camião de lado, a guinchar,
tentando voltá-lo. Mas no
camião abriu-se uma porta e
um homem vestido com um
fato protector saltou para o
chão, transportando uma
metralhadora enorme.
Erguendo-a, esperou alguns
segundos, deixou o monstro
aproximar-se e disparou
depois uma rajada de balas.
Ouviram-se pios magoados. E
Artyom aproveitou,



apressadamente, para abrir a
porta e correr para o exterior.
Um dos monstros alados
estava a descrever um círculo
no céu, à altura de uns trinta
metros, preparando-se para
um novo ataque, mas o outro
já não se avistava.
– Vai para o camião! –

gritou o homem da
metralhadora. Artyom correu
para o veículo e saltou para a
cabina, atirando-se para o
banco da frente. A
metralhadora disparou mais
vezes e depois o soldado pôs



um pé no estribo e subiu para
a cabina, fechando a porta
com estrondo. E o veículo
arrancou.
– Querias transformar-te em

comida para pombos? –
gracejou a voz de Ulman, a
olhar para Artyom através da
viseira da sua máscara anti-
gás. Artyom não lhe
respondeu, a pensar ainda
que os monstros iriam
persegui-los. Mas, em vez
disso, só voaram por cima
deles durante uns cem
metros, voltando depois para



trás, para VDNKh.
– Estão a defender um ninho

– explicou Ulman. – De outro
modo, não teriam atacado
assim um veículo. Não são
suficientemente grandes para
o fazerem. Gostava de saber
onde é o ninho...
Artyom percebeu, de

repente, onde era e por que
motivo não havia mais
nenhum ser vivo, nem os
pretos, junto à saída de
VDNKh.
– O ninho está no pavilhão

por cima das escadas rolantes



da nossa estação – disse.
– Sim? É estranho, porque

costumam fazer os ninhos
onde é mais alto, no cimo dos
prédios – replicou o soldado.
– Talvez pertençam a outra
espécie. Mas pronto... Peço
desculpa pelo nosso atraso.
Os fatos protectores e as

armas gigantescas que
transportavam tornavam o
banco da frente demasiado
apertado. No de trás iam as
grandes mochilas e caixas
compridas. Ulman sentara-se
na ponta, Artyom ficara no



meio e, à sua esquerda, ao
volante, encontrava-se Pavel,
o camarada de Ulman de
Prospekt Mira.
– Desculpa porquê? Não foi

de propósito – explicou Pavel.
– O coronel não nos avisou do
que estava a acontecer.
Ficámos com a impressão de
que tinha passado um rolo
compressor pela rua que vai
de Prospekt Mira para
Rizhskaya. Nem sei como o
viaduto se aguentou. Não
havia nada onde pudéssemos
abrigar-nos. Mal conseguimos



escapar aos cães.
– Viste os cães? – perguntou

Ulman.
– Ouvi-os, só – respondeu

Artyom.
– Bem, nós conseguimos vê-

los bem – disse Pavel,
rodando o volante.
– Como é que foi?
– Foi mau. Arrancaram-nos o

pára-choques e quase nos
desfizeram uma roda à
dentada, apesar de estarmos
em movimento. Só pararam
quando Petro abateu o chefe
da matilha com a espingarda



de precisão – Pavel fez um
aceno de cabeça para Ulman.
O percurso não era fácil. O

solo encontrava-se pejado de
valas e de buracos e o asfalto
estava rasgado. E era
necessário prosseguir com
todo o cuidado. Num ponto
chegaram a ficar atolados e,
noutro, demoraram mais de
cinco minutos a atravessar
uma montanha de entulho,
formada por um viaduto que
ruíra. Artyom ia olhando pela
janela, agarrado à
metralhadora.



– Isto está a ir bem – disse
Pavel, referindo-se ao veículo.
– Onde é que o arranjaram?

– perguntou Artyom.
– Num depósito de veículos

acidentados. Estava em muito
mau estado. Não o tinham
arranjado a tempo de ir
combater os incêndios,
quando Moscovo começou a
arder. Usamo-lo nós agora,
de vez em quando. Mas não
para o fim com que foi
concebido, naturalmente.
– Claro que não – disse

Artyom, voltando-se



novamente para a janela.
– Tivemos sorte com o

tempo – Pavel, pelos vistos,
queria conversar. – Não há
uma única nuvem no céu. E
isso é bom. Poderemos ver a
grande distância, quando
chegarmos à torre. Se lá
chegarmos.
– Prefiro está lá em cima do

que numa das casas – disse
Ulman. – É certo que o
coronel diz que quase não
mora ninguém nestas casas
mas eu não gosto do “quase”.
O veículo virou à esquerda e



seguiu por uma avenida larga
e direita, dividida em duas
por uma zona de relva. À
esquerda havia uma fileira de
casas de tijolo intactas e, à
direita, uma floresta de
aspecto escuro e sombrio. A
estrada era atravessada por
raízes poderosas e era
necessário contorná-las.
– Olhem! Que maravilha! –

exclamou Pavel, com
admiração. Mesmo à frente
deles avistaram a Torre
Ostankino, erguendo-se em
direcção ao céu, como um



pilar que o suportasse ou
como um bastão gigantesco,
capaz de abater todos os
inimigos. A estrutura era
fantástica. Artyom nunca vira
nada assim nas imagens que
encontrara nos livros e nas
revistas. O padrasto,
naturalmente, falara-lhe de
uma construção ciclópica
situada apenas a cerca de
dois quilómetros da estação
mas Artyom nunca imaginara
como ela o poderia
surpreender. Durante o resto
do caminho manteve a boca



aberta, com a surpresa, sem
deixar de olhar para a
grandiosa silhueta da torre,
que devorava com os olhos.
Sentia-se deliciado ao ver
esta criação das mãos
humanas mas, ao mesmo
tempo, amargurava-o
perceber que nada mais
poderia ser assim construído.
– Estava tão perto e eu nem

sabia – murmurou Artyom,
tentando dar voz ao que
sentia.
– Quando não se sobe à

superfície, há muitas coisas



nesta vida que não se
compreendem – disse Pavel.
– Sabes, ao menos, o que
significa o nome da tua
estação? VDNKh? “Exposição
de Êxitos da Economia
Popular da URSS”. Havia aí
um enorme parque com toda
a espécie de animais e de
plantas. E ainda bem que
estas “aves” fizeram o ninho
mesmo por cima da entrada
da tua estação. Algumas das
estruturas foram tão abaladas
pelas radiações que quase
não aguentam um tiro de



canhão.
– Os teus amigos de asas

são muito respeitados – disse
Ulman. – E eles até vos
servem de telhado protector.
Os dois homens riram-se e

Artyom, que nem se
preocupou em corrigir Pavel
quanto ao facto de o nome da
estação ser a sigla de Centro
de Exposições de Toda a
Rússia, voltou a olhar para a
torre. A enorme estrutura
parecia um pouco inclinada
mas talvez tivesse encontrado
um equilíbrio que, embora



delicado, a impedira de cair.
Como é que era possível que
uma construção destas, com
décadas de vida, se
mantivesse intacta? As casas
vizinhas tinham sido
arrasadas mas a torre
mantinha-se,
orgulhosamente, de pé como
se tivesse sido magicamente
preservada das bombas e dos
mísseis do inimigo.
– É interessante como ela se

aguentou – murmurou
Artyom.
– O mais provável é não a



terem querido destruir – disse
Pavel. – É uma construção
muito valiosa. Era vinte e
cinco por cento mais alta do
que é agora e a ponta era
aguçada. Mas agora, como
vêem, está partida pelo
miradouro.
– Por que motivo a terão

querido poupar? Ainda se
importavam com alguma
coisa? De qualquer modo, no
Kremlin não devem ter
gostado de a ver assim –
comentou Ulman.
Atravessaram um portão



ladeado por uma cerca de aço
e pararam mesmo diante da
base da torre. Ulman pegou
nos óculos de visão nocturna
e na metralhadora e saltou da
cabina. Um minuto depois,
acenou-lhes com a indicação
de que tudo estava
sossegado e de que deviam
avançar. Pavel saiu da cabina
e, abrindo a porta de trás,
começou a tirar as mochilas e
o restante equipamento.
– Devemos ter sinal dentro

de vinte minutos – disse. –
Vamos tentar captá-lo aqui.



Ulman abriu a mochila onde
se encontrava o receptor de
rádio e começou a montar
uma antena comprida, com
várias secções. A antena
tinha uma altura de seis
metros e oscilava
vagarosamente ao sabor da
brisa. Sentando-se junto ao
rádio, Ulman colocou os
auriculares com o microfone e
pôs-se à escuta. Passaram
longos minutos. A sombra de
um pterodáctilo sobrevoou-
os, por instantes, mas, depois
de descrever alguns círculos



por cima da cabeça deles, o
monstro desapareceu por
detrás das casas.
Aparentemente, um simples
encontro com homens
armados fora suficiente para
se lembrar de que teria pela
frente um inimigo perigoso.
– E qual é a aparência dos

pretos? – perguntou Pavel a
Artyom. – Tu és o nosso
especialista nessa matéria.
– São pavorosos. Como...

pessoas viradas do avesso –
começou Artyom a tentar
descrevê-los. – São o oposto



absoluto de um ser humano.
E o nome diz bem o que são:
são completamente pretos.
– Hmmm... E de onde vêm?

Nunca se ouviu falar deles
antes, sabes? O que se diz
por aí sobre eles?
– Mas este não é o único

caso de uma ameaça de que
nunca se ouviu falar –
objectou Artyom. – Ou
alguém sabia alguma coisa
sobre os canibais de Park
Pobedy?
– É verdade – concedeu

Pavel. – Mas já se tinham



encontrado pessoas com
setas no pescoço, embora
ninguém conseguisse saber
quem o fizera. Mas o que se
pode fazer? Isto é o Metro. E
o Grande Verme... Que
parvoíce. Mas de onde vêm os
pretos é que...
– Mas eu vi-o! – interrompeu

Artyom.
– O Verme?!
– Pelo menos, algo parecido.

Talvez até fosse um comboio.
Era gigantesco e fazia um
barulho tão horrível que
ficávamos com os ouvidos



tapados. Mas eu não o
consegui ver bem porque
passou demasiado depressa.
– Bem, não podia ser um

comboio. Que combustível é
que usaria para isso?
Cogumelos? Os comboios são
movidos a electricidade.
Sabes o que isso me faz
lembrar? Uma escavadora.
– Porquê? – Artyom ficou

surpreendido.
– Não digas nada a Ulman

sobre a ideia da escavadora
nem ao coronel, também,
porque me tomarão por louco



– disse Pavel. – A questão é
que eu tenho estado a reunir
informações na Pólis. Falei
com espiões e investigadores,
com sabotadores e com os
opositores internos. E, um
dia, conheci um tipo mais
velho que acreditava que,
num recanto de um túnel nas
proximidades de
Borovitskaya, se ouvia
constantemente um ruído
como se estivesse a funcionar
uma máquina escavadora do
outro lado da parede. É claro
que eu teria dito, de



imediato, que ele estava
louco mas o certo é que ele
tinha trabalhado na
construção e sabia muito
dessas coisas.
– E quem é que iria fazer aí

escavações?
– Não faço a menor ideia.

Este homem dizia que alguns
hereges queriam construir um
túnel até ao rio para que toda
a Pólis se pudesse banhar
nele e que os ouvira a fazer
planos. Eu fiz um alerta, de
imediato, mas ninguém
acreditou em mim. Fui depois



à procura dele, para o
apresentar como testemunha,
mas ele já tinha
desaparecido. Talvez fosse
um agente provocador. E
talvez – Pavel olhou para
Ulman e baixou a voz – o que
ele ouviu dissesse respeito a
alguma operação militar
secreta. O meu informador
desapareceu oportunamente.
Desde então, quando falo em
escavações eles dizem que
estou louco. E nem vale a
pena falar nas piadas que
dizem sobre esta minha ideia.



– Pavel calou-se, olhando
para Artyom à espera de uma
reacção.
Mas Artyom limitou-se a

encolher os ombros, como se
dissesse: “E porque não?”.
– Nada! – exclamou Ulman,

aproximando-se com ar
irritado. – Não ouvi nada.
Está tudo morto! Daqui não
conseguimos apanhar a
porcaria do sinal! Temos
mesmo de subir. Melnik deve
estar muito longe.
Artyom e Pavel começaram

a arrumar as coisas. Ninguém



queria pensar noutras
explicações para a ausência
de contacto por parte da
equipa do saqueador. Ulman
dobrou a antena nas suas
várias secções, guardou o
rádio na mochila, pôs a
metralhadora a tiracolo e
dirigiu-se para o átrio de vidro
que existia para lá dos
poderosos pilares da torre.
Pavel deu uma caixa a
Artyom, pegou na mochila e
na espingarda de precisão,
fechou e trancou as portas do
veículo e os dois seguiram



Ulman.
No interior, sujo e vazio,

reinava o silêncio. Quem dali
fugira não regressara. A luz
da Lua penetrava através dos
vidros partidos e poeirentos,
iluminando os bancos
derrubados e o balcão
destruído das bilheteiras, o
posto de vigilância, onde
havia um boné militar
esquecido, e os torniquetes
partidos das entradas,
revelando as instruções e os
avisos gravados nas paredes
e destinados aos visitantes.



Os três homens apagaram
as lanternas e, olhando em
redor, localizaram a porta que
dava para as escadas. Os
elevadores que haviam
transportado pessoas para os
andares cimeiros em menos
de um minuto não passavam,
agora, de objectos inúteis,
imóveis no primeiro andar
com as portas entreabertas.
Pareciam os maxilares
escancarados de pessoas
paralisadas.
O grupo aproximava-se

agora da zona que maiores



dificuldades apresentava.
Ulman explicou que
precisavam de subir a uma
altura superior a trezentos
metros. Artyom subiu os
primeiros duzentos degraus
com alguma facilidade. As
semanas passadas a
percorrer o Metro tinham-lhe
tornado as pernas mais
fortes. Mas, aos trezentos e
cinquenta, começou a
fraquejar. Os degraus
continuavam sempre a subir e
não se percebiam as
diferenças entre os vários



andares. Dentro da torre, o
ambiente era frio e húmido e,
além das paredes nuas de
cimento, onde havia portas
abertas só avistavam
compartimentos
abandonados.
Só depois de ter subido

quinhentos degraus é que
Ulman decidiu fazer uma
primeira pausa e só então é
que Artyom deu pelo cansaço
das próprias pernas. Mas
Ulman só lhes permitiu uma
pausa de cinco minutos por
recear que passasse o



momento em que Melnik
tentasse estabelecer a
ligação.
Aos oitocentos degraus,

Artyom já perdera a conta do
que subira. As pernas
pareciam feitas de chumbo e
cada uma delas pesava três
vezes mais do que no começo
da subida. Levantar o pé do
chão tornava-se cada vez
mais difícil. E o chão parecia
prendê-los, como se fosse um
íman. A transpiração cobria-
lhe os olhos e as paredes
cinzentas pareciam flutuar,



como se estivessem no meio
de uma névoa, enquanto as
botas insistiam em ficar para
trás. Mas não podia parar
para descansar. Logo atrás
dele seguia Pavel, que
transportava o dobro da carga
de Artyom.
Passados mais quinze

minutos, Ulman permitiu-lhes
mais uma pausa. Até ele
parecia exausto. Arfava
pesadamente dentro do
disforme fato protector e a
mão deslizava pela parede à
procura de um suporte.



Tirando um cantil com água
da mochila, o soldado
estendeu-o primeiro a
Artyom. Na máscara havia
uma válvula especial por
onde passava um catéter que
permitia sugar a água.
Artyom sabia que os outros
também queriam beber mas
não conseguiu soltar o tubo
de borracha até o cantil estar
meio vazio. Depois, deixou-se
cair num dos degraus e
fechou os olhos.
– Vá, já não é longe! –

gritou Ulman. Puxou por



Artyom, tirou-lhe a caixa, pô-
la sobre os próprios ombros e
seguiu em frente.
Artyom não conseguiu fixar

o tempo que demoraram a
subir os últimos degraus.
A escada e as paredes

fundiram-se numa única
entidade. As luzes que se
viam através das manchas
existentes no vidro
panorâmico pareciam nuvens
brilhantes e, durante algum
tempo, Artyom até se perdeu
na contemplação das suas
cores iridescentes. O sangue



latejava-lhe na cabeça, o ar
frio rasgava-lhe os pulmões e
a escada não tinha fim.
Artyom sentou-se por várias

vezes nos degraus mas os
seus companheiros puxavam
sempre por ele e obrigavam-
no a caminhar. E por que
motivo é que ele estava a
fazer uma coisa destas? Para
que a vida pudesse continuar
no Metro? Pois. Para que
pudessem cultivar cogumelos
e criar porcos em VDNKh no
futuro e para que o seu
padrasto e a família de



Zhenya vivessem na estação
em paz, para que pessoas
que ele desconhecia
pudessem instalar-se em
Alekseevskaya e em
Rizhskaya e para que a
agitada vida comercial de
Belorusskaya não morresse.
Para que os brâmanes
pudessem continuar a
vaguear pela Pólis nos seus
mantos e a passarem as
páginas dos livros,
apercebendo-se dos antigos
conhecimentos e passando-os
às gerações vindouras. Para



que os fascistas pudesse
erguer o seu Reich e
capturassem novos inimigos
raciais para os torturarem até
à morte e para que o povo do
Verme pudessem continuar a
raptar crianças e a devorar os
adultos. Para que a mulher de
Mayakovskaya pudesse
continuar a vender o filho
para ambos poderem
sobreviver. Para que as
corridas de ratos de
Paveletskaya não
terminassem e para que os
combatentes da brigada



revolucionária pudessem
continuar a atacar os fascistas
e a ter as suas discussões
dialécticas. E para que
milhares de pessoas, em todo
o Metro, pudessem respirar,
comer, amar, dar vida aos
filhos, defecar e dormir,
sonhar, lutar, matar,
entusiasmar-se, filosofar,
odiar e para que cada pessoa
pudesse acreditar no seu
próprio paraíso e no seu
próprio inferno... Para que a
vida no Metro, esta vida sem
sentido e inútil, tão exaltante



e tão cheia de luz, tão suja e
tão borbulhante,
infinitamente variada, e por
isso tão mágica e tão
maravilhosa, pudesse
continuar. Artyom pensou
nisto tudo e foi como se uma
manivela tivesse sido de
repente accionada nas suas
costas, impelindo-o a dar
mais um passo e outro e
ainda mais outro. E foi graças
a isso que Artyom continuou a
mexer os pés. Até,
subitamente, tudo terminar.
O impulso que os movia



atirou-os para uma área
espaçosa – um corredor
circular vasto, um anel
fechado. Uma parede era
feita de mármore e Artyom
sentiu-se em casa. E a outra
parede, a que dava para o
resto do mundo... O céu
começava logo aí, a seguir a
essa parede transparente e,
muito ao longe, viam-se
casas pequenas, espalhadas
por bairros delimitados por
ruas e estradas e parques,
com enormes crateras negras
e rectângulos formados por



edifícios muito altos e ainda
intactos. A cidade, sem
limites, era uma massa
cinzenta que se movia em
direcção a um horizonte
escuro. E Artyom deixou-se
cair, sentado no chão com as
costas contra a parede de
mármore, absorto a
contemplar Moscovo sobre
um céu que ia ficando cor-de-
rosa.
– Artyom! Levanta-te! Já

chega de descanso! Vem
ajudar-nos – disse Ulman,
sacudindo-o e dando-lhe



depois um cabo emaranhado,
que Artyom observou
inexpressivamente. – Esta
maldita antena não apanha
nada – acrescentou o
soldado, apontando para a
antena de seis metros que
estava no chão. – Vamos
tentar com a espiral. Há ali
uma porta que dá para a
varanda do sector técnico, um
andar mais abaixo. A saída é
a que dá para o lado do
Jardim Botânico. Eu fico aqui
com o rádio e tu vais lá para
fora com Pavel e desdobras o



cabo enquanto ele instala a
antena. Despacha-te, que é
quase dia.
Artyom acenou

afirmativamente com a
cabeça. Lembrou-se do que
era o local onde se
encontrava e isso deu-lhe um
segundo fôlego. Alguém
estivera, outra vez, a dar à
manivela invisível que ele
tinha nas costas e a mola
interior começou a fazê-lo
movimentar-se. Já pouco
faltava para o fim. Pegou no
cabo e caminhou para a porta



da varanda. A porta não se
abriu e Ulman teve de
disparar uma rajada na sua
direcção para que o vidro,
perfurado pelas balas, se
estilhaçasse e cedesse. O
vento, poderoso, quase os
derrubou mas Artyom
conseguiu chegar à varanda,
que estava protegida por uma
grade da altura de um
homem.
Pavel estendeu-lhe os

binóculos e apontou para
baixo:
– Olhem, olhem para aquilo!



Artyom levou os binóculos
aos olhos e contemplou a
cidade até Pavel lhe indicar a
direcção mais precisa. O
Jardim Botânico e a estação
VDNKh fundiam-se numa
massa escura e impenetrável,
onde só se destacavam as
cúpulas e os telhados dos
pavilhões da exposição. Só
havia dois espaços ainda
livres na enorme floresta, um
mais estreito entre os
pavilhões principais – “A
avenida principal”, sussurrou
Pavel a seu lado – e o que se



abria no centro do Jardim
Botânico, que parecia ter sido
o resultado de uma expressão
de rejeição das próprias
árvores, como se elas
tivessem recuado diante de
um mal a princípio invisível.
O que ali viam era estranho

e repelente: uma verdadeira
cidade que parecia um
organismo vivo, que pulsava
e estremecia, expandindo-se
por vários quilómetros
quadrados.
O céu ia ficando cada vez

mais claro, iluminado pelas



cores da manhã, e o tumor
terrível que observavam era
cada vez mais visível: uma
membrana fervilhante de
vida, um emaranhado de
veias por onde circulavam
figuras negras minúsculas que
emergiam dos esgotos,
correndo atarefadas de um
lado para o outro, como
formigas... Como formigas,
pensou Artyom, a saírem de
um enorme formigueiro. Um
formigueiro vivo, que partia
desses espaços devastados
em direcção à estrutura



branca circular que ainda
estava de pé e que era a
entrada para a sua estação,
para VDNKh. As figuras
negras chegavam aí e
desapareciam. E Artyom
conhecia muito bem esse
percurso.
A ameaça estava mesmo ali

ao lado e não tinha uma
origem mais remota. E era
possível destruí-la, muito
simplesmente. O essencial
era que Melnik não falhasse.
Artyom respirou fundo.
Lembrou-se, então, do túnel



negro dos seus sonhos mas
abanou a cabeça e começou a
desenrolar o cabo. A varanda
rodeava toda a torre mas o
cabo, apesar dos seus
quarenta metros de
comprimento, não era
suficiente para dar totalmente
a volta. Atando uma ponta à
grade, voltaram para dentro.
– Já tenho sinal! – gritou

Ulman, alegremente, ao vê-
los. – A ligação já funciona! O
nosso coronel está a
perguntar o que andávamos a
fazer! – Ulman segurou os



auscultadores bem junto aos
ouvidos, à escuta, antes de
prosseguir. – Ele diz que está
tudo melhor do que esperava.
Encontraram quatro
lançadores, em excelentes
condições. Tinham sido bem
conservados, protegidos por
lonas e estão bem
lubrificados... Diz que Anton é
um herói. Que conhece bem o
sistema. Estão quase prontos.
Temos de indicar as
coordenadas. E manda-te
cumprimentos, Artyom!
Pavel abriu um mapa muito



grande da zona, que tinha
sido divida em quadrados, e,
observando-a com os
binóculos, começou a ditar as
coordenadas, que Ulman
repetiu para o microfone do
rádio.
– Por uma questão de

segurança, também vamos
selar a própria estação –
disse Pavel, verificando a
posição da estação no mapa
e indicando mais números.
– Pronto, é isto – disse

Ulman, tirando os
auscultadores e esfregando a



testa. – Eles têm as
coordenadas e agora têm de
definir os alvos. – Mas ainda
vai demorar algum tempo
porque tem de ser feito tudo
pelo homem dos mísseis,
sozinho. Agora é só esperar.
Artyom pegou, novamente,

nos binóculos e regressou à
varanda. Havia qualquer coisa
que o atraía para o repelente
formigueiro, uma sensação
que o oprimia, que lhe
provocava uma angústia
intangível e a que não
conseguia dar voz, como se



tivesse no peito um peso que
já não aguentava e que o
impedia de respirar fundo.
Reviu, mais uma vez, o túnel
negro e, de repente, ficou
tudo muito claro e muito mais
visível do que nos pesadelos
que o haviam perseguido sem
tréguas. Mas, agora, já lhe
era possível não ter medo:
estes canibais já não iam
invadir outra vez os seus
sonhos.
– Já começaram! – gritou

Ulman. – Com saudações do
nosso coronel! Vamos



acender o fogo do Inferno em
cima desses cabrões!
E, nesse momento, a cidade

que existia por debaixo dos
pés deles desapareceu. E o
céu também, transformado
num abismo negro, de onde
se afastavam os gritos de
alegria que estava a ouvir. E
o que restou foi um túnel
negro e vazio, o túnel que
Artyom já tantas vezes
percorrera.
O tempo tornou-se, de

repente, palpável e muito
pesado. E parou.



Artyom tirou do bolso um
isqueiro e acendeu-o. Uma
pequena chama muito viva
começou a dançar no pavio,
iluminando o espaço em
redor. Artyom soube o que ia
ver e compreendeu que,
agora, já não podia ter medo
e, por isso, levantou
simplesmente a cabeça e
olhou de frente para os
enormes olhos negros de
onde estavam ausentes a
pupila e as zonas brancas. E
ouviu o que eles lhe
comunicavam:



– Tu és o escolhido.
O mundo ficara voltado do

avesso. Nos olhos sem fundo
que tinha pela frente viu,
numa fracção de segundo, a
resposta a tudo o que antes
fora incompreensível e
inexplicável, a resposta a
todas as suas dúvidas, a
todas as suas hesitações e a
tudo o que procurara saber. E
a resposta não era a que ele
esperara obter.
Tendo mergulhado nos olhos

da criatura diante de si,
Artyom viu o universo dessa



perspectiva.
Estava a nascer uma nova

vida e centenas e milhares de
mentes individuais fundiam-
se numa só mente. A pele
negra, tão resistente,
permitia-lhes resistir ao sol
abrasador e aos gelos de
Janeiro e era totalmente
imune à dor. Os suaves
tentáculos telepáticos que
possuíam permitiam-lhes
envolver toda a criação mas,
também, derrubar o inimigo
de um só golpe. Os pretos
eram os verdadeiros



herdeiros do universo
destruído, uma fénix que se
erguia das cinzas da
humanidade. E possuíam uma
mente, inquisitiva e viva e
completamente distinta da
mente humana.
Mas, de algum modo, essa

mente conseguia ligar-se à de
Artyom. E, através dela,
Artyom viu os seres humanos
pelos olhos dos pretos:
amargos, a viverem debaixo
da terra, respondendo com
fogo e chumbo aos que lhes
levavam uma bandeira de



tréguas e um cântico de paz e
tentando destruí-los. E
cravando-lhes,
traiçoeiramente, a própria
bandeira branca na garganta.
Artyom compreendeu o

desespero crescente que
nascia da incapacidade de
estabelecer contacto e de
chegar a um entendimento
mútuo porque, nas
profundezas, nas passagens
mais recônditas, estavam
criaturas irracionais e
enraivecidas que haviam
destruído o próprio mundo em



que habitavam, que
continuavam a atacar-se
entre si e onde morreriam em
breve se ninguém as
reeducasse. Os pretos
estendiam aos seres humanos
uma mão que só lhes trazia
ajuda. E os seres humanos
agarravam essa mão com
ódio. Artyom viu o desejo dos
pretos de se livrarem dessas
criaturas amargas mas
espertas. Mas também viu as
tentativas desesperadas que
faziam para encontrar um
desses infelizes, alguém que



pudesse transformar-se na
ponte que uniria os dois
mundos, que pudesse explicar
às pessoas que nada havia a
recear e que ajudasse os
pretos a comunicar com elas.
Artyom compreendeu, ainda,

que nada de importante
dividia verdadeiramente os
seres humanos e os pretos.
Compreendeu que não
competiam pela sobrevivência
mas que eram organismos
obrigados pela Natureza a
trabalharem em conjunto. E,
em conjunto – com o



conhecimento técnico do
homem e a habilidade dos
pretos de vencerem todos os
perigos –, elevariam a
humanidade a um nível mais
alto e o mundo, tendo sido
obrigado a parar, voltaria a
rodar no seu eixo. Porque os
pretos eram, também, uma
parte da humanidade, uma
nova derivação, nascida no
meio das ruínas de uma
megalópole devastada pela
guerra. Os pretos eram a
consequência desta ultima
guerra, eram os filhos deste



mundo e eram os que melhor
se adaptavam às novas
regras do jogo. E podiam
comunicar com os seres
humanos não apenas com os
seus órgãos comuns mas,
também, com os tentáculos
da sua consciência.
Lembrando-se do ruído

misterioso nos tubos e nos
canos, Artyom recordou-se
também dos selvagens que
podiam lançar um feitiço por
meio do olhar e da massa
repugnante no coração do
Kremlin, que conseguia



dominar a razão de qualquer
pessoa.
O ser humano não conseguia

lidar com essas ameaças mas
parecia que os pretos tinham
sido criados para o fazerem.
Só que precisavam de um
parceiro, de um aliado... de
um amigo. De alguém que os
pudesse ajudar a estabelecer
a comunicação com os seus
irmãos mais velhos, surdos e
cegos – as pessoas. E foi
dessa maneira que começou
a longa procura de um
intermediário, uma pesquisa



que culminou com uma
manifestação de sorte e de
encantamento porque o
intérprete ansiado, o
escolhido, fora encontrado –
era ele próprio. Mas antes de
poder ser estabelecido o
contacto, Artyom havia
desaparecido. Os tentáculos
da mente comunitária
procuraram-no por toda a
parte, chegando a agarrá-lo
para poderem começar a
conversar, mas ele, sempre
com medo, libertava-se e
fugia. E eles queriam apoiá-lo



e salvá-lo, pôr fim à sua fuga,
avisá-lo dos perigos,
convencê-lo e levá-lo para
casa, para estabelecer com
ele uma comunicação forte e
clara. E, com isso, o escolhido
podia dar mais um passo,
mesmo que tímido, para
melhor compreender a sua
missão. O seu destino. Porque
desde que abrira a porta do
Metro, permitindo aos pretos
o encontro com os humanos,
fora ele o escolhido.
Artyom pensou, por

instantes, em perguntar o que



acontecera ao Caçador. Mas a
ideia rodopiou no turbilhão
das novas e estranhas
sensações que o envolviam e
acabou por desaparecer, sem
deixar rasto, no remoinho
fervilhante de experiências.
Agora já nada havia que o

distraísse do seu principal
objectivo e Artyom abriu a
porta que dava para a mente
colectiva e que o ligava a ela.
Sentiu-se à beira de uma

coisa que era
inacreditavelmente
importante. E que só sentira



no começo da sua viagem,
junto à fogueira de
Alekseevskaya. A
compreensão clara deste
momento, ao cabo de tantos
quilómetros de túneis e de
semanas de viagem, levava-o
a uma porta secreta e ela iria
abrir-se para ele conhecer
todos os segredos do universo
e sobrepor-se aos miseráveis
humanos que faziam pela
vida debaixo da terra gelada
e inóspita. A sua viagem
permitira-lhe abrir essas
portas de par em par e



banhar-se na luz do
conhecimento absoluto que
daí estava a brotar. E a luz
até o podia cegar porque os
olhos eram um instrumento
desajeitado e sem propósito,
necessários apenas aos que
nada mais viam do que as
arcadas cobertas de fuligem e
o granito sujo das estações.
Artyom só precisava, agora,
de estender a mão para a
mão que lhe era estendida.
Porque, por muito
assustadora que pudesse ser,
era indubitavelmente, uma



mão amiga. E, com isso, a
porta ficaria aberta. E tudo
seria diferente. Surgiriam
diante dele horizontes novos
e nunca antes vistos,
magníficos e majestosos. O
coração de Artyom encheu-se
de alegria e de determinação,
só toldados por uma ponta de
remorso por não ter
compreendido tudo mais cedo
e por ter repelido os seus
novos amigos e irmãos.
Artyom pôs a mão na

manivela da porta e abriu-a.
Os corações dos milhares de



criaturas por debaixo dele
exultaram de felicidade e de
esperança. A escuridão que
tinha diante de si dissolveu-se
e viu como centenas de
figuras escuras, no chão
distante, haviam ficado
imóveis. Parecia-lhe que
todas elas o contemplavam,
sem acreditarem ainda que
estava a acontecer o milagre
há tanto tempo aguardado e
que a hostilidade fratricida e
inútil chegara ao fim.
O primeiro míssil desenhou

no céu um sulco vivo de



fumo, com a velocidade do
relâmpago, e atingiu, nesse
preciso momento, o coração
da cidade. E mais três se lhe
juntaram, de imediato,
atravessando o céu
avermelhado. Artyom recuou,
de um salto, esperando que
os disparos pudessem, ainda,
ser travados. Mas, nesse
instante, percebeu que tudo
chegara ao fim.
Uma chama alaranjada

cobriu o formigueiro e uma
nuvem negra ergueu-se no ar
enquanto novas explosões o



rodeavam e a cidade se
desmoronava, com um
gemido cansado de quem
está a morrer. O fumo
espesso da floresta em
chamas ocultou o céu. E
caíram ainda mais mísseis e
cada morte que provocavam
criava um eco de dolorosa
melancolia na alma de
Artyom.
Em desespero, tentou

descobrir na sua consciência
pelo menos um vestígio da
presença que o dominara e
que o confortara ao mesmo



tempo que lhe prometia a
salvação, a Artyom e a toda a
humanidade, oferecendo-lhe
um novo significado para a
sua existência. Mas já nada
restava. A sua consciência era
como um túnel deserto do
Metro. A luz com que poderia
iluminar a sua vida e que lhe
permitiria encontrar o
caminho nunca mais voltaria
a acender-se.
– Foi de vez, hem? Já hão-

de ter percebido que não
devem meter-se connosco! –
exclamou Ulman, esfregando



as mãos de contentamento. –
Ah, Artyom, Artyom!
O Jardim Botânico e VDNKh

eram um mar de chamas.
Nuvens pesadas e espessas
de fumo negro cobriam o céu
outonal e o brilho vermelho
do imenso incêndio fundia-se
com os raios frágeis do sol
nascente. O ar estava
insuportavelmente abafado.
Artyom levou a mão à

máscara anti-gás, arrancou-a
e, sofregamente, inspirou o ar
amargo e frio. Depois, limpou
as lágrimas que lhe escorriam



pelo rosto e, sem dar atenção
aos gritos que ouvia atrás de
si, começou a descer as
escadas.
A caminho do Metro.
A caminho de casa.

76 N.T. – Edifício em arco
O famoso hotel de luxo Kosmos,
construído em 1979, com vinte e cinco
andares.

77 N.T. Phenazepam
Sedativo de fabrico russo.
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