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Para Dorothy North,
que gosta de histórias de detetive tanto quanto
de creme batido,
na esperança de que o livro possa compensá-la
pela falta do outro.



UM, DOIS, AFIVELE O SAPATO

I

Naquela manhã, o sr. Morley parecia não ter se
levantado com o pé direito. À mesa para o café da
manhã, não gostou do bacon, perguntou-se por que lhe
serviam água suja em vez de café e comentou que as
marcas de cereais eram uma pior que a outra.

O sr. Morley era um homem pequeno, com uma
mandíbula respeitável e um queixo ainda mais saliente.
Já a irmã, que cuidava da casa, era tão corpulenta
quanto um atirador de granadas. Ela olhou apreensiva
para o irmão e perguntou se a água do banho estava fria
outra vez.

De má vontade, o sr. Morley respondeu que não.
Ele deu uma espiada no jornal e comentou que o

governo parecia passar do estado de incompetência ao
de imbecilidade completa!

Numa voz de baixo profundo, a srta. Morley
concordou que devia ser mesmo uma desgraça!

Como simples mulher, ela sempre tomara por
evidente a sensatez de todo e qualquer governo. Era da
máxima importância que o irmão lhe explicasse por que
o plano de ação do governo era inútil, idiota, estúpido e
francamente suicida!

Depois do sr. Morley ter dito tudo o que julgava
necessário dizer sobre esses pontos, tomou uma segunda



xícara do odiável café e confessou o que realmente o
estava incomodando.

– Essas garotas – disse ele – são todas iguais!
Egocêntricas e dissimuladas, não é possível confiar nelas
para o que quer que seja.

– Você está se referindo a Gladys? – perguntou a
srta. Morley, espantada.

– Acabo de receber o recado. A tia dela teve um
derrame, e ela teve de ir até Somerset.

A srta. Morley disse:
– Muito chato, meu querido, mas não é culpa dela.
O sr. Morley sacudiu a cabeça, melancólico.
– Como é que vou saber se a tia teve mesmo um

derrame? Como é que vou saber se a coisa toda não foi
planejada pela moça e o traste daquele pirralho com
quem ela está saindo? Aquele jovem é um verdadeiro
pilantra! Eles provavelmente tinham combinado alguma
coisa para hoje.

– Ah, não, querido, eu duvido que Gladys tivesse
coragem de fazer algo assim. Você mesmo sempre
elogiou a seriedade dela.

– Sim, sim.
– Uma garota inteligente e muito dedicada ao que

faz, você dizia.
– Sim, sim, Georgina, mas isso era antes desse jovem

desagradável aparecer. Nos últimos tempos, ela mudou
muito, parece outra pessoa, desligada, preocupada,
ansiosa.

O atirador de granadas, isto é, a irmã de Morley,
suspirou profundamente, depois disse:



– Não há nada que se possa fazer, Henry. Garotas se
apaixonam.

O sr. Morley retrucou:
– Mas ela é minha secretária e não pode deixar que

isso afete a eficiência do seu trabalho. Justo hoje que
tenho uma jornada tão pesada! Vários pacientes
importantes! É realmente complicado!

– Entendo que seja mesmo de arrancar os cabelos,
Henry. Como está se saindo o novo assistente, falando
nisso?

Henry Morley disse, pessimista:
– É o pior que já tive! Não acerta o nome de

nenhum paciente e comporta-se como um tosco. Se não
melhorar, terei de mandá-lo embora e mais uma vez
procurar por outro. Não sei para que servem as
instituições de ensino hoje em dia. Despejam-nos uma
cambada de imbecis incapazes de entender o que quer
que se diga a eles, e muito menos de lembrar alguma
coisa.

Ele olhou para o relógio.
– Preciso ir. Uma manhã cheia, e ainda tenho de

encaixar aquela tal de Sainsbury Seale, que diz estar com
dor. Sugeri a ela que fosse ver Reilly, mas se fez de
surda.

– Só podia – disse Georgina, sempre apoiando o
irmão.

– Reilly é muito competente, competente mesmo.
Tem os melhores diplomas. Trabalha em sintonia com o
que há de mais avançado.

– As mãos dele tremem – disse a srta. Morley. –
Tenho a impressão de que ele bebe.

O irmão riu, recuperando o bom humor. Ele disse:



– Estarei livre para um sanduíche à uma e meia,
como sempre.

II

No Savoy Hotel, o sr. Amberiotis, sem que ninguém
o visse, arreganhava e palitava os dentes.

As coisas corriam exatamente como ele esperava.
Estava com sorte mais uma vez. Não imaginava que

os poucos elogios que fizera à retardada daquela mulher
fossem ser tão bem remunerados. Como se diz: Lança teu
pão sobre as águas... Ele sempre fora um homem de
bom coração. E generoso! No futuro, teria condições de
ser ainda mais generoso. Visões de benevolência
pairavam diante dos seus olhos. O pequeno Dimitri... E o
velho Constantopopolus exasperado com o pequeno
restaurante... Que surpresas agradáveis guardava para
eles...

O palito de dentes espetou-o num momento de
descuido, e o sr. Amberiotis estremeceu. As visões róseas
do futuro desapareceram, dando lugar à preocupação
com o que em breve poderia acontecer. Ele examinou o
machucado, suavemente, com a ponta da língua. Tirou o
bloquinho do bolso. Meio-dia. Queen Charlotte Street,
número 58.

Tentou recuperar toda a confiança anterior. Mas foi
em vão. O horizonte se reduzira a seis meras palavras:

“Queen Charlotte Street, número 58. Meio-dia.”

III



No Glengowrie Court Hotel, em South Kensington, o
café da manhã estava encerrado. A srta. Sainsbury Seale
estava sentada no saguão, onde conversava com a sra.
Bolitho. Na sala de jantar, costumavam comer em mesas
contíguas e tinham ficado amigas no dia seguinte à
chegada, uma semana atrás, da srta. Sainsbury Seale.

A srta. Sainsbury Seale disse:
– Você pode não acreditar, querida, mas parou

mesmo de doer! Não sinto nenhuma pontada, nada!
Talvez seja melhor eu ligar...

A sra. Bolitho a interrompeu:
– Não seja tola, minha cara. Vá ao dentista e livre-se

do problema.
A sra. Bolitho era uma mulher alta, dominadora, e

tinha uma voz grave. A srta. Sainsbury Seale era uma
mulher de quarenta e lá vão alguns anos, com cabelos
possivelmente descoloridos arrumados num penteado
bem despojado. Suas roupas eram largas e soltas –
artísticas –, e o pincenê estava sempre caindo. Era uma
tagarela nata.

Acabara mesmo de dizer, pensativa:
– Mas é sério, você pode não acreditar, não sinto

mais nenhuma dor.
– Absurdo. Você me contou que passou a noite toda

em claro.
– Não, não passei. Bem, de fato. Mas, quem sabe,

talvez agora o nervo tenha de fato morrido.
– Mais uma razão para você ir ao dentista – disse a

sra. Bolitho com firmeza. – Todo mundo, quando pode,
deixa os problemas de lado, mas isso é covardia. O
melhor é tomar uma atitude e livrar-se deles!

Uma ideia pairou em suspense entre os lábios da



srta. Sainsbury Seale. Ela, resignada, acabou por
murmurar:

– Sim, mas não é o seu dente.
E aquilo queria dizer o seguinte: “Espero que você

esteja certa. Além do mais, o sr. Morley é realmente
muito cuidadoso e nunca machuca ninguém”.

IV

A reunião da diretoria tinha terminado. Fora uma
reunião tranquila. O relatório era positivo, sem nenhuma
observação discordante. No entanto, o sr. Samuel
Rotherstein sentia que algo não estava bem. Havia
alguma coisa estranha nos modos do presidente.

Uma ou duas vezes, seu tom de voz tinha sido seco,
ácido, o que não fazia nenhum sentido diante dos
procedimentos da reunião.

Alguma preocupação que ele não pudesse revelar,
quem sabe? Mas era difícil para Rotherstein relacionar
Alistair Blunt com algum tipo de segredo. Ele não era
uma pessoa emotiva. Era tão absolutamente normal.
Britânico em sua essência.

Podia ser o fígado, é verdade... O fígado do sr.
Rotherstein o incomodava de tempos em tempos. Mas ele
nunca tinha ouvido falar que Alistair reclamasse do
fígado. A saúde de Alistair era tão boa quanto o seu
cérebro e o seu entendimento de finanças. Não se tratava
de nenhuma cordialidade desconfortável, e sim de um
bem-estar silencioso.

E, no entanto, havia alguma coisa. Uma ou duas
vezes, o presidente tinha passado a mão pela face.



Sentara absorto, segurando o queixo. Aquela não era
uma atitude usual. Por uma ou duas vezes, parecia
realmente distraído.

Saíram da sala da diretoria e desceram as escadas.
Rotherstein disse:
– Posso lhe oferecer uma carona?
Alistair Blunt sorriu e sacudiu a cabeça.
– O motorista está me esperando. – Olhou de

relance para o relógio. – Eu não vou voltar até a cidade
– fez uma pausa. – Na verdade, tenho uma consulta
marcada com o dentista.

O mistério estava resolvido.

V

Hercule Poirot desceu do táxi, pagou o motorista e
tocou a campainha do número 58, na Queen Charlotte
Street.

Depois de uma pequena demora, a porta foi aberta,
com toda a educação, por um jovenzinho de uniforme,
sardas e cabelo vermelho.

Hercule Poirot perguntou:
– O sr. Morley?
Ele ainda nutria a ridícula esperança de que o sr.

Morley tivesse ido atender alguém fora da cidade, que
estivesse doente ou que não recebesse pacientes naquele
dia... Tudo em vão. O atendente recuou, Hercule Poirot
entrou e a porta fechou atrás dele com a calma
inexorável de toda desgraça irreversível.

O atendente perguntou:
– Seu nome, por favor?



Poirot disse o nome a ele, a porta da direita do
saguão foi aberta num único gesto e ele entrou na sala
de espera.

Era uma sala mobiliada com um discreto bom gosto,
mas indescritivelmente angustiante para Hercule Poirot.
Jornais e revistas estavam arrumados com cuidado sobre
a mesa Sheraton (réplica). O aparador Hepplewhite
(réplica) tinha dois candelabros folheados Sheffield e
uma epergne[1]. O consolo da lareira tinha um relógio
de bronze e dois vasos também de bronze. As janelas
eram cobertas por cortinas de veludo azul, e as cadeiras
estofadas com um motivo jacobiano de pássaros
vermelhos e flores.

Numa delas, sentava um senhor que parecia ser um
militar, com um bigodinho ameaçador e de tipo anglo-
indiano. Lançou um olhar admirado para Poirot, como se
este fosse uma espécie de inseto venenoso. Não era uma
arma que parecia procurar, mas sim o spray de inseticida.
Poirot, revidando o olhar como se também não tivesse
gostado, disse a si mesmo: “há ingleses tão
desagradáveis e ridículos que deveriam bater as botas
logo ao nascer”.

O militar, depois de encará-lo por um longo período,
apanhou de cima da mesa o The Times, virou a cadeira
de forma a que Poirot ficasse fora do seu raio de visão e
começou a lê-lo.

Poirot escolheu a revista Punch.
Folhou-a com atenção do início ao fim, mas sem

conseguir achar graça em nenhuma das piadas.
O atendente entrou na sala e chamou:



– Coronel Arrow-Bumby.
E o militar foi levado dali.
Poirot se perguntava sobre as possibilidades de

existir um nome como aquele, quando a porta foi aberta
e entrou um jovem de cerca de trinta anos.

Como o jovem se mantinha ao lado da mesa,
examinando sem descanso a capa das revistas, Poirot
olhou-o de soslaio. Um jovem de aparência desagradável
e perigosa, ele pensou, que podia muito bem ser um
assassino. Pelo menos parecia muito mais com um
assassino do que qualquer um dos assassinos que
Hercule Poirot prendera ao longo da sua carreira.

O atendente abriu a porta e disse, sem se dirigir a
ninguém:

– Sr. Peerer.
Dando-se conta de que o estavam chamando, Poirot

levantou. O atendente levou-o ao fundo do saguão,
onde pegaram um pequeno elevador até o segundo
andar. Seguiram por um corredor até uma porta, que
dava para uma antessala, onde o jovem bateu numa
segunda porta. Sem esperar pela resposta, ele a abriu e
em seguida recuou para que Poirot entrasse.

O som de água correndo tomava conta da sala.
Poirot entrou, voltou-se na direção da porta e descobriu
o sr. Morley lavando as mãos com um entusiasmo
profissional na pia da parede contígua.

VI



Na vida dos homens mais grandiosos, há momentos
humilhantes. Já foi dito que nenhum homem é visto
como um herói pelo seu criado. A isso se pode
acrescentar que poucos homens veem a si mesmos como
heróis no momento em que vão ao dentista.

Hercule Poirot tinha uma consciência mórbida desse
fato.

Era um homem acostumado a ter uma opinião
positiva de si mesmo. Ele era Hercule Poirot, superior aos
outros homens em muitos aspectos. Mas nesse momento
não conseguia se sentir superior de forma alguma. Era
apenas aquela figura comum e covarde do homem com
medo da cadeira do dentista.

O sr. Morley tinha terminado suas abluções
profissionais. Agora falava num tom profissional,
encorajador.

Mais frio do que deveria para a época do ano, não é
mesmo?

Gentilmente, ele indicou o caminho até o lugar
esperado – a cadeira! Com destreza, brincou com o
encosto da cabeça, movendo-o para cima e para baixo.

Hercule Poirot respirou fundo, deu um passo
adiante, sentou e entregou a cabeça aos cuidados
profissionais do sr. Morley.

– Assim... – disse o sr. Morley, com um prazer
hediondo. – Está totalmente confortável, não é mesmo?

Num tom sepulcral, Hercule Poirot respondeu que
sim.

O sr. Morley aproximou de si a pequena mesinha,
escolheu um espelhinho, pegou um instrumento e
preparou-se para começar o trabalho.

Hercule Poirot agarrou-se aos braços da cadeira,



fechou os olhos e abriu a boca.
– Algum problema em especial? – perguntou o sr.

Morley.
Não foi possível entender muito bem, por causa da

dificuldade de pronunciar consoantes enquanto se
mantém a boca aberta, mas Hercule Poirot pareceu
responder que não havia nenhum problema em especial.
Essa era, de fato, a segunda revisão que fazia naquele
ano, motivado apenas pelo seu senso de ordem e
limpeza. Talvez não houvesse nada a ser feito... Quer
dizer, o sr. Morley poderia, quem sabe, olhar por alto
aquele penúltimo dente do qual tinham vindo as
pontadas... Ele poderia, mas isso não era provável, pois
o sr. Morley era um excelente dentista.

O sr. Morley examinou com cuidado um dente após
o outro, percutindo e sondando, murmurando para si
mesmo conforme prosseguia.

– Essa obturação está cedendo um pouco, mas nada
muito sério. As gengivas estão em ótima condição, fico
feliz de constatar.

Uma pausa diante de um suspeito, um giro na
sonda... Não, novamente um falso alarme. Ele passou
para o lado de baixo. Um, dois... três? Não. “O cão”,
pensou Hercule Poirot, numa linguagem confusa,
“farejou a caça!”

– Um probleminha aqui. Não tem lhe causado
nenhuma dor, não? Hum... Fico surpreso.

A sonda foi adiante.
Finalmente o sr. Morley se afastou, satisfeito.
– Nada muito sério. Apenas algumas obturações e

um sinal de cárie naquele molar superior. Acredito que
seja possível resolver tudo essa manhã.



Ele ligou um interruptor e ouviu-se um zumbido. O
sr. Morley desenganchou a broca e, com precisão,
encaixou nela uma ponteira.

– Avise quando doer – disse ele a Poirot, de forma
breve, dando início ao seu espantoso trabalho.

Não foi necessário que Poirot se valesse daquela
permissão, que levantasse a mão, fizesse alguma careta
ou mesmo berrasse. No momento exato, o sr. Morley
parava com a broca, ordenava-lhe que cuspisse, limpava
o dente com uma gazezinha, selecionava uma nova
ponteira e continuava. Não era dor o que ele sentia, mas
terror diante do suplício da broca.

Enquanto o sr. Morley preparava a obturação, a
conversa era retomada.

– Tenho de fazer tudo eu mesmo essa manhã –
explicou. – A srta. Nevill teve de se ausentar. O senhor
se lembra da srta. Nevill?

Poirot mentiu que sim.
– Teve de viajar para o interior por causa de um

parente que ficou doente. E isso naturalmente acontece
no dia em que mais preciso dela. Já estou atrasado essa
manhã. O paciente anterior chegou tarde. Quando isso
acontece é de amargar. A manhã inteira fica desregulada.
E ainda terei de encaixar uma paciente extra, porque ela
está com dor. Sempre tenho uns quinze minutos
disponíveis pela manhã, para caso isso aconteça. Mesmo
assim, a correria continua a aumentar.

O sr. Morley espiava dentro da pequena cuba
enquanto discursava.

– Vou contar-lhe algo que tenho notado com
frequência, sr. Poirot. As pessoas influentes, aquelas que



são importantes, estão sempre no horário, nunca o
deixam esperando. A realeza, por exemplo. São os mais
pontuais. O mesmo se pode dizer desses executivos bem-
sucedidos. Essa manhã devo receber a visita de um
homem importantíssimo: Alistair Blunt!

O sr. Morley pronunciou o nome numa voz
triunfante.

Poirot, impedido de falar pelos inúmeros rolos de
algodão e um tubo de vidro que gorgolejava debaixo da
sua língua, emitiu um barulho indeterminado.

Alistair Blunt! Nomes como esse é que eram a
sensação do momento. Não duques, condes, ou
primeiros-ministros. Nada disso – sr. Alistair Blunt, pura e
simplesmente. Um homem cujo rosto era quase
desconhecido das pessoas em geral, um homem referido
no máximo em algum parágrafo casual e discreto. Não
uma pessoa espetacular.

Um inglês comum e tranquilo, o chefe do maior
banco da Inglaterra. Um homem muito rico, cuja opinião
era acatada pelos governantes. Um homem cuja vida
passava despercebida, que nunca aparecia em palanques
ou fazia discursos. Mas um homem poderosíssimo.

A voz do sr. Morley manteve seu tom reverente,
mesmo quando ele se debruçou sobre Poirot a fim de dar
os toques finais à obturação.

– Ele chega sempre na hora marcada, pontualmente.
Muitas são as vezes em que ele dispensa o motorista e
volta para o escritório caminhando. É um camarada
tranquilo, simpático, despretensioso. Adora jogar golfe e
tem orgulho do seu jardim. Ninguém imaginaria que ele
poderia comprar metade da Europa! Ele é como eu e o



senhor.
Poirot sentiu um certo incômodo com aquela

comparação feita de improviso. O sr. Morley era sim um
dentista competente, mas havia outros dentistas
competentes em Londres. E havia um único Hercule
Poirot.

– Bocheche e cuspa, por favor – disse o sr. Morley.
– Essa é a melhor resposta que damos a Hitler,

Mussolini e toda a corja deles – continuou o sr. Morley,
enquanto passava ao segundo dente. – Não fazemos
alvoroço aqui. Veja como são democráticos o nosso rei e
a nossa rainha. É claro que um francês como o senhor,
acostumado com ideias republicanas...

– A na saa fra-ha, a saa... baga!
– Hum... Hum... – fez o sr. Morley, decepcionado. –

É preciso que a cavidade esteja completamente seca –
acrescentou antes de lançar, implacável, um jato de ar
quente sobre ela.

Em seguida continuou:
– Não tinha percebido que o senhor era belga. Muito

interessante. Tenho sempre ouvido dizer que o rei
Leopoldo é um excelente homem. Dou bastante
importância à realeza e suas tradições. O treinamento a
que são submetidos é muito bom. Veja a forma notável
como se lembram de nomes e fisionomias. É tudo
resultado de treinamento, embora, é claro, existam
pessoas com habilidade natural para esse tipo de coisa.
Eu mesmo, por exemplo, não tenho boa memória para
nomes, mas é notável como nunca me esqueço de um
rosto. Um dos meus pacientes de outro dia, por
exemplo, tinha certeza de já tê-lo visto. O nome não
significava nada para mim, mas imediatamente me



perguntei: “Onde foi que vi essa pessoa?”. Ainda estou
tentando lembrar, e qualquer hora vou conseguir, tenho
certeza. Bocheche só mais uma vez, por favor.

Depois de Poirot haver bochechado e cuspido, o sr.
Morley examinou atentamente a boca do paciente.

– Bem, acredito que esteja tudo certo. Agora feche a
boca com cuidado... Está confortável? Não está sentindo
a obturação? Abra de novo, por favor. Não, parece que
está tudo certo.

Hercule Poirot desceu da cadeira. Era um homem
livre.

– Bem, até logo, sr. Poirot. Espero que não tenha
descoberto nenhum criminoso em minha casa.

Poirot disse, sorrindo:
– Antes de sentar aqui, todos me pareciam

criminosos. Talvez agora seja diferente!
– Ah, sim. O antes e o depois fazem uma grande

diferença! De qualquer forma, nós dentistas não somos
mais os bichos-papões que costumávamos ser! Quer que
eu chame o elevador para o senhor?

– Não, não, eu vou de escada.
– Como o senhor preferir. O elevador é logo ao lado

da escada.
Poirot saiu do consultório. Ao fechar a porta, ouviu

a água que começava a correr na pia do lado de dentro.
Desceu os dois lances de escada. Ao chegar à última

volta, viu o coronel anglo-indiano sendo acompanhado
até a porta. Não era, de forma alguma, um sujeito mal-
encarado, refletiu Poirot, com alívio. Provavelmente, um
bom atirador que tivesse matado vários tigres. Um



homem útil – um representante do Império Britânico.
Ele foi apanhar o chapéu e a bengala que tinha

deixado na sala de espera. O jovem irrequieto continuava
lá, para a surpresa de Poirot. Outro paciente, um
homem, lia a revista Field.

Da perspectiva do seu renovado espírito de bondade,
Poirot examinava o jovem. Ele ainda parecia ameaçador,
como se quisesse matar alguém, mas não era realmente
um assassino, pensou Poirot, solidário. Sem dúvida,
depois de terminado o suplício, o jovem desceria voando
as escadas feliz, sorrindo e sem desejar o mal de
ninguém.

O atendente entrou na sala, dizendo em alto e bom
tom:

– Senhor Blunt.
O homem largou a revista Field sobre a mesa e

levantou-se. Era de estatura mediana, de meia-idade,
nem magro nem gordo. Bem-vestido, calmo.

Saiu atrás do atendente.
Um dos homens mais ricos e poderosos da

Inglaterra. Ainda assim, tinha de ir ao dentista, como
todo mundo, e certamente, ao fazê-lo, não se sentia
melhor que os demais!

Com esses pensamentos em mente, Hercule Poirot
pegou seu chapéu e a bengala e dirigiu-se até a porta.
Ao fazer isso, deu uma olhadela para trás e foi tomado
pela ideia de que o jovem que aguardava na sala devia
estar de fato sofrendo com uma terrível dor de dentes.

Poirot parou diante do espelho do saguão para
arrumar o bigode que o dentista, no empenho das suas



atividades, tinha desalinhado.
No momento em que lhe dava, satisfeito, os últimos

retoques, o elevador tinha descido novamente. Dele saiu
o atendente assobiando para o ar, até que engoliu o
apito, ao dar de cara com Poirot. Baixou a cabeça e
dirigiu-se para abrir-lhe a porta da rua.

Um táxi tinha acabado de estacionar na frente da
casa, e um pé começava a aparecer do lado de fora.
Poirot examinou-o com o interesse de um galanteador.

Um tornozelo elegante, coberto por uma meia que
parecia de excelente qualidade. O pé não era de se jogar
fora, mas Poirot não gostou do sapato. Um sapato de
couro, que visivelmente acabara de ser comprado, com
uma fivela enorme, brilhante. Ele sacudiu a cabeça.

Nada chique, muito provinciano!
A mulher estava saindo do táxi quando prendeu o

outro pé na porta, arrancando a fivela que caiu tinindo
na calçada.

Galante, Poirot se adiantou, juntou-a do chão e a
devolveu à dona, fazendo uma reverência.

Pena! Estava mais próxima dos cinquenta do que
dos quarenta anos. Pincenê. Um cabelo amarelo-
acinzentado desarrumado. Vestia um daqueles vestidos
verdes e folgados supostamente artísticos, mas na
verdade deprimentes! Ela agradeceu a ele, deixando cair
primeiro o pincenê e depois a bolsa.

Poirot, agora mais por educação do que por real
interesse, juntou-os para a mulher, que subiu os degraus
do número 58 da Queen Charlotte Street.

– O senhor está livre, não é mesmo? – perguntou
Poirot ao motorista do táxi, que continuava a
contemplar, ultrajado, a gorjeta recebida.



– Sim, estou – foi o que ele respondeu, entediado.
– Eu também. Missão cumprida!
O motorista franziu o cenho, desconfiado.
– Não se preocupe que não estou bêbado. Acabo de

vir do dentista e não vou precisar voltar antes de seis
meses. É aliviador.



TRÊS, QUATRO, FECHE A PORTA

I

Eram 14h45 quando o telefone tocou.
Depois de um excelente almoço, Hercule Poirot

estava agora satisfeito e fazia a digestão sentado na
poltrona.

Ele não se mexeu quando ouviu o telefone tocar,
mas esperou que o fiel George atendesse.

– Eh bien? – perguntou quando George se virou
para ele, alcançando o fone, depois de ter dito “um
minuto, por favor”.

– É o inspetor Japp.
– Como?
Poirot pegou o fone, encostando-o no ouvido.
– Eh bien, mon vieux – ele disse. – Como vão as

coisas?
– É você, Poirot?
– Mas claro que sou eu.
– Ouvi dizer que você foi ao dentista essa manhã, é

verdade?
Poirot disse, contrariado:
– Nada escapa à Scotland Yard!
– O dentista se chama Morley e atende no número

58 da Queen Charlotte Street?
– Sim... – a voz de Poirot tinha mudado. – Por quê?
– Você foi lá realmente para uma consulta, certo?

Quero dizer, a visita não serviu de pretexto para alguma
investigação?



– Claro que não. Tenho três dentes obturados!
– O que você achou dele? Parecia estar bem?
– Eu diria que sim. Por quê?
A voz de Japp estava tensa.
– Porque pouco tempo depois ele se deu um tiro.
– O quê?
Japp indagou, cortante:
– Isso o surpreende?
– Francamente, sim!
– Também não estou nada satisfeito com essa

história. Gostaria que tivéssemos uma conversa, mas
acho que fica difícil para você vir até aqui...

– Onde é que você está?
– Na Queen Charlotte Street.
– Estou indo encontrá-lo agora mesmo.

II

Foi um policial que abriu a porta do número 58. Ele
disse, respeitosamente:

– Sr. Poirot?
– Sim, sou eu.
– O inspetor está lá em cima, no segundo andar. O

senhor sabe chegar lá?
Hercule Poirot disse:
– Estive lá essa manhã mesmo.
Havia três homens no consultório. Japp ergueu os

olhos quando Poirot entrou.
Ele disse:
– Como vai, Poirot? Estamos prestes a removê-lo.

Você gostaria de dar uma olhada nele antes?



Um homem com uma câmera, que estivera ajoelhado
perto do corpo, se levantou.

Poirot deu um passo à frente. O corpo estava caído
perto da lareira.

Morto, o sr. Morley parecia quase o mesmo. Logo
abaixo da têmpora direita, havia um buraquinho escuro.
No chão, ao lado da mão direita estendida, estava a
pequena pistola.

Poirot sacudiu a cabeça, em silêncio, em sinal de
desaprovação.

Japp disse:
– Está certo. Agora podem levá-lo.
Tiraram o sr. Morley do quarto. Japp e Poirot foram

deixados sozinhos.
Japp disse:
– Seguimos todos os procedimentos. Impressões

digitais etc.
Poirot sentou-se e perguntou:
– O que foi que aconteceu?
Japp apertou os lábios, depois disse:
– Ele poderia ter atirado em si mesmo. É provável

que tenha atirado em si mesmo. Só as impressões dele
foram encontradas na arma, mas não estou convencido.

– Quais são as suas dúvidas?
– Bem, para começar, é difícil entender por que ele

se suicidaria. Sua saúde era boa, ele ganhava bem, não
parecia ter problemas. Não estava enrolado com
nenhuma mulher, pelo menos – corrigiu-se Japp – até
onde se sabe. Ele não andava mal-humorado, deprimido,
e nem tinha tido qualquer mudança brusca de
comportamento. É por isso que eu estava ansioso para
ouvir o que você teria a dizer depois de tê-lo visto essa
manhã. Estava pensando se você não teria notado nada



de diferente.
Poirot balançou a cabeça, negando.
– Nada, realmente. Ele era a normalidade em pessoa!
– Esse suicídio parece então muito estranho, não é

mesmo? De qualquer forma, quem é que se mataria em
pleno horário de trabalho? O usual seria que ele
esperasse pela noite.

Poirot concordou.
– Quando foi que a tragédia ocorreu?
– Não sabemos ainda ao certo. Parece que ninguém

ouviu o tiro. E não creio mesmo que pudessem ter
ouvido. Há duas portas entre essa sala e o corredor, e
elas têm as extremidades todas cobertas de feltro, para
abafar, eu imagino, o barulho das vítimas na cadeira do
dentista.

– Muito provável. Pacientes sob o efeito de óxido
nitroso[2] fazem às vezes muito barulho.

– Certamente. E do lado de fora, na rua, o tráfego é
intenso, o que diminui a possibilidade do tiro ser ouvido
lá embaixo.

– Quando foi que o encontraram?
– Por volta da uma e meia. Alfred Biggs, o

atendente, um tipo que não é dos mais brilhantes, diga-
se de passagem, foi quem o descobriu. Parece que a
paciente do meio-dia e meia ficou incomodada depois de
uma longa espera e começou a reclamar. Às 13h10, o
atendente subiu e bateu na porta. Não ouviu resposta e
parece que não se atreveu a entrar. Durante a manhã, ele
já tinha sido xingado por Morley mais de uma vez e ficou
com medo de dar outra mancada. Ele desceu novamente
e, às 13h15, a paciente levantou-se e foi embora



bufando, é claro. A espera já durava quarenta e cinco
minutos, e ela ainda não tinha almoçado.

– Quem era ela?
Japp esboçou um sorriso amarelo.
– De acordo com o atendente, chamava-se srta.

Shirty, mas o nome que aparece na agenda de consultas
é Kirby.

– Qual era o procedimento adotado para chamar os
pacientes?

– Quando o sr. Morley estava pronto para a próxima
consulta, ele apertava aquela campainha, e o atendente
então subia com o paciente.

– E qual foi a última vez que Morley apertou a
campainha?

– Cinco minutos depois do meio-dia, e o atendente
subiu com o paciente que esperava. O sr. Amberiotis,
hóspede do Savoy Hotel, de acordo com a agenda de
consultas.

Um sorriso discreto passou pelos lábios de Poirot.
Ele murmurou:

– Só fico imaginando o que o atendente fez de um
nome como esse...

– Uma embrulhada completa, só pode. Podemos
perguntar a ele agora, se quisermos um motivo para uma
boa risada.

Poirot disse:
– E que horas esse tal de Amberiotis deixou o

consultório?
– O atendente não o levou até a porta, então ele

não sabe. Muitos pacientes não esperam pelo elevador,
descem as escadas e vão embora.



Poirot concordou com a cabeça.
Japp continuou:
– Mas eu liguei para o Savoy Hotel. O sr. Amberiotis

foi bem preciso. Ele disse ter olhado no relógio enquanto
fechava a porta da rua, e eram então 12h25.

– E ele não se lembrou de mais nada que pudesse
ser importante?

– Não, exceto que o dentista se comportou
normalmente, sem dar nenhum sinal de que algo o
incomodasse.

– Eh bien – disse Poirot. – Então o seguinte parece
estar claro: entre as 12h25 e as 13h30, alguma coisa
aconteceu. Mais perto do primeiro horário, é provável.

– Exatamente, porque senão...
– ... senão ele teria tocado a campainha para chamar

o próximo paciente.
– Isso mesmo. A evidência médica concorda com

isso. O perito examinou o corpo às 14h20. Ele não iria
se comprometer. Hoje em dia nenhum deles se
compromete. Cada caso tem suas idiossincrasias, é o que
costumam dizer. Mas não é possível que Morley tenha
sido baleado depois da uma hora. O provável é que
tenha ocorrido mais cedo, mas o perito não quis precisar
quando.

Poirot disse, pensativo:
– Nesse caso, às 12h25 nosso dentista é um dentista

normal, alegre, desembaraçado, competente. E depois?
Desespero, miséria, alguma coisa e ele se mata!

– Você tem de concordar que é engraçado – disse
Japp.

– Engraçado não...
– Sim, o que quero dizer é que é muito estranho.



– A pistola era dele?
– Não. Ele não tinha pistola. Nunca teve nenhuma.

De acordo com a irmã, não havia nada desse tipo na
casa. Como na maioria das casas. É claro que ele poderia
tê-la comprado se tivesse pensado em se matar. Se for
esse o caso, logo ficaremos sabendo.

Poirot perguntou:
– Mais alguma coisa o preocupa?
Japp esfregou o nariz.
– Bem, a forma como ele estava caído. Não é que

uma pessoa não pudesse cair daquela maneira, mas tinha
algo de forçado! E havia uma ou outra marquinha no
carpete, como se algo tivesse sido arrastado.

– Isso dá mesmo o que pensar.
– Sim, a não ser que tenha sido aquele garoto!

Alguma coisa me diz que ele tentou mover Morley
quando o encontrou. Ele nega, é claro, porque está
assustado. Mas isso é típico desses bestalhões. Apanham
tanto por causa das besteiras que fazem que depois
ficam acostumados a mentir quase que automaticamente.

Poirot olhou pensativo ao redor do consultório.
Observou a pia na parede atrás da porta, o arquivo

do outro lado. A cadeira articulada e a aparelhagem toda
ao redor, os instrumentos próximos à janela. Foi até a
lareira, depois deteve-se no lugar onde o corpo tinha
caído. Havia uma segunda porta na parede perto da
lareira.

Japp acompanhava os seus movimentos.
– Dá para um escritoriozinho – disse ele, abrindo a

porta de supetão.
Como ele tinha dito, tratava-se de uma pequena sala

com uma escrivaninha, uma mesinha com uma



lamparina, um aparelho de chá e algumas cadeiras. Não
havia outra porta.

– É aqui que a secretária dele trabalhava – explicou
Japp. – A srta. Nevill. Parece que hoje não veio ao
trabalho.

Os dois se entreolharam. Poirot disse:
– Foi o que ele me falou. Seria esse mais um indício

contra a hipótese do suicídio?
– Você quer dizer que ela teria sido afastada de

propósito?
Japp ficou em silêncio, depois concluiu:
– Se não foi suicídio, então o mataram. Mas por

quê? Uma coisa é tão implausível como a outra. Era um
camarada tranquilo, inofensivo ao que parece. Quem
teria interesse na morte dele?

Poirot disse:
– Quem poderia tê-lo matado?
– Para essa pergunta, a resposta é quase todo

mundo! A irmã dele poderia ter descido do apartamento
de cima e atirado nele, um dos empregados poderia ter
aparecido e feito o mesmo. O sócio dele, Reilly, poderia
ter atirado nele. O atendente, Alfred, também poderia.
Um dos pacientes poderia ter atirado nele.

Japp fez uma pausa e então disse:
– Amberiotis poderia ter atirado nele. De todos, é o

que teria tido a melhor chance.
Poirot assentiu.
– Mas, nesse caso, temos de descobrir por quê.
– Exatamente. Voltamos ao ponto de partida.

Amberiotis está hospedado no Savoy. Por que motivo



um grego rico viria aqui para dar um tiro num dentista
inofensivo?

– Essa vai ser a pedra no nosso sapato: o motivo!
Poirot deu de ombros. Ele disse:
– É como se a morte tivesse escolhido, da forma

mais tosca, o homem errado. O grego misterioso, o
banqueiro rico, o detetive famoso... como seria natural
se um deles tivesse sido baleado! Estrangeiros misteriosos
podem estar envolvidos em espionagem, banqueiros
ricos estão ligados a pessoas que se beneficiariam da
morte deles, e detetives famosos são temidos por
criminosos.

– Enquanto o velho Morley não ameaçava ninguém
– observou Japp, desanimado.

– É o que imagino.
Japp deu uma olhada ao redor.
– O que é que você procura?
– Nada. Alguma coisa que não tenhamos percebido.
Poirot repetiu a Japp as poucas palavras,

aparentemente sem importância, ditas pelo sr. Morley
sobre memória fisionômica. O dentista também
mencionara um paciente.

Japp ficou pensativo.
– Suponho que seja possível. Mas parece exagerado.

Pode ter sido alguém que quisesse esconder a própria
identidade. Você reparou alguma coisa estranha nos
outros pacientes que encontrou essa manhã?

Poirot murmurou:
– Vi, na sala de espera, um jovem que tinha mesmo

o aspecto de um assassino!
Japp disse, assustado:
– O quê?
Poirot sorriu, e então explicou:



– Mon cher, foi logo que cheguei aqui! Eu estava
nervoso, imaginava coisas, enfim, não me sentia nada à
vontade. Tudo me parecia sinistro, a sala de espera, os
pacientes, até o carpete e as escadas! Na verdade, penso
que o jovem sofria de uma terrível dor de dentes. Nada
mais!

– Entendo o que você está dizendo. Mas vamos, de
qualquer maneira, investigar esse seu suposto assassino.
Vamos investigar todo mundo, seja ou não suicídio.
Penso que primeiro devemos conversar de novo com a
srta. Morley. Troquei com ela apenas algumas palavras.
Estava muito abalada, é claro, mas é uma mulher forte.
Gostaria que você fosse comigo vê-la agora mesmo.

III

Uma mulher alta e severa, Georgina Morley ouviu o
que os dois homens tinham a dizer e respondeu às suas
questões.

Ela disse, com firmeza:
– Para mim é inacreditável, realmente inacreditável

que meu irmão tenha se suicidado!
– Nesse caso, mademoiselle, só nos resta uma

alternativa...
– O senhor quer dizer... assassinato – disse ela, e

ficou quieta. Depois continuou devagar:
– Essa outra alternativa é quase tão impossível

quanto a primeira.
– Mas não inteiramente impossível.
– Não, porque... ah! No primeiro caso, falo de algo

sobre o que não tenho dúvidas, o estado de espírito do



meu irmão. Eu sei que ele não estava preocupado com
nada, eu sei que não havia nenhum motivo, nada mesmo
para que ele tirasse a própria vida!

– A senhorita falou com ele essa manhã, antes de ele
ir trabalhar?

– Sim, durante o café da manhã.
– E ele se comportou de maneira usual? Não estava

incomodado com nada?
– Ele estava incomodado, mas não no sentido que o

senhor pergunta. Ele estava irritado!
– Por quê?
– Ele teria uma manhã cheia de trabalho pela frente,

e sua secretária tivera de se ausentar.
– A srta. Nevill?
– Sim.
– Qual é o serviço dela?
– Ela fazia toda a correspondência, é claro, tomava

conta do agendamento das consultas e preenchia as
fichas. Ela também ajudava a esterilizar os instrumentos e
a preparar o amálgama, segurando e alcançando as
coisas para ele durante o trabalho.

– Faz tempo que ela trabalha com ele?
– Três anos. Uma moça de total confiança e nós dois

gostávamos muito dela.
Poirot disse:
– Seu irmão me disse que ela teria se ausentado por

causa de um parente doente.
– Sim. Ela recebeu um telegrama dizendo que a tia

tinha tido um derrame. Ela pegou o primeiro trem para
Somerset hoje de manhã.

– E foi isso que deixou o seu irmão tão irritado?
– Sim... – hesitou a srta. Morley.
Em seguida disse, como para corrigir-se:



– É preciso que o senhor entenda. Meu irmão não
era nenhum insensível. Acontece que ele pensou...
passou pela cabeça dele...

– Pode dizer, srta. Morley.
– Bem... que ela pudesse ter inventado a coisa toda.

Ah! Não me entenda mal, por favor. Tenho certeza de
que Gladys jamais faria algo assim. Eu disse isso a Henry.
A verdade é que ela acabou por se envolver com um
jovem cuja índole não parece das melhores. Henry já
estava aborrecido com isso, e ocorreu a ele que esse
jovem pudesse tê-la persuadido a tirar um dia de folga.

– A senhorita também pensa que algo assim possa
ter acontecido?

– Não, de forma alguma. Gladys é uma moça muito
séria.

– Mas o jovem pode ter sugerido.
A srta. Morley suspirou.
– Muito provavelmente, é verdade.
– O que é que faz esse jovem, qual o nome dele,

para começar?
– Carter, Frank Carter. Ele é, ou era, corretor de

seguros ou algo do gênero. Perdeu o emprego faz
algumas semanas e parece que está tendo dificuldades
para encontrar um outro. Henry disse, e talvez eu tenha
de concordar, que o rapaz é um canalha. Gladys
emprestou a ele algumas das economias dela, e Henry
ficou muito desapontado.

Japp arriscou:
– Por acaso seu irmão tentou persuadi-la a romper o

noivado?
– Sim, ele fez isso. Eu sei.



– Sendo assim, esse Frank Carter poderia muito bem
ter guardado um rancor do seu irmão.

O atirador de granadas disse, resoluto:
– Totalmente absurdo. O senhor está sugerindo que

Frank Carter atirou em Henry. Henry certamente advertiu
a moça quanto ao jovem Carter, mas ela não seguiu o
seu conselho. Ela é louca por Frank.

– A senhorita se lembra de alguma outra pessoa que
pudesse guardar algum rancor do seu irmão?

A srta. Morley fez que não com a cabeça.
– Ele se dava bem com o sócio, o sr. Reilly?
A srta. Morley respondeu, ácida:
– O melhor possível, considerando-se que o sr. Reilly

é um irlandês.
– O que é que a senhorita quer dizer com isso?
– Bem, irlandeses são sujeitos exaltados e adoram

todo o tipo de barulho. O sr. Reilly gostava de discutir
política.

– Só isso?
– Só isso. O senhor Reilly tem inúmeros defeitos,

mas é muito competente na profissão, ou pelo menos era
isso o que o meu irmão dizia.

Japp insistiu:
– Que tipo de defeitos?
A srta. Morley hesitou, então disse, azeda:
– Ele bebe demais, mas, por favor, não deixe que

isso se espalhe.
– Havia algum conflito entre ele e o seu irmão por

causa disso?
– Henry largou uma que outra indireta a respeito.



Em odontologia – continuou a srta. Morley, agora
didaticamente – é preciso ter a mão firme, e um hálito de
álcool realmente não inspira confiança.

Japp concordou com a cabeça. Então disse:
– A senhorita pode nos dizer alguma coisa a respeito

da situação financeira do seu irmão?
– Henry estava ganhando bem e conseguira

economizar outro tanto. Além disso, assim como eu, ele
tinha uma pequena renda que nos foi deixada pelo nosso
pai.

Japp murmurou depois de uma engasgada:
– A srta. não sabe, suponho, se o seu irmão deixou

um testamento?
– Ele deixou, e posso revelar-lhe o conteúdo. Ele

deixou uma pequena quantia para Gladys Nevill. Todo o
restante ele deixou para mim.

– Entendo. A srta. poderia...
Bateram na porta com força. Depois abriram-na

devagar, e o rosto de Alfred apareceu. Os olhos
esbugalhados pareciam absorver cada detalhe dos dois
visitantes, até que ele largou:

– É a srta. Nevill. Ela está de volta e bastante
abalada. Quer saber se deve vir aqui.

Japp fez que sim, e a srta. Morley disse:
– Peça a ela para vir, Alfred.
– Certo – disse Alfred e desapareceu.
A srta. Morley suspirou, depois disse desconsolada:
– Esse rapaz é um caso perdido!



IV

Gladys Nevill era uma moça de cerca de 28 anos,
alta, loira e um pouco anêmica. Embora estivesse com
toda certeza bastante abalada, foi possível perceber de
imediato que se tratava de uma criatura inteligente e
prática.

Com o pretexto de querer examinar os documentos
do sr. Morley, Japp conseguiu afastá-la da srta. Morley,
indo com a moça até a pequena sala que ficava junto ao
consultório.

Ela repetiu mais de uma vez:
– Simplesmente não posso acreditar! Não faz sentido

algum pensar que o sr. Morley tenha feito algo assim!
Ela foi taxativa quanto a ele não parecer preocupado

ou aborrecido nos últimos dias.
Japp começou então o interrogatório:
– A senhorita teve de se ausentar hoje...
Ela o interrompeu.
– Sim, e a coisa toda não passou de uma brincadeira

de péssimo gosto! Não entendo como é que alguém
pode se divertir com algo assim. Realmente eu não
entendo.

– O que é que a senhorita quer dizer?
– Não havia nada de errado com a minha tia. Ela

nunca esteve melhor. Quando apareci de repente, ela
sequer entendeu. É claro que fiquei felicíssima, mas em
seguida muito irritada. Terem me mandado um telegrama
como aquele, me preocupando e tudo mais.

– A senhorita tem consigo o telegrama?
– Joguei ele fora na estação, eu acho. Ele dizia: “Sua

tia teve um derrame a noite passada. Por favor, venha



imediatamente”.
– A senhorita tem certeza... – Japp deu uma

tossidinha – que não foi o seu amigo, o sr. Carter, quem
mandou o telegrama?

– Frank? Mas para quê? Ah! Entendi... O senhor
quer dizer algo combinado entre nós para que eu
pudesse me ausentar? De forma alguma, inspetor.
Nenhum de nós faria algo assim.

A indignação dela parecia genuína, e Japp foi
obrigado a acalmá-la. A pergunta sobre quem seriam os
pacientes da manhã fez com que ela voltasse a si.

– Eles estão todos aqui na agenda. Aposto que você
ainda não os viu. Conheço a maioria dos pacientes. Às
dez horas, a sra. Soames. A consulta era por causa da
nova prótese dentária dela. Às dez e meia, lady Grant,
uma senhora de idade que mora no Lowndes Square. Às
onze horas, o sr. Hercule Poirot, que vem regularmente.
Ah, é claro, me desculpe, este é ele. Estou tão nervosa!
Às onze e meia, o sr. Alistair Blunt, o banqueiro, o
senhor sabe. Uma consulta rápida, porque o sr. Morley já
tinha dado início ao tratamento na vez passada. Então a
srta. Sainsbury Seale, que ligou para pedir que o sr.
Morley a encaixasse em algum horário, pois estava com
dor. Uma verdadeira tagarela, não consegue ficar quieta,
e além disso muito atrapalhada. Ao meio-dia, o sr.
Amberiotis, um paciente novo que marcou a consulta do
Savoy Hotel. O sr. Morley sempre atende muitos
estrangeiros e americanos. Ao meio-dia e meia, a srta.
Kirby. Ela vem de Worthing.

Poirot perguntou:



– Havia aqui, quando cheguei, um militar. Quem
poderia ser ele?

– Um dos pacientes do sr. Reilly, imagino. Vou lá
pegar a agenda dele.

– Obrigado, srta. Nevill.
Ela ficou ausente apenas alguns minutos. Retornou

com uma agenda semelhante à do sr. Morley.
Ela leu em voz alta:
– Às dez horas, Betty Heath, uma menina de nove

anos. Às onze horas, o coronel Abercrombie.
– Abercrombie! – disse Poirot. – C’était ça!
– Às onze e meia, o sr. Howard Raikes. Ao meio-dia,

o sr. Barnes. Esses são todos os pacientes da manhã. O
sr. Reilly não tem tantos pacientes quanto o sr. Morley, é
claro.

– A senhorita pode nos dizer alguma coisa a respeito
de algum desses pacientes do sr. Reilly?

– O coronel Abercrombie é um paciente de longa
data, e todos os filhos da sra. Heath são atendidos pelo
sr. Reilly. Não posso dizer-lhes nada a respeito do sr.
Raikes ou do sr. Barnes, mas acho que já ouvi o nome
deles. Sou eu que recebo todas as ligações.

Japp disse:
– Podemos perguntar diretamente ao sr. Reilly.

Gostaria de falar com ele o quanto antes.
A srta. Nevill saiu. Japp disse a Poirot:
– São todos antigos pacientes do sr. Morley, exceto

Amberiotis. Gostaria de ter uma conversinha com ele.
Pelo que sabemos, ele teria sido a última pessoa a ver o
sr. Morley vivo, e precisamos ter certeza de que Morley
estava de fato vivo.

Poirot disse vagarosamente, sacudindo a cabeça:



– Você ainda tem de descobrir o motivo.
– Eu sei. Essa vai ser a pedra no nosso sapato. Mas é

possível que a Scotland Yard saiba alguma coisa sobre
Amberiotis.

Japp acrescentou com rispidez:
– Você se antecipa a tudo!
– Estava pensando a respeito de uma coisa...
– E o que é?
Poirot disse, esboçando um sorriso:
– Por que o inspetor Japp?
– Hum?
– Eu disse: por que o inspetor Japp? Um oficial da

sua categoria não é chamado para cuidar de um suicídio
como esse.

– Para falar a verdade, eu andava aqui por perto
quando tudo ocorreu. Eu estava num estabelecimento na
Wigmore Street investigando um engenhoso sistema de
fraudes que montaram por lá. Eles me telefonaram para
que eu viesse aqui.

– Mas por que foi que telefonaram a você?
– Bem, é bastante simples. Alistair Blunt. O inspetor

do distrito ligou para a Scotland Yard logo que soube
que Blunt tinha estado aqui essa manhã. O sr. Blunt é o
tipo de pessoa de quem tomamos conta neste país.

– Você quer dizer que existem pessoas que o querem
fora de circulação?

– Pode apostar que sim. Para começar, os
comunistas e também os nossos amigos fascistas
italianos. O grupo de Blunt está dando um apoio
substancial ao governo. Trata-se da velha política
financeira conservadora. Essa é a razão pela qual eles
querem uma investigação minuciosa. Pode ter se tratado
de uma gracinha contra o sr. Blunt.



Poirot assentiu.
– Isso é mais ou menos o que eu estava pensando. E

tenho a impressão – disse ele, fazendo um gesto
expressivo com a mão – que alguma coisa não saiu
como se esperava. A vítima deveria ter sido, só poderia
ser, Alistair Blunt. Seria esse apenas o início de algum
tipo de campanha? Alguma coisa me diz que há muito
dinheiro envolvido nesse negócio!

Japp disse:
– Você está pressupondo uma série de coisas...
– Estou sugerindo que ce pauvre Morley não passou

de um joguete. Ele devia saber de alguma coisa que
talvez tivesse contado a Blunt. Ou talvez temessem que
ele fosse contar...

Poirot calou-se, pois Gladys entrava na sala.
– O sr. Reilly está ocupado fazendo uma extração –

disse ela. – Mas ele vai estar disponível daqui a uns dez
minutos, pode ser?

Japp disse que sim. Enquanto isso, ele conversaria
novamente com o atendente Alfred.

V

Alfred oscilava entre nervosismo, alegria e um medo
mórbido de ser considerado culpado por tudo o que
ocorrera! Fazia apenas duas semanas que ele estava
trabalhando para o sr. Morley. Durante todos aqueles
dias, ele não deixara uma única vez de executar de forma
invariavelmente incorreta as ordens que lhe davam. Um
sentimento contínuo de vergonha tinha acabado com a
sua segurança.



– Ele estava um pouquinho mais desagradável do
que de costume, eu acho – disse Alfred respondendo a
uma pergunta. – Não me lembro de mais nada. Eu jamais
poderia imaginar que ele... poria um fim à própria vida!

Poirot o interrompeu:
– Você tem de nos contar tudo aquilo que lembra

sobre a manhã de hoje. Você é uma testemunha
importante e tudo o que lembrar pode ser imensamente
útil.

A face de Alfred tingiu-se de vermelho rubro. Seu
peito inflou. Ele já tinha fornecido a Japp um breve
relato sobre os acontecimentos da manhã, mas agora ele
se estenderia. Uma sensação de satisfação com a própria
importância foi tomando conta dele.

– Sim, estou completamente às ordens. Posso
contar-lhes tudo.

– Para começar, alguma coisa fora do comum
aconteceu essa manhã?

Alfred refletiu por um minuto e então disse, mais
desanimado do que contente:

– Que tenha mesmo acontecido, isso eu não posso
dizer... Parecia tudo igual.

– Alguma pessoa estranha apareceu no consultório?
– Não, senhor.
– Nem entre os pacientes?
– O senhor se referia aos pacientes? Todos os que

vieram tinham hora marcada, se é isso que o senhor quer
saber. Estão todos na agenda.

Japp fez que sim. Poirot perguntou:
– É possível que algum desconhecido tenha entrado

na casa?
– Não, um desconhecido não conseguiria. É preciso



ter a chave, o senhor compreende?
– Mas seria fácil deixar a casa?
– Ah, isso sim! É só girar a maçaneta, sair e

empurrar a porta. Como a maioria deles faz, aliás. É o
que eu estava para dizer... Eles quase sempre descem
pela escada enquanto eu levo, pelo elevador, o próximo
a ser atendido. É assim que ocorre.

– Entendo. Mas agora me diga quem foram os
pacientes de hoje, começando pelo primeiro e na ordem
em que apareceram. Se não se lembrar dos nomes, pode
descrevê-los.

Alfred refletiu por um minuto. Então disse:
– Uma senhora com uma mocinha, pacientes do sr.

Reilly. Uma tal de srta. Soap, ou outro nome parecido,
pacientes do sr. Morley...

– Muito bem, pode continuar – disse Poirot.
– Então uma outra mulher de idade. Parecia uma

madame... veio num Daimler! Quando ela saiu, um
camarada militar apareceu e, logo depois dele, foi a vez
do senhor – disse ele, sinalizando com a cabeça na
direção de Poirot.

– Certo.
– E então o americano apareceu...
Japp interrompeu:
– Americano?
– Sim, senhor. Um jovem. Ele era americano sim,

dava para notar pela voz. Veio cedo... Sua consulta era
apenas às onze e meia e além do mais ele nem esperou.

Japp perguntou, irritado:
– O que é que você está dizendo?
– Eu vim buscá-lo quando soou a campainha do sr.

Reilly para o paciente das onze e meia, talvez um pouco
depois... Na verdade, é possível que já fossem 11h40.



Ele não estava mais lá. Deve ter se irritado e ido embora.
Alfred fez então uma cara de autoridade máxima no

assunto e acrescentou:
– Isso é uma coisa que às vezes acontece.
Poirot disse:
– Ele deve ter saído logo depois de mim?
– Isso mesmo. A consulta do senhor terminou, e eu

subi com um grã-fino que chegou aqui num carro
bacana, um Rolls Royce. Era o sr. Blunt, paciente das
onze e meia. Depois eu desci e acompanhei o senhor até
a porta, e uma mulher chegou. A srta. não sei o quê
Berry Seal, ou coisa parecida, e então... Bem, para falar a
verdade, dei uma descidinha rápida até a cozinha para
pegar meu lanchinho das onze. Eu estava lá embaixo
quando tocou a campainha do sr. Reilly, mas em seguida
subi e, como disse, o americano tinha dado no pé. O sr.
Reilly ficou nervoso, como sempre acontece com ele.

Poirot pediu que ele continuasse.
– Hum... O que aconteceu depois? Ah, sim! O sr.

Morley tocou a campainha para chamar a srta. Seal, e o
grã-fino desceu e foi embora enquanto eu subia com
essa dona pelo elevador. Em seguida desci mais uma vez
e chegaram dois homens. Um baixinho com uma voz
esganiçada, não consigo lembrar o nome dele. Era
paciente do sr. Reilly. O outro, um gordo estrangeiro, era
paciente do sr. Morley. A consulta da srta. Seal não
durou muito tempo. Pouco mais de quinze minutos. Eu a
acompanhei até a porta e daí subi com o estrangeiro. Eu
já tinha levado o outro camarada, logo que ele chegou,
ao consultório do sr. Reilly.

– E você não viu o sr. Amberiotis, o estrangeiro, sair
do consultório?

– Não, senhor. Não posso dizer que tenha visto.



Deve ter ido com as próprias pernas... O outro eu
também não vi sair.

– Onde é que você estava do meio-dia em diante?
– Fico sempre sentado no banquinho do elevador,

esperando que a campainha da porta ou as dos
consultórios soem.

Poirot disse:
– E você lia um bom livro, não é mesmo?
Alfred corou novamente.
– Não há nada de errado nisso, senhor. Era a única

coisa que eu podia fazer.
– Certo que sim. E que livro você lia?
– Morte às onze e quarenta e cinco. É uma história

de detetive americana. Espetacular, o senhor tem de ler!
Conta tudo sobre pistoleiros...

Poirot esboçou um sorriso amarelo. Ele disse:
– Dali do elevador, você escutaria a porta da frente

se fechar?
– O senhor quer dizer se alguém saísse? Talvez eu

escutasse. Mas não sei muito bem. Quero dizer, o
elevador fica bem no fundo do corredor, o senhor
entende? As campainhas soam ali do lado. Elas eu não
deixaria de ouvir.

Poirot concordou, e Japp fez a pergunta:
– O que aconteceu depois?
Alfred franziu o cenho, num esforço supremo para

recordar.
– Só não falei da srta. Shirty. Esperei que o sr.

Morley tocasse a campainha, mas nada aconteceu. À
uma hora, essa mulher, que estava esperando, ficou
indignada...

– Você não pensou em subir para ver o que estava



ocorrendo?
Alfred balançou negativamente a cabeça,

consternado.
– Eu não! Nem pensaria em fazer isso. O último

paciente ainda devia estar lá. Eu tinha de esperar o sr.
Morley tocar a campainha. Se eu soubesse que o senhor
Morley tinha dado um fim à própria vida...

Alfred continuava a balançar a cabeça, como que
hipnotizado.

Poirot perguntou:
– A campainha sempre toca depois do paciente

descer ou às vezes toca antes?
– Depende. Normalmente, o paciente descia pelas

escadas e logo em seguida a campainha tocava. Se eles
chamavam o elevador, a campainha, na maioria das
vezes, tocava quando eu descia com eles. Mas não era
sempre assim. Às vezes o sr. Morley tocava um pouco
antes ou um pouco depois. Se ele estivesse atrasado,
tocaria a campainha logo que o paciente saísse do
consultório.

– Entendo – disse Poirot. Depois de uma pausa,
continuou:

– O suicídio do sr. Morley foi uma surpresa para
você, Alfred?

– Caí do cavalo! Por que ele tinha de fazer uma coisa
dessas? Até onde eu sei... Oh! – os olhos de Alfred se
esbugalharam. – Não foi um assassinato, foi?

Poirot disse rápido, se antecipando a qualquer
comentário de Japp:

– Supondo que tenha sido um assassinato, você



ficaria menos surpreso?
– Bem, quanto a isso... estou certo de que não sei.

Quem é que iria querer matar o sr. Morley? Ele era um
cavalheiro decente, que não tinha nada de estranho. Ele
foi mesmo assassinado?

Poirot disse, solene:
– É preciso considerar todas as hipóteses. Foi por

isso que eu disse que você seria uma testemunha muito
importante e que você deveria tentar se lembrar de tudo
o que aconteceu essa manhã.

Poirot acentuou cada palavra, e Alfred franziu ainda
mais o cenho, num esforço prodigioso de concentração.

– Não consigo me lembrar de mais nada, senhor!
Não consigo mesmo.

A voz de Alfred estava embargada.
– Muito bem, Alfred. E você tem certeza de que

somente pacientes vieram aqui hoje pela manhã?
– Não veio ninguém estranho. Aquele namorado da

srta. Nevill apareceu e ficou surpreso por não encontrá-
la.

Japp disse, nervoso:
– Quando foi isso?
– Foi um pouco depois do meio-dia. Quando eu

disse a ele que a srta. Nevill não tinha vindo trabalhar,
ele não acreditou. Disse que ia esperar para falar com o
sr. Morley. Eu disse a ele que o sr. Morley estava
ocupado até a hora do almoço, mas ele respondeu que
não se importava, que ele ia ficar esperando...

Poirot perguntou:
– E ele ficou esperando?
Alfred fez uma expressão de espanto, então disse:
– Ah! Eu tinha me esquecido disso. Ele foi até a sala



de espera, mas eu não o vi lá depois. Ele deve ter se
cansado de esperar e resolvido voltar numa outra hora.

VI

Assim que Alfred se retirou, Japp disse irritado:
– Você achou prudente falar de assassinato com esse

garoto?
Poirot deu de ombros.
– Achei que não haveria problema. Qualquer

sugestão a respeito do que ele possa ter visto ou ouvido
vai estimular-lhe a memória, e ele também ficará atento a
tudo que acontecer por aqui.

– Pode ser, mas não queremos que essa história se
espalhe tão cedo.

– Mon cher, isso não vai acontecer. Alfred é um
leitor de histórias de detetive. Ele é fascinado por crimes.
Se ele deixar escapar alguma coisa, vão pensar que é
fruto da sua imaginação mórbida.

– Bem, talvez você esteja com a razão. O que
precisamos fazer agora é ouvir Reilly.

O consultório do sr. Reilly ficava no primeiro andar.
Era tão espaçoso como o de cima, mas menos iluminado
e mais modesto.

O sócio do sr. Morley era um jovem alto, moreno.
Um tufo de cabelos caia desordenado sobre a testa. A
voz era bonita, e o olhar, penetrante.

– Esperamos que o senhor possa nos trazer algum
esclarecimento sobre o ocorrido – disse Japp depois das
apresentações.

– Infelizmente, não – ele respondeu. – Eu não



imaginava de forma alguma que alguém como Henry
Morley pudesse se matar. Eu poderia ter feito algo assim,
mas ele não.

– E por que essa seria uma possibilidade para o
senhor? – perguntou Poirot.

– Porque estou afundado em problemas – ele
respondeu. – Problemas financeiros, para começar! Gasto
sempre mais do que ganho. Mas Morley era um homem
prudente. Vocês não vão descobrir nenhuma dívida,
nenhum problema financeiro, estou certo disso.

– Talvez o envolvimento com alguma mulher?
– Estamos falando da mesma pessoa? Ele não tinha

esse tipo de envolvimento! Vivia sob a tutela da irmã.
Japp pediu a Reilly que desse detalhes sobre os

pacientes atendidos naquela manhã.
– Não há nada de especial que possa ser dito a

respeito deles. A pequena Betty Heath, uma criança das
mais calmas. Tenho atendido a família toda. O coronel
Abercrombie é também um paciente antigo.

– E quanto ao sr. Howard Raikes? – perguntou Japp.
Reilly arreganhou os dentes.
– O paciente que me deixou esperando sem

aparecer? Nunca esteve aqui antes. Não sei nada a
respeito dele. Ligou para marcar uma consulta para a
manhã de hoje.

– De onde foi que ele ligou?
– Do Holborn Palace Hotel. Imagino que seja

americano.
– Foi o que Alfred nos disse.
– Alfred deve saber – disse o sr. Reilly. – Nosso

Alfred é fanático por cinema...



– E o outro paciente?
– Barnes? Um homenzinho engraçado e muito

atento. É funcionário público aposentado. Mora para os
lados de Ealing.

Japp fez uma pausa e perguntou:
– O que é que o senhor pode nos contar a respeito

da srta. Nevill?
O sr. Reilly alçou as sobrancelhas.
– A bela secretária loira? Não há nada aí, meu velho!

A relação dela com o sr. Morley era das mais honestas,
estou certo disso.

– Eu não sugeri que não fosse – disse Japp,
corando.

– O erro foi meu – disse Reilly. – Estava sendo
malicioso, me desculpe. Pensei tratar-se de uma tentativa
sua de cherchez la femme. Acredito que meu sotaque
não seja dos piores – acrescentou ele, dirigindo-se a
Poirot num parênteses. – É a vantagem de ter sido
educado num colégio de freiras.

Japp não gostou da gracinha. Ele perguntou:
– O senhor tem algo a nos dizer a respeito do jovem

de quem ela é noiva? O nome dele é Carter, segundo
fomos informados. Frank Carter.

– Morley não gostava muito dele – disse Reilly. – Ele
tentou fazer com que la Nevill rompesse o noivado.

– É possível que Carter tenha se ofendido com isso?
– É provável que ele tenha se ofendido bastante –

disse o sr. Reilly, espirituoso. Ele fez uma pausa, depois
acrescentou:

– Desculpe-me. O que estão investigando é um
assassinato ou suicídio?



Japp disse, irritado:
– Tratando-se de um assassinato, o senhor teria algo

a nos dizer?
– Eu não! Gostaria que fosse Georgina! Uma dessas

mulheres sinistras, que jamais fazem nada de errado. Mas
lamento, Georgina é um exemplo de moderação. Claro
que seria fácil dar uma subidinha rápida e atirar no velho
Morley eu mesmo, mas não fiz isso. Na verdade, não
consigo pensar em ninguém que tivesse interesse em
matar Morley. Mas tampouco posso entender o fato dele
ter se matado.

Em seguida acrescentou, em outro tom de voz:
– Fiquei muito triste com o ocorrido... Não me

entenda mal. Estou agindo assim por nervosismo. Eu
gostava do velho Morley e vou sentir a falta dele.

VII

Japp desligou o telefone. Virou-se para Poirot com
uma expressão carregada no rosto e disse:

– O sr. Amberiotis não está se sentindo bem. Diz não
ter condições de falar com ninguém essa tarde. Mas
comigo ele vai ter de falar... Não vai me passar a perna!
Tenho um detetive no Savoy pronto para segui-lo caso
ele pense em desaparecer.

Poirot refletiu por um tempo, depois perguntou:
– Você está pensando que Amberiotis atirou em

Morley?
– Não sei. Mas ele foi a última pessoa que viu Morley

vivo. E não era um paciente conhecido. Ele afirma ter
saído do consultório às 12h25, tendo então se



despedido de Morley, que parecia estar bem. Isso pode
ou não ser verdade. Se Morley estava mesmo bem,
teremos de descobrir o que aconteceu depois. Faltavam
cinco minutos para a próxima consulta. Alguém teria ido
encontrá-lo durante esses cinco minutos? Carter? Reilly?
O que teria acontecido? Dependendo do caso, às 12h30
ou às 12h35, Morley estava morto. Caso contrário, ele
teria feito soar a campainha ou mandado dizer à srta.
Kirby que não poderia atendê-la. Ou ele foi assassinado
ou contaram-lhe alguma coisa que afetou profundamente
o seu estado de espírito, e em decorrência disso ele se
matou.

Japp fez uma pausa.
– Quero conversar com cada um dos pacientes que

ele atendeu essa manhã. Existe sempre a possibilidade de
ele ter dito algo que nos coloque na pista certa.

Japp deu uma olhada no relógio.
– O sr. Alistair Blunt disse que poderia me conceder

alguns minutos às quatro e quinze. Vamos até ele
primeiro. A casa dele é em Chelsea Embankment.
Podemos falar com a srta. Sainsbury Seale quando
formos nos encontrar com Amberiotis. Eu gostaria de
obter o máximo de informações antes de lidar com o
nosso amigo grego. Depois disso, gostaria de trocar uma
ou duas palavras com o americano que, conforme você
disse, “parecia um assassino”.

Hercule Poirot retrucou:
– O que ele tinha era dor de dentes.
– Não importa. Vamos falar com esse tal de sr.

Raikes. O comportamento dele foi no mínimo estranho. E
vamos ter de checar essa história do telegrama da srta.
Nevill, falar com a tia e o namorado dela. Na verdade,



teremos de investigar todos os indícios que tivermos.

VIII

Alistair Blunt nunca tinha chamado muita atenção.
Possivelmente porque era um homem reservado que
levava uma vida discreta. Talvez porque, por muitos
anos, tivesse desempenhado o papel de príncipe
consorte, e não de rei.

Rebecca Sanseverato, née Arnholt, viera a Londres
como uma mulher desiludida de 45 anos. Era
descendente de famílias opulentas, por ambos os lados.
A mãe era herdeira da família europeia Rotherstein. O pai
era o diretor do grupo bancário americano Arnholt.
Rebecca Arnholt, por causa da morte dos dois irmãos e
de um primo num trágico acidente aéreo, era a herdeira
única de uma imensa fortuna. Ela casara com um
aristocrata europeu chamado Príncipe Felipe di
Sanseverato. Três anos depois, ela obtinha o divórcio e a
custódia do filho do casal, depois de ter padecido por
dois anos nas mãos de um canalha da mais alta estirpe
cujas safadezas eram notórias. Alguns anos depois, o
filho morreria.

Amargurada, Rebecca Arnholt resolveu dedicar-se
inteiramente aos negócios. Apostando no talento que
corria no seu sangue, tornou-se sócia de seu pai.

Depois da morte dele, dona de uma imensa fortuna,
ela continuou a ser uma figura influente no mundo das
finanças. Vindo a Londres para uma visita de negócios,
recebeu, no Claridge Hotel, um enviado do grupo inglês,
que deveria ajudá-la com vários documentos. Seis meses



depois, o mundo era sacudido com a notícia de que
Rebecca Sanseverato estava se casando com Alistair
Blunt, um homem quase vinte anos mais jovem do que
ela.

Fizeram-se as piadinhas usuais. Os amigos diziam:
não havia jeito, quando se apaixonava por um homem,
Rebecca perdia a cabeça. Primeiro Sanseverato, agora
esse jovem. É claro que ele só estava casando com ela
por causa do dinheiro. Ela se encaminhava para um
segundo desastre! Mas, para a surpresa de todos, o
casamento foi um sucesso. Aqueles que tinham previsto
que Alistair Blunt gastaria o dinheiro dela com outras
mulheres estavam enganados. Ele permaneceu fiel e
devotado a ela. Mesmo com a morte dela dez anos
depois, quando, herdeiro da vasta fortuna, estaria livre
para fazer o que quisesse, não casou de novo. Continuou
com a mesma vida simples e discreta. O talento que ele
tinha para os negócios não era menor que o da mulher.
Tomava decisões acertadas e fazia transações sólidas.
Sua integridade estava acima de qualquer suspeita. Por
uma questão de pura habilidade, liderava os grupos
Arnholt e Rotherstein, sendo o principal representante
deles.

Ele pouco frequentava a sociedade, tendo uma casa
em Kent e outra em Norfolk, onde passava os finais de
semana. Lá não dava festas, mas gozava da companhia
de alguns poucos amigos discretos e fora de moda.
Gostava de golfe e jogava razoavelmente bem. Dedicava-
se a cuidar do jardim da casa.

Era esse o homem na direção de quem o inspetor
Japp e Hercule Poirot iam sacolejando dentro do táxi
velho.



A mansão de estilo gótico era um endereço
conhecido em Chelsea Embankment. O interior era
suntuoso em sua cara simplicidade. Não era muito
moderno, mas extremamente confortável.

Alistair Blunt não os deixou esperando. Foi até eles
assim que chegaram.

– Inspetor Japp?
Japp deu um passo à frente e depois introduziu

Hercule Poirot. Blunt olhou para ele atentamente.
– Conheço-o de nome, é claro, sr. Poirot. E

certamente... em algum lugar... não faz muito... – ele se
interrompeu, franzindo o cenho.

Poirot disse:
– Foi essa manhã mesmo, monsieur, na sala de

espera desse pauvre sr. Morley.
O rosto de Alistair Blunt iluminou-se. Ele disse:
– Mas claro! Eu sabia que o tinha visto em algum

lugar. – Ele voltou-se para Japp. – O que é que posso
fazer pelos senhores? Fiquei com muita pena quando
soube do ocorrido.

– O senhor ficou surpreso?
– Muito. Eu o conhecia apenas superficialmente, é

claro, mas jamais poderia imaginar que ele fosse se
suicidar.

– Ele parecia bem de saúde e estava de bom-humor
essa manhã?

– Foi o que achei, sim! – Alistair Blunt fez uma
pausa. – Para falar a verdade, tenho um medo terrível de
ir ao dentista – confessou ele, com um sorriso maroto. –
Não suporto aquele motor horroroso e a broca. Esse é o
motivo pelo qual não prestei atenção em quase nada. A
não ser quando a coisa tinha acabado e me levantei para



ir embora. Mas devo dizer que Morley me pareceu
perfeitamente normal. Alegre e envolvido com o
trabalho.

– Faz tempo que o senhor consulta com ele?
– Acho que essa foi a terceira ou quarta vez que

estive lá. Quase nunca tive problema com meus dentes
até o ano passado. Acho que deve ser a idade.

Hercule Poirot perguntou:
– Quem foi que lhe recomendou o sr. Morley?
Blunt franziu o cenho num esforço para se

concentrar.
– Deixe-me pensar... Senti uma pontada num dente,

e alguém me disse que o homem certo para consultar era
o sr. Morley da Queen Charlotte Street. Mas não consigo
lembrar de jeito nenhum quem foi. Me desculpe.

Poirot disse:
– Se vier a lembrar mais tarde, poderia fazer o favor

de nos informar?
Alistair Blunt olhou para ele, curioso, e disse:
– Prometo fazer isso, é claro. Mas por quê? É um

detalhe importante?
– Tenho a impressão que sim – disse Poirot.
Os dois detetives estavam descendo a escadaria da

casa quando um carro estacionou em frente. Era um
carro esporte, daqueles de que só se consegue desentalar
debaixo do volante depois de muita ginástica.

Da jovem que dele tentava sair enxergavam-se
apenas os braços e pernas. Quando ela finalmente
conseguiu se desprender, os dois já caminhavam na
direção do portão.

A moça ficou olhando para eles durante um certo
tempo, até que gritou:

– Ei! Olá!



Como não perceberam que era a eles que chamava,
não se viraram, e a moça continuou:

– Ei! Vocês aí!
Eles pararam e olharam ao redor, desconfiados. A

moça caminhou até eles. Braços e pernas continuavam
sendo o que mais se via. Era uma moça alta, magra. A
inteligência e vivacidade do rosto compensavam a falta
de beleza natural. Ela tinha os cabelos escuros e uma
pele bastante bronzeada.

– Eu sei quem é o senhor: o detetive Hercule Poirot!
– disse ela com um sotaque americano, num tom de voz
caloroso e envolvente.

Poirot respondeu:
– Às suas ordens, mademoiselle.
Os olhos dela se dirigiram a Japp.
Poirot disse:
– Este é o inspetor Japp.
Os olhos dela se arregalaram. Parecia ter ficado

alarmada. Então disse, com a voz levemente embargada:
– Mas o que fazem aqui? Aconteceu alguma coisa

com o tio Alistair?
Poirot perguntou rapidamente:
– O que a faz pensar assim, mademoiselle?
– Não aconteceu nada? Ainda bem.
Japp retomou a pergunta de Poirot:
– O que é que a faz pensar que algo poderia ter

ocorrido com o sr. Blunt, srta...?
– Olivera. Jane Olivera – disse ela, e soltou uma

risadinha forçada. – Onde há fumaça há fogo, certo?
– Fico feliz em lhe informar que não há nada de

errado com o sr. Blunt, srta. Olivera.



Ela olhou diretamente para Poirot.
– Ele chamou o senhor por algum motivo em

especial?
Japp disse:
– Fomos nós que o procuramos, srta. Olivera, para

ver se ele poderia nos ajudar a esclarecer um caso de
suicídio que ocorreu essa manhã.

Ela disse, abruptamente:
– Suicídio? De quem? Onde?
– Um dentista chamado Morley, que atendia na

Queen Charlotte Street, número 58.
– Como? – disse ela, sem entender. – Como? –

repetiu ela, caindo em si e franzindo o cenho. – Que
coisa mais absurda! – disse por fim e virou-lhes as costas
sem maiores explicações, avançando na direção da casa,
em que entrou abrindo a porta com a chave.

– Bem – disse Japp, olhando espantado na direção
da moça –, o que não faz sentido algum é o
comportamento dela.

– Interessante... – observou Poirot, sem comentar
mais nada.

Japp se refez do susto, deu uma olhada no relógio e
chamou um táxi que estava passando.

– Temos tempo de falar com a srta. Sainsbury Seale
antes de ir ao Savoy.

IX

A srta. Sainsbury Seale estava tomando chá no salão



mal-iluminado do Glengowrie Court Hotel.
Inicialmente, ficou confusa com o fato do oficial de

polícia estar vestido à paisana, mas o detalhe acabou
tornando-o mais agradável a seus olhos. Poirot constatou
com tristeza que ela ainda não tinha consertado a fivela
do sapato.

– Eu realmente não sei, senhor inspetor – disse a
srta. Sainsbury Seale numa voz suave e olhando ao redor
–, onde é que poderíamos conversar com mais
privacidade. É hora do chá. O senhor e o seu amigo não
gostariam de uma xícara?

– Estou bem assim – disse Japp. – Esse é o sr.
Hercule Poirot.

– Ah, é mesmo? – disse a srta. Sainsbury Seale. –
Mas então... Tem certeza de que não gostariam de uma
xícara de chá? Não? Bem, poderíamos ir até o salão
principal, embora esteja sempre cheio. Ah, estou vendo
aquele canto ali. As pessoas estão saindo. Vamos até lá?

Ela tomou a dianteira na direção de um nicho
relativamente mais reservado em que estavam
acomodadas duas cadeiras e um sofá. Poirot e Japp a
seguiram, o primeiro juntando uma echarpe e depois um
lenço que a srta. Sainsbury Seale deixara cair pelo
caminho.

Ele os devolveu a ela.
– Ah, muito obrigada. Sou tão descuidada! Agora,

por favor, inspetor... Inspetor-chefe, seria? Estou à sua
inteira disposição. Uma história muito desagradável essa.
Pobre homem. Suponho que alguma coisa o
atormentasse? Vivemos numa época tão conturbada!



– O sr. Morley lhe pareceu preocupado?
– Bem... – a srta. Sainsbury Seale refletiu por um

instante. Finalmente disse, indecisa:
– Para falar a verdade, não posso afirmar que ele

tenha me parecido preocupado! Mas talvez eu não tivesse
prestado atenção, dadas as circunstâncias. Temo que eu
não estivesse nenhum pouco à vontade, o senhor
entende? – A srta. Sainsbury Seale deu uma risadinha
constrangida, ajeitando de leve os cachos do penteado.

– Será que a senhorita poderia nos dizer se viu mais
alguém na sala de espera enquanto esteve por lá?

– Deixe-me ver. Havia apenas um jovem quando eu
cheguei. Acho que estava realmente sofrendo, porque
ficava resmungando consigo mesmo e não parava
quieto. Virava as páginas das revistas de qualquer jeito. E
então, sem mais nem menos, ele se levantou e foi
embora. Devia estar com uma dor de dentes
insuportável.

– A senhorita não reparou se ele deixou a casa
quando saiu da sala?

– Isso não sei. Imagino que ele tenha concluído que
não podia mais esperar e precisava ver o dentista. Mas
não creio que tenha ido ver o sr. Morley, porque o
atendente veio me chamar e me levou até o consultório
minutos depois.

– A senhorita voltou à sala de espera antes de ir
embora?

– Não. Veja o senhor que eu já tinha ajeitado o meu
cabelo e colocado o chapéu no consultório do sr.
Morley. Algumas pessoas – disse a srta. Sainsbury Seale,



fazendo um certo suspense – tiram o chapéu e deixam-
no lá embaixo na sala de espera. Eu jamais faço isso.
Uma coisa terrível aconteceu com uma amiga minha...
Ela tinha comprado recentemente um chapéu que botou
com todo o cuidado numa cadeira, e quando ela desceu
de volta, o senhor não vai acreditar, uma criança tinha
sentado em cima. Ficou todo achatado! Sem nenhuma
arrumação!

– Que horror – disse Poirot, educadamente.
– A culpa é toda da mãe, é claro – disse a srta.

Sainsbury Seale, indignada. – Deve ser daquelas que
largam os filhos em qualquer lugar, sem dar a eles a
menor atenção. Os outros que se cuidem.

Japp disse:
– Então esse jovem, que estava sofrendo de dor de

dentes, foi o único outro paciente que a senhorita viu
por lá?

– Um senhor desceu as escadas e saiu quando eu
estava subindo ao consultório. Ah! Agora me lembro...
Um estrangeiro estranhíssimo estava indo embora
quando cheguei.

Japp deu uma tossidinha. Poirot disse, com certa
altivez:

– Esse era eu, madame.
– Ah, claro! – A srta. Sainsbury Seale cravou os

olhos nele. – É verdade. Me perdoe, está tão escuro
aqui, não é mesmo? – e então seguiu divagando. – Sou
míope, mas a verdade é que tenho uma memória
fisionômica excelente. A luz aqui é muito fraca, vocês
não acham? O senhor me desculpe.



Eles procuraram acalmá-la, e Japp perguntou:
– A senhorita tem certeza de que o sr. Morley não

comentou nada a respeito, por exemplo, de alguma visita
desagradável que ele teria de receber durante a manhã?
Nada do gênero?

– De fato, não. Estou certa de que não disse nada
nesse sentido.

– Ele não mencionou nenhum paciente de nome
Amberiotis?

– Não, não. Ele não disse nada, exceto aquilo que
os dentistas sempre têm de dizer.

Pela mente de Poirot passou rapidamente o filme:
“Bocheche. Abra um pouco mais. Agora feche com
cuidado”.

Japp deu o próximo passo. Talvez fosse necessário
que a srta. Sainsbury Seale prestasse depoimento no
decorrer do inquérito.

Depois de um primeiro gritinho de surpresa, a srta.
Sainsbury Seale pareceu até se acostumar com a ideia.
Respondeu à pergunta seguinte de Japp contando-lhes
toda a vida dela.

Tinha vindo da Índia à Inglaterra há, parece, seis
meses. Passara por vários hotéis e pensões até que enfim
encontrara o Glengowrie Court, do qual ela realmente
tinha gostado por causa da atmosfera familiar. Na Índia
ela vivera a maior parte do tempo em Calcutá, onde
trabalhara junto à embaixada e dera também aulas de
dicção.

– A fim de que pudessem falar um inglês puro e com
pronúncia clara. Algo de fundamental importância. O
senhor veja – a srta. Sainsbury Seale soltou um risinho
afetado e em seguida se conteve, séria –, quando jovem



estive nos palcos. Papéis menores, entenda bem. Com
uma companhia do interior. Mas eu era muito ambiciosa.
Nosso repertório incluía Shakespeare e Bernard Shaw.
Chegamos a fazer uma turnê internacional – ela suspirou.
– O problema de nós mulheres está no coração. Ficamos
à mercê do coração. Um casamento feito às pressas. Ai
de mim! Partimos logo em seguida. Mas fui enganada.
Voltei a usar meu nome de solteira. Consegui um
dinheiro com um amigo e dei início à escola de dicção.
Ajudei a fundar uma sociedade de teatro amadora, mas
muito boa. Vou mostrar-lhes alguns dos nossos
anúncios.

O inspetor Japp deu-se conta do quão longe iria
aquilo tudo e levantou-se de súbito, puxando consigo
Poirot. A srta. Sainsbury Seale ainda teve tempo de dizer
umas últimas palavras:

– No caso de precisarem, por qualquer motivo,
colocar meu nome nos jornais – quero dizer, como
testemunha de investigação – prestem bem atenção para
escrevê-lo corretamente. Mabelle Sainsbury Seale.
Mabelle se escreve M.A.B.E.L.L.E e Seale, S.E.A.L.E. E é
claro... podem mencionar que apareci na encenação de
Como Gostais, do Oxford Repertory Theatre...

– Claro, claro... – disse o inspetor Japp e saiu
correndo.

No táxi, enxugou a testa e suspirou.
– Espero não ser necessário investigá-la. A não ser

que seja tudo mentira, mas não acredito.
Poirot concordou, e disse:
– Mentirosos dificilmente são tão detalhistas e muito

menos tão inconsequentes.
Japp continuou:



– Fiquei com medo de que ela começasse a
perguntar coisas sobre a investigação. A maioria dessas
solteironas faz isso. O fato de ter sido atriz explica bem a
exaltação dela. Está sentindo falta de um holofote!

– Mas você realmente quer que ela deponha?
– Acho que não. Depende. – Ele fez uma pausa e

então disse:
– Estou mais do que convencido, Poirot. Não foi um

suicídio.
– Mas qual teria sido o motivo?
– No momento não temos como saber. Digamos que

Morley tenha seduzido a filha de Amberiotis...
Poirot permaneceu em silêncio. Tentou imaginar o

sr. Morley no papel do sedutor de uma jovem grega de
olhos encantadores, mas não conseguiu.

Ele lembrou Japp do que o sr. Reilly tinha dito, que
o seu sócio não se envolvia com mulheres e vivia sob a
tutela da irmã.

– Ah, bom! Mas sabe-se lá o que pode acontecer,
por exemplo, num cruzeiro. Acho que vamos entender
melhor a situação depois de falarmos com esse grego.

Eles pagaram o táxi e entraram no Savoy.
Japp perguntou pelo sr. Amberiotis.
O recepcionista olhou para eles espantado.
– O sr. Amberiotis? Me desculpe, cavalheiro, mas

acho que não vai ser possível falar com ele.
– Ah, vai sim, meu rapaz – disse Japp, ameaçador,

puxando-o para perto de si e mostrando a ele a carteira
de polícia.

O recepcionista disse:
– O senhor não está entendendo. Amberiotis morreu

há cerca de uma hora.



Para Poirot, foi como se uma porta tivesse se
fechado delicada, mas irremediavelmente.



CINCO, SEIS, JUNTE OS GRAVETOS

I

Vinte e quatro horas depois, Japp ligou para Poirot.
Seu tom de voz era sombrio.

– Um fiasco! A coisa toda um fiasco!
– O que é que você quer dizer, meu caro?
– Morley se suicidou realmente. Descobrimos o

motivo.
– E qual foi?
– Acabo de receber o laudo do médico-legista

quanto à morte de Amberiotis. Não vou entrar em termos
técnicos com você, mas usando uma linguagem clara,
ele morreu de uma overdose de adrenalina e novocaína.
Agiu diretamente no coração, até onde entendo, e ele
teve um colapso. Ontem à tarde, quando o desgraçado
alegou estar passando mal, ele falava a verdade. São
produtos que os dentistas injetam na gengiva como
anestésico local. Morley se equivocou na dose e se deu
conta do erro depois de Amberiotis ter saído do
consultório. Ficou apavorado com o que tinha feito e
matou-se.

– Com uma pistola que nunca ninguém tinha visto?
– objetou Poirot.

– Os amigos não sabem tudo sobre nós. As pessoas
escondem coisas que ninguém imagina. Ele poderia
muito bem ter a pistola!



– Sim, isso é verdade.
Japp disse:
– Bem, é uma explicação perfeitamente lógica para o

que ocorreu.
Poirot disse:
– Meu caro, tenho de confessar que não fiquei

completamente convencido. Sabe-se que de fato muitos
pacientes podem reagir mal a esses anestésicos locais.
Reações alérgicas à adrenalina são conhecidas. Quando
empregada em conjunto com a procaína, mesmo
pequenas doses podem ser tóxicas. Mas não é comum
que um médico ou dentista, depois de usar a droga,
fique consternado a ponto de se matar!

– Sim, mas você está falando de casos em que o
anestésico foi utilizado normalmente. Nesses casos, a
culpa não é do cirurgião em questão. A morte foi
causada por uma reação específica do paciente. Mas no
caso em questão, fica claro que houve uma overdose.
Eles ainda não determinaram a quantidade exata do
anestésico, para isso é preciso semanas, mas com certeza
foi maior do que o normal. Isso quer dizer que Morley se
enganou.

– Mesmo assim – disse Poirot –, o que ocorreu foi
um engano. A coisa não seria tratada como um crime.

– Não, mas não seria nada bom para a carreira dele.
Na verdade, significaria nada menos que a ruína.
Ninguém vai consultar um dentista que é capaz de injetar
doses letais de veneno nos pacientes quando se distrai.

– É uma coisa estranha, admito.
– E esse tipo de coisa acontece com doutores,

farmacêuticos... São cuidadosos e confiáveis durante
anos, mas então basta um instante de desatenção e o



dano está feito, não há como voltar atrás. Morley era um
homem sensível. No caso de um médico, é sempre
possível pôr a culpa no farmacêutico, na pessoa que fez
a entrega do remédio ou pelo menos dividir a culpa com
eles. Nesse caso, Morley era o único responsável.

Poirot permaneceu cético.
– Não teria ele deixado uma mensagem tentando se

explicar? Dizendo que não poderia enfrentar as
consequências do equívoco? Alguma coisa do gênero,
nem que fosse apenas para a irmã?

– Não. Da forma como entendo, foi de repente que
ele percebeu o que tinha feito. Ficou simplesmente
apavorado e despachou-se pela saída mais rápida.

Poirot ficou em silêncio.
Japp disse:
– Admita, meu velho. Depois de se envolver num

caso de suposto assassinato, você não desistiria tão fácil!
Confesso que fui o responsável por colocá-lo nesse
caminho dessa vez. Bem, eu me enganei. Admito!

Poirot disse:
– Eu ainda tenho a impressão de que a explicação

possa ser outra.
– Há várias hipóteses possíveis, ouso dizer. Tenho

pensado sobre elas, mas são todas fantásticas demais.
Digamos que Amberiotis tenha atirado em Morley, depois
sentido remorso ao voltar para o hotel e então cometido
suicídio usando uma droga que tivesse apanhado no
próprio consultório. Se você pensa que essa é uma
hipótese plausível, eu penso que não.

– Temos um relatório sobre Amberiotis aqui na
Scotland Yard – continuou Japp. – É bem interessante.
Ele começou como gerente de um hotelzinho na Grécia e
então se envolveu com política. Fez serviços de



espionagem na Alemanha e na França, ganhando
quantias consideráveis. Mas queria enriquecer ainda mais
rápido, e acredita-se que tenha recorrido à chantagem.
Um sujeito inescrupuloso. Andou pela Índia no ano
passado e parece que extorquiu o que podia de um
príncipe nativo. O mais difícil sempre tem sido provar
alguma coisa contra ele. É muito escorregadio.

– Há ainda outra possibilidade. Ele poderia estar
chantageando Morley a respeito de alguma coisa. Morley,
tendo uma oportunidade ímpar, injeta nele uma overdose
de adrenalina e novocaína, contando que o desfecho da
história seja interpretado como um acidente, uma reação
alérgica inesperada ou algo do gênero. Mas depois que o
homem vai embora, Morley é tomado de remorso e se
mata. Não! Estou bastante seguro de que tudo se passou
da forma como eu tinha lhe dito antes. Foi mesmo um
acidente numa manhã particularmente estafante de
trabalho. Vamos ter de aceitar isso. Falei com o promotor
e ele foi muito claro a respeito.

– Entendo – disse Poirot, com um suspiro. –
Entendo...

Japp disse, na tentativa de reanimá-lo:
– Sei como se sente. Mas há casos que não tem

mesmo a graça de um assassinato! O máximo que posso
fazer é desculpar-me por tê-lo incomodado.

Ele desligou.

II

Hercule Poirot sentou-se na sua bela escrivaninha
moderna. Ele gostava de móveis modernos. A elegância



e simplicidade das linhas lhe eram mais agradáveis do
que os contornos sinuosos dos modelos mais antigos.

Na frente dele estava uma folha de papel com
comentários e perguntas, organizados por subtítulos.

Primeiro:

Amberiotis. Espionagem. Por que motivo estaria
na Inglaterra? Ano passado morou na Índia, num
período politicamente tumultuado. Seria ele um
agente comunista?

Havia um espaço em branco e depois o próximo
subtítulo:

Howard Raikes?

Logo abaixo, aparecia a seguinte frase, entre aspas:

“Que coisa mais absurda!”???

A cabeça de Hercule Poirot estava inclinada numa
posição interrogativa. Do lado de fora, um passarinho
carregava um graveto para o ninho. Separados pela
vidraça, era como se ambos estivessem se imitando, cada
qual com a sua cabeça oval inclinada para lado.

Mais abaixo na lista, Poirot anotou o seguinte:

Sr. Barnes?



Ele fez uma pausa, depois escreveu:

Salinha do consultório de Morley. Marca no
tapete. Possibilidades.

Por um tempo, ficou refletindo sobre o que tinha
escrito.

Então se levantou, pegou o chapéu e a bengala e
saiu.

III

Depois de 45 minutos, Poirot saía da estação de
metrô em Ealing Broadway, e dali cinco minutos chegava
ao seu destino, o número 88 da Castlegardens Road.

Era uma pequena casa geminada com um jardim
muito bem cuidado, que impressionou Poirot.

– Admiravelmente simétrico – disse para si mesmo.
O sr. Barnes estava em casa e recebeu Poirot em

uma pequena sala de jantar, muito limpa e bem
organizada.

O sr. Barnes era um homem pequeno, de olhos
cintilantes e quase completamente calvo. Ele espiou a
visita por cima da lente dos óculos, enquanto revirava na
mão esquerda o cartão que Poirot tinha entregado à
empregada.

Ele disse numa voz contida, empertigada, quase de
falsete:

– Pois bem, sr. Poirot. Para mim é certamente uma



honra.
– Gostaria de me desculpar por vir procurá-lo dessa

maneira – disse Poirot, educadamente.
– Não há problema algum – disse o sr. Barnes. –

Além do mais, o senhor chegou na hora exata. Quinze
para as sete, nessa época do ano, estamos todos em
casa. Sente-se, sr. Poirot – disse ele indicando uma
cadeira. – Estou certo de que temos algo a conversar.
Queen Charlotte Street, número 58, suponho?

Poirot disse:
– O senhor acertou. Mas a que se deve o seu

palpite?
– Meu caro amigo – disse o sr. Barnes –, já faz um

tempo que, aposentado, não trabalho mais para o
governo britânico. Mas não estou completamente
enferrujado. Não é a polícia que eles usam quando
querem tratar de casos mais delicados. A polícia chama
muita atenção!

Poirot disse:
– E por que o senhor supõe tratar-se de um caso

delicado?
– E não é? – perguntou. – Bem, se não é, na minha

opinião deveria ser. – Ele se inclinou para frente e bateu
com o pincenê no braço da cadeira. – No serviço
secreto, estão sempre atrás dos peixes grandes, mas para
chegar a eles é preciso não assustar os menores.

– Está me parecendo, sr. Barnes, que o senhor sabe
mais coisas do que eu – disse Hercule Poirot.

– Não sei de nada. Estou apenas somando dois mais
dois.

– E quem seriam esses dois?
– Amberiotis – disse ele prontamente. – O senhor se



esquece de que me sentei à frente dele na sala de espera
por um minuto ou dois. Ele não me conhecia. Nunca
dão muita atenção a mim. Às vezes, isso é uma
vantagem. Mas eu o conhecia muito bem, e não me
enganava sobre as intenções dele.

– E quais eram elas?
Os olhos do sr. Barnes cintilaram ainda mais.
– Somos pessoas entediantes, nós ingleses. Somos

conservadores. Muito conservadores. Estamos sempre
resmungando, mas não estamos de fato dispostos a
acabar com nosso governo democrático e nos lançar em
projetos rocambolescos. É isso o que no final acaba por
desesperar o agitador estrangeiro, por mais dedicado que
ele seja à sua causa! Do ponto de vista deles, a
dificuldade consiste em que, bem ou mal, conseguimos
pagar nossas contas. Melhor do que os outros países da
Europa. Para afetar a Inglaterra, afetá-la de verdade,
você teria de fazer o diabo com nossas finanças! E é
impossível fazer isso quando se tem alguém como Alistair
Blunt à frente dos negócios.

O sr. Barnes fez uma pausa e então continuou:
– Blunt é o tipo de homem que, na vida privada,

nunca deixaria de pagar uma conta e viveria sempre de
acordo com o seu orçamento, não importa o quanto
ganhasse. Ele é esse tipo de pessoa. E para ele, mesmo
no caso de um país, não há porque as coisas andarem de
outro jeito! Não há porque gastar dinheiro em
experimentos mirabolantes. Nada de gastos exagerados
com utopias imaginárias. Esse é o motivo pelo qual – o
sr. Barnes fez uma pausa – certas pessoas estão
convencidas de que Blunt deve ser eliminado.

– Ah... – disse Poirot.
O sr. Barnes assentiu com a cabeça.



– Sei bem do que estou falando. São tipos
interessantes, muitos deles. Cabelos compridos, olhos
penetrantes, idealistas. Outros não são tão admiráveis,
são na verdade asquerosos. Barbudos com sotaque
estrangeiro, andam sempre se escondendo como ratos.
Há também os que são brutais. Todos eles compraram a
mesma ideia: Blunt precisa sumir!

Ele balançava imperceptivelmente a cadeira, para
frente e para trás.

– Acabemos com a velha ordem! Com os membros
do partido conservador, com os conservadores
inflexíveis, com esses indivíduos suspeitos que só
pensam nos negócios. Talvez eles estejam certos, eu não
sei. O que eu sei é que se precisa de algo para colocar
no lugar da velha ordem, algo que funcione e não
apenas algo que pareça funcionar. Bem, não precisamos
entrar em detalhes. Estamos lidando com fatos concretos
e não com teorias abstratas. Um edifício sem estruturas
firmes vem abaixo em pouco tempo. Blunt é uma das
estruturas do Estado de Coisas Atual.

Ele se inclinou para frente.
– Eles estão lá fora à espreita de Blunt. Disso eu sei.

E sou da opinião de que, ontem pela manhã, estiveram
muito próximo de pegá-lo. Posso estar errado, mas já
tentaram isso antes. O mesmo método, quero dizer.

Ele fez uma pausa e então, calmamente, sem alarde,
mencionou três nomes. Um ministro da fazenda
especialmente hábil, um industrial progressista e de visão
larga, e um jovem político promissor que começava a
chamar a atenção do público. O primeiro morrera numa
mesa de operações, o segundo sucumbira a uma doença
misteriosa, diagnosticada tarde demais, e o terceiro tinha
morrido num atropelamento.



– É relativamente fácil – disse o sr. Barnes. – O
anestesista deu uma dose um pouco mais forte do
anestésico. Bem, isso é uma coisa que pode acontecer.
No segundo caso, os sintomas não eram imediatamente
visíveis. A maioria dos clínicos gerais não os
reconheceria. No terceiro, uma mãe dirigia apressada
para pegar o filho doente. Uma história triste, o júri
acabou por absolvê-la.

Depois de um pequeno intervalo, ele continuou:
– Todos casos que acontecem. E são rapidamente

esquecidos. Mas posso lhe contar onde é que agora
estão cada uma dessas pessoas. O anestesista é chefe de
um laboratório de pesquisa de primeira classe, para o
qual não faltam recursos. O clínico geral se aposentou.
Tem um iate e uma casinha das mais confortáveis à beira
de um lago do Broads. A mãe pode oferecer a todos os
seus filhos uma educação de primeira classe, pôneis para
andar nos finais de semana, uma belíssima casa no
campo com jardins e pastagens.

– Em qualquer profissão, em qualquer ramo de
atividade, há sempre alguém pronto a se vender. O
problema, no nosso caso, é que o sr. Morley não estava!

– O senhor acha que foi isso o que ocorreu? –
perguntou Poirot.

– Sim. Não é fácil atingir uma pessoa importante.
Elas são protegidas por todos os lados. Proezas
automobilísticas são arriscadas e nem sempre funcionam.
Mas, na cadeira de um dentista, estamos todos indefesos.

Ele tirou o pincenê, limpou-o com o lenço e
colocou-o de volta. Então disse:

– Essa é a minha teoria! Morley se recusou a fazer o
serviço. Ele sabia demais, entretanto, e por isso tiveram
de pô-lo fora de circulação.



– Mas quem?
– Me refiro à organização por trás disso tudo. Para

fazer o serviço, bastava uma única pessoa, é claro.
– Quem?
– Bem, tenho um palpite, mas é apenas um palpite e

posso estar errado.
Poirot disse baixinho:
– Reilly?
– Mas é claro! Ele é o suspeito mais óbvio. Penso

que não tenham sequer pedido a Morley para fazer o
serviço. Bastava que ele encaminhasse Blunt ao seu
sócio, no último minuto. Alegaria uma indisposição
súbita ou algo do gênero. Era Reilly quem teria realmente
de sujar as mãos. No final das contas, a coisa seria
tomada como mais um desses acidentes lamentáveis. A
morte de um famoso banqueiro. Um jovem e infeliz
dentista se apresentando à corte num estado tal de
abatimento e agitação que acabariam por tratá-lo com
condescendência. Ele abandonaria a carreira de dentista
e se recolheria para algum lugar no interior, com uma
renda anual de milhares de libras.

Poirot se sentiu de repente atravessado pelo olhar do
sr. Barnes, que falou:

– Não imagine que sou algum tipo de romancista.
Coisas assim acontecem.

– Sim, sim. Eu sei que acontecem.
O sr. Barnes continuou, tamborilando num livro de

encadernação vermelha que jazia na mesa ao alcance da
mão:

– Leio vários desses volumes de espionagem. Muitos
são fantasiosos, mas não mais fantásticos do que a vida
real. Há belas aventureiras, homens sinistros com sotaque
estrangeiro, grupos de bandidos, associações



internacionais e crápulas da pior espécie! Me fazem corar,
porque vejo neles impressas coisas que conheço. Se eu
as contasse, ninguém acreditaria!

Poirot disse:
– Na sua teoria, onde é que entra Amberiotis?
– Não sei muito bem. Penso que o colocaram ali

para servir de bode expiatório, caso algo desse errado.
Ele tem feito jogo duplo mais de uma vez, e ouso dizer
que lhe armaram uma cilada. É apenas uma hipótese.

Hercule Poirot disse calmamente:
– Caso as suas hipóteses estejam corretas, o que é

que aconteceria agora?
O sr. Barnes coçou o nariz.
– Vão tentar pegá-lo de uma outra maneira. Ah, sim.

Vão tentar uma outra vez. O tempo está correndo.
Existem pessoas na cola de Blunt, é o que eu penso. Eles
vão ter de ser ainda mais cuidadosos. Não vai ser alguém
escondido numa moita com uma pistola. Não vai ser
nada assim tão grosseiro. Eles vão procurar as pessoas
respeitáveis, os parentes, os velhos empregados, o
químico da farmácia de manipulação, o comerciante que
lhe vende o vinho do porto. Tirar Alistair Blunt de
circulação é uma façanha que vale milhões. As pessoas
vão fazer maravilhas por isso. Uma pequena renda de
milhares de libras ao ano! Talvez mais...

Poirot ficou por um tempo em silêncio, depois disse:
– Eu tinha mesmo desconfiado de Reilly desde o

início.
– Por causa do IRA?
– Nem tanto, mas havia uma marca no carpete,

como se o corpo tivesse sido arrastado. Se Morley tivesse
sido morto por um paciente, o crime teria ocorrido no
próprio consultório e não haveria necessidade de mover



o corpo. Foi por isso que pensei, logo de início, que ele
devia ter sido morto na salinha ao lado, no escritório.
Isso significava que o crime não tinha sido cometido por
um paciente, mas por alguém da casa.

– Muito perspicaz – disse o sr. Barnes.
Hercule Poirot levantou-se e estendeu a mão para

despedir-se.
– Muito obrigado – disse. – O senhor me ajudou

bastante.

IV

No caminho de volta para a casa, Poirot resolveu dar
uma passada no Glengowrie Court Hotel.

Como resultado da visita, ligou para Japp no dia
seguinte, bem cedo pela manhã.

– Bonjour, mon ami. O inquérito judicial é hoje,
correto?

– Sim. Você vem assistir?
– Eu acho que não.
– Seria mesmo perda de tempo.
– A srta. Sainsbury Seale vai depor?
– A adorável Mabelle? Por que ela não usa Mabel

pura e simplesmente? Não consigo entender esse tipo de
mulher! Não, eu não a intimei. Não há necessidade.

– Você não teve mais notícias dela?
– Não, e por que eu deveria ter tido?
Hercule Poirot disse:
– Eu estava divagando, nada mais. Talvez seja do

seu interesse saber que a srta. Sainsbury Seale deixou o
Glengowrie Court Hotel depois do jantar, duas noites



atrás, e não retornou.
– O quê? Será que quis nos passar a perna?
– É uma explicação possível.
– Mas por que motivo faria isso? Não há nada de

errado com ela. O que nos contou é verdade. Antes de
descobrir o motivo da morte de Amberiotis, telegrafei a
Calcutá a fim de checar a história dela, e me mandaram
uma resposta ontem à noite. Está tudo certo. Ela é
conhecida lá há anos, e levava mesmo a vida que nos
descreveu. Só deu uma enrolada quanto ao casamento.
Casou-se com um estudante hindu e depois descobriu
que ele já tinha outros compromissos. Então retomou o
nome de solteira e dedicou-se a trabalhos filantrópicos.
Ela é unha e carne com os missionários, dá aulas de
dicção e ajuda na produção de espetáculos teatrais
amadores. Em suma, uma doida varrida, mas
definitivamente sem relação com qualquer tipo de
assassinato. E você agora me diz que ela deu no pé? Não
posso entender. – Ele ficou em silêncio por um momento
e então disse, não muito seguro:

– Talvez ela já estivesse de saco cheio daquele hotel.
Eu não aguentaria muito tempo lá.

Poirot disse:
– A bagagem dela ainda está lá. Ela não levou nada.
Japp praguejou.
– A que horas ela deixou o hotel?
– Mais ou menos às 18h45.
– E o pessoal do hotel?
– Estão preocupados. A gerente não sabe o que

fazer.
– E por que não procuraram a polícia?
– Ora, mon cher... Mesmo que a aparência dela não



sugira algo assim, ela poderia apenas ter resolvido passar
a noite fora. Ao voltar e descobrir que tinham chamado a
polícia, poderia ficar furiosa, e com razão. A sra.
Harrison, a gerente, ligou para vários hospitais, em caso
de ter ocorrido algum acidente. Ela estava pensando em
ligar para a polícia quando apareci por lá. Na verdade,
para ela foi como se eu caísse do céu. Me encarreguei de
tudo e expliquei que iria pedir a ajuda de um inspetor de
polícia muito discreto.

– Sendo esse inspetor eu mesmo, suponho.
– Suposição correta.
Japp rosnou.
– Certo. Encontro você no Glengowrie Court Hotel

depois do inquérito.

V

Japp resmungava enquanto eles esperavam pela
gerente.

– O que é que essa mulher tinha na cabeça quando
resolveu desaparecer?

– Você tem de admitir que é estranho.
Não tiveram tempo para continuar a conversa. A sra.

Harrison, gerente do Glengowrie Court Hotel, surgiu
entre eles.

A sra. Harrison estava exaltada e quase com lágrimas
nos olhos. Estava muito preocupada com a srta.
Sainsbury Seale. O que será que teria acontecido? Ela
enumerou rapidamente vários desastres possíveis. Perda
de memória, algum tipo de ataque, hemorragia,
atropelamento por ônibus, roubo, assalto à mão



armada... – Teve de se interromper para respirar e
murmurou:

– Uma mulher tão educada. E parecia ter gostado
tanto daqui...

Ela os levou, atendendo ao pedido de Japp, até o
recatado apartamento ocupado pela mulher
desaparecida. Estava tudo arrumadinho. As roupas
dependuradas no armário, a camisola dobrada sobre a
cama. Num canto estavam as duas malas modestas da
srta. Sainsbury Seale. Embaixo da penteadeira, sapatos
dispostos em uma fileira: utilitários de couro com
cadarço para uso diário; dois pares envernizados de salto
alto, espalhafatosos e de qualidade duvidosa,
ornamentados com laços de couro; sapatos pretos de
cetim para a noite, praticamente novos; um par de
mocassins. Poirot reparou que os sapatos de noite eram
menores do que os de uso diário, uma questão
provavelmente tanto de vaidade quanto de calos. Ele se
perguntou se a srta. Sainsbury Seale teria encontrado
tempo de arrumar a fivela do sapato antes de deixar o
hotel. Ele esperava que sim. Negligência no vestir era
uma coisa que o incomodava.

Japp estava ocupado tentando olhar através dos
envelopes das cartas de uma gaveta da penteadeira.
Hercule Poirot cautelosamente abriu outra gaveta. Estava
abarrotada de roupas íntimas, algumas de lã. Ele a
fechou com discrição, murmurando alguma coisa a
respeito das idiossincrasias da srta. Sainsbury Seale, e
abriu uma terceira gaveta, que continha meias.

Japp disse:



– Descobriu alguma coisa, Poirot?
Poirot disse, desapontado, balançando um dos pares

entre os dedos:
– Um pé grande de meia de seda brilhante e barata,

custando provavelmente três quartos de libra.
Japp disse:
– Você não veio aqui para avaliar os bens dela, meu

velho. Encontrei duas cartas da Índia, um ou dois
recibos de organizações filantrópicas e nenhuma conta a
pagar. Possui um excelente caráter a nossa srta.
Sainsbury Seale.

– E também um péssimo gosto ao vestir-se –
lamentou Poirot.

– Vai ver ela segue uma moda internacional... –
Japp estava copiando o endereço de uma velha carta
datada de dois meses atrás.

– Pode ser que essas pessoas saibam algo sobre o
paradeiro dela – disse. – Moram em Hampstead. Pela
carta, pode-se dizer que são amigos íntimos.

Não havia mais nada a ser descoberto no Glengowrie
Court Hotel, exceto que a srta. Sainsbury Seale não
parecia ansiosa nem preocupada quando saiu. Pelo
contrário, certamente pretendia retornar, pois ao passar
no saguão pela sua amiga, a sra. Bolitho, teria dito:

– Depois do jantar, vou lhe ensinar aquele jogo de
paciência sobre o qual eu tinha falado.

Além do mais, era de praxe no Glengowrie Court que
os hóspedes avisassem caso não fossem comparecer a
alguma das refeições. A srta. Sainsbury Seale não tinha
feito isso. Parecia, portanto, evidente que ela pretendia



retornar para o jantar que seria servido das sete e meia às
oito e meia.

Mas ela não tinha retornado. Saíra pela Cromwell
Road e desaparecera.

Japp e Poirot foram até o endereço, em West
Hampstead, que constava no remetente da carta.

Era uma casa bonita e os Adams, pessoas educadas,
com uma família numerosa. Tinham vivido na Índia
durante anos e se lembravam calorosamente da srta.
Sainsbury Seale. Mas não podiam ajudar.

Já fazia pelo menos um mês que não a viam, na
verdade desde que tinham voltado do feriado de páscoa.
Na época, ela estava ficando em um hotel perto da
Russell Square. O senhor Adams deu a Poirot as
indicações e também o endereço de outros amigos
anglo-indianos da srta. Sainsbury Seale que viviam em
Streatham.

Mas tampouco puderam lhes informar alguma coisa
nesses lugares. A srta. Sainsbury Seale hospedara-se no
hotel em questão, mas eles se lembravam dela apenas
vagamente, e não sabiam de nada que pudesse ajudar.
Era uma mulher agradável e tranquila, que tinha morado
no exterior. Os amigos que viviam em Streatham também
não sabiam de nada relevante. Eles não viam a srta.
Seansbury Seale desde fevereiro.

Permanecia a hipótese de um acidente, mas foi logo
descartada. Nenhum hospital tinha admitido mulher
alguma que correspondesse à descrição dela.

A srta. Sainsbury Seale tinha desaparecido sem
deixar vestígios.



VI

Na manhã seguinte, Poirot foi até o Holborn Palace
Hotel, onde perguntou pelo sr. Howard Raikes.

A essa altura, já não se surpreenderia caso lhe
respondessem que também o sr. Howard Raikes tinha
saído num final de tarde sem retornar.

Mas o sr. Howard Raikes ainda estava no Holborn
Palace, onde tomava o café da manhã.

A imagem de Hercule Poirot junto à mesa do café
não pareceu agradar muito ao sr. Howard Raikes.

Embora não parecesse tão perigoso quanto na
lembrança tumultuada que Poirot guardava dele, sua
carranca ainda era considerável. Ele arregalou os olhos
para o estranho que interrompia a sua refeição e disse,
sem maiores constrangimentos:

– O que foi?
– O senhor me dá licença?
Hercule Poirot puxou uma cadeira da mesa ao lado.
O sr. Raikes disse:
– Não se preocupe comigo. Sente-se e faça como se

estivesse em casa.
Poirot, sorrindo, valeu-se da permissão.
O sr. Raikes perguntou, impaciente:
– Mas o que é que você quer?
– O senhor não se lembra de mim?
– Nunca vi mais gordo.
– Nisso o senhor se engana. O senhor sentou-se

comigo numa mesma sala, por pelo menos cinco
minutos e não mais do que três dias atrás.

– Não sou obrigado a lembrar-me de cada pessoa



que encontro numa maldita festa.
– Não foi numa festa – disse Poirot. – Foi na sala de

espera de um dentista.
Um flash de emoção atravessou por segundos os

olhos do jovem. Seus modos se modificaram. Tornou-se
subitamente cauteloso, deixando de parecer informal e
impulsivo. Ele fitou Poirot nos olhos e disse:

– Ah, bom!
Poirot examinou-o com cuidado antes de dizer mais

alguma coisa. Ele sentia que o jovem era de fato
perigoso. Um rosto magro, faminto, uma mandíbula
agressiva, os olhos de um fanático. Era, entretanto, um
rosto que mulheres poderiam considerar atraente. Ele se
vestia de forma descuidada, as roupas estavam gastas.
Comia com uma voracidade inconsciente que, para o
homem que o observava, pareceu singular.

Poirot resumiu-o para si mesmo com a seguinte
expressão: “um lobo capaz de raciocínio”.

Raikes foi direto ao ponto:
– Bem, que diabos você quer, surgindo assim dessa

maneira?
– Minha visita o incomoda?
– Eu não sei quem é você.
– Peço desculpas.
Agilmente, Poirot tirou do bolso o porta-cartão.

Pegou um dos cartões e alcançou-o, por cima da mesa.
A mesma emoção, difícil de definir, atravessou de

novo o cenho do sr. Raikes. Não era medo. Era algo mais
agressivo do que medo. Depois dela veio, sem dúvida, a
raiva.



Ele atirou o cartão de volta.
– Então, esse é o seu nome? Já ouvi falar de você.
– Outras pessoas também – disse Poirot, sem

afetação.
– O senhor é um desses enxeridos particulares, não é

mesmo? Do tipo que cobra uma fortuna. Do tipo que é
contratado quando dinheiro não é problema, quando se
paga qualquer quantia para se salvar a própria pele!

– Se o senhor não beber o seu café – disse Poirot,
calmamente – ele vai esfriar.

Raikes lançou a ele um olhar fulminante.
– Me diga, por favor, que tipo de inseto é você?
– O café nesse país é muito ruim de qualquer forma

– disse Poirot.
– Eu diria que sim – concordou o sr. Raikes.
– Mas quando frio é praticamente intragável.
O jovem se inclinou na direção dele.
– Aonde é que você quer chegar? O que é que veio

procurar aqui?
Poirot deu de ombros.
– Eu só queria... vê-lo.
– Ah, sim? – disse o sr. Raikes, sarcástico.
As pupilas dos olhos dele diminuíram.
– Se é de dinheiro que você está atrás, então veio

falar com o homem errado. O pessoal que está comigo
não tem como pagar por aquilo que eles querem. Melhor
você voltar para o homem que lhe paga o salário.

Poirot disse, suspirando:
– Até agora não recebi salário algum.
– Você está querendo me dizer...



– É verdade. Estou desperdiçando um tempo valioso
e não recebo nada por isso. Não faço senão tentar saciar
a minha curiosidade.

– E suponho que estivesse também saciando a sua
curiosidade na cadeira do maldito dentista, no outro dia.

Poirot fez que não com a cabeça.
– O senhor parece esquecer-se do motivo mais

comum que leva alguém à sala de espera de um dentista:
tratar de um problema dentário.

– Com certeza. Você vai me desculpar, mas eu não
acredito.

– Posso perguntar, então, o que é que o senhor
fazia lá?

O senhor Raikes deu uma risadinha.
– Agora peguei você. Eu também precisava tratar de

um problema dentário.
– O senhor então sofria com uma dor de dentes?
– Isso mesmo, meu chapa.
– Mas, ainda assim, o senhor foi embora antes de ver

o dentista.
– E daí? Isso não é da sua conta. – Ele fez uma

pausa, então disse, num tom ameaçador:
– De que é que nos serve essa conversinha fiada?

Você estava lá zelando pelo seu belo prêmio. Está tudo
certo com ele, não é mesmo? Nada aconteceu ao
precioso Alistair Blunt. Não lhe devo coisa alguma.

Poirot disse:
– Onde é que o senhor foi quando saiu de forma tão

abrupta da sala de espera?
– Fui embora, obviamente.
– Ah... – disse Poirot, olhando para o teto. – Mas



ninguém o viu sair, sr. Raikes.
– E o que tem isso?
– Uma pessoa morreu naquela casa não muito tempo

depois, o senhor está lembrado?
Raikes disse, desdenhoso:
– Ah, você se refere ao camarada dentista...
A voz de Poirot estava tensa quando ele falou:
– Sim. Me refiro ao camarada dentista.
Raikes arregalou os olhos. Disse:
– Você quer me responsabilizar por isso? É disso que

se trata? Pois bem, não há como. Acabo de ler o
resultado do inquérito de ontem. O desgraçado deu-se
um tiro na testa depois de se enganar na dose do
anestésico local e causar a morte de um paciente.

Poirot insistiu, sem se deixar convencer:
– O senhor tem como provar que deixou a casa no

momento em que diz tê-la deixado? Há alguém que
possa dizer concretamente onde é que o senhor esteve
entre o meio-dia e a uma da tarde?

As pupilas do outro diminuíram.
– Você está, então, realmente disposto a me

responsabilizar por isso? Suponho que Blunt tenha lhe
pagado bem.

Poirot suspirou e disse:
– O senhor vai me desculpar, mas está parecendo

que Alistair Blunt é uma ideia fixa sua. Não trabalho nem
nunca trabalhei para ele. Aquilo que me preocupa não é
a segurança dele, mas a morte de um homem que se
dedicava com afinco à profissão que escolheu seguir.

Raikes sacudiu negativamente a cabeça.
– Me desculpe, mas não acredito em você. Você é

sim o enxerido particular do Blunt. – Sua face se tornava



cada vez mais sombria conforme ele ia se inclinando
sobre a mesa. – Mas você não pode salvá-lo. Ele está
superado. Ele e tudo aquilo que ele representa! Vão ter
de dar as cartas de novo. Esse sistema financeiro
corrupto vai ter de acabar. Essa rede maldita de
banqueiros, estendida como teia de aranha aos quatro
cantos do planeta. Não é nada pessoal, mas o sr. Blunt é
o tipo de homem que eu odeio. Um verme. Um sujeito
que para mexer só usando dinamite. Ele é o tipo de
pessoa que diz: “As fundações da civilização são
imutáveis”. Dá para acreditar? Não perde por esperar! Ele
está obstruindo o caminho da mudança e vai ser
removido. Não há mais lugar no mundo de hoje para
alguém como Blunt. Homens que se agarram ao passado,
que querem viver da mesma forma que os pais ou os
avós! A Inglaterra está cheia deles, conservadores
empedernidos, símbolos gastos de uma era em
decadência. Meu Deus! Vão ter de acabar. Um mundo
novo vai surgir. Você está me ouvindo? Um mundo
novo.

Poirot suspirou, levantando-se.
– Estou vendo, sr. Raikes, que é um idealista.
– E daí?
– Idealista demais para se importar com a morte de

um dentista.
O sr. Raikes retrucou, desdenhoso:
– Mas o que é que importa a morte desse miserável

dentista?
Hercule Poirot respondeu:
– Para o senhor, nada. Para mim, muito. Essa é a



nossa diferença.

VII

Poirot chegou em casa e foi informado por George
que uma mulher o estava esperando.

– Ela está... um pouco nervosa, senhor – disse ele.
Como ela não tinha dito o nome, Poirot imaginou

quem seria. E imaginou errado, pois a jovem que
levantou agitada do sofá, assim que ele entrou na sala,
era a secretária do falecido sr. Morley, a srta. Gladys
Nevill.

– Caro sr. Poirot. Estou realmente muito
envergonhada por vir aqui dessa maneira. Não sei como
tive coragem de procurá-lo. Temo que o senhor
considere uma ousadia da minha parte. Estou certa de
que não gostaria de fazê-lo perder o seu tempo. Eu sei o
quanto o senhor é ocupado. Mas estou muito
angustiada. Imagino que o senhor considere isso uma
perda de tempo, mas...

Beneficiando-se da sua longa experiência no trato
com ingleses, Poirot sugeriu uma xícara de chá. A reação
da srta. Nevill não poderia ter sido melhor.

– Bem, realmente. É muito gentil da sua parte. Não
que já tenha passado muito tempo desde que tomei café,
mas uma xícara de chá é sempre bem-vinda, não é
mesmo?

Poirot, que dispensava todas as que podia,
concordou polidamente. Pediu a George que trouxesse o
chá, e num passe de mágica o detetive e sua visita
estavam sentados um diante do outro em torno da



bandeja.
– Quero pedir-lhe desculpas – a srta. Nevill disse,

recuperando, sob a influência da bebida, o sangue-frio
–, mas para falar a verdade, o inquérito de ontem me
incomodou bastante.

– Tenho certeza que sim – disse Poirot.
– Não fui lá para depor nem nada do gênero. Mas

senti que era necessário que eu acompanhasse a srta.
Morley. O sr. Reilly estaria lá, é claro, mas não seria a
mesma coisa. Não apenas porque a srta. Morley não
gosta do sr. Reilly, mas também porque a companhia de
outra mulher é diferente. Achei que fosse meu dever ir
com ela.

– A senhorita foi muito gentil em acompanhá-la –
disse Poirot, encorajando-a.

– Ah, nada disso! Apenas senti que era preciso que
eu fosse. O senhor vê, já faz anos que trabalho para o sr.
Morley. O que aconteceu foi um choque para mim. E é
claro que o inquérito apenas piorou as coisas.

– Temo que sim.
A srta. Nevill se inclinou para frente, com todo o

cuidado.
– Está tudo errado, sr. Poirot. Realmente, tudo

errado!
– O que é que está errado, mademoiselle?
– Bem... simplesmente não poderia ter sido da

maneira como dizem. Injetar uma overdose na gengiva
do paciente?

– A senhorita pensa que não?
– Eu tenho certeza. Às vezes, pacientes têm reações

adversas, mas isso se deve a algum problema fisiológico
deles, uma deficiência cardíaca, por exemplo. Mas estou
certa de que uma overdose é algo muito raro. O preparo



regular da dose é um hábito que se torna absolutamente
mecânico. Eles injetam a dose certa automaticamente.

Poirot concordou, aprovando o raciocínio dela. Ele
disse:

– Também pensei a mesma coisa.
– Trata-se de um procedimento tão padronizado, o

senhor entende? Um químico tem de produzir remédios
utilizando sempre quantidades diferentes e, ao multiplicar
uma dosagem, qualquer falta de atenção pode resultar
num desastre. Um médico, se ele tem de escrever muitas
receitas, também precisa estar atento para não se
enganar. Mas não era esse o caso. Esse tipo de coisa não
ocorre com dentistas.

Poirot perguntou:
– A senhorita não pediu permissão para depor sobre

essas coisas durante o inquérito?
Gladys Nevill fez que não. Ela retorceu os dedos com

nervosismo e disse:
– Veja bem. Fiquei com medo de piorar ainda mais

as coisas. Eu sei que o sr. Morley jamais cometeria um
erro desses. Meu depoimento poderia dar a entender que
ele tivesse injetado a dose deliberadamente.

Poirot concordou.
Gladys Nevill disse:
– Essa é a razão pela qual vim procurá-lo, sr. Poirot.

Porque não seria um depoimento oficial. Mas alguém
precisava saber. A explicação que encontraram não faz
nenhum sentido.

– Ninguém quer levar isso adiante – disse Poirot.
Ela arregalou os olhos para ele, confusa.
Poirot disse:



– Eu gostaria de saber um pouco mais a respeito
daquele telegrama que a senhorita recebeu no outro dia,
que fez com que se ausentasse do consultório.

– Honestamente falando, não sei o que pensar
daquilo, sr. Poirot. É mesmo estranho. Quem o enviou
tinha de saber muita coisa sobre mim, sobre minha tia,
onde ela morava e tudo mais.

– Sim. O provável é que tenha sido enviado por
algum dos seus amigos ou por alguém da casa do sr.
Morley que soubesse tudo a respeito da senhorita.

– Nenhum dos meus amigos faria algo assim, sr.
Poirot.

– Mas então quem é que teria feito uma coisa
dessas?

A moça hesitou por um instante. Ela disse,
cuidadosa:

– De início, logo que soube que o sr. Morley tinha se
matado, me perguntei se não poderia ter sido ele quem o
tinha enviado.

– A senhorita quer dizer no sentido de lhe poupar da
confusão?

Ela fez que sim.
– Mas essa ideia parece fantasiosa, mesmo se ele

estivesse pensando em se matar naquela manhã. É muito
estranho. Frank, o meu noivo, ficou louco a respeito. Ele
me acusou de estar saindo com outra pessoa, como se
eu fosse capaz de fazer algo desse tipo.

– E não há mesmo nenhuma outra pessoa?
– É claro que não. Mas Frank mudou tanto

ultimamente, está tão temperamental e desconfiado... Ele



perdeu o emprego e não tem sido nada fácil arranjar
outro. Ficar assim à deriva, para um homem, não é nada
bom. Estou muito preocupada com ele.

– Ele ficou mesmo aborrecido, não é? Ao descobrir
que a senhora tinha viajado naquele dia...

– Ele tinha ido lá justamente para informar-me que
arranjara um novo emprego, um emprego muito bom,
dez libras por semana. Ele não podia esperar um minuto
para me contar. E acho que ele queria que o próprio sr.
Morley ficasse sabendo, porque Frank se ressentia da
maneira como o sr. Morley o tinha julgado, tentando
fazer com que eu rompesse o noivado.

– E a verdade é que o sr. Morley realmente não
gostava dele, correto?

– Bem... sim... de certo modo! É claro, Frank perdeu
inúmeros empregos e não foi capaz de alcançar aquilo
que se chama de estabilidade. Mas ele está mudando. Eu
acho que muita coisa depende das influências que
recebemos, o senhor não acha? Se um homem sente que
a mulher com quem está saindo é uma pessoa exigente,
ele tenta satisfazer suas expectativas.

Poirot suspirou, mas não disse nada. Já ouvira
centenas de mulheres usarem o mesmo argumento,
baseado numa crença cega quanto à capacidade
redentora que teria o amor feminino. Uma vez em mil,
supunha ele, cinicamente, isso poderia se revelar
verdadeiro.

Ele disse apenas:
– Gostaria muito de poder conversar com o seu

noivo.



– Eu ficaria encantada, sr. Poirot. No momento,
somente aos domingos ele está livre. Passa viajando a
semana toda.

– Ah, sim, o emprego novo. E o que é que ele faz,
se posso perguntar?

– Não sei muito bem. Ele ajuda em um escritório, até
onde eu sei. Parece que é algo do governo. Escrevo para
o endereço de Frank em Londres e as cartas são
reenviadas até ele.

– Um pouco estranho, não lhe parece?
– Bem, também achei, mas Frank me disse que as

coisas são feitas assim hoje em dia.
Poirot olhou nos olhos dela em silêncio por um

momento e então disse:
– Amanhã é domingo, não é mesmo? Gostaria de

convidá-los para almoçar na Logan’s Corner House. Eu
teria assim a chance de conversar com os dois a respeito
de toda essa história lamentável.

– Bem, obrigada, sr. Poirot. Sim, estou certa de que
seria um prazer para nós almoçarmos com o senhor.

VIII

Frank Carter era um jovem loiro de estatura mediana.
Vestia-se de forma um pouco vulgar, mas expressava-se
com desenvoltura. Os olhos ficavam meio próximos um
do outro, e viravam-se estranhamente para o lado
quando ele ficava constrangido.

Parecia um pouco desconfiado e hostil.



– Jamais poderia imaginar que teríamos o prazer de
almoçar com o senhor. Gladys não me disse nada.

Enquanto falava, lançou a ela um olhar de
repreensão.

– Mas foi ontem mesmo que combinamos – disse
Poirot, sorrindo. – As circunstâncias da morte do sr.
Morley têm preocupado bastante a srta. Nevill, e pensei
que poderíamos...

Frank Carter o interrompeu, mal-educado:
– A morte de Morley? Não aguento mais essa

história! Por que você não esquece isso de uma vez,
Gladys? O que é que esse sujeito tinha de tão
maravilhoso?

– Frank! Você não deveria falar dessa maneira. Ele
me deixou cem libras. Recebi uma carta informando a
respeito ontem mesmo.

– Muito bem – admitiu Frank, de má vontade. – Mas
não fez mais do que a obrigação. Você trabalhava para
ele como uma escrava enquanto ele embolsava uma nota
preta.

– Ele me pagava um excelente salário.
– Não exatamente! Você é submissa demais, Gladys.

Você se deixa explorar. Eu percebi muito bem o que ele
queria, desde o início. Você sabe tanto quanto eu que
ele fez o que pôde para nos separar.

– Ele não conhecia você.
– Pouco importa. Agora ele está morto. E caso não

estivesse iria ouvir poucas e boas de mim. Diria tudo o
que eu penso dele.

– Você esteve a ponto de fazer isso na manhã em
que ele morreu, não é verdade? – perguntou Poirot,
gentilmente.

Frank Carter retrucou irritado:



– Quem é que lhe disse isso?
– Você o procurou, não procurou?
– Eu queria falar era com a srta. Nevill aqui...
– Mas lhe disseram que ela tinha se ausentado.
– Sim, e isso me deixou muito desconfiado. Eu disse

àquele paspalhão cabeça de laranja que iria esperar ali e
falar com Morley eu mesmo. Essa história de querer me
afastar de Gladys já tinha ido longe demais. Eu iria dizer
a Morley que deixara de ser um pobre coitado
desempregado, que eu conseguira um bom emprego e
que estava na hora de Gladys lhe dar o aviso prévio e
pedir as contas.

– Mas você não chegou a falar com ele, chegou?
– Não. Cansei de ficar esperando naquele mausoléu

sinistro. Fui embora antes de falar com ele.
– A que horas você saiu?
– Não sei dizer ao certo.
– A que horas você chegou lá?
– Também não sei. Logo depois do meio-dia, eu

acho.
– E você ficou lá por meia hora, mais ou menos?
– Estou lhe dizendo que não sei. Não sou desses

sujeitos que estão sempre olhando no relógio.
– Havia mais alguém na sala de espera enquanto

você estava lá?
– Quando cheguei, havia um gordo seboso, mas não

ficou muito. Depois disso, fiquei sozinho.
– Então você deve ter saído antes do meio-dia e

meia, pois nessa hora chegou uma paciente.
– Imagino que sim. Eu não gosto daquele lugar,

como lhe disse.
Poirot o examinou por um tempo.
A indignação dele era um pouco forçada, não



parecia realmente espontânea. Mas isso poderia ser fruto
apenas de nervosismo.

Poirot disse a seguir, num tom franco e amistoso:
– A srta. Nevill me contou que você teve mesmo a

sorte de encontrar um ótimo emprego.
– O salário é bom.
– Dez libras por semana, ela me disse.
– Isso mesmo. Nada mal, hein? Prova que quando

me empenho sou capaz de conseguir o que eu quero –
disse ele, se pavoneando.

– Acredito que sim. E o trabalho, é muito difícil?
Frank Carter foi sucinto:
– Não muito.
– E é interessante?
– Ah, sim, bastante. Falando em trabalho, sempre

quis saber como é que vocês detetives particulares se
arranjam. Acho que, hoje em dia, devem tratar mais de
divórcios do que dar uma de Sherlock Holmes, certo?

– Eu não me envolvo em casos de divórcio.
– Verdade? Mas então como é que o senhor vive?
– Dou um jeito, meu amigo.
– Mas o senhor é muito conhecido e respeitado, não

é mesmo, sr. Poirot? – interrompeu Gladys. – O sr.
Morley dizia isso. O que quero dizer é que quando a
realeza, o governo ou um duque precisam de um
detetive, é o senhor que eles vão procurar.

Poirot sorriu para ela.
– A senhorita me deixa encabulado.

IX



Poirot caminhou de volta para casa, pelas ruas
desertas de Londres, pensativo.

Quando chegou, ligou para Japp.
– Desculpe incomodá-lo, meu caro, mas por acaso

você chegou a fazer alguma coisa no sentido de rastrear
aquele telegrama que foi enviado a Gladys Nevill?

– Você ainda não virou o disco? Sim, rastreamos o
telegrama, para falar a verdade. Havia um telegrama,
bem inteligente, aliás. A tia dela vive em Richbourne, em
Somerset. O telegrama foi enviado de Richbarn, o
subúrbio londrino, como você deve saber.

Hercule Poirot disse, admirado:
– Essa foi uma ideia inteligente. Bem inteligente

mesmo. Se o destinatário resolvesse conferir de onde
fora enviada a mensagem, a localidade teria um nome
suficientemente semelhante a Richbourne para ser
convincente.

Ele fez uma pausa.
– Você sabe o que é que eu penso, Japp?
– O quê?
– Quem fez isso estava longe de ser tolo.
– Poirot, você quer, a todo custo, fazer disso um

caso de assassinato.
– Como é que você explica o telegrama?
– Coincidência. Alguém queria pregar uma peça na

moça, nada mais.
– E por que fariam isso?
– Ora, Poirot! Por que as pessoas fazem esse tipo de

brincadeira, pregam peças? Um senso de humor mal
direcionado, nada mais.

– E alguém quis dar uma de engraçadinho bem no



dia em que Morley iria se enganar na dosagem do
anestésico?

– Se as duas coisas estão relacionadas, é da seguinte
maneira: a srta. Nevill estava ausente, Morley estava mais
sobrecarregado do que de costume e isso pode ter
contribuído para que ele se enganasse.

– Ainda não estou convencido.
– Mas onde é que nos levaria a sua hipótese? Se

alguém tirou Nevill do caminho, esse alguém foi talvez o
próprio Morley. Nesse caso, ele teria matado Amberiotis
deliberadamente e não por acidente.

Poirot ficou em silêncio. Japp disse:
– Concorda comigo?
– Amberiotis pode ter morrido de outra forma.
– Não. Ninguém foi encontrá-lo no Savoy. Ele

almoçou no quarto. E o laudo médico indica que a
overdose foi injetada e não ingerida. Não se encontrou
vestígios no estômago. Você está entendendo? O caso é
simples.

– É o que querem que todo mundo acredite.
– É a explicação do médico-legista.
– E como é que ele explica o desaparecimento da

srta. Sainsbury Seale?
– O Caso da Missionária Desaparecida? Ainda

estamos investigando. Essa mulher tem de estar em
algum lugar. Ninguém vai dar uma voltinha e some do
mapa.

– Esse parece ter sido o caso dela.
– Até agora não descobrimos onde ela está. Mas ela

deve estar em algum lugar, viva ou morta, e acho que



está viva.
– E por que você acha isso?
– Se ela estivesse morta, o corpo já teria aparecido.
– Nem sempre os corpos aparecem tão cedo.
– Suponho que você esteja pensando que ela tenha

sido assassinada e que vamos encontrá-la numa pedreira,
cortada em pedacinhos como a sra. Ruxton?

– Como você sabe, mon ami, há casos de pessoas
desaparecidas que não são encontradas.

– São casos muito raros. Muitas mulheres
desaparecem, e geralmente são encontradas sem muita
dificuldade. De cada dez casos, nove não passam de
aventuras. Elas estão em algum lugar com um homem.
Mas concordo que isso não se encaixa no perfil da
Mabelle.

– Na verdade pode ser. Não sabemos ainda – disse
Poirot, cauteloso –, por mais que seja improvável que
algo assim tenha ocorrido com ela. Você está seguro de
que vai encontrá-la?

– Sim, vamos encontrá-la. Estamos divulgando um
retrato dela nos jornais e pedimos também ajuda da BBC.

– Ah... – disse Poirot. – Acho que isso poderá
mesmo trazer resultados.

– Não se preocupe, meu velho. Vamos encontrar a
sua bela desaparecida, com as calcinhas de lã e tudo
mais.

Ele desligou.
George entrou na sala com sua passada silenciosa,

como de costume. Ele acomodou sobre uma mesa um
bule de chocolate quente e biscoitos glaceados.

– Mais alguma coisa, senhor?



– Estou perplexo, George...
– É mesmo, senhor?
Hercule Poirot serviu-se de chocolate e, pensativo,

ficou mexendo na xícara com a colherzinha.
George permaneceu onde estava, aguardando

respeitosamente. Podia reconhecer os sinais. Havia
momentos em que Hercule Poirot discutia os seus casos
com o criado. Ele sempre achava os comentários de
George oportunos.

– Você está a par, George, sem dúvida, da morte do
meu dentista...

– O sr. Morley? Sim, senhor. Lamentável. Pelo que
sei, se deu um tiro.

– Isso é o que dizem. Se ele não se matou, foi
assassinado.

– Entendo, senhor.
– A questão é, se ele foi assassinado, quem o

assassinou?
– Claro, senhor.
– Há apenas algumas pessoas que poderiam tê-lo

assassinado, George. Isto é, as pessoas que estavam ou
poderiam ter estado na casa naquele momento.

– Certamente, senhor.
– Essas pessoas são as seguintes: um cozinheiro e

uma criada, empregados confiáveis que muito
dificilmente fariam algo desse tipo. Uma irmã, dedicada
ao irmão, que também muito dificilmente teria cometido
o crime, mas que herdou todo o dinheiro dele. E nunca
podemos negligenciar o fator financeiro. Um sócio
competente, sem motivo conhecido para matá-lo. Um
atendente meio retardado e viciado em histórias de
detetive de segunda categoria. Por fim, um grego cujos



antecedentes não inspiram nenhuma confiança.
George deu uma tossidinha.
– Esses estrangeiros, senhor...
– Eu sei. Concordo plenamente. O grego é

decididamente um suspeito. O problema, George, é que
o grego também morreu, e parece que quem o matou foi
o próprio sr. Morley, de propósito ou de forma acidental,
não sabemos ao certo.

– Pode ser, senhor, que tenham ambos se matado.
Quero dizer, cada um deles teria tido a ideia de matar o
outro, embora nenhum deles soubesse das intenções do
outro.

Aprovando o raciocínio do criado, Hercule Poirot
serviu-se de mais chocolate.

– Muito perspicaz, George. O dentista aplica uma
dose mortal de anestésico no estrangeiro desavisado
sentado na cadeira, sem saber que a suposta vítima
estaria só esperando o melhor momento para sacar a
pistola. Poderia ser esse o caso, George, mas me parece
muito pouco provável. E na verdade não chegamos ao
final da nossa lista. Há ainda pelo menos mais duas
pessoas que poderiam estar na casa no momento do
crime. Todos os pacientes atendidos antes do sr.
Amberiotis foram vistos deixando a casa, com uma única
exceção, um jovem americano. Ele saiu da sala de espera
mais ou menos às 11h40, mas ninguém o viu sair da
casa. Devemos incluí-lo, portanto, na nossa lista. A outra
possibilidade seria um jovem chamado Frank Carter. Ele
não é um paciente, e teria procurado o sr. Morley um
pouco depois do meio-dia. Também ninguém o viu ir



embora. Esses, meu caro George, são os fatos. O que é
que você pensa deles?

– A que horas o crime foi cometido, senhor?
– Se o assassino for o sr. Amberiotis, então o crime

foi cometido entre o meio-dia e as 12h25. Se o assassino
for outra pessoa, o crime foi cometido depois das
12h25, senão o sr. Amberiotis teria visto o cadáver...

Ele olhou para George, confiante:
– Vamos George, o que é que você tem a dizer?
George refletiu.
– Acaba de me ocorrer uma coisa, senhor.
– Sim, diga.
– O senhor vai ter agora de procurar um outro

dentista para cuidar dos seus dentes no futuro.
Hercule Poirot disse:
– Dessa vez você se superou, George! Eu ainda não

tinha pensado nisso...
Aparentemente satisfeito, George deixou a sala.
Hercule Poirot permaneceu ali, bebendo o chocolate

e refletindo sobre os fatos que acabara de estabelecer.
Ficou satisfeito com a maneira como os tinha juntado. A
mão que executara o crime pertencia a alguma das
pessoas enumeradas por ele, independente do motivo.

Então, subitamente, suas sobrancelhas se alçaram. A
lista estava incompleta, ele tinha deixado um nome de
fora.

É preciso considerar todos os suspeitos, mesmo os
mais improváveis.

Ele escreveu: sr. Barnes. Era a outra pessoa que se
sabia ter estado na casa na hora do assassinato.



X

George anunciou:
– Uma mulher quer falar com o senhor ao telefone.
Uma semana atrás, Poirot tinha adivinhado errado a

identidade de uma visita. Dessa vez, acertou o palpite.
Ele reconheceu a voz de imediato.
– Sr. Hercule Poirot?
– É ele falando.
– Aqui é Jane Olivera, sobrinha do sr. Alistair Blunt.
– Ah, sim. Em que posso lhe ser útil, srta. Olivera?
– Será que o senhor poderia vir até a mansão

gótica? Há uma coisa importante que preciso contar-lhe.
– Com certeza. E quando seria mais conveniente?
– Às seis e meia, por favor.
– Estarei aí.
De repente, ela disse, como que para amenizar a

própria tirania:
– Espero... Espero não estar interrompendo o seu

trabalho.
– De forma alguma. Eu estava mesmo esperando

pela sua ligação.
Ele desligou o aparelho rapidamente e se afastou

sorrindo. Que desculpa teria a srta. Jane Olivera
arranjado para convocá-lo?

Ao chegar na mansão gótica, foi levado diretamente
à grande biblioteca, cujas janelas davam para o rio.
Alistair Blunt estava sentado na escrivaninha, brincando
com o cortador de papéis. Ele tinha o ar atribulado de
quem se incomodara com as mulheres da casa.



Jane Olivera estava ao lado da lareira. Uma senhora
gordinha, de meia-idade, queixava-se no momento exato
em que Poirot entrou:

– ...e eu realmente penso que meus sentimentos
devam ser levados em consideração no que diz respeito a
esse assunto, Alistair.

– É claro, Julia, é claro – disse Alistair Blunt,
tentando acalmá-la, enquanto se levantava para
cumprimentar Poirot.

– E se você vai mesmo contar essas barbaridades,
devo me retirar – acrescentou a boa senhora.

– Vou contar sim, mamãe – disse Jane Olivera.
A sra. Olivera desapareceu da biblioteca como se

não tivesse sequer percebido a presença de Poirot.
Alistair Blunt disse:
– É um prazer recebê-lo novamente, sr. Poirot. Acho

que já conhece a srta. Olivera, não? Foi ela quem
resolveu chamá-lo.

Jane disse, abruptamente:
– Fiz isso por causa dessa mulher, de quem todos os

jornais estão falando. Essa tal de srta. Seale.
– A srta. Sainsbury Seale? Sim, o que tem ela?
Jane voltou-se para Poirot.
– É um nome tão pomposo, difícil de esquecer.

Devo contar a ele ou o senhor mesmo conta, tio Alistair?
– Minha querida, foi você quem veio com essa

história.
Jane voltou-se de novo para Poirot.
– É possível que não tenha nenhuma importância,

mas achei que o senhor devia saber.
– Sim, o que é?
– Estou falando da última vez que tio Alistair foi ao



dentista. Quer dizer, não me refiro ao outro dia, mas a
algo que aconteceu três meses atrás. Fui com ele até a
Queen Charlotte Street, no Rolls Royce. O motorista
deveria depois me levar até a casa de uns amigos, no
Regent’s Park, e retornar para pegá-lo. Paramos no
número 58, o tio Alistair desceu do carro e logo em
seguida uma mulher saiu da casa. Uma mulher de meia-
idade, com um cabelo estranho e roupas ainda mais
excêntricas. Ela veio correndo na direção dele e disse:
“Ah, sr. Blunt, estou certa de que não vai lembrar-se de
mim!” – imitou Jane Olivera, numa vozinha afetada e
desagradável. – Bem, é claro que meu tio não lembrava,
foi o que pude ver estampado na cara dele.

Alistair Blunt suspirou.
– Eu nunca me lembro. As pessoas sempre dizem

isso.
– Ele deu uma de educado – continuou Jane. – Não

quis constrangê-la e fez como se já a tivesse visto. Mas
nem uma criança teria acreditado. Ele disse numa voz
embargada: “Ah... hum... é claro...”. A falsa da mulher
não se deu por satisfeita e continuou: “Fui uma grande
amiga da sua esposa!”.

– As pessoas também costumam dizer isso –
observou Alistair Blunt num tom melancólico.

Ele sorriu resignado.
– A história termina sempre do mesmo jeito! Querem

a minha contribuição para essa ou aquela organização.
Dessa vez foi até barato. Cinco libras para uma missão
Zenana[3] ou algo parecido.

– Ela tinha mesmo conhecido a sua mulher?
– Bem, essa história de missão Zenana me fez pensar

que talvez ela a tivesse conhecido na Índia. Estivemos lá



dez anos atrás. Mas é claro que se fosse mesmo uma
grande amiga da minha mulher eu saberia e teria
lembrado. Provavelmente ela a viu em alguma dessas
cerimônias de recepção, nada mais.

Jane Olivera disse:
– Eu não acredito que ela tenha conhecido a tia

Rebecca. Eu acho que essa foi a desculpa estapafúrdia
que ela encontrou para falar com o senhor.

Alistair Blunt disse, dando de ombros:
– Bem, pode ter sido mesmo.
Jane continuou:
– O que eu quero dizer é que foi muito suspeita a

maneira como ela o abordou, tio.
Alistair Blunt disse com a mesma indiferença:
– Ela queria apenas uma contribuição.
Poirot perguntou:
– Ela não apareceu outras vezes depois disso?
Blunt sacudiu a cabeça negativamente.
– Nunca mais a vi. Tinha inclusive esquecido do

nome dela, até que Jane deu com ele no jornal.
Jane disse, sem muita convicção:
– Bem, pensei que o sr. Poirot precisava saber dessa

história!
– Eu lhe agradeço, mademoiselle – disse Poirot,

educado.
Ele acrescentou:
– Não quero mais tomar o seu tempo, sr. Blunt. O

senhor é bastante ocupado.
Jane adiantou-se, rapidamente:
– Eu desço com o senhor.
Debaixo do bigode, Poirot riu para si mesmo.
No andar térreo, Jane parou abruptamente e disse:



– Entre aqui.
Eles entraram numa pequena salinha do saguão.
Ela virou-se para ele.
– O que o senhor quis dizer, ao telefone, quando

disse estar esperando pela minha ligação?
Poirot sorriu. Ele estendeu as mãos.
– Apenas isso, mademoiselle. Eu esperava uma

ligação sua, e a senhorita me ligou.
– O senhor quer dizer que sabia que eu ligaria para

falar alguma coisa dessa mulher?
Poirot balançou a cabeça negativamente.
– Esse foi só um pretexto. A senhorita teria arranjado

outro, se necessário.
Jane disse:
– E por que diabos eu o procuraria?
– Pelo motivo que fez a senhorita passar essa

informaçãozinha a respeito da srta. Sainsbury Seale para
mim ao invés de para a Scotland Yard, como seria o
natural.

– Muito bem, sr. Sabe Tudo... O que é que o senhor
realmente sabe?

– Sei que a senhorita está interessada em mim desde
que soube que, outro dia, fiz uma visita ao Holborn
Palace Hotel.

Ela ficou tão pálida que Poirot chegou a se assustar.
Ele jamais imaginaria que todo aquele bronzeado
pudesse se transformar de repente num branco lívido.

Ele continuou calmamente, num tom de voz mais
baixo:

– A senhorita me chamou aqui para dar um jeito de



me apertar, essa é a expressão, não? De me pressionar a
respeito do sr. Howard Raikes.

Jane Olivera disse:
– Quem é esse sujeito?
Foi uma saída nada convincente.
Poirot disse:
– A senhorita não vai precisar me pressionar. Vou

contar-lhe o que sei, ou melhor, o que adivinhei.
Naquele primeiro dia em que viemos aqui, eu e o
inspetor Japp, a senhorita se assustou com a nossa
presença. Ficou alarmada, pensou que algo tinha
acontecido ao seu tio. Por quê?

– Bem, ele é um tipo de pessoa a quem certas coisas
acontecem. Outro dia, mandaram-lhe uma bomba pelo
correio depois que foi acertado um empréstimo a um
desses países do leste. E ele recebe inúmeras cartas
ameaçadoras.

Poirot continuou:
– Naquele dia, o inspetor Japp contou à senhorita

que um certo dentista, o sr. Morley, tinha sido baleado.
A senhorita respondeu, conforme deve lembrar: “Que
coisa mais absurda!”

Jane mordeu o lábio. Ela falou:
– Eu disse isso? É mesmo estranho que eu tenha

dito algo assim.
– Foi uma observação curiosa, mademoiselle. Ela

revelou que a senhorita sabia da existência do sr. Morley,
que a senhorita esperava que algo tivesse acontecido,
não com o sr. Morley, mas no consultório dele.

– O senhor gosta muito de inventar histórias, não é



mesmo?
Poirot ignorou o comentário.
– A senhorita esperava, ou melhor, temia que algo

tivesse acontecido no consultório do sr. Morley. Tinha
receio de que algo tivesse acontecido com o seu tio. Se
era assim, a senhorita devia saber de alguma coisa que
não sabíamos. Pensei nas pessoas que haviam estado no
consultório naquela manhã e de imediato descobri quem
poderia estar ligado à senhorita. O jovem americano, o
sr. Howard Raikes.

– Parece uma radionovela! O que é que o senhor
está guardando para o próximo episódio?

– Fui encontrar o sr. Howard Raikes. Ele é um jovem
atraente e perigoso.

Poirot ficou em silêncio por um momento.
Jane disse, pensativa:
– Ele é mesmo, não é verdade? – ela sorriu. – Certo!

Você venceu! Fiquei morta de medo.
Ela se inclinou na direção dele.
– Vou dizer-lhe uma coisa, sr. Poirot. O senhor não

é um tipo que se deixe enrolar facilmente. Prefiro
confessar-lhe tudo de uma vez, e assim evito que o
senhor saia por aí xeretando coisas a meu respeito... Eu
amo esse homem, Howard Raikes. Estou louca por ele. A
minha mãe trouxe-me aqui só para me afastar dele. Na
verdade, não só por esse motivo, mas porque ela
também espera que o tio Alistair venha a gostar o
suficiente de mim para deixar-me o dinheiro dele quando
morrer.

Ela continuou:
– Minha mãe tornou-se sobrinha do tio Alistair

depois do casamento. Ela é filha de uma irmã de



Rebecca Arnholt. Alistair é meu tio-avô e não tem
nenhum parente próximo da própria família. É por isso
que minha mãe acha que temos direito à herança. E,
além disso, se sente no direito de viver pedindo dinheiro
a ele... Veja, sr. Poirot, estou sendo bem franca. Somos
assim. Temos bastante dinheiro, muito mais do que
deveríamos ter, de acordo com as ideias de Howard, mas
não pertencemos ao mundo do tio Alistair.

Ela fez uma pausa e deu um tapa com força no
espaldar da cadeira.

– Como é que posso explicar-lhe? Venho de um
mundo que é odiado por Howard. E, algumas vezes, me
sinto exatamente como ele. Gosto do tio Alistair, mas há
ocasiões em que não o entendo. Ele é tão rígido, tão
britânico, tão cauteloso e conservador. Às vezes, chego a
pensar que ele e as pessoas que estão do lado dele
precisam ser eliminados, que eles estão bloqueando o
fluxo das coisas... Que sem eles seria possível realizar
uma série de coisas!

– A senhorita está se convertendo às ideias do sr.
Raikes?

– Estou e não estou. Howard é um selvagem. Ele é
mais ousado do que a maioria dos que estão com ele. Há
pessoas que concordam com ele só até um ponto. Eles
gostariam de tentar coisas novas sem ter de passar por
cima do tio Alistair e do grupo dele. Mas é óbvio que
algo assim nunca vai acontecer! O que conservadores
como o meu tio fazem é endireitar-se na poltrona,
balançar negativamente a cabeça e dizer “isso não
podemos arriscar”. “A proposta não faz sentido do ponto
de vista econômico.” “Temos as nossas



responsabilidades.” “A história nos ensina que...” Mas eu
acho que não é com a história que devemos aprender. A
história nos faz olhar para trás. É preciso olhar à frente!

Poirot disse gentilmente:
– É uma perspectiva sedutora.
Jane olhou para ele, indignada:
– O senhor é igualzinho a eles.
– Talvez, mademoiselle. Sou velho. Homens velhos

vão sonhar. Apenas sonhar, a senhorita entende?
Ele fez uma pausa e então perguntou, caindo em si:
– Por que o sr. Howard Raikes marcou aquela

consulta na Queen Charlotte Street?
– Por que eu queria que ele conhecesse o tio Alistair

e era a única oportunidade que consegui arranjar. Ele
tinha uma impressão tão ruim do tio Alistair, tão cheia
de... Bem, para falar a verdade, ele o odiava. Pensei que
se ele o encontrasse, se tivesse a chance de perceber o
quanto o tio Alistair é despretensioso, talvez pudesse ver
as coisas de uma forma diferente... O encontro jamais
poderia ser aqui, por causa da minha mãe. Ela daria um
jeito de estragar tudo.

Poirot disse:
– Mas depois de arranjar o encontro, a senhorita

ficou... receosa.
Os olhos dela se arregalaram, tornando-se sombrios.
– Sim. Porque... Porque algumas vezes Howard

perde o controle! Ele... ele...
Hercule Poirot disse:
– Ele resolve tomar um atalho... Eliminar...
Jane Olivera gritou:
– Não!



SETE, OITO, DISPONHA-OS LADO A LADO

I

Um mês depois da morte do sr. Morley, ainda não se
tinha notícias da srta. Sainsbury Seale.

Japp agora irritava-se toda vez que o assunto era
mencionado.

– Maldição! Essa mulher tem de estar em algum
lugar...

– Certamente, mon cher – respondeu Poirot.
– Viva ou morta. Se ela está morta, onde é que está

o corpo? Digamos, por exemplo, que tenha se
suicidado...

– Outro suicídio?
– Dá para virar o disco? Você quer a todo o custo

que a morte de Morley tenha sido um assassinato.
– Você descobriu onde foi comprada a pistola?
– Não. É uma pistola estrangeira.
– Isso é interessante, você não acha?
– Não no sentido em que você está sugerindo.

Morley viajou para outros países. Fez diversos cruzeiros
com a irmã. Nas ilhas britânicas, todos fazem cruzeiros.
Ele deve ter comprado a pistola num outro país. Ingleses
gostam da sensação de perigo.

Ele fez uma pausa, depois disse:
– Você me deixa aturdido com a sua insistência. Eu

dizia apenas que se aquela maldita mulher cometeu



suicídio, se ela se afogou de propósito, por exemplo, o
corpo já teria sido encontrado. Se foi assassinada, o
mesmo teria ocorrido.

– Não se um peso tivesse sido amarrado ao corpo e
ambos largados no Tâmisa.

– Saídos de um porão em Limehouse, imagino! Você
fala como um personagem de uma história de detetives,
dessas escritas por velhinhas desocupadas...

– Eu sei, eu sei! Estou mesmo envergonhado.
– A srta. Sainsbury Seale teria sido vítima de uma

quadrilha internacional, suponho?
Poirot suspirou. Disse:
– Fui informado, recentemente, de que tais coisas

acontecem.
– Informado por quem?
– Pelo sr. Reginald Barnes, da Castlegarden Road,

em Ealing.
– Bem, ele deve saber do que está falando – disse

Japp, irônico. – Parece que ele se envolveu num caso de
extraterrestres quando trabalhava para o governo...

– E você não acha que ele pode ter razão?
– Isso extrapola a minha competência. Ah, sim... tais

coisas existem... No geral, não passam de devaneios.
Por um momento ficaram em silêncio. Poirot revirou

as pontas do bigode.
Japp disse:
– Conseguimos mais duas informaçõezinhas. Ela

voltou da Índia no mesmo navio que Amberiotis. Mas ela
viajou de segunda classe e ele de primeira, então não
acho que haja algo por trás disso. Mas é verdade também
que um dos garçons do Savoy parece ter visto ela
almoçar no hotel com Amberiotis, cerca de uma semana



antes do grego morrer.
– Então é possível que haja uma ligação entre eles?
– Pode ser, mas não creio que seja o caso. Uma

senhora como ela não estaria envolvida em negócios
escusos.

– Mas Amberiotis estava, conforme você mesmo está
sugerindo.

– Sim, ele estava envolvido com alguns dos nossos
amigos da Europa Central. Fazia espionagem.

– Você está certo disso?
– Sim. Bom, ele não sujava as mãos. Não teríamos

como acusá-lo de algo mais grave, exceto receber e
transmitir informações.

Japp fez uma pausa, depois continuou:
– Mas isso não ajuda nada com relação a Sainsbury

Seale. Ela não era o tipo de coisa que ele
contrabandearia.

– Ela viveu na Índia, você esqueceu? Houve muita
confusão por lá no ano passado.

– Amberiotis e a admirável srta. Sainsbury Seale...
Não consigo imaginar que jogassem no mesmo time.

– Você sabia que a srta. Sainsbury Seale era amiga
íntima da falecida mulher de Alistair Blunt?

– Quem disse isso? Eu não acredito numa coisa
dessas. Foram o quê? Colegas de colégio?

– Foi o que ela disse.
– Hum? Ela lhe disse isso?
– Ela disse ao sr. Alistair Blunt.
– Ah! É a isso que você se refere. O sr. Alistair Blunt

parece estar acostumado a esse tipo de abordagem. Você
imagina que ela estivesse sendo usada por Amberiotis?
Não iria funcionar. Blunt se veria livre dela com uma



simples contribuição. Ele não a teria convidado para
passar um final de semana em Norfolk. Ele não é tão
vulgar assim.

Isso era tão óbvio que Poirot não pôde deixar de
concordar. Depois de um ou dois minutos, Japp foi
adiante com o seu apanhado da história da srta.
Sainsbury Seale.

– Só se o corpo dela foi submerso num tanque com
ácido por algum cientista maluco. É um tipo de solução
que costumam usar nesses livros. Mas vá por mim. Ideias
como essa não têm pé nem cabeça. Se a mulher está
morta, o corpo foi discretamente enterrado em algum
lugar.

– Mas onde?
– Exatamente. Ela desapareceu em Londres. Não

existem jardins em Londres, jardins propriamente ditos.
Um pequeno sítio isolado para criação de galinhas, é isso
o que estamos procurando!

Um jardim! Poirot lembrou-se subitamente daquele
jardim em Ealing, de canteiros retangulares, muito limpo
e bem cuidado. Que fantástico seria se uma mulher
estivesse ali enterrada! Mas a ideia era muito absurda, e
ele resolveu ficar quieto.

– E se não está morta, então onde está? – continuou
Japp. Já se passou um mês, o retrato foi publicado nos
jornais, circulou por toda a Inglaterra...

– E ninguém a viu?
– Ah, sim, muita gente a viu! Você não faz ideia de

quantas mulheres sem juízo de meia-idade, vestindo
tailleurs de casaco verde-oliva, existem por aí. Ela foi
vista em navios de Yorkshire, em hotéis de Liverpool, em
pensões de Devon e na praia, em Ramsgate! Meus



homens têm gastado um bom tempo checando cada
uma dessas informações. Elas serviram no máximo para
que nos indispuséssemos com um número considerável
de senhoras de meia-idade, todas elas acima de qualquer
suspeita.

Poirot estalou a língua, solidário.
– E ainda assim ela é realmente autêntica –

continuou Japp. – Quero dizer, às vezes nos deparamos
com tipos que se fazem passar por aquilo que não são.
Dizem ser o fulano de tal, quando o fulano de tal nem
mesmo existe. Mas essa mulher existe mesmo, o passado
dela é genuíno. Sabemos tudo sobre ela desde a
infância. Ela tem levado uma vida perfeitamente normal,
previsível, e de repente, sem mais nem menos,
desaparece!

– Tem de haver uma explicação.
– Ela não baleou Morley, se é isso que você quer

dizer. Amberiotis viu ele vivo, depois que ela saiu do
consultório. E checamos os passos que ela deu depois de
deixar a Queen Charlotte Street naquela manhã.

Poirot disse, irritado:
– Eu não sugeri em momento algum que ela teria

atirado em Morley. É claro que ela não fez isso. Ainda
assim...

Japp disse:
– Se você está certo quanto a Morley, então o mais

provável é que ele tenha dado a ela alguma pista sobre o
assassino, talvez sem que ela percebesse. Nesse caso, é
possível que a tenham tirado de circulação de forma
deliberada.

Poirot disse:



– Tudo isso envolve uma organização com interesses
que extrapolam a morte de um simples dentista que
atendia na Queen Charlotte Street.

– Não acredite em tudo que Reginald Barnes diz! A
cabeça dele está abarrotada de velhas histórias sobre
espiões e comunistas.

Japp levantou-se para ir embora, e Poirot disse:
– Se tiver alguma novidade, me avise.
Depois que Japp foi embora, Poirot sentou-se,

entrelaçando as mãos sobre a mesa, pensativo.
Ele tinha o pressentimento de que algo iria

acontecer. O que seria?
Lembrou-se de como tinha sentado ali antes,

rabiscando ao acaso uma série de fatos e nomes. Um
passarinho tinha voado perto da janela carregando um
graveto no bico.

Poirot também colecionava gravetos. Cinco, seis,
junte os gravetos...

Ele tinha, agora, os gravetos todos. Estavam
guardados com todo o cuidado em sua mente bem-
organizada. Mas ele ainda não tinha tentado colocá-los
em ordem. Esse era o próximo passo: dispô-los lado a
lado.

O que o impedia de fazer isso? Ele sabia a resposta.
Estava esperando algo.

Algo inevitável pelo que teria de passar, o próximo
elo na corrente. Só depois ele poderia ir adiante.

II



Uma semana depois, tarde da noite, ele recebeu o
chamado de Japp.

– É você, Poirot? Nós a encontramos – a voz do
inspetor estava tensa. – É melhor que você venha até
aqui: King Leopold Mansions, Battersea Park,
apartamento 45.

Quinze minutos depois, um táxi deixava Poirot no
bloco de apartamentos em frente ao Battersea Park. O
apartamento 45 era no segundo andar. O próprio Japp
abriu a porta.

Ele tinha uma expressão sinistra.
– Entre – disse ele. – Não é nada agradável, mas

imagino que você prefira ver com os seus próprios olhos.
– Ela está morta? – disse Poirot, mas a pergunta

soou mais como uma afirmação.
– Não há qualquer dúvida de que sim!
Poirot inclinou a cabeça na direção de uma porta

que ficava ao seu lado direito. Um som familiar vinha
dali.

– É o porteiro – disse Japp. – Está vomitando no
tanque da área de serviço! Forcei-o a vir aqui para ver se
poderia identificá-la.

Japp seguiu pelo corredor e Poirot foi atrás, com o
nariz contraído.

– Bem desagradável – disse o inspetor. – Mas o que
é que se poderia esperar? Deve fazer um mês que
morreu...

O quarto em que entraram servia como um pequeno
depósito, com móveis e caixas. No meio dele havia um
baú grande de metal, desses usados para se guardar
casacos de pele. A tampa estava aberta.

Poirot deu um passo à frente e espiou.



Primeiro viu o pé, num sapato gasto, com uma velha
fivela ornamental. Como no primeiro dia em que a tinha
visto.

Seu olhar foi subindo pela saia e pelo casaco verde
de lã, até alcançar a cabeça.

Poirot soltou um grunhido incompreensível.
– Eu sei – disse Japp. – É chocante.
Tinham demolido todos os traços reconhecíveis da

face. A isso se acrescentava o processo natural de
decomposição, e os dois homens saíram do quarto eles
mesmos com uma tonalidade esverdeada.

– Bem – disse Japp –, faz parte do nosso trabalho,
que às vezes é mesmo terrível. Há brandy no quarto ao
lado. Acho que um gole lhe faria bem.

A sala era mobiliada num estilo moderno. Havia
móveis cromados e poltronas amplas, quadrangulares,
estofadas num tecido bege com estampa geométrica.

Poirot achou o brandy e serviu-se uma dose. Depois
de terminar de bebê-la, disse:

– Não foi bonito o que fizeram! Agora me diga, meu
caro, tudo o que você sabe...

Japp disse:
– Esse apartamento pertence a uma tal de sra.

Chapman. Ela é, imagino, uma quarentona enxuta, loira.
Não deve nada a ninguém, é fã de um jogo de cartas na
casa dos vizinhos, fora isso não sai muito. Não tem
filhos. O sr. Chapman trabalha com vendas e está sempre
viajando.

– A srta. Sainsbury Seale veio aqui naquela tarde em
que falamos com ela. Mais ou menos às 19h15. O



provável, portanto, é que tenha vindo direto do
Glengowrie Court Hotel. Ela já tinha estado aqui pelo
menos uma vez, foi o que o porteiro disse. Você está
vendo? Nada de extraordinário. Um encontro entre
amigas. O porteiro conduziu a srta. Sainsbury Seale, pelo
elevador, até esse apartamento. A última vez que ele a
viu, ela estava parada diante da porta, tocando a
campainha.

Poirot comentou:
– Ele poderia ter se lembrado disso antes...
– Parece que ele tem uma úlcera. Esteve afastado,

no hospital, e foi substituído por outro homem. Não
mais de uma semana atrás, ele teria visto num jornal
velho o retrato de uma mulher procurada e comentou
com a esposa: “Parece com aquela mulher que fez uma
visita à sra. Chapman do segundo andar. Ela usava um
vestido verde de lã e sapatos com fivela”. Uma hora
depois, acrescentou: “E você não vai acreditar! Parece
que tem o mesmo nome... Sim, o nome é o mesmo.
Srta. não sei o que Berry Seale!”.

– Depois disso – continuou Japp –, ele ficou mais
uns quatro dias relutando em procurar a polícia e passar
a informação, por um receio natural de se envolver na
história. Achamos que a denúncia não fosse dar em
nada. Você não tem ideia de quantas informações falsas
recebemos sobre o caso. Mas pedi ao sargento Beddoes
que viesse averiguar. Ele é desses novatos que agora nos
mandam. Tem diploma universitário. Mas é talentoso e
desconfiou de cara que dessa vez a coisa era para valer.
Já fazia um mês que não viam a sra. Chapman. Ela tinha
desaparecido sem deixar nenhum outro endereço. Era
estranho. Na verdade, tudo o que ele pôde descobrir a



respeito do sr. e da sra. Chapman parecia estranho...
– O porteiro disse a ele que não vira a srta.

Sainsbury Seale ir embora. Ela poderia ter descido pelas
escadas e saído sem ser vista. Mas o porteiro acrescentou
que a sra. Chapman deixara o apartamento logo em
seguida. No outro dia, o seguinte recado, em letras
garrafais, podia ser lido na porta: Não precisamos de
leite. Avise a Nellie que tive de viajar. Nellie era a
empregada. Já tinha acontecido, uma ou duas vezes, da
sra. Chapman ter de viajar com urgência, então a moça
não estranhou. O estranho era ela não ter pedido ajuda
ao porteiro para descer com as malas e chamar o táxi.

– Beddoes resolveu entrar no apartamento.
Conseguimos um mandado, e a chave com o síndico.
Não achamos nada de interessante, exceto no banheiro.
Tinham feito uma limpeza apressada por ali. Havia traços
de sangue no piso, ou melhor, nos cantos. Não se
lembraram de limpar depois de enxaguar o chão. Agora
faltava apenas encontrar o corpo. Se a sra. Chapman
tivesse levado alguma bagagem, o porteiro saberia. Por
isso, o corpo tinha ainda de estar no apartamento.
Descobrimos aquele baú para conservação de peles,
hermeticamente fechado... Um lugar perfeito.
Encontramos as chaves na gaveta da penteadeira.
Abrimos e lá estava a bela desaparecida! O ramo de visco
em sua mais nova versão.[4]

Poirot perguntou:
– E o que foi que aconteceu à sra. Chapman?
– É o que gostaríamos de saber. O primeiro nome

dela é Sylvia. Uma coisa é certa. Ela, ou algum de seus
amigos, matou a srta. Sainsbury Seale e a escondeu no
baú.



Poirot concordou com a cabeça.
Ele perguntou:
– Mas por que desfiguraram o rosto dela? Uma

atitude brutal.
– Concordo que é brutal, mas não tenho como saber

porque fizeram isso. Vingança? É possível. Ou talvez
tenha sido para impedir que o corpo fosse identificado.

– Mas o corpo pôde ser identificado da mesma
forma.

– Sim, porque tínhamos uma descrição muito precisa
do que Mabelle Sainsbury Seale estava vestindo quando
desapareceu, e além disso sua bolsa também foi enfiada
no baú. Nessa bolsa, encontramos uma velha carta
endereçada a ela quando estava hospedada no Russell
Square Hotel.

Poirot sentou-se e disse:
– Mas isso não faz sentido!
– Certamente que não. Suponho que tenham se

descuidado.
– Sim, talvez, mas...
Ele se levantou.
– Você chegou a dar uma olhada no apartamento?
– Sim. Averiguamos tudo. Não há mais nada de

particularmente esclarecedor.
– Eu gostaria de dar uma olhada no quarto da sra.

Chapman.
– Venha comigo, então.
No quarto não havia nenhum sinal de que a sra.

Chapman tivesse tido mesmo de viajar às pressas. Tudo
estava no lugar. A cama, arrumada para dormir, não
tinha sido usada. Uma fina camada de poeira cobria os
móveis.



Japp disse:
– Não há impressões digitais, até onde se pode ver.

Há algumas na cozinha, mas imagino que venham a ser
identificadas como da empregada.

– Isso significa que limparam com cuidado o
apartamento depois do assassinato?

– Sim.
Os olhos de Poirot divagaram calmamente pelo

quarto. A mobília era moderna, assim como a da sala de
estar, e parecia ter sido adquirida por alguém com uma
renda razoável. A decoração era cara, mas não muito.
Eram artigos mais de ostentação do que realmente de
primeira classe. Tudo puxava para o rosa pink. Poirot
deu uma olhada no armário embutido e entre as roupas
nos cabides. Eram igualmente arrojadas, mas não de
primeira classe. Seus olhos foram atraídos para os
sapatos, em sua maioria sandálias da moda, algumas
com saltos exagerados de cortiça. Ele balançou um deles
no ar, tomando nota mentalmente do fato de que a sra.
Chapman calçava o número 37, depois colocou-o de
volta. Num outro armário, encontrou uma pilha de peles
amontoadas.

Japp disse:
– Isso saiu do baú.
Poirot concordou. Pegou um casaco cinza de pele

de esquilo e disse:
– São peles de primeira – depois largou-o e foi dar

uma olhada no banheiro.
Havia uma quantidade enorme de cosméticos. Ele

examinou-os com atenção. Pó de arroz, ruge, creme para
manchas, máscaras de beleza, tinturas de cabelo.

Japp disse:



– Imagino que não fosse uma das nossas loiras
naturais.

Poirot murmurou:
– Aos quarenta, mon ami, o cabelo da maioria das

mulheres começa a ficar grisalho, e a sra. Chapman não
era do tipo que fosse se submeter passivamente aos
ditames da natureza.

– Vai ver que agora ela está usando rena vermelha,
só para dar uma variada.

– É possível.
Japp disse:
– Posso sentir que há algo que o preocupa. O que

é?
– Sim, estou mesmo preocupado. Seriamente

preocupado. O que vejo aqui é um problema que me
parece sem solução.

Resoluto, Poirot caminhou de volta para o quarto
onde estava o baú.

Ele tentou tirar o sapato do pé da morta. O sapato
resistiu e só saiu depois de um bom esforço.

Ele examinou a fivela. Ela tinha sido costurada de
volta manualmente e sem muito cuidado.

Hercule Poirot suspirou e disse:
– Será que estou sonhando?
Japp disse, desconfiado:
– Mas o que é que você está tentando fazer? Tornar

as coisas ainda piores?
– Exatamente.
Japp disse:
– Um sapato comum de couro com fivela. O que há

demais nisso?
Hercule Poirot disse:



– Nada, absolutamente nada. Mas ainda assim... eu
não compreendo!

III

O porteiro referira a sra. Merton, do apartamento 82,
como sendo a melhor amiga da sra. Chapman no prédio.

Foi, portanto, até o apartamento 82 que Japp e
Poirot se dirigiram em seguida.

A sra. Merton era uma mulher loquaz, que fazia caras
e bocas debaixo do penteado elaborado.

Não foi necessário qualquer estímulo para que
falasse. Espontaneamente, ela assumiu o ar dramático
que julgava apropriado à situação.

– Sylvia Chapman? Bem, obviamente a conheço...
Não posso dizer que fôssemos amigas íntimas.
Costumávamos jogar cartas à noite, às vezes íamos ao
cinema e, é claro, fazíamos compras. Mas... oh! Não me
diga que ela está morta, está?

Japp a acalmou, explicando que não.
– Ah, graças a Deus! É que o carteiro, agorinha

mesmo, perguntava a respeito de um cadáver encontrado
num dos apartamentos. Ele estava curiosíssimo. Mas é
claro que não podemos acreditar em tudo que
escutamos, não é mesmo? Eu nunca acredito.

Japp perguntou se ela tivera notícias da sra.
Chapman.

– Não, não tenho nenhuma notícia dela. A última
vez que a vi, planejávamos assistir ao novo show de
Ginger Rogers e Fred Astaire, semana que vem. E ela não
disse que iria viajar.



A sra. Merton nunca ouvira falar de nenhuma srta.
Sainsbury Seale. A sra. Chapman jamais referira alguém
com aquele nome.

– Mesmo assim, o nome não me é de todo estranho.
É até familiar, eu poderia dizer. Acho que vi esse nome
escrito em algum lugar, bem recentemente.

Japp disse, sarcástico:
– Tem estado em todos os jornais por semanas...
– Claro que sim. Uma pessoa desaparecida, não é

mesmo? E o senhor pensa que a sra. Chapman a
conhecia? Não. Jamais ouvi Sylvia mencionar alguém
com um nome desses, tenho certeza.

– A senhora poderia me falar alguma coisa a respeito
do sr. Chapman?

A sra. Merton fez uma careta e disse:
– Era um comerciante e estava sempre viajando, pelo

menos é o que me dizia a sra. Chapman. Ele viajava para
o exterior representando a empresa. Uma empresa de
armamentos, eu acredito. Conhecia a Europa toda.

– A senhora alguma vez o encontrou?
– Não, nunca. Ele raramente estava em casa.

Quando estava, ele e a sra. Chapman não queriam perder
tempo com pessoas de fora, o que era muito
compreensível.

– A senhora sabe se a sra. Chapman tinha algum
parente ou outros amigos?

– Sobre amigos eu não sei. Acho que ela não tinha
nenhum parente próximo. Ela nunca falou de ninguém.

– Ela já esteve na Índia?
– Não que eu saiba.
A sra. Merton fez uma pausa e então despejou:
– Mas, por favor, me digam... Por que é que estão



fazendo todas essas perguntas? Entendo que sejam da
Scotland Yard e tudo mais, mas deve haver algum
motivo em especial...

– Bem, a senhora vai ficar sabendo mais cedo ou
mais tarde. O fato é que um cadáver foi mesmo
encontrado no apartamento da sra. Chapman.

– O quê! – exclamou a sra. Merton, esbugalhando os
olhos. – Um cadáver? Do sr. Chapman? De um
estrangeiro, quem sabe...

Japp disse:
– Não era o cadáver de um homem, mas de uma

mulher.
– De uma mulher? – a sra. Merton parecia ainda mais

surpresa.
Poirot observou, educado:
– Por que a senhora imaginou que fosse um

homem?
– Ah, não sei! Me pareceu mais provável...
– Mas por quê? Seria porque a sra. Chapman

costumava receber visitas masculinas?
– Não, não! De forma alguma – corrigiu a sra.

Merton, indignada. – Não foi isso que eu quis dizer.
Sylvia Chapman estava longe de ser uma mulher dessas.
Nunca. Disse isso apenas porque o sr. Chapman... quero
dizer...

Ela se interrompeu.
Poirot disse:
– Está me parecendo, madame, que a senhora sabe

de mais coisas do que está nos contando.
A sra. Merton disse, receosa:



– Bem, eu... O que é que posso fazer? Eu não
gostaria de ter de trair a confiança de uma amiga. Eu
jamais comentaria a respeito de um segredo de Sylvia,
exceto talvez com uma ou duas amigas minhas muito
íntimas em quem tenho total confiança...

A sra. Merton se inclinou para frente e disse
baixinho:

– Foi uma coisa que ela deixou escapar outro dia.
Estávamos assistindo a um filme sobre espionagem, e a
sra. Chapman comentou que quem o tinha feito não
devia conhecer muito bem o assunto. E então ela me
disse, mas me fez jurar que eu guardaria segredo... Disse
que o sr. Chapman trabalhava para o Serviço Secreto
Britânico. Essa era a razão pela qual ele viajava tanto. A
história da empresa de armamentos era só fachada. E a
sra. Chapman sofria horrores, porque quando ele estava
viajando, ela não podia escrever a ele e também não
recebia dele nenhuma carta. E o trabalho dele era, é
claro, absolutamente perigoso!

IV

Enquanto desciam as escadas de volta ao
apartamento 42, Japp desabafou:

– É como se estivéssemos mesmo num desses livros
de espionagem... Parece que estou ficando maluco!

Beddoes, o jovem sargento, estava esperando por
eles. Ele disse:

– Não consegui descobrir nada de importante com a
empregada, senhor. A sra. Chapman estava sempre
trocando de empregada, parece. Essa moça trabalhava



para ela há não mais que um ou dois meses. Ela disse
que a sra. Chapman era uma mulher simpática, que
gostava de ouvir rádio e conversar. A moça suspeitava
que o sr. Chapman enganasse a mulher, sem que essa
soubesse de nada. A sra. Chapman às vezes recebia
cartas do exterior, uma da Alemanha, duas dos Estados
Unidos, uma da Itália e outra da Rússia. A empregada era
casada com um colecionador de selos e recebia vários
deles de presente da patroa.

– Descobriram alguma coisa entre os papéis da sra.
Chapman?

– Nada. Ela não guardava muita coisa. Algumas
contas e recibos, todos daqui. Havia ainda velhos
programas de teatro, uma ou duas receitas recortadas de
jornais e um panfleto de uma missão Zenana.

– Já podemos imaginar quem é que trouxe esse
panfleto aqui. A sra. Chapman não tem o perfil de uma
assassina, mas tudo indica que esteja envolvida. Pode ser
acusada pelo menos de cúmplice. Nenhum homem
estranho foi visto no edifício aquela noite?

– O porteiro não se lembra de ter visto ninguém.
Seria difícil mesmo que lembrasse. É um edifício com
muitos apartamentos. Tem sempre alguém entrando ou
saindo. Ele só lembra da data da visita da srta. Sainsbury
Seale porque foi levado para o hospital no dia seguinte.
Era uma noite em que, aliás, ele não se sentia nada bem.

– Algum dos vizinhos ouviu alguma coisa?
O jovem fez que não com a cabeça.
– Perguntei tanto no apartamento de cima como no

de baixo. Ninguém se lembra de ter ouvido coisa
alguma. O rádio deles estava ligado, eu acho.

O médico-legista saiu do banheiro, onde estivera



lavando as mãos.
– Deus meu, que cadáver! Enviem-na ao instituto

quando estiverem prontos que vou fazer o exame
completo.

– O senhor não tem ideia da causa da morte?
– É impossível saber antes da autópsia. O que posso

dizer com certeza é que os traumatismos do rosto foram
feitos depois que ela morreu. Poderei dizer mais coisas
quando a levarem ao necrotério. Uma mulher de meia-
idade, mas saudável. Cabelos pintados de loiro, grisalhos
na raiz. Podem haver marcas características no corpo, do
contrário será difícil fazer a identificação. Ah! Vocês já
sabem quem ela é? Esplêndido. Como? Mulher
desaparecida... bem, eu nunca leio os jornais, apenas
faço as palavras cruzadas.

Japp disse, sarcástico, depois que o doutor saiu:
– E isso depõe a favor do trabalho dele...
Poirot examinava a escrivaninha. Ele pegou uma

cadernetinha de endereços marrom.
Beddoes, sempre atento, comentou:
– Não há nada de interessante aí. No geral, salões de

beleza, ateliês de moda etc. Nomes de pessoas eu os
anotei todos, junto com os respectivos endereços.

Poirot abriu o livro na letra D. Leu:

Dr. Davis, Prince Albert Road, número 17
Drake e Pomponetti, peixaria
Abaixo estava escrito:
Dentista. Sr. Morley, Queen Charlotte Street,

número 58

Os olhos de Poirot se acenderam instantaneamente.



Ele disse:
– Imagino que não seja muito difícil verificar a

identidade do corpo...
Japp olhou para ele e perguntou, desconfiado:
– O que você quer dizer com isso? Você não está

sugerindo que...
Poirot respondeu, veemente:
– Quero ter certeza...

V

A srta. Morley tinha se mudado para o interior, perto
de Hertford, onde vivia num pequeno chalé.

O atirador de granadas recebeu Poirot com um
cumprimento amistoso. Desde a morte do irmão, seu
rosto se tornara ligeiramente mais sombrio, a postura
mais empertigada e a atitude diante da vida mais
inflexível. A maneira como a credibilidade profissional do
irmão fora manchada durante o inquérito deixara-lhe um
ressentimento amargo.

Ela tinha razões para acreditar que Poirot também
questionasse o resultado da investigação e por isso foi
um pouco menos fria.

Respondeu de boa vontade às perguntas dele. Todas
as anotações profissionais do sr. Morley tinham sido
cuidadosamente organizadas pela srta. Nevill, que as
entregara ao sucessor dele. Alguns dos pacientes do sr.
Morley eram agora atendidos pelo sr. Reilly, outros pelo
novo sócio, e havia ainda os que tinham mudado de
clínica.

Depois de ter passado todas as informações que



sabia, a srta. Morley disse:
– Então o senhor encontrou aquela mulher que era

paciente de Henry, a srta. Sainsbury Seale, e ela também
foi assassinada?

O “também” foi dito num tom de ousadia. Ela
acentuou o termo ao dizê-lo.

Poirot respondeu com outra pergunta:
– Seu irmão nunca lhe comentou nada a respeito da

srta. Sainsbury Seale?
– Não, não me lembro dele ter comentado alguma

coisa. Não conversávamos muito a respeito do trabalho
dele. Às vezes, ele fazia algum comentário, por exemplo,
sobre um paciente com um problema mais complicado
ou sobre algo engraçado que fora dito por outro
paciente. Mas em geral ele estava cansado quando
voltava para casa e procurava se distrair com outras
coisas.

– Alguma vez ele comentou algo a respeito de uma
paciente chamada sra. Chapman?

– Chapman? Não, não me lembro. Mas a pessoa mais
indicada para passar-lhe informações sobre os pacientes
do meu irmão é a srta. Nevill.

– Estou ansioso para falar com ela. Onde é que ela
está agora?

– Acredito que esteja trabalhando com um dentista
em Ramsgate.

– Ela ainda não chegou a casar com o jovem Frank
Carter?

– Não. Espero que isso nunca aconteça. Eu não
gosto daquele jovem, sr. Poirot. Realmente, não gosto.
Há algo de errado com ele. Tenho a impressão de que
ele não tem muita consciência das coisas que faz.

Poirot disse:



– A senhorita acredita que ele possa ter atirado no
seu irmão?

A srta. Morley disse, pensativa:
– De fato eu tenho a impressão de que ele seria

capaz disso, ele tem um temperamento incontrolável.
Mas não consigo imaginar que tivesse um motivo ou
oportunidade. Henry não conseguiu persuadir Gladys a
deixá-lo. Se isso tivesse ocorrido, seria diferente. Mas
Gladys continuou fiel a Frank.

– E se ele tivesse sido pago?
– Pago? Para matar meu irmão? Mas que ideia

maluca!
Uma moça bonita, de cabelos pretos, trouxe o chá

naquele momento. Depois de ter fechado a porta atrás
de si, Poirot disse:

– Essa moça trabalhava para a senhora em Londres,
não?

– Agnes? Sim, ela era a nossa copeira e arrumadeira.
A cozinheira eu tive de deixar. Ela não queria vir para o
interior, e Agnes, de qualquer forma, faz tudo o que
preciso. Ela está se tornando uma excelente cozinheira.

Poirot concordou.
Ele conhecia muito bem as tarefas dos diferentes

empregados no número 58 da Queen Charlotte Street.
Na época da tragédia, o funcionamento da casa tinha
sido investigado em detalhes. O sr. Morley e a irmã
ocupavam os dois andares superiores, como se fosse um
apartamento. A única parte utilizada do porão era uma
passagem estreita levando ao jardim dos fundos, de onde
um contêiner de arame subia aos andares superiores com
as compras da casa e onde um tubo de comunicação
fora instalado. A única entrada da casa era pela porta da



frente, que Alfred deveria atender. Isso convencera a
polícia de que nenhum estranho poderia ter entrado na
casa aquela manhã.

Tanto a copeira como a cozinheira trabalhavam para
os Morley já fazia alguns anos, e eram pessoas confiáveis.
Assim, embora, em teoria, fosse possível que uma delas
tivesse dado uma escapada ao segundo andar e atirado
no patrão, tal possibilidade não fora seriamente
considerada. As duas tinham mantido a calma durante o
interrogatório e não havia nenhuma razão que pudesse
conectá-las com a morte do patrão.

Não obstante isso, ao alcançar a Poirot o chapéu e a
bengala, Agnes perguntou a ele, com um nervosismo
suspeito:

– Por acaso, senhor... alguém descobriu alguma
coisa mais a respeito da morte do patrão?

Poirot virou-se para observá-la melhor. Ele disse:
– Nada de novo foi descoberto.
– Ainda estão certos de que ele se matou por causa

do erro que cometeu com aquela droga?
– Sim. Por que você pergunta isso?
Agnes dobrou a barra do avental, virando o rosto

para o lado. Ela disse de uma forma quase indistinta:
– A patroa pensa que não foi assim.
– E você concorda com ela?
– Eu? Ah, não, senhor. Eu não sei de nada. Só

queria... me certificar.
Hercule Poirot perguntou, numa voz tranquila:
– Você ficaria aliviada tendo certeza de que foi um

suicídio?



– Ah, realmente, senhor – concordou Agnes
depressa.

– Por alguma razão em especial?
Os olhos arregalados dela encontraram os dele. Ela

recuou um pouco para trás.
– Eu... eu não sei nada sobre isso, senhor. Eu

apenas perguntei...
– Mas perguntou por quê? – disse Poirot a si mesmo

enquanto caminhava na direção do portão.
Devia haver um motivo para a pergunta, certamente.

Por enquanto ele não sabia qual.
Mesmo assim, sentiu que estava mais próximo da

verdade.

VI

Quando Poirot retornou ao apartamento, ficou
surpreso ao saber que uma visita o esperava.

Uma careca reluzente era visível acima do encosto, e
então a figura distinta do sr. Barnes ergueu-se detrás da
poltrona, virando-se na direção de Poirot.

Com os olhos como sempre cintilantes, ele
desculpou-se por vir sem avisar.

Sua intenção era retribuir a visita de Hercule Poirot.
Poirot, por sua vez, afirmou estar encantado com a

surpresa.
Ele pediu a George que trouxesse um café, a menos

que o sr. Barnes preferisse chá ou um uísque?
– Um café está ótimo – disse o sr. Barnes. – Imagino

que o seu criado saiba prepará-lo. A maioria dos
empregados ingleses não sabe.



Trocadas as gentilezas, o sr. Barnes deu uma
tossidinha e então falou:

– Serei franco, sr. Poirot. Vim aqui por mera
curiosidade. O senhor, imagino, deve estar bem
informado quanto aos detalhes desse estranhíssimo caso.
Li nos jornais que encontraram a srta. Sainsbury Seale. Li
também que um inquérito foi aberto a fim de que o caso
pudesse ser devidamente investigado. A causa da morte
teria sido uma overdose de barbitúricos.

– É o que estão dizendo.
Ficaram ambos em silêncio por um tempo, até que

Poirot perguntou:
– O senhor alguma vez já ouviu falar de Albert

Chapman?
– Ah! O marido da senhora em cujo apartamento a

srta. Sainsbury Seale veio a morrer? Um sujeito que
quase ninguém conhece, eu diria.

– Mas que provavelmente existe?
– Ah, sim – disse o sr. Barnes. – Ele existe. Existe ou

existia. Ouvi dizer que está morto. Mas não se pode
acreditar em tudo que se escuta.

– Quem era ele, sr. Barnes?
– Não creio que o inquérito venha a explicar isso.

Não se puderem evitar. Vão usar a história da empresa de
armamentos.

– Mas então ele pertencia ao Serviço Secreto?
– Claro. Mas ele não tinha nada que dizer isso à

mulher. Na verdade, ele não deveria ter continuado no
Serviço Secreto depois do casamento. Não se costuma
ficar, especialmente quando se faz um tipo de trabalho
que deve permanecer em segredo.

– E Albert Chapman era esse tipo de agente?
– Sim. Q.X.912. Era assim que o conheciam. Não se



usam nomes. Ah, não quero dar a entender que Q.X.912
fosse um agente importante ou algo do tipo. Ele era útil
exatamente por ser insignificante. Tinha um rosto que
não seria lembrado com facilidade. Era muito usado
como mensageiro, por toda a Europa. O senhor sabe do
que estou falando. Uma carta oficial, num estilo
edificante, enviada através do nosso embaixador na
Ruritânia, depois uma mensagem não oficial, contendo
os aspectos sórdidos do negócio, enviada via Q.X.912,
quer dizer, pelo sr. Albert Chapman.

– Então ele estava a par de muitas informações?
– Ele não devia saber de muita coisa – disse o sr.

Barnes, animado. – O trabalho dele era apenas entrar e
sair de trens, navios, aviões e ter uma desculpa na ponta
da língua para justificar onde ia caso perguntassem.

– E o senhor ouviu dizer que ele está morto?
– É o que eu ouvi dizer. Mas não se deve acreditar

em tudo o que se escuta. Eu sempre desconfio.
Olhando atentamente para o sr. Barnes, Poirot

perguntou:
– O que o senhor pensa que ocorreu com a mulher

dele?
– Não faço a menor ideia – disse o sr. Barnes. Ele

arregalou os olhos para Poirot:
– O senhor faz?
Poirot respondeu:
– Tenho um palpite... – ele se interrompeu.
Ele disse, lentamente:
– É uma coisa complicada.
O sr. Barnes murmurou, solidário:
– Alguma coisa em especial o incomoda?
Hercule Poirot finalizou, pensativo:
– Sim. Algo que tenho diante dos olhos...



VII

Japp entrou na sala de Poirot e bateu com tal
violência o seu chapéu sobre a mesa que ela chegou a
balançar.

Ele disse:
– De onde é que você foi tirar essa ideia?
– Meu Deus, Japp. Não sei do que você está falando.
Japp disse devagar, acentuando cada palavra:
– O que o fez pensar que o corpo não era o da srta.

Sainsbury Seale?
Poirot pareceu preocupado. Ele disse:
– Fiquei intrigado com o que fizeram com o rosto.

Por que desfigurar o rosto de uma mulher?
Japp disse:
– Juro que gostaria que o velho Morley pudesse

ouvir isso. É possível, você sabe, que o tenham tirado de
circulação de propósito, a fim de que ficasse de bico
fechado.

– Melhor mesmo seria se ele pudesse falar.
– Leatheran, o sucessor de Morley, é um dentista

competente, bem-educado, e a evidência é
inquestionável.

A notícia sensacional veio estampada nos vespertinos
do dia seguinte. O corpo encontrado no apartamento em
frente ao Battersea Park, que se acreditava ser da srta.
Sainsbury Seale, fora identificado como sendo da sra.
Chapman.

O sr. Leatheran, dentista que atendia na Charlotte
Street, número 58, atestava o fato inequivocamente,
com base na evidência fornecida pelos dentes e a
mandíbula, cujos detalhes haviam sido preservados nos



arquivos do falecido sr. Morley.
O corpo fora vestido com as roupas da srta.

Sainsbury Seale, e a bolsa dela também tinha sido
encontrada com o corpo. Mas onde estava a srta.
Sainsbury Seale?



NOVE, DEZ, UMA GALINHA BEM GORDA

I

Quando saíam do inquérito, Japp disse, eufórico:
– Foi um bom trabalho. Ficaram embasbacados...
Poirot concordou.
– Você se deu conta antes – disse Japp –, mas eu

mesmo não estava satisfeito com o corpo. Ninguém sai
demolindo o rosto e a cabeça de um morto a troco de
nada. É um trabalho sujo, desagradável, e era preciso
haver uma razão para fazerem isso. E a única razão era
dificultar a identificação. – Ele acrescentou, generoso:

– Mas eu não teria me dado conta tão cedo de que o
corpo era o de outra mulher.

Poirot disse, sorrindo:
– Entretanto, meu caro, o físico das duas mulheres

era semelhante no que diz respeito ao essencial. A sra.
Chapman era uma mulher inteligente, elegante, que
andava bem-maquiada e bem-vestida. A srta. Sainsbury
Seale era desajeitada e não sabia escolher sequer o
batom ou o ruge. Mas as características mais básicas
eram as mesmas. Eram ambas quarentonas. Tinham a
mesma altura e o mesmo tipo físico. O cabelo de ambas
começava a se tornar grisalho, e elas o retocavam
usando tinta dourada.

– Sim, claro, se você analisa a coisa por esse
ângulo... Mas é preciso admitir: a bela Mabelle nos
passou mesmo a perna! Eu teria jurado que ela era



autêntica.
– Mas ela era autêntica. Sabemos tudo do passado

dela.
– Não sabíamos que ela era uma assassina em

potencial, e é isso que está parecendo agora. Não foi
Sylvia quem matou Mabelle, foi Mabelle quem matou
Sylvia.

Hercule Poirot sacudiu negativamente a cabeça,
preocupado. Ele ainda não conseguia ver Mabelle
Sainsbury Seale como uma assassina. Dentro da sua
cabeça, entretanto, ecoava a vozinha irônica do sr.
Barnes: “Procure entre as pessoas respeitáveis...”

Mabelle Sainsbury Seale tinha uma reputação acima
de qualquer suspeita.

Japp disse, determinado:
– Vou levar essa história até o fim, Poirot. Essa

mulher não vai me fazer de bobo.

II

No dia seguinte, Japp telefonou. Sua voz soava
estranha.

– Poirot, quer que eu lhe conte uma novidade? C’est
fini! Fini! – disse ele num tom diferente.

– Pardon? Talvez haja algum problema na linha. Não
consegui ouvir direito...

– Está acabado, meu velho. Acabado. Missão
cumprida. Tire o resto do dia para fazer o que bem
entender.

Poirot assustou-se. Por trás da brincadeira, devia



haver algo de muito sério.
– O que é que está acabado?
– Toda essa maldita história! Não estão mais

interessados no bandido nem na publicidade. Acabou o
jogo.

– Continuo sem entender.
– Bem, preste atenção. Não posso mencionar nomes.

Você se lembra da nossa investigação? Lembra de que
íamos varrer o país em busca de uma canastrona?

– Sim, sim, perfeitamente. Agora estou entendendo.
– Bem, a busca foi cancelada. Mandaram passar uma

borracha por cima do assunto. Ficar de bico calado.
Você está me entendendo?

– Sim, sim. Mas por quê?
– Ordens do Ministério do Exterior.
– Mas não é muito raro intervirem dessa forma numa

investigação?
– Bem, às vezes acontece.
– Por que eles seriam tão indulgentes com a srta...

com a canastrona?
– Eles não estão nem aí para ela. Eles têm medo do

que possa vazar para o público, caso ela venha a depor.
Do que possa vazar a respeito do cadáver, a respeito da
sra. C. É por isso que querem silêncio! A única
explicação é a de que o maldito marido dela... o sr. A.
C.... Você entendeu?

– Sim, sim.
– Ele deve estar por aí, numa situação delicada, e

eles não querem mais complicação.
– Xi!
– O que foi que você disse?
– Nada, só fiquei desapontado.



– Ah, achei que tivesse espirrado ou algo parecido.
Eu entendo o seu desapontamento. Eu poderia usar um
termo ainda mais forte. Deixar aquela mulher escapar
assim é algo que me deixa furioso.

Poirot disse com toda a calma:
– Ela não vai escapar.
– Estamos de mãos amarradas, acredite em mim!
– As suas talvez, as minhas não.
– Eis o velho Poirot! Então você pretende levar isso

adiante?
– Mais oui, até a morte.
– Bem, pois que não seja a sua morte, meu velho!

Se a coisa seguir no mesmo rumo, eu não me espantaria
se alguém lhe enviasse uma tarântula pelo correio!

Enquanto desligava o telefone, Poirot pensou
consigo mesmo: “mas por que é que eu fui usar essa
expressão melodramática ‘até a morte’? Vraiment, é
absurdo”.

III

A carta veio no correio da tarde. Tinha sido batida à
máquina, mas estava assinada à mão.

Caro sr. Poirot,
Ficaria muito agradecido se o senhor me

procurasse amanhã. Gostaria que o senhor me
prestasse um favor. Sugiro que venha à minha casa,
em Chelsea, ao meio-dia e meia. Se o horário não
for conveniente para o senhor, ligue para o meu
secretário. Peço desculpas por avisar-lhe tão em



cima da hora.
Cordialmente,
Alistair Blunt

Poirot alisou a carta e leu-a uma segunda vez.
Naquele momento, o telefone tocou.

Hercule Poirot às vezes gostava de brincar de que era
capaz de descobrir, pelo toque do telefone, o tipo de
ligação que iria receber.

Naquela ocasião, tinha quase certeza de que a
chamada seria importante. Não seria um engano e nem
uma ligação de algum amigo.

Ele levantou-se e foi atender.
– Allo?
Uma voz estranha perguntou:
– Que número é aí, por favor?
– Whitehall 7272.
Houve uma pausa, um clique e então a voz falou.

Era a voz de uma mulher.
– Sr. Poirot?
– Sim.
– Sr. Hercule Poirot?
– Sim.
– O senhor já recebeu ou está para receber uma

carta.
– Quem está falando?
– Não é necessário que o senhor saiba.
– Muito bem, minha senhora. Recebi hoje à tarde,

pelo correio, oito cartas e três contas para pagar.
– Então o senhor sabe a que carta estou me

referindo. O senhor faria bem em recusar o favor que
estão lhe pedindo.



– Isso, minha senhora, é algo que terei eu mesmo de
decidir.

A voz disse friamente:
– Estou avisando, sr. Poirot. Sua interferência nesse

assunto não vai ser mais tolerada. Mantenha-se afastado.
– E se eu não me afastar?
– Então vamos tomar providências a fim de impedir

a sua interferência.
– Isso é uma ameaça!
– Pedimos apenas que o senhor seja razoável... Para

o seu próprio bem.
– Agradeço pela generosidade.
– O senhor não vai poder mudar o curso dos

acontecimentos e aquilo que já foi planejado. Portanto,
fique fora do que não é da sua conta! O senhor está
entendendo?

– Ah, sim, entendi muito bem. Mas considero que a
morte do sr. Morley é da minha conta.

– A morte de Morley foi apenas um acidente. Ele
interferiu nos nossos planos – retrucou ela, ríspida.

– Minha senhora, ele era um ser humano, e morreu
antes da hora.

– Ele não tinha nenhuma importância.
A voz de Poirot soou ameaçadora quando ele disse,

calmamente:
– A senhora está errada quanto a isso...
– A culpa foi toda dele. Ele não quis ser razoável.
– Eu também não vou ser razoável.
– Então o senhor é um tolo.
Ouviu-se um clique do outro lado, o telefone sendo

desligado.
– Allo? – Poirot disse, e desligou também o seu



aparelho. Ele não se deu ao trabalho de pedir à
telefonista que rastreasse o número. Tinha certeza de que
a ligação havia sido feita de uma cabine pública.

O que o deixou intrigado e confuso foi o fato da voz
não lhe parecer estranha. Ele quebrou a cabeça tentando
descobrir quem seria. Poderia ser a voz da srta. Sainsbury
Seale?

Conforme ele se lembrava, a voz de Mabelle
Sainsbury Seale era fina e afetada, com uma dicção
pedante. A voz do telefone não se parecia nenhum
pouco com ela, mas talvez fosse a srta. Sainsbury Seale
disfarçando a voz. Ela tinha trabalhado como atriz e
poderia provavelmente alterar a voz sem muita
dificuldade. O timbre não era de todo diferente.

Mas havia algo de errado com essa explicação. A voz
lhe lembrava de uma outra pessoa. Não era uma voz que
ele conhecesse bem, mas já a ouvira antes, pelo menos
uma ou duas vezes.

Por que, ele se perguntava, se dar ao trabalho de
ligar e ameaçar? Será que acreditavam que pudessem
detê-lo com ameaças? Aparentemente sim. Que
ingenuidade!

IV

Na manhã do dia seguinte, os jornais traziam uma
notícia sensacional. O primeiro ministro fora baleado ao
sair da sua residência na Downing Street, junto com um
amigo, na noite anterior. Por sorte, a bala tinha passado



apenas de raspão. O atirador, um indiano, tinha sido
detido.

Depois de ler isso, Poirot tomou um táxi até a
Scotland Yard, onde foi conduzido à sala de Japp. O
inspetor o cumprimentou efusivo.

– Então as notícias o fizeram vir até aqui? Algum dos
jornais mencionou quem era o amigo que estava com o
primeiro ministro?

– Não, quem era?
– Alistair Blunt.
– É mesmo?
– E temos boas razões para acreditar que o alvo era

o sr. Blunt e não o primeiro-ministro. A menos que o
atirador estivesse bêbado!

– Quem foi que atirou?
– Um estudante indiano maluco. Como sempre, um

atentado mal planejado. Mas colocaram a ideia na cabeça
dele. Não foi ele quem inventou tudo.

Japp acrescentou:
– Foi um bom trabalho terem-no pego. Há sempre

gente nossa vigiando a residência do ministro. Quando o
tiro foi disparado, um jovem americano segurou um
homenzinho de barba, que nada tinha a ver com a
história. Ficou agarrado a ele como se fosse a sua boia
de salvação e gritava pela polícia. Enquanto isso, o
indiano ia saindo de fininho, mas o nosso pessoal estava
de olho e não o deixou escapar.

– Quem era o americano? – perguntou Poirot,
curioso.

– Um jovem chamado Raikes. Por quê? Qual é o
problema? – disse ele, olhando espantado para Poirot.

Poirot disse:



– Você quer dizer Howard Raikes, o hóspede do
Holborn Palace Hotel?

– Exatamente. Hum? Ah, sim! Pensei mesmo que o
nome fosse familiar. Ele é o paciente que saiu do
consultório sem ser atendido naquela manhã em que
Morley se matou...

Japp fez uma pausa e continuou, pensativo:
– É mesmo esquisito... Volta e meia aparece alguma

coisa relacionada com esse velho caso. Você ainda não
desistiu dele, desistiu, Poirot?

– Não. Continuo com as minhas ideias...

V

Na mansão gótica, Poirot foi recebido por um
secretário. Um jovem alto, manco, muito bem-educado.

– Peço desculpas, sr. Poirot, também em nome do
sr. Blunt. Ele teve de ir até a Downing Street por causa
desse... er... incidente da noite passada. Eu liguei para o
seu apartamento, mas infelizmente o senhor já tinha
saído.

O jovem acrescentou imediatamente:
– O sr. Blunt incumbiu-me de convidá-lo para passar

o final de semana com ele em Kent. Na casa de campo, o
senhor sabe. Se o senhor aceita o convite, ele deve ir
apanhá-lo de carro amanhã no final da tarde.

Poirot hesitou.
O jovem disse, persuasivo:
– O sr. Blunt está realmente ansioso para falar com o

senhor.



Hercule Poirot fez que sim com a cabeça. Ele disse:
– Obrigado, eu aceito.
– Excelente! O sr. Blunt vai ficar muito satisfeito.

Quinze para as seis é um bom horário para irem... Bom
dia, sra. Olivera...

A mãe de Jane Olivera tinha acabado de entrar na
sala. Ela estava muito bem vestida, com um chapéu
inclinado sobre a sobrancelha em meio a um penteado
sofisticado.

– Sr. Selby! O sr. Blunt não lhe disse nada a respeito
daquelas cadeiras do jardim? Eu queria ter falado com
ele sobre elas ontem à noite, porque eu sabia que
iríamos passar o final de semana fora...

A sra. Olivera deu-se conta da presença de Poirot e
se interrompeu.

– O senhor conhece a sra. Olivera?
– Sim, já tive o prazer de encontrá-la quando vim

aqui da última vez.
Poirot inclinou gentilmente a cabeça.
– Ah! Como vai o senhor? – respondeu a sra.

Olivera, displicente, voltando ao seu assunto:
– Eu sei, senhor Selby, que o sr. Blunt é um homem

muito ocupado e que essas questões domésticas são para
ele de menor importância...

– A senhora está certa – adiantou-se o sr. Selby. –
Ele me comentou a respeito das cadeiras e eu entrei em
contato com a companhia Deevers.

– Ah... Bem, esse é realmente um peso que o senhor
me tira das costas. Mas, sr. Selby, será que poderia me
dizer...

A sra. Olivera desandou a falar, e para Poirot foi
como se ela cacarejasse. Sem parar um minuto, ela



empinou o busto, majestoso como o de uma galinha
gorda, e seguiu em direção à porta.

– ...e se o senhor puder me garantir que estaremos
sozinhos esse final de semana...

O sr. Selby deu uma tossidinha.
– O sr. Poirot vai nos acompanhar, madame.
A sra. Olivera parou onde estava. Em silêncio, ela se

virou e examinou Poirot dos pés à cabeça, com uma
repugnância visível.

– É mesmo?
– O sr. Blunt teve a gentileza de me convidar –

respondeu Poirot.
– Bem, fico imaginando por quê. O senhor me

desculpe, mas Alistair havia justamente me dito que
queria um final de semana calmo e familiar!

O sr. Selby corrigiu com ênfase:
– O sr. Blunt faz questão que o sr. Poirot nos

acompanhe.
– Ah, mesmo? Ele não me disse nada a respeito.
A porta de repente se abriu e Jane apareceu. Ela

disse, irritada:
– Mamãe, você não vem? Marcamos de nos

encontrar para o almoço às 13h15.
– Já estou indo, Jane, já estou indo. Não seja

impaciente.
– Mas então ande, pelo amor de Deus... Olá, sr.

Poirot – disse ela, congelando de repente. Os olhos
expressavam cautela.

A sra. Olivera disse, com frieza:
– O sr. Poirot está indo a Kent conosco esse final de

semana.
– Ah, entendo.
Jane Olivera recuou para que a mãe pudesse passar,



mas antes de se decidir a segui-la deu meia-volta e
chamou, num tom imperioso:

– Sr. Poirot!
Poirot atravessou a sala na direção dela.
Ela perguntou então em voz baixa:
– O senhor vai mesmo conosco a Kent? Por que

motivo?
Poirot deu de ombros e disse:
– Foi uma ideia gentil do seu tio.
– Mas como é que ele poderia... Ele não... Quando

foi que ele o convidou? Não há necessidade disso!
– Jane! – chamou a mãe dela do corredor.
Jane sussurrou, ameaçadora:
– Fique afastado disso, por favor. Não venha.
Ela saiu. Poirot ouviu o barulho delas discutindo, o

cacarejar estridente da sra. Olivera que dizia:
– Eu não vou tolerar a sua falta de modos, Jane...

Tomarei providências para garantir que você não
interfira...

Dentro da sala, o secretário disse:
– Um pouco antes das seis, amanhã, sr. Poirot?
Poirot fez que sim, automaticamente. Ele tinha o

aspecto de alguém que tivesse visto um fantasma. Mas o
susto entrara-lhe pelas orelhas, e não pelos olhos.

A voz e as frases que ele ouvira através da porta
entreaberta lembravam-no da conversa telefônica da
noite anterior.

Na rua, debaixo do sol, ele ainda sacudia a cabeça,
aturdido.

Sra. Olivera?
Mas era impossível. Não poderia ter sido a sra.



Olivera quem ligara para ele.
Aquela socialite sem nada na cabeça, egoísta,

estúpida, obcecada em ciscar ao redor do próprio
galinheiro? C’est ridicule!

As próprias orelhas tinham pregado uma peça nele,
só podia ser. E no entanto...

VI

O Rolls Royce estava pontualmente na frente da casa
de Poirot um pouco antes das seis.

Nele estavam apenas Alistair Blunt e o secretário
dele. Parece que a sra. Olivera e Jane tinham ido em
outro carro, mais cedo.

A viagem foi tranquila. Blunt falou pouco, mais
sobre o jardim e uma exposição recente de horticultura.

Poirot deu a ele os parabéns por ter escapado do
atentado. Blunt desconversou:

– Ah! Não creio que eu realmente fosse o alvo do
atirador. De qualquer forma, o rapaz não sabia nem
mesmo como fazer a mira. Era um desses estudantes
malucos. Ficam agitados e imaginam que vão acertar,
quase que ao acaso, um tiro no primeiro-ministro e
mudar o rumo da história. É patético.

– O senhor tem recebido outras ameaças, não é
verdade?

– Dito dessa forma, soa meio melodramático –
respondeu Blunt, dando uma piscadinha. – Me enviaram
uma bomba pelo correio, não faz muito tempo. Esses
sujeitos querem assumir o controle do mundo... Mas o



que é que eles pensam que vão fazer de bom, quando
não são capazes sequer de construir uma bomba que
funcione? É sempre a mesma coisa – continuou ele,
balançando negativamente a cabeça. – Idealistas
cabeludos e rebeldes sem nenhuma capacidade de
planejamento. Eu não sou um homem inteligente, nunca
fui, mas sei ler, escrever e fazer contas. O senhor
entende o que eu quero dizer?

– Acho que sim, mas me conte mais.
– Bem, se eu leio algo, escrito em inglês, sou capaz

de entender o que está escrito. Não estou falando de
coisas mais complicadas, fórmulas ou abstrações
filosóficas, mas da linguagem do dia a dia. Muitas
pessoas não são capazes de entender nem isso. Se eu
preciso escrever alguma coisa, sou capaz de expressar
por escrito o que quero dizer. Tenho percebido que um
número considerável de pessoas não é capaz de fazer
isso também. E, como disse, sou capaz de somar e
diminuir. Se Jones tem oito bananas e Brown tira dez
dele, com quantas bananas Jones vai ficar? Esse é um
tipo de soma cujo resultado simples as pessoas
pretendem ignorar. Elas se recusam a admitir primeiro
que Brown não pode fazer isso, e segundo que a
resposta não será dada num número positivo de
bananas!

– Eles preferem resolver a soma com um passe de
mágica?

– Exatamente. Os políticos no geral não são
melhores. Mas eu tenho sempre procurado me agarrar
àquilo que é evidentemente de bom-senso. É o que, no
final, dá certo.

Ele acrescentou, rindo de si mesmo:
– Mas não devo monopolizar a conversa com



assuntos do meu trabalho. É um mau hábito. Além disso,
gosto de esquecer os negócios quando saio de Londres.
Estava curioso, sr. Poirot, para ouvir algumas das suas
aventuras. Leio muitos livros de suspense e histórias de
detetive. O senhor acredita que algum deles tenha
relação com a vida real?

Durante o resto da viagem, a conversa girou ao
redor dos casos mais espetaculares de Hercule Poirot.
Alistair perguntava por detalhes com a curiosidade
espontânea de um colegial.

Essa atmosfera agradável contrapôs o gelo da
chegada à casa, onde a sra. Olivera, detrás do busto
majestoso, recebeu-os com um olhar de total
desaprovação. Ela ignorou Poirot o quanto pôde,
dirigindo-se somente ao anfitrião e ao sr. Selby.

O sr. Selby levou Poirot até o quarto que haviam
preparado para o detetive.

Era uma casa bonita, não muito grande, mobiliada
com o mesmo bom gosto discreto que Poirot constatara
em Londres. Tudo era caro, mas simples. A imensa
fortuna do dono aparecia apenas na facilidade com que
essa aparente simplicidade tinha sido produzida. O
serviço de mesa era da mais alta qualidade, a comida
tipicamente inglesa e não europeia. Poirot apreciou com
paixão os vinhos do jantar, que começara com um
excelente caldo, depois um linguado grelhado, um pernil
de cordeiro com minúsculas ervilhas jovens, recém-
colhidas do pé, e por fim morangos com creme batido.

O efeito benéfico de todo esse conforto contrapôs o
comportamento glacial da sra. Olivera e a falta de
educação da filha dela, que Poirot não teve dificuldade
de ignorar. Por alguma razão, Jane passara a tratá-lo com
uma visível hostilidade. No decorrer do jantar, ela ficara



cada vez mais fechada, e Poirot perguntava-se por quê.
Olhando ao longo da mesa com uma curiosidade

bem-humorada, Blunt perguntou:
– Helen não quis jantar conosco essa noite?
Julia Olivera comprimiu os lábios entre os dentes até

que desaparecessem formando uma linha dura e
apagada. Ela disse:

– A pobre Helen se cansou além do que podia no
jardim. Resolvi poupá-la do trabalho extra de se vestir e
subir até aqui e sugeri que fosse se deitar para descansar.
Ela me compreendeu de imediato.

– Ah, está bem – disse Blunt vagamente, parecendo
confuso. – Pensei que ela gostasse do movimento dos
finais de semana.

– Helen tem uma alma simples. Ela gosta de acordar
cedo – disse a sra. Olivera, inflexível.

Quando Poirot foi encontrar as damas na sala de
estar, deixando Blunt e o secretário tratando dos seus
assuntos, ouviu Jane Olivera dizer para a mãe:

– O tio Alistair não aprovou a frieza com que a
senhora despachou Helen Montressor, mamãe.

– Ridículo – disse a sra. Olivera, dona de si. –
Alistair é generoso demais. Que ele mantenha esse tipo
de relação sem importância, que alugue o chalé de graça
para ela, tudo isso é compreensível. Mas convidá-la para
jantar aqui todo o final de semana é um absurdo! Ela
não é mais que uma prima distante ou algo do gênero.
Ele não é obrigado a recebê-la sempre.

– Eu acho que ela tem, sim, um certo valor – disse
Jane. – É admirável o quanto se dedica ao jardim.



– Isso mostra que ela é uma pessoa de caráter –
disse a sra. Olivera, sem se perturbar. – Os escoceses são
mesmo admirados pela sua independência.

Ela sentou-se confortavelmente no sofá e, sem se
dignar a reconhecer a presença de Poirot, acrescentou:

– Me alcance aquele número da Low Down Review,
por favor, querida. Há algo ali sobre Lois Van Shuyler e o
livro dela sobre o Marrocos.

Alistair Blunt apareceu na porta. Ele disse:
– Sr. Poirot, me acompanhe até o meu escritório,

por favor.
O escritório do sr. Blunt ficava numa sala baixa e

comprida nos fundos da casa, com janelas que davam
para o jardim. Uma desarrumação mínima dava ao lugar
um ar habitável. As poltronas e o sofá eram confortáveis
e espaçosos.

(Não é preciso dizer que Poirot sentiu falta de mais
de simetria.)

Depois de oferecer um cigarro ao visitante e acender
o seu próprio cachimbo, Alistair Blunt foi direto ao
ponto:

– Há uma série de coisas com as quais não estou
satisfeito. Estou me referindo, é claro, ao caso da srta.
Sainsbury Seale. Por razões que desconheço, e que
imagino serem justificáveis, as autoridades responsáveis
resolveram suspender a busca. Eu não conheço Albert
Chapman e nem estou a par das atividades
desempenhadas por ele, mas sejam elas quais forem são
de uma importância vital, e por isso podem colocá-lo
numa situação difícil. Não sei detalhes, mas o primeiro-
ministro acaba de me dizer que o governo não pode se
dar ao luxo da história vazar. O quanto antes o público



esquecer o assunto melhor. Estou de acordo com isso.
Essa é a versão oficial dos fatos, e eles sabem com o que
estão lidando. A polícia está, portanto, de mãos
amarradas.

Ele inclinou-se para frente na cadeira.
– Mas eu quero saber a verdade. E o senhor é o

homem que pode descobri-la para mim. Nenhum
impedimento oficial vai amarrar o seu trabalho.

– O que o senhor gostaria que eu fizesse?
– Gostaria que o senhor encontrasse essa mulher,

essa tal de Sainsbury Seale.
– Viva ou morta?
Alistair Blunt alçou as sobrancelhas.
– O senhor pensa que ela possa estar morta?
Hercule Poirot ficou em silêncio por um ou dois

minutos, então disse, pensativo:
– O senhor quer a minha opinião? Mas não passa de

uma opinião, lembre-se disso... Sim, eu acho que ela
está morta.

– Por que é que o senhor pensa assim?
Hercule Poirot abriu um sorriso e disse:
– O senhor não vai entender se eu lhe disser que

penso assim por causa de um par de meias esquecido
numa gaveta.

Alistair Blunt olhou para ele, desconfiado.
– O senhor é um homem singular.
– Sou até mesmo estranho. Quer dizer, sou

metódico, organizado, lógico. E não gosto de distorcer
os fatos só para me convencer da verdade de uma teoria.
Com isso é que não posso concordar.

Alistair Blunt disse:



– Estive remoendo a história toda... Sempre preciso
de um tempo para chegar a minhas conclusões. E esse
caso é mesmo muito estranho! Quero dizer, primeiro o
dentista se matar e depois essa sra. Chapman,
despachada no baú de peles com a cara toda
arrebentada. O que fizeram foi uma coisa suja, bem suja!
É claro que há algo por trás disso tudo.

Poirot concordou.
Blunt disse:
– E quanto mais eu penso mais me convenço de que

aquela mulher não conhecia a minha esposa. Foi apenas
um pretexto para me abordar. Mas por quê? Que
vantagem ela levou? Quero dizer, a contribuição que dei
foi mínima e beneficiaria uma instituição, não ela,
pessoalmente. Mas ainda assim me parece que a coisa
toda foi planejada... me encontrar na entrada daquela
casa. Tudo aparentemente casual e, ainda assim, no
momento exato! Mas por quê? É o que fico me
perguntando... por quê?

– Essa é mesmo a questão. Eu também me pergunto
e não acho a resposta. Não acho.

– O senhor não tem nenhum palpite?
Poirot ergueu a mão para o alto, exasperado.
– As ideias que tenho não são convincentes.

Imaginei que pudesse se tratar de uma artimanha para
indicar quem o senhor era a uma outra pessoa. Mas o
senhor é um homem bem conhecido, e de qualquer
forma é muito mais fácil dizer “você está vendo? Aquele
ali é ele, o homem que acaba de entrar pela porta”.

– E além do mais, por que iriam querer me apontar



dessa maneira?
– Senhor Blunt, tente se lembrar mais uma vez

daquela manhã, quando estava na cadeira do dentista.
Morley não lhe disse nada que pudesse ser
particularmente importante? Será que o senhor não
consegue mesmo se lembrar de nenhuma coisa que nos
servisse de pista?

Alistair Blunt franziu o cenho tentando puxar pela
memória. Mas então ele balançou a cabeça
negativamente.

– Peço desculpas. Não me lembro de nada assim.
– Ele não mencionou essa mulher, a srta. Sainsbury

Seale?
– Não.
– Quem sabe então a outra, a sra. Chapman?
– Não, não. Não falamos de ninguém. Falamos de

rosas, de quanto a chuva é importante para os jardins,
de feriados, nada mais.

– E ninguém entrou no consultório enquanto o
senhor esteve lá?

– Deixe-me ver... Não, acho que não. Em outras
ocasiões, me lembro que havia uma jovem por lá, uma
moça loira. Mas ela não estava lá dessa vez. Ah! Um
outro dentista apareceu, isso mesmo. Um homem com
sotaque irlandês.

– O que foi que ele disse ou fez?
– Apenas fez uma pergunta a Morley e depois foi

embora. Morley foi meio seco com ele, eu acho. Ele não
ficou mais do que um minuto.

– E não há nada mais de que se lembre?



– Não. Nada fora do normal.
Hercule Poirot disse, pensativo:
– Também achei tudo absolutamente normal.
Após um longo silêncio, Poirot disse:
– O senhor se lembra de um jovem que estava na

sala de espera, junto com o senhor, naquela manhã?
Alistair Blunt franziu as sobrancelhas.
– Deixe-me ver... Sim, havia um jovem... Um jovem

agitado, aliás. Mas, fora isso, não lembro quase nada
dele. Por quê?

– O senhor seria capaz de reconhecê-lo se o visse?
Blunt balançou negativamente a cabeça.
– Eu mal olhei para ele.
– Ele não tentou conversar com o senhor?
– Não.
Blunt lançou a Poirot um olhar interrogativo. Ele

perguntou:
– Mas por que ele faria isso? Quem é ele?
– O nome dele é Howard Raikes.
Poirot ficou atento a qualquer reação do sr. Blunt,

mas não percebeu nada.
– Mas eu o conheço? Já o encontrei alguma vez?
– Acho que não. Ele é amigo da sua sobrinha, a

srta. Olivera.
– Ah! Um dos amigos de Jane...
– A mãe dela, eu imagino, é contra o

relacionamento deles.
Alistair Blunt disse automaticamente:
– Não suponho que faça alguma diferença para

Jane.



– A mãe dela preocupa-se tanto com essa história
que parece que trouxe a filha dos Estados Unidos para cá
a fim de separá-los.

– Ah! – o rosto de Blunt se iluminou. – Então se
trata desse sujeito?

– Parece que estamos por descobrir algo importante.
– Acredito que seja um sujeito que muito pouco

tenha a seu favor. Está envolvido em várias atividades
subversivas.

– A srta. Olivera me disse que ele marcou aquela
consulta para ter a chance de vê-lo de perto.

– Com o intuito de conseguir minha aprovação para
o relacionamento deles?

– Bem... Não... Até onde entendi, era ele quem
deveria aprovar o senhor.

– O quê?!
Poirot teve de segurar o riso.
– Parece que o senhor representa tudo aquilo que

ele mais condena.
– E ele é certamente um jovem cujo comportamento

eu não aprovo. Passa o tempo todo fazendo discursos
demagógicos e vazios, em vez de arranjar algum trabalho
decente!

Poirot ficou em silêncio por um minuto, depois
disse:

– O senhor me permite fazer uma impertinente
pergunta pessoal?

– Pode perguntar.
– No caso da sua morte, e de acordo com o seu

testamento, quem seriam os herdeiros?
Blunt arregalou os olhos para Poirot. Disse,

bruscamente:



– Por que o senhor quer saber uma coisa dessas?
– Por que é possível... – Poirot deu de ombros. – É

possível que isso seja relevante para o caso...
– Absurdo!
– Talvez sim, talvez não.
Alistair Blunt disse, friamente:
– Acho que o senhor está sendo melodramático

demais. Não foi a mim que tentaram assassinar.
– Uma bomba na mesa do café da manhã, um tiro

na rua...
– Ah, o senhor se refere a isso? Qualquer homem

que lide com finanças de uma forma relevante para a
economia mundial pode acabar atraindo a atenção de
um desses fanáticos malucos.

– Pode ser o caso de alguém que seja fanático mas
não maluco.

Blunt arregalou os olhos.
– Onde é que o senhor quer chegar?
– Me diga, por favor, sem rodeios, quem é que

lucraria com a sua morte?
Blunt sorriu forçadamente e disse:
– Em primeiro lugar, instituições como o St. Edward

Hospital, o Cancer Hospital e o Royal Institute for the
Blind.

– Ah!
– Além disso, deixo uma quantia à minha sobrinha,

Julia Olivera, e outra soma equivalente, mas em
fideicomisso, à filha dela, Jane Olivera. Deixo também
uma quantia considerável à única parente de sangue que
tenho, uma prima em segundo grau, Helen Montressor,
que mora num pequeno chalé aqui na propriedade e cuja



situação financeira é mais complicada.
Ele fez uma pausa, depois disse:
– Exijo que o senhor guarde segredo sobre isso.
– Claro, monsieur.
Alistair Blunt acrescentou, sarcástico:
– Suponho que o senhor não suspeite que Julia, ou

Jane Olivera, ou minha prima Helen Montressor estejam
planejando me matar para pôr a mão no dinheiro...

– Eu não sugeri nada nesse sentido. Nada mesmo.
A irritação de Blunt cedeu. Ele disse:
– E o senhor vai se encarregar da tarefa que lhe

incumbi?
– Encontrar a srta. Sainsbury Seale? Sim.
Alistair Blunt disse, animado:
– Gosto do senhor.

VII

Ao deixar a sala, Poirot quase se chocou com uma
figura alta do outro lado da porta.

Ele disse:
– Com licença, mademoiselle.
Jane Olivera afastou-se ligeiramente.
Ela disse:
– Sabe o que eu penso do senhor?
– Eh bien, mademoiselle...
Ela não o deixou terminar a frase. A pergunta que

fizera, de fato, era apenas retórica. A opinião de Poirot
pouco lhe importava.



– O senhor não passa de um espião! Um sujeito
baixo, enxerido, fazendo confusão, se metendo onde
não é chamado!

– Eu lhe garanto, mademoiselle...
– Sei exatamente onde é que o senhor quer chegar!

E agora sei o quanto é mentiroso! Por que o senhor não
admite de uma vez? Bem, vou dizer-lhe o seguinte... o
senhor não vai descobrir nada! Não há nada para ser
descoberto! Ninguém vai mexer sequer num fiozinho de
cabelo da cabeça do meu tio. Ele está protegido. Vai
estar sempre. Protegido, confortável e prosperando...
com a cabeça cheia de chavões! Ele não passa de um
inglês acomodado, sem imaginação nem visão.

Ela fez uma pausa. A voz rouca, sedutora, tornou-se
ainda mais profunda, e ela disse, com ódio:

– Quanto ao senhor, não posso sequer vê-lo na
minha frente. Seu maldito detetivezinho bourgeois!

Ao dar meia-volta, o vestido empinou num
redemoinho de tecidos caros da moda, e ela desapareceu
em poucos minutos.

Hercule Poirot permaneceu calado. Os olhos estavam
bem abertos e as sobrancelhas alçadas. A mão acariciava
o bigode num gesto pensativo.

O adjetivo se adequava a ele com precisão, teve de
admitir: bourgeois. Ele vivia como um burguês e nunca
tivera problema algum com isso. Mas a fúria com que
Jane Olivera usara o termo, a fim de ofendê-lo, dava-lhe
agora o que pensar.

Ele foi até a sala de estar, ainda refletindo.
A sra. Olivera jogava paciência.
Ela levantou a cabeça quando Poirot entrou,



examinando-o com o mesmo olhar frio que dirigiria a um
besouro, e murmurou, altiva:

– Valete vermelho sobre a dama preta.
Arrepiado, Poirot recuou. Ele refletiu lastimoso: “Que

diabos, parece que aqui ninguém gosta de mim!”.
Ele saiu a passos largos para o jardim. O aroma das

flores tomava conta da noite, que estava bem agradável.
Poirot aspirou o ar alegremente e seguiu por um
caminho entre dois canteiros.

Ele contornou um deles e, mais adiante, duas figuras
não muito nítidas se separaram.

Ele devia ter surpreendido um par de namorados.
Poirot virou-se de imediato e caminhou de volta.
Mesmo do lado de fora, sua presença parecia de

trop.
Ele passou pela janela do escritório de Alistair Blunt,

que ditava alguma coisa ao sr. Selby.
Sem dúvida, naquela casa, só havia um lugar para

Poirot.
Ele subiu para o quarto.
Refletiu por um tempo a respeito dos aspectos mais

inusitados da situação.
A voz que ele ouvira pelo telefone seria mesmo a da

sra. Olivera? A ideia era certamente absurda!
Ele se lembrou das revelações melodramáticas do

pequeno e discreto sr. Barnes. E se perguntou sobre o
paradeiro do sr. Q.X.912, vulgo Albert Chapman. Ele se
lembrou, com uma pontada de contrariedade, da
ansiedade nos olhos da copeira, Agnes...

Era sempre assim, as pessoas não diziam tudo o que
sabiam. Na maioria das vezes, tratava-se de coisas sem
importância, mas era impossível seguir adiante antes de



esclarecê-las.
No momento, o caminho era tortuoso!
E o obstáculo mais complicado impedindo o

progresso claro e ordenado do seu pensamento era o
que ele descrevia a si mesmo como o problema
contraditório e impossível do desaparecimento da srta.
Sainsbury Seale. Pois se eram verdadeiros os fatos que
ele, Hercule Poirot, tinha considerado, então nada
daquilo fazia sentido!

Hercule Poirot disse a si mesmo, espantado: “Será
que estou ficando velho?”.



ONZE, DOZE, HOMENS DEVEM CAVAR

I

Depois de uma noite maldormida, Poirot levantou-se
cedo na manhã seguinte. O tempo estava muito bom, e
ele refez o trajeto da noite anterior.

Os canteiros estavam completamente floridos.
Embora preferisse outros tipos de planta e uma melhor
organização das flores, como a dos famosos canteiros de
gerânios vermelhos de Ostende, Poirot pôde perceber
que aquilo que tinha diante de si encarnava com
perfeição o espírito do jardim inglês.

Ele seguiu caminhando ao longo do canteiro de
rosas, encantado com a simplicidade e clareza do
contorno, passou pelo jardim de rochas alpinas até que
chegou aos canteiros, murados, de hortaliças.

Ali viu uma mulher robusta, vestida num conjunto
de casaco e saia de lã, de sobrancelhas escuras, cabelos
pretos mais ou menos curtos puxados para trás e presos.
Ela falava num tom baixo e enfático, típico dos
escoceses, com aquele que deveria ser, evidentemente, o
jardineiro. Este observou Poirot, não parecia estar
gostando da conversa.

A srta. Helen Montressor deixou escapar uma
inflexão de voz mais sarcástica, e Poirot resolveu seguir
adiante ao longo do muro.

Do lado de dentro, outro empregado que devia
estar, conforme acertadamente suspeitou Poirot,
descansando apoiado na pá, começou a cavar com



empenho. Poirot chegou perto dele. O rapaz cavava com
fervor, virado de costas para Poirot, que parou para
observá-lo.

– Bom dia – disse Poirot, amigável.
A resposta foi um “bom dia, senhor” murmurado,

sem que o homem parasse de cavar.
Poirot ficou ligeiramente surpreso. Empregados

normalmente preocupam-se em dar a impressão de que
estão envolvidos com o trabalho, mas aproveitam de boa
vontade a oportunidade de fazer uma pausa quando
alguém se dirige diretamente a eles.

A atitude do jovem lhe pareceu forçada. Poirot ficou
por ali alguns minutos observando ele trabalhar. Havia
ou não havia algo de familiar a respeito daqueles
ombros? Ou será que Poirot estava adquirindo o hábito
de pensar que vozes e ombros eram familiares quando
eles não eram nada disso? Será que ele estava, como
temera na última noite, ficando velho?

Poirot seguiu até o fim do muro da horta e parou
para observar um conjunto de arbustos que crescia do
lado de fora.

Instantes depois, um objeto redondo, como se fosse
uma lua, emergiu suavemente do topo do muro. Não era
senão a cabeça de ovo de Hercule Poirot. E os olhos dele
observaram com grande interesse o rosto do jovem
empregado que agora parara de cavar e limpava o suor
da testa com um lenço.

– Muito interessante e curioso – murmurou Poirot.
Ele desceu do arbusto, limpando os gravetos e

folhinhas que comprometiam a limpeza da sua
indumentária.

Sim, de fato muito interessante e curioso que Frank



Carter devesse estar ali ajudando a cuidar do jardim de
Alistair Blunt. Ele não trabalhava em um escritório em
algum lugar do interior?

Refletindo sobre isso, Hercule Poirot ouviu um
gongo ecoar distante e tratou de voltar para casa.

No caminho, encontrou o seu anfitrião conversando
com a srta. Montressor, que acabara de sair da horta por
uma porta bem mais adiante.

A voz dela podia ser ouvida com nitidez:
– É muita gentileza sua, Alistair – disse ela no seu

sotaque escocês –, mas prefiro continuar fazendo as
refeições no chalé esse final de semana enquanto suas
parentas americanas estiverem por aqui!

Blunt disse:
– Julia não é um exemplo de polidez, mas ela não

faz por mal...
A srta. Montressor disse calmamente:
– Na minha opinião, a maneira como ela me trata é

muito insolente e não tenho porque aceitar isso de uma
americana, nem de qualquer outra mulher!

A srta. Montressor se retirou. Poirot aproximou-se, e
Alistair Blunt olhou-o com o ar constrangido que têm os
homens quando as mulheres da casa estão brigando. Ele
disse, pesaroso:

– As mulheres são realmente criaturas difíceis. Bom
dia, sr. Poirot. Está um dia ótimo, não é verdade?

Eles voltaram a caminhar na direção da casa, e Blunt
disse, com um suspiro:

– Sinto falta da minha mulher.
Na sala de jantar, ele observou à formidável Julia:
– Temo que você tenha ofendido Helen.



A sra. Olivera olhou para ele carrancuda e disse:
– Os escoceses são muito sensíveis.
Alistair Blunt parecia infeliz.
Hercule Poirot disse:
– Eu reparei que o senhor tem um jovem jardineiro.

Faz pouco tempo que o contratou?
– Acho que sim – respondeu Blunt. – Burton, meu

terceiro jardineiro, foi embora três semanas atrás, e
tivemos de contratar esse rapaz.

– O senhor se lembra de onde ele veio?
– Ah, realmente não sei. MacAlister o contratou.

Alguém pediu que eu desse uma chance a ele, eu acho.
Isso aliás me surpreende, porque MacAlister disse que ele
não é muito bom. Ele quer demiti-lo.

– Qual é o nome dele?
– Dunning... Sunbury... Algo parecido.
– Seria muita impertinência da minha parte querer

saber quanto ele ganha?
– De forma alguma. Acho que ganha cerca de duas

libras.
– Nada mais?
– Certamente não ganha mais que isso. Pode ser que

ganhe menos.
– Então é curioso...
Alistair Blunt olhou para ele espantado.
Mas Jane Olivera, folheando o jornal, distraiu-os da

conversa.
– Parece que há uma porção de gente querendo o

seu couro, tio Alistair!
– Ah, você está lendo sobre a confusão no



Parlamento? Não há com o que se preocupar. Archerton
está sempre exagerando, e as ideias dele sobre finanças
não fazem o menor sentido. Se deixássemos ele fazer o
que quer, a Inglaterra estaria falida em uma semana.

Jane disse:
– O senhor nunca vai aprovar inovação alguma?
– Só se for para melhorar o que já está funcionando.
– Mas o senhor jamais admitiria isso. O senhor

sempre diz “não vai funcionar” e não se dá sequer ao
trabalho de tentar.

– Ficar improvisando coisas pode sair caro demais.
– Sim, mas o senhor está feliz com as coisas do jeito

que elas estão? Como pode? Todo esse desperdício, além
da desigualdade e da injustiça. Alguém tem de fazer
alguma coisa a respeito.

– Nesse país, apesar de tudo, as coisas ainda andam
bem.

– Precisamos é de uma mudança radical, isso sim! E
o senhor fica aí sentado, comendo rins...

Ela se levantou e saiu em direção ao jardim.
Alistair pareceu surpreso e um pouco constrangido.
Ele disse:
– Jane mudou bastante nos últimos tempos. Onde é

que ela aprende essas coisas?
– Não dê nenhuma atenção ao que ela diz – disse a

sra. Olivera. – Jane é muito boba. Você sabe como são
as moças na idade dela. Reúnem-se nessas festas
estranhas em casa de artistas, com homens usando
gravatas engraçadas, e depois voltam para casa falando
todo o tipo de asneira.

– Sim, mas Jane sempre foi uma moça mais



independente.
– É só uma fase, Alistair! Alguma coisa que ela ouviu

por aí...
Alistair Blunt disse:
– Sim, algo que ela ouviu por aí, também acho...
Ele parecia preocupado.
A sra. Olivera levantou. Poirot abriu a porta para ela,

que escapou fazendo caretas para si mesma.
Alistair Blunt disse subitamente:
– Eu não gosto disso. Todos andam falando esse

tipo de coisa. E não faz o menor sentido! É tudo
demagogia! Volta e meia alguém me vem com essa de
mudança radical. O que é que querem dizer com isso?
Nem eles sabem explicar. Deixam-se levar por frases de
efeito...

Ele sorriu de repente, mas estava triste.
– Sou como um velho sentinela, talvez o último, o

senhor entende?
Poirot disse, ousado:
– Se o senhor fosse... removido, o que aconteceria?
– Removido? Que maneira mais estranha de falar! –

o rosto dele tornou-se, de repente, sombrio. – Eu vou
lhe dizer. Um bando de doidos sairia tentando implantar
uma série de mudanças que custariam caro e não trariam
nenhum resultado. E isso acabaria com a nossa
estabilidade, com o nosso bom-senso, contrairíamos
dívidas. Seria na verdade o fim da Inglaterra, tal como a
conhecemos...

Poirot concordou. No essencial, pensava como o
banqueiro. Ele também não gostava de contrair dívidas.
E começou a se dar conta, sob um novo ângulo, do que
significava Alistair Blunt. O sr. Barnes tinha lhe dito, mas



na ocasião ele não dera muita importância. Agora, ele
estava com medo...

II

– Terminei de ler a minha correspondência – disse
Blunt, retornando do escritório no final da manhã. –
Agora, sr. Poirot, gostaria de mostrar-lhe o meu jardim.

Os dois homens saíram e Blunt falou entusiasmado
do seu hobby.

O jardim de rochas, com suas plantas alpinas, era o
orgulho de Blunt, e eles passaram um tempo ali,
enquanto este mostrava algumas das suas espécies raras.

Hercule Poirot, calçando o seu melhor par de
sapatos, em couro legítimo, escutava pacientemente,
apoiando o peso do corpo ora nesse ora naquele pé. De
vez em quando, contraía o rosto por causa do calor do
sol, o que lhe dava a impressão de que seus pés eram
imensos pudins!

O seu anfitrião seguia em frente, apontando diversas
plantas numa beirada mais larga. Abelhas zuniam e
ouvia-se logo ao lado o clicar monótono da tesoura de
um jardineiro que podava os loureiros da sebe.

Tudo estava tão calmo que Poirot se sentia a ponto
de dormir.

Blunt estava parado no topo de uma rocha, olhando
para trás. O barulho da tesoura estava muito próximo,
embora não se visse o jardineiro.

– Venha dar uma olhada desse ângulo, Poirot. As



cravinas floresceram muito bem esse ano. Não me lembro
de tê-las visto tão bem. Esses são lupinos. Veja as cores!

Bang! O tiro quebrou a paz da manhã. A bala saiu
silvando. Alistair Blunt virou-se, perplexo, para onde um
filete de fumaça se erguia do meio da sebe.

De repente, ouviram-se as vozes de dois homens
brigando debaixo dos arbustos, que chacoalhavam. Uma
delas cresceu num tom mais agudo e disse decidida,
num sotaque americano:

– Peguei você, seu patife, miserável! Largue essa
arma!

Os dois homens agora brigavam no gramado. O
jovem jardineiro, o mesmo que Poirot tinha visto
cavando pela manhã, retorcia-se agarrado por outro
homem consideravelmente mais alto.

Poirot reconheceu esse último assim que o viu. Já
tinha imaginado quem era pela voz.

Frank Carter rosnava:
– Solte-me! Não fui eu! Eu juro!
Howard Raikes disse:
– Ah, não? Estava fazendo o que com essa arma

então? Caçando passarinhos?
Ele parou de falar, olhando para Poirot e Alistair,

que se aproximavam.
– Alistair Blunt? Esse rapaz tentou atirar no senhor.

Peguei-o em fragrante.
Frank Carter gritou:
– É mentira! Eu estava podando a sebe. Ouvi um tiro

e a arma caiu bem ao lado do meu pé. Eu a juntei, como
qualquer um teria feito, e aí esse sujeito veio pra cima de
mim.

Howard Raikes disse, ameaçador:
– A arma estava na sua mão e fazia pouco tempo



que haviam atirado!
Ele lançou a arma para Poirot.
– Vamos ver o que o detetive tem a dizer sobre isso!

Por sorte, peguei-o a tempo. Acho que está carregada
para vários outros disparos.

Poirot murmurou:
– Está mesmo.
O rosto de Blunt estava contraído de raiva. Ele disse:
– Então, Dunnon... Dunbury... Como é mesmo o seu

nome?
Hercule Poirot o interrompeu:
– O nome desse homem é Frank Carter.
Carter se virou para ele furioso.
– O senhor está atrás de mim desde aquele domingo

em que veio me sondar. Mas lhe digo que não é verdade.
Eu nunca atirei nele.

Hercule Poirot disse calmamente:
– Mas então quem foi que atirou?
Ele acrescentou:
– Só há nós aqui, como pode bem ver.

III

Jane Olivera veio correndo na direção deles. O
cabelo longo estava solto, os olhos arregalados de medo.
Ela disse, arquejando:

– Howard?
Howard Raikes disse gentilmente:
– Olá, Jane. Estava aqui salvando a vida do seu tio.
– Ah! – disse ela, detendo-se. – Estava?
– O senhor parece ter mesmo chegado numa hora



bem oportuna – disse Blunt.
– Esse é Howard Raikes, tio Alistair. Ele é um amigo

meu.
Blunt olhou para Raikes, que sorriu.
– Ah, o senhor é o namorado de Jane? Tenho de

agradecer-lhe...
Com o chiado cortante de uma locomotiva a vapor,

Julia Olivera irrompeu na cena. Ela atropelava as frases,
ofegante:

– Ouvi um tiro. Alistar, você está bem? Meu Deus...
– Branca, ela arregalava os olhos para Howard Raikes. –
Você? Mas meu Deus... Meu Deus! Como é que você se
atreve?

Jane disse, num tom glacial:
– Howard acaba de salvar a vida do tio Alistair,

mamãe...
– O quê? Eu... Eu...
– Esse homem tentou atirar no tio Alistair, e Howard

apanhou-o e tirou a pistola dele.
Frank Carter protestou, furioso:
– Vocês são todos uns mentirosos!
A sra. Olivera estava de queixo caído. Ela suspirou,

confusa:
– Ah!
Foi necessário mais um tempo para que ela

recuperasse a pose. Ela voltou-se para Blunt:
– Meu caro Alistair! Que coisa mais desagradável!

Graças a Deus você está bem. Mas deve ter sido um
choque. Eu mesma estou completamente tonta. Estou
precisando de um gole de brandy...

Blunt disse prontamente:



– É claro, vamos voltar até a casa.
Ela se apoiou nele.
Blunt olhou por cima do ombro para Poirot e

Howard Raikes.
– Será que vocês podem trazê-lo? Vou ligar para a

polícia.
Frank Carter abriu a boca, mas ficou sem dizer

nenhuma palavra. Ele estava lívido e os joelhos
começavam a ceder. Howard Raikes segurou-o com
firmeza.

– Vamos lá – disse o americano conduzindo-o.
Frank Carter murmurou numa voz rouca e pouco

convincente:
– É tudo mentira...
Howard Raikes olhou para Poirot.
– Para um detetive metido, o senhor até que fala

pouco! Por que é que não mexe o traseiro do lugar?
– Estou pensando, sr. Raikes.
– O senhor deve ter mesmo o que pensar! Deveria

perder o emprego depois dessa! Não é graças ao senhor
que Alistair ainda está vivo...

– Essa é a segunda vez que o senhor dá uma de
herói, não é verdade, sr. Raikes?

– De que diabos o senhor está falando?
– Ontem mesmo o senhor agarrou um homem que

acreditava ter atirado no sr. Blunt e no primeiro ministro.
Howard Raikes disse:
– Sim... Parece que isso está mesmo se tornando um

hábito...
– Mas há uma diferença – observou Poirot. – Ontem,

o homem que o senhor agarrou não era o homem que
tinha dado o tiro. O senhor se enganou.



Frank Carter lamentou-se:
– Ele se enganou agora...
– Cale a boca, você – disse Raikes.
Hercule Poirot murmurou para si mesmo:
– Fico imaginando...

IV

Vestindo-se para o jantar, alinhando
meticulosamente a gravata, Hercule Poirot franziu o
cenho para si mesmo no espelho.

Ele estava insatisfeito, mas não saberia explicar por
quê. O caso, como ele tinha de admitir, era tão simples.
Frank Carter fora pego em fragrante.

A insatisfação não vinha dele nutrir alguma simpatia
por Frank Carter. Ele era, refletiu Poirot com frieza,
exatamente aquilo que chamavam de “um caso perdido”.
Um valentão imaturo do tipo que fatalmente atrai as
mulheres, e é por isso que elas se recusam a pensar o
pior, mesmo quando é tão óbvio.

E a história de Carter estava muito mal contada – ter
sido abordado por agentes do Serviço Secreto que lhe
teriam oferecido um emprego com um salário
irrecusável? Trabalhar como jardineiro e relatar as
conversas e as ações dos outros empregados? Foi uma
história que puderam desmentir muito rapidamente, pois
não tinha nenhum fundamento.

Uma mentira particularmente grosseira, o tipo de
mentira que seria contada por alguém como Carter.

E, a favor dele, nenhuma evidência pôde ser
encontrada. A única explicação que ele foi capaz de



forjar era a de que outra pessoa tinha disparado o
revólver. Ele se agarrou à ideia de que estavam tentando
incriminá-lo.

Não, nada indicava que Carter pudesse ser inocente.
Mas, por outro lado, era estranho que Howard Raikes
estivesse presente no momento dos dois atentados, cujos
tiros, aliás, tinham passado bem longe do alvo.

Mas talvez não passasse mesmo de coincidência.
Raikes certamente não tinha disparado o revólver na
Downing Street. E a presença dele por aqui podia ser
facilmente explicada. Ele viera para perto da namorada.
A história dele era bastante convincente.

Tudo saiu perfeito para Howard Raikes. Quando um
homem o salva de um tiro, você não pode simplesmente
mandá-lo embora da sua casa. O mínimo que se pode
fazer é demonstrar amabilidade e hospitalidade. A
senhora Olivera não gostou, é óbvio, mas sabia que não
havia nada diferente a ser feito.

Parece que o indesejável namorado de Jane tinha
vindo para ficar!

Poirot o examinou com atenção durante a noite.
Ele desempenhava o seu papel com uma certa

astúcia. Não expressou nenhuma opinião subversiva, não
falou de política. Contou histórias divertidas das viagens
que fizera pegando carona e dormindo ao livre.

“Não é mais o lobo”, pensou Poirot. “Não, ele vestiu
a pele de ovelha. Mas e debaixo da pele? É o que fico
pensando...”

Naquela noite, quando Poirot se preparava para
dormir, alguém bateu na porta do quarto. Ele pediu que
a pessoa entrasse, Howard Raikes entrou.

Ele riu ao ver a expressão de Poirot.
– Surpreso em me ver? Fiquei de olho no senhor a



noite inteira. Não gostei da maneira como o senhor volta
e meia me examinava, como se estivesse me avaliando.

– E por que isso deveria incomodá-lo, meu caro?
– Não sei por que, só sei que incomodou. Talvez

porque me pareceu que o senhor tivesse ficado sem
entender alguma coisa.

– Eh bien, o que tem isso?
– Bem, decidi que era melhor esclarecer tudo de

uma vez. Sobre o que ocorreu ontem, quero dizer.
Aquilo foi uma encenação, certo? Eu estava vendo o
primeiro ministro sair de casa e vi Ram Lal atirar nele. Eu
conheço Ram Lal. Ele é um bom rapaz. Um pouco
cabeça quente, mas é porque reflete demais sobre as
injustiças da Índia. Bem, não houve nenhum dano. Os
preciosos colarinhos dos dois não foram sequer
amassados. A bala passou a metros de distância. Por isso
resolvi fazer aquela cena, a fim de que o rapaz pudesse
escapar. Agarrei um sujeitinho barbudo que vi na minha
frente e comecei a berrar que tinha pego o bandido, na
esperança de que Ram Lal saísse de fininho. Mas os
agentes foram mais espertos. Já tinham-no localizado.
Foi isso que aconteceu.

Hercule Poirot disse:
– E hoje?
– Hoje foi diferente. O atirador não era nenhum Ram

Lal. Só havia Carter ali, e foi ele quem disparou o
revólver! Quando pulei em cima dele, ele ainda estava
com a arma na mão. Imagino que fosse tentar um
segundo tiro.

Poirot disse:
– O senhor estava mesmo preocupado com a

segurança de Alistair Blunt?



Raikes arreganhou os dentes.
– Parece estranho, depois de tudo que tenho dito?

Ah, eu admito! Penso que Blunt é um sujeito que teriam
de matar pelo bem do progresso e da humanidade. Não
é nada pessoal. Até que ele é divertido em todo o seu
conservadorismo. Eu penso mesmo assim. No entanto,
quando vejo alguém prestes a dar-lhe um tiro, pulo em
cima e interfiro. Isso prova como o homem é um animal
estranho. Um animal louco, não é?

– Há uma distância entre o que dizemos e o que
fazemos.

– Eu diria que sim – o sr. Raikes levantou-se da
cama onde tinha estado sentado.

Ele tinha um sorriso fácil, confiante.
– Apenas achei que fosse melhor vir aqui e explicar

tudo de uma vez.
Ele saiu, fechando a porta atrás de si com cuidado.

V

– Livra-me, oh Senhor, dos homens maus; guarda-
me dos homens violentos – entoou a sra. Olivera, com
voz firme, embora um pouco desafinada.

O que havia de determinado na sua voz fez com que
Poirot se lembrasse imediatamente de Howard Raikes.
Devia ser nele que ela estava pensando.

Hercule Poirot fora com o seu anfitrião e a família à
missa de domingo na igreja do povoado.

Howard Raikes disse com uma ponta de sarcasmo:
– Então o senhor sempre vai à igreja, sr. Blunt?
Alistair murmurou alguma coisa sobre ser uma



exigência que devia ser cumprida quando se estava no
interior. Era preciso manifestar algum apoio ao pastor. O
sentimento, tipicamente inglês, espantou o jovem
americano e provocou em Poirot um sorriso
compreensivo.

A sra. Olivera tinha sabiamente acompanhado o seu
anfitrião e obrigara a filha a fazer o mesmo.

– Aguçaram a língua como as serpentes – cantavam
os meninos do coro, num soprano agudo –, o veneno
das víboras está sob os seus lábios.

Os tenores e os baixos clamavam:
– Guarda-me, oh Senhor, das mãos dos ímpios.

Preserva-me dos homens violentos, que planejaram
transtornar os meus passos.

Hercule Poirot arriscava na sua voz de barítono:
– Os soberbos armaram-me laços e cordas.

Estenderam a rede ao lado do caminho. Puseram-me
armadilhas.

Sua boca continuou aberta.
Ele viu, com toda a clareza, a armadilha em que, por

pouco, não tinha caído!
Como num transe, Hercule Poirot continuou de boca

aberta, os olhos arregalados para o vazio. As pessoas
todas se sentavam, e Jane Olivera foi obrigada a cutucar-
lhe com o cotovelo e murmurar rispidamente:

– Sente-se!
Hercule Poirot sentou-se. Um pároco já de idade, de

barba, entoou:
– Aqui começa o capítulo quinze do primeiro livro

de Samuel – disse ele e continuou a ler.
Mas Poirot não ouviu nada sobre a punição dos

amalequitas. Tinham armado uma armadilha para ele.



Uma corda invisível, estendida rente ao chão, na qual ele
deveria tropeçar. À frente, um buraco, cavado com todo
o cuidado.

Os fatos giravam desordenados na sua frente, depois
encaixavam-se cada qual no seu devido lugar, como um
caleidoscópio. Fivelas de sapato, meias, um rosto
demolido, o mau gosto literário de Alfred, o atendente,
as atividades do sr. Amberiotis, o papel desempenhado
por Morley – tudo se erguia, rodopiava e depois assumia
uma dada posição num diagrama coerente. Poirot estava
eufórico e atordoado.

Pela primeira vez, ele examinava o caso da
perspectiva correta.

– Porque a rebelião é como o pecado da feitiçaria, e
a obstinação tão iníqua quanto a idolatria. Porque
rejeitaste a palavra do senhor, ele também te rejeitou a ti,
para que não sejas rei. Aqui termina a primeira lição –
balbuciou o velho pároco num único fôlego.

Como no meio de um sonho, Hercule Poirot ergueu-
se para louvar ao Senhor no Te Deum.



TREZE, QUATORZE, AS CRIADAS NAMORANDO

I

– Sr. Reilly?
O irlandês assustou-se ao ouvir chamarem-lhe por

trás do ombro.
Ele se virou.
Parado ao lado dele, no balcão da agência de

viagens, estava um homenzinho pequeno, bigodudo e de
cabeça de ovo.

– Talvez o senhor não se lembre de mim...
– Imagina se não vou lembrar, sr. Poirot. Não seja

modesto.
Ele virou-se de volta para falar com o funcionário

que estava esperando atrás do balcão.
A voz por trás do ombro murmurou:
– O senhor vai tirar umas férias?
– Não são férias que estou tirando. E o senhor? Não

vai dar as costas para a Inglaterra, espero?
– Algumas vezes eu retorno por um breve período ao

meu próprio país, a Bélgica.
– Estou indo ainda para mais longe. É para a

América que eu vou. E não imagino que venha a voltar
um dia.

– É uma pena, sr. Reilly. Quer dizer que está
abandonando o consultório da Queen Charlotte Street?

– O mais correto seria dizer que foi o consultório



que me abandonou.
– É mesmo? Que triste.
– Não me incomodo tanto. Quando penso nas

dívidas que vou deixar para trás, sinto-me feliz – disse o
dentista, arreganhando os dentes, depois continuou:

– Eu não me mataria por causa de problemas
financeiros. Meu conselho é deixá-los para trás e começar
uma vida nova. Tenho uma boa qualificação profissional.

Poirot murmurou:
– Encontrei a srta. Morley outro dia.
– Não me diga, que horror. Nunca vi mulher com

uma cara mais azeda. Eu sempre imaginei que aparência
ela teria se tomasse um porre, mas isso é uma coisa que
ninguém nunca vai ver.

Poirot disse:
– O senhor concordou com o veredito oficial sobre a

morte do seu colega?
– Eu não concordei – disse Reilly enfaticamente.
– O senhor não acredita que ele tenha se enganado

na dose do anestésico?
Reilly disse:
– Morley só injetaria no grego aquela quantidade de

anestésico se ele estivesse bêbado ou quisesse mesmo
matar o infeliz. E eu nunca vi Morley beber.

– Então o senhor pensa que foi de propósito?
– Não gostaria de afirmar algo assim. É uma

acusação grave. Eu não sei o que pensar.
– Tem de haver uma explicação.
– É certo que sim, mas ainda não descobri

nenhuma.



Poirot disse:
– Quando foi exatamente a última vez que o senhor

viu Morley vivo?
– Deixe me ver... Depois de tanto tempo, já não

lembro direito. Acho que foi na noite anterior, um pouco
antes das sete.

– O senhor não o viu no dia do assassinato?
Reilly sacudiu a cabeça negativamente.
– O senhor tem certeza disso? – insistiu Poirot.
– Bem, até onde eu me lembro...
– O senhor não teria dado uma passada no

consultório dele, perto das 11h35, quando ele atendia
um paciente?

– Ah, sim. O senhor está certo. Eu precisei perguntar
para ele algo referente a uns instrumentos que estávamos
encomendando. Haviam me telefonado a respeito. Mas
fiquei menos de um minuto, por isso nem me lembrava.
Ele atendia um paciente.

Poirot fez que sim com a cabeça. Ele falou:
– Há uma outra questão que sempre quis lhe

perguntar. Howard Raikes, um dos seus pacientes,
desistiu da consulta e foi embora. O que foi que o
senhor fez durante essa meia hora que teve de folga?

– O que eu sempre faço quando tenho alguma
folga. Preparei um drinque. E, como acabei de lhe dizer,
atendi uma ligação e depois dei uma subidinha rápida
para falar com Morley.

Poirot disse:
– Pelo que me lembro, depois da consulta de

Reginald Barnes o senhor teve uma outra folga, do meio-



dia e meia até a uma hora. O senhor sabe quando foi
que Barnes deixou o consultório?

– Ah! Ao meio-dia e meia.
– E o que foi que o senhor fez então?
– O mesmo de antes. Preparei um outro drinque!
– E subiu para ver Morley de novo?
O sr. Reilly sorriu.
– O senhor quer saber se subi e atirei nele? Já lhe

disse há muito tempo que não fiz isso. Talvez minha
palavra não seja suficiente...

Poirot disse:
– O que o senhor achava de Agnes, a copeira?
Reilly arregalou os olhos.
– Mas que pergunta mais estranha!
– Mas eu gostaria de saber...
– Vou lhe dizer, então. Eu não achava nada.

Georgina controlava as empregadas de perto. A moça
nunca sequer me olhou nos olhos, e não é porque eu
fosse feio.

– Eu tenho a impressão de que aquela moça sabe de
alguma coisa.

Ele examinou por um tempo a reação do sr. Reilly.
Ele sorriu e sacudiu a cabeça negativamente.

– Não é a mim que o senhor deve perguntar o que
ela sabe. Eu não tenho como ajudá-lo.

Ele recolheu os tíquetes que estavam em cima do
balcão e se retirou, saudando Poirot com a cabeça e um
sorriso.

Poirot teve de explicar para um funcionário
desiludido que, de momento, ele desistira do cruzeiro



pelo norte da Europa.

II

Poirot resolveu fazer outra visita aos amigos da srta.
Sainsbury Seale em Hampstead. A sra. Adams mostrou-se
um pouco surpresa ao recebê-lo. Embora a credibilidade
de Poirot tivesse sido atestada por um inspetor da
Scotland Yard, ela não conseguia deixar de vê-lo como
“um baixinho estrangeiro meio esquisito” e não
conseguia levá-lo muito a sério. Mas estava disposta a
colaborar.

Depois da descoberta sensacional da identidade da
vítima, a imprensa não falou mais sobre o assunto. Tinha
sido um caso de erro de identificação, o corpo da sra.
Chapman fora tomado por engano como sendo o da
srta. Sainsbury Seale. O público não sabia mais nada da
história. Não se deu nenhuma ênfase ao fato de que a
srta. Sainsbury Seale tivesse sido talvez a última pessoa a
ver a pobre sra. Chapman com vida. A imprensa não dera
nenhuma indicação de que a srta. Sainsbury Seale podia
agora estar sendo procurada pela polícia como
criminosa.

A sra. Adams ficou muito aliviada quando soube que
não era o corpo da amiga que fora encontrado em
circunstâncias tão dramáticas. Ela aparentemente nem
desconfiava que Mabelle Sainsbury Seale podia ser
suspeita de um crime.

– Mas é realmente fora do comum que ela tenha



desaparecido assim. Alguma coisa me diz que a
explicação esteja relacionada a uma perda completa da
memória.

Poirot disse que era mesmo muito provável. Ele
conhecia casos assim.

– Sim, o senhor veja o que aconteceu com a amiga
de uma prima minha... A coitada sofreu tanto na vida
que acabou tendo um quadro de amnésia, acho que é
assim que chamam.

Poirot disse que acreditava que o termo técnico era
aquele.

Ele fez uma pausa depois perguntou se a sra. Adams
já tinha ouvido a srta. Sainsbury Seale comentar alguma
coisa sobre a sra. Chapman.

Não, ela nunca ouvira a amiga se referir a alguém
com aquele nome. Mas é claro que a srta. Sainsbury
Seale não era obrigada a comentar sobre todas as
pessoas que ela conhecesse. Quem era essa sra.
Chapman? A polícia tinha alguma ideia de quem poderia
tê-la assassinado?

– É um mistério, madame – disse Poirot, sacudindo
a cabeça negativamente.

Ele então perguntou se fora a sra. Adams quem
recomendara para a srta. Sainsbury Seale um dentista
chamado Morley.

A sra. Adams respondeu que não. Se Mabelle tivesse
perguntado por um dentista, ela indicaria o sr. French,
que atendia na Harley Street.

“Possivelmente quem recomendou o sr. Morley à
srta. Sainsbury Seale foi a sra. Chapman. A sra. Adams
concordou que era possível. Não poderiam lhe informar
melhor no próprio consultório?” – pensou Poirot.

Mas Poirot já tinha perguntado aquilo à srta. Nevill, e



ela não sabia ou não se lembrava. Ela se lembrava de
uma sra. Chapman, mas não dela ter comentado algo
sobre outra mulher chamada Sainsbury Seale. Por ser um
nome estranho, se tivesse ouvido é provável que fosse
lembrar.

Poirot continuou perguntando:
– A sra. Adams conhecera a srta. Sainsbury Seale na

Índia, correto?
A sra. Adams disse que sim.
– Por acaso a sra. Adams sabia se a srta. Sainsbury

Seale tinha se encontrado com a sra. ou o sr. Blunt
alguma vez por lá?

– Ah, acho que não, sr. Poirot. O senhor se refere
ao banqueiro? Eles estiveram lá alguns anos atrás e
ficaram na casa do governador. Estou certa de que
Mabelle teria comentado alguma coisa conosco se os
tivesse encontrado. Infelizmente é o que se faz, não? –
disse ela com um sorrisinho. – Ninguém deixa de
mencionar um conhecido importante. No fundo, somos
todos esnobes...

– Ela nunca mencionou os Blunt nem a sra. Blunt
em particular?

– Nunca.
– Se ela tivesse sido amiga íntima da mulher de

Blunt, muito provavelmente a senhora saberia?
– Ah, mas claro. Eu não acredito que ela conhecesse

ninguém como eles. Os amigos de Mabelle não tinham
nada de especial. Eram como eu e meu marido.

– Ah, madame, com isso não posso concordar –
disse Poirot, galante.

A sra. Adams seguiu falando da srta. Sainsbury Seale
como se fala de alguém que tenha recentemente
falecido. Lembrou-se dos gestos generosos de Mabelle,



da sua bondade, do seu trabalho incansável junto à
missão, da sua dedicação, da sua seriedade.

Hercule Poirot ouvia. Como Japp dissera, Mabelle
Sainsbury Seale era realmente o que dizia ser. Ela tinha
vivido em Calcutá, dado aula de dicção e trabalhado
junto à população mais pobre. Apesar de ser um pouco
confusa e talvez até mesmo meio estúpida, era conhecida
por suas boas intenções. Mais do que isso, era o que
costumam chamar de pessoa com um coração de ouro.

E a sra. Adams acrescentou:
– Ela levava tudo com muita seriedade, sr. Poirot. E

ela tinha de lidar com pessoas tão apáticas, tão
desinteressadas. Era muito difícil fazer com que essas
pessoas contribuíssem. A cada ano a situação ficava mais
complicada, com impostos subindo, além do custo de
vida. Ela disse para mim um dia: “Quando se tem
consciência do valor do dinheiro... Quando se sabe o
que é possível realizar com ele... Bem, realmente, Alice!
Sinto-me às vezes como se pudesse cometer um crime...”
Isso prova a fé que ela tinha, o senhor não acha?

– Ela disse mesmo isso? – questionou Poirot,
pensativo.

Casualmente, ele perguntou quando é que a srta.
Sainsbury Seale tinha expressado essa ideia em
particular, e soube que tinha sido há três meses.

Ele deixou a casa e seguiu a pé matutando sobre as
coisas que ouvira.

Tentava entender a personalidade de Mabelle
Sainsbury Seale.

Parecia ser uma mulher muito boa, séria e generosa.
Respeitável e decente. Conforme sugerido pelo sr.



Barnes, seria esse o perfil do criminoso que estariam
procurando.

Ela voltara à Inglaterra no mesmo navio que o sr.
Amberiotis. Havia indícios de que almoçara com ele no
Savoy.

Ela tinha abordado o sr. Alistair Blunt e alegado ser
amiga da mulher dele.

Fizera duas visitas ao apartamento da sra. Chapman
onde, um tempo depois, um cadáver tinha sido
encontrado. Além de vestirem-no com as roupas de
Mabelle, também tinham deixado junto com ele a bolsa
dela, de forma que pudesse ser facilmente identificado.

Tudo muito conveniente!
Ela tinha deixado o Glengowrie Court Hotel

subitamente depois de uma conversa com a polícia.
Será que a teoria de Poirot dava conta de todos

esses fatos?
Ele achava que sim.

III

Tais pensamentos ocupavam a mente de Hercule
Poirot quando ele voltava para casa. Ao chegar no
Regent’s Park, resolveu atravessá-lo para pegar um táxi
do outro lado. Tinha certeza de que se fizesse o caminho
todo a pé os sapatos de couro logo começariam a
incomodá-lo.

Era um belo dia de verão, e Poirot se distraiu
olhando as babás deixarem de dar atenção aos carrinhos
para flertar com jovens passantes. Cães latiam e



irrompiam aqui e ali. Meninos brincavam no lago com
barquinhos.

Bem dizer, sob cada árvore, um casal sentava
abraçado.

– Ah! Jeunesse, jeunesse... – murmurou Hercule
Poirot, animado com o que via.

As garotas londrinas eram chiques. Mesmo em
vestidos ordinários, elas mantinham a pose.

Mas Poirot não as achava atraentes. Onde estavam as
curvas, as linhas voluptuosas que sempre o encantavam
quando era mais jovem?

Ele, Hercule Poirot, lembrava-se muito bem daquilo
que lhe provocavam certas mulheres... Uma mulher, em
especial... Que figura mais esplêndida, um pássaro do
paraíso, uma Vênus.

Quem dentre essas sirigaitas bonitinhas de hoje
chegava aos pés da condessa Vera Rossakoff? Uma
aristocrata russa genuína, uma aristocrata autêntica. E
também, ele lembrava, uma ladra de primeira... Um
desses gênios natos.

Com um suspiro, Poirot tirou da cabeça a criatura
exuberante dos seus sonhos.

Não eram apenas babás que eram cortejadas sob as
árvores do Regent’s Park.

Debaixo de uma tília, havia uma moça vestida num
sofisticado Schiaparelli. Um jovem inclinava a cabeça,
ardentemente, em direção a dela, muito próximo.

Ela não devia ceder! Poirot torcia para que a garota
compreendesse isso. O prazer da caçada deve ser
estendido ao máximo.

Enquanto esperava pelo desfecho da cena, Poirot de



repente deu-se conta de que as duas figuras não lhe
eram estranhas.

Quer dizer então que Jane Olivera vinha ao Regent’s
Park para se encontrar com o jovem revolucionário?

Uma nuvem passou pelo rosto de Poirot.
Depois de um momento breve de hesitação, ele

atravessou o gramado na direção deles. Tirando o
chapéu num floreio, disse:

– Bonjour, mademoiselle.
Jane Olivera não pareceu ficar contrariada com a sua

presença.
Howard Raikes, por outro lado, parecia bastante

irritado com a interrupção.
Ele rosnou:
– O senhor de novo!
– Bom dia, sr. Poirot – disse Jane. – Quando menos

se espera, o senhor aparece, não é mesmo?
– Mais desagradável que um palhaço de mola –

retrucou Raikes, olhando para Poirot com considerável
frieza.

– Estou interrompendo alguma coisa? – perguntou
Poirot.

– De forma alguma – disse Jane Olivera, simpática.
Howard Raikes continuou calado.
– É um canto agradável esse que vocês encontraram

– disse Poirot.
– Era um canto agradável – disse Howard Raikes.
Jane disse:
– Não seja mal-educado, Howard.
Howard Raikes bufou e perguntou:
– E por que eu teria de ser educado?



– Porque ser educado facilita as coisas – disse Jane.
– Não que eu mesma seja muito educada. Mas sou rica,
não sou muito feia e tenho uma porção de amigos
influentes... Também não tenho nenhum daqueles
lamentáveis defeitos que os comerciais ridicularizam tão
abertamente hoje em dia. Posso me dar ao luxo de ser
grosseira.

Raikes disse:
– Hoje não estou para piadinhas, Jane. Então acho

melhor eu ir indo.
Ele se levantou, saudou Poirot com a cabeça e saiu a

passos largos.
Jane Olivera acompanhou-o apenas com os olhos

arregalados. Ela apoiava o queixo na mão.
Poirot disse com um suspiro:
– Como diz o ditado, “dois é bom, três é demais”.
Jane retrucou:
– Não fale assim, por favor.
– Mas não é verdade? Ele não a está cortejando?
– O senhor usa palavras esquisitas.
– Olhe ao redor. Parece que o dia hoje foi feito para

namorar – disse Poirot.
– Sim, e eu sou mais uma dessas criadinhas

empurrando carrinhos com os filhos das patroas,
suponho.

Ela olhou subitamente nos olhos de Poirot.
– Quero pedir-lhe desculpas. Me enganei no outro

dia. Pensei que o senhor tivesse dado um jeito de passar
o final de semana conosco apenas para espionar
Howard. Mas o tio Alistair me contou que foi ele quem
insistiu para que o senhor fosse, porque queria lhe
encarregar de investigar o caso daquela mulher
desaparecida. Sainsbury Seale – é esse o nome dela,



não?
– Exatamente.
– Por isso peço desculpas pelo que lhe disse naquela

noite. Mas é que achei mesmo que o seu interesse fosse
espionar Howard. Achei que o senhor estivesse nos
seguindo.

– Mesmo se fosse esse o caso, mademoiselle, acabei
testemunhando o fato do sr. Raikes salvar a vida do seu
tio. Ele agiu como um herói agarrando o criminoso sem
pensar duas vezes e impedindo que o infeliz disparasse
um segundo tiro.

– O senhor tem uma forma engraçada de se
expressar. Nunca sei se está falando a sério ou
debochando.

Poirot disse calmamente:
– De qualquer forma, estou sempre atento, srta.

Olivera.
Jane disse com a voz entrecortada:
– Por que o senhor me olha dessa forma? Como se...

Como se estivesse preocupado comigo?
– Talvez porque eu esteja preocupado com a

senhorita. Por causa das coisas que terei de fazer.
– Bem, então não as faça!
– Não tenho escolha, mademoiselle.
Ela arregalou os olhos para ele e então disse:
– O senhor encontrou aquela mulher?
Poirot disse:
– Digamos que... eu saiba onde ela está.
– Morta?
– Eu não disse isso.
– Então ela está viva?
– Também não disse isso.
Jane olhou para ele irritada e disse:



– Bem, tem de ser uma coisa ou outra, certo?
– Na verdade não é assim tão simples...
– O senhor gosta mesmo de complicar!
– Já disseram isso de mim – admitiu Poirot.
Jane teve um arrepio. Ela disse:
– Não é engraçado? Está um dia bem agradável,

quente, mas de uma hora para outra fiquei com frio.
– Talvez seja melhor a senhorita dar uma caminhada.
Jane levantou-se e ficou parada um minuto antes de

se decidir. Ela disse de repente:
– Howard quer que eu me case com ele.

Imediatamente. Sem que ninguém saiba. Ele diz que do
contrário jamais vou aceitar o pedido, porque sou fraca –
Jane interrompeu-se e agarrou o braço de Poirot com
uma das mãos, apertando-o com força. Ela disse:

– O que é que o senhor me aconselha a fazer?
– A senhorita não deveria perguntar isso a mim, mas

a pessoas mais próximas!
– Minha mãe? Ela faria um escândalo. Tio Alistair?

Pra variar ele não iria entender. Diria que a decisão
poderia esperar e que eu não deveria me precipitar. Que
o pretendente era um jovem excêntrico. Que não haveria
por que eu atropelar as coisas.

– E os amigos da senhorita, o que dizem?
– Eu não tenho nenhum amigo. Só uma turma idiota

com quem eu saio para beber e dançar. Nossas conversas
são sempre as mesmas. Howard é a primeira pessoa
realmente autêntica que conheci.

– Ainda assim, por que quer que eu lhe aconselhe?
Jane disse:
– Porque o senhor está me olhando de um jeito

estranho. Como se o senhor estivesse preocupado
comigo, como soubesse de algo que vai acontecer...



Ela se interrompeu.
– Bem, e então? O que é que o senhor me diz?
Hercule Poirot sacudiu negativamente a cabeça.

IV

Quando Poirot chegou em casa, George disse:
– O inspetor Japp o está esperando, senhor.
Japp esboçou um sorriso constrangido quando

Poirot entrou na sala.
– Aqui estou eu, meu velho. Tive de vir para

cumprimentá-lo. Não existe ninguém igual a você! Como
é que você descobre essas coisas, qual é o seu método?

– Mas o que foi que aconteceu? Bem... pardon!
Você não quer beber nada? Um Amer Picon? O uísque
de sempre?

– O uísque está bom para mim.
Alguns minutos depois, Japp erguia o copo de

uísque, dizendo:
– Ao meu amigo Hercule Poirot, que não falha

nunca!
Poirot sorriu constrangido. Japp continuou:
– Estávamos todos contentes com um caso de

suicídio. Hercule Poirot diz que é um caso de
assassinato. Tem de ser um caso de assassinato. E quer
saber? É assassinato!

– Ah, então finalmente você concorda?
– Bem, ninguém pode me acusar de ser cabeçudo.

Eu não ignoro as evidências. A questão é que não havia
nenhuma evidência antes.

– Mas e há alguma agora?



– Sim, e vim aqui exatamente para me desculpar
com você. E para contar-lhe tintim por tintim o que foi
que descobrimos.

– Sou todo ouvidos, meu caro Japp.
– Muito bem. Trata-se do seguinte. A pistola com

que Frank Carter atirou em Blunt no sábado passado era
igual àquela que matou Morley!

Poirot disse:
– Mas isso é fantástico!
– Sim. O sr. Frank está em apuros.
– Mas essa evidência não é conclusiva...
– Não, mas temos o suficiente para reconsiderarmos

o veredito de suicídio. É um par de pistolas estrangeiras
e pouco comuns.

Hercule Poirot estava de olhos arregalados. Suas
sobrancelhas alçavam-se até chegar no limite do espanto.
Por fim ele disse:

– Frank Carter? Não! Não pode ser.
Japp suspirou, exasperado.
– Qual é o seu problema, Poirot? Você parecia feliz

com a hipótese do assassinato. Achei que fosse ficar
satisfeito de eu vir até aqui lhe dar essa notícia.

– Você realmente acredita que Morley foi morto por
Frank Carter?

– Faz sentido. Carter se sentia ofendido por Morley,
sabemos disso. Ele foi até a Queen Charlotte Street
naquela manhã. Ele veio com a história de que tinha ido
lá para contar à namorada do novo emprego, e
descobrimos que o tal do emprego não existia. Quer
dizer, ele mesmo agora confessou que o emprego só
surgiu depois, à tarde e não pela manhã. Mas por que é
que ele mentiu? Pois não é capaz de explicar de forma
convincente onde esteve depois das 12h25. Ele alega



que caminhava pela Marylebone Road, mas a única
evidência que nos forneceu foi ter tomado um drinque
em um bar às 13h05. E a primeira coisa de que o
barman se lembrou foi do aspecto dele: branco como um
fantasma e as mãos trêmulas!

Hercule Poirot suspirou e balançou a cabeça
negativamente.

– Não fecha com a minha teoria.
– E qual é a sua teoria?
– O que você está me contando me deixa confuso.

Muito confuso... Porque, se você está certo...
A porta abriu sem fazer barulho, e George disse

polidamente:
– Desculpe-me, mas...
Ele não teve chance de continuar. A srta. Gladys

Nevill empurrou-o para o lado e entrou agitada na sala.
Ela estava chorando.

– Sr. Poirot!
– Acho melhor me retirar – disse Japp apressado.
Ele deixou a sala sob o olhar fulminante de Gladys

Nevill.
– É esse o inspetor... É esse o homem horroroso da

Scotland Yard que está querendo culpar o pobre Frank
de tudo o que aconteceu.

– Procure se acalmar, senhorita.
– Mas é verdade. Primeiro inventaram que ele tentou

matar esse sr. Blunt e depois o acusaram de ter matado o
coitado do sr. Morley.

Hercule Poirot deu uma tossidinha e disse:
– Eu estava lá, na casa de campo, quando

dispararam no sr. Blunt.
Gladys Nevill disse confusa:



– Mas mesmo se Frank fez... Se ele fez uma besteira
como essa... Mesmo se ele for um desses nacionalistas, o
senhor sabe... Desses que marcham com bandeiras e
fazem continências idiotas... E suponho que a senhora
Blunt era mesmo uma judia bem conhecida... Eles... eles
pegam esses jovens como Frank, que no fundo são uns
bobos e não fazem mal a ninguém... Convencem-nos de
que vão fazer algo maravilhoso e patriótico...

– É isso que o sr. Carter está alegando? – perguntou
Poirot.

– Ah, não! Frank jura que não fez nada e sequer
conhecia a pistola. Não tenho falado com ele, é claro.
Eles não me deixam. Mas ele tem um advogado, que me
contou. Frank diz que tudo isso foi armado pra cima
dele.

Poirot murmurou:
– E o advogado não sugeriu que ele pensasse numa

história mais convincente?
– Advogados são tão difíceis de entender. Eles não

dizem nada de forma direta. Mas estou preocupada é
com a acusação de assassinato. Oh, sr. Poirot! Tenho
certeza de que Frank não matou o sr. Morley. Estou
sendo sincera. Ele não teria nenhum motivo para fazer
algo assim!

– É verdade que quando ele voltou ao consultório
naquela manhã ele ainda não tinha arranjado nenhum
emprego?

– Eu não vejo que diferença isso faz. O que muda se
ele conseguiu o emprego de manhã ou de tarde?

Poirot disse:
– A explicação que ele deu para ter ido lá foi a de

que queria lhe contar sobre o novo emprego. Mas se ele



não tinha ainda arranjado o emprego, então por que é
que foi lá?

– Bem, sr. Poirot... O coitado do rapaz estava
abatido e desanimado. Para falar a verdade, acho que ele
tinha bebido um pouco. O pobre Frank é meio fraco e a
bebida deve ter mexido com ele. Ele deve ter tido
vontade de ir até o consultório tirar satisfações do sr.
Morley. Frank é muito sensível, e o fato do sr. Morley não
gostar dele deixava-o perturbado. Isso era como um
veneno para ele.

– E ele pretendia fazer uma cena no consultório em
pleno horário de atendimento, na frente dos pacientes?

– Bem, sim... Acho que sim. É claro que isso não
seria correto, mas...

Poirot olhou atentamente para a jovem que
lacrimejava à sua frente. Ele disse:

– A senhorita sabia que Frank Carter possuía uma
pistola, ou um par de pistolas?

– Oh, não. Juro que não. E não acho que essa
história seja verdadeira.

Poirot sacudiu a cabeça, perplexo.
– Por favor, sr. Poirot, nos ajude. Se eu pudesse

pelo menos ter certeza de que o senhor está do nosso
lado...

Poirot disse:
– Eu não estou do lado de ninguém. Eu estou do

lado da verdade.

V



Depois de despachar a moça, Poirot ligou para a
Scotland Yard. Japp ainda não tinha retornado, mas o
detetive Beddoes foi solícito e passou a Poirot as
informações de que ele precisava.

A polícia ainda não tinha encontrado nenhuma
evidência provando que Frank Carter possuía a pistola
antes do atentado ao sr. Blunt.

Poirot desligou o telefone e refletiu. Aquele era um
ponto a favor de Carter. Mas, até o momento, era o
único.

Beddoes também lhe fornecera mais alguns detalhes
do depoimento de Frank Carter a respeito do emprego
dele de jardineiro na casa de campo do sr. Blunt. Carter
manteve a história do Serviço Secreto. Teriam dado a ele
dinheiro adiantado, cartas de referência atestando as
suas habilidades como jardineiro e dito para procurar o
sr. MacAlister, o empregado responsável pelo jardim.

O trabalho dele consistiria em prestar atenção às
conversas dos outros empregados e descobrir se tinham
alguma tendência comunista. Deveria fingir que ele
mesmo era meio comunista. Quem passara a ele essas
instruções fora uma mulher, conhecida como Q.H.56.
Tinham-no escolhido por causa das suas notórias
convicções anticomunistas. A conversa ocorrera à meia-
luz, e ele não seria capaz de identificá-la. Era uma
senhora de cabelos ruivos e usava muita maquiagem.

Poirot chiou. Novamente era como se estivessem em
algum romance rocambolesco, num livro de Phillips
Oppenheim.

Ele tinha vontade de falar com o sr. Barnes.
De acordo com o sr. Barnes, tais coisas aconteciam.
Pelo correio veio algo que o perturbou ainda mais.



Uma mensagem escrita à mão, num envelope barato,
postado de Hertfordshire.

Poirot abriu e leu:

Caro senhor,
Espero que me desculpe por incomodá-lo, mas

estou muito preocupada e não sei o que fazer. Não
gostaria, de forma alguma, de ter de me envolver
com a polícia. Sei de uma coisa que talvez devesse
ter contado antes, mas como disseram que o patrão
havia se matado, achei que não tivesse importância.
Eu não queria causar problemas ao namorado da
srta. Nevill e nunca sequer imaginei que ele pudesse
ter feito algo, mas agora fiquei sabendo que ele foi
apanhado tentando atirar num homem importante.
Talvez ele nem tenha feito isso, mas pensei em
escrever porque o senhor é um amigo da patroa e
me perguntou outro dia se havia algo que eu queria
dizer, e agora estou arrependida de não ter dito. Mas
espero que isso não me envolva com a polícia, pois
eu não gostaria que isso acontecesse, e minha mãe
também não. Ela é sempre muito exigente comigo.

Atenciosamente,
Agnes Fletcher.

Poirot murmurou:
– Eu sabia que era algo que tinha a ver com um

homem. Meu erro foi imaginar o homem errado.



QUINZE, DEZESSEIS, AS CRIADAS NA COZINHA

I

Poirot conversou com Agnes Fletcher, em Hertford,
numa espécie de confeitaria em ruínas, pois Agnes não
queria de jeito nenhum contar a sua história na frente da
srta. Morley.

Os primeiros quinze minutos da conversa foram a
respeito da mãe de Agnes, de como era séria e exigente.
O pai de Agnes também nunca tivera problemas com a
polícia, embora fosse dono de uma loja de bebidas. Ele
cumpria à risca os horários de fechamento. Na verdade,
em Little Darlingham, Gloucestershire, o pai e a mãe de
Agnes eram reverenciados como exemplos a serem
seguidos, e nenhum dos seis filhos (dois deles tendo
morrido quando crianças) dera a eles qualquer desgosto.
E se Agnes viesse agora a se envolver com a polícia seria
um golpe terrível para os seus pais, porque o orgulho
deles era nunca terem tido esse tipo de problema.

Só depois dessa história ser repetida do início ao
fim, inúmeras vezes e enfeitada a cada repetição com
detalhes diferentes, é que Agnes se decidiu a tocar no
assunto da conversa.

– Eu não quis contar nada disso à srta. Morley
porque ela poderia, veja o senhor, não gostar de eu não
ter dito nada antes. Mas eu e a cozinheira conversamos a
respeito e nos pareceu que não era da nossa conta,



porque tínhamos lido bem claro no jornal que o patrão
se enganara na hora de dar a injeção e que por isso tinha
se matado. A pistola estava na mão dele. Tudo parecia
muito claro, o senhor não acha?

– E quando foi que a senhorita começou a suspeitar
que poderia haver algo de errado com a história? –
perguntou Poirot, tentando encorajá-la a dizer o que
sabia sem assustá-la com uma pergunta muito direta.

Agnes respondeu prontamente:
– Quando saiu a notícia no jornal sobre esse Frank

Carter, o namorado da srta. Nevill. Bem, eu li que ele
tinha atirado naquele homem quando trabalhava como
jardineiro e então pensei que ele poderia ter mesmo um
parafuso a menos na cabeça. Eu sei que existem pessoas
assim, que acreditam que estão sendo perseguidas. Elas
sentem como se estivessem sendo vigiadas, é perigoso
tê-las em casa, é preciso interná-las em algum hospício.
Eu pensei que talvez Frank Carter fosse assim, porque me
lembro dele falar do sr. Morley. Ele dizia que o sr. Morley
não gostava dele, que queria separar ele da srta. Nevill.
Mas é claro que ela não dava atenção ao que falavam
contra ele. E eu e Emma achávamos que ela estava certa
em agir assim, porque o sr. Carter era mesmo muito
bonito, além de educado. É claro que não imaginávamos
que ele pudesse fazer algo contra o sr. Morley. Mas
parecia meio estranho, o senhor me entende?

Poirot disse, pacientemente:
– O que é que parecia estranho?
– Naquela manhã, senhor, em que o sr. Morley se

matou. Eu estava ansiosa para descer e pegar a



correspondência. O carteiro havia chegado, mas aquele
Alfred não tinha subido com as cartas. Ele não traria as
cartas, a não ser que tivesse alguma coisa para a srta.
Morley ou para o sr. Morley. Se fosse apenas para mim
ou para Emma, ele não se daria ao trabalho de subir.
Esperaria até a hora do almoço. Eu fui então até o
patamar da escada e olhei para baixo. A patroa não
gostava que fôssemos até o saguão no horário de
trabalho do sr. Morley, mas pensei que talvez tivesse
sorte de ver o Alfred levando algum paciente. Eu poderia
chamá-lo quando ele voltasse – Agnes fez uma pausa,
suspirou fundo e prosseguiu:

– Foi então que eu o vi. Que vi Frank Carter, quero
dizer. Ele estava no meio do caminho, próximo do nosso
andar, entre o andar do patrão e o nosso. Estava lá
parado, olhando para baixo e esperando. Aquilo me
pareceu muito esquisito. Ele parecia estar prestando
atenção, ouvindo alguma coisa.

– Que horas eram então?
– Devia ser um pouco depois do meio-dia e meia. Eu

pensei: é o sr. Frank Carter, e a srta. Nevill não veio
trabalhar. Vai ser uma perda de tempo para ele. Será que
devo descer e avisar? O inútil do Alfred não deve ter dito
nada, por isso ele está ali esperando. Enquanto eu me
decidia, parece que aconteceu alguma coisa e o sr.
Carter desceu as escadas num pulo e correu pelo
corredor na direção do consultório do patrão. Pensei que
fosse haver confusão, porque o patrão não iria gostar
daquilo, mas Emma apareceu e perguntou o que eu
estava fazendo. Voltei com ela para dentro e logo depois



fiquei sabendo que o patrão tinha se dado um tiro. Foi
uma coisa tão horrível que fez com que tudo mais
desaparecesse da minha cabeça. Só mais tarde, quando
o inspetor já tinha ido embora, comentei com Emma que
não tinha dito nada sobre o sr. Carter. Ela perguntou:
mas dito o quê? Eu expliquei, e ela disse que talvez fosse
minha obrigação contar. Falei que de qualquer forma
esperaria um pouco, e ela concordou, porque não
queríamos prejudicar o sr. Carter. E daí veio o inquérito.
Disseram que o patrão havia se enganado na hora de dar
a injeção, que tinha ficado fora de si e depois se matado,
uma coisa muito natural. É claro que não tinha porque
eu dizer mais nada. Mas quando vi aquela notícia no
jornal, dois dias atrás... Ah, aquilo me deixou confusa!
Eu dizia para mim mesma: “se ele é um desses lunáticos
que pensam que estão sendo perseguidos, se ele sai por
aí atirando nas pessoas, bem, quem sabe ele também
atirou no patrão!”.

Apavorada, ela lançou a Hercule Poirot um olhar
interrogativo. Ele tentou acalmá-la, dizendo num tom de
voz ao mesmo tempo firme e tranquilo:

– A senhorita fez muito bem em me contar essa
história. Era a atitude que devia ter tomado.

– Bem, devo admitir que estou com um peso a
menos na consciência. Eu ficava me repetindo a todo o
momento que era minha obrigação contar. Mas eu não
podia deixar de pensar na polícia e no que a minha mãe
iria dizer. Ela sempre foi muito exigente conosco...

– Sim, sim... – cortou Poirot, cansado.
Ele já tinha ouvido mais do que o suficiente sobre a



mãe de Agnes naquela tarde.

II

Poirot foi até a Scotland Yard e pediu para falar com
Japp. Depois de o levarem até o gabinete do inspetor,
disse:

– Eu preciso falar com Carter.
Japp olhou-o de soslaio. Ele disse:
– O que é que você tem em mente?
– Você se opõe a que eu fale com ele?
Japp deu de ombros e disse:
– Não devo fazer nenhuma objeção. De que

adiantaria? Quem é o queridinho do ministro do interior?
Você. Quem é que tem metade dos ministros na mão?
Você. É em você que eles confiam para abafar os
escândalos...

Poirot imediatamente lembrou-se do sórdido caso de
corrupção que tinha investigado a pedido do então
primeiro-ministro, o sr. Edward Ferrier. Ele murmurou,
com certa complacência:

– Você tem de admitir que eu me saí muito bem
daquela vez. Ninguém poderia imaginar que...

– Sim, só você mesmo! – interrompeu Japp. – Às
vezes, Poirot, penso que você não tem nenhum
escrúpulo.

O rosto de Poirot assumiu de súbito uma expressão
grave. Ele disse:

– Isso não é verdade.



– Está bem, está bem. Não foi isso que eu quis dizer.
Mas às vezes parece que você faria qualquer coisa para
provar a sua maldita sagacidade. Por que é que você
quer ver Carter? Vai perguntar se ele de fato matou
Morley?

Para a surpresa de Japp, Poirot moveu a cabeça
afirmativamente.

– Sim, meu amigo. É esse o motivo exato.
– E imagino que ele vá mesmo lhe confessar, caso

seja o assassino.
– Sim, pode ser que ele me confesse.
Japp olhou para ele, curioso, e disse:
– Eu e você nos conhecemos há muito tempo, você

sabe. Vinte anos? Por aí. Mas às vezes não consigo
imaginar aonde você quer chegar. Sei que está com uma
pulga atrás da orelha. Por alguma razão, você não quer
que o jovem Carter seja o culpado...

Hercule Poirot sacudiu a cabeça negativamente:
– Não, não! Você está errado. Bem pelo contrário...
– Seria por causa da garota dele? A loira? Você é

meio sentimental...
Poirot olhou para ele indignado.
– Eu não sou sentimental! Esse é um defeito dos

ingleses. É na Inglaterra que as pessoas derramam
lágrimas quando veem uma jovenzinha apaixonada, uma
mãe no leito de morte ou uma criança rezando... Eu sou
racional e lógico. Se Frank Carter é um assassino,
certamente não vou ser eu quem vai querer casá-lo com
uma moça decente mas sem graça, que em um ou dois
anos, se ele for enforcado, vai dar um jeito de arrumar



outro!
– Então por que é que você se recusa a acreditar na

culpa dele?
– Eu quero acreditar na culpa dele.
– Quer dizer então que você sabe de alguma coisa

que sugere que ele seja inocente? E por que você não
pode me contar o que sabe? Você deveria ser sincero
conosco, Poirot.

– Eu estou sendo sincero. Vou inclusive lhe passar o
nome e o endereço de uma testemunha cujo depoimento
será inestimável para você durante o processo. O que ela
tem a dizer deve concluir o caso contra Carter.

– Mas então? Oh! Você está é me enrolando. Por
que é que você está tão ansioso para falar com ele?

– Para satisfazer a minha curiosidade – disse Poirot.
E, fora isso, ele não diria mais nada.

III

Frank Carter, magro, pálido, mal-humorado, olhou
para a sua visita inesperada com evidente desgosto. Ele
disse, rude:

– Então é você, seu maldito gringo? O que é que
você quer?

– Quero ver você. Falar com você.
– Ver você já está vendo. Falar eu não vou falar. Só

falo na presença do meu advogado. É meu direito, não é
mesmo? Não há nada que você possa fazer. Não sou
obrigado a falar nada enquanto meu advogado não



estiver presente.
– Certamente. Você pode mandar chamá-lo se

quiser, mas eu preferia que não fizesse isso.
– Claro que você prefere que não o chame. De certo

espera que eu vá cair na sua conversa e confessar algo
de comprometedor.

– Estamos só eu e você aqui.
– O que é meio estranho, não é verdade? Aposto

que seus colegas da polícia estão ouvindo tudo.
– Você está enganado. Essa é uma conversa privada

entre nós dois.
Frank Carter deu uma gargalhada e disse,

desconfiado:
– Deixa disso! Está achando que sou algum otário?
– Você se lembra de uma moça chamada Agnes

Fletcher?
– Nunca ouvi falar.
– Acho que você vai se lembrar dela, embora talvez

nunca tenha lhe dado muita importância. Ela trabalhava
como copeira na casa do sr. Morley.

– E daí?
Poirot disse calmamente:
– Na manhã do dia em que o sr. Morley foi morto,

essa moça deu com você parado no meio das escadas,
prestando atenção em alguma coisa. Ela o via do último
patamar e quando foi chamá-lo você saiu na direção do
consultório do dentista. Eram então mais ou menos
12h25.

Frank Carter começou a tremer violentamente. O
suor lhe pingava da testa. Seus olhos, mais ariscos do
que nunca, moviam-se furtivos de um lado para outro.
Ele gritou, fora de si:



– É mentira! É mentira! Alguém está pagando para
que ela diga isso. Você, a polícia!

– De acordo com a sua história, naquela hora você
já tinha deixado a casa do sr. Morley e caminhava pela
Marylebone Road.

– Isso mesmo. Essa moça está mentindo. É
impossível que ela tenha me visto. Estão armando essa
sujeira pra cima de mim. Se fosse verdade, ela teria dito
isso antes!

Sem se exaltar, Poirot retrucou:
– Na época, ela comentou o ocorrido com a

cozinheira. Elas não souberam como interpretar o fato e
resolveram ficar caladas. Quando saiu o resultado do
inquérito de que a morte tinha sido suicídio, elas se
deram por convencidas e esqueceram o assunto.

– Eu não acredito em nenhuma palavra do que você
está dizendo. Elas estão juntas nisso. Indecentes,
mentirosas...

Furioso, ele desfiou uma lista de impropérios e
palavrões.

Hercule Poirot esperou que ele terminasse.
Quando Carter finalmente calou-se, Poirot disse com

calma, medindo as palavras:
– Palavrões e acessos de fúria não vão levá-lo a lugar

algum. Essas moças vão contar o que sabem, e as
pessoas vão acreditar nelas. E isso pelo simples motivo
de que o que elas dizem é a verdade. Agnes Fletcher
realmente viu você. Você estava lá parado ouvindo no
meio das escadas. Não tinha deixado a casa. E você foi
até o consultório do sr. Morley.

Ele fez uma pausa e então perguntou:
– O que foi que aconteceu lá dentro?
– É tudo mentira! Estou lhe dizendo!



Hercule Poirot sentiu-se cansado. Sentiu-se velho.
Ele não gostava de Frank Carter. Não gostava nem um
pouco. Na sua opinião, Frank Carter era um jovem
prepotente, mentiroso e traiçoeiro, do qual nada viria de
bom. Hercule Poirot poderia recuar, se omitir e deixar
que Frank Carter continuasse com as suas mentiras. O
mundo rapidamente estaria livre de um dos seus
habitantes mais desagradáveis...

Poirot disse:
– Sugiro, para o seu próprio bem, que você diga a

verdade.
Frank Carter era estúpido, talvez nem tanto. No

ponto em que chegara, só lhe restava seguir negando
tudo até o final. Se admitisse uma única vez ter entrado
naquele consultório às 12h25, ninguém mais acreditaria
nele. Depois disso, qualquer história que ele contasse
seria colocada em dúvida como uma possível mentira.

Ele que seguisse negando, então. Poirot tinha
cumprido o seu dever. Frank Carter seria muito
provavelmente enforcado pela morte de Henry Morley. E
era possível que ele o tivesse mesmo assassinado.

Hercule Poirot podia se levantar e ir embora.
Frank Carter repetiu:
– É mentira!
Por um instante, ficaram em silêncio. Poirot

continuava parado. Ele teria se sentido muito melhor
levantando e indo embora. Ainda assim, continuava ali
parado.

Finalmente, ele se inclinou e disse, num tom de voz
em que imprimiu todo o peso da sua autoridade:

– Eu não estou lhe mentindo. Peço que acredite em
mim. Se você não matou Morley, a sua única esperança é
me contar toda a verdade sobre o que aconteceu



naquela manhã.
O rosto maldoso e traiçoeiro que estava diante de

Poirot desconcertou-se adquirindo um ar incerto. Frank
Carter mordeu o lábio inferior. Seus olhos reviraram-se de
um lado a outro, como os de um animal aterrorizado.

A coisa estava resolvida. Derrotado pela força da
personalidade de Poirot, Frank Carter se rendeu.

Ele disse, rouco:
– Está bem. Vou lhe contar. Se você me deixar na

mão agora, espero que Deus lhe mande para o quinto
dos infernos. Eu entrei mesmo no... Subi as escadas e
esperei no lance logo acima do andar de Morley. Queria
ter certeza de que o encontraria sozinho. Um senhor saiu
e desceu. Um senhor gordo. Eu estava pronto para ir lá
quando outro senhor saiu do consultório e desceu. Sabia
que teria de ser rápido. Corri e enfiei-me no consultório
sem nem mesmo bater na porta. Eu estava pronto para
acertar as contas com ele. Ficar falando mal de mim
pelas costas, colocar minha garota contra mim... canalha
maldito!

Ele se interrompeu.
– E então? – perguntou Poirot, sem esmorecer.
A voz de Carter perdeu o tom, desafinando-se:
– E ele estava lá caído. Morto. É verdade! Eu juro!

Estava lá caído bem da forma como descreveram no
inquérito. No início não acreditei. Inclinei-me sobre ele.
Ele estava mesmo morto. A mão dele estava gelada, e eu
vi o buraco da bala na cabeça dele, com uma crosta
preta de sangue ao redor...

O suor começou a escorrer da testa de Carter
novamente.



– Me dei conta de que estava em apuros. Iriam
colocar a culpa em mim. Eu não tocara em nada, exceto
na mão dele e na maçaneta da porta. Limpei a maçaneta
com meu lenço, dos dois lados, e saí. Disparei escada
abaixo o mais rápido que pude. Não havia ninguém no
saguão. Deixei a casa e saí caminhando para longe de lá.
Minha cabeça girava.

Ele parou. Olhou assustado para Poirot.
– Essa é a verdade, eu juro... Ele já estava morto. O

senhor tem de acreditar em mim!
Poirot levantou-se e disse numa voz triste e cansada:
– Eu acredito.
Caminhou na direção da porta.
Frank Carter gritou:
– Eles vão me enforcar. Vão me enforcar sem pensar

duas vezes quando souberem que eu entrei no
consultório.

Poirot disse:
– Você se salvou ao contar a verdade.
– Como? Eles vão dizer que...
Poirot o interrompeu:
– A sua história confirmou o que eu já sabia. Deixe

comigo a partir de agora.
Ele saiu.
Ainda estava triste e cansado.

IV

Poirot chegou à casa do sr. Barnes às 18h45. Ele
lembrou-se do sr. Barnes dizer que aquela era uma boa
hora para encontrá-lo.



O sr. Barnes estava trabalhando no jardim.
Ele cumprimentou Poirot dizendo:
– Precisamos de chuva, sr. Poirot. Precisamos

mesmo.
Ele olhou pensativo para a visita e comentou:
– O senhor não parece estar se sentindo muito

bem...
– Às vezes – disse Poirot –, não gosto das coisas

que tenho de fazer.
O sr. Barnes assentiu com a cabeça.
– Eu entendo, sr. Poirot.
Poirot olhou distraído para os pequenos canteiros,

muito bem cuidados, e murmurou:
– O seu jardim foi muito bem planejado. Tudo se

encaixa. É pequeno, mas exato.
O sr. Barnes disse:
– Quando se tem pouco espaço, é preciso saber

aproveitá-lo ao máximo. Um bom planejamento se torna
uma necessidade.

Hercule Poirot concordou. O sr. Barnes prosseguiu:
– Vi que o senhor pegou o assassino...
– Frank Carter?
– Sim, o que me deixou realmente surpreso.
– O senhor não pensava que o motivo do crime

fosse de ordem pessoal, digamos assim...
– Não. Francamente, não pensava. A presença de

Amberiotis e Alistair Blunt me fazia ter certeza de que era
um caso de espionagem.

– Foi o que o senhor me disse no nosso primeiro
encontro.

– Na época, eu tinha certeza disso.
Poirot disse calmamente:



– Mas o senhor estava errado.
– Sim. Eu admito. O problema é que raciocinamos

conforme a nossa própria experiência. Estive por tanto
tempo envolvido com esse tipo de coisa que acabo por
interpretar tudo dessa forma.

Poirot disse:
– No tempo em que estava na ativa, o senhor sem

dúvida presenciou o velho truque do mágico que pede
para tirarem a carta de um baralho, não? Como é que se
chama... forçar uma carta?

– Sim, é claro que presenciei.
– É isso que parece que se faz nesse caso. Quando

se pensa num motivo, é uma carta que se está tirando...
Quanto a Amberiotis, Alistair Blunt, os problemas
políticos do país... – Poirot deu de ombros. – O senhor
foi quem mais contribuiu para que eu me afastasse da
verdade.

– Ah, é possível, realmente. Peço desculpas.
– O senhor estava numa posição privilegiada para

saber o que tinha ocorrido. Por isso dei tanto valor às
suas palavras.

– Bem, na época, aquilo que lhe disse era aquilo em
que eu acreditava. É a única desculpa que posso lhe
oferecer.

Ele fez uma pausa e suspirou.
– E foi mesmo um motivo puramente pessoal que

levou ao crime?
– Sim. Demorei muito para descobrir o motivo do

crime. Mas a sorte estava do meu lado e me deu a pista
certa.



– E qual era ela?
– Um pedaço de conversa. Um pedaço de conversa

muito significativo! Se eu tivesse me dado conta na
hora...

Pensativo, o sr. Barnes coçou o nariz com a ponta
da espátula. Um pouco de terra ficou grudado do lado
do nariz.

– O senhor está me propondo alguma charada? – ele
perguntou.

– O senhor também não foi tão direto comigo
quanto poderia ter sido.

– Eu?
– Sim.
– Meu caro, jamais me passou pela cabeça que

Carter pudesse ser o culpado. Até onde eu sabia, ele
tinha deixado a casa antes de Morley ser assassinado.
Imagino que tenham descoberto que a história contada
por ele era mentira?

Poirot disse:
– Carter estava na casa. Mais ou menos às 12h26,

ele viu o assassino.
– Mas então Carter não...
– Ele viu o assassino, é como estou lhe dizendo!
O senhor Barnes perguntou:
– E ele o reconheceu?
Poirot sacudiu negativamente a cabeça.



DEZESSETE, DEZOITO, AS CRIADAS ESPERANDO

I

No dia seguinte, Poirot passou algumas horas com
um agente de teatro que ele conhecia. À tarde, foi até
Oxford. No outro dia, fez uma viagem até algumas
cidadezinhas do interior e quando voltou já era tarde.

Ele tinha agendado, por telefone, um encontro com
o sr. Alistair Blunt para aquela noite.

Quando chegou à mansão gótica, já eram nove e
meia.

Alistair Blunt estava sozinho na biblioteca.
Ele olhou ansioso para o visitante ao se

cumprimentarem.
Ele disse:
– E então?
Poirot moveu a cabeça afirmativamente.
Blunt olhou para ele, admirado.
– O senhor a encontrou?
– Sim, sim. Eu a encontrei.
Ele se sentou. Suspirou.
Alistair Blunt perguntou:
– O senhor está cansado?
– Sim, estou cansado. E o que tenho para dizer-lhe

não é nada agradável.
– Ela está morta? – perguntou Blunt.
– De certa forma... – disse Poirot lentamente.



Blunt franziu o cenho.
– Meu caro, as pessoas ou estão vivas ou mortas. A

srta. Sainsbury Seale tem de estar uma coisa ou outra.
– Ah! Mas quem é a srta. Sainsbury Seale?
– O senhor não está querendo dizer que... que essa

pessoa nunca existiu?
– Não, não. Ela existiu. Viveu em Calcutá. Deu aulas

de dicção. Trabalhou com instituições filantrópicas e veio
à Inglaterra no Maharanah, o mesmo barco em que o sr.
Amberiotis viajou. Embora não estivessem na mesma
classe, ele a ajudou com um problema que ela teve com
as bagagens. Foi gentil com ela. E a gentileza, sr. Blunt,
às vezes é retribuída de uma forma inesperada. Foi o que
aconteceu com o sr. Amberiotis. Ele acabou
encontrando-a por acaso novamente nas ruas de
Londres. Era um dia em que ele estava bem-humorado e
a convidou para almoçar no Savoy. Para ela, uma
surpresa agradável. Para o sr. Amberiotis, um golpe de
sorte! O convite não tinha sido premeditado. Ele não
sabia que aquela solteirona sem graça equivaleria a uma
verdadeira mina de ouro. E era isso o que ela era, mesmo
que a própria jamais desconfiasse. Ela nunca foi
inteligente mesmo. Era boa, bem intencionada, mas
tinha o cérebro de uma galinha!

– Mas então não foi ela quem matou a sra.
Chapman?

Poirot disse lentamente:
– É difícil eu explicar... Devo começar pelo início de

tudo. Quero dizer, pelo sapato!
Blunt disse, confuso:
– O sapato?
Hercule Poirot fez que sim com a cabeça.



– Um sapato de fivela. Eu estava saindo do dentista,
descendo os degraus da entrada do número 58 da
Queen Charlotte Street. Um táxi parou logo em frente,
abriu a porta e um pé feminino preparava-se para descer.
Sou particularmente atraído por pés e tornozelos
femininos. Era um pé bonito, com um belo tornozelo
numa meia de qualidade, mas não gostei do sapato. Um
sapato novo, de couro reluzente, com uma enorme
fivela. Brega, realmente brega! Eu prestava atenção nesse
detalhe quando a mulher saiu do carro. Para ser franco,
a impressão não foi das melhores. Uma mulher de meia-
idade sem nenhum charme e muito malvestida.

– Era a srta. Sainsbury Seale?
– Sim... Um acidente aconteceu enquanto ela

descia. A fivela do sapato ficou presa na porta e acabou
sendo arrancada. Eu a juntei do chão e devolvi a ela,
depois fui embora. Mais tarde, no mesmo dia, acabei
indo conversar com ela, acompanhado do inspetor Japp.
Ela ainda não tinha costurado a fivela, devo observar, de
passagem. Naquela mesma noite, a srta. Sainsbury Seale
deixou o hotel e desapareceu. Esse seria o final da
primeira parte da história.

A segunda parte começou quando o inspetor Japp
pediu-me que fosse até um endereço: King Leopold
Mansions, Battersea Park, apartamento 45. Nesse local
havia um baú, desses hermeticamente fechados para
conservação de peles, e dentro dele havia um cadáver.
Entrei no quarto onde estava o baú, caminhei até ele e a
primeira coisa que vi foi um sapato com fivela, velho e
desgastado!

– Mas e então?
– O senhor não prestou atenção. Era um sapato



velho e desgastado, que tinha sido muito usado. Ao que
tudo indica, a srta. Sainsbury Seale fora até aquele
apartamento na noite daquele mesmo dia, o dia do
assassinato do sr. Morley. Mas os sapatos que vi de
manhã eram novos! Eles não teriam se desgastado tanto
ao longo de um único dia.

Alistair Blunt disse, sem dar muita atenção:
– Ela poderia ter dois pares de sapato, não?
– Não, porque eu e Japp tínhamos ido ao quarto

dela no Glengowrie Court Hotel. Olhamos as coisas dela
e não havia nenhum par de sapatos com fivela. Ela
poderia ter outro par mais velho de sapatos. Poderia tê-
los calçado para sair à noite, depois de um dia cansativo.
Mas, nesse caso, teria deixado o par mais novo no hotel.
Curioso, não?

– Não estou entendendo qual a importância disso
tudo...

– Não é importante. Não é nada importante. Mas é
algo que não se tinha como explicar. Fiquei parado em
frente ao baú, olhando para o sapato... A fivela tinha
sido costurada à mão. Não soube o que pensar. Disse
para mim mesmo que talvez, naquela manhã, eu
estivesse vendo coisas. Depois de sair do dentista, eu
enxergava tudo cor-de-rosa. Sapatos velhos pareciam
novos...

– E talvez fosse essa a explicação?
– Não, não! Meus olhos nunca me enganam. Estudei

o corpo dessa mulher e não gostei do que vi. Por que é
que tinham demolido o rosto daquele jeito, com golpes a
esmo, até que ficasse irreconhecível?

Alistair Blunt começou a caminhar impaciente. Ele
disse:



– Temos de rever essa questão mais uma vez?
Sabemos que...

– É preciso – interrompeu Poirot, decidido. – Tenho
de mostrar-lhe o caminho que fiz para descobrir a
verdade. Eu disse para mim mesmo: “Algo está errado.
Temos aqui uma mulher morta vestida com as roupas da
srta. Sainsbury Seale, mas os sapatos não devem ser os
mesmos. A bolsa da srta. Sainsbury Seale está com a
mulher, mas não é possível reconhecer o seu rosto. Seria
por que o rosto não é o da srta. Sainsbury Seale?”
Comecei imediatamente a pensar na descrição que
tinham nos dado da dona do apartamento. Perguntei-
me: “Será que não é essa a mulher que está ali deitada?”
Resolvi dar uma olhada no quarto da dona do
apartamento. Tentei imaginar que tipo de mulher ela
seria.

– Em termos mais superficiais, as duas eram bem
diferentes. A sra. Chapman era uma mulher inteligente,
elegante, muito bem-maquiada. Mas em termos mais
substanciais, não diferiam tanto. Tinham o mesmo
tamanho e a mesma idade. O cabelo era da mesma cor...
Havia, entretanto, uma diferença decisiva. A srta.
Chapman calçava 37. A senhorita Sainsbury Seale, pelo
tamanho de uma das meias que eu examinara no seu
apartamento, não devia calçar menos do que 39. A sra.
Chapman, portanto, tinha um pé menor que o da srta.
Sainsbury Seale. Voltei até onde estava o corpo. Se
minha hipótese estivesse correta, e o corpo ali deitado
fosse o da sra. Chapman usando as roupas da srta.
Sainsbury Seale, então os sapatos estariam folgados.
Agarrei um deles, mas não consegui soltá-lo. Estava
apertado. Parecia que o corpo era mesmo o da srta.
Sainsbury Seale. Mas então por que tinham demolido o



rosto? Se não quisessem que ela fosse identificada,
teriam pelo menos tirado a bolsa do baú.

– Era estranho – continuou Poirot. – A coisa não
fazia sentido. Desesperado, peguei a caderneta de
endereços da sra. Chapman. Um dentista poderia provar
em definitivo de quem era ou não era o corpo da mulher
no baú. Por coincidência, o dentista da sra. Chapman era
o sr. Morley. Ele estava morto, mas a identificação ainda
era possível. O senhor sabe qual foi o resultado. O corpo
foi identificado como sendo o da sra. Chapman pelo
dentista que havia assumido o antigo consultório do sr.
Morley.

Blunt movia-se nervosamente, mas Poirot fazia que
não via. Ele continuou:

– Restava um problema psicológico. Que tipo de
mulher era Mabelle Sainsbury Seale? Havia duas respostas
para essa questão. A primeira era óbvia e podia ser
inferida dos seus trabalhos filantrópicos na Índia e do
testemunho dos amigos pessoais dela. Uma mulher
dedicada, séria, talvez não muito inteligente. Existiria
outra srta. Sainsbury Seale? Aparentemente sim. Havia
uma mulher que almoçara com um espião estrangeiro,
que abordara o senhor na rua e alegara ser uma amiga
íntima da sua mulher (uma afirmação, por certo,
totalmente mentirosa). Ela deixara o consultório do sr.
Morley logo em seguida ao assassinato dele. Visitara
outra mulher na noite em que esta fora muito
provavelmente assassinada e depois desaparecera,
embora soubesse que toda polícia inglesa estava atrás
dela. Eram essas ações compatíveis com o caráter que os
amigos atribuíam a ela? Parece que não. Se a srta.
Sainsbury Seale não era uma pessoa boa, bem
intencionada, então talvez ela fosse uma assassina fria ou



no mínimo cúmplice de um assassinato.
– Pensei em colocar na balança a minha impressão

pessoal. Eu tinha conversado com Mabelle Sainsbury
Seale. O que eu achava mesmo dela? E essa, sr. Blunt,
era a pergunta mais difícil de responder. Tudo o que ela
dizia, o jeito de ela falar, seu aspecto e seus gestos
concordavam com o que diziam do seu caráter. Mas
concordavam também com o fato de ela ter iniciado a
vida como atriz. Eu poderia ter estado diante de uma
atriz... Fiquei muito impressionado com uma conversa
que tive com o sr. Barnes, outro paciente atendido pelo
sr. Morley naquela manhã. A teoria dele era a de que as
mortes de Morley e de Amberiotis tinham sido acidentais.
Era o senhor que visavam em primeiro lugar.

Alistair Blunt disse:
– Ah, por favor... Isso é um pouco forçado.
– O senhor acha mesmo? Não é verdade que existem

vários grupos de pessoas para quem é vital que o senhor
fique, digamos, fora de circulação? Não há pessoas que
gostariam de impedir que o senhor exercesse a sua
influência?

Blunt disse:
– Ah, sim, isso é verdade. Mas o que a morte de

Morley teria que ver com isso?
Poirot disse:
– Porque é uma morte, como posso dizer...

extravagante! Além de parecer gratuita, dela se seguiram
reviravoltas inesperadas e outras mortes sem sentido.
Sim, há uma extravagância, uma ousadia nesse caso.
Essa extravagância e ousadia sugerem que algo de
grande esteja em jogo.

– O senhor não acredita que Morley tenha se matado



por causa do erro que dizem que cometeu?
– Não. Nunca acreditei nisso nem por um minuto.

Morley foi assassinado, Amberiotis foi assassinado, uma
mulher irreconhecível foi assassinada. Por quê? Por causa
de alguma coisa muito importante. A teoria de Barnes era
a de que alguém oferecera dinheiro a Morley, ou ao
sócio dele, para que tirassem o senhor de circulação.

Alistair exclamou:
– Absurdo!
– O senhor acha mesmo absurdo? Digamos que se

queira eliminar uma pessoa, mas que essa pessoa esteja
protegida, prevenida. Para matá-la é necessário uma
abordagem que não desperte suspeitas. Na cadeira de
um dentista estamos todos vulneráveis, mas essa
vulnerabilidade nos parece perfeitamente natural e a ela
nos submetemos sem desconfiança.

– Bem, suponho que isso faça sentido. Nunca pensei
por esse ângulo.

– Faz sentido e foi o que aconteceu. Quando me dei
conta disso, vislumbrei a verdade do caso.

– Então o senhor concorda com a teoria de Barnes?
E quem é esse Barnes?

– Barnes era o paciente de Reilly do meio-dia. Ele
trabalhava para o governo, mas está aposentado. É um
homenzinho que não tem muita importância. Mas o
senhor está errado quando diz que eu aceito a teoria
dele. Eu não a aceito. Aceito o ponto de partida da
teoria dele.

– O que é que o senhor quer dizer?
– Durante todo esse tempo, deixei-me levar por

hipóteses que não eram boas. Algumas vezes sem querer,
mas outras vezes de propósito. As coisas davam a
entender, até mesmo forçavam-me a pensar, que se



tratava de um crime político. Quer dizer, que o foco do
caso fosse o senhor enquanto banqueiro, financista,
defensor da tradição e do conservadorismo inglês! Mas
todo homem público tem também uma vida privada.
Esse foi o meu erro. Me esqueci da vida privada. Havia
motivos pessoais para que matassem Morley. Veja o
exemplo de Frank Carter. Poderia haver motivos pessoais
para que matassem o senhor... Parentes herdariam o
dinheiro. Pessoas poderiam odiá-lo como homem e não
como figura pública. Então me vi diante do exemplo
máximo do que se poderia chamar de “forçar uma carta”,
como num truque de mágica. O suposto atentado de
Frank Carter à vida do senhor. Se o atentado fosse
genuíno, seria de caráter político. Mas havia outra
explicação possível? Sim. Um segundo homem estava
debaixo dos arbustos. O homem que correra e
imobilizara Carter. Ele poderia ter dado o tiro e depois
atirado a pistola perto dos pés de Carter. Como qualquer
outra pessoa, Carter se sentiria inclinado a juntá-la,
sendo depois surpreendido com ela nas mãos...

– Eu levei em conta essa hipótese. Raikes tinha
estado na Queen Charlotte Street na manhã da morte de
Morley. Ele era um terrível inimigo de tudo o que o
senhor defende e representa. E poderia também vir a
casar com a sua sobrinha. Ele herdaria uma bela herança
no caso da sua morte, embora o senhor tivesse tomado
providências para que Jane não tivesse um acesso
imediato à fortuna. Seria, afinal de contas, um crime
motivado por interesses privados, a obtenção pessoal de
uma fortuna? Por que é que eu esperava que fosse um
crime político? Porque, não uma, mas muitas vezes, essa
ideia tinha sido sugerida para mim, como se força uma
carta num truque de mágica.



– Foi então que aquela ideia me ocorreu, que
vislumbrei a verdade do caso. Eu estava na igreja,
entoando um verso de um salmo. O verso falava de
cordas e uma armadilha. Uma armadilha para mim? Sim,
poderia ser... Mas nesse caso, quem a teria armado?
Somente uma pessoa poderia tê-la armado... E não fazia
sentido, ou fazia? Será que o tempo todo eu estivera
olhando para o caso de cabeça para baixo? Desperdício
de dinheiro, descaso com a vida alheia? Sim! O
criminoso agia em função de algo que tinha uma
importância enorme... Minha nova hipótese era estranha,
mas se estivesse correta explicaria tudo. Explicaria o
mistério da natureza dupla da srta. Sainsbury Seale.
Resolveria o enigma do sapato com fivela. Responderia à
questão: onde está a srta. Sainsbury Seale? Eh bien...
essa nova hipótese me mostrava como tudo nesse caso
começava e terminava com a srta. Sainsbury Seale. Não
era de admirar que parecesse haver duas Mabelles
Sainsbury Seale. Havia duas Mabelles Sainsbury Seale.
Havia a mulher bondosa, generosa, atrapalhada, a quem
os amigos defendiam e elogiavam. E havia a outra, a
mulher que estava envolvida em dois assassinatos, que
mentia e desaparecera misteriosamente.

– O porteiro do prédio da sra. Chapman disse que a
srta. Sainsbury Seale havia estado lá uma outra vez... Da
forma como reconstruí o caso, essa primeira teria sido a
única vez. Ela nunca deixou o prédio. A outra srta.
Sainsbury Seale assumiu o lugar dela. Essa outra Mabelle
Sainsbury Seale, vestida em roupas do mesmo estilo e
usando um novo par de sapatos com fivela, porque os
originais não lhe serviam, foi ao Russell Square Hotel
num horário tumultuado, pegou as coisas da morta,



pagou a conta e foi embora. Ela se hospedou no
Glengowrie Court Hotel. Desse dia em diante, os amigos
da srta. Sainsbury Seale verdadeira não tiveram mais
notícias dela. A outra srta. Sainsbury Seale desempenhou
o seu papel por cerca de uma semana. Vestiu as roupas
de Mabelle Sainsbury Seale e falou imitando a voz dela,
mas teve de comprar também um outro par menor de
sapatos de noite. Depois ela desapareceu, tendo sido
vista pela última vez entrando novamente no edifício da
sra. Chapman na noite do dia em que Morley foi morto.

– O sr. está querendo dizer – perguntou Alistair
Blunt – que o cadáver encontrado naquele apartamento
era mesmo o de Mabelle Sainsbury Seale?

– Mas é claro que era! Foi uma espécie de blefe
duplo, dos mais inteligentes. Demoliram o rosto
exatamente para que alguém exigisse que a mulher fosse
identificada!

– Mas e a evidência dentária?
– Ah! Esse é outro ponto interessante. A evidência

não foi atestada pelo dentista. Morley estava morto. Não
poderia falar do próprio trabalho. Não foi ele quem disse
quem era a mulher morta. Essa evidência veio das
radiografias, e estas tinham sido alteradas. Ambas as
mulheres eram pacientes de Morley. Bastava que
trocassem as etiquetas com os nomes nas radiografias.
Por isso respondi com um “depende” quando o senhor
me perguntou se ela estava morta. A qual srta. Sainsbury
Seale o senhor se referia? À mulher que desapareceu do
Glengowrie Court Hotel ou à verdadeira Mabelle
Sainsbury Seale?

Alistair Blunt disse:



– Eu conheço a sua fama, sr. Poirot. Imagino,
portanto, que o senhor não defenderia uma hipótese tão
extraordinária sem evidências contundentes. Pois trata-se
de uma hipótese, nada mais. Para mim, a coisa toda
parece muito improvável. O senhor está sugerindo que
Mabelle Sainsbury Seale tenha sido assassinada e que
Morley também tenha sido assassinado, deliberadamente,
para que não pudesse identificar o corpo dela. Mas por
quê? É isso o que eu gostaria de saber. Temos essa
mulher. Uma mulher de meia-idade, completamente
inofensiva, com muitos amigos e, até onde se sabe,
nenhum inimigo. Por que diabos elaborariam um plano
como esse para matá-la?

– Por quê? Sim, essa é a questão... Como o senhor
diz, Mabelle Sainsbury Seale era uma criatura
completamente inofensiva, que não faria mal a uma
mosca! Por que então a tinham matado, e de uma forma
tão brutal? Bem, vou lhe dizer o que penso sobre isso.

– Pois diga...
Poirot se inclinou para frente e disse:
– Acredito que Mabelle Sainsbury Seale tenha sido

assassinada por ser uma ótima fisionomista.
– Mas o que é que o senhor quer dizer?
– Separemos a dupla personalidade. Há uma senhora

inofensiva, vinda da Índia. Mas há também um incidente
que ocorre entre os diferentes papéis. Qual das duas
Mabelles teria falado com o senhor na entrada da casa de
Morley? Ela alegou, o senhor lembra, ser “uma amiga
íntima da sua esposa”. Tal alegação não pareceu
verdadeira nem ao senhor e nem aos amigos dela.
Podemos dizer que fosse uma falsidade. A verdadeira
srta. Sainsbury Seale não mente. Deve ter sido, portanto,



uma mentira dita de propósito pela impostora.
– Sim, posso acompanhar o seu raciocínio, mas

ainda não entendi qual seria o propósito da mentira.
Poirot disse:
– Ah! Pardon... Examinemos primeiro a outra

possibilidade. Quem o abordou foi a verdadeira srta.
Sainsbury Seale. Ela não mente. Portanto, a história deve
ser verdadeira.

– É mesmo uma possibilidade, mas não me parece
plausível.

– É claro que não é plausível! Mas se assumirmos a
segunda possibilidade, a história tem de ser verdadeira. A
srta. Sainsbury Seale conhecia a sua esposa. Ela a
conhecia muito bem. Mas que tipo de pessoa teria sido a
sua esposa para que alguém como a srta. Sainsbury
Seale a conhecesse? Alguma anglo-indiana, uma
missionária ou, recuando ainda mais no passado, uma
atriz! Quer dizer, outra pessoa que não Rebecca
Arnholt... Agora, o senhor deve estar entendendo o que
eu queria dizer quando falava de motivos políticos e
motivos pessoais. O senhor é um grande banqueiro. Mas
o senhor é também um homem que casou com uma
mulher muito rica. E antes de se casar com ela, o senhor
era apenas um funcionário da empresa, recém-formado
em Oxford...

– O senhor está me entendendo? Comecei a
examinar o caso da perspectiva correta. Não se mediam
gastos? Claro que não! Para alguém como o senhor...
Descaso com a vida alheia? Ora, por muito tempo o
senhor tem sido bem dizer um ditador, e para um ditador
a própria vida é fundamental, enquanto a dos outros não
tem muita importância.



Alistair Blunt disse:
– O que é que o senhor está sugerindo?
– Estou sugerindo que o senhor já era casado

quando se casou com Rebecca Arnholt. Deslumbrado,
não tanto com a riqueza, mas com o poder que o novo
casamento lhe propiciaria, o senhor escondeu o fato e
cometeu bigamia deliberadamente. A sua verdadeira
mulher foi conivente com a situação.

– E quem seria essa esposa verdadeira?
– Ela era conhecida no prédio onde morava como

sra. Chapman. Esse edifício fica a menos de cinco
minutos de caminhada da sua casa. O senhor tomou
emprestado o nome de um agente secreto que de fato
existia, pois isso daria credibilidade às histórias de que o
marido dela trabalhava para o serviço de inteligência. O
esquema do senhor funcionou muito bem. Ninguém
suspeitou de nada. Ainda assim, a verdade era que o seu
casamento com Rebecca Arnholt era ilegal, e o senhor
era culpado de bigamia. Durante todos esses anos, o
senhor não correu qualquer perigo. Mas de repente
surgiu uma ameaça na forma de uma mulher de meia-
idade que se lembrou do senhor depois de cerca de vinte
anos, como o marido da amiga dela. Por acaso, ela
retornara a esse país. Por acaso, ela encontrou-o na
Queen Charlotte Street. Por acaso, a sua sobrinha
presenciou o encontro e ouviu o que ela disse para o
senhor. De outra forma, eu jamais teria descoberto.

– Fui eu mesmo quem lhe falou desse encontro.
– Não, foi a sua sobrinha quem insistiu que me

contasse, e o senhor não poderia protestar sob pena de
despertar suspeitas. Depois daquele encontro na Queen
Charlote Street, outra fatalidade aconteceu. Mabelle



Sainsbury Seale encontrou Amberiotis, foi almoçar com
ele e comentou sobre o encontro com o marido da
amiga... “depois de todos aqueles anos! Parecia mais
velho, mas quase não tinha mudado!” Esse último ponto,
admito, é especulativo, mas acredito que seja verdadeiro.
Não creio que Mabelle Sainsbury Seale tenha se dado
conta, em nenhum momento, de que o sr. Blunt com
quem a amiga casara fosse agora uma figura importante
do mundo financeiro. Blunt é um sobrenome comum.
Mas Amberiotis, além de espião, era chantagista.
Chantagistas têm um ótimo faro para mentiras.
Amberiotis suspeitou de alguma coisa. Para ele foi fácil
descobrir o que estava acontecendo. E não tenho
dúvidas de que ele tenha telefonado ou escrito ao
senhor... Ele tinha descoberto uma mina de ouro.

Poirot fez uma pausa, depois continuou:
– Há apenas uma forma de se lidar com um

chantagista experiente e determinado: silenciá-lo. Ao
contrário do que eu imaginara, a questão não era “o sr.
Blunt tem de sumir”. Quem tinha de sumir era o sr.
Amberiotis. Mas a resposta era a mesma! A melhor
maneira de nos livrarmos de alguém é aproveitando um
momento de vulnerabilidade. Na cadeira de um dentista,
todos somos vulneráveis. Mais do que isso, desconfiamos
apenas da broca, à qual de qualquer forma nos
submetemos.

Poirot fez outra pausa. Um sorriso fraco esboçou-se
em seu rosto. Ele disse:

– A verdade sobre o caso tinha sido mencionada
bem no início. O atendente, Alfred, estava lendo uma
história de detetive cujo título era Morte às onze e



quarenta e cinco. Deveríamos ter tomado aquilo como
um presságio. Pois é claro que esse foi o momento em
que Morley foi assassinado. O senhor atirou nele bem no
final da consulta. O senhor então tocou a campainha,
abriu a torneira da pia e deixou o consultório. Tudo foi
calculado de forma que o senhor descesse no momento
em que Alfred conduzia a falsa Mabelle Sainsbury Seale
pelo elevador. O senhor abriu de fato a porta da rua,
talvez tenha chegado a sair, mas quando as portas do
elevador se fecharam o senhor recuou, voltou para
dentro e subiu as escadas. Por experiência própria, sei o
que Alfred fazia quando conduzia um paciente. Ele batia
na porta, depois a abria e recuava, deixando o paciente
passar. Do lado de dentro, a água estava correndo, o
que o levou a pensar que Morley lavava as mãos. Mas
Alfred não poderia vê-lo. Logo que Alfred desceu, pelo
elevador, o senhor entrou novamente no consultório.
Junto com a sua cúmplice, levantaram o corpo e o
levaram para a sala adjacente. Bastou uma busca rápida
nos arquivos para que encontrassem as radiografias da
sra. Chapman e da srta. Sainsbury Seale, cujas etiquetas
foram trocadas. O senhor vestiu um guarda-pó branco.
Sua mulher talvez tenha retocado a maquiagem. Era a
primeira consulta do sr. Amberiotis com o sr. Morley. Ele
também nunca tinha encontrado com o senhor
pessoalmente. É muito raro que sua foto apareça nos
jornais. Além disso, do que é que ele desconfiaria? Um
chantagista não tem medo do dentista. A srta. Sainsbury
Seale sai do consultório e é conduzida por Alfred até a
porta. A campainha toca e Amberiotis é conduzido até o
consultório. Ele encontra o dentista lavando as mãos na
pia atrás da porta. O dentista o leva até a cadeira. Ele



indica o dente que está doendo. O senhor faz os
comentários usuais. Explica que será melhor anestesiar a
gengiva. A procaína e a adrenalina estão lá à sua
disposição. O senhor injeta uma dose generosa. Depois
disso, não é de admirar que Amberiotis nem perceba a
sua falta de habilidade como dentista...

– Sem suspeitar de nada, Amberiotis deixa o
consultório. O senhor retira o corpo do sr. Morley da sala
e o ajeita no chão do consultório. No percurso, deixa
algumas marcas suaves no carpete, já que agora não há
ninguém para ajudá-lo com o peso. O senhor limpa a
pistola e a coloca na mão dele. Limpa a maçaneta da
porta, de forma que as suas impressões digitais não
sejam as últimas. Os instrumentos que o senhor utilizou
tinham sido passados no esterilizador. O senhor deixa o
consultório, desce as escadas e escapa pela porta da
frente num momento oportuno. É só nesse momento
que corre um risco.

– Tudo deveria ter terminado muito bem! As duas
pessoas que ameaçavam a sua segurança estavam
mortas. Uma terceira pessoa estava morta. Uma morte
inevitável, do seu ponto de vista. E facilmente explicável.
O suicídio de Morley explicava o erro que ele tinha
cometido com Amberiotis. Uma morte cancelava a outra.
Mais um desses acidentes que se leem nos jornais... Mas,
muito infelizmente para o senhor, eu também estou em
cena. Eu tenho dúvidas. Faço objeções. As coisas não
estão correndo de forma tão tranquila. É preciso um
plano de emergência, um bode expiatório. O senhor tem
todas as informações que precisa a respeito das pessoas
que trabalham na casa de Morley. Há um jovem, Frank
Carter, que deve servir. Sua cúmplice dá um jeito de que
esse jovem seja empregado, de forma misteriosa, como



jardineiro na sua casa de campo. Se mais tarde ele vier a
contar a história, ninguém vai acreditar. No momento
devido, o corpo no baú de peles irá aparecer.
Inicialmente vão pensar que o corpo é o da srta.
Sainsbury Seale. Mas será necessário confirmar a
identificação através de uma evidência dentária. Será um
escândalo! A cartada parece desnecessária, mas é
fundamental. Não é nada bom para o senhor que a
polícia inglesa saia por aí procurando uma sra. Chapman,
desaparecida. Ela deve ser dada como morta. Quem a
polícia deve procurar é Mabelle Sainsbury Seale, que
jamais será encontrada. Além disso, o senhor pode
exercer a sua influência para que o caso seja arquivado.

– E o senhor é bem-sucedido nisso. Mas o senhor
também precisa saber o que estou fazendo. O senhor me
contata e me encarrega de procurar a mulher
desaparecida. E o senhor persiste forçando a mesma
carta. A sua cúmplice me liga, ameaçando-me de uma
forma melodramática. A mesma ideia: espionagem,
motivo político. A sua esposa é uma excelente atriz, devo
admitir, mas para disfarçar a voz a tendência natural é
imitarmos outra. Sua esposa imitou a entonação da sra.
Olivera. Isso me deixou confuso e intrigado. E então fui
passar aquele final de semana na sua casa de campo. Foi
lá que o último ato foi encenado. Não envolvia nada de
particularmente difícil. Foi fácil colocar uma pistola
engatilhada no alto da sebe, de forma que disparasse e
caísse no chão quando fizessem a poda. O jovem que
trabalhava de jardineiro juntou-a surpreso. O que mais o
senhor podia querer? Ele é pego em flagrante. E o que
tem a dizer em sua defesa é uma história ridícula. A arma
é igual àquela usada para matar Morley. E o sr. Hercule
Poirot deve cair como um patinho...



Alistair Blunt endireitou-se na cadeira. Ele tinha uma
expressão séria e um pouco triste. Ele disse:

– Não me interprete mal, sr. Poirot. O que é que o
senhor pode provar disso tudo, o que não é mera
especulação?

– Tenho uma certidão de casamento de um cartório
perto de Oxford. A certidão de casamento de Martin
Alistair Blunt e Gerda Grant. Frank Carter viu dois homens
deixarem o consultório de Morley às 12h25. O primeiro
era um homem gordo, Amberiotis. O segundo era o
senhor, é claro. Frank Carter não o reconheceu, ele o viu
do alto da escada, de cima.

– Muito honesto da sua parte mencionar isso.
– Ele entrou no consultório e encontrou o corpo de

Morley. As mãos de Morley estavam frias e havia sangue
ressecado ao redor da ferida. Isso significa que Morley
estava morto já há algum tempo. O dentista que
atendera Amberiotis não poderia ser Morley. Tinha de ser
o assassino de Morley.

– Mais alguma coisa?
– Sim. Helen Montressor foi presa essa tarde.
Alistair Blunt teve um espasmo. Depois, acomodou-

se rígido na cadeira. Ele disse:
– Então não há mesmo mais volta...
– Não. A verdadeira Helen Montressor, sua prima

distante, morreu no Canadá, sete anos atrás. O senhor
escondeu esse fato e se aproveitou dele.

Alistair Blunt esboçou um sorriso. Ele disse
naturalmente, com uma espécie de alegria infantil:

– Gerda sentia-se viva com tudo isso, o senhor
entende? Eu sei que é um homem inteligente. Casei-me



com ela escondido de todo mundo. Na época, ela
trabalhava como atriz junto a uma companhia de teatro.
Minha família era muito conservadora e eu estava
entrando na empresa. Concordamos em manter a coisa
em segredo. Ela seguiu trabalhando como atriz. Mabelle
Sainsbury Seale também fazia parte da companhia. Ela
sabia sobre nós. Mas então ela foi viajar para o exterior
com uma companhia diferente. Gerda recebeu uma ou
duas vezes notícias dela da Índia. Depois ela deixou de
escrever. Se envolveu com um hindu. Ela sempre foi
estúpida, sempre acreditou em tudo.

– Gostaria de poder fazer com que o senhor
entendesse o meu encontro e o casamento com Rebecca.
Gerda o entendeu. Era como fazer parte da realeza, eu
estava tendo a chance de casar com uma rainha e
desempenhar o papel do príncipe consorte ou mesmo do
rei. Eu via o meu casamento com Gerda como
morganático. Eu a amava. Não queria me ver livre dela.
Tudo funcionava à perfeição. Eu gostava muito de
Rebecca. O talento que ela tinha para finanças era
genial, e eu não ficava atrás. Formávamos uma equipe.
Nossa parceria era muito gratificante. Ela era uma
companhia excelente, e acho que a fiz feliz. Fiquei
realmente triste quando ela morreu. O fato de que
tínhamos de nos encontrar escondidos acabava sendo
um estímulo para mim e Gerda. Nos valíamos de
inúmeros artifícios. Ela era uma atriz nata. Tinha um
repertório de sete ou oito personagens, a sra. Chapman
era apenas uma delas. Em Paris, ela era uma viúva
americana. Na Noruega, uma artista plástica que viajava
carregada de telas e tintas. Eu a encontrava durante as
viagens de negócios. Mais tarde, fiz com que ela passasse



por minha prima, Helen Montressor. Nos divertíamos
muito e aquilo mantinha vivo o nosso relacionamento.
Poderíamos ter nos casado oficialmente depois que
Rebecca morreu, mas não quisemos. Gerda não teria se
adaptado à função de minha esposa oficial. E, é claro,
alguma coisa do passado poderia acabar sendo
desenterrada, mas acredito que mantivemos as coisas
como estavam porque gostávamos do segredo. A vida
doméstica em comum nos entediaria.

Blunt fez uma pausa. Disse numa voz tensa:
– Mas aí a idiota daquela mulher atrapalhou tudo.

Reconheceu-me depois de tantos anos! E contou a
Amberiotis. O senhor está entendendo? Eu não tive
alternativa, precisava fazer alguma coisa! Não pensei
apenas em mim, não foi mero egoísmo. Se eu fosse
arruinado dessa forma, o país, meu país, seria também
atingido. E eu tenho feito muita coisa a favor da
Inglaterra, sr. Poirot. Eu a mantive nos trilhos e livre de
dívidas. Isso evitou que ela caísse nas mãos de ditadores,
fascistas ou comunistas. O dinheiro não tem importância
pra mim. Eu gosto do poder, gosto de determinar o
rumo das coisas, mas isso não quer dizer que eu seja
tirânico. Somos democráticos na Inglaterra. Realmente
democráticos. Podemos resmungar, dizer o que
pensamos, dar risada dos nossos políticos. Temos
liberdade. Dediquei uma vida toda de trabalho a esses
valores. E se eu for afastado... bem, o senhor sabe o que
é provável que aconteça. Precisam de mim, sr. Poirot. E
um maldito espião, que fazia jogo duplo, um chantagista
grego, um picareta, estava a ponto de destruir tudo o
que construí. Alguma coisa tinha de ser feita. Gerda
compreendeu isso. Lamentamos quanto à srta. Sainsbury
Seale, mas era inevitável. Se a deixássemos sair por aí,



mais hora menos hora ela iria dar de novo com a língua
nos dentes. Gerda foi visitá-la, convidou-a para tomar um
chá. Pediu que ela a procurasse no apartamento da sra.
Chapman, onde estava ficando. Mabelle Sainsbury Seale
apareceu, sem desconfiar de nada. Ela nunca se deu
conta de coisa alguma. Gerda colocou um sonífero
pesado no chá. Mabelle simplesmente dormiu e não
acordou mais. Fizemos aquilo no rosto só mais tarde. Foi
horrível, mas achamos que tinha de ser feito.
Precisávamos despachar a sra. Chapman. Minha prima
Helen já estava morando no chalé da casa de campo.
Pensávamos em casar no futuro. Só faltava acabar de vez
com o sr. Amberiotis. E o nosso plano funcionou muito
bem. Amberiotis sequer desconfiou que eu não fosse um
dentista de verdade. Usei apenas os instrumentos mais
simples. Não me arrisquei a usar a broca. De qualquer
forma, depois da injeção ele não sentiria coisa alguma. O
provável é que se sentisse até bem.

Poirot perguntou:
– E as pistolas?
– Eram de um secretário meu nos Estados Unidos.

Ele as comprou em algum lugar, trouxe-as para cá e
depois esqueceu de levá-las.

Houve uma pausa. Alistair Blunt perguntou:
– Há mais alguma coisa que o senhor queira saber?
Poirot disse:
– E quanto a Morley?
Alistair Blunt respondeu, apático:
– Lamentei a morte dele.
– Sim, posso perceber...
Houve um silêncio demorado, depois do qual Blunt

disse:



– Bem, sr. Poirot. O que é que o senhor pretende
fazer?

– Helen Montressor já foi presa.
– E agora é a minha vez?
– Sim, por isso vim aqui.
Blunt disse, educadamente:
– Mas o senhor não está feliz com o que vai ter de

fazer?
– Não. Não estou nenhum pouco feliz.
Alistair Blunt disse:
– Assassinei três pessoas. Presume-se que devo ser

enforcado pelo que fiz. Mas o senhor ouviu a minha
defesa.

– Que consiste em que, exatamente?
– Eu sou necessário para a paz e o bem-estar desse

país.
Hercule Poirot admitiu:
– Sim, é possível.
– Então o senhor concorda?
– Concordo. O senhor representa todas as coisas que

penso serem importantes. Sanidade, equilíbrio,
estabilidade e honestidade nos negócios.

Alistair Blunt disse, baixinho:
– Obrigado.
Ele acrescentou:
– E então?
– O senhor está pedindo para que eu me retire do

caso?
– Sim.
– Mas e a sua mulher?
– Dá-se um jeito. Eles vão alegar terem pego a

pessoa errada, algo assim.
– E se eu recusar?



– Nesse caso – disse Alistair Blunt –, eu me entrego.
Ele prosseguiu:
– Está em suas mãos, sr. Poirot. A decisão é sua.

Mas vou lhe dizer uma coisa: não se trata apenas de
autopreservação. O mundo precisa de mim. E o senhor
sabe por quê? Porque eu sou honesto. E porque tenho
bom-senso e sei negociar.

Poirot fez que sim com a cabeça. Era estranho, mas
ele acreditava naquilo tudo.

Ele disse:
– Sim, esse é um lado da história. O senhor é o

homem certo no lugar certo. O senhor é sensato,
equilibrado e tem bom-senso. Mas há um outro lado.
Três pessoas que morreram.

– Sim, mas olhe bem para elas! Mabelle Sainsbury
Seale, o senhor mesmo disse: uma mulher com o cérebro
de uma galinha! Amberiotis, um pilantra chantagista!

– E o sr. Morley?
– Já lhe disse. Lamento a morte de Morley. De

qualquer forma, ele não passava de um homenzinho
comum, um bom dentista. E há muitos assim.

– Sim – disse Poirot. – Há outros dentistas. E Frank
Carter? O senhor o deixaria morrer também, sem nenhum
remorso?

Blunt disse:
– Não sou eu que vou me compadecer dele. Ele não

presta. É um sujeito podre.
Poirot disse:
– É um ser humano.
– Somos todos seres humanos, sr. Poirot.
– Sim, somos todos seres humanos. E o senhor

parece que não tem se lembrado disso. Para o senhor,



Mabelle Sainsbury Seale não passa de uma tonta,
Amberiotis de um crápula, Frank Carter de um perdido, e
Morley... Bem, Morley era apenas um dentista, e dentistas
existem muitos. Nesse ponto divergimos. Para mim, as
vidas dessas quatro pessoas são tão importantes quanto
a sua.

– O senhor está errado.
– Não, não estou. A natureza lhe deu um caráter dos

mais honestos e equilibrados. Mas o senhor se afastou
disso. A fachada permaneceu a mesma. Publicamente, o
senhor continua o mesmo, correto, confiável, honesto.
Mas interiormente o seu apego ao poder extrapolou
todos os limites. O senhor não apenas sacrificou quatro
vidas. O senhor pensa que não é preciso responder por
elas.

– A segurança e a felicidade de toda uma nação
dependem de mim.

– Não estou preocupado com nenhuma nação,
monsieur. Estou preocupado com a vida dos indivíduos.
Cada um deles tem o direito de que a vida não lhe seja
tirada.

Ele se levantou.
– Então é essa a sua posição?
– Sim, essa é a minha posição.
Ele caminhou até a porta e abriu-a. Dois homens

entraram.

II

Hercule Poirot caminhou em direção à moça.
Jane Olivera, pálida e tensa, estava encostada no



consolo da lareira. Ao lado dela estava Howard Raikes.
Ela disse:
– E então?
– Está tudo terminado – respondeu Poirot,

educadamente.
Raikes perguntou, desconfiado:
– O que é que o senhor quer dizer?
– O sr. Alistair Blunt foi preso por assassinato –

respondeu Poirot.
Raikes disse:
– Pensei que ele fosse comprá-lo.
Jane interrompeu:
– Não. Eu sabia que isso não ia acontecer.
Poirot suspirou. Ele disse:
– O mundo é de vocês. Um novo céu e uma nova

terra. Peço apenas que reservem, nesse novo mundo de
vocês, um espaço para a liberdade e para a piedade...



DEZENOVE, VINTE, O MEU PRATO AINDA VAZIO

Hercule Poirot voltou para casa caminhando pelas
ruas desertas.

Uma figura discreta se juntou a ele.
– E então? – perguntou o sr. Barnes.
Hercule Poirot deu de ombros e abriu os braços.
Barnes disse:
– O que foi que ele disse?
– Ele admitiu tudo e justificou-se enfatizando que o

país precisa dele.
– E precisa mesmo.
Depois de um minuto ou dois o sr. Barnes

perguntou:
– O senhor não concorda?
– Sim, concordo.
– Bem, então...
– Talvez estejamos errados – disse Hercule Poirot.
– É possível, embora isso me surpreenda.
Eles caminharam mais um trecho, e Barnes

perguntou:
– No que é que o senhor está pensando?
Hercule Poirot citou de memória:
– Porque rejeitaste a palavra do Senhor, ele também

te rejeitou, a ti, para que não sejas rei.
– Hum... Entendo – disse o sr. Barnes. – Saul...

depois do que ocorreu com os amalequitas.
Seguiram ainda caminhando juntos por um tempo.
– Pego o metrô aqui. Boa noite, sr. Poirot – disse

Barnes. Ele fez uma pausa, depois acrescentou confuso:



– Tem algo que gostaria de lhe dizer...
– Sim, mon ami...
– Estou em dívida com o senhor. Acabei fazendo

com que seguisse uma pista errada, mas não foi de
propósito. O que quero lhe dizer é a respeito de Albert
Chapman, Q.X.912.

– Sim?
– Albert Chapman sou eu. Em parte, foi por isso que

me interessei pela história. E é obvio... eu nunca fui
casado!

Barnes deu uma risadinha e saiu apressado.
Poirot não se moveu, apenas arregalou os olhos.
Ele disse para si mesmo:
– Dezenove, vinte, meu prato ainda vazio...
E voltou para casa.



[1] Centro de mesa com suportes para flores, frutas,
doces. (N.T.)
[2]Também conhecido como gás hilariante, usado como
anestésico. (N.T.)
[3] Tipo de missões cristãs na Índia. (N.T.)
[4] História folclórica inglesa sobre uma esposa recém-
casada que, ao brincar de se esconder na festa de
casamento, acaba presa em um baú, sendo encontrada
pela família e os amigos apenas anos mais tarde. (N.T.)



Agatha Christie
(1890-1976)

Agatha Christie é a autora mais publicada de todos os
tempos, superada apenas por Shakespeare e pela Bíblia.
Em uma carreira que durou mais de cinquenta anos,
escreveu 66 romances de mistério, 163 contos, dezenove
peças, uma série de poemas, dois livros autobiográficos,
além de seis romances sob o pseudônimo de Mary
Westmacott. Dois dos personagens que criou, o
engenhoso detetive belga Hercule Poirot e a
irrepreensível e implacável Miss Jane Marple, tornaram-se
mundialmente famosos. Os livros da autora venderam
mais de dois bilhões de exemplares em inglês, e sua obra
foi traduzida para mais de cinquenta línguas. Grande
parte da sua produção literária foi adaptada com sucesso
para o teatro, o cinema e a tevê. A ratoeira, de sua
autoria, é a peça que mais tempo ficou em cartaz, desde
sua estreia, em Londres, em 1952. A autora colecionou
diversos prêmios ainda em vida, e sua obra conquistou
uma imensa legião de fãs. Ela é a única escritora de
mistério a alcançar também fama internacional como
dramaturga e foi a primeira pessoa a ser homenageada
com o Grandmaster Award, em 1954, concedido pela
prestigiosa associação Mystery Writers of America. Em
1971, recebeu o título de Dama da Ordem do Império
Britânico.

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de
setembro de 1890 em Torquay, Inglaterra. Seu pai,
Frederick, era um americano extrovertido que trabalhava



como corretor da Bolsa, e sua mãe, Clara, era uma
inglesa tímida. Agatha, a caçula de três irmãos, estudou
basicamente em casa, com tutores. Também teve aulas
de canto e piano, mas devido ao temperamento
introvertido não seguiu carreira artística. O pai de Agatha
morreu quando ela tinha onze anos, o que a aproximou
da mãe, com quem fez várias viagens. A paixão por
conhecer o mundo acompanharia a escritora até o final
da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu
primeiro esposo, um aviador. Eles se casaram na véspera
do Natal de 1914 e tiveram uma única filha, Rosalind,
em 1919. A carreira literária de Agatha – uma fã dos
livros de suspense do escritor inglês Graham Greene –
começou depois que sua irmã a desafiou a escrever um
romance. Passaram-se alguns anos até que o primeiro
livro da escritora fosse publicado. O misterioso caso de
Styles (1920), escrito próximo ao fim da Primeira Guerra
Mundial, teve uma boa acolhida da crítica. Nesse
romance aconteceu a primeira aparição de Hercule
Poirot, o detetive que estava destinado a se tornar o
personagem mais popular da ficção policial desde
Sherlock Holmes. Protagonista de 33 romances e mais de
cinquenta contos da autora, o detetive belga foi o único
personagem a ter o obituário publicado pelo The New
York Times.

Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de
Agatha Christie: a sua mãe morreu, e Archie a deixou por
outra mulher. É dessa época também um dos fatos mais
nebulosos da biografia da autora: logo depois da



separação, ela ficou desaparecida durante onze dias.
Entre as hipóteses figuram um surto de amnésia, um
choque nervoso e até uma grande jogada publicitária.
Também em 1926, a autora escreveu sua obra-prima, O
assassinato de Roger Ackroyd. Este foi seu primeiro livro
a ser adaptado para o teatro – sob o nome Álibi – e a
fazer um estrondoso sucesso nos teatros ingleses. Em
1927, Miss Marple estreou como personagem no conto
“The Tuesday Night Club”.

Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha
conheceu o arqueólogo Max Mallowan, com quem se
casou em 1930. A escritora passou a acompanhar o
marido em expedições arqueológicas e nessas viagens
colheu material para seus livros, muitas vezes
ambientados em cenários exóticos. Após uma carreira de
sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de
1976.
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