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Chamada de suicídio
AS COISAS ESTAVAM DEVAGAR no turno da noite. Hora de fazer
submarino — rodar perto da central de modo que, ao fim da
patrulha, pudessem entrar rapidamente no estacionamento dos
fundos, entregar a viatura e se mandar. Jerry Edgar dirigia. Foi ideia
dele fazer submarino. Ele sempre tinha um lugar aonde ir, mesmo à
meia-noite. Harry Bosch não tinha lugar algum a não ser uma casa
vazia.
Quaisquer que fossem os planos de Edgar, eles mudaram quando a
dupla recebeu uma chamada do comandante do turno e foi enviada
ao condomínio Orchidia Apartments.
— Quinze minutos — murmurou Jerry Edgar. — Quinze minutos e a
gente ia ficar livre.
— Não esquenta — Harry Bosch disse. — Se não for nada a gente
encerra em quinze minutos.
Edgar saiu da da Divisão de Investigação Científica ax. — La Brea
para pegar a Franklin e se viu a menos de dois minutos do lugar.
Bosch e Edgar eram os detetives do turno da noite na Divisão de
Hollywood, parte de uma nova equipe de resposta circulante
instituída pelo comandante. O capitão LeValley queria uma equipe
de detetives para rodar até qualquer local de crime violento em vez
de puxar os relatórios das patrulhas na manhã seguinte. No papel
era uma boa teoria; Bosch e Edgar haviam de fato resolvido dois
assaltos à mão armada e um estupro em suas quatro primeiras
horas cobrindo o período noturno. Mas na maior parte do tempo
preenchiam relatórios e faziam pouco mais que passar casos adiante
aos investigadores apropriados, no dia seguinte.
O ar da noite estava límpido e fresco. Mantinham os vidros no alto e
as expectativas lá embaixo. Chamada de suicídio. Precisavam fazer
uma confirmação para o sargento de patrulha na cena e depois
poderiam ir embora. Com um pouco de sorte ainda conseguiriam
estar de volta à central lá pela meia-noite.
O Orchidia era um conjunto de prédios de apartamento cor-de-rosa
numa travessa da Orchid, erguido na encosta da colina atrás do



pátio de estacionamento do Magic Castle. O condomínio existia
desde que Bosch se entendia por gente. No passado, era um lugar
onde os estúdios hospedavam as novas starlets que tinham acabado
de assinar um contrato. Hoje em dia as pessoas que moravam ali
tinham de se virar sozinhas.
Na frente, havia duas radiopatrulhas com as luzes azuis piscando.
Uma van da Divisão de Investigação Científica e a perua do legista
também já haviam chegado. Isso revelou a Bosch que o sargento na
cena esquecera os detetives circulando no turno da noite ou achara
que não eram necessários. Disse a Edgar para estacionar atrás da
radiopatrulha sem a barra de luzes no teto. Esse seria o carro do
sargento. Bosch queria ter certeza de que não iria a lugar algum até
que ele quisesse.
Quando desceram Edgar olhou para Bosch por cima do teto da
viatura.
— Odeio o turno da noite em Hollywood — disse. — Todos os
suicidas aparecem à noite.
Era verdade. Esse seria o terceiro suicídio que eles averiguavam em
quatro noites.
— Em Hollywood, tudo aparece à noite — disse Bosch.
Havia um patrulheiro na entrada, que anotou os números de
distintivo de Bosch e Edgar e então indicou o apartamento 6. A porta
da frente estava aberta e quando os dois entraram havia uma
grande agitação. Era o fim de turno para todos e todo mundo estava
com pressa. Bosch viu o sargento da guarda, que era na verdade
uma mulher chamada Polly Fulton, esperando em um corredor que
muito provavelmente levava a um quarto.
— Detetives — disse ela. — Fico feliz que tenham resolvido aparecer.
É bem ali.
— Como assim, a gente acabou de receber a chamada — disse
Edgar.
— Sério? — respondeu Fulton. — Eu chamei faz pelo menos
quarenta e cinco minutos. A guarda deve estar abarrotada de
trabalho.
Gesticulou para que passassem por ela, o que eles fizeram. O
corredor terminava em três portas: um closet, um banheiro e um



quarto. Entraram no quarto e viram que toda a atividade estava
centrada em uma mulher nua, deitada. Dois investigadores do
legista, um técnico forense, um fotógrafo e outro patrulheiro se
reuniam em volta da cama.
A mulher estava de barriga para cima, os braços encostados ao lado
do corpo. Era jovem e bonita; continuava assim mesmo depois de
morta. O cabelo era loiro e engrinaldava seu rosto,|poiv com uma
curva sob o queixo. Sua pele era muito clara e os seios eram fartos,
mesmo ela estando deitada. Uma leve linha de descoloração podia
ser vista passando ao longo da curva inferior de cada seio. Cicatrizes
cirúrgicas.
Havia um diamante em forma de gota pendendo de uma corrente de
prata entre os seios. Sua barriga era lisa e os pelos pubianos
estavam aparados e cortados num perfeito triângulo invertido.
Edgar emitiu um leve assobio de fiu-fiu entre os dentes.
— Puxa, mas que desperdício bancar a Marilyn Monroe — comentou.
— Uma gata dessas.
Ninguém respondeu. Bosch apenas ficou olhando para a mulher na
cama enquanto pegava um par de luvas de látex. Ele sabia que a
primeira reação era sempre achar que a beleza resolvia todos os
problemas. A mesma coisa com o dinheiro. Mas já presenciara
suicídios suficientes para saber que nem uma coisa, nem outra era
verdade. Muito pelo contrário.
— Lizbeth Grayson — disse a sargento —, 24 anos. Não durou muito
aqui na Cidade dos Anjos. Ainda está com a carteira de motorista do
Oregon na bolsa.
Fulton se aproximou de Bosch e falou enquanto ambos olhavam
para o corpo. Não havia constrangimento pelo fato de a mulher estar
nua e exposta. Era trabalho policial.
Fulton segurava uma prancheta. A carteira de motorista de Lizbeth
Grayson estava presa ali. Bosch notou que era de Portland.
— O que mais? — ele perguntou.
— É uma atriz... e não são todas? Tem uma gaveta cheia de fotos
profissionais ali. Parece que fez uma ponta sem fala em Seinfeld, no
ano passado. Você sabe, eles filmam aqui, mesmo sendo pra parecer
Nova York. Enfim, o currículo está atrás da última foto. Não



conseguiu muitos trabalhos... pelo menos, não o tipo de trabalho
que gostaria de pôr no currículo.
Bosch quase pôde sentir os olhos de Fulton recaindo sobre o
pequeno triângulo perfeito de pelos pubianos. Sabia o que ela estava
pensando. Os seios com silicone e a depilação esmerada indicavam
um determinado estilo de vida e outros meios de renda. Bosch
voltou a olhar seu rosto. Lizbeth Grayson não precisara de mais nada
na vida além daquele rosto. Imaginou se alguém além de sua mãe
algum dia lhe dissera isso.
— Enfim — disse Fulton —, no criado-mudo achamos um frasco
vazio de Percodan que sobrou da cirurgia dos seios no ano passado
e um bilhete de “Adeus, mundo cruel”. Tudo bem dentro do roteiro,
detetive. Não vamos perder nosso tempo com isso.
Bosch mudou o foco de sua atenção para a mesinha ao lado da
cama e foi até lá.
— Obrigado, sargento.
Na mesa de cabeceira havia um copo vazio com resíduo branco no
fundo, um frasco de comprimidos e um bloco de notas. Mais nada.
Bosch se curvou para examinar o frasco, que estava de pé sobre o
móvel. Era um analgésico prescrito para Lizbeth Grayson oito meses
antes. Tomar em caso de dor. Ele se perguntou se essa dor incluía a
necessidade de acabar com tudo. Pegou sua caderneta e escreveu o
nome do médico que prescrevera a medicação e presumivelmente
realizara a cirurgia de implante de silicone.
Em seguida, olhou para uma caderneta com espiral aberta sobre a
mesa de cabeceira, ao lado do frasco de comprimidos. Havia quatro
linhas escritas a lápis na página.

Não |poivadianta mais nada
Pra mim chega
Pra mim chega
Pra mim chega!

Observou por um momento, prestando atenção nas palavras
grifadas e entendendo que o sublinhado punha a ênfase numa



palavra diferente a cada frase. Levou a mão à caderneta para ver se
havia algo escrito nas outras páginas.
— Ainda não, detetive.
Bosch virou e viu o fotógrafo da perícia às suas costas. Era Mark
Baron. Haviam trabalhado em muitas cenas de crime juntos. Baron
fez um gesto na direção de sua câmera.
— Ainda não fotografei nada disso — avisou a ele. — Não quero que
tirem do lugar.
— Ok, espera aí um segundo.
Bosch se curvou para olhar sob a mesa de cabeceira. O móvel não
tinha gavetas, mas havia uma prateleira, sobre a qual estava uma
pilha de revistas People. Não havia nada no tapetinho sob a peça.
Ele ficou de joelhos e ergueu a barra do lençol. Havia um par de
pantufas sob a cama, mas só isso.
Bosch se levantou e deu um passo para trás a fim de que Baron se
aproximasse e pudesse tirar suas fotos. Voltou até Fulton.
— Quem encontrou?
— O senhorio. Ele disse que recebeu um recado do agente dela e
depois outra ligação de sua professora de atuação. Estavam
preocupados. Ela perdeu um teste importante ou qualquer coisa
assim, hoje. O senhorio tem uma chave mestra e entrou. Disse que
a professora foi muito convincente.
— Ela estava exposta desse jeito ou coberta?
— Estava coberta. O pessoal do legista fez isso.
Bosch balançou a cabeça.
— Onde está o senhorio?
— Voltou para o apartamento dele. Ele mora no prédio. O cara
estava branco.
— Traz ele aqui.
— Esse caso é bem simples, certo? Todo mundo vai ser liberado
daqui a pouco, não é?
Bosch olhou para Fulton. Até ela ia virar abóbora à meia-noite.
— Vai buscar o senhorio, por favor.
Fulton saiu e Bosch foi até a cômoda, onde Edgar verificava o
conteúdo da gaveta superior. Havia várias fotos diferentes. Uma
pilha delas, reluzentes 20x25, mostrava Lizbeth Grayson em poses e



roupas variadas. Independentemente do que estivesse vestindo ou
de qual fosse sua expressão facial, era impossível disfarçar sua
beleza com a caracterização. Bosch imaginou que isso abria algumas
portas, mas mantinha outras fechadas. Ela nunca teria sido levada a
sério como atriz, com um rosto daqueles.
— Cara, essa mina tava com tudo — disse Edgar. — Por que ia
querer se matar desse jeito?
— Talvez não quisesse.
Edgar largou de volta na gaveta a foto que estava examinando e
olhou para Bosch.
— Harry, o que você viu?
Bosch abanou a cabeça.
— Por enquanto na de pingente.
— Não vai viajar em cima disso. Você quer falar com o senhorio,
beleza. Vamos falar com ele e dar esse assunto por encerrado.
— Só o que estou dizendo é que você não pode cuidar disso com
uma ideia preconcebida, sabe? É contagioso.
Bosch se aproximou de um dos investigadores do legista, que estava
guardando o equipamento numa caixa de ferramentas. Bosch
também já o conhecia. Nester Gonzmart.
— O que está parecendo, Nester?
— Está parecendo que a gente vai cair fora daqui, chefe.
— Qual a avaliação da hora do óbito?
— A gente tirou a temperatura do fígado. Vou cravar entre meia-
noite e quatro da manhã.
— Então vinte e quatro horas no máximo. Algum trauma?
— Nem uma unha quebrada, cara. A cena tá limpa. Às vezes é difícil
acreditar, mas pra mim está parecendo o que é. Vamos receber o
toxicológico daqui a umas duas semanas e o Perc vai aparecer na
tela. Escuta o que estou te falando.
— Não se esquece de me mandar.
— Pode deixar, Harry.
Ele apertou os fechos da caixa de ferramentas e saiu do quarto.
Bosch sabia que voltaria com a maca. Lizbeth Grayson iria dar um
passeio até o centro.



— Pessoal? — disse Baron. — Será que todo mundo pode dar uma
saidinha até o corredor, para eu usar minha grande angular?
Bosch foi para o corredor, perguntando-se onde estaria Fulton com o
senhorio.
— Obrigado — disse Baron.
Fulton estava na sala com um sujeito pequeno, magro e
provavelmente tão velho quando o prédio. Foi apresentado como
Ziggy Wojciechowski. Ele contou para Bosch e Edgar o momento em
que encontrou Lizbeth Grayson sem vida. Era a mesma história que
Fulton já relatara.
— A porta estava trancada? — perguntou Bosch.
— Estava. Eu tenho uma chave mestra para todos os apartamentos.
Então a usei.
Bosch relanceou a porta da frente e viu a corrente de segurança
pendendo do batente.
— A corrente não estava passada?
— Não, sem corrente.
— Ela pagava o aluguel ou alguém pagava pra ela?
Era sempre proveitoso fazer uma mudança brusca de assunto, algo
inesperado para a pessoa que respondia às perguntas.
— Ãhn, ela pagava. Sempre pagava com um cheque.
— E quanto a namorados?
— Não sei. Não fico espionando meus inquilinos. O Orchidia oferece
privacidade. Não me intrometo.
— E quanto a namoradas?
— A mesma resposta, detetive. Eu não...
— Senhor Wojciechowski, quando o senhor veio ao apartamento e a
encontrou?
O senhorio pareceu um pouco confuso com o modo como as
perguntas eram disparadas.
— Devia ser lá pelas dez e quinze. Eu tinha começado a assistir ao
noticiário no canal 5, Hal Fishman. A professora dela ligou outra vez
e eu finalmente d { -epub-ruby-position:over; color:inherit; font-
size:0.583em; font-style:normal; font-variant:normal; font-
weight:normal; line-height:1.2; margin-bottom:0px; margin-left:0px;
margin-right:0px; text-align:left; text-decoration:none; text-



indent:arcisse que ia dar uma verificada, assim a mulher parava de
me ligar.
— Quando o senhor entrou, as luzes estavam acesas?
Wojciechowski não respondeu, enquanto considerava a pergunta.
— Pense em quando entrou. O que o senhor enxergou? Dava para
ver alguma coisa ou o senhor teve de acender as luzes?
— Deu pra ver a luz no fim do corredor. O quarto dela. A luz estava
acesa.
Bosch fez que sim.
— Ok, senhor Wojciechowski, por enquanto é só isso. Talvez a gente
volte a conversar mais tarde.
Observou o homenzinho sair do apartamento. Edgar se aproximou
para que pudessem falar em voz baixa.
— Não estou gostando da expressão no seu rosto, Harry. Já vi isso
antes.
— E?
— Estou vendo que você está apaixonado. Você quer que isso seja
algo que não é.
— A corrente não estava na porta.
— E daí? Ela estava sendo prestativa. Sabia que precisava entregar o
quarto e não queria que ninguém arrombasse a porta. A gente já viu
isso mais de cem vezes, é fácil.
— A luz do quarto estava acesa.
— E daí?
— As pessoas nunca deixam a luz acesa. Querem que seja como se
estivessem indo dormir à noite. Querem ir tranquilas.
Edgar fez que sim.
— Tudo bem, concordo. Mas não é suficiente. É uma anomalia. Sabe
o que é isso? Um caso que desvia da norma. O que a gente tem
aqui é um desvio da norma. Não uma coisa que...
Houve um clarão súbito. Bosch virou e viu Baron vindo do corredor
para a sala. Ele havia disparado uma foto na direção de Bosch e
Edgar.
— Desculpem por isso — disse. — Bati sem querer. Vão querer que
eu fotografe mais alguma coisa? Já terminei com a Marilyn Monroe
ali dentro.



— Não — disse Edgar. — Tá liberado, Mark.
Baron, um homem baixo, largo na cintura, bateu uma continência
fajuta e saiu pela porta de entrada do apartamento. Bosch olhou feio
para Edgar. Não gostou de ver o membro mais novo da dupla
tomando a decisão sobre liberar a cena do crime. Edgar o
interpretou corretamente.
— Olha, Harry, isso é o que é. A gente já finalizou aqui. Vamos dar
por encerrado e esperar o toxicológico.
— A gente ainda não terminou. Estamos só começando. Vai lá e traz
o Baron de volta. Quero que ele fotografe tudo neste lugar.
Edgar bufou de impaciência.
— Olha, parceiro, pode até ser que você tenha se convencido de
alguma coisa, mas você não me persuadiu, nem ninguém mais, de
q...
— Cadê o lápis?
— O quê?
— Na mesinha de cabeceira. Não tem um lápis junto com a nota de
suicídio. Se ela escreveu a nota e tomou os comprimidos, então
onde está o lápis?
— Sei lá, Harry. Talvez numa gaveta da cozinha. Que diferença faz?
— Você está dizendo que ela escreve uma nota de suicídio e levanta
nua para guardar o 'se pôquerlápis numa gaveta da cozinha? Escuta
só o que você está falando, Jerry. Esta cena não faz sentido e você
sabe disso. Então, o que quer fazer a respeito?
Edgar olhou para Bosch por um momento e então balançou a
cabeça, como que dando o braço a torcer.
— Vou buscar o fotógrafo — disse.
Bosch olhava para Lizbeth Grayson na tela de tevê. Ela chorava, e
estava linda, interpretando uma personagem.
— Tentei com ele de todas as formas que conheço — dizia ela. —
Não adianta mais nada. Pra mim, chega.
— Para bem aí — disse Bosch.
Gloria Palovich pausou o vídeo. Bosch olhou para ela. Fora a
professora de atuação de Lizbeth Grayson.
— Quando isso foi gravado? — ele perguntou.



— Na semana passada. Era pra leitura de ontem. Por isso eu fiquei
tão preocupada. Ela trabalhou durante quase duas semanas para se
preparar para esse teste. Fez fotos novas. Estava dando o melhor de
si pra isso. Quando não apareceu... eu sabia que tinha alguma coisa
errada.
— Ela tomava notas durante os ensaios?
— O tempo todo. Era uma aluna maravilhosa.
— Que tipo de notas?
— A maior parte sobre sotaque e pronúncia. Qual a melhor maneira
de usar o diálogo para transmitir as emoções.
Bosch balançou a cabeça. Percebeu que a nota de suicídio de
Lizbeth Grayson era tudo menos uma despedida. Pelo contrário. Era
parte dos esforços de uma jovem para obter sucesso e triunfar.
Ele olhou em torno do estúdio de atuação. Sentiu-se desconfortável,
como se tivesse deixado passar alguma coisa na conversa. Então se
lembrou. As fotos que vira na gaveta da cômoda no apartamento de
Lizbeth Grayson não eram novas. Ele examinara a mulher morta na
cama e nenhuma foto na gaveta a mostrava com o mesmo
penteado. Elas eram antigas.
Bosch olhou para a professora.
— Você disse que ela tirou fotos novas. Tem certeza?
Palovich fez que sim enfaticamente e apontou um lugar acima da
cabeça de Bosch.
— Absoluta. Ela se sentia tão bem em relação ao que fazia que não
media esforços. Ia atrás disso em todas as frentes.
Bosch virou e olhou para o quadro de avisos cobrindo a parede atrás
dele. Estava coberta com uma infinidade de fotos. Todos os alunos
de Palovich, presumiu. Encontrou a foto de Lizbeth Grayson e era de
fato uma fotografia recente. O cabelo loiro fazendo a curva sob o
queixo e o sorriso fácil.
Bosch sentiu a raiva vir à tona. Alguém colhera essa flor quando
estava prestes a desabrochar.
Foi até lá e puxou a tachinha que prendia a foto no quadro.
Examinou-a por um momento em sua mão. Não havia cópias dessa
foto no apartamento. Ele tinha certeza disso.
— Quando ela tirou essa foto, você sabe? — perguntou.



— Na semana passada, eu acho — respondeu Palovich. — Ela trouxe
a pilha e me deu a primeira, de cima, para pôr no quadro.
— Tinha uma pilha?
— É, normalmente a encomenda é de uma centena. Nunca é
demais. Você precisa espalhar suas fotos por aí ou então nunca vai
ser chamado.|poiv
Bosch concordou com a cabeça. Trabalhara em Hollywood tempo
suficiente para saber como funcionava. Virou a foto. Havia uma
relação com os créditos de atuação de Lizbeth Grayson no verso.
Também estavam listados seus telefones de contato por intermédio
de um agente chamado Mason Rich.
Tornou a virar a foto para olhar novamente.
— Por que as fotos profissionais que a gente vê são sempre em
preto e branco, enquanto tudo hoje em dia é colorido? — perguntou.
— Acho que é porque o preto e branco mostra melhor o contraste
que a câmera de cinema vai pegar — respondeu Palovich.
Bosch fez que sim com a cabeça, ainda que não tivesse
compreendido a resposta e não soubesse coisa alguma sobre
contraste e fotografia.
O retrato enquadrava Grayson a partir do esterno. Ela usava uma
blusa de gola decotada e Bosch pôde ver a correntinha em torno de
seu pescoço. A foto cortava acima do pingente de lágrima de que ele
se lembrava na noite anterior.
Virou e olhou para a tela da tevê. A imagem continuava pausada e
seu olhar foi atraído na mesma hora para a corrente em torno do
pescoço de Lizbeth Grayson. Ela estava usando a camisa aberta por
cima de uma regata branca, com a palavra crunch estampada. Mas o
pingente, claramente visível na corrente, não era um diamante. Era
uma pérola.
Bosch apontou a tela.
— Está vendo a pérola?
— Estou, ela sempre usava isso.
— Sempre?
— É, tinha sido da avó dela. Ela acreditava que dava sorte. Uma vez,
na aula, a gente fez uns esquetes biográficos. Foi nesse dia que ela
contou para nós todos. Nas aulas a gente tem alter egos com nomes



alternativos. O dela era Pearl. Quando eu a chamava, se usasse o
nome Pearl, ela respondia como esse alter ego. Está entendendo?
— Acho que sim. Você tem alguma fita dela como Pearl?
— Acho que sim. Posso dar uma olhada.
— Não sei se é significativo ou não. Eu aviso. Alguma vez viu Lizbeth
usando um pingente de diamante?
Palovich pensou por um momento e então abanou a cabeça.
— Não, nunca.
Bosch abanou a cabeça e agradeceu-a por seu tempo. Perguntou se
podia levar a foto e ela consentiu. Na porta do estúdio, ela o deteve
com uma pergunta.
— Acha que ela fez isso consigo mesma, detetive Bosch?
Bosch a fitou por um longo momento antes de responder. Sabia que
devia manter suas suposições e teorias para si mesmo. Mas
percebeu que a mulher precisava da resposta.
— Não, não acho.
Ela abanou a cabeça. A alternativa do suicídio era de certo modo
mais horrível de contemplar.
— Quem faria uma coisa dessas? — perguntou. — Quem teria
coragem?
— Não sei — ele disse. — Mas vou descobrir.
Bosch estava na sala de análise criminal na companhia de uma
policial chamada Kizmin Rider. Haviam trabalhado juntos antes e era
uma das policiais mais rápidas no teclado de um computador que ele
já vira. Sem dúvida, iria subirZ enquanto . Mas rápido no
departamento e ele sabia que estava sendo preparada para a
administração. Mas da última vez em que trabalharam juntos, ela lhe
confidenciara que na verdade queria ser detetive.
Quando ficou tudo pronto, Bosch lhe disse o que queria.
— Estou procurando suicídios nos últimos cinco anos — disse Bosch.
— Mulheres jovens.
— Não vai ser pouca coisa.
Ela digitou e entrou no banco de dados do departamento. Em menos
de um minuto, obtivera um resultado.
— Oitenta e nove suicídios de mulheres entre vinte e trinta anos.



Bosch balançou a cabeça, tentando pensar em maneiras de estreitar
a busca.
— Você tem pelo método? — perguntou.
— Tenho. O que você está procurando?
— Comprimidos.
— Então seria overdose.
Ela digitou e a resposta veio em segundos.
— Cinquenta e seis.
— E que tal profissão? Acho que estou procurando somente atrizes.
— Isso ia ser um saco de gatos: show business.
Ela digitou e a resposta veio antes que Bosch pudesse respirar.
— Vinte e seis.
— Mulheres brancas?
Tec-tec-tec.
— Vinte e três.
Bosch fez que sim. Não conseguia pensar em mais nada para refinar
a busca por casos semelhantes ao suicídio simulado de Lizbeth
Grayson.
— Pode imprimir os nomes e números de cada caso pra mim?
— Sem problema.
Trinta segundos mais tarde Bosch tinha a lista e estava pronto para
descer até o arquivo e puxar as pastas.
— Precisa de alguma ajuda com isso, Harry? — perguntou Rider.
— Você quer dizer que talvez esteja com vontade de fazer um pouco
de trabalho de detetive?
Ela sorriu.
— Eu não ia achar ruim — ela disse. — É meio que um porre ficar
aqui em cima olhando pro computador o dia inteiro.
Bosch olhou seu relógio. Quase hora do almoço.
— Vamos fazer o seguinte: vou lá puxar as vinte e três pastas, daí a
gente se encontra na cafeteria para almoçar. Podemos ver isso lá.
Acho que uma ajuda vai ser bem-vinda porque na opinião do meu
parceiro essa é a investigação mais inútil em que eu já me meti. Ele
está cuidando dos nossos trabalhos atrasados enquanto eu faço isso.
E está perdendo a paciência.
Ela continuou a sorrir.



— Vou pegar uma mesa e a gente se vê.
Bosch abriu sua maleta e tirou a pasta de Grayson.
— Comece por isso aqui.
Na cafeteria, Bosch pôs a pilha de pastas sobre a mesa na qual
Rider estava sentada. Havia meio sanduíche de atum em um prato
ao seu lado e ela olhava para os últimos documentos na pasta sobre
Grayson.
— Você tem certeza de que pode fazer is|poivso? — ele perguntou.
— Sem problema. O que a gente está procurando?
— Ainda não sei. Mas se você leu essa pasta, sabe que tem
inconsistências no caso Grayson. A nota de suicídio foi plantada e
uma joia desapareceu. Um colar de prata com uma pérola de
pingente.
Rider franziu o rosto.
— E a autópsia?
— Isso foi ontem. Estamos esperando o toxicológico.
— Ela foi estuprada?
— Nenhuma escoriação. Nenhum DNA recuperado.
— O que você acha que aconteceu, Harry?
— O que eu acho que aconteceu? Acho que alguém drogou a
menina e se aproveitou dela quando ela não tinha como resistir. Daí
deixou que sofresse a overdose. Agora me pergunta o que eu
consigo provar.
— O que você consegue provar?
— Nada. Foi por isso que puxei essas pastas.
— Está procurando o quê?
— Às vezes você não sabe o que está procurando até que encontre
— explicou ele. — Mas estou convencido de que Lizbeth Grayson foi
assassinada com um planejamento tão cuidadoso que não foi a
única vez que isso aconteceu.
— O cara já atacou antes.
Rider apontou o queixo para a pilha de pastas finas.
— É isso que estou pensando — disse Bosch. — Então estou
procurando alguma coisa em comum entre ela e qualquer uma
dessas outras suicidas.
Rider franziu o rosto.



— E a gente vai saber quando vir — ela disse.
— Assim espero.
Puseram mãos à obra. Bosch dividiu a pilha em duas e ambos
começaram a trabalhar nas pastas. Quando um terminava uma,
punha na pilha para que o outro a lesse. Dessa maneira os dois
passavam por todas as pastas. Como os casos eram de suicídio, as
pastas eram finas e compostas na maior parte de relatórios de
autópsia e toxicológicos. Todas continham fotos das vítimas na cena
da morte e a maioria continha uma foto da vítima quando viva,
também.
Hollywood sempre esmagara boa parte das jovens que chegavam
com seus sonhos e esperanças. Desde que a atriz Peg Entwistle
desistira de suas aspirações cinematográficas e pulara do “H” do
letreiro de Hollywood, muitas outras foram pelo mesmo caminho —
mas de modos que não chamaram tanto a atenção. É o segredo
obscuro da indústria. Ela transforma muita gente frágil em pó. O pó
é soprado para longe.
As pastas continham histórias tragicamente semelhantes. Jovens
cujas vidas ruíram quando não conseguiram determinado papel e
perceberam que nunca conseguiriam. Jovens que haviam sido
vítimas de abuso por homens, na maioria, mas nem sempre. Jovens
que eram claramente frágeis mesmo antes de chegar a Hollywood,
que tinham vindo como mariposas atraídas pela luz, procurando
preencher o vazio dentro de si com uma improvável aposta na fama
e na fortuna.
Mas havia também pastas que continham apenas perguntas.
Suicídios sem explicação, envolvendo mulheres com participações
crescentes e motivos para ter esperanças quanto a suas vidas e
carreiras. Algumas deixavam bilhetes com uma ou duas linhas, mas
Bosch não sabia dizer se eram de fato notas de suicídio ou possíveis
anotações deZ enquanto . Mas testes ou papéis que estavam
fazendo.
Bosch examinou as fotos, muitas das quais eram serviço profissional,
e os créditos listados nos versos. Não descobriu nada em comum
com Lizbeth Grayson além do fato de que as mulheres eram jovens
e esperançosas. Não havia nenhuma escola de atuação ou agente



em comum. Nenhuma peça de destaque no teatro ou trabalho como
extra no mesmo filme. Ele não enxergou ligações e começou a
pensar que talvez Jerry Edgar estivesse com razão. Estava
perseguindo algo que não existia.
Quando chegou na penúltima pasta, Rider falou:
— Harry, está encontrando alguma coisa?
— Não, ainda não. E já estou ficando sem pastas.
— O que você vai fazer.
— Preciso decidir se deixo pra lá ou se continuo. Se eu continuar,
vou precisar trabalhar por conta própria. Em homicídio eles chamam
isso de caso hobby. Você trabalha nele quando sobra tempo. O
próximo passo é conduzir uma investigação de campo; sair por aí e
conversar com as pessoas que conheciam essas mulheres, examinar
os apartamentos, ver se alguém ainda está com as posses delas. Já
posso dizer agora mesmo que meu tenente não vai me liberar pra
fazer isso. Vou ter que fazer como hobby.
— Quem é o tenente em Hollywood? É o Pounds?
— Esse mesmo. Pounds. Não exatamente uma mente aberta.
Rider sorriu e balançou a cabeça.
— Olha, desculpa ter feito você desperdiçar seu horário de almoço
— disse Bosch.
— Imagina — ela disse. — Além do mais, eu ainda não terminei.
Mostrou as cinco pastas restantes que precisava examinar. Sorriu e
balançou a cabeça. Bosch gostou de sua confiança. Ficaram em
silêncio e voltaram a mergulhar na investigação.
Em dez minutos Bosch encerrara com as pastas e não encontrara
nada capaz de fazer daquele caso algo mais do que um hobby.
Perguntou a Rider se ela queria uma xícara de café, mas ela disse
que não. Levantou para pegar uma para si. A cafeteria começava a
esvaziar e a ficar silenciosa após a agitação do almoço. Quando
voltou à mesa, Rider estava de pé. Bosch achou que tinha terminado
e que se preparava para ir embora. Mas ela se levantara porque
ficara empolgada.
— Acho que encontrei uma coisa — disse.
Bosch pôs seu café na mesa e olhou o que conseguira. Ela estava
segurando duas fotos profissionais. Eram de duas mulheres



diferentes.
— Essa primeira é de um caso do ano passado — disse Rider. — O
nome dela era Nancy Crowe. Morava na Kester Avenue, em Sherman
Oaks. Essa outra é Marcie Conlon. Morreu faz cinco meses. Também
de overdose. Morava em Whitley Heights.
— Ok.
Bosch olhou para as fotos. As mulheres tinham aparência
completamente diferente. Crowe tinha cabelo preto curto e pele
muito branca. Conlon era loira e bronzeada. Só de olhar as fotos
Bosch já percebia que Crowe era uma atriz séria, ao contrário de
Conlon. Mas ele sabia também que estava fazendo uma
generalização grosseira, de modo que isso não era algo que fosse
dizer em voz alta.
— Dá uma olhada.
Ela pôs as fotos na mesa, lado a lado.
— O que é igual?
Bosch viu na mesma hora o que estivera o tempo todo ali
— O muro — disse Bosch.
Usando o dedo, Rider apontou os tijolos iguais em ambas as fotos.
Estavam lascados ou raspados de algum modo que os tornava
únicos. Não havia dúvida de que as duas atrizes tinham posado
diante do mesmo muro de tijolos.
— Mas agora olha isso — ela disse.
Virou as fotos e sob a lista de créditos no verso estava o nome do
fotógrafo. Os nomes eram diferentes, mas ambos seguidos pela
mesma locação. Hollywood & Vine Studios.
— Então você tem fotógrafos diferentes usando o mesmo estúdio —
disse Bosch.
Estava pensando em voz alta, tentando dar o próximo passo.
— Você olhou nas outras pastas que também tinham fotos? —
perguntou.
— Não, acabei de descobrir essa ligação.
— Bom trabalho.
Bosch voltou rapidamente à pilha de pastas e logo começaram a
separar todas as fotos profissionais, quando havia.



— Toda atriz na cidade precisa tirar fotos — disse Rider enquanto
trabalhavam. — É tão certo quanto a morte e impostos. Você anda
pelo Hollywood Boulevard e tem anúncios de fotógrafos em cada
poste.
Em cinco minutos tinha seis fotos de atrizes mortas com créditos de
seis diferentes fotógrafos, mas todas tiradas nos Hollywood & Vine
Studios. A foto de Lizbeth Grayson — a que Bosch pegara com a
professora de atuação — era uma das seis.
Bosch distribuiu as seis fotos lado a lado e olhou para elas.
— Poderia ser apenas uma coincidência? — perguntou Rider. —
Talvez os Hollywood & Vine Studios sejam um lugar que todos os
fotógrafos usam.
— Talvez — disse Bosch, continuando a examinar as fotos.
— Quem sabe a gente possa checar se...
— Espera aí um minuto — disse Bosch, excitado.
Pegou uma das fotos e olhou-a detidamente. Era de uma atriz
chamada Marnie Fox. Ela supostamente cometera suicídio por
overdose seis semanas antes. Ele balançou a cabeça e a pôs de
volta. Em seguida pegou a pasta de Grayson.
— O quê? — quis saber Rider.
Da pasta ele puxou uma das fotos de Lizbeth Grayson morta e a
colocou ao lado da de Marnie Fox. Agora era sua vez.
— O que você está vendo aqui que é igual? — perguntou.
Rider se aproximou para olhar as fotos mais de perto. Ela percebeu
rápido.
— O pingente. As duas estão usando o mesmo tipo de pingente.
— E se não fo a assistente do legista enquanto . Mas rem réplicas?
— perguntou Bosch. — E se estiverem usando o mesmo colar? Um
pingente de diamante que o assassino tira de uma vítima e em
seguida põe na próxima. E dessa vítima ele pega o pingente de
pérola e põe...
— Na vítima seguinte — terminou Rider.
Bosch começou a empilhar as pastas de volta, de modo que pudesse
carregá-las.
— E agora? — Rider perguntou. — Hollywood & Vine Studios?
— Isso mesmo.



— Vou junto.
Bosch olhou para ela.
— Tem certeza? Não precisa de autorização?
— Vamos dizer que estiquei o horário do almoço.
No caminho Rider fez uma lista com os nomes dos fotógrafos e a
entregou a Bosch. Quando chegaram a Hollywood, usaram o
estacionamento do Henry Fonda Theater e Bosch encontrou um
telefone público para ligar para Jerry Edgar. Ele o atualizou sobre o
caso e seu parceiro pareceu ofendido por estar trabalhando com a
ajuda de uma analista da corporação, mas Bosch lembrou a Edgar
que o parceiro não se mostrara interessado no palpite de Bosch
sobre Lizbeth Grayson. Devidamente constrangido, Edgar disse que
iria encontrá-los nos Hollywood & Vine Studios.
O estúdio fotográfico ficava no terceiro andar de um velho prédio de
escritórios no canto nordeste dos Hollywood & Vine. O edifício fora
modernizado recentemente, com os andares demolidos por dentro e
transformados em lofts. Isso era atraente para a indústria de
cinema. A maior parte dos nomes na lista de salas do prédio, no
saguão de entrada, era de produtoras, escritórios de gerenciamento
de talentos e várias outras empresas na órbita de Hollywood. Bosch
presumiu que ter um endereço tão imerso no mito como o
cruzamento entre Hollywood Boulevard e Vine Street era uma
vantagem para todas elas.
Aguardaram Edgar no saguão por dez minutos e Bosch foi ficando
impaciente. A Divisão de Hollywood ficava a menos de cinco minutos
dali. Apertou o botão do elevador e disse a Rider que não iam mais
esperar. Na subida, combinaram como proceder com a visita ao
estúdio fotográfico. Saíram do elevador e se aproximaram de um
balcão, no qual estava um jovem de cabeça baixa lendo um roteiro.
Ele chegou ao fim da página antes de erguer o rosto.
Bosch mostrou o distintivo e perguntou seu nome. Ele disse que era
Louis Reineke e soletrou. Bosch pediu para ver um fotógrafo
chamado Stephen Jepson e Reineke lhe disse que Jepson não
estava. Bosch prosseguiu pela lista de seis fotógrafos. Nenhum
estava lá e nenhum podia ser contatado, segundo Reineke. O rapaz



foi ficando cada vez mais nervoso à medida que Bosch perguntava
sobre os fotógrafos.
— Então nenhum desses fotógrafos está aqui e você também não
tem informações para contatar ninguém — disse Bosch.
— A gente aluga o espaço por hora — disse Reineke. — Os
fotógrafos vêm, pagam por uma hora ou pelo período que quiserem
e se mandam. Não tem necessidade de pegar o telefone deles.
Vocês são da corregedoria ou qualquer coisa assim?
Bosch estava ficando irritado porque sua pista parecia dar num beco
sem saída.
— Somos de homicídios — disse ele. — Cadê o gerente do
estúdio?'se pôquer
— Ele não está. Só tem eu aqui.
— Tudo bem, quando foi a última vez que algum desses seis
apareceu para fotografar?
— Preciso checar os registros.
Ele se curvou atrás do balcão e abriu uma gaveta. Tirou um grande
livro-razão dali e o abriu. O livro parecia listar os aluguéis do espaço
do estúdio por data, hora e fotógrafo. Reineke retrocedeu com o
dedo pelas colunas e finalmente parou.
— Ele esteve aqui sexta passada — disse. — Fotografou por uma
hora.
— Ele? Qual deles?
Reineke baixou o rosto para o livro.
— É desse Stephen Jepson que estou falando.
Havia qualquer coisa fora de lugar na conversa com Reineke. Era
como se estivessem se esquivando um do outro.
— Então, como funciona? — perguntou Bosch. — Ele simplesmente
entrou aqui e disse que queria um espaço para bater fotos?
— Pode crer, isso mesmo. Ou quem sabe ligou antes pra ter certeza
de que o horário não estava reservado. Às vezes acontece.
— Ele ligou?
— Não lembro.
— Podemos ir lá atrás dar uma olhada no estúdio?
— Claro. Não tem ninguém usando agora. Tenho um horário às três
e depois às quatro.



Contornaram o balcão e passaram por uma porta ao espaço do loft.
Havia três diferentes áreas equipadas para fotografar, com tripés de
iluminação e telas retráteis, que serviam como fundo. Havia peças
usadas de mobília como objetos de cena. Havia fiações correndo
pelo teto e cortinas pretas permitindo que as diferentes áreas de
foto fossem divididas para dar privacidade. Bosch viu a parede de
tijolos das fotos ao longo do ambiente. Adivinhou que a sessão de
Stephen Jepson na sexta fora com Lizbeth Grayson.
Bosch estava olhando para a parede quando se lembrou de algo
errado na conversa que tivera com Reineke. Virou e olhou para o
jovem leitor de roteiro.
— Por que você perguntou se a gente era da corregedoria?
Reineke fez um beicinho e abanou a cabeça, conforme olhava para a
porta e depois de novo para o balcão.
— Perguntei? Sei lá. Acho que só perguntei por perguntar.
— Por que você ia pensar que a gente podia ser da corregedoria?
Reineke não olhou para ele. A reação clássica do mentiroso.
— Sei lá. Eu chutei, eu acho.
— Não, Louis, isso é mentira. Por que perguntou sobre a Divisão de
Corregedoria?
— Olha, cara, foi só zoeira. Só estava pensando em alguma coisa pra
perguntar.
— Liga pro gerente, Louis. Fala pra ele que é bom estar aqui às três,
porque você vai pra central com a gente. Vamos pôr você numa sala
por um tempo e quando você terminar de zoar e tiver vontade de
dizer a verdade, daí a gente conversa.
— Não, cara, vou perder meu emprego aqui. Não posso ir pra
central agora!
Bosch fez um gesto em sua direção.
— Vamos indo. a assistente do legista enquanto . Mas
— Tá bom, tá bom, eu falo. Não devo nada praquele cara, afinal.
— Que cara?
Reineke abriu mão de toda hesitação.
— Os caras que você perguntou. São todos um cara só. Um policial.
— Policial? — perguntou Bosch.



— Acho que sim. Ele diz que é. Tira fotos pra polícia. Todas as cenas
de crime.
— Ele contou isso pra você?
— É, me contou. Disse que é por isso que usa todos aqueles nomes
diferentes quando vem aqui. Porque isso é tipo fazer um bico, e não
é autorizado. Quando você veio me perguntar sobre todos aqueles
nomes, achei que devia ser tipo a corregedoria, que estavam atrás
dele.
Bosch olhou para Rider e depois de novo para Reineke.
— Louis, liga pro gerente. Você ainda precisa vir até a central para
ver umas fotos.
— Ah, sem essa, cara! Eu falei pra você tudo que eu sei. Eu nem
mesmo sei qual é o verdadeiro nome do fulano.
— Mas você sabe como é a cara dele. Vamos lá.
Bosch o segurou pelo braço e começou a conduzi-lo em direção à
porta que dava no balcão. Quando se aproximaram, Edgar entrou no
estúdio.
— Até que enfim — disse Bosch.
— Onde é a cena do crime? — perguntou Edgar.
— Não tem cena de crime nenhuma — disse Bosch. — Estamos
levando o rapaz aqui para dar uma olhada numas fotos.
— Que estranho.
— O quê?
— Acabei de cruzar com o Mark Baron, o fotógrafo da perícia, saindo
do elevador. O cara estava com pressa. Achei que ia pegar a câmera.
Encontraram o fotógrafo policial Mark Baron em seu apartamento
em West Hollywood. A porta estava destrancada e entreaberta.
Bosch chamou seu nome e entraram. Edgar e Rider estavam com
ele.
Ao escutar Reineke contando a Bosch e Rider sobre o policial que
usava nomes falsos para fotografar jovens aspirantes a uma carreira
em Hollywood, Baron voltara correndo para casa, entrara no
banheiro e pegara a arma que guardava numa caixa sob a cama. Ele
sentou na beira da cama e encostou o cano na carne sob o queixo.
Puxou o gatilho e explodiu o topo de sua cabeça.



Bosch não olhou por muito tempo para o corpo do fotógrafo morto.
Em vez disso, seus olhos foram atraídos para as paredes do quarto.
Três das quatro paredes estavam cobertas do chão ao teto com uma
colagem de fotos de cena de crime. Todas de mulheres mortas. Ao
lado de cada foto havia uma da mulher em vida. A mesma jovem,
viva e posando para ele.
— Ai, meu Deus — murmurou Rider. — Há quanto tempo ele estava
fazendo isso?
Bosch esquadrinhou o quarto e as fotos de todas as diferentes
mulheres. Não queria nem imaginar.
— Melhor ligar e avisar o capitão — disse



Cielo Azul
RUMANDO PARA O NORTE, o ar-condicionado do carro não demorou
a pedir arrego, depois de Bakersfield. Era setembro e fazia calor
enquanto eu atravessava a metade do estado. Logo comecei a sentir
a camisa grudando no vinil do banco. Puxei a gravata e desabotoei o
colarinho. Nem sabia por que pusera uma gravata, para começo de
conversa. Não estava a trabalho e não ia a lugar algum que exigisse
uma.
Tentei ignorar o calor e me concentrar no modo como encararia
Seguin. Mas isso era como o calor. Eu sabia que não havia maneira
de lidar com ele. De algum modo, sempre fora o contrário. Seguin é
que lidava comigo. De um jeito ou de outro, essa história ia terminar
nessa viagem.
Dobrei o pulso enquanto segurava o volante e olhei a data em meu
Timex. Exatamente dez anos do dia em que eu conhecera Seguin.
Desde que olhara pela primeira vez nos olhos verdes e frios do
assassino, eu sabia que estava olhando para o abismo.
O caso começou na Mulholland Drive, a estrada sinuosa que
acompanha o espinhaço das montanhas Santa Mônica. Um grupo de
jovens encostara à beira da estrada para tomar cerveja e apreciar a
vista enevoada e poluída da Cidade dos Sonhos. Um deles avistou o
corpo. Aninhada entre os arbustos de montanha e o entulho de latas
de cerveja e garrafas de tequila jogadas por quem passava
farreando, a garota estava nua, braços e pernas esticados para fora,
numa espécie de ostentação grotesca de sexo e morte.
A chamada chegou para mim, detetive Harry Bosch, e meu parceiro,
Frankie Sheehan. Na época, estávamos destacados para a Divisão de
Roubos-Homicídios do DPLA.
A cena do crime era traiçoeira. O corpo ficara engastalhado num
declive com pelo menos sessenta graus de inclinação. Um
escorregão e a pessoa podia despencar por toda a encosta
montanhosa, indo parar talvez na jacuzzi ou no pátio de algum
figurão lá embaixo. Vestimos macacões e arneses de couro e fomos
baixados até o corpo por bombeiros do 58º Batalhão.



A cena estava limpa. Nada de roupas, identificação, evidências
físicas ou pistas, além da garota assassinada. Não tínhamos sequer
fibras que pudessem ser úteis. Era incomum num homicídio.
Examinei a garota atentamente e determinei sua idade em 15 anos,
no máximo. Mexicana, ou de descendência mexicana, tinha cabelo e
olhos castanhos e tez escura. Dava para ver que fora linda, quando
viva. Morta, era de partir o coração. Havia sido estrangulada, as
marcas dos polegares do assassino claramente demarcadas no
pescoço, a hemorragia petequial criando um fatídico avermelhado
em torno de seus olhos. O rigor mortis viera e se fora. Estava
flácida. Com isso percebemos que fora assassinada há mais de vinte
e quatro horas.
Nosso palpite era de que fora jogada na noite anterior, o criminoso
acobertado pela escuridão. Isso significava que permanecera morta
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ou mais. Lá era a verdadeira cena do crime. O lugar que
precisávamos encontrar.
Quando virei o carro para o interior, na direção da baía, o ar
finalmente começou a ficar mais fresco. Margeei o lado leste até
Oakland e então cruzei a ponte para San Francisco. Antes de
atravessar a Golden Gate, parei para um hambúrguer no Balboa Bar
& Grill. Sou levado a San Francisco duas ou três vezes por ano, em
meus casos. Sempre como no Balboa. Dessa vez, sentei diante do
balcão, relanceando de vez em quando a tevê para ver os Giants
jogando em Chicago. Estavam perdendo.
Mas na maior parte do tempo fiquei passando e repassando o velho
caso na cabeça. Estava encerrado agora, e Seguin nunca mais
voltaria a ferir outra pessoa. A não ser ele mesmo. Sua última vítima
seria ele próprio. Mas mesmo assim o caso não me saiu da cabeça.
Um assassino foi pego, julgado e condenado, e agora estava prestes
a ser executado por seus crimes. Mas continuava a haver uma



pergunta não respondida que não parava de me incomodar. Foi o
que me pôs na estrada para San Quentin em meu dia de folga.
Eles o chamaram de caso da Garotinha Perdida, nos jornais. Isso
porque não sabiam o nome dela. Impressões digitais colhidas no
corpo não bateram com nenhuma impressão arquivada nos
computadores. A garota não combinava com nenhuma descrição de
casos abertos envolvendo pessoas desaparecidas, em lugar algum
do condado de Los Angeles, tampouco nos bancos de dados
criminalísticos nacionais. O desenho que um artista fez do rosto da
vítima, exibido nos noticiários e nos jornais, não resultou em
nenhuma ligação de ente querido ou de algum conhecido. Esboços
enviados por fax para quinhentas centrais de polícia por todo o
Sudoeste e para a Polícia Judicial Estadual mexicana não obtiveram
resposta. A vítima permaneceu não reclamada e não identificada,
seu corpo guardado na geladeira do legista enquanto Sheehan e eu
trabalhávamos no caso.
Foi dureza. A maioria das investigações começa pela vítima. Quem
era a pessoa em questão, e onde ela vivia, se torna o cerne da
questão, o ponto de apoio. Tudo parte desse centro. Mas não
dispúnhamos dessa informação, nem da verdadeira cena do crime.
Não tínhamos nada e estávamos indo rapidamente a lugar algum.
Tudo isso mudou com Teresa Corazon. Era a assistente do legista
designada para o caso oficialmente conhecido como Mulher Não
Identificada nº 90-91. Quando preparava o corpo para uma
autópsia, ela se deparou com um indício que nos levaria primeiro
para McCaleb e depois para Seguin.
Corazon descobriu que o corpo da vítima fora aparentemente lavado
com um poderoso alvejante industrial antes de ser descartado na
encosta da colina. Foi uma tentativa do assassino de destruir
qualquer traceologia. Porém, isso foi em si mesmo tanto um indício
como uma evidência traceológica. O agente de limpeza podia auxiliar
a revelar a identidade do assassino ou ajudar a ligá-lo ao crime.
Entretanto, foi outra descoberta feita por Corazon que transformou o
caso para nós. Quando fotografava o corpo, a assistente do legista
notou uma impressão na pele sobre a parte posterior do quadril
esquerdo. A lividez pós-morte indicava que o sangue assentara na



metade esquerda, significando que o corpo ficara apoiado sobre o
lado esquerdo no intervalo de tempo entre a paralisação do coração
e o descarte do corpo no declive à beira da Mulholland. A evidência
indicava que durante o período em que o sangue assentou, o corpo
ficara sobre o objeto que deixou a impressão no quadril.
Usando luz em ângulo para examinar a impressão, duas vezes por
semanaáconCorazon descobriu que podia claramente ver o número
1, a letra “J” e parte de uma terceira letra, que podia ser a haste
superior esquerda de um “H”, um “K” ou um “L”.
— Uma placa — disse eu quando ela me chamou à mesa da
autópsia para ver a descoberta. — Ele pôs o corpo em cima de uma
placa de carro.
— Exato — disse Corazon.
Formulamos a teoria de que o assassino da garota sem nome
escondera o corpo no porta-malas de um carro até que escurecesse
e fosse seguro jogá-lo fora. Depois de limpar o corpo
cuidadosamente, o criminoso o guardou no carro, deixando sem
querer que ficasse parcialmente em cima de uma placa que fora
tirada do veículo e também enfiada no porta-malas. Essa parte da
teoria era de que a placa fora removida e possivelmente substituída
por outra roubada, como uma medida extra de segurança para
ajudar o assassino a evitar ser detectado caso seu carro fosse visto
por algum cidadão desconfiado no mirante de Mulholland.
Embora a impressão na pele não fosse indicativa do estado emissor
da placa, decidimos trabalhar com porcentagens. Junto ao
Departamento de Veículos Motorizados estadual obtivemos uma lista
de todos os carros registrados no condado de Los Angeles portando
uma placa que começasse com 1JH, 1JK e 1JL.
A lista continha mais de 3 mil nomes de proprietários. Em seguida,
cortamos quarenta por cento desses nomes ao eliminar as mulheres.
Os nomes restantes foram lentamente inseridos no computador do
National Crime Index e obtivemos uma lista de 46 homens com
registros criminais, indo dos delitos menores aos mais graves.
Na primeira vez em que examinei a lista de 46 nomes eu soube. Tive
certeza de que um deles ali pertencia ao assassino da garota não
identificada.



A Golden Gate fazia jus ao nome no sol da tarde. A ponte estava
repleta de carros indo para ambas as direções e a rampa de saída
dos turistas no lado norte tinha a placa de PÁTIO LOTADO erguida.
Segui em frente pelo túnel pintado nas cores do arco-íris e através
da montanha. Não demorou até que pudesse avistar San Quentin no
alto, à direita. Lugar de aspecto tenebroso num cenário idílico, o
presídio abrigava os mais perigosos criminosos que a Califórnia tinha
a oferecer. E eu iria encarar o pior dentre os piores.
— Detetive Bosch?
Dei as costas para a janela, na qual estivera contemplando as
lápides brancas do cemitério de veteranos, do outro lado da
Wilshire. Um homem de camisa branca e gravata bordô segurava a
porta para os escritórios do FBI. Parecia ter trinta e poucos anos,
com corpo magro e aspecto saudável. Estava sorrindo.
— Terry McCaleb?
— O próprio.
Apertamos as mãos e ele me convidou a entrar, conduzindo-me por
uma sucessão de corredores com painéis de madeira e portas, até
chegarmos à sua sala. Pelo aspecto podia muito bem ter servido de
armário de produtos de limpeza, um dia. Era menor que uma
solitária de prisão e tinha espaço apenas para uma mesa e duas
cadeiras.
— Ainda bem que meu parceiro não quis vir junto — disse eu, me
espremendo ali dentro.
Frankie Sheehan referia-se à atividade dos especialistas em perfil
criminológico como charlatanice e picaretagem federal. Quando eu
decidira, uma semana antes, contatar McCaleb, o especialista do FBI
no escritório de Los Angeles, houve uma pequena discussão a
respeito. Mas eu era o mais velho da dupla; a decisão cabia a mim.
— É... as coisas são ; font-style:normal; font-weight:bold5. Mas meio
que reguladas por aqui — disse McCaleb. — Mas pelo menos tenho
minha privacidade.
— A maioria dos policiais que conheço gosta de estar numa sala de
esquadrão. Eles apreciam o ambiente de camaradagem, eu acho.
McCaleb apenas balançou a cabeça, e disse:
— Prefiro ficar sozinho.



Apontou a cadeira da visita e sentei. Notei a foto de uma jovem
presa na parede acima de sua mesa. Parecia ser da mesma idade da
vítima que eu investigava. Achei que se fosse a filha de McCaleb,
talvez servisse como uma pequena vantagem a meu favor. Algo que
o faria pôr um empenho extra no meu caso.
— Não é minha filha — disse McCaleb. — É um caso antigo. Na
Flórida.
Apenas olhei para ele. Não seria a última vez que parecia saber o
que passava por minha cabeça, como se eu estivesse dizendo meus
pensamentos em voz alta.
— Então, ainda nenhuma identificação no seu caso, certo?
— Não, por enquanto nada.
— Isso sempre dificulta as coisas.
— Bem, você deixou um recado dizendo que tinha revisado a pasta?
— É, isso mesmo.
Eu enviara cópias do murder book e de todas as fotos da cena do
crime uma semana antes. Nós não tínhamos gravado a cena do
crime em vídeo, e isso preocupava McCaleb. Mas eu conseguira uma
filmagem da cena com um repórter de tevê. O helicóptero de sua
estação sobrevoara o local, mas não levara nenhuma imagem ao ar
devido à natureza impactante de seu conteúdo.
McCaleb abriu uma pasta em sua mesa e a consultou antes de falar.
— Antes de mais nada, você está familiarizado com nosso Programa
de Detenção de Criminosos Violentos, o ViCAP?
— Eu sei o que é. Essa é a primeira vez que submeto um caso a
vocês.
— É, você é uma raridade no DPLA. A maioria não quer nada com a
gente ou não confia na ajuda. Mas se aparecer mais alguns como
você, quem sabe eu consigo uma sala maior.
Fiz que sim. Eu não ia dizer a ele que era desconfiança e suspeita
institucionais que impediam a maioria dos detetives do DPLA de
procurar a ajuda dos federais. Era uma determinação tácita vinda do
próprio chefe de polícia. Diziam que dava para escutar o chefe
praguejando em voz alta em sua sala toda vez que chegavam
notícias de que o FBI efetuara uma prisão dentro dos limites da
cidade. Era bem sabido no departamento que o esquadrão de roubo



a bancos monitorava rotineiramente as transmissões de rádio do
esquadrão de bancos do FBI, e muitas vezes ia atrás dos suspeitos
antes que os federais tivessem chance.
— Sei. Bem, só quero resolver o caso — eu disse. — Não me
interessa realmente se você é um médium ou o Papai Noel; se tiver
alguma coisa que me ajude, estou escutando.
— Bom, acho que talvez eu tenha.
Ele virou a página na pasta e pegou uma pilha de fotografias da
cena do crime. Não eram as fotos que eu lhe enviara. Essas eram
ampliações 20 x 25 das fotos de cena do crime originais. Ele as
fizera por conta própria. Percebi que McCaleb havia certamente
gastado algum tempo com aquilo. Isso me levou a pensar que talvez
o caso o tivesse fisgado do modo como me fisgara. Uma garota sem
nome deixada morta na encosta da colina. Uma garota que ninguém
'do pôqueraparecera para reclamar. Uma garota com quem ninguém
se importava.
Em meu íntimo, secretamente, eu me afligira por ela e reclamara
seu corpo. E agora talvez McCaleb também o fizesse.
— Deixe que eu comece primeiro dando minha visão geral sobre o
que acho que você tem aqui — disse McCaleb.
Ele procurou entre as fotos por um momento, separando um still
obtido da gravação para o noticiário. A imagem mostrava uma cena
aérea do corpo nu, os braços e as pernas esticados na colina. Peguei
meus cigarros e sacudi um para fora do maço.
— Você talvez já tenha chegado a essas mesmas conclusões. Se for
o caso, desculpe. Não quero desperdiçar seu tempo. A propósito,
não pode fumar aqui.
— Não se preocupe com isso — disse eu, guardando os cigarros. —
O que você conseguiu?
— Seja ou não o verdadeiro local do homicídio, a cena é muito
importante, na medida em que fornece uma via de acesso para o
modo de pensar do assassino. O que estou vendo aqui sugere o
trabalho do que chamamos de assassino exibicionista. Em outras
palavras, esse é um assassino que queria que o crime fosse visto,
que fosse bastante divulgado, e em virtude disso instilasse horror e
medo na população geral. Ele extrai sua gratificação da reação do



público. É uma pessoa que lê jornais e assiste aos noticiários à
espera de qualquer informação ou atualização na investigação. É um
modo de saber quem está ganhando o jogo. Então, quando nós o
acharmos, creio que vamos encontrar recortes de jornal e, quem
sabe, até vídeos contendo notícias de tevê sobre o caso. Isso tudo
provavelmente vai estar no quarto dele, porque seria útil na
consumação de suas fantasias masturbatórias.
Notei que disse nós em referência aos investigadores do caso, mas
não reagi. McCaleb prosseguiu como se estivesse falando consigo
mesmo e não houvesse mais ninguém na sala.
— Um componente da fantasia do assassino exibicionista é o duelo.
A exibição de seu crime para o público inclui mostrá-lo para a
polícia. Na verdade, ele está lançando um desafio. Está dizendo:
“Sou melhor do que você, mais inteligente e mais esperto. Prove que
estou errado, se for capaz. Pegue-me, se for capaz.” Está
entendendo? Ele está duelando com você na arena da mídia.
— Comigo?
— É, com você. Nesse caso em particular, você parece ser o
representante da mídia. É seu nome que aparece nas matérias de
jornal incluídas na pasta.
— Sou o detetive principal do caso. Sou eu quem conversa com os
repórteres.
McCaleb concordou com a cabeça outra vez.
— Ok — eu disse. — Tudo isso é bom em termos de entender
quanto esse cara é pirado. Mas o que você tem que vai nos ajudar a
apontar para o cara certo?
McCaleb fez que sim com a cabeça.
— Você sabe o que dizem os corretores de imóvel? Localização,
localização, localização. É o mesmo pra mim. O lugar que ele
escolheu pra jogar a vítima é significativo na medida em que mexe
com suas tendências exibicionistas. Você tem as Hollywood Hills
aqui. Tem a Mulholland Drive e a vista da cidade. Essa garota não foi
largada ali ao acaso. Esse lugar foi escolhido, talvez com tanto
cuidado quanto ele a selecionou para ser a vítima. A conclusão é que
ali é um lugar ao qual nosso assassino deve estar familiarizado, pela
rotina de sua vida, mas, no entanto, não foi escolhidZ não tro por



questões de conveniência. Ele optou por esse ponto, quis esse
ponto, porque era o melhor para divulgar sua obra para o mundo.
Era parte da pintura. Significa que ele pode ter vindo de longe para
deixá-la ali. Ou talvez more a alguns quarteirões.
Notei o uso de nosso, como em nosso assassino. Eu sabia que se
Frankie tivesse vindo comigo ele teria perdido as estribeiras, a essa
altura. Deixei para lá.
— Você examinou a lista que eu te passei com os 46 nomes?
— Examinei; olhei tudo. E acho que seus instintos são bons. Os dois
suspeitos potenciais que você destacou preenchem o perfil que
construí pra esse homicídio. Perto de 30 anos, com um histórico de
crimes de natureza cada vez mais violenta.
— O zelador de Woodland Hills tem acesso rotineiro a materiais de
limpeza industriais; poderíamos comparar alguma coisa com o
produto usado no corpo da vítima. É o nosso suspeito preferido.
McCaleb fez que sim, mas não disse nada. Parecia estar estudando
as fotografias, que estavam agora espalhadas pela mesa.
— Você prefere o outro, não é? O construtor de cenários de
Burbank.
McCaleb virou e olhou diretamente para mim.
— É, ele é meu preferido. Os crimes dele, embora sejam menores,
se encaixam melhor nos modelos de amadurecimento de predadores
sexuais que temos visto. Acho que, quando conversarmos, teremos
de dar um jeito de fazê-lo na casa dele. Vamos conseguir uma
percepção melhor. Nós vamos saber.
— Nós?
— É. E precisamos fazer isso rápido.
Apontou o queixo para as fotos sobre sua mesa.
— Isso não foi um lance isolado. Seja quem for o autor, vai fazer de
novo... se é que já não fez.
Eu fora responsável por mandar muitos homens para San Quentin,
mas nunca estivera lá antes. No portão, mostrei a identificação e
recebi um folheto com instruções orientando-me a ir para um
estacionamento cercado por alambrado, reservado a veículos das
autoridades. Em uma porta próxima marcada APENAS PESSOAL DA
LEI fui conduzido pela grande muralha da prisão e minha pistola foi



requisitada e trancada em um cofre para armas. Recebi uma ficha
vermelha de plástico com o número 7 impresso.
Depois que meu nome foi registrado no computador e as
autorizações previamente arranjadas foram anotadas, um guarda
que não se deu ao trabalho de se apresentar me acompanhou
através de um pátio de recreação vazio até um prédio de tijolos que
com o tempo escurecera tanto quanto uma lareira enegrecida. Era a
casa da morte, o lugar onde Seguin receberia a injeção fatal dali a
uma semana.
Passamos por uma gaiola de controle e um detector de metal e fui
entregue a um novo guarda. Ele abriu uma porta de aço sólida e me
indicou um corredor.
— Última à direita — disse ele. — Quando quiser sair, acene para
uma das câmeras. A gente vai estar de olho.
Ele me deixou ali, fechando a porta de aço com um ruído de trovão
que pareceu reverberar por meus ossos.
Frankie Sheehan não estava feliz com aquilo, mas eu era o detetive
sênior da dupla e a decisão cabia a mim. Permiti que McCaleb viesse
conosco nas entrevistas. Começamos por Victor Seguin. Ele era o
primeiro na lista de McCaleb, o segundo nZ não tra minha. Mas
havia alguma coisa na intensidade do olhar e das palavras de
McCaleb que me levou a dar o braço a torcer e começar por Seguin
primeiro.
Seguin era um construtor de cenários que morava em Screenland
Drive, em Burbank. Era uma casa pequena com muita madeira, algo
que você esperaria encontrar no lar de um marceneiro. Ao que
parecia, quando Seguin não encontrava trabalho na indústria
cinematográfica, ficava em casa construindo lindos canteiros e
jardineiras para as janelas e outros espaços da casa.
O Ford Taurus de placa número 1JK2LL4 estava estacionado na
entrada. Pus a mão no capô quando passamos pelo carro em
direção à porta. Estava frio.
Às oito da noite, no momento em que a luz sumia do céu, bati na
porta da frente. Seguin atendeu de calça jeans e camiseta. Descalço.
Vi seus olhos se arregalarem quando me reconheceu. Ele sabia
quem eu era antes que eu segurasse o distintivo e dissesse meu



nome. Senti o dedo frio da adrenalina percorrendo minha espinha.
Lembrei-me do que McCaleb dissera sobre o assassino rastreando a
polícia enquanto a polícia o rastreava. Eu aparecera na tevê falando
sobre o caso. Estivera nos jornais.
Sem deixar transparecer nada, eu disse calmamente:
— Senhor Seguin, esse carro na entrada é seu, não é?
— É, é meu. O que tem ele? O que está acontecendo?
— Precisamos perguntar umas coisas sobre ele, se não se incomoda.
Podemos entrar por alguns minutos?
— Bem, não. Primeiro eu quero saber o q...
— Obrigado.
Passei pela porta, forçando-o a recuar um passo. Os outros vieram
atrás de mim.
— Ei, espera aí um minuto, o que é isso?
Havíamos combinado antes de chegar. Eu conduziria o
interrogatório. Frankie era o apoio. McCaleb disse que só queria
observar. A sala era um show de marcenaria muito além da conta.
Três paredes eram cobertas por estantes. Uma cornija de madeira
grande demais para o ambiente fora construída em torno da
pequena lareira de tijolos. Um gabinete para a TV do chão ao teto
fora construído para servir de divisória entre a área de estar e o que
parecia um pequeno cubículo servindo de escritório.
Balancei a cabeça com aprovação.
— Belo trabalho. O senhor dispõe de bastante tempo livre no seu
ramo?
Seguin fez que sim, relutante.
— Montei a maior parte disso quando a gente teve a greve, faz dois
anos.
— O que o senhor faz?
— Sou construtor de cenários. Olha, o que isso tem a ver com o
meu carro? Vocês não podem simplesmente invadir minha casa
desse jeito. Eu tenho direitos.
— Por que não senta, senhor Seguin. Acreditamos que seu carro
pode ter sido usado para cometer um crime sério.
Seguin sentou numa poltrona macia posicionada no melhor ângulo
para a tevê. Notei que McCaleb estava andando pela sala,



examinando os livros nas prateleiras e as várias bugigangas
enfeitando a cornija e outras superfícies. Sheehan sentou no sofá, à
esquerda de Seguin. Olhou para ele friamente, sem dizer uma
palavra.
— Que crime?
— Um assassinato.
Deixei que absorvesse isso. Mas a mim parecia que Seguin se
recuperara de seu { -epub-hyphens:none; -webkit-hyphens:none;
color:inherit; font-size:0.958em; font-style:normal; font-
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inicial e estava disposto a jogar duro. Eu já vira isso antes. Ele ia
tentar o confronto.
— Além do senhor, mais alguém dirige o seu carro, senhor Seguin?
— Às vezes. Quando alugo para alguém.
— E três semanas atrás, dia 15 de agosto, o senhor alugou?
— Não sei. Preciso checar. Acho que não quero responder mais
pergunta nenhuma e acho que gostaria que vocês fossem embora,
já.
McCaleb sentou à direita de Seguin. Eu continuei de pé. Olhei para
McCaleb e ele acenou a cabeça levemente, apenas uma vez. Mas eu
sabia o que estava me dizendo: é ele.
Olhei para meu parceiro. Frankie não vira o sinal feito por McCaleb
porque não tirara os olhos de Seguin. Eu tinha de tomar uma
decisão. Acreditar em McCaleb ou recuar. Olhei para McCaleb outra
vez. Ele olhou para mim, a expressão mais intensa que já vira.
Fiz um gesto para Seguin se levantar.
— Senhor Seguin, preciso que fique de pé, por favor. Está sendo
detido sob suspeita de homicídio.
Seguin lentamente se levantou e então fez um movimento súbito na
direção da porta. Mas Sheehan estava pronto para isso e o dominou,
pressionando seu rosto contra o tapete antes que avançasse um
metro. Frankie puxou seus braços às costas e o algemou. Depois eu
o ajudei a pôr Seguin de pé e o levamos para o carro, deixando
McCaleb para trás.



Frankie ficou com o suspeito. Assim que pude, voltei à casa.
Encontrei McCaleb ainda sentado na poltrona.
— O que foi?
McCaleb esticou o braço para a prateleira mais próxima.
— Isso aqui é a poltrona de leitura dele — disse.
Puxou um livro da estante.
— E esse é seu livro favorito.
O livro estava muito manuseado, a lombada rachada e as páginas
gastas por repetidas leituras. Enquanto McCaleb o folheava, pude
ver parágrafos e frases que haviam sido grifadas a mão. Estiquei o
braço e fechei o livro, de modo a ler a capa. Chamava-se The
Collector.
— Já leu? — perguntou McCaleb.
— Não. O que é?
— É sobre um cara que rapta mulheres. Ele as coleciona. Guarda as
mulheres em sua casa, no porão.
Balancei a cabeça.
— Terry, a gente precisa sair daqui e conseguir um mandado de
busca. Quero fazer isso direito.
— Eu, idem.
Seguin estava sentado na cama, em sua cela, olhando para um
tabuleiro de xadrez sobre o vaso. Não ergueu o rosto quando me
aproximei das barras, embora eu percebesse que minha sombra
pairou sobre o tabuleiro.
— Com quem você está jogando? — perguntei.
— Alguém que morreu sessenta e cinco anos atrás. Eles puseram o
melhor momento dele, este jogo, num livro. E o cara continua vivo.
Ele é eterno.
Então olhou para mim, seus olhos ainda os mesmos — frios, verdes,
assassinos —, o corpo pálido e debilitado após dez anos passados
em espaços confinados e sem janela.
— Detetive Bosch. Eu não estava esperando você a não ser na
semana |Givque vem.
Abanei a cabeça.
— Na semana que vem eu não venho.
— Não quer ver o show? A glória dos justos?



— Não faz muito meu gênero. Antigamente, quando usavam gás,
talvez valesse a pena assistir. Mas ver um babaca numa mesa de
massagem levando um pico e indo pra terra do nunca? Nah. Vou ver
o jogo dos Dodgers contra os Giants.
Seguin se levantou e chegou perto das barras. Lembrei as horas que
havíamos passado na sala de interrogatório, próximos desse jeito. O
corpo estava exaurido, mas os olhos, não. Eles não haviam mudado.
Aqueles olhos eram o arquétipo de todo o mal que eu já conhecera
na vida.
— Então, a que devo a honra da sua visita aqui hoje, detetive?
Sorriu para mim, com seus dentes amarelados, as gengivas tão cinza
quanto às paredes. Eu sabia que minha ida até lá fora um erro.
Sabia que ele não ia me dar o que eu queria.
Duas horas depois que pusemos Seguin no carro, dois outros
detetives da DRH chegaram com um mandado de busca assinado
para a residência e o veículo. Como estávamos na cidade de
Burbank, eu notificara devidamente as autoridades locais sobre
nossa presença e uma equipe de detetives e dois patrulheiros de
Burbank chegaram à cena. Enquanto os patrulheiros mantinham
Seguin sob vigilância, o resto de nós começou a busca.
Nos espalhamos. A casa não tinha porão. McCaleb e eu fomos para
o quarto principal e Terry imediatamente observou que os pés da
cama tinham rodinhas instaladas. Ele se ajoelhou, empurrou a cama
para o lado e encontrou um alçapão no piso de madeira. Estava
trancado com um cadeado.
Enquanto McCaleb saía do quarto para procurar a chave, tirei minhas
ferramentas da carteira e comecei a trabalhar na fechadura. Eu
estava sozinho no quarto. Lutando com a fechadura, eu a bati contra
o fecho de metal e achei que tinha ouvido um ruído vindo do lado de
lá da portinhola, em resposta. Era distante e abafado, mas para mim
era o som aterrorizado da voz de uma pessoa. Senti meu corpo
sendo tomado de terror e esperança.
Apliquei toda a minha habilidade na fechadura e levei trinta
segundos para abri-la.
— Pronto! Terry, consegui!



McCaleb voltou correndo para o quarto e abrimos a porta, revelando
uma chapa de compensado com aberturas nos quatro cantos, para
enfiar o dedo e erguer. Em seguida puxamos a madeira e ali, sob o
assoalho, encontramos uma jovem. Estava vendada e amordaçada,
com as mãos algemadas às costas. Um sujo cobertor cor-de-rosa
cobria sua nudez.
Mas estava viva. Ela virou e se encolheu no estofamento à prova de
som que forrava o compartimento parecido com um caixão. Era
como se estivesse tentando escapar. Percebi então que achara que a
abertura da porta significava ser seu algoz voltando a procurá-la.
Seguin.
— Tudo bem — disse McCaleb. — Estamos aqui para ajudar.
McCaleb esticou a mão no compartimento e delicadamente tocou em
seu ombro. Ela se assustou como um animal, mas depois ficou
calma. McCaleb em seguida deitou de bruços no chão e esticou os
braços ali dentro para começar a remover a venda e a mordaça.
— Harry, chama uma ambulância.
Levantei e me afastei da cena. Senti um aperto no peito, uma
clareza de pensamento descendo sobre mim. Em todos os meus
anos eu falara pelos mortos muitas vezes. Eu vingara os mortos. Eu
me sentia à von a assistente do legista não trtade com eles. Mas
nunca tivera uma participação tão clara na retirada de alguém dos
braços estendidos da morte. E, nesse momento, soube que fizera
exatamente isso. E eu sabia que, acontecesse o que acontecesse
depois, e aonde quer que minha vida me levasse, eu sempre teria
esse instante, que seria uma luz capaz de me guiar para fora do
mais negro dos túneis.
— Harry, o que você está fazendo? Vai chamar uma ambulância.
Olhei para ele.
— Claro, já estou indo.
Eu me aproximei das barras e olhei para ele.
— Seu tempo está acabando. Você esgotou suas apelações, tem um
governador que precisa mostrar pulso firme contra o crime. Já era,
Victor. Daqui a uma semana, chegou a hora da agulha.
Esperei por uma reação, mas não houve nenhuma. Ele apenas olhou
para mim e esperou pelo que sabia que eu iria perguntar.



— Hora de se abrir. Fala pra mim quem era ela. Conta pra mim onde
você a pegou.
Ele se aproximou um pouco mais das barras, perto o bastante para
eu sentir o cheiro de podridão em seu hálito. Não recuei.
— Todos esses anos, Bosch. Todos esses anos e você ainda precisa
saber. Por que isso?
— Porque preciso, simplesmente.
— Você e McCaleb.
— O que tem ele?
— Ah, ele também veio me ver.
Eu sabia que McCaleb se afastara dessa vida. O trabalho destruíra
seu coração. Ele passara por um transplante e, da última vez que
tive notícias suas, estava num barco, com uma linha de pesca na
água.
— Quando ele veio?
— Faz uns meses. Apareceu para um papinho. Disse que estava de
passagem. Queria saber a mesma coisa. Quem era a garota, de
onde veio? Ele me contou que vocês chegaram até a dar um nome
pra ela, durante o julgamento. Cielo Azul. Muito lindo, muito poético,
detetive Bosch.
— Ele lhe contou isso?
— Contou, bem aí onde você está.
— Vai me dizer ou não?
Ele sorriu e se afastou das barras. Foi até o tabuleiro de xadrez e
baixou o rosto, como se estivesse considerando uma jogada.
— Sabe, eles costumavam me deixar ter um gato. Sinto falta
daquele gato.
Pegou uma das peças, mas então hesitou e a pousou de volta no
mesmo lugar. Virou e olhou para mim.
— Sabe o que eu acho? Acho que vocês dois não conseguem
aguentar o pensamento daquela garota não ter um nome, não vir de
uma casa com a mamãe e o papai e o irmãozinho. A ideia de
ninguém ligar e ninguém sentir falta dela, isso deixa um vazio em
vocês, não é?
— Só quero encerrar o caso.



— Ah, mas está encerrado. Você não veio aqui por causa disso. Está
aqui por que quer. Admita, detetive. Assim como McCaleb veio por
conta própria. A ideia de ver aquela belezinha – aliás, se você
gostou dela depois de morta, devia ter visto quando estava viva –, a
ideia de ver o corpo sem ser reclamado por ninguém, num túmulo
sem identificação, duas vezes por semanaácontodo esse tempo, isso
anula tudo o que você faz, não é?
— É uma ponta solta. Não gosto de pontas soltas.
— É mais do que isso, detetive. Eu sei.
Não disse nada. Senti vontade de ir embora. Essa ideia, que me
passara pela cabeça, de fazer com que me contasse, agora parecia
absurda.
— Se uma árvore cai na floresta e ninguém escuta, ela faz algum
barulho?
Ele deu um sorriso largo.
— Se uma garota é assassinada na cidade e ninguém dá a mínima,
faz diferença?
— Pra mim faz.
— Exato.
Ele voltou a se aproximar das barras.
— E você precisa que eu traga alívio pra esse fardo seu dizendo um
nome, arrumando pra ela uma mamãe e um papai que se importem
com isso.
Estava a um palmo de mim. Eu podia esticar os braços através das
barras e agarrar sua garganta, se quisesse. Mas era isso que ele
queria que eu fizesse.
— Bom, não vou soltar você, detetive. Você me enfiou na minha
jaula. Eu enfiei você na sua.
Recuou e apontou para mim. Baixei o rosto e percebi que segurava
fortemente as barras de aço da cela com as duas mãos. Minha cela.
Olhei de novo para ele e seu sorriso estava de volta, tão livre de
culpa quanto um bebê.
— Engraçado, não é? Lembro-me desse dia, hoje faz dez anos.
Sentado na traseira da viatura enquanto vocês bancavam os heróis.
Tão cheios de si por salvar a garota. Aposto que nunca pensou que
chegaria nesse ponto, pensou? Salvou uma, mas perdeu a outra.



Encostei a cabeça nas barras.



A grande bolada de um dólar
O TELEFONE TOCOU após o horário costumeiro para assassinatos.
Bosch olhou o relógio ao rolar na cama e se sentar. Eram 5h45 da
manhã, um pouco tarde para uma chamada de homicídio.
Era o tenente Larry Gandle com as informações.
— Harry, quero você e o Ignacio nesse caso. A Pacific passou ele pra
gente. Mulher, 38 anos de idade, o nome é Tracey Blitzstein. Foi
baleada hoje de manhã no carro. Um tiro na cabeça. Tinha
estacionado na entrada de casa.
O nome soava ligeiramente familiar, mas Bosch não conseguiu situar
de imediato.
— Quem é e por que estão passando pra nós?
— É meio que uma estrela da tevê. Jogadora de pôquer. Usa o nome
de Tracey Blitz. O marido dela também joga, pelo que me disseram.
Então, se você assiste esse tipo de coisa na tevê a cabo, já deve ter
visto a mulher algumas vezes. Ela tem bastante projeção. Aparece
nos comerciais. Era muito bonita, e aparentemente a melhor coisa
que a espécie feminina tinha a oferecer na arena do pôquer
profissional.
Bosch balançou a cabeça. Ele só assistia pôquer na tevê quando
tinha insônia e reprisavam a World Series of Poker, na ESPN. Sabia
como o torneio era popular. Mas não era por nada disso que
conhecia o nome de Tracey Blitz. Anos antes, ele surgia
ocasionalmente na conversa com sua ex-esposa, que também
ganhava a vida com o pôquer. Eleanor Wish, sua ex, sempre
chamara o mundo do pôquer profissional de Clube do Bolinha e
afirmava que uma mulher nunca ganharia a World Series. Dizia que
uma tal de Tracey Blitz tinha o talento e o conhecimento para vencer
o principal torneio, mas que os homens simplesmente não
deixariam. Eles subconscientemente poriam sua testosterona para
trabalhar em conjunto, caso necessário, e a eliminariam, se um dia
chegasse à mesa da final. Tinha a ver com a questão do macho
dominante, dizia Eleanor.



Agora Tracey Blitz nunca teria a chance de pôr a mão na taça. Ela
fora eliminada da competição de uma forma diferente e mais
definitiva.
Bosch perguntou a Gandle sobre a localização da cena do crime e
recebeu um endereço de Venice Beach, nos canais.
— O que mais, tenente? — perguntou Bosch. — Alguma
testemunha?
— Ainda não... não faz nem uma hora que estamos nisso. Me
disseram que o marido estava em casa, dormindo. Ele acordou, saiu
e encontrou o carro com a mulher dentro. Não viu nenhum suspeito
nem veículo de fuga.
— Onde está o marido?
— Mandei levarem para Parker Center.
— Quem é? Você disse que ele também joga?
— É, só que não no mesmo nível da esposa. O nome é David
Blitzstein.
Bosch pensou um pouco, sua cabeça ficando mais clara conforme
deixava o sono para trás e se concentrava no que ouvia.
— Vai ser só eu e o Ignacio? — perguntou, referindo-se ao parceiro.
— Vocês estão no comando. Vou avisar Reggie Sauer e ele pode
coordenar de Parker Center e pajear o marido até vocês chegarem lá
no centro. Também podem contar com a equipe da Pacific enquanto
precisarem.
Bosch balançou a cabeça. Isso não seria de grande ajuda. Em geral,
quando detetives de divisão er numa gaveta da cozinhaáconam
substituídos pela Especial de Homicídios, ficavam ressentidos. Era
raro que continuassem por perto para ajudar.
— Sabe o nome de alguém da Pacific?
— Só um.
Gandle lhe deu o nome e o celular do detetive principal na Divisão
Pacific que recebera a primeira chamada às 5h01 daquela manhã.
Bosch ficou impressionado com a velocidade das decisões e com sua
entrada no caso, menos de uma hora após o início. Isso era um bom
sinal. Disse ao tenente que manteria contato conforme o progresso
do caso e então desligou. Ligou para Ignacio Ferras na mesma hora,



tirou-o da cama e o pôs a caminho. Ferras morava a mais de uma
hora de Venice, e Bosch lhe disse para não perder tempo.
Então ligou para a detetive da Pacific cujo nome Gandle fornecera.
Kimber Gunn atendeu rapidamente e Bosch se identificou e explicou
que acabara de ser chamado para pegar o caso dela. Desculpou-se,
mas disse que estava só seguindo ordens. A transferência do caso
não era novidade para Gunn, mas Bosch preferia pisar com calma
nesse tipo de terreno. Nunca trabalhara com Gunn antes e ela o
surpreendeu. Ofereceu sua ajuda e disse que estava aguardando
suas ordens.
— Uma ajuda seria bem-vinda — respondeu Bosch. — Estou
provavelmente a meia hora da cena do crime e meu parceiro mora
em Diamond Bar. Ele vai demorar até mais do que eu.
— Diamond Bar? Talvez seja melhor você falar com ele. Está mais
perto de Commerce do que de Venice.
— Commerce? Por que Commerce?
— Segundo o marido da vítima, ela passou a noite jogando pôquer
no cassino de cartas em Commerce. Ele disse que ela ligou quando
estava saindo e que contou que tinha faturado alto.
— Ele disse quanto foi?
— Disse que foi mais de 6 mil dólares em dinheiro. Meu parceiro e
eu, a gente...
— Vocês o quê?
— A gente não quer se meter no seu caso, mas estamos achando
que tem muita cara de que a mulher foi seguida desde o cassino.
Bosch pensou a respeito por alguns segundos antes de responder.
— Vamos fazer o seguinte, espera eu ligar pro meu parceiro e
mandar ele pra lá, daí eu volto a ligar pra você.
Desligou o celular e ligou para Ferras, que ainda não saíra de casa.
Bosch lhe contou o que acabara de escutar e o instruiu a ir para o
cassino em Commerce e começar sua parte da investigação por lá.
Então ligou de novo para Gunn.
— O que mais disse o marido da vítima, detetive Gunn?
— Disse que pegou no sono depois que ela ligou. Daí acordou
quando escutou o carro chegando, um Mustang incrementado com
escapamento aberto. Faz um belo barulho. Ele estava deitado na



cama e escutou quando o motor foi desligado, mas ela não entrou
na casa. Ele esperou alguns minutos e depois saiu pra verificar.
Encontrou a mulher morta no carro. Não viu ninguém nem outros
veículos. Foi isso. Pode me chamar de Kim, aliás.
— Ok, Kim. Alguém checou o marido no computador?
— Meu parceiro. Nenhuma ficha.
— E a ATF?
— A gente também verificou. Nenhuma arma de fogo. Nem ela.
Bosch segurava o fone entre o ombro e o queixo enquanto abotoava
a camisa.
— Alguém coletou amost em voz baixa.
— Está falando do GSR? Imaginamos que seja uma decisão sua. O
marido está cooperando. A gente não queria estragar isso.
Ela tinha razão em esperar que Bosch tomasse a decisão. Conduzir
um exame de resíduo de pólvora ficara mais complicado e difícil em
anos recentes. Era uma área legal nebulosa e as escolhas feitas no
momento pelos detetives seriam questionadas e revisadas
repetidamente durante o processo por supervisores, repórteres,
promotores, advogados de defesa, juízes e júris.
O problema em questão era que esse tipo de teste deixava o
elemento de sobreaviso de que ele era um suspeito. Logo, devia ser
tratado como tal — seus direitos constitucionais tinham de ser lidos
e era preciso lhe oferecer a oportunidade de buscar aconselhamento
legal. Isso era um balde de água fria na cooperação.
Além do mais, uma diretiva recente do Gabinete da Promotoria
concluiu que o teste de GSR era uma técnica de coleta de evidências
invasiva que só devia ser realizada de forma voluntária ou depois
que um mandado de busca fosse aprovado por um juiz, mais uma
medida que claramente deixaria a pessoa avisada de que era
suspeita. Assim, lá se iam os dias em que um detetive podia
casualmente dizer a um indivíduo para se submeter a um teste de
GSR como parte rotineira de uma investigação. Um teste de GSR se
tornara uma maneira indiscutível de rotular alguém como suspeito.
Segundo Gunn explicara, David Blitzstein se mostrava cooperativo no
momento. Era cedo demais na investigação para rotulá-lo como tal.



— Ok, vamos segurar isso um pouco mais — disse Bosch. — Onde
está seu parceiro?
— Levando Blitzstein para o centro. Vai voltar depois.
— Qual é o nome dele?
— Glenn Simmons.
Bosch não o conhecia. Até agora, não conhecia ninguém no caso e
isso era um empecilho. Grande parte do trabalho dizia respeito a
personalidades e relacionamentos. Sempre ajudava já conhecer as
pessoas.
— A perícia ainda não apareceu na cena? — perguntou ele.
— Acabaram de chegar. Vou ficar de olho nas coisas até você chegar
aqui.
Bosch olhou seu relógio. Eram seis horas e ele sabia que sua
promessa de estar lá em meia hora era um pouco otimista. Tinha de
parar no caminho para pegar um café.
— Melhor ainda — disse —, por que não conversa com a vizinhança
antes que todo mundo comece a sair para o trabalho e a escola.
Veja se alguém viu ou escutou alguma coisa.
Ele quase pode vê-la concordando com a cabeça ao telefone.
— Já tem um bocado de vizinhos na rua por aqui, assistindo — disse
Gunn. — Não deve ser muito difícil obter alguma informação.
— Ótimo — disse Bosch. — A gente se vê daqui a pouco.
A cena do crime já era um vespeiro de atividade quando Bosch
chegou. Ele estacionou a meia quadra do lugar e se situou ao se
aproximar a pé. Percebeu que as casas do lado esquerdo da rua
davam fundo para um dos canais de Venice, enquanto as da direita,
menores e mais velhas, não. Isso resultava nas casas da esquerda
serem um pouco mais valiosas do que as da direita. E criava uma
divisão econômica na mesma rua. Os moradores da esquerda tinham
dinheiro, suas casas eram mais novas, maiores e em melhores
condições do que as da direita, do outro lado da rua. A casa onde
Tracey Blitzstein vivera era uma 'erc,aldas do canal. Quando ele
chegou mais perto das luzes brilhantes montadas pela perícia em
torno de um Mustang preto, uma mulher saiu do meio do grupo e foi
em sua direção. Usava calça azul-marinho e um suéter preto com
gola rulê. Estava com um distintivo preso no cinto e se apresentou



como Kim Gunn. Bosch lhe passou o café extra que trouxera e ela se
mostrou quase radiante ao pegar. Parecia nova demais para ser
detetive de homicídio, mesmo num esquadrão divisional. Bosch
imaginou que devia ser boa no que fazia ou dotada de ligações
políticas — ou as duas coisas.
— Você só pode ser filha de tira — disse Bosch.
— Por que diz isso?
— Fiquei sabendo que seu nome completo é Kimber Gunn. Só um
policial poria um nome desses numa criança.
Ela sorriu e balançou a cabeça. Kimber era o nome de uma empresa
que fabricava armas, em particular as pistolas táticas utilizadas pelos
esquadrões especializados.
— Você adivinhou — ela disse. — Meu pai foi um SWAT do DPLA nos
anos 1970. Mas eu me saí melhor do que ele. O nome dele é Tommy
Gunn.
Bosch balançou a cabeça. Lembrava-se de ter ouvido esse nome
quando chegou ao departamento e era um patrulheiro.
— Ouvi falar dele. Mas não conheci.
— Bem, e eu ouvi falar de você. Então acho que estamos quites.
— Você ouviu falar de mim?
— Pela minha amiga, Kiz Rider. A gente se encontra nas reuniões da
BPO.
Bosch concordou com a cabeça. Rider agora era sua ex-parceira, e
trabalhava no gabinete do chefe de polícia. Também fora eleita
recentemente presidente da Black Peace Officers Association, um
grupo que monitorava a imparcialidade racial nas contratações e
exonerações, bem como nas promoções e rebaixamentos do
departamento.
— Sinto saudade de trabalhar com ela, e não digo isso de muita
gente — disse Bosch.
— Bem, ela diz a mesma coisa sobre você. Quer dar uma olhada na
cena do crime agora?
— Quero, vamos.
Começaram a andar na direção das luzes e do Mustang parado.
— Já conseguiu alguma coisa com os vizinhos? — perguntou Bosch.
Gunn fez que sim.



— O que não falta é testemunha — ela disse. — Quando David
Blitzstein começou a gritar na rua, acordou todo mundo. Levei os
menos desequilibrados para prestar depoimento na central.
— Alguém escutou a arma?
— Não.
Bosch parou e olhou para ela.
— Ninguém?
— Ninguém que a gente tenha encontrado, e isso inclui o próprio
Blitzstein. Subi e desci a rua toda e ninguém escutou tiro nenhum.
Todo mundo escutou o homem gritando e um monte de gente olhou
pela janela e viu o cara parado na rua. Ninguém escutou nem viu
uma arma. Ninguém escutou nem viu um veículo de fuga também.
— Você quer dizer, se teve um.
— Se teve um.
Bosch começou a andar outra vez na direção do Mustang, mas
parou novamente.
— Qual sua opinião sobre o marido? — perguntou ele.
— Como eu disse, até agora se mostrou cooperativo. Você está
pensando no marido?
— No momento estou pensando em todo mundo. O que esse cara
estava usando quando foi até o meio da rua e gritou por socorro?
— Calça jeans. Sem camisa, sem sapato.
— Algum sangue nele?
— Não que eu tenha visto.
O celular de Bosch zumbiu. Era seu parceiro.
— Harry, estive conversando com o gerente da sala de carteado. Ele
disse que Tracey Blitz ganhou uma bela grana ontem à noite.
— Quanto é uma bela grana?
— Ela trocou seis mil e quatrocentos em fichas.
Isso batia com o que David Blitzstein contara a Kimber Gunn.
— Eles têm câmeras no estacionamento? — perguntou Bosch.
— Aguenta aí.
Ferras pôs a mão sobre o aparelho e Bosch escutou um diálogo
abafado. Então Ferras voltou à linha.
— Têm — informou Ferras. — Ele vai me mostrar, vamos ver se ela
foi seguida quando saiu do estacionamento.



— Ótimo. Me mantém informado.
Bosch desligou.
— Era o meu parceiro, no cassino — disse para Gunn. — Ele
confirmou que ela ganhou seis mil e quatrocentos dólares ontem à
noite. Ele vai checar as câmeras para ver se foi seguida quando saiu.
Gunn balançou a cabeça.
— Vamos dar uma olhada na vítima — disse Bosch.
Bosch examinou a cena do homicídio em silêncio por vários minutos,
tentando captar nuances de motivação. Tracey Blitzstein tinha uma
ferida de contato no lado esquerdo da cabeça, logo acima do ouvido.
Havia um ferimento de saída explosivo abrangendo grande parte da
face direita superior. Seu corpo estava atrás do volante do Mustang,
preso no banco pelo cinto de segurança. Ela foi assassinada antes
de ter feito qualquer gesto para descer do carro.
Sua pequena bolsa de mão estava em seu colo, o zíper aberto. Sua
cabeça estava abaixada, virada ligeiramente para a direita e o queixo
colado ao peito. Havia borrifos de sangue e pedaços de cérebro no
painel, no volante, no banco e na porta do passageiro. Mas pouco
sangue respingara dos ferimentos sobre suas roupas ou bolsa. A
morte viera instantaneamente, o coração sem chance de bombear
sangue dos ferimentos.
Bosch percebeu que todos os vidros do Mustang estavam intactos.
Acreditava que o significado disso era que o tiro fatal fora disparado
pela porta aberta do motorista. Bosch também tinha um Mustang.
Ele sabia que quando o carro estava com alguma marcha engatada,
as portas travavam automaticamente. Isso significava que não foi o
atirador que abriu a porta. A vítima fez isso. Ela provavelmente
estacionara, desligara o motor e então abrira a porta para descer
antes de tirar o cinto. Foi quando a abriu que o assassino se
aproximou, talvez mais por trás do carro, e disparou o tiro fatal em
sua cabeça, de uma posição ligeiramente atrás. Ela, é provável, não
viu o assassino nem percebeu que estava vindo.
Bosch notou um marcador amarelo de evidência na porta do
passageiro. Havia um apoio de braço acolchoado com um furo. As
etiquetas amarelas eram usadas para marcar localizações de



evidência balística. Ele sabia que o projétil que matara Tracey
Blitzstein fora 'erc,aldetido pela porta do carro.
Bosch viu outro marcador amarelo no capô. Assinalava a localização
de um cartucho de bala que fora encontrado na fenda entre o capô
e o para-lama frontal direito do carro. Era muito provavelmente o
cartucho ejetado da arma usada pelo assassino. Cartuchos de bala
eram em geral ejetados da câmara de uma arma descrevendo um
arco à direita e para trás da arma. Isso era parte do projeto, porque
quase todas as automáticas eram fabricadas para atiradores destros
e um arco de ejeção direita-trás lançaria o cartucho para longe do
atirador.
Mas um cartucho poderia facilmente ser redirecionado para frente
após ricochetear em outro objeto. E se um canhoto estivesse
disparando a arma, esse objeto poderia ser o próprio atirador. Bosch
era canhoto e tinha experiência pessoal nisso — certa vez um
cartucho incandescente o atingiu no olho após ter sido ejetado
quando ele praticava no estande de tiro. Ele sabia que, dependendo
da posição do atirador e de como a arma foi empunhada, havia uma
possibilidade nesse caso de que o cartucho tivesse atingido o
atirador e depois rebatido para frente — talvez para aterrissar no
capô dianteiro do carro onde o assassino acabara de atirar.
Bosch balançou a cabeça consigo mesmo. Tinha o palpite de que
estava procurando um atirador canhoto.
— O que foi? — perguntou Gunn.
— Por enquanto, nada. Só uma teoria.
Um assistente de legista chamado Puneet Pram estava trabalhando
na cena junto com a equipe de peritos da Divisão de Investigação
Científica do DPLA. Enquanto alguns legistas mantinham um
comentário contínuo do que estavam fazendo e vendo numa cena de
crime, Pram era um investigador forense muito calado. Bosch
estivera em cenas de crime com ele antes e sabia que não
conseguiria extrair muita coisa até a autópsia. Donald Dussein, o
chefe da equipe forense, era bem diferente, uma figurinha
carimbada no departamento. Conhecido por uma variedade de
apelidos, de Pato Donald a D-ao-Quadrado, era em geral bastante
acessível — a ponto de conformar os fatos com a teoria e confundir



seu papel na cena do crime. Bosch também trabalhara com ele e
sabia que teria de mantê-lo à rédea curta e com o pé no chão.
E mal Dussein começou seu relatório, Bosch teve de fazer
exatamente isso.
— Duas coisas, primeiro — disse Dussein. — O ferimento de contato
na cabeça. Nítido e muito limpo. Limpo demais, se você me
perguntar.
— Tudo bem, então, estou perguntando — disse Bosch. — O que
você quer dizer com “limpo demais”?
— Bem, Harry, já vi um bocado desses na minha vida. E esse aqui
parece trabalho de atirador profissional. Estou falando de um
assassino de aluguel. Considerando esse mundo de jogatina e grana
em que a vítima vivia e um disparo como esse, tudo se encaixa...
— Espera um segundo aí, DD. Que tal você se ater à perícia e deixar
que eu cuide do trabalho de detetive? Preciso dos fatos, não de
teorias. Agora, como assim, o ferimento de contato está limpo
demais? O que você está tentando dizer?
Colocado em seu devido lugar, Dussein balançou a cabeça.
— O padrão de queimadura é pequeno demais — explicou. — Sabe,
normalmente, quando você encosta o cano da arma na lateral da
cabeça e puxa o gatilho, o resultado é uma queimadura de 8 a 13
centímetros no cabelo e na pele. Os gases aquecidos que saem do
cano se espalham e queimam. Estão entendendo?
— Estamos — disse Bosch.'erc,al
— Ok, bem, não tem queimadura aqui. A gente tem um ferimento
de contato, mas nenhuma queimadura. Não teve escape de gases e
você sabe o que isso quer dizer.
Bosch fez que sim. Ele sabia. Significava que a arma usada para
matar Tracey Blitzstein provavelmente estava equipada com um
supressor de som — um silenciador, que teria recanalizado o som do
disparo. Ao fazê-lo, teria recanalizado também a explosão de gases
quentes. Teria feito com que recuassem pelas cavidades do
dispositivo acoplado na direção do atirador, deixando o cabelo da
vítima incólume, a não ser pela área imediata do ferimento.
— Isso explicaria por que nenhuma das testemunhas escutou o tiro
— disse Bosch.



Dussein fez que sim.
— O que você está dizendo, que o assassino usou um silenciador? —
perguntou Gunn.
— É isso que estou dizendo — afirmou Dussein.
Ele fez um gesto na direção do corpo.
— Não tem queimadura. Este é um ferimento de contato sem
queimadura. Estou dizendo pra vocês, o atirador usou um supressor
de som.
Bosch balançou a cabeça. Decidiu que seria melhor seguir adiante
com o resto do relatório.
— Ok — disse. — Vamos conversar sobre a balística.
Dussein fez que sim, pronto para seguir em frente.
— Demos sorte nisso — disse ele. — O projétil se chocou contra o
forro da porta e foi recuperado em boas condições. Temos também a
cápsula, encontrada na frente do veículo. Federal, calibre quarenta.
Com a bala e o cartucho vamos ser capazes de fazer a comparação
com uma arma. Vocês só precisam encontrar a arma.
Bosch assentiu.
— Fiquei me perguntando como o cartucho foi parar no capô — ele
disse.
— Essa é uma boa pergunta — disse Dussein. — Quer ouvir minha
teoria?
— E que tal se eu disser a minha?
Bosch foi até a porta aberta do Mustang e esticou o braço esquerdo
dentro do carro, parando a um palmo da cabeça da vítima.
— Estou pensando que o atirador possivelmente era canhoto. Nessa
posição o cartucho poderia ter rebatido em seu corpo e depois
ricocheteado para frente, por cima do teto, e caído no capô.
— Exatamente minha teoria.
Dussein sorriu. Bosch apenas concordou com a cabeça.
— E quanto à bolsa? — perguntou. — Ainda não temos nada?
— Me deem mais cinco minutos e então ela é de vocês — respondeu
Dussein.
Bosch balançou a cabeça outra vez e recuou. Sinalizou para Gunn e
se afastaram do agrupamento, de modo a poder conferenciar
privadamente.



— Me conta mais uma vez o que as testemunhas falaram sobre o
marido quando viram o cara na rua?
— Disseram que estava no meio da rua, pedindo socorro, gritando
para que alguém chamasse a polícia e pedisse uma ambulância. O
sujeito que mora do outro lado da rua foi o próximo a chegar à cena
e ver a vítima. Percebeu que não tinha esperança e levou David pra
sua casa. Eles estavam sentados na varanda quando a polícia
chegou.
Gunn apontou para a casa velha em voz baixa.
— O vizinho também arrumou umas roupas pra ele — acrescentou.
— Uma camiseta e chinelos. Blitzstein não chegou a entrar na casa
em nenhum momento antes de ser levado pro centro.
— Ok, ótimo. Não vamos deixar ninguém entrar na casa até a gente
estar com um mandado de busca.
Olhou em torno pela cena do crime. Gunn se aproximou mais um
pouco e falou em voz baixa.
— Você está mesmo achando que é ele, não? O marido. Bem que eu
queria saber o que deixei escapar.
Bosch abanou a cabeça.
— Não sei. Você provavelmente não está deixando escapar nada. As
coisas simplesmente não parecem certas pra mim. Você sabe se
David Blitzstein é canhoto ou destro?
— Não sei. Quer que ligue pro meu parceiro? Ele provavelmente
ainda está levando o homem. Ele pode perguntar.
— Não, seria dar muita bandeira. Vamos deixar isso de lado por
enquanto. Até a gente...
Não terminou. Até a gente o quê? Ele ainda não sabia.
— O que não parece certo com a cena do crime? — disse Gunn,
pressionando-o. — Me ensine um pouco.
— É só uma sensação, só isso. A porta estava trancada naquele
carro quando ela parou. Eu sei disso, tenho um Mustang e as portas
travam automaticamente.
— Certo, estava trancada, mas ela abriu.
Bosch abanou a cabeça.
— Isso é o que eu não entendo. Eu conheço esse tipo de mulher. Fui
casado com uma. Alguém como ela, uma mulher que vive num



mundo exclusivamente masculino, que joga cartas toda noite e
ganha muito dinheiro... alguém que conhece os perigos que
acompanham tudo isso... Não consigo imaginar essa mulher abrindo
a porta antes de tirar o cinto de segurança. Ela não ia abrir a porta
até que estivesse pronta para se mover.
Gunn digeriu o argumento de Bosch e assentiu.
— Mas ia abrir pra alguém da confiança dela — disse.
Bosch apontou um dedo em sua direção como uma arma e balançou
a cabeça.
— Só tem um problema com esse cenário — disse ela. — Onde está
a arma? Falei com pelo menos uma dúzia de testemunhas que viram
Blitzstein no meio da rua de calça jeans e mais nada.
Bosch estava preparado para isso.
— A arma pode estar em qualquer lugar. Pode estar na casa ou no
canal atrás da casa. Não faz diferença, porque a arma e o disparo
não determinam o momento da morte. As testemunhas não olharam
pela janela porque escutaram um tiro. Olharam porque Blitzstein
estava aqui fora, gritando na rua.
Bosch viu a chama da compreensão brilhando nos olhos de Gunn.
— Você está dizendo que ele teve tempo de se livrar da arma porque
ninguém sabe o intervalo entre o momento em que ela foi disparada
com o silenciador e em que ele saiu pela rua e começou a acordar a
vizinhança.
Bosch balançou a cabeça.
— Isso é outra coisa. Ele aqui fora na rua, gritando socorro, como se
quisesse que os vizinhos vissem. Sei lá, se fosse minha esposa nesse
carro com os miolos pra todo lado... Acho que eu a assistente do
legista oriv não ia parar no meio da rua sem sangue nenhum em
mim. Não vejo como pode ser desse jeito.
Seu celular zumbiu e ele enfiou a mão no bolso para atender.
— Veja se o Dussein terminou lá com a bolsa — disse. — Estou com
um cara em Parker Center esperando pra trabalhar. Vou pôr ele no
mandado de busca pra casa.
— Pode deixar.
Bosch abriu seu celular. Era Ignacio Ferras.



— Harry, olhei todas as fitas da área de entrada do cassino e do
estacionamento. Pra mim parece que tinha alguém seguindo ela.
Bosch parou de repente. Isso invalidaria completamente a teoria que
acabara de desenvolver com Gunn.
— Tem certeza, Ignacio?
— Bem, nada é certeza, mas tenho uma gravação dela saindo do
cassino com um segurança. O cara acompanhou ela até o carro. Daí
continuou no estacionamento até ela sair. Tudo lindo e maravilhoso.
Mas daí, em intervalos de trinta segundos, mais dois carros saíram e
foram na mesma direção que ela. Para a entrada da via expressa, no
fim da quadra.
— Dois carros...
— É, dois.
— Ok, mas os carros não entram e saem do estacionamento ali a
intervalos regulares? Mesmo no meio da noite? E provavelmente a
maioria dos carros que sai vai para a via expressa, certo?
— É, eles vão. O tempo todo, o cassino funciona vinte e quatro
horas. Mas depois que eu vi esses dois carros saindo assim que ela
foi, voltei as fitas para identificar os motoristas. Descobri que um
deles saiu alguns minutos antes da vítima. Ele entrou no carro e deu
um tempo antes de sair. Acho que estava fumando. Isso permitiu
que a vítima saísse primeiro.
— Ok, e quanto ao segundo carro?
— Aí é que está, Harry. Não consegui encontrar ninguém saindo do
cassino que eu pudesse ligar a esse carro. Não de início. Então
precisei voltar uma hora para encontrar o cara. Ele saiu uma hora
antes da vítima e ficou lá no carro sentado, esperando por ela.
Bosch começou a andar de um lado para outro pela rua enquanto
digeria tudo isso.
— Você também olhou as fitas com esse cara dentro do cassino? —
ele perguntou.
— Olhei. E o cara não estava jogando, Harry. Só assistindo. Ele
andava pra lá e pra cá, agindo como se fosse um jogador, mas
nunca jogando de verdade. Estava assistindo as mesas e na última
hora ficou vendo ela jogar. A vítima. Não tirou o olho dela, daí saiu e
ficou esperando no estacionamento.



Bosch balançou a cabeça devagar. Estava percebendo que o caso
tomava uma direção completamente nova. Kimber Gunn então
começou a se aproximar, mas ele ergueu um dedo de modo que
pudesse finalizar a ligação.
— Ignacio, você pegou as placas dos carros que saíram atrás de
Tracey Blitzstein?
— Peguei, elas aparecem na fita. O primeiro carro estava registrado
no nome de Douglas Pennington, em Beverly Hills. O segundo, no de
Charles Turnbull, em Hollywood.
Beverly Hills e Hollywood ficavam no lado oeste, assim como Venice.
Se Pennington e Turnbull estivessem voltando para casa depois do
cassino em Commerce, teriam tomado a mesma direção de Tracey
Blitzstein. Isso era explicável — pelo menos no que respeitava a
Pennington. Mas a atividade de Turnbull no cassino e depois sua
esperaCássio de Arantes Leite5. Mas no estacionamento por uma
hora não era — ainda.
— E você jogou o nome deles no computador? — Bosch perguntou
ao parceiro.
— Joguei, os dois limpos. Quer dizer, Turnbull está cheio de multas
de todo tipo, mas é só isso.
Bosch fitou Gunn nos olhos enquanto tentava pensar sobre o que
fazer. Ela ergueu as sobrancelhas. Ele podia perceber que ela
pressentia uma mudança nos ventos da investigação.
— Harry, o que você quer que eu faça agora? — perguntou Ferras.
— Vai pra Parker Center. Vou pôr o Sauer num mandado de busca
pra casa da vítima. Com sorte a gente tem isso assinado e pronto
pra seguir na altura em que você chegar. Pega o mandado e vem pra
cena. Depois a gente pensa no que fazer.
— E quanto ao Turnbull?
— Me dá o endereço dele. Vou ver o que eu descubro por lá agora
mesmo.
Depois que encerrou a ligação e desligou, Gunn falou primeiro.
— Já verifiquei a bolsa. Levaram o dinheiro. O que está
acontecendo?
— Você tem um carro do serviço aqui?
— Tenho, é uma viatura caindo aos pedaços, do galpão da Pacific.



— Ótimo. Você dirige. Eu conto o que está rolando no caminho.
Tudo que acabei de falar pra você, aquilo que a gente conversou,
acaba de ir embora pelo ralo.
O endereço que Ferras dera a Bosch como sendo domicílio de
Charles Turnbull levava a um prédio de tijolos na Franklin. A caminho
do lugar, Bosch deixou Gunn a par do que Ferras descobrira no
cassino, em Commerce.
Não tinham qualquer referência sobre Turnbull além do que Ferras
lhes passara, mas, quando chegaram à entrada do edifício, uma
nova dimensão se descortinou. Junto à campainha do apartamento
4B dizia INVESTIGAÇÕES TURNBULL. Antes de apertar o botão,
Bosch ligou para Jim Sauer em Parker Center e lhe pediu para jogar
o nome Charles Turnbull no computador das empresas e licenças do
estado. Minutos mais tarde ele desligou.
— Ele tem uma licença de investigador particular faz dezesseis anos
— contou a Gunn. — Antes disso, foi policial em Santa Monica.
Bosch apertou o botão das Investigações Turnbull. Sem resposta,
apertou mais duas vezes, cada uma mais demorada que a anterior.
Abrira seu celular outra vez e estava pedindo auxílio à lista para um
número de Turnbull quando uma voz sonolenta e irritada soou no
alto-falante acima do painel de bp class="Body_text" aid="5N3IP">
— Quem é?
Bosch se aproximou do interfone.
— Senhor Turnbull?
— O que foi? São oito horas da manhã!
— DPLA, senhor Turnbull. Precisamos falar com o senhor.
— Sobre o quê?
— É uma situação de emergência, envolvendo um de seus clientes.
Podemos subir?
— Que cliente?
— Podemos subir?
Não houve resposta por cinco segundos e então seguiu-se um
zumbido de cigarra e a porta da entrada se destrancou
eletronicamente. Eles tomaram o elevador para o quarto andar e no
caminho Bosch soltou a tira de segurança em seu coldre. Gunn fez o
mesmo.Cássio de Arantes Leite5. Mas



— É uma Kimber? — perguntou Bosch.
— É, Ultra Carry.
Bosch balançou a cabeça, aprovando. Era a mesma arma que ele
carregava.
— Boa arma. Nunca trava.
— Espero que a gente não tenha que descobrir.
Quando desceram do elevador, havia um homem parado no corredor,
de jeans e camiseta branca. Ele usava um roupão puído por cima da
roupa, o que ocultava grande parte de sua cintura e qualquer coisa
que pudesse trazer escondida ali. Estava descalço e seu cabelo
castanho escuro estava todo amassado de um lado. Fora tirado da
cama.
— Turnbull? — perguntou Bosch, enquanto usava a mão direita para
mostrar o distintivo.
— Do que se trata? — quis saber o homem.
— Não aqui no corredor. Podemos entrar, senhor Turnbull?
— Tá bem.
Indicou a eles a porta aberta do apartamento B, mas Bosch sinalizou
que entrasse primeiro. Bosch queria manter Turnbull diante de seus
olhos o tempo todo.
— Sentem aí, se encontrarem um lugar pra isso — disse Turnbull
quando entraram. — Café?
— Um café até que vai bem — disse Bosch.
— Aceito — respondeu Gunn.
Ambos permaneceram de pé. O apartamento era mobiliado com
móveis modernos, mas estava atulhado com o trabalho de Turnbull.
Havia pastas empilhadas na mesinha de centro e espalhadas sobre
um sofá. Sem a menor sombra de dúvida a sala era seu centro de
operações.
Bosch o seguiu à cozinha minúscula, mais uma vez de modo a
manter contato visual. Turnbull falou enquanto enchia de água uma
cafeteira de vidro.
— Qual é o cliente que se estrepou? — perguntou Turnbull.
— Como assim?
— Você disse que era uma emergência. Então, qual é o cliente que
se estrepou?



Bosch decidiu jogar verde.
— David Blitzstein — disse.
Turnbull estava prestes a entornar a água no compartimento de
fervura da cafeteira elétrica, mas parou com a jarra de vidro no ar.
Ele balançou negativamente a cabeça.
— Nunca ouvi falar — disse. — Não é meu cliente.
— Sério? Mas o senhor estava trabalhando para ele ontem à noite —
disse Bosch.
Turnbull sorriu.
— Recebeu informação errada, detetive.
Turnbull despejou a água e ajustou a jarra de vidro sob o cone da
cafeteira.
— Possui uma arma, senhor Turnbull? Sabe que posso descobrir com
um telefonema.
— Vocês provavelmente já fizeram isso. Sim, possuo, mas quase
nunca ando com ela. É uma relíquia. Dos meus tempos na polícia.
Uma Smith and Wesson, calibre trinta e oito. Um revólver. Nenhum
tira usaria uma dessas hoje em dia.
Uma arma de tambor. Nada de cápsulas ejetadas. O calibre errado e
o tipo de arma errado para o assassinato de Blitzstein.
— Vamos verificar para ter certeza. Pode me mostrar?
Turnbull recostou e { -epub-hyphens:none; -arcm um balcão da
cozinha e cruzou os braços, num gesto de frustração.
— Claro, eu mostro pra você, assim que o banco no fim da rua abrir
às nove, porque está numa caixa de depósito. Como eu falei,
dificilmente uso. Agora, ou vocês dois pegaram a pista errada, ou
sou eu que não estou enxergando alguma coisa que está bem na
minha cara. Não conheço nenhum David Blitzstein. Não sei do que
você está falando.
Bosch instintivamente acreditou nele. Também percebeu que alguma
coisa estava errada. Estavam de fato na pista errada. Decidiu tentar
uma abordagem direta.
— Tudo bem, vamos parar com a dança. O senhor esteve no cassino
em Commerce ontem à noite. Por quê?
Turnbull ergueu as sobrancelhas. Era a primeira coisa que fazia
sentido para ele.



— Eu estava trabalhando. Mas não para David Blitzstein nem contra
David Blitzstein.
— Então vamos começar por quem contratou o senhor.
— Um advogado chamado Robert Suggs. Eu trabalho bastante pra
ele. Processos de divórcio.
— Tudo bem, então, o que o senhor estava fazendo.
— Seguindo um indivíduo pra outro indivíduo, um cliente de Bob
Suggs.
Bosch fez sinal com a cabeça de que compreendia.
— Senhor Turnbull. Acho que cometemos um engano aqui, mas
precisamos ter certeza. O indivíduo que o senhor estava seguindo,
qual o nome dele?
— Eu teria que ligar para o Suggs antes de poder dizer.
— Seria Douglas Pennington, de Brentwood?
Bosch percebeu a entregada no olhar de Turnbull. O nome era
familiar para ele.
— Não posso dizer — disse Turnbull.
— Acabou de fazer isso — disse Bosch. — Olha, entendo sua
posição. Eu mesmo passei dois anos como investigador particular, sei
como é. Mas estamos trabalhando num homicídio aqui. Então vamos
encontrar um campo neutro no qual o senhor pode ajudar a gente e
ajudar a si mesmo encerrando logo esse assunto. Vamos esquecer
os nomes. Vamos tratar dos indivíduos. Conta pra gente o que puder
sobre o caso em que estava trabalhando ontem à noite.
O café começou a pingar na cafeteira e o cheiro invadiu o
apartamento. Bosch sentiu uma pontada de vontade. Sua carga de
cafeína da primeira xícara do dia já deixara de surtir efeito havia
muito tempo.
— Um indivíduo contratou meu empregador pra iniciar o processo de
desligamento matrimonial. A única coisa é que o marido desse
indivíduo ainda não sabe. A gente está no que chamamos de estágio
de caça-coleta. Ela falou pra gente que acha que o marido tem uma
amante. Uma ou duas vezes por semana ele fica fora quase a noite
inteira, dizendo que estava jogando pôquer. Ela notou que a conta
bancária tinha sido desfalcada em oito a dez mil por mês, com
saques que ele tem feito.



— Então o senhor estava seguindo ele ontem à noite — disse Bosch.
Turnbull fez que sim.
— Isso está correto.
— E aconteceu de ele estar mesmo jogando pôquer.
— Correto também.
— Quanto ele perdeu?
— Mais ou menos dois paus. Jogou na mesa das apostas altas e
uma mulher limpou ele. ZorivEm certo sentido, a mulher dele tinha
razão. Ele deu seu dinheiro pra outra mulher.
Turnbull sorriu e então estalou os dedos, apontando para Bosch.
— Blitz. Escutei a mulher que estava limpando a mesa ser chamada
de Blitz. É ela, o homicídio?
Virou para um armário, mas ficou de olho em Bosch. Abriu a porta e
pegou três xícaras. Pôs as xícaras no balcão, junto à cafeteira.
— É, ela mesma — disse Bosch.
— Ela saiu na mesma hora que o meu cara, então as câmeras no
estacionamento deram a ideia pra você de que eu estava seguindo
ela, não ele.
— Alguma coisa do tipo.
Turnbull apertou o interruptor na cafeteira e puxou a jarra de vidro.
Serviu as três xícaras e perguntou se alguém queria açúcar ou leite
em pó. Ninguém queria.
— Claro — ele disse. — Vocês são policiais.
Bosch bebeu da xícara que lhe foi servida e o café estava forte e
quente, bem a seu gosto. Ele relaxou um pouco. Turnbull era um
beco sem saída na questão de ser um suspeito, mas ainda podia ser
útil como testemunha.
— O senhor saiu para o estacionamento cerca de uma hora antes do
seu cara — ele disse. — Por quê?
— Porque eu estava cansado de agir como se tivesse alguma coisa a
fazer ali. Precisava começar a jogar ou cair fora. Não jogo pôquer.
Não me interesso. Então eu saí e sentei no carro.
— Viu alguma coisa incomum por lá?
— Não, só gente indo e vindo.
— E quanto à mulher, quando ela saiu? O senhor a viu?



— Vi. Meu cara já tinha saído e estava sentado no carro, fumando e
tentando esfriar a cabeça depois de perder toda aquela bufunfa. Daí
ela saiu, acompanhada por um segurança. Achei que era uma boa
ideia. Ela provavelmente carregava uma puta grana, pelo jeito como
estava jogando. Limpando todo mundo. Não só meu cara.
Bosch assentiu.
— E depois o quê?
— Depois nada. Fiquei olhando, porque meu cara estava no carro
dele e pensei que se talvez fosse acontecer alguma coisa, eu ia ver
acontecer bem ali. Mas ela entrou no carro e se mandou. Daí meu
cara saiu e eu fui atrás dele.
— Mais nada envolvendo a mulher no estacionamento?
— No estacionamento, não.
— Como assim?
— Bem, não sei se quer dizer alguma coisa. Mas já estive no lugar
de vocês, faz um puta tempo, e sei que vocês querem saber tudo
sobre tudo. Então vou contar tudo. Na via expressa ela quase
perdeu o controle do carro.
— O que aconteceu?
— Não tenho muita certeza, mas acho que estava fazendo alguma
coisa, pode ser que tenha deixado cair ou tentado pegar algo, e com
isso deu uma guinada pra fora da faixa e depois voltou a andar
normal. Foi como se estivesse dirigindo embriagada, mas ela não
tinha bebido nada. Quando fiquei vendo o jogo lá na sala de
carteado, ela só tomou água mineral.
— Não era um celular? Ela não baixou o rosto enquanto dirigia?
— Acho que não era celular, não. Provavelmente eu teria visto a luz.
Enfim, quando ela deu a guinada, eu estava bem a assistente do
legista oriv atrás dela, daí acendi o farol alto pra ver se estava tudo
bem. Não vi celular nenhum. Ela estava meio curvada, como se
tivesse deixado cair alguma coisa no vão da porta. Aí se endireitou
no banco quando dei o farol alto. Olhou pra mim no retrovisor e eu
abaixei os faróis.
Bosch pensou nisso por alguns instantes, perguntando-se o que
Tracey Blitzstein estivera fazendo. Então se deu conta de que ela
talvez tivesse cometido o mesmo engano que ele, tomando Turnbull



por alguém que a seguia, e estivesse escondendo o dinheiro que
ganhara sob o banco, uma precaução para não ser roubada.
— Acha que ela viu o senhor saindo do estacionamento do cassino?
— perguntou.
— Não sei. É possível.
— Existe alguma chance de ela ter pensado que o senhor estava na
cola dela? Ou de achar que o cara que o senhor estava seguindo
estivesse seguindo ela?
Turnbull tomou um gole de café e pensou um pouco antes de
responder.
— Se ela achou que tinha alguém na sua cola, teria sido eu. Todo
mundo ia na mesma direção, mas meu cara ia na frente dela. Então,
se ela ficou de olho no retrovisor, ia ter me visto. Se eu tivesse
faturado uma grana daquelas, não ia tirar o olho do retrovisor.
Bosch balançou a cabeça e pensou a respeito de tudo por alguns
momentos.
— Quando exatamente ela deu aquela guinada de uma faixa para
outra? — perguntou em seguida.
— Quase na mesma hora em que a gente entrou na rodovia. Como
eu disse, meu cara foi na frente de nós dois. Daí eu fiquei atrás dela
e meio que usei seu carro pra me proteger e não ser visto, caso ele
estivesse de olho no retrovisor. Então não é difícil que ela tivesse
achado que eu estava atrás dela, não dele.
Turnbull serviu mais café em sua xícara e depois ofereceu a jarra,
mas tanto Bosch como Gunn recusaram o repeteco.
— Acabei de me lembrar de uma coisa — disse Turnbull. — Tem a
ver com a mulher pensar que eu estava seguindo ela.
— O que foi? — perguntou Bosch.
— Uns dez minutos depois de dar a guinada, ela meio que fez uma
manobra evasiva. Na hora achei que talvez tivesse cochilado na
direção e quase perdido a saída, mas agora estou entendendo. Ela
estava tentando descobrir se tinha alguém na cola.
— Exatamente o que ela fez?
— A gente estava na dez, indo para oeste, certo? Bom, a gente
estava subindo por La Cienega e no último segundo ela de repente
corta duas faixas pra pegar a saída.



— O senhor quer dizer, como se estivesse tentando ver se alguém ia
seguir ela pela rampa?
— É, se eu iria fazer a mesma manobra brusca através da pista. Foi
uma boa sacada. Tanto para revelar alguém na cola como para
despistar, se fosse o caso.
Bosch fez que sim e olhou para Gunn, para ver se tinha qualquer
coisa a acrescentar ou perguntar, mas ela ficou calada.
— O senhor voltou a vê-la depois disso? — perguntou Bosch.
— Não, depois disso, não — disse Turnbull. — Ela sumiu na noite.
Em mais de um sentido, pensou Bosch. As perguntas haviam
terminado. Precisava sair dali e fazer uma ligação.
— Senhor Turnbull, pedimos de em voz baixa.
Turnbull ergueu as mãos, dando a entender que era o mínimo que
podia fazer.
— Só fico feliz por não ser mais um suspeito — disse Turnbull. —
Boa sorte na caça ao criminoso.
Bosch pousou a xícara vazia no balcão.
— Obrigado pelo café, também.
Bosch pegou o celular assim que saíram do prédio e iam para o
carro. Ligou para o parceiro.
— Sou eu — disse. — Ainda não chegou na cena?
— Acabei de chegar. Estou com o mandado de busca pra a casa.
— Ótimo. Mas antes de entrar, quero que procure Dussein, o cara da
perícia.
— Ok.
— Fala pra ele que é para desmontar o interior do Mustang, se
precisar, mas que eu acho que o dinheiro desaparecido continua lá
em algum lugar.
— Você quer dizer que ela não foi seguida?
— Ainda não sei o que aconteceu, mas quando estava voltando pra
casa, acho que pensou que estava sendo seguida. Acho que
escondeu o dinheiro no carro em algum lugar, algum lugar ao
alcance, enquanto dirigia. Talvez debaixo do banco, mas imagino
que Dussein já olhou ali.
— Ok, eu cuido disso.
— Me liga de volta se conseguir alguma coisa.



Bosch fechou o celular. Não falou nada até voltarem ao carro.
— Acho que estamos focando de novo no marido — disse. — O que
Turnbull contou reforça a teoria. Se ela estava com medo ou achou
que tinha alguém seguindo, não ia abrir a porta até ficar pronta pra
entrar rapidinho em casa.
Gunn balançou a cabeça.
— Me esqueci de mencionar um negócio sobre a bolsa — disse ela.
— A bolsa da vítima? O que tem ela?
— Tinha uma lata pequena de spray de pimenta ali dentro. Ela não
chegou a tirar.
Bosch pensou nisso por um momento e viu como se encaixava na
atual teoria.
— Mais uma vez, se ela achou que tinha sido seguida, e mesmo se
acreditou que tinha despistado o perseguidor com a manobra na via
expressa, não teria aberto a porta e deixado o spray de pimenta na
bolsa a menos que se sentisse segura.
— A menos que alguém estivesse ali para fazer com que se sentisse
segura.
— O marido. Talvez estivesse segurando a arma totalmente à vista e
ela pensou que fosse por proteção. Quando abriu a porta, ele
apontou.
Gunn fez que sim, como se acreditasse no cenário, mas então
bancou a advogada do diabo.
— Mas a gente não tem como provar nada disso. Não temos nada.
Nenhuma arma, nenhum motivo. Mesmo se o dinheiro for
encontrado no carro, não vai fazer diferença. Não impede que ela
tenha sido seguida até em casa e não vamos poder fazer a
acusação.
— Então é um caso dois por dois.
— O que isso quer dizer?
— Quer dizer que vai se resumir ao que acontecer dentro de uma
das salinhas em Parker Center. Vamos conversar com ele e'erc,al
esperar que cometa um engano.
— Ele é um jogador de pôquer profissional, lembra?
— Claro que lembro.



Levou meia hora para irem de Hollywood a Parker Center devido ao
horário de pico do trânsito matinal. Na sala da Divisão de Roubos-
Homicídios no terceiro andar, Bosch observou David Blitzstein
através do vidro espelhado por cinco minutos enquanto se preparava
para o interrogatório. Blitzstein não parecia um homem pranteando
a perda da esposa. Para Bosch, parecia mais um tigre enjaulado.
Estava andando de um lado para outro. Havia pouco espaço para
fazer isso com a mesa e duas cadeiras ocupando a maior parte da
sala de dois metros e meio por dois e meio, mas Blitzstein andava de
uma parede à parede oposta, indo e voltando repetidamente. Cada
vez que o padrão o deixava a poucos centímetros do vidro espelhado
e ele fitava seus próprios olhos, também estava inadvertidamente
fitando os olhos de Bosch, do outro lado.
— Ok — disse Bosch finalmente. — Estou pronto.
Estendeu seu celular para Gunn.
— Fique com isso. Se meu parceiro ligar com alguma notícia, entre e
diga que o capitão está ao telefone.
— Entendido.
Foram para a sala dos detetives e Bosch encheu dois copos de
isopor com café. Adicionou quatro saquinhos de açúcar em um e
levou os dois para a sala de interrogatório. Entrou e pôs o café
superdoce de um lado da mesa enquanto sentava do outro lado com
o seu.
— Por que não senta, senhor Blitzstein — disse. — Tome um café.
Vai ser um longo dia para o senhor.
Blitzstein se aproximou e sentou.
— Obrigado — disse. — Quem é você? O que está acontecendo com
minha esposa?
— Meu nome é Harry Bosch. Fui designado detetive principal no
caso de sua esposa. Sinto muito por sua perda. Lamento mantê-lo
esperando, mas pretendo tirar o senhor daqui o mais rápido
possível, de modo que possa estar com sua família e começar a
fazer os arranjos para o velório.
Blitzstein balançou a cabeça, agradecendo. Pegou seu copo de café
e tomou um gole. Seu rosto se contraiu, mas ele não se queixou.
Isso era bom sinal. Bosch queria que continuasse bebendo. Esperava



levá-lo a ficar chapado de açúcar. As pessoas muitas vezes
confundiam barato de açúcar com clareza de pensamento. Bosch
sabia que na verdade o barato fazia com que assumissem riscos e
cometessem erros.
Blitzstein pôs o copo na mesa e Bosch notou que usara a mão
esquerda. Esse foi o primeiro erro.
— Só preciso repassar os fatos mais uma vez antes de liberar o
senhor — disse Bosch.
— Já contei tudo que sabia praquela garota negra.
— Está se referindo à detetive Gunn? Bem, isso foi meio que
preliminar. Antes de eu ter sido chamado. Preciso ouvir algumas
coisas com meus próprios ouvidos. Além do mais, agora temos a
vantagem de ter examinado a cena do crime e conversado com as
testemunhas.
As sobrancelhas de Blitzstein se elevaram por um momento e ele
tentou encobrir a reação pegando o copo e tomando mais café. Mas
Bosch agora tinha um de seus gestos denunciadores e o registrou
devidamente.
— Puxa, isso é excelente! — exclamou ele. — Quer dizer que há
testemunhas?
— A gente fala sobre as testemunhas daqui a uns minutos —
disseCássio de Arantes Leite5. Mas Bosch. — Primeiro quero escutar
sua versão dos fatos outra vez. Desse modo fico sabendo
diretamente pelo senhor, em vez de ser em segunda mão pela
detetive Gunn. Assim o caso não é adulterado por nada que
qualquer outra pessoa tenha dito ou alegado ter visto.
— Como assim, “alegado ter visto”?
— É só uma maneira de dizer, senhor Blitzstein — disse Bosch.
Blitzstein soltou o ar em exasperação e começou a recontar a
mesma história que contara a Gunn quatro horas antes. Não
acrescentou novos detalhes e não deixou nada de fora que
aparecera no primeiro relato. Isso era incomum. Histórias
verdadeiras se desenvolvem à medida que alguns detalhes são
lembrados e outros, esquecidos. Uma história falsa, que tenha sido
ensaiada na cabeça, em geral permanece constante. Bosch sabia



disso e sentiu sua desconfiança de Blitzstein movendo-se por um
terreno mais sólido.
— Certo, então quanto tempo o senhor demorou pra chegar no
carro depois do tiro?
— Não sei, porque não escutei. Mas acho que não demorei muito.
Eu tinha escutado o carro chegando. Esperei e como ela não entrou
em casa, saí pra ver o que estava acontecendo.
— Então, se alguém tiver dito que achou que o senhor já estava no
carro quando o tiro foi disparado, esse alguém estaria errado?
— O quê? Já estava no... de jeito nenhum, eu não estava lá quando
aconteceu o tiro. Nem vi quem foi. O que você está tentando dizer?
Bosch balançou negativamente a cabeça.
— Não estou tentando dizer nada. Estou tentando obter o quadro
mais claro possível do acontecido. Como o senhor pode imaginar, a
gente obtém visões conflitantes. As pessoas dizem coisas diferentes.
Tive um parceiro uma vez que falava que se você pusesse vinte
pessoas numa sala e um homem pelado entrasse correndo e saísse,
você ia ter doze pessoas dizendo que o homem era branco, sete que
diriam que era negro e pelo menos uma alegando que era uma
mulher.
Blitzstein sequer sorriu.
— Vamos fazer o seguinte — disse Bosch. — Por que não me conta
sua teoria sobre o que aconteceu lá?
Blitzstein nem precisou pensar a respeito.
— Simples. Ela foi seguida até em casa. Ganhou um monte de
dinheiro e alguém do cassino a perseguiu e a matou por isso.
Bosch balançou a cabeça, como se tudo se encaixasse.
— Como sabe que ela ganhou um monte de dinheiro?
— Porque ela me contou, quando ligou da gaiola pra avisar que
estava voltando pra casa.
— Que gaiola?
— Gaiola do dinheiro. Ela estava trocando as fichas e eles deixam
que use o telefone porque é cliente regular. Ela esqueceu o celular
ontem à noite. Me ligou e disse que estava voltando pra casa.
— Parecia assustada por carregar todo aquele dinheiro?



— Na verdade, não. Era mais comum ela ganhar do que perder e ela
sabia tomar suas precauções.
— Ela portava arma?
— Não. Na verdade... acho que tinha uma lata de spray de pimenta
na bolsa.
Bosch balançou a cabeça.
— Já achamos. Mas só isso, só o spray de pimenta?
— Até onde eu sei.
— Ok, e quanto ao senhor? O senhor joga por lá? Costuma ir com
ela?
— Eu costumava ir. Mas não vou mais ou menos há um ano.
— Por quê?
— Fui meio que banido daquele cassino. Houve um desentendimento
no ano passado.
Bosch tomou mais um gole de café e se perguntou se devia ir atrás
disso ou se era apenas um despistamento que Blitzstein esperava
que mordesse. Decidiu avançar com cautela.
— Qual foi o desentendimento?
— Não tem nada a ver com essa história.
— Se tem a ver com a sala de carteado em Commerce, então tem a
ver com essa história, sim. Se o senhor quer me ajudar a encontrar
o assassino da sua mulher, precisa responder minhas perguntas e
deixar que eu decida o que interessa e o que é ou não é importante.
Qual foi o desentendimento?
— Tudo bem, eu falo, já que você precisa saber. Me acusaram de
trapacear e não tinha nada que eu pudesse fazer pra me defender.
Eu não estava trapaceando, e é a interpretação deles contra minha
palavra. Fim de papo. Deram um pé na minha bunda e não vão me
deixar voltar. Banido pro resto da vida.
— Mas eles não tiveram um problema por sua esposa continuar a
frequentar o lugar?
Blitzstein abanou a cabeça com veemência.
— Claro que não. Ela era uma atração, cara. Ela chamava os
negócios por lá. Quando está jogando, você tem todos esses caras
aparecendo do nada pra jogar contra a mina do campeonato
mundial e dos comerciais da ESPN. Todos querendo pôr ela pra



correr. É coisa de macho. Tipo demarcar território, gozar na cara
dela. É a mesma coisa com qualquer mulher no circuito.
Bosch ficou em silêncio por um momento. Isso não era nenhum
despistamento de Blitzstein. Bosch estava começando a entender
pelo menos em parte a motivação para o assassinato. Blitzstein
sabia que a morte de sua mulher — uma jogadora muito admirada e
conhecida — seria atribuída a alguém que a tivesse seguido desde o
cassino em Commerce, desse modo a sala de carteado sofreria um
grande golpe na imagem que poderia prejudicar seus negócios e
reputação. Como que recebendo uma deixa, o fel de Blitzstein veio à
tona e contribuiu para a ideia que Bosch fazia do crime.
— E, quer saber de uma coisa? — disse ele. — Se vocês descobrirem
que alguém seguiu ela até em casa, eu vou meter aqueles filhos da
puta no pau por causa disso. Vai ser a maior bolada que vou ganhar
na vida.
Bosch simplesmente fez que sim, esperando que Blitzstein falasse
mais. Mas o outro devia ter percebido que já falara demais. Ficou
em silêncio e Bosch começou a ir por outra direção.
— Como o senhor descreveria seu relacionamento com sua esposa?
— Como assim?
— Sabe como é, se vocês eram felizes um com outro, se o
casamento estava ficando um tédio, se o fato de ela ser uma
celebridade do pôquer e o senhor, não, era algo incômodo?
Bosch fitou intensamente seu interlocutor quando disse essa última
parte. Blitzstein reagiu na mesma hora.
— A gente estava numa boa. A gente continuava apaixonado, e eu
estava pouco me lixando pra quem era a celebridade e quem não
era. Quer saber qual é o segredo do pôquer? Vinte por cento talento
e oitenta por cento sorte. Umas pessoas são a assistente do legista
oriv mais talentosas que outras, mas a sorte é sempre o principal.
Mais uma vez Bosch aguardou alguns momentos para ver se ele
falaria mais, só que ele não o fez. Bosch continuou.
— Tudo bem, a sala de carteado em Commerce é proibida. Então
onde o senhor joga? No Hustler ou na sala de carteado do
Hollywood Boulevard?



— Nada disso, eu não jogo mais em lugar nenhum. Eles estão todos
juntos nesse negócio. Você é banido de um e eles põem sua foto na
parede em todos os outros lugares. Essa porra é inconstitucional,
mas não tem nada que eu possa fazer a respeito.
— Então o senhor participa de jogos particulares?
— Quando consigo entrar, é isso mesmo. Enquanto isso, gerencio a
carreira da minha mulher.
Bosch pensou em sua ex e nas histórias que ela contava sobre os
jogos particulares, os itens pessoais, chaves de carro e armas que às
vezes iam parar no centro da mesa, como aposta.
— O senhor alguma vez ganhou alguma coisa que não fosse
dinheiro, nesses jogos particulares?
— Do que você está falando?
— Minha ex-esposa é uma jogadora, talvez o senhor até a conheça.
Eleanor Wish?
Blitzstein hesitou e então fez que sim.
— É, eu me lembro dela. Acho que a Tracey me contou que ela
estava em Hong Kong ou Macau ultimamente. Eu estava até
pensando ir até lá pra dar uma conferida nos cassinos.
Bosch viu uma abertura e aproveitou.
— Quando o senhor começou a pensar nisso?
— No quê?
— Mudar para Hong Kong ou Macau.
— Não bota palavras na minha boca, cara. Eu disse que estava
pensando em ir pra lá e dar uma conferida, não me mudar pra lá.
Por que eu ia pensar em me mudar pra lá?
— Porque o senhor foi banido aqui. Por acaso o banimento se
estende a Las Vegas? Talvez o senhor estivesse pensando em
levantar acampamento.
— Olha, cara, isso não é da sua conta. Eu não estava pensando em
me mudar pra lugar nenhum. A gente tem uma casa aqui e eu era
feliz. Um monte de coisas estava acontecendo pra Trace e eu
cuidava da carreira dela. Não preciso me defender de você.
Bosch ergueu as mãos, num gesto de rendição.
— Claro que não precisa. Enfim, voltando ao que eu estava
perguntando antes. Pois é, minha esposa joga em Macau. Ela gosta.



Costumava me contar sobre esses jogos particulares no qual
participava quando estava por aqui. Disse que a pessoa podia
ganhar qualquer coisa, às vezes. Era como uma casa de penhor. As
pessoas apostavam joias, carros, armas. O senhor alguma vez
ganhou qualquer coisa assim?
Blitzstein encarou Bosch por um longo momento, seus olhos
passando de gelados a faiscantes, num fogo lento.
— Vai se foder, detetive. Quero um advogado.
— Qual o problema?
— Problema nenhum, tirando que você está tentando meter na
minha bunda. Me dá uma porra de telefone que eu quero chamar
um advogado.
Bosch recostou na cadeira.
— O senhor sabe que, assim que me disser que esse papo
terminouZoriv, não posso mais conversar com você nem ajudá-lo.
Tem certeza de q...
— Ajudar? É, me ajudar a ir pra prisão por uma coisa que eu não fiz.
Vai se foder. Me dá o telefone. A gente já encerrou por aqui.
Bosch tamborilou com os dedos na mesa por um momento e então
concordou com a cabeça.
— Tudo bem, vamos fazer do seu jeito. Vou trazer o telefone.
Levantou vagarosamente, dando a Blitzstein uma última chance de
mudar de ideia, e então saiu da sala, uma vez que ele não mudou.
Gunn veio ao seu encontro no corredor.
— Bem, você chegou perto — disse ela. — Você me convenceu; ou
melhor, ele me convenceu, mas acho que ainda não temos o
suficiente pra uma acusação.
— Pode ser que não. Meu parceiro ligou?
— Ai, merda! Seu celular! Onde está? Eu... eu acho que deixei lá na
sua mesa quando a gente pegou o café.
Foram para a sala do esquadrão e Bosch pegou seu celular. Havia
três chamadas perdidas de Ferras no tempo em que permanecera na
sala de interrogatório com Blitzstein. Retornou a ligação na mesma
hora.
— Harry, onde você tava?
— Num interrogatório. Conseguiu alguma coisa?



— O grande prêmio, cara. A gente conseguiu tudo.
— Me fala.
— Você tinha razão. A porta do motorista tem um compartimento
secreto. O apoio do braço solta da porta e abre. O fecho ficava
escondido atrás da tela da caixa de som, na porta.
— O que vocês encontraram?
— A gente encontrou o dinheiro, a arma, uma camisa de ginástica e
luvas. Está tudo lá. A arma também tem silenciador. Serviço caseiro.
No compartimento tinha também um bracelete que ela deve ter
guardado. É de quando ela ganhou um torneio classificatório para a
World Series of Poker em 2004.
Bosch olhou para Gunn. Estava irritado. Tudo isso era informação
que podia ter usado antes que Blitzstein fechasse o bico e pedisse
um advogado. Ele se virou e voltou a falar com Ferras.
— Você já lançou a arma no computador?
— Já, acabei de fazer isso. É um beco sem saída. O dono original
prestou queixa de roubo nove meses atrás em Long Beach. Um
vendedor de armas chamado Kermit Lodge. Disse que a arma foi
furtada da mesa numa feira de armas em Pomona.
Bosch sabia que não era um beco sem saída. Se encontrassem uma
ligação entre o dono original da arma e Blitzstein, então o beco sem
saída poderia se tornar uma evidência integral. Mas isso era para
mais tarde. Perguntou a Ferras sobre a camisa de ginástica e as
luvas.
— É um pulôver plástico de manga comprida. Você sabe, para suar e
perder peso.
— E as luvas?
— Só essas luvas básicas de trabalho. Parecem novas. Tem blowback
na camisa e nas luvas. O negócio, Harry, é que o atirador sabia
sobre o compartimento secreto. Ele matou a mulher depois enfiou a
arma, a camisa e as luvas no compartimento. O marido, Harry. Ele
atirou nela, escondeu tudo e então começou a gritar por socorro.
— É, agora a gente só precisa provar. Ele acabou de pedir um
advogado.Cássio de Arantes Leite5. Mas
Ferras não respondeu e no silêncio Bosch pensou em algo. Uma
última alternativa a tentar.



— Que tipo de luvas de trabalho são essas? Couro, plástico,
algodão?
— Algodão.
Bosch sentiu uma pequena centelha de esperança. As luvas e a
camisa tinham sido usadas pelo assassino, de modo a evitar o
blowback — contaminação de sangue, miolos e resíduo de pólvora
— em seu corpo. Mas blowback vem em todos os tamanhos —
incluindo microscópicos — e algodão é poroso.
— Ok, eu quero que você deixe a cena — disse Bosch. — Vai até
Long Beach e pega o vendedor de armas. Traz ele aqui pra DRH.
— Pegar ele pra quê?
— É só falar que ele denunciou o roubo de uma arma e que a gente
recuperou e precisa que ele venha até o centro pra fazer a
identificação. Deixa ele no escuro. Só traz ele aqui.
— Ok, vou nessa.
— Perfeito.
Bosch desligou o telefone.
— O que eles conseguiram? — perguntou Gunn.
— Tudo.
Ele a atualizou sobre o que conversara na ligação e ela se desculpou
na mesma hora por esquecer seu celular. Sabia que ele podia ter
usado a informação sobre o compartimento secreto para pressionar
Blitzstein. Parecia óbvio que teria sabido sobre ele, porém em
nenhum momento ele mencionara isso ao discutir as precauções que
ela tomava.
— Deixa pra lá — disse Bosch. — Agora já foi.
— Então o que a gente faz a seguir?
De início Bosch não respondeu. Ele tirou o dinheiro que carregava no
bolso. No maço havia três notas de um dólar. Examinou-as e
perguntou a Gunn se ela tinha notas de um. Ela pegou seu dinheiro
e lhe mostrou duas.
Bosch escolheu uma das duas notas de um dólar de Gunn e lhe deu
a sua, em troca. Então enfiou os dólares em um bolso e devolveu o
resto do dinheiro ao outro.
— Ok — disse. — Agora vamos ver que tipo de jogador de pôquer é
David Blitzstein.



Bosch voltou à sala de interrogatório e pôs o celular na mesa diante
de Blitzstein.
— Aqui está o telefone — disse. — Mas já que vai ligar para um
advogado, preciso ler seus direitos constitucionais e me assegurar de
que os compreendeu plenamente. É o procedimento.
— Então vamos logo — disse Blitzstein. — Quero fazer a ligação.
Bosch sacou um cartão de visita e sentou à mesa de interrogatório,
diante de Blitzstein. O cartão tinha os direitos Miranda escritos no
verso. Leu em voz alta, depois orientou Blitzstein a ler e também
assinar. Observou enquanto o suspeito assinava com a mão
esquerda.
Bosch empurrou o telefone através da mesa para ele.
— Para quem o senhor vai ligar? — perguntou Bosch.
Isso pareceu fazer Blitzstein hesitar.
— Sei lá — ele disse. — Não conheço nenhum advogado de defesa
criminal.
Bosch olhou para o teto, como que considerando a questão.'erc,al
— Vamos ver... Johnnie Cochran morreu. E Maury Swann está na
cadeia. Tem Dan Daly e Roger Mills. Eles são bons. Tem também o
Mickey Haller. Ouvi dizer que voltou à ativa.
— Haller. Já ouvi falar dele. O cara aparece bastante na tevê, então
deve ser bom.
Bosch encolheu os ombros.
Blitzstein apertou um botão no telefone e depois teclou 411. Pediu o
número de Haller para a operadora do auxílio a listas. Então desligou
sem agradecer e teclou o número de Haller. Alguém atendeu e o
transferiu. Houve um longo silêncio antes que Blitzstein estivesse
com o advogado de sua escolha na linha. Após alguns minutos de
um diálogo com frases curtas, ele desligou.
— Ele está vindo pra cá — disse Blitzstein. — Vai me tirar daqui.
— Isso mostra um bocado de confiança em alguém que o senhor
nunca conheceu — disse Bosch.
— Tenho de confiar em alguém. Vocês estão tentando jogar a culpa
em mim.
— A gente procura as evidências e vai aonde elas nos levam. Não
ficamos tentando jogar a culpa em cima de ninguém, a menos que a



pessoa tenha feito por merecer.
— Entendo.
— Enfim, é só o que estou dizendo. O senhor pediu um advogado e
não podemos mais falar sobre o caso. Essas são as regras.
— Certíssimo. Você já pode ir, agora.
— Não é bem assim. Tenho de ficar aqui até o advogado chegar.
Isso também é uma regra. Já aconteceu de algumas pessoas ferirem
a si mesmas depois que a gente deixou elas sozinhas. Daí tentam
jogar a culpa na gente.
— Sabe, até que não é uma má ideia. Quem sabe eu devia dar um
tiro no meu olho e dizer que foi você.
— Tente uma coisa dessas e pode ter certeza de que vai preencher a
denúncia no hospital.
Ficaram sentados em silêncio desconfortável por longos três minutos
depois disso. Finalmente, Bosch começou.
— Quer mais um café?
— Não, tinha gosto de óleo.
Bosch assentiu e deixou que mais trinta segundos se passassem.
— Quando começou a jogar pôquer?
Blitzstein deu de ombros.
— Quando eu era criança. Meu velho era um bebedor de cerveja que
jogava com os colegas de copo na garagem, duas vezes por
semana. Eu ficava assistindo e ele me deixava cuidar da mão dele
quando saía pra dar uma mijada.
— Começando cedo desse jeito, deve ter jogado um bocado ao
longo dos anos.
— Mais do que consigo lembrar.
— Nunca joguei contra minha esposa. O senhor alguma vez jogou
contra Tracey?
— A gente tentava evitar. Se conhecia bem demais. Sabia das
expressões denunciadoras um do outro.
Bosch balançou a cabeça.
— Sempre quis enfrentar um profissional — disse ele. — O que me
diz?
Blitzstein abanou a cabeça, confuso.
— Do que você está falando?



Bosch se curvou sobre a mesa conforme tirava o dinheiro do
bolso.Zoriv
— Já jogou pôquer de mentiroso?
Blitzstein fez um gesto de desdém com a mão esquerda.
— Não jogo desde os 13 anos.
Bosch ergueu a nota que tinha trocado com Gunn. Dobrou-a em sua
mão de modo que Blitzstein fosse incapaz de ler o número serial.
— Cinco seis — cantou.
O objetivo no pôquer de mentiroso era prever a quantidade total de
quaisquer letras ou algarismos específicos nos números seriais de
todas as notas de um dólar no jogo. Se Blitzstein mordesse a isca,
esse total seria resultante de apenas duas notas. Cinco seis era uma
cantada alta.
Blitzstein abanou a cabeça.
— Não jogo com amadores.
— Com todos esses cassinos pondo você pra fora, eu diria que é só
o que te restou. Seis seis.
— Jesus — disse Blitzstein, num tom exasperado.
— Vamos lá, Mister Pro. O que você tem?
— Tenho uma hora pra passar nesta sala e acho que sua intenção é
me deixar maluco.
— Então acho que ganhei por WO.
Bosch fez menção de guardar a nota. Blitzstein se curvou para a
frente.
— Espera aí um segundo, meu querido.
Levou a mão ao bolso de sua calça jeans e tirou seu dinheiro.
Encontrou uma nota de um dólar e a amassou no punho fechado.
— Você chama seis seis? Então vou chamar sem nem olhar. Sei que
está blefando. Você dá uma entregada federal.
— Ah é, qual?
— Você desvia o olhar no exato momento em que devia encarar o
oponente sem nenhum vacilo.
— Tem certeza?
Blitzstein largou sua nota na mesa e Bosch fez o mesmo. Bosch
tinha cinco seis em seu número serial. Abriu cuidadosamente a nota



de Blitzstein e viu que tinha um seis. Bosch pegou as duas notas da
mesa.
Segurou a de Blitzstein no alto e sorriu.
— Vou mandar emoldurar!
Guardou-a no bolso da camisa, enfiou o dólar da vitória no bolso da
calça e sorriu.
— Agora posso contar pra todo mundo que ganhei de um jogador de
pôquer profissional.
— Sei, espero que isso te deixe contente.
Dessa vez Bosch fitou seu oponente sem vacilar. E viu a entregada
de Blitzstein. Um rápido instante em que sua confiança o deixou e
ele se perguntou se não havia caído numa armadilha.
— Me deixa contente — disse Bosch. — Muito contente.
Bosch e Gunn foram para o laboratório da perícia no quarto andar e
perguntaram à mulher atrás do balcão se um técnico forense
chamado Ronald Cantor estava trabalhando. Deram sorte. Cantor
estava no laboratório; então passaram pela porta após o
acionamento da cigarra.
Cantor era um operador de MEV. Seu trabalho era analisar
evidências coletadas com um microscópio eletrônico de varredura. O
tempo normal de espera para esse tipo de análise particular ia de
quatro a seis meses. Mas havia caminhos não oficiais para contornar
a situação. Os ratos de laboratório, como eram chamados, tinh em
voz baixa.
Ronald Cantor tinha esse incentivo, no que dizia respeito a Bosch.
Cinco anos antes Bosch solucionara o assassinato de sua sobrinha
de 9 anos, que fora raptada no jardim de sua casa em Laurel
Canyon por um homem que lhe pediu ajuda para encontrar um
cachorro perdido. Embora devastada com a perda da menina, a
família Cantor ficara eternamente agradecida a Bosch, sobretudo
porque não só ele resolveu o caso, como também os poupou da
agonia de presenciar o julgamento. Durante a captura do assassino,
Bosch baleara o homem, numa luta por se apoderar da arma de
Bosch. Desde esse dia, o detetive tinha tratamento VIP quando
precisava agilizar as coisas no microscópio eletrônico de varredura.



— Ronnie, tudo bem com você? — disse Bosch quando se
aproximou.
— Tudo bem, Harry. Essa é sua nova parceira?
— Por hoje, vamos dizer que sim. Detetive Gunn, esse é Ronnie
Cantor, especialista no MEV. Já fez sua pausa da manhã, Ronnie?
— Ainda não, só começando a pensar em tomar um chocolate
quente, na verdade.
— Bom, tenho uma coisinha aqui que eu esperava que você pudesse
dar uma olhada bem rápido. Estamos com um cara lá embaixo numa
das salas e a gente precisa bater o martelo na próxima hora. Ou
segura ou solta. Você podia dar uma mão enquanto eu desço e vou
buscar um chocolate.
Cantor girou no banquinho para se afastar da mesa na qual estava
trabalhando e olhou diretamente para Bosch.
— O que você tem? — ele perguntou.
Com dois dedos, Bosch puxou a nota de um dólar de Blitzstein do
bolso da camisa e a segurou no alto.
— Merda — disse Cantor. — Você estava carregando isso no seu
bolso?
— Só por alguns minutos. Estava no bolso do suspeito e ele acabou
de me dar. Estou procurando tudo que der para encontrar. GSR,
sangue, qualquer coisa. A gente acha que ele matou a mulher hoje
de manhã, mas estamos com alguma dificuldade em passar do
achismo para a certeza. Ele tem um advogado peso pesado vindo
pra cá nesse exato momento.
Cantor pegou uma pinça na mesa do laboratório e usou-a para tirar
a nota da mão de Bosch.
— Você consegue? — insistiu Bosch.
— Claro que consigo. Mas a possibilidade de contaminação é muito
alta.
— É extraoficial. Se encontrar alguma coisa, vamos dar voz de prisão
e fazer tudo de novo de acordo com o protocolo.
— Então tá bem.
— Ótimo, Ronnie. Vou buscar o chocolate quente e já volto.
Gunn se ofereceu para buscar a bebida, mas Bosch lhe disse para
ficar no laboratório e observar Cantor trabalhar. Disse que podia



aprender alguma coisa. Buscar chocolate quente não ia acrescentar
nada.
Bosch saiu por quinze minutos e quando voltou com dois cafés
pretos e um chocolate, Cantor disse que terminara de analisar a
nota de um dólar.
Pôs o copo de isopor contendo sua bebida em um canto e entregou
o laudo. Falou sem inflexão, usando o tom de voz e as palavras que
empregava quando prestava algum depoimento no tribun'erc,alal.
— A análise do MEV exibe amostras quantificáveis de material de
escorva, pólvora, projétil e os produtos de sua combustão. Embora
as quantidades identificadas na análise sejam baixas, eu teria
confiança em testemunhar qusse a última pe
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