Tao importante quanto
O didrio de Anne Frank.
Steve MCQIUEEN

PEMNGUIN

Companiits Das LETRAS




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

PENGUIN

. ——
Conapnaitia Dag LeTras

DOZE ANOS DE ESCRAVIDAO
SOLOMON NORTHUP foi um homem livre sequestrado em Washington e
submetido a escravidio em 1841. Logo ap6s ser libertado, publicou suas memorias,
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Literatura Comparada na UFRGS, tendo pesquisado sobre o romance de formacao,
a obra de Dickens e de J. D. Salinger. Desde 2001 faz traducoes literarias do francés
e do inglés; Raymond Chandler, Alexandre Dumas filho e Xinran sdo alguns dos
autores que verteu para o portugués, como também o romance A resposta (Bertrand
Brasil, 2010), de Kathryn Stockett, que se passa no Sul dos Estados Unidos na época
da luta pela igualdade racial e simula 0 modo de falar dos negros de entio.
HENRY LOUIS GATES JR nasceu em 1950 em Keyser, EUA. E critico literario,
académico, escritor e editor. Foi o primeiro negro americano a receber o Andrew W.
Mellon Foundation Fellowship. Ganhou inimeros prémios por sua pesquisa sobre a
cultura negra e atualmente é diretor do centro de estudos africanos na Universidade
Harvard. E autor de Life Upon These Shores: Looking at African American History,
1513-2008 (Random House, 2011) e Os negros na Ameérica Latina (Companhia das
Letras, 2014), entre outros.
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Introdug¢ao®

DAVID WILSON
Quando o editor comegou a preparar a narrativa que segue, Nao
imaginou que ela chegaria ao tamanho que tem este volume. Porém, a
fim de apresentar os fatos que lhe haviam sido relatados, pareceu-lhe
necessario alonga-la a extensdo presente.

Muitas das declara¢bes contidas nas paginas seguintes foram
corroboradas por evidéncias abundantes — outras repousam apenas
sobre a palavra de Solomon. Quanto a se ele aderiu estritamente a
verdade, ao menos o editor, que teve a oportunidade de detectar
qualquer contradi¢cdo ou discrepancia em suas declaragdes, esta bem
satisfeito. Solomon invariavelmente repetiu a mesma historia sem se
desviar do menor detalhe, e repassou cuidadosamente o manuscrito,
ordenando uma mudanca sempre que detectada a minima imprecisio
que fosse.

Solomon teve sorte de ter sido propriedade de varios senhores
durante seu cativeiro. O tratamento que recebeu em Pine Woods
mostra que entre senhores de escravos ha homens capazes de
humanidade e homens capazes de crueldade. Alguns sdo tratados com
sentimento de gratidio — outros, com amargura. Acredita-se que o
relato que segue sobre suas experiéncias em Bayou Boeuf apresenta
um retrato correto da Escravidio em todas as suas luzes e sombras, tal
como agora existente nessa localidade. Isento, conforme concebeu, de
qualquer predisposi¢do ou preconceitos, o unico objetivo do editor foi
exprimir uma histéria fiel da vida de Solomon Northup, tal como a
ouviu de seus labios.

Na realizacdo dessa tarefa, o editor acredita ter logrado éxito, a
despeito de inumeros erros de estilo e de linguagem que o relato possa

VIr a conter.
WHITEHALL, NY, MAIO 1853



* Publicada originalmente na primeira edi¢dao do livro, em 1853. (N. E.)



Doze anos
de Escravidao

Narrativa de um cidaddo de Nova York
sequestrado em Washington em 1841
e resgatado em 1853 de uma plantacio de algodio
perto do rio Vermelho, na Louisiana.



A presente narrativa, que corrobora A cabana do Pai Tomas, ¢
respeitosamente dedicada a Harriet Beecher Stowe, cujo nome é
identificado em todo o mundo com a abolicao da escravatura.



E wma coincidéncia singular que Solomon Northup tenba sido levado

a uma plantacdo na regido do rio Vermelho — a mesma em que serve

o Pai Tomds —, e sua descricdo da fazenda e do modo de vida ali, e

alguns incidentes que ele relata, fornecem um paralelo sem igual a
minha historia.

Key to Uncle Tom’s Cabin

[CHAVE PARA A CABANA DO PAI TOMAS]



I
Tendo nascido um homem livre, por mais de trinta anos gozado da
bénc¢iao da liberdade em um estado livre e sido, ao final desse periodo,
sequestrado e vendido como escravo, assim permanecendo até ser
felizmente resgatado no més de janeiro de 1853, apds uma servidao de
doze anos, foi sugerido que um relato de minha vida e de minhas
desventuras nao seria desprovido de interesse para o publico.

Desde meu retorno a liberdade niao deixei de perceber o crescente
interesse nos estados do Norte quanto ao assunto da escravidio.
Trabalhos de ficcio prometendo retratar suas caracteristicas mais
amenas, bem como as mais repugnantes, circularam de forma sem
precedentes e, a meu ver, criaram um tOpico rico para comentarios e
discussoes.

Posso falar sobre a escravidao apenas na medida em que foi por mim
observada — apenas na medida em que a conheci e vivenciei em
minha propria pessoa. Meu objetivo é dar uma declaracdo simples e
verdadeira dos fatos: repetir a historia de minha vida, sem exageros,
deixando para outros determinarem se as paginas da ficcdo
apresentam um retrato de uma maldade mais cruel ou de uma
servidao mais severa.

Tanto quanto fui capaz de recuar no tempo e aferir, meus ancestrais
do lado de meu pai foram escravos em Rhode Island. Eles pertenciam
a uma familia que levava o nome de Northup. Um membro dessa
familia mudou-se para o estado de Nova York e estabeleceu-se em
Hoosic, no condado de Rensselaer. Ele levou consigo Mintus
Northup, meu pai. Quando da morte desse cavalheiro, que deve ter
ocorrido cerca de cinquenta anos atrds, meu pai se tornou livre, tendo
sido alforriado por uma orientagcao em seu testamento.

Henry B. Northup, cavalheiro de Sandy Hill, distinto advogado e a
quem, gragas a Providéncia, devo minha atual liberdade e o retorno ao
convivio de minha mulher e de meus filhos, é aparentado da familia
que meus ancestrais serviam e da qual tomaram emprestado o nome



que ora uso. A esse fato pode ser atribuido o interesse persistente que
ele teve por mim.

Algum tempo apés sua libertacdo, meu pai se mudou para a cidade
de Minerva, no condado de Essex, Nova York, onde nasci, no més de
julho de 1808. Quanto tempo permaneceu nesse lugar é algo que niao
tenho como determinar com certeza. De 14, ele se mudou para
Granville, no condado de Washington, perto de um lugar chamado
Slyborough, onde, por alguns anos, trabalhou na fazenda de Clark
Northup, parente de seu ex-senhor, de onde se mudou para a fazenda
Alden, na rua Moss, pouca distancia ao norte da aldeia de Sandy Hill;
e de 14 para a fazenda de Russel Pratt, situada na estrada que leva de
Fort Edward para Argyle, onde continuou a residir até sua morte, que
ocorreu no dia 22 de novembro de 1829. Deixou uma viava e dois
filhos — eu e Joseph, meu irmao mais velho. Este ainda mora no
condado de Oswego, perto da cidade de mesmo nome; minha mae
morreu durante meu cativeiro.

Embora nascido escravo e tendo trabalhado sob as desvantagens as
quais minha infeliz raca é submetida, meu pai era um homem
respeitado por sua engenhosidade e integridade, conforme muitos que
ainda vivem e que bem dele lembram estao dispostos a testemunhar.
Toda sua vida foi passada no cultivo pacifico da agricultura, sem
jamais buscar trabalho naquelas vagas mais bracais que parecem ser
especialmente reservadas aos filhos da Africa. Além de nos dar uma
educagdo superior aquela destinada a criancas da nossa condigdo, ele
adquiriu, gracas a sua diligéncia e economia, uma qualificacdo
proprietaria suficiente para lhe garantir o direito ao voto. Costumava
contar para nés de sua vida pregressa; e, embora em todos os
momentos acalentando os mais ternos sentimentos de gentileza e até
mesmo de afeicio para com a familia em cuja casa servira, ainda
assim mencionou o sistema da Escravidao e ponderou com amargura
sobre a degradagio de sua raca. Ele se esforcava para imbuir nossa
mente de sentimentos de moralidade e para nos ensinar a dedicar
confianga e fé Naquele que olha para os mais humildes assim como
para as mais elevadas criaturas. Quio frequentemente desde esses
tempos ndo me ocorreu a lembranca de seus conselhos paternais,
quando eu me encontrava em cabanas de escravos nas regides



distantes e deletérias da Louisiana, amargurando-me com as feridas
imerecidas que um senhor desumano me infligira e desejando apenas
que o tumulo que cobrira meu pai também me protegesse da chibata
do opressor. No patio da igreja de Sandy Hill, uma singela pedra
marca o lugar onde ele repousa, depois de ter devidamente
desempenhado as tarefas pertencentes a esfera mundana na qual Deus
lhe mandara caminhar.

Até esse periodo eu me dedicara principalmente as lides da fazenda,
com meu pai. As horas de descanso que me eram permitidas
costumavam ser empregadas ou em meus livros, ou tocando o violino
— um divertimento que era a paixdao da minha juventude. Também
foi desde entio uma fonte de consolo, fornecendo prazer as criaturas
simples que partilhavam do meu quinhao e aliviando meus proprios
pensamentos durante muitas horas da dolorosa contempla¢ao de meu
destino.

No dia de Natal do ano de 1829, casei-me com Anne Hampton, uma
moc¢a de cor que morava entdo nos arredores de nossa residéncia. A
cerimoOnia foi realizada em Fort Edward, pelo cavalheiro Timothy
Eddy, um magistrado e cidadao proeminente dessa cidade. Ela morara
durante bastante tempo em Sandy Hill, com o sr. Baird, proprietario
da Eagle Tavern, e também com a familia do reverendo Alexander
Proudfit, de Salem. Este cavalheiro havia presidido durante muitos
anos a Sociedade Presbiteriana da localidade e era conhecido
amplamente por sua cultura e piedade. Anne ainda guarda lembrancas
felizes da extrema gentileza e dos excelentes conselhos desse bom
homem. Ela niao consegue determinar com exatidio sua linhagem,
mas o sangue de trés ragas se mistura em suas veias. E dificil dizer se o
que predomina é o vermelho, o branco ou o preto. A unido dos trés,
porém, em sua origem, lhe deu uma aparéncia singular, porém bela,
como ¢ dificil encontrar. Embora semelhante em aparéncia, ela niao
pode ser considerada uma quadrarona, classe a qual, deixei de
mencionar, pertencia minha mae.

Eu havia recentemente chegado ao periodo de minha maioridade,
tendo completado vinte e um anos no més de julho anterior. Sem os
conselhos e o auxilio de meu pai, com uma mulher dependendo de
mim para seu sustento, resolvi me lancar numa vida fabril; e, apesar



do obstaculo da cor e da consciéncia de minha classe baixa, entreguei-
me a agradaveis sonhos de bons tempos por vir, quando a posse de
uma humilde habitacdo, cercada por alguns acres, recompensaria
meus esfor¢os e me proporcionaria felicidade e conforto.

Desde a época de meu casamento até o dia de hoje, o amor que
dediquei a minha mulher foi sincero e constante; e apenas aqueles que
sentiram a perene afeicio que um pal tem por sua cria podem
entender meu afeto pelas amadas criancas que nasceram de nossa
unido. Isso julgo apropriado e necessario dizer, para que aqueles que
leem estas paginas possam compreender a pungéncia dos sofrimentos
que fui fadado a suportar.

Imediatamente apds nosso casamento passamos a residir na velha
casa amarela que ficava na extremidade sul da aldeia de Fort Edward
e que desde entdo foi transformada em uma mansio moderna e
recentemente ocupada pelo capitio Lathrop. E conhecida como Fort
House. Nessa casa em algum momento se organizou a Corte de
Justiga, depois da instituicio do condado. Também foi ocupada por
Burgoyne em 1777, ja que se situava perto do velho forte na margem
esquerda do rio Hudson.

Durante o inverno eu era empregado, junto com outros, na
reparacdo do canal Champlain, na secido cujo superintendente era
William van Nortwick. David McEachron tinha a responsabilidade
imediata sobre os homens em cuja companhia eu trabalhava. Quando
o canal foi aberto, na primavera, pude, com a economia de meus
vencimentos, comprar dois cavalos e algumas coisas necessarias ao
negocio da navegacao.

Tendo contratado varios trabalhadores eficientes para me ajudar,
obtive contratos para o transporte de grandes jangadas de madeira do
lago Champlain até Troy. Dyer Beckwith e um tal sr. Bartemy, de
Whitehall, me acompanharam em varias viagens. Durante a
temporada me tornei totalmente familiarizado com a arte e os
mistérios das jangadas — conhecimento que mais tarde me permitiu
prestar servicos rentaveis a um senhor valoroso e surpreender os
singelos madeireiros as margens de Bayou Boeuf.

Em uma das viagens em que desci o lago Champlain fui induzido a
visitar o Canada. Dirigindo-me para Montreal, fui a catedral e a



outros lugares de interesse nessa cidade, de onde segui viagem para
Kingston e outras cidadezinhas, obtendo informacbes sobre
localidades, o que também me foi util mais tarde, conforme se vera ao
final desta narrativa.

Tendo cumprido meus compromissos no canal de forma satisfatoria
para mim e para meu empregador e ndo desejando permanecer 0cioso
agora que a navegacao do canal fora mais uma vez suspensa, comecei
outro trabalho com Medad Gunn, para cortar uma grande quantidade
de madeira. A esse negdcio me dediquei durante o inverno de 1831-2.

Com o retorno da primavera, Anne e eu fizemos planos de cuidar de
uma fazenda nas redondezas. Eu fora acostumado, desde a mais tenra
idade, as lides rurais, e era essa uma ocupac¢do de meu gosto. Assim
negociei parte da velha fazenda Alden, na qual meu pai residira. Com
uma vaca, um porco, uma canga de belas reses que eu recentemente
comprara de Lewis Brown, em Hartford, e outros pertences e objetos
pessoais, prosseguimos para nosso novo lar em Kingsbury. Naquele
ano plantei vinte e cinco acres de milho, semeei vastos campos de
aveia e me pus a cultivar a terra na escala que minhas possibilidades
permitiam. Anne era diligente quanto aos afazeres domésticos,
enquanto eu trabalhava com afinco no campo.

Continuamos a residir nesse local até 1834. No inverno eu recebia
muitos convites para tocar violino. Onde quer que os jovens se
reunissem para dangar, eu quase sempre estava la. Meu violino era
célebre pelas aldeias das redondezas. Anne, também, durante o longo
tempo em que morara na Eagle Tavern, se tornara bastante conhecida
como cozinheira. Durante as semanas de sessGes na Corte de Justica e
em eventos publicos, ela era contratada a peso de ouro na cozinha da
Sherrill’s Coffee House.

Sempre voltavamos para casa desses trabalhos com dinheiro no
bolso; de forma que, tocando violino, cozinhando e cultivando a terra,
logo nos vimos com posses abundantes e, mais ainda, levando uma
vida prospera e feliz. Bem, assim teria sido se houvéssemos
permanecido na fazenda em Kingsbury; mas chegou a hora em que o
proximo passo deveria ser dado na direcdo do cruel destino que me
aguardava.



Em marco de 1834, nos mudamos para Saratoga Springs. Ocupamos
uma casa que pertencia a Daniel O’Brien, no lado norte da rua
Washington. Naquela época Isaac Taylor mantinha uma grande
pensdo, conhecida como Washington Hall, na extremidade norte da
Broadway. Ele me contratou para conduzir um arado, com o qual
trabalhei para ele durante dois anos. Depois disso meus servigos eram
no geral empregados na temporada de visitas, assim como os de Anne,
no United States Hotel e em outros estabelecimentos publicos do
lugar. No inverno eu contava com meu violino, embora tenha
trabalhado duro por varios dias durante a construgao das ferrovias de
Troy e Saratoga.

Eu tinha o habito, em Saratoga, de comprar artigos necessarios para
a minha familia nas lojas do sr. Cephas Parker e do sr. William Perry,
cavalheiros em relacdo aos quais, em funcdo de varios atos de
bondade, eu tinha sentimentos de muito apreco. Foi por essa razio
que, doze anos mais tarde, decidi enderecar a eles a carta, inserida
mais adiante, que, nas maos do sr. Northup, conseguiu minha
libertacao.

Quando moravamos no United States Hotel, eu frequentemente
encontrava escravos que haviam acompanhado seus senhores desde o
Sul. Estavam sempre bem vestidos e bem cuidados, levando o que
parecia ser uma vida facil, com poucos problemas a importuna-los.
Muitas vezes conversaram comigo sobre a Escravidao. Parecia-me que
quase todos eles acalentavam um desejo secreto de liberdade. Alguns
expressavam a mais ardente vontade de fugir e me perguntavam o
melhor método de fazé-lo. O medo da puni¢do, porém, que eles
sabiam que os esperava quando de sua recaptura e retorno, bastava
para demové-los da experiéncia. Tendo durante toda a minha vida
respirado o ar livre do Norte e consciente de que eu tinha os mesmos
sentimentos e afei¢des que encontram lugar no peito de um homem
branco, consciente, além disso, de ter uma inteligéncia igual a de pelo
menos muitos homens de pele mais clara, eu era ignorante demais,
talvez independente demais, para entender como alguém poderia se
contentar em viver na condi¢do abjeta de escravo. Nao conseguia
entender a moral da lei, ou da religido, que sustenta e reconhece o
principio da Escravidio; nem mesmo uma unica vez, regozijo-me em



dizer, deixei de aconselhar qualquer um que viesse a mim a procurar
uma oportunidade e se langar a liberdade.

Continuei a residir em Saratoga até a primavera de 1841. A
agradavel expectativa de uma tranquila casa de fazenda, no lado leste
do rio Hudson, que sete anos antes nos seduzira ndo se concretizara.
Embora sempre em circunstancias confortaveis, nao haviamos
prosperado. A sociedade e as amizades daquele local mundialmente
conhecido por suas dguas ndo haviam sido calculadas para preservar
os habitos simples de engenho e economia com os quais eu estava
acostumado — estes eram substituidos por outros que tendiam a
instabilidade e a extravagancia.

A essa altura éramos pais de trés criangas — Elizabeth, Margaret e
Alonzo. Elizabeth, a mais velha, estava com dez anos; Margaret era
dois anos mais jovem; e o pequeno Alonzo tinha acabado de
completar seu quinto aniversario. Eles enchiam nossa casa de alegria.
Suas vozes jovens eram musica para nossos ouvidos. Muitos castelos
de ar a mie deles e eu construimos para 0s pequenos inocentes.
Quando nido estava trabalhando, eu estava caminhando com eles,
vestidos nas melhores roupas, pelas ruas e pelos bosques de Saratoga.
A presenca das criancas era um deleite para mim, e eu as apertava
contra meu peito com um amor tao calido e afetuoso como se suas
peles fossem brancas como a neve.

Até este momento a historia da minha vida ndo apresenta nada de
incomum — nada além das costumeiras esperangas, amores e
trabalhos de um obscuro homem de cor trilhando um humilde
caminho no mundo. Mas agora eu chegara a um ponto de virada na
minha existéncia — ao limiar de uma maldade, de uma tristeza e de
um desespero insuportaveis. Chegara a sombra da nuvem, entrara na
espessa escuriddo na qual eu ndo tardaria em desaparecer, para dali
para a frente ser escondido dos olhos de meus iguais e privado da doce
luz da liberdade por muitos e cansativos anos.
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Certa manh3, perto do fim do més de marco de 1841, sem ter,
naquela época, nenhum negocio que necessitasse de minha atencdo, eu
caminhava pela cidade de Saratoga Springs pensando comigo mesmo
onde poderia conseguir um trabalho até que a temporada comecasse.
Anne, como era seu costume, fora para Sandy Hill, a uns trinta
quilometros, para se encarregar da cozinha da Sherrill’s Coffee House
durante as sessdes da Corte de Justica. Elizabeth, acho, lhe fez
companhia. Margaret e Alonzo ficaram com a tia de minha mulher,
em Saratoga.

Na esquina da rua do Congresso e da Broadway, perto da taverna
entdo, e pelo que sei até hoje, mantida pelo sr. Moon, me deparei com
dois cavalheiros de aparéncia respeitavel, ambos os quais me eram
inteiramente desconhecidos. Tenho a impressio de que me foram
apresentados por algum conhecido, cuja identidade niao consigo
lembrar, com a observac¢do de que eu era um 6timo violinista.

Seja como for, imediatamente comecaram a falar nisso, fazendo
varias perguntas sobre minha proficiéncia musical. Minhas respostas
sendo aparentemente satisfatorias, sugeriram contratar meus Servigos
por um curto periodo, alegando, ao mesmo tempo, que eu era
exatamente a pessoa de que eles precisavam. Seus nomes, conforme
mais tarde me revelaram, eram Merrill Brown e Abram Hamilton,
embora eu tenha fortes razbes para duvidar de que fosse verdade. O
primeiro era um homem de cerca de quarenta anos de idade, baixote e
parrudo, com uma aparéncia que indicava seriedade e inteligéncia. Ele
usava uma sobrecasaca preta e um chapéu preto, e disse que dividia
seu tempo entre Rochester e Syracuse. O segundo era um jovem de
pele e olhos claros, e eu diria que ndo passava dos vinte e cinco anos.
Era alto e esguio, vestido em um casaco cor de rapé, com um chapéu
reluzente e um colete de estampa elegante. Suas vestimentas eram da
ultima moda. Sua aparéncia era um tanto efeminada, mas agradavel, e
havia nele qualquer coisa de confortavel, que mostrava que se sentia a



vontade no mundo. Tinham relacdes, informaram-me, com um circo,
que estava entdao na cidade de Washington; iam juntar-se a ele, tendo-
o deixado por um curto periodo para fazer uma viagem ao norte com
o objetivo de ver o pais, e pagavam as contas com apresentacoes
ocasionais. Também observaram que tiveram muita dificuldade em
encontrar musica para suas apresentacdes € que, se eu estivesse
disposto a acompanha-los até Nova York, me dariam um délar por
dia de servigo e trés dolares adicionais por cada noite que eu tocasse
em suas apresentacdes, além do suficiente para pagar as despesas de
meu retorno de Nova York para Saratoga.

Aceitei imediatamente tido tentadora oferta, tanto pela recompensa
prometida quanto por um desejo de visitar a metropole. Eles estavam
ansiosos para partir logo. Pensando que minha auséncia seria curta,
nao julguei necessario escrever para Anne informando meu paradeiro;
acreditava, na verdade, que meu retorno nio demoraria mais que o
dela. Assim, com um jogo de leng¢bis e meu violino, eu estava pronto
para partir. O coche foi trazido — um coche coberto, puxado por dois
cavalos baios, e o todo formava uma elegante aparelhagem. A
bagagem deles, que consistia em trés baus grandes, estava presa a
boleia, e, subindo até o banco do condutor, enquanto eles tomavam
seu assento na parte de tras, sai de Saratoga pela estrada que levava a
Albany, feliz da vida com minha nova situagdo, mais feliz do que
jamais fora em qualquer dia de minha vida.

Passamos por Ballston e, logo além da estrada do despenhadeiro,
como é chamada, se a minha memoria nao me falha, seguimos direto
para Albany. Chegamos a cidade antes do anoitecer e paramos em um
hotel ao sul do museu.

Nessa noite tive a oportunidade de testemunhar uma apresentacao
— a unica, durante todo o periodo que estive com eles. Hamilton
ficou parado junto a porta; eu compunha a orquestra, ao passo que
Brown garantia a diversao. Que consistia em jogar bolas, dangar sobre
uma corda, fritar panquecas num chapéu, fazer porcos invisiveis
guincharem e outros atos semelhantes de ventriloquismo e
prestidigitacdo. A plateia era incrivelmente esparsa e tampouco era
formada por sujeitos muito selecionados, e o comentario de Hamilton
quanto a bilheteria foi “apenas umas esmolas de nada”.



Bem cedo na manha seguinte retomamos nossa viagem. O dmago da
conversa deles consistia agora na expressao de uma ansiedade por
juntar-se ao circo o quanto antes. Apressavam-se, sem mais parar para
se apresentar, e depois de certo tempo chegamos a Nova York,
instalando-nos em uma casa no lado oeste da cidade, em uma rua que
ia da Broadway até o rio. Supus que minha jornada estava chegando
ao fim e esperava, em um ou no maximo dois dias, voltar para meus
amigos e minha familia em Saratoga. Brown e Hamilton, porém,
comegaram a me importunar para seguir com eles até Washington.
Alegaram que assim que la chegassem, agora que o verdo estava se
aproximando, o circo partiria para o norte. Eles me prometeram
trabalho e um bom pagamento se eu os acompanhasse. Muito falaram
sobre as vantagens que haviam para mim, e tdo lisonjeiras eram as
imagens que pintavam que acabei por aceitar a oferta.

Na manha seguinte sugeriram que, considerando que estavamos para
entrar em um estado escravocrata, calharia bem, antes de partir de
Nova York, providenciar documentos que atestassem minha
liberdade. A ideia me pareceu prudente, embora ache que dificilmente
me teria ocorrido se eles ndo a tivessem proposto. Tratamos de ir logo
para o que entendi como sendo a alfandega. Sob juramento eles
afirmaram alguns fatos que demonstravam ser eu um homem livre.
Um documento foi redigido e entregue a nds, com o caminho a ser
tomado até o escritorio do notario. La nés fomos e, tendo o
escriturario acrescentado algo ao documento, pelo que recebeu seis
xelins, voltamos a alfandega. Mais algumas formalidades foram
realizadas até que tudo estivesse completo e, pagando ao oficial dois
doélares, coloquei os papéis em meu bolso e parti com meus dois
amigos na direcao de nosso hotel. Preciso confessar que na época
pensei que quase nao valia a pena fazer aqueles documentos — ja que
a percep¢do do risco de minha seguranca pessoal jamais tinha se
manifestado a mim, nem da maneira mais ténue. O notario, a quem
fomos indicados, lembro, fez um registro em um grande livro, que,
imagino, ainda esteja no escritorio. Uma referéncia as anotagdes do
final de marco, ou de 10 de abril de 1841, tenho certeza de que
satisfara os incrédulos, pelo menos no que diz respeito a essa
transagao especifica.



Com a comprovagao da liberdade em minha posse, no dia seguinte a
nossa chegada a Nova York pegamos a barca para Jersey City e
tomamos a estrada para a Filadélfia. La permanecemos uma noite,
seguindo viagem para Baltimore na préxima manha bem cedo. No
tempo esperado chegamos a cidade e paramos em um hotel perto do
armazém da ferrovia, conhecido como Rathbone House e mantido por
um certo sr. Rathbone. Durante todo o trajeto desde Nova York, a
ansiedade deles para chegar ao circo parecia cada vez mais forte.
Deixamos o coche em Baltimore e, entrando nos vagoes, dirigimo-nos
a Washington, aonde chegamos bem na hora do anoitecer, na noite
anterior ao funeral do general Harrison,” e nos instalamos no
Gadsby’s Hotel, na avenida Pensilvania.

Depois do jantar eles me chamaram a seu quarto e me pagaram
quarenta e trés dolares, um valor maior do que meus ganhos; tal ato
generoso devia-se ao fato de, disseram, nio terem se apresentado
tanto durante nossa viagem desde Saratoga quanto me tinham feito
esperar. Além disso, informaram-me que era intencdo da companhia
deixar Washington na manha seguinte, mas que, em funcdo do
funeral, eles haviam decidido permanecer 14 mais um dia. Os dois
homens se portaram nessa ocasido, como sempre desde que primeiro
travamos conhecimento, de uma forma extremamente gentil.
Nenhuma chance foi desperdicada de se dirigirem a mim com
simpatia; a0 mesmo tempo, por minha vez, eu estava muito bem-
disposto em relagao a eles. Afirmei-lhes minha confianga sem reservas
e tranquilamente teria confiado neles para qualquer coisa. Suas
constantes conversas e modos para comigo — a precaugdo de
sugerirem a ideia dos documentos atestando minha liberdade e mais
uma centena de pequenos gestos, que ndo precisam ser repetidos —,
tudo indicava que fossem amigos de verdade, sinceramente
interessados em meu bem-estar. Nao sei. Ndo sei se foram inocentes
da grande maldade da qual agora os considero culpados. Se foram
acessOrios de minha infelicidade — monstros ardilosos e desumanos
na forma de homens —, dolosamente me atraindo para longe do lar e
da familia, e da liberdade, por ouro — aqueles que lerem estas paginas
terdo os mesmos meios que eu de determinar. Se eles eram inocentes,
meu repentino desaparecimento de fato ndo deve ter sido culpa deles;



mas, repassando mentalmente todas as circunstancias, ainda nao
consegui agracia-los com uma hipétese tao favoravel.

Depois que recebi o dinheiro, que pareciam ter em abundancia, eles
me recomendaram ndo sair para a rua a noite, ja que eu ndo era
conhecedor dos habitos da cidade. Prometendo lembrar esse conselho
eu os deixei e logo em seguida fui levado por um servente de cor para
um quarto na parte de tras do hotel, no andar térreo. Deitei para
descansar, pensando em meu lar, em minha esposa, em meus filhos e
na longa distancia que nos separava, até que peguei no sono. Mas
nenhum anjo da piedade achegou-se a minha cama, urgindo-me a ir
embora — nenhuma voz de misericordia me advertiu, em meus
sonhos, quanto as provacoes que estavam logo a frente.

No dia seguinte houve muito rebulico em Washington. O bramido
dos canhoes e o badalo de sinos enchiam o ar, ao passo que muitas
casas estavam envoltas em crepe preto e as ruas, negras de pessoas. A
medida que o dia avangava, a procissao surgiu, vindo lentamente pela
avenida, coche apés coche, numa longa sucessao, enquanto milhares e
mais milhares seguiam a pé — todos avancando ao som de uma
musica melancélica. Acompanhavam o corpo de Harrison até o
tamulo.

Desde a manhazinha estive constantemente na companhia de
Hamilton e Brown. Eles eram as unicas pessoas que eu conhecia em
Washington. Ficamos juntos enquanto a pompa do funeral passava.
Lembro distintamente que os vidros das janelas se quebravam, caindo
no chiao com estardalhago, ap6s cada disparo de canhio no local do
enterro. Fomos até o Capitélio e caminhamos durante bastante tempo
por ali. A tarde passeamos pelos arredores da Casa do Presidente, e
eles me mantiveram por perto o tempo todo e apontaram varios locais
de interesse. Ainda assim, eu nada vira do tal circo. Na verdade,
pouco pensara nele, se é que o fizera, em meio a toda a movimentagao
do dia.

Meus amigos, varias vezes durante a tarde, adentraram bares e
pediram bebida. Mas eles nao tinham o habito, tanto quanto eu podia
dizer, de se entregar a excessos. Nessas ocasides, depois de se
servirem, enchiam mais um copo e o entregavam a mim. Nao fiquei
embriagado, apesar do que poderiam imaginar a partir do que ocorreu



a seguir. A tardinha, e logo depois de participar de uma dessas
libacoes, comecei a ter as mais desagradaveis sensacoes. Senti-me
extremamente mal. Minha cabe¢ca comecou a doer — uma dor surda,
pesada, bastante desagradavel. Na mesa do jantar, ndo tive apetite; a
visdo e o cheiro da comida eram enjoativos. Quando ja era noite o
mesmo servical me levou para o quarto que eu ocupara na noite
anterior. Brown e Hamilton sugeriram que eu me recolhesse,
aconselhando-me com gentileza e expressando seus votos de que eu
estivesse melhor na manha seguinte. Tirando apenas o casaco e as
botas, joguei-me na cama. Nio consegui dormir. A dor em minha
cabeca continuou aumentando, até que se tornou quase insuportavel.
Em pouco tempo fiquei com sede. Meus labios estavam ressecados. Eu
nado conseguia pensar noutra coisa que niao agua — lagos e rios
caudalosos, corregos onde eu parava para beber, um balde
transbordando, subindo com seu néctar fresco e abundante, 1a do
fundo do poco. Por volta da meia-noite, ou assim me pareceu,
levantei, incapaz de suportar uma sede tdo intensa. Eu era um
estranho na casa e nada sabia da disposi¢cdo dos quartos. Nao havia
ninguém acordado, tanto quanto pude perceber. Tateando a esmo,
nao sabia nem mesmo onde, encontrei, ao menos, o caminho que
levava até uma cozinha no pordo. Dois ou trés servigais de cor
estavam por la, um dos quais uma mulher que me deu dois copos de
agua. Isso me garantiu um alivio imediato, mas, quando cheguei ao
meu quarto novamente, o mesmo insaciavel desejo de beber e a
mesma sede atormentadora estavam de volta. Era ainda mais
excruciante do que antes, assim como a dor insana em minha cabeca,
se é que isso era possivel. Eu estava em apuros — numa agonia
dilacerante! Parecia estar no limiar da loucura! A memoria daquela
noite de terrivel sofrimento vai me acompanhar até o tamulo.

Ao longo de uma hora ou pouco mais desde meu retorno da cozinha
tive a consciéncia de que alguém entrava em meu quarto. Pareciam ser
varias pessoas — uma mistura de vozes —, mas quantas, ou quem
eram, nao sei dizer. Se Brown e Hamilton estavam entre elas, é apenas
uma conjectura. Recordo-me somente, com algum grau de clareza,
que me disseram que era necessario ir a um médico e obter um
remédio, e que, calcando minhas botas, sem casaco nem chapéu, eu os



segui por uma longa viela, ou beco, até a rua. Pareciam esquinas da
avenida Pensilvania. Do outro lado havia uma luz acesa em uma
janela. Minha impressao é que havia entdo trés pessoas comigo, mas
mesmo isso é difuso e vago, como a memoria de um sonho doloroso.
Ir em dire¢do a luz, que imaginei vir do consultério de um médico e
que parecia diminuir a medida que eu avangava — eis a ultima e
tremulante lembranca que hoje tenho. A partir daquele momento
perdi a consciéncia. Quanto tempo permaneci nessa condi¢io — se
apenas aquela noite, ou se muitos dias e noites — ndo sei; mas,
quando a consciéncia voltou, eu me vi sozinho, na mais completa
escuriddo, preso a correntes.

A dor em minha cabecga se atenuara um pouco, mas eu me sentia
muito tonto e fraco. Estava sentado sobre um banco baixo, feito de
tabuas, sem casaco nem chapéu. Minhas maos estavam algemadas.
Em torno de meus tornozelos havia um par de pesados grilhdes. Uma
ponta de corrente estava presa a um grande anel que saia do chao; a
outra, aos grilhdes em meus tornozelos. Em vao tentei me por de pé.
Acordando desse transe tdo doloroso, demorou algum tempo até eu
conseguir organizar meus pensamentos. Onde estava? O que
significavam as correntes? Onde estavam Brown e Hamilton? O que
eu fizera para merecer ser encarcerado em tal masmorra? Eu ndo
conseguia entender. Havia um branco de duragio indefinida antes de
eu acordar em tal lugar solitario, e os acontecimentos desse periodo
nao foram recordados nem mesmo com o maior esforco de memoria.
Agucei os ouvidos em busca de algum sinal ou som de vida, mas nada
quebrou o siléncio opressivo, a ndo ser o clangor de minhas correntes,
sempre que eu ousava me mexer. Falei em voz alta, mas o som de
minha voz me surpreendeu. Apalpei meus bolsos, tanto quanto os
grilhdes permitiam — o suficiente, na verdade, para me certificar de
que eu ndo apenas fora roubado em minha liberdade, mas que os
documentos que a atestavam e meu dinheiro também tinham sido
levados! Foi entdo que comegou a ganhar espaco em minha mente a
ideia, a principio difusa e confusa, de que eu fora sequestrado. Mas
isso me parecia impossivel. Deveria ter havido algum mal-entendido
— algum engano fatidico. Ndo era possivel um cidadao livre de Nova
York, que nio fizera mal a homem nenhum, tampouco violara



qualquer lei, ser tratado de forma tio desumana. Quanto mais eu
contemplava minha situacdo, porém, mais tinha certeza de minha
suspeita. Era um pensamento lamentavel, de fato. Senti que nao havia
confianga ou misericordia em homens desprovidos de sentimentos; e,
voltando-me para o Deus dos oprimidos, deitei a cabeca sobre minhas
agrilhoadas maos e chorei lagrimas amargas.

* William Henry Harrison (1773-1841): militar e politico americano. Foi o nono
presidente dos Estados Unidos e o primeiro a falecer durante o mandato. (N. T.)
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Cerca de trés horas se passaram, durante as quais permaneci sentado
no banco baixo, absorto em reflexdes pesarosas. A distincia ouvia o
cacarejar de um galo, e logo mais um estrondo ao longe, como coches
passando aceleradamente pelas ruas, chegou até meus ouvidos, e eu
soube que era dia. Nenhum raio de sol, porém, penetrou minha
prisdo. Finalmente ouvi passos que pareciam vir de cima, como de
alguém caminhando de um lado para o outro. Ocorreu-me que
decerto eu estava em um imovel subterraneo, e o cheiro de umidade e
mofo do lugar confirmava minha suposi¢cio. O barulho acima
continuou por pelo menos uma hora, quando, enfim, ouvi passos
vindo de fora. Uma chave rangeu na fechadura — uma porta pesada
fez ranger as dobradicas, permitindo uma inunda¢io de luz, e dois
homens entraram e se postaram a minha frente. Um deles era alto,
forte, com uns quarenta anos de idade, talvez, cabelo castanho-escuro,
ligeiramente salpicado de grisalho. Seu rosto era amplo, sua
complei¢ao, corada, seus tracos, graudos, expressando nada mais além
de crueldade e astucia. Tinha cerca de um metro e oitenta de altura,
usava um traje completo, e sem qualquer preconceito tenho a
permissio de dizer que era um homem de aparéncia sinistra e
repugnante. Seu nome era James H. Burch, conforme fiquei depois
sabendo — um negociante de escravos bem conhecido em
Washington; e naquele momento, ou recentemente, ligado por
negocios, na condi¢ao de soécio, a Theophilus Freeman, de New
Orleans. A pessoa que o acompanhava era um simples lacaio chamado
Ebenezer Radburn, que agia meramente como carcereiro. Esses dois
homens ainda vivem em Washington, ou viviam na época em que,
voltando da escravidao, passei por aquela cidade, em janeiro ultimo.

A luz que penetrara pela porta aberta me permitiu observar o
comodo no qual eu estava confinado. Tinha cerca de trés metros e
meio por trés metros e meio — com soélidas paredes de argamassa. O
assoalho era de tabuas pesadas. Havia uma pequena janela, sobre a



qual se cruzavam espessas barras de ferro, com um postigo externo,
firmemente fechado.

Uma porta com armagdo de ferro levava para a cela ou cave
adjacente, totalmente destituida de janelas ou qualquer abertura para
a luz. A mobilia do quarto no qual eu me encontrava consistia no
banco de madeira em que eu estava sentado e em um fogao de ferro
antiquado e sujo. Além disso, nas duas celas, ndo havia nem cama
nem cobertor, absolutamente mais nada. A porta, pela qual Burch e
Radburn haviam entrado, levava a um estreito corredor e, subindo um
lance de escadas, até um quintal, cercado por uma parede de tijolos de
trés ou trés metros e meio de altura, imediatamente atrds de uma
constru¢ao de mesmo tamanho. O quintal se estendia atrdas da casa
uns nove metros. Numa parte do muro havia uma porta de ferro
pesada que dava para uma passagem estreita e coberta, que por sua
vez contornava uma das laterais da casa até a rua. O destino do
homem de cor sobre o qual a porta da estreita passagem se fechava
estava selado. O topo do muro suportava a extremidade de um
telhado, que subia na dire¢do da parte interna, formando uma espécie
de recesso aberto. Abaixo do telhado havia um s6tio circundante
onde escravos, se assim quisessem, podiam dormir a noite, ou, na
intempérie inclemente, buscar abrigo da tempestade. Era, no geral,
como o celeiro de uma fazenda, a nao ser pelo fato de ser construido
de forma que o mundo 14 fora jamais pudesse ver o gado humano ali
mantido.

A construgdo a qual o quintal era adjacente tinha dois andares e
dava para uma das ruas de Washington. Sua fachada tinha a
aparéncia de uma residéncia particular sossegada. Um estranho que a
olhasse jamais sonharia com seus usos execraveis. Por mais estranho
que pareca, perfeitamente avistavel dessa mesma casa, soberano em
sua colina, ficava o Capitélio. As vozes de representantes patridticos
enchendo a boca para falar de liberdade e igualdade e o clangor das
correntes dos pobres escravos quase que se mesclavam. Uma casa de
escravos sob a sombra do Capitélio! Tal é a descri¢ao correta de 1841
da casa de escravos de William, em Washington, em uma de cujas
celas me vi tao inexplicavelmente confinado.



“Bem, meu rapaz, como se sente agora?”, perguntou Burch ao
passar pela porta aberta. Respondi que me sentia mal e perguntei a
razdo de meu carcere. Ele respondeu que eu era seu escravo — que me
comprara e que estava prestes a me mandar para New Orleans.
Afirmei, em alto e bom som, que eu era um homem livre — morador
de Saratoga, onde tinha mulher e filhos, que também eram livres — e
que meu nome era Northup. Reclamei com amargura do estranho
tratamento que recebera e fiz ameagas de, uma vez liberto, buscar
vinganca pelos males sofridos. Ele negou que eu fosse livre e com um
xingamento enfatico declarou que eu vinha da Geodrgia. Repetidas
vezes afirmel que ndo era escravo de ninguém e insisti para que ele
retirasse minhas correntes imediatamente. Ele tratou de me silenciar,
como se temesse que minha voz fosse ouvida. Mas eu nao queria saber
de ficar em siléncio e denunciei os autores de minha prisdo, fossem
quem fossem, como vildes irremediaveis. Percebendo que nao podia
me calar, ele se lancou num furor violento. Com xingamentos
blasfemos me chamou de crioulo mentiroso, fugitivo da Georgia, e
todos os demais epitetos profanos e vulgares que a mente mais
indecente poderia conceber.

Durante esse tempo Radburn manteve-se em pé e em siléncio. Sua
fungdo era supervisionar aquele estabulo humano, ou melhor,
desumano, receber escravos, alimenta-los e acoita-los, a uma taxa de
dois xelins por cabeca por dia. Ele desapareceu, e em poucos
momentos voltou com os seguintes instrumentos de tortura: o remo,
como é chamado na nomenclatura dos castigos para escravos, ou pelo
menos na nomenclatura com a qual primeiro me familiarizei, consistia
numa tabua de madeira de uns cinquenta centimetros ou pouco mais
escarvada nessa forma. A parte do remo em si, que tinha o tamanho
de duas maos espalmadas, fora furada com uma broca fina em varios
lugares; o gato era uma corda grande de varios corddes — os corddes
se abriam, com um no6 na extremidade de cada um.

Assim que esses formidaveis flagelos apareceram, fui pego pelos dois
homens e bruscamente privado de minhas roupas. Meus pés, como ja
fora dito, estavam presos ao chdo. Colocando-me sobre o banco, com
o rosto para baixo, Radburn po6s seu pesado pé sobre os grilhdes entre
meus punhos, mantendo-os dolorosamente junto ao chdo. Com o



remo, Burch comecou a bater em mim. Golpe ap6s golpe foi infligido
sobre meu corpo nu. Quando seu incansavel braco finalmente se
fatigou, ele parou e perguntou se eu ainda insistia em ser um homem
livre. Eu insisti, e entdo os golpes recomecaram, mais rapidos e com
mais forga, se é que isso era possivel. Quando se cansava ele repetia a
mesma pergunta e, recebendo a mesma resposta, prosseguia em sua
acdo cruel. A essa altura o diabo encarnado praguejava as
imprecacdes mais demoniacas. Com a for¢a dos golpes o remo se
quebrou, deixando o inutil cabo nas maos de meu agressor. Ainda
assim eu nao capitulava. Todos aqueles golpes brutais nio eram
capazes de forcar meus labios a proferir a mentira imunda de que eu
era um escravo. Jogando com forga contra o chao o cabo do remo
quebrado, Burch pegou a corda. Foi mais doloroso ainda. Lutei com
todas as minhas forgas, mas foi em vao. Roguei por misericordia, mas
minhas preces s6 foram respondidas com imprecacdes e novos golpes.
Pensei que morreria sob os agoites do bruto maldito. Até agora a
carne se arrepia sobre meus ossos quando lembro da cena. Eu estava
em fogo. SO posso comparar meus sofrimentos as agonias flamejantes
do inferno!

Por fim fiquei em siléncio diante de suas repetidas perguntas. Eu ndo
daria nenhuma resposta. Na verdade, estava quase incapacitado de
falar. Ainda assim ele vergava o chicote sem descanso sobre meu
pobre corpo, até parecer que a carne lacerada era arrancada de meus
ossos a cada golpe. Um homem com uma centelha de misericérdia na
alma ndo espancaria nem mesmo um cachorro dessa forma cruel. Ao
fim e ao cabo Radburn disse que era inutil continuar me agoitando —
que eu ja ficara bastante machucado. Assim, Burch desistiu, dizendo,
a0 mesmo tempo que agitava ameag¢adoramente o punho fechado
junto a meu rosto, sibilando as palavras por entre seus dentes
firmemente cerrados, que, se algum dia eu ousasse dizer mais uma vez
que tinha direito a minha liberdade, que fora sequestrado ou qualquer
coisa do tipo, o castigo que acabara de receber nio seria nada em
comparagdo com o que aconteceria. Jurou que ia me dobrar, ou me
matar. Com essas palavras de consolo, os grilhdes foram tirados de
meus punhos, com meus pés ainda presos a argola do chao; o postigo
da pequena janela gradeada, que havia sido aberto, foi novamente



fechado, e, quando eles sairam, trancando a grande porta atras de si,
fui deixado numa escuridao tao densa quanto antes.

Uma hora depois, talvez duas, meu coracdo saltou até a garganta
quando ouvi mais uma vez o barulho de chave na fechadura da porta.
Eu, que estivera me sentindo tdo solitario e que tanto ansiara por ver
alguém, ndo importava quem fosse, agora estremecia ao pensamento
da aproximag¢io de um homem. Um rosto humano me causava medo,
sobretudo um rosto branco. Radburn voltou, trazendo consigo, em
um prato de lata, um pedaco murcho de carne de porco, uma fatia de
pao e uma xicara de agua. Perguntou como eu estava me sentindo e
observou que eu recebera um acoitamento bastante forte. Ralhou
comigo, dizendo que eu ndo tinha nada que afirmar minha liberdade.
De uma maneira bastante condescendente e em tom de confidéncia,
ele me disse, a guisa de conselho, que quanto menos eu falasse sobre
isso, melhor seria para mim. O homem evidentemente tinha intengao
de parecer gentil — se condoido pela visao de meu triste estado, ou se
com vistas a que eu silenciasse qualquer outra manifestacio de meus
direitos, ndo é agora necessario conjecturar. Ele tirou os grilhoes de
meus tornozelos, abriu o postigo da janelinha e saiu, me deixando
mais uma vez sozinho.

A essa altura eu me sentia alquebrado e com dor, meu corpo estava
coberto por bolhas, e s6 com muita dor e dificuldade eu conseguia me
mexer. Da janela eu podia ver apenas o telhado sobre o muro
adjacente. A noite me deitei sobre o chio umido e duro, sem um
misero travesseiro que fosse, nem coberta. Pontualmente, duas vezes
por dia, Radburn vinha, com seu porco, seu pao e sua agua. Eu tinha
pouco apetite, embora me atormentasse sem parar uma sede infinita.
Minhas feridas ndo permitiam que ficasse mais do que alguns minutos
em qualquer posicdo; de forma que, sentado, ou em pé, ou me
movimentando em circulos, passei dias e noites. Eu estava triste e
desanimado. Pensamentos sobre minha familia, sobre minha mulher e
meus filhos, ndo cessavam de ocupar minha mente. Quando o sono
levava a melhor sobre mim, eu sonhava com eles — sonhava que
estava novamente em Saratoga, que podia ver seu rosto e ouvir sua
voz me chamando. Ao acordar dos agradaveis fantasmas do sono para
a dura realidade a meu redor, eu s6 podia gemer e chorar. Ainda



assim, meu espirito nao estava corrompido. Sonhava com uma fuga, e
com uma fuga que ndo tardasse. Era impossivel, raciocinei, que
homens fossem tdao injustos a ponto de me manter em cativeiro como
um escravo uma vez que a verdade sobre meu caso se desse a
conhecer. Burch, ao verificar que eu nao era nenhum escravo fugido
da Georgia, certamente me deixaria ir embora. Apesar de as suspeitas
contra Brown e Hamilton ndo serem pouco frequentes, eu nio podia
me reconciliar com a ideia de que eles haviam sido fundamentais na
minha prisdo. Com certeza eles iam procurar por mim — me tirar da
serviddo. Ai! Eu ainda ndo havia aprendido a extensio da
“desumanidade de um homem para com outro homem”, tampouco
até que infinita medida de maldade um homem é capaz de ir pelo
amor ao lucro.

Ao longo de varios dias, a porta externa era aberta com violéncia,
permitindo-me a liberdade do patio. La encontrei trés escravos — um
dos quais era um rapazinho de dez anos; os outros, homens jovens de
cerca de vinte ou vinte e cinco anos. Nao demorei a conhecé-los nem a
saber seu nome e os detalhes de sua historia.

O mais velho era um homem de cor chamado Clemens Ray. Morara
em Washington; dirigira um arado e trabalhara em um estabulo
durante muito tempo. Era muito inteligente e tinha total consciéncia
de sua situagdo. A ideia de ir para o Sul o enchia de tristeza. Burch o
comprara alguns dias antes e o pusera ali até que chegasse o momento
em que estivesse pronto para manda-lo ao mercado de New Orleans.
Por ele fiquei sabendo pela primeira vez que eu me encontrava na casa
de escravos de William, um lugar do qual jamais ouvira falar. Ele
descreveu a mim para que o lugar era usado. Repeti-lhe os detalhes de
minha infeliz histéria, mas Clemens Ray nao podia fazer mais que me
consolar com sua solidariedade. Também me aconselhou a ficar
quieto, dali em diante, quanto a minha liberdade, pois, conhecendo a
personalidade de Burch, me garantiu que este s6 seria aplacado com
uma nova sessao de agoitamento. O outro rapaz se chamava John
Williams. Ele fora criado na Virginia, ndao muito longe de
Washington. Burch o levara consigo em pagamento de uma divida, e
ele nutria a esperanca de que seu senhor voltaria a compra-lo —
esperanca que acabaria por se concretizar. O menino era uma crianca



jovial, que respondia pelo nome de Randall. Durante a maior parte do
tempo ficava brincando pelo patio, mas as vezes chorava, chamando
pela mae e perguntando quando chegaria. A auséncia dela parecia ser
a maior e unica tristeza de seu coragdo. Ele era jovem demais para
entender a situacao e, quando a lembran¢a da mie ndo estava em sua
cabeca, ele nos divertia com suas brincadeiras.

A noite, Ray, Williams e o menino dormiam na 4gua-furtada da
cabana, ao passo que eu era trancafiado na cela. Finalmente
forneceram para cada um de nés cobertores, como os que sdo usados
no lombo de cavalos — o unico conforto para dormir que me foi
permitido nos doze anos seguintes. Ray e Williams me fizeram muitas
perguntas sobre Nova York: como as pessoas de cor eram tratadas 13;
como podiam ter sua prOpria casa e familia, sem ninguém para
perturba-las ou oprimi-las. E Ray, sobretudo, continuava sonhando
com a liberdade. Tais conversas, porém, aconteciam as escondidas de
Burch, ou do carcereiro Radburn. Aspiracbes como essas teriam
trazido o acoite sobre nossas costas.

Neste relato, a fim de apresentar um retrato completo e verdadeiro
de todos os principais acontecimentos da histéria de minha vida e de
retratar a instituicdo da Escravatura tal como a vi e conheci, é
necessario falar sobre locais bastante conhecidos e sobre muitas
pessoas ainda vivas. Sou, e sempre fui, um total estrangeiro para
Washington e seus arredores — a ndo ser por Burch e Radburn —, e
nao conheco nenhum homem 14, a ndo ser aqueles de quem eu poderia
ter ouvido falar por meio de meus companheiros escravos. O que
estou prestes a relatar, se falso, pode ser facilmente desmentido.

Fiquei na casa de escravos de William por cerca de duas semanas.
Na noite anterior a minha partida, uma mulher foi trazida, chorando
muito tristemente e trazendo pela mdao uma criancinha. Eram a mae e
a meia-irma de Randall. Ao vé-las ele ficou exultante, agarrando-se ao
vestido da mae, beijando a criancinha e dando todas as demonstracoes
de estar satisfeito. A mae o tomou nos bragos, abragou-o com ternura
e fitou-o afetuosamente através de suas lagrimas, chamando-o por
apelidos carinhosos.

Emily, a criancinha, tinha sete ou oito anos de idade, pele clara e um
rosto de admiravel beleza. Seu cabelo caia em anéis em torno do



pescoco, ao passo que o estilo e a riqueza de seu vestido, e 0 esmero
de sua aparéncia indicavam que fora criada em meio a riqueza. Era de
fato uma crianga doce. A mulher também estava vestida em seda, com
anéis nos dedos e adornos de ouro pendendo das orelhas. Sua atitude
e suas maneiras, a correcao e a adequacao de sua linguagem — tudo
mostrava, evidentemente, que ela algum dia se alcara acima do nivel
de escrava. Parecia surpresa de se encontrar em um lugar como
aquele. Fora apenas um total e repentino acaso do destino que a
levara até 1a. De tanto encher o ar com suas reclamagoes, ela foi
levada, com os filhos e comigo, para a cela. As palavras s6 podem dar
uma ideia inadequada dos lamentos que essa mulher proferia de forma
incessante. Jogando-se ao chao e circundando os filhos com os bracos,
deu vazdo a palavras tdo tocantes que apenas o amor e o afeto
materno podem sugerir. Eles se aninharam junto a ela, como se apenas
ali estivessem em seguranga. Por fim dormiram, com a cabeca
descansando sobre o colo da mae. Enquanto dormiam, ela acariciava
o cabelo junto a fronte dos filhos e falava com eles o tempo todo.
Chamava-os de queridos — seus doces bebés —, pobres coisinhas
inocentes que nao desconfiavam da miséria que os esperava. Logo ndo
teriam mais uma mae para conforta-los — seriam tirados dela. O que
seria deles? Oh! Ela ndo podia viver longe de sua pequena Emily e de
seu querido menino. Sempre haviam sido criangas boazinhas e tinham
maneiras adoraveis. Feriria seu corac¢do, Deus era testemunha, ela
dizia, se eles fossem levados para longe dela, mas sabia que tinham
intencao de vendé-los, e que eles talvez fossem separados, e que talvez
nao pudessem mais se ver. Ouvir os deploraveis lamentos daquela mae
desolada e fora de si bastava para derreter coracdes de pedra. Seu
nome era Eliza; e esta é a historia de sua vida, conforme mais tarde
relatou.

Eliza era escrava de Elisha Berry, um homem rico que vivia nos
arredores de Washington. Ela nascera, acho que disse, na fazenda
dele. Havia alguns anos, o homem caira numa vida de dissipacao e
sempre discutia com a esposa. Logo apds o nascimento de Randall,
eles se separaram. Deixando a mulher e a filha na casa que sempre
haviam ocupado, o homem construiu uma moradia ali perto, na
mesma propriedade. Para essa casa levou Eliza; e, com a condi¢do de



que viveria com ele, ela e os filhos seriam emancipados. Eliza morou
com ele ali durante nove anos, com criados para lhe servir, gozando
de todos os confortos e luxos que a vida oferece. Emily era filha dele!
Finalmente, sua jovem senhora, que permanecera com a mie na
quinta, casou-se com um tal sr. Jacob Brooks. Aos poucos, por
alguma razao (assim entendi a partir de seu relato), a revelia de Berry,
a propriedade foi dividida. Eliza e os filhos ficaram na parte que tocou
ao sr. Brooks. Durante os nove anos em que morara com Berry, em
fun¢do da posicao que era for¢ada a ocupar, ela e Emily haviam se
tornado objeto do 6dio e da ojeriza da sra. Berry e de sua filha. O
proprio Berry ela descrevia como um homem de coragdo naturalmente
bom, que sempre lhe prometera que ela teria sua liberdade e que, Eliza
nao tinha duvidas, a daria a ela, se estivesse em seu poder. Assim que
passaram para a posse ¢ o controle da filha, ficou claro que eles nao
viveriam juntos muito tempo. A mera visdo de Eliza parecia execravel
a sra. Brooks; ela tampouco suportava olhar para a crianga, sua meia-
irma, e bela, ainda por cima!

No dia em que chegou a casa de escravos, Brooks a havia levado da
propriedade rural para a cidade sob o pretexto de que chegara o
momento em que os documentos de sua alforria seriam lavrados,
conforme a promessa de seu senhor. Exultante a perspectiva da
liberdade imediata, ela se vestiu, e a pequena Emmy, em suas melhores
roupas, e trataram de acompanha-lo com felicidade no coragao. Ao
chegar a cidade, em vez de serem batizadas na familia de homens
livres, ela foi entregue ao comerciante Burch. O documento que foi
lavrado era um certificado de venda. A esperanca de anos dissipou-se
num instante. Nesse dia ela desceu das alturas da mais exultante
felicidade para as mais sordidas profundezas da infelicidade. Nao era
de admirar o tanto que chorava e o tanto que enchia a casa de
escravos de lamurias e de manifestacbes de um infortinio
confrangedor.

Agora Eliza esta morta. Rio Vermelho acima, onde derrama suas
aguas preguicosamente sobre as terras baixas e insalubres da
Louisiana, ela descansa em seu tumulo, enfim — o unico lugar de
descanso do pobre escravo! De que forma todos os seus medos se
realizaram — como ela carpiu, dia e noite, para além de qualquer



consolo — e, conforme ela previra, seu coracao foi estragalhado com
o fardo da tristeza maternal, sera visto no decorrer da narrativa.
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A intervalos constantes durante sua primeira noite de encarceramento
na casa de escravos, Eliza reclamou muito de Jacob Brook, o marido
de sua jovem senhora. Ela declarou que, se tivesse sabido que ele
pretendia engana-la, jamais teria sido carregada para 14 viva. Haviam
escolhido como oportunidade de leva-la embora uma ocasido em que
o sr. Berry estava ausente da fazenda. Ele sempre fora gentil com ela.
Eliza quis vé-lo; mas sabia que nem mesmo o sr. Berry poderia salva-
la. Entdo ela voltava a chorar — beijando os filhos, que dormiam —,
falando primeiro com um, entio com o outro, enquanto repousavam
em seu torpor de sono com a cabecinha sobre o colo da mae. Assim se
passou a longa noite; e, quando o alvorecer raiou e a noite sobreveio
novamente, ainda assim ela continuava chorando, e nio se deixava
consolar.

Por volta da meia-noite que se seguiu, a porta da cela foi aberta, e
Burch e Radburn entraram, trazendo lanternas nas maos. Burch, com
uma imprecacdo, ordenou que enroldssemos nossos cobertores, sem
mais tardar, e nos aprontdssemos para embarcar em um navio que
transportava telhas. Jurou que seriamos deixados para trds, a menos
que nos apressassemos. Acordou as criancas com um chacoalhar
brusco e disse que elas estavam mortas de sono, parecia. Saindo para
o patio, chamou Clem Ray, ordenando que deixasse a agua-furtada e
viesse até a cela, trazendo seu cobertor junto. Quando Clem apareceu,
ele nos colocou lado a lado e nos prendeu um ao outro com algemas
— minha mao esquerda com a mao direita de meu companheiro. John
Williams havia sido levado um ou dois dias antes, ja que seu senhor o
recomprara, para sua felicidade. Fomos conduzidos até o quintal, de
la para o corredor coberto e para um lance de degraus acima através
de uma porta lateral no comodo superior, onde eu ouvira os passos
indo de um lado para o outro. A mobilia era composta de um fogao,
algumas cadeiras velhas e uma mesa comprida, coberta de papéis.
Tratava-se de um recinto de paredes brancas, sem nenhum tapete no



chdo, e parecia uma espécie de escritorio. Junto a uma das janelas,
lembro bem, pendia uma espada enferrujada, que me chamou a
aten¢do. O baud de Burch estava la. Obedecendo a suas ordens, peguei
uma das al¢cas com minha mao livre, enquanto ele pegava a outra alca,
e saimos pela porta da frente para a rua, na mesma ordem em que
deixaramos a cela.

A noite estava escura. Tudo estava silencioso. Eu podia ver luzes, ou
reflexo de luzes, na direcio da avenida Pensilvania, mas nao havia
ninguém, nem mesmo um vagabundo, a vista. Eu estava quase
decidido a tentar uma fuga. Se nao estivesse algemado, a tentativa
com certeza teria sido feita, independentemente de qual pudesse ser a
consequéncia. Radburn vinha atras, carregando um longo cajado e
apressando as criangas até a velocidade maxima em que conseguiam
caminhar. Entdo passamos, algemados e em siléncio, pelas ruas de
Washington, atravessando a capital de uma nag¢do cuja teoria de
governo, dizem, repousa sobre a fundacao do direito inalienavel de
qualquer homem a vida, a LIBERDADE e a busca da felicidade! Ave!
Columbia, que terra feliz, de fato!

Ao chegar ao barco a vapor, fomos rapidamente precipitados para o
compartimento de carga, entre barris e caixotes de mercadorias. Um
criado de cor trouxe uma lampada, o sino dobrou e logo a
embarcacdo comegou a descer o Potomac, levando-nos para Deus sabe
onde. Os sinos dobraram quando passamos pelo tamulo de
Washington! Burch, é claro, tirando o chapéu da cabeca, inclinou-se
de forma reverente diante das cinzas sagradas do homem que dedicou
sua ilustre vida a liberdade de seu pais.

Nenhum de nés dormiu naquela noite, a ndo ser Randall e a
pequena Emily. Pela primeira vez Clem Ray se mostrou realmente
abatido. Para ele a ideia de ir para o Sul era terrivel ao extremo. Clem
deixava para tras seus amigos e conhecidos da juventude, tudo o que
lhe era querido e precioso — muito provavelmente para nunca mais
voltar. Ele e Eliza uniram suas lagrimas, lamentando seu destino cruel.
De minha parte, por mais dificil que fosse, esforcei-me para manter o
moral alto. Remoia mentalmente centenas de planos de fuga e estava
totalmente determinado a tentar escapar na primeira e desesperada
oportunidade que me fosse oferecida. Porém, dessa vez eu pelo menos



estava convencido de que minha verdadeira estratégia era nao dizer
nada mais sobre o assunto de ter nascido um homem livre. Apenas
serviria para me expor a maus-tratos ¢ diminuir minhas chances de
libertacao.

De manha, depois do nascer do sol, fomos chamados a subir até o
convés para tomar o café da manha. Burch tirou nossas algemas e nos
sentamos a mesa. Ele perguntou a Eliza se aceitaria um copo de
bebida. Ela declinou, agradecendo de forma educada. Durante a
refeicdo todos guardamos siléncio — nenhuma palavra sequer foi
trocada entre n6és. Uma mulher mulata que servia a mesa pareceu se
interessar por ndés — disse para nos alegrarmos e nao ficarmos tao
abatidos. Uma vez terminado o café da manha, as algemas foram
recolocadas, e Burch ordenou que fGssemos para a parte aberta do
convés. Sentamo-nos perto uns dos outros, sobre alguns caixotes,
ainda sem proferir uma palavra na presenga de Burch. De quando em
quando um passageiro vinha até onde estavamos, observava-nos um
pouco, entdo silenciosamente se retirava.

Era uma manha muito agradavel. Os campos ao longo do rio
estavam cobertos de verde, de forma muito mais adiantada do que eu
estava acostumado a ver nessa estacao do ano. O sol brilhava, calido;
passaros cantavam em arvores. Passarinhos felizes — eu os invejava.
Desejava ter asas como eles, poder cindir o ar na direcio de onde
meus filhotes esperavam, em vao, pelo retorno do pai, na regido mais
fria que era o Norte.

Durante a manha o barco chegou a Aquia Creek. La os passageiros
subiram em diligéncias — Burch e seus cinco escravos ocupando
inteiramente uma delas. Ele ria com as criancas e numa das paradas
chegou a comprar para elas um pedago de biscoito de gengibre. Burch
mandou-me erguer a cabeca e me aprumar. Disse que talvez eu
conseguisse um bom senhor, se me comportasse bem. Nao respondi.
Seu rosto me dava 6dio, e eu ndo conseguia olhar para ele. Fiquei
sentado num canto, acalentando em meu coragido a esperanca, ainda
ndo extinta, de algum dia encontrar aquele tirano nas terras do meu
estado natal.

Em Fredericksburgh, fomos transferidos de uma diligéncia para um
coche, e antes de escurecer chegamos a Richmond, principal cidade da



Virginia. Nessa cidade nos tiraram dos coches, e fomos conduzidos
pelas ruas até uma casa de escravos, entre o armazém da ferrovia e o
rio, mantida por um tal de sr. Goodin. Essa casa de escravos era
semelhante a de Williams em Washington, exceto pelo fato de ser um
tanto maior; além disso, havia duas pequenas cabanas em cantos
opostos do patio. Essas construcoes geralmente sio encontradas em
casa de escravos, sendo usadas como salas para exames de bens
humanos pelos compradores antes de fechar uma negociacao. Defeitos
em um escravo, bem como em um cavalo, diminuem seu valor. Se
nenhuma garantia é dada, um exame detalhado se torna de
importancia fundamental para o negociante de negros.

Fomos recebidos na entrada do quintal de Goodin pelo proprio
cavalheiro — um homem baixo, gordote, com um rosto redondo e
rechonchudo, cabelo preto e bigodes, e uma pele quase tdo escura
quanto a de alguns de seus negros. Tinha um olhar duro, severo, e
devia estar por volta dos cinquenta anos de idade. Burch e ele se
cumprimentaram de forma muito cordial. Evidentemente eram velhos
amigos. Enquanto apertavam a mao um do outro com afei¢cao, Burch
comentou que trouxera companhia consigo e perguntou a que horas o
brigue sairia. Recebeu a resposta de que provavelmente partiria no dia
seguinte, por volta daquela hora. Goodin entio se virou para mim,
agarrou meu brago, me fez virar e me olhou com olhos afiados e o ar
de alguém que se considerava um bom avaliador de mercadorias,
como se estimando mentalmente quanto eu valia.

“Bem, meu rapaz, de onde vocé veio?”

Descuidando por um momento, respondi: “De Nova York”.

“Nova York! Diabos! O que vocé fazia la?”, foi sua pergunta
atonita.

Observando Burch nesse momento, olhando para mim com uma
expressao de furia que queria dizer algo que ndo era dificil de
entender, imediatamente falei: “Oh, andei um pouco por la”, de modo
a dar a entender que, embora tivesse ido até Nova York, era claro que
nao pertencia a esse estado livre, nem a qualquer outro.

Goodin entio se voltou para Clem, e entao para Eliza e as criancas,
examinando-os severamente e fazendo varias perguntas. Ele gostou de
Emily, como todo mundo que via a doce fisionomia da crianga. Ela



nao estava tdo arrumada como quando da primeira vez que a vi; seu
cabelo estava agora um tanto desgrenhado; mas devido a sua
naturalidade e a sua profusido delicada ainda brilhava ali um rostinho
da mais insuperavel docura. Juntos éramos um belo grupo — um
grupo para la de bom, ele disse, refor¢ando tal opinido com mais de
um adjetivo enfatico ndo encontravel no vocabulario cristio.
Passamos entdo para o patio. Um namero razoavel de escravos, quase
uns trinta, eu diria, estava andando por ali, ou sentados em bancos
sob o alpendre. Estavam todos vestidos de forma muito esmerada —
os homens com chapéu, as mulheres com lenco amarrado em volta da
cabeca.

Burch e Goodin, depois de se separarem de nos, subiram os degraus
dos fundos da casa principal e se sentaram junto ao batente da porta.
Comegaram a conversar, mas ndo pude ouvir qual era o assunto.
Entdo Burch desceu novamente até o quintal, tirou meus grilhGes e me
fez entrar numa das pequenas cabanas.

“Voceé disse a0 homem que vinha de Nova York”, ele comentou.

Respondi: “Falei para ele que eu tinha ido até Nova York, claro,
mas nao falei que eu era de 14, nem que sou um homem livre. Nio tive
ma inteng¢do, Senhor Burch. Eu ndo teria dito, se tivesse pensado
melhor”.

Ele olhou para mim por um instante, como se prestes a me devorar,
entdo, dando as costas, saiu. Em poucos minutos, voltou. “Se algum
dia eu ouvir vocé falar alguma coisa sobre Nova York, ou sobre a sua
liberdade, vocé morre — eu mato vocé; pode apostar nisso”, ele
ejaculou, com ferocidade.

Naio tenho davidas de que ele entendia melhor do que eu os riscos e
as puni¢oes de vender um homem livre como escravo. Burch sentiu a
necessidade de calar meu bico contra o crime que sabia que estava
cometendo. Claro que minha vida ndo pesaria mais que uma pena no
caso de uma emergéncia que merecesse seu sacrificio. Sem duvida ele
falava para valer.

Sob o alpendre num dos lados do quintal fora construida uma mesa,
a0 passo que acima ficava a agua-furtada onde os escravos dormiam
— igual a da casa de escravos de Washington. Depois de fazermos
nessa mesa nosso jantar de porco e pao, fui algemado a um homem



grande e amarelado, bem parrudo e musculoso, com uma aparéncia
que expressava a mais desolada melancolia. Era um homem inteligente
e com informagdo. Acorrentados juntos, nio demorou até tomarmos
conhecimento da histéria um do outro. Seu nome era Robert. Como
eu, ele nascera livre e tinha uma esposa e dois filhos em Cincinnati.
Disse que fora para o Sul com dois homens que o haviam contratado
na cidade onde ele morava. Sem ter documentos que comprovassem
sua liberdade, fora pego em Fredericksburgh, preso e espancado até
aprender, como eu aprendi, a necessidade da politica do siléncio. Ele
estava na casa de escravos de Goodin fazia trés semanas. Apeguei-me
muito a esse homem. Simpatizivamos um com o outro e entendiamos
um ao outro. Foi com lagrimas e um coraciao pesado, nio muitos dias
depois, que o vi morrer e olhei pela ultima vez para seu corpo sem
vida!

Robert e eu, junto com Clem, Eliza e seus filhos, dormimos aquela
noite sobre nossos cobertores, numa das pequenas cabanas no patio.
Outras quatro pessoas, todas vindas da mesma fazenda, que haviam
sido vendidas e estavam agora a caminho do Sul, também a ocupavam
conosco. David e sua mulher, Caroline, ambos mulatos, estavam
muito assustados. Morriam de medo da ideia de serem colocados a
mercé do chicote e nos campos de algodao; mas sua maior fonte de
ansiedade era o temor de serem separados. Mary, uma mocinha alta,
com um cabelo preto como azeviche, era apatica e parecia indiferente.
Como muitos de sua classe, mal sabia da existéncia da palavra
“liberdade”. Criada a sombra da ignorancia de um homem rude, ela
tinha pouco mais que a inteligéncia de uma pessoa rude. Era uma
daquelas pessoas, como ha muitas, que nada temem a ndo ser o
chicote de seu senhor e que nao conhecem nenhuma outra obrigaciao
sendo obedecer a voz dele. A outra era Lethe. Era de uma
personalidade inteiramente diferente. Ela tinha cabelos longos e lisos,
e mais parecia uma india do que uma mulher negra. Tinha olhos
afiados e vingativos, e frequentemente dava voz ao 6dio e ao desejo de
vinganga. Seu marido fora vendido. Ela ndao sabia onde ela prépria
estava. Uma troca de senhores, tinha certeza, nao podia significar uma
situagdo pior. Lethe ndo se importava em ser levada para um lugar ou
outro. Indicando as cicatrizes em seu rosto, aquela criatura



desesperada desejava ver o dia em que poderia lava-las com o sangue
de um homem branco.

Enquanto aprendiamos a histéria das desventuras uns dos outros,
Eliza estava sentada a um canto, sozinha, cantando hinos e rezando
por seus filhos. Exausto pela falta de sono, eu ndo conseguia mais me
manter acordado diante do assédio desse “doce restaurador” e,
deitando-me ao lado de Robert, no chdo, logo esqueci meus
problemas e dormi até quase o raiar do dia.

De manha, tendo varrido o patio e nos lavado, sob a supervisao de
Goodin, recebemos ordens de enrolar nossos cobertores e nos
prepararmos para a viagem. Clem Ray foi informado de que nao
prosseguiria, ja que Burch, por alguma razao, negociara leva-lo de
volta a Washington. Clem ficou muito feliz. Dando as maos, nés nos
separamos na casa de escravos em Richmond, e nunca mais o vi. Mas,
para minha surpresa, quando voltei, fiquei sabendo que ele escapou da
serviddo e, a caminho das terras livres do Canada, passou uma noite
na casa de meu cunhado em Saratoga, informando a minha familia
sobre meu paradeiro e as condi¢des nas quais me deixara.

A tarde fomos preparados dois a dois, Robert e eu primeiro, e nessa
ordem Burch e Goodin nos levaram pelas ruas de Richmond até o
brigue Orleans. Era uma embarcacio de tamanho respeitavel,
inteiramente aparelhada e carregada sobretudo com tabaco. As cinco
horas estavamos todos a bordo. Burch trouxe para cada um de nés
uma caneca de lata e uma colher. Havia quarenta de nés no brigue, ou
seja, todos os que estavam na casa de escravos, a exce¢ao de Clem.

Com um pequeno canivete que nao havia sido tirado de mim,
comecei a gravar as iniciais de meu nome na caneca de lata. Os demais
imediatamente se reuniram ao meu redor, pedindo que eu marcasse as
suas do mesmo jeito. Depois de um tempo, satisfiz a todos, coisa que
nao pareceram esquecer.

Todos éramos guardados no depésito de cargas a noite, e a porta era
trancada. Dormiamos sobre caixas, ou onde quer que fosse possivel
esticar o cobertor sobre o chao.

Burch nido foi além de Richmond conosco, voltando a capital com
Clem. Apenas depois de passados quase doze anos, em janeiro ultimo,



na delegacia de policia de Washington, pus meus olhos sobre seu rosto
novamente.

James H. Burch era um vendedor de escravos — comprando
homens, mulheres e criancas a precos baixos e vendendo-os por mais.
Era um especulador de carne humana — um talento vergonhoso e
muito considerado no Sul. Por ora ele desaparece das cenas
relembradas nesta narrativa, mas aparecera de novo antes do fim, nio
na condicio de um tirano que chicoteia escravos, mas como um
criminoso preso e vil em uma Corte de Justica, que ndao logrou lhe
fazer justica.
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Depois que tinhamos todos embarcado, o brigue Orleans comegou a
descer o rio James. Passando por Chesapeake Bay, chegamos no dia
seguinte ao outro lado da cidade de Norfolk. Enquanto estavamos
ancorados, uma barcaga se aproximou de nés, vindo da cidade, e
trouxe mais quatro escravos. Frederick, um rapaz de dezoito anos,
nascera escravo, assim como Henry, alguns anos mais velho. Ambos
tinham sido criados domésticos na cidade. Maria era uma moca de cor
com uma aparéncia bastante doce, uma figura impecavel, mas
ignorante e extremamente futil. A ideia de ir para New Orleans lhe
agradava. Ela tinha uma opinido boa demais sobre seus préprios
atrativos. Com um semblante altivo, declarou a seus companheiros
que, assim que chegdassemos a New Orleans, ela tinha certeza, algum
cavalheiro rico e solteiro de bom gosto a compraria no mesmo
instante!

O mais proeminente dos quatro era um homem chamado Arthur.
Durante a aproximag¢do da barcaca, ele lutou ferozmente com seus
carcereiros. Apenas a custa de muita forca foi arrastado para o brigue.
Ele protestou, em voz alta, contra o tratamento que recebia e exigiu
que o libertassem. Seu rosto estava inchado e coberto de feridas e
machucados. Um lado estava completamente em carne viva. Arthur
foi empurrado, com toda a pressa, para dentro do al¢capao que levava
ao compartimento de carga. Ouvi um resumo de sua histéria
enquanto ele era levado, debatendo-se, e depois ele me forneceu um
relato mais detalhado, que era assim. Havia muito Arthur morava na
cidade de Norfolk e era um homem livre. Tinha uma familia que
morava la e era pedreiro de profissio. Tendo ficado ocupado até mais
tarde, voltava para casa certa noite quando foi atacado no suburbio
da cidade por um grupo de pessoas numa rua pouco frequentada.
Lutou até que suas forcas se esgotassem. Enfim dominado, foi
amordacado e amarrado com cordas, e espancado até perder a
consciéncia. Durante varios dias o mantiveram escondido na casa de



escravos de Norfolk — um estabelecimento bastante comum, parece,
nas cidades do Sul. Na noite anterior ele fora tirado de 1a e embarcado
na barcaca que, se afastando um pouco da margem, esperou por nossa
chegada. Durante algum tempo ele continuou a protestar, e estava
totalmente indignado. Aos poucos, porém, foi ficando em siléncio.
Caiu entdo num humor soturno e pensativo, e parecia conversar
consigo proprio. Havia no rosto determinado daquele homem algo
que sugeria pensamentos desesperados.

Depois de deixarmos Norfolk, as algemas foram retiradas, e durante
o dia nos foi permitido permanecer no convés. O capitdo escolheu
Robert como garcom, e eu fui indicado para supervisionar a cozinha e
a distribuicao de comida e agua. Tinha trés assistentes: Jim, Cuffee e
Jenny. A tarefa de Jenny era preparar o café, que consistia em bagaco
de milho torrado numa chaleira, entio fervido e adocado com melado.
Jim e Cuffee assavam o pao e ferviam o toucinho.

Em pé junto a uma mesa formada por uma tabua larga que
repousava sobre barris, cortei e entreguei a cada pessoa um pedago de
carne e um pao, e da chaleira de Jenny também servia uma xicara de
café para cada. Nao usavamos pratos, e os negros dedos faziam as
vezes de facas e garfos. Jim e Cuffee eram muito minuciosos e
cuidadosos, um tanto lisonjeados pela condicio de assistentes da
cozinha, e sem duvida sentiam que uma grande responsabilidade
repousava sobre seus ombros. Eu era chamado de mordomo —
apelido que me foi dado pelo capitio.

Os escravos eram alimentados duas vezes por dia, as dez e as cinco
horas — sempre recebendo o mesmo tipo e a mesma quantidade de
ragdo, como foi descrito. A noite éramos levados para o departamento
de carga e agrilhoados com todo o cuidado.

Mal tinhamos perdido a visdo da terra quando fomos atingidos por
uma violenta tempestade. O brigue revolveu e mergulhou até
recearmos que afundaria. Alguns ficaram enjoados, outros, de joelho,
rezando, enquanto outros ainda se abracaram, paralisados de medo.
O enjoo deixou o local de nosso confinamento nojento e repugnante.
Seria uma felicidade para a maior parte de n6s — pouparia a agonia
de centenas de acoites e mortes miseraveis por fim — se 0 generoso
mar tivesse naquele dia nos subtraido das garras de homens sem



coragao. Imaginar Randall e a pequena Emily afundando para junto
dos monstros das profundezas é mais agradavel do que pensar neles
como estao agora, talvez, levando vidas de trabalho forcado sem fim.

Quando avistamos as Bahamas, em um lugar chamado Old Point
Compass, ou Buraco na Parede, tivemos bonanga por trés dias. Mal
houve um sopro de ar. As aguas do golfo tinham uma aparéncia
branca muito singular, como agua caiada.

Seguindo a ordem dos acontecimentos, chego agora ao relato de um
fato que s6 com arrependimento consigo relembrar. Agradeco a Deus,
que de 1a para ca possibilitou que eu escapasse da serviddo, o fato de,
gracas a sua piedosa intervengdo, eu nao ter encharcado minhas maos
no sangue de suas criaturas. Que aqueles que nunca foram colocados
em tais circunstancias me julguem com severidade. Até que tenham
sido agrilhoados e espancados — até que se encontrem na situacao em
que eu estive, apartado de casa e da familia, seguindo para uma terra
de escravidio —, que se calem quanto ao que nido fariam pela
liberdade. Quao justificado eu teria sido aos olhos de Deus e dos
homens é desnecessario especular agora. Basta dizer que posso me
regozijar pelo fim inofensivo de um problema que correu o risco,
durante certo tempo, de ter resultados sérios.

Perto da noite, no primeiro dia da calmaria, Arthur e eu estivamos
na proa da embarcacido, sentados no cabrestante. Conversavamos
sobre o provavel destino que nos aguardava e lamentavamos juntos a
nossa ma sorte. Arthur disse, e concordei com ele, que a morte era
muito menos terrivel do que a vida que se nos desvendava. Durante
muito tempo falamos sobre nossos filhos, nossas vidas passadas e as
probabilidades de fuga. Tomar o controle do brigue foi sugerido por
um de nos. Discutimos a possibilidade de conseguirmos, se isso fosse
feito, chegar até o porto de Nova York. Eu pouco entendia de
bussolas; mas a ideia de tentar foi debatida com entusiasmo. Foram
examinadas as chances a nosso favor e contra nos, caso houvesse uma
disputa com a tripulacdo. Quem era de confianca e quem nio era, a
hora apropriada e o método de ataque foram todos repassados varias
vezes. Desde o instante em que a ideia do compld surgiu, comecei a ter
esperancas. Ndo safa de minha mente. A medida que dificuldades apds
dificuldades iam se apresentando, algum delirio pronto demonstrava



de que forma tal dificuldade poderia ser suplantada. Enquanto os
outros dormiam, Arthur e eu amadureciamos nossos planos. Aos
poucos, com muita precau¢do, Robert foi inteirado de nossas
intencoes. Ele as aprovou imediatamente e tomou parte na
conspiragdo com um espirito muito zeloso. Nao havia outro escravo
em quem confiassemos. Criados em meio ao medo e a ignorancia
como eram, mal se pode imaginar quao servilmente eles se recolhem
diante do olhar de um homem branco. Ndo era seguro confiar um
segredo tado importante a qualquer um deles, e finalmente nos trés
decidimos tomar para ndés sozinhos a temerosa responsabilidade da
tentativa.

A noite, como ji foi dito, éramos levados ao compartimento de
carga, e a escotilha era trancada. De que maneira chegar ao convés foi
a primeira dificuldade que se apresentou. Na proa do brigue, porém,
eu havia observado o bote emborcado. Ocorreu-me que, se nos
escondéssemos nele, ndo dariam por nossa falta no bando quando
fosse mandado para o compartimento de carga a noite. Fui escolhido
para fazer um teste, a fim de aferirmos a possibilidade. Na noite
seguinte depois do jantar, conforme o combinado, procurando uma
oportunidade, tratei de me esconder sob o bote. Deitado bem rente ao
convés, eu podia ver o que se passava ao redor, totalmente
despercebido. De manha, quando todos vieram, sai de mansinho de
meu esconderijo sem ninguém me ver. O resultado foi inteiramente
satisfatorio.

O capitdo e seu imediato dormiam na cabine. Com o auxilio de
Robert, que na condicao de garcom tivera varias ocasides de observar
aquele alojamento, determinamos a posi¢ao exata de suas respectivas
camas. Ele também nos informou que havia sempre duas pistolas e um
cutelo sobre a mesa. O cozinheiro da tripulagio dormia na cozinha,
no convés, numa espécie de veiculo sobre rodas que podia ser movido
de acordo com a necessidade, ao passo que os marinheiros, que
totalizavam apenas seis, dormiam ou no castelo de proa, ou em redes
penduradas entre o cordame.

Finalmente os preparativos foram concluidos. Arthur e eu
entrariamos sorrateiramente na cabine do capitio, pegariamos as
pistolas e o cutelo e matariamos a ele e a seu colega o mais rapido



possivel. Robert, com um porrete, ficaria de guarda junto a porta que
levava do convés até a cabine e, caso fosse necessario, afugentaria os
marinheiros até que pudéssemos correr em seu auxilio. Entdo
procederiamos conforme as circunstancias requeressem. Se o ataque
fosse tao repentino e bem-sucedido que nio permitisse resisténcia, a
escotilha deveria permanecer fechada; sendo, os escravos seriam
chamados e, no meio da turba, da pressa e da confusido, estivamos
decididos a reconquistar nossa liberdade ou perder a vida. Eu entdo
assumiria o pouco familiar posto de piloto e, dirigindo o brigue para o
Norte, confidvamos que algum vento bem-aventurado acabaria por
nos levar a terra da liberdade.

O nome do imediato era Biddee, e o do capitdo ndo consigo lembrar,
embora quase nunca esque¢a um nome. O capitio era um homem
baixo e distinto, ereto e diligente, com uma atitude orgulhosa, e
parecia a personificagio da coragem. Se ainda esta vivo, e se essas
folhas calharem de cair em suas maos, ele vai ficar sabendo de um fato
relacionado a viagem do brigue, de Richmond a New Orleans, em
1841, que ficou de fora de seu diario de bordo.

Estdvamos todos preparados e impacientemente esperando por uma
oportunidade para executar nosso plano quando fomos frustrados por
um acontecimento triste e inesperado. Robert caiu doente. Logo foi
anunciado que tinha variola. Ele continuou piorando e, quatro dias
antes de nossa chegada a New Orleans, veio a falecer. Um dos
marinheiros o costurou em seu cobertor, com uma grande pedra do
lastro a seus pés, e entdo, colocando-o sobre uma tabua levantada
sobre a murada com a ajuda de roldanas, o inanimado corpo do pobre
Robert foi confiado as aguas brancas do golfo.

Todos noés ficamos em panico com o surgimento da variola. O
capitao ordenou que cal fosse espalhada pelo compartimento de carga
e que outras precaucdes prudentes fossem tomadas. A morte de
Robert, porém, e a presenca da doenga me oprimiram barbaramente, e
passei a vislumbrar o grande infinito das aguas com um espirito de
fato desolado.

Uma ou duas noites ap6s o enterro de Robert, eu estava debrucado
sobre o al¢apdo perto do castelo de proa, tomado por pensamentos
desanimadores, quando um marinheiro me perguntou em voz baixa



por que estava tdo abatido. O tom e a voz do homem me
encorajaram, e respondi: porque eu era um homem livre e fora
sequestrado. Ele observou que realmente era o suficiente para abater
qualquer um e continuou a me fazer perguntas, até que ficou sabendo
de todos os detalhes de minha historia. Estava evidentemente muito
interessado em mim e, na fala direta de um marinheiro, prometeu me
ajudar tanto quanto possivel, nem que “meu casco se rompa”. Pedi
que me fornecesse caneta, tinta e papel, a fim de que eu pudesse
escrever para alguns amigos. Ele prometeu consegui-los — mas como
eu poderia usa-los sem que ninguém percebesse era uma dificuldade.
Se ao menos pudesse entrar no castelo de proa quando nio estivesse
sendo vigiado e os marinheiros estivessem dormindo, a coisa poderia
ser realizada. O pequeno bote imediatamente me veio a mente. O
marinheiro achava que nao estivamos muito longe de Belize, na boca
do Mississippi, e era necessario escrever a carta logo, ou a
oportunidade se perderia. Assim sendo, conforme o combinado, na
noite seguinte consegui me esconder mais uma vez sob o comprido
bote. Seu turno de vigia terminava a meia-noite. Eu o vi passar e
entrar no castelo de proa e depois de mais ou menos uma hora o
segui. O marinheiro dormitava sobre uma mesa na qual tremeluzia
uma luz fraca e na qual também havia uma caneta e uma folha de
papel. Quando entrei ele se sobressaltou, fez um gesto para eu me
sentar a seu lado e apontou para o papel. Enderecei a carta a Henry B.
Northup, de Sandy Hill — disse que eu havia sido sequestrado, que
estava naquele momento a bordo do brigue Orleans, a caminho de
New Orleans, que me era impossivel naquele momento conjecturar
sobre meu destino final, e pedi que ele tomasse medidas para me
resgatar. A carta foi selada e enderecada, e Manning, tendo-a lido,
prometeu coloca-la no correio em New Orleans. Tratei de voltar ao
meu lugar sob o bote e de manha, quando os escravos sairam ao
convés e se aproximaram, esgueirei-me de 1a sem ser percebido e me
misturei a eles.

Meu bom amigo, cujo nome era John Manning, era um inglés de
nascimento, e o marinheiro de melhor cora¢do e mais generoso que ja
pisou num convés. Morara em Boston — era um homem alto, bem



construido, com cerca de vinte e quatro anos de idade, um rosto
marcado pela variola, mas inundado de uma expressao benévola.

Nada acontecia que alterasse a monotonia de nossa vida didria, até
que chegamos a New Orleans. Ao acostar no pier e antes que a
embarcacdo fosse atracada, vi Manning pular para a terra e se
apressar na direcao da cidade. Antes de desaparecer ele olhou para
tras de forma eloquente, dando-me a entender o objetivo de seu
passeio. Oportunamente voltou e, passando perto de mim, cutucou-
me com o cotovelo, dando uma piscada peculiar, como se a dizer:
“Correu tudo bem”.

A carta, como fiquei depois sabendo, chegou a Sandy Hill. O sr.
Northup foi até Albany e a apresentou ao governador Seward, mas,
como nao dava qualquer informacio definitiva sobre meu provavel
paradeiro, nio foi considerado, na época, aconselhavel tomar medidas
para minha libertagido. Decidiram esperar, confiando que em algum
momento pudesse ser obtida a informacdo sobre onde eu estava.

Uma cena feliz e tocante foi testemunhada assim que chegamos ao
pier. Bem quando Manning deixava o brigue, a caminho do correio,
dois homens se aproximaram e chamaram por Arthur em voz alta.
Este, que os reconheceu, quase ficou louco de felicidade. Por pouco foi
possivel impedi-lo de se jogar por sobre a murada do brigue; em
seguida quando se encontraram, ele pegou-os pelas maos, que nio
soltou por muito, muito tempo. Eram homens de Norfolk, que foram
até New Orleans para resgata-lo. Seus sequestradores, eles o
informaram, haviam sido presos, e estavam naquele momento
confinados na prisao de Norfolk. Os dois homens conversaram
brevemente com o capitdo e entdo partiram, acompanhados por um
Arthur muito alegre.

Mas na multidao reunida no cais ndo havia uma s6 pessoa que
soubesse de mim ou se importasse comigo. Ninguém. Nenhuma voz
familiar saudou meus ouvidos, tampouco havia la um unico rosto que
eu ja tivesse algum dia visto. Nao tardaria até que Arthur se reunisse
com sua familia e tivesse a satisfagio de ver seus males vingados:
minha familia, ai de mim, serd que eu a veria novamente? Havia um
sentimento de profunda desolacio em meu coracao, que o enchia de



uma sensac¢ao desesperadora e de uma tristeza por eu nao ter descido
com Robert até o fundo do mar.

Em seguida negociantes e feitores subiram a bordo. Um deles, um
homem alto de rosto magro, com pele clara e as costas um pouco
curvadas, surgiu com um papel na mao. O grupo de Burch, que
consistia em mim, Eliza e os filhos, Harry, Lethe e mais alguns que
haviam se juntado a nés em Richmond, lhe foi designado. Esse
cavalheiro era o sr. Theophilus Freeman. Lendo no papel que tinha em
maos, ele chamou: “Platt”. Ninguém respondeu. O nome foi chamado
repetidas vezes, mas ainda assim niao houve resposta. Entao Lethe foi
chamada, entdo Eliza, entao Harry, até que a lista toda foi percorrida,
cada um dando um passo a frente quando seu nome era chamado.

“Capitao, onde esta Platt?”, perguntou Theophilus Freeman.

O capitdo ndo sabia informa-lo, ja que nao havia ninguém a bordo
que respondesse por esse nome.

“Quem agoitou esse crioulo?”, ele novamente perguntou ao capitio,
apontando para mim.

“Burch”, respondeu o capitio.

“Seu nome ¢é Platt — vocé combina com a descricdo que eu tenho.
Por que ndo se apresenta?”, perguntou para mim, num tom de voz
bravo.

Informei-lhe que esse ndo era o meu nome; que eu jamais fora
chamado por ele, mas que nio lhe tinha qualquer objecao.

“Bem, vou ensinar a vocé o seu nome”, ele disse; “assim vocé
também nao vai esquecé-lo, diabos”, acrescentou.

O sr. Theophilus Freeman, alias, nio ficava nem um pouco atras do
seu parceiro, Burch, no que dizia respeito a blasfémias. Na
embarcacdo eu fora chamado pelo nome de “Gar¢om”, e aquela foi a
primeira vez que eu fui chamado de Platt — o nome passado por
Burch a seu parceiro. Da embarcacdo, observei os prisioneiros
acorrentados trabalhando no pier. Passamos perto deles quando
fomos levados até a casa de escravos de Freeman. Esse
estabelecimento é muito parecido com o de Goodin, em Richmond,
exceto pelo fato de o patio ser cercado por tabuas, postas em pé, com
as extremidades afiadas, em vez de muros de tijolos.



Contando conosco, havia agora pelo menos cinquenta naquela casa
de escravos. Colocando nosso cobertor em uma das pequenas cabanas
do patio, e tendo sido chamados e alimentados, permitiram a todos
nos passear por ali até o cair da noite, quando nos enrolamos em
nosso cobertor e nos deitamos sob o telheiro, ou na agua-furtada, ou a
céu aberto, conforme a preferéncia de cada um.

Naquela noite s6 fechei os olhos por pouco tempo. Os pensamentos
se agitavam em meu cérebro. Era possivel que eu estivesse a milhares
de quilometros de casa — que tivesse sido arrastado pelas ruas como
um animal idiota — que tivesse sido acorrentado e espancado sem do
—, que estivesse até entdo sendo pastoreado junto a um rebanho de
escravos, como um deles? Os acontecimentos das ultimas semanas
eram de fato realidade? Ou sera que eu estava apenas passando pelas
fases sombrias de um sonho longo? Nao era ilusdo. Minha xicara de
amargura estava cheia a ponto de transbordar. Entido ergui minhas
maos para Deus e na calada da noite, cercado pelas formas dormentes
de meus companheiros, implorei misericordia para o pobre e
esquecido cativo. Ao Pai Todo-Poderoso de todos n6s — do homem
livre e do escravo — desabafei as suplicas de um espirito alquebrado,
implorando por forgas 1a de cima a fim de suportar o peso de meus
problemas, até que a luz da manhd acordou os que dormiam,
recebendo mais um dia de servidao.
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O sr. Theophilus Freeman, muito amistoso e de um cora¢ao devotado,
socio ou consignatario de James H. Burch e mantenedor da casa de
escravos de New Orleans, ia bem cedo de manha para junto de seus
animais. Gracas a xingamentos ocasionais para os homens e mulheres
mais velhos e muitos estalos de chicote nos ouvidos dos escravos mais
jovens, nao demorava até que todos estivessem se movimentando, bem
acordados. O sr. Theophilus Freeman causava alvoroco de uma
maneira muito habilidosa, aprontando sua propriedade para as
vendas, com toda intencdo, ndo resta duvida, de fazer naquele dia
algum bom negocio.

Primeiro exigiam que nos lavassemos cuidadosamente e, aqueles que
tivessem barba, que se barbeassem. Entdo forneciam uma roupa nova
para cada um de nds, uma roupa barata, porém limpa. Os homens
recebiam chapéu, casaco, camisa, cal¢a e sapatos; as mulheres, vestido
de chita e lengo para enrolar na cabeca. Entdo éramos conduzidos a
uma sala grande na parte da frente da constru¢io adjacente ao
quintal, para sermos devidamente treinados, antes que os clientes
fossem admitidos. Os homens eram organizados em um dos lados da
sala, as mulheres, noutro. O mais alto era colocado no inicio da
fileira, entdo o seguinte mais alto, e dai em diante, seguindo a ordem.
Emily estava no final da fileira das mulheres. Freeman nos cobrou que
lembriassemos nossos lugares; exortou-nos a parecer elegantes e
vivazes — as vezes amea¢ando e, novamente, proferindo insultos.
Durante o dia ele nos treinava na arte de “parecer elegante” e de se
mover com precisio exata.

Depois de sermos alimentados, a tarde, éramos mais uma vez
expostos e nos faziam dangar. Bob, um rapaz de cor que ja havia
algum tempo pertencia a Freeman, tocava o violino. Em pé perto dele,
ousei perguntar se eu poderia tocar. Respondendo afirmativamente,
ele me entregou o instrumento. Dedilhei o inicio de uma melodia e
parei. Freeman ordenou que eu continuasse tocando e pareceu muito



satisfeito, dizendo a Bob que eu era muito melhor que ele —
observagdo que deixou meu colega musico muito acabrunhado.

No dia seguinte muitos clientes vieram para examinar o “novo lote”
de Freeman. Ele estava muito falante, tagarelando infinitamente sobre
nossas vantagens e qualidades. Freeman nos fazia erguer a cabega de
forma altiva, caminhar de um lado para o outro enquanto os clientes
podiam apalpar nossas maos, nossos bragos e nosso corpo, fazer-nos
virar, perguntar o que sabiamos fazer, fazer-nos abrir a boca e
mostrar os dentes, exatamente do mesmo modo como um joquei
examina um cavalo que estd prestes a comprar ou aceitar numa troca.
As vezes um homem ou uma mulher era levado novamente para a
cabana pequena no patio, desnudado e inspecionado de forma mais
detida. Cicatrizes nas costas de um escravo eram consideradas provas
de uma disposicao rebelde ou desobediente, e diminuiam seu valor.

Um velho cavalheiro, que disse que precisava de um cocheiro,
pareceu se interessar por mim. Por meio de sua conversa com Burch
fiquei sabendo que ele era morador da cidade. Desejei muito que me
comprasse, pois imaginei que nao seria dificil fugir de New Orleans
em alguma embarcacdo nortista. Freeman pediu a ele mil e quinhentos
dolares por mim. O velho cavalheiro insistiu que era uma soma
demasiada, ja que eram tempos dificeis. Freeman, porém, declarou
que eu era forte e saudavel, de boa constituicio e inteligente. Fez
questdo de sublinhar meus talentos musicais. O velho cavalheiro
argumentou com bastante habilidade que ndo havia nada de
extraordinario naquele negro e finalmente, para minha lastima, saiu,
dizendo que voltaria depois. Durante o dia, porém, varias aquisi¢oes
foram realizadas. David e Caroline foram comprados juntos por um
fazendeiro de Natchez. Eles nos deixaram sorrindo, no animo mais
feliz, pelo fato de nio terem sido separados. Lethe foi vendida para
um fazendeiro de Baton Rouge, e seus olhos faiscavam de raiva
quando foi levada embora.

O mesmo homem também comprou Randall. Obrigaram o menino a
pular e correr pelo quintal e fazer varias outras coisas para
demonstrar sua energia e condi¢io fisica. Durante todo o tempo em
que transcorria a transacdo, Eliza mantinha-se aos prantos e torcia as
maos. Ela pediu ao homem para ndo compra-lo, a menos que



comprasse também a ela e a Emily. Eliza prometeu, nesse caso, ser a
mais fiel escrava que jamais houve. O homem respondeu que nio
tinha dinheiro para isso, e entdo Eliza entrou numa crise de tristeza,
chorando lamentosamente. Freeman virou-se para ela, irritado, com o
chicote na mao erguida, ordenando que parasse com aquele barulho,
sendo a acoitaria. Ele nao toleraria aquilo — aquela lamaria; e, a
menos que ela parasse naquele minuto, ele a levaria para o patio e a
acoitaria cem vezes. Sim, ele a faria parar com aquela bobagem bem
rapidinho, jurava por sua prépria vida. Eliza se encolheu diante dele e
tentou limpar suas lagrimas, mas foi em vao. Queria ficar com os
filhos, ela disse, o pouco tempo que tinha para viver. A cara feia e
todas as ameacgas de Freeman ndao puderam silenciar inteiramente
aquela mae aflita. Ela continuou implorando e suplicando, da maneira
mais lamentavel, para que ele ndo separasse os trés. Repetidas vezes
ela lhe disse o quanto amava o menino. Muitissimas vezes ela repetiu
suas promessas — o quao fiel e obediente seria; o quao duro daria dia
e noite, até o ultimo momento de sua vida, se ele os comprasse juntos.
Mas de nada adiantou; o homem nao tinha dinheiro para isso. A
negociagdo foi finalizada, e Randall precisou ir sozinho. Entido Eliza
correu na direcio do filho; abracou-o apaixonadamente; beijou-o
varias vezes; disse-lhe para se lembrar dela — enquanto suas lagrimas
inundavam o rosto do menino como chuva.

Freeman a xingou; chamou-a de chorona, de meretriz escandalosa, e
ordenou que fosse para seu lugar e se comportasse; e que se desse o
respeito. Jurou que nao toleraria muito mais aquilo tudo. Logo logo
ele lhe daria razao para chorar, se ela ndo tomasse muito cuidado, e
nisso ela podia acreditar.

O fazendeiro de Baton Rouge, com suas recentes aquisicoes, estava
pronto para partir.

“Nao chore, mamae. Vou ser um bom menino. Nao chore”, disse
Randall, olhando para tras enquanto atravessavam a porta.

Sabe Deus o que foi feito do rapazinho. Foi uma cena triste de fato.
Eu mesmo teria chorado, se tivessse tido a coragem.

Naquela noite, quase todos que haviam chegado no brigue Orleans
cairam doentes. Reclamavam de uma dor violenta na cabeca e nas
costas. A pequena Emily ndo parava de chorar — coisa pouco comum



com ela. De manhia um médico foi chamado, mas nido podde
determinar a natureza de nossos incomodos. Enquanto me examinava
e perguntava sobre meus sintomas, emiti a opinido de que se tratava
de uma epidemia de variola — mencionando a morte de Robert como
razdo para minha crenga. Podia ser, avaliou o homem, e ele ia mandar
chamar o médico-chefe do hospital. Em pouco tempo o médico-chefe
velo — um homem pequeno, de cabelos claros, a quem chamavam de
dr. Carr. Ele diagnosticou variola, o que causou um rebulico no patio.
Logo que o dr. Carr foi embora, Eliza, Emmy, Harry e eu fomos
colocados em um carro e levados ao hospital, uma construcao grande
de marmore branco nos arredores da cidade. Harry e eu fomos
instalados em um quarto em um dos andares mais altos. Cai muito
doente. Por trés dias, fiquei totalmente cego. Enquanto estava deitado
nesse estado, certo dia Bob entrou, dizendo para o dr. Carr que
Freeman o mandara para saber como estivamos. Diga-lhe, pediu o
médico, que Platt estd muito mal, mas que, se sobreviver até as nove
horas, pode ser que se recupere.

Imaginei que ia morrer. Embora houvesse pouca coisa em minhas
perspectivas futuras que fizesse com que valesse a pena viver, a
proximidade da morte me perturbou. Pensei que poderia me resignar a
dar meu ultimo suspiro no seio de minha familia, mas morrer nas
maos de estranhos, sob tais circunstancias, era uma ideia amarga.

Havia muitas pessoas no hospital, de ambos os sexos e de todas as
idades. Na parte de tras do prédio construiam-se caixdes. Quando
alguém morria, o sino dobrava — um sinal para o coveiro vir e levar o
corpo para a vala comum. Com frequéncia, durante todos os dias e
todas as noites, o agourento sino emitia sua voz melancoélica,
anunciando outra morte. Mas minha vez ainda ndo chegara. Passada a
crise, comecei a reviver, € ao cabo de duas semanas e dois dias voltei
com Harry para a casa de escravos, levando no rosto as marcas da
doenga, que até hoje o desfiguram. Eliza e Emily também foram
levadas de volta no dia seguinte, num carro, e novamente foram
expostas na sala de vendas, para inspeciao e exame dos compradores.
Eu ainda nutria a esperanga de que o velho cavalheiro em busca de um
cocheiro aparecesse de novo, conforme prometera, e me comprasse. Se
isso acontecesse, eu tinha confianca de que logo voltaria a conquistar



minha liberdade. Cliente apés cliente entrou, mas o velho cavalheiro
nunca voltou.

Certo dia, quando nos dirigiamos ao patio, Freeman apareceu e
ordenou que tomassemos nossos lugares na sala grande. Um
cavalheiro estava esperando por nés quando entramos, e ja que ele
sera varias vezes mencionado no curso desta narrativa, uma descri¢dao
de sua aparéncia e da minha avaliacdo de seu carater a primeira vista
pode nao ser despropositada.

Era um homem acima da média de altura, um tanto quanto curvado
a frente. Era vistoso e parecia ter chegado a metade de sua vida. Nao
havia nada de repulsivo em sua presenga: ao contrario, havia algo de
alegre e atraente em seu rosto e em seu tom de voz. O que havia de
melhor estava gentilmente mesclado em seu peito, como todos podiam
ver. Ele se movimentava entre nés fazendo muitas perguntas sobre
nossas habilidades e os tipos de trabalho a que estavamos
acostumados; se achavamos que gostariamos de viver com ele e se nos
comportariamos caso ele nos comprasse, e outras interrogacdes do
geénero.

Apbés um pouco mais de inspegdo e conversa sobre precos, ele
finalmente ofereceu a Freeman mil d6lares por mim, novecentos por
Harry e setecentos por Eliza. Se a variola depreciara nosso valor, ou
por que outra razdo Freeman decidiu abrir mao de quinhentos doélares
do prego em que anteriormente eu fora estimado, ndo sei dizer. Seja
como for, apos refletir um pouco de forma soturna, ele anunciou que
aceitava a oferta.

Assim que Eliza ouviu isso, entrou de novo em agonia. Dessa vez
estava desfigurada e com olhos fundos devido a doenca e a tristeza.
Seria um alivio se eu pudesse passar sem relatar a cena que se seguiu.
Traz a mente lembrancas mais tristes e aflitivas que qualquer lingua
pode expressar. Eu ja vira maes beijando pela ultima vez o rosto do
filho morto; ja as vira olhando para baixo na dire¢io da cova
enquanto a terra caia com um baque surdo sobre seu caixao,
escondendo-o de seus olhos para sempre; mas nunca havia eu visto a
demonstracdo de uma tristeza tao intensa, desmedida e desenfreada
como quando Eliza foi separada da filha. Ela saiu correndo de seu
lugar na fileira das mulheres e, precipitando-se para onde Emily



estava, pegou-a nos bragos. A crianga, sentindo algum perigo
iminente, instintivamente enlagou os bracos no pescoco da mae e
aninhou a cabe¢a em seu colo. Freeman, com severidade, mandou
Eliza ficar quieta, mas ela ndo o atendeu. Ele a pegou pelo braco e a
puxou rudemente, mas ela s6 se agarrava com mais for¢a a crianca.
Entdo, com uma saraivada de impropérios, ele lhe deu um golpe tao
sem misericordia que Eliza deu um passo para tras e quase caiu. Oh! E
como ela entdo implorou e rogou e pediu que ndo fossem separadas.
Por que nao podiam ser compradas juntas? Por que nio deixar que ela
ficasse com um de seus amados filhos? “Piedade, senhor, piedade!”,
gritava, caindo de joelhos. “Por favor, senhor, compre a Emily. Nao
vou conseguir trabalhar se ela for tirada de mim: vou morrer.”

Freeman interveio de novo, porém, sem prestar atencao nele, ela
implorou mais ainda, dizendo que Randall fora levado dela — que
nunca mais o vira e que isso era terrivel — oh, Deus! Era terrivel,
cruel demais, separa-la de Emily — seu orgulho —, sua tunica afeicio,
que, por ser tao jovem, nao conseguiria viver sem a mae!

Por fim, depois de mais um tanto de suplicas, o comprador de Eliza
deu um passo a frente, evidentemente tocado, disse a Freeman que
compraria Emily e perguntou qual era seu preco.

“Qual é o preco dela? Quer compra-la?”, foi a pergunta com que
Theophilus Freeman retorquiu. E, imediatamente respondendo,
acrescentou: “Nao vendo. Ela ndo esta a venda”.

O homem observou que nao precisava de alguém tao jovem — que
nao lhe daria lucro, mas, ja que a mae era tdo apegada a ela, preferia
pagar um prego razoavel pelas duas a vé-las separadas. No entanto
Freeman nao deu ouvidos a essa proposta bastante humana. Por nada
no mundo a venderia naquele momento. Lucraria montes e mais
montes de dinheiro com ela, disse, quando crescesse alguns anos mais.
Havia muitos homens em New Orleans que dariam milhares de
dolares para ter o espécime incomum, belo e agradavel que Emily se
tornaria. Nao, ndo, ele nio a venderia naquele momento. Ela era uma
beleza — uma pintura — uma boneca — um puro-sangue — nao um
de seus crioulos de labios grossos e cabecas pequenas, colhedores de
algodao — nem por cima do seu cadaver.



Quando ouviu o quao determinado Freeman estava a ndo se separar
de Emily, Eliza ficou totalmente fora de si.

“Ndo vou sem ela. Eles ndo vao tira-la de mim”, gritou, seus
guinchos se mesclando com a voz alta e furiosa de Freeman,
ordenando que ficasse quieta.

Enquanto isso Harry e eu tinhamos ido ao patio e voltado com
nosso cobertor, e estdivamos junto a porta principal, prontos para ir
embora. Nosso comprador estava perto de nés, olhando para Eliza
com uma expressao que indicava arrependimento de té-la comprado a
custa de tanta tristeza. Esperamos algum tempo, até que, finalmente,
Freeman, sem mais paciéncia, arrancou Emily da mae a forca, as duas
se agarrando uma a outra com toda a energia de seu corpo.

“Ndo me deixe, mamiae — ndo me deixe”, gritava a crianga,
enquanto a mae era brutalmente empurrada para longe dela; “Nao me
deixe — volte, mamae”, ela ainda gritou, esticando os bracinhos
numa suplica. Mas foi em vao. Porta afora e pela rua nos apressaram.
Ainda podiamos ouvi-la chamando pela mae: “Volte — nao me deixe
— volte, mamae”, até que sua voz de crianca foi ficando cada vez
mais fraca, sumindo aos poucos a medida que a distancia se
interpunha, e enfim se perdeu de todo.

Eliza nunca mais viu ou teve noticias de Emily ou de Randall. Mas
ndo se passou um s6 dia nem uma s6 noite em que eles estivessem
ausentes de sua memoria. No campo de algodao, na cabana, sempre e
em todo lugar ela falava neles — algumas vezes falava com eles, como
se estivessem de fato presentes. Apenas quando absorvida por tal
ilusdo, ou dormindo, ela tinha algum momento de conforto.

Eliza ndo era uma escrava comum, conforme ja foi dito. A uma
grande parcela de inteligéncia natural, que ela possuia, acrescentava-se
um conhecimento geral e informacdo sobre a maior parte dos
assuntos. Gozava de privilégios como os que sdo oferecidos a muito
poucos de sua oprimida classe. Havia sido erguida ao nivel de uma
vida mais distinta. Liberdade — liberdade para si e para seus filhos,
durante muitos anos — fora sua nuvem durante o dia, sua coluna de
fogo a noite. Em sua peregrinagdo pela selvageria que é a escravidao,
com olhos fixos naquele farol inspirador, ela aos poucos ascendera ao
“cume do Pisga” e enxergara a “terra prometida”. Em um momento



inesperado, fora profundamente dominada pelo descontentamento e
pelo desespero. A gloriosa visio da liberdade sumiu de sua vista
enquanto a levavam para o cativeiro. Agora ela “passa a noite
chorando, pelas faces correm-lhe lagrimas. Nao ha quem a console
entre os seus amantes; todos os seus amigos a trairam, tornaram-se
seus inimigos”.”

* Referéncia ao Livro das Lamentacoes 1,2. (N. T.)
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Ao partir da casa de escravos de New Orleans, Harry e eu seguimos
nosso novo senhor pelas ruas, enquanto Eliza, chorando e se virando
para tras, era impelida a frente por Freeman e seus homens, até que
embarcamos no vapor Rodolph, entio atracado no pier. Em meia
hora estavamos subindo o Mississippi, a caminho de algum ponto no
rio Vermelho. Havia um numero razoavel de escravos além de nos,
recentemente comprados no mercado de New Orleans. Lembro que
um tal sr. Kelsow, de quem se dizia que era um reputado e grande
fazendeiro, tinha consigo um grupo de mulheres.

O nome de nosso senhor era William Ford. Ele morava na
propriedade chamada Great Pine Woods, na paroquia de Avoyelles,
situada na margem direita do rio Vermelho, no cora¢io da Louisiana.
Ele é um pastor da igreja batista. Em toda a paréquia de Avoyelles, e
sobretudo ao longo de ambas as margens de Bayou Boeuf, onde é mais
bem conhecido, ele é considerado por seus concidadios um ministro
de Deus digno. Em muitas mentes nortistas, talvez, a ideia de um
homem escravizar seu irmio e o trafico de carne humana podem
parecer de todo incompativeis com as concepg¢des correntes de moral
ou vida religiosa. A partir de descri¢bes de homens como Burch e
Freeman, e outros que ainda serdo mencionados, é-se levado a
desprezar e execrar toda classe de proprietarios de escravos, sem
discriminacdo. Mas fui escravo seu durante certo tempo e tive
oportunidade de conhecer bem sua personalidade e seu carater, e nada
mais faco sendo justica quando digo que, em minha opinido, nunca
houve um cristio mais gentil, nobre, candido do que William Ford. As
influéncias e relacbes que sempre o cercaram o cegaram para O €rro
fundamental que esta na base do sistema de escraviddo. Ele nunca
questionou o direito moral de um homem fazer de outro homem seu
escravo. Olhando através das mesmas lentes que seu pai antes dele, via
as coisas na mesma luz. Crescido em circunstancias diferentes e sob
outras influéncias, suas ideias sem duvida teriam sido outras. Ainda



assim, era um senhor modelo, trilhando caminho de forma justa, de
acordo com a luz de seu entendimento, e felizardo era o escravo que
entrasse para sua posse. Fossem todos os homens como ele, a
Escravidao teria sido privada de mais da metade de sua amargura.
Estavamos a bordo havia dois dias e trés noites no vapor Rodolph, e
durante esse tempo nada de especial interesse aconteceu. Eu era
conhecido como Platt, o0 nome que me fora dado por Burch e pelo
qual fui designado durante todo o meu tempo de escravidao. Eliza
fora vendida sob o nome de Dradey. Com esse nome ela foi
transferida a Ford, conforme registrado pelo notario de New Orleans.
Durante nossa viagem, refleti constantemente sobre minha situagdo e
ponderei sobre o melhor a fazer a fim de efetuar minha fuga. As vezes,
e ndo apenas naquela época, mas também depois, eu chegava quase ao
ponto de confessar a Ford todos os fatos de minha historia. Agora
tendo a achar que isso me teria sido benéfico. A hipotese foi muito
considerada, mas, de medo que falhasse, nunca foi posta em execucao,
até que por fim minha transferéncia e as dificuldades financeiras de
meu senhor tornaram essa possibilidade evidentemente arriscada.
Mais tarde, sob a posse de outros senhores, diferentes de William
Ford, eu sabia muito bem que o menor conhecimento que fosse sobre
minha real situacdo me mandaria imediatamente para as mais remotas
profundezas da Escravidio. Eu era um bem muito caro para ser
perdido e tinha total consciéncia de que seria levado mais além, para
algum lugar ermo, perto da fronteira texana, talvez, e vendido; que
seria descartado como o ladrdo descarta seu cavalo roubado se meu
direito a liberdade fosse mencionado ainda que brevemente. Entdo
decidi guardar esse segredo com firmeza em meu coragdo — nunca
expressar palavra ou silaba sobre quem ou o que eu era — confiando
na Providéncia e em minha prépria perspicacia para me libertar.
Acabamos deixando o vapor Rodolph em um lugar chamado
Alexandria, a varias centenas de quilometros de New Orleans. Trata-
se de uma pequena cidade na costa sul do rio Vermelho. Tendo
pernoitado 14, entramos no trem da manha e logo estavamos em
Bayou Lamourie, um lugarejo ainda menor, a quase trinta quilobmetros
de Lamourie, na regidao de Great Pine Woods. Essa distancia, foi-nos
anunciado, precisa ser feita a pé, ja que nao ha transporte publico dali



em diante. Assim fomos todos, na companhia de Ford. Era um dia
quente demais. Harry, Eliza e eu ainda estavamos fracos, e a sola dos
nossos pés estava muito sensivel, como efeito da variola.
Avangavamos lentamente, com Ford nos dizendo para n3ao nos
apressarmos e sentarmos para descansar sempre que quiséssemos —
privilégio de que muitas vezes usufruimos. Depois de partirmos de
Lamourie e de cruzarmos duas fazendas, uma pertencente ao sr.
Carnell, outra a um tal de sr. Flint, chegamos a Pine Woods, uma
natureza selvagem que se estende até o rio Sabine.

Toda a regidao em volta do rio Vermelho é baixa e pantanosa. Pine
Woods, como é chamada, é comparativamente mais alta, embora
interrompida por alguns pequenos intervalos. Essa terra alta é coberta
por inumeras arvores — o carvalho-branco, a castanheira ana,
parecida com a castanheira, e, sobretudo, o pinheiro amarelo. Sdo
arvores de grande porte, chegando a mais de dezoito metros, e
perfeitamente retas. Os campos estavam cheios de gado, muito arisco
e selvagem, que fugiu em rebanhos, com uma fungada sonora diante
de nossa chegada. Alguns eram marcados ou queimados a ferro, o
restante parecia estar em seu estado selvagem e indémito. Sao muito
menores do que as espécies do Norte, e sua peculiaridade que mais
atraiu minha atencdo foram os cornos. Avancam das laterais da
cabeca num angulo perfeitamente reto, como dois espetos de ferro.

A tarde chegamos a uma clareira de trés ou quatro acres. Nesse
terreno havia uma casa de madeira pequena, sem pintar, um silo de
milho ou, como dirifamos, um celeiro, e uma cozinha feita de toras, a
cerca de uma vara da casa. Era a residéncia de verao do sr. Martin. Os
fazendeiros ricos que tém grandes estabelecimentos em Bayou Boeuf
estdo acostumados a passar a temporada mais quente nessa mata. Ali
encontram agua fresca e adoraveis sombras. Na verdade, esses retiros
sdo para os fazendeiros dessa parte do pais o que Newport e Saratoga
sdo para os moradores mais ricos de cidades do Norte.

Fomos mandados para a cozinha e recebemos batatas-doces, pao de
milho e toucinho defumado, enquanto o Senhor Ford jantava com
Martin na casa. Havia varios escravos na casa. Martin saiu e deu uma
olhada em nés, perguntando a Ford o preco de cada um, se éramos



novatos e dai por diante, inquirindo sobre o mercado de escravos em
geral.

Depois de um bom descanso partimos novamente, seguindo a
estrada do Texas, que tinha a aparéncia de ser muito pouco usada.
Passamos por mais de onze quilometros de mata ininterrupta, sem
avistar nenhuma morada. Aos poucos, a medida que o sol afundava
no oeste, entramos em outra clareira, de uns doze ou quinze acres.

Nessa clareira ficava uma casa muito maior do que a do sr. Martin.
Tinha dois andares de altura, com uma varanda na frente. Nos fundos
também havia uma cozinha de toras, um galinheiro, silos de milho e
varias cabanas de escravos. Junto a casa havia um pomar de
pessegueiros, e jardins de laranjeiras e romazeiras. O espaco era
totalmente cercado pela floresta e coberto por um tapete de um verde
vigoso. Era um lugar calmo, solitario e agradavel — literalmente um
espaco verde na natureza selvagem. Era a residéncia de meu senhor,
William Ford.

A medida que nos aproximamos, uma moca parda — chamava-se
Rose — mantinha-se em pé na varanda. Indo até a porta ela chamou
por sua senhora, que veio correndo para fora para saudar o marido.
Ela o beijou e, rindo, perguntou se ele havia comprado “aqueles
negros”. Ford respondeu que sim e nos mandou ir até a cabana de
Sally para descansar. Atras da casa encontramos Sally lavando — seus
dois bebés perto dela, rolando na grama. Eles pularam e deram passos
vacilantes em nossa direcdo, olharam para nés por um momento,
como uma ninhada de coelhos, entdo correram na direcio da mae,
como se com medo de nos.

Sally nos conduziu para o interior da cabana e disse para depormos
nossas trouxas e nos sentarmos, pois tinha certeza de que estivamos
cansados. Bem nesse momento, John, o cozinheiro, um menino de uns
dezesseis anos de idade e mais preto que um corvo, chegou correndo,
olhou com atencdo para nossos rostos e entdo, voltando a dar as
costas, sem sequer dizer “Como vao?”, correu de volta para a
cozinha, rindo sonoramente, como se nossa chegada fosse de fato uma
grande piada.

Muito exaustos da caminhada, assim que escureceu, Harry e eu nos
enrolamos em nosso cobertor e nos deitamos sobre o chdo da cabana.



Meus pensamentos, como sempre, se voltaram para minha mulher e
meus filhos. A consciéncia da minha real situagdo e a desesperanca de
qualquer esfor¢o a fim de escapar pelas amplas florestas de Avoyelles
pesavam muito sobre mim, mas ainda assim meu coragdo estava em
casa, em Saratoga.

Fui acordado de manha cedo pela voz do Senhor Ford chamando
por Rose. Ela se apressou a entrar na casa a fim de vestir as criangas,
Sally tratou de ir para o campo ordenhar as vacas, enquanto John se
mantinha ocupado na cozinha preparando o café da manha. Enquanto
isso, Harry e eu passeavamos pelo quintal, olhando para nossos novos
aposentos. Logo apdés o café da manhi, um homem de cor,
conduzindo trés parelhas de bois presos a uma diligéncia carregada de
lenha, se dirigiu para o horizonte. Era escravo de Ford e marido de
Rose. Chamava-se Walton. Rose era nativa de Washington e havia
sido trazida de 14 cinco anos antes. Ela nunca vira Eliza, mas ouvira
falar de Berry, e as duas conheciam as mesmas ruas e as mesmas
pessoas, fosse pessoalmente ou de ouvir falar. Num instante se
tornaram amigas e conversavam bastante sobre os velhos tempos e as
amigas que haviam deixado para tras.

Ford era a essa altura um homem rico. Além de sua propriedade em
Pine Woods, tinha uma grande madeireira em Indian Creek, a pouco
mais de seis quilometros dali, e também, por parte da mulher, uma
grande fazenda e muitos escravos em Bayou Boeuf.

Walton chegara com seu carregamento de lenha proveniente das
madeireiras de Indian Creek. Ford nos orientou a voltar com ele,
dizendo que nos alcancaria assim que possivel. Antes de partirmos, a
Senhora Ford me chamou na despensa e me entregou, como la
chamam, um balde de lata contendo melado para Harry e para mim.

Eliza ainda estava desesperada e lamentava a perda dos filhos. Ford
tentou consola-la tanto quanto possivel — disse que ela nao precisava
se preocupar muito; que podia ficar com Rose e auxiliar nas coisas da
casa.

Andando com Walton na diligéncia, Harry e eu passamos a conhecé-
lo bem muito antes de chegar a Indian Creek. Ele era um “escravo de
nascimento” de Ford e falava nele com gentileza e afeto, como uma
crianga falaria do proprio pai. Em resposta as suas perguntas sobre



minhas origens, eu disse que vinha de Washington. Ele ouvira falar
muito dessa cidade por intermédio de sua mulher, Rose, e durante
todo o caminho me encheu de perguntas extravagantes e absurdas.

Ao chegar as madeireiras de Indian Creek, encontramos mais dois
escravos de Ford, Sam e Anthony. Sam também era originario de
Washington e fora trazido na mesma leva de Rose. Havia trabalhado
em uma fazenda perto de Georgetown. Anthony era ferreiro, de
Kentucky, e estava a servi¢o de seu entdo senhor havia cerca de dez
anos. Sam conhecia Burch e, ao ser informado de que ele fora o
negociante que me enviara de Washington, foi incrivel como
concordamos quanto a sua exacerbada canalhice. Sam também fora
enviado por ele.

Quando Ford chegou a madeireira, estavamos atarefados
empilhando toras e cortando lenha, ocupag¢bes nas quais nos
mantivemos durante o resto do verao.

Costumavamos passar os domingos na clareira, e nesses dias nosso
senhor reunia todos os escravos a sua volta e lia e explicava as
Escrituras. Ele buscava inculcar na nossa mente sentimentos de
bondade para com os outros, de temor a Deus — anunciando as
recompensas prometidas para aqueles que levassem uma vida reta e de
oracbes. Sentado na porta de sua casa, cercado por seus servicais
homens e domésticas mulheres, que fitavam diretamente o rosto do
bom homem, ele falava da amorosa bondade do Criador e da vida
ainda por vir. Frequentemente a voz das oracdes se elevava de seus
labios para os céus, o unico som que quebrava a solidao do lugar.

Durante o verdo Sam se tornou muito crente, com sua mente se
dedicando intensamente a religido. A senhora lhe deu uma Biblia, que
ele levava consigo para o trabalho. Qualquer folga que lhe fosse dada
ele passava folheando o livro, embora s6 com grande dificuldade
conseguisse dominar qualquer trecho. Eu muitas vezes lia para ele,
favor que me pagava com abundantes agradecimentos. A piedade de
Sam era frequentemente comentada por homens brancos que iam até a
madeireira, e a observacdo que geralmente suscitava era a de que um
homem como Ford, que permitia que seus escravos tivessem Biblias,
nao era “feito para ter negros”.



Ele, porém, nio perdia nada com sua bondade. E um fato mais de
uma vez por mim observado que aqueles que tratavam seus escravos
de maneira mais leniente eram recompensados com mais trabalho. Sei
por experiéncia propria. Era uma fonte de prazer surpreender o
Senhor Ford com uma producio diaria maior do que nos era pedida,
ao passo que, mais tarde, sob outros senhores, nio havia nada que
suscitasse um empenho extra a nao ser o chicote do feitor.

O desejo de ouvir a voz cheia de aprovaciao de Ford me sugeriu uma
ideia que acabou lhe sendo proveitosa. A madeira que estavamos
fabricando havia sido contratada para ser entregue em Lamourie. Até
entdo fora transportada por terra, o que consistia numa despesa
importante. Indian Creek, ao norte de onde as madeireiras eram
situadas, era um riacho estreito porém fundo que corria na dire¢do de
Bayou Boeuf. Em alguns pontos nao tinha mais do que quatro metros
de largura e era muito obstruido por detritos de arvores. Bayou Boeuf
era ligado a Bayou Lamourie. Verifiquei que a distancia das
madeireiras até o ponto nesta ultima localidade onde nossa madeira
devia ser entregue era, por terra, apenas poucos quilometros mais
curto do que por agua. Desde que o riacho fosse navegavel por balsas,
ocorreu-me que o custo de transporte diminuiria muito.

Adam Taydem, um homenzinho branco que havia sido soldado na
Florida e que acabara se aventurando naquela regido distante, era
capataz e superintendente das madeireiras. Ele ridicularizou minha
ideia; mas Ford, quando lhe expus o que eu pensava, a recebeu
favoravelmente e me permitiu fazer uma experiéncia.

Tendo removido os obstaculos, construi uma pequena balsa, que
consistia em doze pequenas plataformas. Nisso acho que tive bastante
éxito, ndo tendo esquecido minha experiéncia anos antes no canal
Champlain. Dei duro, ja que estava ansioso ao extremo por lograr
éxito, tanto em funcdo de um desejo de agradar a meu senhor quanto
para mostrar a Adam Taydem que meu plano ndo era assim tido
visionario, como ele incessantemente afirmava. Um homem conseguia
conduzir trés plataformas. Eu tomei conta das trés primeiras e comecei
a puxar a balsa pelo riacho. No tempo esperado entramos no primeiro
afluente e chegamos ao nosso destino num periodo mais curto do que
eu previra.



A chegada da balsa a Lamourie causou sensa¢do, ao mesmo tempo
que o Senhor Ford me enchia de elogios. Por todos os lados ouvi que o
Platt de Ford era o “negro mais esperto de Pine Woods” — na
verdade eu era o Fulton™ de Indian Creek. Nao fiquei insensivel aos
elogios a minha pessoa e me regozijei sobretudo com meu triunfo
sobre Taydem, cuja troca semimaliciosa havia ferido meu orgulho. A
partir de entdo o controle de todo transporte da madeira até Lamourie
foi posto em minhas maos, até que todo o carregamento foi entregue.

O fluxo do Indian Creek, em toda a sua extensdo, passava por uma
floresta magnifica. Vivia em sua margem uma tribo indigena
remanescente dos Chickasaws ou Chickopees, se nao me engano. Eles
moravam em tendas simples, de trés ou trés metros e meio de lado,
construidas com estacas de pinho e cobertas com cascas de arvores.
Sobreviviam sobretudo da carne de veado, guaxinim e cangamba,
todos os quais abundam naquelas matas. As vezes trocavam carne de
veado por um pouco de milho e uisque com os fazendeiros junto aos
riachos. Sua vestimenta tradicional consistia em cal¢as de camurga e
camisa de cacga feita de chita, de cores fantasticas, abotoadas do cinto
ao pescoco. Usavam argolas de bronze nos pulsos e também nas
orelhas e no nariz. O vestido das indias era muito parecido. Gostavam
de cachorros e cavalos — tinham muitos deste ultimo, de uma raca
pequena e forte — e eram cavaleiros habilidosos. Suas rédeas, cilhas e
selas eram feitas de pele de animais; seus estribos, de certo tipo de
madeira. Montados em seus poOneis, vi homens e mulheres adentrarem
depressa na mata, no maximo da velocidade, seguindo trilhas estreitas
e sinuosas, e se esquivando de arvores, de uma maneira que eclipsava
os mais milagrosos feitos da equita¢do civilizada. Afastando-se em
circulos em varias direcoes, a floresta ecoando repetidas vezes com
seus gritos, nao tardavam a voltar na mesma velocidade arrojada e
impetuosa com a qual comecaram. Sua aldeia ficava junto ao Indian
Creek, numa regido conhecida como Indian Castle, mas sua area se
estendia até o rio Sabine. Ocasionalmente uma tribo do Texas
aparecia para visitar e entao havia de fato um carnaval em Great Pine
Woods. O chefe da tribo chamava-se Cascalla; o segundo em
importancia, John Baltese, era seu genro; travei conhecimento com os
dois, assim como com varios outros da tribo, durante minhas



frequentes viagens pelo riacho com as balsas. Sam e eu mesmo
frequentemente os visitivamos quando o trabalho do dia estava feito.
Eram obedientes ao chefe; a palavra de Cascalla era lei. Eles eram um
povo simples mas inofensivo, e aproveitavam seu modo selvagem de
viver. Tinham pouco interesse no campo aberto, as terras abertas nas
margens dos riachos; preferiam se esconder nas arvores da floresta.
Cultuavam o Grande Espirito, adoravam uisque e eram felizes.

Em uma ocasido estive presente em uma danca, quando um grande
grupo visitante acampou em sua aldeia. A carcaga inteira de um veado
estava sendo assada diante de uma grande fogueira, que jogava suas
luzes a uma longa distancia por entre as arvores embaixo das quais
eles estavam reunidos. Uma vez que formaram um circulo, com
homens e mulheres alternadamente, uma espécie de violinista indigena
comegou uma melodia indescritivel. Era um som ondeante, continuo e
melancélico, com as variacdes mais suaves possiveis. A primeira nota,
se de fato havia mais de uma nota na melodia inteira, eles
movimentaram-se em circulo, trotando um atras do outro e fazendo
um barulho gutural monoto6nico, tao indescritivel quanto a musica do
violinista. Ao final da terceira volta, pararam de repente, gritaram
como se seus pulmdes fossem arrebentar e entdo sairam do circulo,
juntando-se em duplas, homens e mulheres, cada um pulando para
tras o mais longe possivel do outro, entao de novo para a frente —
apOs esse feito gracioso ser realizado duas ou trés vezes, formaram um
circulo e sairam trotando novamente. O melhor dancarino parecia ser
aquele que conseguisse gritar mais alto, pular o mais longe e fazer o
barulho mais excruciante. Em intervalos, um ou mais saiam do circulo
dancante e, indo até o fogo, cortavam da carcaca crepitante um pouco
de carne.

Em um buraco na forma de um almofariz entalhado no tronco de
uma arvore caida, eles socavam milho com um pilao de madeira e do
bagaco faziam pao. Alternavam-se entre dancar e comer. Assim foram
os visitantes do Texas recebidos pelos filhos e pelas filhas morenos dos
Chicopees, e tal é a descricdo, como a vi, de uma festividade indigena
em Pine Woods de Avoyelles.

No outono deixei a madeireira e fui transferido para o campo
aberto. Certo dia, a senhora pedia com urgéncia que Ford lhe



conseguisse um tear, para que Sally pudesse comegar a fazer o tecido
para as vestimentas de inverno dos escravos. Ele ndo fazia ideia de
onde podia conseguir um, quando sugeri que a maneira mais facil
seria construi-lo, informando-o, ao mesmo tempo, que eu era um
“curinga” e que faria uma experiéncia, com sua permissao. Esta me
foi dada prontamente, e pude ir ao fazendeiro vizinho para examinar
um tear antes de comegar a trabalhar. Depois de certo tempo o
instrumento ficou pronto, e Sally anunciou que era perfeito. Ela podia
facilmente tecer seus treze metros, ordenhar as vacas e além disso ter
um tempo livre todos os dias. Funcionava tdo bem que continuei no
oficio de construir teares, que foram entdo levados a fazenda pelo
riacho.

A essa altura um certo John M. Tibeats, carpinteiro, veio a clareira
para fazer alguns reparos na casa do senhor. Recebi ordens de deixar
os teares e ajuda-lo. Durante duas semanas fiquei em sua companhia,
planejando e emparelhando tabuas para o teto, ja que um cémodo
rebocado era uma coisa rara na paréquia de Avoyelles.

John M. Tibeats era o oposto de Ford sob todos os aspectos. Era um
homem baixo, intratavel, de pavio curto, maldoso. Naio tinha
residéncia fixa, que eu tivesse ouvido falar, passando de uma fazenda
a outra — onde quer que encontrasse emprego. Nao tinha lugar na
comunidade nem era estimado pelos homens brancos. Deixou a
pardquia muito antes de mim, e ndo sei se ainda vive ou se morreu. O
certo € que foi o mais infeliz dos dias aquele que nos reuniu. Durante
o periodo em que morei com o Senhor Ford eu s6 havia visto o lado
bom da escravidao. Sua mao ndo era um jugo pesado nos esmagando
contra o chio. Ele apontava para cima e com palavras benignas e
alegres se dirigia a ndés como seus companheiros mortais,
respondendo, como ele, ao Senhor de todos ndés. Penso nele com
afei¢do e, se minha familia estivesse comigo, poderia ter continuado a
servir esse cavalheiro, sem reclamar, todos os dias. Mas nuvens
formavam-se no horizonte — prendncio de uma tempestade cruel que
logo romperia sobre mim. Eu estava fadado a passar por provagoes
tdo amargas como s6 sdo conhecidas pelo pobre escravo e a ndo mais
levar a vida relativamente feliz que eu levara em Great Pine Woods.



* Referéncia a Robert Fulton (1765-1815), engenheiro e inventor. (N. T.)
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William Ford, infelizmente, teve problemas financeiros. Um veredicto
pesado foi decidido contra ele por ter sido fiador de seu irmao,
Franklin Ford, morador do rio Vermelho, acima de Alexandria, que
nido honrara seus compromissos. Ele também tinha dividas razoaveis
com John M. Tibeats em funcido de seus servicos na constru¢ao da
madeireira de Indian Creek e de uma tecelagem, de um silo de milho e
de outras construcdes na fazenda em Bayou Boeuf, ainda incompletas.
Portanto, era necessario, a fim de contemplar tais demandas, desfazer-
se de dezoito escravos, eu entre eles. Dezessete, incluindo Sam e
Harry, foram comprados por Peter Compton, um fazendeiro que
também morava junto ao rio Vermelho.

Fui vendido a Tibeats, em fun¢io, sem duvida, dos meus parcos
talentos de carpinteiro. Isso foi no inverno de 1842. A negociac¢do de
minha pessoa de Freeman para Ford, conforme me certifiquei nos
registros publicos de New Orleans quando de minha volta, foi datada
de 23 de junho de 1841. Na ocasido de minha venda para Tibeats,
como o preco acordado a ser pago por mim era maior do que a
divida, Ford conseguiu uma alienacio fiducidria de quatrocentos
dolares. Devo minha vida, como se vera mais adiante, a essa
alienacio.

Dei até logo a meus bons amigos na saida e parti com meu Senhor
Tibeats. Descemos até a fazenda em Bayou Boeuf, a quase quarenta e
cinco quilometros de Pine Woods, para finalizar o contrato. Bayou
Boeuf é um riacho vagaroso, sinuoso — um depdsito de agua
estagnada, comum naquela regido, vindo desde o rio Vermelho. Ele se
estende de um ponto nio muito longe de Alexandra na direcio do
sudoeste e, seguindo seu curso tortuoso, tem mais de oitenta
quilometros de comprimento. Grandes plantacoes de algodao e acticar
ladeiam ambas as margens, chegando até o inicio de pantanos sem
fim. Esta cheio de crocodilos, tornando perigoso que porcos ou
criangas escravas desavisadas passeiem ao longo de suas margens.



Num cotovelo desse riacho, a pouca distancia de Cheneyville, estava
situada a plantagio da Senhora Ford — seu irmao, Peter Tanner, um
grande proprietario de terras, morava bem em frente.

Quando de minha chegada a Bayou Boeuf, tive o prazer de encontrar
Eliza, a quem eu ndo via havia varios meses. Ela ndo agradara ao
Senhor Ford, tendo estado mais ocupada em remoer suas tristezas do
que em cuidar de suas tarefas, e em fungao disso fora mandada para
trabalhar na lavoura. Emagrecera e ficara emaciada, e ainda chorava a
perda dos filhos. Ela me perguntou se eu me esquecera deles, e muitas
e muitas vezes perguntou se eu ainda lembrava o quido bonita a
pequena Emily era — o quanto Randall a amava — e se perguntava se
eles ainda estavam vivos, e onde seus queridos podiam estar. Ela
capitulara sob o peso de uma tristeza desmedida. Sua figura caida e
suas bochechas murchas também indicavam claramente que estava
perto do fim da estrada.

O feitor de Ford nessa lavoura, que era o unico encarregado ali, era
o sr. Chapin, um homem de disposi¢io bondosa e nativo da
Pensilvania. Assim como os outros, nao tinha muita estima por
Tibeats, o que, juntamente com a alienagdo de quatrocentos doélares,
era um sinal de sorte para mim.

Fui entdo obrigado a trabalhar com muito afinco. Do raiar do dia
até tarde da noite, ndo me era permitido um s6 momento de 6cio.
Apesar disso, Tibeats nunca estava satisfeito. Sempre praguejava e
reclamava. Nunca dirigia uma palavra bondosa a mim. Eu era seu fiel
escravo e lhe granjeava grandes ganhos todos os dias, e ainda assim ia
para minha cabana a noite carregado de xingamentos e epitetos
maldosos.

Tinhamos concluido o silo de milho, a cozinha etc., e estavamos
trabalhando na tecelagem quando fui responsavel por um ato que
naquele estado era passivel de pena de morte. Foi minha primeira
briga com Tibeats. A tecelagem que estavamos construindo ficava no
pomar, a poucas dezenas de metros da residéncia de Chapin, ou da
casa-grande, como era chamada. Certa noite, tendo trabalhado até
que ficou escuro demais para enxergar, Tibeats mandou que eu
levantasse bem cedo de manha, providenciasse um barrilete de pregos
com Chapin e comecasse a fixar as tabuas. Eu me retirei para a



cabana extremamente cansado e, tendo jantado toucinho defumado e
pao de milho e conversado um pouco com Eliza, que ocupava a
mesma cabana, assim como Lawson e sua mulher, Mary, e um escravo
chamado Bristol, deitei-me sobre o chao, mal imaginando o grande
sofrimento que me esperava no dia seguinte. Antes do raiar do dia eu
estava no patio da casa-grande, esperando que o feitor Chapin
aparecesse. Acorda-lo de seu sono e lhe anunciar a tarefa que eu
deveria cumprir teria sido uma auddacia imperdoavel. Ele finalmente
apareceu. Tirando meu chapéu, informei-lhe que o Senhor Tibeats
mandara que eu o procurasse por causa de um barrilete de pregos.
Indo até a despensa, ele o trouxe rolando, ao mesmo tempo que dizia
que, se Tibeats preferisse outro tamanho de prego, tentaria forneceé-
los, mas que eu podia usar aqueles até segunda ordem. Entio,
montando em seu cavalo, que estava selado e encilhado junto a porta,
ele saiu pelo campo, onde os escravos o precediam, enquanto eu
carregava o Dbarrilete sobre os ombros e, tomando o rumo da
tecelagem, comegava a pregar as tabuas.

A medida que o dia se abria, Tibeats saiu da casa e veio até onde eu
trabalhava com afinco. Naquela manha ele parecia ainda mais moroso
e desagradavel do que de costume. Era meu senhor, por lei tendo
direito sobre minha carne e meu sangue e de exercer um controle tiao
tiranico quanto sua natureza o urgisse; mas nenhuma lei podia
impedir que eu o olhasse com intenso desprezo. Eu desprezava tanto
sua disposi¢io quanto seu intelecto. Estava me aproximando do
barrilete para pegar mais um punhado de pregos, quando ele chegou a
tecelagem.

“Pensei que tivesse dito para hoje vocé comecar fixando as tabuas de
revestimento”, ele observou.

“Sim, senhor, e estou fazendo isso”, foi minha resposta.

“Onde?”, ele perguntou.

“No outro lado”, foi o que respondi.

Tibeats foi caminhando até o outro lado e examinou meu trabalho
durante um tempo, murmurando consigo mesmo num tom de quem
nao gosta do que ve.

“Nao falei na noite passada para vocé pegar um barrilete de pregos
com Chapin?”, exclamou mais uma vez.



“Sim, senhor, e eu peguei; o feitor disse que pode conseguir pregos
de outro tamanho, se o senhor quiser, quando ele voltar do campo.”

Tibeats foi até o barrilete, olhou para seu conteudo durante um
tempo e entdo o chutou com violéncia. Vindo na minha diregao,
enfurecido, ele exclamou:

“Maldito seja! Achei que vocé entendia alguma coisa.”

Respondi: “Tentei fazer como o senhor pediu. Nao tive ma intencao.
O feitor disse que...”. Mas ele me interrompeu com uma onda tio
violenta de imprecacbes que ndo pude terminar a frase. La pelas
tantas, Tibeats se p0s a correr na dire¢io da casa e, indo até a
varanda, pegou um dos chicotes do feitor. O chicote tinha um cabo
curto de madeira, revestido de couro trancado e com uma
extremidade mais grossa. As tiras tinham um metro de comprimento,
mais ou menos, e eram feitas de cordio de couro cru.

De inicio fiquei bem assustado e tive o impulso de correr. Nao havia
ninguém por 14, exceto Rachel, a cozinheira, e a mulher de Chapin, e
nenhuma delas estava a vista naquele momento. O resto estava no
campo. Eu sabia que ele tinha a inten¢do de me acoitar, e era a
primeira vez que uma pessoa tentava fazé-lo desde que cheguei a
Avoyelles. Senti, além disso, que eu havia sido diligente — que nao
tinha culpa de nada e que merecia elogios, ndo puni¢io. Meu medo se
transformou em furia e, antes que ele chegasse até mim, eu ja havia
tomado a decisio de ndo me deixar acoitar, resultasse disso vida ou
morte.

Enroscando o chicote na mao e pegando a extremidade do cabo, ele
caminhou até onde eu estava e, com um olhar maligno, mandou eu me
despir.

“Senhor Tibeats”, falei, encarando-o, “nao vou tirar a roupa.”

Eu estava prestes a dizer mais alguma coisa a guisa de justificativa,
mas, sedento por vinganca, ele pulou sobre mim, agarrando-me pelo
pescoco com uma mao e erguendo o chicote com a outra, pronto para
me golpear. Antes de o chicote descer, porém, eu o peguei pelo
colarinho do casaco e o trouxe para junto de mim. Abaixando-me,
peguei-o pelo tornozelo e, empurrando-o com a outra mao, fiz com
que caisse no chdao. Colocando um brago em volta de sua perna e
segurando-a contra meu peito, de forma que apenas sua cabeca e seus



ombros tocavam o chdo, coloquei meu pé sobre seu pescoco. Ele
estava completamente a minha mercé. Meu sangue fervia. Parecia
correr em minhas veias como fogo. No frenesi de minha loucura tomei
o chicote de suas maos. Ele se debateu com toda a forga, jurou que eu
nao viveria nem mais um dia e que arrancaria meu coracao. Mas seus
esforcos e suas ameacgas foram em vao. Nao sei dizer quantas vezes lhe
bati. Chicotada apds chicotada cairam rapidas e fortes sobre seu
corpo, que se contorcia. Ele comecou a gritar — a gritar “assassino”
—, e por fim o tirano blasfemo pediu a Deus por misericordia. Mas
ele, que nunca demonstrava misericordia, nao a recebeu. O cabo duro
do chicote entortou seu inofensivo corpo até que meu braco direito
comecou a doer.

Até esse momento eu estivera ocupado demais para olhar a minha
volta. Parando por um instante, vi a sra. Chapin olhando para fora da
janela e Rachel em pé na porta da cozinha. A atitude delas expressava
grande agitacdo e alarme. Os gritos de Tibeats haviam sido ouvidos
no campo. Chapin acorria tao rapido quanto lhe era possivel cavalgar.
Bati-lhe mais uma ou duas vezes, entdo o empurrei para longe de mim
com um chute tao certeiro que ele saiu rolando pelo chao.

Pondo-se de pé e espanando a poeira do cabelo, ele ficou parado
olhando para mim, palido de raiva. Encaramos um ao outro em
silencio. Nem uma s6 palavra foi proferida até que Chapin ali chegou,
galopando.

“Qual é o problema?”, ele gritou.

“O Senhor Tibeats quer me agoitar por usar os pregos que o senhor
me deu”, respondi.

“Qual é o problema dos pregos?”, ele perguntou, virando-se para
Tibeats.

Tibeats respondeu dizendo que eram grandes demais, porém dando
pouca atencdo a pergunta de Chapin, antes mantendo seus olhos de
cobra malignamente fixos em mim.

“Sou o feitor aqui”, Chapin comecou. “Eu disse a Platt para pegar
esses pregos e usa-los, e que, se ndo fossem do tamanho certo, eu
pegaria outros quando voltasse do campo. Nao é culpa dele. Além
disso, forneco os pregos que bem entender. Espero que entenda isso,
sr. Tibeats.”



Tibeats nao respondeu nada, mas, cerrando os dentes e agitando o
punho, jurou que se vingaria e que aquele assunto niao estava
terminado. Dito isto saiu, seguido pelo feitor, que lhe dirigia a palavra
o tempo todo em voz baixa, com gestos eloquentes, e entrou na casa.

Fiquei onde estava, sem ter certeza se era melhor fugir ou arcar com
as consequéncias, fossem quais fossem. Entao Tibeats saiu da casa e,
pondo a sela em seu cavalo, a unica propriedade que tinha além de
mim, partiu na estrada para Cheneyville.

Quando ele se foi, Chapin surgiu, visivelmente agitado, dizendo para
eu nao sair dali, ndo tentar deixar a fazenda de jeito nenhum. Entdo
foi a cozinha e, chamando por Rachel, conversou com ela durante um
tempo. Voltando, mais uma vez me urgiu, com muita seriedade, a ndo
fugir, dizendo que meu senhor era um patife; que ele saira de la para
aprontar alguma e que poderia haver confusdo antes do cair da noite.
Porém, acontecesse o que acontecesse, ele insistiu nisso, eu nao devia
mover o pé dali.

Enquanto eu la estava, sentimentos de uma insuportavel agonia
tomaram conta de mim. Eu tinha consciéncia de que havia me
sujeitado a uma punic¢io inimaginavel. A reacao que se seguiu a minha
ebulicio de faria produziu os mais dolorosos sentimentos de
arrependimento. Um escravo sem amigos, inofensivo — o que podia
eu fazer, o que podia eu dizer, a fim de justificar, minimamente que
fosse, o ato hediondo que cometera, de recusar-me aos insultos e aos
abusos de um homem branco? Tentei rezar — tentei implorar a meu
Pai do Céu para me apoiar em meu doloroso desespero, mas a emogao
sufocou minhas suplicas, e s6 consegui descansar a cabeca nas maos e
chorar. Durante pelo menos uma hora assim fiquei, encontrando
consolo apenas nas lagrimas, quando, levantando o olhar, avistei
Tibeats, acompanhado por dois cavaleiros, se aproximando junto ao
riacho. Eles cavalgaram quintal adentro, pularam do cavalo e se
aproximaram de mim empunhando grandes chicotes, um deles
carregando também uma corda.

“Cruze os bracos”, ordenou Tibeats, acrescentando uma expressao
de tao terrivel blasfémia que nao é bem educado repetir.

“Nao precisa me amarrar, Senhor Tibeats, estou pronto para ir com
o senhor a qualquer parte”, falei.



Entio um de seus companheiros avancou, dizendo que, se eu
demonstrasse qualquer resisténcia, ele quebraria minha cabe¢a, me
partiria membro por membro e cortaria minha garganta de crioulo —
e deu ampla vazdo a outras expressoes similares. Percebendo que
qualquer impertinéncia seria em vao, cruzei os bracos, me submetendo
humildemente a qualquer coisa que quisessem fazer comigo.
Imediatamente, Tibeats amarrou meus pulsos, enrolando a corda em
torno deles com a maxima for¢a. Entdo ele amarrou meus tornozelos
do mesmo jeito. Enquanto isso os outros dois homens passaram uma
corda pelos meus cotovelos, fazendo-a correr por minhas costas e a
amarrando com firmeza. Era totalmente impossivel mover mao ou pé.
Com um pedago que sobrara da corda Tibeats fez um lago desajeitado
e o colocou em meu pescogo.

“E agora?”, perguntou um dos companheiros de Tibeats, “onde
vamos enforcar o crioulo?”

Um deles propés o galho de um pessegueiro perto de onde
estavamos. Seu companheiro fez uma objecdo, alegando que o galho
quebraria, e prop6s outro lugar. Finalmente se decidiram pela segunda
op¢ao.

Durante essa conversa, e durante todo o tempo em que estiveram me
amarrando, ndo disse uma s6 palavra. O feitor Chapin, durante o
desenrolar da cena, caminhava, agitado, de um lado para o outro na
varanda. Rachel estava chorando na porta da cozinha, e a sra. Chapin
ainda olhava pela janela. A esperanca morreu em meu coragdo. Com
certeza era chegada a minha hora. Eu nio veria a luz de mais um dia
— nunca tornaria a ver o rosto de meus filhos, a doce expectativa que
eu acalentara com tanto carinho. Enfrentaria, naquele momento, as
temiveis agonias da morte! Ninguém me prantearia — ninguém me
vingaria. Logo, logo meu corpo estaria apodrecendo naquela terra
distante, ou talvez fosse jogado aos viscosos répteis que enchiam as
aguas estagnadas do riacho! Lagrimas correram por meu rosto, mas s
o que fizeram foi provocar insultos por parte de meus carrascos.

Entdo, enquanto me arrastavam para junto da arvore, Chapin, que
momentaneamente desaparecera da varanda, saiu da casa e caminhou
em nossa dire¢do. Ele tinha um revélver em cada mao e, tanto quanto
consigo lembrar, falou numa voz firme e determinada o seguinte:



“Cavalheiros, tenho algumas palavras a dizer. E melhor vocés
ouvirem. Quem mover esse escravo mais um passo de onde ele esta é
um homem morto. Para comecar, ele ndo merece esse tratamento.
Nunca conheci um sujeito mais fiel do que Platt. Vocé, Tibeats, esta
errado. Vocé é um patife, e eu sei disso, e mais do que merece o
acoitamento que recebeu. Em segundo lugar, sou o feitor desta
fazenda ha sete anos e, na auséncia de William Ford, sou eu que
mando aqui. Meu dever é proteger os interesses dele, e vou cumprir
esse dever. Vocé nao é um homem responsavel — nio vale nada. Ford
tem uma alienacdo fiduciaria de quatrocentos doélares em Platt. Se
vocé o enforcar, ele perde o dinheiro. Até que isso seja saldado vocé
nao tem o direito de tirar a vida dele. Nao tem o direito de tirar a vida
dele de qualquer jeito. Ha uma lei para o escravo, assim como para o
homem branco. Vocé nio passa de um assassino.

“Quanto a vocés”, dirigindo-se para Cook e Ramsay, feitores de
fazendas proximas, “quanto a vocés — desaparecam! Se tém estima
por sua propria integridade, desaparecam.”

Cook e Ramsay, sem emitir nenhuma palavra, montaram em seus
cavalos e se foram. Tibeats, em poucos minutos, claramente com
medo e dominado pelo tom decidido de Chapin, saiu de fininho como
o covarde que era e, montando em seu cavalo, seguiu os
companheiros.

Fiquei em pé onde estava, ainda amarrado, com o laco no pescogo.
Assim que eles se foram, Chapin chamou Rachel, dando-lhe ordens de
ir até o campo e dizer a Lawson para vir correndo até a casa, sem
demora, e para trazer consigo a mula, um animal muito valorizado
por sua incomum velocidade. Entdo o rapazote apareceu.

“Lawson”, disse Chapin, “vocé tem de ir até Pine Woods. Diga ao
seu Senhor Ford para vir para ca imediatamente — que ele ndo perca
um s6 segundo. Diga que estdo tentando assassinar Platt. Va, va,
garoto. Esteja em Pine Woods a tarde, nem que para isso precise
matar a mula.”

Chapin voltou para dentro de casa e redigiu um salvo-conduto.
Quando voltou, Lawson estava na porta, montado em sua mula.
Pegando o salvo-conduto, ele vergou o chicote com destreza no
animal, que se precipitou para o quintal, e, seguindo junto ao riacho



num galope constante, em menos tempo do que levei para descrever a
cena estava fora de vista.
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A medida que o sol se aproximava do meridiano aquele dia foi se
tornando insuportavelmente quente. Os raios quentes castigavam o
chdo. A terra quase queimava o pé que lhe pisasse em cima. Eu estava
sem casaco nem chapéu, em pé com a cabeca descoberta, exposto a
seu fulgor furioso. Grossas gotas de suor escorriam por meu rosto,
encharcando a pouca roupa com que eu estava vestido. Acima da
cerca, um pouco mais além, os pessegueiros lancavam sua sombra
fresca e deliciosa sobre a grama. Eu com alegria teria dado um ano de
trabalho para poder trocar a fornalha onde me encontrava por um
lugar sentado sob seus galhos. Mas ainda estava amarrado, a corda
pendendo de meu pescoco, no mesmo lugar onde Tibeats e seus
amigos haviam me deixado. Ndo conseguia me mexer um centimetro,
tao fortemente havia sido atado. Conseguir me inclinar sobre a parede
da tecelagem teria sido um luxo. Mas a constru¢do ndo estava a meu
alcance, embora estivesse a menos de sete metros. Eu queria me deitar,
mas sabia que nio conseguiria me levantar de novo. O chido estava tdao
ressecado e quente que eu sabia que sé pioraria o desconforto de
minha situagdo. Se pudesse pelo menos mudar de posicdao, ainda que
s6 um pouco, teria sido um incrivel alivio. Mas os raios quentes de um
sol sulista, castigando durante todo um dia de verio minha cabeca
nua, ndo produziam nem a metade do sofrimento que eu
experimentava com meus membros doloridos. Meus punhos, meus
tornozelos, minhas pernas e meus bracos comegaram a inchar,
enterrando a corda que os amarrava na carne intumescida.

Todo o dia Chapin andou de um lado para o outro na varanda, mas
nio se aproximou de mim nem uma vez. Parecia muito
desconfortavel, olhando primeiro na minha dire¢do, entdo na direcdo
da estrada, como se esperando alguma chegada a qualquer momento.
Nio foi ao campo, como era seu costume. Era evidente por sua
atitude que ele acreditava que Tibeats ia voltar com mais e melhor
apoio armado, talvez, para retomar a disputa, e também era evidente



que Chapin estava determinado a defender minha vida custasse o que
custasse. Por que ele ndo me soltou — por que me obrigou a agonizar
todo aquele longo dia — eu nunca soube. Nao foi por falta de
compaixao, tenho certeza. Talvez quisesse que Ford visse a corda em
volta de meu pescoco e a maneira brutal com que eu fora amarrado;
talvez sua interferéncia na propriedade alheia sobre a qual nio tinha
nenhum direito legal poderia ser considerada inadequada e o teria
sujeitado as penalidades da lei. Por que Tibeats esteve todo o dia fora
foi outro mistério que nunca pude entender. Eu sabia muito bem que
Chapin nao lhe faria mal a menos que ele persistisse em me prejudicar.
Lawson me disse mais tarde que, quando passou pela fazenda de John
David Cheney, viu os trés homens, e eles se viraram e ficaram olhando
enquanto passava correndo. Penso que a suposicio deles foi que
Lawson havia sido enviado pelo feitor Chapin a fim de chamar os
fazendeiros vizinhos para ajuda-lo. Ele, portanto, agiu sobre o
principio de que “o segredo é a alma do negdécio” e se manteve
afastado.

Qualquer que seja o motivo que governou aquele tirano covarde e
maligno, o fato é que nao importa. La ainda estava eu, sob o sol da
tarde, gemendo de dor. Nao comia nada desde bem antes de o sol
raiar. Estava ficando tonto de dor, sede e fome. Apenas uma vez, na
parte mais quente do dia, Rachel, meio temerosa que estivesse agindo
contra o desejo do feitor, se arriscou a chegar até mim e segurou uma
xicara de agua junto a meus labios. A pobre criatura nunca soube,
nem teria compreendido se as tivesse escutado, as bénciaos que
invoquei sobre ela, por aquele gole balsamico. Ela s6 sabia dizer: “Oh,
Platt, como tenho pena de vocé”, e entdo se apressou a voltar a seus
afazeres na cozinha.

Nunca antes o sol se mexera tido lentamente no céu — nunca deitara
raios tdo ferventes e ferozes como naquele dia. Pelo menos foi o que
me pareceu. Quais eram as minhas meditacbes — os indmeros
pensamentos que ocupavam meu cérebro distraido — ¢é algo que nao
tentarel expressar. Basta dizer que durante todo o longo dia nem uma
s6 vez cheguei a conclusio de que o escravo do Sul, alimentado,
vestido, castigado e protegido por seu senhor seja mais feliz do que os
cidadaos de cor livres do Norte. A tal conclusio nunca cheguei. Ha



muitos homens benevolentes e de boa-fé, porém, mesmo nos estados
nortistas, que dirdo que minha opinido é equivocada e com toda a
seriedade do mundo tratardo de sustentar sua afirmacio com
argumentos. Ai! Eles nunca beberam, como eu, do copo amargo da
escraviddo. Bem na hora do p6ér do sol meu coracdo pulou de uma
desmedida alegria quando Ford chegou ao quintal cavalgando, com
seu cavalo coberto de espuma. Chapin o encontrou junto a porta e,
apOs conversarem por um curto periodo, ele veio diretamente até
mim.

“Pobre Platt, vocé esta péssimo.” Foi a unica coisa que lhe escapou
dos labios.

“Gracas a Deus!”, falei, “gragas a Deus, Senhor Ford, que o senhor
enfim chegou.”

Tirando uma faca do bolso, ele, indignado, cortou a corda de meus
punhos, bracos e tornozelos, e tirou o laco do meu pescoco. Tentei
caminhar, mas tropecei tal um bébado, e como que cai no chio.

Ford voltou imediatamente para a casa, deixando-me sozinho de
novo. Enquanto ele chegava a varanda, Tibeats e seus dois amigos se
aproximavam a cavalo. Seguiu-se um longo didlogo. Eu podia ouvir o
som de suas vozes, os tons suaves de Ford se misturando a furiosa
énfase de Tibeats, mas nao distinguia o que era dito. Enfim os trés
partiram mais uma vez, aparentemente a contragosto.

Tentei erguer o martelo, com a intencado de mostrar a Ford que eu
estava disposto a trabalhar, continuando com minhas tarefas na
tecelagem, mas ele caiu de minha mao inerte. Ao anoitecer, arrastei-
me para dentro da cabana e me deitei. Estava me sentindo miseravel
— todo doido e inchado —, e o menor movimento produzia um
sofrimento excruciante. Logo os escravos chegaram do campo.
Rachel, quando foi atras de Lawson, contara a todos o que
acontecera. Eliza e Mary grelharam para mim um pedaco de toucinho
defumado, mas meu apetite se fora. Entdao elas socaram um pouco de
milho e fizeram café. Foi s6 o que consegui ingerir. Eliza me consolou
e foi muito gentil. Nao demorou até que a cabana estivesse cheia de
escravos. Eles se juntaram ao meu redor, fazendo muitas perguntas
sobre a desavenca com Tibeats naquela manha — e sobre os detalhes
de todas as ocorréncias do dia. Entiao Rachel entrou e, com seu



linguajar simples, repetiu tudo — demorando-se, enfaticamente, nos
chutes que fizeram Tibeats rolar pelo chio, momento no qual se
ouviram risinhos gerais no grupo. Entdo ela descreveu como Chapin
saiu com sua pistola e me resgatou, e como o Senhor Ford cortou a
corda com sua faca, parecendo um desvairado.

A essa altura Lawson ja havia voltado. Ele precisou regala-los com
um relato de sua viagem até Pine Woods — de como a mula marrom
o levara “mais rapido que um relimpago” — de como ele deixara
todos surpresos ao passar voando — de como o Senhor Ford se
apressou — de como ele dissera que Platt era um negro bom e que nao
poderiam mata-lo, finalizando com algumas afirmacdes bem fortes de
que nao havia outro ser humano em todo o mundo que pudesse ter
criado um furor como aquele na estrada, ou realizado um feito a la
John Gilpin® como ele fizera aquele dia na mula marrom.

Aquelas criaturas gentis me inundaram com expressdes de simpatia
— dizendo que Tibeats era um homem duro, cruel, e exprimindo seus
desejos de que “Sinh6 Ford” me pegasse de volta. Desse jeito eles
passaram o tempo, discutindo, conversando, repassando do inicio ao
fim o excitante episodio, até que de repente Chapin surgiu junto a
porta da cabana e me chamou.

“Platt”, ele disse, “vocé vai dormir no chdo da casa-grande esta
noite; traga seu cobertor.”

Levantei tao rapido quanto pude, peguei meu cobertor e o segui. No
caminho ele me informou que nao ficaria surpreso se Tibeats voltasse
antes do raiar do dia — que ele tinha inten¢do de me matar — e que
ele, Chapin, ndo queria que isso acontecesse sem testemunhas. Se ele
me apunhalasse no coragdo na presenca de cem escravos, nem um
deles, de acordo com as leis da Louisiana, poderia depor contra
Tibeats. Deitei no chdo da casa-grande — a primeira e ultima vez que
um local de descanso tio suntuoso me foi permitido durante meus
doze anos de servidio — e tentei dormir. Perto da meia-noite, o
cachorro comecou a latir. Chapin levantou, olhou pela janela, mas
nao viu nada. O cachorro acabou ficando quieto. Ao voltar para seu
quarto, ele disse:

“Acho, Platt, que aquele cretino esta de tocaia em algum lugar das
redondezas. Se o cachorro latir de novo e eu estiver dormindo, me



acorde.”

Prometi que assim faria. Depois de passada uma hora ou pouco
mais, o cachorro recomegou a latir, correndo na direcio do portao,
entdo de volta para perto da casa, o tempo todo latindo furiosamente.

Chapin saiu da cama sem esperar ser chamado. Nessa ocasiao ele foi
decidido para a varanda e ali ficou, em pé, um tempo consideravel.
Porém, ndo havia nada a vista, e o cachorro voltou para o canil. Niao
fomos perturbados novamente aquela noite. A dor excessiva que eu
sentia e o temor por algum perigo iminente me impediram de
descansar. Se Tibeats voltou ou ndo a fazenda aquela noite, buscando
uma oportunidade para se vingar de mim, é um segredo que talvez s6
ele conheca. Porém, pensei naquela ocasido e ainda penso que ele
esteve por la. Fosse como fosse, ele tinha a disposi¢ao de um assassino
— acovardando-se diante das palavras de um homem bravio, mas
pronto a atacar sua vitima indefesa e distraida pelas costas, como mais
tarde tive a comprovagao.

De manha, com o sol ja alto, levantei, doido e exausto, pouco tendo
descansado. Ainda assim, depois de tomar o café da manha que Mary
e Eliza prepararam para mim na cabana, dirigi-me a tecelagem e
comecei os trabalhos de mais um dia. Era costume de Chapin, como
de todos os feitores, montar seu cavalo, sempre selado, encilhado e
pronto para ele — tarefa especial de algum escravo —, imediatamente
ao chegar e cavalgar campo adentro. Naquela manha, por outro lado,
ele veio até a tecelagem, perguntando se eu vira algum sinal de
Tibeats. A minha resposta negativa ele observou que havia alguma
coisa errada naquele sujeito — havia algum sangue ruim nele —, que
eu deveria manter os olhos bem abertos, sendo ele me faria mal algum
dia, quando eu menos esperasse.

Enquanto Chapin ainda estava falando, Tibeats chegou, amarrou seu
cavalo e entrou na casa. Com Ford e Chapin por perto eu quase nao
lhe tinha medo, mas eles ndo podiam estar sempre ao meu lado.

Oh!, quao pesado nao foi o fardo da escravidao para mim naquele
momento. Precisava trabalhar dia apo6s dia, suportar abusos, insultos e
escarnio, dormir no chio duro, subsistir da racio mais basica, e ndo
apenas isso, mas viver como o escravo de um cretino vingativo, do
qual eu doravante precisava ter constante medo e temor. Por que eu



ndo havia morrido em meus primeiros anos — antes que Deus me
desse filhos para amar e pelos quais viver? Quanta infelicidade e
quanto sofrimento e quanta amargura nao teriam sido evitados? Eu
ansiava por liberdade; mas as correias do servo estavam a minha volta
e ndo podiam ser afastadas. S6 podia olhar melancolicamente para o
norte e pensar nos milhares de quilémetros que me separavam da terra
da liberdade, sobre a qual um homem livre #egro nao podia passar.

Tibeats, ao longo de meia hora, foi caminhando até a tecelagem,
olhou para mim com olhos furiosos, entio deu meia-volta e saiu sem
dizer nada. Durante a maior parte da manha ele ficou sentado na
varanda, lendo um jornal e conversando com Ford. Depois do jantar,
Ford partiu para Pine Woods, e foi de fato com muito lamento que o
observei deixando a fazenda.

Mais de uma vez durante o dia, Tibeats veio até mim, deu-me
alguma ordem e saiu.

Durante aquela semana a tecelagem foi terminada — nesse meio-
tempo, Tibeats ndo fez nenhuma alusdo a nossa desavenga —, entao
descobri que ele havia me empregado junto a Peter Tanner, para
trabalhar sob a direcio de outro carpinteiro chamado Myers. Esse
anuncio foi recebido com gratiddo, ja que era desejavel qualquer lugar
que me livrasse de sua odiosa presenca.

Peter Tanner, conforme o leitor ja foi informado, morava na
margem oposta, e era irmao da Senhora Ford. Ele é um dos maiores
fazendeiros de Bayou Boeuf e tem um grande nimero de escravos.

La me fui para a casa de Tanner, bastante alegre. Ele ouvira falar de
minhas recentes dificuldades — na verdade, constatei que noticias do
acoitamento de Tibeats logo se espalharam. Esse episodio, junto a
meu experimento com a balsa, havia feito de mim um homem
razoavelmente conhecido. Mais de uma vez ouvi dizer que Platt Ford,
agora Platt Tibeats — o nome de um escravo muda de acordo com seu
senhor —, era “um negro dos diabos”. Mas eu estava fadado a fazer
ainda mais barulho, conforme se vera agora, no pequeno mundo de
Bayou Boeuf.

Peter Tanner tentou me transmitir a ideia de que ele era bastante
severo, embora eu tenha percebido que havia uma veia de bom humor
no sujeito, afinal de contas.



“Vocé é o negro”, ele disse para mim quando cheguei, “vocé é o
negro que agoitou seu senhor, é? O negro que chuta e agarra o
carpinteiro Tibeats pela perna e lhe da uma sova, ndo é? Eu bem que
gostaria de ver vocé me pegar pela minha perna — eu bem que
gostaria. Vocé é um sujeitinho importante — é um grande negro —,
um negro memoravel, ndo é? Eu agoitaria vocé — eu acabaria com a
sua petulancia. Agarre a minha perna, por favor. Nenhum de vocés
faz pirraca por aqui, meu garoto, lembre-se disso. Agora va trabalhar,
seu patife chutador”, concluiu Peter Tanner, sem conseguir esconder
um sorriso meio comico diante de seu proprio humor e sarcasmo.

Depois de ouvir essa saudacao, fiquei a cargo de Myers e trabalhei
sob sua dire¢io por um més, para sua e minha satisfagao.

Como William Ford, seu cunhado, Tanner tinha o habito de ler a
Biblia para seus escravos no domingo, mas num espirito bastante
diferente. FEle era um comentador impressionante do Novo
Testamento. No primeiro domingo ap6s minha chegada aquela
fazenda, ele reuniu todos e comecou a ler o décimo segundo capitulo
de Lucas. Quando chegamos ao quadragésimo sétimo verso, ele olhou
deliberadamente em volta de si e continuou: “O servo que, apesar de
conhecer a vontade de seu senhor” — aqui ele fez uma pausa, olhando
em torno mais expressivamente do que antes e recome¢ando —
“apesar de conhecer a vontade de seu senhor, nada preparou” —
outra pausa aqui — “nada preparou e lhe desobedeceu, sera agoitado
com numerosos golpes”.

“Esta ouvindo isso?”, perguntou Peter, enfaticamente. “Golpes”,
repetiu, lenta e distintamente, tirando os 6culos e se preparando para
fazer algumas observagoes.

“O negro que nao toma cuidado — que nao obedece a seu senhor —
seu mestre — estdo vendo? —, esse negro deve ser acoitado com
muitos golpes. Agora, ‘muitos’ significa um grande numero —
quarenta, cem, cento e cinquenta chibatadas. Assim é que é!”, e entdo
Peter continuou a elucidar o assunto por um bom tempo, para grande
edificacao de sua lugubre plateia.

Ao término dos exercicios, chamando trés de seus escravos, Warner,
Will e Major, ele gritou para mim:



“Aqui, Platt, vocé segurou Tibeats pela perna; agora vamos ver se
consegue segurar esses trés canalhas do mesmo jeito, até que eu volte
da reunido”.

Entdo ele mandou que fossem para os troncos — uma coisa comum
em fazendas da regidao do rio Vermelho. Os troncos sao formados por
duas tabuas, a mais baixa fixada pelas extremidades a dois postes
baixos, fincados com firmeza no chao. A distancias regulares,
semicirculos sdo entalhados na beirada superior. A outra tabua é
fixada a um dos postes por um anel, de forma que pode ser aberta ou
fechada como a lamina de um canivete é recolhida ou exposta. Na
parte de baixo da tabua de cima, semicirculos correspondentes
também sdo entalhados, de forma que, quando a tibua de cima é
baixada, forma-se uma fileira de buracos grandes o bastante para
acomodar a perna de um negro acima do tornozelo, mas nio o
suficiente para permitir que ele passe por la seu pé. A outra
extremidade da tabua de cima, oposta ao anel, é presa no poste com
cadeado e chave. O escravo é obrigado a ficar sentado no chao, a
tabua superior é levantada, suas pernas, logo acima dos tornozelos,
sdao colocadas em uma das metades inferiores dos circulos e, fechando
e trancando tudo novamente, ele fica preso. Muitas vezes 0 pescoco, e
nao o tornozelo, é aprisionado. Desse modo eles ficam presos durante
0 agoitamento.

Warner, Will e Major, de acordo com o relato de Tanner, eram
ladroes de melancia, negros que niao respeitavam o domingo, e, nao
aprovando tal desrespeito, ele considerou seu dever coloca-los nos
troncos. Entregando-me a chave, ele, Myers, a Senhora Tanner e as
criancas entraram num coche e partiram para ir a igreja em
Cheneyville. Quando se foram, os rapazes me imploraram para tira-
los dali. Lamentei vé-los sentados no chiao quente e lembrei-me de
meus proprios sofrimentos ao sol. Mediante promessa de voltarem ao
tronco a qualquer momento que lhes fosse solicitado, concordei em
solta-los. Gratos pela misericordia, e em certa medida para
recompensa-la, eles ndo puderam deixar, é claro, de me guiar até a
plantacio de melancias. Logo antes de Tanner voltar, estavam de
volta ao tronco. Finalmente ele apareceu e, olhando para os rapazes,
disse, com uma gargalhada:



“Haha! Vocés nio tiveram um dia muito movimentado, nio é? Eu
vou lhes ensinar. Vou mostrar a vocés o que acontece com quem come
melancias no dia do Senhor, seus negros desrespeitadores do
domingo.”

Peter Tanner tinha orgulho de sua rigida observancia religiosa — era
um didcono da Igreja.

Mas cheguei agora a um ponto de minha narrativa em que se torna
necessario dar as costas a essas descricoes leves a fim de abordar as
questOes mais graves e pesadas de uma segunda batalha com o Senhor
Tibeats, e a fuga pelo grande pantano Pacoudrie.

* Personagem do folclore britinico que perde o controle do seu cavalo numa corrida
desvairada. (N. T.)
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Ao fim de um més, como meus servicos nio eram mais Nnecessarios a
Tanner, fui mandado para o riacho novamente, para meu senhor, a
quem encontrei atarefado com a construcio de uma prensa de
algodio. Isto se situava a uma boa distancia da casa-grande, em um
local bastante reservado. Comecei a trabalhar mais uma vez na
companhia de Tibeats, passando a maior parte do tempo sozinho com
ele. Eu me lembrava das palavras de Chapin, de seus alertas, seu
conselho para tomar cuidado; no momento mais inesperado Tibeats
poderia me atacar. Estavam sempre na minha mente, de forma que eu
vivia num estado nem um pouco confortavel de apreensio e medo.
Um olho ficava em meu trabalho, o outro, em meu senhor. Decidi-me
a ndo lhe dar nenhuma razio para se ofender, a trabalhar de forma
ainda mais diligente, se possivel, do que fizera antes, a aguentar
qualquer que fosse o abuso que ele pudesse jogar sobre mim, menos
ataques fisicos, de forma humilde e paciente, esperando assim
amolecer de alguma maneira sua disposi¢io para com minha pessoa,
até o abencoado momento em que eu pudesse me ver livre de suas
garras.

Na terceira manha apds meu retorno, Chapin deixou a fazenda para
ir a Cheneyville, de forma que se ausentaria até a noite. Tibeats,
naquela manh3, estava tendo um de seus periddicos ataques de
irritacio e mau humor, aos quais era frequentemente sujeito,
deixando-o ainda mais desagradavel e venenoso do que o normal.

Eram cerca de nove horas da manha e eu estava bastante atarefado
passando a plaina em uma das estacas. Tibeats estava em pé junto a
mesa de trabalho, encaixando um cabo no cinzel com o qual estivera
cortando a ranhura de um parafuso.

“Vocé nio esta aplainando isso o suficiente”, ele disse.

“Esta parelho com a linha”, respondi.

“Vocé é um maldito mentiroso”, ele exclamou, sobressaltado.



“Oh, bem, senhor”, falei, com voz neutra, “vou aplainar mais, se
assim prefere”, e imediatamente me pus a fazer conforme imaginei que
ele queria. Antes que uma camada de madeira tivesse sido removida,
porém, ele gritou, dizendo que eu agora havia aplainado demais a
superficie — a madeira estava fina demais — e estragado a estaca
completamente. A isso, seguiram-se xingamentos e imprecacoes. Eu
tentara fazer exatamente como ele pedira, mas nada satisfazia aquele
homem pouco razoavel. Em siléncio e com medo, continuei junto a
estaca, segurando a plaina na mao, sem saber o que fazer e sem ousar
ficar sem fazer nada. Sua raiva aumentou mais e mais, até que,
finalmente, com uma imprecacdo, uma imprecacdo tdo amarga e
atemorizante que somente Tibeats poderia proferir, ele apanhou um
machadinho da mesa de trabalho e o agitou em minha direcio,
jurando que abriria minha cabeca.

Era um momento de vida ou morte. A lamina afiada e reluzente do
machadinho brilhou ao sol. Em mais um instante estaria enterrada em
meu cérebro, e ainda assim naquele momento — tdo rapido acorrem
os pensamentos de um homem numa situag¢do tdo temerosa — pensei
comigo mesmo. Se eu ficasse parado, meu destino era certo; se fugisse,
dez chances contra uma que o machadinho, voando de sua mao com
uma mira mortal e certeira, me atingiria nas costas. SO havia uma
coisa a fazer. Pulando na dire¢io dele com toda a minha forca e o
encontrando a meio caminho entre nés dois, antes que ele pudesse
desferir o golpe, com uma mao peguei seu braco erguido, com a outra
agarrei seu pesco¢o. Ficamos em pé olhando nos olhos um do outro.
Nos olhos dele eu podia ver assassinato. Eu me sentia como se
estivesse segurando uma serpente pelo pesco¢o, uma serpente
espreitando o minimo afrouxamento de meu punho para se enroscar
em volta de meu corpo, esmagando-o e dando o bote que o levaria a
morte. Pensei em gritar com toda a forg¢a, na esperanga de que alguém
ouvisse o barulho — mas Chapin estava longe; os escravos estavam no
campo; ndo havia alma viva a vista ou ao alcance de meu grito.

O bom génio, que até aquele momento da vida me poupara das
maos da violéncia, naquele instante sugeriu um pensamento
venturoso. Com um chute vigoroso e repentino, que o fez cair com um



gemido sobre um dos joelhos, soltei seu pescoco, apanhei o
machadinho e o joguei para fora de nosso alcance.

Frenético de raiva, descontroladamente enlouquecido, ele apanhou
um pau de carvalho-branco, de um metro e meio de comprimento, e
da circunferéncia maxima que sua mao conseguia agarrar, que estava
caido no chdo. Novamente avancou na minha direcio e novamente eu
o confrontei, segurei-o pela cintura e, sendo o mais forte dos dois,
levei-o ao chdo. Naquela posi¢cao tomei posse do pau e, erguendo-me,
também o joguei para longe.

Da mesma forma, ele se levantou e correu na direcio do machado
grande, na mesa de trabalho. Felizmente uma tabua pesada repousava
sobre sua grande lamina, de tal maneira que ele nao conseguiu extrai-
la antes que eu tivesse pulado sobre suas costas. Empurrando-o com
forca contra a tabua, de modo que o machado foi ainda mais
pressionado contra a madeira debaixo do qual se encontrava, tenteli,
em vao, tirar suas maos do cabo. Nessa posi¢do ficamos alguns
minutos.

Houvera momentos em minha infeliz vida, muitos, em que o
vislumbre da morte como o fim de sofrimentos terrenos — do tamulo
como um local de descanso para um corpo cansado e alquebrado —
tinha sido agradavel de imaginar. Mas tal contemplacao desaparece na
hora do perigo. Nenhum homem, em posse de suas forgas, consegue
ficar imperturbavel na presenga do “rei dos horrores”. A vida é cara a
qualquer coisa viva; o verme rastejante lutard por ela. Naquele
momento, era cara para mim, escravizado e tratado tal como eu era.

Sem conseguir livrar a mao dele, novamente o peguei pelo pescogo e
dessa vez com uma empunhadura medonha que logo o fez afrouxar a
mao. Tibeats ficou enfraquecido e desmobilizado. Seu rosto, que
estivera branco de paixao, estava agora preto de asfixia. Aqueles olhos
miudos de serpente que exalavam tanto veneno estavam agora cheios
de horror — duas 6rbitas brancas precipitando-se para fora.

Havia um “demonio a espreita” em meu coragdo que me instava a
matar o maldito cio naquele instante — a manter a pressio em seu
odioso pesco¢o até que o sopro de vida se fosse! Nao ousava
assassina-lo, mas nao ousava deixa-lo viver. Se eu o matasse, minha
vida teria de pagar pelo crime — se ele vivesse, apenas minha vida



satisfaria sua sede de vinganca. Uma voz la dentro me dizia para fugir.
Ser um andarilho nos pantanos, um fugitivo e um vagabundo sobre a
Terra, era preferivel a vida que eu estava levando.

Minha resolu¢do nao tardou a se formar, e, jogando-o da mesa de
carpintaria para o chdo, pulei uma cerca ali perto e atravessei
correndo a fazenda, passando pelos escravos que entdo trabalhavam
nas lavouras de algodao. Ao fim de uns quatrocentos metros cheguei a
uma pastagem arborizada e ndo demorei a atravessa-la. Subindo numa
cerca alta, eu podia avistar a prensa de algodao, a casa-grande e o
espaco entre os dois. Era uma posi¢io indefesa, da qual toda a
fazenda podia ser avistada. Vi Tibeats cortar o campo na dire¢iao da
casa e entrar nela — entdo saiu novamente; carregando sua sela,
montou em seu cavalo e partiu galopando.

Eu estava desolado, mas grato. Grato por minha vida ter sido
poupada — desolado e desanimado com as perspectivas a minha
frente. O que seria de mim? Quem me ajudaria? Para onde deveria
fugir? Oh, Deus! O Senhor, que me destes a vida, e implantastes em
meu coragdo o amor pela vida, que o enchestes de emog¢bes como
outros homens, vossas criaturas, o encheram, nio me abandoneis.
Tende piedade do pobre escravo — nao me deixeis perecer. Se vos nao
me protegerdes, estou perdido — perdido! Tais suplicas, silenciosas e
niao proferidas, subiram do mais recondito de meu coracdo para o
Céu. Mas nao havia nenhuma voz em resposta — nenhum tom baixo
e doce descendo das alturas, sussurrando para minha alma. “Sou eu,
nio tenha medo.” Eu era o esquecido por Deus, parecia — o
desprezado e odiado pelos homens!

Em cerca de trés quartos de hora varios dos escravos gritaram e
fizeram sinais para que eu retornasse. Entao, olhando para o riacho, vi
Tibeats e mais dois a cavalo, vindo num passo célere, seguidos por
uma matilha de caes. Devia haver uns oito ou dez. Apesar de distante,
eu os reconheci. Pertenciam a fazenda vizinha. Os cachorros usados
em Bayou Boeuf para cagar escravos sio um tipo de sabujo, mas de
uma raca muito mais selvagem do que se encontra nos estados do
Norte. Eles atacam um negro mediante ordens de seu dono e ficam
grudados nele como um buldogue a um animal de quatro patas.
Frequentemente seu latido alto é ouvido nos pantanos, e entdo se



especula em que momento o fugitivo vai ser alcancado — do mesmo
jeito como um cag¢ador de Nova York para a fim de ouvir os
cachorros ladeando as colinas e sugere a seu companheiro que a
raposa podera ser abatida em determinado lugar. Nunca soube de
nenhum escravo que tenha escapado com vida de Bayou Boeuf. Uma
das razdes para isso é que nao lhes permitem aprender a arte de nadar,
e eles sdo incapazes de cruzar o menor dos riachos. Em sua fuga, os
escravos ndo vao muito adiante sem chegar a um c6rrego, quando se
lhes apresenta a alternativa inevitavel de se afogar ou ser apanhado
pelos cachorros. Quando jovem eu praticara nado nos riachos
limpidos que cortam meu distrito natal, até que me tornei um eximio
nadador e me sentia a vontade na agua.

Fiquei em pé sobre a cerca até que os cachorros chegaram a prensa
de algoddo. Em mais um instante seus latidos longos e selvagens
anunciaram que eles estavam no meu encal¢o. Pulando da minha
posicao, corri na dire¢io do pantano. O medo me granjeou forgas, e
dei tudo de mim. Eles estavam se aproximando. Cada latido parecia
mais e mais perto. A cada momento eu esperava que eles pulassem
sobre minhas costas — esperava sentir seus longos dentes afundando
em minha carne. Havia tantos deles que eu sabia que iam me retalhar,
perseguir até a morte. Engolfei todo o ar que eu pude — cuspi uma
semiproferida e abafada prece ao Todo-Poderoso para me salvar —
para me dar for¢a de alcancar algum riacho mais largo e mais fundo
onde eu pudesse despista-los, ou entido afundar em suas Aaguas.
Cheguei a um denso palmeiral. Enquanto passava por entre as
arvores, elas faziam um barulho alto e farfalhante, nio alto o
suficiente, porém, para abafar os latidos dos cachorros.

Continuando meu caminho na dire¢ao do sul, tanto quanto posso
julgar, cheguei a ficar com os sapatos encobertos pela 4dgua. Os
cachorros, naquele momento, ndo podiam estar a mais de vinte e
cinco metros atrdas de mim. Eu podia ouvi-los lancando-se entre as
palmeiras e quebrando seus galhos, seus rosnados altos, sedentos,
fazendo todo o pantano ecoar seu som. Minhas esperancas se
renovaram um pouco quando cheguei a dgua. Se fosse um pouco mais
funda, talvez eles perdessem a pista de meu cheiro e assim,
desconcertados, me dariam oportunidade de escapar. Por sorte as



aguas ficavam mais e mais profundas quanto mais eu avangava —
entdo com agua acima de meus tornozelos — entdo na altura das
canelas — ora afundando até a cintura — ora emergindo em locais
mais rasos. Os cachorros nao tinham voltado a se aproximar de mim
desde que eu chegara a agua. Evidentemente estavam confusos. Agora
suas entonacgdes selvagens ficavam cada vez mais distantes, dando-me
a certeza de que eu os estava deixando para tras. Finalmente parei
para escutar, mas os longos uivos chegavam pelo ar novamente,
dizendo-me que eu ainda ndo estava a salvo. De brejo para brejo,
onde eu havia pisado, eles ainda podiam seguir minha trilha, embora
prejudicados pela agua. Aos poucos, para minha grande alegria,
cheguei a um riacho mais largo e, pulando la dentro, logo venci sua
corrente lamacenta chegando a outra margem. Ali, com certeza, os
cachorros se confundiriam — a corrente levando todos os tracos
daquele cheiro leve, misterioso, que permite que o de faro apurado
siga a trilha do fugitivo.

Depois de cruzar esse riacho a agua ficou tao funda que ndo pude
mais correr. Eu estava agora no que mais tarde descobri ser o
“Grande Pantano Pacoudrie”. Era cheio de imensas arvores —
sicomoros, eucaliptos, choupos e ciprestes — e se estendia, fui
informado, até a beira do rio Calcasieu. Por cinquenta ou sessenta
quilémetros era totalmente desprovido de habitantes, a nio ser por
animais selvagens — ursos, gatos selvagens, tigres e grandes e viscosos
répteis, que rastejam por todos os lados. Muito antes de eu chegar ao
riacho, na verdade, do momento em que alcancei a agua até que
emergi do pantano na minha volta, esses répteis me cercavam. Vi
centenas de cobras mocassim. Cada tora e cada brejo, cada tronco de
arvore caido sobre o qual eu era obrigado a pisar ou o qual tinha que
escalar estava vivo, cheio delas. lam embora rastejando quando eu me
aproximava, mas as vezes, na pressa, eu quase colocava minha mao
ou meu pé sobre elas. Sao serpentes venenosas — sua mordida é mais
venenosa do que da cascavel. Além disso, eu perdera um sapato — a
sola caira completamente, deixando a parte superior pendendo do
meu tornozelo.

Também vi muitos crocodilos, grandes e pequenos, deitados na
agua, ou sobre pedacos de madeira a deriva. O barulho que eu fazia



geralmente os assustava, quando entio eles se afastavam e
mergulhavam nos recantos mais profundos. As vezes, porém, eu dava
de cara com um monstro, sem me dar conta. Nesses casos, eu recuava,
voltava atrds correndo e desse modo os assustava. Para a frente eles
conseguem correr uma curta distancia em pouco tempo, mas nao tém
a capacidade de se virar. Numa corrida desigual, ndo ha dificuldade
em fugir deles.

Por volta das duas da tarde ouvi pela ultima vez os latidos.
Provavelmente eles nio haviam cruzado o riacho. Molhado e exausto,
mas aliviado da sensag¢do de perigo constante, segui adiante, porém
com mais cautela e receio de cobras e crocodilos do que tivera na
primeira parte da minha fuga. Agora, antes de pisar em uma poca
lamacenta, eu golpeava a 4gua com um graveto. Caso se movesse, eu a
contornava, se nao, aventurava-me a atravessa-la.

Enfim o sol se pos, e 0 manto negro da noite cobriu com escuridao o
grande pantano. Eu ainda avancava tropegamente, temendo a cada
instante sentir a picada temivel das mocassins, ou ser esmagado pelas
mandibulas de algum crocodilo incomodado. O medo que eu tinha
deles agora quase se igualava ao medo dos cies farejadores. A lua
surgiu apés algum tempo, com sua luz suave avancando sobre os
galhos protuberantes, carregados de musgo longo e pendente. Segui
avancando até depois da meia-noite, esperando o tempo todo me
encontrar em alguma regido menos desolada e perigosa. Mas a agua
ficava mais e mais profunda, e caminhar, mais dificil do que nunca.
Percebi que seria impossivel prosseguir muito mais, tampouco sabia,
além de tudo, em que maos poderia cair, caso conseguisse chegar a
uma morada humana. Sem ter um salvo-conduto, qualquer homem
branco poderia me prender e me colocar na prisdo até que meu senhor
comprovasse minha posse, pagasse os custos e me levasse embora. Eu
era um fujdo e, se tivesse a ma sorte de encontrar um cidadao seguidor
da lei da Louisiana, ele consideraria seu dever para com seu vizinho,
talvez, colocar-me sem demora no cativeiro. Realmente, era dificil
determinar o que eu deveria temer mais — cachorros, crocodilos ou
homens!

Depois da meia-noite, porém, eu parei. A imaginacdo nao pode se
aproximar de quido medonho era a cena. O pantano ressoava o



grasnar de inameros patos! Desde a criagdo da Terra, provavelmente,
uma pegada humana nunca antes penetrara o recesso dos pantanos.
Naio havia siléncio agora — aquele siléncio que torna tudo opressivo
—, como quando o sol estava brilhando nos céus. Minha intrusao na
calada da noite acordara as tribos plumadas, que pareciam afluir ao
charco em centenas de milhares, e suas gargantas tagarelas proferiam
os sons mais variados — havia um farfalhar de asas tal —, mergulhos
tdo repentinos nas aguas ao meu redor, que fiquei assustado e
apavorado. Todas as aves do ar e todas as criaturas rastejantes da
terra pareciam ter se juntado naquele local especifico, com o objetivo
declarado de enché-lo de clamor e ruidos. Nao de moradas humanas
— ndo apenas de cidades populosas sao as visGes e os sons da vida. Os
locais mais selvagens da Terra estio cheios deles. Até mesmo o
coragao daquele pantano sinistro Deus proveu com um refigio e uma
morada para milhdes de coisas vivas.

A lua agora se erguera sobre as arvores, e me decidi por um novo
plano. Até entdo eu tentara me dirigir para o sul tanto quanto
possivel. Virando-me, avancei na direcio noroeste, meu objetivo
sendo chegar a Pine Woods, nas proximidades da propriedade do
Senhor Ford. Uma vez a sombra de sua protegao, eu sentia que estaria
razoavelmente a salvo.

Minhas roupas estavam em farrapos, minhas mios, meu rosto e
corpo, cobertos por arranhdes dos nés afiados de arvores caidas e de
passar por cima de moitas e madeira a deriva. Meu pé descalco estava
cheio de espinhos. Eu estava todo besuntado de esterco e lama, e do
limo verde acumulado na superficie das aguas paradas, na qual eu
estivera imerso até o pescogo varias vezes durante o dia e a noite.
Hora ap6s hora, e por mais cansativo que tenha se tornado, continuei
a abrir caminho em minha rota para noroeste. A 4gua comecou a ficar
menos funda, e o chdo, mais firme sob meus pés. Por fim cheguei a
Pacoudrie, o mesmo riacho largo no qual eu nadara na primeira parte
de minha fuga. Nadei nele novamente e logo em seguida pensei ouvir
o cacarejar de um galo, mas o som era fraco e pode ter sido meu
ouvido me pregando pecas. A dgua desaparecia de minhas pegadas —
eu havia deixado o charco para tras —, agora eu estava em terra



firme, que lentamente se elevava para formar uma planicie, e sabia
que estava em algum lugar de Great Pine Woods.

Bem na hora do raiar do dia cheguei a uma clareira — uma espécie
de pequena lavoura —, mas que nunca vira antes. Na beirada da
floresta me aproximei de dois homens, um escravo e seu jovem
senhor, ocupados em apanhar cies selvagens. O homem branco eu
sabia que pediria meu salvo-conduto e, sendo eu incapaz de lhe
apresentar um, me prenderia. Eu estava exausto demais para fugir
mais uma vez e desesperado demais para ser preso, entdo adotei um
subterfugio que se mostrou exitoso. Adotando uma expressao feroz,
caminhei diretamente em sua dire¢io, olhando-o com firmeza no
rosto. A medida que eu me aproximava, ele recuava com um ar
assustado. Estava claro que estava muito assustado — que ele me via
como um monstro infernal, recém-emergido das entranhas do
pantano!

“Onde vive William Ford?”, perguntei, num tom seco.

“Ele mora a onze quilometros daqui”, foi a resposta.

“Qual o caminho até a casa dele?”, mais uma vez perguntei,
tentando parecer mais feroz do que nunca.

“Esta vendo aqueles pinheiros ali?”, ele perguntou, apontando para
dois pinheiros a um quilometro e meio de distancia que se erguiam
sobre as outras arvores como duas sentinelas altas que
supervisionassem a amplidao da floresta.

“Estou vendo”, foi a resposta.

“Nos pés daqueles pinheiros”, ele continuou, “corre a estrada que
leva ao Texas. Vire a esquerda, e ela vai leva-la até William Ford.”

Sem mais conversa, precipitei-me adiante, enquanto ele ficava feliz
da vida, sem duvida, de impor a maior distancia possivel entre nos.
Chegando a estrada que levava ao Texas, dobrei a esquerda, conforme
me fora indicado, e logo passei por uma grande fogueira, onde ardia
um monte de troncos. Aproximei-me, pensando que secaria minhas
roupas; mas a luz cinza da manha estava se dissipando — homens
brancos que passassem por ali poderiam me ver; além disso, o calor
me sobrecarregava com vontade de dormir; entdo, sem mais me deter
por la, continuei minha jornada e finalmente, por volta das oito horas,
cheguei a casa do Senhor Ford.



Os escravos ndo estavam nos alojamentos, estavam todos
trabalhando. Pisando na varanda, bati na porta, que logo foi aberta
pela Senhora Ford. Minha aparéncia estava tio mudada — eu estava
numa situagdo tdo desolada e desamparada — que ela ndo me
reconheceu. Quando perguntei se o Senhor Ford estava em casa, o
bom homem apareceu, antes que a pergunta fosse respondida. Contei-
lhe sobre minha fuga e todos os detalhes ligados a ela. Ele ouviu com
aten¢do e, quando terminei, falou comigo de forma gentil e cheia de
compaixao e, levando-me a cozinha, chamou John e deu ordens para
me preparar comida. Eu nada comera desde o raiar do dia anterior.

Quando John pos a refei¢cao diante de mim, a senhora apareceu com
uma tigela de leite e varias outras coisas gostosas que um escravo
raramente tem a chance de experimentar. Eu estava com fome, estava
exausto, mas nem a comida nem o descanso me proporcionaram
metade do prazer de ouvir aquelas abengoadas vozes falando de
gentileza e consolo. Eram o 6leo e o vinho que o Bom Samaritano de
Great Pine Woods estava disposto a derramar sobre o espirito ferido
do escravo que foi até ele, despido de seus trajes e alquebrado.

Deixaram-me na cabana para que eu pudesse descansar. Abengoado
seja o sono! Visita todos de igual maneira, descendo como o orvalho
do céu sobre os servos, assim como sobre os homens livres. Nao
demorou a se instalar no meu peito, levando para longe os problemas
que o oprimiam e me conduzindo aquela regido cheia de sombras
onde mais uma vez vi os rostos e ouvi as vozes de meus filhos, quem,
ai de mim!, pelo que sabia de minhas horas de vigilia, eu imaginava
terem caido nos bragos daquele outro sono, do qual jamais se
ergueriam.



II

Depois de um longo sono, em algum momento da tarde acordei,
revigorado, mas com muita dor e enrijecido. Sally apareceu e
conversou comigo, enquanto John preparou o jantar para mim. Sally
estava em apuros, assim como eu, pois um de seus filhos estava doente
e ela temia que ele nio sobrevivesse. Terminado o jantar, depois de
caminhar pelas redondezas por algum tempo, visitar a cabana dela e
dar uma olhada na crianca doente, caminhei pelos jardins da senhora.
Embora fosse uma época do ano em que as vozes dos passarinhos
estio em siléncio e as arvores encontram-se despidas de suas glorias
veranis em locais com clima mais fresco, ainda assim a ampla
variedade de rosas florescia e as longas e luxuriantes vinhas desciam
pelas estruturas. Os frutos carmim e dourados pendiam
semiescondidos entre as flores mais jovens e mais velhas do
pessegueiro, da laranjeira, da ameixeira e da romazeira; pois, naquela
regido de quase perpétua calidez, as folhas caem e os botGes se abrem
durante todo o ano.

Eu nutria os sentimentos mais gratos em relacio ao Senhor e a
Senhora Ford e, desejando de alguma maneira recompensar sua
bondade, comecei a aparar as vinhas, e em seguida a tirar as ervas
daninhas da grama entre a laranjeira e a romazeira. Esta ultima cresce
até chegar a dois metros e meio ou até trés metros de altura, e seu
fruto, embora grande, é de aparéncia similar a daquela flor usada em
geleias. Tem o sabor doce do morango. Laranjas, péssegos, ameixas e
a maior parte dos outros frutos sio nativos do solo rico e quente de
Avoyelles; mas a maca, o fruto mais comum de todos em latitudes
mais frias, raramente é vista.

A Senhora Ford apareceu, dizendo que era louvavel de minha parte,
mas que eu nao estava em condicdes de trabalhar e podia descansar na
cabana até que o senhor descesse a Bayou Boeuf, o que nido seria
naquele dia, talvez nem no dia seguinte. Eu disse a ela que era verdade
que eu nao estava me sentindo bem, estava dolorido e que meu pé



estava me incomodando muito, tao machucado havia sido por tocos e
espinhos, mas que achava que um pouco de exercicio nio me faria
mal e que era um prazer imenso trabalhar para uma senhora tao boa.
Assim ela voltou a casa-grande, e durante trés dias trabalhei com
afinco no jardim, limpando as passarelas, arrancando erva daninha
dos canteiros de flores e puxando mato de debaixo das trepadeiras de
jasmim, as quais a mao gentil e generosa de minha protetora me
ensinara a fazer subir pelas paredes.

Na quarta manha, estando outra vez recuperado e novo em folha, o
Senhor Ford ordenou que eu me preparasse para acompanha-lo até o
riacho. Havia apenas um cavalo selado, todas as demais selas tendo
sido mandadas com as mulas para a lavoura. Falei que eu podia
caminhar e, dando adeus a Sally e a John, deixei a propriedade,
trotando ao lado do cavalo.

Aquele pequeno paraiso em Great Pine Woods era o oasis no deserto
na direcdo do qual, durante muitos anos de escravidio, meu coragao
se voltava com adoragio. Eu me afastava dele agora com tristeza e
amargura, nio tao grandes, porém, quanto seriam se me tivesse sido
dito que eu nunca mais voltaria para la.

O Senhor Ford me instava a tomar seu lugar algumas vezes no
cavalo, para descansar; mas eu dizia que nio, ndo estava cansado, e
era melhor eu caminhar do que ele. Ele disse muitas coisas gentis e
reconfortantes para mim no caminho, cavalgando lentamente para
que eu pudesse acompanha-lo. A bondade de Deus era manifesta, ele
declarava, em minha milagrosa fuga do pantano. Tal como Daniel se
apresentou ileso saido da cova dos ledes, e assim como Jonas fora
preservado na barriga da baleia, da mesma forma eu fora livrado do
mal pelo Todo-Poderoso. Ele me fez perguntas sobre os varios temores
e as varias emocoes que eu experimentara durante o dia e a noite, e se
eu sentira, em qualquer momento, desejo de rezar. Eu me sentira
esquecido pelo mundo, respondi, e rezava mentalmente o tempo todo.
Nesses momentos, ele disse, o coracio do homem se volta
instintivamente na dire¢io do Senhor. Na prosperidade, e quando nao
ha nada para feri-lo ou assusta-lo, o homem nao se lembra Dele e esta
pronto a desafia-lo; mas exponha-o a perigos, apartado de qualquer
auxilio humano, deixe a cova se abrir diante dele — é entido, na hora



dessa tribulacdo, que o homem cético e descrente se volta a Deus
pedindo ajuda, sentindo que nido existe nenhuma outra esperanga, ou
refagio, ou salvacdo, a nao ser no Seu braco protetor.

Assim falou aquele bondoso homem comigo desta vida e da vida
mais além; da bondade e da forca de Deus, e da vaidade das coisas
terrenas, enquanto viajavamos pela estrada solitiria na direcao de
Bayou Boeuf.

Quando estavamos a uns oito quilémetros da fazenda, avistamos ao
longe um homem montado, galopando em nossa direcdo. A medida
que ele se aproximava, vi que era Tibeats! Ele olhou para mim por um
momento, mas nao me dirigiu a palavra e, virando-se, passou a
galopar lado a lado com Ford. Caminhei em siléncio junto as patas
traseiras dos cavalos, ouvindo a conversa. Ford o informou de minha
chegada a Pine Woods trés dias antes, do triste estado em que eu
estava e das dificuldades e perigos que eu encontrara.

“Bem”, exclamou Tibeats, omitindo, na presenca de Ford, seus
xingamentos usuais, “nunca vi uma fuga assim antes. Aposto cem
doélares que ele consegue vencer qualquer negro da Louisiana. Ofereci
a John David Cheney vinte e cinco doélares para pegar ele, morto ou
vivo, mas escapou dos cachorros de Cheney numa bela corrida. Os
cachorros dele nao sdao grande coisa, afinal de contas. Os cachorros de
Dunwoodie o teriam apanhado antes de chegar aos palmeirais. De
alguma maneira os animais perderam a trilha e tivemos de desistir da
cacada. Fomos com os cavalos tio longe quanto possivel e entdo
continuamos a pé até que a agua chegou a um metro de profundidade.
Os rapazes disseram que ele tinha se afogado, com certeza. Admito
que eu queria lhe dar um tiro certeiro. Desde entdo tenho varrido toda
a regido, mas sem muita esperanca de encontra-lo — pensei que
estivesse morto, por certo. Oh, aquele crioulo foi feito para correr —
sim, senhor!”.

Desse modo, Tibeats continuou, descrevendo sua busca no pantano e
a incrivel velocidade com que eu fugira dos cachorros. Quando
terminou, o Senhor Ford respondeu dizendo que eu sempre fora um
rapaz bem-disposto e fiel para com ele; que lamentava que tivéssemos
tido tal problema; que, de acordo com a histéria de Platt, ele havia
sido tratado de forma desumana; e que ele, Tibeats, estava errado.



Usar um machadinho num escravo era algo vergonhoso e nao deveria
ser permitido, ele observou. “Isso nao é maneira de lidar com eles,
quando chegam a nossa regido. Tem uma influéncia perniciosa e faz
com que todos tentem fugir. Os pantanos estio cheios deles. Um
pouco de gentileza seria muito mais eficaz para cativa-los e torna-los
obedientes do que o uso dessas armas mortais. Todo fazendeiro da
regido deveria rejeitar tal tratamento desumano. E do interesse de
todos nao agir assim. Esta mais do que claro, sr. Tibeats, que o senhor
e Platt ndo podem viver juntos. O senhor ndo gosta dele e nao
hesitaria em mata-lo, e, sabedor disso, ele vai fugir novamente,
temendo pela propria vida. Assim, Tibeats, vocé deve vendé-lo, ou
pelo menos encontrar um emprego para ele. Até que faca isso, vou
tomar providéncias para tira-lo de seu controle.”

Foi nessa linha que Ford se dirigiu a ele durante o resto do trajeto.
Nao abri a boca. Ao chegar a fazenda, eles se dirigiram para a casa-
grande, enquanto eu fui para a cabana de Eliza. Ao voltarem do
campo os escravos ficaram surpresos de me encontrar 13, achando que
eu havia me afogado. Naquela noite, mais uma vez, eles se juntaram
na cabana para ouvir a histéria de minha aventura. Imaginavam que
eu seria agoitado e que a coisa seria grave, ja que a penalidade por
fugir era de quinhentas chibatadas.

“Pobre sujeito”, disse Eliza, pegando minha mao, “teria sido melhor
se vocé tivesse se afogado. Tem um senhor cruel, e ele vai matar vocé,
recelo.”

Lawson sugeriu que, nesse caso, o feitor Chapin seria designado a
aplicar a punicido, que ndo seria severa, ao passo que Mary, Rachel,
Bristol e outros esperavam que fosse o Senhor Ford, e nesse caso nao
haveria chicotada nenhuma. Todos tinham pena de mim e tentavam
me consolar, tristes com a perspectiva do castigo que me aguardava,
exceto Kentucky John. As gargalhadas dele ndo tinham limites; ele
enchia a cabana com escarnio, segurando a propria barriga para evitar
uma explosdo, e a razdo da sua risada ruidosa era o fato de eu ter
deixado os cachorros para tras. De alguma maneira, ele via a coisa
toda sob uma luz cémica. “Eu sabia que eles nio o pegariam quando
ele saiu correndo pela lavoura. Oh, Sinh6, se Platt ndo deu sebo nas
canelas, hein? Quando os cachorros chegavam onde ele estava, ele nio



estava mais ld — hahaha! Oh, Sinh6 Todo-Poderoso!” — e entao
Kentucky John caia em outro sonoro ataque de riso.

Bem cedo na manha seguinte, Tibeats deixou a fazenda. Durante a
manha, enquanto eu passava pela casa da bolandeira, um homem alto
e bem-apessoado veio até mim e perguntou se eu era o menino de
Tibeats — esse termo jovial era aplicado indiscriminadamente para
escravos mesmo que ja tivessem passado dos treze anos. Tirei o
chapéu e respondi que sim.

“O que acharia de trabalhar para mim?”, ele perguntou.

“Oh, eu gostaria muito”, falei, inspirado por uma subita esperanca
de me livrar de Tibeats.

“Vocé trabalhou com Myers na propriedade de Peter Tanner, nao
foi?”

Respondi que sim, acrescentando algumas observacoes elogiosas que
Myers fizera a meu respeito.

“Bem, meu menino”, ele disse, “contratei vocé do seu senhor para
trabalhar para mim em Big Cane Brake, a sessenta quilometros daqui,
descendo o rio Vermelho.”

O homem em questao era o sr. Eldret, que vivia um pouco abaixo da
fazenda de Ford, no mesmo lado do riacho. Eu 0o acompanhei até sua
fazenda e de manha parti com seu escravo, Sam, e um carregamento
de provisdes levado por quatro mulas, para Big Cane, sendo que
Eldret e Myers haviam partido antes de noés, a cavalo. Esse Sam era
nativo de Charleston, onde tinha uma maie, um irmio e irmas. Ele
“admitia” — uma palavra comum tanto entre negros quanto entre
brancos — que Tibeats era um homem mau e esperava, assim como
eu, que seu senhor me comprasse.

Prosseguimos a descida pela margem sul do riacho, cruzando-o na
altura da fazenda de Carey; de la fomos para Huff Power e em seguida
chegamos a estrada que leva a Bayou Rouge, seguindo o rio
Vermelho. Depois de passar pelo pantano de Bayou Rouge, e bem na
hora do pér do sol, saindo da estrada, adentramos o Big Cane Brake.
Seguimos por uma trilha virgem, cuja largura mal permitia a passagem
da diligéncia. As canas, tais como sao usadas para pescaria, eram tao
grossas quanto possivel. Ndo dava para avistar uma pessoa a cinco
metros de distancia através delas. Trilhas de animais selvagens



cruzavam o canavial em varias dire¢oes — o urso e o tigre americano
sdo abundantes naqueles matagais, e, onde quer que haja uma bacia
de 4gua parada, esta é cheia de crocodilos.

Seguimos em nosso percurso solitario pelo Big Cane durante varios
quilometros, quando entdo entramos em uma clareira conhecida como
Sutton’s Field. Muitos anos antes, um homem chamado Sutton havia
penetrado a amplidio de canaviais nativos até esse lugar solitario.
Segundo a tradigdo, ele 1a se refugiara nao de trabalho, mas da justica.
Ali ele morou sozinho — recluso e ermitdo dos pantanos — com as
proprias maos plantando as sementes ¢ dando conta da colheita. Um
dia um grupo de indios interrompeu sua solidao e, ap6és uma batalha
sangrenta, o dominou e massacrou. Num raio de quilometros, nos
alojamentos dos escravos e nas varandas das casas-grandes, onde as
criangas brancas ouvem contos folcloricos, a histéria assim corre:
aquele lugar, no coracao do Big Cane, é assombrado. Durante mais de
um quarto de século, vozes humanas raras vezes, se tanto,
perturbaram o siléncio da clareira. Mato e plantas nocivas cobriram o
campo outrora cultivado — serpentes tomavam sol junto a porta da
cabana decadente. Era de fato uma imagem melancélica de desolagao.

Passando por Sutton’s Field, seguimos mais uns trés quilometros por
uma trilha recém-aberta, o que nos levou até o fim dela. Tinhamos
chegado as terras selvagens do sr. Eldret, onde ele pretendia abrir uma
grande lavoura. Fomos trabalhar na manha seguinte com nossos
facoes e limpamos uma area suficiente para permitir a construcao de
duas cabanas — uma para Myers e Eldret, outra para mim, Sam e os
escravos que se juntariam a nos. Estivamos agora no meio de arvores
de enorme porte, cujos galhos, projetando-se para todos os lados,
quase bloqueavam totalmente a luz do sol, enquanto o espago entre os
troncos era uma massa impenetravel de canas, com um palmeiral
ocasional aqui ou ali.

O loureiro e o sicomoro, o carvalho e o cipreste, chegam a um
tamanho sem igual naquelas terras baixas e férteis que ladeiam o rio
Vermelho. De todas as arvores, além disso, pendem longas e grandes
massas de musgo, apresentando aos olhos que nio lhe sdo
acostumados uma aparéncia impressionante e singular. Esse musgo é



mandado para o Norte em grandes quantidades e 14 é usado como
matéria-prima.

Derrubamos carvalhos, cortamos no formato de tabulas e com elas
construimos cabanas temporarias. Cobrimos o teto com a folha larga
da palmeira, um excelente substituto para telhas, por sua
durabilidade.

O maior desconforto que encontrei ali foram pequenas moscas,
pernilongos e mosquitos. Eles enchiam o ar. Penetravam o pavilhdo da
orelha, o nariz, os olhos, a boca. Fartavam-se sobre a nossa pele. Era
impossivel afugenta-los ou derrota-los. Parecia, de fato, que iam nos
devorar — nos carregar em pedacinhos em suas atormentadoras
boquinhas.

Seria dificil conceber um local mais ermo, ou mais desagradavel, do
que o centro do Big Cane Brake; e ainda assim para mim era o
paraiso, em comparacao com qualquer outro lugar na companhia do
Senhor Tibeats. Eu trabalhava duro, e nos momentos de folga estava
exausto e cansado, e ainda assim conseguia me deitar a noite em paz e
levantar de manha sem temor.

Ao longo de duas semanas, quatro mocas negras vieram da fazenda
de Eldret — Charlotte, Fanny, Cresia e Nelly. Eram todas largas e
parrudas. Machados foram colocados em suas maos, e elas foram
mandadas na minha companhia e de Sam para cortar arvores. Eram
excelentes lenhadoras, com o maior carvalho ou sicomoro resistindo
por pouco tempo diante de seus golpes pesados e bem direcionados.
Ao empilhar troncos, eram iguais a qualquer homem. Ha lenhadoras
assim como lenhadores nas florestas do Sul. Na verdade, na regido de
Bayou Boeuf, elas participam do trabalho bracal na fazenda. Aram,
cavam, conduzem grupos, limpam areas selvagens, trabalham nas
estradas, e dai por diante. Alguns fazendeiros que tém grandes
plantacoes de algodao e cana ndo contam com outra coisa senio o
trabalho de escravas. Um deles é Jim Burns, que vive na margem norte
do riacho, oposto a fazenda de John Fogaman.

Quando de nossa chegada aquele matagal, Eldret me prometeu que,
se eu trabalhasse bem, em quatro semanas poderia ir visitar meus
amigos na fazenda de Ford. Na noite de sabado da quinta semana
lembrei-lhe da promessa, e ele me disse que eu me saira tio bem que



poderia ir. Eu contava com isso, e o anancio de Eldret me cobriu de
prazer. Deveria voltar a tempo na manha de terca-feira para comecar
os trabalhos do dia.

Enquanto eu me regozijava na expectativa de encontrar meus velhos
amigos novamente, a forma odiosa de Tibeats apareceu entre nos. Ele
perguntou como Myers e Platt se davam, o que lhe foi dito — muito
bem —, e que Platt estava indo para a fazenda de Ford na manha
seguinte, para uma visita.

“Puf, puf!”, grasnava Tibeats, “ndo vale a pena — o negro vai
relaxar. Ele ndo pode ir.”
Mas Eldret insistiu que eu trabalhara com afinco — que ele me

prometera e que, naquelas circunstancias, eu ndo deveria ser
decepcionado. Entdo, como ji estava quase escuro, eles entraram
numa cabana e eu noutra. Nao podia desistir da ideia de ir; seria uma
enorme decep¢do. Durante a noite decidi que, se Eldret nao se
opusesse, eu partiria de qualquer jeito. Ao raiar do dia eu estava a sua
porta, com meu cobertor enrolado numa trouxa e pendurado num
galho sobre meu ombro, esperando por um salvo-conduto. Tibeats
apareceu em um de seus humores desagradaveis, lavou o rosto e se
aproximou de um cepo ali perto, sentando-se nele, aparentemente
muito ocupado com os proprios pensamentos. Depois de ficar por ali
durante um bom tempo, fiz menc¢ao de partir, impelido por um subito
impulso de impaciéncia.

“Vocé vai sem um salvo-conduto?”, ele gritou para mim.

“Sim, senhor, pensei em fazer isso”, respondi.

“E como acha que vai chegar 1a?”, ele perguntou.

“Nao sei”, foi a minha resposta.

“Voce seria detido e levado a prisdo, onde, alias, deveria estar, antes
sequer de chegar perto de 13”, ele acrescentou, passando pela cabana
enquanto falava. Tibeats voltou logo com o salvo-conduto na mio e,
me chamando de “maldito negro que merecia uma centena de
chibatadas”, jogou-o no chdo. Eu o apanhei e tratei de dar no pé sem
mais demora.

Um escravo pego longe da fazenda de seu senhor sem um salvo-
conduto pode ser preso e agoitado por qualquer homem branco que



encontre. O salvo-conduto que eu recebera naquela ocasido estava
datado e dizia:

Platt tem permissdo para ir até a fazenda de Ford, em Bayou Boeuf, e
voltar até ter¢a de manha.

JOHN M. TIBEATS

Esse é o texto-padrdo. Durante a viagem muitas pessoas pediram
para vé-lo, entdo o leram e seguiram seu caminho. Aqueles com ar e
aparéncia de cavalheiros, cujas vestimentas indicavam posse de
riquezas, frequentemente nio prestavam nenhuma atencdo nele; mas
um sujeito maltrapilho, sem duvida um vagabundo, nunca deixava de
me parar, escrutinar e examinar da cabeca aos pés. Pegar fugitivos
pode ser um negocio rentavel. Se, depois de feito o anuncio, nenhum
proprietario aparece, o escravo pode ser vendido a quem pagar mais; e
algumas taxas vdo para a pessoa que O encontrou, por seus servigos,
de todo jeito, mesmo se o escravo é reclamado. “Um branco
malvado”, portanto — nome aplicado ao espécime vagabundo —
considera entdo uma sorte encontrar um negro desconhecido sem um
salvo-conduto.

Niao ha pousadas ao longo das estradas naquela parte do estado
onde eu pudesse pernoitar. Estava completamente sem dinheiro,
tampouco carregava comigo provisdes para a viagem de Big Cane até
Bayou Boeuf; porém, com seu salvo-conduto em maos, um escravo
nunca precisa passar fome ou sede. Apenas é necessario apresenta-lo
ao senhor ou feitor de uma fazenda e dizer o que precisa, quando
entdo ¢ mandado a cozinha, sendo recebido com comida e abrigo, de
acordo com suas necessidades. O viajante para em qualquer casa e
pede uma refei¢ao com tanta liberdade quanto se fosse uma taberna
publica. E o costume da regido. Sejam quais forem seus erros, é certo
que os habitantes ao longo do rio Vermelho e em torno dos riachos no
interior da Louisiana ndo pecam pela falta de hospitalidade.

Cheguei a fazenda de Ford perto do por do sol, passando a noite na
cabana de Eliza, com Lawson, Rachel e outros conhecidos. Quando
deixamos Washington, a aparéncia de Eliza era rolica e bem fornida.
Ela mantinha-se bem ereta, e com suas habilidades e joias
demonstrava uma figura de graciosa for¢a e elegancia. Agora ela nao
era mais que uma palida sombra de sua antiga pessoa. Seu rosto se



tornara terrivelmente encovado, e seu corpo, outrora reto e ativo,
estava curvado, como se suportando o peso de cem anos. Agachada
no chao da sua cabana e vestida com as roupas rusticas de um
escravo, o velho Elisha Berry nao teria reconhecido a mae de seu filho.
Nunca voltei a vé-la. Tendo perdido a utilidade para a lavoura de
algodao, ela foi vendida por uma ninharia para um homem que
morava nas redondezas da fazenda de Peter Compton. A tristeza
corroera impiedosamente seu coragdo, até que suas forgas se foram; e
por isso, seu ultimo dono, dizem, a agoitou e abusou dela da maneira
mais desapiedada. Mas ele ndo conseguiu, por meio de agoites, trazer
de volta o antigo vigor de sua juventude, tampouco endireitar aquele
corpo alquebrado para sua velha forma ereta, tal como era quando
seus filhos estavam com ela e a luz da liberdade brilhava sobre seu
caminho.

Fiquei sabendo dos detalhes relativos a sua partida deste mundo por
alguns dos escravos de Compton, que foram pelo rio Vermelho até o
riacho para ajudar a madame Tanner durante a “temporada”. Aos
poucos, Eliza se tornou, disseram, totalmente imprestavel, dependente
da solidariedade de seus companheiros de servidao para obter um
pouco de agua e um pedago de comida. Seu dono nio lhe golpeou a
cabega, como as vezes € feito para acabar com o sofrimento de algum
animal, mas a abandonou sem cuidados nem protecdo para atravessar
uma vida de dor e miséria até seu encerramento natural. Quando os
escravos voltaram dos campos certa noite, encontraram-na morta!
Durante o dia, o Anjo do Senhor, que se move invisivelmente por toda
a Terra, fazendo sua colheita de almas expirantes, silenciosamente
entrara na cabana da moribunda e a tirara de la. Finalmente ela se viu
livre!

No dia seguinte, enrolando meu cobertor, comecei meu retorno para
Big Cane. Depois de viajar quase oito quilémetros, o sempre presente
Tibeats me encontrou na estrada, em um lugar chamado Huff Power.
Perguntou por que eu estava voltando tdo cedo e, quando informado
que eu estava ansioso por voltar no dia e na hora que me foram
determinados, disse que eu ndo precisava ir além da proxima fazenda,
ja que naquele dia ele me vendera para Edwin Epps. Fomos até o
quintal, onde encontramos esse senhor, que me examinou e fez as



perguntas normalmente feitas por compradores. Tendo sido
devidamente transferido, mandaram que eu fosse para os alojamentos
dos escravos e no mesmo momento me orientaram a fazer uma
enxada e um cabo de machadinho para mim mesmo.

Eu ndo era mais propriedade de Tibeats — seu cachorro, seu animal,
temeroso de sua violéncia e de sua crueldade dia e noite; e fosse quem
fosse meu novo senhor, com toda certeza niao me ressentiria da
mudanca. De forma que foi uma boa noticia quando a venda foi
anunciada, e com um suspiro de alivio sentei-me pela primeira vez em
minha nova morada.

Tibeats ndo tardou a desaparecer daquela parte da regido. Uma vez,
e somente uma vez, mais tarde, o vi de relance. Foi a muitos
quilémetros de Bayou Boeuf. Ele estava sentado junto ao batente da
porta de uma loja de bebidas barata. Eu passava, em um grupo de
escravos, pela paréquia de St. Mary.
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Edwin Epps, de quem muito falarei no restante desta historia, é um
homem grande, espadatudo, parrudo, com cabelo claro, macis do
rosto salientes e nariz aquilino de dimensées extraordinarias. Ele tem
olhos azuis, pele clara e um metro e oitenta de altura, segundo minha
estimativa. Tem a expressao aguda e inquisitiva de um joquei. Suas
maneiras sao repulsivas e rudes, e seu linguajar da mostras rapidas e
inequivocas de que ele nunca gozou das vantagens de uma educacio
formal. Tem a capacidade de dizer as coisas mais perturbadoras, nisso
ganhando até mesmo do velho Peter Tanner. Na época em que passei
a sua posse, Edwin Epps gostava de uma garrafa, e suas bebedeiras as
vezes duravam mais de duas semanas inteiras. Recentemente, porém,
ele mudara seus habitos, e quando o deixei era um espécime da mais
alta temperanca que se podia achar em Bayou Boeuf. Quando
embriagado, o Senhor Epps se transformava num sujeito fanfarrio,
violento, barulhento, cujo principal deleite era dancar com seus negros
ou acoita-los no quintal com seu longo chicote, s6 pelo prazer de ouvi-
los gemer e gritar quando as grandes tiras se cravavam em suas costas.
Quando sébrio, ele era quieto, reservado e meditabundo, e nio nos
surrava indiscriminadamente, como em seus momentos de bebedeira,
mas mandava a extremidade de seu chicote de couro cru para um
lugar fragil do corpo de um escravo sob puni¢do com uma destreza
maliciosa toda sua.

Na juventude ele fora motorista e feitor, mas naquela época tinha
uma fazenda em Bayou Huff Power, a quatro quilometros de
Holmesville, quase trinta de Marksville e quase vinte de Cheneyville.
A propriedade pertencia a Joseph B. Roberts, tio de sua mulher, e era
arrendada por Epps. Seu principal negocio era plantar algodao, e ja
que possivelmente muitos dos que lerdo este livro nunca viram um
campo de algodao, uma descricao de seu cultivo pode n3o ser de todo
em vao.



O solo é preparado revirando-se as fileiras com o arado — inversao,
chama-se. Gado e mulas, as altimas quase que exclusivamente, sdo
usados para a aragem. Tanto as mulheres quanto os homens fazem
esse trabalho, alimentando e instigando suas equipes, cuidando delas,
e fazendo, em ultima analise, todo o trabalho de campo e estabulo,
exatamente do mesmo jeito como fazem os jovens lavradores do
Norte.

As fileiras tém um metro e oitenta de largura, isto é, de sulco de agua
a sulco de agua. Um arado puxado por uma mula é entdo passado
pelo topo ou centro da fileira, fazendo uma trilha, dentro da qual
geralmente uma moca deposita as sementes, que ela carrega numa
bolsa pendurada no pescogo. Atrdas dela vém a mula e a grade,
tapando a semente, de forma que duas mulas e trés escravos, um
arado e uma grade sio empregados no plantio de uma fileira de
algodoeiros. Isso é feito nos meses de margco e abril. O milho é
plantado em fevereiro. Quando ndao ha chuvas frias, o algodao
geralmente aparece em uma semana. Depois de oito ou dez dias
comeca a primeira aragem. Isso é feito em parte com a ajuda do arado
e da mula. O arado passa tdo rente quanto possivel do algodiao, em
ambos os lados, tirando dele quaisquer crostas. Escravos vao atras
com suas enxadas, capinando grama e algoddo, deixando montes
separados por uns setenta centimetros. Esse é o desbaste do algodao.
Em mais duas semanas tem inicio a segunda aragem. Dessa vez a
enxada é dirigida ao algodao. Apenas uma haste, a maior, é deixada
em cada monte. Em mais doze dias ele é arado pela terceira vez,
jogando a terra na direcdo do algodao da mesma maneira de antes e
matando toda a grama entre as fileiras. Por volta do dia 1o de julho,
quando tem cerca de trinta centimetros de altura, é revirado pela
enxada uma quarta e ultima vez. Agora todo o espago entre as fileiras
esta revolvido, deixando um sulco fundo de dgua no meio. Durante
todas essas aragens, o feitor ou o capataz segue Os escravos num
cavalo com um chicote, tal como foi descrito. Quem ara mais rapido
vai na fileira principal. Essa pessoa normalmente esta cinco metros a
frente de seus companheiros. Se alguém lhe ultrapassa, é acoitada. Se
alguém fica para trds ou ocioso por um instante, ¢ acoitada. Na
verdade, o chicote voa da manha até a noite, durante todo o dia. A



temporada de arar a terra continua de abril até julho; mal um campo é
terminado, logo comeca tudo de novo.

Na ultima parte de agosto comeca a temporada da colheita do
algodao. Nessa época cada escravo recebe uma saca. A cada saca é
presa uma alga, que passa em volta do pescoco, segurando a boca da
saca na altura do peito, enquanto o fundo da saca quase chega ao
chdo. Cada um recebe uma cesta grande que tem capacidade para
quase dois barris. Essa cesta é para colocar o algodio quando a saca
ficar cheia. As cestas sdo carregadas para os campos e postas no inicio
de cada fileira. Quando um novo escravo, nao habituado a tarefa, é
mandado pela primeira vez ao campo, ele recebe muitas chibatas e
naquele dia o fazem colher o mais rapido possivel. A noite a producdo
é pesada, de forma que sua capacidade para colheita de algodao seja
aferida. Nas noites seguintes esse escravo devera trazer 0 mesmo peso.
Se trouxer menos, é considerado uma prova de que ele foi preguicoso,
e um numero variavel de agoites é a punigao.

O trabalho de um dia normal rende noventa quilos. Um escravo que
esteja habituado a colher é punido se trouxer uma quantidade menor
do que isso. Ha uma diferenca muito grande entre os escravos no que
diz respeito a esse tipo de trabalho. Alguns parecem ter um jeito
natural, ou rapidez, que os permite colher com mais celeridade, e com
ambas as maos, a0 passo que outros, por maior que seja a pratica e o
cuidado, sdo completamente incapazes de dar conta da quantidade
média. Esses escravos sdo retirados dos algodoais e empregados em
outras tarefas. Patsey, de quem voltarei a falar, era conhecida como a
mais incrivel colhedora de algodio de Bayou Boeuf. Colhia com
ambas as mdos e com uma rapidez tdo surpreendente que mais de
duzentos e vinte quilos ndo era uma producao incomum para ela.

Cada um recebe sua incumbéncia, portanto, de acordo com suas
habilidades para a colheita; ninguém, porém, deve chegar com menos
de noventa quilos. Eu, sem jamais ter tido pratica nisso, teria deixado
meu senhor satisfeito trazendo essa quantidade, ao passo que, por
outro lado, Patsey com certeza seria surrada se nao produzisse o
dobro.

O algodao cresce de um metro e meio a pouco mais de dois metros
de altura, cada arbusto tendo muitos galhos, que se expandem em



todas as dire¢oes, sobrepondo-se uns aos outros sobre o sulco de agua.

Ha poucas visdes mais agradaveis aos olhos do que um grande
algodoal em flor. Tem uma aparéncia de pureza, como uma massa
imaculada de neve leve e caida ha pouco.

As vezes o escravo colhe um lado de uma fileira e volta para colher o
outro lado, mas o mais comum é haver um em cada lado da fileira,
juntando tudo o que floresceu e deixando os botbes que ainda nado se
abriram para a colheita seguinte. Quando cheia, a saca é esvaziada na
cesta, e pisa-se em cima do algodido. E preciso ter extremo cuidado na
primeira vez que se passa pelo campo, para nao quebrar os galhos do
pé. Os botées ndo se abrem num galho que foi quebrado. Epps nunca
deixava de infligir a puni¢do mais severa no servo infeliz que, por
negligéncia ou de forma inevitavel, tivesse o minimo de culpa quanto a
1sS0.

Os escravos precisam estar no campo de algodao assim que ha luz de
manha cedo e, a excecdo de dez ou quinze minutos que lhes sao dados
na hora do almoco para engolir sua racdo de toucinho defumado frio,
nio lhes é permitido nenhum momento de descanso até que esteja
escuro demais para enxergar, e quando a lua esta cheia, muitas vezes
eles trabalham inclusive a noite. Eles ndo ousam parar nem mesmo no
horario do jantar, nem para voltar a seus alojamentos, por mais tarde
que seja, até que a ordem de cessar seja dada pelo capataz.

Terminado o trabalho do dia no campo, as cestas sdo
“transportadas”, em outras palavras, levadas até a bolandeira, onde o
algodao é pesado. Nao importa o quao cansado ou exausto ele possa
estar — ndo importa o quanto necessite dormir e descansar —, um
escravo nunca leva sua cesta até a casa da bolandeira com outro
sentimento que nao o medo. Se a produ¢do pesa menos do que deveria
— se ndao desempenhou a altura do que esperavam dele, sabe que
pagara por isso. E se ele superou a expectativa em quatro ou nove
quilos, provavelmente seu senhor vai estimar sua quantidade do dia
seguinte de acordo. Entdo, tenha ele a menos ou a mais, sua
aproxima¢do da casa da bolandeira é sempre feita com medo e
tremor. O mais comum é os escravos terem uma produciao
insuficiente, e portanto nao ficam muito ansiosos em deixar o campo.
Depois da pesagem, vem o agoite; e entdo as cestas sdo carregadas até



o deposito de algodao e seu conteudo é armazenado como feno, com
todos os escravos sendo usados para pisar sobre ele. Se o algoddao nao
esta seco, em vez de leva-lo diretamente para a bolandeira ele é
colocado sobre plataformas de pouco mais de meio metro de altura e
cerca de um metro e meio de largura, cobertas com tabuas ou
pranchas, com estreitas trilhas para se caminhar entre elas.

Feito isto, o trabalho do dia ainda nao é dado por terminado, de
modo nenhum. Cada um deve entdo realizar seus respectivos afazeres.
Um alimenta as mulas, outro os porcos, outro corta lenha, e dai por
diante; além disso, o empacotamento é todo feito a luz de velas.
Finalmente, bem tarde, os escravos vao para os alojamentos,
sonolentos e vencidos pelo trabalho do longo dia. Entdao um fogo
precisa ser aceso na cabana, o milho, moido no pilio pequeno, e o
jantar, bem como o almoco para o dia seguinte no campo, é
preparado. Tudo o que lhes é permitido é milho e toucinho defumado,
que é distribuido junto ao silo de milho e da defumadora todo
domingo de manha. Cada um recebe, como ragao semanal, um quilo e
meio de toucinho defumado e milho o suficiente para uma refeicao
leve. Isso é tudo — nada de cha, café, agucar e, com exce¢io de uma
pequena pitada de vez em quando, nada de sal. Posso dizer, apés ter
morado durante dez anos com o Senhor Epps, que nenhum escravo
seu corre o risco de sofrer de gota em func¢do de uma dieta muito
farta. Os porcos do Senhor Epps eram alimentados com milho em
grao — aos seus “pretos”, o milho era jogado na espiga. O porco, ele
pensava, engordaria mais rapido com o milho debulhado, sobretudo
encharcado de agua — os negros, talvez, se tratados da mesma
maneira, poderiam ficar gordos demais para trabalhar. O Senhor Epps
era um calculador meticuloso e sabia como lidar com seus animais,
bébado ou sébrio.

O moinho de milho fica no quintal, sob um telhado. E como um
moedor comum de café, o funil de carga tendo capacidade para quase
seis litros. Havia um privilégio que o Senhor Epps dava livremente a
qualquer escravo seu. Eles podiam moer seu milho a noite, nas
pequenas quantidades que suas necessidades diarias requeressem, ou
podiam moer toda a racdo semanal de uma vez s6, no domingo,
conforme preferissem. Um homem muito generoso o Senhor Epps!



Eu guardava meu milho em uma caixinha de madeira, a refeicao
numa cabaga; alids, a cabaga é um dos utensilios mais convenientes e
necessarios em uma fazenda. Além de substituir qualquer ceramica na
cabana de um escravo, é usada para carregar agua até os campos.
Outra cabaga, igualmente, contém o almocgo. Isso torna dispensaveis
baldes, colheres, tigelas e qualquer outro tipo de utensilio supérfluo de
lata ou madeira.

Quando o milho é moido, o fogo é aceso e o toucinho é tirado do
prego de onde pende, uma fatia é cortada e jogada sobre o carvao
para assar. A maioria dos escravos ndo tem faca, que dira um garfo.
Cortam seu toucinho com o machado sobre uma madeira. O farelo de
milho é cozido com um pouco de agua, posto no fogo e assado.
Quando fica marrom, as cinzas sido raspadas; e, colocado sobre um
pedaco de madeira que faz as vezes de mesa, o morador da cabana de
escravos esta pronto para sentar-se sobre o chdo para comer. Por essa
hora é geralmente meia-noite. O mesmo medo de puni¢cao com o qual
se aproximam da bolandeira os domina novamente na hora de deitar
para descansar. E o medo de dormir demais no dia seguinte. Tal
ofensa certamente seria tratada com nao menos do que vinte
chibatadas. Com uma reza pedindo para estar de pé e acordado no
primeiro soar do sinal, ele sucumbe ao sono, todas as noites.

Os sofas mais macios do mundo nio sdo encontrados nas cabanas de
toras do escravo. Aquilo em que me deitei ano apdés ano era uma
tabua de trinta e cinco centimetros de largura e trés metros de
comprimento. Meu travesseiro era um pedago de madeira. As roupas
de cama consistiam num cobertor puido e nem mais um retalho ou
farrapo. Musgo poderia ser usado, nao fosse pelo fato de que cria uma
multidao de pulgas.

A cabana é construida com toras de madeira, sem assoalho nem
janela. Esta dltima é de todo desnecessaria, ja que os vaos entre as
toras admitem bastante luz. Durante tempestades, a chuva entra por
esses vaos, tornando a cabana desconfortavel e extremamente
desagradavel. A porta rastica é presa com o auxilio de grandes
dobradicas de madeira. Numa ponta é construida uma lareira
canhestra.



Uma hora antes do raiar do dia o sinal é dado. Entdo os escravos se
levantam, preparam seu café da manha, enchem uma cabaga com
agua, noutra colocam seu almogo de toucinho frio e pao de milho, e
correm para o0 campo mais uma vez. Ser encontrado nos alojamentos
depois do raiar do dia é uma ofensa passivel de agoite. Entdo os
temores e labores de outro dia comecam; e até seu encerramento nao
ha nenhum descanso. O escravo teme ser pego atrasado ao longo do
dia; teme se aproximar da bolandeira com sua cesta cheia de algodao
a noite; teme, ao se deitar, dormir demais na manha seguinte. Tal é
uma descricdo e um retrato verdadeiro, fiel, sem exageros, da vida
diaria de um escravo durante a época da colheita, nas margens do
Bayou Boeuf.

No més de janeiro, geralmente, a quarta e ultima colheita é
completada. Entado comeca a colheita do milho. Esta é considerada
uma safra secundaria e recebe muito menos atencao do que o algodao.
E plantada, como ja mencionado, em fevereiro. O milho é cultivado
naquela regido com o propésito de engordar porcos e alimentar os
escravos; muito pouco, se tanto, ¢ vendido. E da variedade branca, de
espigas grandes, com o pé atingindo quase dois metros e meio,
frequentemente até trés. Em agosto as folhas sdo arrancadas, secadas
no sol, amarradas em pequenos magos e guardadas como forragem
para mulas e gado. Depois disso os escravos passam pelo campo,
virando a espiga para baixo, para impedir que as chuvas penetrem o
grao. O milho é assim deixado até que a colheita do algoddo termine,
seja mais cedo ou mais tarde. Entdo as espigas sdo tiradas do pé e
depositadas nos silos de milho ainda com a palha; sendo, despidas da
palha, o gorgulho as destruiria. Os pés de milho sio deixados no
campo.

A “carolina”, ou batata-doce, também ¢é cultivada nessa regido. Mas
nao serve de alimento a porco ou gado, e é considerada de pouca
importancia. Sao preservadas ao serem postas no chdo, com uma fina
cobertura de terra ou talos de milho. Nao ha um s6 porao em Bayou
Boeuf. As terras sdo tdo baixas que o encheriam de agua. Batatas-
doces valem de dois a trés “pilas” ou xelins o barril; o milho, exceto
quando ha escassez, pode ser comprado pelo mesmo preco.



Assim que as safras de algodao e milho estdo garantidas, os pés sdao
arrancados, amontoados e queimados. A aragem tem inicio nessa
mesma época, revolvendo as fileiras novamente, como preparativo
para outro plantio. O solo, nas paroquias de Rapides e Avoyelles, e
até onde pude observar em todo o pais, é de uma riqueza e de uma
fertilidade inigualdveis. E de uma espécie de marga, de uma cor
marrom ou avermelhada. Nao necessita daqueles compostos
revigorantes necessarios em solos mais estéreis, € na mesma terra a
mesma espécie € cultivada por varios anos sucessivamente.

Arar, plantar, colher algodao, reunir o milho e cortar e queimar pés
sdo atividades que ocupam todas as quatro estagdes do ano. Derrubar
arvores e cortar lenha, pisotear o algodao, engordar e matar porcos
sdo apenas tarefas incidentais.

No més de setembro ou outubro, os porcos siao corridos dos
pantanos por cachorros e confinados em chiqueiros. Numa manha
fria, geralmente por volta do Ano-Novo, sdo carneados. Cada carcaga
é cortada em seis partes, que sao entao empilhadas uma sobre a outra
em meio ao sal, sobre mesas grandes no defumadouro. Desse jeito
permanecem por uma quinzena, quando entdo sio penduradas e um
fogo é preparado e mantido durante mais da metade do tempo no
restante do ano. Essa longa defumagem é necessaria para evitar que o
toucinho seja infectado por vermes. Num clima assim tdo quente é
dificil preserva-lo, e muitas vezes eu mesmo e meus companheiros
recebemos nossa racdo semanal de um quilo e meio infestada de
vermes nojentos.

Embora os pantanos transbordem de gado, nunca se faz deles uma
fonte de lucro consideravel. O fazendeiro corta sua marca na orelha
ou queima suas iniciais na lateral do bicho e o leva para o pantano,
para vaguear livremente em seus limites quase infinitos. Sao de raga
espanhola, pequenos e de cornos pontudos. Fiquei sabendo de
rebanhos sendo levados de Bayou Boeuf, mas trata-se de uma
ocorréncia muito rara. O valor das melhores vacas é cerca de cinco
doélares cada. Dois litros numa ordenha seria considerado um grande
volume. D3o pouco sebo, e de uma qualidade macia, inferior. Apesar
da grande quantidade de vacas que povoam os brejos, os fazendeiros
dependem do Norte para queijo e manteiga, que sio comprados no



mercado de New Orleans. Carne de gado salgada tampouco é um
artigo alimenticio, seja na casa-grande, seja na cabana.

O Senhor Epps se habituou a participar de concursos de tiro a fim de
conseguir a carne de gado fresca de que necessitava. Essas disputas
esportivas aconteciam semanalmente no vilarejo vizinho de
Holmesville. Exemplares de gado gordo sdo levados até la e atira-se
neles, com um preco estipulado sendo cobrado por tal privilégio. O
sortudo que for o melhor atirador divide a carne entre seus amigos, e
dessa forma os fazendeiros la presentes ficam devidamente
abastecidos.

O grande numero de gado doméstico e selvagem que inunda as
florestas e os brejos de Bayou Boeuf é o que provavelmente sugeriu tal
nome aos franceses, ainda mais considerando que o termo, traduzido,
significa o riacho ou cérrego do gado selvagem.

Hortalicas, como couve, rabanete e coisas do tipo, sdo cultivadas
para consumo do senhor e de sua familia. Eles tém verduras e legumes
em todas as épocas do ano. “A grama murcha e a flor fenece” diante
dos ventos desoladores do outono no frio das latitudes setentrionais,
mas um verdor perpétuo cobre as quentes terras baixas, e flores
brotam no cora¢do do inverno na regiao de Bayou Boeuf.

Nao ha campinas apropriadas ao cultivo de capim para pasto. As
folhas do milho fornecem alimento suficiente para o gado de lida, ao
passo que o resto se alimenta sozinho durante o ano todo nas
pastagens, que nao param de crescer.

Ha muitas peculiaridades no clima, nos habitos, nos costumes e no
modo de viver e trabalhar do Sul, mas o acima descrito, supoe-se, dara
ao leitor um vislumbre e uma ideia geral da vida em uma fazenda de
algodao na Louisiana. O modo de cultivar a cana, e o processo de
manufatura do agucar, sera mencionado mais adiante.
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Quando de minha chegada a propriedade do Senhor Epps, em
obediéncia as suas ordens, a primeira tarefa a qual me dediquei foi
fazer uma machadinha. Os cabos que 14 se usam sio simplesmente um
pedaco de pau reto de forma arredondada. Fiz um torto, no formato
daqueles com o0s quais eu estava acostumado no Norte. Quando
terminado e apresentado a Epps, ele olhou para a ferramenta com
surpresa, incapaz de determinar exatamente do que se tratava. Nunca
antes vira tal tipo de cabo, e, quando expliquei suas vantagens, ficou
visivelmente estupefato com a novidade. Ele o guardou na casa por
um bom tempo e, quando seus amigos chegavam, o exibia como uma
curiosidade.

Era época de revolver a terra. Primeiro fui mandado ao milharal e
em seguida para desbastar algoddo. Nisso fiquei até o periodo de
revolver o solo estar quase no fim, quando entdo comecei a apresentar
sintomas de uma doenca. Fui atacado por calafrios, que eram
sucedidos por uma febre ardente. Fiquei magro e emaciado, e muitas
vezes tao tonto que chegava a cambalear e tropecar como um bébado.
Ainda assim, queria cuidar da minha fileira. Quando com saude, eu
tinha pouca dificuldade em acompanhar meus colegas lavradores, mas
agora isso parecia simplesmente impossivel. Frequentemente ficava
para tras, e entdo o chicote do capataz nao deixava de castigar minhas
costas, infundindo ao meu corpo doente e decaido um pouco de
energia temporaria. Minha sadde continuou a declinar até que o
chicote perdeu completamente o efeito. Nem mesmo a mais forte
beliscada do corddo de couro era capaz de me estimular. Finalmente,
em setembro, quando a época mais atarefada da colheita de algodio
estava bem proxima, certo dia ndo fui capaz de sair de minha cabana.
Até esse momento eu nio tinha recebido nenhum remédio ou cuidado
de meu senhor ou de minha senhora. A velha cozinheira me visitava
ocasionalmente, preparando um pouco de café de milho para mim e as



vezes cozinhando um pedaco de toucinho defumado, depois que fiquei
fraco demais para fazé-lo eu mesmo.

Quando disseram que eu ia morrer, o Senhor Epps, ndo estando
disposto a arcar com o prejuizo que a morte de um animal de mil
dolares lhe infligiria, decidiu incorrer na despesa de mandar buscar em
Holmesville o dr. Wines. O médico anunciou para Epps que se tratava
de efeito do clima e que ele talvez me perdesse. Aconselhou-me a nao
comer carne e nao ingerir nada mais que o estritamente necessario
para sobreviver. Muitas semanas se passaram, durante as quais, sob a
parca dieta a qual fui submetido, me recuperei parcialmente. Certa
manha, bem antes de estar em condi¢coes adequadas para trabalhar,
Epps surgiu na porta da cabana e, entregando-me uma saca, mandou
que me dirigisse ao campo de algodao. Até essa ocasido eu nio tinha
nenhuma experiéncia em colher algoddo. Era uma coisa dificil, de
fato. Ao passo que outros usavam ambas as maos para agarra-lo e
deposita-lo na boca da saca, com uma precisdo e rapidez que me eram
incompreensiveis, eu tinha que pegar o capulho com uma mao e
extrair a fibra branca e abundante com a outra.

Além disso, por o algodio no saco era uma dificuldade que
demandava habilidade das maos, assim como dos olhos. Eu o pegava
do chio onde caira quase tio frequentemente quanto do galho onde
nascera. Também me atrapalhava com os galhos, carregados ainda
com capulhos nao colhidos, em fun¢do da saca longa e desajeitada,
que balang¢ava de um lado para o outro de uma maneira que nao é
admitida num algodoal. Depois de um dia muito exaustivo, cheguei a
casa da bolandeira com meu carregamento. Quando a balanga indicou
que o peso era de apenas quarenta e poucos quilos, menos da metade
exigida do colhedor mais ineficaz, Epps me ameagou com um
acoitamento pesado, mas, em consideragiao por eu ser um “colhedor
virgem”, decidiu me perdoar naquela ocasido. No dia seguinte, e em
muitos dias sucessivos, voltei a noite com a mesma produgio —
evidentemente eu nao era feito para aquele tipo de trabalho. Nao
tinha a habilidade — os dedos ageis e os movimentos rapidos de
Patsey, que conseguia voar de um lado de uma fileira de algodao,
desnudando-o de sua imaculada e velosa brancura de uma forma
milagrosamente rapida. Pratica e agoitamento ndo surtiam efeito, e



Epps, enfim ciente do fato, praguejou que eu era uma desgraca — que
eu ndo merecia conviver com um negro colhedor de algodio —, que
eu ndo conseguia colher o suficiente em um dia para que valesse a
pena pesa-lo e que eu nao iria mais ao algodoal. Entdo fui designado a
cortar e carregar madeira e transportar o algodao do campo até a casa
da bolandeira, e fazia qualquer outra tarefa que me fosse requerida.
Nao € necessario dizer que nunca me foi permitido ficar ocioso.

Raramente passava-se um dia sem um ou mais agoitamentos. Isso
acontecia na hora em que o algodiao era pesado. O infrator cuja
producao ficara aquém era levado para fora, despido, for¢ado a deitar
no chiao, com o rosto para baixo, e entdo recebia a puni¢do na
propor¢io do seu delito. E a verdade nua e crua que o estalo do
chicote e o gemido do escravo podem ser ouvidos do cair da noite até
a hora de dormir na fazenda de Epps, quase todos os dias durante o
periodo da colheita do algodao.

O nuamero de acoites € calculado de acordo com a natureza de cada
caso. Vinte e cinco sdo considerados mera reprimenda, infligidos, por
exemplo, quando uma folha seca ou um fragmento de capulho é
encontrado no algodao, ou quando um galho é quebrado no campo;
cinquenta é a puni¢do-padrdo que aguarda todas as faltas da faixa
seguinte de gravidade; cem acoites é uma punicao considerada severa:
é o infligido para o delito grave de ficar no campo sem fazer nada; de
cento e cinquenta a duzentos é a punicdo determinada para quem
briga com companheiros de cabana; e quinhentas, bem caprichadas,
além das mordidas lacerantes dos cachorros, talvez, com certeza
afligirdo o infeliz fugitivo, sem direito a misericordia, por semanas a
fio de dor e agonia.

Durante os dois anos em que Epps ficou na fazenda de Bayou Huff
Power, ele tinha o habito, uma vez a cada duas semanas, de chegar em
casa vindo de Holmesville embriagado. As partidas de tiro quase que
invariavelmente eram concluidas com uma farra. Nessas ocasides ele
ficava escandaloso e como que ensandecido. Frequentemente quebrava
pratos, cadeiras e qualquer mobilia que caisse em suas maos. Quando
satisfeito com a diversio em casa, pegava o chicote e saia decidido
para o quintal. Entdo instava os escravos a serem vigilantes e
extremamente aplicados. O primeiro que chegasse perto sentiria o



estalo de seu chicote. As vezes durante horas Epps os mantinha
correndo em todas as direcOes, esgueirando-se por tras das cabanas.
Ocasionalmente ele se aproximava de um incauto e, se conseguisse
infligir uma chicotada bem executada, esse feito o deleitava. As
criangas menores e os mais velhos que tivessem se tornado inativos
sofriam. No meio da confusdo, Epps traicoeiramente se postava atras
de uma cabana, esperando com o chicote erguido, para descé-lo no
primeiro rosto negro que surgisse cautelosamente a espreita por tras
daquela parede.

Outras vezes ele voltava para casa num humor um pouco menos
brutal. Nesses casos, era preciso haver uma festa. Todos tinham de
dancar de acordo com uma melodia. Entdo o Senhor Epps regalava
seus ouvidos melodiosos com a musica de um violino. Ele ficava
expansivo, descontraido, alegremente “batendo coxa” pelo quintal e
pela casa.

Na ocasiao em que fui vendido, Tibeats informara que eu sabia tocar
violino. Ficara sabendo disso por intermédio de Ford. A forca da
insisténcia da Senhora Epps, seu marido fora induzido a me comprar
durante uma viagem a New Orleans. Frequentemente eu era chamado
para a casa a fim de tocar diante da familia, ja4 que a senhora adorava
musica.

Todos éramos reunidos na sala da casa-grande sempre que Epps
voltava para casa num animo dancante. Nao importava quao exaustos
ou cansados estivéssemos, urgia que houvesse uma danca geral. Uma
vez devidamente instalado, eu comecava a dedilhar uma melodia.

“Dancem, negros malditos, dancem”, Epps gritava.

Entdo nao podia haver pausa ou atraso, nem movimentos lentos ou
languidos; tudo precisava ser rapido, alegre e alerta. “Sobe, desce,
para a frente, para tras, la vamos noés”, era a ordem. A forma
espadaida de Epps se misturava com a de seus negros,
movimentando-se rapidamente por todos os labirintos da musica.

Normalmente o chicote ficava em sua mio, pronto para recair na
orelha do escravo presuncoso que ousasse descansar um momento ou
até mesmo fazer uma pausa para recuperar o folego. Quando ele
proprio ficava exausto, havia uma breve pausa, mas muito breve.
Com uma chicotada e um estalo, seguidos de um floreio do chicote,



ele gritava mais uma vez: “Dancem, negros, dancem”, e la se iam eles
novamente, atrapalhados, enquanto eu, agitado por um toque
ocasional do chicote, ficava sentado em um canto, extraindo de meu
violino uma maravilhosa e rapida melodia. A senhora muitas vezes o
repreendia, declarando que voltaria para a casa do pai em
Cheneyville; ainda assim havia vezes em que ela ndo conseguia segurar
uma explosiao de risos, ao testemunhar as tumultuadas brincadeiras
do marido. Frequentemente éramos mantidos assim até quase de
manha. Alquebrados pelo trabalho em excesso — de fato ansiando
por um descanso restaurador e sentindo praticamente que poderiamos
nos jogar no chio e chorar —, muitas noites na casa de Edwin Epps
seus infelizes escravos foram obrigados a passar dancando e rindo.

Nio bastassem tais privagdes a fim de realizar o capricho de um
senhor pouco razoavel, tinhamos que estar no campo assim que
houvesse luz e durante o dia éramos obrigados a desempenhar as
tarefas costumeiras. Essas obrigacdes ndo podiam justificar, junto as
balangas, um carregamento menos pesado, ou, no milharal, ndo arar
com a costumeira rapidez. As chicotadas eram tdo severas quanto se
tivéssemos comegado a manha fortalecidos e revigorados pelo repouso
de uma noite. Na verdade, ap6s tais noitadas frenéticas, ele ficava
sempre mais amargo e selvagem do que antes, distribuindo punig¢oes
por ninharias e usando o chicote com uma energia ainda mais
vingativa.

Durante dez anos trabalhei para aquele homem sem nenhuma
compensac¢ao. Dez anos de meu trabalho incessante contribuiram para
aumentar o grosso de suas propriedades. Durante dez anos fui
obrigado a lhe dirigir a palavra com olhos baixos e cabeca descoberta
— com a atitude e o linguajar de um escravo. Nao lhe sou grato por
absolutamente nada, a ndo ser por abusos e chibatadas ndo merecidos.

Fora do alcance de seu desumano jugo, e em pé no solo do estado
livre em que nasci, gracas aos Céus posso erguer minha cabeca uma
vez mais entre homens. Com olhos confiantes posso falar das
injusticas que sofri e daqueles que as infligiram. Mas niao tenho
vontade de falar dele ou de qualquer outra pessoa senio de forma
verdadeira. E, no entanto, falar a verdade sobre Edwin Epps
equivaleria a dizer: eis um homem em cujo cora¢do ndo se encontram



as qualidades de gentileza ou de justica. Uma energia bruta, rude,
combinada a uma mente nio cultivada e um espirito avarento, sao
suas caracteristicas principais. Ele é conhecido como “domador de
negros”, distingue-se por sua capacidade de destruir o animo de um
escravo, e orgulha-se dessa reputagio, tal como um joquei se regozija
de sua habilidade de lidar com um cavalo refratario. Epps olhava para
um homem de cor ndo como um ser humano, responsavel diante do
Criador pelo pequeno talento que lhe foi legado, mas como uma
“propriedade”, como mera posse viva, nio melhor, exceto em valor,
do que uma mula ou um cachorro. Quando lhe foi apresentada a
prova clara e indiscutivel de que eu era um homem livre, com tanto
direito a minha liberdade quanto Epps a dele — quando, no dia em
que fui embora, foi informado de que eu tinha mulher e filhos, tiao
caros para mim quanto seus filhos a ele, Epps apenas se agitou e
praguejou, denunciando a lei que me tirava dele e declarando que
descobriria quem fora o homem que enviara a carta que revelava o
local de meu cativeiro, se é que havia alguma virtude ou poder no
dinheiro, e lhe tiraria a vida. Ndo pensou em nada além de seu
prejuizo e me maldisse por ter nascido livre. Ele poderia assistir
inabalavel a lingua de seus escravos sendo arrancada — os veria
queimar até as cinzas em fogo lento, ou serem estracalhados até a
morte por cachorros, se isso lhe trouxesse lucro. Um homem assim
duro, cruel e injusto é Edwin Epps.

S6 havia um homem ainda mais selvagem do que ele em Bayou
Boeuf. A fazenda de Jim Burns era cultivada, conforme ja foi
mencionado, exclusivamente por mulheres. Esse barbaro mantinha
suas costas tao machucadas que elas ndao conseguiam sequer
desempenhar as tarefas didrias esperadas de um escravo. Ele se
vangloriava de sua crueldade, e em toda a regido era conhecido como
um homem mais extremo e bravo até mesmo do que Epps. Um bruto,
Jim Burns ndo tinha uma particula de misericordia por seus
embrutecidos escravos, e como um tolo agoitava e minava a propria
forca da qual dependiam seus ganhos.

Epps ficou em Huff Powers durante dois anos, quando, tendo
acumulado uma quantia razoavel de dinheiro, o gastou na compra de
uma planta¢do na margem oriental de Bayou Boeuf, onde ainda mora.



Ele tomou posse de tal propriedade em 1845, apés as festas de fim de
ano. Carregou consigo para la nove escravos, todos os quais — menos
eu e Susan, que morreu — ainda estao todos la. Ele nio aumentou seu
séquito, e durante oito anos foram meus companheiros de alojamento:
Abram, Wiley, Phebe, Bob, Henry, Edward e Patsey. Todos esses,
exceto Edward, 14 nascido, foram comprados de um lote por Epps
durante a época em que ele fora feitor de Archy B. Williams, cuja
fazenda fica as margens do rio Vermelho, nio muito longe de
Alexandria.

Abram era alto, uma cabeca mais alto do que qualquer homem.
Tinha sessenta anos e nasceu no Tennessee. Vinte anos antes fora
comprado por um negociante, levado para a Carolina do Sul e
vendido para James Buford, do condado de Williamsburgh, nesse
mesmo estado. Quando jovem era conhecido por sua incrivel forga,
mas a idade e o trabalho incessante de alguma forma alquebraram sua
estrutura e enfraqueceram suas faculdades mentais.

Wiley tinha quarenta e oito anos. Nasceu na propriedade de William
Tassle e durante muitos anos cuidou da ferrovia desse homem junto
ao Big Black River, na Carolina do Sul.

Phebe era uma escrava de Buford, vizinho de Tassle, e, como se
casara com Wiley, seu senhor o comprou, mediante a insisténcia dela.
Buford era um senhor bom, xerife do condado e, naqueles dias, um
homem rico.

Bob e Henry sio filhos de Phebe com um antigo marido, e o pai
deles fora abandonado para dar lugar a Wiley. Esse jovem sedutor se
insinuara as afei¢coes de Phebe, e assim a infiel mulher gentilmente
expulsou seu primeiro marido porta afora de sua cabana. Edward ja
nascera em Bayou Huff Power.

Patsey tinha vinte e trés anos e também vinha da fazenda de Buford.
Ela ndo tinha nenhuma conexdo com os demais, mas se vangloriava
do fato de ser filha de um “negro da Guiné” levado para Cuba em um
navio negreiro e em fung¢do de negocios transferido para Buford, que
era dono de sua mae.

Este é um relato geneal6gico dos escravos de meu senhor, conforme
fiquei sabendo por eles. Durante anos estavam juntos. Frequentemente
lembravam-se de outrora e suspiravam ao retragar seus passos até seu



velho lar, na Carolina. Problemas sobrevieram sobre seu senhor
Buford, o que trouxe ainda mais problemas para eles. Ele se envolveu
em dividas e, incapaz de fazer face a decadéncia de sua fortuna, foi
obrigado a vendé-los, assim como outros escravos. Foram
acorrentados em grupo e levados desde além do Mississippi até a
fazenda de Archy B. Williams. Edwin Epps, que durante muito tempo
fora seu capataz e feitor, estava para estabelecer seu proprio negocio
quando de sua chegada, e aceitou-os como pagamento por seus
Servigos.

O velho Abram era um ser de bom coracdo — uma espécie de
patriarca entre nos, que gostava de divertir seus irmaos mais jovens
com discursos solenes e sérios. Era profundamente versado na filosofia
tal qual é ensinada na cabana do escravo; mas o grande e maior hobby
de Pai Abram era o general Jackson, a quem seu jovem mestre no
Tennessee seguira nas guerras. Ele adorava se transportar, na sua
imaginagdo, para o lugar de seu nascimento e recontar as cenas de sua
juventude durante aqueles tempos agitados, quando a nagdo pegara
em armas. Fora atlético e mais vivaz e forte do que a maioria de sua
raga, mas agora seus olhos estavam opacos e sua forca natural se
arrefecera. Muito frequentemente, de fato, enquanto discutia o melhor
método de assar o pdo de enxada, ou enquanto discorria longamente
sobre as glorias de Jackson, ele esquecia onde havia deixado o chapéu,
ou sua enxada, ou sua cesta; e entdo riam dele, se Epps estava ausente,
ou era acoitado, se o senhor estivesse presente. Ele ficava
permanentemente perplexo e suspirava ao pensar que estava
envelhecendo e se dirigindo a decadéncia. A filosofia, Jackson e o
esquecimento haviam lhe pregado uma peca, e era evidente que essa
combinagdo estava rapidamente levando os cabelos grisalhos de Pai
Abram para o tamulo.

Mae Phebe havia sido uma excelente escrava de campo, mas
recentemente fora colocada na cozinha, onde ficara, exceto em tempos
de muita correria. Era uma velha criatura astuta, extremamente
tagarela quando ndo estava na presenca de seu senhor ou de sua
senhora.

Wiley, ao contrario, era quieto. Cumpria suas tarefas com um
murmurio ou resmungo, poucas vezes se lancando ao luxo da fala,



exceto para expressar o desejo de estar longe de Epps e outra vez na
Carolina do Sul.

Bob e Henry haviam atingido as idades de vinte e vinte e trés, e ndao
se distinguiam por nada extraordinario ou pouco comum, ao passo
que Edward, um rapaz de treze anos, que ainda nio tinha sequer a
capacidade de cuidar de sua fileira no milharal ou no algodoal, era
mantido na casa-grande para servir os filhos de Epps.

Patsey era magra e esguia. Mantinha-se sempre tio ereta quanto a
forma humana é capaz de se manter. Havia algo de imponente em
seus movimentos, que nem o trabalho pesado nem a exaustio nem a
punicdo conseguiam destruir. Na verdade, ela era um animal
espléndido, e, se a escraviddo nao houvesse amortalhado seu intelecto
em uma escuriddo absoluta e permanente, seria lider de seu povo.
Patsey era capaz de pular a cerca mais alta, e apenas um cachorro agil
era capaz de vencé-la numa corrida. Nenhum cavalo conseguia
derruba-la de seu lombo. Ela era uma carroceira habilidosa. Abria
sulcos na terra tdo bem quanto o melhor escravo, e ao rachar troncos
de madeira ndo havia ninguém que pudesse supera-la. Quando a
ordem de cessar era ouvida a noite, ela levava suas mulas ao estabulo,
tirava-lhes os arreios e alimentava e escovava os animais muito antes
de Pai Abram achar seu chapéu. Porém, nao era conhecida por nada
disso. Os movimentos de seus dedos eram tdo rapidos como os de
nenhum outro, e assim, na época da colheita do algodao, Patsey se
tornava a rainha do campo.

Tinha um temperamento cordial e agradavel, e era fiel e obediente.
Era, é claro, uma criatura alegre, uma moga risonha e leve, que se
regozijava com a mera ideia de existir. Ainda assim, porém, Patsey
chorava com frequéncia e sofria mais do que qualquer um de seus
companheiros. Ela fora literalmente esfolada. Suas costas tinham as
cicatrizes de mil agoites; ndo porque fosse negligente em seu trabalho,
tampouco por ser de um animo descuidado ou rebelde, mas porque
quis o destino que ela fosse escrava de um senhor atrevido e de uma
senhora ciumenta. Patsey se encolhia diante do olhar cobig¢oso do
primeiro e corria até mesmo risco de vida nas maos da outra; entre um
e outro, era de fato amaldi¢oada. Na casa-grande, por dias a fio havia
palavras gritadas e furiosas, cenas e desacordos dos quais ela era a



causa inocente. Nada deleitava tanto a senhora quanto vé-la sofrer, e
mais de uma vez, quando Epps se recusara a vendé-la, ela me tentou
com ofertas para mata-la em segredo e enterrar seu corpo em algum
lugar solitario as margens do brejo. Com alegria Patsey teria saciado
essa alma rancorosa se tivesse podido fazé-lo, mas, diferentemente de
José, ndao ousava fugir do Senhor Epps, deixando suas vestes nas maos
dele.” Patsey caminhava sob uma nuvem. Se pronunciasse uma palavra
que contrariasse o desejo de seu senhor, recorria-se ao chicote
imediatamente para fazé-la obedecer; se ndo prestasse aten¢ao quando
em sua cabana, ou quando vagando pelo quintal, um pedaco de
madeira, ou uma garrafa quebrada, talvez, arremessada pela mao de
sua senhora, a atingiria inesperadamente no rosto. Vitima escravizada
da luxuria e do 6dio, Patsey nao tinha descanso nessa vida.

Esses eram meus companheiros e colegas de servidao, com quem eu
costumava ser levado para o campo e com quem me coube morar
durante dez anos nas cabanas de toras de Edwin Epps. Eles, se vivos,
ainda estdo mourejando nas margens de Bayou Boeuf, destinados a
jamais respirar, tal como agora eu faco, o ar abencoado da liberdade,
tampouco a se livrar das pesadas correntes que os aprisionam, até que
se deitem eternamente sob a terra.

* Referéncia ao episédio do Geénesis em que José, chegado ao Egito e comprado
como escravo por Potifar, membro da corte do farad, é assediado pela mulher de seu
senhor e, para nao ceder, foge dela, deixando seu manto em suas maos. (N. T.)
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No primeiro ano da residéncia de Epps na regido, 1845, as lagartas
quase que totalmente destruiram a lavoura de algodao. Havia pouco a
ser feito, de forma que os escravos estavam necessariamente 0CiOSOS
metade do tempo. Porém, chegou um rumor a Bayou Boeuf de que os
salarios eram altos e de que se necessitava muito de trabalhadores nas
fazendas acgucareiras na paroquia de St. Mary. Ela fica situada na
costa do Golfo do México, a cerca de duzentos e vinte quildometros de
Avoyelles. O rio Teche, um curso de agua consideravel, corre de St.
Mary até o golfo.

Foi determinada pelos fazendeiros, ao saber disso, a forma¢do de um
grupo de escravos a serem enviados para Tuckapaw, na pardquia de
St. Mary, para serem empregados nos canaviais. Assim, no més de
setembro, cento e quarenta e sete haviam sido reunidos em
Holmesville, incluindo Abram, Bob e eu. Cerca de metade eram
mulheres. Epps, Alonson Pierce, Henry Toler e Addison Roberts eram
os homens brancos designados para acompanhar o lote e se encarregar
dele. Eles tinham uma carro¢a puxada por dois cavalos e outros dois
cavalos com sela para seu uso. Uma grande diligéncia, puxada por
quatro cavalos e conduzida por John, um rapazote que pertencia ao
sr. Roberts, carregava os cobertores e as provisoes.

Por volta das duas horas da tarde, apds termos sido alimentados,
foram feitos os preparativos para a partida. A tarefa que me foi
designada era me encarregar dos cobertores e das provisdes, e me
certificar de que nada fosse perdido pelo caminho. A carroga ia a
frente, seguida pela diligéncia; atrds vinham os escravos, enquanto
dois homens montados seguiam na retaguarda, e nessa ordem nossa
procissao saiu de Holmesville.

Naquela noite chegamos a fazenda de um tal sr. McCrow, a uma
distancia de quinze ou vinte e cinco quilometros, entio recebemos a
ordem de parar. Enormes fogueiras foram acesas, e cada um se deitou
no chio, sobre seu cobertor estendido. Os homens brancos foram



hospedados na casa-grande. Uma hora antes do amanhecer fomos
acordados por capatazes que vieram para o meio de nds, estalando
seus chicotes e ordenando que nos levantassemos. Entao os cobertores
foram enrolados e, uma vez entregues para mim e guardados na
diligéncia, a procissao partiu novamente.

Na noite seguinte, choveu com violéncia. Ficamos todos ensopados,
com as roupas encharcadas de lama e agua. Chegando a uma clareira,
a rigor uma casa de bolandeira, encontramos abrigo. Nao havia
espaco para todos nés nos deitarmos. La ficamos, embolados, noite
adentro. De manha prosseguimos em nossa caminhada, como de
costume. Durante a jornada éramos alimentados duas vezes por dia,
cozinhando nosso toucinho e assando nosso pao de milho na fogueira
do mesmo modo como o faziamos em nossas cabanas. Passamos por
Lafayetteville, Mountsville e New Town até Centreville, onde Bob e
Pai Abram foram contratados. Nosso numero caia a medida que
avancavamos — ja que quase todas as fazendas de acucar
necessitavam dos servicos de um ou mais.

No trajeto passamos pelo Grand Cocteau, uma vastidio de campo
plano e monétono, sem uma arvore sequer, exceto uma ou outra que
tivessem sido transplantadas junto a alguma moradia decadente. Fora
uma vez densamente povoada e cultivada, mas por alguma razio
havia sido abandonada. O negécio dos raros habitantes que agora la
vivem é basicamente a criagio de gado. Rebanhos imensos la
pastavam quando passamos. No centro do Grand Cocteau, uma
pessoa se sente como no oceano, longe da vista da terra. Tao longe
quanto o olho pode ver, em todas as direcoes, nada mais ha além de
uma vastidao arruinada e deserta.

Eu fui empregado pelo juiz Turner, um homem distinto e grande
fazendeiro cuja maior propriedade fica em Bayou Salle, a poucos
quilémetros do golfo. Bayou Salle é um pequeno riacho que desagua
na baia de Atchafalaya. Durante alguns dias fui empregado na
propriedade de Turner para reparar seu engenho de agucar, quando
entdo um machete foi colocado em minhas maos e com mais trinta ou
quarenta escravos fui mandado para o campo. Ao aprender a arte de
cortar cana, ndao encontrei a mesma dificuldade que na colheita de
algodao. Era algo que eu fazia de forma natural e quase intuitiva, e em



pouco tempo eu era capaz de acompanhar o mais rapido no facio.
Antes do fim da colheita, porém, o juiz Tanner me transferiu do
campo para o engenho de agucar, para trabalhar 14 na funcdo de
capataz. Desde o inicio do processo da manufatura do agucar até o
fim, a moagem e o cozimento ndo param, nem de dia nem de noite. O
chicote me foi dado com orientacio de usa-lo em qualquer um que
fosse pego vagabundeando. Se eu falhasse em obedecer-lhes ao pé da
letra, havia outro chicote reservado para as minhas costas. Além disso,
meu dever era chamar e dispensar os diferentes grupos no momento
devido. Eu nio tinha nenhum intervalo regular de descanso e nunca
conseguia dormir mais do que uns poucos momentos a cada vez.

E costume na Louisiana, como presumo ser em outros estados
escravagistas, permitir que O escravo tome para si qualquer
compensaciao que ele julgue apropriada para servicos realizados aos
domingos. Desse modo, apenas, é que eles conseguem para si algum
luxo ou privilégio. Quando um escravo, comprado ou sequestrado no
Norte, é transportado para uma cabana em Bayou Boeuf, ele nio
recebe nem faca nem garfo, tampouco prato, chaleira, peca de
ceramica ou mobilia de qualquer natureza ou jeito. Ele recebe um
cobertor antes de chegar 14 e, enrolando-se nele, pode ficar de pé ou
deitar-se no chao ou em uma tabua para a qual seu senhor nao tenha
uso. Ele esta livre para encontrar uma cabaga na qual guardar sua
refeicdo, ou pode comer seu milho da espiga, conforme preferir. Pedir
ao senhor uma faca, frigideira ou qualquer outro tipo de utensilio
receberia como resposta um chute, ou seria considerado uma piada,
despertando risos. Qualquer artigo dessa natureza encontrado na
cabana do escravo foi comprado com dinheiro de domingo. Por mais
injurioso que seja a moral, é certamente uma bén¢do para a situacio
do escravo a permissio de desobedecer ao descanso dominical. De
outra maneira nao haveria jeito de conseguir para si nenhum utensilio
indispensavel a quem é obrigado a cozinhar para si mesmo.

Em fazendas de cana, na época da manufatura do agucar, ndo ha
distingdo quanto aos dias da semana. Entende-se que todos os
escravos devem trabalhar no domingo, e igualmente entende-se que,
sobretudo aqueles que sio empregados, como eu era pelo juiz Turner
e por outros nos anos seguintes, devem receber remuneracio por isso.



Também é comum, na época mais atarefada da colheita do algodao,
exigir-se esse mesmo trabalho extra. E ai geralmente que os escravos
tém uma oportunidade de ganhar o suficiente para comprar faca,
chaleira, tabaco e coisas do tipo. As mulheres, que em geral dispensam
o ultimo desses luxos, podem gastar seus ganhos na compra de fitas
chamativas com as quais adornam o cabelo na alegre época das festas
de fim de ano.

Permaneci na paroquia de St. Mary até 1o de janeiro, tempo durante
o qual meu dinheiro de domingo chegou a dez dolares. Tive outros
lances de boa sorte, que devo a meu violino, meu companheiro
constante, fonte de renda e calmante das minhas tristezas durante
anos de serviddo. Havia uma grande festa de brancos na propriedade
de Yarney, em Centreville, uma aldeia nas redondezas da fazenda de
Turner. Fui contratado para tocar para eles, e tdo agradados ficaram
os convivas com a minha apresentacio que uma contribui¢do foi
cobrada em meu beneficio, totalizando dezessete dolares.

Na posse desse dinheiro, eu era olhado por meus companheiros
como um milionadrio. Dava-me um grande prazer olhar para ele —
conta-lo repetidas vezes, dia apds dia. Visdes de mobilia para a
cabana, de baldes para agua, de canivetes, sapatos novos e casacos e
chapéus flutuavam em minha imaginagdo, e no meio de tudo se erguia
a contemplagido triunfante de que eu era o negro mais rico de Bayou
Boeuf.

Embarcacdes sobem o rio Teche até Centreville. Enquanto 1a me
encontrava, tive coragem suficiente para um dia me apresentar ao
capitio de um navio a vapor e implorar permissdo para me esconder
entre a carga. Tive coragem de correr o risco de tal iniciativa ao
entreouvir uma conversa durante a qual me certifiquei de que ele era
nativo do Norte. Nido lhe contei todos os detalhes de minha historia,
mas apenas expressei um desejo ardente de fugir da escravidao para
um estado livre. Ele ficou com pena de mim, mas disse que seria
impossivel evitar os vigilantes oficiais da aduana de New Orleans e
que se eu fosse pego ele ficaria sujeito a puniciao e sua embarcagio, ao
confisco. Minhas honestas suplicas evidentemente cativaram sua
simpatia, e sem duvida ele as teria atendido se o pudesse fazer sem
correr riscos. Fui compelido a apaziguar a repentina chama que se



acendeu em meu peito com doces esperancgas de libertagio e retroceder
sobre meus passos mais uma vez na dire¢io de uma escuridio e um
desespero crescentes.

Logo apds esse acontecimento, o grupo de escravos voltou a se
reunir em Centreville e, muitos dos proprietarios tendo chegado e
coletado os dividendos devidos aos nossos servicos, fomos levados de
volta a Bayou Boeuf. Foi na nossa volta, enquanto passivamos por
um pequeno vilarejo, que enxerguei Tibeats, sentado junto a porta de
um armazém sujo, parecendo um tanto decaido e sem manutencio.
Paixdo e uisque ruim, ndo duvido, o haviam tirado de jogo.

Fiquei sabendo por intermédio de Mae Phebe e Patsey que esta,
durante nossa auséncia, esteve cada vez mais envolta em problemas. A
pobre moga era realmente um objeto de dar pena. “O velho Cara de
Porco”, como Epps era chamado quando os escravos estavam
sozinhos, surrara Patsey mais severa e frequentemente do que nunca.
Tao certamente quanto o fato de ele vir bébado de Holmesville — o
que acontecia com frequéncia naqueles tempos —, ele a acoitava,
apenas para gratificar sua senhora; punia Patsey numa extensio quase
intoleravel por uma ofensa que ele proprio era o unico e irremediavel
causador. Em seus momentos de sobriedade, Epps nem sempre
conseguia deixar de cumprir a insaciavel sede de vinganga de sua
mulher.

Livrar-se de Patsey — tira-la de vista ou das proximidades por meio
de venda, morte ou de qualquer outra maneira parecia ser, nos
ultimos anos, o pensamento e a paixao dominante de minha senhora.
Patsey fora a favorita quando crianga, até mesmo na casa-grande.
Fora acarinhada e admirada por seu vi¢o incomum e por ser
agradavel. Era alimentada muitas vezes, assim contava Pai Abram, até
mesmo com leite e biscoitos, quando a senhora, em seus anos de
juventude, chamava-a para o patio e a afagava como se fosse um
gatinho brincalhdo. Mas uma triste mudanga sobreviera no espirito
daquela mulher. Agora, apenas conselhos negros e raivosos
imperavam no templo de seu coracdo, até que ela olhasse Patsey
somente com um concentrado veneno.

A Senhora Epps ndo era uma mulher ma por natureza. Estava
possuida pelo demonio, o ciime, é verdade, mas, fora isso, havia



muito a ser admirado em sua personalidade. Seu pai, o sr. Roberts,
morava em Cheneyville e era um homem influente e honrado, tao
respeitado em toda a pardquia quanto qualquer outro cidaddo. Ela
havia sido bem educada em alguma instituicio neste lado do
Mississippi; era bela, preparada e, em geral, bem-humorada. Era gentil
com todos nés, menos com Patsey — frequentemente, na auséncia do
marido, mandava-nos algum quitute de sua propria mesa. Em outras
situacbes — numa sociedade diferente da que existe nas margens de
Bayou Boeuf —, ela teria sido declarada uma mulher elegante e
fascinante. Mal afortunado o vento que a soprou para os bracos de
Epps.

Ele respeitava e amava a esposa tanto quanto uma natureza rustica
como a dele é capaz de amar, mas o egoismo supremo sempre levava a
melhor sobre a afeicio conjugal. “Ele amava tanto quanto uma
natureza selvagem é capaz,/ mas naquele homem havia disposi¢ao e
alma mas.”” Ele estava sempre pronto a gratificar qualquer capricho
— a conceder qualquer pedido que ela fizesse, desde que ndo lhe
custasse muito dinheiro. No algodoal, Patsey equivalia a quaisquer
outros dois escravos seus somados. Ele ndo tinha como substitui-la
sem perder dinheiro. A ideia de se livrar dela, portanto, niao seria
concretizada. A senhora ndo a via sob essa luz, de modo algum. O
orgulho da altiva mulher fora espicacado; o sangue da feroz sulista
fervia a vista de Patsey, e nada a satisfazia, a ndo ser acabar com a
vida da indefesa escrava.

As vezes o fluxo de sua raiva se voltava para aquele que ela tinha
razio de detestar. Mas a tempestade de palavras em faria sempre
passava, e entdo havia bonanca novamente. Nesses momentos, Patsey
tremia de medo e chorava como se seu coracdo fosse colapsar, pois
sabia, da dolorosa experiéncia, que, se a senhora chegasse aos
pincaros inflamados da raiva, Epps acabaria por acalma-la com a
promessa de que Patsey seria acoitada — promessa que ele nio
deixaria de cumprir. Assim foi que orgulho, ciime e vinganca
travaram guerra contra a avareza e a paixao animal na mansio de
meu senhor, enchendo-a de tumultos e brigas diarias. Assim, sobre a
cabeca de Patsey — a escrava simpléria, em cujo coragdo Deus



implantara a semente da virtude — é que por fim se esvaia a for¢a de
todas essas tempestades domésticas.

Durante o verdo seguinte a meu retorno da pardéquia de St. Mary,
bolei um plano para obter comida — plano que, embora simples,
funcionou melhor do que o esperado. Foi seguido por varios outros na
mesma condi¢do que eu em todos os cantos da regido e se tornou tao
exitoso que quase fui convencido a me considerar um benfeitor.
Naquele verdao o toucinho ficou bichado. Nada, a ndo ser uma fome
voraz, conseguia nos induzir a ingeri-lo. A ragdo semanal de comida
mal bastava para nos satisfazer. Era costume entre nés, como entre
todos naquela regido, onde a rag¢do termina antes do sabado a noite
ou entdo fica num estado nauseabundo e nojento, cagar guaxinim e
cangambas nos brejos. Isso, porém, precisa ser feito a noite, depois
que o trabalho do dia é terminado. Ha fazendeiros cujos escravos
passam meses sem nenhuma outra carne sendo a que é obtida desse
jeito. Nenhuma obje¢ao € feita ao ato de cagar, ainda mais que poupa
o defumadouro e cada guaxinim desatento que é morto significa um
tanto poupado do milho armazenado. Eles sdo cacados com cies e
tacos, ja que escravos nao tém permissao para usar armas de fogo.

A carne do guaxinim ¢é palatavel, mas muito provavelmente ndo ha
nada em todo o universo das carnes tdo delicioso quanto um
cangamba assado. S3ao animaizinhos rolicos, de corpo bastante
comprido e de uma cor esbranquigcada, com nariz de porco e rabo de
rato. Eles fazem sua toca entre as raizes e no oco de eucaliptos, e sdo
desajeitados e lentos. Sdo criaturas traicoeiras e espertas. Quando
recebem qualquer golpe de taco, por mais fraco que seja, jogam-se no
chao e fingem-se de mortos. Se o cagador os abandona para perseguir
outro animal, sem antes disso ter o cuidado de lhes quebrar o pescoco,
o mais provavel é que, quando voltar, a caga ndo seja encontrada. O
animalzinho foi mais esperto que seu inimigo — se “fez de morto” —
e escapou. Mas, apés um dia longo de trabalho duro, o escravo,
exausto, mal tem vontade de adentrar o brejo para ir atrds de seu
jantar e na metade das vezes prefere se jogar no chiao de sua cabana
em jejum. E do interesse do proprietirio que a satde do servo nio seja
prejudicada pela fome, e também ¢é de seu interesse que ele nio fique
gordo de tanto comer. Na visao do dono, o escravo tem mais serventia



quando em forma esguia e esbelta, como um cavalo de corrida pronto
para a disputa, e é nessa condicio que eles geralmente sio
encontrados nas fazendas acucareiras e algodoeiras que margeiam o
rio Vermelho.

Minha cabana ficava a poucas dezenas de metros das margens do
riacho e, sendo a necessidade a mie da invencdo, bolei um jeito de
conseguir a por¢ao necessaria de comida sem precisar recorrer ao
brejo no meio da noite. Tratava-se de uma armadilha para pegar
peixes. Tendo, na minha cabeca, pensado numa maneira de fazé-lo, no
domingo seguinte me pus a coloca-la em pratica. Talvez seja
impossivel relatar ao leitor toda a extensao de sua construcao, mas o
que segue vai servir como uma descri¢ao geral.

Faz-se uma moldura quadrada com cerca de sessenta ou noventa
centimetros de lado e com uma altura variavel, de acordo com a
profundidade da 4gua. Tabuas ou sarrafos sdo pregados em trés lados
dessa moldura, ndo tdo rentes um dos outros, porém, a ponto de
impedir que a agua flua. Uma portinhola é fixada no quarto lado, de
modo tal que se abre, deslizando para cima e para baixo com
facilidade nos sulcos entalhados em duas colunas. Um fundo moével é
assim encaixado de modo que possa ser erguido até o topo da
moldura sem nenhuma dificuldade. No centro do fundo mével ha um
buraco feito com pua, e nesse furo é fixada, por baixo, a extremidade
de uma haste ou de uma vareta arredondada, de forma
suficientemente frouxa para que possa girar. A haste sobe do centro
do fundo moével até o topo da moldura, ou até a altura que se queira.
Acima e abaixo desse cabo, em varios locais, ha furos pelos quais
pequenas varetas sao inseridas, estendendo-se para lados opostos da
moldura. Tantas dessas varetas partem da haste em todas as dire¢oes
que um peixe de qualquer tamanho consideravel nao consegue passar
por elas sem se chocar. A moldura entdo cai na 4gua e fica imével.

A armadilha ¢é preparada deslizando-se ou levantando-se a
portinhola, que entdo é mantida nessa posicado com o auxilio de outra
vareta. Uma extremidade repousa sobre uma chanfradura interna e a
outra, numa chanfradura feita na haste, partindo do centro do fundo
movel. A armadilha recebe como isca um tanto de comida e algodao,
que sao enrolados juntos até que fiquem duros, e entdo depositados



atras da moldura. Um peixe que entre nadando pela portinhola aberta
na direcdo da isca necessariamente vai se chocar contra uma das
varetinhas, o que girara a haste, que movera a vareta que da
sustentagdo a porta, que entdo caird, aprisionando-o. Pegando a parte
superior da haste, o fundo moével entdo é trazido para a superficie da
agua, e o peixe, retirado. Pode ser que outras armadilhas tenham sido
usadas antes de a minha ser construida, mas, se assim foi, nunca
aconteceu de eu ver nenhuma. Bayou Boeuf abunda de peixes de
tamanhos grandes e excelente qualidade, e depois disso raras vezes
fiquei sem um, tampouco meus amigos. Assim uma mina se abriu —
uma nova fonte de recursos foi desenvolvida, até entdo impensada
pelos filhos escravizados da Africa, que labutam e passam fome pelas
margens daquele riacho pregui¢oso, mas prolifico.

Na época que ora descrevo aconteceu algo em nossas redondezas
que deixou uma profunda impressdo em mim e que mostra a situagao
da sociedade que la existia e a maneira como afrontas sao muitas
vezes vingadas. Diante de nossos alojamentos, no outro lado do
riacho, ficava a fazenda do sr. Marshall. Ele pertencia a uma familia
das mais ricas e aristocraticas do pais. Um cavalheiro da regido de
Natchez estivera negociando com ele a compra da propriedade. Um
dia chegou um mensageiro, esbaforido, em nossa fazenda, dizendo que
uma luta sangrenta e terrivel estava acontecendo na propriedade de
Marshall — que sangue fora derramado — e, a menos que os
combatentes fossem imediatamente separados, o resultado seria
desastroso.

Chegando a casa de Marshall, viu-se uma cena que exige descric¢ao.
No chiao de um dos quartos estava caido o pavoroso cadaver do
homem de Natchez, ao passo que Marshall, enraivecido e coberto de
feridas e sangue, andava de um lado para o outro, “exalando ameacgas
e 6dio”.”" Uma dificuldade surgira no curso das negocia¢es, palavras
asperas seguiram-se, eles entdo sacaram suas armas e teve inicio a
contenda mortal que de forma tdo desastrosa terminou. Marshall
nunca foi preso. Uma espécie de julgamento ou investigacao foi
realizada em Marksville, ele foi absolvido e voltou a sua fazenda, mais
respeitado, pareceu-me, do que nunca, em funcdo do sangue de um
irmao manchar sua alma.



O proprio Epps demonstrou interesse por ele, acompanhando-o até
Marksville e justificando-o a altos brados sempre que possivel, mas
seus servicos ndo impediram que mais tarde um parente desse mesmo
Marshall tentasse tirar sua vida. Em uma mesa de jogos aconteceu
entre os dois uma desavenca que terminou numa briga mortal.
Cavalgando no lombo de um cavalo diante da casa certo dia, armado
com pistolas e uma faca Bowie, Marshall o desafiou a se apresentar e
resolver a disputa de uma vez por todas, sendo ia toma-lo por covarde
e abaté-lo como um cachorro na primeira oportunidade. Nao por
covardia nem por qualquer escrupulo racional, na minha opinidao, mas
gracas a influéncia de sua esposa, ele deixou de aceitar o desafio do
inimigo. Uma reconciliacdo, entretanto, ocorreu posteriormente, e
desde entdo eles se relacionam na maior intimidade.

Tais acontecimentos, que trariam as partes envolvidas puni¢do
merecida e adequada nos estados do Norte, sdo frequentes na regido e
passam despercebidos e quase sem comentario. Todo homem carrega
sua faca Bowie e, quando dois se desentendem, partem para retalhar e
golpear um ao outro, mais como selvagens do que como seres
civilizados e esclarecidos.

A existéncia entre eles da Escraviddo em sua forma mais cruel tem a
tendéncia de brutalizar os melhores sentimentos de sua natureza.

Testemunhas diarias do sofrimento humano — ouvindo os
agonizantes guinchos dos escravos — vendo-os se contorcer sob o
impiedoso chicote — mordidos e retalhados por cachorros —

morrendo sem nenhuma atencdo e sendo enterrados sem mortalha
nem caixdo —, ndo se pode esperar outra coisa sendo que fiquem
embrutecidos e negligentes para com a vida humana. E verdade que ha
muitos homens de coracido gentil e bom na paréquia de Avoyelles —
homens como William Ford —, que veem com piedade o sofrimento
dos escravos, assim como ha, em todo o mundo, espiritos sensiveis e
compassivos que nao conseguem olhar com indiferenca o sofrimento
de qualquer criatura dotada de vida pelo Todo-Poderoso. Nao é culpa
do proprietario de escravos se ele é cruel; antes, é culpa do sistema no
qual ele vive. Ele ndo consegue se opor a influéncia do habito e das
relagdes que o cercam. Ensinado desde a mais tenra idade por tudo o



que vé e ouve que a vara foi feita para as costas do escravo, na idade
madura nio consegue mudar de opinido.

Pode haver senhores humanos, como certamente ha desumanos —
ha escravos bem vestidos, bem alimentados e felizes, assim como
certamente ha os esfarrapados, subnutridos e infelizes; porém, a
instituicio que tolera maldades e desumanidades como as que
testemunhei é cruel, injusta e barbara. Os homens podem escrever
ficcdo retratando a vida dos de baixo como ela é, ou como ela nao é
— podem dissertar com a gravidade de uma coruja sobre as delicias
da ignorancia —, discorrer de forma desenvolta de uma confortavel
poltrona sobre os prazeres da vida de escravo; mas deixe-os labutar
com o escravo no campo — dormir com ele na cabana —, alimentar-
se com ele de cascas; deixem-nos vé-lo ser acoitado, cacado,
pisoteado, e eles voltardo com outra historia para contar. Deixe-os
conhecer o coracdo do pobre escravo — descobrir seus pensamentos
secretos — pensamentos que nao ousa pronunciar perto do homem
branco; deixem-nos sentar com ele nas horas caladas da noite —
conversar com ele em honesta confidéncia, sobre “a vida, a liberdade e
a busca da felicidade”, e eles descobrirdo que noventa e nove de cada
cem sdo inteligentes o suficiente para compreender a propria situagao
e para acalentar no peito o amor pela liberdade de forma tio
apaixonada quanto eles.

* Trecho do poema “A Destiny”, de Caroline Sheridan Norton (1808-77). (N. T.)
** Referéncia a Atos 9. (N.T.)
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Em fun¢io de minha pouca habilidade para colher algodio, Epps
costumava me empregar na lavoura de agucar durante a época do
corte da cana e da manufatura. Ele recebia por meus servicos um
doélar por dia, e com esse dinheiro me substituia em sua fazenda de
algodao. Cortar cana era uma tarefa que me convinha, e durante trés
anos seguidos comandei a principal fileira na fazenda de Hawkins,
liderando um grupo de cinquenta a cem lavradores.

Em um capitulo anterior é descrito o modo de cultivar algodao. Este
pode ser o lugar adequado para falar do cultivo da cana.

O solo é preparado em talhdes, da mesma maneira como ¢é
preparado para receber as sementes de algoddo, exceto que é lavrado
mais profundamente. Os sulcos sdo feitos da mesma maneira. A
semeadura comega em janeiro e continua até abril. Apenas em um a
cada trés anos é necessario fazer o plantio da lavoura de agucar. Trés
colheitas s3o feitas antes que a semente ou a planta fique exaurida.

Trés grupos sido usados nessa operagio. Um puxa a cana do
canavial, cortando o topo e as folhas do caule, deixando apenas a
parte que é vi¢osa e saudavel. Cada junta da cana tem um olho, como
o olho da batata, de onde surge um broto quando enterrada no chio.
Outro grupo coloca a cana nos sulcos, pondo duas canas lado a lado
de modo que haja uma junta a cada quinze centimetros, mais ou
menos. O terceiro grupo vem atrdas com enxadas, jogando terra sobre
os brotos e cobrindo-os até a altura de dez centimetros.

Em quatro semanas, no mais tardar, os brotos comecam a aparecer,
e dai em diante crescem com grande rapidez. Um canavial é arado trés
vezes, assim como o algoddo, com a diferenca de que uma grande
quantidade de terra é tirada das raizes. Por volta de 10 de agosto a
aragem geralmente chega ao fim. Em meados de setembro, o que for
necessario como muda ¢é cortado e armazenado na forma das
chamadas medas. Em outubro esta tudo pronto para a moagem ou o
engenho, e entdo a colheita geral comeca. A lamina do facido de cortar



cana tem quarenta centimetros de comprimento e quase dez de largura
no meio, ficando mais estreita perto da ponta e do cabo. Ela é fina, e a
fim de ser util tem de ser mantida bem afiada. Um trabalhador conduz
outros dois, um de cada lado. Aquele que lidera o grupo, no inicio,
com um golpe de facdo desbasta as folhas do caule. O seguinte corta o
topo, até onde a cana comeca a ficar verde. Ele precisa ter cuidado
para separar a parte verde da parte madura, ainda mais que o sumo
da primeira azeda o melaco e o torna invendavel. Entdo corta a cana
rente a raiz e a deixa logo atras de si. Seus companheiros da direita e
da esquerda poem o caule, quando cortado, sobre os dele. Cada trés
trabalhadores sio seguidos por um carrinho, e a cana é ali jogada
pelos escravos mais jovens, quando entdo € levada para a moagem.

Se o fazendeiro detecta o prenuncio de uma geada, a cana é cortada.
O processo consiste em corta-la bem cedo e joga-la atravessada na
agua de forma que o topo cubra a ponta inferior do caule.
Permanecera assim trés semanas ou até mesmo um més sem estragar e
ficara protegida da geada. Quando a hora adequada chega, a cana é
retirada da agua, desbastada e levada para a moagem.

No més de janeiro os escravos vdo aos campos novamente para
preparar outra safra. Espalham-se no chio as pontas e as folhas
cortadas da cana do ano anterior. Em um dia seco ateia-se fogo nesses
detritos combustiveis, e o fogo se espalha em todo o campo, deixando-
o nu e limpo, pronto para a enxada. A terra é afofada junto as raizes
do velho restolho, e ao longo do tempo outra planta brota da semente
do ano anterior. Acontece a mesma coisa no ano seguinte; mas no
terceiro ano a semente ja esta exaurida, e o campo precisa ser arado e
replantado. No segundo ano a cana é mais doce e rende mais do que
no primeiro e, no terceiro ano, mais do que no segundo.

Nas trés temporadas em que trabalhei na fazenda de Hawkins, de
inicio passei um bom tempo na moenda. Ele é conhecido como o
produtor do melhor tipo de acucar branco. O que segue é uma
descri¢ao de seu engenho e o processo de sua manufatura:

A moagem consiste numa enorme constru¢ao de tijolos junto as
margens do riacho. Adjacente a essa constru¢do sobressai uma cabana
aberta, com pelo menos trinta metros de comprimento e doze ou
quinze metros de largura. A caldeira na qual o vapor é gerado fica do



lado de fora do prédio principal; as maquinas e o motor ficam sobre
uma base de tijolos, a quatro metros e meio do chio, incrustada no
corpo da constru¢do. O maquinario faz girar dois grandes tambores
de ferro, de sessenta a noventa centimetros de diametro e dois metros
ou dois metros e meio de comprimento. Eles sdo elevados acima da
parede de tijolos e rolam para dentro um do outro. Uma longa esteira
feita de correntes de madeira, como os cintos de couro usados em
pequenos moinhos, vai dos tambores de ferro até a construgao
principal e atravessa todo o comprimento do barracio aberto. Os
carrinhos nos quais as canas sdo trazidas do campo assim que é
cortada sao descarregados ao lado da cabana. Ao longo da comprida
esteira se veem criangas escravas cuja tarefa é por a cana sobre a
esteira, quando entido é levada pela cabana para a construcio
principal, onde é derrubada entre os dois tambores, amassada e
derrubada sobre outra esteira que a leva para fora da casa principal,
na dire¢do oposta, e a deposita no topo de uma chaminé na base da
qual ha um fogo, que consome o bagaco. E preciso que seja queimada
assim, sendo em pouco tempo encheria o engenho, e, pior, azedaria e
traria doengas. O suco da cana cai num condutor sob os tambores de
ferro e é levado para um reservatério. Tubos o levam dali para cinco
filtros, cada qual com varios barris. Esses filtros sio enchidos com
fosfato e carbonato de calcio, que lembram p6 de carviao. Sdo
derivados de ossos calcinados em recipientes fechados e usados a fim
de alvejar, no processo de filtragem, o suco da cana antes da fervura.
Através desses cinco filtros o suco passa sucessivamente e entao corre
para um grande reservatorio subterraneo, de onde é bombeado, gragas
a um motor a vapor, até um clarificador feito com chapas de ferro, no
qual é aquecido pelo vapor até o ponto de fervura. Do primeiro
clarificador é entdao levado em tubos para um segundo e um terceiro, e
entdo para paneloes de ferro fechados pelos quais passam tubos que
sdo aquecidos por vapor. Enquanto esta fervendo, passa pelas trés
panelas sucessivamente e entdo desce por outros tubos até o
resfriador, junto ao chdo. Os resfriadores sio caixas de madeira com
fundo de peneira feito do melhor tipo de arame. Assim que passa
pelos resfriadores e entra em contato com o ar, o xarope toma a
forma de graos, e o melaco escorre pelas peneiras até uma cisterna.



Entdo é agucar branco ou em torrdo do melhor tipo — claro, limpo e
tdo branco quanto a neve. Quando frio, é retirado, armazenado em
barris e esta pronto para a venda. O melaco é entdo levado da cisterna
até o andar de cima e, por um processo diferente, é convertido em
agucar mascavo.

Ha engenhos maiores e construidos de forma diferente da que acabo
de descrever de maneira imperfeita, mas nenhum, talvez, mais
festejado quanto este, em qualquer lugar de Bayou Boeuf. Lambert, de
New Orleans, é sécio de Hawkins. E um homem de vasta riqueza,
tendo, me disseram, parte de mais de quarenta fazendas agucareiras na
Louisiana.

O unico descanso do trabalho incessante pelo qual passa o escravo
todo o ano é durante as festas de Natal. Epps nos permitia trés dias —
outros permitiam quatro, cinco e até seis, de acordo com sua
generosidade. E a tinica época aguardada pelos escravos com interesse
ou prazer. Eles ficam felizes quando chega a noite, nao apenas porque
traz algumas horas de descanso, mas porque os aproxima um dia a
mais do Natal. E festejado com igual deleite por velhos e novos; até
mesmo Pai Abram deixa de glorificar Andrew Jackson e Patsey
esquece suas muitas tristezas na alegria geral das festas. E época de
festejos, alegrias e musica — o carnaval das criancas escravas. Sao os
unicos dias quando lhes é permitido um pouco de liberdade, e com
muito afinco eles o aproveitam.

E costume o fazendeiro oferecer uma ceia de Natal, convidando
escravos das fazendas vizinhas para se juntar aos seus na ocasiao; por
exemplo, num ano o jantar é oferecido por Epps, no ano seguinte, por
Marshall, no ano seguinte, por Hawkins, e dai por diante. Geralmente
sdo reunidas de trezentas a quinhentas pessoas, que chegam juntas a
pé, em carrogas, no lombo do cavalo, montando mulas, em duas ou
trés, as vezes um rapaz € uma moga, as vezes uma mocga e dois
rapazes, e noutras vezes ainda um rapaz, uma mog¢a e uma velha
senhora. Pai Abram montado a cavalo, com Mae Phebe e Patsey atras
dele, trotando na dire¢io do jantar de Natal, ndo seria uma visdo
incomum em Bayou Boeuf.

Entdo, “mais do que todos os dias do ano”, eles se juntam
endomingados. O casaco de algodao foi lavado, o toco de uma vela de



sebo foi esfregado nos sapatos, e se o sujeito tiver a sorte de possuir
um chapéu sem aba ou de topo aberto, o adereco sera orgulhosamente
posto sobre a cabeca. Sao recebidos com igual cordialidade, porém, se
chegam a festa de cabeca descoberta e de pés descalcos. De forma
geral, as mulheres usam lenco amarrado na cabeca, mas se o acaso pos
em seu caminho uma fita vermelha vistosa, ou se um bonezinho da
avo de sua patroa foi jogado fora, estes nao deixardo de ser usados em
tais ocasioes. Vermelho — vermelho-sangue — é decididamente a cor
favorita entre as donzelas escravas que conhego. Se uma fita vermelha
nao lhes contorna o pesco¢o, com certeza vai ver todo o cabelo de
suas lanosas cabecas amarrado com fitas vermelhas de um tipo ou de
outro.

A mesa é posta ao ar livre e carregada com varios tipos de carne e
montes de legumes. Toucinho e farinha de milho sio dispensados
nessas festividades. As vezes a comida é preparada na cozinha da
fazenda, noutras vezes, a sombra de arvores generosas. Nesse caso,
um buraco é cavado no chdo, e madeira é colocada ali e queimada até
que o buraco fique cheio de brasa, em cima da qual sio assados
galinhas, patos, perus, porcos e ndo raramente o corpo inteiro de um
boi selvagem. Recebem também farinha, com a qual fazem biscoitos, e
muitas vezes péssegos e outros tipos de conserva, toda espécie de
torta, menos torta de carne com frutas, que lhes é desconhecida.
Apenas o escravo que viveu anos com sua parca ragido de farinha e
toucinho é capaz de verdadeiramente apreciar esses jantares. Muitas
pessoas brancas se juntam para testemunhar o deleite gastronémico.

Os escravos se sentam a mesa rustica — os homens de um lado, as
mulheres do outro. Duas pessoas entre as quais haja alguma troca
afetiva invariavelmente dio um jeito de sentar uma na frente da outra;
pois o onipresente Cupido nao deixa de langar suas setas nos coragoes
simples dos cativos. Uma felicidade cristalina e exultante ilumina os
rostos negros de todos eles. Dentes alvissimos, contrastando com suas
peles negras, mostram-se em duas longas e brancas fileiras, em toda a
extensao da mesa. Por todos os lados da beneficente tibua de madeira
uma multidao de olhos se agita, em éxtase. Risos, gargalhadas e o
barulho de talheres e pratos se sucedem. Impelido por um impulso
involuntario de se divertir, o cotovelo de Cuffee cutuca o vizinho;



Nelly balanca o dedo na cara de Sambo e cai na risada, sem saber por
qué, e assim seguem a diversdo e a alegria.

Quando as carnes por fim desaparecem e o estdmago faminto das
criangas escravas foi saciado, entdo a diversdo seguinte é a danca
natalina. Minha tarefa nesses dias de gala sempre foi tocar o violino.
A raca africana ama a musica, como se sabe; e muitos entre meus
companheiros tinham 6rgaos de sensibilidade acustica incrivelmente
desenvolvidos e sabiam dedilhar o banjo com habilidade; mas,
correndo o risco de parecer egélatra, devo declarar que eu era
considerado o Ole Bull2 de Bayou Boeuf. Meus patroes
frequentemente recebiam cartas, as vezes vindas de mais de quinze
quilémetros de distancia, pedindo que me mandassem para tocar em
um baile ou numa festa de brancos. Eles recebiam pagamento por isso,
e normalmente eu também voltava com algumas moedas tilintando em
meus bolsos — a contribuicao extra daqueles cuja alegria eu suscitara.
Desse jeito me tornei mais conhecido do que seria de outra forma em
todas as areas da regido. Os jovens rapazes e as jovens mogas de
Holmesville sempre sabiam que haveria dan¢a em algum lugar quando
o “Platt de Epps” era visto passando pela cidade com o violino na
mao. “Onde vocé esta indo agora, Platt?” e “O que vai ser hoje a
noite, Platt?” eram perguntas que surgiam de todas as portas e janelas,
e, muitas vezes, quando nao havia pressa especial, submetendo-se a
pressdes, eu empunhava meu arco e, montado sobre minha mula,
tocava algo para uma multidio de criancas fascinadas, reunidas a
minha volta na rua.

Ai! Nao fosse por meu adorado violino, mal posso imaginar como
teria suportado os longos anos de escravidao. Ele me apresentou a
grandes casas — aliviou-me de muitos dias de trabalho pesado no
campo —, fornecia-me utensilios para a minha cabana — como
cachimbos, tabaco, um par extra de sapatos, e algumas vezes me
afastava da presenca de algum patrio duro, para testemunhar cenas
de alegria e jubilo. Era meu companheiro — o amigo do peito
triunfantemente alto quando eu estava feliz e emitindo seu suave e
melodioso consolo quando eu estava triste. Muitas vezes, a noite,
quando o sono fugia assustado da cabana e minha alma ficava
perturbada e agitada com a contemplacdo de meu destino, o violino



me cantava uma cang¢do de paz. Nos dias sagrados de domingo,
quando uma hora ou duas de 6cio era permitida, ele me acompanhava
até algum lugar tranquilo as margens do riacho e, erguendo sua voz,
discorria com gentileza e agradavelmente. Levou meu nome por toda a
regido — fez-me amigos que, de outra forma, nio teriam sequer me
percebido —, fornecia-me um assento de honra em festividades anuais
e me garantia as boas-vindas mais altas e fortes de todas quando da
danga natalina. A danca natalina! Oh, vocés, filhos e filhas do 6cio,
em busca de prazer, que se movem com passo marcado, ageis e
serpenteantes, pelo lento e sinuoso cotilhdo, se desejam ver a
celeridade, sendo a “poesia do movimento” — mediante felicidade
genuina, crescente e livre —, vao para a Louisiana e vejam os escravos
danc¢ando a luz das estrelas numa noite de Natal.

No Natal que tenho especificamente em minha mente, cuja descri¢ao
servira como panorama geral, a srta. Lively e o sr. Sam, a primeira de
propriedade de Stewart, o ultimo de Roberts, comegaram o baile. Era
conhecimento de todos que Sam nutria uma paixdo ardente por
Lively, como também era o caso de um dos rapazes de Marshall e um
de Carey; pois Lively era de fato vivaz, e uma moca linda, ainda por
cima. Foi uma vitéria para Sam Roberts quando, levantando-se do
banquete, ela lhe deu a mao para a primeira série de movimentos, em
detrimento de seus dois rivais. Eles ficaram de crista bastante caida e,
balancando a cabeca com furia, chegaram a ameacar que gostariam de
pegar o sr. Sam e dar uma sova nele. Mas nenhum sentimento de raiva
agitou o peito tranquilo de Samuel enquanto suas pernas dangavam
como baquetas, abaixando-se e erguendo-se, ao lado de sua
enfeiticante companheira. Todo o grupo os aplaudiu ferozmente e,
entusiasmados pelos aplausos, eles continuaram depois que todos os
outros ja tinham se cansado e parado por um momento para
recuperar o folego. Mas os esforcos sobre-humanos de Sam finalmente
o dominaram, e ele deixou Lively sozinha, ainda rodopiando como
um pido. Entdo um dos rivais dele, Pete Marshall, se apresentou e,
com forga e energia, pulou e dangou e se jogou de todas as maneiras
imaginaveis, como se determinado a mostrar a srta. Lively e a todo
mundo que Sam Roberts ndo era de nada.



A afeicdo de Pete, porém, era maior do que seu juizo. Um exercicio
assim tao violento lhe tirou imediatamente o folego, e ele caiu no chao
como um saco vazio. Entdo foi a vez de Harry Carey tentar a sorte;
mas Lively logo lhe deu um baile, também, entre urras e gritos,
sustentando totalmente sua merecida reputagdo de ser a “mocga mais
rapida” da regido.

Quando uma pessoa sai, outra assume seu lugar, e aquele ou aquela
que permanecer mais tempo dancando recebe mais e mais sonoros
aplausos, e assim o baile continua até a luz do dia. Nao para com o
som do violino, mas, nesse caso, providencia-se uma musica especial.
A isto chamam de bater, acompanhado por uma dessas musicas sem
letra, composta mais para ser adaptada a uma melodia ou compasso
do que para o propésito de expressar uma ideia especifica. A batida é
executada com tapas sobre os joelhos, entdo com palmas, entio dando
um tapinha no ombro direito com uma mao, no esquerdo com a outra
— enquanto se mantém o ritmo com os pés e cantando, talvez, esta
musica:

Harper’s creek and roarin’ ribber,

Thar, my dear, we’ll live forebber;

Den we’ll go to the Ingin nation,

All I want in dis creation,

Is pretty little wife and big plantation.

(Refrao)

Up dat oak and down dat ribber,

Two overseers and one little nigger.”

Ou, se tais palavras ndo se adaptam a melodia em questao, talvez a
“Old Hog Eye” — um espécime de versificacio bastante solene e
assustador que s6 pode ser verdadeiramente apreciado se ouvido no
Sul — se adapte. E assim:

Who’s been bere since I've been gone?

Pretty little gal wid a josey on.

Hog Eye!

Old Hog Eye,

And Hosey too!
Never see de like since 1 was born,
Here come a little gal wid a josey on.



Hog Eye!
Old Hog Eye!
And Hosey too!

Ou também pode ser a seguinte, igualmente sem sentido, mas cheia
de melodia quando sai da boca do negro:

Ebo Dick and Jurdan’s Jo,

Them two niggers stole my yo’.

(Refrao)

Hop Jim along,

Walk Jim along,

Talk Jim along — etc.

Old Black Dan, as black as tar,

He dam glad be was not dar.

Hop Jim along, etc.

Durante os dias que se seguem ao Natal, os escravos recebem salvo-
condutos e autorizagdo para ir aonde quiserem dentro de certo
perimetro, ou entdo podem ficar e trabalhar na lavoura, e nesse caso
sio pagos. E muito raro, porém, que a dltima alternativa seja aceita.
Nessas ocasioes eles sdo vistos indo apressados em todas as dire¢Ges,
os mortais mais felizes que se podem ver na face da Terra. Sdo seres
diferentes do que quando estdo nos campos; o descanso temporario, o
breve intervalo do medo e do acoite, produz uma completa
metamorfose em sua aparéncia e atitude. Ao fazer visitas, cavalgar e
renovar velhas amizades, ou, quica, reviver uma velha relacdo, ou
aproveitando seja qual for o prazer que se apresente, o tempo €é usado.
Assim € a “vida sulista como ela é”, trés dias por ano, tal como a vi —
0s outros trezentos e sessenta e dois sendo dias de exaustio, medo,
sofrimento e infindavel trabalho.

Casamentos sdo frequentes durante as festas, se é que se pode dizer
que tal instituicdo exista entre os escravos. A Unica cerimodnia
necessaria antes de adentrar esse “estado sagrado” é obter o
consentimento dos respectivos proprietarios. Normalmente o
casamento recebe o incentivo dos patrdes das escravas mulheres. Cada
parte pode ter quantos maridos ou mulheres seu proprietario permitir
e tem liberdade de se desfazer de maridos ou mulheres conforme lhe
aprouver. A lei em relagdo ao divorcio, ou a bigamia, e assim por



diante, ndo ¢é aplicavel a escravos, é claro. Se a mulher nio é da
mesma fazenda que o marido, ele pode visita-la nas noites de sabado,
se a distancia nao for muito grande. A mulher de Pai Abram morava a
onze quiléometros da fazenda de Epps, em Bayou Huff Power. Ele
tinha permissdo para visita-la uma vez por quinzena, mas estava
ficando velho, conforme diziam, e, para falar a verdade, estava se
esquecendo dela. Pai Abram ndo tinha tempo a perder de suas
meditagOes sobre o general Jackson — galanteios matrimoniais sendo
algo muito bom para os jovens desprevenidos, mas inoportunos para
um fil6sofo sério e solene como ele.

a Ole Bornemann Bull (1810-80), violinista e compositor noruegués. (N. T.)

b “Riacho de Harper e o ruidoso rio,/ Isso, minha querida, vamos viver para
sempre;/ Intdo vamos para a terra do além,/ Tudo que me importa nesta vida/ E uma
mulherzinha e uma grande fazenda.// Acima daqueles carvalho e para la daquele rio/
Dois feitor e um negrinho.” (N. T.)

¢ “Quem esteve aqui desde que me fui?/ Uma mocinha bonita com um sorriso
maroto no rosto./ Olho de porco!/ Velho Olho de Porco,/ E Hosey também!/ Nunca
vi igual desde que nasci,/ La vem uma mocinha com um sorriso maroto./ Olho de
porco!/ Velho Olho de Porco!/ E Hosey também!” (N. T.)

d “Ebo Dick e Jo de Jurdan,/ Esses dois negros roubaram meu ai./ Tragam Jim,/
Facam-no caminhar,/ Facam-no falar etc./ O velho Dan preto, tio preto quanto
piche,/ Ta muito feliz porque nio estava la./ Tragam Jim etc.” (N.T.)
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A excecdo de minha viagem para a pardquia de St. Mary e de minha
auséncia durante as épocas de corte de cana, eu era constantemente
usado na fazenda do Senhor Epps. Ele era considerado apenas um
pequeno fazendeiro, ndo tendo um niamero de escravos suficiente para
necessitar os servi¢os de um feitor e desempenhando ele proprio este
papel. Sem condicbes de aumentar sua for¢a de trabalho, Epps
costumava contratar maos extras para a colheita do algodao.

Em propriedades maiores, que empregam cinquenta, cem ou talvez
duzentos escravos, um feitor € considerado indispensavel. Esses
homens passam pelos campos a cavalo, sem exce¢io que eu saiba,
armados com pistolas, faca Bowie e chibata, e acompanhados por
varios cachorros. Aparelhados assim seguem atrds dos escravos,
mantendo um olhar atento sobre todos. As qualificacGes necessarias
num feitor sdo crueldade, brutalidade e violéncia. E sua tarefa garantir
a produgdo de grandes safras e, se isso € conseguido, nio importa a
quantidade de sofrimento que custou. A presenca dos cachorros é
necessaria para capturar um fugitivo que decidiu dar no pé, como é
muitas vezes o caso, e quando, fraco ou doente, o escravo nio
consegue cuidar de sua fileira ou aguentar o chicote. As pistolas sdo
reservadas para qualquer emergéncia perigosa, tendo havido ocasides
em que tais armas foram necessarias. Aguilhoado até a loucura
incontrolavel, o proprio escravo as vezes se volta contra seu opressor.
No més de janeiro passado ainda estava montado em Marksville o
patibulo sobre o qual tinha sido executado um ano antes um homem
que matara seu feitor. Aconteceu a ndo muitos quilometros da fazenda
de Epps, no rio Vermelho. O escravo recebeu a tarefa de cortar lenha.
Ao longo do dia, o feitor o mandou fazer algo que tomou tanto tempo
que nao foi possivel para ele realizar a primeira tarefa. No dia
seguinte o escravo foi chamado para se explicar, mas a perda de
tempo ocasionada pela segunda tarefa ndo serviu como justificativa e
o feitor lhe ordenou que se ajoelhasse e tirasse a camisa para receber



os acoites. Estavam no meio do mato, sozinhos — além da vista ou do
alcance de qualquer pessoa. O rapaz se submeteu até que ficou louco
por tal injustica e, enlouquecido de dor, num pulo se pos de pé, pegou
um machado e literalmente cortou o feitor em pedacinhos. Nio fez
nenhuma tentativa de esconder o fato, mas, apressando-se ao patrao,
tratou de relatar todo o episddio e se declarou pronto a expiar seu
malfeito com o sacrificio da propria vida. Ele foi levado ao cadafalso
e, com o lago no pescoco, manteve uma atitude imperturbavel e
destemida, justificando o ato com suas ultimas palavras.

Além do feitor, ha capatazes sob ele, em namero proporcional ao de
escravos no campo. Os capatazes sdo negros que, além de realizar
uma parte igual do trabalho, tétm de fazer o agoitamento de seus
varios grupos. Um chicote pende ao redor de seu pescoco, e, se deixam
de usa-lo devidamente, eles proprios sdo agoitados. Tém alguns
poucos privilégios, porém; por exemplo, no corte da cana, os escravos
nao tém permissiao para ficar sentados tempo suficiente para ingerir o
almoco. Carrinhos cheios de pao de milho, assados na cozinha, sio
levados para o campo ao meio-dia. O pao é distribuido pelos
capatazes e deve ser ingerido no menor tempo possivel.

Quando o escravo para de respirar, como costuma fazer quando
sobrecarregado para além de suas forcas, ele cai no chdo e se torna
totalmente inofensivo. E entdo dever do capataz arrasti-lo para a
sombra do arbusto de algodao ou da cana, ou entdo de uma arvore
das redondezas, onde joga baldes de agua sobre ele e usa outros
métodos para fazé-lo voltar a respirar, quando entdo ele é mandado
de volta a seu lugar e impelido a continuar seu trabalho.

Em Huff Power, quando pela primeira vez cheguei a propriedade de
Epps, Tom, um dos negros de Roberts, era capataz. Ele era um sujeito
corpulento e extremamente severo. Depois da mudanga de Epps para
Bayou Boeuf, essa honra foi conferida a ninguém menos do que eu.
Até o momento de minha partida eu tinha que andar no campo com
um chicote em volta de meu pescogo. Se Epps estivesse presente, eu
nao ousava demonstrar tolerancia, ja que nao tinha a fortaleza crista
de um certo renomado Pai Tomdas a ponto de me opor a sua ira,
recusando desempenhar a tarefa. Apenas desse jeito eu conseguia
escapar do martirio que ele imediatamente sofreu e, além disso,



poupava muito sofrimento a meus companheiros, conforme ficou
provado ao final. Epps, logo descobri, se presente no campo ou nio,
nao deixava de nos vigiar com atenciao. Da varanda, atras de alguma
arvore ou de outro ponto escondido de observagdo, ele estava
perpetuamente de vigia. Se um de no6s havia se atrasado ou estado
ocioso durante o dia, era bem capaz que ouvissemos sobre isso ao
voltar aos alojamentos, e, como era uma questdo de principios para
ele punir toda ofensa do tipo que chegasse a seu conhecimento, o
infrator ndo apenas podia ter certeza de receber um castigo por sua
lentidao, como eu também era punido por permiti-la.

Se, por outro lado, ele tivesse me visto usando o chicote livremente,
o homem ficava satisfeito. “A pratica leva a perfeicio”, de fato; e,
gracas a minha experiéncia de oito anos como capataz, aprendi a
manusear o chicote com uma destreza e uma precisao maravilhosa,
jogando-o a um fio de cabelo das costas, da orelha, do nariz, sem,
porém, encostar neles. Se Epps fosse visto a distancia, ou se tivéssemos
razao para temer que estivesse nos vigiando escondido em algum lugar
das redondezas, eu comegava a vergar o chicote com vigor, quando
entdo, de acordo com nossa combinacgio, eles se contorciam e gemiam
como se em extrema agonia, embora ninguém na verdade sequer
tivesse sido arranhado. Caso ele aparecesse, Patsey aproveitava a
ocasido para murmurar de forma que ele pudesse ouvir algumas
reclamagoes de que Platt os estava acoitando o tempo todo, e Pai
Abram, com a aparéncia de honestidade que lhe era peculiar,
declarava em alto e bom som que eu acabara de acoita-los com mais
crueldade do que o general Jackson varrera o inimigo em New
Orleans. Se Epps nao estivesse bébado e num de seus humores do cio,
isso, em geral, bastava. Se estivesse bébado, um ou mais de nos teria
de sofrer, é claro. As vezes sua violéncia assumia uma forma perigosa,
arriscando a vida do seu proprio gado humano. Certa vez,
embriagado, teve a ideia de se divertir cortando meu pescoco.

Ele estivera ausente em Holmesville, para assistir a uma disputa de
tiro ao alvo, e nenhum de nés esperava por sua volta. Enquanto eu
trabalhava com a enxada ao lado de Patsey, ela falou em voz baixa, de
repente: “Platt, océ ouviu o velho porco me chamando?”.



Olhando para os lados, eu o vi na beirada do campo, fazendo gestos
e caretas, como era seu habito quando levemente embriagado. Ciente
de suas inteng¢des lascivas, Patsey comecou a chorar. Sussurrei-lhe para
nao levantar os olhos e continuar seu trabalho, como se ndo o tivesse
visto. Suspeitando do que se passava, porém, ele logo veio pisando
firme até mim, enraivecido.

“O que vocé disse a Pats?”, perguntou, com um xingamento. Dei-lhe
alguma resposta evasiva, que apenas teve o efeito de aumentar sua
violéncia.

“Desde quando esta fazenda é sua, negro maldito?”, ele perguntou,
com um escarnio sardoénico ao mesmo tempo que agarrava o
colarinho de minha camisa com uma mao e enfiava a outra no bolso.
“Vou cortar esse seu pescoco preto; ah se vou”, ele disse, tirando o
canivete do bolso enquanto falava. Mas com uma s6 mio nio
conseguiu abri-lo, até que finalmente segurou a lamina na boca com
os dentes; vi que estava prestes a conseguir fazé-lo e senti a
necessidade de fugir, pois, naquele estado inconsequente, era evidente
que ele ndo estava brincando, de jeito algum. Minha camisa estava
aberta na frente e, quando me virei rapidamente e me afasteli,
enquanto ele ainda me segurava pelo colarinho, foi arrancada
inteiramente de meu torso. Agora nao havia dificuldade de escapar.
Ele correria atras de mim até perder o fblego, entdo pararia até
recupera-lo, proferiria xingamentos e recomegaria a caca. Em seguida
ordenaria que eu fosse até ele, tentando me convencer, mas eu tinha o
cuidado de manter uma distancia respeitosa. Desse jeito fizemos todo
o circuito do campo varias vezes, Epps dando botes desesperados, e eu
sempre me esquivando, mais divertido do que assustado, sabendo bem
que quando a sobriedade lhe voltasse ele riria da préopria alcoolizada
loucura. La pelas tantas acabei vendo a senhora em pé junto a cerca
do quintal, observando nossas manobras meio sérias, meio comicas.
Passando correndo por ele, disparei na direcao dela. Epps, ao vé-la,
nao veio atras de mim. Ele ficou no campo uma hora ou mais, tempo
durante o qual eu me mantive junto a senhora, tendo relatado os
detalhes do que acontecera. Entido ela ficou furiosa de novo,
maldizendo o marido e Patsey em igual medida. Finalmente Epps se



aproximou da casa, ja quase sobrio, caminhando com cuidado, com
as mios para tras e tentando parecer tio inocente como uma crianga.

Porém, a medida que ele se aproximava, a Senhora Epps comecou a
censura-lo em altos brados, chamando-o por um monte de epitetos
bastante desrespeitosos e perguntando por que razao ele tentara cortar
minha garganta. Epps simulou nio saber de nada e, para minha
surpresa, jurou por todos os santos do calendario que nio falara
comigo naquele dia.

“Platt, seu negro mentiroso, falei com wvocé?”, foi a pergunta
descarada que ele me dirigiu.

Nio é seguro contradizer um patrdo, nem mesmo proferindo a
verdade. De forma que fiquei quieto e quando ele entrou na casa
voltei ao campo, e nunca mais ninguém aludiu ao acontecido.

Pouco depois disso aconteceu algo que quase tornou publico o
segredo de meu nome verdadeiro e minha histéria, que eu havia tanto
tempo e com tanto cuidado vinha escondendo e de que, estava
convencido, dependia minha derradeira fuga. Logo depois de haver
me comprado, Epps perguntara se eu sabia escrever e ler. Ao ser
informado de que eu recebera alguma instru¢do nessas areas da
educagdo, garantiu-me, com énfase, que se algum dia me pegasse com
um livro, ou com uma pena e um tinteiro, me agoitaria cem vezes.
Queria que eu entendesse que ele comprava “pretos” para trabalhar, e
ndo para educa-los. Jamais fez nenhuma pergunta acerca de minha
vida pregressa, ou de minhas origens. A senhora, porém, me
interrogava frequentemente sobre Washington, que ela supunha ser
minha cidade natal, e mais de uma vez comentou que eu nao falava
nem agia como os outros “pretos” e que tinha certeza de que eu tinha
visto mais do mundo do que queria admitir.

Meu grande objetivo sempre foi inventar um jeito de secretamente
fazer uma carta chegar até o correio, enderecada a alguns de meus
amigos ou familiares no Norte. A dificuldade de tal feito nao pode ser
compreendida por alguém que ndo conheca as restricdes severas que
me eram impostas. Em primeiro lugar, eu era privado de pena, tinta e
papel. Em segundo lugar, um escravo ndo pode deixar sua fazenda
sem ter um salvo-conduto, tampouco o chefe de um correio concorda
em postar uma carta para um escravo sem instrugdes por escrito do



seu proprietario. Fui escravo durante nove anos e sempre prestei muita
atengdo e fiquei alerta, até que por acaso consegui obter uma folha de
papel. Enquanto Epps estava em New Orleans, certo inverno,
vendendo seu algoddo, a senhora me mandou a Holmesville, com uma
encomenda para varios artigos, entre os quais certa quantidade de
folhas de papel para escrever. Peguei para mim uma das folhas,
escondendo-a em minha cabana sob a tabua na qual eu dormia.

Depois de varias tentativas, consegui por fim fazer tinta, fervendo
casca de platano branco, e com uma pena tirada da asa de um pato fiz
uma caneta. Quando todos estavam dormindo na cabana, a luz das
brasas do carvao e deitado em minha cama de madeira, consegui
finalizar uma missiva razoavelmente longa. Estava enderecada a um
velho conhecido em Sandy Hill, relatando minha condicdo e urgindo-o
a tomar medidas para restituir minha liberdade. Guardei essa carta
por um longo tempo, planejando maneiras de deposita-la no correio
com seguranga. No final das contas um sujeito baixinho, chamado
Armsby, até entido um estranho, chegou as cercanias, procurando
trabalho de feitor. Ele se apresentou a Epps e ficou na fazenda durante
varios dias. Entdo foi até a fazenda de Shaw, bem proxima, e
permaneceu com ele durante varias semanas. Shaw vivia cercado por
sujeitos despreziveis, sendo ele proprio conhecido por ser um jogador
e um homem sem principios. Fizera de esposa sua escrava Charlotte, e
uma penca de pequenos mulatinhos cresciam em sua casa. Armsby
ficou tao pobre, por fim, que foi compelido a trabalhar junto aos
escravos. Um homem branco trabalhando no campo é um espetaculo
raro e pouco comum em Bayou Boeuf. Aproveitei toda e qualquer
oportunidade para cultivar secretamente sua amizade, desejando
conseguir sua colaboragdo no que dizia respeito a deixar a carta sob
seus cuidados. Ele visitava Marksville com frequéncia, informou-me,
cidade a uns trinta quilometros dali, e 14, falei para mim mesmo, é que
a carta deveria ser postada.

Deliberando com cuidado sobre a maneira mais apropriada de
aborda-lo com esse problema, acabei lhe perguntando, simplesmente,
se ele depositaria uma carta para mim no correio de Marksville na
proxima vez que visitasse o lugar, sem lhe revelar que a carta ja fora
escrita tampouco qualquer detalhe sobre seu contetdo; pois eu temia



que ele me traisse e sabia que deveria lhe oferecer algum incentivo
pecuniario para que fosse seguro confiar nele. Certa noite sai me
esgueirando da cabana e, atravessando o campo até a propriedade de
Shaw, encontrei-o dormindo na varanda. Eu s6 tinha algumas poucas
moedas — lucros de minhas apresentacdes de violinista, mas tudo o
que eu possuia no mundo eu lhe prometi, se ele me fizesse o favor
solicitado. Pedi que ndo me delatasse, se ndo pudesse fazer o que eu
queria. Ele me assegurou, pela sua honra, que depositaria a carta no
correio de Marksville e que faria disso um segredo inviolavel, para
sempre. Embora a carta estivesse em meu bolso nesse momento, nio
ousei entrega-la para ele, mas disse que a escreveria em um ou dois
dias, dei boa-noite e voltei para minha cabana. Era-me impossivel
dissipar a suspeita que nutria e durante toda a noite fiquei acordado,
revirando em minha mente qual seria a melhor maneira de agir.
Estava disposto a arriscar muita coisa para atingir meu objetivo, mas,
se a carta por alguma razao caisse nas maos de Epps, isso significaria
um golpe de misericordia as minhas aspiragbes. Eu estava
“extremamente confuso”.

Minhas suspeitas tinham fundamento, conforme a sequéncia dos
acontecimentos acabou por demonstrar. Dois dias depois, enquanto
eu desbastava algodio no campo, Epps se sentou na cerca que
separava a fazenda de Shaw e a dele, em uma posi¢do tal como se para
supervisionar nosso trabalho. Entdo Armsby fez sua aparicio e,
empoleirando-se na cerca, sentou-se ao lado dele. L4 permaneceram
duas ou trés horas, tempo durante o qual fiquei na maior agonia e
apreensivo.

Naquela noite, enquanto eu cozinhava meu toucinho, Epps entrou
na cabana com seu chicote de couro cru na mao.

“Bem, meu rapaz”, ele disse, “se entendi bem, tenho um preto
aculturado que escreve cartas e tenta fazer com que homens brancos
as coloquem no correio. Vocé por acaso sabe de quem se trata?”

Meus piores medos tinham se tornado realidade, e, embora nio
possa ser considerado inteiramente digno, mesmo sob tais
circunstancias, ainda assim me fazer de desentendido e mentir era a
unica saida que se me apresentava.



“Nao sei de nada, sr. Epps”, respondi, assumindo uma atitude de
ignorancia e surpresa; “nao sei nadinha de nada sobre isso, senhor.”

“Vocé nao foi a fazenda de Shaw duas noites atras?”, ele perguntou.

“Nao, senhor”, foi a resposta.

“Vocé nao pediu para aquele sujeito, Armsby, colocar uma carta no
correio para vocé em Marksville?”

“Ora, senhor, nunca troquei mais de trés palavras com ele em toda a
minha vida. Nao sei do que o senhor esta falando.”

“Bem”, ele continuou, “Armsby me disse hoje que o diabo estava
entre 0s meus escravos; que eu precisava vigia-lo de perto ou ele
fugiria; e, quando lhe perguntei por qué, ele disse que vocé foi até a
fazenda de Shaw e o acordou no meio da noite, querendo que ele
levasse uma carta para Marksville. O que vocé tem a dizer quanto a
isso, hein?”

“Tudo o que tenho a dizer, senhor”, repliquei, “é que niao ha
nenhuma verdade nisso. Como é que eu poderia escrever uma carta
sem tinta ou papel? Niao quero escrever para ninguém, pois nao tenho
nenhum amigo vivo, que eu saiba. Esse Armsby é um sujeito bébado e
mentiroso, dizem, e ninguém acredita nele, de todo jeito. O senhor
sabe que eu sempre falo a verdade e que nunca saio da fazenda sem
permissdao. Agora, senhor, vejo muito bem o que esse tal de Armsby
esta querendo. Ele nio queria que o senhor o contratasse como
feitor?”

“Sim, queria”, Epps respondeu.

“F isso ai”, falei, “ele quer que o senhor acredite que todos nds
vamos fugir, e entdo contrate um feitor para vigiar a gente. Inventou
essa histéria simplesmente porque quer um emprego. E tudo mentira,
senhor, pode acreditar.”

Epps ficou um pouco pensativo, evidentemente impressionado com a
légica da minha teoria, e exclamou:

“Macacos me mordam, Platt, se eu niao acredito que vocé esta
falando a verdade. Ele deve me achar um moleirdo, pensando que
pode chegar para mim com esse tipo de lorota, nio é verdade? Vai ver
acha que pode me enganar; vai ver acha que eu nio sei de nada — nao
sei cuidar dos meus proprios negros, ¢? Um cordeirinho, o velho Epps,
é! Ra, ra, ra! Maldito Armsby! Solte os cachorros nele, Platt”, e com



muitos outros comentarios descritivos do carater geral de Armsby e
sobre sua capacidade de tomar conta de seus proprios negocios e de
cuidar dos seus proprios negros, o Senhor Epps saiu da cabana. Assim
que ele se foi eu joguei a carta no fogo e, com o corag¢do desanimado e
em desespero, fiquei observando a missiva que me custara tanta
ansiedade e reflexdo, e que eu com muito carinho esperava que
pudesse ser minha mensageira a terra da liberdade, se retorcer e se
enrugar sobre as brasas, e se dissolver em fumaca e cinza. Armsby, o
miseravel traicoeiro, nio demorou a ser mandado embora da fazenda
de Shaw, para grande alivio meu, pois temia que ele pudesse retomar
aquela conversa e talvez fazer com que Epps acreditasse nele.

Eu ndo fazia ideia de que outra maneira procurar minha libertacio.
Esperangas pululavam em meu peito apenas para serem esmagadas e
arruinadas. O verdo da minha vida estava se esvaindo; eu sentia que
estava envelhecendo prematuramente; que mais alguns anos, e o
trabalho pesado, e a tristeza, e o venenoso miasma dos brejos
completariam seu trabalho sobre mim — me mandariam para o
abraco do tumulo, para a putrefacio e o esquecimento. Repelido,
traido e afastado da esperanca de qualquer socorro, eu s6 podia me
prostrar no chdo e gemer com uma angustia inexprimivel. A esperanca
de ser resgatado era entdo a unica luz que jogava algum raio de
consolo em meu coracdo. Ela agora era trémula, fraca e baixa; outro
sopro de desencanto trataria de extingui-la, deixando-me a tatear
numa escuridao total até o fim de minha vida.
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O ano de 1850, época a que agora chego, omitindo muitos
acontecimentos desinteressantes ao leitor, foi de pouca sorte para meu
amigo Wiley, marido de Phebe, cuja natureza taciturna e recolhida até
agora o mantivera longe da berlinda. Apesar de Wiley apenas
raramente abrir a boca e orbitar em seu mundinho obscuro e
despretensioso sem um resmungo, ainda assim os calidos elementos da
sociabilidade eram fortes no peito daquele negro quieto. Na
exuberancia de sua autoconfianca, sem prestar atencdo a filosofia de
Pai Abram e dispensando os conselhos de Maie Phebe, ele teve a
imprudéncia de tentar uma visita noturna a uma cabana vizinha sem
ter permissao.

Tao atraente era a companhia em que se encontrava que Wiley ndo
deu ateng¢do ao passar das horas, e a luz comecou a surgir no leste
antes que ele percebesse. Apressando-se para casa tao rapido quanto
era capaz de correr, ele esperava chegar aos alojamentos antes que o
sinal fosse soado; mas, infelizmente, foi visto no caminho por um
grupo de patrulheiros.

Como é em outros lugares escuros da escraviddo, ndo sei, mas em
Bayou Boeuf ha uma organizacio de patrulheiros cuja tarefa é
apanhar e acoitar qualquer escravo que seja encontrado vagando
longe da fazenda a qual pertence. Eles andam de cavalo, liderados por
um capitdo, armados e acompanhados por cachorros. Tém o direito,
seja por lei ou por consentimento geral, de infligir puni¢do variavel a
um homem negro pego além dos limites da propriedade de seu senhor
sem um salvo-conduto, e até mesmo de atirar, se ele tentar fugir. Cada
grupo tem certa distdncia a percorrer na regido. Sio recompensados
pelos fazendeiros, que contribuem de acordo com a propor¢do de
escravos que possuem. O tinido dos cascos de seus cavalos passando
pode ser ouvido a qualquer hora do dia, e frequentemente eles sdo
vistos conduzindo um escravo a sua frente, ou o arrastando por uma
corda presa em torno do pescogo até a fazenda de seu dono.



Wiley tentou fugir de um desses grupos, achando que poderia chegar
até sua cabana antes que conseguissem apanha-lo; mas um dos
cachorros deles, um enorme cdo voraz, o pegou pela perna e o
segurou. Os patrulheiros o agoitaram a valer e o trouxeram,
prisioneiro, para Epps. Deste ele recebeu outra puni¢do, ainda mais
severa, de forma que os cortes do chicote e as mordidas do cachorro o
deixaram ferido, dolorido e miseravel, tanto que mal conseguia se
mexer. Naquele estado era impossivel cuidar da sua fileira, e
consequentemente ndo havia uma hora do dia em que Wiley nio
sentisse o estalo do chicote do senhor em suas costas nuas e em carne
viva. Seu sofrimento se tornou intoleravel, até que ele decidiu fugir.
Sem revelar seus planos de fuga nem mesmo para sua mulher, Phebe,
tratou de providenciar os meios de por seu plano em execucao. Tendo
cozido toda a sua ragdo de uma semana, deixou a cabana com
cuidado em uma noite de domingo, depois que os moradores do
alojamento ja tinham pegado no sono. Quando o sinal soou de
manha, Wiley ndo apareceu. Realizaram uma busca nas cabanas, no
silo de milho, na casa da bolandeira e em todo e qualquer canto e
nicho das redondezas. Cada um de nés foi interrogado em fungdo de
qualquer informacdo que por ventura tivéssemos e que pudesse jogar
luz sobre seu desaparecimento subito ou seu atual paradeiro. Epps
bradava e ralhava e, montando seu cavalo, galopou até as fazendas
vizinhas, perguntando por ele por todos os lados. A busca nao teve
frutos. Nada foi obtido que pudesse indicar o que acontecera ao
desaparecido. Os cachorros foram levados até o brejo, mas nio
conseguiram farejar sua trilha. Andavam em circulo no meio do mato,
o focinho junto ao chdo, mas invariavelmente em pouco tempo
voltavam ao lugar de onde haviam partido.

Wiley havia escapado, e de forma tdo secreta e cuidadosa a ponto de
enganar e despistar qualquer persegui¢do. Dias e até mesmo semanas
se passaram, e nada se ouviu sobre ele. Epps ndo fez outra coisa sendo
amaldi¢oa-lo e xinga-lo. Era o unico assunto entre nds, quando
sozinhos. Entregamo-nos a um tanto de especulacdo a respeito, um
sugerindo que talvez ele tivesse se afogado em algum corrego, ainda
mais que nadava mal; outro, que talvez tivesse sido devorado por
crocodilos ou mordido por uma cobra mocassim, cuja picada significa



morte certa e subita. Porém, a solidariedade cdlida e verdadeira de
todos nés estava com o pobre Wiley, aonde quer que ele estivesse.
Muitas oragbes fervorosas emanaram dos labios de Pai Abram,
rogando por seguranga para o andarilho.

Em cerca de trés semanas, quando toda e qualquer esperanca de vé-
lo novamente ja se fora, para nossa surpresa, ele um dia apareceu
entre nos. Ao deixar a fazenda, Wiley nos informou, fora sua intenc¢ao
voltar para a Carolina do Sul — para os velhos alojamentos do Senhor
Buford. Durante o dia ele ficava escondido, as vezes em galhos de
arvores, e a noite avancava pelo brejo. Finalmente, certa manha, bem
quando o sol nascia, ele chegou as margens do rio Vermelho.
Enquanto estava de pé na margem, pensando em como faria para
atravessa-lo, um homem branco o abordou e pediu seu salvo-conduto.
Sem um salvo-conduto, e evidentemente um fugitivo, ele foi levado até
Alexandria, a principal cidade da pardéquia de Rapides, e trancafiado
numa cadeia. Calhou que varios dias depois disso Joseph B. Roberts,
tio da Senhora Epps, estava em Alexandria e, indo até a prisao, o
reconheceu. Wiley havia trabalhado em sua fazenda, quando Epps
morava em Huff Power. Pagando a fianca e lhe redigindo um salvo-
conduto, abaixo do qual havia um bilhete para Epps, pedindo que niao
o acoitasse quando de sua chegada, Wiley foi mandado de volta a
Bayou Boeuf. Foi a esperanca que pendia sobre tal pedido, e que
Roberts lhe garantiu que seria respeitada por seu patrdao, que lhe deu
forcas a medida que se aproximava da casa. O pedido, porém, como
pode se supor sem demora, foi inteiramente desprezado. Depois de ser
mantido em suspense durante trés dias, Wiley foi desnudado e
obrigado a passar por um daqueles acoitamentos desumanos aos quais
o pobre escravo é tdo frequentemente submetido. Foi a primeira e a
ultima tentativa dele de fugir. As longas cicatrizes em suas costas, que
levara consigo para o timulo, o relembram perpetuamente dos perigos
de tal tentativa.

Niao houve um s6 dia durante os dez anos em que pertenci a Epps
em que eu ndo pensasse com meus botdes sobre a perspectiva de fugir.
Esbocei muitos planos, que na época considerei excelentes, mas, um
ap0Os o outro, foram todos abandonados. Nenhum homem que jamais
tenha sido posto em tal situacdo pode entender os milhares de



obstaculos que obstruem o caminho do escravo fujao. A mao de todo
homem branco se ergue contra ele — os patrulheiros estio a sua
espreita —, 0s cdes estio prontos para sair em seu encal¢o, e a
natureza da regido é tal que torna impossivel atravessa-la com um
minimo de seguranga. Pensei, porém, que um dia poderia chegar o
momento, talvez, em que eu me visse correndo pelos brejos
novamente. Decidi, nesse caso, estar preparado para os cdes de Epps,
se viessem atras de mim. Ele tinha varios cachorros, um dos quais era
um famoso cacador de escravos, além do mais feroz e selvagem de sua
alcateia. Quanto a ca¢a de um guaxinim ou cangamba, nunca deixei
escapar uma s6 oportunidade de, quando sozinho com eles, a¢oita-los
com severidade. Assim, aos poucos, acabei conseguindo domina-los
completamente. Tinham medo de mim, obedecendo a minha voz de
imediato, ao passo que outros ndo tinham o menor controle sobre
eles. Se me seguissem e me alcancassem, niao tenho duvidas de que
desistiriam de me atacar.

Apesar da certeza de serem capturados, as matas e os brejos estdo,
ainda assim, sempre cheios de fugitivos. Muitos, quando doentes ou
tdo cansados a ponto de niao conseguir desempenhar suas tarefas,
fogem para o brejo, dispostos a sofrer as puni¢des infligidas por tais
ofensas, a fim de obter um dia ou dois de descanso.

Quando pertencia a Ford, sem querer ajudei a revelar o esconderijo
de uns seis ou oito que haviam fixado residéncia em Great Pine
Woods. Adam Taydem frequentemente me mandava dos moinhos até
a clareira, atras de provisoes. Todo o caminho era entdo uma densa
floresta de pinheiros. Por volta de dez horas de uma bela noite
enluarada, enquanto caminhava pela estrada que leva ao Texas,
voltando para os moinhos, carregando um porco ja limpo em uma
sacola jogada sobre meu ombro, ouvi passos atras de mim e, virando-
me, avistei dois homens negros vestidos como escravos que se
aproximavam num passo ligeiro. Quando, a pouca distancia, um deles
ergueu um pau, como se com intencdo de me golpear, o outro passou
a mao na sacola. Consegui me esquivar dos dois e, pegando uma
pinha, arremessei-a com tamanha forga contra a cabeca de um deles
que o homem caiu, aparentemente desacordado, no chao. Bem nesse
momento, mais dois apareceram de um dos lados da estrada. Antes



que pudessem me atacar, porém, consegui passar por eles e, correndo,
fugi, muito assustado, na dire¢io dos moinhos. Quando Adam ficou
sabendo de minha aventura, apressou-se imediatamente até a aldeia
indigena e, chamando Cascalla e varios de sua tribo, saiu a busca dos
bandoleiros. Eu os acompanhei até o local do ataque, quando
descobrimos uma poca de sangue na estrada, onde caira o homem que
eu atingira com a pinha. Depois de uma busca cuidadosa e longa pela
mata, um dos homens de Cascalla descobriu fumaca se elevando por
entre os galhos de varios pinheiros derrubados, cujos topos haviam
caido perto uns aos outros. O local de encontro foi cuidadosamente
cercado, e todos eles foram feitos prisioneiros. Haviam fugido de uma
fazenda nas vizinhang¢as de Lamourie e tinham estado escondidos
durante trés semanas. Nao tinham intencado de me fazer mal, exceto
me assustar para que eu deixasse meu porco para trds. Tendo
observado enquanto eu passava na direcio da fazenda de Ford a
tardinha e suspeitando da natureza de meu deslocamento, eles me
seguiram, viram-me matar e limpar o porco e comegar a voltar.
Estavam loucos por comida e foram levados a esse extremo pela
necessidade. Adam os levou a prisdo da pardquia e foi generosamente
recompensado.

Nio é raro o fugitivo perder a vida na tentativa de fuga. A
propriedade de Epps era cercada de um lado pela de Carey, um grande
produtor de acucar. Ele cultiva anualmente pelo menos mil e
quinhentos acres de cana, fabricando dois mil e duzentos ou dois mil e
trezentos barris de agucar; um barril e meio sendo a produg¢io média
para um acre. Além disso, ele também cultiva quinhentos ou
seiscentos acres de milho e algoddo. No ano passado, tinha cento e
cinquenta e trés escravos trabalhando nos campos, além de um
numero quase igual de criancgas, e todos os anos contrata um rebanho
deste lado do Mississippi durante a época de mais trabalho.

Um de seus capatazes negros, um rapaz agradavel e inteligente,
chamava-se Augustus. Durante as festas, e as vezes quando o trabalho
era feito em campos adjacentes, tive oportunidade de travar
conhecimento com ele — conhecimento esse que amadureceu para
uma afeicdo mutua e fraterna. No verdo retrasado ele teve a
infelicidade de causar um dissabor para o feitor, um bruto desalmado



e sem coragao, que o agoitou da maneira mais severa. Augustus fugiu.
Chegando a um monte de cana cortada na fazenda de Hawkins, ele se
escondeu no seu topo. Todos os cides de Carey foram postos em seu
encal¢o — uns quinze — e logo farejaram suas pegadas até o local do
esconderijo. Cercaram o monte, latindo e agitando-se, mas nio
conseguiam alcanca-lo. Entdo, guiados pelo barulho dos cachorros, os
perseguidores cavalgaram até o local, e o feitor, subindo no monte, o
tirou de la. Quando Augustus rolou para o chdo, todo o bando de
cdes pulou sobre ele, e, antes que pudessem ser afugentados,
morderam e mutilaram seu corpo da maneira mais chocante, com seus
dentes tendo penetrado até o osso em centenas de lugares. Ele foi
erguido, amarrado a uma mula e carregado para casa. Mas essa foi a
ultima desventura de Augustus. Ele aguentou até o dia seguinte,
quando a morte chegou para buscar o infeliz rapaz e gentilmente o
libertou de sua agonia.

Tampouco era incomum escravas mulheres tentarem fugir. Nelly, a
moga de Eldret com quem cortei madeira durante um tempo em Big
Cane Brake, ficou escondida no silo de milho de Epps durante trés
dias. A noite, quando sua familia estava dormindo, ela entrava nos
alojamentos em busca de comida e voltava ao silo. Concluimos que
nao era mais seguro para nés permitir que ela ficasse, e assim Nelly
voltou para sua propria cabana.

No entanto, o mais incrivel exemplo de alguém que tenha
conseguido fugir de cachorros e cacadores é o seguinte: entre as mogas
de Carey havia uma chamada Celeste. Ela tinha dezenove ou vinte
anos e era muito mais branca do que seu dono e os filhos dele. Era
preciso examinar com cuidado para distinguir em seus tracos o menor
resquicio de sangue africano. Um estranho jamais sonharia que ela era
descendente de escravos. Eu estava sentado em minha cabana tarde da
noite, tocando uma melodia triste em meu violino, quando a porta se
abriu lentamente, e Celeste apareceu diante de mim. Estava palida e
assustada. Se um fantasma tivesse brotado do chio, eu ndo teria
ficado mais surpreso.

“Quem € vocé?”, perguntei, depois de observa-la por um instante.

“Estou com fome; me dé um pouco de toucinho”, foi sua resposta.



Minha primeira impressio foi de que ela era alguma jovem
senhorazinha que, tendo fugido de casa, estava vagando a toa, sem
saber para onde, e fora atraida a minha cabana pelo som do violino.
O vestido de algodao cru que ela usava, entretanto, logo dissipou tal
Suposi¢ao.

“Como voceé se chama?”, perguntei novamente.

“Me chamo Celeste”, ela respondeu. “Pertenco a Carey e fiquei os
ultimos dois dias entre as palmeiras. Estou doente e ndao consigo
trabalhar, e prefiro morrer no brejo a ser agoitada até a morte pelo
feitor. Os cachorros de Carey nao vao me seguir. Eles ja tentaram
coloca-los no meu encalgo. Ha um segredo entre eles e Celeste, e eles
nao vao dar ouvidos as ordens demoniacas do feitor. Me dé um pouco
de carne — estou faminta.”

Dividi com ela minha parca racido e, enquanto a ingeria, ela me
contou como conseguiu fugir e descreveu o local onde se escondera. A
beira do brejo, a menos de oitocentos metros da casa de Epps, havia
uma grande area, de milhares de acres, densamente coberta por
palmeirais. Arvores altas cujos longos bracos se enlacam uns aos
outros formavam sobre a drea uma abdbada tdo espessa que barrava
os raios de sol. Ali era sempre penumbra, mesmo no meio do mais
ensolarado dos dias. No centro desse terreno, que apenas serpentes
exploram com alguma frequéncia — um local sombrio e solitario —,
Celeste construira uma tosca choupana com galhos caidos e a cobrira
com folhas de palmeiras. Essa era a morada que ela escolhera. Ela nao
tinha mais medo dos cies de Carey do que eu dos de Epps. E um fato
verdadeiro, que nunca fui capaz de explicar, que ha pessoas cujas
pegadas os cachorros absolutamente se recusam a seguir. Celeste era
uma delas.

Durante varias noites ela veio até minha cabana em busca de
comida. Numa das vezes nossos cachorros latiram quando ela se
aproximou, o que acordou Epps e motivou uma ronda pelas
redondezas. Ele nio a descobriu, mas depois disso nao era prudente
que Celeste viesse até o quintal. Quando tudo estava quieto, eu levava
provisdes para um local combinado, onde ela as encontrava.

Assim Celeste passou a maior parte do verdo. Ela recuperou a saude
e voltou a ser forte e calorosa. Em todas as estacbes do ano os uivos



de animais selvagens podem ser ouvidos a noite junto as margens do
brejo. Varias vezes eles emitiam para ela uma espécie de chamado da
meia-noite, tirando-a do sono com um resmungo. Aterrorizada por
essas desagradaveis saudacgoes, ela finalmente decidiu abandonar sua
solitaria morada; e, como era de esperar, ao voltar para seu senhor,
foi agoitada, enquanto mantinham seu pescoco preso no tronco, e foi
mandada ao campo novamente.

No ano anterior 3 minha chegada a regido, houve um movimento
arranjado entre varios escravos de Bayou Boeuf que de fato terminou
de forma tragica. Na época foi, imagino, um assunto de destaque nos
jornais, mas tudo o que sei sobre o episddio provém dos relatos
daqueles que viviam naquela ocasido nas vizinhangas do rebulico.
Tornou-se assunto de interesse geral, certo em qualquer cabana de
escravo na regido, e sem duvida vai passar por varias geracdes como a
principal tradi¢do. Lew Cheney, que eu conheci — um negro malvado
e ardiloso, mais inteligente do que a média de sua raca, mas
inescrupuloso e pouco confidvel —, bolou o plano de organizar um
grupo suficientemente forte para fugir, independente de qualquer
resisténcia, para o territorio vizinho do México.

Um local remoto, bem adentrado no brejo, atras da fazenda de
Hawkins, foi escolhido como o ponto de encontro. Lew pulava de
uma fazenda para outra na calada da noite, pregando uma cruzada até
o México, e, como Pedro, o Eremita,” criando um furor de excitacio
por onde quer que aparecesse. Ao fim e ao cabo, um grande namero
de escravos fujoes havia sido reunido; mulas roubadas, milho retirado
dos campos e toucinho das casas defumadoras foram levados para a
mata. A expedi¢do estava quase pronta para a partida quando o
esconderijo foi descoberto. Lew Cheney, convencido do inevitavel
fracasso de seu projeto, a fim de buscar os favores de seu senhor e
evitar as consequéncias previstas, deliberadamente decidiu sacrificar
todos os seus companheiros. Saindo as escondidas do acampamento,
delatou para os fazendeiros o grupo reunido no brejo e, em vez de
relatar honestamente seu objetivo, afirmou que a intencdo deles era
sair do esconderijo na primeira oportunidade favoravel e assassinar
todos os brancos das redondezas.



Tal anuncio, exagerado ao passar de boca em boca, encheu toda a
regido de terror. Os fugitivos foram cercados e feitos prisioneiros,
carregados acorrentados até Alexandria e enforcados pelo povo. Nao
apenas aqueles, mas muitos suspeitos, embora inteiramente inocentes,
foram tirados dos campos e de suas cabanas, sem nenhuma espécie de
processo ou julgamento, e levados as pressas para o cadafalso. Os
fazendeiros de Bayou Boeuf finalmente se rebelaram contra tal
irresponsavel destrui¢do de patrimonio, mas, s6 quando um regimento
de soldados chegou de algum forte na fronteira texana, demoliu o
patibulo e abriu as portas da prisdo de Alexandria foi que a matanca
indiscriminada foi brecada. Lew Cheney fugiu e foi até mesmo
recompensado por sua traicdo. Ele ainda vive, mas seu nome é
desprezado e execrado por toda a sua raga em todas as pardquias de
Rapides e Avoyelles.

A ideia de uma revolta, porém, ndo é algo novo entre as populacoes
escravizadas de Bayou Boeuf. Mais de uma vez tomei parte de
conversas sérias em que o assunto foi discutido, e houve ocasides em
que uma palavra minha teria colocado centenas de colegas de servidao
em uma atitude de desafio. Sem armas nem muni¢ao, ou mesmo com
elas, vi que tal passo resultaria em derrota, desastre e morte certos, e
sempre ergui minha voz contra isso.

Lembro bem as esperancas extravagantes que foram cultivadas
durante a guerra mexicana. A noticia da vitoria enchia a casa-grande
de jubilo, mas s6 causava tristeza e decep¢do nas cabanas. Na minha
opinido — e tive oportunidade de aprender algo sobre o sentimento de
que falo —, ha no maximo cinquenta escravos as margens de Bayou
Boeuf que ndao dariam as boas-vindas, deleitados, a um exército
invasor se aproximando.

Enganam-se aqueles que dizem que o escravo ignorante e sem estudo
ndo tem ideia da magnitude das injusticas a que é submetido.
Enganam-se aqueles que imaginam que, ajoelhado, ele se poe de pé
com as costas laceradas e sangrando, cultivando apenas o espirito de
submissdo e de perdio. Um dia pode vir — virad, se sua prece for
ouvida —, um dia terrivel de vinganca, quando sera a vez de o senhor
gritar em vao por misericordia.



* Monge francés falecido no século XII que foi um dos principais pregadores da
primeira cruzada. (N. T.)
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Wiley sofreu severamente nas maos do Senhor Epps, conforme foi
relatado no capitulo anterior, mas quanto a isso ele ndo tinha mais
medo do que seus infelizes companheiros. “Ndo economize na vara”
era a ideia promovida por nosso senhor. Sua natureza estava
constantemente a mercé de periodos de mau humor, e nessas horas,
por menor que fosse a provocagio, alguma quantidade de punigio era
administrada. As circunstancias que levaram ao pendltimo
acoitamento que recebi mostrardo quao trivial poderia ser a razdo que
o levasse a recorrer ao chicote.

Um tal de sr. O’Niel, morando nas redondezas de Big Pine Woods,
chegou para visitar Epps com o proposito de me comprar. Ele era um
curtidor e especialista em couros, a frente de um negocio consideravel,
e tinha a intencdo de me por para trabalhar em alguma se¢do de seu
estabelecimento, desde que me comprasse. Mae Phebe, enquanto
preparava a mesa do almoco na casa-grande, entreouviu a conversa.
Ao voltar ao quintal a noite, a velha correu para me encontrar, com a
intencdo, é claro, de me contar as novidades. Ela entrou numa
minuciosa repeti¢io de tudo o que ouvira, e era alguém cujos ouvidos
nunca deixaram de beber toda e qualquer conversa travada em seu
alcance. Mae Phebe se deteve no fato de que “o sinhé Epps” ia me
“vendé para um curtido em Pine Woods” tanto tempo e em voz tdo
alta como se para chamar a atengdo da senhora, que, em pé sozinha
na varanda naquele momento, estava ouvindo nossa conversa.

“Bem, Mae Phebe”, falei, “fico feliz. Estou cansado de desbastar
algodao, e preferia ser um curtidor. Espero que ele me compre.”

Porém O’Niel ndo efetuou a compra, ja que as partes ndo chegaram
a um acordo quanto ao prego, e, na manha seguinte a sua chegada,
voltou para casa. Fazia pouco que ele se fora quando Epps surgiu no
campo. Nada enfurece um senhor, sobretudo Epps, como a colocacio,
por parte de um de seus servos, de que gostaria de deixa-lo. A Senhora
Epps repetira a ele o que eu dissera a Mae Phebe na noite anterior,



conforme fiquei sabendo por esta posteriormente, pois a senhora
mencionou a ela que nos ouvira. Ao entrar no campo, Epps caminhou
direto até onde eu estava.

“Entdo, Platt, esta cansado de desbastar algodao, nao é? Gostaria de
mudar de senhor, é? Vocé gosta de se mudar — viajante, nio é
mesmo? Ah, sim — gosta de viajar por causa da saude, pode ser? Se
sente acima do desbaste de algodao, imagino. Entao vai entrar para o
ramo do couro? Um bom negdcio — um negdcio para la de bom.
Negro empreendedor! Acho que eu também vou entrar pra esse ramo.
Ajoelhe-se e trate de tirar esse trapo das costas! Vou entrar para o
negocio do couro, ah se vou.”

Implorei de todo o coragdo e tentei amacia-lo com pedidos de
desculpas, mas foi em vao. Nao havia alternativa; entido, ajoelhando-
me, apresentei minhas costas nuas para receber as chibatadas.

“Que tal vocé acha o negbcio do couro?”, ele exclamava a medida
que a chibata descia sobre minha carne. “Que tal o negécio do
couro?”, ele repetia a cada golpe. Desse jeito, ele me deu vinte ou
trinta chibatadas, incessantemente exclamando a palavra couro de
uma ou outra maneira. Quando eu estava devidamente “amaciado”,
Epps permitiu que eu me levantasse e com uma risada meio sarcastica
me garantiu que, se eu ainda me interessasse pelo negocio, me daria
mais instrucdes a respeito sempre que eu desejasse. Dessa vez, ele
observou, apenas me dera uma curta licio sobre amaciar o couro —
na proxima, ia “me curtir” para valer.

Também Pai Abram era frequentemente tratado com grande
brutalidade, embora fosse uma das criaturas mais gentis e fiéis do
mundo. Ele foi meu companheiro de cabana durante anos. Havia no
rosto do homem uma expressao benevolente, agradavel de ver. Ele nos
olhava com uma espécie de sentimento paternal, sempre nos
aconselhando com uma notavel gravidade e deliberagio.

Voltando da fazenda de Marshall certa noite, aonde eu havia sido
mandado a fim de fazer alguma coisa para a senhora, encontrei-o
caido no chiao da cabana, com as roupas empapadas de sangue. Pai
Abram me disse que fora esfaqueado! Enquanto se espalhava algodao
na plataforma, Epps chegou em casa embriagado, vindo de
Holmesville. Criou problema com tudo, dando tantas ordens



contraditorias que era impossivel executar qualquer uma delas. Pai
Abram, cujos sentidos estavam fraquejando, ficou confuso, e falou
umas bobagens inconsequentes. Epps ficou tdo enraivecido que, com a
imprudéncia natural aos bébados, voou sobre o velho e o esfaqueou
nas costas. Era uma ferida longa e feia, mas ndo profunda o bastante
para resultar fatal. Foi costurada pela senhora, que censurou o marido
muito severamente, nao apenas denunciando sua desumanidade, mas
também declarando que ela ndo esperava outra coisa sendo que ele
levasse a familia a pobreza, matando todos os escravos da fazenda em
um de seus ataques de bebedeira.

Naio era uma coisa incomum ele atacar Mae Phebe com uma cadeira
ou pedaco de pau; mas o acoitamento mais cruel que fui obrigado a
testemunhar — e que ndo consigo relembrar com outra emog¢do senao
horror — foi infligido a infeliz Patsey.

Ja foi visto que o ciime e o 6dio da sra. Epps tornavam
completamente miseravel a vida cotidiana de sua jovem e agil escrava.
Fico feliz de acreditar que em varias ocasides consegui evitar puni¢ao
para a pobre moca. Na auséncia de Epps, a senhora frequentemente
me mandava acoita-la sem a menor razdo. Eu me recusava, dizendo
que temia desagradar a meu senhor e varias vezes me arrisquei a
reprova-la pelo tratamento dispensado a Patsey. Tentava impressiona-
la com a verdade de que Patsey ndo era responsavel pelos atos dos
quais ela reclamava, mas que, sendo ela uma escrava e inteiramente
sujeita a vontade de seu senhor, apenas sobre ele recaia a culpa.

Aos poucos, o “monstro de olhos verdes” se insinuou também na
alma de Epps e foi entdo que ele se uniu com sua raivosa mulher num
regozijo diabdlico pelas infelicidades da moga.

Num domingo, na época da aragem, ha ndo muito tempo, estavamos
nas margens do riacho, lavando nossas roupas, como era de costume.
Naquela ocasido Patsey estava ausente. Epps a chamou em voz alta,
mas nao houve resposta. Ninguém a vira deixar o quintal, e ficamos
todos nos perguntando aonde fora. Apos algumas horas ela foi vista se
aproximando, vindo dos lados da propriedade de Shaw. Esse homem,
conforme ja foi sugerido, era um notério devasso e, portanto, nao
andava nos melhores termos com Epps. Harriet, sua mulher, sabendo
das afli¢oes de Patsey, era gentil com ela, em consequéncia do que a



ultima tinha o habito de ir até ela a cada oportunidade. Suas visitas
eram suscitadas meramente pela amizade, mas gradualmente penetrou
a alma de Epps a suspeita de que outra paixdao, mais forte, a levava
para la — que ndo era Harriet quem ela desejava ver, mas o descarado
libertino, seu vizinho. Ao voltar Patsey encontrou seu senhor num
ataque de raiva de dar medo. Sua violéncia tanto a assustou que ela
primeiro tentou evitar respostas diretas as suas perguntas, O que
apenas serviu para aumentar as suspeitas dele. Mas Patsey acabou se
mantendo orgulhosamente ereta e, indignada, refutou de forma
categOrica suas acusagoes.

“A senhora nio me da sabao para me lavar, como da para os
outros”, disse Patsey, “e o sinh6é sabe por qué. Fui até Harriet para
conseguir um teco.” E, dizendo isso, tirou-o do bolso do vestido e
mostrou a ele. “Foi por isso que fui até a fazenda de Shaw, sinho6
Epps”, ela continuou, “Deus sabe que foi s6 isso.”

“Vocé esta mentindo, sua negra puta!”, gritou Epps.

“Eu ndo minto, sinh6. Pode me matar que eu fico com o que eu
disse.”

“Oh! Vou pegar vocé. Vou lhe ensinar a ndo ir até a fazenda de
Shaw. Vou tirar o seu couro”, ele resmungou com fuaria entre os
dentes semicerrados.

Entdo, voltando-se para mim, ordenou que quatro estacas fossem
fincadas no chao, apontando com a bota os lugares onde as queira.
Quando as estacas foram postas, ele mandou que Patsey fosse
completamente despida. Entdo cordas foram trazidas, e a moga, nua,
foi colocada com o rosto virado para o chdo e cada um de seus pulsos
e pés amarrados firmemente a uma das estacas. Indo até a varanda, ele
pegou um chicote pesado e, pondo-o em minhas maos, mandou que
eu a agoitasse. Por mais desagradavel que fosse, eu era obrigado a
obedecé-lo. Em nenhum lugar aquele dia, na superficie de toda a
Terra, ouso dizer, houve uma exibi¢ao tio demoniaca quanto a que se
seguiu.

A Senhora Epps ficou na varanda, entre os filhos, observando a cena
com um ar de impiedosa satisfacdo. Os escravos se juntaram a uma
pequena distancia, os rostos indicando a tristeza dos coragdes. A
pobre Patsey implorou com todas as suas forcas por misericordia, mas



suas suplicas foram em vao. Epps cerrou os dentes e pisou firme no
chdo, gritando comigo como um demoénio enlouquecido para bater
mais forte.

“Mais forte, sendo vocé é o proximo, seu canalha”, ele gritou.

“Oh, misericordia, sinhd! Oh, tem misericérdia, por favor. Oh,
Deus! Tende piedade”, Patsey exclamava de tempos em tempos,
lutando em vao, sua carne estremecendo a cada golpe.

Quando eu ja a havia acoitado umas trinta vezes, parel e me virel
para Epps, esperando que ele estivesse satisfeito; mas com
xingamentos amargos ¢ ameacas ele mandou que eu continuasse. Dei
mais dez ou quinze acoites. A essa altura suas costas estavam cobertas
por longos vergdes, uns sobre os outros, como o tramado de uma
rede. Epps ainda estava furioso e selvagem como nunca, perguntando
se ela queria ir a fazenda de Shaw novamente e jurando que ia acoita-
la até ela desejar que estivesse no inferno. Jogando o chicote no chio,
declarei que nao podia mais puni-la. Ele me mandou continuar,
ameagando-me com um acgoitamento ainda mais severo do que o que
ela recebera, caso eu me recusasse. Meu coracdo se revoltou com
aquela cena desumana e, correndo o risco de ter de enfrentar as
consequéncias, eu me recusei terminantemente a levantar o chicote.
Epps entdo o pegou ele mesmo e o aplicou com dez vezes mais forga
do que eu o fizera. Os gritos de dor e os gemidos da torturada Patsey
mesclados com os xingamentos altos e furiosos de Epps carregavam o
ar. Ela ficou terrivelmente lacerada — posso dizer, sem exagero,
literalmente esfolada. O chicote ficou molhado de sangue, que escorria
por seus flancos e pingava no chdo. Ao fim e ao cabo parou de se
debater. Sua cabeca pendeu inerte sobre o chiao. Seus gritos e suplicas
gradualmente diminuiram e morreram até se transformar num gemido
baixinho. Ela nao mais se contorcia nem se encolhia quando o chicote
extraia pequenos pedagcos de sua carne. Pensei que aquela moca
estivesse morrendo!

Era o domingo do Senhor. Os campos sorriam na luz calida do sol
— os passarinhos chilreavam alegremente entre as folhas das arvores
—, paz e felicidade pareciam reinar em toda parte, menos no peito de
Epps e de sua vitima sofrega e das testemunhas silenciosas em volta.
As fortes emogdes que ali se agitavam estavam em desarmonia com a



calma e silenciosa beleza do dia. Eu s6 podia olhar para Epps com
nojo e aversao indiziveis, e pensei comigo: “Seu diabo, mais cedo ou
mais tarde, em algum momento da justica eterna, vocé vai responder
por este pecado!”.

Finalmente ele parou de acoita-la, por mera exaustido, e ordenou a
Phebe que trouxesse um balde de sal e agua. Depois de lava-la
cuidadosamente com isso, mandaram-me leva-la para sua cabana.
Desamarrando as cordas, eu a ergui em meus bracos. Patsey nio
conseguia ficar de pé, e, quando sua cabeca repousou em meus
ombros, ela repetiu muitas vezes, numa voz fraca quase imperceptivel:
“Oh, Platt — oh, Platt!”, e mais nada. Seu vestido foi recolocado, mas
rocava suas costas e logo ficou pesado de sangue. Na cabana a
deitamos sobre algumas tabuas, onde ela ficou por muito tempo, com
os olhos fechados e gemendo de dor. A noite, Phebe aplicou sebo
derretido em suas feridas, e tanto quanto possivel todos nés tentamos
ajuda-la e consola-la. Dia apdés dia Patsey ficou deitada na cabana
com o rosto para baixo, ja que as feridas impediam que descansasse
em qualquer outra posi¢ao.

Teria sido uma bén¢do — teria lhe poupado dias e semanas e meses
de infelicidade — se ela nunca mais tivesse levantado a cabeca com
vida. De fato, desde aquela vez Patsey nunca mais foi como antes. O
fardo de uma profunda melancolia pesava-lhe absurdamente. Ela nao
mais se movimentava com aquele passo exuberante e elastico — nao
havia mais em seus olhos aquela faisca de felicidade que anteriormente
a distinguira. O abundante vigor — o espirito vivaz e amante das
risadas de sua juventude — se fora. Ela sucumbiu a um animo triste e
esmorecido, frequentemente se sobressaltava dormindo e, com as
maos erguidas ao céu, suplicava por misericoérdia. Ficou mais quieta,
trabalhando todo o dia entre nés sem dizer uma s6 palavra. Uma
expressao gasta, de dar do, instalou-se em seu rosto, e seu humor
normal era agora o choro, e ndo a alegria. Se algum dia houve um
coragao partido — um coragao esmagado e arruinado pelo jugo rude
da ma fortuna e do sofrimento — foi o coracdo de Patsey.

Ela fora tratada da mesma forma que os animais de seu senhor —
vista apenas como um animal valioso e belo — e consequentemente
tinha um entendimento limitado. Ainda assim uma luz fraca jogava



seus raios sobre seu intelecto, de forma que ndo era totalmente
obscurecido. Patsey tinha alguma percepcao de Deus e da eternidade,
e uma percep¢ao menor de um Salvador que morrera por causa até
mesmo de pessoas como ela. Nutria apenas algumas ideias confusas de
uma vida futura — sem compreender a diferenga entre a existéncia
corporea e a espiritual. A felicidade, em sua cabeca, era a auséncia de
acoites — de trabalho pesado —, de crueldade por parte de senhores e
feitores. Sua ideia de alegria celestial era simplesmente descansar —
ideia amplamente expressa nestas linhas de um bardo melancélico:

I ask no Paradise on high,

With cares on earth oppressed,

The only bheaven for which I sigh,

Is rest, eternal rest.”

E uma ideia errada que prevalece em alguns lugares a de que o
escravo ndao conhece o termo, que ndo compreende o conceito de
liberdade. Até mesmo em Bayou Boeuf, onde acredito que a
escravidao exista em sua forma mais abjeta e cruel — onde ela exibe
caracteristicas de todo desconhecidas em estados mais ao norte —, o
mais ignorante deles em geral conhece inteiramente seu significado.
Entendem os privilégios e as isen¢bes da liberdade — que ela deitaria
sobre eles os frutos de seu proprio trabalho e lhes garantiria o gozo da
felicidade doméstica. Nao deixam de observar a diferenca entre sua
propria condi¢do e a do mais cruel homem branco, e de compreender
a injustica das leis que poe sob o poder deste nao apenas se apropriar
dos dividendos do labor deles, mas sujeitando-os a punicdo
desmerecida e gratuita, sem nenhum remédio ou direito de resistir ou
reclamar.

A vida de Patsey, especialmente depois do agoitamento, foi um longo
sonho de liberdade. La longe, a uma distancia incomensuravel, ela
sabia que havia uma terra de liberdade. Mil vezes ouvira que em
alguma parte do distante Norte ndo havia escravos — nem senhores.
Em sua imaginagdo, tratava-se de uma regido encantada, o Paraiso na
terra. Morar onde o homem negro pode trabalhar para si mesmo —
morar em sua propria cabana —, trabalhar sua prépria terra, era um
sonho delicioso de Patsey — um sonho que, ai!, ela nunca podera
realizar.



O efeito de tais demonstracdes de brutalidade na casa do senhor de
escravos € visivel. O filho mais velho de Epps ¢ um menino inteligente
de dez ou doze anos. Da pena, as vezes, de vé-lo castigando, por
exemplo, o veneravel Pai Abram. Ele faz cobrancas ao velho e, se
necessario ao seu juizo infantil, o sentencia a determinado numero de
acoites, os quais ele mesmo aplica com muita seriedade e muito
cuidado. Montado em seu ponei, ele muitas vezes galopa no campo
empunhando o chicote, brincando de feitor, para deleite de sua
familia. Nessas ocasioes, ele o aplica sem discriminacio, fazendo os
escravos avancarem com gritos e as vezes alguma expressdo blasfema,
enquanto seu velho ri e o elogia vividamente como sendo um bom
rapaz.

“O menino é o pai do homem”, e com tal treino, seja qual for a
disposicdo natural, ndo podera chegar a maturidade sem ver o
sofrimento e as misérias dos escravos com total indiferenca. A
influéncia do sistema iniquo necessariamente forja um espirito
insensivel e cruel, até mesmo no peito daqueles que, entre seus iguais,
sdo vistos como humanos e generosos.

O senhorzinho Epps tinha algumas qualidades nobres e, no entanto,
nenhum processo racional podia fazé-lo compreender que aos olhos
do Todo-Poderoso nao ha distin¢ao de cor. Ele considerava o homem
negro mero animal, em nada diferente de qualquer outro, salvo pelo
dom da fala e da posse de alguns instintos mais desenvolvidos, e,
portanto, mais valioso. Trabalhar como as mulas de seu pai — ser
acoitado, chutado e flagelado toda a vida —, dirigir-se ao homem
branco com o chapéu na mao e olhos voltados de forma servil para o
chdo, em sua mente, era o destino natural e adequado para o escravo.
Criados com tais ideias — com a noc¢do de que estamos aquém da
humanidade —, ndao é de admirar que os opressores de meu povo
sejam uma rag¢a tao impiedosa e cruel.

* “Ndo pego por um paraiso nas alturas,/ Com cuidados na Terra oprimidos,/ O
unico céu por qual anseio/ E o descanso, descanso eterno.” (N.T.)
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No més de junho, ano de 1852, de acordo com um antigo contrato, o
sr. Avery, um carpinteiro de Bayou Rouge, deu inicio a construgio de
uma casa para o Senhor Epps. Anteriormente ja foi dito que nao ha
celeiros em Bayou Boeuf; por outro lado, tio baixa e pantanosa é a
qualidade do solo que as casas-grandes sio normalmente construidas
sobre cavilhas. Outra peculiaridade é que os comodos ndo sio
rebocados, mas o teto e as laterais sido cobertos por painéis de
ciprestes pintados com a cor que aprouver ao gosto do proprietario.
Geralmente as tdbuas e os painéis sdo serrados por escravos com
pequenos serrotes, ja que num raio de muitos quilometros niao ha
for¢a de dgua com a qual moinhos possam ser construidos. Quando o
fazendeiro constréi ele mesmo uma morada, portanto, ha muito
trabalho extra para seus escravos. Tendo adquirido com Tibeats
alguma experiéncia como carpinteiro, fui tirado definitivamente do
campo quando da chegada de Avery e seus ajudantes.

Entre eles estava um com quem tenho uma imensa divida de
gratiddo. Ndo fosse por ele, eu com toda probabilidade haveria de
terminar meus dias na escraviddo. Ele foi meu salvador, um homem
cujo bom coragdo transbordava de sentimentos nobres e generosos.
Até o derradeiro momento de minha existéncia, eu me lembrarei dele
com sentimentos de gratidio. Seu nome era Bass, e naquela época
morava em Marksville. Sera dificil exprimir uma impressio acurada
de sua aparéncia ou de seu carater. Ele era um homem grande, tinha
entre quarenta e cinquenta anos, pele clara e cabelos loiros. Era muito
tranquilo e seguro de si, gostava de discutir, mas sempre falava com
extrema deliberag¢do. Era do tipo de pessoa cuja maneira peculiar é tal
que nada por ele dito jamais ofendia alguém. O que seria intoleravel,
se proferido por outros labios, podia ser dito por Bass impunemente.
Nio havia um s6 homem no rio Vermelho, talvez, que concordasse
com ele em matéria de politica ou religido, e nenhum homem, ouso
dizer, que conversasse tanto sobre ambos os assuntos. Parecia ser



tomado como certo que sempre tomaria o lado menos popular de toda
e qualquer disputa local, e sempre divertia, mais do que causava
desprazer, a seus ouvintes ouvir as maneiras engenhosas e originais
por meio das quais ele sustentava a controvérsia. Era solteiro — um
“solteirdo”, de acordo com a verdadeira acep¢dao do termo —, do tipo
que niao tem parentes vivos, que saiba, no mundo. Tampouco tinha
moradia fixa — vagava de um estado para outro, conforme lhe desse
na telha. Vivera em Marksville por trés ou quatro anos, e, no decurso
de seus negocios como carpinteiro, e como consequéncia, igualmente,
de suas peculiaridades, era amplamente conhecido em toda a paréquia
de Avoyelles. Era liberal demais; e seus muitos atos de gentileza e pura
bondade de coragdo o tornaram popular na comunidade —
sentimento esse que ele incessantemente combatia.

Era nativo do Canada, de onde viera vagando quando jovem, e
depois de visitar todas as localidades principais nos estados do Norte e
do Oeste, ao longo de suas peregrinacoes, chegou a regiao insalubre
do rio Vermelho. Sua ultima parada fora Illinois. Onde ele agora esta,
lamento ser obrigado a dizer, ndo sei. Bass juntou suas coisas e partiu
sem alvoroco de Marksville um dia antes de mim, ja que seu
envolvimento em minha libertacio o tornava necessario. Por ter
cometido um ato justo e correto, ele sem duavida seria sentenciado a
morte, se tivesse ficado ao alcance da tribo de acoitadores de escravos
de Bayou Boeuf.

Certo dia, enquanto trabalhava na nova casa, Bass e Epps entraram
numa polémica, a qual, como logo se supora, eu ouvia com interesse
absorvente. Estavam discutindo o assunto da Escravidao.

“Eu lhe digo, Epps”, declarava Bass, “esta tudo errado — tudo
errado, senhor —, ndo ha justica nem integridade nisso. Eu nio teria
um escravo nem se fosse tdo rico quanto Creso, 0 que nao sou, € 0 que
é perfeitamente sabido, sobretudo entre meus credores. Ha outra
mentira — o sistema de crédito —, mentira, senhor; quem nio tem
crédito, nao tem divida. O crédito leva o homem a cair na tentagio.
Pagar em dinheiro é a unica coisa que o livra do mal. Mas essa
questdo de Escraviddo; que direito o senhor tem a seus negros, afinal
de contas?”



“Que direito!”, disse Epps, rindo, “ora, eu os comprei, paguei por
eles.”

“Claro que sim; a lei diz que vocé tem o direito de possuir um negro,
mas, a lei que me desculpe, ela mente. Sim, Epps, quando a lei diz isso,
ela esta mentindo, e a verdade nao esta nela. Tudo o que a lei permite
é certo? Digamos que criem uma lei tirando a sua liberdade e fazendo
de vocé um escravo.”

“Oh, isso nao é possivel”, diz Epps, ainda rindo, “espero que vocé
nao esteja me comparando a um negro, Bass.”

“Bem”, Bass respondeu com gravidade, “ndo, nido exatamente. Mas
ja vi negros tdo bons quanto eu, e ndo conheco um s6 homem branco
nessas redondezas que eu considere um fiapo melhor do que eu.
Agora, aos olhos de Deus, qual é a diferenca, Epps, entre um homem
branco e um homem negro?”

“Toda a diferenca do mundo”, respondeu Epps. “E a mesma coisa
que perguntar qual a diferenca entre um homem branco e um
babuino. Ora, eu ja vi um bicho em Orleans que sabia tanto quanto
qualquer um dos meus negros. Vocé os chamaria de companheiros,
imagino.” Epps se abriu numa enorme gargalhada.

“Olhe aqui, Epps”, continuou Bass, “vocé nao pode me convencer
com uma risada. Alguns homens sido inteligentes, outros nao sio tao
inteligentes quanto imaginam. Agora, deixe eu lhe fazer uma
pergunta. Todos os homens sdo criados livres e iguais como a
Declara¢do da Independéncia diz que sao?”

“Sim”, respondeu Epps, “mas os homens; negros e macacos, ndo.” E
entdo ele rompeu numa gargalhada ainda mais sonora que a anterior.

“Se é por isso, ha macacos entre os homens brancos tanto quanto
entre os homens negros, alids”, Bass comentou sem se alterar.
“Conheco alguns homens brancos que usam argumentos que nenhum
macaco em sa consciéncia usaria. Mas deixemos isso para la. Esses
negros sao seres humanos. Se eles ndo sabem tanto quanto seu senhor,
de quem ¢é a culpa? Nao permitem que eles saibam alguma coisa. Vocé
tem livros e papéis, e pode ir aonde quiser, e cultivar sua inteligéncia
de mil maneiras. Mas os seus escravos ndao tém privilégios. Vocé
acoitaria um escravo seu se o pegasse lendo um livro. Eles sdo
submetidos a servidio, geracdo apds geracdo, privados de



aprimoramento mental, e como se pode esperar que tenham tal
conhecimento? Se por causa da criacdo bruta niao sio elevados a
qualquer nivel, vocés, proprietarios de escravos, nunca serdao
responsabilizados por isso. Se sdo babuinos, ou se estio no mesmo
ponto na escala de inteligéncia que tais animais, vocé e homens como
vOcé sdo os responsaveis por isso. Ha um pecado, um pecado terrivel,
que pesa sobre esta nagdo e que ndo ficard sem punigdo para sempre.
Havera um acerto de contas — sim, Epps, vird um dia que ardera
como um forno. Mais cedo ou mais tarde, mas vird, tao certo como o
Senhor € justo.”

“Se vocé morasse entre os ianques na Nova Inglaterra”, disse Epps,
“eu pensaria que era um desses malditos fanaticos que sabem mais do
que a Constituicdlo e que saem por ai vendendo relogios e
incentivando os negros a fugir.”

“Se eu estivesse na Nova Inglaterra”, respondeu Bass, “seria
exatamente a mesma coisa que sou aqui. Diria que a Escravidao é uma
crueldade e que deveria ser abolida. Diria que nao ha razdo ou justica
na lei ou na Constituicio que permite que um homem submeta outro
a servidao. Seria dificil para vocé perder sua propriedade, é claro, mas
nao seria nem de longe tao dificil quanto perder sua liberdade. Vocé
nao tem mais direito a sua liberdade, para falar em justi¢a, do que Pai
Abram ali. Falam de pele negra, e sangue negro; ora, quantos escravos
ha nessa regido tdo brancos quanto qualquer um de nés? E que
diferenca isso faz na cor da alma? Pff! Todo o sistema ¢é tdo absurdo
quanto cruel. Vocé pode possuir escravos, mas eu nio teria um nem
pela melhor fazenda da Louisiana.”

“Vocé gosta do som da propria voz, Bass, mais do que qualquer
homem que conhego. Discutiria que o preto é branco, ou que o branco
é preto, se alguém o contradissesse. Nada esta bom para vocé nesse
mundo, e acho que também nao ficaria satisfeito com o proximo, se
pudesse escolher viver nele.”

Conversas como essa nao eram incomuns entre os dois, depois disso;
Epps o provocava mais com o proposito de cavar uma gargalhada do
que com a inten¢do de discutir seriamente os méritos da questao. Ele
menosprezava Bass, como um homem pronto a dizer qualquer coisa
meramente pelo prazer de ouvir a prépria voz; um pouco presuncoso,



talvez, combatendo sua crenca e seu julgamento, apenas para exibir a
propria habilidade de argumentacao.

Bass permaneceu na fazenda de Epps todo o verdo, visitando
Marksville em geral uma vez a cada quinze dias. Quanto mais eu o
via, mais eu me convencia de que se tratava de um homem em quem
podia confiar. Ainda assim, minha desventura anterior me ensinara a
ser extremamente cauteloso. Nao cabia a mim falar com um homem
branco exceto quando ele se dirigisse a mim, mas nio deixei passar
nenhuma oportunidade de me jogar em seu caminho e busquei
constantemente, de toda maneira possivel, atrair sua atencdo. No
inicio de agosto ele e eu estivamos trabalhando juntos sozinhos na
casa, pois os demais carpinteiros tinham partido e Epps estava
ausente, no campo. Aquele era 0 momento, se é que um dia haveria tal
momento, de abordar o assunto, e me decidi a fazé-lo e aceitar
quaisquer consequéncias que pudessem decorrer. Estaivamos ocupados
trabalhando, a tarde, quando parei de repente e disse:

“Senhor Bass, eu gostaria de lhe perguntar de que parte do pais o
senhor veio.”

“Ora, Platt, o que fez vocé pensar nisso?”, ele disse. “Vocé nio
conheceria, se eu dissesse.” Depois de um momento, acrescentou:
“Nasci no Canada; agora adivinhe onde isso fica.”

“Oh, eu sei onde fica o Canada”, falei, “ja estive 1a.”

“Sim, imagino que vocé conheca bem todo o pais”, ele comentou,
rindo sem acreditar.

“Tao certo quanto o fato de eu estar vivo, Senhor Bass”, respondi,
“ja ful para la. Ja fui para Montreal e Kingston, e Queenston, e varios
outros lugares no Canada, e também ja estive no estado de York —
em Buffalo, Rochester e Albany, e sera que o senhor sabe me dizer os
nomes das aldeias no canal Erie e no canal Champlain?”

Bass se virou e olhou para mim durante muito tempo sem dizer uma
so silaba.

“Como vocé chegou aqui?”, ele acabou perguntando.

“Senhor Bass”, respondi, “se justi¢a tivesse sido feita, eu jamais teria
vindo parar aqui.”

“Bem, como assim?”, ele falou. “Quem é vocé? Com certeza esteve
no Canada; conhecgo todos os lugares que mencionou. Como foi que



velo parar aqui? Vamos, me conte tudo a respeito.”

“Nao tenho amigos aqui”, foi minha resposta, “em quem eu possa
confiar. Tenho medo de lhe contar, embora ndo ache que o senhor
falaria ao Senhor Epps se eu contasse.”

Ele me garantiu que guardaria em segredo qualquer palavra que eu
lhe dissesse, e sua curiosidade evidentemente fora agugada. Era uma
histéria comprida, falei, e eu demoraria para conta-la. O senhor Epps
voltaria logo, mas, se ele pudesse se encontrar comigo naquela noite,
depois que todos estivessem dormindo, eu a repetiria para ele. Ele
concordou imediatamente e me orientou a entrar na construgao na
qual estavamos trabalhando; eu o encontraria ali. Por volta da meia-
noite, quando tudo estava parado e em siléncio, sai de fininho de
minha cabana e, entrando silenciosamente na constru¢io ainda
inacabada, eu o encontrei esperando por mim.

Depois de mais promessas de sua parte de que nio me trairia,
comecei a relatar a histéria de minha vida e minhas desventuras. Ele
ficou profundamente interessado, fazendo inimeras perguntas quanto
as localidades e aos acontecimentos. Uma vez terminada a historia,
implorei que escrevesse a alguns de meus amigos no Norte, relatando-
lhes minha situa¢do e solicitando que enviassem documentos que
atestassem minha condicio de homem livre ou que tomassem os
passos que considerassem adequados para garantir minha soltura. Ele
prometeu fazé-lo, mas ficou ponderando sobre o perigo de tal ato em
caso de captura e passou a me pressionar sobre a necessidade de
absoluto siléncio e segredo. Antes de nos despedirmos, nosso plano de
operacao foi estabelecido.

Concordamos em nos encontrar na noite seguinte em um local
especificado entre as plantas altas as margens do riacho, a alguma
distancia da casa do senhor. La ele escreveria no papel os nomes e
enderecos de varias pessoas, velhos amigos do Norte, a quem
enderecaria as cartas durante sua proxima visita a Marksville. Ndo era
considerado prudente nos encontrarmos na nova casa, ainda mais que,
em funcdo da luz que seria necessario usar, poderiamos ser
descobertos. Ao longo do dia, durante uma breve auséncia de Mie
Phebe, dei um jeito de conseguir subtrair alguns foésforos e um toco de



vela da cozinha. Bass tinha caneta e papel em sua caixa de
ferramentas.

Na hora combinada nos encontramos nas margens do riacho e,
esgueirando-nos por entre as plantas altas, acendi a vela, enquanto ele
retirava lapis e papel e se preparava para tomar nota. Dei-lhe os
nomes de William Perry, Cephas Parker e do juiz Marvin, todos de
Saratoga Springs, no condado de Saratoga, Nova York. Eu fora
empregado deste ultimo no United States Hotel e fizera muitos
negocios com os primeiros. Confiava que pelo menos um deles ainda
estivesse morando naquela localidade. Bass anotou cuidadosamente os
nomes, € entio comentou, pensativo:

“Faz tantos anos que vocé saiu de Saratoga, todos eles podem estar
mortos, ou podem ter se mudado. Vocé disse que conseguiu os papéis
na aduana em Nova York. Provavelmente ha registro deles 14, e acho
que caberia escrever e se certificar.”

Concordei com ele e mais uma vez repeti as circunstancias relatadas
até entdo e relacionadas com minha visita a aduana com Brown e
Hamilton. Ficamos na margem do riacho uma hora ou mais,
conversando sobre o assunto que entdo dominava nossos
pensamentos. Eu ndo tinha mais como duvidar de sua lealdade e falei
livremente com ele sobre as muitas tristezas que suportara em siléncio,
e por tanto tempo. Falei sobre minha mulher e meus filhos,
mencionando seu nome e sua idade e detendo-me sobre a indizivel
felicidade que seria abraga-los mais uma vez antes de morrer. Peguei
na mao dele e com lagrimas e suplicas apaixonadas implorei que me
ajudasse — que me devolvesse aos meus e a liberdade —, prometendo
que eu cansaria o Céu durante o resto de minha vida com rezas para
abencoa-lo. Gozando de liberdade — cercado pelas relagées de minha
juventude e de volta ao seio de minha familia —, essas promessas
ainda nio foram esquecidas, e nunca serdo enquanto eu tiver forgas
para erguer meus suplicantes olhos para o céu.

Obh, abencoai sua gentil voz e seu cabelo prateado,

E abencoai sua longa vida, até que ele ai me encontre.

Ele me cobriu de garantias de amizade e lealdade, dizendo que nunca
antes tivera um interesse tdo profundo pelo destino de qualquer
pessoa. Falava de si mesmo num tom um tanto quanto lamentoso,



como um homem solitario, um peregrino no mundo — que estava
ficando velho e que ndo tardaria a chegar ao fim de sua jornada na
Terra e deitar em seu descanso final sem amigos ou parentes para
chora-lo, ou para se lembrar dele — que sua vida pouco valor tinha e
que doravante se dedicaria a minha libertacdo e a uma incessante luta
contra a detestavel vergonha que é a Escravidao.

Depois dessa noite poucas vezes nos falamos ou sequer nos
cumprimentavamos. Além disso, ele passou a ser menos desinibido em
sua conversa com Epps quanto a Escraviddo. A suspeita mais remota
de que houvesse qualquer intimidade — qualquer entendimento
secreto entre ndés — nunca, nem uma vez, entrou na mente de Epps,
ou de qualquer outra pessoa, branca ou negra, naquela fazenda.

Muitas vezes me perguntam, com um ar de incredulidade, como
consegui esconder durante tantos anos de meus companheiros de
todos os dias a verdade sobre meu verdadeiro nome e minha historia.
A terrivel licdo que Burch me ensinou deixou marcados
indelevelmente em minha mente o perigo e a inutilidade de afirmar
que eu era um homem livre. Ndao havia nenhuma possibilidade de um
escravo poder me ajudar, ao passo que, por outro lado, havia a
possibilidade de ele me delatar. Quando relembro toda a corrente de
meus pensamentos, durante doze anos, quanto a possibilidade de fuga,
ndo é de admirar que eu fosse sempre cauteloso e atento. Teria sido
um ato de loucura proclamar meu direito a liberdade; apenas teria me
sujeitado a uma vigilancia ainda mais severa — provavelmente teria
me mandado para uma regido ainda mais distante e inacessivel que
Bayou Boeuf. Edwin Epps era uma pessoa de todo desinteressada
pelos direitos dos homens negros ou pelas injusticas sofridas por eles
— totalmente destituido de qualquer senso natural de justi¢a, como eu
bem sabia. Era importante, portanto, ndo apenas no que dizia respeito
a minha esperanca de libertacdo, mas também quanto aos poucos
privilégios pessoais que me eram permitidos, ocultar dele a histéria da
minha vida.

Na noite do sabado seguinte a nossa conversa a beira d’agua, Bass
foi para casa, para Marksville. No dia seguinte, como era domingo,
dedicou-se a escrever cartas no seu quarto. Uma ele enderecou ao
fiscal da alfandega em Nova York, outra para o juiz Marvin, e outra



para os srs. Parker e Perry, conjuntamente. Foi a altima que levou a
minha libertagdo. Bass pds como remetente meu nome verdadeiro,
mas no postscriptum declarava que eu nio era o redator. A propria
carta mostra que ele se considerava envolvido em um empreendimento
perigoso — nada menos do que correndo “risco de vida, se pego”.
Nio a vi antes de ela ser postada, mas de la para ca consegui uma
cOpia, que aqui transcrevo:

Bayou Boeuf, 15 de agosto de 1852.

Sr. WILLIAM PERRY ou sr. CEPHAS PARKER,

Cavalheiros — Tendo se passado um longo tempo desde que vi ou

tive noticias dos senhores, e sem saber se estio vivos, é com incerteza

que lhes escrevo, mas a necessidade do caso ha de ser minha
desculpa.

Tendo nascido livre, do outro lado do rio dos senhores, tenho
certeza de que devem me conhecer, e agora sou escravo aqui. Pecgo
que obtenham documentos para a minha liberta¢do e os enviem para
mim em Marksville, Louisiana, paroquia de Avoyelles, por favor.

Seu,

SOLOMON NORTHUP

A maneira como me tornei escravo: cai doente na cidade de

Washington e fiquei inconsciente por algum tempo. Quando recobrei

a consciéncia, os documentos que atestavam minha liberdade haviam

sido roubados, e eu estava acorrentado, a caminho deste estado, e

nunca consegui ninguém que pudesse escrever para mim até agora;

este que ora escreve por mim corre risco de vida, se descoberto.

A alusio a minha pessoa no trabalho recentemente publicado
chamado A Key to Uncle Tom’s Cabin [Chave para a cabana do Pai
Tomas] contém a primeira parte desta carta, omitindo o postscriptum.
Tampouco sdo apresentados de forma correta os nomes completos dos
cavalheiros a quem é dirigida, havendo uma pequena discrepancia,
provavelmente um erro tipografico. Ao postscriptum, mais do que ao
corpo da missiva, é que devo minha libertacdo, como agora se vera.

Quando voltou a Marksville, Bass me informou o que fizera.
Prosseguimos com nossas conversas a meia-noite, sem nunca falar um
com o outro durante o dia, exceto no que fosse necessario para fins de
trabalho. Tanto quanto ele era capaz de determinar, seriam



necessarias duas semanas para a carta chegar a Saratoga pelo correio e
a mesma quantidade de tempo para que uma resposta retornasse. Em
seis semanas, no maximo, concluimos, uma resposta chegaria, se é que
chegaria. Muitas sugestoes foram entdo feitas, e muita conversa
ocorreu entre ndés quanto a melhor maneira, e a mais segura, de
proceder quando do recebimento dos documentos de libertagdo. Eles
seriam sua garantia, caso fossemos surpreendidos e presos ao deixar a
regido juntos. Nao significaria nenhuma infracdo, por mais que
pudesse provocar a hostilidade individual, ajudar um homem livre a
retomar sua liberdade.

Ao cabo de quatro semanas ele foi novamente a Marksville, mas
nenhuma resposta chegara. Fiquei desapontado, mas me tranquilizei
com a reflexdo de que nio havia se passado ainda periodo de tempo
suficiente — que podia ter havido atrasos — e que eu ndo podia, de
forma razoavel, esperar uma resposta tao cedo. Seis, sete, oito e dez
semanas se passaram, porém, e nada chegou. Eu ficava febril de
expectativa sempre que Bass ia a Marksville e mal podia fechar os
olhos até que ele voltasse. Finalmente a casa de meu senhor foi
finalizada, e chegou a hora de Bass me deixar. Na noite anterior a sua
partida, cedi ao desespero. Eu me agarrara a ele como um homem se
afogando se agarra a boia, sabendo que, se esta escapar de suas maos,
afundara para sempre sob as ondas. A sempre gloriosa esperanca,
sobre a qual eu me agarrara tdo ansiosamente, desfazia-se em cinzas
nas minhas maos. Senti como se estivesse afundando entre as amargas
aguas da Escravidao, de cujas profundidades insondaveis jamais
voltaria.

O coracdo generoso de meu amigo e benfeitor ficou tocado de
piedade a visdo de minha tristeza. Ele tentou me alegrar, prometendo
voltar na véspera de Natal, e, se nenhum comunicado tivesse sido
recebido nesse meio-tempo, alguma outra medida seria tomada para
realizar nosso plano. Ele me exortava a manter alto meu moral — a
confiar em seus continuos esfor¢os em meu beneficio, assegurando-
me, no linguajar mais franco e honesto, que minha libertacio seria,
daquele momento em diante, o principal objetivo de seus
pensamentos.



Em sua auséncia o tempo se passou lentamente, de fato. Esperei pelo
Natal com intensa ansiedade e impaciéncia. Eu ja desistira de receber
qualquer resposta as cartas. Elas podiam ter se perdido, ou podiam ter
sido entregues para o destinatario errado. Talvez aqueles de Saratoga
a quem elas foram enderecadas estivessem todos mortos; talvez,
dedicados as suas conquistas, eles ndo tivessem considerado o destino
de um negro obscuro e infeliz algo suficientemente digno de atencao.
Toda a minha confianca recaia sobre Bass. A fé que eu tinha nele
continuamente me tranquilizava e permitia me elevar contra a maré de
desapontamento que me dominara.

Tanto estava eu absorvido em refletir sobre minha situacao e minhas
perspectivas que os escravos com quem eu trabalhava no campo o
perceberam algumas vezes. Patsey me perguntava se eu estava doente,
e Pai Abram, Bob e Wiley frequentemente expressavam curiosidade de
saber no que eu pensava, tio meditabundo me mantinha. Mas eu
fugia de suas perguntas com alguma observacio trivial e mantinha
meus pensamentos bem trancados em meu peito.
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Fiel a sua palavra, na véspera de Natal, bem ao cair da noite, Bass
chegou cavalgando no quintal.

“Como vai?”, disse Epps, apertando-lhe a mao. “Que bom vé-lo.”

Ele nao ficaria assim feliz se soubesse o objetivo da visita.

“Muito bem, muito bem”, respondeu Bass. “Tinha uns negocios
aqui na regido e decidi vir vé-lo e passar a noite.”

Epps deu ordens para um dos escravos cuidar do cavalo do visitante
e com muita conversa e risada eles entraram na casa juntos; nao,
porém, antes de Bass olhar para mim de forma significativa, como que
a dizer: “Fique calmo, esta tudo certo”. Eram dez da noite quando as
tarefas do dia foram terminadas, entdo entrei na cabana. Naquela
época, Pai Abram e Bob a ocupavam comigo. Eu me deitei sobre
minha tabua e fingi dormir. Quando meus companheiros haviam
adentrado o sono profundo, sai sorrateiramente pela porta e com
aten¢do observei e procurei ouvir algum sinal ou barulho de Bass. La
fiquei até bem depois da meia-noite, mas nada pode ser visto ou
ouvido. Conforme eu suspeitara, ele ndo ousava deixar a casa com
receio de levantar suspeitas por parte da familia. Julguei corretamente
que ele se levantaria mais cedo do que o costume e aproveitaria a
oportunidade de me ver antes que Epps acordasse. Assim, acordei Pai
Abram uma hora mais cedo e o mandei para o campo para fazer uma
fogueira, o que, naquela época do ano, era dever de Pai Abram.

Também chacoalhei Bob com violéncia e perguntei se ele pretendia
dormir até a hora do almoco, dizendo que o senhor estaria de pé antes
que as mulas fossem alimentadas. Ele sabia muito bem as
consequéncias que seguiriam tal acontecimento e, levantando-se num
pulo, foi até o pasto dos cavalos num piscar de olhos.

E entdo, quando ambos ja haviam saido, Bass se esgueirou cabana
adentro.

“Nenhuma carta ainda, Platt”, ele disse. Esse antncio caiu sobre
meu cora¢do como chumbo.



“Oh, por favor, escreva de novo, Senhor Bass”, choraminguei. “Vou
lhe dar o nome de um monte de gente que conheco. Com certeza nao
podem estar todos mortos. Com certeza alguém ha de ter pena de
mim.”

“Nao adianta”, Bass respondeu, “ndo adianta. Ja me decidi quanto a
isso. Receio que o chefe do correio de Marksville possa desconfiar de
algo, pois andei perguntando muitas vezes l4. E arriscado demais —
perigoso demais.”

“Entdao acabou-se”, exclamei. “Oh, meu Deus, como poderei
terminar meus dias aqui?!”

“Vocé nao vai terminar seus dias aqui”, ele disse, “a menos que
morra em pouco tempo. Refleti bem sobre toda a questiao e cheguei a
uma conclusio. Ha mais de uma maneira de gerenciar isso, e uma
maneira melhor e mais segura do que escrevendo cartas. Tenho em
andamento uns dois trabalhos que podem ser concluidos por marco
ou abril. Nessa época terei uma quantia consideravel de dinheiro e
entao, Platt, vou pessoalmente a Saratoga.”

Eu mal podia acreditar em meus sentidos a medida que as palavras
saiam de seus labios. Mas ele me assegurou, de um modo que nio
deixou duavidas quanto a sinceridade de sua intencdo, de que, se sua
vida fosse poupada até a primavera, com certeza empreenderia tal
viagem.

“Ja vivi nessa regido tempo demais”, ele ponderou, “para mim tanto
faz estar num lugar ou noutro. Durante muito tempo pensei em voltar
para o lugar onde nasci. Estou cansado da Escravidio, tanto quanto
vocé. Se conseguir tira-lo daqui, sera uma boa ag¢do na qual terei
prazer durante toda a minha vida. Vou conseguir, Platt; preciso fazé-
lo. Agora, deixe-me lhe dizer o que quero. Epps logo vai acordar, e
nao posso ser pego aqui. Pense em um numero bem grande de homens
em Saratoga e Sandy Hill, e naquelas redondezas, que um dia o
conheceram. Vou arranjar uma desculpa para vir aqui novamente ao
longo do inverno, quando entdo anotarei o nome dele. Entdo saberei
quem procurar quando for para o Norte. Pense em todo mundo que
vocé conseguir. Alegre-se! Nao desanime. Estou com vocé, na vida ou
na morte. Adeus. Deus o abencoe.” E dizendo isso ele deixou a cabana
rapidamente e entrou na casa-grande.



Era manha de Natal — o dia mais feliz do ano inteiro para o
escravo. Nessa manhi ele ndo precisava se apressar para ir para o
campo, com sua cabaca e saca de algodao. A felicidade brilhava nos
olhos e salpicava a aparéncia de todos. Era chegada a hora de fazer
festa e dangar. Os canaviais e os algodoais ficavam desertos. Naquele
dia era para o vestido limpo ser usado — a fita vermelha, exibida;
haveria reencontros e alegria e risos, e todos correriam de um lado
para o outro. Era para ser um dia de liberdade entre os filhos da
Escravidao. Por isso eles estavam felizes, e congratulavam-se.

Depois do café da manha Epps e Bass passearam pelo quintal,
conversando sobre o preco do algodado e varios outros assuntos.

“Onde os seus negros comemoram o Natal?”, Bass perguntou.

“Platt esta indo para a fazenda de Tanner hoje. O violino dele é
bastante requisitado. Querem-no na propriedade de Marshall na
segunda-feira, e a srta. Mary McCoy, na velha fazenda Norwood, me
escreveu um bilhete dizendo que quer que Platt toque para seus negros
na terca-feira.”

“Ele é um sujeito bem esperto, ndao é?”, disse Bass. “Venha ca,
Platt”, disse olhando para mim enquanto eu me aproximava deles,
como se nunca antes tivesse prestado atencdo em mim.

“Sim”, respondeu Epps, pegando no meu braco e o apalpando, “nao
ha uma junta ruim nele. Nao ha na regidao nenhum rapaz que valha
mais do que ele — perfeitamente saudavel e ndo apronta. Ora, Platt
ndo é como 0s outros negros, nao se parece com eles — nio age como
eles. Me ofereceram mil e setecentos doélares por ele na semana
passada.”

“E vocé nao aceitou?”, Bass perguntou, surpreso.

“Aceitar? Nao; de jeito nenhum. Por qué, se ele ¢ um génio; sabe
fazer eixo de arado, de carro¢a — tudo, tanto quanto vocé. Marshall
queria junta-lo a um de seus negros e fazer uma rifa, mas falei que
preferiria cedé-lo para o diabo.”

“Nao vejo nada de mais nele”, Bass comentou.

“Ora, dé s6 uma examinada”, Epps retorquiu. “Nao se veem por ai
rapazes bem constituidos como ele com muita frequéncia. E um
sujeito de pele fina e ndo aguenta tantos agoites quanto os outros; mas
tem bons musculos, com toda a certeza.”



Bass me apalpou, fez eu me virar e me inspecionou da cabeca aos
pés. Durante todo esse tempo, Epps salientava meus pontos fortes.
Mas seu visitante parecia ter pouco interesse no assunto, afinal de
contas, e entdo ele foi deixado de lado. Bass logo partiu, dando-me
outra olhadela camplice e eloquente ao sair trotando do quintal.

Depois que Bass se fora, obtive um salvo-conduto e parti para a
fazenda de Tanner — nao Peter Tanner, do qual se falou antes, mas de
um parente dele. Toquei durante todo o dia e a maior parte da noite,
passando o dia seguinte, domingo, em minha cabana. Na segunda-
feira atravessei o riacho até a propriedade de Douglas Marshall,
acompanhado por todos os escravos de Epps, e na terca fui para a
velha Norwood, que é a terceira fazenda acima da casa de Marshall,
no mesmo lado do rio.

Essa propriedade agora é da srta. Mary McCoy, uma moga adoravel
de uns vinte anos de idade. Ela é a beleza e a gloria de Bayou Boeuf.
Tem uns cem escravos, além de muitos serventes domésticos, rapazes
para cuidar do jardim e criangas. Seu cunhado, que mora na
propriedade vizinha, é seu braco direito. Ela é adorada por todos os
seus escravos, e de fato eles tém razdo de serem gratos por terem caido
em maos tao gentis. Em nenhum lugar da regido ha banquetes frescos
e tanta alegria quanto na propriedade da jovem Madame McCoy.
Para 14, mais do que para qualquer outro lugar, é que os jovens e
velhos das redondezas dirigem-se na época das festas natalinas; pois
em nenhum outro lugar encontram refeicbes tdo deliciosas; em
nenhum outro lugar ouvem uma voz falar-lhes de forma tao
agradavel. Ninguém ¢é tao querido — ninguém enche tanto o coragao
vazio de mil escravos como a jovem Madame McCoy, a patroa 6rfa
da velha propriedade de Norwood.

Ao chegar a fazenda, encontrei duzentos ou trezentos escravos
reunidos. A mesa fora preparada em um barracio longo que ela
mandara construir especialmente para seus escravos poderem dangcar.
Estava repleta de toda a variedade de comida que a regido oferecia e
foi declarado unanimemente o mais rico dos jantares. Peru, porco,
galinha, pato e todo tipo de carne, assada, cozida e grelhada,
formavam uma linha que riscava a mesa de ponta a ponta, enquanto
os espacos livres receberam tortas, geleias, bolos com cobertura e



massas doces de muitos tipos. A jovem senhora caminhava em torno
da mesa, sorrindo e dizendo uma palavra gentil a cada pessoa, e
parecia extremamente satisfeita com a ocasiao.

Quando o jantar terminou, as mesas foram retiradas para dar espago
aos dangarinos. Afinei meu violino e toquei uma musica alegre;
enquanto alguns se juntavam em uma danga escocesa rapida, outros
batiam os pés ritmadamente e cantavam suas cangbes, enchendo o
grande recinto de musica misturada ao som das vozes humanas e ao
barulho dos pés.

A noite, a senhora voltou e ficou junto a porta por um longo tempo,
observando-nos. Ela estava magnificamente arrumada. Seus cabelos e
olhos pretos contrastavam fortemente com a pele clara e delicada. Sua
forma era esbelta, mas firme, e seus movimentos eram uma
combinacdo de dignidade e graca naturais. Enquanto estava ali,
vestida em seus ricos ornamentos, o rosto animado por jubilo, pensei
nunca ter visto um ser humano tao belo. Detenho-me com prazer na
descricio dessa boa e gentil senhora ndao apenas porque ela me
inspirou emogOes de gratidio e admiracdo, mas porque o leitor
entendera que nem todos os proprietarios de escravos de Bayou Boeuf
sdo como Epps, ou Tibeats, ou Jim Burns. Ocasionalmente pode ser
encontrado, ainda que raramente, de fato, um homem bom como
William Ford, ou um anjo de gentileza como a jovem Senhora McCoy.

A terga-feira encerrou os trés dias de feriado que Epps anualmente
nos concedia. No caminho para casa, na quarta de manha, enquanto
passava pela fazenda de William Pierce, esse cavalheiro me fez sinal,
dizendo que recebera um bilhete de Epps que lhe fora trazido por
William Varnell permitindo que ficasse comigo com o propésito de
tocar para seus escravos naquela noite. Era a ultima vez que eu estava
destinado a testemunhar um baile de escravos as margens de Bayou
Boeuf. A festa prosseguiu alegre até a luz do dia, quando voltei a casa
de meu senhor, um tanto cansado com a perda do descanso, mas feliz,
na posse de varios cacarecos e moedas dados pelos brancos que
ficaram felizes com minha performance musical.

Na manha de sabado, pela primeira vez em anos, dormi demais. Sai
da cabana assustado e descobri que os escravos ja estavam no campo.
Haviam chegado uns quinze minutos antes de mim. Deixando para



tras minha comida e minha cabaca de agua, corri atras deles o mais
rapido que pude. O sol ainda nao nascera, mas Epps estava na
varanda quando deixei a cabana e gritou para mim que aquela era
uma bela hora do dia para se levantar. Gragas a um esforco extra,
minha fileira estava pronta quando ele chegou, depois do café da
manha. Isso, porém, ndo desculpava a ofensa de dormir demais.
Dizendo para eu tirar a roupa e deitar, ele me deu dez ou quinze
chibatadas e ao terminar perguntou se eu achava que, depois daquilo,
seria capaz de acordar em algum momento da manha ainda. Afirmei
enfaticamente que sim e, com as costas ardendo de dor, voltei ao
trabalho.

No dia seguinte, domingo, meus pensamentos estavam com Bass e a
probabilidade e a esperanca que dependiam de sua acdo e
determinac¢io. Considerei a incerteza da vida e, que se fosse a vontade
de Deus que ele morresse, minhas perspectivas de libertacao e toda a
expectativa de felicidade neste mundo seriam retumbantemente
terminadas e destruidas. Qui¢ca minhas costas doloridas nio
estivessem colaborando para me deixar especialmente feliz. Eu me
senti desanimado e infeliz durante todo o dia e, quando me deitei
sobre a tabua dura a noite, meu coragdo estava oprimido por um
fardo tao grande de tristeza que parecia prestes a se romper.

Na manha de segunda-feira, dia 3 de janeiro de 1853, estavamos no
campo bem cedo. Era uma manha fria, como é incomum nessa regido.
Eu estava adiantado, Pai Abram estava ao meu lado, atras dele Bob,
Patsey e Wiley, com nossas sacas de algodao penduradas no pescogo.
Calhou de Epps sair de casa naquela manha sem sua chibata (uma
coisa rara, de fato). Ele praguejou, de um jeito que constrangeria até
mesmo um pirata, dizendo que ndo estavamos fazendo nada. Bob se
arriscou a dizer que seus dedos estavam tao dormentes com o frio que
nao conseguia colher rapido. Epps se amaldicoou por nao ter trazido
seu chicote e declarou que, quando voltasse, trataria de nos aquecer
bem; sim, ele nos deixaria a todos mais quentes do que o reino de
chamas no qual as vezes tendo a acreditar que ele proprio algum dia
morara.

Com essas expressoes ferozes, ele nos deixou. Quando fora de seu
alcance, comecamos a conversar entre nds, comentando como era



dificil desempenhar nossa tarefa com os dedos dormentes; quao pouco
razoavel o senhor era, e falamos nele em termos nem um pouco
lisonjeiros. Nossa conversa foi interrompida por uma carroga que
passou rapidamente na dire¢io da casa. Levantando os olhos, vimos
dois homens se aproximando de nés pelo milharal.

Tendo agora trazido a presente narrativa a ultima hora que eu
passaria em Bayou Boeuf — tendo chegado a minha ultima colheita de
algodao e prestes a dar adeus ao Senhor Epps —, devo rogar ao leitor
a voltar comigo ao més de agosto; a seguir a carta de Bass em sua
longa jornada até Saratoga; a ficar sabendo do efeito por ela causado
— e que, enquanto eu estava tristonho e desesperado na cabana da
propriedade de Edwin Epps, gracas a amizade de Bass e a bondade da
Providéncia, tudo conspirava pela minha libertagao.
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Tenho uma divida para com o sr. Henry B. Northup e muitos outros
em funcdo dos detalhes contidos neste capitulo.

A carta redigida por Bass, enderecada a Parker e Perry, que foi
postada no correio de Marksville no dia 15 de agosto de 1852, chegou
a Saratoga no inicio de setembro. Algum tempo antes disso, Anne se
mudara para Glens Falls, no condado de Warren, onde era
encarregada da cozinha do Carpenter’s Hotel. Porém, ela morava com
nossos filhos e s6 ficava longe deles o tempo necessario para cumprir
suas func¢oes no hotel.

Os srs. Parker e Perry, ao receber a carta, a encaminharam
imediatamente a Anne. Ao lé-la, as criancas ficaram entusiasmadas e
sem demora se dirigiram a aldeia vizinha de Sandy Hill, para consultar
Henry B. Northup e obter seu conselho e ajuda na questao.

ApOs pesquisar, esse cavalheiro encontrou entre os estatutos do
Estado uma lei que garante que cidaddos livres sejam resgatados da
escraviddo. Fora aprovada em 14 de maio de 1840 e é chamada de
“Uma lei para proteger mais efetivamente os cidadios livres deste
estado de serem sequestrados ou submetidos a escravidio”. Determina
que é dever do governador, uma vez tendo recebido informacio
satisfatoria de que qualquer cidadio livre ou habitante deste estado é
injustamente mantido como escravo em outro estado ou territorio dos
Estados Unidos, mediante alegacio ou mentira de que tal pessoa seja
um escravo, ou que pelo costume da cor ou pela regra da lei seja
considerado ou tomado por um escravo, tomar tais medidas que
garantam a restauracdo de tal pessoa a liberdade, conforme ele julgar
necessario. E para esse fim ele é autorizado a designar e empregar um
agente, e € orientado a fornecer a este credenciais e instrucoes tais que
possibilitem o cumprimento do objetivo de sua nomea¢do. Determina
também que o agente assim designado colete provas adequadas a fim
de estabelecer o direito de tal pessoa a liberdade; que faca tais
jornadas, tome tais medidas, institua procedimentos legais etc.



necessarios para devolver essa pessoa a seu estado e se incumba de
todas as despesas necessarias ao cumprimento desta lei com verbas do
Tesouro destinadas para este fim especifico.

Era necessario comprovar dois fatos para satisfazer o governador.
Primeiro, que eu era um cidadao livre de Nova York; segundo, que eu
estava sendo erroneamente mantido como escravo. Quanto ao
primeiro ponto, ndo havia dificuldade, ja que todos os habitantes das
redondezas estavam dispostos a testemunha-lo. O segundo ponto
dependia inteiramente da carta enviada a Parker e Perry, escrita por
uma mao desconhecida, e da carta escrita a bordo do brigue Orleans,
que, infelizmente, fora extraviada ou perdida.

Um relato foi preparado e enderecado a sua exceléncia, o
governador Hunt, declarando meu casamento, minha partida da
cidade de Washington; o recebimento das cartas; que eu era um
cidadao livre e outros fatos que foram considerados relevantes, e foi
assinado e verificado por Anne. Anexadas a esse documento foram
enviadas varias declaracoes de cidadaos proeminentes de Sandy Hill e
Fort Edward, corroborando inteiramente os depoimentos ali contidos,
e também uma solicitacio de varios cavalheiros da confianca do
governador para que Henry B. Northup fosse designado agente de
acordo com a lei.

Ao ler o documento e os anexos, sua exceléncia ficou muito
interessada no caso e, no dia 23 de novembro de 1852, sob o selo do
Estado, “constituiu, nomeou e empregou Henry B. Northup,
cavalheiro, como agente, com plenos poderes de efetuar” minha
libertacao e a tomar as medidas cabiveis para tal, e o instruiu a se
dirigir a Louisiana com toda a pressa devida.

A natureza urgente dos compromissos profissionais e politicos do sr.
Northup atrasaram sua partida até dezembro. No décimo quarto dia
daquele més, ele deixou Sandy Hill e se dirigiu para Washington. O
excelentissimo Pierre Soule, senador na Louisiana, o excelentissimo sr.
Conrad, secretario de Guerra, e o juiz Nelson, da Suprema Corte dos
Estados Unidos, ao ouvir o relato dos fatos e examinar o processo,
bem como as coOpias autenticadas do documento e dos anexos,
forneceram-lhe cartas abertas aos cavalheiros da Louisiana nas quais



solicitavam com toda a urgéncia sua ajuda a fim de efetuar o objetivo
da visita.

O senador Soule, principalmente, interessou-se pelo assunto,
insistindo com uma linguagem convincente que era dever e interesse
de todo fazendeiro desse estado ajudar a me restituir a liberdade e que
confiava que os sentimentos de honra e justica existentes no peito de
todo cidadio da comunidade os recrutariam para o grupo daqueles
interessados em meu bem-estar. Tendo obtido tais valiosas cartas, o
sr. Northup voltou a Baltimore e de 1a partiu para Pittsburgh. Era sua
intencao original, de acordo com conselhos de amigos de Washington,
ir diretamente a New Orleans e consultar as autoridades da cidade.
Providencialmente, porém, ao chegar a foz do rio Vermelho, ele
mudou de ideia. Tivesse prosseguido, ndo teria se encontrado com
Bass, em cujo caso a busca por mim provavelmente teria resultado
infrutifera.

Embarcando no primeiro vapor que chegou, ele continuou sua
jornada rio Vermelho acima, um arroio vagaroso e cheio de curvas
que corre por uma vasta regido de florestas nativas e pantanos
impenetraveis, quase totalmente destituida de habitantes. Por volta
das nove horas da manha, no dia 1o de janeiro de 1853, ele deixou o
navio a vapor em Marksville e tratou de ir diretamente a Corte de
Justica de Marksville, uma pequena aldeia a seis quilometros do rio.

A partir do fato de a carta enviada aos srs. Parker e Perry ter sido
carimbada em Marksville, ele supds que eu estivesse nesse lugar ou em
seus arredores. Ao chegar a tal localidade, imediatamente relatou sua
incumbéncia ao excelentissimo John P. Waddill, um homem da lei de
distingdo e um ser humano de bom temperamento e nobres impulsos.
Depois de ler as cartas e os documentos apresentados, e ouvindo a
representacdo das circunstancias sob as quais eu fora levado ao
cativeiro, o sr. Waddill imediatamente ofereceu seus préstimos e se
dedicou a questao com muito zelo e empenho. Ele, assim como outros
de carater igualmente elevado, considerou o sequestrador repugnante.
Nio apenas o titulo de seus companheiros de paréquia e clientes a
propriedade que constituia a maior parte da riqueza deles dependia da
boa-fé na qual as vendas de escravos fossem realizadas, como ele era



um homem em cujo bom corac¢do sentimentos de indignagao foram
suscitados por tamanho caso de injustica.

Marksville, embora ocupando uma posicio proeminente e
sobressaindo em impressionantes italicos no mapa da Louisiana, é, na
verdade, apenas um vilarejo pequeno e insignificante. Além da
taverna, mantida por um alegre e generoso sujeito, a Corte de Justica,
povoada na época das férias por vacas e porcos sem lei, e o patibulo,
com sua corda cortada pendendo no ar, pouco ha que atraia a atengao
de um estrangeiro.

Solomon Northup era um nome que o sr. Waddill jamais ouvira,
mas ele tinha certeza de que, se houvesse um escravo com esse nome
em Marksville ou nas redondezas, seu rapaz negro Tom o conheceria.
Assim Tom foi chamado, mas de todo o seu extenso circulo de
conhecidos ndo constava tal personagem.

A carta para Parker e Perry fora datada em Bayou Boeuf. Nesse
lugar, portanto, foi a conclusdo a que chegaram, é que eu deveria ser
procurado. Mas aqui uma dificuldade apareceu, uma dificuldade
muito grave, de fato. Bayou Boeuf, em seu ponto mais perto, ficava a
trinta e sete quilometros de distancia e era o nome aplicado a parte da
regido que se estendia de oitenta a cento e sessenta quilébmetros, em
ambos os lados do riacho. Milhares e milhares de escravos moram em
suas margens, ja que a incrivel riqueza e fertilidade do solo atrairam
para 14 uma grande quantidade de fazendeiros. A informacio na carta
era tdo vaga e difusa a ponto de tornar dificil qualquer decisao quanto
a como proceder. Foi decidido, porém, como unico plano que
apresentasse qualquer chance de sucesso, que Northup e o irmio de
Waddill, um aprendiz do escritério deste altimo, deveriam partir para
o Bayou e, viajando por toda a extensio de uma e outra margem,
perguntariam em todas as fazendas por mim. O sr. Waddill emprestou
seu carro e foi combinado em carater definitivo que eles comecariam a
excursao bem cedo na manha de segunda-feira.

Sera visto a seguir que tal medida muito provavelmente teria
resultado sem sucesso. Teria lhes sido impossivel ir aos campos e
examinar todos os grupos que estivessem trabalhando. Nao sabiam
que eu era conhecido apenas como Platt, e, se tivessem perguntado



para o proprio Epps, ele teria dito, honestamente, que nada sabia
sobre Solomon Northup.

Uma vez combinado o arranjo, porém, nio havia mais nada a ser
feito até que o domingo se passasse. A conversa entre o sr. Northup e
Waddill, no decorrer da tarde, se voltou para a politica de Nova York.

“Mal posso compreender as distingbes e nuances dos partidos
politicos do seu estado”, comentou o sr. Waddill. “Leio sobre radicais
e moderados, hunkers e barnburners,” cabelos de algodio e cinza-
prateados, e sou incapaz de compreender a diferenca exata entre eles.
Por favor, qual é2”

O sr. Northup, voltando a encher seu cachimbo, comecou uma
elaborada explanacdo acerca da origem das varias facgdes dos
partidos e concluiu dizendo que havia outro partido em Nova York,
conhecido como free-soilers, ou abolicionistas. “Vocé niao viu nenhum
deles nesta parte do pais, imagino”, o sr. Northup disse.

“Apenas um”, respondeu Waddill, rindo. “Temos um aqui em
Marksville, uma criatura excéntrica, que prega o abolicionismo tao
veementemente quanto qualquer fanatico do Norte. Ele € um homem
generoso e inofensivo, mas sempre apoia o lado errado das discussoes.
Nos diverte bastante. E um mecanico excelente, e quase indispensavel
nesta comunidade. Ele é carpinteiro. Chama-se Bass.”

Outro tanto de bate-papo ocorreu por conta das peculiaridades de
Bass, quando Waddill caiu imediatamente em um humor reflexivo e
pediu para ver a carta misteriosa mais uma vez.

“Deixe-me ver — d-e-i-x-e-m-e-v-e-r!”, ele repetiu, pensativo,
correndo os olhos sobre a missiva novamente. “‘Bayou Boeuf, 15 de
agosto.” Quinze de agosto — postado aqui. ‘Este que ora escreve por
mim...” Onde Bass trabalhou no ultimo verdo?”, ele perguntou,
voltando-se de repente para o irmdo. Ele ndo sabia informar, mas,
levantando-se, deixou o escritorio e logo voltou com a informacio:
“No ultimo verdao Bass trabalhou em algum lugar em Bayou Boeuf”.

“E ele”, exclamou Waddill, baixando a mio enfaticamente sobre a
mesa, “que pode nos contar tudo sobre Solomon Northup.”

Imediatamente procuraram por Bass, mas ele ndo pdde ser
encontrado. Depois de perguntar por ele, chegaram a informacio de
que estava no porto no rio Vermelho. Apés acharem um meio de



transporte, o jovem Waddill e Northup nio demoraram a atravessar
os poucos quilometros até la. Ao chegarem, encontraram Bass prestes
a partir para se ausentar por quinze dias ou mais. Depois de uma
apresentacao, Northup implorou pelo privilégio de falar com ele a sos
por um momento. Caminharam juntos na direcio do rio, quando a
seguinte conversa se seguiu:

“Sr. Bass”, disse Northup, “posso lhe perguntar se estava em Bayou
Boeuf no verdo passado?”

“Sim, senhor, eu estive 12 em agosto”, foi a resposta.

“O senhor escreveu uma carta para um homem de cor desse lugar
para um cavalheiro em Saratoga Springs?”

“Me desculpe, senhor, se digo que ndo é da sua conta”, respondeu
Bass, parando e escrutinando o rosto de seu interlocutor.

“Talvez eu tenha me precipitado, sr. Bass. Peco desculpas; mas vim
do estado de Nova York para realizar o prop6sito que tinha em vista
o autor de uma carta datada de 15 de agosto, com o carimbo de
Marksville. As circunstancias me levaram a pensar que talvez o senhor
seja o homem que a escreveu. Estou procurando por Solomon
Northup. Se o senhor o conhece, imploro que me informe com toda a
franqueza onde ele esta, e eu lhe garanto que a fonte de qualquer
informagao que puder me dar nio sera divulgada, se o senhor assim o
desejar.”

Por um longo tempo Bass olhou seu novo conhecido bem nos olhos,
sem abrir os labios. Parecia investigar, em sua mente, se nao se tratava
de mais uma tentativa de engana-lo. Finalmente falou, decidido:

“Nao fiz nada do que me envergonhar — sou o homem que escreveu
a carta. Se o senhor veio para resgatar Solomon Northup, fico feliz de
vé-lo.”

“Quando o senhor o viu pela ultima vez, e onde ele estava?”,
Northup perguntou.

“Eu o vi pela ultima vez no Natal, uma semana atras. Ele é escravo
de Edwin Epps, um fazendeiro de Bayou Boeuf, perto de Holmesville.
Naio o conhecem por Solomon Northup; ele é conhecido como Platt.”

Acabara-se o segredo — o mistério fora desvendado. Por entre a
nuvem negra e espessa, por cujas sombras escuras e sinistras eu
caminhara durante doze anos, rompeu a estrela que ia me conduzir de



volta a liberdade. Qualquer desconfian¢a e hesitacio foram logo
deixadas de lado, e os dois homens conversaram longa e
desinibidamente sobre o assunto que dominava seus pensamentos.
Bass expressou o interesse que tivera por mim — sua intengao de ir
para o Norte na primavera, e declarou que estava decidido a conseguir
minha emancipacio, se estivesse em seu poder. Descreveu o inicio e o
progresso de sua relagio comigo, e ouviu com muita curiosidade o
relato que lhe foi feito acerca de minha familia, e a histéria de minha
vida pregressa. Antes de se separarem, desenhou um mapa da regidao
de Bayou Boeuf em uma tira de papel com um pedagco de giz
vermelho, indicando o local da fazenda de Epps e a estrada que levava
diretamente para la.

Northup e seu jovem companheiro voltaram para Marksville, onde
comegariam a tomar as medidas legais para testar a questio do meu
direito a liberdade. Fui considerado o querelante, o sr. Northup, meu
tutor, e Edwin Epps, o acusado. O processo a ser iniciado era da
natureza de reintegracao de posse, direcionado ao xerife da pardquia,
ordenando-o a me tomar sob sua tutela e me manter preso até decisiao
da corte. Quando os papéis foram devidamente lavrados, era meia-
noite — tarde demais para obter a necessaria assinatura do juiz, que
morava a alguma distancia da localidade. De forma que foi estipulada
uma pausa até segunda-feira de manha.

Aparentemente, tudo estava caminhando bem, até domingo a tarde,
quando Waddill foi até o quarto de Northup para expressar sua
apreensao em fun¢do de dificuldades inesperadas. Bass ficara
alarmado e entregara suas coisas nas maos de uma pessoa no porto,
comunicando a essa pessoa sua intencao de deixar o estado. Essa
pessoa traiu, até certo ponto, a confianca nela depositada e comecou a
correr um rumor pela cidade de que o estrangeiro no hotel, que fora
visto na companhia do advogado Waddill, estava atras de um dos
escravos de Epps, la junto ao riacho. Epps era conhecido em
Marksville, ja que visitava frequentemente o local durante as sessoes
da Corte de Justica, e o medo do conselheiro do sr. Northup era de
que a informacdo chegasse até ele naquela noite, dando-lhe a
oportunidade de me esconder antes da chegada do xerife.



Essa apreensdo teve o efeito de apressar bastante as coisas. O xerife,
que morava além da aldeia, foi solicitado a ficar de prontidao
imediatamente apds a meia-noite, enquanto o juiz era informado de
que seria chamado no mesmo momento. Nada mais justo do que dizer
que as autoridades de Marksville de bom grado ajudaram no que
estava a seu alcance.

Depois da meia-noite, tio logo a fianca pode ser estabelecida e tdao
logo a assinatura do juiz foi obtida, um coche, levando o sr. Northup
e o xerife, conduzido pelo filho do dono da pousada, saiu rapidamente
da aldeia de Marksville, na estrada que levava a Bayou Boeuf.

Era de imaginar que Epps contestasse a questio envolvendo meu
direito a liberdade, e, portanto, foi sugerido ao sr. Northup que o
testemunho do xerife, descrevendo meu encontro com o primeiro,
pudesse talvez se tornar fundamental no julgamento. Assim foi
combinado durante o trajeto que, antes que eu tivesse oportunidade
de falar com o sr. Northup, o xerife ia me fazer algumas perguntas, tal
como quantos filhos eu tinha e qual seu nome, o nome de minha
mulher antes do casamento, sobre lugares que eu conhecia no Norte e
dai por diante. Se minhas respostas correspondessem com as
declaracoes que lhe haviam sido feitas, a prova necessariamente teria
de ser considerada conclusiva.

Enfim, pouco depois de Epps deixar o campo, com a afirmagido
enternecedora de que voltaria logo para nos aquecer, conforme foi
relatado ao final do capitulo anterior, eles avistaram a fazenda e nos
encontraram trabalhando. Descendo do carro e orientando o condutor
a se dirigir a casa-grande, com instru¢des de nao mencionar a ninguém
o objetivo de sua visita até eles voltarem, Northup e o xerife deram as
costas a estrada e vieram em nossa dire¢do, no algodoal. Olhamos na
direcdo do carro e os observamos — um deles varios metros a frente
do outro. Era uma coisa singular e pouco comum ver homens brancos
se aproximando de ndés daquele jeito, sobretudo naquela hora da
manha, e Pai Abram e Patsey fizeram alguns comentarios que davam
conta de sua surpresa. Caminhando até Bob, o xerife perguntou:

“Onde esta o rapaz que chamam de Platt?”.

“La esta, sinh6”, respondeu Bob, apontando para mim e tirando o
chapéu.



Eu me perguntei o que ele poderia querer comigo e, virando-me em
sua direcdo, fitei-o até que ele chegou a um passo de mim. Durante
minha longa estada na regido, passei a conhecer o rosto de todos os
fazendeiros num raio de varios quilometros; mas aquele homem era
um total estranho — eu certamente nunca o vira antes.

“Seu nome é Platt, é?”, ele perguntou.

“Sim, senhor”, respondi.

Apontando na dire¢io de Northup, que se mantinha a alguns
metros, ele perguntou: “Vocé conhece aquele homem?”.

Olhei na dire¢ao indicada e, quando meus olhos pousaram na sua
figura, um mundo de imagens inundou meu cérebro; uma multidao de
rostos muito familiares — o de Anne e os das minhas queridas
criangas, e o de meu velho pai, ja falecido; todas as cenas e todos os
conhecidos da infancia e da juventude; todos os amigos de outros
tempos mais felizes surgiram e desapareceram, voando e flutuando
como sombras esmorecentes diante dos olhos de minha imaginacao,
até que enfim a recordacido perfeita daquele homem me voltou a
mente e, jogando minhas maos em dire¢ao ao Céu, exclamei, em uma
voz mais alta do que proferiria em um momento menos emocionante:

“Henry B. Northup! Gragas a Deus — gragas a Deus!”

Em um instante entendi a natureza de sua visita e senti que a hora de
minha libertagdo estava proxima. Fiz men¢do de ir até ele, mas o
xerife se pos diante de mim.

“Espere um momento”, ele disse. “Vocé tem algum outro nome além
de Platt?”

“Solomon Northup é meu nome, senhor”, respondi.

“Vocé tem uma familia?”, ele perguntou.

“Eu tinha uma mulher e trés filhos.”

“Quais eram os nomes de seus filhos?”

“Elizabeth, Margaret e Alonzo.”

“E o0 nome de sua mulher antes do casamento?”

“Anne Hampton.”

“Quem casou vocés?”

“Timothy Eddy, de Fort Edward.”

“Onde esse cavalheiro mora?”, perguntou novamente apontando
para Northup, que continuava em pé no mesmo lugar onde eu o



reconhecera.

“Em Sandy Hill, condado de Washington, Nova York”, foi a
resposta.

Estava prestes a fazer mais perguntas, mas eu o contornei e passei
por ele, incapaz de me conter por mais tempo. Peguei ambas as maos
de meu velho conhecido. Eu nao conseguia falar. Nao pude evitar as
lagrimas.

“Sol”, ele disse, enfim, “estou feliz em vé-lo.”

Tentei esbocar uma resposta, mas a emocao sufocou minha voz e
fiquei quieto. Os escravos, totalmente confusos, ficaram observando a
cena, boquiabertos e com olhos atentos indicando grande confusdo e
surpresa. Durante dez anos eu vivera entre eles, no campo e na
cabana, suportara as mesmas provagoes, partilhara a mesma comida,
misturara minhas tristezas com as suas, participara das mesmas
poucas alegrias; ainda assim, até aquele momento, o ultimo em que eu
estaria entre eles, ndo faziam a menor ideia de meu nome verdadeiro,
tampouco era de seu conhecimento qualquer informacao sobre minha
verdadeira historia.

Nenhuma palavra foi dita por varios minutos, e durante esse tempo
me aferrei a Northup, erguendo meus olhos até seu rosto, com medo
de acordar e descobrir que tudo fora um sonho.

“Largue o saco”, Northup acrescentou, finalmente, “seus dias de
colher algodao chegaram ao fim. Venha conosco até o homem com
quem voce vive.”

Obedeci e, caminhando entre eles e o xerife, avancamos na dire¢do
da casa-grande. Somente depois de percorrer alguma distancia
recuperei minha voz a ponto de poder perguntar se na minha familia
estavam todos vivos. Ele me informou que vira Anne, Margaret e
Elizabeth, mas ja fazia algum tempo; que Alonzo também estava vivo
e que todos passavam bem. Minha mae, porém, eu niao mais veria.
Quando comecei a me recuperar um pouco da repentina e grande
emog¢ao que tomara conta de mim, fiquei tonto e fraco, de forma que
apenas com dificuldade consegui caminhar. O xerife pegou meu braco
e me ajudou, de outra forma acho que eu teria caido. Quando
entramos no quintal, Epps estava junto ao portao, conversando com o
condutor do coche. Esse rapaz, fiel as instrugdes que recebera,



mostrara-se inteiramente incapaz de lhe fornecer qualquer informacao
que fosse em resposta as suas repetidas perguntas sobre o que estava
acontecendo. Quando finalmente chegamos até Epps, ele estava quase
tao atonito e confuso quanto Bob ou Pai Abram.

Apertando a mao do xerife e sendo apresentando ao sr. Northup, ele
os convidou para entrar na casa, ao mesmo tempo que me deu ordens
de levar lenha. Demorou algum tempo até eu conseguir cortar uma
bracada de lenha, tendo, de alguma maneira, perdido o poder de
empunhar o machado com qualquer destreza. Quando finalmente
entrei com a lenha cortada, a mesa estava coberta de documentos, e
Northup lia um deles. Provavelmente demorei mais do que o tempo
necessario para colocar a lenha no fogo, sendo minucioso quanto a
posicio de cada pedaco de madeira. Ouvi as expressdes “o dito
Solomon Northup”, e o “declarante também afirma” e “cidadao livre
de Nova York” serem repetidas varias vezes, e delas depreendi que o
segredo que eu por tanto tempo escondera do Senhor e da Senhora
Epps estava finalmente sendo desvendado. Eu me demorei por tanto
tempo quanto a prudéncia permitia e estava prestes a deixar o
comodo quando Epps perguntou: “Platt, vocé conhece esse
cavalheiro?”.

“Sim, senhor”, respondi, “conheco ele desde sempre.”

“Onde ele mora?”

“Em Nova York.”

“Vocé alguma vez viveu l1a?”

“Sim, senhor — nasci e cresci 1a.”

“Vocé era livre, entdo. Seu negro maldito”, ele exclamou, “por que
nao me disse isso quando comprei vocé?”

“Senhor Epps”, respondi, num tom um pouco diferente do que eu
costumava lhe dirigir, “o senhor niao se deu o trabalho de me

perguntar; eu disse a um dos meus donos — o homem que me
sequestrou — que eu era livre, e por isso fui acoitado quase até a
morte.”

“Parece que alguém escreveu uma carta por vocé. Ora, quem foi?”,
ele perguntou, autoritariamente. Nao respondi.

“Eu perguntei: quem escreveu a carta?”, ele inquiriu mais uma vez.

“Talvez tenha sido eu”, falei.



“Vocé nao foi ao correio de Marksville e voltou antes de o sol se
por, eu sei.”

Ele insistiu que eu o informasse, e eu insisti em ndo fazé-lo. Epps
proferiu varias ameacas veementes contra o homem, fosse quem fosse,
e bradou sobre a forma sangrenta e selvagem como se vingaria dele
quando o descobrisse. Todos os seus trejeitos e toda a sua linguagem
demonstravam um sentimento de raiva para com o desconhecido que
escrevera a carta por mim e a irritagio em perder tal propriedade.
Dirigindo-se ao sr. Northup, Epps jurou que se tivesse sabido da
chegada dele com uma hora de antecedéncia teria lhe poupado o
trabalho de me levar de volta a Nova York; que teria me mandado
para o brejo, ou para algum outro lugar ermo, onde nem mesmo
todos os xerifes do mundo me encontrariam.

Sai caminhando na direcdo do quintal e estava atravessando a porta
da cozinha quando algo me atingiu nas costas. Mae Phebe, surgindo
da porta dos fundos da casa-grande com uma panela de batatas,
arremessara uma delas com desnecessaria violéncia, assim me dando a
entender que precisava falar comigo a s6s por um momento.
Aproximando-se, ela sussurrou no meu ouvido com toda a seriedade.

“Deus Todo-Poderoso, Platt! Que tal essa? Os dois homens vieram
atras d’océ. Ouvi eles dizendo ao sinhé que océ é livre — que tem
mulher e trés filhos 14 de onde océ veio. Océ vai com eles? E um bobo,
se nao for — eu bem que queria ir”, Mae Phebe falou, apressada.

Entdo a Senhora Epps surgiu na cozinha. Ela me disse muitas coisas
e perguntou por que eu nao lhe dissera quem eu era. Falou que
lamentava, elogiando-me e afirmando que preferia perder qualquer
outro servigal da fazenda. Se Patsey naquele dia estivesse em meu
lugar, a medida da alegria de minha senhora teria transbordado.
Agora ndo sobrava ninguém que pudesse consertar uma cadeira ou
um moével — ninguém que fosse util na casa —, ninguém que pudesse
tocar violino para ela — e a Senhora Epps chegou mesmo a chorar.

Epps gritara para Bob selar e lhe trazer seu cavalo. Os demais
escravos, vencendo o medo de serem punidos, também haviam
deixado o trabalho e vieram até o quintal. Estavam atras das cabanas,
longe da visao de Epps. Eles me chamaram e com toda a ansiedade de
sua curiosidade, excitada ao maximo, conversaram comigo e me



interrogaram. Se eu pudesse repetir as palavras exatas por eles
proferidas, com a mesma énfase — se pudesse pintar suas varias
atitudes e a expressio de seu rosto —, seria de fato um retrato
interessante. A seus olhos eu me erguera de uma hora para a outra a
uma posi¢cao incomensuravelmente elevada — havia me tornado um
ser de imensa importancia.

Tendo sido apresentados os documentos e feitos os arranjos com
Epps para encontra-los no dia seguinte em Marksville, Northup e o
xerife entraram no coche para voltar para ld. Quando eu estava
prestes a subir no banco do condutor, o xerife disse que eu deveria dar
adeus ao sr. e a sra. Epps. Fui correndo até a varanda, onde se
encontravam em pé, e, tirando o chapéu, falei:

“Adeus, senhora.”

“Adeus, Platt”, disse a sra. Epps, com gentileza.

“Adeus, senhor.”

“Ah, seu negro maldito”, resmungou Epps, num tom de voz
sardonico, “ndo precisa se assanhar — vocé ainda nao foi embora —,
vou resolver isso em Marksville amanha.”

Eu era apenas um negro e sabia o meu lugar, mas senti, tdo
fortemente quanto se fosse um homem branco, que teria sido uma
felicidade se tivesse ousado lhe dar um chute de despedida. Em meu
caminho de volta até o carro, Patsey surgiu correndo de tras de uma
cabana e jogou os bracos em volta de meu pescoco.

“Oh! Platt”, gritou, com lagrimas correndo de seus olhos, “vocé vai
ser livre — vai para longe, nunca mais vamos te ver. Vocé me poupou
de muitos acgoites, Platt; que bom que vai ser livre — mas oh!, meu
Deus, meu Deus! O que vai ser de mim?”

Eu me desvencilhei dela e entrei no carro. O condutor estalou o
chicote e fomos embora. Olhei para tras e vi Patsey, de cabeca caida,
meio reclinada sobre o chio; a sra. Epps estava na varanda; Pai
Abram, Bob, Wiley e Mae Phebe estavam junto ao portdo, olhando
em minha direcio. Acenei, mas o coche fez uma curva junto ao riacho
e os escondeu de meus olhos para sempre.

Paramos rapidamente no engenho de acucar de Carey, onde uma
grande quantidade de escravos estava trabalhando, ja que um
estabelecimento daqueles era uma curiosidade para um homem do



Norte. Epps passou por ndés no cavalo a toda a velocidade — a
caminho, conforme ficamos sabendo no dia seguinte, de Pine Woods
para ver William Ford, que me levara para aquela regiao.

Na terca-feira, 4 de janeiro, Epps e seu advogado, o excelentissimo
E. Taylor, Northup, Waddill, o juiz e o xerife de Avoyelles e eu nos
encontramos em uma sala no vilarejo de Marksville. O sr. Northup
expoOs os fatos que diziam respeito a mim e apresentou a incumbeéncia
que recebera, bem como os anexos que a acompanhavam. O xerife
descreveu a cena do algodoal. Foram feitas muitas perguntas a mim.
Finalmente, o sr. Taylor garantiu a seu cliente que estava satisfeito e
que um litigio ndo apenas custaria caro, mas seria em vao. De acordo
com tal conselho, foi redigido e assinado por ambas as partes um
documento no qual Epps declarava estar convencido do meu direito a
liberdade e formalmente me entregava as autoridades de Nova York.
Também foi estipulado que o documento deveria ser registrado em um
tabelionato de Avoyelles.

O sr. Northup e eu imediatamente tratamos de nos dirigir ao porto
e, embarcando no primeiro vapor que chegou, ndo tardou até que
estivéssemos descendo o rio Vermelho, pelo qual, com pensamentos
tdo desanimados, eu fora carregado doze anos antes.

* Como eram chamados os integrantes das duas faccoes do Partido Democrata do
estado de Nova York no século XIX. (N.T.)
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A medida que o navio a vapor deslizava a caminho de New Orleans,
talvez eu nao estivesse satisfeito — talvez ndo houvesse nenhuma
dificuldade em me controlar para nio sair dan¢ando pelo convés —,
talvez eu ndo me sentisse grato ao homem que viajara tantos
quilometros por minha causa —, talvez eu ndo acendesse seu
cachimbo nem esperasse para ver qual seria sua palavra nem corresse
ao menor sinal de sua parte. Se eu nao o fizesse — bem, nao haveria
nenhum problema.

Ficamos em New Orleans dois dias. Durante esse tempo mostrei
onde ficava a casa de escravos de Freeman e a sala na qual Ford me
comprara. Calhou de encontrarmos Theophilus na rua, mas achei que
nao valia a pena retomar meus lacos com ele. Junto a cidadios
respeitaveis nos informamos de que ele se tornara um pobre e
miseravel desordeiro — um fracassado, um homem de ma fama.

Também visitamos o notario, sr. Genois, a quem a carta do senador
Soule fora dirigida, e o achamos um homem muito merecedor da
honrosa reputacio que o precede. De forma muito generosa ele nos
forneceu uma espécie de salvo-conduto, com sua assinatura e selo do
escritorio, e, ja que contém sua descricio de minha aparéncia fisica,
talvez nao seja improprio inseri-lo aqui. O que segue é uma
transcri¢ao:

Estado da Louisiana — cidade de New Orleans

Escritorio do notario, segundo distrito

A todos aqueles a quem os cidadaos aqui presentes possam chegar,

Certifico que Henry B. Northup, cavalheiro do condado de

Washington, Nova York, me apresentou provas plausiveis da

liberdade de Solomon, um homem mulato, de cerca de quarenta e

dois anos de idade, um metro e setenta e um centimetros, cabelo

lanoso e olhos castanho-claros, natural do estado de Nova York.

Que estando o referido Northup prestes a levar o dito Solomon a sua

cidade Natal pelas estradas do Sul, as autoridades civis sdo



solicitadas a deixar o mencionado homem de cor Solomon passar
sem ser molestado, se ele se comportar bem e de forma adequada.
Atestado por meu punho e pelo selo da cidade de New Orleans,

aos sete dias de janeiro de 1853.

[L. S.] TH. GENOIS, notario

No dia 8 chegamos a Lake Pontchartrain, pela ferrovia, e, no tempo
devido, seguindo pela estrada de sempre, chegamos a Charleston.
Depois de embarcar no navio a vapor e de pagar nossa passagem por
essa cidade, o sr. Northup foi chamado por um oficial da aduana para
explicar por que nao havia registrado seu servigal. Ele respondeu que
nao tinha nenhum servical — que, como agente de Nova York, estava
acompanhando um cidadao livre daquele estado, da escravidio a
liberdade, e ndo desejava nem pretendia fazer nenhum registro.
Depreendi dessa conversa e dos gestos, embora possa estar
inteiramente enganado, que nao seriam necessarios grandes esforcos
para contornar qualquer dificuldade que as autoridades de Charleston
julgassem adequado criar. Ao fim e ao cabo nos foi permitido
prosseguir e, atravessando Richmond, onde vi de relance a casa de
escravos de Goodin, chegamos a Washington no dia 17 de janeiro de
1853.

Certificamo-nos de que tanto Burch quanto Radburn ainda residiam
naquela cidade. Imediatamente uma queixa foi registrada com um
magistrado da policia de Washington contra James H. Burch, por me
sequestrar ¢ me vender como escravo. Ele foi preso mediante um
mandado do juiz Goddard e apresentou-se diante do juiz Mansel. Sua
fianca foi fixada em trés mil doélares. Ao ser preso, Burch ficou muito
alarmado, demonstrando grande medo e nervosismo. Antes de chegar
ao escritorio do juiz na avenida Louisiana e antes de saber a exata
natureza da queixa, implorou que a policia lhe permitisse consultar
Benjamin O. Shekels, um comerciante de escravos na profissio ha
dezessete anos e seu antigo socio. Esse homem se tornou seu fiador.

As dez horas, no dia 18 de janeiro, ambas as partes se apresentaram
diante do magistrado. O senador Chase, de Ohio, o excelentissimo
Orville Clark, de Sandy Hill, e o sr. Northup atuaram como auxiliares
da promotoria, e Joseph H. Bradley, da defesa.



O general Orville Clark foi chamado, prestou juramento e
testemunhou que me conhecia desde a infancia e que eu era um
homem livre, como fora meu pai antes de mim. O sr. Northup entdo
testemunhou a mesma coisa e comprovou os fatos relacionados a sua
missdo em Avoyelles.

Em seguida, Ebenezer Radburn prestou juramento e foi chamado
pela promotoria, e testemunhou que tinha quarenta e oito anos de
idade; que era residente em Washington e que conhecia Burch havia
quatorze anos; que em 1841 ele cuidava da casa de escravos de
Williams; que ele se recordava de meu confinamento a casa de
escravos naquele ano. A essa altura foi admitido pelo advogado do réu
que eu fora colocado na casa de escravos por Burch na primavera de
1841, € entdo a promotoria fez uma pausa.

A seguir Benjamin O. Shekels foi apresentado como testemunha pelo
prisioneiro. Benjamin é um homem grande, de tragos rudes, e o leitor
talvez possa ter uma ideia bastante acurada sua ao ler a linguagem que
ele usou em resposta a primeira pergunta do advogado de defesa.
Perguntaram-lhe de onde era natural, e sua resposta, proferida numa
espécie de discurso informal, foi nas exatas seguintes palavras:

“Nasci no condado de Ontario, Nova York, pesando mais de seis
quilos!”

Benjamin fora um bebé enorme! Ele testemunhou ainda que cuidava
do Steamboat Hotel em Washington em 1841 e que me viu la na
primavera daquele ano. Estava prestes a testemunhar sobre o que
ouvira dois homens falarem quando o senador Chase objetou
alegando que as afirmagoes de terceiros, na qualidade de rumor, nao
constituiam prova adequada. Esse pedido foi indeferido pelo juiz, e
Shekels continuou, afirmando que dois homens foram até seu hotel e
disseram que tinham um homem de cor para vender; que tinham uma
entrevista com Burch; que vinham da Geodrgia, mas ele nao se
lembrava de qual condado; que contaram o que supostamente seria a
histéria do rapaz, dizendo que era um pedreiro e que tocava violino;
que Burch comentou que o compraria, caso se acertassem; que eles
sairam e voltaram trazendo o rapaz, e que eu era esse rapaz. Ele
testemunhou ainda, com tio pouca preocupagio como se fosse
verdade, que eu afirmara ter nascido e crescido na Geodrgia; que um



dos jovens que comigo estavam era meu senhor; que eu parecia
bastante descontente de me separar dele e que acreditava que eu
“rompera em lagrimas!” — mas que, de todo jeito, eu insistia que meu
senhor tinha o direito de me vender; que ele deveria me vender; e que
a razdo incrivel que eu teria fornecido para tal, de acordo com
Shekels, era que ele, meu senhor, “estivera jogando numa farra!”.

Ele continuou nas seguintes palavras, copiadas a partir do que foi
entdo registrado: “Burch interrogou o rapaz da maneira habitual,
disse-lhe que, se o comprasse, haveria de manda-lo para o Sul. O
rapaz teria dito que nio tinha objecbes, que na verdade gostaria de ir
para o Sul. Burch pagou seiscentos e cinquenta doélares por ele, que eu
saiba. Nao sei que nome lhe deram, mas acho que nao era Solomon.
Eu tampouco sabia o nome dos dois homens. Eles ficaram em minha
taverna durante duas ou trés horas, tempo durante o qual o rapaz
tocou violino. O recibo de compra foi assinado em meu bar. Era um
recibo-padrdo impresso, preenchido por Burch. Antes de 1838 Burch
foi meu socio. Nosso negocio consistia em comprar e vender escravos.
Depois disso ele foi s6cio de Theophilus Freeman, de New Orleans.
Burch comprava aqui — Freeman vendia la!”.

Shekels, antes de testemunhar, ouvira meu relato acerca das
circunstancias ligadas a visita a Washington na companhia de Brown e
Hamilton e dai, sem duvida, tirara “dois homens” e o fato de eu tocar
violino. Tal foi sua inven¢do, totalmente mentirosa, e ainda assim foi
encontrado em Washington um homem disposto a corrobora-lo.

Benjamin A. Thorn testemunhou que estava no estabelecimento de
Shekels em 1841 e que viu um rapaz de cor tocando um violino.
“Shekels disse que ele estava a venda. Ouviu seu senhor lhe dizer que
ia vendé-lo. O rapaz admitiu para mim que era um escravo. Eu ndo
estava presente quando o dinheiro foi pago. Nao posso jurar com toda
a certeza que € ele. O senhor quase derramou lagrimas; acho que o
rapaz chorou! Tenho trabalhado no negocio de levar escravos para o
Sul, de um lado para o outro, ha vinte anos. Quando ndo consigo
fazer isso, faco outra coisa.”

Entido me ofereceram como testemunha, mas, mediante uma
objecdo, a corte decidiu que minhas provas eram inadmissiveis. Fui



rejeitado apenas por ser um homem de cor — ja que o fato de eu ser
um homem livre de Nova York ndo estava em discussao.

Ja que Shekels testemunhara que um recibo de venda havia sido
preenchido, Burch foi chamado pela promotoria para apresenta-lo,
ainda mais que tal documento corroboraria o testemunho de Thorn e
Shekels. O advogado do prisioneiro achou necessario exibi-lo, ou
entdo fornecer uma justificativa razoavel para nao apresenta-lo. Com
este ultimo fim, o proprio Burch foi oferecido como testemunha a seu
favor. Foi argumentado pelo promotor que tal testemunho nio
deveria ser permitido — que era contrario a qualquer regra de provas
e, se permitido, acabaria com os fins da justi¢a. Seu testemunho,
porém, foi ouvido pela corte! Ele jurou que tal recibo de venda fora
redigido e assinado, mas ele o havia perdido e ndo sabia o que
acontecera com o mesmo! Entdo foi solicitado que o magistrado
mandasse um oficial da policia a residéncia de Burch com orientagiao
de trazer seus livros contendo os recibos de venda do ano de 1841. A
solicitagdo foi concedida e, antes que qualquer medida pudesse ser
tomada para evita-lo, o oficial pos as maos nos livros e os trouxe para
a corte. As vendas do ano de 1841 foram encontradas,
cuidadosamente examinadas, mas nenhum recibo de venda da minha
pessoa, a quem quer que fosse, foi achado!

Diante desse testemunho a corte determinou como estabelecido o
fato de Burch ter chegado inocente e honestamente até mim e, assim,
ele foi dispensado.

Uma tentativa foi entdo feita por Burch e seus aliados de jogar sobre
mim a acusa¢do de que eu conspirara com os dois homens brancos
para calunia-lo — com quanto de éxito pode ser visto num trecho
tirado de um artigo do New York Times publicado um ou dois dias
depois do julgamento:

O advogado de defesa havia apresentado, antes de o réu ser

dispensado, uma declaracdo, assinada por Burch, e emitiu um

mandado contra o homem de cor por uma conspiracdo com os dois
homens brancos anteriormente mencionados a fim de espoliar Burch

de seiscentos e vinte e cinco dolares. O mandado foi executado, e o

homem de cor foi preso e trazido diante do oficial Goddard. Burch e

sua testemunha apresentaram-se na corte, e H. B. Northup



apresentou-se como advogado do homem de cor, declarando que
estava pronto para proceder como advogado do réu e pedindo que
nao houvesse atrasos. Burch, depois de conversar a s6s durante um
momento com Shekels, anunciou ao magistrado que gostaria de
retirar a queixa, visto que nao iria adiante com ela. O advogado de
defesa declarou ao magistrado que, se a queixa fosse retirada, teria
de ser sem a solicitagio ou o consentimento do réu. Burch entido
pediu ao magistrado para lhe deixar ver a queixa e o mandado, e os

pegou. O advogado do réu fez uma objecdo a que ele os recebesse e

insistiu que deveriam permanecer como parte do registro da corte, e

que a corte deveria sustentar os procedimentos realizados durante o

processo. Burch entregou os documentos, e a corte emitiu uma

decisao de descontinuidade, mediante solicitagio do querelante, e

arquivou O processo.

Talvez haja quem finja acreditar na declaracdo do comerciante de
escravos — pessoas em cuja mente as alegacoes dele tém mais peso do
que as minhas. Sou um homem de cor pobre — mais um dessa raca
pisoteada e degradada, cuja voz humilde nio pode ser ouvida pelo
opressor —, mas sabedor da verdade, e com total nocio de minha
responsabilidade declaro solenemente diante dos homens, e diante de
Deus, que qualquer acusagdo ou afirmagido sobre eu ter conspirado
direta ou indiretamente com qualquer pessoa ou quaisquer pessoas
para vender a mim mesmo; que qualquer outro relato sobre minha
visita a Washington, minha captura e minha prisio na casa de
escravos de Williams que possa estar contido nessas paginas é
profunda e absolutamente falso. Nunca toquei violino em
Washington. Nunca estive no Steamboat Hotel e nunca vi Thorn ou
Shekels, que eu saiba, em toda a minha vida, até janeiro ultimo. A
histéria do trio de comerciantes de escravos é uma inven¢ao tdo
absurda quanto vil e sem fundamento. Fosse verdade, eu nao teria
parado, no caminho de volta a minha liberdade, com o propdsito de
processar Burch. Eu o teria evitado e nao buscado. Eu teria sabido que
tal passo resultaria numa reputacio infame para mim. E uma afronta
a probabilidade supor que eu teria, naquelas circunstancias — ansioso
como eu estava para rever minha familia e feliz da vida com a
perspectiva de voltar para casa —, corrido o risco ndo apenas de me



expor, mas de ser criminalmente processado e condenado por
voluntariamente me colocar naquela posi¢do, se as declaracoes de
Burch e seus comparsas contém uma particula de verdade. Eu me dei o
trabalho de procura-lo, de confronta-lo numa corte, acusando-o do
crime de sequestro; e o unico motivo que me impeliu a isso foi uma
nocao clara do mal que ele me fizera e um desejo de fazer justica. Ele
foi absolvido, da maneira descrita. Um tribunal humano permitiu que
ele escapasse; mas ha outro tribunal, e mais alto, onde o falso
testemunho nao triunfa e onde estou disposto, pelo menos no que diz
respeito a essas declaragdes, a ser enfim julgado.

Deixamos Washington no dia 20 de janeiro e, prosseguindo pela
Filadélfia, por Nova York e Albany, chegamos a Sandy Hill na noite
do dia 21. Meu coragio transbordou de felicidade quando olhei em
volta para cenarios familiares e me vi no meio de amigos antigos. Na
manha seguinte, parti, na companhia de varios conhecidos, para Glens
Falls, onde residiam Anne e nossos filhos.

Ao entrar no confortavel chalé, Margaret foi a primeira a vir a meu
encontro. Ela ndo me reconheceu. Quando a deixei, ela tinha apenas
sete anos de idade, uma pequena moleca que brincava com seus
brinquedos. Agora era uma mulher-feita — estava casada, tendo a seu
lado um menino de olhos reluzentes. Sem se esquecer do escravizado e
infeliz avo do filho, ela batizara a crianca de Solomon Northup
Staunton. Quando lhe disseram quem eu era, foi tomada pela emocao
e ndo conseguiu falar. Entao Elizabeth entrou no comodo, e Anne veio
correndo do hotel, tendo sido informada de minha chegada. Elas me
abracaram e com lagrimas escorrendo por suas faces se penduraram
em meu pesco¢o. Mas lango um véu sobre a cena, que pode ser mais
bem imaginada do que descrita.

Quando a violéncia de nossas emocdes enfraquecera até uma
sagrada alegria — quando todos os moradores se reuniram em volta
do fogo que emitia seu calido e crepitante conforto a todo comodo,
conversamos sobre os mil acontecimentos que haviam se passado —
as esperancas e os medos, as alegrias e as tristezas, as provagoes e
dificuldades que cada um de nés havia experimentado durante a longa
separacdo. Alonzo estava ausente, na parte oeste do estado. O rapaz
escrevera a mde pouco tempo antes sobre a perspectiva de obter



dinheiro suficiente para comprar minha liberdade. Desde seus
primeiros anos, aquele fora o objetivo principal de seu pensamento e
de sua ambicdo. Eles sabiam que eu estava sendo mantido escravo. A
carta escrita a bordo do brigue, e o proprio Clem Ray, haviam lhe
dado tal informacdo. Mas onde eu estava, até a chegada da carta de
Bass, era um tema para especulagdes. Elizabeth e Margaret certa feita
voltaram da escola — assim Anne me contou — chorando
amargamente. Ao perguntar a causa da tristeza, ficou-se sabendo que,
enquanto estudavam geografia, a atengdo delas foi atraida por uma
imagem de escravos trabalhando no algodoal com um feitor seguindo-
os com chicote em punho. Isso as lembrou dos sofrimentos que seu pai
poderia estar enfrentando, e que de fato estava, no Sul. Numerosos
incidentes como esse foram relatados — incidentes que mostravam
que eles ainda se lembravam constantemente de mim, mas talvez nao
de interesse suficiente para o leitor a ponto de serem aqui repetidos.

Minha narrativa chega ao fim. Nao tenho comentarios a fazer sobre o
tema da Escraviddo. Quem ler este livro poderd formar sua propria
opinido sobre essa “peculiar institui¢io”. Como pode ser em outros
estados, ndo tenho inten¢do de saber; como é na regido do rio
Vermelho é verdadeira e fielmente delineado nessas paginas. Isto nao é
uma fic¢do, nenhum exagero. Se falhei em algo, foi ao apresentar ao
leitor de forma exagerada o lado positivo de tudo. Nao duvido que
centenas tenham tido a ma sorte que tive; que centenas de cidadaos
livres tenham sido sequestrados e vendidos como escravos e estejam
neste momento exaurindo suas vidas em fazendas do Texas e da
Louisiana. Mas me abstenho. Castigado e subjugado em espirito pelos
sofrimentos por que passei, € grato ao bom Ser por meio de cuja
misericordia fui devolvido a felicidade e a liberdade, espero doravante
levar ao mesmo tempo uma vida reta e humilde, e enfim descansar no
patio da igreja onde dorme meu pai.



Posfacio

A mais completa escuridao
HENRY LOUIS GATES JR.

Na condicido de professor universitario de literatura e historiador
cultural que passou toda uma vida pesquisando histérias perdidas,
esquecidas ou nio comentadas de afro-americanos, tive a honra de
trabalhar como consultor no filme Doze anos de Escraviddo, de Steve
McQueen, com certeza um dos filmes mais vividos e auténticos sobre
a escraviddo levados ao cinema. Em sua mistura de realismo tatil e
sensorial com maravilhosas técnicas cinematograficas modernas, este
filme é o completo oposto de Django livre, uma narrativa pOs-
moderna, faroeste espaguete que ocupa o polo oposto daquilo que
podemos pensar como a “escala da representacido”.

Nenhuma histoéria se conta sozinha; até mesmo historias “reais”
precisam ser recriadas dentro dos limites e das possibilidades formais
oferecidas por um meio, e isso acontece tanto em filmes ficcionais
quanto em documentarios. Ambos os filmes citados oferecem
interpretagdes instigantes da terrivel experiéncia humana da
escravidio, mesmo se seus modos de narrar sio diametralmente
opostos, oferecendo aos expectadores — sobretudo a professores e
estudantes — uma rara oportunidade de refletir sobre de que modo a
maneira que o artista escolhe para contar uma histéria — forma,
ponto de vista e postura estética que ela ou ele escolhe — afeta nossa
compreensao do assunto que é sua matéria-prima.

Cento e sessenta anos antes de Steve McQueen fazer qualquer
escolha artistica, Solomon Northup, o narrador e protagonista de
Doze anos de Escraviddo, sentiu uma profunda necessidade de
simplesmente contar sua histéria de forma publica — e de fazer com
que as pessoas acreditassem que aquilo que acontecera com ele era
verdade. Pense no que deve ter sido para Solomon, naquelas primeiras
desorientadoras horas na escuridio profunda, quando, na



“masmorra” que era a casa de escravos de Williams, perto da Sétima
Avenida de Washington, ele precisou encarar a traicio que lhe
roubara toda uma vida de liberdade, jogando-o num pesadelo de
serviddao. “[Eu] me vi sozinho, na mais completa escuridao, preso a
correntes”, Northup escreveu, e “nada quebrou o siléncio opressivo, a
nio ser pelo clangor de minhas correntes, sempre que eu ousava me
mexer. Falei em voz alta, mas o som de minha voz me surpreendeu.”

Nao apenas Northup passou a ser, de repente, um estranho para si
mesmo, num local ainda mais estranho, como, tendo seu dinheiro e
seus documentos atestando o status de negro livre sido roubados, e
com uma surra espreitando qualquer tentativa de insistir na verdade,
ele foi forcado a assumir um novo e aterrorizante papel, o do
paradoxal “escravo livre”, sob o falso nome de “Platt Hamilton”, um
suposto “fugitivo” da Georgia. Que tudo isso tenha acontecido na
cara do Capitélio dos Estados Unidos — que, algemado, Northup
tenha sido levado pela mesma Pennsylvania Avenue onde, apenas cem
anos depois, o dr. King seria ouvido dando seu discurso “Eu tenho um
sonho”, algumas décadas antes do presidente Barack Obama e sua
mulher, Michelle, desfilarem na esperanca de realizar esse sonho —,
deve ter dado a odisseia imposta a Northup um gosto ainda mais
amargo. “SO6 posso comparar meus sofrimentos,” ele relembra, do
primeiro agoite que recebeu, “as agonias flamejantes do inferno!”.

Mas, diferentemente do Inferno de Dante, o ponto avanc¢ado ao qual
Northup foi forcado a descer ndo era um espago metaforico repleto de
circulos que abrigavam os condenados, mas os alagadicos, matas e
algodoais do Sul. “Nunca soube de nenhum escravo que tenha
escapado com vida de Bayou Boeuf”, Northup escreveu. Depois disso,
a forca motriz de sua vida — e de sua historia — poderia ser resumida
numa so questao: Seria ele a exce¢do?

Eis os fatos.

QUEM FOI SOLOMON NORTHUP?

Solomon Northup passou os primeiros 33 anos de sua vida como um
homem livre no norte do estado de Nova York. Ele nasceu no vilarejo
de Schroon (mais tarde rebatizado de Minerva), nas montanhas
Adirondack, no dia 1o de julho de 1807 (seu relato diz 1808, mas
evidéncias sugerem a outra data). Quando crianga aprendeu a ler e



escrever observando seu pai, Mintus, um ex-escravo que acabou por
comprar terreno suficiente em Fort Edward para ser qualificado a
votar (direito que, em muitos estados, durante os primeiros anos da
Republica, era reservado aos proprietarios de terra). A mae de
Solomon, Susannah, era uma “quadrarona” possivelmente nascida
livre. A “paixdao” de Solomon, ele mesmo disse, era “tocar violino”.

Casado aos 21 anos, Northup e sua mulher, Anne Hampton (filha de
um negro livre que também era descendente de brancos e indios),
tiveram trés filhos: Elizabeth, Margaret e Alonzo. Em 1834,
estabeleceram-se em Saratoga Springs, onde Solomon teve varios
trabalhos ocasionais, incluindo conducao de jangadas, corte de lenha,
construgdo de ferrovias, manutencio e reparos do canal, agricultura e,
na época de férias, nos hotéis locais (durante um tempo ele e sua
mulher viveram e trabalharam no United States Hotel). Sua “paixao”,
o violino, também se tornou uma maneira de ganhar dinheiro, e sua
reputacao cresceu.

Em margo de 1841, Northup foi atraido para longe de sua casa por
dois homens brancos que usavam os nomes Merrill Brown e Abram
Hamilton e disseram ser membros de um circo baseado em
Washington que precisava de musicos para uma turné. Na cidade de
Nova York, Brown e Hamilton convenceram Northup a partir com
eles numa jornada ao sul, e, chegando a Washington, no dia 6 de abril
de 1841, 0 trio se hospedou no Gadsby’s Hotel. No dia seguinte os
dois homens deixaram Northup tdo embriagado (ele sugere ter sido
drogado) que, no meio da noite, ele foi carregado de seu quarto por
varios homens que insistiam que ele fosse até um médico. Em vez
disso, quando Northup recobrou os sentidos, viu-se “acorrentado”, na
casa de escravos de Williams, e seu dinheiro e os documentos
atestando sua liberdade haviam desaparecido. Tentando explicar seu
caso para o célebre comerciante de escravos James H. Birch (também
chamado de Burch), Northup foi espancado. Disseram-lhe que era, ne
verdade, um escravo fujdo da Geodrgia. O preco que Birch pagou a
Brown e Hamilton por seu achado foi 250 délares.

Embarcado por Birch no brigue Orleans sob o nome de Plat
Hamilton (também grafado Platt), Northup chegou a Nova Orleans
em 24 de maio de 1841 e, ap6s uma epidemia de variola, foi vendido



pelo socio de Birch, Theophilus Freeman, por 9oo ddlares. Northup
estava prestes a passar seus doze anos de escravidao na regido de
Bayou Boeuf, na Louisiana. Ele teve trés donos: o bondoso fazendeiro
William Prince Ford (1841-2), o carpinteiro beligerante John Tibaut
(também grafado “Tibeats”; 1842-3) e o ex-feitor transformado em
cultivador de algodao Edwin Epps (1843-53).

Ford deu a Northup a maior liberdade que teve, permitindo que
trabalhasse em seus moinhos. Duas vezes Northup e Tibaut
desentenderam-se sobre o trabalho, sendo que da segunda vez
Northup chegou tao perto de estrangula-lo (Tibaut fora atras dele
com um machado) que acabou fugindo para o pantano Great
Cocodrie (Pacoudrie). Embora com tendéncia a bebedeira, Edwin
Epps era brutalmente eficiente com o chicote sempre que Northup se
atrasava para ir ao campo, quando era imperfeito em seu trabalho
(Northup tinha varias habilidades, mas colher algodiao nio estava
entre elas), quando se recusava a agoitar outros escravos como
capataz de Epps, ou quando sobressaia com seu talento depois de
Epps lhe comprar um violino a fim de aplacar a faria de sua mulher,
Mary Epps.

Em 1852, Epps contratou um carpinteiro canadense chamado
Samuel Bass para construir sua casa. Opositor da escravidiao, Bass
concordou em ajudar Northup postando para ele trés cartas
enderecadas a contatos em Nova York. Ao receber sua copia, os
lojistas William Perry e Cephas Parker entraram em contato com a
esposa de Solomon e com o advogado Henry Bliss Northup, um
parente do antigo dono do pai de Solomon. Com apoio bipartidario,
incluindo uma peticgio e seis declaracoes juramentadas, Henry
Northup conseguiu entregar uma peticdo ao governador de Nova
York, Washington Hunt, a fim de que fosse designado o agente que
deveria efetuar o resgate. Em 3 de janeiro de 1853, Henry Northup
chegou a fazenda de Epps com o xerife da paroquia de Avoyelles,
Louisiana. Nao foi necessario fazer perguntas. Um advogado local,
John Pamplin Waddill, havia apresentado Henry Northup a Bass, que
o levou ao escravo “Platt”. A prova consistiu no abrago dos dois.

Viajando sozinhos de volta para casa, Henry e Solomon Northup
pararam em Washington, em 17 de janeiro de 1853, para fazer com



que o comerciante de escravos James Birch fosse preso sob a acusacdo
de sequestro. Como Solomon nio tinha o direito de testemunhar
contra um homem branco, Birch foi libertado. Solomon reencontrou a
familia em Glens Falls, Nova York, em 21 de janeiro de 1853.

Nos trés meses seguintes, ele e seu editor, David Wilson, um
advogado branco de Whitehall, Nova York, redigiram o livro de
memorias de Northup, Doze anos de Escravidio. O livro foi
publicado em 15 de julho de 1853 e vendeu 17 mil exemplares nos
primeiros quatro meses (quase 30 mil até janeiro de 1855). “Embora
jornais brancos abolicionistas ja tivessem anteriormente alertado sobre
os perigos da escravidio para cidaddos afro-americanos livres e
publicado breves relatos de sequestros, a narrativa de Northup foi a
primeira a documentar um caso desses em detalhes como os que
encontramos em um livro”, Brad S. Born escreveu em The Concise
Oxford Companion to African American Literature [Coletanea
concisa da Oxford de literatura afro-americana]. Com énfase na
autenticidade, Doze anos de Escraviddo proporcionou a seus leitores
contemporaneos um relato detalhado da escravidao no Sul, incluindo
as taticas violentas de proprietarios e feitores usadas para forcar os
escravos a trabalhar e os assédios sexuais e as crueldades ciumentas
que as mulheres escravas padeciam por parte de seus senhores e das
esposas deles.

Desde entio, foi “atestado” por “um grande numero de especialistas
que investigaram processos juridicos, formularios manuscritos de
censo, diarios e cartas de brancos, registros locais, jornais e diretorios
de localidades”, escreveu a autoridade maxima sobre a veracidade das
narrativas de escravos, o falecido historiador de Yale John W.
Blassingame, em seu ensaio definitivo de 1975, “Utilizando o
testemunho de ex-escravos: abordagens e problemas”, em The Journal
of Southern History [Jornal da histéria sulista].

Em 1854, 0 livro de Northup levou a prisdo de seus sequestradores,
Brown e Hamilton. Seus nomes verdadeiros eram, respectivamente,
Alexander Merrill e James Russell, ambos de Nova York. Embora
Solomon tenha testemunhado no julgamento deles no condado de
Saratoga, 0 caso se arrastou por trés anos e acabou sendo engavetado
pela promotoria em 1857, 0 mesmo ano em que a Suprema Corte dos



Estados Unidos comunicou sua decisao para o caso Dred Scott contra
Sanford, que em parte negava que pessoas negras fossem cidadas
americanas (e, portanto, nio podiam ser autores de processos na
Suprema Corte).

Um homem livre resgatado da escravidio, Solomon Northup
permaneceu ativo no movimento abolicionista; deu palestras por todo
o nordeste americano; montou e atuou em duas pecas baseadas em
sua propria historia (a segunda, em 1855, intitulava-se A Free Slave
[Um escravo livre]); e era conhecido por ajudar escravos fugitivos na
Underground Railroad.2 Até hoje, a data, a localizacio e as
circunstancias de sua morte permanecem um mistério. A ualtima
apari¢ao publica de Northup foi em agosto de 1857, em Streetsville,
Ontario, Canada. O ualtimo contato com outra pessoa de que se tem
noticia foi uma visita ao reverendo John L. Smith, um pastor
metodista e colega da Underground Railroad, em Vermont, algum
momento apos a Proclama¢io de Emancipacgdo, provavelmente em
1863.

UMA HISTORIA “AMERICANA”

Desde que D. W. Griffith apresentou seu escandaloso
embranquecimento — na verdade uma das maiores distorcoes
histéricas ocorridas — da historia da escravidao e de sua aboli¢ao em
O nascimento de wuma nacdo, filme mudo de 1915, foram
pouquissimos os filmes que compreenderam, ou sequer tentaram
expressar, a verdade sobre a escraviddo americana em toda a sua
complexidade. Daqueles que tomaram a escravidio como tema,
poucos siao dignos de reconhecimento. Porém, os testemunhos
pessoais bem elaborados dos afro-americanos que passaram periodos
COmo escravos sao a0 mesmo tempo narrativas instigantes (muitas,
como os de Solomon Northup e Frederick Douglass, tornaram-se best-
sellers instantaneos) e constituem matéria-prima fundamental ao
completo entendimento da historia americana, contada do ponto de
vista das vitimas de uma das institui¢bes mais odiosas de nosso pais.

As histérias que documentam o “pecado original americano” nao
podem ser suficientemente contadas e recontadas. Steve McQueen,
britanico e negro, deve ser celebrado por se voltar a uma de nossas
narrativas canonicas de escravos (1o1 foram publicadas entre 1760 e



o término da Guerra Civil) e trazé-la a telona de forma tio vivida,
sensivel e brilhante.

O que faz de Doze anos de Escraviddo, o filme, especialmente digno
de atengdo é o mesmo que o publico da época de Northup apreciou
em sua historia: o retrato sObrio da escraviddo americana tal como era
de fato, misturado com temas universais de identidade, trai¢do,
brutalidade e a necessidade de manter a fé a fim de sobreviver a
embates com o Mal. Sobretudo, Northup nos relembra a natureza
fragil da liberdade em qualquer sociedade e a realidade dura de que,
independentemente de quaisquer limites que existissem entre os assim
chamados estados livres e os estados escravagistas em 1841, nenhum
homem, mulher ou crianga negra estava definitivamente a salvo.

Doze anos de Escraviddo tem uma trajetoria diferente de qualquer
outra das narrativas de escravo anterior a Guerra Civil, que
normalmente retratam o caminho do protagonista da escravidio a
liberdade. Sua linha condutora vai na direcao contraria, da liberdade a
escravidao, apresentando tanto uma vida individual quanto uma
alegoria para a propria escraviddao. Desse modo, desafia a historia
americana padrao (e gratificante) de mobilidade social, de crescimento
ao melhor estilo “luck and pluck” e “rags to riches”.b Em vez disso, a
trajetoria de Northup vai de cima para baixo — descendo de Nova
York para Louisiana — e, portanto, representa uma inversio da
literatura popular americana, o que, para minha estupefacao, faz com
que seja ainda mais inquietante o nome do lugar onde Northup foi
sequestrado ser Gadsby’s Hotel (eu sei: quando li pela primeira vez,
também pensei em Gatsby). Em sua prefiguracdo da contranarrativa,
do isolamento na escuridio que Ralph Ellison mais tarde tornou
célebre em seu romance impar, Homem invisivel (1952), Doze anos de
Escraviddo nos da a alma da literatura e da cultura afro-americana, o
“som da vida” no “siléncio opressivo”.

“UM HOMEM — TODO E QUALQUER
CENTIMETRO DELE”
Em muitas historias classicas, o protagonista funciona como um guia
para noés, como os olhos, orelhas, nariz, maos e linguas do leitor,
aquele através de quem pensamos e sentimos. Em Solomon Northup,
diferentemente até mesmo do maior escritor e homem publico afro-



americano de sua época, o ex-escravo Frederick Douglass, a plateia
tem um guia que esta tdo surpreso, chocado e horrorizado pela
escraviddo quanto nés poderiamos ter ficado, pois partimos do
mesmo ponto: a liberdade. Por vezes a historia de Northup parece
quase biblica, estruturada como uma narrativa de queda e ressurrei¢ao
de um protagonista que, quando sequestrado, tinha 33 anos, assim
como Cristo. Porém, diferentemente de um Deus humilde
apresentando-se na forma de um homem, Northup era alguém que foi
forcado a levar a vida de um escravo, agrilhoado ao inferno da
escraviddo por mais de uma década.

O que acontece neste livcto — e no filme de Steve McQueen — ¢é
assustador, instigante e inspirador, porque, como um resenhista de
uma das montagens teatrais do proprio Northup para sua narrativa,
em Syracuse, Nova York, escreveu no Syracuse Daily Journal, em 31
de janeiro de 1854: “Ele é um homem — todo e qualquer centimetro
dele”. Ainda que, por causa da cor da pele, todo e qualquer
centimetro da humanidade de Northup estivesse sujeito a ser
falsificado, roubado, castrado e negado, e nio houvesse praticamente
nada que ele pudesse fazer a respeito. Na verdade, Northup
rapidamente aprendeu que protestar contra sua escravizagao
representava uma ameaga ainda maior a sua sobrevivéncia, porque,
para aqueles que o negociaram e que se tornaram seus donos, ele valia
bastante dinheiro como escravo, o qual simplesmente desapareceria se
Northup pudesse confirmar seu status de homem livre.

NORTE E SUL — ESTADO LIVRE
E ESTADO ESCRAVAGISTA
Ao mesmo tempo, é importante nao confundir as diferencas entre
Norte e Sul, estado livre e estado escravagista, antes da Guerra Civil.
Conforme Ira Berlin escreve em seu livro Slaves Without Masters
|[Escravos sem senhores], de 1974, em nenhum momento antes do
término da Guerra Civil o numero de negros livres em Nova York
ultrapassou o namero daqueles que viviam no Sul, fato que a maioria
de noés hoje acha surpreendente e um tanto contraditério. E, embora
houvesse diferencas importantes entre as liberdades que Solomon
Northup podia exercer como homem livre em Nova York e a de seus
semelhantes livres na Carolina do Sul ou Louisiana, por exemplo,



havia uma ampla e persistente discriminac¢do racista no Norte. Em
muitos estados, restri¢bes quanto ao voto e regimes segregacionistas
antecipavam a era de segregacao legalizada Jim Crow¢ que comegaria
nos anos 1890 e que tornou a verdadeira liberdade um mito para afro-
americanos até o movimento pelos direitos civis dos anos 1950 e
1960.

Também surpreendentemente, Ira Berlin me lembrou, numa troca de
e-mails, que, embora lhes fossem negados “direitos politicos e civis”,
“negros livres do Sul” eram “muito mais prosperos” (“abertamente
praticando oficios especializados” e muitas vezes “tendo posses”) que
seus colegas do Norte, os quais, a despeito de sua “grande tradicao
civica e politica”, eram, na maioria das vezes, “pobres”.

Ainda assim, por mais que Norte e Sul se afastassem nos anos pré-
guerra, tornava-se cada vez mais tentador para cagadores de escravos
se aventurar no Norte, para além da Linha Mason-Dixon,d a fim de
roubar cidadaos negros livres sob o pretexto de recuperar “escravos
fugitivos” (essa pratica era autorizada pela Lei do Escravo Fugitivo de
1850). A linha de pensamento da maior parte desses criminosos se
resumia no seguinte fato notério: o comércio de escravos era um
negocio extremamente lucrativo, sobretudo depois que importa-los do
exterior foi proibido pelo Congresso (gragas a Constitui¢ao) em 1807,
ano do nascimento de Northup.

A maior parte desses sequestros compreensivelmente ocorria ao
longo da Linha Mason-Dixon, e nio onde Northup morava, em
Saratoga Springs, no norte do estado de Nova York. Mas quanto mais
ao sul ele ia com Brown e Hamilton, mais arriscada ficava a aventura
— riscos sobre os quais Northup fora avisado antes de seu sequestro,
conforme ele mais tarde admitiu. Em funcdo da natureza secreta desse
tipo de crime, ndo ha estimativas oficiais do numero de negros livres
que foram sequestrados e escravizados nos Estados Unidos
(abolicionistas estimam milhares por ano, ao passo que Harriet
Beecher Stowe, autora de A cabana do pai Tomds, a quem Northup
dedicou seu livro, estimou em “centenas [...] todo o tempo”), mas nao
era incomum, e continuou até a Guerra Civil, conforme Paul
Finkelman e Richard Newman afirmam na Encyclopedia of African
American History, 1619-1895: From the Colonial Period to the Age



of Frederick Douglass [Enciclopédia da Histéria afro-americana,
1619-1895: Do Periodo Colonial a era de Frederick Douglass].
SIGNIFICACAO - E SEU SIGNIFICADO

O que faz da adaptagdo de Steve McQueen e do roteirista John Ridley
de Doze anos de Escravidido tao poderosa é que ela chega mais perto
que qualquer outra representacdo da verdadeira inten¢do do livro
original de Northup e das turnés de leitura que ele fez pelo estado de
Nova York e pela Nova Inglaterra nos anos que se seguiram. Ao ler
Northup hoje, imediatamente se percebe quao determinado ele estava
em provar a veracidade da sua historia (para isso, até mesmo inclui
detalhes sobre o funcionamento de engenhos de acgucar). Se tal
abordagem se adequasse as convengles teatrais da época, Northup
talvez tivesse se aposentado como um homem rico. Como nio era esse
0 caso, as tentativas que ele fez de traduzir sua historia ao palco foram
bem menos que estelares, ainda que tivessem Northup no papel
principal.

Desse jeito, Chiwetel Ejiofor, fazendo o papel de Solomon Northup
no filme de Steve McQueen, pode cumprir — e cumpre — a fungao de
forma mais adequada. Em vez de um melodrama, nés, a plateia,
somos deixados com as assombrosas imagens do sofrimento eterno
implicito na servidao perpétua, hereditaria, que o diretor de fotografia
Sean Bobbitt captura de forma certeira. E ha as atuacoes intimistas e
surpreendentemente vividas e realistas dos personagens centrais do
filme: a interpretacdo incrivelmente complexa de Michael Fassbender
do proprietario de escravos conflituoso e sadico Edwin Epps; a
recriagio de Lupita Nyong’o’ da escrava Patsey; o inocente e
multidimensional objeto de desejo, culpa, 6dio a si mesmo e sadismo
de Epps; o John Tibeats de Paul Dano, o invejoso e inseguro
carpinteiro que anseia por manter seu status; o heroico canadense
Samuel Bass, de Brad Pitt, que intervém enfim para contatar os amigos
de Solomon la no Norte; e o grande Chiwetel Ejiofor, uma revelacao
na tela cuja personificacdo de Solomon arrebatou os criticos.

Alguns perguntardo: tudo é factual na versdo cinematografica de
Doze anos de Escravidao? Minha resposta é sim e ndo, pois o proprio
Solomon Northup mudou alguns fatos, inclusive as datas de seu
nascimento e casamento, a grafia de alguns nomes e, numa antiga



versdo teatral, até mesmo tornou Samuel Bass mais um ianque do que
um canadense. Isso sugere uma verdade mais profunda sobre a cultura
afro-americana, sobre a qual escrevi durante toda a minha carreira:
que a significancia ou a significacao negra, por sua propria natureza, €
um ato de repeticdo e revisdo, de evocacao e improvisagao, de forma
que para mim a questio muito mais relevante a ser exigida de
qualquer adaptacdo de Dogze anos de Escravidio nio é se ¢é
estritamente factual, mas se é verdadeira.

A isso digo que sim, sem duvida, e, ao assistir ao filme, cada um de
nos deve testar seu comprometimento com a liberdade, assim como as
plateias da época de Northup foram testadas (embora com muito mais
a perder). A medida que o filme se desenrola, somos nés a desejar
primeiro que ele sobreviva e, em seguida, que recupere sua liberdade.
Somos nés que tememos por sua vida. Somos nods que ficamos
confinados, como ele ficou. Em nossas esperangas, somos nds que
emulamos os peticionarios e os signatarios das declaracdes que
testemunharam em prol de seu status como homem livre, incluindo
sua esposa, Anne. E, ao seguir sua historia até o fim, somos nds que
ficamos sentados a sombra, determinados a reclamar o que fora
perdido, na medida em que isso é possivel, tendo sido roubados doze
anos de nossas vidas.

COMPLETAMENTE ARREBATADO
Alguém questionou a autenticidade do livro de Northup quando de
sua publicagdo? Bem ao contrario. Na verdade, o mais
“representativo” dos homens negros do século XIX, Frederick
Douglass, escreveu: “Achamos que sera dificil qualquer pessoa que
pegue o livro num animo candido e imparcial dep6-lo até que o tenha
terminado” (Frederick Douglass’ Paper, 29 de julho de 1863). Sobre a
historia de Northup nos palcos, o Frederick Douglass’ Paper também
teve o seguinte a dizer, nove anos mais tarde: “Sua narrativa é cheia
de interesse romantico e aventuras dolorosas, e d4a uma visao clara
sobre o lado pratico e as belezas da Escraviddo americana [...]. E um
deleite ouvi-lo relatar algumas aventuras arriscadas com tanto sans
[sic] froid que a plateia fica totalmente arrebatada e a ‘casa vem

3%

abaixo’”.



Digo-lhes uma coisa: Quando as luzes foram acesas no cinema em
que vi Doge anos de Escraviddo pela primeira vez, eu, assim como
Frederick Douglass, me senti “totalmente arrebatado” e cheio de
admira¢do pelo resultado espetacularmente cinematografico da
colaboracao entre o diretor do filme, Steve McQueen, britanico e
negro, e seu roteirista, John Ridley, afro-americano.

O ultimo fato surpreendente que vou partilhar sem entregar o filme:
seria possivel sentar num cinema escuro e assistir a Doge anos de
Escravidio de Steve McQueen, com seus 133 minutos de duracio,
quase 50 mil vezes no tempo que Solomon passou como escravo. A
diferenca entre o tempo que nds passamos no escuro e o dele: vocé é
livre para ir embora a qualquer momento.

SUGESTOES DE LEITURA

A melhor biografia, atualmente (e fonte indispensavel para mim
durante a redacdo deste ensaio), é Solomon Northup: The Complete
Story of the Author of Twelve Years a Slave [Solomon Northup: A
historia completa do autor de Doze anos de Escravidido), por David A.
Fiske, Clifford W. Brown Jr. e Rachel Seligman. Gostaria de agradecer
aos autores por dividir comigo uma copia de seu manuscrito
antecipadamente e por trabalhar com tanto afinco para estabelecer de
forma correta tantos dados quanto possivel. Os fatos, numeros,
citacbes, nomes e datas que vocés encontraram s3o inestimaveis — 0s
descendentes vivos que vocés conectaram com a histéria de suas
familias, preciosos.

a Rede de taneis subterraneos e clandestinos existente nos Estados Unidos no século
XIX que era usada por escravos a fim de fugir para os estados do Norte ou para o
Canada. (N.T.)

b Referéncias a obras de literatura popular abundantes no século XIX em que os
protagonistas se alcavam da miséria a riqueza. (N. T.)

¢ Assim sdo chamadas as leis que vigoraram em estados sulistas de meados do século
XIX a 1964 que garantiam a segregagao racial na pratica, prevendo, por exemplo,
bancos de 6nibus especiais para negros. (N.T.)

d Linha demarcatéria estabelecida ainda na época colonial que separou os estados
do Norte e do Sul, tornando-se sindnimo das diferencas culturais e politicas entre as
duas dreas. (N.T.)
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