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À minha filha Ruth Patterson, que acha que já é hora.



A vingança é uma espécie de justiça selvagem.

FRANCIS BACON



PRÓLOGO
O Cretense atravessou o portão do alto muro de tijolo que

rodeava a casa perto de Regent's Park e meteu-se nos arbustos,
fundindo-se com as sombras. Consultou o mostrador luminoso do
relógio de pulso. Dez minutos para as sete, o que significava que
dispunha de pouco tempo.

Vestia um anorak preto. De um dos bolsos tirou uma Mauser
munida de um volumoso silenciador na ponta do cano. Verificou o
gatilho e enfiou-a novamente no bolso.

A casa era bastante imponente, o que não admirava, dado
pertencer a Maxwell Jacob Cohen — Max Cohen para os amigos.
Entre outras coisas, presidente da maior cadeia mundial de
fabricantes de roupa, um dos judeus mais influentes na sociedade
inglesa. Um homem amado e respeitado por todos quantos o
conheciam.

Era, infelizmente, também um sionista convicto, uma
considerável desvantagem aos olhos de certas pessoas. Não que o
Cretense se importasse. A política era um disparate. Brincadeira de
crianças. Nunca questionava o alvo, apenas os pormenores e, neste
caso, submetera-os a uma análise cuidada.

Na casa estavam Cohen, a mulher e a empregada. Mais
ninguém. A restante criadagem vivia fora.

Tirou do bolso uma máscara preta que enfiou pela cabeça e
que só lhe deixava os olhos, o nariz e a boca a descoberto, depois
do que puxou o capuz do anorak, saiu dos arbustos e avançou na
direção da casa.

Maria, a empregada espanhola dos Cohens, estava na sala de
estar quando soou a campainha da porta. Ao abri-la recebeu o maior
susto da sua vida. O fantasma diante dela empunhava uma pistola
na mão direita. Quando os lábios se moveram através da obscena
abertura da máscara de lã, expressou-se em inglês, num tom rouco
e com um vincado sotaque estrangeiro.

— Leva-me junto de Mr. Cohen.



Maria abriu a boca com a intenção de protestar. A pistola
continuava, ameaçadoramente, apontada, no momento em que o
Cretense entrou e fechou a porta atrás de si.

— Rápido, se queres continuar viva.
A moça virou-se para subir as escadas e o homem seguiu-a.

Quando avançaram pelo patamar, a porta do quarto abriu-se e Mrs.
Cohen apareceu. Há alguns anos que vivia com o receio de que algo
do género pudesse acontecer. Ao avistar Maria, o indivíduo
encapuçado e a arma, recuou instintivamente para o quarto. Bateu
com a porta, fechando-a à chave, e depois dirigiu-se ao telefone e
marcou o número da polícia.

O Cretense empurrou Maria na sua frente. A moça tropeçou,
perdeu um sapato, e em seguida parou diante da porta do escritório
do patrão. Hesitou e depois bateu à porta.

Max Cohen respondeu num tom surpreendido, dado ser uma
estrita regra da casa que não o deviam incomodar no escritório
antes das oito da manhã. Avistou Maria de pé, sem um sapato, o
terror estampado no olhar, depois do que a puxaram para o lado e o
desconhecido apareceu de arma em punho. Disparou uma vez.

Max Cohen tinha praticado boxe na juventude e, por
instantes, foi como se estivesse de volta ao ringue. Um murro
aplicado em cheio no rosto e que lhe fez perder o equilíbrio. Em
seguida, estava de costas no chão do seu gabinete.

Os lábios tentaram formular as palavras da mais vulgar das
preces hebraicas recitadas três ou quatro vezes ao dia por qualquer
judeu ortodoxo, a última prece que pronuncia às portas da morte:
Escuta Israel, o Senhor nosso Deus, o Senhor é só um. Contudo, as
palavras não chegaram a formular-se e a luz, agora, desaparecia
muito rapidamente para dar lugar às trevas.

No momento em que o Cretense atravessava a correr a porta
da frente, o primeiro carro da polícia a responder à chamada surgiu
ao fundo da rua. E outros aproximavam-se a toda a velocidade.
Percorreu o jardim como uma seta, aproveitando-se das sombras, e
trepou um muro que dava para outro jardim. Finalmente abriu um
portão e viu-se num relvado estreito. Puxou o capuz para trás,
desembaraçou-se da máscara e afastou-se dali rapidamente.



A sua descrição, obtida, por intermédio da empregada, pela
primeira equipa de policiais a aparecer no local, já estava a ser
transmitida pela rádio. Não que interessasse. Mais umas centenas de
metros e teria desaparecido na paisagem verde de Regent's Park,
direto à estação de metropolitano do lado oposto, com transferência
em Oxford Circus.

Ia a atravessar a rua quando ouviu o pisar de travões.
— Eh! Você! — chamou uma voz.
Bastou um simples olhar para ver que se tratava de um carro

da polícia. Atirou-se para diante, dobrou a viela mais próxima e
começou a correr. Como habitualmente a sorte não o desamparou,
pois ao percorrer a fila de automóveis estacionados avistou um
indivíduo que se sentava ao volante de um deles. A porta bateu e o
motor começou a trabalhar.

O Cretense escancarou a porta, arrancou o condutor para
fora, puxando-o pela cabeça, e saltou para o assento. Pisou o
acelerador, fez girar o volante, arrancando o para-lamas do carro da
frente, e afastou-se a toda a velocidade, enquanto o automóvel da
polícia o perseguia fazendo soar a Sirne.

Cortou caminho por Vale Road, na direção de Paddington.
Sabia que não tinha muito tempo para os despistar, porque dentro
de segundos todos os carros da polícia daquela parte de Londres
convergiriam para a área, fazendo barreira.

Havia uma tabuleta de obras, com uma seta apontando para a
direita e que não lhe deixava grande opção. Uma rua de sentido
único, entre armazéns, estreita e escura, levando à estação de
mercadorias de Paddington.

O carro da polícia estava próximo agora — demasiado
próximo. Aumentou de velocidade e verificou entrar num túnel
estreito e escuro por baixo da via-férrea, depois do que uma figura
lhe apareceu pela frente.

Era uma menina numa bicicleta. Uma jovem vestida com um
casaco de lã, grosso e castanho, e um cachecol de riscas à volta do
pescoço. Apercebeu-se do rosto pálido e assustado, ao olhar por
cima do ombro. A bicicleta curvou.

Rodou o volante, roçando o para-lama na parede do túnel com



tanta força que produziu faíscas. De nada valeu. Não tinha espaço.
Ouviu-se uma pancada surda, nada mais, e seguidamente ela
desequilibrou-se e embateu na capota do automóvel.

O carro da polícia deteve-se com um guinchar de travões. O
Cretense seguiu caminho, direto ao fundo do túnel, tomando pela
Bishops Bridge Road.

Cinco minutos mais tarde abandonou o carro numa travessa
em Bayswater, atravessou a Bayswater Road e caminhou num passo
largo ao longo das árvores dos Kensington Gardens, surgindo no
Queen's Gate.

Havia já bastante gente quando atravessou para o Albert Hall.
Estava uma fila nos degraus de acesso à bilheteira, porque havia um
concerto importante nessa noite. A Filarmónica de Viena tocava o St.
Anthony Chorale, de Brahms, com John Mikali ao piano para
interpretar o Concerto Nº 2 em Dó menor, de Rachmaninov.

Vinte e um de Julho de 1972. O Cretense acendeu um cigarro
e examinou o retrato de Mikali no cartaz, aquele famoso retrato com
o cabelo preto e encaracolado, o rosto pálido e os olhos semelhantes
a vidro escuro.

Deu a volta pelas traseiras do edifício. Uma das portas estava
encimada por uma tabuleta com a indicação de Artistas. Entrou. Um
porteiro, metido no cubículo, levantou os olhos do jornal desportivo
e sorriu.

— Boa noite, Sir . Está frio, hoje.
— Já esteve pior — retorquiu o Cretense.
Desceu pelo corredor que levava aos bastidores. Havia uma

porta com a indicação de Sala de Artistas. Abriu-a e carregou no
interruptor. Era surpreendentemente espaçosa para camarim, e
bastante bem mobilada. A única coisa que assistira, sem dúvida, a
dias melhores era o piano de prática, encostado à parede, um antigo
Chappell, que parecia quase cair aos bocados.

Tirou a Mauser do bolso, abriu uma gaveta, retirou o fundo e
enfiou a Mauser por baixo, ocultando-a de olhares indiscretos.
Desembaraçou-se seguidamente do anorak, atirou-o para o canto e
sentou-se diante do espelho do toucador.

Soou uma pancada na porta e o superintendente cénico



meteu a cabeça lá dentro.
— Tem quarenta e cinco minutos, Mr. Mikali. Quer que mande

vir café?
— Não, obrigado — agradeceu John Mikali. — Eu e o café não

nos entendemos. Qualquer motivo de ordem química, segundo diz o
meu médico. Contudo, se me arranjasse uma xícara de chá, ficava-
lhe muito grato.

— Certamente, Sir — acedeu de imediato o superintendente
cénico que, antes de se retirar, fez uma pausa. — A propósito, se
está interessado, transmitiram agora uma notícia da última hora na
rádio. Alguém matou a tiro Maxwell Cohen, na sua casa perto de
Regent's Park. Um embuçado. Escapou.

— Deus do céu! — exclamou Mikali.
— A polícia considera tratar-se de um caso político, dado Mr.

Cohen ser um sionista muito conhecido. O ano passado escapou à
morte, por milagre, de uma bomba que alguém lhe mandou numa
carta. — Sacudiu a cabeça. — Vivemos num mundo estranho, Mr.
Mikali. Que tipo de homem seria capaz de fazer tal coisa?

Quando saiu, Mikali voltou-se e observou a sua imagem no
espelho. Esboçou um ligeiro sorriso, que foi correspondido pelo rosto
refletido.

— E então? — foi a pergunta formulada.



CAPÍTULO 1
 
 
A cerca de quarenta milhas marítimas a sul de Atenas e a

menos de cinco da costa do Peloponeso situa-se a ilha de Hidra,
outrora um dos mais importantes poderes marítimos do
Mediterrâneo.

A partir do meio do século XVIII, muitos capitães de navios
fizeram grandes fortunas negociando até terras da América, e foram
trazidos arquitectos venezianos para construir mansões que ainda
hoje se podem avistar, naquele que é o mais belo de todos os
portos.

Mais tarde, quando a Grécia sofreu sob o duro regime do
Império Otomano e a ilha se transformou num abrigo para os
refugiados do continente, foram os marinheiros de Hidra que
desafiaram o poder da Marinha turca na Guerra da Independência,
que acabou por resultar na liberdade nacional.

Para um grego, o nome desses famosos capitães hidriotas,
Votzis, Tombazis, Boudouris, possuem o mesmo toque de magia do
que um John Paul Jones para um americano, e Raleigh e Drake para
os ingleses.

Entre esses nomes, o lugar mais honroso era ocupado por
Mikali. A família tinha prosperado na qualidade de batedores,
quando Nelson tomara o comando do Mediterrâneo Oriental,
fornecendo quatro navios à armada dos Aliados, que tinha
esmagado o Império Turco, de uma vez por todas, na Batalha de
Navarino, em 1827.

A fortuna resultante da pirataria e bloqueio nas guerras
turcas, sagazmente investida numa série de linhas de navegação
criadas, veio a significar que no final do século XIX os Mikalis eram
uma das famílias mais abastadas da Grécia.

E os homens eram todos navegantes por temperamento, à
excepção de Dimitri, nascido em 1892, que denotou um invulgar



interesse por livros, frequentou Oxford e a Sorbonne, e regressou a
casa para aceitar o cargo de professor de Filosofia Moral na
Universidade de Atenas.

O filho, George, não demorou a restaurar a honra da família.
Optou por frequentar a Escola de Marinha Mercante, em Hidra, a
mais antiga do género na Grécia. Marinheiro inteligente e dotado,
assumiu o primeiro comando com a idade de vinte e dois anos. Em
1938, ansioso por descobrir novos horizontes, mudou-se para a
Califórnia, a fim de assumir o comando de um novo barco de
passageiros para a Pacific Star, que fazia a carreira São Francisco-
Tóquio.

O dinheiro nada significava para ele. O pai tinha depositado
mil dólares na sua conta num banco de São Francisco, uma quantia
considerável nessa época. O que fez, foi por desejar fazê-lo. Tinha o
seu navio e o mar. Apenas lhe faltava uma coisa, que foi descobrir
Mary Fuller, a filha de uma professora de música do liceu, uma viúva
de nome Agnes Fuller, que conheceu num baile em Oakland, em
Julho de 1939.

O pai apareceu para o casamento, comprou ao jovem casal
uma casa junto ao mar, em Pescadero, e regressou à Europa, onde o
tiroteio já ressoava na atmosfera qual tempestade.

George Mikali ia a meio caminho do Japão, quando os italianos
invadiram a Grécia. Na altura em que o navio fizera a viagem de
regresso e ancorara outra vez em São Francisco, o Exército alemão
atacara em força. Em 1 de Maio de 1941, Hitler, ao interferir para
salvar as aparências de Mussolini, derrotara a Jugoslávia e a Grécia e
expulsara o Exército britânico, tudo em vinte e cinco dias e com
menos de cinco mil baixas.

Para George Mikali não havia retorno a casa, e do pai restava
o silêncio. Depois verificou-se aquele domingo, em Dezembro,
quando as forças de ataque de Nagumo reduziram Pearl Harbor a
um monte de ruínas fumegantes.

Em Fevereiro, já Mikali estava em San Diego, no comando de
um navio de transportes e abastecimento não muito diferente do
seu. Duas semanas mais tarde, a mulher, após três anos de
debilidade física e abortos, deu à luz um filho.



Mikali apenas tinha uma licença de três dias. Nessa altura
convenceu a sogra, que já atingira o cargo de reitora, a mudar-se
para a sua casa, numa base de permanência, e descobriu o rasto da
viúva de um marinheiro grego, que estivera ao seu serviço e morrera
num tufão ao largo da costa japonesa.

Tinha quarenta anos. Era uma mulher robusta e pesada,
chamada Katina Pavio, cretense de naturalidade, e que estivera a
trabalhar, como criada, num hotel à beira de água.

Levou-a para casa, a fim de a apresentar à mulher e à sogra.
Devido ao vestido preto e ao lenço na cabeça, esta mulher baixa,
robusta e do campo, parecera-lhes uma figura estranha. Contudo,
Agnes Fuller sentira-se estranhamente atraída por ela.

Para Katina Pavio, que tinha permanecido estéril ao longo de
dezoito anos de casada, sem receber resposta às suas preces nem
aos vários milhares de velas oferecidas numa súplica à Virgem, os
acontecimentos assemelharam-se a um milagre ao olhar para o
berço onde estava deitado o bebé adormecido. Tocou numa das
mãozinhas muito ao de leve, com o dedo. A criança logo o apertou,
como se não o quisesse largar mais.

Sentiu-se invadida por uma onda de ternura que lhe aflorou
ao rosto moreno, e Agnes Fuller ficou contente. Katina foi buscar os
seus poucos haveres ao hotel e mudou-se para aquela casa nessa
mesma noite.

George Mikali partiu para a guerra, navegando várias vezes
para as ilhas até ao dia 3 de Julho de 1945, en route para Oquinava,
quando o seu navio foi atacado e afundado com toda a tripulação
pelo submarino japonês 1-367, comandado pelo tenente Taketomo.

A mulher, que continuava num estado de saúde periclitante,
nunca recobrou do choque e morreu dois meses mais tarde.

Katina Pavio e a avó do miúdo continuaram a encarregar-se
de o criar. As duas mulheres possuíam um extraordinário
entendimento instintivo, que as unia no que se referia ao miúdo,
pois era indubitável que ambas o amavam profundamente.

Embora as obrigações de Agnes Fuller como reitora do
estabelecimento em Howell Street pouco tempo lhe deixassem para
o ensino, continuava a manter-se uma pianista de boa qualidade.



Era, por conseguinte, capaz de apreciar a importância do fato de o
neto ter uma enorme inclinação musical aos três anos.

Ela própria começou a ensinar-lhe piano aos quatro anos e
depressa se tornou visível que tinha entre mãos um raro talento.

Os anos passaram até 1948, altura em que Dimitri Mikali,
então viúvo, conseguiu regressar novamente à América, onde o que
foi encontrar lhe causou uma enorme surpresa: um neto americano,
com seis anos de idade, que falava fluentemente grego embora com
sotaque cretense, e que tocava piano como um anjo.

Sentou o rapazinho delicadamente no joelho, beijou-o, e disse
a Agnes Fuller:

— Aqueles velhos capitães do mar davam uma volta nas suas
campas de Hidra se soubessem disto. Primeiro eu, um filósofo.
Agora, um pianista. Um pianista com um sotaque cretense. Um tal
talento é concedido pelo próprio Deus. Deve ser acalentado. Perdi
muito na guerra, mas ainda sou bastante rico para velar a fim de
que nada lhe falte. De momento, fica aqui com vocês. Mais tarde,
quando for um pouco mais velho, veremos.

A partir de então, ao miúdo nada faltou de melhor no capítulo
de estudos e professores de música. Quando atingiu os catorze
anos, Agnes Fuller vendeu a casa e, na companhia de Katina,
mudou-se para Nova Iorque, de forma a permitir-lhe continuar a
usufruir do nível de ensino de que necessitava.

Pouco antes de ele fazer dezessete anos, Agnes sofreu um
repentino ataque cardíaco, num domingo antes do jantar. Já estava
morta antes de a ambulância chegar ao hospital.

Dimitri Mikali era na altura professor de Filosofia Moral, na
Universidade de Atenas. Ao longo dos anos o neto fora visitá-lo nas
férias em muitas ocasiões e haviam iniciado uma sólida amizade.
Apanhou o avião para Nova Iorque assim que recebeu as notícias, e
ficou chocado com a cena.

Katina abriu-lhe a porta e levou um dedo aos lábios.
— Nós a enterramos esta manhã. Não nos deixaram esperar

mais tempo — disse.
— Onde está ele? — perguntou o professor.
— Não ouve?



O som do piano chegava-lhe abafado, através das portas
fechadas da sala de estar.

— Como está?
— Como uma pedra — respondeu. — Sem vida. Gostava dela

— acrescentou simplesmente.
Quando o professor abriu a porta, deparou com o neto

sentado ao piano, vestido de preto, a tocar uma estranha e lúgubre
melodia, que recordava folhas sopradas na floresta ao cair da noite.
Por qualquer motivo, Dimitri Mikali sentiu-se invadido por um
tremendo desespero e inquietação.

— John? — chamou em grego, ao mesmo tempo que pousava
a mão no ombro do rapaz. — O que estás a tocar?

— Le Pastour de Gabriel Grovlez. Era a sua peça favorita —
respondeu o jovem, voltando-se para o fitar com uns olhos
semelhantes a dois buracos negros cavados no rosto pálido.

— Vens comigo para Atenas? — perguntou o professor. — Tu e
Katina. Para ficares algum tempo na minha companhia, até
resolvermos este impasse.

— Sim — respondeu John Mikali. — Acho que a ideia me
agrada.

E ficou realmente uns tempos. Havia toda uma Atenas a
usufruir, essa cidade barulhenta, e a mais alegre de todas, que
parecia manter-se acordada noite e dia. No grande apartamento da
área elegante, perto do palácio real, o avô dava recepções quase
todas as noites. Escritores, artistas, músicos, vinham todos. Em
particular os políticos, pois o professor estava muito envolvido com o
Partido da Frente Democrática e na realidade era o maior financiador
do jornal do partido.

E também havia Hidra, onde eram proprietários de duas
casas; uma nas ruas estreitas do pequeno porto e outra numa
península remota ao longo da costa, para lá de Molós. O rapaz
passava ali longos períodos, na companhia de Katina, que cuidava
dele, e o avô mandou vir, de barco, um piano de concerto Bluthner a
expensas consideráveis e que, segundo as informações de Katina ao
telefone, nunca era tocado.

Por fim, Mikali regressou a Atenas, e começou a frequentar



festas, sempre atento, sempre delicado, e com uma figura
extraordinariamente elegante, dotado de um cabelo negro e
encaracolado, um rosto pálido e os olhos semelhantes a vidro
escuro, sem o mínimo de expressão. E nunca o viam sorrir, um fato
que muito intrigava as senhoras.

Uma noite, para grande surpresa do avô, quando uma delas
lhe pediu que tocasse, o jovem acedeu sem hesitar. Sentando-se ao
piano, tocou o Prelúdio e Fuga em Mi menor, de Bach, uma peça
com o brilho do espelho e a frieza do gelo, e que deixou os
presentes reduzidos a um silêncio de espanto.

Mais tarde, após os aplausos, e após todos se terem ido
embora, o professor fora ter com o neto. Ele estava de pé, na
varanda, a escutar o movimento do início da manhã, aparentemente
distante.

— Decidiste, portanto, juntar-te novamente aos vivos? E
agora?

— Paris, acho — respondeu John Mikali. — O Conservatório.
— Entendo. O palco de concertos! É essa a tua intenção?
— Se estiver de acordo.
— És tudo para mim. Já devias saber — respondeu Dimitri

Mikali, abraçando-o ternamente. — Os teus desejos são os meus.
Vou mandar Katina fazer as malas.

Descobriu um apartamento junto à Sorbonne, numa rua
estreita perto do rio, num desses bairros típicos da capital francesa
com as suas lojas, cafés e bares próprios. O género de vizinhança
onde todos se conheciam uns aos outros.

Mikali frequentava o Conservatório. Praticava de oito a dez
horas por dia, e dedicou-se de corpo e alma exclusivamente ao
piano, sem mesmo se importar com moças. Katina cumpria o seu
papel de sempre: cozinhava, tratava da casa e preocupava-se com
ele.

Em 22 de Fevereiro de 1960, dois dias antes de fazer dezoito
anos, tinha um importante exame no Conservatório. Existia uma
possibilidade de ganhar uma medalha de ouro. Exercitara-se durante
quase toda a noite e, às seis da manhã, Katina fora buscar
pãezinhos frescos à padaria, e leite.



John acabara de sair do duche e estava a apertar o cinto do
roupão, quando ouviu o pisar a fundo de travões, na rua, e um
impacto surdo. Mikali dirigiu-se apressadamente à janela e olhou
para baixo. Katina jazia estendida, na valeta, com os pãezinhos
espalhados à sua volta. O camião Citroen que a atropelara inverteu
rapidamente a marcha. Mikali avistou de relance a face do condutor.
Seguidamente, o camião dobrou a esquina e desapareceu.

Katina demorou várias horas a morrer. Ele conservou-se no
hospital, sentado junto da cama, agarrando-lhe a mão, sem a largar
um instante, mesmo quando os dedos adquiriram a rigidez da morte.

A polícia mostrara-se vencida e cheia de desculpas.
Infelizmente não houvera testemunhas, o que dificultava o caso,
mas prosseguiriam, sem dúvida, com as investigações. Não que
fosse necessário, dado Mikali conhecer bastante bem o condutor do
camião Citroen. Claude Galley, um indivíduo bruto e ordinário, dono
de uma pequena garagem junto ao rio, onde trabalhava com dois
mecânicos.

Podia ter dado a informação à polícia. Não o fez. Era um caso
pessoal. Algo que tinha de tratar por suas próprias mãos. Os seus
antepassados seriam capazes de entender perfeitamente, dado que,
em Hidra, há séculos que o código da vendetta reinava em absoluto.
Qualquer homem que não se vingasse pelo mal feito aos seus, ficava
ele próprio amaldiçoado.

E, no entanto, havia algo mais em causa do que isso. Uma
estranha e gélida excitação que lhe invadia todo o ser, enquanto
esperava a coberto das sombras, em frente da garagem, às seis
horas dessa tarde.

Às seis e meia os dois mecânicos saíram. Esperou cinco
minutos mais e atravessou a estrada até à entrada da garagem. As
portas duplas deixavam entrar a noite; o Citroën estava estacionado
e virado para a rua. Por detrás, uma rampa de cimento descia até ao
fundo.

Galley estava a trabalhar num banco encostado à parede. A
mão direita de Mikali desapareceu no bolso da gabardina e agarrou
firmemente o cabo da faca de cozinha.

Apercebeu-se, de súbito, de que havia uma forma mais fácil.



Uma maneira a que se aliava uma percentagem considerável de
justiça poética.

Meteu-se na cabina do Citroen, colocou a alavanca das
mudanças em ponto morto com a mão enluvada, e depois soltou o
travão de mão. O veículo deslizou, começando a ganhar velocidade.
Galley, meio bêbado, como era habitual, só se apercebeu da situação
no último momento. Voltando-se, gritou no momento em que o
camião de três toneladas o esmagou de encontro à parede.

Não existia, porém, satisfação em tudo aquilo, pois Katina
desaparecera, para não mais voltar, tal como o pai que nunca tinha
chegado a conhecer, a mãe que representava uma apagada
recordação, e a avó.

Caminhou na chuva, durante horas, numa espécie de
atordoamento. Por fim, próximo da meia-noite, foi abordado por
uma prostituta na margem do rio.

Tinha quarenta anos e parecia mais velha, sendo esse o
motivo por que ela não acendeu muitas luzes quando chegaram ao
apartamento onde morava. Não que importasse naquele momento
especial, pois John Mikali não tinha qualquer certeza de
diferenciação entre o real e o irreal. Fosse como fosse, jamais tinha
ido com uma mulher para a cama em toda a sua vida, um fato que
as suas atitudes inexperientes logo revelaram. E, com a ternura
divertida que, frequentemente, carateriza as mulheres em tais
circunstâncias, ela iniciou-o nos mistérios o mais rapidamente que
era possível.

Ele aprendeu depressa, montando-a com uma fúria
controlada, uma, duas vezes, fazendo-a vir-se pela primeira vez
desde há anos, fazendo-a gemer sob o seu corpo e implorar mais.
Quando seguidamente adormeceu, ele deixou-se ficar ao seu lado,
às escuras, maravilhado com o seu poder de levar uma mulher a
reagir assim, e a fazer as coisas que fizera. Curioso que o fato
tivesse tão pouca importância para ele, esta coisa que sempre
julgara tão significativa.

Em seguida, ao percorrer de novo as ruas banhadas pelo
começo do alvorecer, jamais se sentira tão abandonado na vida.
Quando chegou finalmente ao mercado central, reinava uma



atividade enorme. Ele via os carregadores despejarem os pesados
vagões carregados com produtos do campo e, contudo, aos seus
olhos era como se tudo se processasse em câmara lenta. Como se
ele vogasse num outro plano.

Mandou vir chá num estabelecimento que se mantinha aberto
toda a noite e sentou-se junto da montra a fumar um cigarro, após o
que tomou consciência de um rosto que o fitava da capa de uma
revista num escaparate ao seu lado. Uma figura magra e esguia,
com uniforme de camuflagem, o rosto queimado pelo sol, uns olhos
inexpressivos e uma espingarda debaixo do braço.

Quando folheou a revista, o artigo de fundo debatia o papel
da Legião Estrangeira na guerra da Argélia, que nessa altura estava
no auge. Homens que, apenas há um ano ou dois, tinham sido
apedrejados pelos estivadores das docas em Marselha, no seu
regresso da Indochina e dos campos de prisioneiros do Vietnã,
voltavam a combater nas batalhas de França numa imunda e
insensata guerra. Homens sem esperança, chamava-lhes o
articulista. Homens que não tinham qualquer outro sítio para onde ir.
Na página seguinte havia uma fotografia de um outro legionário
soerguido na maca, o peito envolto numa ligadura ensopada em
sangue. Tinha a cabeça rapada à escovinha, as faces encovadas,
uma expressão que já se situava para além da dor, e os olhos fixos
num abismo de solidão. Para Mikali assemelhava-se a fitar a sua
própria imagem refletida no espelho. Fechou a revista. Voltou a
colocá-la, cuidadosamente, no escaparate, e em seguida respirou
fundo para evitar que as mãos lhe tremessem. Algo lhe estalou no
cérebro. Os sons voltaram à superfície. O mundo regressara à vida,
embora ele não fizesse parte dele, nem nunca tivesse feito.

Céus! Sentia um frio intenso. Levantou-se, saiu, e caminhou a
passo rápido pelas ruas, com as mãos enfiadas nos bolsos.

Eram seis horas da manhã quando regressou ao apartamento.
Pareceu-lhe sombrio e vazio, despido de vida. A tampa do piano
estava levantada e a música continuava no suporte onde a deixara.
Faltara ao exame, não que naquele momento fosse importante.
Sentou-se e começou a tocar lentamente e com grande sentimento
aquela lúgubre pequena peça Le Pastour, de Grovlez, que executara



no dia do funeral da avó, em Nova Iorque, quando Dimitri Mikali
tinha aparecido.

Quando morreram as últimas notas, fechou a tampa do piano,
levantou-se, e dirigiu-se a uma secretária onde foi buscar os
passaportes, o grego e o americano, pois tinha dupla nacionalidade.
Lançou um último olhar ao apartamento e saiu.

Às sete seguia no metro, a caminho de Vincennes. Uma vez
chegado, percorreu as ruas numa passada brusca até ao velho forte,
o centro de recrutamento para a Legião Estrangeira.

Ao meio-dia tinha entregue os passaportes como prova de
identidade; ficou aprovado num rigoroso exame médico, e assinou
um contrato que o obrigava a servir, por um período de cinco anos,
no mais famoso de todos os regimentos de qualquer exército do
mundo.

Às três horas do dia seguinte, acompanhado por três
espanhóis, um belga e oito alemães, estava a caminho, de comboio,
rumo a Marselha, para o Forte Saint Nicholas.

Dez dias mais tarde, juntamente com cento e cinquenta
recrutas e uma quantidade de outros soldados franceses que na
altura prestavam serviço na Argélia e Marrocos, embarcou num
navio de tropas com destino a Oran.

Em 20 de Março chegou ao final do seu destino: Sidi-bel-
Abbès, que há quase um século continuava a manter-se o centro de
toda a atividade da Legião.

A disciplina era rígida, o treino de uma eficácia bruta,
destinado a um fim único: produzir os melhores homens de combate
do mundo. Mikali aplicou-se com uma energia feroz que, logo de
início, fez incidir sobre si a atenção dos superiores.

Quando já se encontrava há algumas semanas em Sidi-bel-
Abbès foi levado, um dia, ao Deuxième Bureau. Na presença de um
capitão, entregaram-lhe uma carta do avô, que havia sido informado
do seu paradeiro e lhe pedia que reconsiderasse a decisão tomada.

Mikali garantiu ao capitão que estava plenamente satisfeito ali,
e foi-lhe pedido que escrevesse uma carta ao avô, dizendo isso
mesmo, ao que acedeu, fazendo-o na presença do oficial.

Durante os seis meses seguintes, saltou vinte e quatro vezes



de paraquedas, recebeu treino com todos os tipos de armas
modernas, e atingiu uma perfeição de capacidade física que jamais
sonhara possível. Comprovou-se um atirador de marca tanto com
espingarda como com revólver, e a classificação obtida em luta livre
foi a mais elevada da sua aula, uma circunstância que lhe mereceu
um tratamento de considerável respeito pelos companheiros.

Bebia pouco e só ocasionalmente visitava o bordel da cidade;
no entanto, as mulheres disputavam as suas atenções, um fato que
há muito deixara de o intrigar e o punha perfeitamente indiferente.

Já era segundo-cabo antes da sua primeira ação, em Outubro
de 1960, quando o regimento se deslocou às montanhas Raki para
atacar uma vasta força de fellagha, que há alguns meses andara a
controlar a área.

Havia cerca de oitenta rebeldes no cimo de um monte,
virtualmente inexpugnável. O regimento efetuou um ataque frontal,
que foi apenas aparentemente suicida, na medida em que na altura
crucial da batalha a 3ª Companhia, que incluía Mikali, foi largada no
topo do próprio monte, de helicóptero.

Seguiu-se uma luta sangrenta de corpo a corpo. Mikali
distinguiu-se ao destruir um ninho de metralhadoras, que havia sido
responsável pela baixa demais de duas dúzias de legionários, e que
deu, por algum tempo, a sensação de poder arruinar toda a
operação.

Mais tarde, quando estava sentado numa rocha a atar uma
ligadura numa ferida aberta no braço direito, um espanhol fora de
encontro a ele com um riso de louco, agarrando pelos cabelos duas
cabeças numa das mãos.

Soou um tiro e o espanhol caiu de bruços, soltando um grito.
Mikali já se voltara, de arma em punho, disparando com uma das
mãos contra dois fellagha que se haviam erguido de um monte de
cadáveres. Ambos ficaram a fazer companhia aos outros corpos.

Manteve-se um bocado à espera na vertente, mas ninguém
mais se mexeu. Passado um pouco, sentou-se, apertou a ligadura do
braço com os dentes, e acendeu um cigarro.

Ao longo dos doze meses que se seguiram, combateu nas
ruas da própria Argélia, foi largado, por três vezes, de paraquedas,



durante a noite, na região montanhosa, a fim de atacar as forças
rebeldes de surpresa, e sobreviveu a emboscadas em inúmeras
ocasiões.

Em Março de 1962 tinha um galão e a Médaille Militaire, e era
primeiro-cabo. Definia-se como um ancien, ou seja, o tipo de
legionário capaz de aguentar um mês a dormir quatro horas por
noite e a percorrer cinquenta quilómetros por dia, em marcha
forçada, e com todo o equipamento, se necessário. Matara homens,
matara mulheres, matara crianças. Por conseguinte, a morte nada
significava para ele.

Após a condecoração, foi retirado do ativo por uns tempos e
mandado para a escola de preparação de guerrilha, em Kefi, onde
aprendeu tudo o que havia a aprender sobre explosivos: sobre
dinamite, TNT e bombas de plástico, e dúzias de processos diversos
de construir uma armadilha eficiente.

No dia 1 de Julho voltou ao regimento, após terminar o curso,
e arranjou boleia num camião de abastecimentos. Ao atravessarem a
aldeia de Kaffa, cinquenta quilos de dinamite, detonados por
qualquer tipo de controlo à distância, fizeram explodir o camião ao
meio. Mikali viu-se, de gatas, na praça da aldeia, milagrosamente
vivo. Tentou levantar-se, ouviu-se o disparar de uma metralhadora e
foi atingido, por duas vezes, no peito.

Enquanto se mantinha prostrado por terra, avistou o motorista
do camião, que se contorcia do outro lado dos destroços ardentes.
Quatro homens avançavam, equipados com várias armas.
Debruçaram-se, rindo, sobre o motorista. Mikali não conseguia ver o
que faziam, mas o homem começou a gritar. Pouco depois, soou um
tiro.

Aproximaram-se então de Mikali, que se sentara encostado ao
poço da aldeia, com a mão no interior do casaco de camuflagem por
onde escorria o sangue.

— Não estás lá muito bem, pois não? — perguntou o líder do
pequeno grupo, em francês. Mikali reparou que a faca que o homem
segurava na mão esquerda estava tingida de sangue.

Mikali sorriu pela primeira vez após a morte de Katina.
— Oh, podia ser pior.



A mão saiu-lhe da camisa, agarrando uma Smith & Wesson
Magnum, uma arma que tinha conseguido no mercado negro de
Argélia, meses antes. O primeiro tiro despedaçou a parte superior do
crânio do indivíduo; o segundo atingiu entre os olhos o que vinha
atrás dele. O terceiro homem ainda estava a tentar empunhar a
espingarda, no momento em que Mikali lhe deu dois tiros no ventre.
O quarto deixou cair a arma, horrorizado, e virou-se com a intenção
de fugir. Os dois últimos tiros de Mikali destroçaram-lhe a espinha,
atirando-o de cabeça para os restos do camião em chamas.

Do outro lado, para além da cortina de fumo, os aldeãos
começaram a sair a medo das casas. Mikali esvaziou a Smith &
Wesson. Depois, com dificuldade, recarregou a arma. O homem que
atingira no ventre soltou um gemido e tentou levantar-se. Mikali
deu-lhe um tiro na cabeça.

Tirou a boina, comprimiu-a de encontro às feridas para reter o
fluxo de sangue, e manteve-se sentado, de encontro ao poço, o
revólver aperrado num desafio aos aldeãos que tentassem
aproximar-se.

Ainda se mantinha consciente, no mesmo sítio, rodeado
apenas pelos mortos, quando uma patrulha da Legião o descobriu
uma hora mais tarde.

Toda a situação adquiriu um laivo bastante irônico, na medida
em que o dia seguinte, 2 de Julho, foi o Dia da Independência. Isto
pôs termo a sete anos de combate. Mikali foi enviado, de avião, para
França, e internado no hospital militar de Paris, onde foi submetido a
uma intervenção cirúrgica especializada ao tórax. No dia 27 de Julho
foi condecorado com a Croix de La Valeur Militaire. No dia seguinte
chegou o avô.

Tinha naquela altura setenta anos, mas denotava ainda Ótimo
aspecto físico. Sentou-se à beira da cama, observou a medalha
durante algum tempo, e depois falou num tom de voz suave:

— Troquei umas impressões com o Quartel-General da Legião.
Dado ainda não teres vinte e um anos, tudo indica que, com o tipo
de pressão indicada, poderia obter a tua dispensa.

— Sim. Eu sei.
E o avô, servindo-se da mesma frase que utilizara naquela



noite de Verão, em Atenas, cerca de três anos antes, disse:
— Decidiste, portanto, juntar-te novamente aos vivos?
— Porque não? — retorquiu John Mikali.
Recebeu um certificado de boa conduta declarando que o

primeiro-cabo John Mikali servira, ao longo de dois anos, com
honneur et fidelité, e era dispensado antes do tempo previsto por
razões de ordem clínica.

Havia uma certa verdade na afirmação. As duas balas com
que fora atingido no peito afetaram-lhe gravemente o pulmão
esquerdo, e teve de ingressar numa clínica de Londres, a fim de ser
submetido a uma operação ao tórax. Em seguida, regressou à
Grécia, não a Atenas, mas a Hidra, à villa situada para lá de Moios,
no promontório sobre o mar, tendo apenas como cenário de fundo
as montanhas e as florestas de pinheiros. Uma região deserta e
selvática, de acesso apenas possível a pé ou de mula.

Um velho casal de camponeses, que vivia numa casinha junto
ao quebra-mar lá em baixo na baía, cuidava dele. O velho Constantin
dirigia o barco onde ia buscar abastecimentos à cidade de Hidra.
Quando necessário, tratava das terras, do fornecimento de água e
do gerador. A mulher servia de governanta e de cozinheira.

Na maior parte do tempo, Mikali estava sozinho, à exceção de
quando o avô lhe vinha fazer companhia. Passavam as noites
sentados junto à lareira, onde ardiam toros de pinho, e falavam de
tudo, horas a fio, muitas vezes até o Sol romper. Arte, literatura,
música, e até política, apesar de se tratar de um assunto a que
Mikali era em absoluto indiferente, eram temas apaixonantes.

Uma coisa jamais discutiram: a Argélia. O velho não
perguntava, e Mikali nunca abordou o tema. Era como se nunca
tivesse acontecido. Durante aqueles dois anos nem uma vez única
tocara no piano, mas agora voltava a fazê-lo, cada vez durante mais
horas, ao longo dos nove meses que durou a convalescença.

Numa calma noite de Verão, em Julho de 1963, durante uma
das visitas do avô, tocou após o jantar o Prelúdio e Fuga em Ré
menor, de Bach, a mesma melodia que tocara naquela noite em
Atenas — na noite em que havia decidido ir para Paris.

Estava um tempo muito calmo. Através das janelas abertas,



que davam para o terraço, o céu apresentava um tom laranja-
avermelhado e o Sol punha-se por detrás da ilha de Dokos, situada a
um quilómetro e meio no mar.

— Estás, por conseguinte, novamente preparado, julgo? —
suspirou o avô.

— Estou — respondeu John Mikali, abrindo e fechando os
dedos. — É a altura de o descobrir de uma vez por todas.

Decidiu-se por Londres e a Academia Real de Música. Alugou
um apartamento em Upper Grosvenor Street, junto a Park Lane, que
dava acesso a Hyde Park, onde corria dez quilómetros, todas as
manhãs, quer chovesse quer estivesse sol, insistindo sempre. Os
velhos hábitos custam a morrer. Três vezes por semana treinava
num famoso ginásio da cidade.

A Legião penetrara-o até ao âmago e não poderia libertar-se
facilmente. Tomou consciência do fato, numa noite chuvosa, próximo
da meia-noite, ao ser atacado por dois jovens no momento em que
virava a esquina de Grosvenor Square.

Um deles abordou-o por trás, imobilizando-lhe o pescoço, e o
outro saltou do varandim do rés-do-chão de uma casa.

O pé direito de Mikali disparou contra as partes baixas do
jovem, que tombou com um grito. O segundo assaltante ficou tão
impressionado que afrouxou o gancho. Mikali libertou-se,
descrevendo um curto arco com o cotovelo direito. Ouviu-se um
estalido no preciso instante em que o osso do maxilar se quebrava.
O rapaz gritou e caiu de joelhos, enquanto Mikali se limitava a
passar por cima do corpo do amigo e a afastar-se, com passo
rápido, sob a pesada chuva.

Na Academia a sua reputação consolidou-se ao longo de três
duros anos. Era bom — melhor do que isso. Sabiam-no, e ele
também. Não entabulou amizades íntimas. Não que as pessoas o
detestassem. Pelo contrário, achavam-no muito atraente, só que a
uma imensa distância. Uma barreira que, aparentemente, ninguém
era capaz de transpor.

Mulheres não faltavam, mas nem uma que conseguisse ter
êxito em lhe despertar o mínimo desejo pessoal. Não estava em
causa qualquer homossexualidade latente, mas as relações que



mantinha com mulheres provocavam-lhe uma total indiferença. No
entanto, o que acordava em cada uma delas já era outra questão, e
a sua fama como amante atingia proporções quase lendárias.
Quanto à música, no final do curso foi-lhe concedida a medalha de
ouro Raildon.

O que não era bastante. Não para o homem em que se
tornara. Viajou, por conseguinte, até Viena, a fim de estudar um ano
com Hoffman. O verniz final. Depois, no Verão de 1967, estava
pronto.

Corre uma velha anedota entre os profissionais da música de
que subir pela primeira vez a um palco de concertos é ainda mais
difícil do que obter êxito, após se estar lá.

Em certa medida, Mikali podia ter comprado o seu ingresso.
Podia pagar a um agente para alugar uma sala de concertos em
Londres ou Paris, e preparar um recital, mas era uma coisa que o
seu orgulho jamais lhe permitiria. Tinha de agarrar o mundo pelo
cachaço. E havia uma única maneira de o conseguir.

Após umas curtas férias na Grécia, voltou a Inglaterra, a
Yorkshire, como concorrente no festival de música de Leeds, uma
das mais importantes competições de piano do mundo. Ganhá-la
correspondia a conquistar fama imediata e uma garantia de uma
digressão de concertos.

Ficou em terceiro lugar e recebeu ofertas imediatas de três
importantes agências. Recusou-as na totalidade. Recomeçou a
praticar durante catorze horas diárias no seu apartamento em
Londres e, em Janeiro seguinte, deslocou-se a Salzburg. Alcançou o
primeiro lugar na competição ali disputada, vencendo quarenta e
oito concorrentes de todo o mundo, com a execução do Concerto
Número Quatro Para Piano, de Rachmaninov, uma obra a que iria
dar um toque muito pessoal nos anos vindouros.

O avô esteve presente ao longo dos sete dias em que durou o
festival e, depois de todos se terem ido embora, levou duas taças de
champanhe até à varanda de onde Mikali contemplava a cidade.

— Agora, o mundo é teu. Todos te querem. O que sentes?
— Nada — respondeu John Mikali. Bebeu um pequeno gole de

champanhe gelado e, subitamente, sem nenhum motivo específico,



viu na sua frente os quatro fellagha que davam a volta ao camião
em chamas e avançavam a rir ao seu encontro. — Não sinto nada.

Nos dois anos que se seguiram, os olhos negros ressaltavam
no rosto pálido e atraente em cartazes expostos em Londres, Paris,
Roma, Nova Iorque, e a sua fama aumentou. Os jornais e revistas
tinham tirado muito partido dos seus dois anos na Legião e das suas
condecorações por provas de coragem. Na Grécia transformou-se
numa espécie de herói popular. Os seus concertos em Atenas eram
sempre acontecimentos significativos.

A situação tinha mudado na Grécia, agora que os coronéis se
encontravam no poder, após o golpe militar de Abril de 1967 e do
exílio do rei Constantino em Roma.

Dimitri Mikali tinha setenta e seis anos e aparentava essa
idade. Embora ainda desse recepções à noite, poucos eram os que
apareciam. As suas atividades a favor do Partido da Frente
Democrática tinham contribuído para uma crescente impopularidade
junto do Governo, e o seu jornal fora já fechado em várias ocasiões.

— Política! — observou-lhe Mikali numa das suas visitas. —
Um disparate total. Para quê arranjar problemas desse tipo?

— Oh! Mas a verdade é que me sinto muito bem — sorriu o
avô —, com o que se pode chamar de posição privilegiada tendo um
neto que é uma figura internacional.

— Muito bem, então. Têm uma Junta Militar no poder a quem
não agrada a minissaia — prosseguiu Mikali. — E daí? Já estive em
lugares piores do que a Grécia de hoje, pode acreditar.

— Presos políticos aos milhares, o sistema educacional
utilizado para doutrinar crianças, a esquerda praticamente posta fora
de combate. Será que te soa à pátria da democracia?

Nenhuma das frases produziu o menor efeito em Mikali. No
dia seguinte apanhou o avião para Paris. Nessa mesma noite deu um
recital de Chopin, um espetáculo de caridade a favor da pesquisa
internacional contra o cancro.

Tinha uma carta à sua espera, de Bruno Fischer, seu agente
em Londres, sobre o itinerário de uma digressão por Inglaterra, País
de Gales e Escócia, no Outono. Já se encontrava há algum tempo a
examiná-la, no camarim, após o recital, quando soou uma pancada



na porta e o porteiro do teatro espreitou.
— Um cavalheiro para si, Monsieur Mikali.
Foi desviado para o lado, a fim de dar passagem a um

indivíduo musculoso e robusto, com pouco cabelo e um farto bigode
negro. Vestia uma gabardina usada sobre um fato de tweed
amarrotado.

— Olá, Johnny. Prazer em ver-te. Sou Claude Jarrot, sargento
do Estado-Maior, Terceira Companhia, Segundo Batalhão. Fizemos
juntos aquela largada noturna em El Kebir.

— Recordo-me — disse Mikali. — Partiste um tornozelo.
— E tu ficaste ao meu lado, quando os fellagha atacaram. —

Jarrot estendeu-lhe a mão. — Tenho lido notícias tuas nos jornais, e
quando assisti ao concerto, esta noite, pensei em aparecer., Não tem
nada a ver com a música. Não ligo peva a isso. — Tem a ver com
não ser capaz de deixar de aproveitar a oportunidade de apertar a
mão a alguém que esteve comigo em Sidi-bel-Abbès.

Talvez estivesse ali por interesse, pois Mikali achava-lhe um
aspecto bastante descuidado, mas a sua presença trouxe-lhe de
volta o passado. Por qualquer motivo, Mikali mostrou-se caloroso.

— Ainda bem. Ia sair mesmo agora. E se fôssemos tomar
qualquer coisa? Deve haver um bar aqui perto.

— A verdade é que sou dono de uma garagem, a um
quarteirão daqui — disse Jarrot. — Tenho um pequeno apartamento
por cima. De momento, há boas bebidas. Napoléon verdadeiro.

— Vamos lá — acedeu Mikali. — Por que não?
 
 
As paredes da sala de estar estavam cheias de fotografias

catalogando a carreira de Jarrot na Legião, e viam-se recordações
por todo o lado, inclusive o quepe branco e as dragonas em cima do
aparador.

O conhaque Napoléon era bastante bom, e ele embebedou-se
rapidamente.

— Puseram-te fora durante o putsch, presumo? — perguntou
Mikali. — Não estavas metido na OAS (1) até ao pescoço?

(1) OAS — Organização do Exército Secreto. Organização



secreta formado por militares franceses, que na Argélia se opunham
à política de De Gaulle, que pretendia conceder a independência à
Argélia. (N. da T.)

— Claro que sim — respondeu Jarrot num tom de desafio. —
Todos aqueles anos na Indochina. Estive em Dien Bien Phu, sabias?
Aqueles sacanas amarelos prenderam-me seis meses num campo de
concentração. Éramos tratados como porcos. Depois foi o fiasco de
Argélia, quando o velho nos pôs na merda. Apenas os franceses
respeitáveis deviam pertencer à OAS e não tipos como eu.

— Não é coisa de muito futuro agora, claro — comentou
Mikali. — O tipo mostrou que era mesmo a sério, quando mandou
fuzilar o Bastien Thiry. Quantas tentativas para o deitar abaixo e
nem uma só com êxito?

— Tens razão — concordou Jarrot, sem parar de beber. — Fiz
a parte que me cabia. Vê só.

Retirou um tapete que cobria uma arca a um canto, procurou
uma chave e abriu-a com dificuldade. Lá dentro havia uma variedade
significativa de armas. Algumas metralhadoras e uma série de
revólveres e granadas.

— Há quatro anos que tenho aqui este material — confessou.
— Quatro anos, mas o trabalho acabou. Tivemos que chegasse. E
agora um homem tem de se valer de outras coisas.

— A garagem?
Jarrot levou um dedo ao nariz.
— Vem comigo. Quero mostrar-te. Seja como for, a garrafa já

está vazia.
Abriu uma porta fechada à chave nas traseiras da garagem.

Dava para uma divisão cheia de caixotes de papelão e caixas de
todos os feitios. Abriu um de onde tirou mais uma garrafa de
Napoléon.

— Disse-te que havia mais — informou com um gesto
indicativo à sua volta. — Mais de tudo por aqui. Qualquer tipo de
bebida. Cigarros, comida enlatada. Estará vazia no final da semana.

— De onde vem tudo isto? — perguntou Mikali.
— Talvez pudesse responder: das traseiras de um camião de

passagem — riu Jarrot, embriagado. — Nada de perguntas, nem de



meter o nariz, como costumávamos dizer na Legião. Recorda-te
apenas de uma coisa, mon ami: tudo o que precisares, tudo. Basta
vires ter com o Claude. Tenho conhecimentos. Posso arranjar-te tudo
e aceita como promessa. Não só porque foste um velho
companheiro de Sidi-bel-Abbès. Se não me desses uma ajuda, os
fellagha nessa altura ter-me-iam cortado os tomates, entre outras
coisas.

Nessa altura já estava muito embriagado e Mikali animou-o
com uma palmada nas costas.

— Não me esquecerei.
Jarrot arrancou a rolha com os dentes.
— À Legião — brindou. — O clube mais privado do mundo.
Bebeu da garrafa e passou-a.
Andava em digressão pelo Japão na altura em que lhe foi

comunicada a morte do avô. O velho, cada vez mais doente, com o
avançar dos anos e sofrendo de artrite numa anca, já há algum
tempo que necessitava de muletas. Desequilibrara-se no chão de
pedra do terraço do apartamento e caíra à rua.

Mikali cancelou os concertos que lhe foi possível e tomou o
avião para casa, mas demorou uma semana a chegar a Atenas. Na
sua ausência, o médico legista ordenara que se efetuasse o funeral,
a cremação segundo os desejos de Dimitri Mikali, expressos numa
carta de instruções ao seu advogado.

Mikali, à semelhança de vezes anteriores, refugiou-se em
Hidra, na villa da península para lá de Moros. Quando transpôs no
hidrofoil a distância que separava Atenas do porto de Hidra, já
Constantin o esperava para o levar na lancha. Ao subir a bordo, o
homem entregou-lhe silenciosamente um sobrescrito, pôs o motor
em marcha e afastou-se do porto.

Mikali reconheceu imediatamente a caligrafia do avô. Os
dedos tremiam-lhe um pouco ao abrir a carta. O seu conteúdo era
breve.

Se leres isto, é porque estarei morto. Mais cedo ou mais tarde,
atinge-nos a todos. Portanto, deixemo-nos de tristezas. Também não
te vou maçar com a minha estúpida política, porque, no fim de
contas, talvez o fim seja sempre igual. Apenas sei uma coisa com



plena certeza. Iluminaste os últimos anos da minha vida com
orgulho e alegria, mas principalmente com o teu amor. Deixo-te o
meu, juntamente com a minha bênção.

Mikali sentia os olhos a arder e dificuldade em respirar.
Quando chegaram à villa, calçou botas de alpinista, roupas usadas e
meteu-se à montanha, caminhando horas seguidas, procurando uma
total prostração física.

Passou a noite numa herdade deserta e não conseguiu dormir.
No dia seguinte, continuou a escalada e passou uma noite
semelhante à anterior.

No terceiro dia, arrastou-se até à villa, onde Constantin e a
mulher o meteram na cama. A velha deu-lhe a beber uma poção de
ervas. Dormiu vinte horas seguidas e acordou calmo e novamente na
plena posse do habitual controlo. Telefonou a Fischer, para Londres,
e informou-o de que queria regressar ao trabalho.

 
 
No apartamento de Upper Grosvenor Street tinha um monte

de correspondência à espera. Passou-lhe uma vista de olhos rápida e
deteve-se numa das cartas. Tinha um selo grego e a indicação de
"pessoal". Fora enviada para o seu agente e reendereçada para ali.
Pousou as restantes cartas e abriu aquela. A mensagem estava
datilografada numa folha vulgar de papel. Sem morada. Sem
assinatura.

A morte de Dimitri Mikali não foi um acidente — foi um crime.
As circunstâncias são as seguintes: Há algum tempo que andava a
ser pressionado por determinadas fações do Governo, devido à sua
atividade para a Frente Democrática. Alguns gregos, amantes da
liberdade, tinham compilado um dossiê para apresentar nas Nações
Unidas, incluindo pormenores de presos políticos detidos sem
julgamento, atrocidades de todos os géneros, tortura e crime.
Pensava-se que Dimitri Mikali conhecia o paradeiro deste dossiê. Na
noite de, 16 de Junho, foi visitado no seu apartamento pelo coronel
George Vassilikos, que é o principal responsável pelo trabalho do
departamento político do Serviço Secreto Militar, juntamente com os
seus guarda-costas, sargento Andreas Aleko e sargento Nikos



Petrakis. Num esforço para levar Mikali a revelar o paradeiro do
dossiê, espancaram-no e queimaram-no barbaramente com
isqueiros, no rosto e em partes privadas do corpo. Quando acabou
por morrer devido a este tratamento, Vassilikos ordenou que
atirassem o corpo do terraço, para fazer com que a morte parecesse
um acidente. O médico legista tinha ordens de apresentar a certidão
como o fez e nunca chegou a ver o corpo, que foi cremado para
apagar os vestígios de espancamento e tortura. Os dois sargentos,
Aleko e Petrakis, gabaram-se destes fatos, num momento de
embriaguez, tendo sido escutados por algumas pessoas
simpatizantes da nossa causa.

A raiva adquiriu vida dentro de Mikali. A dor física que se lhe
apoderou do corpo era algo como jamais sentira antes. Dobrou-se,
acometido por um espasmo, caiu de joelhos, e em seguida
enroscou-se numa posição fetal.

Ignorou quanto tempo se manteve assim, mas ao cair da noite
tomou consciência de que percorria rua atrás de rua, e as trevas
foram descendo sem fazer ideia de onde se encontrava. Por fim,
entrou num café pequeno e mandou vir café, sentando-se a uma
das mesas de tampo manchado. Assemelhava-se a qualquer eco dos
tempos passados, à repetição da cena no café em Paris, junto ao
mercado, pois alguém deixara ali um exemplar do Times londrino.
Pegou-lhe e passou mecanicamente os olhos pelo noticiário. Em
seguida, o corpo tornou-se-lhe rígido, ao deparar com um pequeno
cabeçalho, a meio da segunda página.

Delegação do Exército grego visita Paris para conferências da
NATO.

Intimamente já sabia o nome que iria encontrar, antes de ler o
resto do noticiário.

Em seguida, todas as peças do quebra-cabeças se
enquadraram nos sítios certos, como se fosse um sinal do próprio
Deus, no momento em que o telefone tocou. Era Bruno Fischer.

— John? Desejei tanto que tivesses chegado. Posso arranjar-
te dois concertos imediatamente. Quarta e sexta-feira, se quiseres.
Estava previsto que o Hoffer executasse o Lá menor, de
Schummann, com a Orquestra Sinfónica de Londres. Infelizmente



partiu o pulso.
— Quarta-feira? — perguntou Mikali num tom mecânico. — Só

me restam três dias.
— E daí? É uma coisa que já gravaste duas vezes. Um ensaio

bastará. Podias fazer sensação.
— Onde? — quis saber Mikali. — Na Sala de Concertos do

Festival?
— Céus! Nada disso. Em Paris, Johnny. Sei que terás de

apanhar imediatamente outro avião, mas importas-te?
— Não — acedeu John Mikali calmamente. — Paris estará

Ótimo.
O golpe militar que teve lugar na Grécia, às primeiras horas de

27 de Abril de 1967, havia sido inteligentemente planeado por um
punhado de coronéis, em segredo absoluto, o que em grande
medida explicou o êxito conseguido. A cobertura dada pela imprensa
nos dias seguintes foi significativa. Mikali passou a tarde, antes de
apanhar o avião da noite para Paris, no Museu Britânico, lendo todos
os jornais disponíveis publicados no período a seguir ao golpe.

Não foi tão difícil como poderia parecer, principalmente porque
apenas lhe interessavam as fotografias. Descobriu duas. Uma
publicada na revista Times e mostrando o coronel George Vassilikos,
um homem alto e elegante de quarenta e cinco anos, com um
bigode farto e preto, de pé, ao lado do coronel Papadopoulos, o
homem que, para os devidos efeitos, era o ditador da Grécia.

A segunda fotografia estava inserida num periódico publicado
por exilados gregos em Londres. Mostrava Vassilikos ladeado pelos
seus dois sargentos. A legenda por baixo referia: O carniceiro e os
seus adeptos. Mikali arrancou cuidadosamente a página e saiu.

Ao chegar a Paris, na manhã seguinte, telefonou para a
Embaixada da Grécia e foi atendido calorosamente pelo adido
cultural, o doutor Meios.

— Que prazer em vê-lo, caro Mikali! Não fazia ideia que
estivesse em Paris.

Mikali explicou as circunstâncias.
— Publicarão, obviamente, qualquer notícia na imprensa

parisiense para dar a conhecer aos fãs que serei eu a tocar e não



Hoffer, mas quis certificar-me de que ficassem a sabê-lo aqui na
Embaixada.

 
 
— Não encontro palavras para lhe agradecer. O embaixador

ficaria furioso se a ocorrência lhe passasse despercebida. Vou
preparar-lhe uma bebida.

— Terei o maior prazer em arranjar bilhetes — disse-lhe
Mikali. — Para o embaixador e outras pessoas de que queira fazer-se
acompanhar. Não li, em qualquer lado, que têm aqui uma alta
patente militar de Atenas?

Meios esboçou uma careta, ao mesmo tempo que lhe trazia
um copo de sherry.

— Não propriamente interessado em cultura. Trata-se do
coronel Vassilikos, dos Serviços Secretos, o que constitui uma forma
delicada de dizer...

— Já imagino — comentou Mikali.
— Vou mostrar-lho — disse Meios, consultando o relógio.
Aproximou-se da janela. Um Mercedes preto estava parado à

entrada, com um motorista à espera do lado de fora. Momentos
depois, o coronel Vassilikos desceu os degraus da entrada principal,
ladeado pelos sargentos Ale-ko e Petrakis. Aleko ocupou o banco da
frente, ao lado do motorista, e Petrakis meteu-se com o coronel no
assento traseiro. Quando o Mercedes se afastou, Mikali fixou a
matrícula, embora o automóvel fosse fácil de reconhecer devido ao
galhardete grego, na frente.

— Dez horas em ponto — observou Meios. — Exatamente a
mesma hora a que aqui esteve no mês passado. Se os intestinos lhe
funcionam com a mesma regularidade, é um homem saudável.
Dirige-se à Academia Militar, em St. Cyr, para o dia de trabalho,
através do Bosque de Meudon, e Versalhes. O motorista diz-me que
gosta do cenário.

— Não arranja tempo para se divertir? — inquiriu Mikali. —
Parece um bicho de mato.

— Corre por aí que gosta de rapazes, mas pode ser boato.
Uma coisa é certa: a música ocupa um lugar muito insignificante na



sua lista de prioridades.
— Bom. Não se pode conquistar toda a gente — sorriu Mikali.

— Mas quanto a si e ao embaixador...
 
 
Meios acompanhou-o até à entrada da frente.
— Fiquei desolado quando me informaram da morte do seu

avô. Deve ter sofrido um choque horrível. E conseguir regressar a
um palco de concertos tão pouco tempo depois... Só posso dizer que
a sua coragem me enche de admiração!

— É bastante simples — retorquiu Mikali. — Era o homem
mais notável que conheci.

— E imensamente orgulhoso de si?
— Evidentemente. Não continuar neste momento, ainda que

só por ele, seria a maior traição imaginável. Poderia dizer-se que
esta minha deslocação a Paris é uma maneira de acender uma vela
em sua memória.

Voltou costas e desceu os degraus, entrando no automóvel
que alugara.

Nessa tarde teve um ensaio com a Orquestra Sinfónica de
Londres. O maestro estava em grande forma. Ele e Mikali entraram
imediatamente em sintonia. Contudo, pediu um outro ensaio na
tarde seguinte, entre as duas e as quatro, dado o concerto se
efetuar às sete e meia. Mikali concordou.

Às cinco e meia dessa tarde, esperava num velho Citroën num
dos acessos da Avenida de Versalhes, perto do palácio. Jarrot estava
ao volante.

— Se ao menos me contasses do que se trata — resmungou.
— Mais tarde — prometeu Mikali, oferecendo-lhe um cigarro.

— Disseste que se alguma vez precisasse fosse ter contigo, certo?
— Claro, mas...
Nesse momento o Mercedes preto com o galhardete grego

passou por eles. Mikali apressou-se a dizer:
— Segue aquele carro. Não vale a pena velocidades. Não vai a

mais de quarenta.
— Não fazia sentido — retorquiu Jarrot, enquanto se punha



em andamento. — Com uma bomba daquelas, pelo menos.
— É muito simples — disse Mikali. — O coronel gosta do

cenário.
— O coronel?
— Cala a boca e continua a guiar.
O Mercedes tomou pela avenida que atravessa o Bosque de

Meudon, o parque tranquilo e deserto a essa hora. Começou a
ganhar distância. Nesse momento, um motociclista passou por eles a
toda a velocidade, com os faróis no máximo, uma figura sinistra de
capacete, óculos escuros e um casaco preto, levando uma
metralhadora ligeira a tiracolo.

Desapareceu no caminho, ultrapassando o Mercedes.
— Filho da mãe — insultou Jarrot pela janela. — Nos últimos

tempos veem-se por aí uma série desses porcos da CRS (1) em
motorizadas pesadas. Julguei que só a polícia de choque as tivesse.

(1) CRS — polícia rural (N. da T.)
Mikali esboçou um leve sorriso e acendeu outro cigarro.
— Podes abrandar. Agora sei como o fazer.
— Fazer o quê, Santo Deus?
E, nessa altura, Mikali informou-o. O Citroën ziguezagueou

violentamente, no instante em que Jarrot pisou o travão e o
encostou ao lado da estrada.

— És doido. Tens que ser. Nunca o conseguirás.
— Oh, claro que conseguirei. Se me ajudares. Podes fornecer-

me tudo o que necessito.
— Uma merda, é o que é. Escuta bem, doido varrido. A Sûreté

só precisaria de uma voz ao telefone.
— Não passas de um sujeito gordo e imbecil — retorquiu

Mikali calmamente. — Sou John Mikali. Toco em Roma, Londres,
Paris e Nova Iorque. Faz algum sentido que me passasse pela
cabeça uma ideia tão louca? O que me levaria a fazer tal coisa? O
meu avô caiu daquela varanda devido a um acidente. O tribunal
assim o declarou.

— Não! — contrapôs Jarrot, veementemente.
— Ao passo que tu, meu velho, és um ladrão barato, como

logo me apercebi quando me mostraste tudo aquilo que tinhas na



garagem. Também estiveste muito implicado na O AS.
— Ninguém pode prová-lo — retorquiu Jarrot de cabeça

perdida.
— Oh, mas claro que podem. Basta o teu nome, uma ligeira

alusão a um envolvimento com a OAS e temos o Serviço Cinco, não
é assim que chamam ao esquadrão da morte, os barbouzes? Metade
deles são antigos companheiros teus da Argélia e sabes, portanto, o
que podes esperar. Estendem-te na mesa, fazem as ligações às
partes privadas e carregam no interruptor. Daí a meia hora estarás a
contar-lhes tudo até ao mínimo pormenor, só que não vão acreditar.
Continuarão a torturar-te apenas para ter a certeza de que
arrancaram tudo. No final, estarás morto ou feito idiota.

— De acordo — gemeu Jarrot. — Não te vás embora. Faço o
que queres.

— Mas claro que sim. Como vês, Claude, basta que saibas
viver. E agora vamos embora daqui.

Baixou o vidro da janela e deixou que a brisa do anoitecer lhe
refrescasse o rosto. Há anos que não se sentia tão vivo. Todos os
nervos do corpo funcionavam em acorde perfeito. Assemelhava-se
ao momento final antes de avançar, sob as luzes, até ao piano.
Depois seguiam-se os aplausos, em ondas crescentes...

Pouco passava das seis horas, na tarde seguinte, quando
Paros, o motorista da Embaixada, ao volante do Mercedes, tomou
pelo caminho de Versalhes, à esquerda, e entrou no Bosque de
Meudon. O sargento Aleko ia sentado ao seu lado. Petrakis ocupava
o banco traseiro suplente, diante do coronel Vassilikos, que estudava
um dossiê. A divisória de vidro ia fechada.

Tinha chovido abundantemente a tarde inteira e o parque
apresentava-se deserto. Paros seguia a pouca velocidade, como era
hábito e, ao lusco-fusco que caía rapidamente, apercebeu-se da
presença de luzes na retaguarda. Um homem da CRS, com uma
gabardina preta e um capacete puxado para a cara, passou ao lado
e fez sinal de paragem. Dado ter a gola subida por causa da chuva e
óculos escuros, Paros não conseguia ver-lhe as feições.

— CRS — disse Aleko.
A divisória interior de vidro desceu. O coronel Vassilikos



ordenou:
— Averigua o que quer.
Quando o Mercedes parou, o homem da CRS atravessou a

motorizada na frente, desmontou da pesada BMW e fez descer o
apoio. Caminhou na sua direção. Tinha a gabardina a escorrer água
e transportava uma pequena metralhadora MAT49 a tiracolo.

Aleko abriu a porta e saiu.
— Qual é o problema? — inquiriu num mau francês.
A mão do homem da CRS saiu do bolso, na companhia de

uma automática de calibre 45, semelhante às utilizadas pelo Exército
americano durante a Segunda Guerra Mundial.

Atingiu Aleko no coração, atirando o sargento de encontro ao
Mercedes. O corpo perdeu o equilíbrio e aterrou na valeta, de rosto
para baixo.

Petrakis, sentado no banco suplente, de costas para a divisória
de vidro, recebeu a segunda bala na nuca. Caiu para a frente,
sofrendo morte instantânea, o corpo dobrado, como que em oração,
sobre o assento ao lado do coronel. Este encolheu-se cobardemente,
paralisado pelo choque, e com o uniforme manchado pelo sangue
que espirrara de Petrakis.

Paros agarrou firmemente o volante e todo o corpo lhe
estremeceu ao ver o cano da automática virar-se na sua direção. —
Não... por favor, não!

Ao longo dos anos, Mikali aprendera a falar a um grego
destinado a ir ao encontro dos requisitos da sociedade de Atenas,
mas agora retornava ao sotaque do camponês cretense, que Katina
lhe ensinara há tantos anos. Puxou Paros de trás do volante.

— Quem és tu? — perguntou, sem desviar os olhos de
Vassilikos.

— Paros... Dimitri Paros. Sou apenas um motorista da
Embaixada. Um homem casado e com filhos.

— Devias escolher um emprego melhor do que trabalhar para
filhos da puta fascistas como estes — disse Mikali. — E agora corre o
mais que puderes pelo parque.

Paros afastou-se aos tropeções. Vassilikos exclamou:
— Pelo amor de Deus!



— O que tem Ele a ver com isto? — Mikali vincou o sotaque
cretense e puxou os óculos escuros para a testa. Uma expressão da
maior surpresa estampou-se no rosto do coronel. — Você? Mas não
é possível!

— Pelo amor do meu avô! — disse Mikali. — Desejava poder
fazê-lo mais lentamente, mas não há tempo. Pelo menos, irás para o
Inferno sabendo o porquê.

Quando Vassilikos abriu a boca para falar novamente, Mikali
disparou e atingiu-o entre os olhos, causando-lhe morte imediata.

Um segundo depois montava na BMW e afastava-se. Um
automóvel passou por ele, na direção de Versalhes. Apercebeu-se
pelo retrovisor de que o carro abrandava ao passar pelo Mercedes e,
em seguida, parava. Não que lhe importasse. Saiu da estrada, meteu
por um dos carreiros e desapareceu por entre as árvores.

Num acesso afastado, do extremo oposto do parque, deserto
àquela hora crepuscular, Jarrot esperava, receoso, junto do velho
camião Citroen. A parte de trás estava descida formando uma
rampa, enquanto ele fingia reparar um dos pneus traseiros.

Ouviu-se o som da BMW que se aproximava por entre as
árvores. Mikali apareceu e subiu diretamente a rampa de acesso ao
camião. Jarrot levantou rapidamente a parte traseira, depois
apressou-se a subir para a cabina, pondo-se ao volante. Ao afastar-
se ouviu as Sirnes da polícia, à sua esquerda, perdidas na distância.

Mikali estava de pé junto à fornalha da garagem onde meteu
o uniforme da CRS, peça por peça, até mesmo o capacete de
plástico. A BMW estava a um canto, junto ao camião Citroen,
despojada das matrículas e indicativos falsos da polícia que, dado
serem, na sua maioria, de plástico, não tiveram dificuldade em arder.

Quando subiu as escadas, foi encontrar Jarrot, sentado à
mesa, tendo na frente uma garrafa de Napoléon e um copo.

— Os três! — exclamou. — Deus do céu! Que tipo de homem
és, afinal?

Mikali tirou um sobrescrito do bolso e pô-lo em cima da mesa.
— Quinze mil francos, como estava combinado. Quanto a isto,

fica comigo — acrescentou tirando o Colt do bolso. — Prefiro ser eu
a desembaraçar-me.



Virou costas na direção da porta.
— Onde vais? — perguntou Jarrot.
— Tenho um concerto — respondeu-lhe Mikali. — Ou já te

esqueceste? — Consultou o relógio. — Daqui a exatamente trinta
minutos... portanto, tenho de ir andando.

— Jesus Cristo! — exclamou Jarrot, após o que acrescentou
violentamente: — E se alguma coisa corre mal? Se te descobrem a
pista?

— É melhor não o fazerem. Tanto para teu bem como para o
meu. Voltarei depois do concerto. Digamos onze horas. Okey?

— Claro — acedeu Jarrot num tom cansado. — Não tenho sítio
para onde ir.

Mikali meteu-se no automóvel de aluguer e afastou-se. Sentia-
se calmo e descontraído, sem o mínimo receio, mas parecia-lhe
óbvio que Claude Jarrot já deixara de ser útil. Além de que o seu
comportamento deixava muito a desejar. Não era certamente o
homem dos tempos da Argélia.

Tratava-se de uma situação desagradável, mas não lhe
restavam dúvidas de que teria de fazer qualquer coisa em relação a
Jarrot. De momento, porém, havia o concerto.

Chegou ao teatro da ópera apenas com uma margem de
quinze minutos, o que mal lhe dava tempo para se mudar.
Conseguiu-o, no entanto, e deixou-se ficar nos bastidores a observar,
quando o maestro subiu ao palco.

Ao segui-lo foi acolhido por uma tempestade de aplausos. A
casa estava cheia e reparou na presença de Meios, do embaixador
grego e da mulher, sentados na terceira fila, ocupando Meios o lugar
da coxia.

O Concerto em Lá Menor foi originalmente escrito por
Schumann, como uma fantasia de um andamento para piano e
orquestra, dedicado à sua mulher, Clara, ela própria uma pianista de
concertos. Mais tarde, alargou-o a um concerto em três
andamentos, que o crítico musical do Times londrino descreveu,
outrora, como uma obra elaborada e ambiciosa, ao mesmo tempo
que elogiava as tentativas de Madame Schumann quanto a transpor
a rapsódia do marido para música.



Nessa noite, sob as mãos de Mikali, resplandeceu e adquiriu
vida de uma forma que eletrizou completamente a assistência. Esse
o motivo por que se gerou uma considerável surpresa, para não
dizer mais, quando, a meio do intermezzo e em resposta a uma
mensagem trazida pelo arrumador, o embaixador da Grécia, a
mulher e o adido cultural se levantaram e saíram da sala.

Jarrot viu as notícias pela televisão. De acordo com o locutor,
tratava-se, obviamente, de um crime político, o que se comprovava
pelo fato de o assassino ter deixado o motorista em liberdade;
referira-se às vítimas como fascistas. Era, provavelmente, um
membro de um dos muitos grupos políticos de gregos não
partidários e que viviam exilados em Paris. Neste caso, a polícia
dispunha de uma pista excelente. O homem que procuravam era
cretense — um camponês cretense. O motorista mostrava-se seguro
nesse ponto. Reconhecera o sotaque.

 
 
As fotografias dos corpos, particularmente as do banco

traseiro do Mercedes, eram elucidativas, isto no mínimo, e levaram
Jarrot a recordar-se de alguns dos feitos de Mikali em tempos
passados. E dissera que ia voltar depois do concerto. Porquê?
Apenas podia haver um único motivo de peso.

Tinha de fugir enquanto ainda estava a tempo, mas a quem
recorrer? De forma alguma à polícia e tampouco a qualquer dos seus
companheiros de crimes. Subitamente, e apesar do seu estado de
semiembriaguez, pensou na resposta óbvia. A única pessoa. Mditre
Deville, o seu advogado. O melhor advogado criminal em exercício,
todos o sabiam. Já o salvara, por duas vezes, da prisão. Deville
saberia o que fazer.

Àquela hora não estaria, obviamente, no escritório, mas no
apartamento, onde vivia só, desde que a mulher morrera de cancro,
há três anos. Rua de Nanterre, junto à Avenida Victor Hugo. Jarrot
descobriu o número e marcou-o rapidamente.

Decorridos uns breves instantes, uma voz respondeu:
— Fala Deville.
— Maìtre! Sou eu. Jarrot. Preciso vê-lo.



— Novamente em encrenca, Claude? — riu Deville, bem-
humorado. — Vá ao escritório logo de manhã. Digamos, cerca das
nove horas.

— É uma coisa que não pode esperar, Maìtre.
— Terá de esperar, meu rapaz. Vou jantar fora.
— Ouviu as notícias esta noite, Maìtre? Sobre o que aconteceu

no Bosque de Meudon.
— Os assassinatos? — retorquiu Deville num tom de voz

diferente. — Sim.
— É por isso que tenho de falar consigo.
— Estás na garagem?
— Estou.
— Nesse caso, espero-te aqui dentro de quinze minutos.
Jean-Paul Deville tinha cinquenta e cinco anos de idade, e era

um dos advogados mais famosos em exercício na barra de crime do
tribunal de Paris. Apesar do fato, mantinha excelentes relações com
a polícia. Embora se servisse de todos os truques possíveis em
defesa dos clientes, era um homem correto, justo e de uma correção
escrupulosa nas suas questões. Enquadrando-se na definição de
cavalheiro pelos antigos padrões, cooperara com a Sûreté em mais
do que uma ocasião, o que contribuíra para adquirir popularidade
nesse sector.

Toda a sua família havia sido morta quando os bombardeiros
Suka haviam atacado Calais, em 1940. O próprio Deville fora
dispensado do serviço militar devido a má visão. Funcionário num
escritório de advogado, tinha sido enviado para a Alemanha Oriental
e Polónia juntamente com milhares de compatriotas, a fim de
cumprir trabalhos forçados.

À semelhança de muitos franceses apanhados para lá da
Cortina de Ferro no final da guerra, só voltara a pôr o pé em França
em 1947. Dado a família ter morrido em Calais, decidiu construir
uma nova vida em Paris, indo para a Sorbonne com uma bolsa
especial do Governo para pessoas como ele, e formara-se em
advocacia.

Ao longo dos anos, adquirira uma reputação considerável.
Casara com a secretária, em 1955, mas não tinha havido filhos.



Nunca fora uma mulher saudável e o cancro no estômago causara-
lhe dois anos de sofrimento até à morte.

Todos estes fatos lhe tinham trazido a amizade não só da
polícia e dos companheiros da profissão, mas entre a gente do
mundo do crime.

Uma ironia do destino, realmente, quando se pensava que
este afável e simpático francês era, no fim de contas, o coronel
Nikolai Ashimov, um ucraniano que não pisava a pátria há cerca de
vinte e cinco anos. Provavelmente o único agente mais importante
dos Serviços Secretos russos na Europa Ocidental. Um agente, não
da KGB, mas da sua dura rival, o departamento da secção dos
Serviços Secretos do Exército Vermelho, conhecido por GRU.

Os russos, mesmo antes do fim da guerra, possuíam escolas
de espiões em vários locais da União Soviética, cada uma com um
toque nacional distinto, como em Glacyna, onde os agentes eram
treinados para trabalhar nos países de língua inglesa, vivendo numa
réplica de uma cidade inglesa e exatamente como se estivessem no
Ocidente.

Ashimov passou dois longos anos a receber uma preparação
semelhante em Grasnia, onde a ênfase se colocava em tudo o que
era francês, sendo o meio, cultura cozinha e vestuário fielmente
copiados.

Logo de início usufruiu de uma vantagem sobre os outros, na
medida em que a mãe era francesa. Fez rápidos progressos e
acabou por ser destacado para se juntar a um grupo de
trabalhadores forçados franceses na Polónia, em 1946, suportando
uma existência dura, inserido na pessoa dum tal Jean-Paul Deville,
que morrera de pneumonia numa mina de carvão siberiana, em
1945. E, seguidamente, em 1947, havia sido mandado de regresso à
pátria — para França.

Deville serviu mais um brande a Jarrot.
— Vá. Bebe. Vejo que bem precisas. Uma história

surpreendente, essa.
— Posso confiar em ti, Maìtre, não posso? — perguntou Jarrot

ansiosamente. — O que quero dizer é que se os flics vêm a saber
uma palavra...



— Já não te garanti que sim, caro amigo? — respondeu
Deville num tom calmo. — A relação entre um advogado e o seu
cliente é a que existe entre um padre e o penitente. No fim de
contas, se tivesse revelado tudo o que sei sobre a tua relação com a
O AS...

— Mas o que posso fazer? — retorquiu Jarrot. — Se tivesse
visto o noticiário da televisão, saberia do que é capaz.

— Espantoso! — comentou Deville. — Já o ouvi tocar, muitas
vezes, como é óbvio. Considero-o muito bom. Recordo-me
vagamente de ter lido em qualquer revista que servira na Legião,
durante alguns anos, na juventude.

— Nunca teve juventude, esse indivíduo — rebateu Jarrot. —
Se soubesse algumas das coisas que fez na Argélia, nesses tempos...
Em Kasfa, mesmo com duas balas alojadas no pulmão, conseguiu
matar quatro fellagha com um revólver. Um revólver, Santo Deus!

— Conta-me mais — pediu Deville, servindo-lhe mais um
brande.

E Jarrot obedeceu. Quando acabou, estava a cair de bêbado.
— E o que faço?
— Onze horas, foi, segundo creio, a hora a que ele disse que

voltava. — Deville consultou o relógio. — São dez horas, agora. Vou
buscar o casaco e regressamos à garagem. Acho melhor ser eu a
conduzir. Não estás em estado de atravessar a rua.

— À garagem? — repetiu Jarrot num tom arrastado e pesado.
— Porquê à garagem?

— Porque quero conhecê-lo. Ter uma conversa sensata com
ele a teu respeito — explicou Deville, dando-lhe uma palmada
amigável no ombro. — Confia em mim, Claude. Tenciono ajudar-te.
Foi essa, afinal, a razão que te levou a vires aqui, não?

Dirigiu-se ao quarto, vestiu um sobretudo escuro e pôs o
chapéu preto, de coco, que nunca abandonava. Abriu a gaveta da
mesinha-de-cabeceira ao lado da cama, de onde tirou uma
automática. Ia, afinal, confrontar um homem que, a ser verdade
tudo o que escutara naquela noite, era um assassino psicopata de
primeira apanha.

Tomou o peso da arma na mão e, em seguida, atuando



apenas por palpite e correndo o maior risco da sua vida, meteu-a
novamente na gaveta. Regressou à outra divisão, onde Jarrot
continuava às voltas com o brande.

— Estou pronto, Claude — declarou num tom jovial. — Vamos
lá.

O concerto foi um êxito total. Mikali foi chamado repetidas
vezes ao palco, enquanto a assistência exigia entusiasticamente que
tocasse mais. Por fim, acedeu. Verificou-se um murmúrio de
excitação seguido de um silêncio absoluto, quando se sentou ao
piano. Uma pausa e começou a executar Le Pastour, de Gabriel
Grovlez.

Estacionou o automóvel de aluguer a alguma distância da
garagem e percorreu a pé o resto do caminho, sob pesada chuva.
Tranquilamente, como Judas, enfiou pelo portão principal.
Continuava a agarrar o revólver no bolso direito da gabardina. De
pé, imerso em trevas, escutava a música abafada que lhe chegava
do apartamento por cima da garagem.

Subiu as escadas sem fazer ruído e abriu a porta. A sala de
estar estava meio às escuras, e a única luz provinha do candeeiro
pousado na mesa, onde Jarrot ressonava ao de leve num sono de
bêbado.

Tinha ao seu lado uma garrafa vazia de Napoléon e outra
bastante deitada abaixo. Um transístor emitia música suave. Naquele
instante a voz do locutor interrompeu para fornecer mais detalhes
sobre a maciça caça da polícia ao assassino de Vassilikos e dos seus
homens.

Estendeu o braço, desligou o rádio e, em seguida, tirou o Colt
do bolso. Uma voz suave disse num excelente inglês, apenas com
ligeiro sotaque francês:

— Se essa é a arma que estou a pensar, seria de fato um erro
de primeira matá-lo com ela.

Deville saiu das sombras do fundo do quarto. Não despira o
sobretudo preto e tinha uma bengala numa das mãos e o chapéu de
coco na outra.

— Iriam retirar a bala do cadáver e testes forenses
demonstrariam que se tratava da arma que foi utilizada contra



Vassilikos e os seus homens. Tenho razão, não tenho? Não é é
mesma arma? — Encolheu os ombros. — O fato não iria obviamente
significar que descobrissem a sua pista, mas seria uma pena
estragar uma operação tão inteligente com um ato de estupidez.

Mikali deteve-se, com o revólver encostado à perna.
— Quem é você?
— Jean-Paul Deville. Advogado criminal por profissão. Esta

criatura é meu cliente. Foi visitar-me ao princípio desta noite e
contou-me tudo. Temos uma relação pessoal, sabe? Sou, posso
dizer, o seu confessor. Há um ano ou dois meteu-se em complicações
com a OAS e livrei-o de sarilhos.

Levou a mão ao bolso. Mikali ergueu a arma.
— Vou só buscar um cigarro, garanto-lhe. — Deville mostrou

uma cigarreira de prata. — Há anos que não disparo uma arma.
Nada de instrumentos cortantes. Nada nas mangas. Todo este
assunto está entre nós dois e este pobre porco embriagado. Não
falou a mais ninguém.

— E acredita nele?
— A quem iria recorrer? Tal como um coelho assustado,

refugiou-se na única toca segura que conhecia.
— Para lhe dizer que...
— Estava com medo que você tentasse matá-lo. Bastante

aterrorizado. Contou-me tudo a seu respeito. Argélia, a Legião.
Kasfa, por exemplo. Esse assunto impressionou-o profundamente.
Também me explicou o motivo de tudo. O fato de Vassilikos ter
torturado e assassinado o seu avô.

— E daí? — prosseguiu Mikali numa espera paciente.
— Podia ter escrito uma carta com todos estes pormenores

antes de sair, esta noite, do meu apartamento. Tê-la metido no
correio, com uma nota à minha secretária a pedir-lhe que a
entregasse às pessoas indicadas no SDECE (1).

(1) 'SDECE — Polícia de Segurança do Estado. (N. da T.)
— Mas não o fez.
— Não.
— Por que não?
Deville foi até à janela e abriu-a. A chuva continuava a cair



abundantemente. Ouvia-se o som do tráfego na noite.
— Diga-me uma coisa... Fala geralmente grego com um

sotaque cretense, como o fez no parque?
— Não.
— Foi o que pensei. Um golpe genial, aliado ao chamamento

de fascistas a Vassilikos e aos seus homens, diante do motorista.
Significa, obviamente, que esta noite em Atenas andarão à caça de
cada comunista, agitador, e membro da Frente Democrática em
quem consigam pôr a mão.

— Pouca sorte a deles — observou Mikali. — A política
aborrece-me, portanto faça o favor de ir direto ao principal.

— É, de fato, bastante simples, Mr. Mikali. O caos... o caos é a
minha profissão. Tenho um interesse enorme, tal como os meus
superiores, em criar o máximo no mundo ocidental. O caos, a
confusão, o medo e a incerteza, como o que o senhor criou, porque
o que hoje está a acontecer em Atenas acontece também em Paris.
De manhã, não haverá um único agitador esquerdista na cidade que
não esteja sob vigilância ou preso. Não só os comunistas mas
também os socialistas. O Partido Socialista não irá gostar e muito em
breve também os trabalhadores não gostarão, o que torna as coisas
bastante difíceis para o Governo, com uma época de eleições à
porta.

— Quem é você? — quis saber Mikali num tom calmo.
— Não o que pareço, e nisso somos iguais.
— Do Leste? Tão longe como Moscou, talvez?
— E isso é importante?
— Já lhe disse que a política me aborrece.
— Uma base excelente para o tipo de relação que procuro.
— — Nesse caso, o que pretende?
— Que você, meu amigo, repita a operação do Bosque de

Meudon quando me for útil. Apenas em ocasiões muito especiais.
Um contrato apenas entre os dois.

— Chantagem, então? — retorquiu Mikali, calmamente.
— Não seja estúpido. Podia matar-me agora... e a Jarrot. Sair

daqui com toda a hipótese de ninguém ter armado em esperto.
Quem neste mundo iria suspeitar de si? Santo Deus! Já tocou para a



própria rainha de Inglaterra numa recepção especial em Buckingham
Palace, no ano passado, certo? Quando faz escala em Londres,
passando por Heathrow, o que lhe fazem?

— Levam-me para a sala dos VIP.
— Exato. E consegue recordar-se da última vez que qualquer

Alfândega do mundo lhe tenha revistado a bagagem?
O que era verdade. Mikali pousou o Colt no parapeito da

janela e puxou de um cigarro. Deville deu-lhe lume.
— Deixe que lhe especifique uma coisa. Tal como para si,

também a política nada é para mim.
— Nesse caso, por que faz tudo isto?
— É o meu único passatempo — respondeu Deville com um

encolher de ombros. — Sou feliz, porque a maioria das pessoas nem
isso tem.

— E eu? Tenho? — retorquiu Mikali.
Deville virou-se. Naquele momento existia entre ambos uma

estranha intimidade, parados e de pé, junto à janela, com o cheiro
da chuva enchendo a atmosfera.

— A sua música? Não me parece. Muitas vezes senti pena dos
artistas criativos. Músicos, pintores, escritores. Tudo é tão efémero,
principalmente nas artes de execução. O auge dura muito pouco.
Logo se começa a cair. Como no sexo. Ovídio soube expressá-lo
perfeitamente, há mais de dois mil anos, e nada mudou desde
então. Depois do coito, todos ficam deprimidos.

Expressava-se num tom de voz suave e extraordinariamente
sensato. Um tom de pessoa civilizada e paciente. Por instantes,
Mikali sentiu-se como que transportado à villa de Hidra, sentado em
frente da lareira onde ardiam os toros de madeira, e escutando o
avô.

— Mas esta noite... foi diferente. Apreciou tudo. Cada
momento de perigo. Vou fazer uma previsão. Amanhã, os críticos
musicais dirão que o concerto de hoje foi uma das suas melhores
execuções.

— Sim — concordou Mikali. — Fui, de fato, bom. O gerente do
teatro disse-me que a casa vai esgotar na sexta-feira.

— Na Argélia matou muita gente, certo? Aldeias inteiras...



mulheres, crianças, era esse tipo de guerra. Esta tarde matou
porcos.

Mikali contemplou a noite através da janela e avistou os
fellagha dando a volta ao camião em chamas, em Kasfa, avançando
em câmara lenta na sua direção, enquanto ele esperava, recusando
teimosamente morrer, e com a boina vermelha comprimida de
encontro às feridas.

Saíra vencedor, por quatro vezes, num combate frente à
morte. Voltava a sentir a mesma excitação que lhe tirava a
respiração. O caso no Bosque de Meudon fora exatamente o mesmo,
sabia-o agora. Uma dívida pelo avô, claro, mas depois...

Ergueu as mãos.
— Nomeie uma partitura, qualquer concerto que quiser e, com

elas, ofereço-lhe a perfeição.
— E mais — anuiu Deville num tom calmo. — Muito mais. Sei

que também o sabe, meu amigo.
Mikali exalou um profundo suspiro.
— O que tem em mente para o futuro? — perguntou.
— É importante?
— De fato, não — respondeu Mikali, com um ligeiro sorriso.
— Ótimo, mas para começar, vou dar-lhe o que os meus

amigos judeus chamam um mitzvah. Uma boa ação, pela qual nada
espero em troca. Algo para si. O seu programa de digressões poderá
levá-lo a Berlim na primeira semana de Novembro?

— Posso marcar datas em Berlim. É um sítio onde tenho
sempre as portas abertas.

— Ótimo. O general Stephanakis estará numa visita de três
dias à cidade, no dia 1º de Novembro. Caso deseje saber, era o
superior imediato de Vassilikos. Pensei que tivesse algo mais do que
um interesse passageiro por ele.

Mas, de momento, acho melhor fazermos qualquer coisa com
o nosso amigo Jarrot.

— O que sugere?
— Para começar, mais um pouco de Napoléon pela garganta

abaixo. Uma pena desperdiçar um conhaque tão bom, mas tem de
ser. — Puxou a cabeça de Jarrot para trás, agarrando-o pelos



cabelos e meteu-lhe o gargalo entre os dentes. Olhou por cima do
ombro. — Espero que me consiga arranjar um bilhete para a atuação
de sexta-feira. Não me agradava nada perdê-la.

Às cinco e meia da manhã seguinte, continuava a chover
torrencialmente quando o polícia de patrulha da área parou junto ao
acesso inclinado que levava ao Sena, do outro lado da Rua de
Gagny.

Tinha o boné ensopado e sentia-se infelicíssimo, ao parar
debaixo de um castanheiro para acender um cigarro. Quando o
nevoeiro se levantou um pouco do rio, avistou algo a boiar na água,
ao fundo do acesso.

Ao aproximar-se, verificou serem as traseiras de um camião
Citroen, cuja parte da frente se encontrava debaixo de água. Meteu-
se dentro da água gelada, respirou fundo, agarrou na maçaneta da
porta e abriu-a. Veio à superfície com Claude Jarrot nos braços.

Durante o interrogatório, que se efetuou uma semana depois,
o relatório médico indicou uma quantidade de álcool no sangue três
vezes superior à permitida para os condutores de veículos. O
veredicto do médico legista foi simples: morte acidental.

O concerto na sexta-feira correspondeu às expectativas, e o
próprio ministro do Interior esteve presente na recepção,
conversando a um canto da sala com o embaixador grego. Quando a
multidão de fãs se cerrou à volta de Mikali, Deville aproximou-se.

— Ainda bem que veio — cumprimentou Mikali, apertando-lhe
a mão.

— Não teria faltado por nada, caro amigo. Foi brilhante...
bastante mesmo.

Mikali deitou um olhar de relance à sala a abarrotar, cuja
frequência se compunha principalmente das pessoas mais famosas e
importantes de Paris.

— É estranho como subitamente me senti tão longe de tudo
isto.

— Só, no meio da multidão?
— Acho que é isso.
— Senti-me mais ou menos assim durante cerca de vinte e

cinco anos. A grande jogada. Caminhando à beira do abismo. Sem



certezas quanto a durações de tempo. À espera do dia final. A
pancada na porta. Tem uma excitação muito particular — sorriu
Deville.

— Como estar constantemente no auge? — retorquiu Mikali.
— Acha que esse tal seu dia final acabará por chegar?

— Provavelmente quando menos o esperar e pelo mais
estúpido e trivial dos motivos.

— Não se vá embora — pediu Mikali. — Tenho de dar uma
palavra ao ministro do Interior. Vemo-nos mais tarde.

— Claro.
Entretanto, dizia o ministro do Interior para o embaixador da

Grécia:
— É óbvio que estamos a fazer tudo ao nosso alcance para

limpar esta... esta mancha à honra francesa. Mas, para lhe falar
honestamente, Embaixador, este seu cretense parece ter
desaparecido da superfície da terra. Apenas de momento, porém.
Tem a minha promessa de que, mais cedo ou mais tarde, o
apanharemos.

Mikali escutou estas palavras ao aproximar-se.
— Sinto-me muito honrado com a presença de Vossas

Excelências aqui, esta noite — sorriu.
— Foi um privilégio, Monsieur Mikali. — O ministro estalou os

dedos e logo um empregado se aproximou com champanhe numa
bandeja. Todos tiraram uma taça. — Uma execução surpreendente!

— À sua saúde, meu caro Mikali, e ao seu gênio — elogiou o
embaixador grego, levantando a taça. — A Grécia orgulha-se de
você.

Ao mesmo tempo que Mikali erguia a taça, Jean-Paul Deville
brindou-o pelo espelho.

O general George Stephanakis alojou-se no Hotel Hilton, em
Berlim Ocidental, na tarde de 2 de Novembro. A gerência deu-lhe
uma suite no quarto andar, com quartos adjacentes para os
ajudantes. Certificaram-se, igualmente, num gesto de cortesia, de
que o criado de quarto e a camareira fossem gregos.

Esta última chamava-se Zia Boudakis, tinha dezanove anos, e
era uma mocinha de cabelo preto e pele de tom de azeitona. Dali a



alguns anos teria provavelmente problemas de peso, mas não ainda,
nem naquela noite em que, servindo-se da chave suplente, se
introduziu na suíte. Tinha uma aparência inegavelmente atraente,
com as meias pretas e o uniforme curto e preto.

Tinham-na informado de que o general voltaria às oito e, por
conseguinte, logo se ocupou a abrir as camas e a limpar a suíte.
Dobrou as colchas e, em seguida, virou-se para as guardar no
armário, fazendo deslizar a porta.

O homem que estava no interior tinha calças e camisa pretas,
a cabeça tapada com uma máscara preta, que apenas deixava a
descoberto os olhos, o nariz e os lábios. Reparou que tinha uma
corda enrolada à volta da cintura e que a mão com que lhe agarrou
a garganta, abafando o grito, estava enluvada. Em seguida, viu-se
com ele no escuro do armário, a porta fechada e deixando apenas
uma fresta através da qual se avistava o quarto.

Diminuiu a pressão e, aterrorizada, falou instintivamente em
grego:

— Não me mate!
— Ei! Uma grega! — exclamou o homem com grande surpresa

da jovem ao ouvi-lo falar a sua língua.
Reconheceu imediatamente o sotaque. — Oh, meu Deus! É o

Cretense!
— Acertaste, amor! — Virou-a, sem deixar de lhe apertar

ligeiramente o pescoço. — Se fores boa moça, não te farei mal. Mas
se não fores e tentares avisá-lo, mato-te.

— Prometo — gemeu ela.
— Ótimo. A que horas volta?
— Às oito.
— Temos vinte minutos de espera — disse, consultando o

relógio. — Vamos arranjar uma posição mais confortável, certo?
Encostou-se à parede, agarrando-a de encontro ao corpo. Ela

deixara de ter medo, pelo menos tanto como ao vê-lo, e sentia-se
estranhamente excitada ao tomar consciência do volume do sexo
duro e da mão a rodear-lhe a cintura. Começou a mover-se,
roçando-o, num ligeiro movimento primeiro e, em seguida, com
maior pressão quando ele se riu e a beijou no pescoço.



Estava mais excitada do que alguma vez se sentira, ali no
escuro, virada para o homem, numa oferta muda, quando ele a
empurrou contra a parede, levantando-lhe a saia preta bem acima
das coxas.

Passados uns instantes, atou-lhe suavemente os pulsos atrás
das costas e sussurrou-lhe ao ouvido:

— Já tiveste o que querias, portanto sê boa menina e
mantém-te quieta.

Colocou-lhe um lenço na boca para a amordaçar, novamente
com uma surpreendente suavidade, e esperou. Ouviu-se o som de
uma chave na fechadura, a porta abriu-se, e o general Stephanakis
entrou com dois ajudantes.

Estavam todos fardados. Virou-se e anunciou: — Vou tomar
uma ducha e mudar de roupa. Voltem daqui a quarenta e cinco
minutos. Jantamos aqui.

Fizeram a continência, saíram e ele fechou a porta.
Stephanakis deixou cair o boné em cima da cama e começou a
desabotoar a túnica do uniforme. A porta do guarda-roupa deslizou
nas suas costas, e Mikali saiu. Na mão direita, segurava uma pistola
com silenciador. Stephanakis olhou-o, estupefato, e Mikali puxou a
máscara para cima.

— Oh, Santo Deus! — exclamou o general. — Tu... tu és o
Cretense]

— Bem-vindo a Berlim! — saudou Mikali. E disparou.
Apagou todas as luzes, pôs novamente a máscara, em seguida

abriu a janela e desenrolou a corda que trazia em volta da cintura.
Alguns minutos depois, deixava-se cair no telhado de uma garagem,
no escuro, quatro andares abaixo. No treino, em Gasfa, na costa
marroquina, durante os velhos tempos, um paraquedista da Legião
tinha de descer um rochedo de mil metros a pique, preso numa
corda, ou chumbava no curso.

A salvo no telhado, puxou a corda, enrolou-a de novo
rapidamente à volta da cintura, e em seguida saltou para o chão.

Parou junto a uns caixotes do lixo, na rua, e livrou-se da
máscara, que dobrou cuidadosamente e meteu no bolso. Tirou, em
seguida, um vulgar saco de papel detrás dos caixotes do lixo, do



interior do qual surgiu uma gabardina vulgar, escura. Vestiu-a.
Alguns momentos depois afastava-se a passo brusco, através

das ruas noturnas, de regresso ao hotel. Às nove e meia, estava na
Universidade de Berlim, dando um recital de obras de Bach e de
Beethoven, numa sala de concertos apinhada.

Na manhã seguinte, Jean-Paul Deville recebeu um telegrama
de Berlim. Dizia simplesmente: Sen mitzavh muito apreciado. Talvez
possa fazer o mesmo por si alguma vez.

Não havia assinatura.



CAPÍTULO 2
Os serviços secretos ingleses, conhecidos mais exatamente

como MI5, não existem oficialmente, nem tampouco são
reconhecidos legalmente, embora de fato ocupem um amplo edifício
de tijolo branco e vermelho no West End de Londres, a pouca
distância do Hotel Hilton.

Utiliza homens sem rosto e anónimos, que passam todo o
tempo numa batalha constante de perícia, destinada a controlar as
atividades dos agentes de potências estrangeiras em Inglaterra e,
cada vez mais, o que se tornou um problema ainda mais grave, das
forças do terrorismo europeu.

No entanto, o DI5 apenas pode efetuar investigações. Não
tem poderes para prender. A sua eficácia depende, em última
análise, da cooperação do Departamento Especial da Polícia
Metropolitana da Scotland Yard. São eles que fazem as prisões, para
que os homens anónimos dos DI5 nunca tenham de aparecer em
tribunal.

Tal explicava o porquê, na noite do atentado a Maxwell Cohen,
de ser o inspetor-chefe Harry Baker quem se deslocara à morgue,
num Jaguar da Polícia. Pouco passava das nove, quando ele subiu
apressadamente as escadas do sinistro edifício situado em Cromwell
Road.

Baker era natural de Yorkshire, em Halifax, no West Riding. Há
vinte e cinco anos que era polícia. Um espaço de tempo suficiente
para ter caído no desagrado do público, e trabalhar num sistema de
três turnos, que apenas proporcionava um fim de semana em sete,
passado em casa com a família. Um fato em relação ao qual a
mulher deixara de fazer comentários pelo simples motivo de que
fizera as malas e o deixara, há cinco anos atrás.

Baker tinha cabelo grisalho, a cana do nariz partida, uma
relíquia dos tempos em que jogava rúgbi e que lhe dava o ar de um
pugilista profissional. O que era uma ilusão na medida em que nele
se albergava uma das mentes mais perspicazes do Departamento



Especial.
O seu ajudante, o inspetor-detetive George Stewart, esperava

no foyer, fumando um cigarro. Deixou-o cair no chão, pisou-o, e foi
ao encontro dele.

— Muito bem... Quero saber tudo — disse Baker.
— Jovem de catorze anos: Megan Helen Morgan. — Nesse

momento, tinha o bloco de apontamentos aberto.
— Mãe, Mrs. Helen Wood. Casada com o reverendo Francis

Wood, dirigente da paróquia de Durham, em Essex. Falei com ele ao
telefone, há uma meia hora. Já vêm a caminho.

— Um minuto — interrompeu Baker. — Começo a ficar um
tanto confuso.

— A senhoria da jovem está lá dentro, Sir . Uma tal Mrs.
Cárter.

Abriu uma porta com o indicativo de Sala de Espera, e Baker
entrou. A mulher sentada junto à janela era robusta, de meia-idade,
e vestia uma gabardina castanha. Tinha os olhos inchados de chorar.

— Apresento-lhe o inspetor-chefe Baker. É ele o encarregado
do caso, Mrs. Cárter — anunciou Stewart. — Importa-se de lhe
contar o que já me contou?

— Megan mora comigo — respondeu num sussurro.
— A mãe vive em Essex.
— Sim, sabemos disso.
— Andava na Escola Itália Conte. Em aulas de canto, dança,

drama, essas coisas, sabe? Queria ser atriz. Esse o motivo porque
estava hospedada em minha casa — voltou a explicar num tom
paciente.

— E esta noite?
— Estiveram a ensaiar a tarde inteira para uma revista musical

que andam a preparar. Avisei-a de que tivesse cuidado. — Virou-se,
olhando através da janela com uma expressão vazia. — Nunca gostei
que andasse de noite naquela bicicleta.

Fez-se um silêncio. Baker pousou-lhe a mão no ombro, depois
do que esboçou um aceno de cabeça dirigido a Stewart, e saíram.

— O doutor Evans já chegou?
— Vem a caminho, Sir . Quer ver o corpo?



— Não. Prefiro deixar esse pormenor desagradável para mais
tarde. Seja como for, Evans não pode iniciar a autópsia sem a mãe
ter feito a identificação formal.

— Alguma notícia sobre Mr. Cohen, Sir?
— Continua vivo, é o que se pode dizer, com uma bala no

cérebro. Estão agora a operar.
— Vai esperar aqui até à chegada de Mrs. Wood?
— Sim. Acho que sim. O comissariado sabe onde estou. Veja

se consegue arranjar-nos uma xícara de chá.
Stewart saiu e Baker acendeu um cigarro, voltou-se, e olhou

através das portas envidraçadas. Há muitos anos que não se sentia
tão ansioso. Entre outros deveres, cabia ao Departamento Especial a
incumbência de atuar como guarda-costas junto de chefes de Estado
de visita ao país e outros VIP importantes. O Departamento
orgulhava-se precisamente do fato de nunca ter falhado ainda nessa
tarefa especial.

No entanto, o caso dessa noite, envolvendo Max Cohen, era
uma coisa diferente. Terrorismo internacional do género mais
temível, ali em Londres.

Stewart apareceu com chá em dois copos de papel.
— Alegre-se, Sir . Vamos apanhar esse filho da mãe.
— Não, se é quem eu penso — retorquiu Harry Baker.
Nesse momento, John Mikali voltava a ser chamado ao palco,

a fim de receber uma nova e clamorosa ovação do público, em pé. O
superintendente cénico esperava-o com uma toalha na mão. Mikali
limpou o suor que lhe escorria do rosto.

— É tudo — disse. — Se quiserem mais, terão de comprar
bilhetes para terça-feira.

A sua voz era atraente, cheia de personalidade, o que
algumas pessoas chamariam um bom Boston americano, e se
enquadrava com o encanto lânguido para que mudava
imediatamente assim que as circunstâncias o exigiam.

— A maior parte já o fez, Mr. Mikali — sorriu o
superintendente cénico. — Tem o champanhe à espera no camarim.
Visitas?

— Nenhuma com menos de vinte e um anos, George — sorriu



Mikali. — Tive uma semana muito juvenil.
Na sala dos artistas livrou-se do fraque e da camisa e enfiou

um roupão turco. Em seguida ligou o rádio portátil que estava em
cima da mesa de maquilhagem e estendeu a mão para a garrafa de
champanhe Krug. Meteu um pouco de gelo picado no fundo da taça
e encheu-a.

Enquanto saboreava o primeiro gole delicioso e gelado, a
música na rádio foi interrompida por um noticiário de última hora.
Mr. Maxwell Cohen, vítima de um assassino desconhecido que o
atacara ao princípio da noite, tinha sido operado com êxito. Estava,
de momento, sob uma rígida vigilância policial. O diagnóstico
deixava antever uma recuperação total.

Fontes do noticiário estrangeiro comunicavam que a
responsabilidade do ataque fora reivindicada pela organização
Setembro Negro, o grupo de vingança de Al Fatah, formado durante
1971, a fim de eliminar todos os inimigos da revolução palestina.
Apresentavam como argumento o considerável apoio de Maxwell
Cohen ao sionismo.

Mikali fechou momentaneamente os olhos, tomou consciência
do camião em chamas, dos quatro fellagha que dele se
aproximavam e do sorriso na face do líder, o que tinha a faca na
mão. E, em seguida, a imagem mudou para a escuridão do túnel, o
rosto pálido e aterrorizado da jovem da bicicleta, avistado de
relance.

Abriu os olhos, desligou o rádio e brindou a si próprio,
olhando-se no espelho.

— Abaixo da perfeição, meu velho. Abaixo da perfeição, o que
não serve de nada.

Soou uma pancada na porta. Ao abrir, o corredor parecia
abarrotar de jovens, na sua maioria estudantes, a julgar pelos
cachecóis com os símbolos universitários.

— Podemos entrar, Mr. Mikali?
— Por que não? — sorriu John Mikali, ao mesmo tempo que o

encanto com um misto de insolência ocupava o lugar devido. — A
vida está aqui com o grande Mikali. Entrem e vejam.

Baker estava de pé, no foyer da morgue, na companhia de



Francis Wood. Não tinha um aspecto particularmente sacerdotal.
Baker calculou que devia andar na casa dos sessenta. Era um
homem alto, de aspecto bondoso, com uma barba grisalha que
precisava de ser aparada. Vestia um casaco escuro e uma camisa
azul de gola alta.

— A sua mulher, Sir ? — inquiriu Baker com um aceno na
direção de Helen Wood, que estava junto à porta a falar com Mrs.
Cárter. — Vejo que aceita tudo o que se passou com um
comportamento extraordinário.

— É uma pessoa com uma natureza muito especial, inspetor.
Pinta, sabe? Na maioria, aquarelas. Era bem conhecida quando
usava o seu antigo nome.

— Morgan, Sir ? Sim. Já me tinha interrogado sobre esse
assunto. Mrs. Wood era viúva, presumo?

— Não, inspetor, divorciada — explicou Francis Wood com um
esboço de sorriso. — Decerto o surpreende esta perspectiva da
Igreja inglesa. A explicação é bastante simples. Servindo-me de um
termo antigo, tenho os meus meios próprios. Posso dirigir o barco.
Houve um espaço de um ou dois anos, quando nos casamos, em
que me vi sem emprego. Depois o meu bispo atual escreveu-me a
falar na paróquia de Durham. Não será o fulcro do universo, mas
aquela gente há seis anos que não tinha pároco e mostrava-se
disposta a aceitar-me. E devo acrescentar que o meu bispo é uma
pessoa de opiniões extremamente liberais.

— E o pai da criança? Onde podemos contatá-lo? Será preciso
notificá-lo.

Antes de Wood poder responder, Mrs. Cárter saiu e a mulher
voltou-se e aproximou-se deles. Trinta e sete anos de idade,
segundo Baker apurara das informações fornecidas por Stewart, mas
parecia dez anos mais nova. Tinha um cabelo louro-cinza que usava
apanhado na nuca, um rosto de uma beleza extraordinária, e os
olhos mais calmos que alguma vez vira. Vestia um velho
impermeável militar que dantes ostentara as três divisas
correspondentes ao posto de capitão e os olhos perspicazes do
polícia notaram que haviam sido arrancadas.

— Lamento ter de lhe fazer este pedido, Mrs. Wood, mas terá



de proceder à identificação formal.
— Se quiser ter a bondade de me indicar o caminho, senhor

inspetor — disse ela num tom baixo e suave.
O Dr. Evans,, o patologista, estava à espera na morgue,

ladeado por dois ajudantes que já tinham vestidas batas brancas,
botas, e as compridas luvas de borracha de um tom verde-claro.

A divisão estava iluminada por uma luz fluorescente tão
intensa que feria a vista. Alinhadas, via-se uma fila de meia dúzia de
mesas operatórias de aço inoxidável.

A menina estava deitada de costas, na mesa que se
encontrava mais próximo da porta, tapada com um lençol branco e a
cabeça soerguida por um apoio de madeira. Helen Wood e o marido
aproximaram-se, seguidos de Baker e de Stewart.

— Não vai ser nada agradável, Mrs. Wood, mas é uma coisa
que tem de ser feita — disse Baker.

— Por favor — pediu ela.
Fez um aceno de cabeça a Evans que levantou o lençol,

expondo apenas a cabeça. A jovem tinha os olhos fechados, o rosto
sem marcas, só que o resto da cabeça estava metido num capacete
de borracha branco.

— Sim — murmurou Helen Wood. — É Megan. Evans tapou
novamente o rosto e Baker disse:

— Podemos ir.
— O que lhe vai acontecer? — murmurou Helen. — A ela. Foi

Francis Wood a responder:
— Têm de a autopsiar, minha querida. É a lei. Para descobrir a

causa legal da morte a ser indicada no relatório do médico legista.
— Quero assistir — decidiu.
Foi Baker que, instintivamente, bateu na tecla certa.
— Pode ficar, se quiser, mas daqui a cinco minutos julgará

estar num talho. E não me parece que queira ficar com essa
recordação dela.

Foi brutal, direto, e atuou de tal forma que os nervos da
mulher a atraiçoaram de imediato. Cambaleou de encontro a Wood,
semidesmaiada; Stewart apressou-se a ajudá-lo. Levaram-na juntos
para fora da sala.



Baker virou-se para Evans e apenas lhe conseguiu ler piedade
no rosto.

— Sim. Eu sei, doutor. O raio de uma maneira de ganhar a
vida.

Saiu. Evans virou-se e fez um aceno. Um dos técnicos ligou o
gravador, enquanto o outro retirava o lençol que cobria o cadáver da
menina.

Evans começou a falar num tom seco e desprovido de
emoção:

— Hora, vinte e três e quinze. Vinte e um de Julho de mil
novecentos e setenta e dois. Patologista de serviço, Mervyn Evans,
catedrático em patologia forense, Faculdade de Medicina da
Universidade de Londres. Indivíduo do sexo feminino, idade de
catorze anos e um mês. Megan Helen Morgan. Morreu
aproximadamente às dezanove e quinze de hoje, como resultado de
atropelamento e fuga.

Esboçou um aceno e um dos técnicos puxou para trás a
proteção de borracha, revelando indícios óbvios de fratura do crânio.

Continuando a falar no mesmo tom de voz e descrevendo
todos os movimentos, Evans pegou no bisturi e aplicou-o ao crânio.

Francis Wood atravessou as portas giratórias e foi encontrar
Baker e Stewart à sua espera no foyer.

— Não demorará a ficar bem. Está no automóvel.
— O que tenciona fazer, Sir ? Ir para um hotel?
— Não. Ela quer ir para casa.
— Terá dificuldade em conduzir a esta hora da noite, por

essas estradas da região de Essex.
— Fui padre no Regimento de Artilharia na Coreia, no Inverno

de mil novecentos e cinquenta, quando um milhão de chineses saiu
da Manchúria e nos perseguiu pelo Sul. Conduzi um camião Bedford
através de uma densa camada de neve durante cinquenta
quilómetros, e nunca estiveram muito longe de nós. Tínhamos falta
de motoristas, sabe?

— Um raio de maneira de praticar — comentou Baker.
— Um dos aspectos interessantes da vida, inspetor, é o de que

algumas experiências são tão terríveis, que o que vem depois se



assemelha a um bónus.
Estavam agora a falar por falar e ambos o sabiam.
— Apenas uma coisa, Sir — acrescentou Baker. — Recebi um

telefonema dos meus superiores. Segundo parece, e por questões
de segurança, não será tornada pública qualquer relação entre a
morte da sua filha e o caso Cohen. Espero que o senhor e a sua
mulher aceitem as circunstâncias.

— Francamente, inspetor, presumo que lhe não será difícil
concluir que a minha mulher preferirá que este terrível assunto
receba o mínimo de publicidade possível.

Voltou-se e dirigiu-se à porta, mas seguidamente fez uma
pausa.

— Estávamos, no entanto, a esquecer um detalhe. Interrogou-
me quanto ao pai de Megan.

— Exato, Sir . Onde podemos contatá-lo? — Baker fez um
aceno e Stewart tirou o bloco de notas do bolso.

— Bastante difícil, receio. Está fora do país.
— No estrangeiro?
— Depende inteiramente do seu ponto de vista. Neste

momento, inspetor, está em Belfast. Coronel Asa Morgan, Regimento
de Paraquedistas. O departamento indicado do Ministério da Defesa
será capaz de o ajudar a contatá-lo, julgo, mas está certamente
muito mais dentro do assunto do que eu.

— Claro, Sir . Deixe tudo por nossa conta.
— Nesse caso, despeço-me.
A porta bateu atrás dele. Stewart disse:
— Coronel Asa Morgan, Regimento de Paraquedistas. Quer

saber uma coisa Sir ? Acho que um homem destes não vai ficar nada
satisfeito com a notícia.

— Além de que será a declaração da era sangrenta —
rematou Baker violentamente.

— Conhece-o, Sir ?
— Sim. Digamos que sim.
Baker dirigiu-se imediatamente ao cubículo do porteiro,

telefonou para a Scotland Yard e pediu que o pusessem em
comunicação com o subdelegado governamental, Joe Harvey, Diretor



do Departamento Especial, e que sabia haver-se instalado de saco-
cama para passar a noite no seu gabinete.

— Daqui, Harry Baker, Sir — disse, quando Harvey respondeu.
— Estou na morgue. A moça que o nosso amigo atropelou no túnel
Paddington no momento da fuga... a mãe acabou de proceder à
identificação. Uma tal Mrs. Helen Wood.

— Julguei que o nome da miúda fosse Morgan?
— A mãe é divorciada, Sir . Voltou a casar com um pároco. —

Baker hesitou. — Escute bem, Sir . Não vai gostar nada do que lhe
vou comunicar. O pai...

Hesitou novamente.
— Diga o que tem a dizer, Harry, Pelo amor de Deus — pediu

Harvey.
— É Asa Morgan.
Fez-se um momento de silêncio e, em seguida, Harvey

comentou:
— Deus do céu! Só nos faltava esta.
— Da última vez que tivemos notícias dele, encontrava-se em

Omã, em tréguas com a Força Aérea Especial. Sabe o que é,
George?

Baker mantinha-se, de pé, junto à janela do gabinete. Passava
um pouco da meia-noite e a chuva tamborilava de encontro à
vidraça.

— Não posso responder afirmativamente, Sir — disse Stewart,
passando-lhe uma xícara de chá.

— É o que os militares designam como uma unidade de elite.
O Exército deseja levantar o mínimo de ondas a respeito deles.
Qualquer soldado a prestar serviço se pode oferecer como
voluntário. Julgo que o tempo de três anos é suficiente.

— E o que fazem exatamente?
— Tudo o que os outros acham duro em excesso. O mais

parecido com as SS que temos no Exército britânico. Neste momento
estão em Omã, ao serviço do sultão, fazendo a vida num inferno aos
rebeldes marxistas das montanhas. Serviram, igualmente, na
Malásia, durante a Emergência. Foi o meu primeiro contato com
eles.



— Desconhecia que tinha estado lá, Sir .
— Não estavam a sair-se muito bem com a clandestinidade

comunista chinesa e, portanto, resolveram ver se policiais oficiais
conseguiam ajudar. Foi nessa altura que conheci o Morgan.

— Mas o que há nele assim de tão especial, Sir ? — quis saber
Stewart.

— Escolheste a palavra certa, não há dúvida — retorquiu
Baker, enchendo o cachimbo lentamente. — Asa deve, neste
momento, andar próximo dos cinquenta anos. Um filho de um
mineiro galês do Rhondda. Não sei o que lhe aconteceu no princípio
da guerra, mas sei que foi um desses pobres sodas que largaram em
Arnhem. Nessa altura, era sargento. Recebeu depois a promoção a
ajudante de segundo-tenente.

— E em seguida?
— Palestina. Costumava dizer que foi nessa altura que "tomou

o gosto" às guerrilhas urbanas. Foi seguidamente destacado para os
Carabineiros do Ulster quando partiram para a Coreia. Capturado
pelos chineses. Esses filhos da mãe conservaram-no prisioneiro
durante um ano. Sei que algumas pessoas pensaram que toda
aquela lavagem ao cérebro, que usaram nos nossos rapazes que lá
estiveram, lhe tinha subido à cabeça.

— O que quer dizer com isso, Sir ?
— Quando regressou, escreveu este tratado sobre o que

considerava um novo conceito de guerra revolucionária. Não deixava
de citar Mao com se fosse a Bíblia. Suponho que o Estado-Maior
concluiu que ou se tornara comunista ou sabia do que estava a falar
e, por conseguinte, enviaram-no para a Malásia. Foi lá que o
conheci. Trabalhamos juntos durante bastante tempo.

— E obtiveram êxito?
— Ganhamos, ou não? A única insurreição comunista que

conseguimos esmagar na Segunda Guerra Mundial foi a malaia.
— E Morgan?
— Voltei a vê-lo, durante uns tempos, em Nicósia, naquele

caso de Chipre, quando fui destacado para o mesmo tipo de
assunto. Agora que penso nisso, recordo-me que acabara de casar
antes de sair de Inglaterra. Recordo-me disso, agora, e portanto a



idade da criança está certa. Lembro-me de ouvir dizer que esteve
em Adem, em mil novecentos e sessenta e sete, por ter sido
distinguido ao salvar o pescoço a um bando de montanheses
escoceses de Argyll, e de Sutherland que se emboscaram no distrito
de Crater.

— Parece um homem a sério.
— Oh, sim. É essa a expressão. O tipo de monge-soldado. O

Exército significa tudo para ele. A família e a pátria unidas numa só
coisa. Não me admira que a mulher o tenha deixado.

— Interrogo-me sobre o que fará, quando receber a notícia do
que aconteceu à filha.

— Só Deus sabe, George, mas consigo imaginar.
O vento fez bater a janela e, lá fora, a chuva bateu de

encontro aos telhados, soprada do Tamisa.



CAPÍTULO 3
No entanto, em Belfast, nesse mesmo dia, tinham acontecido

fatos invulgares também. Um dia que viria a ser conhecido na
história da guerra do Ulster como a Sexta-Feira Sangrenta.

A primeira bomba explodiu às catorze horas e dez minutos na
Estação Rodoviária de Smithfield, e a última às quinze e quinze no
Shopping Cavehill Road.

Vinte e duas bombas ao todo, em lugares espalhados pela
cidade, geralmente onde se esperava que a essa hora houvesse
grandes aglomerações. Protestantes ou católicos, era indiferente. No
fim do dia, contaram-se nove mortos e cento e trinta feridos.

À meia-noite, o Exército continuava a atacar em força. Um
número não inferior a doze das bombas detonadas nesse dia ocorreu
na área da New Lodge Road, que se encontrava sob a
responsabilidade do 40º Comando dos Fuzileiros Navais.

Numa travessa pejada de vidros e cascalho, a pouca distância
da New Lodge Road, uma dúzia de fuzileiros navais mantinha-se
acocorada junto a um muro, em frente do que tinha sido o Cohan's
Select Bar, nesse momento a arder. Dois oficiais contemplavam a
cena, no meio da rua. Um deles era um tenente dos Fuzileiros. O
outro usava a boina vermelha de paraquedista e um uniforme de
camuflagem, aberto no pescoço, sem dragonas de qualquer tipo e
sem casaco.

Tinha o rosto sombrio e irado de um indivíduo que aprendera
a conhecer o mundo em que vivia bem demais e que apenas sentia
desprezo por ele. Era um homem baixo e moreno, de ombros largos,
cheio de uma vitalidade inquieta que era um tanto acentuada pela
bengala de bambu com que batia, ao de leve, no joelho direito.

— Quem é o tipo? — sussurrou um fuzileiro para outro.
— Dirige o Departamento Especial do Estado-Maior. É o

coronel Morgan. Um bom filho da mãe, segundo ouvi dizer —
respondeu-lhe o companheiro a seu lado.

No telhado de um bloco de apartamentos, a uns cem metros,



dois homens mantinham-se acocorados junto ao parapeito. Um deles
era Liam O'Hagan, na altura o líder dos Serviços Secretos do IRA
Provisório no Ulster. Examinava a cena no exterior do Cohan's Bar
com a ajuda de binóculos Zeiss adaptáveis ao escuro.

O jovem ao seu lado transportava uma espingarda
convencional 303 Lee Enfield, de um tipo na altura da preferência
tanto do Exército britânico como dos atiradores de precisão do IRA.
Estava munida com uma lente de aumento de infravermelhos, para
lhe permitir buscar um alvo no meio das' trevas.

Nessa altura estava precisamente a fazer pontaria, tendo
apoiado o cano no parapeito.

— Primeiro vou dar cabo do maldito paraquedista.
— Não, não vais — contrapôs O'Hagan num tom calmo.
— Por que não?
— Porque eu assim o digo.
Um Land-Rover deu a volta à esquina, lá em baixo, seguido

por um outro muito próximo. Haviam sido reduzidos ao essencial e,
por conseguinte, tanto o motorista como os três soldados
acocorados nas traseiras de cada um dos veículos estavam
completamente expostos. Eram paraquedistas, jovens eficientes e de
aparência dura, com boinas vermelhas e casacos da artilharia
antiaérea, e metralhadoras ligeiras Sterling prontas a entrar em
ação.

— Importa-se de olhar para aquilo, então? A pedir mesmo que
sejam abatidos, os estúpidos sacanas. Não me diga que não posso
atingir um deles?

— Seria a última jogada — contrapôs O'Hagan. — Sabem
exatamente o que estão a fazer. Aperfeiçoaram essa técnica de
ataque descoberto, em Adem. A tripulação de cada um dos veículos
vela pela do outro. Sem tanques que bloqueiem o avanço, estão
preparados para ripostar no momento.

— Malditas SS — praguejou o jovem.
— Que raio de comentário da boca de um homem que outrora

esteve ao serviço do rei — riu O'Hagan.
Lá em baixo, Asa Morgan subiu para o lado do motorista que

seguia no primeiro Land-Rover e os dois veículos afastaram-se.



O tenente dos Fuzileiros deu uma ordem, e a equipa começou
a atuar. A rua estava, agora, silenciosa, ouvindo-se apenas o crepitar
das chamas no Cohan's Bar, devido à explosão ocasional de uma
botija quando atingida pelo calor.

— Deus do céu! Que desperdício de bom uísque! — exclamou
Liam O'Hagan. — Ah! Bom. Lá chegará o dia, conforme me dizem os
camaradas sociais-democratas, em que não só a Irlanda acordará
livre e unida mas também com uísque na torneira, como água
corrente, em todos os lares decentes.

Esboçou um sorriso e deu uma palmada no ombro do rapaz.
— E agora, Seumas, meu caro, acho que chegou a altura de

nos pormos a mexer.
Morgan conservava-se de pé, no gabinete dos Comandos no

Grande Hotel Central, na Royal Avenue, a base do regimento
principal da cidade, e que servia de alojamento a quinhentos
soldados.

Fixava inexpressivamente a mensagem que tinha na mão, e o
jovem oficial do Estado-Maior que a trouxera do quartel-general
mexeu-se, pouco à vontade.

— O general no comando encarregou-me de lhe transmitir os
seus sentidos pêsames. Autorizou a sua deslocação a Londres no
primeiro avião disponível.

— É muita bondade da sua parte — retorquiu Morgan,
franzindo o sobrolho. — E a operação Moiormaril — As suas
incumbências serão transmitidas a uma outra pessoa, coronel.
Ordens do Ministério da Defesa.

— Nesse caso, acho melhor começar a fazer as malas.
Algures, à distância, ouviu-se o impacto surdo de uma explosão e o
disparar de uma metralhadora. O jovem oficial estremeceu.

— Nada de preocupante — observou Asa Morgan. — Somente
o eco da noite de Belfast. — Seguidamente abandonou o gabinete.

A paróquia de Durham situava-se em Essex, a pouca distância
do Blackwater River. Uma região pantanosa, com ribeiros, relva
crescida tendente a mudar rapidamente de tonalidade como que sob
a influência de um ser invisível, o gorjear da água por todo o lado.
Um mundo estranho, habitado na maioria por pássaros. Maçaricos,



fuselos e gansos vinham do sul, dos lados da Sibéria, para passar o
Inverno.

A aldeia era uma comunidade pequena e dispersa, de origem
saxónica, o que era, pelo menos, comprovado pela cripta da igreja,
embora o restante fosse normando.

Francis Wood estava a trabalhar no cemitério, a aparar a relva
com um velho corta-relva manual, quando o automóvel desportivo
metalizado se deteve junto ao portão e Asa Morgan saiu. Vestia
calças largas e camisa de gola alta azul com uma casaco marrom.

— Como está, Francis? — cumprimentou.
Francis Wood desviou o olhar na direção do Carrera Targa.
— Continua fiel ao Porsche, estou vendo.
— Não tenho mais nada em que gastar o dinheiro. Conservo o

apartamento em Gresham Place. Tem uma garagem na cave e acho-
o muito confortável.

Das faias que os rodeavam voaram gralhas, que fizeram uma
barulheira enorme sobre as suas cabeças.

— Lamento, Asa. Mais do que as palavras me permitem.
— Quando é o funeral?
— Amanhã, à tarde. Duas e meia.
— Vai celebrar?
— A não ser que tenha qualquer objecção.
— Não seja estúpido, Francis. Como está a Helen a reagir?
— Ainda não teve uma quebra nervosa. Se quiser falar com

ela, está junto da represa, a pintar. Se fosse a si, pisaria o terreno
cautelosamente.

— Porquê?
— Explicaram-lhe certamente as circunstâncias da morte de

Megan?
— Foi atropelada mortalmente por um condutor que fugiu.
— Houve mais do que isso, Asa.
— Nesse caso, seria melhor ter-me contado tudo, não? -—

retorquiu Morgan, olhando-o com uma expressão vazia.
Morgan seguiu pelo caminho através do portão, dando a volta

ao edifício de pedra da paróquia com a sua cobertura de telhas
curvas e dirigindo-se, ao longo do dique, na direção do estuário.



Avistou-a à distância, sentada junto ao cavalete e vestindo o velho
impermeável militar que lhe comprara no dia em que tinham casado.

Ela olhou por cima do ombro ao senti-lo aproximar-se e
seguidamente continuou a pintar. Morgan deixou-se ficar de pé,
algum tempo, nas suas costas, sem pronunciar

uma palavra. Tratava-se, obviamente, de uma aquarela, a sua
expressão artística favorita. Uma vista dos pântanos e do mar,
acompanhada de um céu cinzento e chuvoso como fundo, e que era,
no conjunto, muito bonita.

— Estás a melhorar — cumprimentou.
— Olá, Asa.
Sentou-se num banco de relva ao seu lado, fumando, e ela

continuou a pintar sem o olhar uma vez que fosse.
— Que tal Belfast?
— Nada por aí além.
— Ainda bem — comentou. — Estão bem um para o outro.
— Sempre julguei que essa frase tivesse um sentido particular

no que nos dizia respeito — retorquiu ele calmamente.
— Não, Asa. Nunca te cheguei a ter na vida.
— Também nunca me esforcei por ser diferente do que na

realidade sou.
— Fomos juntos para a cama na nossa noite de casamento, e

acordei, de manhã, com um estranho ao meu lado. Sempre que
surgia qualquer combate, por insignificante que fosse, eras o
primeiro a ofereceres-te como voluntário. Chipre, Bornéu, Adem,
Omã, e agora esse talho irlandês, do outro lado do mar.

— Para isso me pagam. Sabias o que estavas a aceitar.
— Diabos me levem se sabia! — rebateu ela, agora num tom

irritado. — Certamente que não me passava pela cabeça Chipre nem
as outras coisas que ali fizeste para o Ferguson.

— A caça aos guerrilheiros urbanos é uma outra maneira de
ser militar. Só que as regras são diferentes.

— Que regras? Torturas, lavagem ao cérebro? Pôr um homem
de encontro a uma parede, apoiado nas pontas dos dedos e com um
balde na cabeça, durante vinte e quatro horas? Não é uma acusação
que os jornais te imputaram em Nicósia? Continuas a usar esse



processo em Belfast, ou encontraste um requinte mais aceitável?
— Esta conversa não nos conduz a sítio algum – exclamou

Morgan, levantando-se com a palidez estampada no rosto.
— Sabes por que te abandonei? — continuou Helen. — Sabes

o que me levou finalmente a decidir? Foi quando estiveste em Adem.
Quando li nos jornais como, depois de terem armado uma
emboscada a uma das tuas patrulhas, avançaste, totalmente
desarmado, à exceção daquela maldita e pretensiosa bengala,
pondo-te em frente do blindado e incitando os rebeldes a que se
mostrassem e te dessem um tiro. Quando li aquilo, e te vi na
primeira página de todos os jornais, fiz as malas, porque soube
nesse preciso momento, Asa, que há dez anos que estava casada
com um morto em pé.

— Não a matei, Helen — disse Morgan.
— Não, mas foi alguém muito semelhante a ti.
Foi talvez o comentário mais cruel que poderia ter feito. Toda

a cor se lhe esvaiu do rosto. Por momentos, Helen sentiu vontade de
lhe estender os braços, de o abraçar novamente. Ligá-lo a ela, como
se fosse capaz de conter a inacreditável vitalidade daquele homem,
aquela partícula elementar do seu ser e que sempre lhe escapara.
No entanto, seria uma loucura da pior espécie, condenada ao
fracasso, como sempre acontecera.

Abafou qualquer sentimento de pena que pudesse ter, e
prosseguiu friamente:

— O Francis já te pôs ao corrente das disposições para o
funeral?

— Já.
— Queremos que tudo decorra com a maior simplicidade. Não

haverá qualquer ligação com o assunto Cohen, por questões de
segurança, o que é um bem. Se quiseres vê-la, está numa agência
funerária, em Grantham. Pool & Son, George Street. E, agora,
gostaria que te fosses embora, Asa.

Ele deixou-se ficar uns momentos a olhá-la. Depois afastou-
se.

Mr. Henry Pool abriu uma porta no interior, e indicou o
caminho até uma capela funerária. A atmosfera estava pesada



devido ao aroma das flores. Música gravada proporcionava um fundo
devoto adequado. Havia meia dúzia de compartimentos de cada
lado, e Mr. Pool conduziu Morgan até um deles. Viam-se flores por
todo o lado. Um caixão de madeira de carvalho encontrava-se numa
bancada forrada de damasco, com a tampa parcialmente afastada.

O assistente, que fora o primeiro a receber Morgan à sua
chegada à agência, um homem alto e magro chamado Garvey,
vestido com um fato preto e de gravata preta, mantinha-se de pé,
do outro lado do caixão.

A jovem tinha os olhos fechados, os lábios um pouco
entreabertos, levemente pintados, e o rosto com uma maquilhagem
pesada.

— Foi o melhor que consegui fazer, Mr. Pool — informou
Garvey. — Afecção craniana maciça, Sir . Muito difícil.

Morgan, porém, não o escutava, pois ao olhar o rosto da filha
pela última vez, a bílis subiu-lhe à boca, ameaçando sufocá-lo. Deu
meia volta e foi vomitar lá fora.

Quando, ao fim da tarde, foi introduzido por Stewart no
gabinete de Harry Baker, este estava de pé, junto à janela, olhando
lá para fora. Virou-se.

— Olá, Asa! Já lá vai muito tempo.
— Harry!
— O bom reverendo deu com a língua nos dentes, certo?
— Sim. Morgan sentou-se e Baker procedeu às apresentações:
— George Stewart, o meu colaborador. Sentou-se atrás da

mesa.
— Bom, Harry. O que há para mim de novidades?
— Nada — replicou Baker. — Os serviços secretos são o fator

principal. O Departamento Especial fornece apenas os músculos. O
DI5 está responsável pelo caso. O Grupo Quatro que recebeu novos
poderes, diretamente do primeiro-ministro, para tratar de todos os
casos de terrorismo, subversão e casos afins.

— Quem está à frente?
— Ferguson.
— Era de esperar. O mesmo que voltar ao ponto de partida,

certo? Quando posso falar com ele?



Baker consultou o relógio.
— Dentro de trinta e cinco minutos no seu apartamento, em

Cavendish Square. Prefere que seja lá o encontro. — Pôs-se de pé.
— Vamos. Encarrego-me de te levar.

— Não é necessário — contrapôs Morgan, imitando-o.
— Ordens, meu velho. — sorriu Baker. — E sabes o que pensa

Ferguson das pessoas que não cumprem as suas ordens.
O brigadeiro Charles Ferguson era um homem robusto de

expressão bondosa e que parecia usar um fato acima do seu
número. O único traço militar era-lhe conferido pela gravata do
Corpo de Guarda britânico. O cabelo grisalho e sujo, o queixo duplo,
os óculos em formato de meia-lua que lhe serviam na leitura do
Financial Times, junto à lareira, quando Morgan e Baker foram
introduzidos na sala, contribuíam para lhe dar a aparência de um
professorzinho de segunda.

— Que agradável revê-lo, Asa, meu rapaz! Expressava-se num
tom de voz levemente arrebicado e um tanto forte, à semelhança de
um ator a entrar na idade pertencente a qualquer companhia de
segunda em digressão, que deseja certificar-se de que conseguem
ouvi-lo na última fila.

Fez um aceno ao criado, um ex-gurka naik que esperava
pacientemente junto à porta.

— Muito bem, Kim. Chá para três.
O gurka retirou-se e Morgan olhou de relance ao redor. A

lareira era Adam genuína, bem como o fogo que nela ardia. O
restante também era estilo georgiano. Tudo se enquadrava à
perfeição, até mesmo os pesados reposteiros.

— Bonito, não? — perguntou Ferguson. — Foi Ellie, a minha
segunda filha, quem se encarregou de tudo. Dedica-se, agora, à
decoração de interiores.

— Sempre resolveu os seus assuntos bastante bem —
retorquiu Morgan dirigindo-se à janela e observando a praça.

— Oh, Santo Deus. Começamos com a mesma conversa, Asa?
É pena. Muito bem. Vamos diretos ao assunto. Queria falar comigo?

Morgan olhou para Baker, que se encontrava sentado numa
cadeira com braços de couro no canto oposto do aposento, a fumar



cachimbo.
— De acordo com Harry, julgo que era o contrário.
— Ah, sim? — retorquiu Ferguson num tom jovial. O gurka

entrou com uma bandeja que colocou junto à lareira e retirou-se.
Ferguson pegou na chaleira.

— Céus! — explodiu Morgan violento.
— De acordo. Entendo, Asa. Já sabe, agora, que o homem

que disparou contra Maxwell Cohen é o mesmo que atropelou
mortalmente sua filha no túnel Paddington. Correto?

— Sim.
— E gostaria, como é natural, de pôr as mãos! Também nós. E

as organizações dos Serviços Secretos da maioria das nações mais
importantes. A única coisa que sabemos ao certo sobre o cavalheiro
implicado, é que executou o mesmo tipo de operação com um
monótono mas bastante espetacular sucesso em todo o mundo, já lá
vão cerca de três anos.

— E que medidas estão sendo tomadas?
— Pode deixar esse aspecto a nosso cargo. Tenho estado em

contato com o Ministério da Defesa. Informaram-me que, dadas as
circunstâncias especiais, lhe concedem um mês de licença. —
Naquela altura, Ferguson já estava a falar a sério. — Se estivesse no
seu lugar, enterrava os mortos e seguidamente afastava-me por uns
tempos, Asa.

— Era, realmente, o que faria? — rebateu com um sotaque
galês muito mais acentuado, como sempre lhe sucedia nas alturas
de maior tensão. Morgan virou-se para Baker: — E tu, Harry?
Também farias o mesmo?

Baker dava a sensação de estar perturbado.
— Estão a considerar a hipótese da sua promoção na lista de

Outono, ou já tinha ouvido boatos a este respeito? — continuou
Ferguson. — Brigadeiro na sua idade, Asa, significa que pelo menos
será general de divisão antes de se reformar. Um motivo de orgulho.

— Para quem?
— Não estrague as coisas, Asa. Percorreu um longo caminho.
— Para um rapazinho da sarjeta galês que começou como

recruta, não é isso o que pretende dizer?



Morgan saiu, batendo com a porta violentamente atrás de si.
— Foi bastante duro com ele, Sir — observou Baker.
— Era essa exatamente a minha intenção, inspetor-chefe.

Voltará quando atingir o ponto de fervura — disse Ferguson,
estendendo novamente a mão para a chaleira. — É servido? —
perguntou.

O interior da igreja de St. Martin, na paróquia de Durham,
ostentava uma beleza dada pela simplicidade. Pilares normandos
erguendo-se na direção de um tecto ricamente ornado de figuras,
tanto humanas como de animais. Talvez por que no período de
construção fora utilizada como um local de refúgio, não havia janelas
baixas. A única luz provinha de janelas redondas, abertas nas
galerias superiores sob o telhado e, por conseguinte, a igreja era um
local sombrio.

Harry Baker e Stewart chegaram pouco depois das duas
horas. Foram encontrar Francis Wood, à espera, vestido para a
cerimónia.

— Senhor inspetor-chefe! Senhor inspetor! Ainda bem que
vieram.

— Receio não termos notícias, Sir .
— Nenhuma prisão, é o que pretendem dizer? — sorriu Wood

calmamente. — E que diferença faria em caso contrário?
— Estive, ontem, com o coronel Morgan. Pensa de uma forma

bastante diversa.
— Conhecendo Asa como conheço, não me espanta. As

pessoas começaram a chegar, na sua maioria a pé e, obviamente,
habitantes da aldeia. Wood cumprimentou-os. Em seguida, o portão
aberto na parede do lado contrário da igreja e que dava acesso ao
jardim da paróquia abriu-se para dar passagem à mulher.

Não se apresentava vestida de luto, mas com um fato simples
e cinzento de saia pregueada, sapatos acastanhados e meias de
vidro. Tinha o cabelo apanhado na nuca com uma fita de veludo,
como no primeiro momento em que Baker a conhecera. Dadas as
circunstâncias, mostrava-se invulgarmente calma.

— Inspetor-chefe — cumprimentou com um aceno de cabeça
dirigido a Baker.



Naquele momento, Baker sentiu que não tinha palavras.
Francis Wood beijou-a ao de leve na face e ela avançou para o
interior da igreja. O carro funerário deteve-se junto ao portão da
paróquia e, alguns momentos depois, o caixão foi trazido aos
ombros de Henry Pool, do filho e de quatro ajudantes, todos
adequadamente vestidos com fatos pretos.

Wood foi ao seu encontro para os receber.
— O que mais detesto em tudo isto, George — disse Baker —,

é o fato de provavelmente já terem repetido duas vezes esta mesma
cena, hoje. O mesmo carro funerário, os mesmos sobretudos pretos,
as mesmas expressões próprias do momento. Quer dizer qualquer
coisa, mas não sei bem o quê.

— Não há vestígios de Morgan, Sir .
— Já tinha reparado — disse Baker, e acrescentou quando o

cortejo avançou na direção deles: — Entremos, já que estamos aqui.
Sentaram-se num banco, a meio da igreja, e o cortejo desfilou

ao lado deles, com Francis recitando a Oração do Enterro dos
Mortos.

Eu sou a Ressurreição e a Vida, disse o Senhor. O que
acreditar em mim, viverá depois da morte; e o que viver acreditando
em mim será eterno.

O caixão foi colocado diante do altar e os gatos-pingados
retiraram-se. Verificou-se uma pausa e Wood prosseguiu a
cerimónia.

De uma geração para outra foste o nosso refúgio, ó Senhor!
A porta do templo abriu-se e, seguidamente, fechou-se de

novo com tanta força que Wood fez uma pausa e ergueu os olhos do
livro de orações. Cabeças viraram-se. Asa Morgan apresentou-se de
uniforme completo, barbeado, com um cinto à Sam Browne,
medalhas penduradas em fila por baixo das asas da SAS e sobre o
bolso da túnica. Tirou a boina vermelha e sentou-se na última fila.

Só uma pessoa não se voltara: Helen Wood. Sentava-se só, na
primeira fila, os ombros direitos e olhando em frente. Verificou-se
uma pausa mínima e o marido continuou a recitar numa voz sonora
e clara.

A caminho do cemitério, a trovoada fez-se ouvir à distância e



as primeiras gotas da chuva pesada e grossa molharam as pedras da
calçada.

— Uma das grandes coincidências da vida — observou Baker.
— Em oito de cada dez vezes, chove nos funerais. Foi por isso que
comprei esta coisa.

Abriu o chapéu-de-chuva e, ao lado de Stewart, seguiu na
cauda da fila formada pelos habitantes da aldeia, que abriam
caminho ao longo das pedras tumulares na direção da sepultura
cavada de fresco.

A maior parte conservou uma distância respeitosa, enquanto
Helen Wood se mantinha de pé à beira da sepultura, diante do
marido. Asa Morgan estava atrás do padre, com a boina puxada para
a frente, no ângulo exato.

Francis Wood continuou o cerimonial, erguendo um pouco a
voz quando a chuva aumentou de intensidade. A mulher ajoelhou-
se, no momento preciso, para apanhar um pouco de terra, lançando-
a na sepultura. Permaneceu assim uns instantes e, ao erguer os
olhos, apercebeu-se de que Morgan avançara um passo e fora
colocar-se ao lado do marido.

Francis Wood prosseguiu sem vacilar:
A terra à terra, as cinzas às cinzas, o pó ao pó, na segura e

certa esperança da Ressurreição.
Morgan tirou a boina vermelha da cabeça e deixou-a tombar

na cova aberta, em cima do caixão. A mulher ergueu-se lentamente,
sem desviar os olhos dele por um único momento. Deu meia volta,
avançou através das sepulturas e entrou na igreja.

— O que lhes dará bom motivo para conversa na aldeia
durante bastante tempo — comentou Baker.

Quando Francis Wood entrou na igreja, momentos mais tarde,
encontrou Morgan sentado no banco da frente, de braços cruzados e
fitando o altar.

— Sei que o motivo não é a oração, Asa. O que pretende? —
perguntou Wood.

— Realmente não, se o que acabou de nos impingir é o
melhor que sabe dar — retorquiu Morgan. — "Porque foi da vontade
de Deus chamar a alma da nossa querida irmã aqui presente". O que



significa isso, com mil raios, Francis?
— Não sei, Asa. Para mim, trata-se de uma questão de fé. Fé

para todos nós e segundo os objetivos do Senhor.
— Muito reconfortante, na verdade — disse Morgan,

levantando-se e subindo os degraus do púlpito.
— Muito bem, Asa. Estou à espera.
Baker e Stewart escutavam, a coberto das sombras, ao fundo

da igreja.
— Estou tentando conciliar o fato da misericórdia divina com

uma menina colocada no caminho de um fanático violento, em fuga
após uma tentativa de homicídio. A propósito, julgo que lhe
interessará saber que um grupo terrorista de nome Setembro Negro
reivindicou o atentado. Uma bonita palavra, tem de confessar. Tudo
terminologia.

Expressava, naquele momento, uma calma pouco vulgar, e
agarrou a beira do púlpito tão fortemente que o sangue lhe fugiu
dos nós dos dedos.

— Deus castiga, Asa, e os homens vingam-se — observou
Wood. — Julgo saber o caminho que deseja tomar e vou dizer-lhe
uma coisa. Nada encontrará no final. Nenhuma resposta, nem
satisfação... nada.

Morgan olhou em redor.
— Nunca me tinha apercebido de como tudo é bonito visto

daqui. — Desceu os degraus, percorreu a passagem entre os bancos
rapidamente, e saiu.

Baker e Stewart seguiram-no. Agora estava a chover ainda
mais e ficaram a vê-lo caminhar, descoberto, até ao portão e entrar
no Porsche.

— Mete-te no automóvel e segue-o — disse Baker a Stewart.
— Eu apanho o comboio de regresso a Londres. Pega-te a ele como
grude. Quero saber para onde vai e o que faz. Perde-o, e vais ter de
te haver comigo.

Para Stewart foi fácil manter-se na peugada do Porsche
prateado, pois mesmo depois de sair de Londres e meter pela
autoestrada MI do norte, Morgan raras vezes passou dos setenta à
hora, aumentando de velocidade só quando era necessário



ultrapassar um camião pesado ou qualquer outro veículo em
andamento lento demais.

À saída de Doncaster, parou num posto de serviço para meter
gasolina. Stewart fez o mesmo, mantendo-se na sua peugada. O
Porsche tomou a direção do parque de estacionamento e Morgan
desceu. Procurou no interior do automóvel um impermeável militar
que vestiu por cima do uniforme. Em seguida, dirigiu-se ao self-
service, do outro lado da rua.

Stewart estacionou a uma distância de alguns automóveis e
foi ao banheiro. Quando saiu, verificou que o Porsche ainda se
encontrava à vista, depois do que se dirigiu ao café, espreitando lá
para dentro. Não havia sinais de Morgan.

Virou-se rapidamente, mas não se enganara. O Porsche
continuava no mesmo sítio e, seguidamente, avistou o coronel
acocorado junto ao seu carro.

No momento em que Stewart se aproximou rapidamente,
Morgan levantou-se e Stewart viu que tinha o pneu da frente em
baixo.

— O que está a fazer, com os diabos? — inquiriu encolerizado.
— Parece-me que está com problemas, inspetor — respondeu

Morgan, dando um pontapé no pneu. — Se estivesse no seu lugar,
mandava chamar um polícia.

Meteu-se no Porsche e afastou-se a toda a velocidade.
Nessa manhã, Mikali levantou-se tarde e passava das onze da

manhã quando saiu para a habitual corrida em Hyde Park, apesar da
chuva pesada. Não que o incomodasse. Gostava da chuva. Dava-lhe
a sensação de estar fechado e encerrado como num mundo que lhe
pertencesse.

Regressou, por fim, ao apartamento de Upper Grosvenor
Street e ao abrir a porta sentiu o aroma a café acabado de fazer. De
início, pensou que a moça da noite anterior não tivesse voltado a
casa. Mas Jean-Paul Deville apareceu à porta da cozinha.

— Ah! Chegou finalmente! Como vão as coisas? Entrei com a
chave de emergência. Espero não ter causado inconveniente.

Mikali foi buscar uma toalha à casa de banho e limpou o suor
do rosto.



— Quando chegou?
— No primeiro avião da manhã. Achei que devíamos ter uma

conversa.
Regressou à tarefa de se ocupar do café e Mikali disse: — As

coisas não correram muito bem.
— Atingiu-o na cabeça, à queima-roupa. Quem podia exigir

mais? E conseguimos o que pretendíamos. Uma tentativa de
assassinato em plena Londres. Títulos nas primeiras páginas da
imprensa de todo o mundo e uma espantosa publicidade para a
causa palestina. Os membros do Setembro Negro estão encantados.
O seu contato em Paris veio visitar-me na noite passada.
Compreendo que desta vez as coisas tenham sido um tanto difíceis.
Estava preocupado?

— Quando estava na Argélia, os Árabes tinham um ditado:
"Tudo obedece à vontade de Deus." Por mais planos cuidadosos que
se façam, um destes dias acaba-se onde não se espera. A arma, que
se julga não emperrar, emperra. É o que acabará por dar cabo de
mim e de si, quando menos o esperar.

— Muito possível — concordou Deville. — Tal como a jovem
de bicicleta no túnel?

— Um azar. Tentei evitá-la, mas não havia nada a fazer. Houve
apenas uma pequena menção nos vespertinos de Londres, mas só
não entendo porque não estabeleceram qualquer ligação com o caso
Cohen.

— Sim. Já me interroguei a esse respeito. Mandei a minha
gente de Londres investigar. Segundo parece, os pais da miúda
divorciaram-se há uns tempos. O pai é um coronel paraquedista
chamado Morgan, Asa Morgan. De momento, em serviço na Irlanda.
A KGB na nossa Embaixada em Londres teve a amabilidade de o
passar a pente fino no computador, a meu pedido, e tem uma folha
de serviços espantosa. Perito em subversão, técnicas de guerrilha
urbana, métodos de interrogatório avançados. Chegou mesmo a ser
prisioneiro dos chineses na Coreia. Faz sentido que o Exército não
levante muitas ondas com um indivíduo assim, o que explica o
tratamento oficial do assunto.

— Fazem a mesma ideia do Cretense — observou Mikali,



deitando chá no bule.
— O que significa isso? Está com receio de que seja outra

pessoa a conseguir os louros?
— Vá para o diabo! — riu Mikali.
— Daqui a pouco, amigo. — Deville pegou na xícara do café e

sentou-se junto à janela. — Para os revolucionários de todo o
mundo, desde as Brigadas Vermelhas ao IRA, o Amante Cretense é
uma lenda viva. Mas não se iluda. Os arquivos de todos os Serviços
Secretos ocidentais registam pormenorizadamente cada uma das
suas operações. Desvendando o mínimo possível ao público,
esperam aumentar as oportunidades de o apanhar. Além disso,
todos gostam dos vencedores. Pode mesmo vir a tornar-se popular,
o que não convém.

— É uma ideia.
Deville tirou do bolso uma folha de um bloco de apontamentos

e empurrou-a na sua direção.
— Voltei a mudar o número de emergência da sua caixa

postal, não só em Londres como em Manchester e Edimburgo.
Aprenda-o de cor e queime. — Okey — concordou Mikali, servindo-
se de uma xícara de chá.

— Ficou satisfeito com a sua execução da noite passada?
— Razoavelmente. A acústica do Albert Hall nunca me

satisfaz, mas o ambiente é Ótimo.
— E, agora, umas férias. O que tenciona fazer? Ir para Hidra?
— Primeiro alguns dias em Cambridge.
— Doutora Katherine Riley? — inquiriu Deville. — Está

rapidamente a tornar-se um hábito. É uma coisa séria?
— Faz-me companhia — elucidou Mikali. — Nada mais do que

isso, mas como uma boa companhia é terrivelmente difícil de
encontrar neste mundo nojento... Não acha?

Correu o fecho do bolso do lado direito do fato de treino de
onde tirou uma automática pequena, com uns doze centímetros de
comprimento e um cano de formato curioso, pousando-a na mesa.

— O que é isto? — inquiriu Deville, pegando-lhe.
— Uma Ceska checa. Este modelo especial foi fabricado pelos

alemães, quando se apoderaram da fábrica durante a guerra. Tem



incorporado um silenciador muito eficaz.
— Útil?
— Os serviços das SS usavam-nas.
— Anda sempre armado, mesmo quando vai correr pelo

parque? — quis saber Deville, pousando-a cautelosamente.
Mikali serviu-se demais uma xícara de chá, e acrescentou

açúcar e leite, no estilo inglês.
— Diga-me uma coisa — pediu. — Ainda traz uma cápsula de

cianeto?
— Evidentemente.
— Normas do GRU, claro.
— Sim.
— Por que nunca me ofereceu uma?
— Porque nunca me ocorreu uma situação em que a pudesse

utilizar — respondeu Deville, encolhendo os ombros.
— Exato. — Mikali sorriu e pegou na arma. — Quando chegar

esse momento totalmente inesperado, quando vierem prender-me,
tê-la-ei na mão. Mesmo na sala de artistas do Albert Hall.

— Entendo — comentou Deville. — Morrer na glória. O fim do
soldado, de rosto para o inimigo. — Suspirou e a voz, naquele
momento, expressava um genuíno afecto. — Acho-o, de fato, um
romântico incurável, meu caro John. É essa a imagem que tem de
si? O último samurai?

Mikali abriu a janela e foi até à varanda. O sol brilhava,
quando contemplou o parque. O dia estaria quente.

— Oscar Wilde afirmou, uma vez, que o mundo mal chega a
um quarto de hora feito de momentos extraordinários — comentou,
virando-se.

— O que nos coloca de volta a Cambridge e à doutora Riley —
retorquiu Deville.

— Exato — sorriu Mikali. — Decididamente um dos momentos
mais extraordinários a que ele se estava a referir.



CAPÍTULO 4
À noite, Morgan chegara a Leeds. Saiu da cidade através da

A65, rumo aos vales de Yorkshire ao longo de Otley, Ilkley e Skipton,
transpondo uma paisagem íngreme de pântanos desertos, acima dos
quais se elevava um acidental píncaro montanhoso.

A aldeia de Malham situa-se no meio do cenário de pedra mais
rugoso de Yorkshire. Atingiu-a quando a noite estava a cair, conduziu
mais um quilómetro antes de finalmente atravessar um portão de
cinco grades que dava acesso a uma pequena casa de pedra
cinzenta, situada entre as árvores, em meio acre de jardim.

Em termos restritos, o local era agora pertença de Helen, mas
ao verificar, a chave estava debaixo da pedra onde sempre tinha sido
guardada. Abriu a porta e em seguida tirou as coisas de dentro do
automóvel.

Notava-se aquele cheiro, levemente húmido, proveniente da
falta de uso, mas havia lenha suficiente na lareira. Acendeu-a, e
partiu em exploração ao andar superior, onde havia dois quartos de
dormir e uma casa de banho.

Descobriu o que pretendia num dos roupeiros. O velho
equipamento de alpinista. Botas, calças de ganga e camisas de lã
grossa. Levou-as para o andar de baixo juntamente com um saco de
dormir e espalhou tudo junto à lareira. Em seguida, retirou uma
garrafa de uísque da pequena mala de viagem, meteu-se dentro do
saco de dormir e deitou-se diante da lareira.

Começou a beber uísque, em grande quantidade, por não
querer pensar nela. Naquela altura, não. Isso viria depois. Passado
algum tempo, adormeceu.

A alguns quilômetros de Malham, um caminho conduz aos
rochedos de Gordale Scar. Asa Morgan tinha visitado este lugar, pela
última vez, na companhia da filha, quando ela fizera doze anos.
Naquela manhã, avançando a passo firme' ao longo do terreno
irregular e debaixo da chuva pesada, escutava de novo a sua voz
excitada, quando dobraram a rocha e a escarpa surgiu com a



cascata aberta no centro, mais abundante do que o habitual devido
à chuva.

A única possibilidade de avanço fora uma subida pela rocha
íngreme, embora oferecendo apoios, do lado esquerdo, e empurrara-
a, conservando-se mesmo atrás dela para o caso de uma
emergência. Seguiu-se a morosa luta ao longo do entulho para lá da
cascata e no cume o caminho pela margem da ravina.

Avançou através do denso nevoeiro e da chuva, quilómetro
após quilómetro e totalmente absorvido pelo passado. Era como se
ela ainda estivesse ao seu lado, caminhando na sua frente através
do nevoeiro, reaparecendo em seguida de súbito para lhe vir falar de
uma qualquer descoberta.

E, durante algum tempo, foi novamente um rapazinho de
catorze anos, naquela primeira semana após ter saído do liceu.
Erguer às cinco da manhã e partir para as montanhas com um farnel
das sanduíches de queijo preparadas pela mãe e um termo com chá
gelado. Uns quilómetros a pé todas as manhãs até atingir a gruta
que provocara a morte do pai.

Nunca esqueceu esse primeiro dia. O sobressalto nauseante
quando a cabina desceu, a sete mil metros, até um mundo
fantasmagórico de trevas, desespero e esforço horrível.

Nem tampouco os duros dez quilómetros de regresso no fim
da primeira caminhada, tão cansado que pensava não ser capaz de
conseguir. Mais tarde, sentado na velha banheira de zinco, em frente
da lareira, enquanto ela lhe esfregava o corpo para remover a
camada de poeira, sabia uma coisa pela certa. Tinha de existir
qualquer coisa melhor, pois sentia algo dentro de si como uma dor
ansiando por se libertar.

E havia realmente, porque tal como alguns nasceram para
representar e outros dotados para seguir a carreira de grandes
cirurgiões ou músicos, Asa Morgan era um soldado por natureza. Um
líder nato. Para ele, a vida militar representava um apelo tão forte
como o sacerdócio para outros.

Assim, e por ironia do destino, foi a guerra a salvá-lo; a
arrancá-lo à Rhondda para sempre e a levá-lo para o Exército.

O caminho dava a curva na direção de Malham e foi quando



descia o sítio designado por Dry Valley que tudo aconteceu. Chegou
a uma saliência com um grande rochedo ao lado, onde se tinham
abrigado da chuva, a comer sanduíches.

Uma onda de dor apoderou-se de todo o seu corpo.
— Não! — gritou. — Não! — E voltou-se como que a fugir ao

diabo em pessoa, escorregando e deslizando pela superfície
traiçoeira, aos tropeções, até ao vale.

Viu-se, subitamente, no chão de calcário que sabia levar à
beira do precipício enorme de Malham Cove. O vento afastou o
nevoeiro, e todo o vale se estendeu aos seus pés.

No íntimo cresceu-lhe uma raiva tão grande como uma lava
incandescente.

— Vou já, meu filho da mãe! — gritou. — Vou já! Correu por
entre as placas rochosas e começou a descer o caminho o mais
rapidamente que pôde.

Ao meio-dia do outro dia, estava a bater à porta de um
apartamento, em Cavendish Square. Veio abrir o gurka, Kim, vestido
com o impecável casaco branco de botões dourados e reluzentes.
Morgan afastou-o sem uma palavra e foi encontrar Ferguson,
sentado à secretária da sala de estar, com os óculos de meia-lua na
ponta do nariz e a examinar um monte de documentos. Ergueu os
olhos e pô-los de lado.

— Mas que rapaz mau! O pobre Stewart não foi exatamente
recebido de braços abertos, à chegada. A promoção do pobre diabo
ficou provavelmente uns anos atrasada.

— Quero-o, Charles — retorquiu Morgan. — Estou disposto a
fazer tudo o que me disser, a jogar segundo as suas regras, mas tem
de me dar uma oportunidade.

Ferguson levantou-se e foi até junto da janela.
— Bacon afirmou que a vingança é uma espécie de cruel

justiça, o que não resolverá as coisas. Nada de nada. Emotividade a
mais. Risco de embotar os juízos de valor. E já não tem exatamente
vinte e cinco anos, certo? — Sacudiu a cabeça firmemente. — Não.
Vai acabar a sua licença e depois regressar a Belfast.

— Nesse caso, desisto da comissão.
— Não pode. Não no seu caso. Encontra-se na Segurança,



Asa, o que o torna um indivíduo especial. Conosco para sempre.
Como nos bons e velhos dias de guerra.

— De acordo — anuiu finalmente Morgan. — Um mês foi o
que me disse que tinha, e é um mês que terei.

Virou as costas e saiu, antes que Ferguson tivesse tempo de
lhe dar qualquer resposta.

Estava evidentemente mais calmo, agora, e de novo senhor de
si. Aquela explosão em Malham, a corrida louca de automóvel para
sul secara-lhe o excesso de emoção existente no íntimo. Voltava a
ser o profissional frio, calculista e capaz de uma total objetividade.

O problema residia, no entanto, em saber por onde começar.
Estava sentado na sala de estar do apartamento em Gresham Place,
pouco passava das quatro, examinando vários jornais diferentes com
relatos da cena de tiros, no momento em que a campainha da porta
soou. Quando a abriu, viu Harry Baker com uma pasta na mão.

— Foste um pouco duro para com o jovem Stewart, não? —
atacou, entrando sem pedir licença. — O rapaz ainda tem umas
coisas a aprender.

Morgan seguiu-o até à sala de estar e ficou à espera, com as
mãos nos bolsos.

— Muito bem, Harry. O que desejas?
— O Ferguson telefonou-me. Foste ter novamente com ele.
— Também te disse que me aconselhara a afastar-me?
— Disse.
— E então?
Baker tirou o cachimbo para fora e começou a enchê-lo.
— Salvaste-me a vida em Nicósia, Asa. Se não fosses tu, tinha

apanhado uma bala na cabeça, daquele tipo da EOKA. Atiraste-me
ao chão e recebeste a bala nas costas.

— Todos cometemos erros na vida.
— Se o Ferguson descobrir o que estou a fazer, é o meu fim,

mas que se lixe. — Baker abriu a pasta, de onde retirou um dossiê
que pousou em cima da mesa. — Está tudo aqui, Asa. Tudo o que
há a saber, e não é muito, sobre o homem que disparou contra
Maxwell Cohen e matou Megan. O homem a quem chamamos o
Amante Cretense.



CAPÍTULO 5
Baker deixou-se ficar, de pé, em frente da lareira, a aquecer-

se, enquanto Morgan começava a examinar o dossiê.
— Como podes verificar, apareceu pela primeira vez em cena

em mil novecentos e sessenta e nove. O assassinato de Vassilikos.
Foi nessa altura que os jornais começaram a tratá-lo por Cretense.

— Por ter o motorista certeza de que falara com um sotaque
cretense?

— O que, de acordo com o dossiê, foi confirmado pela criada
de quarto do Hilton, em Berlim Ocidental, um mês depois, quando
deu cabo do general Stephanakis.

Morgan continuou a ler.
— Este episódio da moça no roupeiro, enquanto esperavam

que Stephanakis aparecesse, é verdadeiro?
— Sim.
— O que explica o rótulo de Amante Cretense!
— Esse e um outro caso semelhante que irás encontrar

mencionado. E no caso dessa moça, Boudakis, não foi violação. Um
psiquiatra teve uma sessão com ela. Ficou com a impressão de que
se apaixonara pelo indivíduo.

— Pelos pormenores que estão aqui, diria que muitos gregos,
neste momento, o aplaudem — observou Morgan. '— Tanto
Vassilikos como o general Stephanakis não passavam de dois
carniceiros.

— Passemos aos fatos — retorquiu Baker. — O nosso amigo é,
por conseguinte, um simples camponês cretense, um herói da
Resistência a quem não agrada o atual regime na Grécia, um regime
que considera fascista. Decide proceder ao seu tipo de luta. Ótimo,
só que há um ponto importante a considerar. A partir desse
momento, tem sido responsável por assassinatos uns atrás dos
outros, pelo mundo inteiro. Os atentados têm sido, geralmente,
reivindicados por um ou outro grupo terrorista, mas sabemos, como
o sabem as principais organizações mundiais de Serviços Secretos,



quando a responsabilidade cabe ao Cretense. Atua de uma forma
distinta e inconfundível. Continua a leitura, e entenderás o que
quero dizer.

Sentou-se junto à lareira, acendeu novamente o cachimbo e
Morgan começou a analisar o dossiê.

Em Junho de 1960, matara, no quarto de hotel, o coronel
Rafael Gallegos, chefe da Polícia do país basco, situado nos Pirenéus,
entre Espanha e França. O crime constituiu uma fotocópia do
assassinato do general Stephanakis, em Berlim Ocidental. A
responsabilidade havia sido reivindicada pelo movimento nacionalista
basco ETA, que vinha a lutar, há anos, pela separação da Espanha.

Em Setembro do mesmo ano, o general Severo Falçao,
dirigente da polícia secreta brasileira, fora assassinado no Rio de
Janeiro por um polícia de trânsito que mandara parar o automóvel
numa estrada tranquila, que levava à casa do general, situada nos
arredores. Tal como no assassinato de Vassilikos, apenas o general e
os guarda-costas morreram. O motorista fora deixado em paz.

Em Novembro de 1970 matara George Henry Daly, um
executivo de finanças em Boston. Os jornais só não tinham
mencionado que Daly era, na realidade, o major Sergei Kulakov, que
passara para os americanos, cinco anos antes, vindo do posto de
Serviços Secretos do Exército Vermelho em Berlim. A CIA
interrogara-o, e fornecera-o com o que imaginara uma identidade
nova em folha. A mulher descrevera o Cretense na perfeição. Podia
tê-la morto e não o fez.

Em 1971, em Toronto, foi a vez de Henry Jackson, um
economista, mais um caso de um agente russo sob um nome falso.

Mais tarde, ainda nesse mesmo ano, o cônsul-geral de Israel,
em Istambul. O Exército de Libertação do Povo Turco reivindicara o
atentado.

Seguiu-se um dos casos mais espetaculares. O assassinato do
realizador cinematográfico italiano Mário Forlani, no Festival de
Cinema, em Cannes. Forlani havia já recebido inúmeras ameaças por
causa de um filme que fizera, ridicularizando Mussolini.

— Não é, por conseguinte, um fanático marxista — comentou
Morgan.



— Estás a referir-te ao caso de Cannes? Deu muito que falar.
Os franceses haviam montado uma guarda semelhante à de Fort
Knox ao hotel onde Forlani estava alojado. Garde Mobile por todo o
lado. No interior, homens da Segurança à paisana. Toda a gente se
encontrava instalada no hotel. Metade das cabeças não coroadas da
Europa, a maioria do que nestes dias se consideram estrelas em
Hollywood. John Mikali, o pianista, Sophia Loren, David Niven, Paul
Newman, e sabe-se lá quem mais.

— E conseguiu introduzir-se no meio de todos?
— As coisas aconteceram de uma maneira simples. Fornali

apareceu à porta do seu apartamento no décimo quinto andar, na
companhia de três jovens com quem ia jantar. Havia dois policiais à
porta e outro no elevador.

— E?...
— O Cretense materializou-se simplesmente ao fundo do

corredor, atingiu-o duas vezes no coração com um revólver, àquela
distância, imagina. E desapareceu num abrir e fechar de olhos pela
escada de incêndio.

— Sem deixar vestígios?
— Desapareceu da face da terra. A polícia francesa revistou o

local a pente fino, mas a busca revelou-se infrutífera. A maioria das
celebridades saiu essa noite do hotel.

Não o conseguiram fazer com a pressa devida. Foi um
escândalo dos grandes.

— E depois?
— Está no dossiê. Matou Helmut Klein, o ministro das

Finanças da Alemanha Oriental, que estava de visita à Universidade
de Frankfurt, em Novembro último. Todo o terreno em redor da
Universidade estava sob a mais estrita vigilância. Teve uma ligação
com uma moça chamada Lieselott Hoffman que, segundo mais tarde
se apurou, era simpatizante do Baader-Meinhof. Possuía uma
espingarda sob ordens da Fação do Exército Vermelho.

— E o Cretense apareceu?
— Depois de escurecer e com aquela sua maldita máscara.
Morgan pousou novamente o olhar no dossiê.
— De acordo com o que aqui se diz, Klein saiu de uma



recepção na casa do reitor, pouco depois das dez. O Cretense
atingiu-o a uma distância de trezentos metros, utilizando um
amplificador de imagem. Um tiro inacreditável.

— E depois fugiu. A moça foi apanhada a tentar desfazer-se
da arma. A maior parte dos detalhes vieram a lume durante o
interrogatório. Parece ter-lhe aplicado o mesmo tipo de tratamento
que à criada no Hilton de Berlim, e foi mais outra que deu a
sensação de não se importar. Foi salva de um camião prisional en
route para a cadeia por uma brigada da Fação do Exército Vermelho.

— E desapareceu sem deixar rasto?
— Até ser presa em Londres, em Fevereiro deste ano, quando

estava a trabalhar numa boutique. Declarou ter casado com um
indivíduo chamado Harry Fowler, um criado de Camden Town, só
que não há rasto dele. O fato tê-la-ia evidentemente transformado
numa cidadã britânica. Os alemães querem-na de volta, tanto os da
Alemanha Oriental como os da Ocidental. E os grupos de liberdade
civil daqui desejam-na, como é natural, sob vigilância. Encontra-se
num centro de detenção preventiva em Tangmere, perto de
Cambridge. Uma fonte de consideráveis problemas para o Governo.

— Imagino. — Morgan continuou a ler em silêncio, por
momentos. — Este relatório do psicólogo sobre a moça é, de fato,
bastante bom. Quem o fez?

— Uma mulher chamada Riley. Doutora Katherine Riley. Uma
americana. Faz parte de um dos colégios universitários de
Cambridge. Tem permissão de visitar a moça Hoffman regularmente.

— Por quê?
— É o seu âmbito, o terrorismo. Entrevistou quase todos os

terroristas europeus famosos, na prisão, sempre que lhe concederam
permissão para tal. Escreveu um livro, há dezoito meses, chamado O
Fenômeno do Terrorismo.

— Já me recordo — disse Morgan. — Li-o — acrescentou,
acendendo um cigarro. — Segundo os meus cálculos, o nosso amigo
deu cabo de cerca de uma dúzia de pessoas muito importantes
apenas em três anos. É uma boa marca.

— E não toma partidos — comentou Baker. — O camponês
cretense que parecia tão antifascista, acaba por matar um ministro



do Gabinete da Alemanha Oriental e um realizador cinematográfico
comunista.

— Mas ainda encontra tempo para os fascistas.
— E dois importantíssimos exilados russos aos quais, tanto os

serviços secretos americanos como o canadenseo, julgavam ter dado
uma protecção mais do que adequada.

— Quais são as últimas da frente terrorista internacional? —
inquiriu Morgan. — Tenho andado bastante desatualizado, desde a
questão do Ulster.

— Atualmente existem elos definidos entre os grupos de todo
o mundo — esclareceu Baker. — Por exemplo, os japoneses, que
foram responsáveis pelo massacre no aeroporto de Telavive, tinham
sido preparados em campos de treino terroristas libaneses. As suas
armas, principalmente granadas e Kalashnikovs, foram fornecidas
pelo grupo Baader-Meinhof. A Frente de Libertação Palestina
também se encontrava implicada.

— Mas que combinação!
— As informações que possuímos dizem que, no princípio do

ano, uma conferência secreta de organizações de guerrilha, efetuada
em Dublim, contou com a presença de representantes maoístas e
anarquistas do mundo inteiro.

— Sendo os do IRA os anfitriões?
— Depende do setor do IRA a que te referes.
— Os maoístas... os anarquistas... que vão todos para o diabo.

Apenas me interessa o Cretense. — Morgan pegou num lápis e num
bloco de apontamentos. — O que sabemos realmente sobre ele?

— Fisicamente baixo — respondeu Baker.
— Mas extraordinariamente robusto.
— De uma grande inteligência e cheio de recursos.

Obviamente capaz de se movimentar pelo mundo sem dificuldade de
qualquer espécie.

— Um soldado.
— O que te leva a pensar assim?
— A forma como executa as operações, a precisão, o método.

Quando tem um alvo é para lá que se dirige. Nada existe de confuso
nele. Por várias vezes poupou a vida a pessoas. Como foi o caso dos



motoristas, em Paris e no Rio.
— Mas não a de Megan.
— Não — concordou Morgan, esboçando um aceno calmo. —

Atropelou-a como a um cão. O seu único erro.
Estudou as notas que tomara no bloco e Baker observou:
— Não te esqueças do mais importante: é um cretense.
— Que fala alemão, francês, espanhol e inglês? Um soldado

treinado? Um viajante do mundo? — retorquiu Morgan, sacudindo a
cabeça em negativa. — No teu caso, emendaria esse raciocínio. O
que procuramos é um homem que, por qualquer razão, consegue
fazer-se passar por cretense se o desejar.

— E onde começarias a caça a um indivíduo assim?
— De momento... não sei — respondeu Morgan com um

encolher de ombros. — A moça Hoffman. Pode constituir uma pista.
Talvez não tenha dito ainda tudo o que sabe. Talvez essa tal doutora
Riley mereça uma visita. Conhece-a?

— Foi-me dado esse prazer. Não gosta de policiais. O tipo de
mulher que o senhor McCarthy teria colocado em frente de um
comitê congressional antes de ela dar por isso. A propósito, uma
coisa que não se encontra no dossiê. A bala que extraíram do
cérebro de Cohen indica ter saído de uma Mauser, mas de um tipo
muito invulgar: calibre sete seis três, modelo mil novecentos e trinta
e dois, e esta tinha um silenciador volumoso. Era o tipo de arma
utilizada por algumas unidades da Segurança alemã durante a
guerra.

— Sim. Já sei a que tipo de arma te referes — disse Morgan.
— Só fabricaram um número reduzido.

— Certo. E são muito difíceis de obter hoje em dia, quase uma
impossibilidade. O computador só indica uma delas, utilizada para
matar no Reino Unido um sargento dos Serviços Secretos do
Exército, no ano passado, em Londonderry.

— O Cretense! No Ulster? — surpreendeu-se Morgan.
— Não... um mercenário de nome Terence Murphy. Foi morto

por um comando de patrulha, quando se pôs em fuga juntamente
com um homem chamado Pat Phelan. E o interessante é que
também ele tinha uma. Tentamos detectar a pista do fabricante de



onde vinham as armas, mas sem êxito.
— Uma possibilidade interessante — observou Morgan num

tom calmo. — A de que a arma que foi utilizada para atingir Cohen
possa ter vindo da mesma fonte.

— Já tenho pessoas a investigar o assunto — disse Baker. —
Mas para dizer a verdade, não fomos muito longe da última vez, por
isso... — Pegou no dossiê e meteu-o novamente na pasta. — Agora
sabes tanto como nós sobre o Cretense. O que tencionas fazer?

— Pensarei em qualquer coisa.
— Aposto que sim — observou Baker com uma expressão

sombria, e abriu a porta. — A partir de agora, as nossas contas
estão saldadas, Asa. Recorda-te disso.

Morgan deu-lhe uns minutos apenas, depois do que pegou no
casaco e o seguiu. Chegou à entrada principal, à tempo de ver Baker
dirigindo-se para o fundo da rua. O inspetor-chefe parou na esquina,
tentando fazer sinal a um taxi. Morgan dirigiu-se apressadamente à
garagem, meteu-se no Porsche e pôs o motor a trabalhar.

Esperava sob as árvores, do lado de fora do apartamento de
Ferguson, em Cavendish Square, quando o táxi parou e Baker saiu.
Pagou ao motorista e entrou. Morgan deu-lhe uns minutos e seguiu-
o.

Quando Kim veio abrir a porta, empurrou-o para o lado e foi
direto à sala de estar. Ferguson estava sentado à secretária com o
dossiê aberto diante de si. Baker mantinha-se ao seu lado.

— Deus Todo-Poderoso! — exclamou Baker amargamente.
— Continua a portar-se fora da linha, não, Asa? — suspirou

Ferguson.
— Muito bem. Vamos deixar de agir como sacanas imbecis —

decidiu Morgan. — Vocês pretendem esse tal tipo cretense, e eu
também. Por que não dar um carácter oficial ao assunto e acabar
com isto?

— Mas o ponto principal é esse precisamente, rapaz. Nada de
oficializações.

— Oh, estou a entender! — rebateu Morgan, olhando para
Baker. — Supostamente, deveria sentir-me grato ao receber os
favores do meu velho companheiro aqui presente, e depois partir



como um louco à caça do que pudesse descobrir por minha própria
conta e risco. E tudo culpa minha, se falhasse, hem?

— E seria capaz, Asa? — inquiriu Ferguson. — Partir como um
louco à caça e descobrir qualquer coisa, quero dizer? Algo
importante?

— A Mauser — respondeu Morgan. — Se conseguisse
descobrir a pista do negociante de armas que a forneceu, talvez
fosse um bom ponto de partida.

— E onde irias descobrir essa informação, com os diabos? —
quis saber Baker.

— Em Belfast.
— Belfast! — exclamou Baker, surpreendido. — Deves estar

doido!
— Ponhamos as coisas no devido lugar. Há gente lá, do lado

errado, mas que poderá dispor-se a ajudar-me em memória dos
velhos tempos.

— Como Liam O'Hagan? Porque, outrora, cumpriram serviço
juntos? Receberás uma bala na cabeça, e é tudo!

— E que mais, Asa? — interrompeu Ferguson. — Que mais
seria necessário?

— Gostaria de interrogar Lieselott Hoffman, antes de partir
para Belfast. Amanhã de manhã, seria Ótimo.

— Arranje isso com a doutora Riley, inspetor-chefe — ordenou
Ferguson.

— Também gostava de uma lista de todos os pormenores
mencionados naquele dossiê. Datas, locais, as operações.

Morgan dirigiu-se à porta.
— Tanto quanto me diz respeito, está de licença um mês, Asa

— disse Ferguson.
— Claro!
— Por outro lado, se lhe pudermos ser úteis em alguma

coisa...
— Eu sei — disse Morgan. — Não hesitarei em telefonar.
Em 1947, quando se esboçaram os primeiros contornos da

guerra fria no horizonte, J. Parnell Thomas e o seu Comitê Sobre
Atividades não Americanas decidiram procurar vestígios de



subversão comunista na indústria cinematográfica de Hollywood.
Dezenove escritores, realizadores e produtores formaram um

grupo de resistência, e declararam que o Comitê não tinha nada que
se intrometer nas suas opiniões políticas. Onze foram chamados a
Washington, a fim de responderem por si próprios em público. Um
deles, Bertolt Brecht, partiu apressadamente para a Alemanha
Oriental.

Os outros dez se recusaram a responder, utilizando a garantia
da liberdade de expressão contida no primeiro parágrafo da
Constituição americana.

O assunto fez abalar toda a indústria do cinema, e implicou
muito mais gente do que os famosos dez. No período que se seguiu,
muitos atores, escritores e realizadores sofreram um dano tal na sua
reputação, causado pelo Senado, que não voltaram a trabalhar.

Sean Riley, um escritor americano-irlandês com fama de dizer
o que tinha a dizer, foi um dos atingidos. Apesar dos seus dois
argumentos galardoados com Óscares, viu-se, repentinamente, sem
hipótese de arranjar trabalho onde quer que fosse. A mulher, que
sofria do coração há anos, não conseguiu aguentar a tensão e
preocupações desse período horrível. Morreu em 1950, o ano em
que o marido se recusou a comparecer diante de um subcomitê do
Senado, liderado por Joseph McCarthy.

Riley não se rendeu. Retirou-se simplesmente para o campo,
para uma velha herdade hispano-americana em ruínas, em San
Fernando Valley, e levou a filha de oito anos com ele.

Durante anos viveu do que na indústria cinematográfica se
designa como médico de argumentos. Sempre que alguém tinha
dificuldades com um argumento, levava-o a Riley, que o reescrevia,
mediante pagamento. O seu nome nunca aparecia, evidentemente,
nos cartazes.

No fundo, não foi uma vida assim tão má. Escreveu dois ou
três romances, plantou uma vinha, e criou a filha com amor,
compreensão e ternura, ensinando-a a respeitar a terra e o que de
melhor há nas pessoas, e a nunca ter medo.

Ela era uma jovenzinha de rosto angular, pele cor de azeitona,
com os olhos verde acinzentados e o cabelo negro herdados da mãe,



uma judia polaca de Varsóvia, quando foi para a UCLA. Formou-se
em psicologia em 1962, fez pesquisas no ramo da psiquiatria
experimental na Clínica Tavistock em Londres e doutorou-se pela
Universidade de Cambridge, em 1965.

Deslocou-se a Viena, ao Instituto Holzer, destinado a loucos
criminosos, a fim de seguir o seu interesse especial, a psicopatologia
da violência. Foi neste local que iniciou o seu contato com esse
surpreendente fenómeno dos nossos tempos que se chama a
guerrilha urbana. O terrorista da classe média.

Durante os anos que se seguiram prosseguiu os seus estudos
neste campo, entrevistando pessoas na maioria das capitais
europeias, trabalhando, quando tinha de o fazer, para as autoridades
governamentais implicadas, embora não fosse uma situação que lhe
agradasse.

Nunca deixou de manter um contato muito marcado com o
pai, visitando-o pelo menos duas vezes por ano. Ele também foi vê-
la à Europa, principalmente quando a indústria cinematográfica
italiana o transportou a Roma e a novas oportunidades. O seu nome
reapareceu nos cartazes. Ganhou prémios de argumentos em Berlim,
Paris e Londres. E depois, em 1970, morreu com um ataque cardíaco
na herdade de San Fernando Valley.

Nessa altura, a filha estava em Paris, na Sorbonne, e
regressou imediatamente a casa no primeiro avião. Aguentou,
esperando-a, e quando entrou no seu quarto no Lebanon Hospital,
os olhos azuis, talhados no rosto queimado do sol, e que
subitamente envelhecera, abriram-se. Pegou-lhe na mão. Esboçou
um sorriso, e morreu.

Todos apareceram no funeral. Realizadores, atores, produtores
e homens do topo da hierarquia que não lhe tinham dirigido a
palavra nos maus tempos. Que lhe tinham voltado as costas e
mudado de passeio quando o viam aproximar-se. Agora que
morrera, chegava-se a falar na hipótese de a Academia lhe conceder
um prémio especial.

Na qualidade de católica tradicionalista mandou-o enterrar, em
vez de cremar, e manteve-se no cemitério, apertando as mãos dos
que desfilavam diante dela e odiando cada um daqueles cobardes e



hipócritas.
Depois fugiu, regressando à herdade do vale, mas de nada lhe

valia, com a presença de todas as recordações do pai.
Não tinha ninguém para quem se virar, pois havia um aspecto

em que não se deu bem, e que consistia nas suas relações com o
sexo oposto. As suas ligações com homens tinham sido sempre
emocionalmente breves e insatisfatórias e, por conseguinte,
fisicamente também. A verdade consistia em que nunca encontrara
ninguém que se equiparasse ao pai.

Quando se encontrava mesmo à beira do precipício, surgiu-lhe
a salvação sob a forma de uma carta, por via aérea, com um selo
inglês de Cambridge e que uma manhã foi deitada na sua caixa de
correio. Continha uma oferta para ensinar na sua faculdade em New
Hall, e agarrou-a com mãos ambas, fugindo para o único outro
refúgio que conhecera na vida.

E o vento tinha virado de feição a seu favor. Como se
regressasse a casa. Tinha o trabalho, o livro e Cambridge, em toda a
sua pujança, especialmente naquela bela manhã de Abril de 1972
quando conheceu John Mikali.

Trabalhou a noite inteira nas provas da quinta edição do livro,
na medida em que os editores as queriam na sexta-feira. Em vez de
se meter na cama, seguiu a rotina programada. Vestiu um fato de
treino, montou na bicicleta e pedalou rumo ao centro da cidade,
limpa, tranquila e bela à luz da manhã.

Quinze minutos mais tarde, corria pelo caminho ao longo dos
Backs, os relvados que descem até ao rio Cam. Aproveitava cada
minuto, satisfeita com o trabalho conseguido durante a noite,
aspirando o aroma da manhã e, subitamente, sentiu o som de
alguém que a acompanhava e Mikali surgiu ao seu lado.

Estava vestido com um fato de treino muito simples, azul-
claro, e sapatos de ténis. Tinha uma toalha branca enrolada à volta
do pescoço.

— Uma boa manhã para treinar — comentou ele.
Reconheceu-o imediatamente, difícil seria tal não acontecer,

devido aos cartazes com a habitual foto e que, durante uma
quinzena, se encontravam colados por toda a Cambridge.



— Geralmente costuma estar.
— Ah, uma americana! — sorriu instantaneamente. — Deve

ser o meu dia. É uma estudante bolseira, ou qualquer coisa assim?
A sua costela irlandesa revelou-se, fazendo-a soltar uma

risada.
— Esse tempo há muito que já lá vai. Agora sou o que aqui

chamam uma assistente universitária. Chamo-me Katherine Riley.
Sou da Califórnia.

— Também eu, Deus do céu! Chamo-me Mikali, John Mikali.
Apertou-lhe a mão com uma leve relutância, consciente de um

estremecimento de emoção, um frio desconhecido no ventre.
— Sim, eu sei. Esta noite vai tocar o Concerto Nº 4, de

Rachmaninov, com a Orquestra Sinfónica de Londres.
— Conto com a sua presença.
— Está brincando? Alguns estudantes passaram toda a noite

em bicha, à espera que a bilheteira abrisse, de manhã. Desde esse
momento que não há um único lugar para esse concerto.

— Que disparate! — comentou ele. — Onde vive?
— Em New Hall.
— Mando entregar-lhe um bilhete, ao meio-dia. Não

encontrava forma de recusar, nem tampouco o pretendia.
— Seria fantástico.
— Depois vão dar uma recepção em minha honra no Trinity

College. Posso juntar igualmente um convite? Se aparecer, deixará
de ser monótono. — Antes que ela lhe respondesse, olhou para o
relógio. — Não me tinha apercebido das horas. Tenho um ensaio de
quatro horas esta manhã, e Previn é um maestro severo. Até logo à
noite.

Virou costas e atravessou os Banks a correr, numa passada
muito rápida. Ela deixou-se ficar no mesmo lugar, a observá-lo,
consciente de toda a força que dele emanava, e mais excitada do
que alguma vez se sentira em toda a vida.

Durante a recepção, deixou-se ficar a observá-lo no canto
oposto da sala, com o fato de veludo, a camisa preta, de seda,
aberta e revelando o crucifixo de ouro à volta do pescoço, numa
palavra, tudo o que o definia. Ele mostrava-se inquieto, enquanto a



multidão o rodeava, perscrutando incessantemente a sala. Quando a
descobriu, esboçou imediatamente um sorriso e pegou em duas
taças de champanhe de um tabuleiro transportado por um criado
que passava ao seu lado, encaminhando-se logo na sua direção.

— Telefonei para a faculdade — informou. — Por que não me
disse logo? Doutora Riley... catedrática em New Hall.

— Não me pareceu importante.
— Toquei bem esta noite?
— Sabe que sim — limitou-se ela a responder, ao mesmo

tempo que segurava a taça que ele lhe estendia.
Os olhos de Mikali deixavam refletir uma expressão estranha.

Era como se, de certa maneira, tivesse feito uma descoberta que
não esperava.

Sorriu e ergueu a taça num brinde.
— A Katherine Riley, uma bonita moça católica, inteligente,

perspicaz, e com gostos musicais, que nos próximos três minutos vai
me tirar daqui para me mostrar Cambridge.

— Judia — disse. — A minha mãe era, e isso conta.
— De acordo. Vou proceder à correção necessária. Katherine

Riley, uma bonita moça judia. Isso significa que também sabe
cozinhar?

— Sem dúvida.
— Excelente. Vamos embora daqui. Pode me levar num

passeio de barco ao luar e me mostrar o romance que existe em
você.

Decorrida a primeira meia hora choveu, o que os deixou
encharcados até os ossos, quando abandonaram o barco na margem
do rio.

Mais tarde, quando o táxi os deixou em New Hall, chovia
ainda mais torrencialmente, e chegaram à porta do apartamento
dela molhados na escala máxima para dois seres humanos.

Quando abriu a porta e fez menção de entrar, ele segurou o
braço dela.

— Não — contrapôs. — Da primeira vez, sou eu que a levo no
colo. Trata-se de uma velha tradição grega. Somos muito étnicos,
sabe?



Depois, perto das três da manhã, quando finalmente pararam,
ela voltou-se para ele na cama, no momento em que estava à
procura de um cigarro.

— Foi uma maravilha. Nunca imaginei que pudesse acontecer
assim.

— Durma — disse ele ternamente, colocando um braço em
volta do corpo dela.

Nessa altura deixara de chover e o luar infiltrava-se no quarto.
Deixou-se estar muito quieto durante algum tempo, fumando e
fitando o teto. Quando a ouviu gemer em sonhos, reforçou
instintivamente o abraço.

— Consegue ter consciência absoluta de que foi Milton o
responsável por esta árvore? — perguntou Katherine.

Estavam sentados debaixo da amoreira, no Jardim de Convívio
do Christs College, a árvore que se dizia ter sido plantada pelo poeta
em pessoa.

— É-me totalmente indiferente — retorquiu Mikali, beijando-
lhe o pescoço. — Nada interessa num dia como este. Primavera em
Cambridge e você tem que trabalhar.

— Até o fim da semana e depois tenho merecidas férias.
— Não sei, Katherine, não sei. Esse tipo de trabalho a que

você se dedica... Violência, morte, terrorismo... É um campo difícil
para uma mulher. Não. Vou emendar. Difícil para homem ou mulher.

— Oh, deixe disso — retorquiu ela. — E o tempo que você
passou na Legião, na Argélia? Li esses artigos nas revistas. Que
papel executava nessa altura?

— Era apenas uma criança — disse ele com um encolher de
ombros. — Aderi impulsivamente. Uma coisa emocional. Mas você,
na realidade, é mesmo caçadora. Alguém me contou na noite
passada que está ocupada com essa moça alemã, a que tem
ligações com o grupo Baader-Meinhof. Desconhecia que estivesse
aqui.

— Está, sim. Em Tangmere. É uma instituição especial. A
pouca distância daqui. Patrocinada pelo Governo.

— Oh, compreendo. Está oficialmente encarregada do caso?
— Sim — respondeu, hesitante. — É a única maneira que



consegui de vê-la, mas espero ter conquistado a confiança dela.
— Ela não escondeu no quarto esse cara a quem os jornais

chamam de Cretense, em Frankfurt, na noite em que disparou
contra o ministro da Alemanha Oriental?

— Certo.
— Eu mesmo estava lá — observou. — Dando um concerto na

universidade. — Levantaram-se e começaram a passear. — Não
compreendo. É óbvio que a polícia deve ter conseguido arrancar
alguma descrição dele. O bastante para descobrir a pista. Sempre
soube que os alemães são muito eficientes nesse campo.

— Usava máscara. O tipo de coisa com buracos para olhos,
nariz e boca, sabes? Mesmo que quisesse descrevê-lo, não poderia.

— O que quer dizer com isso?
— Segundo consta, ele preencheu todo o tempo fazendo amor

com ela — sorriu Katherine Riley.
— Com máscara? Mas isso é o máximo!
— Não sei. Nunca experimentei.
Mais tarde, num barco, no rio, Mikali disse: — Tenho uma villa

em Hidra, Katherine. Sabe onde fica?
— Sei.
— A casa fica junto à costa. Só se consegue chegar de barco

ou pelas montanhas, a pé ou de mula. Na realidade, se alguma vez
você se perder, basta procurar os postes telefônicos e segui-los.

— Se me perder?
— Disse que sairia de férias neste fim de semana. Ocorreu-me

que talvez você possa dar um passeio a Hidra. Disponho de três
semanas e depois parto para Viena. Vai considerar a hipótese?

— Já considerei.
Mais tarde, falou com Deville ao telefone.
— Estabeleci contato, como sugeriu, e posso garantir que não

há qualquer problema no que se refere à encomendazinha alemã.
Nem o mínimo.

— Ótimo. Então, está tudo tratado. O que vai fazer agora?
— Parto para Hidra no sábado. Vou passar três semanas lá.

Levo a doutora Riley.
— E por que, John? Meu Deus! — exclamou Deville,



surpreendido.
— Porque quero — respondeu Mikali, voltando a pousar o

receptor.



CAPÍTULO 6
Katherine Riley estava à secretária, junto à janela do seu

gabinete, a comer um almoço composto de sanduíches mistas e leite
frio, ocupada com a tese revista de um dos seus alunos mais fracos.

Ouviu-se uma pancada na porta e Morgan entrou. Vestia uma
camisa escura, de gola alta, e casaco cinzento de tweed. O único
pormenor na sua figura era a gabardine militar, que lhe caía, solta,
dos ombros.

— Sim? — perguntou, embora já soubesse de quem deveria
tratar-se.

— Morgan — identificou-se. — Asa Morgan. Presumo que o
inspetor-chefe Baker do Departamento Especial já a tenha
contatado.

Deixou-se ficar sentada, olhando-o, com uma sanduíche numa
das mãos e uma caneta na outra.

— Coronel Morgan, não é? Regimento de Paraquedistas?
— Faz a afirmação como se tivesse alguma importância.
— Li aquele panfleto que escreveu para o Ministério da

Defesa, a seguir aos acontecimentos da Coreia. Trabalho,
eventualmente, nesse tipo de assunto.

— Temos algo em comum, portanto.
— Oh, não — respondeu ela. — Não tanto quanto sei. Há

aquele incidente desagradável em que se meteu em Chipre, durante
o combate da EOKA. Analisei a sua vida, coronel. Nessa altura, a
imprensa sugeriu que também se enquadraria perfeitamente nas SS.

— O objetivo do terrorismo consiste em aterrorizar —
retorquiu Morgan. — Foi o próprio Lenin a dizer. Em mil novecentos
e vinte e um, Michael Collins aderiu a essa crença. Declarou ser a
única forma de um pequeno país conseguir derrotar uma nação. As
guerrilhas urbanas são nossa especialidade, doutora, portanto
conhece tão bem como eu o seu funcionamento. Campanhas
indiscriminadas de bombardeio, terror infundado, carnificina
deliberada de inocentes, mulheres, crianças. A minha missão em



Chipre era dar fim a isso, e consegui.
— Com processos de interrogatório que faziam recordar a

Gestapo mais do que qualquer outra coisa.
— Não — contrapôs. — Totalmente errado. Tudo de valor veio

dos chineses. Forneceram-me instruções pessoais num campo
chamado Tipai, na Manchúria.

Continuou sentada, consciente de que deveria sentir-se
furiosa e não estava, o que era estranho, na medida em que este
homem representava tudo o que ela mais detestava. Autoridade
uniformizada, a máquina militar que uma vez mais engolia a
juventude do país e os cuspia para o Vietnã.

— Harry Baker me avisou que você não gosta de policiais —
disse. — Errou. Obviamente o que está em causa são os uniformes.

— Talvez.
Acendeu um cigarro.
— Assim já é melhor. Quase sorriu e os cantos da sua boca

viraram-se para cima e não caíram.
— Diabos o levem! — exclamou ela.
— Vou conseguir falar com a Hoffman? — inquiriu Morgan,

sentando-se sobre a mesa.
— Segundo Baker, está relacionado com o caso Maxwell

Cohen. O Departamento Especial acha que o Cretense atacou
novamente.

— É verdade.
— E acha que conseguirá uma pista dele com Lieselott? —

respondeu com um sacudir negativo da cabeça. — Não lhe diria uma
palavra, mesmo que soubesse.

— Por que ele fez amor com ela?
— Não acho que compreenda — voltou a dizer Katherine,

sacudindo uma vez mais a cabeça. — Para uma pessoa como ela, ele
um deus. Um símbolo daquilo em que acredita.

— Não me diga nada. Deixe-me adivinhar. A pureza da
violência.

Abriu uma gaveta de onde retirou um panfleto amarelo.
— Alguém me mandou isto da Sorbonne, noutro dia. Foi

impresso por uma das associações de estudantes. Supostamente



estão adquirindo educação nas universidades, e que educação! —
Abriu o panfleto. — Escute este conselho aos manifestantes. Quando
em confronto com a polícia, devem usar luvas. Jornais enrolados em
volta do corpo diminuem a eficácia dos canos das espingardas. Um
comprimido antigripe tomado meia hora antes de começar o motim
e outro quando começam a cair as granadas diminuem a náusea
provocada pela inalação de gás.

— É a primeira vez que escuto tal coisa — comentou Morgan.
— Não posso me esquecer. Quando poderei vê-la?

— De acordo. Perca o seu tempo, se é isso que deseja. Tem
automóvel?

— Tenho.
— Marquei uma entrevista para as três. Levaremos vinte

minutos para chegar lá. Pode vir buscar-me às duas e meia. E agora,
se não se importa...

— Usa sempre o cabelo preso atrás como neste momento? —
quis ele saber, pegando a pasta e a capa.

— E o que tem a ver com isso, diabos?
— Se estivesse no seu lugar, jovem, soltaria. Num dia bonito

lhe daria um aspecto de verdadeira mulher.
A porta fechou-se suavemente nas suas costas. Ela continuou

sentada, com a boca aberta, tal a surpresa.
A sala de entrevistas no Centro de Recuperação Especial de

Tangmere tinha um ambiente muito agradável. As paredes forradas
de papel com motivos, tapete combinando, uma mesa e algumas
cadeiras. As janelas com grades forneciam um toque quase
incongruente.

— Bastante agradável, na realidade — comentou Morgan com
um toque de ironia, observando o jardim.

— Não se trata de uma prisão normal, nem é essa a ideia —
respondeu Katherine Riley. — É uma instituição psiquiátrica.

— Com o objetivo de recuperação, e rezemos a Deus para que
aconteça.

Antes que pudesse responder, a chave rodou na fechadura e
Lieselott Hoffman foi introduzida na sala. A guarda da prisão retirou-
se e fechou a porta novamente à chave.



Era uma moça de baixa estatura, um rosto de feições
vulgares, cabelo loiro cortado curto, vestindo jeans e uma camisa de
algodão. Ignorou Morgan e perguntou num inglês excelente: —
Quem é o seu amigo?

— O coronel Morgan. Gostaria de lhe fazer algumas
perguntas. — Katherine Riley fez aparecer um maço de cigarros,
ofereceu-lhe um e acendeu.

— Sobre o Cretense — elucidou Morgan.
A moça virou-se bruscamente, muito pálida, e voltou-se

novamente para Katherine Riley.
— O que aconteceu?
— Um tiroteio em Londres. Um sionista famoso. O Setembro

Negro reivindica o atentado, mas a polícia julga tratar-se do
Cretense.

— O poder para o povo — exclamou Lieselott Hoffman
virando-se para Morgan de punho cerrado.

— Que povo, minha pateta?
Ela baixou a mão com uma expressão de curiosa incerteza no

rosto e ele abriu a pasta de onde extraiu uma série de fotografias.
— Pensei que, por momentos que fosse, desejasse um contato

com a realidade. Veja o que seu Cretense tem feito ao longo dos
anos.

Aproximou-se da mesa e Katherine Riley seguiu-a.
— Esse é um tal coronel Vassilikos no banco traseiro do

automóvel, em Paris. Como pode ver, tem o crânio despedaçado. O
homem ajoelhado junto dele é um dos guarda-costas. Tem aí os
miolos bem à mostra.

Não se notou a mínima alteração no rosto dela, enquanto lhe
ia mostrando, uma após outra, as vítimas do Cretense. A última era
a de Megan, tirada no túnel de Paddington, prostrada na sarjeta
onde a tinham encontrado.

— Quem era esta? — perguntou, pegando a foto.
— Minha filha — explicou Morgan. — Tinha catorze anos.

Atropelou-a com um carro roubado, para escapar, depois de ter
disparado contra Cohen.

Lieselott pousou a foto, virou-se para Katherine Riley e, com



uma expressão da mais absoluta indiferença estampada no rosto,
disse: — Posso ir embora?

Katherine Riley, num gesto que ia totalmente contra a sua
maneira de ser, esbofeteou-a.

Morgan entrepôs-se entre as duas, colocando-lhe as mãos nos
braços e expressando-se num tom de voz tranquilo, mas que não
admitia réplica: — Calma, moça.

Lieselott Hoffman passou por trás deles, dirigiu-se à porta e
apertou na campainha. Decorrido algum tempo a porta abriu-se e
ela passou para o outro lado, sem pronunciar palavra.

Por cima do ombro dele, Katherine Riley olhou a fotografia de
Megan, a massa sangrenta a que o rosto ficara reduzido, e sentiu-se
fisicamente nauseada.

— Lamento — sussurrou.
— Ah, Kate — retorquiu. — Regra número um: nunca pedir

desculpas, nem dar explicações. Agora, vamos sair daqui e beber
qualquer coisa.

— Asa? — exclamou. — Mas que nome estranho! — disse
Katherine.

— Tirado da Bíblia — elucidou-a Morgan, após o que se tornou
na realidade muito galês. — A minha mãe era muito religiosa.
Quando era miúdo, obrigava-me a ir à capela duas vezes, todos os
domingos.

— E onde?
— Numa aldeia em Rhondda Valley, no País de Gales. Minas

de carvão, uma escória. Um lugar de onde fugir. O meu pai foi morto
quando um teto caiu. Tinha oito anos. A firma concedeu à minha
mãe uma pensão de dez shillings semanais. Aos catorze, também
desci às minas e subi pela última vez, quatro anos depois, para
servir ao Exército.

— Sem nunca olhar para trás?
— Adorava — admitiu ele. — Nunca me senti tão enquadrado

como na qualidade de soldado. E o Exército me fez um bem enorme.
Fui sargento em Arnhem, e depois encarregaram-me de uma
comissão como segundo-tenente. Depois da guerra, mantiveram-me.
Mandaram-me para Sandhurst.



— E o seu passado? Nunca lhe ocasionou problemas num
lugar daqueles?

— Ora! Qualquer imbecil consegue aprender a manejar um
garfo e uma faca, e na qualidade de galês, sabe, sempre me achei
superior a qualquer maldito inglês ainda que educado em Eton. —
Sorriu, naquele momento zombando dela. — Somos um povo muito
intelectual. Surpreendi-os. Na guerra não me limitei a ler Clausewitz.
Também sabia o meu Wu Ch'i. Matéria densa, sabe?

— Aposto que foi você o primeiro filho da mãe.
— Tinha de ser, moça. Tinha de ser o melhor, entende? Nas

línguas, por exemplo. Não que constituíssem problema. Depois de se
aprender a falar galês, todo o resto parece fácil.

Estavam sentados a uma mesa, uma entre tantas outras de
um pub, na margem do rio Cam. Era muito agradável naquele fim de
tarde.

— E sua mulher? Como aceitou a situação?
— Com a habitual firmeza, tanto quanto posso julgar —

respondeu ele com um encolher de ombros. — Acabou tudo há
bastante tempo. Nunca aceitou devidamente a minha vida militar ou
a maneira como a encaro. É pintora de profissão, e muito boa.
Conhecemo-nos na National Gallery numa manhã de domingo. Um
desses erros monumentais que as pessoas cometem,
frequentemente, ao longo da vida. Acho que o uniforme e a boina
vermelha tiveram muita influência.

— Ela gostou?
— Não durante muito tempo.
— O que correu mal?
— Foi me visitar em Chipre, durante a campanha EOKA. Um

dia seguíamos de automóvel, ao longo de Nicósia, atrás de um
médico de um regimento de cavalaria que gastava o seu tempo livre
tratando gratuitamente os camponeses das aldeias das montanhas
Troodos. Parou em um sinal e dois terroristas da EOKA estouraram
seus miolos, disparando através da janela.

— E você deu cabo deles?
— Estava armado, evidentemente.
— E matou os dois?



— Sim. Infelizmente, um deles tinha apenas quinze anos.
— E ela não conseguiu aguentar?
— O temperamento ocidental. Esperam que se dispare no

ombro ou braço, mas quando se vive uma situação real há apenas
uma coisa a fazer. Atirar para matar. E atirar duas vezes para ter
certeza de que o outro não responda enquanto cai.

— E depois disso tornou-se diferente?
— Não foi tanto o rapaz, mas me ter visto em ação. Disse que

nunca conseguiria esquecer a expressão que viu no meu rosto.
Quando tudo isso aconteceu, estava grávida, mas não voltou a ir
para a cama comigo.

— Lamento — murmurou Katherine.
— Por quê? Ela acredita na vida. Encarou-me como uma

espécie de carrasco público. Agora está casada com um pastor. O
gênero de homem que acredita em tudo e em nada, por conseguinte
dão-se bem.

— Lamento o que se passou com a sua filha — disse ela.
— Devia ter agido de outra forma — retorquiu. — Foi uma

estupidez pensar que conseguiria chocar aquela moça e arrancar-lhe
alguma reação.

— Para os que pensam como ela, trata-se de uma espécie de
religião — explicou Katherine. — Acreditam em todas as balelas
saídas de gente como Sartre. A violência encarada pelo lado nobre.
Os terroristas adoram o ponto de vista romântico. Reivindicam o
papel de heróis da revolução, mas desdenham os princípios da
guerra. Dizem falar pelo povo, mas geralmente são o eco da própria
voz.

— E o Cretense! — retorquiu Morgan. — Que tipo de indivíduo
é?

— O que lhe parece?
Ele contou a conversa que tivera com Baker sobre o assunto e

a eventual conclusão a que haviam chegado.
— Sim... Acho que posso aceitar a teoria. O único ponto em

que discordo é esse do passado militar.
— Por quê?
— Os cubanos têm oferecido excelente treino militar a



terroristas de todo o mundo há muitos anos, além de que existem os
russos. Na nossa época levam estudantes da maioria dos países
estrangeiros para a Universidade Patrice Lumumba, em Moscou. A
KGB anda sempre em busca de material valioso.

— Eu sei — retorquiu Morgan —, mas pressinto mais do que
isso no Cretense. Se quiser, pode definir como o instinto de um
soldado que reconhece outro soldado. Apenas gostaria de saber o
que faz agir esse homem. Não se trata de ideologia... nada nos seu
crimes revela uma motivação desse gênero.

— Está interessado no ponto de vista psicológico?
— Por que não?
— OK! Lá vai. Dediquei-me ao estudo de corredores do Grand

Prix, tempos atrás. A conclusão foi que quanto maior a tensão
melhor funcionam. A maior parte deles só se sente verdadeiramente
vivo operando com todo o seu potencial em condições de perigo
máximo. O corredor mais famoso do Grand Prix é simplesmente o
que está preparado para atirar para fora da pista qualquer carro que
atravesse em sua frente. A sua imagem é a da masculinidade
personificada, mas é capaz de amar motores, automóveis e a
engrenagem da profissão mais do que a qualquer mulher. A corrida
constitui o desafio perfeito em que a morte representa a única
alternativa. É um jogo que excita continuamente e que jamais deixa
de satisfazer.

— O desafio permanente. Um homem contra... — Morgan
franziu o sobrolho. — Contra o quê?

— Ele próprio, talvez. Um personagem psicopata,
indubitavelmente, caso contrário jamais aceitaria a culpa associada
aos crimes que comete.

— E a procura da morte, foi o que disse? Que tem um desejo
de morte?

— Não me parece que o perturbe minimamente. Temos
gravações de pilotos de prova à beira da morte quando aviões caem
e que, em vez de gritarem de medo, continuam a tentar explicar o
que há de errado. Ele é esse tipo de homem. — Ela hesitou. — Um
homem, na minha opinião, muito parecido com você.

— Bom. Nesse caso, acho que tenho hipóteses — retorquiu



Morgan, olhando para o relógio. — Agora, vou embora. Tenho um
encontro em Londres esta noite.

— O que vai fazer? — perguntou Katherine, quando
regressavam ao Porsche. — Não é o máximo aonde consegue ir?

— Não — respondeu ele. — Há a arma que matou Cohen.
Tenho que descobrir de onde veio.

— Acha possível?
— Conheço um homem em Belfast que talvez possa ajudar.

Terei de me avistar com ele. — Ela entrou no Porsche, Morgan
fechou a porta, deu a volta ao carro e colocou-se atrás do volante.
— Posso visitá-la, quando voltar?

— Se quiser... — Ela verificou que respondera sem a mínima
hesitação e com a maior surpresa a nível pessoal.

— Não teria perguntado se não quisesse, não acha?
A Security Fators Ltd. situava-se num pequeno beco junto à

Great Portland Street. Pouco passava das sete quando Morgan subiu
as escadas e empurrou a porta com o indicativo de "Escritórios".
Estava fechada, mas havia luz no interior. Premiu o botão da
campainha e esperou. Uma sombra recortou-se do outro lado da
porta que se abriu.

Jock Kelso tinha cinquenta e cinco anos e parecia ter
quarenta, apesar do cabelo grisalho cortado à escovinha. Tinha mais
de um metro e oitenta de altura, a pele bronzeada e feições
determinadas, o tipo de homem a evitar em determinadas situações
e a procurar noutras. Tinha prestado serviço na Guarda Escocesa, e
depois no Regimento de Paraquedistas durante vinte e cinco anos,
cinco dos quais como primeiro-sargento de Morgan.

— Olá, Jock — cumprimentou Morgan, entrando. — Como vai
esta coisa da segurança?

Kelso indicou o caminho para um outro gabinete, pequeno e
arrumado, com uma mesa, arquivos verdes e tapetes nas paredes.
Aqui residia a alma do negócio. Deste gabinete tinham partido
mercenários para combater no Congo, Sudão e Omam, bem como
para mais uma dúzia de guerrazinhas imundas, pois Jock Kelso
estava no negócio da morte. Sabia-o, e Morgan também.

— Ouvi falar do que aconteceu a Megan — disse Kelso, ao



mesmo tempo que servia uísque em dois copos de papel. —
Lamento.

— Quero o homem responsável, esse Cretense de que falam
— retorquiu Morgan.

— Estou ao seu dispor, coronel. Sabe-o perfeitamente.
— Muito bem, Jock. Tenho uma pista. Pode significar qualquer

coisa ou nada, mas de qualquer modo tenho de regressar a Belfast
para descobrir.

— Sem uniforme? — perguntou Kelso com uma expressão
grave. — Deitam-lhe a mão, coronel, e arrancam-lhe os olhos.

— Passa a palavra a O'Hagan — disse Morgan. — Avisa-o de
que estarei na Europa, em Belfast, a partir de amanhã à tarde. Que
quero encontrar-me com ele. Podes consegui-lo?

— Posso — respondeu Kelso. — Se é isso o que deseja.
— É isso, Jock. É isso mesmo o que quero. Como te tens

arranjado desde que a tua mulher morreu?
— Muito bem. A minha filha, Amy, ainda continua em casa e

cuida de mim.
— Deve ter agora uns vinte, não? Está noiva ou coisa assim?
— Nada disso — riu Kelso. — Aquela tem os miolos no sítio.

Montou um negócio como florista. Vai muito bem, principalmente no
serviço de entregas. É surpreendente como crescem. Num minuto
são crianças e logo no seguinte...

Fez uma pausa desajeitada. Morgan esvaziou o copo e
estremeceu.

— Está uma noite fria, hoje. Começo a envelhecer.
— Mas não tanto frio como na Coreia, coronel.
— Não — concordou Morgan num tom de voz tranquilo. —

Nada poderá haver que se lhe compare. Dou-te notícias na volta.
Kelso ficou a ouvi-lo descer as escadas. Depois pegou no

telefone e chamou um táxi.
O carro deixou-o ficar, vinte minutos depois, no exterior da

Harpa de Erin, um bar na Portobello Road e que, como o nome
indicava, era muito frequentado pelos irlandeses que estavam em
Londres.

A casa estava cheia, um velho a um canto tocava harmónica e



cantava uma velha balada de rua irlandesa, Bold Robert Emmet.
Quando Kelso entrou, toda a sala se unia no entoar do refrão:
Julgado como traidor, rebelde, um espião; mas ninguém me pode
chamar ingénuo ou cobarde, vivi como herói e herói morrerei.

Foi acolhido com mais do que um olhar de inimizade, ao abrir
caminho até à porta de vidro fosco. Quando entrou, viu três homens
sentados a uma pequena mesa, jogando às cartas.

O homem robusto, de frente para ele, chamava-se Patrick
Murphy, e era o organizador, no norte de Londres, da Sinn Fein, a
ala política do IRA Provisório.

— Jock? — perguntou.
— É importante — respondeu-lhe Kelso.
Murphy esboçou um aceno de cabeça afirmativo e os outros

dois levantaram-se e saíram.
— Bom?
— Tenho uma mensagem para O'Hagan.
— Que O'Hagan?
— Deixa-te de graças comigo, Patsy. Fomos soldados tempo

demais. Diz a O'Hagan que Morgan estará na Europa, a partir de
amanhã, e que deseja vê-lo, o mais depressa possível, para assuntos
pessoais.

— Que tipo de assunto pessoal?
— Cabe-lhes discutir.
Kelso abriu a porta, avançou de novo por entre a multidão e

regressou ao táxi, que deixara à espera. Quando o automóvel se
afastou, ele estava a suar ligeiramente.

Nessa altura, Murphy deixara-se ficar sentado, refletindo uns
momentos, após o que se debruçou no balcão do bar e chamou a
dona da casa. Ofereceu-lhe algumas notas de libra.

— Troca-me isto em moedas de dez pence, Norah, meu amor.
Quero telefonar para Belfast.

— Claro, e podes usar o meu telefone, não?
— Para este telefonema, não. Nunca se sabe quem poderá

estar à escuta.
Ela encolheu os ombros e deu-lhe os trocos da caixa. Murphy

saiu pela porta das traseiras e desceu a rua até à cabina telefónica



da esquina.
Na manhã seguinte, pouco depois das nove, alguém bateu à

porta do estúdio de Katherine Riley. No momento em que levantou
os olhos, avistou Mikali.

— Quando chegaste? — perguntou ela.
— De avião, esta manhã, no meu novo Cessna de segunda

mão. Tenho alguns dias de férias, a que se seguem concertos em
Paris, Berlim e Roma. Depois, estou a pensar ir uns tempos para
Hidra. Dispões de tempo?

— Não sei — respondeu ela, já nos seus braços, consciente da
excitação física que nunca deixava de a possuir.

— Este período estou sobrecarregada de trabalho.
— De acordo. Esta manhã, então. Se te portares como uma

boa menina, deixo-te pilotar o Cessna.
— Faço-o muito melhor do que tu, John Mikali, e sabe-lo bem

— retorquiu, na medida em que ambos tinham a paixão do voo. —
Dá-me apenas dez minutos para trocar de roupa.

— Cinco — rematou ele, ao mesmo tempo que se sentava na
secretária e acendia um cigarro enquanto ela se dirigia ao quarto. —
Então, tens estado muito ocupada esta semana? A fazer o quê?

— A mesma rotina de sempre — respondeu Katherine.
— À exceção da Hoffman. Visitei-a, ontem, em circunstâncias

bastante estranhas.
— Ah, sim? — inquiriu Mikali, levantando-se e indo até à porta

do quarto. — Conta lá.
Mais tarde, quando se dirigiam ao automóvel, ele deu uma

desculpa, regressou novamente à Faculdade, parou na primeira
cabina pública e telefonou para Paris. Quando Deville atendeu, falou
rapidamente: — Quero informações completas sobre esse indivíduo,
o Morgan. Tudo o que possa saber-se. O currículo, incluindo
fotografias. A sua gente em Londres consegue fornecer?

— Claro. Pode recolhê-las na caixa postal em Londres, a
qualquer hora depois das sete. Posso concluir que está com
problemas?

— Foi ver a "encomenda" alemã, embora não o tenha
conduzido a parte alguma. Segundo as informações que recebi,



deslocou-se agora ao Ulster para recolher uma pista que possa
ajudá-lo, no que se refere à arma utilizada.

— Corre na direção errada — observou Deville com uma
risada. — Um beco sem saída.

— Evidentemente — concordou Mikali. — Mas é bom estar-se
preparado. Manter-me-ei em contato.



CAPÍTULO 7
 
O Europa Hotel, em Belfast, situa-se na Great Victoria Street,

um edifício de doze andares junto à estação de caminho-de-ferro.
Dado ter sido inaugurado em 1971, já fora alvo demais de vinte e
cinco atentados do IRA.

Morgan recordou-se daquela interessante estatística,
enquanto se encontrava à janela do seu quarto no quarto andar,
olhando para baixo, para a estação das camionetas e a igreja
protestante de Sandy Row.

Um vento frio, de leste, soprava de Belfast Lough, arrastando
a chuva através das ruas da cidade destruída. Sentia-se inquieto e
frustrado. Era o segundo dia que ali passava, e nada de
acontecimentos.

Ficara no hotel, saindo apenas do quarto para descer à sala de
jantar ou ao bar, passara a maior parte da noite anterior sentado no
escuro, junto à janela, uma noite marcada pelos sons da explosão
de bombas ou o matraquear ocasional de fogo de armas de mão.

Estava preocupado porque era sexta-feira, e em menos de
quarenta e oito horas, às quatro horas da manhã de segunda-feira,
31 de Julho, a operação "Motorman" iria entrar em ação: a maior
operação alguma vez montada pelo Exército inglês, desde o Suez.
Uma invasão planeada de todas as áreas interditas dominadas pelo
IRA, em Belfast e Londonderry. Assim que a mesma se iniciasse,
O'Hagan desapareceria completamente das vistas durante uns
tempos, podendo ir até ao Sul, para a República, se não fosse
destacado.

Por fim, incapaz de suportar mais aquela tensão, vestiu o
casaco, meteu-se no elevador e desceu até à recepção. Comunicou
ao recepcionista que estaria no bar, sentou-se num banco e mandou
vir uísque irlandês Bushmills.

Talvez tivesse esperado demasiado de O'Hagan. Talvez o golfo
fosse atualmente demasiado largo.



Sorveu um gole de uísque e um porteiro uniformizado bateu-
lhe no ombro.

— Coronel Morgan? O seu táxi chegou, Sir.
O motorista era um homem de idade, que precisava muito

fazer a barba. Sentado no banco de trás, Morgan teve consciência
dos olhos que o observavam pelo retrovisor. Não pronunciaram uma
única palavra, enquanto avançavam através da escuridão e da
chuva. Na maior parte das esquinas das ruas principais havia
soldados de um ou do outro lado, mas via-se também uma
quantidade enorme de tráfego e um número surpreendente de
pessoas.

Estavam na Falis Road, com a Turf Lodge católica à esquerda.
Morgan sabia e, seguidamente, o velho entrava por uma das
miseráveis ruas laterais.

Ao fundo, havia um pátio de uma fábrica. Ao se aproximarem,
o portão elevado abriu-se. Avançaram, e o portão fechou-se atrás
deles.

Por cima de uma porta havia um spot que iluminava o pátio. A
velha furgoneta Ford, estacionada ao lado, tinha as letras "Padaria
Kilroy" pintadas de lado.

A chuva era o único elemento a cortar o silêncio. O velho falou
pela primeira vez.

— Acho melhor sair, senhor.
Este era o momento mais perigoso e Morgan sabia. O

momento que lhe indicaria se o seu risco calculado valera ou não a
pena. Acendeu calmamente um cigarro, depois abriu a porta e saiu.

Um homem de compleição robusta, vestido com um anorak
preto, deu a volta por detrás da furgoneta, armado com uma
espingarda Kalashnikov de assalto. Morgan esperou. Ouviram-se
passos e uma segunda figura surgiu das trevas: um homem alto,
com um velho impermeável de cinto e um boné de tweed. Era muito
jovem, pouco mais que adolescente. Ao aproximar-se, Morgan
avistou o rosto por baixo do boné, os olhos escuros e inquietos
reveladores de um espírito atormentado.

— Se quiser ter a bondade de se colocar em posição, coronel.
Era de Belfast, como o sotaque indicava, e sabia bem do



ofício, pois revistou peritamente Morgan de alto a baixo, enquanto
ele se mantinha encostado a um dos lados da furgoneta, de braços
erguidos.

Dando-se, finalmente, por satisfeito, o adolescente abriu as
portas traseiras.

— Muito bem, coronel, entre.
Subiu atrás de Morgan. O outro homem estendeu-lhe a

espingarda e fechou as portas. Morgan ouviu-o dar a volta ao táxi.
Um momento depois, afastavam-se.

A viagem não levou mais de dez minutos. A furgoneta parou,
o motorista deu a volta e abriu as portas. O rapaz saltou e Morgan
foi atrás dele. A rua oferecia um cenário de desilusão, pejada de
vidros. A maioria dos candeeiros estavam estilhaçados e um
armazém, do outro lado da rua, ficara reduzido a um monte de
destroços.

As pequenas casas de terraço revelavam poucos indícios de
vida, à exceção de um rasto de luz, sempre que uma cortina fora
mal corrida. O rapaz acendeu um cigarro e deitou fora o fósforo.

— Um lugar ótimo para criar os filhos, não acha, coronel? —
comentou, sem olhar para Morgan, depois do que atravessou para o
lado contrário da estrada, com as mãos dentro do velho
impermeável.

Morgan seguiu-o. Havia um pequeno café à esquina. O rapaz
empurrou a porta e entrou. Era um local que nada tinha de especial.
Havia uma fila de compartimentos, pintados de castanho de um dos
lados, um bar com tampo de mármore no outro, com uma enorme
máquina antiga, que funcionava com um queimador.

Segundo parece, não havia clientes. O único sinal de vida
provinha de uma mulher velha, de cabelo grisalho, com a frente
tapada pelo avental branco, sentada junto da chaleira, a ler o jornal.
Olhou Morgan de relance e, seguidamente, fez um aceno ao rapaz.

— Traz o coronel aqui, Seumas — ordenou uma voz tranquila
do compartimento ao fundo.

Liam O'Hagan comia ovos e batatas fritas e tinha uma caneca
de chá junto ao cotovelo. Estava no início dos quarenta e tinha o
cabelo preto e encaracolado. Vestia uma camisa de algodão aberta



no pescoço, um casaco usado, e tinha a aparência de um
trabalhador das docas que tivesse parado para comer uma bucha no
caminho de regresso a casa.

— Olá, Asa — cumprimentou. — Estás com bom aspecto.
O rapaz dirigiu-se ao balcão e encomendou dois chás. Morgan

sentou-se.
— Um bocado jovem para estas coisas, não?
— Quem? O Seumas? — riu O'Hagan. — Não foi isso o que

pensaram, em Falis Road, durante Agosto de sessenta e nove,
quando os grupos Laranja avançaram para dar cabo do local e
escorraçar todas as famílias católicas que ali vivessem. Foi um
punhado de homens do IRA que, nessa noite, saiu para as ruas e os
manteve à distância. Seumas foi um deles.

— Na altura devia ter cerca de dezesseis anos.
— Dezoito, Asa — retorquiu O'Hagan. — Apareceu com um

revólver Webley, de calibre quarenta e cinco, que o avô trouxera
para casa da Primeira Guerra Mundial. Nessa noite combateu a meu
lado. Desde essa altura que tem velado pelos meus interesses.

— Velado por ti?
— Com o revólver, é do melhor que tenho visto. Seumas

voltou com uma caneca de chá, que colocou junto ao cotovelo de
Morgan. Dirigiu-se novamente ao balcão e sentou-se num banco, ao
fundo, a observar a porta, enquanto bebia o chá.

— Sinto-me impressionado.
— Mas, afinal o que queres, Asa? — perguntou O'Hagan. — O

Inverno de mil novecentos e cinquenta, Liam, na Coreia, quando
eras o pior segundo-tenente dos fuzileiros do Ulster.

— Bons tempos esses! — exclamou O'Hagan. — Mas ficamos
impressionados, céus, quando um homem como tu assumiu
compromissos. Transformou-se num soldado, com medalhas, tudo.

— Na altura em que os chineses nos cercaram em Imjin,
quando o regimento teve de abrir caminho fosse lá como fosse,
voltei atrás a buscar-te, Liam, quando apanhaste aquela bala no pé.
Arrastei-te. Estás em dívida para comigo.

O'Hagan limpou a boca, retirou meia garrafa de uísque do
bolso e adocicou o chá, gesto que repetiu no de Morgan.



— Totalmente paga — retorquiu. — Na Sexta-Feira Sangrenta,
Asa. Estavas na Lewis Street, à meia-noite, do lado de fora do
Cohan's Bar que, nessa altura, estava a arder. O rapaz e eu
estávamos no telhado em frente. Ele queria estourar teus os miolos.
Não o deixei. Por conseguinte, se vieste pedir um favor especial,
bem perdeste o teu tempo.

— Um bom dia para ti — retorquiu Morgan amargamente. —
Cerca de cento e quarenta mortos e feridos.

— Não sejas criança. A tempestade de fogo que esses aviões
da RAF provocaram em Hamburgo, em Julho de quarenta e três,
mataram mais pessoas em três dias do que a bomba atómica em
Hiroshima. A única diferença entre a bomba largada a seiscentos mil
metros e a abandonada debaixo da mesa de um café, num pacote, é
que o aviador não vê o que está a fazer.

— E onde vai terminar toda essa violência e morte, Liam?
— Numa Irlanda unida.
— E depois? O que tencionam fazer, quando tudo acabar?
— No que estás a falar, com mil raios? — inquiriu O'Hagan,

franzindo o sobrolho.
— Vão ganhar, não? Têm de acreditar nisso, ou não valeria a

pena, ou será que não desejam que pare? Querem que se mantenha
sempre? Viva a República! Armas Thompson e impermeáveis. A
minha vida pela Irlanda.

— Vai para o diabo, Asa! — exclamou O'Hagan.
— Lembra da minha filha Megan?
— Que idade tem agora? — perguntou O'Hagan, depois de

esboçar um aceno afirmativo. — Catorze ou quinze, presumo?
— Não leu a notícia dos disparos contra Maxwell Cohen na

semana passada?
— Foi o Setembro Negro, não nós.
— O homem responsável teve de roubar um automóvel para

fugir da polícia que o perseguia. Megan regressava de bicicleta, da
escola, pelo túnel de Paddington. Ele a atropelou. Deixou-a
prostrada na sarjeta, como se fosse um cão.

— Minha Nossa Senhora! — exclamou O'Hagan.
— Não fique perturbado. Aconteceu na Sexta-Feira Sangrenta,



por isso não interessa uma pessoa a mais ou a menos.
O rosto de O'Hagan adquiriu expressão grave.
— De acordo, Asa. O que quer?
— Não foram divulgados pormenores à imprensa por razões

de segurança, mas tudo indica que o homem responsável é o que se
conhece como o Cretense.

— O Amante Cretense! Ouvi falar nele. Uma espécie de super-
homem internacional, que derrubou homens dos dois lados da
fronteira.

— Esse mesmo. Disparou contra Cohen servindo-se de uma
pistola de formato invulgar. Uma Mauser com silenciador, de uma
série feita para os homens das SS durante a guerra. Agora, não
aparecem por aí.

— Compreendo — disse O'Hagan. — Se conseguisse descobrir
a pista do homem que a forneceu...

— Exato. De acordo com o Departamento Especial, o único
assassinato registrado no Reino Unido com a utilização de uma arma
idêntica foi o de um sargento dos Serviços Secretos do Exército em
Londonderry, por um pistoleiro contratado, de nome Terence
Murphy. Foi abatido pelos Comandos quando fugia na companhia de
um homem chamado Pat Phelan, armado com uma igual.

— E gostaria de conhecer a proveniência? — concluiu
O'Hagan, encolhendo os ombros. — Só há um problema.

— Qual?
— Terry Murphy e Phelan não eram mercenários. Iam

começar, mas em setembro passado aderiram a um grupo chamado
Os Filhos de Erin, chefiado por Brendan Tully.

— Já ouvi falar nele — comentou Morgan. — Um outro puro
exemplar dos vossos tipos de violência?

— É o nosso Brendan. Doido de todo. Acende uma vela à
Virgem, mas seria capaz de matar o papa, se achasse que
beneficiaria a causa em alguma coisa.

— Sabe onde conseguiram as Mausers?
— Talvez.
— Preciso saber, Liam. É a única pista que tenho.
— Estou vendo que é mesmo coisa séria — retorquiu



O'Hagan, com um aceno de concordância. — Para que quer esse
homem? Uma questão de justiça?

— Justiça o diabo! Quero vê-lo morto.
— Uma resposta honesta, de qualquer maneira. Vou ver o que

consigo arranjar. Vá para a Europa e espere.
— Quanto tempo?
— Dois dias. Talvez três.
— Não serve.
— Por que não?
Morgan avançara demasiado para poder recuar.
— Na segunda-feira à noite terão cercado Belfast de tal

maneira que nem um rato conseguirá romper a rede.
— Interessante! — comentou O'Hagan e nesse momento a

porta abriu-se de rompante.
Seumas já estava de pé e O'Hagan tirou uma Browing com

bastante rapidez do bolso, e colocou-a no regaço, por baixo da
mesa.

Um homem extraordinariamente robusto manteve-se junto à
porta, cambaleando de bêbado. Vestia um casaco curto e usado, um
sobretudo, e tinha os olhos injetados de sangue. Não pareceu notar
a presença de O'Hagan e Morgan, e ignorou Seumas, avançando aos
tropeções até o balcão. Aí chegando, agarrou-se com as duas mãos,
como que para se aguentar de pé.

— Ando reunindo fundos — disse à velha. — Para a
organização. Dez libras e fica tudo bem. Caso contrário, fechamos a
casa.

Ela não se mostrou nada assustada, limitou-se a pôr chá
numa caneca, juntou açúcar, mexeu com a colher e estendeu-a ao
outro lado do balcão.

— Beba isso, rapaz, e fique sóbrio. Depois, vá para casa.
Bateu na porta errada.

Atirou a caneca pelo ar com a mão.
— Dez libras, minha senhora, ou acabo com a casa.
Na mão direita de Seumas havia uma Luger e o cano logo

ficou, como que por milagre, sob o queixo do indivíduo. O jovem não
pronunciou palavra. Foi O'Hagan quem falou.



— O IRA, não é? Que brigada?
O homem robusto fitou-o estupidamente e O'Hagan ordenou:

— Ponha-o para fora, Seumas.
O rapaz obrigou o outro a dar meia volta e empurrou-o aos

tropeções pela porta. O'Hagan pôs-se de pé, foi atrás deles e
Morgan seguiu-os.

O indivíduo mantinha-se debaixo de um dos raros postes que
ainda funcionavam, a chuva escorrendo pelos cabelos e Seumas a
um lado, apontando-lhe a Luger. O'Hagan avançou, fez uma pausa, e
em seguida deu-lhe um pontapé nas partes baixas que o obrigou a
soltar um grito e a cair de joelhos.

— Muito bem — exclamou O'Hagan. — Sabe o que fazer.
Seumas aproximou-se mais, com o cano da Luger apontado

atrás da rótula direita do indivíduo, e em seguida estourou-a com
um único tiro.

O homem soltou um grito de agonia e rolou por terra.
O'Hagan manteve-se de pé, a olhar para ele.

— Há homens bons, mortos e sepultados na luta contra o
maldito Exército inglês, e sacanas como vocês cospem sobre eles.

Nesse mesmo instante, dois Land-Rovers voltaram da esquina
da rua e pararam. Morgan percebeu os uniformes e o foco dos
faróis.

— Fiquem onde estão — ecoou uma voz pelo alto-falante num
tom brusco e num inglês escolar, mas tanto O'Hagan como Seumas
tinham mergulhado no escuro da travessa do café. Morgan seguiu-
os, correndo como se tivesse o diabo atrás.

Ao fundo da rua havia um muro de tijolos com um metro e
oitenta de altura e treparam no momento em que os primeiros
soldados apareceram. Viram-se num pátio de uma fábrica e
avançaram aos tropeções, no escuro, até uma porta dupla de
madeira. Seumas empurrou o portão e viram-se na rua, do outro
lado, no instante em que o primeiro soldado conseguia transpor o
muro.

O jovem e O'Hagan davam a sensação de saber, exatamente,
para onde se dirigiam. Morgan seguia-os, ziguezagueando ao longo
de ruas estreitas, e o som dos passos dos perseguidores distanciava-



se cada vez mais. Por fim, viram-se na margem de um pequeno
canal e Seumas deteve-se junto a uns arbustos. Tirou uma pequena
lanterna do bolso e quando a acendeu ouviu-se uma tremenda
explosão vinda do centro da cidade, a que se seguiram outras três
numa rápida sequência.

O'Hagan consultou o relógio.
— Mesmo em tempo — retorquiu com um esgar dirigido a

Morgan. — E pensar que você poderia ter sido morto por um dos
seus. A ironia do destino.

— E agora? — quis saber Morgan.
— Vamos sair daqui. Abre caminho, Seumas.
À luz da lanterna do rapaz, Morgan viu que ele afastara os

arbustos, revelando um esconderijo com uma tampa, que puxou.
Desceu uma escada de ferro. Após uma hesitação, Morgan seguiu-o,
e atrás foi O'Hagan, voltando a colocar a tampa.

Morgan viu-se num túnel tão pequeno, que era obrigado a
acocorar-se. O rapaz tirou uma lanterna de uma saliência e acendeu-
a. Começou a avançar e Morgan seguiu-o, consciente do som de
água à distância.

Desembocaram num túnel de cimento grande e, à luz da
lanterna, avistou uma torrente de águas castanhas e cheias de
espuma que atravessavam o centro. O cheiro era muito
desagradável.

— Os esgotos principais — esclareceu Seumas.
— Toda essa merda dos protestantes do Shankhill. Não se

preocupe, coronel. Vamos passar por baixo e reaparecer junto dos
amigos em Ardoyne.

— E depois? — perguntou Morgan.
— Acho que, dadas as circunstâncias, o melhor será sair da

cidade esta noite — decidiu O'Hagan. — Tu também, Asa.
— Nunca conseguiremos — disse Morgan. — Nunca, depois

dessas bombas. Vão montar barreiras em todas as saídas.
— Há muitas maneiras! — rebateu O'Hagan. — Agora, vamos.
Foram ter, vinte minutos mais tarde, ao que parecia ser o

pátio de uma fábrica, por trás de um alto muro de tijolo. Quando o
jovem se dirigiu ao edifício, Morgan observou, à luz da lanterna,



vestígios consideráveis de danos causados por bombas e também
que todas as janelas estavam fechadas com chapas de ferro.

Fizeram uma pausa junto às enormes portas duplas, fechadas
com cadeado e corrente, e O'Hagan tirou uma chave do bolso. Era
um armazém de bebidas, propriedade de uma firma londrina. Após o
terceiro bombardeamento, acharam que era suficiente. Abriu as
portas. Morgan e Seumas entraram. O'Hagan fechou as portas e o
jovem avançou, às apalpadelas, no escuro. Ouviu-se o som de um
interruptor e uma lâmpada acendeu-se.

— Mas que simpatia não terem cortado a eletricidade! —
observou O'Hagan.

Morgan viu-se numa garagem. No centro, havia qualquer
veículo tapado. O'Hagan aproximou-se e retirou a proteção,
revelando um Land-Rover do Exército. A tabuleta pintada na frente
apresentava os seguintes dizeres: "Emergência — Distribuição de
bombas".

— Limpinho, hein? — observou O'Hagan. — E nunca nos
mandaram parar. E já que penso nisto, deves sentir-te em casa, Asa.
— Deu a volta até a traseira do Land-Rover, de onde tirou um casaco
de camuflagem, que lhe atirou. — É tudo o que precisamos aqui.
Embora tenhas de descer algumas patentes. O máximo que consigo
são galões de capitão. Serei sargento e Seumas o nosso motorista.

— Com que finalidade? — quis saber Morgan. — Para onde
vamos?

— Querias conhecer a proveniência daquelas Mausers. De
acordo. Vamos perguntar a Brendan Tully.

Todo o caminho ao longo da cidade até Antrim Road decorreu
sem novidade. Três barreiras de polícia militar fizeram-lhes sinal para
que avançassem, e numa quarta, onde se procedia à identificação
dos veículos, Seumas limitou-se a carregar na buzina e a tomar pelo
lado oposto da estrada.

Nos arredores de Ballymena, O'Hagan disse ao jovem que
parasse junto a uma cabina pública de telefone. Não demorou mais
do que três minutos lá dentro. Quando regressou, vinha a sorrir.

— Está à nossa espera. A estrada de Glenarrif, através das
montanhas Antrim.



— E como vão explicar a minha presença? — perguntou
Morgan.

— Continuas a falar galês, não? — retorquiu O'Hagan com um
esgar. — Brendan adora treinar seu irlandês. Aprendeu-o quando
esteve na prisão com McStiophan. O galês e o irlandês têm,
certamente, algo em comum.

Decorridos trinta quilômetros ao longo da estrada, através das
montanhas, chegaram a uma tabuleta que indicava Coley para a
esquerda. Seumas virou, seguindo por um caminho estreito em
ziguezague, por entre os muros de pedra, subindo cada vez mais
alto na direção das montanhas.

À primeira luz cinzenta do alvorecer chegaram a uma pequena
clareira, ao fundo da qual se recortavam faias. Havia um celeiro,
portas abertas e um velho jipe, ladeado por dois homens. Os dois
apresentavam-se vestidos como trabalhadores de fazenda, um deles
com um casaco usado e boné de tecido, e o mais jovem de macacão
e botas Wellington.

— O que está de boné é Tim Pat Keogh, braço-direito de Tully.
O outro é Jackie Rafferty. Um tanto bobo. Faz geralmente o que Tully
manda — explicou O'Hagan.

Seumas freou e os dois homens se aproximaram.
— Bom dia, O'Hagan — cumprimentou Keogh. — Se deixarem

o Land-Rover no celeiro, levamos vocês no jipe até a fazenda.
O'Hagan esboçou um aceno de concordância a Seumas, que

escondeu o veículo. Saíram todos e, nesse momento, Keogh e
Rafferty fecharam a porta do celeiro. O'Hagan pendurara ao ombro
uma metralhadora Sterling e Morgan levava uma Smith & Wesson de
calibre 38 no cinto.

— Uma visita amigável, não, Mr. O'Hagan? — perguntou
Keogh.

— Não seja estúpido, Tim Pat — respondeu O'Hagan. — E,
agora, vamos à fazenda. Queria um café da manhã. Foi uma noite
dura.

A fazenda era um lugar pobre, num local cavado na montanha
como proteção contra o vento. Os prédios precisavam de reparos
sérios e o quintal estava coberto de lama.



Brendan Tully era um belo homem alto, rosto magro, um lado
da boca em pequeno e perpétuo meio-sorriso, como se estivesse
permanentemente divertido com o mundo e seus habitantes.
Cumprimentou-os na porta. Obviamente acabara de sair da cama e
usava uma túnica velha sobre o pijama.

— Liam — gritou. — Você é um colírio para os olhos, apesar
deste maldito uniforme. Venham para dentro.

Eles o seguiram até a cozinha, onde madeira queimava em um
forno aberto. Uma mulher idosa, de xale preto nos ombros contra o
frio da manhã, estava ao fogão preparando o café.

— Não se preocupem com ela. É surda como uma pedra.
Seumas, meu rapaz! — exclamou, dando-lhe uma palmada no
ombro. — Continuo a ter um lugar para ti, se andas à procura de
ação para valer.

— Sinto-me satisfeito onde estou, Mr. Tully.
— E quem é este personagem? — quis saber Tully, virando-se,

com uma expressão curiosa, na direção de Morgan.
— Um velho amigo. Dai Lewis, do Exército da Gales Liberta.

Ajudaram com armas no Outono de sessenta e nove, recordas,
quando as coisas estavam mal?

— Nesse caso, fala galês?
— Seria uma porcaria de galês se não falasse — respondeu

Morgan na sua língua nativa.
Tully ficou encantado.
— Uma maravilha! — exclamou. — Só que não entendi uma

palavra. Agora, vamos começar bem o dia, enquanto a velha prepara
a comida.

Foi buscar uma garrafa de uísque e copos.
— Um pouco cedo, mesmo para ti! — comentou O'Hagan.
— A vida é curta, não? — rebateu Tully, obviamente bem-

disposto. — Seja como for, o que os trouxe até aqui?
— Oh! As coisas aqueceram um pouco na cidade a noite

passada, e o Dai veio de Cardiff. Ele próprio contará.
Aceitou o copo que Tully lhe estendia e Morgan disse com

uma pronúncia impecável de galês: — Desta vez, resolvemos atuar
devidamente, Mr. Tully. Falar aos malditos ingleses de um País de



Gales independente é tempo perdido.
— Tivemos setecentos anos de conversa e aonde fomos

parar? — redarguiu Tully.
— Dai e sua gente andam em busca de alguns revólveres com

silenciador — interferiu O'Hagan. — Pensou que poderia ajudar, e
depois lembrei dos teus dois rapazes que morreram no ano passado.
Terence Murphy e o jovem Phelan. Não estavam armados de
Mausers com silenciadores?

— Correto — aquiesceu Tully. — Bem difíceis de conseguir.
— Podemos perguntar de onde vieram?
— Dos irmãos Jago, dois dos maiores patifes de Londres. —

Tully virou-se para Morgan. — Ignoro se ainda têm o que
pretendem, mas cuidado com eles. Seriam capazes de desenterrar a
própria avó e vender o cadáver, se pensassem poder ganhar algum
dinheiro com isso.

Via-se que estava preso de estranha e nervosa agitação e os
olhos refletiam um brilho intenso. Sorveu um pouco de uísque e
disse a O'Hagan: — Ainda bem que vieste. Gostaria de dar bater um
papo contigo. Algo de significativa importância para todo o
movimento.

— Ah, sim? — perguntou O'Hagan interessado e
simultaneamente cansado.

— Vem para a sala de estar. Vou mostrar. Temos tempo antes
do café. — Tully mostrava dificuldade em controlar-se. — Levará
apenas uns minutos. Podem esperar por nós.

Virou-se e dirigiu-se à sala de estar. O'Hagan olhou para
Morgan e Seumas e foi atrás do outro com relutância.

— Fecha a porta, homem — ordenou Tully impaciente, depois
do que abriu uma gaveta da velha mesa de mogno, de onde tirou
um mapa que desdobrou.

O'Hagan aproximou-se e verificou que o mapa mostrava a
costa ocidental da Escócia, incluindo as ilhas Hébridas.

— O que é isto?
— Esta ilha aqui, Skerryvore — assinalou Tully. — É uma base

de treino de mísseis. Um dos meus rapazes, Michael Bell, foi cabo
técnico lá. Conhece o lugar como a palma da mão.



— E daí?
— Parece que às quintas-feiras, de quinze em quinze dias, um

oficial e nove homens passam de automóvel pela estrada do
aeroporto, de Glasgow para Mallaig. Dali vão de barco até
Skerryvore. Digamos que o seu caminhão seja detido no caminho
para Mallaig, numa quinta-feira e que eu esteja à espera com nove
dos meus homens para substituí-los, incluindo Michael Bell, como é
óbvio.

— Mas por quê? — inquiriu O'Hagan. — Para que o jogo?
— A coisa que estão testando nessa ilha chama-se Hunter, um

míssil de alcance médio. Não é atômico, mas um novo tipo de
explosivo que, na realidade, causaria um impacto dos grandes. Uma
dessas coisas dirigidas serviria para destruir dois quilômetros
quadrados de Londres.

— Deves estar doido — retorquiu O'Hagan irritado. —
Foguetes em Londres? O que estás tentando fazer? Perder tudo
aquilo por que lutamos?

— Mas é a única maneira, não entendes? Levar a luta à
própria porta do inimigo.

— Matar milhares de uma vez só; alienar completamente a
opinião pública mundial? — contrapôs O'Hagan com um sacudir
negativo da cabeça. — Neste momento, Brendan, aos olhos de
muita gente no estrangeiro, somos um punhado romântico de
homens combatendo um exército. É dessa forma que acabaremos
por sair vitoriosos. Não derrotando o Exército inglês, mas tornando
as coisas tão desagradáveis que acabarão por se retirar de moto
próprio, como fizeram em Adem, Chipre e em todos os outros
lugares. Mas isto... — Sacudiu a cabeça. — Isto é uma loucura. O
Conselho do Exército nunca aprovaria um esquema do gênero. Seria
como matar a rainha. Seria contraproducente.

— Estás querendo dizer que contarias ao Conselho do
Exército?

— Evidentemente. O que mais esperas que faça? Sou o chefe
dos Serviços Secretos do Ulster, não?

— De acordo — anuiu Tully na defensiva. — Errei, nesse caso.
Se não tiver o Conselho me apoiando, não há maneira de



conseguirmos, é óbvio. Vou ver se o café está pronto.
Foi até à cozinha, onde Morgan, Seumas e Keogh estavam

sentados à mesa. Dirigiu-se à porta da frente e avistou Rafferty
inclinado no jipe pondo óleo no pedal do freio. Rafferty endireitou-se
e voltou-se.

Tully tinha o rosto distorcido de raiva.
— Acaba com eles, Jackie. Três de um golpe. Sem confusão.

Entendes?
— Compreendo, Mr. Tully — respondeu Rafferty sem o menor

indício de emoção. — Uma dessas bombas automáticas russas deve
servir.

— Ao trabalho, então. — Tully regressou à cozinha. O'Hagan
vinha saindo da sala de estar. Trazia o mapa debaixo do braço e a
metralhadora Sterling no braço direito, pronta a entrar em ação. —
Subitamente perdi o apetite. — Lá fora, ouviu-se o som do jipe, que
começava a trabalhar e se afastava.

— Onde foi o carro, com os diabos?
— Buscar leite — respondeu Tully. — Não temos uma única

vaca, aqui. Sejamos razoáveis, Liam.
— Mantém-te a distância. — O'Hagan fez um aceno de cabeça

a Morgan e ao jovem. — Muito bem. Vocês dois. Cubram-me as
costas, Seumas.

Saíram para o pátio. Ao chegarem ao portão, Tully gritou da
porta: — Escuta-me, Liam.

O'Hagan limitou-se, porém, a aumentar a passada.
— O que houve, com os diabos? — quis saber Morgan.
— Nada que te diga respeito — respondeu O'Hagan. — Um

assunto para o Conselho do Exército. — Sacudiu negativamente a
cabeça. — Aquele lunático. Como lhe pode ter passado pela cabeça
que entraria em tal esquema?

Iniciaram a subida e desceram até o celeiro. As portas
continuavam fechadas e não se via sinal do jipe.

— Vocês, me cubram — disse a Morgan e Seumas —,
enquanto tiro o Land-Rover, só para o caso de tentarem alguma
graça. — Jogou a Sterling para Morgan.

Abriu a porta do celeiro e Morgan virou-se, ouvindo-o mexer-



se lá dentro. A porta do Land-Rover bateu, no momento em que
O'Hagan entrou. Seguiu-se uma explosão tremenda, uma corrente
de ar quente e Morgan foi atirado de cara no chão.

Ajoelhou-se e avistou Seumas que tentava pôr-se em pé,
agarrado ao braço, onde um estilhaço de metal se enfiara.

O celeiro era um inferno e os destroços do Land-Rover
constituíam autêntico braseiro.

Morgan teve consciência do som de um motor, ajudou Seumas
a levantar-se e empurrou-o para as árvores, acocorando-se ao lado
dele. O jipe aproximou-se. Freou e Rafferty saiu. Avançou com uma
das mãos a protegê-lo do calor, aproximando-se tanto quanto era
possível. Morgan ergueu-se e surgiu dos arbustos.

— Rafferty?
No momento em que Rafferty deu meia volta para o encarar,

Morgan esvaziou a Sterling com três rajadas, lançando-o na fornalha
do celeiro. Atirou a Sterling para o lado, agarrou Seumas e ajudou-o
a subir para o jipe.

Ao pôr-se atrás do volante, perguntou: — Sabes onde
podemos arranjar-te um médico? Um médico de confiança?

— O Centro de Enfermagem Hibernian para os Velhos. Fica a
três quilômetros daqui, na direção de Ballymena — respondeu
Seumas, e desmaiou.

 
Morgan despiu o uniforme de camuflagem na lavanderia e

jogou-o num cesto de roupa suja. Por baixo, tinha as suas roupas.
Verificou a carteira, em seguida lavou o rosto e as mãos e voltou à
sala de pequenas cirurgias.

O velho médico, Kelly, que aparentemente dirigia o local, e
uma jovem enfermeira inclinavam-se sobre Seumas, cujo braço e
ombro estavam ligados. Fechou os olhos.

— Agora vai dormir — esclareceu o Dr. Kelly, voltando-se para
Morgan. — Dei-lhe uma injeção. Estará como novo daqui a uma
semana.

— Vai embora, coronel? — perguntou Seumas, abrindo os
olhos.

— De volta a Londres. Tenho coisas para tratar. Nunca me



disseste teu sobrenome.
— Keegan — respondeu o jovem com um esboço de sorriso.
Morgan escreveu seu número de telefone no bloco de receitas

do médico e arrancou a folha.
— Se achares que alguma vez te posso ser útil, telefona.
Dirigiu-se à porta.
— Por quê, coronel? Por que fizeram aquilo?
— Segundo o que pude concluir, Tully apresentou um

esquema qualquer que O'Hagan não aprovou. Iria certamente
informar ao Conselho do Exército e suponho que esta foi a única
maneira de Tully impedir.

— Vou tratar de manda-lo para o inferno — disse Seumas, e
fechou os olhos.

Quando chegou à primeira cabine pública, Morgan telefonou
para o quartel-general dos Serviços Secretos em Lisburn e, no
sotaque de Ulster mais convincente que conseguiu, indicou o local
onde poderiam encontrar Brendan Tully e os Filhos de Erin, embora
suspeitasse de que há muito teriam partido.

Em seguida, apanhou um trem em Ballymena para Belfast e
dirigiu-se ao Europa, onde pagou a conta. Às três horas, estava no
aeroporto de Aldergrove, à espera do avião para Londres.

John Mikali, a oito mil metros sobre a Suécia, en route para
Helsinque, examinava o dossiê sobre Asa Morgan. O homem da GRU
na Embaixada Russa em Londres fora, de fato, aos pormenores.
Fornecera não só todos os aspectos da carreira de Morgan até os
mínimos detalhes, como igualmente de associados conhecidos, com
fotografias. Ferguson era uma figura proeminente como chefe da
brigada antiterrorista Grupo Quatro, e Baker também, embora Mikali
já estivesse familiarizado com o homem de Yorkshire. Deville possuía
um arquivo completo sobre o pessoal do Departamento Especial e
Mikali gastara muitas horas, no passado, a estudar-lhes os rostos.
Fizera o mesmo com seus correspondentes em Paris, Berlim e na
maioria das outras capitais que tinha como hábito visitar.

Voltou a estudar a fotografia de Asa Morgan durante algum
tempo, e em seguida recostou-se, ficando a pensar. Não que se
sentisse preocupado. Morgan não tinha hipótese de o apanhar. Nem



uma pista ou um vestígio único. Estava perfeitamente coberto.
Uma aeromoça loura e atraente com um corpo maravilhoso,

cujas formas eram acentuadas pelo uniforme azul-marinho da British
Airways inclinou-se sobre ele.

— Vai dar um concerto em Helsinque, Mr. Mikali?
— Sim. O Concerto nº 1 de Brahms, amanhã à noite, com a

Orquestra Nacional.
— Gostaria muito de ir, se arranjasse ingresso — disse ela. —

Estamos em escala durante dois dias.
Era, de fato, bem bonita. Deu-lhe um sorriso lânguido.
— Diga-me onde se vai instalar e mando um. E se não tiver

nada melhor para fazer, depois há uma festa.
Agora, estava corada e os seios parecia quererem arrebentar a

blusa de nylon branco e leve.
— Seria maravilhoso. Deseja alguma coisa?
— Meia garrafa de champanhe, acho.
Deixou-se ficar sentado, a olhar pela janela, bastante cansado,

mas a verdade é que não se sentia com disposição de dar este
concerto. Estava, na realidade, precisando de férias. Não era
necessário regressar a Londres. Apanharia o avião de Helsinque para
Atenas depois do concerto. Mesmo que não fosse um voo direto e se
visse obrigado a ir via Paris ou Munique, podia chegar a Atenas a
qualquer hora da tarde. Depois, Hidra.

A ideia era agradável e sentiu-se mais animado, quando a
aeromoça trouxe o champanhe. Enquanto o bebia lentamente,
saboreando o frescor, abriu o dossiê de Morgan e começou a
examiná-lo outra vez.

 
Harvey Jago inspeionou-se, cuidadosamente, diante do

espelho da casa de banho. Com o casaco de veludo vermelho, a
écharpe de seda branca enrolada à volta do pescoço e o cabelo
louro cuidadosamente penteado, era uma figura imponente.
Continuava a parecer um peso pesado leve, bom para quinze rounds



em qualquer dia da semana, e fora esse, de fato, o início da sua vida
— viam-se os indícios no nariz quebrado e na cicatriz em redor dos
olhos. Poderia ter feito uma operação plástica, mas as mulheres
gostavam assim. A pele podia estar enrugada, mas era nos olhos
que vivia o homem. Uns olhos duros, cruéis e impiedosos.

Esta manhã estava longe de se sentir bem-disposto, pois na
noite anterior um dos seus muitos negócios, uma casa em Belgravia,
onde jovens ao seu serviço se submetiam aos caprichos de clientes
do mais elevado prestígio, sofrera uma rusga da polícia.

Jago não estava verdadeiramente preocupado com o
problema causado aos dois nobres nem aos três membros do
Parlamento que se viram temporariamente nas mãos da polícia. Nem
tampouco com as fianças que teriam de ser pagas pelas moças ou a
perda do lucro da noite.

Não existia a mínima possibilidade de um envolvimento
pessoal. A casa estava no nome de outra pessoa. Para isso mantinha
homens de confiança. Não. Apenas se sentia aborrecido com a falta
de aviso daqueles policiais da Brigada de Costumes, que recebiam
enormes salários semanais para que os estabelecimentos de Jago
fossem deixados em paz. A cabeça de alguém iria rolar.

Entrou na sala de estar e pôs-se à janela do seu apartamento
no último andar. Dava-lhe um prazer imenso olhar, através de Green
Park, para Buckingham Palace, e esse fora o motivo por que
comprara o apartamento. A uma distância enorme dos bairros dos
arredores de Stepney, onde fora criado.

Maria, a pequena criada filipina, trouxe café numa bandeja.
Esperou até encher a xícara.

— Obrigado, amor — agradeceu.
Quando se afastou, muito limpa e arrumada com vestido e

meias pretas, o irmão Arnold entrou. Era dez anos mais novo do que
Jago, com falta de cabelo e faces balofas, e conseguia parecer
subalimentado e ansioso ao mesmo tempo. Debaixo daquela
aparência superficial tinha um cérebro que funcionava como um
computador em questões de finanças.

— Tem um lindo traseiro, essa moça — comentou Jago. — Eu
a levaria para a cama, Arnold, sério mesmo, só que sabes



perfeitamente o que penso de misturas com empregados.
Arnold, que já tinha uma ligação com Maria e receava que o

irmão descobrisse, replicou: — Tens toda a razão, Harvey.
— Quanto me vai custar a noite passada?
— Entre treze e quinze notas grandes. Não posso dar mais

certeza por causa da lei. Algumas moças já são reincidentes. Vão
necessitar de advogado e isso custa dinheiro.

— O que for preciso, Arnold. Mais uma coisa: a Brigada de
Costumes. Quero saber quem nos denuncia e quero saber hoje.

— Está tudo sendo visto — disse Arnold. — Há um cara que
quer falar contigo. Chama-se Morgan.

— O que ele quer?
— Não me disse, mas pediu que te desse isto. — Arnold

estendeu-lhe um maço de notas de vinte libras com uma faixa do
Midland Bank em volta delas. — Quinhentos. 

Jago cheirou-as. — Céus! Como gosto deste cheiro. OK,
Arnold. Faça entrar. Vejamos do que se trata.

Morgan usava uma camisa de gola alta e não se incomodara
em desabotoar a capa militar. Jago serviu-se de um scotch e
observou-o.

— Mr. Morgan — anunciou Arnold e deixou-se ficar à porta.
— Coronel, na realidade.
— E o que devo fazer? Continência? — perguntou Jago com

uma careta e pegando as quinhentas libras. — Sou um homem
ocupado e isto apenas lhe compra um tempo limitado de conversa.
Diga o que tem a dizer ou ponha-se para fora.

— É bem simples — retorquiu Morgan. — O tiroteio Cohen, na
semana passada. A arma utilizada foi uma Mauser de 763
milímetros, modelo de mil novecentos e trinta e dois, com
silenciador volumoso dos que se fabricaram para as SS. É uma arma
bem rara nos dias que correm. A sua organização forneceu algumas
ao IRA, no ano passado.

— Quem disse isso? — interferiu Arnold.
Morgan não desviou os olhos de Jago.
— Um homem chamado Brendan Tully. Estive ontem com ele

no Ulster.



— Ouça uma coisa — começou Arnold, mas o irmão mandou-o
calar com um gesto.

— Já que não representa a lei, o que pretende afinal?
— O homem que disparou em Cohen atropelou minha filha na

fuga. Matou-a. Quero pôr as mãos nele.
— Estou compreendendo — disse Jago. — Acha que a Mauser

que ele usou possa ter a mesma origem das outras?
— Parece uma teoria razoável. — Morgan retirou um segundo

maço de notas do bolso e jogou-o na mesa. — Estão aí mais
quinhentos, Mr. Jago. Como vê, estou preparado para pagar a
informação.

— Vai custar bastante — observou Jago.
— Quanto?
— Outros mil.
— De acordo. Quando?
— Não sou eu que trato desses assuntos pessoalmente. Tenho

de falar com a pessoa indicada. Se houver alguma coisa a saber, só
amanhã à noite. Sou dono de um clube em Chelsea, o Flamingo, em
Cheyne Walk; nos encontraremos lá, à noite, por volta das nove.

— De acordo.
Morgan dirigiu-se à porta e Jago observou: — E não se

esqueça dos outros mil, coronel Morgan.
— Claro que não, Mr. Jago. Sou um homem de palavra.
— Alegra-me muito ouvi-lo.
— Espero que faça o mesmo.
— É uma ameaça, coronel? — perguntou Jago, calmamente.
— Sim. Pensando bem, acho que é — respondeu Morgan,

depois do que saiu.
Fez-se um silêncio e Jago disse: — Sabes uma coisa Arnold? É

a primeira vez, em anos, que ouço tais palavras, e não podemos
permitir estas coisas, não é? Mau para o negócio. Vou me interessar
pessoalmente pelo coronel Morgan. Um interesse de fato pessoal.
Ponha uns caras preparados para esta noite. Homens de Dustbin.

— Claro, Harvey.
Arnold virou-se para sair e Jago acrescentou: — E mais uma

coisa. A partir de agora, vamos deixar de vender mercadoria a esses



irlandeses. Já tinha te dito que estão na lama. De futuro, ficamos
com os árabes.

De volta ao apartamento, Morgan colocou o filtro na máquina
de café e, em seguida, telefonou para a Security Fators, Ltd. Jock
Kelso pareceu aliviado ao ouvir-lhe a voz.

— Estás de volta, graças ao céu, então! Falaste com o
O'Hagan?

— De passagem — respondeu Morgan. — Receio que esteja
morto, Jock. Uma bomba no automóvel. Foi uma sorte não ter
morrido também.

Fez-se um silêncio pesado e, em seguida, Kelso perguntou: —
Descobriste o que querias saber?

— Sim. É por isso que estou telefonando. O que tens para me
dizer sobre os irmãos Jago?

— São provavelmente os gângsteres mais importantes de
Londres. Até mesmo a Máfia maneja cuidadosamente esses dois.
Arnold, o magro, é o cérebro. O irmão mais velho, Harvey, também
não é idiota. Foi boxeur.

— Conheci-o e vi o material.
— E é para dizer o mínimo. No ano passado um jogador

italiano chamado Pacceli tentou viciar os dados numa das casas de
jogo de Jago. Sabes o que Jago fez? Cortou a ponta de cada um dos
dedos da mão direita de Pacceli com a tesoura do jardim. Estás
tentando me dizer que é ele a fonte das Mausers?

— Assim parece. Vou vê-lo esta noite. Um lugar chamado
Flamingo, em Cheyne Walk. É respeitável?

— Pessoas rigorosamente do topo.
— O que significa que saberá portar-se. Diz-me, Jock. Como é

que ele ganha dinheiro?
— Clubes de jogo, proteção, casas de prostituição de alto

nível.
— E é tudo?
— Tem outra fonte de lucro marginal; um outro meu

associado esteve envolvido. Fica a pouca distância de Cheyne Walk,
perto de Chelsea Creek. Uma fábrica de tintas chamada Wetherby &
Sons.



— Que mais?
— No negócio é conhecida como uma refinaria. Costumam,

geralmente, desviar um caminhão transportando uísque ou qualquer
coisa semelhante. Em seguida, diluem-no numa grande quantidade
de água. Têm garrafas próprias e as etiquetas das melhores marcas.
Fornecem aos clubes de toda a região.

— E a polícia não sabe disso?
— Nunca se aproximam e quando isso acontece há sempre

um homem no topo para aguentar o golpe. Se fosse tu, afastava-
me, a não ser que estejas preparado para ir até o fim.

— Oh, mas claro que estou, Jock. Claro que estou.
Morgan estava sentado à mesa limpando uma Magnum Smith

& Wesson quando o telefone tocou. Era Kate Riley.
— Está de volta! — exclamou.
— Sim. Desde ontem.
— Conseguiu alguma coisa?
— Irei sabê-lo mais tarde, esta noite. De onde está

telefonando... Cambridge?
— Não. Estou na cidade, durante uns dias, trabalhando na

Clínica Tavistock. Pedi emprestado o apartamento de um colega que
foi passar um mês em Nova Iorque. É em Kensington. Douro Place.

— Vou dizer uma coisa — observou Morgan. — Tenho um
encontro com o pior patife de Londres, esta noite, no Flamingo, em
Cheyne Walk.

— Mas é um dos clubes mais reservados da cidade.
— Assim dizem. Ponha um vestido bonito, penteie os cabelos

e talvez me convença a levá-la.
— Combinado — acedeu ela.
O clube era exatamente como o tinham descrito. Luzes

indiretas, música suave, criados atenciosos, a última palavra em
luxo. Morgan e Kate Riley eram obviamente esperados. Conduziram-
nos até junto de uma mesa de canto, uma das melhores do local.

O maître deu um estalido com os dedos e surgiu um balde
com gelo e uma garrafa de champanhe.

— Com os cumprimentos de Mr. Jago, Sir . Esta noite são seus
convidados.



Do seu gabinete acima do restaurante, Harvey Jago,
resplandecente numa casaca de veludo preto, observava-os através
de binóculos.

— Gosto do ar da pombinha, Arnold. Mulher de classe. Vê-se
logo.

— E ele, Harvey? É coronel, não?
— Mentira — retorquiu Jago. — Não sei a história dele, mas

estamos no mesmo comprimento de onda.
— Trago-o aqui?
— Ainda não. Deixa-os apreciar o jantar. Afinal o que conta é

a sobremesa, não, Arnold?
 
— Como vamos de homens? — perguntou-lhe Morgan.
— Não é da sua conta.
— Nesse caso, o que faz sempre que deseja um pouco de

ação e paixão?
— Voo — respondeu ela. — Há doze anos que tenho brevê.

Sou realmente boa.
O maître aproximou-se e falou em voz baixa ao ouvido de

Morgan. Ele deixou Kate na companhia da taça de champanhe e
seguiu o homem até fora do restaurante e através de uma porta
com os dizeres "Particular". Havia um lance de escadas acarpetadas.
Arnold estava à espera no alto.

— Por aqui, coronel.
Morgan subiu as escadas e entrou no gabinete que era o

orgulho e a alegria de Jago, e fora decorado por um dos melhores
designers de interiores de Londres. Tudo era chinês, e alguns
objetos de arte tinham-lhe custado muito dinheiro.

Jago estava sentado atrás da mesa, fumando um charuto.
— Cá estamos. Tem sido bem tratado?
— Otimamente — respondeu Morgan. — No entanto, o meu

tempo é tão limitado quanto o seu, Mr. Jago. A informação que me
prometeu?

— Não falamos em mais mil, Arnold? — retorquiu Jago.
Morgan tirou um envelope do bolso interior.
— Primeiro ouçamos o que tem a dizer. Depois, fica com



direito a isto.
— Bom. Isso vai ser difícil — suspirou Jago. — Receio que não

tenhamos sido capazes de conseguir a informação que pretende.
— Não foram capazes ou não quiseram? — inquiriu Morgan.
— Pode se divertir nas longas noites de inverno pensando

nisso.
— E as mil libras que lhe paguei?
— O meu tempo, meu velho, é coisa valiosa. — Jago

consultou o relógio. — Mostra o caminho de saída ao coronel,
Arnold. Tenho mais o que fazer.

Morgan avançou até à porta, deteve-se, e pegou num enorme
jarro chinês que estava numa mesa com tampo de laca.

— Começo do século dezenove — disse. — Não é
particularmente raro, mas é uma peça bonita.

Deixou-a cair no chão e estilhaçou-se em mil bocados.
— E isto, meu amigo, é apenas o começo — limitou-se a

comentar antes de sair.
Jago deu apressadamente a volta à mesa. Ficou olhando para

os pedaços do jarro com expressão transtornada. Voltou-se para o
irmão.

— Sabes o que tens a fazer e manda que façam bem. Se sair
do hospital, quero que seja de muletas.

Morgan tinha estacionado o Porsche a alguma distância. Kate
Riley deu-lhe o braço, enquanto caminhavam.

— Ele não se abriu, então?
— É essa mais ou menos a situação.
— E o que vai fazer agora?
— Convencê-lo a repensar.
Viraram para a rua lateral, onde tinham deixado o Porsche.
Arnold Jago parou na esquina com os dois homens. Um deles

era pequeno e necessitava urgentemente de um barbeiro. O outro
tinha pelo menos um metro e oitenta, uma expressão dura, maçãs
do rosto salientes e mãos grandes.

— OK — disse Arnold. — Façam como deve ser.
— Deixe conosco, Mr. Jago.
Os dois homens começaram a andar junto aos carros



estacionados, e um deles, Jacko, deteve-se, forçando o mais baixo a
parar. Morgan e Kate Riley haviam, aparentemente, desaparecido.

Jacko deu um passo hesitante para a frente. Morgan subiu os
degraus de uma das altas casas vitorianas, fez com que o homem
baixo desse meia volta, e deu-lhe um pontapé nas partes baixas. O
homem caiu com um gemido. Jacko, ao virar-se, avistou Morgan de
pé ao lado do corpo que se contorcia, as feições iluminadas pelo
poste de luz, enquanto Kate Riley surgia por trás dele.

— Anda à minha procura, não? — perguntou Asa.
Jacko moveu-se rapidamente. Depois, jamais teve certezas em

relação aos acontecimentos. Sentiu o chão fugir-lhe sob os pés e
aterrissou no pavimento molhado. Quando se ergueu, Morgan
agarrou-lhe o pulso direito, torcendo-o e imobilizando seu ombro.
Jacko soltou um grito de dor, no momento em que o músculo
começou a rasgar-se. Sem abandonar aquela posição terrível em que
o colocara, Morgan atirou-o de cabeça no muro do edifício.

Deu o braço a Kate Riley e conduziu-a ao longo da calçada até
o Porsche. Enquanto a ajudava a entrar, ela disse: — Acredita,
realmente, em ir até o fim das coisas, não?

Ao dar a volta para ocupar o lugar ao seu lado, ele comentou:
— Acho interessante que não tenha começado a arrancar os

cabelos pelas minhas maneiras fascistas e violentas, dada a sua
qualidade de catedrática bem comportada, virginal e defensora da
liberdade.

— Aqueles dois estavam pedindo uma lição. Receberam —
disse Kate. — Deve ter desagradado muito ao Mr. Jago.

— Acho o comentário oportuno — concordou Morgan, pondo o
carro em marcha.

Parou do lado de fora da casa dela, em Douro Place, e
acompanhou-a à porta.

— Não vai subir? — perguntou ela.
— Tenho umas coisas a fazer.
— Tais como?
— Ensinar Harvey Jago a portar-se como um cavalheiro.
— Posso ajudar?
— De fato, não. O que pretendo é, por definição, um ato



criminoso. Prefiro não a envolver para o caso de as coisas correrem
mal. Entrarei em contato depois.

Desceu as escadas até o Porsche, antes de lhe dar tempo a
que protestasse. Abriu a porta e entrou. Arnold Jago saiu do carro
no local onde o havia estacionado, mais para o fim da rua. Verificou
o número da casa, depois regressou ao automóvel e afastou-se.



CAPÍTULO 8
Ferguson estava só, trabalhando, em seu apartamento de

Cavendish Square, havendo como único som a Orquestra de Glenn
Miller que tocava suavemente no gira-discos colocado na mesa atrás
dele.

O seu vício secreto consistia em escutar as grandes orquestras
dos tempos da juventude. Não só a de Miller mas também as
famosas orquestras inglesas, como as de Lew Stone e Joe Loss, em
que Al Bowlly era o vocalista. Ferguson era invadido por uma onda
de nostalgia que o transportava aos tempos da guerra, a 1940,
quando a situação se apresentava de fato bastante difícil. Mas, pelo
menos, conhecia-se o terreno que se pisava — sabia-se até onde se
podia ir. E agora? O verdadeiro inimigo podia estar sentado num
banco do Parlamento. Provavelmente estava.

O telefone, o vermelho junto à sua mão esquerda, tocou
suavemente. Consultou o relógio. Eram quase dez horas, quando
levantou o receptor.

— Diga quem fala.
— Baker, Sir .
— Está a trabalhar até tarde, inspetor.
— Trabalho de secretária... sabe como é, Sir . Pensei que lhe

agradasse saber que Asa Morgan regressou intato de Belfast. Os
Serviços de Segurança viram-no passar por Heathrow na noite
passada.

— Mas não sabemos o que conseguiu, enquanto lá esteve?
— Não, Sir .
— Falou com os Serviços Secretos de Lisburn sobre O'Hagan?
— Sim, mas desapareceu de vista. Não é de surpreender com

a operação "Motorman" em curso.
— E o que fez Morgan esta noite?
— Parece ter um programa com a doutora Riley, a psicóloga

de Cambridge. Ela está num apartamento em Douro Place. Morgan
foi buscá-la às oito e meia. Estavam aparentemente vestidos para



uma noite de festa.
— E aonde foram?
— Ignoro, Sir . O meu agente perdeu-os de vista.
— Espanta-me! — observou Ferguson. — É para isso que

pagamos a essa gente? Para fazerem papel de incompetentes e
imbecis?

— Escute, Sir. Tudo isto tem a marca de Morgan. Há anos que
anda metido neste gênero de coisas, bem sabe Malásia, Chipre,
Adem, e agora Ulster. Fareja um perseguidor, mal sai à porta. Tem
um instinto especial. Foi o único processo que conseguiu mantê-lo
vivo estes anos todos.

— De acordo, inspetor. Deixe-se de elogios. Apenas está a
pretender dizer-me que não existe maneira de o seguir, a não ser
que ele permita.

— A não ser que ponha atrás dele carros com seis agentes e
controle por rádio ligado à Central.

— Não — retorquiu Ferguson. — Não faça isso. Não faça
muito simplesmente o que quer que seja. Deixemos que Asa atue
sozinho durante um dia ou dois. Afaste completamente o seu
homem. Em seguida, veremos o que se consegue.

Pousou o fone e, do outro lado do fio, Harry Baker apertou o
botão do intercomunicador e falou com o sargento que se
encontrava do lado de fora do gabinete.

— Pode mandar sair Mackenzie de Gresham Place, George.
— Muito bem, Sir . Mais algumas ordens para ele?
— Depois comunico.
Baker desligou, suspirou fundo e começou a examinar o

monte de papéis que cobriam a mesa.
Qualquer daquelas medidas era, de todo, inútil, pois no

próprio momento em que Mackenzie recebia ordens pelo rádio para
se afastar, Morgan fazia sinal a um táxi na esquina de Pont Street,
depois de sair do apartamento escalando o muro do pátio das
traseiras.

Já estudara cuidadosamente a situação à luz do dia, no
princípio da tarde e sabia em pormenor o que estava a fazer.
Ordenou ao motorista que o deixasse em St. Mark's College, em



King's Road. Dali a Chelsea Creek eram apenas cinco minutos a pé.
A fábrica de tintas de Wetherby & Sons erguia-se num quebra-

mar, que entrava pelo Creek, do outro lado da central eléctrica.
Morgan deteve-se nas sombras, ajustando as luvas de cabedal
macio, tirou uma máscara do bolso do casaco e enfiou-a na cabeça.

Os portões da frente tinham grades e refletiam as luzes de
segurança. Havia igualmente uma tabuleta indicativa da presença de
cães de guarda, embora tal pudesse ter significado ou não.

Já descobrira a forma de entrar durante uma inspeção, à
tarde. Havia um dique de cimento por onde escorria água,
estendendo-se na direção do aglomerado de aço junto ao quebra-
mar, onde se erguia a fábrica.

Desceu a margem e começou a avançar, de início devagar,
estudando a força da água. Não era, porém, impossível de vencer,
pois a água chegava-lhe a meio das pernas e o apoio do dique era
suficientemente largo, se bem que traiçoeiro, dado estar coberto de
limos.

Não lhe levou mais do que alguns minutos a chegar ao outro
extremo. Deteve-se por momentos; em seguida subiu pela escada
de manutenção, até ao quebra-mar, chegando ao pátio das traseiras
da fábrica.

Havia uma escada de incêndio que conduzia ao primeiro
andar. A porta lá em cima estava trancada com uma barra de ferro e
um cadeado. Morgan tirou um pé-de-cabra de aço de dentro da bota
esquerda, inseriu-o no buraco do cadeado e deu a volta. Abriu-se
imediatamente, franqueando-lhe a entrada.

A partir desse momento encontrava-se em território
desconhecido. Nem sequer sabia qual a ação seguinte, pois ignorava
o desenrolar dos acontecimentos.

Serviu-se cuidadosamente da lâmpada de bolso, reparando
estar no andar onde se procedia ao engarrafamento. Um aroma
pesado a bebida enchia o ambiente. Desrolhou a tampa de um dos
vários barris que descobriu a um canto do compartimento e cheirou.
Álcool industrial. Por conseguinte, Jago "cortava" o bom scotch com
algo mais do que água. Com o tipo de veneno que se sabia cegar as
pessoas.



Uma janela permitia-lhe observar o pátio principal. Havia uma
casinha junto ao portão e avistou um guarda uniformizado da
segurança, a ler, sentado numa cadeira e com os pés em cima de
uma secretária. Um grande cão alsaciano dormia a seus pés.

Morgan desceu, cautelosamente, as escadas de madeira e viu-
se numa garagem enorme. Havia duas furgonetas e um camião de
três toneladas, que continha dúzias de caixotes de uma marca muito
conhecida de uísque, ou assim parecia.

Havia portas duplas unidas por uma tranca. Espreitou através
de uma janela e avistou uma pequena rampa, que conduzia ao pátio
inferior. Daquele sítio já não conseguia ver o guarda, mas apenas a
janela iluminada da pequena casa.

Refletiu uns instantes e, em seguida, voltou a subir as escadas
até ao compartimento onde se engarrafava, destapou um dos barris
de álcool industrial e voltou-o, de forma a despejar o conteúdo no
chão.

Desceu as escadas novamente, inclinou-se na cabina do
camião, colocou a alavanca das velocidades em ponto morto e soltou
o travão de mão. Em seguida, retirou a tranca e abriu as portas
duplas.

Da casinha não lhe chegava o mínimo sinal de vida. Deu a
volta pelas traseiras do camião, fez força, e empurrou. A máquina
começou a rolar, a princípio lentamente e, em seguida, os pneus da
frente pisaram a rampa. A velocidade aumentou tanto que o fez
desequilibrar e cair.

Quando Morgan se pôs de pé e correu para as escadas, o
camião atravessou o pátio como um raio e esmagou-se de encontro
aos portões, arrancando-os dos gonzos e só parando na rua.

Nessa altura, já ele se encontrava a meio da divisão onde se
engarrafava. Fez uma pausa para acender um fósforo, atirou-o para
a poça de álcool, que logo se incendiou como se se tratasse de uma
explosão de gás, e saiu pela porta da escada de incêndio.

Deteve-se a meio caminho do dique e olhou para trás,
avistando as chamas que chegavam às janelas do primeiro andar.
Virou-se e prosseguiu o seu caminho, trepando até alcançar a
estrada e movendo-se rapidamente através do emaranhado de ruas



que levavam a King's Road.
Jago ainda estava no clube quando recebeu a notícia e não

ficou nada satisfeito.
— O que se passa, cos diabos? — quis saber. — Alguém está a

pressionar, ou o que é afinal?
— Não sei, Harvey — respondeu Arnold.
— E o uísque do camião que encontraram na rua? De onde

era?
— Material de exportação destinado às docas Harwich. Os

rapazes carregaram-no na noite passada, do lado de fora de um café
de camionistas, em Croydon.

— Céus! — exclamou Harvey. — Era só o que me faltava. Os
policiais a meterem o nariz em tudo. É muito possível que qualquer
imbecil tenha deixado impressões digitais no sítio errado.

— Não conseguem aproximar-se nem a um quilómetro de ti,
Harvey — apressou-se Arnold a garantir. — O aluguer da fábrica está
em nome de um velho irlandês chamado Murphy.

— Nesse caso mete-o no primeiro avião de regresso à
República, e quero isso ontem.

— Não te preocupes, Harvey. Já lá está. Um bêbado irlandês
que não aparecia há anos. Por isso o escolhi.

O telefone tocou. Jago pegou o receptor e atendeu: — Sim?
Quem fala?

— Disposto a falar agora, Mr. Jago, ou prefere outra
demonstração? — perguntou Morgan.

— Filho da mãe!
— Não são palavras novas para mim, mas falemos de

negócios. A proveniência das Mausers. Dê-me qualquer informação e
não me terá mais na cola.

Arnold escutava a conversa num outro telefone. Abriu a boca
e Jago mandou-o calar com um gesto.

— OK, amigo. Ganhou. O indivíduo que trata desse meu ramo
de interesses comerciais chama-se Goldman. Hymie Goldman. Vou
falar com ele e depois telefono.

— Uma promessa? — perguntou Morgan com um toque de
ironia na voz.



— Não passará da uma — disse Jago consultando o relógio.
Pousou o receptor e foi servir-se de um uísque. Bebeu-o lenta

e pensativamente, sem pronunciar palavra. Arnold sentiu um aperto
no estômago, pois já vira aquela expressão noutros momentos.
Sabia o que significava.

— Vou dizer o que quero que faças, Arnold. pega o Andy...
Andy Ford. Depois vai ao Douro Place e agarra a pombinha de
Morgan. E nos encontraremos no Wapping. — Consultou o relógio.
— Dou-te uma hora.

— Podemos ter problemas, Harvey. Por que não dar a
informação e tirá-lo de cima de nós?

— Podia responder e já falei com o Hymie Goldman e não há
informação a dar.

— Santo Deus! — exclamou Arnold.
— Mas não é só isso. O que ele fez à fábrica de bebidas foi

ruim, mas há mais, Arnold. Ameaçou-me... a mim! Não nos podemos
permitir uma coisa dessas, pois não? — acrescentou, dando uma
palmada no ombro do irmão. — E, agora, põe-te a andar, meu caro,
que não temos a noite por nossa conta.

Foi talvez uns quarenta minutos mais tarde que o telefone de
Morgan tocou.

— Muito bem, coronel. Ganhou. Farmer's Wharf, Wapping.
Encontrará um armazém na doca chamada Century Export Company.
Estarei lá dentro de meia hora com o tipo que fez a transação em
que está interessado.

— Ótimo — exclamou Morgan. — Quanto vai custar?
— Os primeiros mil em que acordamos. Não vejo motivo para

não os receber — retorquiu Jago, tentando vincar o toque de ofensa
na voz. — Depois, afaste-se do meu caminho. Não quero
complicações com a polícia. Custa tempo e dinheiro, e sou um
capitalista.

Morgan pousou o telefone, abriu a gaveta do lado direito da
mesa e tirou uma Walther PPK. Depois um silenciador Carswell, que
adaptou ao cano da Walther, assobiando baixinho. Retirou
seguidamente o tambor da arma, esvaziou-o, e voltou a carregá-lo
cuidadosamente, sem se apressar.



O armazém era um edifício velho, com pesadas paredes de
pedra, e datava dos tempos áureos dos navios vitorianos, quando a
marinha mercante inglesa reinava.

O local estava atulhado de mercadoria e Jago mantinha-se
sentado na traseira do seu Rolls-Royce "Silver Shadow", ao lado de
Kate Riley, bebendo brandy do bar portátil.

— Certeza que não queres beber nada, querida?
— Vá para o inferno — respondeu ela.
— Não é resposta que se dê.
Arnold estava junto à porta. Ford, um escocês baixo, moreno,

com um ar perigoso, envergando o tipo de vestimenta verde usado
no inverno pelo Exército americano, estava sentado em cima de uma
mala. Tinha uma espingarda no colo.

— Esconde essa maldita coisa — ordenou Harvey, atirando-lhe
um tapete de automóvel e consultando o relógio. — Deve estar
chegando de um minuto para o outro.

Acima deles, na escada de incêndio, Morgan espreitava,
anotando cuidadosamente os pormenores da situação. Ford e a
espingarda, Arnold junto à porta, Jago na traseira do Rolls, com
Kate.

Regressou sem o mínimo barulho pela escada de incêndio e
apressou-se a ir até ao fundo da rua, onde deixara o Porsche.
Esperara, obviamente, encrenca. Estava preparado para isso. Agora,
por causa de Kate, estava com raiva. Quando se colocou atrás do
volante, suas mãos tremiam ligeiramente.

— Vem aí. Estou ouvindo — disse Arnold.
Ouviu-se o ruído do motor do Porsche lá fora e, em seguida, o

silêncio, quando foi desligado. O portão abriu-se e Morgan entrou.
Tinha o impermeável militar aberto e as mãos bem enfiadas nos
bolsos.

Kate agarrou a maçaneta, abriu a porta e avançou aos
tropeções para ele.

— É uma armadilha, Asa! — gritou. — Estão à espera.
Morgan abraçou-a. Harvey Jago riu e saiu do Rolls, segurando

a garrafa de brandy com uma das mãos e uma taça de prata na
outra.



— Não há necessidade disso — observou deliciado. — Afinal,
somos todos amigos aqui, não é verdade, coronel?

Morgan sorriu, o sorriso mais frio que ela já vez vira, fazendo-
a perceber, pela primeira vez, que aqueles olhos refletiam estranhas
chispas douradas.

— Feriram você? — perguntou.
— Não.
— Nesse caso, tudo bem.
Puxou-a para trás dele e virou-se para Jago.
— Não me parece que o seu amigo tenha lembrado de

engatilhar a arma quando a botou embaixo do tapete.
— Andy! — gritou Jago.
Ford já estava afastando o tapete para o lado, dedos

estendidos para o gatilho. A mão de Morgan surgiu na frente do
impermeável, segurando a Walther. Disparou duas vezes e a arma
voou pelos ares, ao mesmo tempo em que o pequeno escocês
tombava, aterrissando sobre o caixote.

Kate soltou um gemido e Morgan teve consciência dos dedos
dela se enterrando em seu ombro.

— Lá para fora, menina — ordenou. — Espere no carro.
— Isto já foi longe demais, Asa.
— Para o carro.
Obedeceu. O portão fechou-se suavemente atrás dela. Jago e

o irmão esperavam juntos ao lado do Rolls.
— Conta, Harvey. Conta a verdade, elo amor de Deus — pediu

Arnold.
— Muito bem — acedeu Jago. — Cometi um erro. Não se pode

culpar um homem por tentar, Morgan. Estamos do mesmo lado. O
importante é nos conhecer.

— Exato — disse Morgan, fazendo pontaria, e arrancando um
pedaço da orelha esquerda de Jago com um tiro certeiro.

Jago caiu sobre o Rolls, agarrado à cabeça ferida, o sangue
escorrendo por entre os dedos.

Arnold aproximou-se dele e agarrou-o pelas abas do casaco.
— Conta, Harvey. Pelo amor de Deus. Este homem é louco.

Dará cabo de nós.



— De acordo! De acordo! — acedeu Jago, se bem que a sua
dureza se mantivesse, apesar da dor. — OK. O que se passa é o
seguinte: Hymie Goldman forneceu as armas a esses irlandeses do
Ulster com as duas Mausers entre outras coisas. Em seguida, há
umas semanas, estava aqui sentado verificando o material. O que
chamamos material especial. Fá-lo sempre às quartas-feiras à noite.
De um momento para o outro apareceu esse cara com a máscara,
das sombras. Deu-lhe mil em notas velhas, num envelope, e pediu-
lhe uma arma com silenciador. Disse que vinha recomendado por um
amigo.

— E depois?
— Hymie ainda tinha uma dessas Mausers com silenciador.

Deu-lhe, juntamente com uma caixa de munição e o cara foi
embora.

— Compreendo — Morgan ergueu a Walther. — Acho que
desta vez será a orelha direita.

— Juro que estou dizendo a verdade — gritou Jago e pela
primeira vez a voz expressava pânico.

— Sim, infelizmente assim parece — disse Morgan, baixando a
arma. — Olhou para Ford, estendido de costas, a boca aberta e uma
das pernas pendente. — Não sei o que vão fazer, mas presumo que
tenham seus procedimentos.

Dirigiu-se à porta. Quando ia abrir o portão, Jago disse: —
Vou te pegar, Morgan. Por causa disso.

Morgan virou-se. — Não — contrapôs. — Acho que não. Acho
que quando estiver mais calmo, Mr. Jago, concluirá que o melhor
será considerar tudo uma experiência a esquecer.

A porta fechou-se atrás dele. Ouviram o motor do Porsche se
afastar.

Jago tinha o lado esquerdo da cabeça, a mão e os ombros
cheios de sangue, mas continuava a dominar-se.

— Harvey? — perguntou Arnold, trêmulo de medo.
— Está tudo em ordem. Chama o doutor Jordan pelo telefone.

Diz-lhe que tive um acidente. Vamos àquela clínica particular em
Bailey Street.

— E ele? — perguntou Arnold, olhando de lado para Andy



Ford.
— Mais um bêbado que vai desaparecer. Telefona para o clube

e fala com o Sam. Diz-lhe que quero imediatamente aqui o grupo de
emergência. Quero este sítio limpo, de manhã. Podem despejá-lo no
novo acesso de Hendon. Naqueles alicerces são despejadas
quinhentas toneladas de cimento por noite. Graças ao progresso.
Agora, ajuda-me a subir para o automóvel. Terás de guiar.

Arnold fez como lhe diziam.
— Lamento, Harvey. — Estava quase a chorar.
— Deixa lá, Arnold. Ele tinha razão. É uma questão de se

considerar tudo como experiência e esquecer.
Deu uma palmadinha na face do irmão e desmaiou.
Quando chegaram a Douro Place, Morgan desligou o motor e

virou-se para ela.
— Lamento o que se passou.
— Não, não lamenta — disse ela. — É um homem de

impulsos, Asa. Vejo isso agora. Faria o que quer que fosse para
atingir esse seu objetivo mítico. Levando tudo atrás de si, como
quase me levou esta noite. E com que fim? Conseguiu fazer algum
progresso?

— Não.
— Para mim chega. Tem sangue demais nas veias. Vou fazer

as malas e partir para Cambridge... esta noite.
— Se está preocupada com o que aconteceu, não fique. A

última coisa que Jago deseja são os policiais aqui.
— Quer dizer que não terá problemas em se desfazer do

corpo? Pelo amor de Deus, Asa, isso está certo?
Saiu do automóvel, batendo com a porta. Ele se manteve

atrás do volante e apertou o botão, o que fez com que a janela
automática descesse silenciosamente.

— Lamento, minha cara — disse. — Mas não me resta
escolha, compreende?

Pôs o motor em marcha e foi embora. Ela deixou-se ficar uns
momentos no mesmo sítio a ouvir o Porsche afastar-se. Em seguida,
subiu os degraus com passos lentos e cansados, procurou a chave e
abriu a porta.



CAPÍTULO 8
Estava a chover torrencialmente ao primeiro lusco-fusco do

alvorecer, quando Seumas Keegan subiu o caminho até à porta das
traseiras do pavilhão, a três quilómetros de Ballymena, na estrada
de Antrim. Sentia-se cansado até à medula dos ossos e o braço
provocava-lhe dores infernais, apesar da ligadura branca com que o
médico lho atara ao peito.

Tim Pat Keogh vira-o aproximar-se por detrás da cortina da
cozinha. Tully estava sentado à mesa, junto à lareira, a comer ovos
com presunto.

— Ainda não — ordenou Tully. — Vejamos o que pretende.
Tim Pat abriu a porta. A figura de Seumas Keegan recortou-se

na ombreira, o rosto pálido e olheirento sob o boné, e o velho
impermeável de cinto a escorrer água, devido à chuva torrencial.

— Deus do céu! Pareces-me um cadáver ambulante! —
observou Tim Pat.

— Posso falar com Mr. Tully? — perguntou Seumas. Tim Pat
levou-o até à cozinha e revistou-o com mãos de perito. Descobriu
um revólver automático no bolso esquerdo do impermeável e
pousou-o em cima da mesa.

Tully continuou a comer, observando simultaneamente o
jovem.

— O que desejas?
— Disse-me que havia sempre trabalho para um indivíduo com

valor, Mr. Tully.
Tully serviu-se demais uma xícara de chá.
— O que te aconteceu ao braço?
— Quebrado, Mr. Tully — respondeu Seumas, olhando para o

braço ao peito.
— Há um pormenor — replicou Tully. — O'Hagan sempre me

jurou que com uma arma na mão direita não havia melhor do que
tu. Mas dizia que com a esquerda nem um soco numa porta davas.

— Se me der oportunidade, Mr. Tully, daqui a um mês ou dois
estarei como novo.

No rosto do jovem lia-se agora desespero. Tully começou a
palitar os dentes com um fósforo.



— Não me parece, Seumas. Para te falar honestamente, acho
que estás a precisar de muito repouso. Não te parece, Tim Pat?

— Plenamente de acordo, Mr. Tully — sorriu Tim Pat, ao
mesmo tempo que engatilhava a Sterling.

Seumas nem se mexia, de ombros caídos e a cabeça baixa,
mas quando ergueu a cabeça tinha um sorriso estampado no rosto.

— Para dizer a verdade, Mr. Tully, sempre pensei que me
respondesse dessa maneira.

Disparou a Luger que trazia escondida na ligadura. Tim Pat
Keogh teve morte imediata.

No momento em que o corpo do robusto indivíduo foi atirado
de encontro ao aparador, ocasionando uma cascata de louça que se
estilhaçou no soalho, Tully puxava a gaveta da mesa, procurando
freneticamente a arma que escondia lá dentro. O tiro seguinte de
Keegan atingiu-o no ombro esquerdo, fazendo-o girar sobre si e
arrancando-o à cadeira.

Por momentos, ficou agachado gritando de agonia e em
seguida tentou erguer-se. Keegan disparou outra vez e a bala
alojou-se na base do crânio de Tully, atirando-o diretamente de
cabeça para o meio dos toros que ardiam na lareira.

Verificou-se uma chama repentina no instante em que o
casaco pegou fogo. Seumas manteve-se, uns instantes, de pé, a
olhá-lo, depois do que virou costas e saiu.

Morgan tentara deitar-se, mas dormira um sono
sobressaltado. Pouco depois das seis, desistiu e foi para a cozinha.
Estava a fazer café no momento em que o telefone tocou. Pelo
toque, soube tratar-se de uma cabina pública. Ouviu-se o cair das
moedas e, em seguida, o inconfundível sotaque do Ulster.

— É o senhor, coronel? Fala Keegan... Seumas Keegan.
— Onde estás?
— Próximo de Ballymena. Pensei que lhe agradasse saber que

acabei de me encarregar de Tully e de Tim Pat Keogh.
— Para sempre?
— Como a tampa do caixão a fechar-se. Fez-se silêncio.
— E agora? — quis saber Morgan.
— Vou descansar para o Sul.



— E depois?
— O que lhe parece, coronel? Quando se entra, nunca mais se

sai. É o que dizemos no IRA e bem o sabe. É um homem de valor,
mas está do lado errado.

— Tentarei recordar-me, da próxima vez que nos
encontrarmos.

— Espero para bem de ambos que isso nunca venha a
acontecer.

A linha ficou silenciosa. Morgan conservou-se uns momentos
na mesma posição e depois pousou o receptor.

— Viva a República, Seumas Keegan! — exclamou num
sussurro, após o que se voltou e regressou à cozinha.

Sentou-se junto da janela, a beber café, extremamente
cansado e deprimido, mas não por ter morto um homem. Era uma
coisa que lhe acontecera frequentemente ao longo dos anos. E não
tinha pena. Ford não passava, afinal, de um assassino profissional.

"E estás de volta ao ponto de partida, meu velho", murmurou
com os seus botões, em galês. "Ou, pelo menos, é o que algumas
pessoas podiam dizer."

Pensou em Kate Riley e depois nas suas palavras. Estivera
certa. Não avançara nada. Tivera apenas duas pistas possíveis.
Lieselott Hoffman e as Mausers. Ambas o tinham levado a becos
sem saída.

Por conseguinte, o que lhe restava? Os jornais e as revistas
em cima da mesa, cada um com um relato diferente do ataque a
Cohen. Quantas vezes os tinha examinado? Pegou no Telegraph e
voltou a ler o artigo principal.

Depois de ter acabado, serviu-se demais um café e sentou-se.
A única coisa que lhe faltava era, obviamente, a morte de Megan no
túnel, porque a imprensa não recebera autorização de ligar os dois
acontecimentos.

Havia uma referência, totalmente isolada, tratando o caso
como um acidente de atropelamento e fuga, em que o condutor de
um carro roubado atropelara uma jovem de escola e mais tarde
abandonara o veículo nos Jardins de Craven Hill, Bayswater.

Não foi com qualquer emoção particular que tomou



consciência de que, por qualquer motivo, não tinha na realidade
visitado o local onde o Cretense abandonara o carro. Não que
houvesse qualquer coisa de importante a descobrir. Por outro lado, o
que mais há para fazer quando se chega ao fim das coisas, às seis
horas de uma manhã húmida e cinzenta em Londres?

Estacionou o Porsche nos Jardins de Craven Hill e sentou-se
com o roteiro de Londres nos joelhos, aberto na página que
interessava e seguindo a louca corrida do Cretense nessa noite,
imaginando o pânico no momento em que as coisas tinham
começado a correr mal. E depois do acidente com o carro? O que se
passara?

Morgan começou a andar pelo passeio, fazendo o que lhe
parecia natural. Virou em Leinster Terrace. A alguns metros de
distância situava-se a movimentada Bayswater Road, com os
Kensington Gardens em frente.

"Se estivesse no teu lugar, cara, teria seguido por aqui",
pensou Morgan. "Ao longo da estrada, direto ao escuro, e correndo
para o outro lado, como se o diabo o seguisse."

Quando atravessou a estrada, dirigiu-se automaticamente ao
portão mais próximo e seguiu o caminho, passando pelo Round
Pond, à direita. Apesar da hora viam-se algumas pessoas, desde o
corredor tradicional em fato de treino até ao matutino que passeava
o cão.

Chegou ao Queen's Gate, em frente ao Albert Hall. A partir
daqui, tudo era possível. O metrô era o caminho óbvio a tomar. Uma
vez num trem subterrâneo, as possibilidades eram infindáveis.

Tomou o caminho de volta, através de Kensington Gardens,
até ao local onde Leinster Terrace se unia a Bayswater Road. Fez
uma pausa, cheio de raiva e frustração, incapaz de largar o fio da
meada.

"Deves ter ido para algum lado, filho da mãe", disse em
surdina. "Mas para onde?"

Atravessou para o outro lado e começou a caminhar na
direção de Queensway. Era evidentemente inútil, sabia, ao parar
fatigado junto ao restaurante italiano da esquina e acendeu um
cigarro.



Havia uma quantidade de cartazes colados na parede junto na
vitrine do restaurante. De início foi o rosto pálido e atraente que lhe
chamou a atenção, depois os olhos pretos e o nome Mikali em
grandes letras pretas.

Ia a virar costas, mas o destino quis que lesse os dizeres do
cartaz, lembrando-se de que, de acordo com o dossiê que Baker lhe
mostrara, Mikali fora uma das celebridades presentes no hotel
durante o Festival de Cinema de Cannes, quando o Cretense abatera
a tiro o realizador de cinema italiano, numa ação reivindicada pela
Brigada Negra.

E, em seguida, verificou a data e a hora no cartaz: sexta-feira,
21 de Julho de 1972, às vinte horas.

Não era possível. Era uma ideia completamente louca e, no
entanto, viu-se automaticamente a caminhar pelo passeio na direção
de Leinster Terrace. Deteve-se ali uns momentos, imaginando o
Cretense a abandonar o automóvel naquele local.

À distância, avistava a cúpula do Albert Hall recortando-se
sobre as árvores. Atravessou rapidamente para o outro lado e
mergulhou no parque.

Desceu as escadas que partiam do Albert Memorial, percorreu
Kensington Gore, ziguezagueando por entre o trânsito do início da
manhã, e parou do lado de fora da entrada principal do Albert Hall.
Havia uma série de cartazes anunciando vários concertos e os
respectivos programas. Daniel Barenboim, Previn, Moura Lymphany
e John Mikali. A Orquestra Filarmônica de Viena e John Mikali
tocando o Concerto Nº 2 para Piano, sexta-feira, 21 de Julho de
1972, às vinte horas.

"Oh, Deus do céu!", exclamou Morgan em voz alta. "Foi para
cá que se dirigiu. Tinha de ser. Esse o motivo por que atravessou o
túnel Paddington. Esse o motivo por que abandonou o automóvel
em Bayswater."

Virou as costas e afastou-se rapidamente.
Era um disparate e, no entanto, quando regressou ao

apartamento, começou a reler os jornais. Os fatos do atentado
contra Cohen e a morte de Megan estavam mencionados em páginas
diferentes do Daily Telegraph, de sábado, dia 22.



Procurou a página artística e encontrou. Um artigo enorme
assinado por um crítico musical, analisando o concerto da noite
anterior, juntamente com uma fotografia do artista. Morgan estudou-
a durante algum tempo. O rosto simpático e grave, o cabelo preto e
os olhos. Era, obviamente, estúpido, mas de qualquer forma foi
buscar o Who's Who na estante e procurou em Mikali. Em seguida,
saltaram-lhe algumas frases diante dos olhos — a referência ao
serviço militar de Mikali na Legião Estrangeira, no Corpo de
Paraquedistas na Argélia — e deixou de se sentir estúpido.



CAPÍTULO 9
Pouco passava das nove quando a secretária de Bruno Fischer

abriu a porta do seu gabinete em Golden Square e entrou. Mal tivera
tempo de despir o casaco, quando o telefone tocou.

— Bom dia — cumprimentou. — Agência Fischer.
— Mr. Fischer está? — Era uma voz de homem, bastante

profunda, com um toque de sotaque galês.
— É raro vermos Mr. Fischer antes das onze — respondeu,

sentando-se na beira da secretária.
— Ele é o agente de John Mikali?
— Sim. — Chamo-me Lewis — elucidou Asa Morgan. — Sou

estudante universitário da Academia Real de Música e estou a
escrever uma tese sobre os pianistas contemporâneos de concertos.
Gostaria de saber se Mr. Mikali estaria disposto a dar uma
entrevista?

— Receio que não — retorquiu ela. — Acabou de dar um
concerto em Helsinque e voou diretamente para a Grécia onde foi
passar uns dias de férias. Tem lá uma vil-la em Hidra.

— E quando o esperam de volta?
— Tem um concerto em Viena dentro de dez dias, mas

provavelmente apanhará o avião diretamente de Atenas. Não sei, de
fato, informá-lo quando voltará a Londres, e não existe qualquer
certeza de que o receba.

— Mas que pena! — lamentou Morgan. — Esperava poder
perguntar-lhe as cidades em que gosta de tocar. Se tem algumas
favoritas e porquê.

— Paris — elucidou ela. — Acho que lhe agrada Paris e
Londres acima de tudo.

— E Frankfurt? — inquiriu Morgan. — Alguma vez tocou lá?
— Acho que sim.
— Por que diz isso?
— Estava a dar um concerto lá, na Universidade, no ano

passado, quando o ministro da Alemanha Oriental foi assassinado.



— Obrigado — agradeceu Morgan. — Foi-me muito útil.
Ficou sentado ao telefone a pensar no assunto. Tinha de

haver qualquer falha. Era demasiado simples. E, nessa altura, o
telefone tocou.

— Lamento, Asa — soou a voz de Kate Riley. — Sentia-me tão
abalada com o que aconteceu.

— Onde está?
— De volta a Cambridge, em New Hall.
— Aconteceu-me uma coisa estranhíssima esta manhã —

disse ele. — Fui até à rua onde o Cretense abandonou o automóvel
naquela noite e percorri depois o caminho a pé, como ele deve ter
feito.

— Tudo suposições, evidentemente.
— O percurso levou-me ao longo dos Kensington Gar-dens até

ao Albert Hall. Aí reparei num cartaz. Um entre muitos, mas mais
interessante do que os outros, anunciando um concerto às oito da
noite, na data em que Megan morreu.

— Um concerto? — Kate Riley tomou consciência de um frio
que lhe percorria o corpo e do bater do coração com mais força.

— John Mikali tocando o Concerto Nº 2 para Piano, de
Rachmaninov. Esse nome fez soar uma campainha no meu cérebro.
Um realizador cinematográfico chamado Forlani foi abatido a tiro no
Festival de Cinema de Cannes, em mil novecentos e setenta e um,
no hotel, pelo Cretense, que desapareceu sem deixar rasto, apesar
dos guardas de segurança. Mikali era uma das muitas celebridades
instaladas no hotel nessa mesma altura.

— E então?
— No ano passado, quando o ministro da Alemanha Oriental

foi assassinado em Frankfurt, adivinhe quem estava a dar um
concerto na Universidade?

— Tudo isso é um disparate, Asa — retorquiu ela suspirando
fundo. — John Mikali é um dos maiores pianistas do mundo. Uma
celebridade internacional.

— Que serviu dois anos na Legião Estrangeira em adolescente
— disse Morgan. — De acordo. Não parece muito provável, mas pelo
menos vale a pena seguir a pista.



— Já falou ao inspetor-chefe Baker sobre as suas suspeitas?
— Claro que não. As suspeitas são minhas e demais ninguém.

Vou continuar a investigar e a mantê-la informada.
Depois de ele desligar, Kate pegou na lista telefónica e não

teve dificuldade em descobrir o número de Bruno Fischer. Quando
lhe respondeu, ficou com a impressão de que ainda o apanhara na
cama.

— Bruno?... Katherine Riley.
— Em que posso ser útil a esta hora da manhã?
— Quando espera o John, de Helsinque?
— Não vem. Decidiu que precisava de descanso. Voou

diretamente para Atenas e continuou até Hidra. Estará lá agora, se
quiser falar com ele. Tem o número, não tem? A única coisa boa
naquele lugar primitivo é haver telefone.

Ela desligou e procurou noutra página da lista. Um pormenor
quanto a Hidra era a possibilidade de ligação automática. Percorreu
a série de números. Fez três tentativas, antes de conseguir acertar.

— És tu, John?
— Katherine! Onde estás? — perguntou Mikali, parecendo

satisfeito.
— Cambridge. Acho que consigo uns dias de férias. Posso

aparecer?
— Claro que sim. Quando te espero?
— Ainda tenho umas coisas a resolver por aqui — respondeu

ela, olhando para o relógio —, mas talvez possa apanhar o avião da
tarde. Se não conseguir, vou no último da noite. O que significará
que só irei arranjar transporte para a ilha amanhã de manhã.

— Mando o Constantin esperar-te na doca.
Depois de pousar o receptor, deixou-se ficar muito tempo sem

se mexer. Que disparate! Que tremendo disparate. Naquele
momento verificou que odiava Asa Morgan com todas as fibras do
seu coração.



CAPÍTULO 10
Morgan esperava ao balcão de informações do Telegraph, em

Fleet Street. A simpática jovem a quem fizera o pedido cinco
minutos antes, regressou com um volumoso dossiê.

— Mikali... John — disse. — Há muita coisa sobre ele.
E era verdade. Morgan levou-o para uma das mesas, sentou-

se e começou a examiná-lo. Havia, evidentemente, lacunas. Os
recortes eram principalmente ingleses e americanos, mas também
havia franceses. Uma revista mencionando um concerto a
enquadrar-se com o assassinato de Vassilikos e um outro que se
ajustava ao russo, em Toronto.

Finalmente, havia aquele artigo no Paris-Match e que Morgan
leu lentamente. O seu francês não era famoso, mas chegava-lhe
para compreender. Tratava-se de um relato do tempo em que Mikali
prestara serviço na Legião, e havia uma descrição especialmente
interessante do que se passara em Kasfa.

Virou, seguidamente, a página e observou as fotografias. Uma
de Mikali, com a boina de paraquedista e o uniforme de
camuflagem, segurando uma metralhadora com o maior dos à-
vontades. A outra apanhara-o, num plano aproximado, vestido com
um quepe branco regulamentar do legionário que completou o
treino.

Morgan contemplou o rosto jovem e endurecido, o cabelo
cortado à escovinha, os olhos inexpressivos e a boca. Fechou o
dossiê. Era suficiente. Tinha descoberto a identidade do Cretense.

Pouco passava da uma, quando Kim introduziu Baker no
apartamento de Ferguson. O brigadeiro estava a comer um almoço
de sanduíches junto à lareira. Lia, igualmente, o Times.

— Parece nervoso, inspetor!
— Asa partiu para Atenas no avião das onze da noite. O

Departamento Especial em Heathrow não teve autoridade para o
deter, mas as notícias acabaram finalmente por chegar a nós.

— Num momento em que ele, obviamente, já partira. British



Airways, presumo.
— Olympic.
— Mas que atitude tão pouco patriótica.
— Verifiquei junto deles. Aparentemente, marcou lugar no

avião pelo telefone e chegou dez minutos antes, para levantar o
bilhete. Levava apenas um saco de mão.

— Grécia — disse Ferguson — e Creta. De certa maneira,
parecem ajustar-se, não? Coisa que me desagrada.

— Quer que notifique o Departamento Especial grego para o
prender?

— Claro que não.
— De acordo, Sir . Temos algum homem do DI5 na nossa

Embaixada lá?
— Temos, sim. Um capitão Rourke, assistente do gabinete

militar do adido.
— Talvez possa seguir Morgan, quando chegar?
— É certamente uma ideia, inspetor-chefe, à exceção de que,

infelizmente, como me informou, Asa Morgan só pode ser seguido se
quiser. Mesmo assim, se lhe apetecer telefonar a Rourke, faça-o. O
telefone vermelho proporciona geralmente os mais rápidos
resultados.

Voltou a embrenhar-se na leitura do Times. Baker dirigiu-se à
secretária, pegou no telefone vermelho e pediu uma ligação para a
Embaixada Britânica em Atenas.

O capitão Charles Rourke estava encostado a uma coluna a ler
um jornal, no momento em que Morgan saiu da Imigração e
Alfândega. O capitão vestia um fato de algodão amarrotado, do tipo
preferido por muitos gregos durante o calor dos meses de verão, o
que, supostamente, o ajudaria a misturar-se com eficácia no meio
da sala a abarrotar.

Soldados profissionais com roupas de civil conseguem
geralmente reconhecer-se uns aos outros. Neste momento, a tarefa
de Morgan foi facilitada, pois tinha uma memória de elefante em
relação a caras e recordava-se da de Rourke, de a ver na primeira
fila de um grupo de estudos sobre métodos e tecnologia da guerrilha
urbana, que leccionara no ano de 1969, em Sandhurst.



Ferguson a tomar precauções. Não que lhe importasse. Foi até
ao balcão de câmbio e apresentou duzentas libras esterlinas, em
troca do que recebeu a quantia apropriada em dracmas, tendo
seguidamente saído e chamado um táxi.

Visitara Atenas há alguns anos para uma conferência da
NATO. Recordava-se do hotel onde ficara nessa altura. Tanto quanto
se lembrava, adaptava-se perfeitamente ao seu objetivo.

— Conhece o Green Park Hotel, em Kriston Street?
— Claro — respondeu o motorista e arrancou. Atrás dele,

Charles Rourke já se metera no banco traseiro de um Mercedes
preto e batia no ombro do motorista.

— Esse táxi aí na frente. O Peugeot verde. Seguimos para
onde ele for.

Recordava-se, agora, de Morgan e daquele curso na
Academia. Era realmente divertido esta troca de lugares. Recostou-
se no banco com um sorriso e acendeu um cigarro.

Morgan consultou o relógio. Fora necessário adiantá-lo duas
horas, o que significava que pela hora de Atenas eram agora um
quarto para as cinco.

— A esta hora ainda se consegue arranjar transporte para
Hidra? — quis saber.

— Ainda — respondeu o motorista. — Horário de Verão.
Nestas noites de Verão, os transportes funcionam até mais tarde. O
último hidroboat para Hidra parte de Pireu, às seis e trinta.

— Quanto tempo demora?
— Chega às oito horas. É uma viagem agradável, com muito

para ver. Nesta época do ano só escurece por volta das nove e meia
da noite. — Olhou de relance por cima do ombro. — Quer que o leve
a Pireu?

Morgan, consciente de que levava o Mercedes na peugada,
sacudiu negativamente a cabeça.

— Não. Vou deixar para amanhã. Fico no hotel.
— Ei! Para um inglês, fala muito bem grego.
Não lhe pareceu politicamente aconselhável responder que

aprendera durante três duros anos caçando terroristas do EOKA, em
Chipre.



— Trabalhei alguns anos em Nicósia — disse Morgan — para
uma fábrica de vidros que era propriedade dos ingleses.

— As coisas estão agora melhores por lá — retorquiu o
motorista com um aceno de cabeça. — Acho que Makarios sabe o
que faz.

— Esperemos que sim.
Tinha pouco tempo a perder, sabia-o no momento em que

pagou ao motorista junto ao Green Park Hotel e o Mercedes preto
passou por eles, detendo-se na curva, a alguns metros. Quando
Morgan se virou e subiu as escadas de acesso à porta giratória,
Rourke saiu do automóvel e foi atrás dele.

Uma vez lá dentro, Morgan não se dirigiu à recepção. Em vez
disso, atravessou até ao mezanino. Rourke deteve-se, por
momentos, fingindo examinar os câmbios no foyer e apenas o
seguiu quando Morgan já subira o primeiro lance de escadas.

Uma vez no mezanino, Morgan, que sabia exatamente para
onde se dirigia, passou como uma seta pela loja de recordações e
tomou pelas escadas estreitas que levavam diretamente ao
restaurante, aberto vinte e quatro horas, no piso inferior. Abriu
caminho por entre as mesas e saiu pela entrada lateral do hotel, no
momento em que Rourke, ainda no mezanino, hesitava, sem saber
para onde ir.

Foi até junto da jovem da loja de recordações.
— O meu amigo veio na frente. Trazia um saco marrom e

estava vestido com uma capa. Segundo parece, perdi-o de vista.
— Já sei, Sir. Desceu as escadas do restaurante.
Rourke, tomado de uma desconfiança repentina, transpôs os

degraus a dois e dois. Mas nessa altura já Asa Morgan desaparecera
há muito, e estava a meio do parque que desembocava na praça em
frente.

Foi dar, como esperava, a uma praça de táxis e meteu-se no
início da fila.

— Para o Pireu — indicou ao motorista. — Tenho de apanhar o
Flying Dolphin que parte para Hidra às seis e meia.

— É muito apertado, senhor — retorquiu o motorista. — Não
sei se conseguiremos.



— Quinhentos dracmas segredam-me que vamos conseguir —
disse Asa Morgan, ao mesmo tempo que se agarrava à pega de mão
enquanto o motorista sorria, pisava o acelerador e disparava o
automóvel por entre o tráfego.



CAPÍTULO 11
Em Heathrow eram três e meia em ponto quando Katherine

Riley se dirigiu apressadamente à recepção da British Airways,
seguida por um bagageiro.

O jovem empregado examinou-lhe o bilhete.
— Desculpe, senhora, mas já estão subindo para bordo. É

tarde demais para deixa-la passar. Quer que veja se consigo o voo
das sete horas?

— Sim — respondeu. — Faça-o, por favor. Tenho de chegar
esta noite a Atenas.

Foi verificar a lista de passageiros e pouco depois regressou:
— Sim. Podemos fazê-lo. Receio que vá chegar bem tarde. Meia-
noite e trinta pela hora grega.

— Não interessa — respondeu. — Vou para as ilhas, o que
significa que começarei o dia cedo.

— Muito bem. E agora, se deixar que me encarregue da sua
bagagem, farei com que chegue ao destino.

Desta vez, foi Ferguson a comunicar telefonicamente a Baker
as más notícias de Atenas.

— Acabei de falar com Rourke. Asa passou-lhe a perna, e sem
dificuldade, assim parece.

— Santo Deus! — exclamou Baker, totalmente incapaz de se
controlar. — Onde descobre esses idiotas, com mil raios?

— Trata-se de uma disposição do Todo-Poderoso, inspetor-
chefe. Quem somos nós, pobres mortais, para pôr em causa as suas
determinações?

— Então... o que fazemos, agora, Sir ?
— Ficamos sentados à espera de que aconteça alguma coisa

— respondeu Ferguson, pousando o receptor.
Morgan chegou ao cais do Pireu para embarcar no hi-drofoil

com dez minutos de avanço. Não estava muito cheio e, depois de
pagar o bilhete a bordo, sentou-se junto à janela.

Estava uma noite calma e o Flying Dolphin conseguiu dar a



velocidade máxima, elevando-se acima das águas nas suas pernas
semelhantes às de inseto. E o cenário era espetacular. Salamis com
as águas azuis do golfo de Egina, o enorme aglomerado das ilhas de
Egina e Paros resplandecentes de luz cortando a noite.

Nada daquilo significava o que quer que fosse para Morgan,
mesmo quando foi até ao convés e se inclinou na amurada, fitando o
espaço com um olhar inexpressivo, pensando numa única coisa:
John Mikali. E o que sucederia quando se encontrassem? Não tinha
qualquer arma. Impossível arriscar-se a tentar passar alguma,
quando fosse revistado pela segurança do aeroporto. Dispunha
evidentemente das mãos. Não seria a primeira vez. Ao olhá-las,
verificou que tremiam ligeiramente.

Finalmente a ilha de Hidra recortou-se, nua e austera, na
noite, semelhante a um enorme fóssil, curiosamente desapontadora
até o Flying Dolphin aportar, revelando todo o encanto da cidade de
Hidra.

As casas erguiam-se em filas, para lá das vertentes e os
acessos eram constituídos por uma rede de áleas ziguezagueantes e
forradas de cascalho. A noite escorria e a multidão alegre enchia as
tabernas.

Morgan escolheu um lugar numa das mesas ao ar livre, junto
ao Convento de Dormiton, de frente para as águas. O empregado
que veio servi-lo falava um inglês muito aceitável e, por conseguinte,
Morgan guardou o grego e mandou vir uma cerveja.

— É americano? — perguntou o empregado.
— Não. Galês.
— Nunca estive no País de Gales. Em Londres, sim. Trabalhei

um ano num restaurante em King's Road, Chelsea.
— E cansou?
— Frio demais — sorriu o empregado. — O clima aqui é uma

maravilha. E quente — acrescentou, levando os dedos aos lábios
num gesto apreciativo. — Muitas moças. Montes de turistas. Está
aqui de férias, não?

— Não — respondeu Morgan. — Sou jornalista. Espero
entrevistar John Mikali, o pianista de concertos. Tem aqui uma villa,
não tem?



— Claro. Na costa, para lá de Moios.
— Como chego lá? — quis saber Morgan. — Há um ônibus

local?
— Não há carros nem caminhões em Hidra — Sorriu o

empregado. — É contra a lei. A única forma de lá chegar é de mula
ou nos dois pés. Uma mula é melhor. O interior da ilha é uma região
agreste e montanhosa, e as pessoas ainda vivem como noutros
tempos.

— E Mikali?
— A villa fica a uns dez quilômetros daqui descendo a faixa

costeira, num promontório entre os pinheiros, em frente a Dokos.
Muito bonito. Usa uma lancha a motor para buscar provisões.

— Posso alugar um barco que me leve até lá?
— Se não o convidou, impossível — respondeu o empregado,

sacudindo a cabeça em negativa.
Morgan tentou uma expressão desapontada. — E o que devo

fazer, então? Nem quero pensar que fiz todos estes quilômetros
inutilmente. — Retirou da carteira uma nota de cem dracmas e
pousou-a cuidadosamente em cima da mesa. — Se pudesse dar
alguma ajuda, ficaria muito agradecido.

O empregado pegou calmamente a nota e meteu-a no bolso
num gesto casual.

— Vou dizer-lhe uma coisa. Faço-lhe um favor. Telefono para
ele. Se quiser recebê-lo, é lá com ele. OK?

— Ótimo.
— Qual é o seu nome?
— Lewis.
— OK. Fique aqui. Volto dentro de minutos.
O empregado entrou na taberna, foi até o balcão, consultou

uma pequena lista, depois do que pegou no receptor de um telefone
de parede e marcou um número. Foi o próprio Mikali quem atendeu.

— Como está, Mr. Mikali? Fala Andrew, o garçom do Niko's —
disse em grego.

— E em que posso ser útil?
— Está aqui um homem que chegou de Atenas e quer visitá-

lo. Um jornalista. Diz que espera conseguir entrevistá-lo.



— E o que é? Americano?
— Não. Galês. Diz ele. Chama-se Lewis.
— Galês? — repetiu Mikali num tom levemente divertido. —

Isso muda a situação. OK, Andrew. Estou disposto. Mas só lhe
concedo uma hora. Vou mandar o Constantin buscá-lo. Indica-lhe o
barco quando chegar aí.

— OK, Mr. Mikali.
O empregado regressou a Morgan.
— Está com sorte. Ele diz que o receberá, mas só durante

uma hora. Vai mandar-lhe o velho Constantin. Aviso quando chegar.
— É realmente uma sorte! — exclamou Morgan. — Demora

muito?
— O suficiente para que possa comer alguma coisa —

respondeu o garçom com um esboço de sorriso. — Posso aconselhar
o peixe. Pescado esta noite.

Morgan comeu bem, primeiro para preencher o tempo e
acabando por gostar mesmo. Estava acabando quando o empregado
lhe bateu no ombro, fez um sinal e Morgan avistou uma lancha
branca a motor que dava a volta e aportava.

— Venha — disse o garçom. — Vou levá-lo até lá e apresentá-
lo.

A lancha parou junto ao pier e um garoto de uns onze ou doze
anos saltou para o cais e procedeu à atracação. Vestia camisa usada
e jeans. O garçom fez-lhe festa na cabeça e o menino esboçou um
largo sorriso.

— Este é Nicky, o neto de Constantin, e aqui está Constantin
em pessoa.

Constantin era um homem baixo, de aparência robusta, com o
rosto profundamente queimado graças à vida passada no mar. Usava
boné de marinheiro, camisa xadrez, calças remendadas e botas.

— Não se deixe levar pelas aparências — sussurrou o garçom.
— Este velho filho da mãe é dono de duas boas casas na cidade. —
Levantou a voz. — Este é Mr. Lewis.

Constantin não deu um sorriso sequer.
— Vamos, senhor — limitou-se a dizer num inglês

atrapalhado.



Voltou as costas e regressou à casa do leme.
— Pensa provavelmente que o Diabo o apanhará se andar por

fora durante a noite — explicou o empregado. — São todos os
mesmos, estes velhos. Metade das mulheres julgam-se bruxas. Até à
volta, Mr. Lewis.

Morgan subiu a bordo, o miúdo seguiu-o, enrolando a corda, e
a lancha a motor afastou-se do porto, para lá da fortaleza, outrora
pesadamente defendida com as armas venezianas apontadas na
direção do mar, como esperando ainda a chegada dos turcos.

Estava uma bela noite, se bem que a costa do Peloponeso, a
cerca de seis quilómetros, desaparecesse já sob uma espécie de
crepúsculo púrpura, e na costa de Hidra se avistassem luzes nas
janelas. O barco seguiu viagem sobre um mar sereno, enquanto
Constantin aumentava a velocidade. Morgan entrou na casa do leme
e ofereceu-lhe um cigarro.

— Quanto tempo falta?
— Quinze, vinte minutos.
Morgan contemplou o mar noturno, escuro como tinta,

enquanto o sol desaparecia no horizonte longínquo para lá de
Dokos.

— Bonito — observou.
O velho não se incomodou em responder e, passados uns

momentos, Morgan desistiu e desceu ao salão, onde foi encontrar o
miúdo, sentado à mesa, a ler um jornal desportivo. Morgan olhou
por cima do ombro. A primeira página mostrava o famoso grupo de
futebol de Liverpool.

— Gostas de futebol? — perguntou Morgan.
O menino sorriu novamente, depois dirigiu-se a um armário,

abriu-o e tirou uma máquina fotográfica Polaroid, de modelo
dispendioso. Colocou Morgan na objetiva, fez-se um clarão e a
fotografia saiu pela frente.

— É um brinquedo caro — observou Morgan. — Quem te deu?
— Mr. Mikali — respondeu Nicky. — Um homem bom.
Morgan pegou a fotografia e ficou a observá-la, enquanto

secava e ia revelando o próprio rosto que o olhava e as cores se
acentuavam.



— Sim — concordou lentamente. — Suponho que sim.
A fotografia ficou pronta. Nicky a estendeu a Morgan.
— Boa?
— Sim — respondeu Morgan, fazendo-lhe festa na cabeça. —

Muito boa.
O telefone tocou. Quando Mikali atendeu, era novamente

Katherine Riley.
— Ainda estou na sala internacional de embarque em

Heathrow. — comunicou. — Houve um atraso.
— Pobre querida.
— Mas que afirmação extravagante da tua boca — reparou.
— Sinto-me com uma disposição extravagante.
— De qualquer maneira, apanho o primeiro hidrobarco de

manhã.
— Mando Constantin te buscar. Não fales com desconhecidos.
Mikali desligou, quando ouviu o ruído do motor aproximando-

se. Pegou um par de binóculos, abriu as portas francesas e
atravessou o amplo terraço. Ainda havia luz suficiente para lhe
permitir ver a aproximação da lancha ao longo da baía e mover-se
na direção do pequeno quebra-mar onde Anna, a velha mulher de
Constantin, estava à espera.

A ponta do quebra-mar estava iluminada. No momento em
que o miúdo atirou a corda ao avô, Morgan seguiu-o, saltando a
amurada; Mikali focou os binóculos na sua figura, por breves
instantes. Foi o suficiente.

Regressou à sala de estar onde ardia a lenha na lareira.
Serviu-se de uma grande dose de Courvoisier com gelo, abriu uma
gaveta da mesa, tirou uma Walther e adaptou rapidamente um
silenciador ao cano.

Colocou a arma no cinto e começou a passear pela sala, copo
numa das mãos, abriu todas as portas, empurrando todas as
cortinas para trás, de maneira a que o vento noturno enchesse a
casa com o aroma de flores vindo do jardim.

Em seguida, apagou todas as luzes, à exceção de um abajur
para leitura junto a ums mesinha de café, ao lado do piano. Depois
sentou-se ao Bruthner e começou a tocar.



A uns quinze ou vinte metros no caminho íngreme que subia
do quebra-mar, chegaram a um pequeno pavilhão primitivo. Na
entrada, um cão ladrou para Morgan. A velha enxotou-o e o menino
entrou. Constantin continuou a subida sem uma palavra e Morgan
seguiu-o.

Percebeu que o jardim estava tratado, ladeado de oliveiras,
cheio de vasos de camélias, gardénias, hibiscos e na quente
atmosfera noturna pairava o aroma de jasmins.

Nessa altura ouviu o piano, de onde se evolava uma estranha
e lúgubre melodia. Por momentos, parou. Constantin voltou-se para
trás sem o mínimo indício de emoção, e Morgan prosseguiu
caminho.

Subiram os degraus de acesso à villa. Tratava-se de um
edifício enorme, de um andar, construído em largura, feito em pedra
local, com persianas pintadas de verde e um telhado de telhas
curvas. Por todo o lado cresciam buganvilas.

Havia uma porta dupla de carvalho ornamentado a ferro.
Constantin abriu-a sem cerimónias e indicou o caminho. O hall
interior servia aparentemente de junção a duas partes da casa, e
estava imerso em trevas. Um rasgo de luz escoava-se por baixo de
uma porta aberta ao fundo e de onde vinha a música. Constantin
avançou até junto dela, fez um gesto de cabeça a Morgan para que
entrasse, pousou o saco de viagem e saiu sem uma palavra,
fechando a porta da frente atrás de si.

— Entre, Mr. Lewis — convidou Mikali.
Morgan entrou na sala. Era muito comprida, estava mobilada

com simplicidade, tinha paredes pintadas de branco, um chão de
mosaico encerado e o fogo ardia alegremente na lareira, enquanto
Mikali se mantinha sentado ao piano de concertos Bluthner.

— Tire o casaco, por favor.
Morgan atirou o impermeável na cadeira mais próxima e

avançou lentamente como um homem num sonho, sentindo a
garganta seca e respirando com dificuldade. A música fazia vibrar
todas as fibras do seu corpo.

— Conhece esta peça, Mr. Lewis?
— Sim — respondeu Morgan num tom de voz enrolado. —



Chama-se Le Pastour e é de Gabriel Grovlez.
— Um homem de gosto e discernimento — elogiou Mikali,

conseguindo mostrar-se surpreso.
— Nada disso — rebateu Morgan. — Trata-se, na realidade, de

uma das peças que a minha filha tinha de aprender para obter o
diploma do quinto ano do Conservatório de Música.

— Lamento o que aconteceu — disse Mikali. — Tentei evitá-la,
coronel.

Naquele momento, já nada havia que surpreendesse Morgan.
— Sim. Posso imaginar. Quando assassinou Stephanakis em

Paris, deixou viver o motorista, depois a criada de quarto no Hilton,
em Berlim, e novamente o motorista, no Rio, quando matou o
general Falcão. Quem se julga? Deus?

— Regras do jogo. Nenhum deles era o alvo.
— O jogo? — retorquiu Morgan. — E que jogo?
— Devia saber. Há muito tempo que está metido nele. O jogo

mais excitante do mundo, tendo a própria vida como aposta
máxima. Pode mencionar-me, honestamente, qualquer outra coisa
que tenha feito, capaz de lhe proporcionar o mesmo tipo de
excitação?

— Você é um louco — observou Morgan.
— Por quê? — retorquiu Mikali com uma leve expressão de

surpresa. — Costumava fazer as mesmas coisas de uniforme, e
deram-me medalhas por isso. Exatamente a sua posição. Quando se
olha no espelho, é a mim que vê.

A música mudava, agora para um qualquer concerto cheio de
vida e de força.

— O interessante é que está aqui pelos próprios meios —
comentou. — O que aconteceu ao DI5 e ao Departamento Especial?

— Queria-o para mim.
A música elevou-se, em crescendo, no mesmo instante em

que Morgan avançou, as mãos como armas.
— Gosta disso? — perguntou Mikali. — É o Concerto Nº 4 para

Piano em Si Maior, de Prokofiev, tocado com a mão esquerda.
A mão direita surgiu acima do piano, segurando a Walther.
Morgan desviou-se para o lado no preciso instante em que



uma bala abria-lhe um orifício no alto do ombro esquerdo.
Arrancou a lâmpada da mesa de café e a sala ficou

mergulhada em trevas. A Walther disparou novamente duas vezes,
mas Morgan já saíra pela porta mais próxima. Correu ao longo do
terraço e saltou para o jardim, três metros abaixo, aterrissando
pesadamente.

O cão latia novamente na pequena casa, quando correu ao
longo da vertente íngreme, aos ziguezagues, através das oliveiras.
Mikali, que o seguira até o terraço, sem hesitação foi atrás dele.

A noite caíra agora quase por completo. O horizonte
assemelhava-se a uma mancha de fogo, quando Morgan chegou à
beira do abismo e hesitou, tomando consciência de se encontrar
num beco sem saída.

Por instantes, a sua silhueta recortou-se, perfeitamente, no
colorido laranja e dourado do céu noturno, e Mikali disparou sem
parar de correr. Morgan soltou um grito, no momento em que a bala
o lançou através do espaço. E em seguida, desapareceu.

Mikali perscrutou a escuridão, que se estendia abaixo.
Ouviram-se passos nas suas costas e Constantin apareceu, com uma
espingarda numa das mãos e uma lanterna na outra.

Mikali arrancou-lhe a lanterna, acendeu-a, e fê-la incidir sobre
as águas ondulantes e escuras por entre as rochas.

— O menino está deitado? — perguntou.
— Está — respondeu o homem com um aceno afirmativo.
— Ótimo. A doutora Riley vai chegar amanhã, muito cedo, de

Atenas. Estará à tua espera.
Mikali percorreu o caminho de volta até ao terraço. O velho

contemplou as águas escuras, benzeu-se, depois virou as costas e
dirigiu-se à pequena casa.

Foi cerca de uma hora mais tarde que Jean-Paul Deville
chegou ao seu apartamento, em Paris. Fora a um jantar anual, na
companhia de colegas na barra do tribunal. A maior dos
companheiros tinha decidido acabar a noite num local em
Montmartre, muito frequentado por cavalheiros de meia-idade em
busca de excitação. Deville conseguira escapar-se de uma forma
bastante delicada.



Quando estava a despir o casaco, tocou o telefone. Era Mikali.
— Há uma hora que estou tentando encontra-lo.
— Fui jantar fora. problemas?
— O nosso amigo galês apareceu. Sabia tudo a meu respeito.
— Santo Deus! Como?
— Não faço a mínima ideia. Concluí que não passara a

informação. Estava ansioso demais para me apanhar por conta
própria.

— Encarregou-se dele?
— Para sempre.
Deville franziu o sobrolho, pensando no assunto, e em seguida

tomou uma decisão.
— Dadas as circunstâncias, acho que devemos estar juntos.

Se apanhar o primeiro avião para Atenas, poderei estar em Hidra à
uma da tarde pela hora daí. De acordo?

— Perfeito — concordou Mikali. — Katherine Riley chega de
manhã, mas não há qualquer problema.

— Claro que não — retorquiu Deville. — Mantenhamos as
coisas bem normais. Até à vista.

Mikali serviu-se demais um brandy, aproximou-se da mesa e
abriu o dossiê de Morgan. Descobriu a fotografia e fitou o rosto
moreno e sombrio durante algum tempo, após o que a jogou na
lareira com o restante do dossiê.

Sentou-se ao piano e flexionou os dedos. Em seguida
começou a tocar Le Pastour, com um enorme sentimento e
suavidade.



CAPÍTULO 12
George Ghika passara a maior parte dos seus setenta e dois

anos como pescador de profissão, vivendo na pequena herdade
onde tinha nascido, no cimo dos pinheiros, por cima da casa de
Mikali.

Os seus quatro filhos tinham emigrado para a América, um
por um, ao longo dos anos, deixando-o só com a mulher, Maria, que
o ajudava com o barco. Não que interessasse. Em qualquer dia da
semana era tão dura como ele e sabia manejar o barco na perfeição.

Duas vezes por semana, levados pela excitação e a
possibilidade de ganhar algum dinheiro extra, iam colocar as redes à
noite, como habitualmente. Em seguida apagavam as luzes e faziam
o percurso de seis quilómetros, através do estreito, até uma taberna
na costa do Peloponeso, onde iam buscar um carregamento de
cigarros sem imposto, o que tinha considerável procura em Hidra.

Na viagem de regresso, voltavam ao trabalho das redes e
continuavam a pescar. Tudo funcionara sempre perfeitamente até
àquela noite, quando Maria ligou os fortes holofotes metálicos
colocados na proa do barco, cuja luz atraía o peixe, e avistou, em
vez dele, uma mão estendida para ela e depois um rosto manchado
de sangue.

— Minha Nossa Senhora! Um diabo marinho! — exclamou
George, erguendo um remo para bater.

— Afasta-te, velho idiota — ordenou-lhe a mulher. — Não
consegues distinguir um homem, quando vês um? Ajuda-me a metê-
lo cá dentro.

Morgan estava deitado no fundo do barco, enquanto ela o
examinava.

— Levou um tiro — disse o marido.
— Achas que não consigo ver? Dois. A carne está rasgada no

ombro e aqui, na parte de cima do braço esquerdo. Uma bala
atravessou-a.

— O que vamos fazer? Levá-lo ao médico, à cidade de Hidra?



— Para quê? — retorquiu ela num tom de desdém, porque, à
semelhança de muitas camponesas de Hidra, só confiava em ervas e
poções. — O que pode ele fazer que não sejamos capazes de fazer
melhor? Além de que haveria a polícia. Seria necessário um relatório
do caso e surgiria a questão dos cigarros. — A face velha enrugou-
se ainda mais num sorriso. — E tu, meu George, és velho demais
para ser metido na prisão.

Morgan abriu os olhos e disse em grego:
— Façam o que fizerem, mas não metam a polícia.
— Como vês, o nosso homem do mar falou — retorquiu a

mulher, voltando-se e batendo no ombro do marido. — Vamos levá-
lo para terra, antes que nos morra nos braços.

Apercebeu-se de que se encontrava numa pequena baía em
forma de ferradura, com uma estreita faixa de praia e pinheiros
plantados na vertente, que descia da montanha.

O quebra-mar era construído em maciços blocos de pedra,
que entravam pela água funda. Algo estranho de encontrar num
local tão isolado. Nessa altura desconhecia que tinha mais de cento
e cinquenta anos de existência e datava da Guerra da Independência
grega, quando esta baía albergara vinte escunas hidriotas armadas,
à espera de atacar qualquer navio da frota turca que tivesse a
imprudência de se aproximar daquela costa.

Sob o luar, Morgan tomou consciência de alguns edifícios
arruinados, enquanto o velho o levava para terra. Cambaleou um
pouco, sentindo-se nas nuvens.

Maria rodeou-lhe o corpo com um braço, dando provas de
uma força surpreendente para a sua idade.

— Não é a altura de cair, rapaz. É a altura de mostrar quanto
vale.

Alguém riu e Morgan verificou surpreendido que era ele
mesmo.

— Rapaz, eu? — retorquiu. — Já vivi quase cinquenta anos...
cinquenta longos anos e malditos anos.

— Nesse caso, a vida já não deveria oferecer-lhe surpresas.
Verificou-se um movimento na sombra e o velho George saiu

de uma das casas, conduzindo uma mula. Não tinha estribos, mas



apenas um cobertor e uma sela tradicional feita de madeira e de
cabedal.

— O que faço com isto? — perguntou Morgan.
— Montá-la, meu filho — respondeu a mulher, apontando na

direção dos pinheiros. — Até às montanhas. Ali há a segurança e
uma cama quente. — Deu-lhe uma palmadinha afetuosa no rosto
com as costas da mão. — Vai fazer isso por mim, não vai? Esta
última coisa com todas as suas forças, para que o possamos levar
para casa?

Por qualquer motivo, sentiu-se muito próximo das lágrimas, de
uma maneira para si desconhecida há anos.

— Claro — viu-se a responder em galês. — Leve-me para
casa.

O choque de uma ferida causada por um tiro de uma arma é
tão grande que para a maioria das pessoas lhes congela
temporariamente o sistema nervoso. Só mais tarde aparece a dor,
como aconteceu a Morgan. Então agarrou-se firmemente à sela de
madeira, enquanto a mula iniciava a subida pelo caminho rochoso,
através dos pinheiros, com o velho George na frente e Maria a pé, à
sua esquerda, segurando o cinto de Morgan com uma das mãos.

— Está bem? — perguntou ela em grego.
— Sim — respondeu. — Sou indestrutível. Tenho de me

poupar para esse filho da mãe do Mikali.
A dor era aguda e intensa, assemelhando-se a um ferro em

brasa. Coreia, Adem, Chipre; velhas cicatrizes que se abriam,
fazendo com que o corpo se lhe contorcesse em agonia e as mãos
se agarrassem à parte de madeira mais alta da sela como se ela
fosse a própria vida.

E ela sabia, e segurou mais fortemente o cinto. A sua voz
tornou-se mais profunda do que algo que alguma vez lhe fora dado
conhecer, mais insistente e sobrepondo-se à dor.

— Vai aguentar-se — falava. — Vai aguentar-se até eu lhe
dizer.

Foi a última coisa que ouviu. Quando chegaram à pequena
herdade, no cimo da montanha, meia hora mais tarde, e George
amarrou a mula e se voltou para o ajudar a descer, estava



desmaiado e as mãos agarradas tão firmemente à parte mais alta da
sela, que tiveram de lhe desprender os dedos um por um.

Katherine Riley sentia-se completamente exausta depois do
voo noturno e quatro horas num hotel de Atenas, onde não
adormecera por um momento que fosse, dando voltas e mais voltas
por causa do calor, e levantando-se cedo para apanhar o táxi que
tinha contratado para a levar ao Pireu.

Até mesmo a surpreendente beleza do passeio matutino pelo
mar até Hidra não contribuíra para lhe alterar a disposição. Tinha
medo. O que Morgan sugerira era estúpido, e de um espírito ruim.
Muito simplesmente impossível. Entregara o corpo a Mikali e ele
proporcionara-lhe toda uma alegria de vida que lhe fora negada
desde a morte do pai. Entendimento e compreensão.

Palavras, apenas palavras. Nem o mínimo conforto, sabia-o no
momento em que desembarcou do Flying Dolphin e Constantin
avançou ao seu encontro para lhe pegar na mala.

Nunca sentira conforto ao seu lado, sempre imaginara que ele
não aprovava a sua presença. Raras vezes falava, fingindo que o seu
inglês era pior do que na realidade, como naquele momento em que
se afastaram do porto e entrou na casa do leme.

— Nicky? — perguntou ela.— Não veio junto?
O velho não lhe deu resposta, limitou-se a dar atenção ao

controle.
— Está em Atenas com a mãe?
Aumentaram de velocidade. Kate desistiu, e foi sentar-se à

popa. Voltou o rosto para o céu da manhã e fechou os olhos doridos.
Quando avançaram na direção do quebra-mar, Mikali estava à

espera junto da velha Anna e do miúdo. Tinha óculos escuros, vestia
uma camisa branca com quadrados e acenava-lhe, excitadamente,
com a boca aberta num sorriso que revelava os dentes brancos.

Sentiu-se mais assustada do que nunca, sem saber o que lhe
iria dizer, no momento em que ele lhe estendeu a mão para a ajudar
a descer para terra. O sorriso transformou-se numa expressão
preocupada.

— Katherine? O que houve?
Esforçou-se por reter as lágrimas.



— Estou tremendamente cansada. Todo aquele tempo de
espera em Heathrow, depois o voo e aquele horrível hotel em
Atenas.

Mikali rodeou o corpo dela com os braços e sorriu novamente.
— Recordas do que disse Scott Fitzgerald? Um banho quente e

posso continuar durante horas. É do que estás a precisar.
Pegou a mala e dirigiu-se a Constantin em grego. Quando

subiam o caminho que levava à villa, ela perguntou: — O que
disseste a ele?

— Que voltasse a Hidra ao meio-dia. Chega uma pessoa de
Paris. O meu advogado francês, Jean-Paul Deville. Já me ouviste
falar dele.

— Vai ficar?
— Provavelmente só esta noite. Negócios e nada mais. Uns

documentos importantes que tenho de assinar.
Abraçou-a mais fortemente e deu-lhe um beijo na face. — Mas

isso não interessa. Vamos lá a esse banho quente.
Até certo ponto, deu resultado. Deixou-se ficar deitada,

enquanto a água quente a libertava de todas as dores e tristezas.
Ele trouxe champanhe gelado e brandy numa taça de cristal.

— Que bonita! — elogiou Kate, fixando a peça. — Nunca tinha
visto uma igual.

— Veneziana, do século dezessete. O meu trisavô, o que foi
almirante da esquadra hidriota, trouxe-a de um barco turco durante
a batalha de Navarino. — Esboçou um sorriso. — Deixa-te estar e
descansa enquanto vou fazer o almoço.

— Tu?
— E por que não? — retorquiu ele, voltando-se com um

sorriso quando ia a chegar à ombreira da porta e abrindo os braços
naquele seu gesto tão caraterístico. — Nada é impossível ao grande
Mikali.

A mistura de brande com champanhe subiu-lhe de imediato à
cabeça, mas de forma que lhe era inteiramente desconhecida. Em
vez de confusão e entorpecimento dos sentidos, tudo se lhe tornou
mais claro. Apercebeu-se, nitidamente, de que a situação não se
podia manter assim. Aquela coisa que lhe corroía as entranhas tinha



de ser expulsa cá para fora.
Saiu do banho, enfiou um roupão turco, dirigiu-se ao quarto e

sentou-se em frente do toucador, penteando apressadamente os
cabelos. Soaram passos levíssimos e o rosto dele refletiu-se no
espelho, recortado na ombreira e escondido atrás do anonimato dos
óculos escuros.

— Muito bem. Então o que se passa, anjo?
Ela manteve-se sentada, olhando-o no espelho. Era estranho

como as palavras lhe saíam facilmente.
— Recordas do meu coronel galês, Morgan? O que foi visitar

Lieselott Hoffman?
— Claro que sim. O que tinha uma filha que foi atropelada

pelo Cretense, depois de dar os tiros em Cohen.
— Como sabes disso?
— Tu disseste.
Recordou-se e esboçou um aceno afirmativo. — Esse mesmo.

Não devia ter dito. Era confidencial.
— Segredos? Entre nós? — retorquiu ele, acendendo um

cigarro e dirigindo-se à janela que ficava ao lado dela.
— Morgan acha que és o Cretense — afirmou ela suavemente.
— Ele o quê? — disse Mikali, fitando-a com uma expressão

admirada.
— Afirma que estavas dando um concerto em Albert Hall na

noite em que o Cretense disparou em Cohen. Que fica do outro lado
de Kensington Gardens, onde abandonou o carro.

— Isso é uma loucura!
— Diz também que estavas no Festival de Cinema de Cannes

quando Forlani foi assassinado.
— O mesmo acontecia com metade de Hollywood.
— E na Universidade de Frankfurt, quando aquele ministro da

Alemanha Oriental, Klein, foi morto a tiro.
Mikali virou-a no banco e pousou as mãos nos ombros dela.
— Eu próprio te disse isso. Não te recordas? Na primeira vez,

quando nos conhecemos, quando dei aquele concerto em
Cambridge. Estávamos a discutir a jovem Hoffman e as
circunstâncias do assassinato e contei que, nessa altura, estava em



Frankfurt.
Tudo lhe acorreu à memória e soltou um gemido que se

assemelhava a uma sensação de alívio.
— Oh, céus! Verdade. Eu me lembro.
— Deve estar louco — prosseguiu Mikali abraçando-a. — E

anda por aí espalhando essas coisas?
— Não — respondeu ela. — Perguntei se tinha falado com

Baker, do Departamento Especial, mas disse que não. Que era um
problema dele e de mais ninguém.

— Quando te falou de todas essas coisas?
— Ontem, de manhã cedo... pelo telefone.
— E não voltaste a vê-lo desde então?
— Não... Disse que continuaria a investigar. Que ia me manter

informada. — As lágrimas começaram a molhar seu rosto.— Está
obcecado, entendes? Tenho tanto medo.

— Não há que ter medo, anjo. Nenhum.
Levou-a até junto da cama.
— Estás apenas precisando dormir — decidiu, puxando a

colcha para trás.
Ela obedeceu como se fosse uma criança e deixou-se ficar

deitada, de olhos fechados, a tremer. Momentos depois, Mikali
meteu-se na cama ao lado dela.

Voltou a cabeça na direção dele, que a abraçou com uma das
mãos e lhe desapertava o roupão com a outra. E depois cobriu-lhe
os lábios e ela abraçou-o com uma paixão mais ardente do que
nunca.

Deville encostou-se à balaustrada do terraço e contemplou o
mar no local onde Dokos começava a ser envolvido pela névoa de
calor da tarde.

— Suponho que continua a gostar de estragar um bom
Napoléon com cubos de gelo? — perguntou Mikali, surgindo por uma
das portas com um copo em cada mão.

— Claro que sim. — Deville aceitou o copo que lhe estendia e
fez um gesto na direção do mar. — Tudo isto é realmente muito
bonito aqui. Vai sentir a falta.

— O que significa essa observação? — quis saber Mikali,



pousando o copo na balaustrada e acendendo um cigarro.
— É muito simples. Estamos na queda. Os dois. Se Morgan

conseguiu descobrir a sua identidade, outra pessoa acabará por
eventualmente conseguir. Oh! Não me refiro ao próximo mês, nem
ao ano que vem. Mas indubitavelmente no ano seguinte. — Sorriu e
encolheu os ombros. — Ou talvez na próxima quarta-feira.

— E mesmo que me apanhem, seja lá quem for, acha que eu
falaria? — retorquiu Mikali. — Que eu o mandaria para o buraco?

— A tortura é um pouco diferente hoje da do tempo da
Gestapo — comentou Deville. — Bastaria enfiarem uma agulha em
seu braço com sucinicolina, droga bastante incômoda e capaz de
colocar o ser humano o mais perto da morte que é possível. A
experiência é tão terrível que poucas pessoas conseguem suportar a
ideia de uma segunda dose — acrescentou com um sorriso calmo. —
Cantaria como um pássaro, John, e o mesmo aconteceria ao Amante
Cretense.

Ao longe, o hidrobarco passou a caminho de Spetsae.
— O que sugere? — quis saber Mikali.
— Chegou a altura de regressarmos à pátria, meu amigo!
— À querida e velha mãe Rússia? — retorquiu Mikali, soltando

uma gargalhada. — Pode ser a pátria para ti, companheiro, mas
nada significa para mim. E se chegarmos a esse ponto, o que vai
acontecer? Esteve tempo demais fora. Vão te dar um cartão VIP
para fazer compras na secção especial do GUM, o que pouco tem a
ver com Gucci. E quando estiver na fila da Praça Vermelha para
olhar Lenin no seu mausoléu, estará pensando em Paris e nos
Champs Elisées, bem como no aroma dos castanheiros úmidos, ao
longo das alamedas, depois das chuvas.

— Muito poético, mas sem modificar o âmago da questão. A
minha velha avó sofria de reumatismo e pressentia a chuva com
vinte e quatro horas de antecedência. Eu consigo pressentir
problemas com a mesma facilidade. Acredite, chegou a hora de
partir.

— Para ti, talvez — insistiu Mikali teimosamente. — Não para
mim.

— Mas o que fará? — inquiriu Deville verdadeiramente



surpreso. — Não compreendo.
— Viver cada dia que passa.
— E quando chegar aquele dia especial, o dia em que vierem

buscá-lo?
Mikali vestia camisa larga que escondia um coldre de mola

Burns & Martin, preso ao cinto. A mão direita surgiu com a Walther.
— Lembra da minha Ceska? Era a minha arma em Londres.

Esta é uma variação hidriota. Como lhe disse, estou sempre
preparado.

Nesse momento o telefone começou a tocar. Desculpou-se e
dirigiu-se ao interior da casa. Deville manteve-se sentado junto à
balaustrada, contemplando Dokos e saboreando o conhaque.

Mikali tinha, evidentemente, razão. Paris era a única cidade,
ou então Londres, num dia bonito. De momento, Moscou nada
significava para ele. Pensou no inverno e um arrepio involuntário
tomou seu corpo. E não havia ninguém, vivalma. Um primo ou dois.
Nenhum outro parente chegado. Mas que opção lhe restava?

Mikali atravessou as portas rindo, com um copo e uma garrafa
de Napoléon na outra.

— Vejam só se a vida não é das coisas mais incríveis —
comentou com o rosto fervente de entusiasmo. — Era Bruno, Bruno
Fischer, o meu agente. André Previn acabou de o contatar. Este
sábado é o fecho do Concerto Promenade. Mary Schroder ia tocar o
concerto de piano de John Ireland. Aquela idiota quebrou um pulso
a jogar tênis.

— E querem que toque no seu lugar?
— Previn ofereceu-se para alterar o programa. Deixa-me tocar

o Concerto Nº 4, de Rachmaninov. Já o fizemos juntos antes, e por
conseguinte não serão necessários muitos ensaios. Vejamos. Hoje é
quinta-feira. Se apanhar o avião da noite, amanhã estarei em
Londres. O que me dá dois dias para ensaiar.

Deville nunca o vira em tamanha excitação.
— Não, John — contrapôs. — Regressar neste momento a

Londres seria o pior possível. Sinto-o em todos os ossos.
— Os Concertos Promenade, Jean-Paul — retorquiu Mikali. —

A série mais importante de concertos no cenário musical europeu.



No de todo o mundo, com os diabos. Sabe como é na última noite?
— Não. Nunca assisti.
— Nesse caso, perdeu uma das grandes experiências da vida.

Todos os lugares sentados ocupados e, no espaço livre em frente do
palco, os jovens que estiveram em fila durante três dias, de pé,
ombro com ombro. Consegue imaginar o que significa receber um
pedido para tocar numa noite assim?

— Sim — respondeu Deville com um aceno afirmativo. —
Consigo imaginar.

— Oh, não. Não consegue coisa nenhuma, velho amigo —
rebateu Mikali. — Não consegue.

Esvaziou o copo de brandy de uma vez só e atirou-o pelos
ares. Brilhou ao sol como uma chama e foi estilhaçar-se, lá ao fundo,
nas rochas.

Katherine Riley acordou e permaneceu deitada por momentos,
tentando recordar-se de onde estava. Estava só. Quando olhou para
o relógio, verificou que eram duas e meia da tarde.

Levantou-se, vestiu rapidamente jeans e blusa branca, calçou
sandálias e foi à procura de Mikali.

Não se via sinal dele na sala de estar, mas o som de vozes
levou-a ao terraço onde foi encontrá-lo, de pé, com Deville.

Mikali veio ter com ela, colocou-lhe um braço em redor da
cintura e deu-lhe um beijo na cara.

— Sentes-te melhor?
— Acho que sim.
— Esta, Jean-Paul, é a luz da minha vida, a doutora Katherine

Riley. Cuidado com as palavras. É capaz de lhe arrancar tudo com a
psicanálise.

— Muito prazer, doutora — cumprimentou Deville, beijando-
lhe galantemente a mão.

Mikali, incapaz de se conter, pegou-lhe nas duas mãos.
— Acabei de falar com Bruno ao telefone. Previn quer que vá

substituir Mary Schroder. Tocar Rachmaninov.
O que para ele significava apenas um concerto, o que fizera

particularmente seu — o Nº 4 — e ela sabia.
— Quando? — perguntou.



— Sábado, na noite de encerramento dos Concertos
Promenade.

— Mas que maravilha! — exclamou ela, lançando-lhe os
braços ao pescoço num gesto espontâneo. — Mas sábado já é
depois de amanhã!

— Eu sei. Significa apanhar o avião que parte hoje de Atenas,
para ter tempo suficiente de ensaio. Importas-te? No fim de contas,
acabaste de sair do avião.

— Nem pensar — respondeu Kate, olhando para o francês. —
E o senhor, senhor Deville? Vem também?

— Não. Jean-Paul tem de regressar a Paris — disse Mikali. —
Só veio aqui para eu assinar uns documentos. Está tratando do
aspecto jurídico de uma bolsa que foi concedida por entidades de
Paris e Londres com a finalidade de auxílio a jovens músicos de
talento excepcional. Adquiriram uma enorme casa em Paris. Quando
estiver pronta, tencionamos dar aulas.

— Tencionamos? — inquiriu.
— Ofereci meus serviços gratuitamente. Espero que outros

músicos famosos possam fazer o mesmo.
Todos os seus primitivos receios lhe pareciam um sonho

estúpido. Colocou-lhe um braço em redor da cintura.
— Acho uma ideia maravilhosa — aprovou.
— Ainda bem... E, agora, se fôssemos comer alguma coisa?
— A verdade é que queria tomar um pouco de ar — disse ela,

sacudindo a cabeça em negativa. — Se não te importas, vou dar um
passeio.

— Faz o que quiser. Claro que não me importo. — Beijou-a
novamente na face. — Vejo-te mais tarde.

Deixou-se ficar na varanda vendo-a afastar-se pelo jardim.
— Brilhante! — elogiou Deville. — Que atuação. Eu próprio

quase fiquei convencido. Como consegue?
— Oh! Aprende-se — respondeu Mikali. — Ao longo dos anos.

Com todas as mentiras e enganos. O segredo reside na prática... em
muita prática — sorriu. — E, agora, se tomássemos outra bebida?

A pequena propriedade onde moravam George e Maria Ghika
situava-se numa ligeira depressão sobre a orla da montanha,



rodeada de pinheiros. De um lado, uma selvagem e bela ravina
oferecia uma descida íngreme, enquanto o outro se orlava de
oliveiras.

A casa era uma construção de andar único, com um telhado
de telhas curvas e as paredes caiadas de branco. Compunha-se de
uma sala de estar, que também servia de cozinha, e de dois quartos.
O chão era empedrado e as paredes de estuque, mas lá dentro
estava fresco apesar do calor de Verão.

Quando Morgan saiu avistou o idoso casal sentado num banco
a apanhar sol. Maria arranjava peixe, enquanto George a observava,
fumando cachimbo.

— Não devia andar de pé — censurou-o ela num tom de voz
terno.

Morgan estava ligado até à cintura. O ombro direito e o
esquerdo tinham sido corretamente enrolados em linho branco.
Sentia-se velho — cansado e destruído como há muitos anos não lhe
acontecia.

— Sente-se aqui — ofereceu George, indicando-lhe o banco ao
seu lado. — Como se sente?

— Faço cinquenta anos no mês que vem — respondeu Morgan
— e sinto pela primeira vez o peso dos anos.

— Esse velho que está aí pode dar-lhe vinte e cinco anos —
riu Maria — e ainda tenta levar-me para a cama aos sábados.

George ofereceu-lhe um cigarro grego e deu-lhe lume.
— A noite passada disse uma coisa interessante. Falou de

Mikali. Foi ele que lhe fez isso?
— É seu amigo? — perguntou Morgan. O velho cuspiu e

levantou-se.
— Espere aqui. — Dirigiu-se ao interior da casa e regressou

com um par de binóculos Zeiss.
— Onde foi arranjar isto, com os diabos? — quis saber

Morgan.
— Tirei-os a um soldado nazi em Creta, durante a guerra,

quando estive com a EOK. Venha que lhe quero mostrar.
Avançou um pouco pelos pinheiros e Morgan foi atrás dele. O

velho parou e apontou.



— Veja!
Lá em baixo, a ravina descia através dos pinheiros até à baía

onde se erguia a villa de Mikali. George regulou os binóculos e
estendeu-os a Morgan.

— Examine tudo isso. Os terraços... Cada uma das pedras
transportadas de mula. Construídos com o suor dos meus
antepassados. Tudo roubado pelos Mikali.

As linhas daqueles terraços antigos recortaram-se com vida no
momento em que Morgan os examinou através das lentes. Apesar
das oliveiras, o terreno não estava obviamente cultivado.

— John Mikali? — perguntou com um olhar para o velho
George.

— O bisavô. Faz alguma diferença? Um Mikali é um Mikali.
Outrora, nós, os do clã Ghika, éramos gente importante.
Respeitavam-nos. Mas agora...

Morgan levou novamente os binóculos aos olhos e o jardim
por baixo da villa surgiu diante de si. Nesse momento avistou Kate
Riley descendo o caminho até o quebra-mar, onde o jovem Nicky
pescava à linha.

— Santo Deus! — exclamou Morgan.
O velho tirou-lhe os binóculos da mão e observou.
— Ah, sim! Já a vi antes por estes lados. A senhora

americana.
— Antes? — perguntou Morgan.
— Oh, claro. Conhece-a?
— Julguei que sim — respondeu Morgan num tom de voz

rouco. — Agora, já não estou tão certo. — E antes que George
pudesse detê-lo, deu meia volta e começou a descer a vertente, ao
longo dos pinheiros.

Estava muito calor quando Kate se afastou até ao jardim. O
pequeno cão de pelo negro ladrou quando passou por ele na direção
da pequena casa. A velha Anna acenou-lhe da cozinha e, em
seguida, chegou aos degraus de cimento e viu Nicky a pescar.

A água apresentava uma transparência cristalina e a lancha a
motor refletia-se nela. Nicky voltou-se com um sorriso e ela fez-lhe
uma festa nos cabelos.



— Yassoul — cumprimentou, servindo-se de uma das poucas
palavras gregas que sabia.

Ele puxou a linha e sorriu-lhe. Já tinha doze anos, a idade
bastante para deixar a escola. A mãe, uma viúva, trabalhava num
hotel de Atenas e ele vivia de momento com Constantin e a mulher,
ajudando no barco e aprendendo a pescar. Kate gozava do seu
favoritismo. Sempre que chegava, seguia-a como um cãozinho por
todo o lado.

Tirou um pacote do bolso dos jeans e ofereceu-lhe um pedaço
do bolo turco feito pela avó. Era tão doce que, por vezes, a enjoava
ligeiramente, mas recusar significaria um insulto. Pegou num
bocadinho, meteu-o na boca e engoliu-o o mais rapidamente que
conseguiu.

Sentou-se num dos degraus de cimento. Ele acocorou-se ao
seu lado e tirou algumas fotografias a cores do bolso da camisa.

— Oh! Ainda não te deixaste disso, então? — perguntou.
Foi passando as fotos, uma a uma. Havia uma do velho

Constantin, da avó e outra de Mikali no terraço. Uma dela, também,
sentada na proa do barco.

— Boas? — quis saber.
— Muito boas.
Em seguida, entregou-lhe a fotografia de Asa Morgan que

tirara na lancha, na noite anterior.
Deixou-se ficar sentada a contemplá-la e levou alguns

momentos a tomar consciência da realidade.
— Onde tiraste esta? — sussurrou. Em seguida, virou-se e

agarrou-lhe o braço. — Quando? — perguntou. — Quando esteve ele
aqui? — O rapaz fitou-a sem compreender e ela apontou para a
fotografia e depois para o barco. — Quando?

O rosto se iluminou.
— Na noite passada. De Hidra. — Virou-se e apontou na

direção da villa. — Para a casa.
— Mas não é possível. Não é possível — retorquiu ela,

fincando-lhe os dedos no braço. — Onde está ele? — perguntou,
agitando-lhe a fotografia diante dos olhos. — Onde está ele?

— Embora — respondeu o miúdo. — Embora.



Mostrava-se agora um pouco receoso. Apanhou as fotografias
e quando tentou arrancar-lhe a de Morgan, que ela conservava na
mão, reagiu com ira e empurrou-o violentamente.

Voltou-se e subiu apressadamente as escadas, com a
fotografia agarrada de encontro ao corpo e correndo pela estreita
faixa de areia. Do outro lado da baía, um caminho subia a pique
através dos pinheiros. Seguiu por ele sem fazer a mínima ideia de
até onde a levava, consciente de uma única coisa: Mikali tinha
mentido.

O caminho era íngreme e rochoso, difícil de transpor com as
sandálias de sola fina que levava calçadas e feito apenas para mulas.
Continuou, no entanto, a andar às cegas, sem saber para onde se
dirigia. Por fim, chegou a um pequeno planalto à beira das rochas.

Deixou-se cair pesadamente numa saliência, exausta.
Continuava a agarrar fortemente a fotografia colorida de Morgan.
Fitou-a com um olhar vazio e afundou o rosto nas mãos.

Ouviu-se um movimento próximo. Ergueu os olhos e Morgan
surgiu por entre as árvores.

Por momentos, pensou que tinha realmente enlouquecido.
— Asa? — disse. — É mesmo você?
Ele aproximou-se de um salto e pôs a mão na garganta dela.

Sentiu-se asfixiar, incapaz de fazer frente à força dele. Em seguida,
percebeu George Ghika, que se inclinava sobre eles. Agarrou Morgan
pelos cabelos, puxando-o tão violentamente para trás que Morgan
gritou de dor e a largou.

O sangue começou a tingir o curativo. Ficou a olhá-la.
— Sabia desde o princípio. Avisou-o, não foi? Esse o motivo

por que na noite passada estava à minha espera.
— O que aconteceu? — perguntou ela, sem entender.
— Oh! Meteu-me uma bala no corpo e caí dos rochedos para

o mar. Seria uma bela isca dos peixes, se não fosse este homem e a
mulher.

— Então, ele é o Cretense. Você tinha razão.
— Está a tentar dizer-me que não sabia?
Voltou a sentar-se, agarrou a fotografia amarrotada e

estendeu-a.



— Veja isso e deixe que lhe explique a minha relação com
John Mikali.

O velho George desaparecera da cena, dando meia volta e
afastando-se quando ela começou a falar. Quando acabou, Morgan
deixou-se ficar uns momentos sem pronunciar palavra e ela
percebeu as gotas de suor que se lhe formavam na testa.

— Acredita em mim?
Levantou-se, sentou-se ao lado dela e colocou-lhe um braço

em redor dos ombros.
— Atrevo-me a dizer que somos um par de tolos.
— Gosto de você, Asa Morgan — murmurou Kate, encostando

o rosto ao ombro dele, ao mesmo tempo que o braço bom a
envolvia.

— Ah, só que cheguei com vinte anos de atraso, por
conseguinte nada de disparates. Agora, examinemos mais uns
pormenores. Deville, foi o que disse? Jean-Paul Deville!

— Exato.
— Aposto que há mais nele do que uma primeira aparência dá

a entender.
Naquele momento tremia um pouco, com uma expressão

feroz no olhar e o rosto molhado de suor.
— O que vai fazer agora? — perguntou ela.
— Não sei bem. Noutras circunstâncias, apetecia-me ir ter

com ele e ajustar contas, mas no estado em que me encontro
atualmente, julgo que caía por terra se respirasse com mais força.
Pelo menos, sei onde esse filho da mãe estará no sábado à noite. No
palco de Albert Hall.

Era fácil ver que naquele momento estava a sentir dores
intensas.

— Devia estar na cama, Asa — observou ela.
— Disse-me que parte para Atenas esta noite para apanhar o

voo de Londres?
— Exato.
— Irá, evidentemente, com ele.
Continuou sentada, olhando-o inexpressivamente com as

mãos cruzadas no regaço.



— Para continuar a partilhar a sua cama, como se nada
tivesse acontecido, Asa? Para o manter quente até você chegar lá?
Pôs-se de pé com uma expressão invulgarmente calma no rosto. —
Acho que devia ter pena de ti, mas não tenho. Acho-o tão diabólico
como ele. Estão bem um para o outro.

Afastou-se. Quando tentou levantar-se, Morgan verificou que
as pernas se recusavam a aguentar o peso do corpo e chamou num
tom rouco:

— Kate! Pelo amor de Deus!
— E o que pode ter Ele a ver com tudo isto, Asa? — retorquiu

sem se virar e desaparecendo por entre os pinheiros.
Ouviu-se o soar de ferraduras nas suas costas. George

apareceu com a mula, seguido de Maria. A velha estava muito
zangada. Pôs a mão na testa de Morgan.

— Doido! Já está com febre. Anda procura se matar?
No entanto, ele nada tinha a dizer de momento, porque era

como se estivesse debaixo de água e tudo se movimentasse em
câmara lenta. Maria e George reuniram forças e conseguiram pô-lo
em cima da sela, depois do que iniciaram o caminho de volta através
dos pinheiros.

Quando o meteram na cama, tremia. George puxou a roupa e
Maria foi à cozinha de onde regressou com uma xícara.

— Beba, rapaz — ordenou.
Sabia mal e Morgan engasgou-se, mas engoliu o líquido,

pensando em Katherine Riley.
— Uma pena — disse em galês. — Uma bonita moça. Mas

sabe como é?
Em seguida, envolveram-no as trevas.
Mikali e Deville estavam ao fundo do terraço a conversar,

quando Kate entrou. Ficou a observá-los, durante algum tempo, por
detrás de uma janela na sala de estar e em seguida dirigiu-se ao bar
e serviu-se de uma larga dose de gim tónico. Ouviram-se passos
leves e Mikali rodeou a cintura dela com os braços.

Um pouco cedo para ti, não?
— Sinto-me cansada. É tudo — respondeu.
Ele beijou-lhe o pescoço, virou-a na sua direção e notou a



preocupação em seu rosto.
— Detesto dizer isto, anjo, mas estás com muito mau aspecto.
— Eu sei — retorquiu ela. — Tenho andado a trabalhar como

um cão e depois seguiu-se a viagem de avião e a última noite em
Atenas. — Fez uma pausa e a frase seguinte saiu-lhe um tanto
contrariada, mas depois de a pronunciar era impossível voltar atrás.
— Estive a pensar. Importavas-te se ficasse aqui uns dias?

Mikali hesitou uns momentos. Depois sorriu:
— Por que não? O descanso vai fazer-te bem. Mas quero-te

em Londres, no sábado, sem falta. Haverá uma reserva de um lugar
o mais próximo de mim que for possível. Preciso de ti ali, anjo. Algo
a partilhar. Algo a recordar.

Abraçou-a com força e beijou-a. Surpreendentemente como
tudo era fácil, e no entanto ele era, afinal, o mesmo homem, o
homem a quem tantas vezes oferecera o corpo. O Amante Cretense
desde o início. A única diferença residia em que agora o sabia.

— Se não te importas, acho que agora me vou deitar. Estou
com uma dor de cabeça arrasante.

— Claro que sim.
Saiu da sala e Deville transpôs a porta-janela.
— Acho que devia matá-la.
— Porquê? — perguntou Mikali num tom calmo. — Ela não

sabe de nada.
— Ama-a?
— Desconheço o que essa palavra significa. Gosto dela, não

há dúvida. Da sua presença, da sua companhia. Nestes aspectos,
agrada-me mais do que qualquer outra mulher que conheci na
minha vida.

— Tem as sementes da dúvida no íntimo. Quem sabe quando
germinarão!

— Uma observação que não se enquadra consigo. Sentou-se
ao Bluthner e os dedos começaram a tocar maquinalmente Le
Pastour.



CAPÍTULO 13
Morgan descia as montanhas no caminho de regresso a casa,

quase correndo para fugir à tempestade que as nuvens negras
ameaçavam, enchendo o horizonte.

Surgiram as chuvas, uma torrente com uma força tal que ficou
imediatamente ensopado até aos ossos. E o frio dava a sensação de
lhe penetrar no cérebro, o que o fez gritar de dor no momento em
que desceu a vertente até à aldeia, lá em baixo.

Tinha a porta da pequena casa aberta enquanto ele avançava,
aos tropeções, pelo caminho, com a cabeça enrolada num xaile
preto, de forma a não se lhe poder ver o rosto.

Rodeou o corpo dela com os braços, arrastando-o para o calor.
— Tenho tanto frio, mãezinha — disse. — Tanto, tanto frio!
Estava deitado, de costas, com a cabeça no travesseiro, mas

quando se inclinou sobre ele e o xale lhe escorregou da cabeça, era
Katherine Riley que o fitava.

— Tudo bem, Asa. Estou aqui. Agora dorme.
— Sim, mãezinha — disse fechando os olhos e obedecendo.
Morgan acordou de um sono sem sonhos e deixou-se ficar

acordado a olhar para o teto de estuque por cima da cabeça. Voltava
a ser ele, tinha a pele fria e a única recordação daquilo por que
passara apenas se conservava na dor persistente que tinha no braço
e no ombro. Era dia e o sol escoava-se pela janela.

Ouvia a voz de alguém que cantava nas proximidades e o som
rítmico de um machado a cortar lenha; atirou a roupa para trás e
pôs-se em pé. Deixara de se sentir nas nuvens. Apenas lhe restava a
dor, o que servia para lhe manter os sentidos aguçados.

George estava a rachar toros para a lareira e Maria, sentada
num banco a apanhar sol, remendava o casaco manchado de sal de
Morgan. Ao seu lado, no banco, estava a secar a carteira,
juntamente com o passaporte e um maço de notas de dracmas.

Maria aproximou-se. Ergueu a mão e sentiu a testa.
— Então?... A febre desapareceu? — Voltou-se para George e



acrescentou:
— Que me dizes a isto, meu velho? Quem sabe mais do que o

médico?
George apoiou-se ao machado.
— Ela é uma bruxa — disse —, bem como todas as suas

antepassadas do clã. É um fato conhecido.
— Portanto, sente-se melhor? — perguntou Maria.
— Muito melhor.
— Ótimo. Dormiu muitas horas. Foi necessária aquela poção

que lhe dei.
Ele consultou o relógio e verificou que eram oito horas.

Sentia-se de cabeça leve quando atravessou o pinhal, até junto das
rochas. Protegeu os olhos com as mãos, olhando para a villa de
Mikali, lá em baixo, na baía. O velho George apareceu ao seu lado.

— Foram-se embora?
— Todos.
— E a mulher?
— Vem aí. Olhe! — disse o velho com um gesto. Kate surgiu

das ávores e pisou a clareira, lá em baixo, seguindo o trilho que
ziguezagueava por entre os planaltos cobertos de vegetação. Trazia
óculos escuros, uma T-shirt com uma saia usada de algodão e um
saco ao ombro.

— Penso que ela se preocupa consigo — disse-lhe o velho em
grego. — Ficou, muitas horas, ao lado da sua cama.

Morgan sentou-se num toro sem desviar o olhar da figura que
se aproximava e o velho colocou-lhe ao lado um maço de cigarros
gregos e fósforos.

— Vou dizer a Maria que faça café — anunciou, indo-se
embora.

Emergiu de entre os pinheiros dez minutos mais tarde e foi
encontrá-lo sentado, no toro, a fumar. Deteve-se uns momentos a
olhar para ele, guardando um estranho anonimato por trás dos
óculos escuros.

— Está, por conseguinte, outra vez ao nosso lado?
— Assim me dizem.
Sentou-se na relva, diante dele, encostada a uma árvore e



pousou no chão o saco que trazia ao ombro.
— O que traz aí? — quis saber.
— Sanduíches e uma garrafa de vinho. Constantin pensa que

gosto de dar um passeio diário pelas montanhas.
— E a velha e o miúdo?
— Oh! Estão em Hidra, na casa de cidade que é pertença de

Mikali. Nesta altura do ano, há vezes em que permitem visitas de
turistas. Parece-se com um museu. Está cheia de relíquias do tempo
dos turcos... esse tipo de coisa.

Havia uma falta de à-vontade entre os dois que este género
de conversa não conseguia superar.

— Por que ficou? — inquiriu ele.
— Estava contrariada — respondeu ela, tirando os óculos

escuros. Estava muito pálida e com olheiras. — Disse-lhe que me
sentia cansada e perguntei-lhe se se importava que ficasse a
descansar um ou dois dias.

— Concordou?
— Com a promessa de que estaria no meu lugar a tempo, no

Albert Hall.
— Compreendo. Apanhou, por conseguinte, o último voo da

noite passada? E Deville foi com ele.
— Da noite passada? — Kate sacudiu lentamente a cabeça. —

Perdeu um dia, Asa. Hoje é sábado. Sábado, de manhã. Partiram
anteontem.

Deixou-se ficar sentado, olhando-a, como que fulminado por
um raio, incapaz de aceitar a realidade.

— Está tentando me dizer que estive inconsciente trinta
horas?

— Mais ou menos. Virou-se e revirou-se na cama, mas a Maria
sabia, obviamente, o que estava a fazer. As ervas dela não falham.

— Mas isso quer dizer que o concerto é esta noite. — Pôs-se
de pé de um salto e de punhos cerrados. — Não entende? Esse
sacana pode estar de regresso, amanhã de manhã.

— Telefonou-me a noite passada — informou. — Disse-me
que estivera com Previn no Albert Hall, e que ali passará a maior
parte do tempo hoje. Ensaio para o concerto desta noite. É



realmente muito simples. Basta fazer um telefonema a Baker para a
Scotland Yard.

Fez-se silêncio prolongado.
— Sim. Podia fazer isso — retorquiu Morgan. Voltou a sentar-

se no toro e acendeu um cigarro.
— Deixe-me explicar. Há uma secção do DI5, que se chama

Grupo Quatro, com novos poderes concedidos diretamente pelo
primeiro-ministro para resolver casos de terrorismo, subversão, etc.
Tem à frente um indivíduo de nome Ferguson. Baker trabalha para
ele. Eu e Ferguson conhecemo-nos de há longa data. É uma
personalidade de força. Ficaria surpreendida se lhe dissesse que me
encorajou a fazer tudo isto, logo de início? Utilizou-me como
instrumento. Esperou que tivesse êxito onde eles tinham falhado
porque eu dispunha daquele pequeno extra, que acode pela
definição de ódio.

— Neste ponto estava em absoluto dentro da razão.
— Sim, mas agora que o descobri, quero Mikali para mim.
— Olho por olho. É essa a forma como vê as coisas? Dente

por dente?
— E por que não? Se o acusar na Grécia, rir-se-ão de mim. É

um herói nacional. Se deixar que o prendam em Inglaterra, dão-lhe
quinze anos por disparar contra Cohen, e apenas se conseguirem
provas. Recorde-se de que todos os outros crimes foram executados
noutros locais. Os alemães, os franceses. Todos terão de esperar
pela sua vez.

— E então?
— Decorrido algum tempo os membros da Setembro Negro,

das Brigadas Vermelhas, ou seja lá o que for, desviarão um avião da
British Airways, numa bela manhã. O preço pela entrega dos
passageiros e da tripulação intatos será a libertação de Mikali, a
caminho da Líbia, de Cuba ou qualquer sítio desses.

— E quer vê-lo morto?
— Quando estiver, pronto.
— Eu própria poderia contatar Baker.
— Mas não o fará — respondeu-lhe com um sacudir de cabeça

negativo.



— Por que não?
— Porque me deve isso, menina — respondeu, tocando no

braço e depois no ombro e fazendo um esgar de dor. — Devia estar
morto. Se não estou, não é graças a si. E não me atire à cara com
Jago. Foi uma coisa diferente e bem o sabe.

— Muito bem, Asa — acedeu ela, levantando-se. — Vá para o
inferno pelos seus próprios meios.

— E você?
— Regresso hoje a Londres. Dali, parto para Cambridge. Já

tenho a minha conta. Você e John Mikali, Asa. Merecem-se um ao
outro.

— E não telefonará a Baker?
— Não — respondeu. — Dediquem-se aos vossos malditos e

violentos jogos bem longe de mim.
Afastou-se com passo rápido. Morgan levantou-se e ficou a

vê-la afastar-se, depois do que virou costas e regressou a casa. O
velho George, que continuava a rachar toros, parou com a tarefa.

— Foi-se embora?
— Foi. A que horas sai o próximo hidrobarco para o Pireu?
— Dez e meia. Impossível de apanhar no meu barco.
— E o seguinte?
— Meio-dia e meia.
— Leva-me?
— Se for esse o seu desejo.
Morgan foi ter com Maria, que continuava sentada a

remendar-lhe o casaco.
— A minha camisa?
— Pendurada na corda, a secar ao sol. Lavei-a. Mas quanto a

isto, nem a minha magia o conseguiu remendar — acrescentou, com
uma piscadela de olho na face enrugada.

Deu-lhe o passaporte. Molhado, devido ao tempo que passara
debaixo da água, inchara e ficara enrugado com o sol. Quando
tentou abri-lo, abriu-se.

— Deus do céu! — exclamou em galês. — Só me faltava esta.
— É assim tão mau, rapaz? — perguntou.
— Pode ser. Pode alterar tudo. É o que veremos.



Na villa, Katherine Riley acabara de fazer as malas, quando o
telefone tocou. Ao pegar no receptor, soou-lhe ao ouvido a voz de
Mikali.

— Ainda estás aí? Já devias estar aqui!
— Não há problema — disse ela. — Vou partir já com

Constantin. Vamos usar a lancha. O que significa que chegarei ao
hidrobarco das dez e meia. Com um pouco de sorte devo apanhar o
voo da uma e meia pela nossa hora. — Surpreendente como se
sentia calma. — Que tal vão as coisas?

— Uma maravilha! — Mikali parecia excitadíssimo.
— Previn é um gênio... o melhor maestro com quem trabalhei.

Mas vou levar a maior parte do dia a acertar tudo, anjo. Se não
estiver por perto quando chegares, não te preocupes. Tens a chave.
Certifica-te apenas de que, esta noite, estarás a ver-me.

A voz deixou de se ouvir. Kate ficou uns momentos de
receptor na mão e em seguida pousou-o. Quando se voltou,
Constantin estava junto da porta a observá-la. Havia algo no rosto e
nos olhos escuros como se pudesse ver através dela. Saber tudo.
Mas era disparate.

Indicou-lhe as duas malas com um gesto e pegou no
impermeável.

— Muito bem. Estou pronta — disse, saindo na frente dele.
Deville, abrigado da chuva sob uma árvore junto a Hyde Park,

em Park Lane, observou Mikali que corria a toda a velocidade, vindo
do Serpentine. Vestia um fato de treino preto, com uma risca
escarlate ao longo de cada perna. Deteve-se a alguns metros e
parou, de mãos nas ancas, controlando a respiração.

— Nunca desiste, pois não? — perguntou Deville.
— Sabe o que se diz — respondeu Mikali. — A respeito dos

velhos hábitos e essas coisas. — Acertou o passo com o dele e
encaminharam-se para a estrada. — Então sempre conseguiu ficar?
Ainda bem que reservei mais um lugar no camarote de Katherine.

— Ela está aqui? — perguntou Deville.
— A caminho. Falei com ela na Hidra, esta manhã. Estava de

partida.
— E daí? — Deville fez um aceno de cabeça e continuou



tranquilamente. — Quero que nos entendamos. Não vim para assistir
ao seu concerto, John. Vim buscá-lo.

Mikali parou, voltou-se na sua direção e a mão fincou-se de
imediato no cano da Ceska, no coldre Burns & Martin que usava
dentro do traje de treino.

Deville ergueu uma das mãos na defensiva.
— Não, meu querido e caro amigo. Está a compreender-me

mal — retorquiu, apresentando-lhe um sobrescrito. — Bilhetes para
ambos. Arranjei um taxi aéreo para Paris, e que parte de Gatwick às
onze e um quarto. Dá-lhe muito tempo para aparecer em Albert Hall.
Sei que na última noite do Concerto Promenade, o concerto se toca
durante a primeira parte.

— E depois?
— Chegamos a Paris a tempo da ligação com o voo da

Aeroflot para Moscou. Está tudo tratado. No Paris Soir de hoje uma
notícia anunciava a sua intenção de dar aulas no Conservatório de
Moscou.

Mikali parou uns momentos a olhar para Park Lane, voltou-se
e contemplou o Serpentine. Respirou fundo e ergueu o rosto para a
chuva.

— O começo da manhã em Londres é uma maravilha — disse.
— Não há nada parecido. A não ser que prefira o cheiro dos
castanheiros molhados de orvalho, em Paris.

— Colocou uma das mãos no ombro de Deville. — Lamento,
amigo, mas as coisas são assim.

— Tem um dia inteiro para mudar de opinião — retorquiu
Deville, encolhendo os ombros.

— Um dia de ensaios — observou Mikali. — por conseguinte,
tenho de ir andando. Se Previn chegar antes de mim, insistirá em
fazer o chá. E fica sempre uma porcaria.

— Não se importa que utilize o apartamento?
— Claro que não. Embora duvide que chegue a tempo antes

do concerto. Se mudar de ideia quanto a voltar, terá um bilhete
reservado na bilheteira.

Esperaram na beira do passeio que as luzes mudassem.
Depois deu uma palmada no ombro de Deville.



— Uma grande noite, Jean-Paul. A maior da minha vida, julgo.
Quando o Tristar iniciou a descida para Heathrow, sob o sol do

fim de tarde, Katherine Riley obedeceu à indicação de apertar o
cinto. Em seguida, recostou-se no lugar.

Sentia-se cansada, mais cansada do que alguma vez estivera
na vida. Cansada, irritada e frustrada. Conhecia o síndroma, como
qualquer psicóloga experimentada. À semelhança de se encontrar
num bosque às escuras, em qualquer sonho de infância, indecisa
sobre o caminho a tomar, enquanto um ser diabólico e sem nome se
aproximava rapidamente.

Fechou os olhos. Não via John Mikali, mas o rosto moreno e
distorcido de Asa Morgan, a dor refletindo-se no olhar. Apercebeu-se
de que estava errada.

Morgan afirmara que estava em dívida para com ele. A ser
verdade, devia-lhe apenas honestidade e preocupação, coisas que
apenas se podiam expressar de uma forma.

Tudo se assemelhou a uma injeção no braço, uma onda de
energia a invadi-la. Ansiava por se ver fora do avião, foi a primeira a
passar o portão da imigração, onde apresentou o passaporte e pediu
que a pusessem em comunicação com o agente do Departamento
Especial que estivesse mais disponível.

Eram precisamente duas e meia quando o capitão Charles
Rourke regressou ao seu gabinete na Embaixada Britânica no
Plutarchu I, em Atenas. O telefone tocou quase imediatamente.
Quando pegou no receptor, Benson, um dos subsecretários com
responsabilidades consulares, estava do outro lado.

— Como está, Charles? Pedi, na porta, que me informassem
da sua chegada. Há quase uma hora que tenho aqui um indivíduo a
azucrinar-me os ouvidos, porque quer um passaporte temporário
para regressar à pátria. Tem o dele aos bocados.

— Não é do meu âmbito, meu caro.
— A verdade, Charles, é que não me agrada nada disto.

Aparece aqui como se fosse um zé-ninguém e, quando fui verificar o
que restava do passaporte, surge-me como um oficial e um coronel
de patente. De nome Morgan.

Mas Rourke já pousara o telefone e deixava apressadamente o



gabinete.
Morgan estava com um aspecto horrível, tendo o cabelo preto,

de fios prateados, desgrenhado como o de um cigano. Precisava
urgentemente de fazer a barba. O fato de linho, manchado de sal,
tinha encolhido, e quase rebentava pelas costuras dos ombros.

— Oh! É você — exclamou, quando Rourke entrou na sala de
espera. — Uma bonita confusão que fez no aeroporto, no outro dia.

— Santo Deus! Está bem? — perguntou Rourke horrorizado
com o seu aspecto.

— Claro que não — respondeu Morgan. — Estou seguro por
sangue, entranhas e cordas de piano, mas isso agora não interessa.
Apenas desejo um passaporte temporário e um lugar no primeiro
avião que parta hoje para Londres.

— De fato, não estou muito certo de o conseguir. Antes
demais tenho de ir verificar as possibilidades. Recebi ordens
rigorosas a seu respeito.

— Brigadeiro Ferguson?
— Exato, Sir .
— Nesse caso, é um DI5. Encorajante. Talvez essas lições que

lhe dei na Academia, em sessenta e nove, tenham afinal sido úteis.
— Recordou-se de mim, Sir ?
— Claro que sim. Nunca me esqueço de um rosto. Agora, faça

o seu telefonema.
— Só um minuto, Sir . — Rourke inclinou-se para a frente com

uma expressão preocupada. — Não tem sangue a escorrer-lhe da
manga?

— É natural, considerando que um determinado cavalheiro
tentou infligir-me ofensa corporal com a ajuda de uma Walther PPK.
Talvez um médico fosse conveniente, já que está a tratar do
assunto. Mas incapaz de manter a boca fechada! Não quero nada
que me afaste desse avião.



CAPÍTULO 14
Eram quase seis horas, quando Kim respondeu à campainha

da porta do apartamento, em Cavendish Square, para se lhe deparar
Baker e Morgan.

Ferguson estava na sala de jantar, a comer sozinho, à
cabeceira de uma elegante mesa Regengy, com um guardanapo
preso no colarinho.

— Cheira bem — observou Morgan. — O que é isso?
— Bife Wellington. Para um gurka, Kim tem um talento notável

para a cozinha tradicional inglesa. Está com um aspecto horrível,
meu caro amigo.

— Não sou tão novo como era, nada mais. Foi ao armário e
serviu-se de um brande.

— Não há problemas, inspetor?
— Quase não conseguiu, Sir . O nevoeiro desceu, enquanto

estava à espera. Julgo que Heathrow fechará daqui a umas horas.
Ferguson sorveu um gole do copo de vinho clarete e recostou-

se.
— E então, Asa?
— Então, o quê?
— Deixe-se de histórias. Foi obviamente à Grécia, em

perseguição do Amante Cretense. Esquivou-se ao meu agente e
depois surgiu, quatro dias mais tarde, com feridas provocadas por
tiros de balas e um passaporte estragado, ansioso e desesperado
por regressar a Inglaterra o mais rapidamente possível.

— Todos aqueles turistas — retorquiu Morgan. — Não
consegui aguentar. — Esvaziou o copo. — De acordo, se for embora?
Cairia bem uma noite bem dormida.

— Ferguson fez um aceno de cabeça a Baker, que abriu a
porta da sala de estar. Katherine Riley entrou.

— Deus Todo-Poderoso! — exclamou Morgan amargamente.
— Não seja estúpido, Asa. A doutora Riley agiu no seu

interesse e em circunstâncias muito difíceis. Contou-me tudo.



Katherine Riley mantinha-se de pé, muito pálida, à espera.
Morgan ignorou-a.

— Onde é que ele está?
— Mikali? Ocupado, ensaiando no Albert Hall com André

Prévin e, sendo o perfeccionista que é, tudo indica que ficarão aqui
até a hora do concerto.

— O que não lhe dá jeito.
— Por que não? — Ferguson serviu-se demais uma taça de

clarete. — Podíamo-lo prender neste momento, no palco, mas de
que serviria? Pergunte ao inspetor.

Morgan virou-se para Baker, que lhe respondeu com um aceno
de concordância.

— Estão todas as entradas guardadas, Asa. Tenho mais de
cinquenta homens, além do pessoal uniformizado normal de serviço
para controlo das aglomerações. A maioria à paisana e todos
armados. Contratei mesmo gente do Esquadrão Fantasma para estar
na bicha dos bilhetes para o Concerto Promenade.

O telefone tocou no hall e Baker foi atender.
— Como pode ver, ele não vai conseguir safar-se — disse

Ferguson. — Que dê o seu concerto. Como se diz: "O espectáculo
tem de continuar." Seja como for, meu caro Asa, raras vezes se toca
o Concerto Número Quatro de Rachmaninov. Com John Mikali a
executá-lo na última noite do Promenade é um acontecimento da
maior importância. Não faltaria por coisa alguma deste mundo.

Katherine Riley deu meia volta, foi para a sala e bateu a porta
atrás de si. Ferguson suspirou.

— As mulheres são, realmente, as mais perversas criaturas,
não são? Por que se sentirão atraídas pelos Mikali?

Baker voltou com um recado.
— Segundo parece, esse francês, Deville, que foi visitar Mikali

em Hidra, está agora no apartamento. Quando contatei os serviços
secretos franceses para informações a seu respeito, julgaram que
estava louco. É um dos advogados criminais mais famosos de Paris.
De qualquer maneira, meteram os dados no computador.

— E então? — quis saber Ferguson.
— Um ponto interessante, Sir. Foi enviado aos trabalhos



forçados pelos nazistas durante a guerra. Um dos milhares de
embarcados para a Europa Oriental para trabalhar nas minas de
carvão etc. Os que sobreviveram foram devolvidos pelos russos, em
mil novecentos e quarenta e sete.

Ferguson esboçou um sorriso e virou-se para Morgan.
— E qual é a conclusão, Asa?
— KGB?
— Talvez, mas a sua principal tarefa consistiu na infiltração

dos próprios serviços secretos franceses nos anos do após-guerra.
Para mim, os serviços secretos russos seriam uma hipótese muito
mais provável. Segundo parece, Deville tem estilo, algo que sempre
achei que faltava ao KGB.

— Até mesmo a variedade de Eton?
— Um bom comentário, esse! — observou Ferguson, limpando

o queixo com um guardanapo. — Mas um homem como Mikali!
Porquê, Asa? Quais os seus motivos?

— Não faço a menor ideia. Só posso dizer de onde lhe veio a
experiência, e é tudo. Aderiu à Legião aos dezoito anos. Serviu dois
anos na Argélia como paraquedista.

— Mas que romântico da sua parte!
— Desculpe-me, Sir — interrompeu Baker. — Posso fazer uma

pergunta sobre Deville? Quer que o prenda, agora?
— Um momento, inspetor — retorquiu Ferguson voltando-se

para Morgan. — Neste momento, Asa, acharia bem ir discretamente
até à sala ao lado e fazer as pazes com a doutora Riley.

— O que significa que não sou desejado nesta discussão?
— Exato.
Baker foi abrir a porta da sala. Morgan hesitou, seguidamente

transpô-la e o inspetor-chefe fechou-a atrás dele.
Katherine Riley mantinha-se junto à lareira, com as mãos na

cornija e o olhar fixo nas chamas. Levantou a cabeça e contemplou a
imagem dele refletida no espelho com moldura dourada.

— Não o poderia deixar abandonado, Asa. Ter-se-ia visto em
sérias dificuldades.

— Dou-lhe os meus parabéns pela forma como utiliza as
palavras — elogiou. — Resultados de uma educação de qualidade!



— Asa, por favor. — Naquele momento expressou-se, de fato,
num tom de voz magoado.

— Eu sei — retorquiu ele num tom duro. — A paixão agarrou-
a pela garganta e não a largou mais. Mas por quem? Por mim ou por
ele?

Kate deixou-se ficar a olhar para ele, o rosto ainda mais
pálido. Quando falou, foi quase num sussurro.

— Eu e Maria lavámo-lo na noite passada. Quantas vezes foi
ferido? Cinco? Seis? E essas são só as cicatrizes visíveis. Lamento
por si.

Passou por ele, abriu a porta e foi para a outra sala. Ferguson
ergueu os olhos e Baker virou-se para a olhar.

— Agora já me posso ir embora? — perguntou ela. Ferguson
olhou para Morgan, que se deixara ficar junto à ombreira. Inclinou-
se para diante, com as mãos apoiadas na mesa da casa de jantar.

— Por favor! — acrescentou Kate, num tom premente. — Não
consigo aguentar mais!

— E onde tenciona ir, doutora Riley? — inquiriu Ferguson.
— Tenho um amigo que me emprestou um apartamento em

Douro Place. Deixei lá o automóvel. Apenas quero regressar o mais
rapidamente possível a Cambridge.

Tinha o rosto muito calmo e uma expressão muito suave
quando lhe disse: — E é realmente isso o que quer fazer? Tem a
certeza?

— Tenho — respondeu sombriamente.
— Muito bem. — Fez um aceno de concordância a Baker. —

Acompanhe a doutora Riley a um automóvel, inspetor-chefe.
Encarregue-se de que a levem a este endereço em Douro Place.
Podemos contatá-la em Cambridge, em qualquer altura que seja
necessário.

Dirigiu-se à porta e Baker foi acompanhá-la. Quando a abriu
Ferguson observou:

— Uma última coisa, doutora. Peço-lhe que não tente sair do
país até receber ordens da segurança. Seria, de fato, muito
embaraçoso ver-me obrigado a detê-la.

Kim entrou com um prato coberto. — Ah! Pudim! — exclamou



Ferguson. — Já começava a pensar que tinhas esquecido. — Sentou-
se, voltou a prender o guardanapo no pescoço e o gurka serviu-o. —
Um bolo de queijo muito especial, ensopado em Grand Marnier. Por
favor, Asa.

— Não, obrigado! — agradeceu Morgan. — Prefiro mais um
brandy.

— À vontade! E que tal esse braço? Muitas dores?
— De morrer — respondeu Morgan, e era verdade, apesar de

deliberadamente exagerar a expressão de dor no rosto, quando
serviu uma dose generosa de Cour-voisier.

Enquanto bebia, Baker voltou.
— Nenhum problema? — perguntou Ferguson.
— Nenhum, Sir.
— Ótimo. Mikali não fez qualquer tentativa de fuga?
— Não, Sir . Acabei de telefonar ao posto de comando móvel

no parque de estacionamento. As informações mais recentes são as
de que acabaram de ensaiar.

— Seis e um quarto — observou Ferguson, consultando o
relógio. — Vejamos. O concerto abre com Debussy: L'Après-midi d'un
Faune, seguido da Sinfonia do Relógio, de Haydn. O que significa
que Mikali fará a entrada por volta das oito e quarenta e cinco com o
intervalo às nove e meia.

— E prendemo-lo nessa altura, Sir ?
— Julgo que será melhor após a recepção do intervalo. Ele é o

convidado de honra. Daria um tanto nas vistas se não estivesse
presente. Façamos com que tudo pareça o mais normal possível,
enquanto conseguirmos.

— Também gostava de ir.
— Lamento, Asa. Compreendo os seus sentimentos, mas a

missão está cumprida. O seu envolvimento termina aqui. A partir de
agora, fica tudo entregue à polícia.

— De acordo — disse Morgan, erguendo a mão. — Sei quando
sou vencido. Portanto, posso ir-me embora.

Voltou-se na direção da porta e Baker disse:
— Espera por mim, Asa. Vou levar-te a casa. Morgan saiu e

Ferguson observou:



— Sabe, na realidade, quando está vencido. É quando
pronuncia esse tipo de frases que fico realmente preocupado. Leva-o
para casa. Quero o apartamento dele vigiado de noite e de dia, até
isto terminar.

— Não me preocupava se estivesse no seu lugar, Sir . No
estado em que está, surpreende-me que tenha conseguido chegar à
porta.

— Se acredita nisso em relação a Asa Morgan, inspetor —
disse Ferguson —, nesse caso, acreditará no que quer que seja.

Quando Mikali entrou na sala dos artistas, nos fundos de
Albert Hall, tinha a camisa ensopada de suor e tremia de excitação.
Fora bom e sabia-o. Passara pelos dois mais difíceis dias de ensaio
da sua vida e a perspectiva do concerto era nesse momento algo de
maravilhoso.

A porta abriu-se e nesse momento entrou o superintendente
cénico com uma xícara de chá, leite e açúcar numa bandeja antiga.

— Tentou contatar Heathrow? — perguntou Mikali enquanto
se limpava a uma toalha.

— E consegui, Sir . Os dois aviões de Atenas aterraram, o
último pouco antes de o nevoeiro descer.

— Ótimo! — exclamou Mikali. — Não se esqueça de verificar
se o bilhete da doutora Riley e o de Maìtre Deville estão na
bilheteira.

Quando o superintendente cénico abriu a porta, Previn entrou.
— Está tudo a correr bem?
— Agora sim — respondeu Mikali. — Fui bem?
— Nada mal — respondeu Previn com um esboço de sorriso.

— Por fases.
— Por fases? — retorquiu Mikali com uma gargalhada. — Esta

noite, maestro, vai assistir ao desempenho por que esperou uma
vida inteira. E, agora, tome uma bela xícara de chá para variar —
acrescentou com uma palmada no ombro de Previn.

Quando chegaram a Gresham Place, Baker pediu ao motorista
que esperasse, e subiram os degraus que levavam à entrada.

— Quer uma bebida? — perguntou Morgan.
— Não tenho tempo.



Deu um cigarro a Morgan, acendeu outro e ficaram a fumar
na entrada, fitando a chuva que caía.

— Algumas vezes te interrogas sobre o mundo, Harry?
— Tarde demais para sentimentos poéticos, Asa. No teu caso,

cerca de vinte e cinco anos de atraso.
— Então, o que faço?
— Mete-te na cama, antes que caias.
Um outro carro da polícia parou ao fundo da rua e o inspetor-

detetive Stewart desceu, seguido por dois policiais uniformizados.
Pararam junto aos degraus.

— O coronel Morgan vai retirar-se para o apartamento, a fim
de descansar durante a noite — disse-lhes. — Se alterar os planos
ou tentar sair do apartamento, seja por que motivo for, prendam-no
imediatamente. Um de vocês pode vigiar esta entrada do automóvel
e o outro dar a volta pelo lado das traseiras e ficar atento. — Serão
substituídos daqui a quatro horas — informou-os Stewart.
Afastaram-se e virou-se para Baker. — Mais alguma coisa, Sir ?

— Não. Entra no carro, George. Vamos partir imediatamente.
— Isto é legal, Harry? — inquiriu Morgan.
— Ferguson podia ter-te detido, se quisesse, até tudo ter

acabado.
— Sob que acusação?
— De início, serviria um suspeito que apresentasse feridas

causadas por tiros sem qualquer explicação adequada. — Atirou o
cigarro para a sargeta. — Sê razoável, Asa. Vai para a cama.

Desceu os degraus, meteu-se no banco traseiro do automóvel
da polícia, ao lado de Stewart, e o carro pôs-se em marcha. Morgan
olhou para o lado oposto da rua, na direção do outro automóvel,
acenou ao jovem polícia que se encontrava atrás do volante e depois
entrou no edifício.

Jack Kelso assistia a um desafio de futebol pela televisão,
quando o telefone começou a tocar. A sua filha Amy, uma bonita
moça de cabelos pretos, surgiu da cozinha, limpando as mãos ao
avental e foi atender.

— É o coronel Morgan, paizinho.
Kelso desligou o televisor e pegou no receptor.



— Coronel?
— Jock? Estou com um leve problema. Um carro da polícia

estacionou em frente da minha porta e tenho um polícia no pátio
traseiro para não me deixarem sair. O brigadeiro Ferguson não quer
que me meta em sarilhos. Estava a interrogar-me sobre se poderia
fazer alguma coisa.

— Deus do céu, coronel! — riu Kelso. — A cada minuto tudo
se vai assemelhando cada vez mais aos velhos tempos.

Morgan pousou o receptor, abriu a gaveta da secretária e
pegou na Walther PPK. Verificou cuidadosamente o tambor, e em
seguida adaptou o silenciador Carswell ao cano.

Começava a sentir-se cansado, o que nunca daria resultado.
Foi à casa de banho, abriu o armário por cima do lavatório e
descobriu um pequeno frasco de comprimidos vermelhos. O Exército
chamava-lhes balas de Belfast, porque se destinavam a fazer com
que se aguentasse os maus momentos, quando o descanso era
impossível. Dois de quatro em quatro horas e aguentava-se vinte e
quatro horas sem dormir. O único problema residia em que, durante
uma semana, se ficava como um cadáver.

Engoliu dois com a ajuda de um copo de água, regressou à
sala de estar, sentou-se junto da janela e ficou à espera.

Pouco passava das sete e um quarto e Deville estava a fazer
café na cozinha do apartamento em Upper Grosve-nor Street,
quando a campainha da porta tocou. Deteve-se, imediatamente
alerta, e dirigiu-se à porta da cozinha, com a lata de grãos de café
numa das mãos e uma colher na outra.

A campainha da porta tocou de novo. Não era, obviamente,
Mikali. Tinha chave, a não ser que se tivesse esquecido, mas era
pouco provável que viesse ali a tão pouco tempo do concerto. Podia,
indubitavelmente, ser Katherine Riley, mas Deville lembrou-se de
que era mais do que provável que tivesse a sua própria chave.

Decidiu não atender. Nesse momento uma chave rodou na
fechadura, a porta abriu-se, e Ferguson entrou. Deville apercebeu-se
da presença de Baker atrás dele, com um pé de cabra na mão.

— Obrigado, inspetor. Pode esperar lá em baixo — disse
Ferguson. — Não vamos demorar.



Vestia um sobretudo dos que são utilizados pelos oficiais da
Brigada Nacional, e tinha o guarda-chuva a escorrer. Encostou-o a
uma cadeira.

— Um tempo surpreendente para esta época do ano —
observou com um arremesso de sorriso. — Penso que me conhece.

Deville, que sempre estivera familiarizado, ao longo da sua
carreira, com os rostos de todos os membros importantes dos
serviços secretos do mundo ocidental, esboçou um grave aceno de
concordância. O momento chegara, finalmente, decorridos vinte e
cinco anos, pensou. O momento que sempre fora possível. O
momento em que transpusessem a porta para o prender, quando
menos esperasse.

Na corrente do relógio que ia de um bolso do colete ao outro,
tinha um berloque que era uma cabeça de leão. Tocou-lhe
casualmente, apalpando-o.

— É onde guarda a cápsula de cianeto, não? — inquiriu
Ferguson. — Mas que processo tão antigo. Costumavam dar-nos
durante a guerra. Deitei a minha fora. Supostamente tinha um efeito
rápido, mas estava uma vez na presença de um general das SS, que
tomou uma e não parou de gritar durante os vinte minutos
seguintes. Uma morte violenta.

Dirigiu-se ao bar, desrolhou a garrafa de uísque e cheirou. Fez
um aceno de aprovação e serviu-se de um.

— O que me sugere? — quis saber Deville. Ferguson foi até à
janela e observou a rua molhada da chuva.

— Bom. Podia tentar um ato desesperadamente heroico e
saltar, mas suponhamos que conseguisse chegar à Embaixada
Soviética e o mandavam de barco para casa. Não me parece que o
receberiam de braços abertos. Como sabe, falhou no final e,
segundo sempre soube, não aprovam muito isso. Têm, obviamente,
uma atitude civilizada em relação à pena capital. Não enforcam as
pessoas. Mandam-nas, em vez disso, para o arquipélago de Gulag
que, a acreditar em Soljenitsine, não é um local nada agradável. Por
outro lado, Moscou sempre garantiu que a obra do escritor não
passava de repugnante propaganda ocidental.

— E qual a alternativa? — perguntou Deville — Os franceses...



é um cidadão francês, não é verdade, Maître Deville? Existe o direito
de pedir a sua extradição e a gente dos seus serviços secretos
mostrou-se altamente susceptível quanto aos agentes russos, depois
do caso Safira, em sessenta e oito, e a sugestão de que haviam
sofrido a infiltração da KGB. Seria indubitavelmente entregue ao
Serviço Cinco que utiliza, de fato, processos antiquados, quando se
trata de arrancar informações às pessoas. Continuam a acreditar no
poder da eletricidade, segundo ouço dizer, especialmente quando se
ligam os fios a várias partes da anatomia de um infeliz ser humano.

— E o senhor? — inquiriu Deville. — O que tem a propor?
— Oh! A morte, como é óbvio — respondeu Ferguson num

tom jovial. — Pensaremos em qualquer solução. Os desastres de
automóvel são sempre indicados, em especial quando se verifica um
incêndio. Reduz habitualmente a identificação ao nível do que se
encontra nos bolsos.

— E depois?
— Paz, anonimato, uma vida tranquila. A cirurgia plástica

opera milagres.
— Em troca do tipo certo de informação?
Ferguson serviu-se de mais uísque e depois voltou-se, sentado

na beira da mesa.
— Em mil novecentos e quarenta e três, quando estive a

trabalhar com a clandestinidade francesa, vi-me, graças a um
informador, nas mãos da Gestapo, em Paris, no seu quartel general
da Rua de Saussaies, nas traseiras do Ministério do Interior. Nessa
altura ainda acreditavam nos antigos processos de tortura. Muito
desagradável, pode acreditar.

— Escapou?
— Saltando de um comboio a caminho do campo de

concentração de Sachsenhausen, mas isso é uma velha história. —
Dirigiu-se à janela e perscrutou novamente a rua. — Nessa altura
era mais simples. Conhecíamos o terreno que pisávamos. Por que
lutávamos. Mas agora...

Fez-se um silêncio prolongado, antes que desse meia volta.
— Claro que continua, indubitavelmente, a existir a cápsula de

cianeto.



— Oferece-me a possibilidade de escolha?
— O sentido britânico do fair play, meu velho. Fui prefeito em

Winchester.
Voltou-se e viu que Deville segurava a pequena cápsula preta

de cianeto na palma da mão direita.
— Acho que não a quero, obrigado.
— Excelente! — disse Ferguson, pegando-lhe cuidadosamente.

— Coisas terríveis! — observou, ao mesmo tempo que a deixava cair
no soalho de madeira e a pisava com o calcanhar.

— E agora? — quis saber Deville.
— Oh, um pouco de música, presumo — respondeu Ferguson.

— Vai apreciar. Sei que John Mikali toca o Número Quatro esta noite,
no Albert Hall. Uma ocasião inesquecível.

— Tenha a certeza — retorquiu Deville, vestindo o sobretudo
preto, pegando no chapéu de coco que estava no bengaleiro junto à
porta e agarrando na bengala com cabo prateado.

— Apenas um pormenor, para satisfazer a minha curiosidade
— disse Ferguson. — KGB ou GRU?

— GRU — respondeu Deville. — Coronel Nikolai Ashimov.
O nome soava estranhamente quando pronunciado pela

própria boca.
— Exatamente como pensei — sorriu Ferguson. — Tinha dito

a Morgan que o achava com estilo demais para ser da KGB. Vamos?
Abriu a porta, dando-lhe delicadamente passagem, e Deville

saiu à frente.
Naquele momento, Katherine Riley, que seguia por entre o

intenso tráfego e a chuva abundante pela Circular do Norte, fez
rodar o volante do seu MGB de desporto para uma rua lateral e
parou.

Desligou o motor e sentou-se uns momentos, consciente do
bater do próprio coração e as mãos sem largar o volante. Por fim,
respirou fundo. Havia apenas um lugar para onde desejava ir agora
e não era certamente Cambridge.

Pôs o motor em marcha, foi até ao fundo da rua e voltou para
trás, na direção do centro de Londres.



CAPÍTULO 15
Na sala dos artistas, por detrás do palco, em Albert Hall, Mikali

estava diante do espelho a ajeitar a gravata branca. Em seguida
abriu o toucador e tirou o fundo falso da gaveta, pondo à mostra o
coldre de mola Burns & Martin que continha a Ceska. Ajustou o
coldre no cinto, atrás das costas. Depois vestiu o elegante fraque e
colocou um cravo branco na lapela.

No palco, a orquestra chegava aos acordes finais da Sinfonia
Nº 101 em Ré Menor, de Haydn, conhecida pelos apreciadores de
concertos de todo o mundo como O Relógio.

Abriu a porta e saiu para a passagem. O superintendente
cénico estava sentado ao fundo da descida, onde era a entrada dos
artistas para o palco. Mikali avançou um pouco até avistar Prévin no
lugar do maestro e, atrás dele, à esquerda do palco, o camarote
Loggia mesmo ao fundo da curva e que reservara para Katherine
Riley. Não havia sinais dela nem de Deville.

Sentiu um enorme desapontamento e regressou
imediatamente à sala dos artistas, pegou numa moeda e marcou o
número do apartamento, utilizando o telefone de parede. Deixou
que o telefone tocasse durante um minuto do outro lado, em
seguida pousou o receptor e voltou a tentar sem êxito.

— Então, Katherine? — murmurou. — Onde estás, com os
diabos?

A porta abriu-se e o superintendente cênico meteu a cabeça.
— Dez minutos, Mr. Mikali. Posso dizer-lhe que esta noite veio

toda a gente.
— Sinto-me excitadíssimo — sorriu Mikali.
— Uma xícara de chá, Sir ?
— É a minha fraqueza, Brian, bem sabes.
O superintendente cénico saiu, Mikali acendeu um cigarro e

começou a fumá-lo sofregamente, passeando de um lado para o
outro. Parou repentinamente, esmagou a ponta do cigarro e sentou-
se junto ao velho piano Chapell encostado à parede. Flexionou os



dedos e começou a percorrer uma série de escalas.
A única coisa que interessou o motorista do carro da polícia

estacionado no exterior do apartamento de Morgan foi a cor da
pequena furgoneta que ali parou. Amarelo vivo. O Cesto de Flores —
Interflora — Serviço 24 horas.

O condutor usava boné e uma pesada capa de oleado da
mesma cor, com a gola levantada para se proteger da chuva. Tirou
do carro um ramo de flores embrulhado para oferta, subiu os
degraus apressadamente e desapareceu no interior do edifício.

A primeira coisa que Morgan viu, ao abrir a porta, foi o ramo
de flores e logo a figura de impermeável amarelo que passou por
ele.

Fechou a porta. Ao voltar-se, descobriu tratar-se de uma
mulher jovem e muito atraente, o que só se tornou visível quando
tirou o boné.

— Quem é você, com mil diabos? — inquiriu, enquanto a via
desabotoar a capa.

— Amy Kelso, coronel. Cresci um pouco, desde a última vez
que me viu, mas não temos tempo para conversas. Por favor, vista a
capa e ponha o boné. Encontrará uma furgoneta à entrada. Meta-se
nela e dê a volta por Park Street. O meu pai espera-o lá com um
Ford Cortina branco.

— E você? — perguntou, enquanto vestia a capa.
— Deixei o Mini em Park Street. Vou buscá-lo daqui a cinco

minutos. Apresse-se, coronel. Por favor!
Morgan hesitou, em seguida colocou o boné, agarrou num

pequeno saco e dirigiu-se à porta.
— E mantenha a gola puxada para cima!
A porta fechou-se atrás dele. Por baixo da capa, ela vestia

uma gabardina leve. Levou as mãos ao cabelo, apanhado no alto da
cabeça. Tirou rapidamente os alfinetes e em seguida deixou-o cair
sobre os ombros e penteou-se.

Minutos depois de a furgoneta ter desaparecido, o motorista
da polícia avistou Amy Kelso que saía do prédio. Fez uma pausa,
olhando a chuva, depois do que ela desceu os degraus
apressadamente.



Ficou a vê-la afastar-se com um olhar de franca admiração, e
depois virar a esquina e desaparecer da sua vista. Não teria ficado
tão satisfeito se a tivesse visto chegar junto do Mini, estacionado em
Park Street, colocar-se atrás do volante e arrancar.

Quando Katherine Riley atravessou a entrada envidraçada e
entrou no foyer do Albert Hall, a primeira pessoa que viu foi Harry
Baker falando com dois policiais uniformizados. Detectou-a
imediatamente e cortou seu caminho com duas largas passadas, no
momento em que se dirigia à bilheteria.

— O que significa isto, doutora?
— Tenho um ingresso reservado.
Ele sacudiu negativamente a cabeça, agarrou-a pelo cotovelo

e voltou a empurrá-la, firmemente, para o exterior. Uma furgoneta
de aparência normal encontrava-se parada no pequeno parque de
estacionamento oficial, o quartel-general do departamento especial
para a operação. O automóvel de Ferguson estava parado ao lado e
ele sentado no banco de trás com Deville.

— O que aconteceu com Cambridge? — perguntou o
brigadeiro, abrindo a porta e saindo.

— Mudei de opinião — respondeu ela. — Decidi que queria
ouvi-lo tocar novamente.

— E é tudo? Nada de ideias disparatadas?...
— A que se refere, brigadeiro? Que vou avisá-lo? E para onde

iria?
— Certo — acedeu Ferguson com um aceno de concordância.
— O senhor também, Monsieur Deville? — perguntou, fitando

o francês.
— Assim parece, Mademoiselle.
— Posso ir, então? — inquiriu, olhando novamente para

Ferguson.
— Sim, pode ir, doutora. Se há alguém que merece assistir ao

último ato é a senhora.
Voltou-se e dirigiu-se apressadamente à entrada. Ferguson

recostou-se no automóvel.
— Deve estar a começar a qualquer momento. Quer entrar

agora, Maître?



— Para falar verdade não, brigadeiro — respondeu Deville com
um sacudir de cabeça negativo. — Por estranho que possa parecer
nestas circunstâncias, o piano, como instrumento, nunca me
agradou.

Na sala dos artistas, Mikali ajustava a gravata ao espelho,
enquanto Prévin aguardava junto à porta. Ouviu-se uma pancada e
o superintendente cênico entrou.

— Tudo pronto, meus senhores.
— Boa sorte, John — sorriu Prévin, estendendo a mão.
— Quem precisa dela? — retorquiu Mikali, abrindo os braços.

— Para o grande Mikali, tudo é possível.
O Albert Hall estava a abarrotar e além dos camarotes da

primeira fila, os Loggia, o balcão e as cadeiras, havia quinze mil
espectadores do Promenade, muitos na galeria, encontrando-se a
maioria na arena, em frente do palco, de pé, ombro a ombro,
aglomerados junto ao varandim, particularmente jovens e
estudantes com roupa de fantasia, como era tradicional na última
noite de concertos ao ar livre.

E quando Previn entrou no palco, seguido de Mikali, os
aplausos assemelharam-se a algo que Mikali nunca ouvira, fazendo
com que o sangue lhe corresse mais fortemente nas veias e o
enchesse de excitação e de entusiasmo.

Deixou-se ficar de pé, fazendo vénias umas atrás das outras e
Previn ria, aplaudindo igualmente, depois do que Mikali se voltou,
ergueu os olhos para o camarote Loggia, mesmo ao lado do palco, e
avistou Katherine Riley sentada.

Abriu caminho através da orquestra, tirou o cravo da lapela e
atirou-o para ela.

Ela apanhou o cravo, segurou-o, fitando-o como se estivesse
num sonho, depois do que o beijou e o devolveu. Mikali voltou a pô-
lo na lapela e soprou-lhe um beijo. Os espectadores ovacionaram
alegremente, ele dirigiu-se ao piano e sentou-se.

Todo o barulho desapareceu. Fez-se silêncio total. Prévin,
como era habitual, preferia dirigir o concerto do próprio palco e
mantinha-se muito junto do piano.

Virou-se para Mikali, agora com uma expressão grave. A



batuta desceu e, quando a orquestra começou a tocar, os dedos de
Mikali fundiram-se ao teclado.

Kelso voltou o Cortina na direção de Prince Consort Road e
parou na curva. Manteve o motor a trabalhar e virou-se para
Morgan.

— Posso fazer mais alguma coisa, coronel?
— Esqueça-se de que me viu, se me quer bem.
— Assim será — disse-lhe Kelso.
Morgan, que vestia um velho impermeável e o boné de tweed

fornecido pelo primeiro-sargento, levantou-se e inclinou-se na
janela.

— Obrigado, Jock. E, agora, desaparece.
O Cortina afastou-se rapidamente e Morgan levantou a gola

do impermeável para se proteger da chuva. Dirigiu-se às traseiras do
Hall. Parou junto à estátua do Príncipe Consorte e olhou na direção
da entrada secundária. Havia policiais uniformizados ao fundo das
escadas. Avistava, pelo menos, um de serviço em cada porta que
conseguia ver, com os bonés brilhando à chuva.

Nesse momento, um camião virou a esquina e travou em
frente da entrada dos artistas. Tinha escrito, de lado, o nome de
uma das melhores cervejarias de Londres. Enquanto Morgan
observava, três ou quatro empregados, com bonés e impermeáveis
para se protegerem da chuva, começaram a descarregar caixotes de
cerveja, sob o olhar de dois policiais de serviço naquela porta.

Morgan atravessou a rua como uma seta e ocultou-se na
sombra projetada pelo veículo” à espera do momento oportuno. Os
dois policiais tinham as cabeças muito juntas e riam. Um empregado
veio até cá fora, pegou numa caixa e entrou novamente. Morgan
deu a volta ao camião e pegou, sem hesitar, no caixote seguinte, pô-
lo ao ombro e encaminhou-se na direção da porta.

Ouviu-se nova gargalhada dos dois policiais, que já ecoou nas
suas costas. Passou pelo gabinete do vigia do palco, à esquerda,
virou à direita pelo corredor e continuou a avançar, seguindo na
peugada do empregado que seguia alguns metros adiante,
obviamente na direção do bar.

Chegou a uma porta aberta, à direita, que dava acesso a



umas escadas. Atravessou-a rapidamente, pousou a caixa de cerveja
e subiu o patamar seguinte.

Nesse momento, já ouvia a orquestra nitidamente e o piano,
muito perto, acabando por ir dar a um dos grandes corredores
labirínticos, tão típicos de Albert Hall. Em frente havia uma porta
com o letreiro de "Saída". Abriu-a, entrou e viu-se na descida que
conduzia às escadas e à arena do lado esquerdo do palco. E ali
encontrava-se, finalmente, John Mikali.

Mikali, próximo do final do último andamento, esperava,
movimentando os dedos, enquanto a orquestra prosseguia o tema,
preparando-se para o enorme esforço físico requerido nos momentos
finais.

Ergueu os olhos para André Prévin, fitando-o, e nesse mesmo
instante avistou além do maestro a porta da saída, aberta, e no alto
da rampa a figura de Asa Morgan.

O choque foi tão grande que, por instantes, pareceu
transformado em pedra. Katherine Riley, que não deixara de o
observar, seguiu a direção dos olhos, mas Morgan já tinha recuado
para fora da porta e desaparecido.

Meu Deus!, pensou Mikali. Está vivo. O filho da mãe conseguiu
safar-se e agora veio me matar. Ocorreu-lhe uma frase do Bushido:
“Não há solidão mais profunda do que a do samurai. Apenas, talvez,
a do tigre na selva.”

Não sentiu medo mas uma alegria feroz, uma espécie de
êxtase. No momento em que Prévin fez um aceno de cabeça, Mikali
mergulhou na dramática parte final do concerto que, de todo o
extenso repertório, fizera particularmente sua, tocando como jamais
o fizera em toda a sua vida.

E os aplausos da assistência foram os maiores de toda a sua
carreira musical. Todos o ovacionavam. A orquestra, Prévin, os
espectadores do Promenade, comprimidos de encontro à barreira,
com as mãos estendidas na sua direção.

Ergueu os olhos para o camarote Loggia e avistou Katherine
Riley, de pé, agarrada ao corrimão. Nesse momento Prévin
aproximou-se dele, pegou-lhe o braço e levou-o.

O superintendente cênico estava à espera na sala dos artistas



com uma taça de champanhe em cada mão.
— Nunca ouvi nada parecido — comentou, enquanto o ruído

aumentava e os espectadores começavam a entoar o nome de
Mikali.

Mikali engoliu o champanhe e esboçou um ligeiro sorriso: —
Fui realmente bom, maestro, ou apenas em algumas partes?

Prévin, obviamente comovido, ergueu a taça num brinde.
— De vez em quando, meu amigo, a vida tem grandes

momentos. Este foi decididamente um deles. Agradeço-lhe.
Mikali sorriu e bebeu um pouco mais de champanhe, olhando

na direção do final da passagem, para o ponto onde se unia ao
corredor principal, e pensou em Morgan, ali, naquele velho edifício,
provavelmente à sua espera, a coberto das sombras.

No confronto na villa de Hidra, Morgan tinha afirmado que
desejava Mikali para si. Não existia motivo para que, naquele
momento, pensasse de outra forma. No fim de contas, nada mudara.

Os aplausos tornaram-se insistentes.
— Vamos, John. Se não aparecermos, invadem o palco.
Quando surgiram novamente, a multidão começou a entoar:

"Mikali! Mikali", e logo choveram flores, lenços universitários e
chapéus. Agradecendo-lhe o momento único que lhes havia
proporcionado.

Fez uma vénia, sorrindo e soprando um beijo na direção de
Katherine Riley, apenas conseguindo pensar que havia uma única
saída do palco, pelo acesso ao corredor, onde Morgan estaria à sua
espera — teria de estar.

Subitamente ocorreu-lhe que não era bem assim. Voltou-se
para apertar a mão do primeiro violinista, avançou para lá dele, na
direção da barreira. Lá em baixo, a quatro metros de altura, era o
acesso que levava à arena.

Inclinou-se, agitando os braços para os espectadores do
Promenade.

— Vocês são uma maravilha. — gritou. — Algo que ultrapassa
as palavras. Acho que não aguento mais.

Apoiou um dos pés na balaustrada e muito simplesmente
desapareceu da vista. Ouviram-se alguns gritos e uma súbita



inquietação, mas ele aterrou firmemente no chão, após o que a
porta do acesso bateu e ele desapareceu.

Depois apenas se ouviram gargalhadas e um ecoar de
aplausos ensurdecedores, a que todos se juntaram, até mesmo a
orquestra, ante o que certamente constituía a forma menos ortodoxa
de abandono do palco por um grande artista, alguma vez
testemunhada na longa história do Royal Albert Hall.

O corredor da arena estava deserto, mas de um momento
para o outro as pessoas encheriam os corredores em todos os pisos
do edifício, a caminho dos bares, durante o intervalo. A terceira
porta de saída levou-o às escadas que conduziam à porta das
traseiras.

Harry Baker estava a falar com dois policiais uniformizados, lá
em baixo no foyer. Mikali reconheceu-o imediatamente, voltou-se e
subiu novamente as escadas.

Será que estaria errado? Que Morgan tivera, afinal, a atitude
sensata? Percorreu apressadamente o corredor da arena e dirigiu-se
à saída que levava ao gabinete do guarda do palco e da entrada dos
artistas.

Quando aí chegou, olhou cautelosamente em redor e avistou
dois policiais uniformizados, no interior, abrigando-se da chuva, uma
coisa totalmente nova em toda a sua experiência de Albert Hall.

Era suficiente. O sexto sentido que o conservara vivo durante
tanto tempo, pressentindo o perigo qual animal da selva, ditava-lhe
que estava metido em grandes sarilhos.

Voltou-se e começou a percorrer apressadamente de volta o
grande corredor da arena, uma figura estranha, elegante e solitária,
de fraque e gravata branca, no momento em que André Prévin e
uma quantidade de gente em traje de gala surgiam na curva diante
dele e lhe caíam em cima.

No espaço de segundos, viu-se rodeado de admiradores
excitados.

— O que tentou fazer? Partir o pescoço? Foi uma forma
original de abandonar o palco, mesmo na última noite do
Promenade.

— Apenas quis dar minha pequena contribuição para a



tradição — respondeu Mikali.
— Estão todos à sua espera na Sala do Príncipe Consorte. A

duquesa de Kent, o embaixador grego, o primeiro-ministro. Não se
pode fazê-los esperar — riu Prévin. — Estamos na Inglaterra, tu
sabes.

Agarrou Mikali pelo cotovelo e empurrou-o, firmemente, ao
longo do corredor.

A escada que levava à Sala do Príncipe Consorte estava a
abarrotar de gente e Katherine Riley teve de empregar toda a sua
força para abrir caminho. Conseguiu, a custo, chegar à porta
envidraçada, e deparou com um porteiro uniformizado.

— O convite, por favor, Miss.
— Não tenho — respondeu. — Mas sou amiga pessoal de Mr.

Mikali.
— Como muitas outras pessoas esta noite, Miss — retorquiu o

porteiro, esboçando um gesto na direção das escadas pejadas de
gente, e um grupo de estudantes começou a gritar: "Mikali! Mikali!"

Para lá das portas envidraçadas, avistava a sala cheia de
mulheres elegantes com trajo de cerimónia e os homens de casaca,
à exceção do inspetor-chefe Harry Baker, que tinha um terno azul-
escuro e se mantinha de costas para a porta.

Conseguiu ultrapassar o porteiro e bater na porta. No
momento em que o porteiro a agarrou, Baker voltou-se. Olhou-a
gravemente durante uns momentos e depois abriu a porta.

— Está tudo em ordem. Pode deixar passar. — Pegou-a pelo
braço e levou-a para um canto. — Não vale a pena, doutora. Está
acabado. Nada mais lhe resta a fazer aqui.

— Eu sei — disse ela.
Deixou-se ficar a olhá-la uns momentos e, depois, fez uma

coisa surpreendente. Passou-lhe a mão ao de leve pelos cabelos e
abanou a cabeça.

— Mulheres. São sempre o mesmo. Nunca aprendem, não?
Abriu a porta, afastou-se para o lado e fez-lhe sinal para que

entrasse.
Edward Heath, o primeiro-ministro inglês, era também um

músico de qualidade, e apertou entusiasticamente a mão a Mikali. —



Extraordinário, Mr. Mikali. Uma noite inesquecível.
— Obrigado Sir.
Mikali, escoltado por Previn, aproximou-se da duquesa de

Kent, que demonstrou a simpatia e os conhecimentos de sempre.
— Ainda não gravaram juntos o Quarto de Rachmaninov, não?

— perguntou.
— Não, Madam —, respondeu Prévin sorrindo, mas acho que

podemos afirmar, seguramente, que após a execução de John nesta
noite, tal omissão será rectificada num futuro muito próximo.

Mikali deixou-os a conversar e prosseguiu caminho, apertando
dúzias de mãos. Parou a conversar com o embaixador grego, sem
dar verdadeira atenção ao que dizia, passeando inquieto os olhos
pela sala, na expectativa de deparar com o rosto de Morgan fitando-
o, raivoso, no meio da multidão.

Em vez dele, viu Katherine Riley junto à porta, ao lado de
Baker. Sorriu amargamente num montar repentino das peças do
quebra-cabeças e avançou na sua direção. Logo em seguida, porém,
quando as pessoas se afastaram observou Ferguson e Jean-Paul
Deville encostados à parede, bebendo champanhe.

Hesitou, mas em seguida aproximou-se deles.
— Jean-Paul — cumprimentou num tom à vontade.
— Penso que já conhece o brigadeiro Ferguson — disse

Deville.
Mikali tirou uma bonita cigarreira de ouro do bolso, de onde

extraiu um cigarro.
— Apenas de nome. Tem uma imagem excelente, brigadeiro.

— Ofereceu-lhe cigarros. — São gregos, desculpe. É a minha etnia.
Talvez não goste.

— Pelo contrário — disse Ferguson, tirando um e aceitando
fogo.

— E o coronel Morgan dos sete fôlegos? Não vem se juntar a
nós?

— Não — respondeu Ferguson. — Não direi exatamente que
está metido na cama, mas encontra-se sob o que poderia chamar-se
de detenção em domicílio. Durante os acontecimentos desta noite,
naturalmente. Pareceu-me a atitude lógica a tomar. Como sabe, ele



o queria.
— Detenção em domicílio, foi o que disse? — riu Mikali. —

Velou, realmente, pela minha noite, brigadeiro.
A campainha de alarme soou pelo espaço de segundos.
— Não há maneira de fuga, meu amigo, sabe, não? Para

utilizar aquela velha frase tão do gosto da polícia inglesa, o melhor
será acompanhar-me calmamente.

— Mas quando me viu fazer as coisas com calma, meu caro
brigadeiro?

O embaixador grego deu-lhe uma palmada no ombro.
— Ficaríamos muito honrados se quisesse juntar-se a nós no

camarote para assistir à segunda metade do concerto.
— Com muito prazer, senhor Embaixador — respondeu Mikali.

— Demoro apenas uns minutos.
Virou-se na direção de Ferguson, que deixara de sorrir.
— Não me esquecerei tão depressa da sua execução desta

noite, mas detestaria que lhe servisse de epitáfio. Pense nisso,
Mikali.

Tocou no braço de Deville. O francês sorriu tristemente.
— Sabia que isto ia acontecer, John. Não quis dar-me ouvidos.
— Mas estava errado, afinal, meu amigo — retorquiu Mikali. —

Disse que podia ser na próxima quarta-feira, mas hoje é sábado, à
noite.

Transpuseram a porta e Mikali ficou a vê-los com um mar de
gente em volta. Baker tinha desaparecido, mas Katherine Riley
continuava à espera, junto à parede separada dele por todas aquelas
pessoas.

Abriu caminho na sua direção e deixou-se ficar diante dela, as
mãos nos bolsos e o cigarro ao canto da boca. E quando lhe sorriu,
sentiu o coração bater-lhe mais fortemente.

— Há muito que sabias?
— Desde Hidra. Encontrei Morgan nos montes, em muito mau

estado, ou melhor, foi ele quem me encontrou.
— Compreendo agora — disse Mikali com um aceno

afirmativo. — Se é que te interessa saber, a morte da filha foi um
acidente. Tentei evitar, mas não foi possível.



— Por quê, Johnny? — perguntou. Encostou-se à parede ao
lado dela e, durante uns momentos, gerou-se uma total intimidade
entre os dois.

— Não sei. Sempre tive a sensação de que as pessoas
morriam à minha volta. Acho que a partir daí tudo evoluiu
naturalmente. E o problema reside em que era de fato bom nisso.
Mas és tu a doutora. Explica-me.

— Tinhas um talento — retorquiu ela. — Um dom tão especial.
Demonstraste-o esta noite. E afinal...

— Palavras, anjo — interrompeu-a. — Nada dura e tudo
passa. — Quando o embaixador grego se afastou com o seu grupo,
Mikali pegou-lhe no braço e foram atrás. — Sabes que me disseram
que estes corredores têm milhares de quilómetros de curvas e nem
uma única reta? Tudo é circular, com as curvas umas a seguir às
outras e Asa Morgan pode estar à espera em qualquer delas.

— Difícil — retorquiu Kate. — O brigadeiro Ferguson prendeu-
o esta noite no seu apartamento em Upper Grosvenor Street.

— Então, não fez um bom trabalho. Há cerca de vinte
minutos, vi-o junto à saída do acesso, mesmo por baixo do teu
camarote, e não me pareceu nada amistoso. Devo dizer-te que
contribuiu para um certo impacto nos momentos finais da minha
atuação.

Ela agarrou-lhe o braço, fazendo-o parar.
— E agora?
— Vou fazer companhia ao embaixador grego e ao seu grupo

no camarote, a fim de assistir à segunda parte do concerto. O
evento tradicional. A Pompa e Circunstância, de Elgar, Uma Fantasia
sobre Canções Marítimas Inglesas e, finalmente, todos de pé a
pedirem Jerusalém e dando o máximo de esforço. A última noite do
Promenade, anjo. Achas que o iria perder, mesmo por causa de Asa
Morgan?

Afastou-se dele, horrorizada, e correu para a saída mais
próxima. Mikali continuou a seguir o grupo do embaixador, deixou-se
ficar para trás um passo ou dois, virou rapidamente na próxima
saída do corredor a que chegaram, escondendo-se nas sombras do
patamar, esperando até os passos desaparecerem.



Fez-se um ligeiro silêncio e, seguidamente, a orquestra
começou a tocar a Marcha de Pompa e Circunstância, de Elgar.

— Muito bem, meu caro — disse tranquilamente. — Vejamos
se conseguimos encontrar-te — e afastou-se pelo corredor deserto.



CAPÍTULO 16
 
Harry Baker estava a falar com um inspetor uniformizado no

foyer da entrada das traseiras, quando Katherine Riley o encontrou.
Estava obviamente bastante perturbada e pegou-lhe nos braços.

— Ei! O que aconteceu?
— Asa — disse-lhe. — Está aqui. Em algum lugar no edifício.

Mikali sabe. Viu-o no Hall, pouco antes do intervalo.
— Deus Todo-Poderoso! — exclamou Baker. — Onde está

Mikali agora?
— Juntou-se ao grupo do embaixador grego para assistir à

segunda parte do concerto.
— Certo. Agora, fique aqui — ordenou ele, forçando-a a

sentar-se.
Trocou uma brevíssima conversação com o inspetor e

desapareceu a correr pelas escadas.
Ferguson e Deville estavam de volta ao banco de trás do carro

do brigadeiro, no parque de estacionamento, quando um sargento
da polícia apareceu, vindo da furgoneta do posto de controlo e o
chamou lá fora. Passados uns momentos, Ferguson entrou
novamente no automóvel.

— Problemas? — perguntou Deville.
— Pode dizê-lo. Asa Morgan anda por aí à solta no edifício.
— Por conseguinte, essa detenção no apartamento não bastou

obviamente para o segurar, mas presumo que contava com isso,
não?

— O Amante Cretense é John Mikali — retorquiu Ferguson. —
Tudo virá a lume. E o que lhe acontecerá? Não a corda, mas a prisão
perpétua, dado a era liberal em que vivemos. Pode imaginar o que
isso faria a um homem como ele?

— Prefere, portanto, que seja Morgan a servir de carrasco em
seu lugar?

— Asa sempre se saiu bastante bem como executor público.



Seja como for, Mikali vivo não nos serve para uso direto. Você sim, e
o seu desaparecimento súbito simplificaria enormemente a sua
posição.

— Tudo muito claro — observou Deville. — À exceção de um
ponto importante que parece ter descurado.

— E qual é?
— A probabilidade de ser o coronel Morgan a acabar com uma

bala entre os olhos.
Harry Baker desceu as escadas até ao foyer da entrada das

traseiras. Quando Katherine se levantou, disse:
— Não há vestígios dele no camarote do embaixador.

Verifiquei.
Voltou-se para o inspetor e começou a falar-lhe num tom

baixo e premente. Por uns momentos, a presença de Katherine Riley
foi esquecida e ela subiu tranquilamente as escadas, começando a
correr ao virar a esquina do corredor, desaparecendo de vista.

Deteve-se no patamar, por baixo da Sala do Príncipe Consorte,
onde se efetuara a recepção, sem saber o que fazer nem para onde
ir em seguida.

À distância, vindo do Hall conseguia ouvir os sons da Pompa e
Circunstância, de Elgar, e em seguida, bastante inesperadamente e
com seu espanto total, escutou o som do acompanhamento dum
piano”, que vinha do piso superior.

Desta vez não havia sítio” para onde ir e Mikali sabia-o.
Nenhuma saída. A última barricada e de pé no meio das sombras,
escutando a Pompa e Circunstância que lhe chegava do Hall,
recordou-se de Kasfa, do cheiro a queimado, os quatro fellagha que
se aproximavam na sua direção, enquanto encostado ao poço e
agarrado à vida se recusava a ceder. Há muito tempo que o
esperavam. Muito tempo.

— Vamos facilitar as coisas — disse em voz baixa. Subiu as
escadas, mergulhadas em trevas, que tinha à direita. Abriu
cautelosamente a porta do cimo e espreitou para a Sala do Príncipe
Consorte. Estava, obviamente, vazia, como esperava, sendo o único
ocupante a sua outra metade refletida no espelho, ao fundo. Aquela
criatura elegante que fora o seu fantasma durante tanto tempo.



— OK, meu velho — sorriu. — É a última vez, portanto... que
tudo saia bem.

Havia um piano de concerto ao canto junto da janela, um
Schiedmayer. Quando atravessou a sala na sua direção, escolheu um
dos cigarros gregos e acendeu-o. Em seguida, levantou a tampa do
Schiedmayer e sentou-se. Tirou a Ceska e colocou-a, à mão, ao
fundo do teclado.

— Muito bem, Morgan — murmurou. — Onde estás? — E
começou a tocar a Pompa e Circunstância com garra,
acompanhando os sons distantes da orquestra no Hall.

Quando se ouviram passos na escada, não foi Morgan quem
apareceu, mas Katherine Riley. Dobrou-se na ombreira para recobrar
o fôlego e em seguida aproximou-se.

— Isto é uma loucura. O que estás a fazer?
— A experimentar um pouco de Elgar. Já me tinha esquecido

de como era divertido.
Naquele momento estava tocando brilhantemente e num tom

elevado, inclinado sobre o piano, o cigarro pendente do canto da
boca.

O som ecoava pelas escadas, ao longo dos corredores
ziguezagueantes e, por conseguinte, Asa Morgan, que esperava a
coberto das sombras no acesso à sala dos artistas, virou-se
imediatamente e começou a subir as escadas, com a mão na
coronha da Walther metida no bolso direito do impermeável.

E o som chegou aos ouvidos do próprio Baker, que se
encontrava junto ao inspetor, no foyer da entrada das traseiras.
Virou-se e subiu as escadas a correr, com o inspetor e dois agentes
na peugada.

— Por favor, John. Se é que alguma vez signifiquei alguma
coisa para ti.

— Oh, mas claro que sim, anjo — sorriu Mikali. — Recordas-te
daquela manhã, em Cambridge, junto ao rio? Foi uma ação pensada,
porque precisava de te conhecer para ter a certeza de que a
Lieselott não constituía uma ameaça para mim.

— Sei isso agora.
— Não que seja importante. A verdade é que foste a única



mulher por quem, de fato, me interessei. Alguma hipótese de me
poderes explicar?

Nesse momento, Asa Morgan surgiu das sombras e a sua
figura recortou-se na entrada.

Mikali deixou de tocar.
— Custou-lhe bastante, não?
À distância, a orquestra tocava a Fantasia sobre Canções

Marítimas Inglesas.
— Estou aqui e é isso o que interessa.
— O campo de batalha é um terreno de cadáveres ambulantes

— sorriu Mikali. — Um estratego militar chinês, chamado Wu Ch'i,
afirmou-o uma vez, há muito tempo. Diria que se nos aplica
perfeitamente, Morgan. No fim do dia, não há realmente muito a
escolher entre nós.

Na mão surgiu-lhe a Ceska. Katherine Riley gritou, interpondo-
se entre os dois, de braços abertos.

— Não, John!
Quando Mikali, hesitante, fez menção de se levantar, Morgan

apoiou um joelho em terra e disparou a Walther duas vezes, tendo
as balas atingido Mikali no coração, fazendo-o erguer no banco do
piano e causando-lhe morte instantânea.

Naquele momento apareceram Baker e os três policiais.
Morgan conservava-se junto à porta, agarrando firmemente a
Walther. Katherine Riley esperava, com as mãos pendentes ao longo
do corpo, quando Baker se inclinou sobre Mikali.

— Podia tê-lo atingido, Asa — disse ela. — Só que me meti no
caminho. Hesitou, porque me meti no caminho.

Baker levantou-se e virou-se com a Ceska na mão.
— Não, minha querida, não foi isso. Ele não ia disparar em

ninguém com sua arma. Está vazia. Verifique por si mesmo. Tinha
tirado as balas.

O inspetor estava ao telefone de parede, por detrás do bar,
falando em voz baixa.

— Ligue-me ao veículo dos comandos. Brigadeiro Ferguson.
Katherine Riley avançou e ajoelhou-se ao lado de Mikali. A

frente branca da camisa estava manchada de sangue, mas o rosto



não apresentava marcas, tinha os olhos fechados e um ligeiro
sorriso.

Afastou-lhe o cabelo da testa e, em seguida, tirou-lhe, com
muito cuidado, o cravo branco da lapela. O cravo que havia jogado
no camarote. O cravo que beijara para depois devolver.

Virou costas e foi embora, passando por Morgan sem
pronunciar uma palavra.

— Kate? — chamou ele, fazendo menção de ir atrás dela.
Baker pegou-lhe no braço.
— Deixa-a ir, Asa. Dá-me a arma.
Morgan estendeu-lhe a Walther e Baker descarregou-a.
— Sentes-te melhor, agora? Trouxe-te Megan de volta?
Morgan aproximou-se do corpo de Mikali e inclinou-se sobre

ele.
— Por que fez ele isto?
— Bom. Se me puser a adivinhar, meu caro Asa, diria que

tudo se passou mais ou menos assim: és bom, mas ele era melhor, e
não podia permitir-se a tal, não desta vez. Não lhe restava saída.

— Que vá para o inferno! — exclamou Morgan.
— É um ponto de vista. E a propósito, Asa, já leste o Daily

Telegraph de hoje? Publica uma lista das últimas promoções do
Exército. Conseguiste, finalmente. Brigadeiro. Agora, se quiseres, até
o Ferguson podes mandar passear.

Contudo, Morgan já não o escutava. Voltou-se e correu na
direção do corredor. Estava deserto, à exceção de Katherine Riley
que desaparecia, lá ao fundo, na curva.

— Kate? — chamou, e quando começou a correr a audiência
no Hall rompeu numa tempestade de aplausos quando do final da
Fantasia sobre Canções Marítimas.

Quando chegou ao cimo das escadas que levavam ao foyer
principal, não viu sinais dela. Desceu aos dois degraus de cada vez e
atravessou as portas envidraçadas. Nas suas costas, a orquestra, o
coro e toda a audiência irromperam no cântico glorioso de
Jerusalém.

Chovia abundantemente e a rua abarrotava de tráfego.
Quando desceu os degraus, Ferguson avançou ao seu encontro,



abrigado por um guarda-chuva.
— Parabéns, Asa.
— Era o que queria, não era? Soube logo desde o início.

Ambos o queríamos. O velho jogo, numa constante repetição.
— Claramente especificado.
Morgan olhou ansiosamente em volta.
— Onde ela está?
— Ali — indicou Ferguson com um aceno de cabeça para o

lado oposto da rua. — Se estivesse no seu lugar, eu me apressaria,
Asa.

Mas Morgan, que avançou em ziguezague por entre a chuva
pesada e o tráfego intenso, chegou tarde demais. Quando conseguiu
alcançar o outro lado, ela já estava além do Albert Memorial e
desapareceu na escuridão no parque.
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