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Para Michael Bourret,
que ndo me deixou desistir



Ealing é uma cidade ficticia no estado de Iowa. Nenhum dos
personagens e lugares deste livro existe de fato. Qualquer
semelhanca de eventos e personagens com historias reais soO
ocorre nas partes verdadeiras deste livro, que ndo sdo muitas.
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PARTE 1:
EALING



LI EM ALGUM LUGAR que os seres humanos tém predisposicao genética para
registrar a historia.

Acreditamos que isso pode evitar que facamos idiotices no futuro.

Contudo, apesar de termos arquivado cuidadosamente 0s registros
elaborados de tudo o que ja fizemos, também continuamos a fazer merdas
cada vez mais idiotas.

Esta é minha historia.

Ela tem alguns elementos: bebés de duas cabegas, insetos do tamanho de
uma geladeira, Deus, o diabo, guerreiros sem bracos e pernas, foguetes,
sexo, sinos de mergulho, roubo, guerra, monstros, motores de combustao
interna, amor, cigarros, alegria, abrigos antibombas, pizza e crueldade.

Assim como a histéria sempre foi.

KIMBER DRIVE

ROBBY BREES E EU fizemos a rua onde construiram o Shopping de Ealing.

Antes de superarmos nossa devocao pelas bicicletas BMX, os sulcos que
abrimos em nossas idas e vindas pelo terreno que apelidamos de Selva de
Gafanhotos se tornou o tracado natural da Kimber Drive, como se 0s
tratores e engenheiros que a pavimentaram ndo tivessem op¢ao a ndo ser
seguir as trilhas marcadas por nés dois.

Robby e eu éramos os reis dos rios de concreto. E, como mostra a
historia, onde quer que garotos andem de bicicleta, logo atras deles surgem
pistas pavimentadas que parecem solitarias intestinais.

Depois o shopping foi construido — erguido como os dentes felizes de
uma mandibula. Ele sorriu por algum tempo, mas entdao, cerca de um ano
atras, algumas lojas comecaram a fechar, escurecendo como caries, quando
as pessoas deixaram nossa cidade por lugares melhores.



Andar de BMX era coisa de pirralhos do ensino fundamental.

Ainda tinhamos nossas bicicletas, e acho que em alguns momentos
Robby e eu pensamos em tira-las dos cantos cobertos de teias de aranha das
garagens de nossas casas. Mas agora que estdvamos no ensino médio — ou
pelo menos cursando matérias do ensino médio, ja que estudavamos na
Escola Luterana Curtis Crane desde o jardim de infancia —, nés andavamos
de skate e as vezes conseguiamos dar umas voltas escondidos no carro
velho de Robby.

Estavamos no segundo ano do ensino médio, e Robby ja sabia dirigir, o
que era muito conveniente para mim e para minha namorada, Shann
Collins.

Sempre podiamos contar com Robby. E eu tinha a esperanca — minha
fantasia erética — de que uma noite ele nos levaria pelas estradas retas
como agulhas que cortavam os mares de milharais em torno de Ealing, e
Robby ndo diria nada quando eu montasse em Shann e transasse com ela
bem ali, em cima das roupas encardidas dele que pareciam estar sempre
espalhadas pelo Ford Explorer sujo e velho que seu pai havia deixado para
tras.

CONSERTAR PES

NA SEXTA-FEIRA QUE ENCERROU a primeira semana terrivelmente lenta apos as
férias de primavera, Robby e eu pegamos os skates e fomos andar no beco
imundo nos fundos da Selva de Gafanhotos.

Ninguém mais dava a minima para skatistas.

Bem, pelo menos ninguém nas quatro lojas ainda abertas que sobraram
no Shopping de Ealing depois que a fabrica da McKeon fechou: a
lavanderia a qual Robby nunca ia, a Casa da Panqueca e as lojas de bebida e
de artigos usados do padrasto de Shann.

Por isso podiamos andar de skate por ali e fazer quase qualquer coisa que
quiséssemos.

A julgar pelas latas de cerveja vazias, pelo sofa-cama florido misterioso
que tinhamos certeza ser infestado de chatos e pelo cheiro forte de mijo no
beco, era Obvio que os outros moradores de Ealing também ndo se
importavam com o codigo de conduta sem limites da Selva de Gafanhotos.



E isso se revelou uma questdao desastrosa para mim e Robby naquela
sexta-feira.

Tinhamos montado rampas com tabuas empenadas de compensado, que
apoiamos em uma escada de concreto nos fundos de uma loja vazia onde
antes funcionava um consultério médico especializado em pés.

— Que péssimo plano de negdcios — comentou Robby.

— O que?

— Consertar pés em uma cidade de onde todo mundo esta louco para
fugir.

Robby era tdo inteligente que me doia pensar em como ele era
melancolico as vezes.

— A gente deveria abrir um negocio — falei.

— Quer fumar um careta?

Robby gostava de chamar cigarros de caretas.

— Quero.

Nao havia a menor chance de sentarmos naquele sofa florido. Viramos
engradados de leite azuis e sentamos com o0s antebracos apoiados nos
joelhos e os pés nos skates, deslizando-os para a frente e para tras como se
flutuassemos sobre ondas mansas e invisiveis.

Robby fumava melhor do que eu. Conseguia tragar nuvens densas de
fumaca e soprar fantasmas em tamanho real de nés dois quando se
reclinava, relaxado, e exalava.

Eu gostava de cigarros, mas nunca fumaria se Robby nao o fizesse.

— Que tipo de negocio? — perguntou Robby.

— Nao sei. Eu podia escrever alguma coisa. Talvez historias em
quadrinhos.

— E vocé podia me desenhar. — Robby deu um longo trago no cigarro.
— Eu seria seu garoto-propaganda ou algo assim.

Eu preciso explicar.

Também tenho uma obsessao por histdrias.

Em um canto do meu armario ha uma pilha que vai do chao até a altura
de minha coxa s6 de cadernos e ficharios com o registro de todas as merdas
que eu ja fiz. Minha esperanca era que, um dia, minha historia idiota
serviria de fonte para inimeros relatos ficcionais sobre, bem, merdas.

E eu desenhava, também. Naqueles cadernos havia milhares de desenhos
de mim, Shann e Robby.

Considero minha obrigacdo contar a verdade.



— O que exatamente faz um garoto-propaganda?

— Fala. E tem que ser bonito também. E um trabalho dificil, por isso
espero ganhar uma grana decente.

— Multitarefas.

— Pra cacete, Porco-Espinho.

Robby me chamava de Porco-Espinho por causa do meu cabelo. Eu nao
me importava. Todas as outras pessoas me chamavam de Austin.

Austin Szerba.

E um sobrenome polonés.

As vezes, quando paro para pensar, fico maravilhado com as conexdes
que se enredam através do tempo e do espaco: como um touro moribundo
na Russia tsarista pode ter sido responsavel pelo fim do mundo em Ealing,
no Iowa.

Essa € a verdade.

Quando era jovem, Andrzej Szczerba, meu tataravo, foi eLivros de sua
casa em uma pequena aldeia rural chamada Kowale. Andrzej Szczerba se
envolvera em um movimento radical de resisténcia a imposicao da lingua e
da cultura russas sobre os poloneses. Como muitos jovens poloneses,
Andrzej esperava que um dia seu pais, tratado como uma salsicha disputada
entre dois cachorros de impérios vizinhos egoistas, fosse capaz de se erguer
sobre as proprias pernas.

A ideia era boa, mas ndo se realizaria enquanto Andrzej estivesse vivo.

Entdo meu tataravo foi obrigado a deixar Kowale e viajar para a Sibéria.

Ele nao chegou muito longe.

O trem que levava o eLivros Andrzej descarrilou ao bater em um touro
moribundo caido sobre os trilhos. Foi um acidente terrivel. Andrzej foi
abandonado, supostamente morto, no meio de um campo coberto de neve.

Andrzej Szczerba usava um medalhdo de prata com a imagem de Sao
Casimiro, santo padroeiro da Polonia. Ele acreditava que Sao Casimiro
tinha salvado sua vida naquele acidente de trem. Por isso, todos os dias, até
o fim de sua vida, Andrzej beijava o medalhdo e fazia uma oracdo em
agradecimento ao santo.

Foi sorte minha Andrzej Szczerba ndo ter morrido naquele campo
nevado. Ferido, ele caminhou por dois dias até chegar a cidade de Hrodna,
onde se escondeu dos russos e acabou se casando com uma moca polonesa
chamada Aniela Masulka, minha tataravo.



O sémen polonés saudavel de Andrzej produziu quatro filhos catélicos
com Aniela, dois meninos e duas meninas.

S6 um deles, o cagula, Krzys, foi parar perto de Ealing, Iowa.

Essa é minha historia.

LOUIS FAZ UMA PERGUNTA RETORICA

NOS NOS ENCOSTAMOS NO muro de concreto e ficamos fumando sob a sombra
de uma cacamba de lixo verde com rodinhas. Mais ou menos na mesma
hora em que convenci Robby a pegar o carro para nos levar até a nova casa
velha de Shann Collins, olhei para cima e percebi que a populacdo da Selva
de Gafanhotos tinha crescido de maneira incomoda.

Quatro garotos da Herbert Hoover High School, a escola publica,
estavam nos observando encostados no corrimdo de aco zincado da escada
que usavamos COmo rampa.

— Boiolas Candy Cane se preparando para dar uns amassos no Beco do
Mijo.

Essa histéria de Candy Cane... Era assim que os garotos da Hoover
gostavam de chamar os alunos da Escola Luterana Curtis Crane. Nao so
porque rimava. Também porque nos tinhamos que usar gravata. Quem
inventou o uniforme podia ter pensado melhor e evitado a estampa de listras
vermelhas e brancas. Porque, quando estavamos de gravata, camisa branca
e o suéter azul com pequenas cruzes bordadas em coracoes vermelho-
sangue, era impossivel ndo nos ver como, bem, candy canes, aqueles doces
patriotas e cristdos em forma de bengala!

Mas Robby e eu ndo éramos tao otarios a ponto de andar de skate usando
o uniforme.

Bem, na verdade estdvamos mais fumando do que andando de skate.

Robby estava com uma camiseta com a estampa do apresuntado Hormel
e uma calca jeans larga e cheia de buracos, tao frouxa que dava para ver
metade de sua cueca com desenhos de limdes e laranjas.

Nao ha frutas citricas em Iowa.

Eu estava usando uma bermuda de basquete verde e amarela e uma
camiseta preta dos Orwells. Entdo ndo pareciamos garotos da Curtis Crane.

Os Orwells sdo uma banda punk de Illinois.



A outra parte, a dos boiolas, bem, vamos dizer apenas que Robby era
zoado.

Bastante.

Eu s6 conhecia um dos garotos: Grant Wallace. E dificil ndo conhecer
praticamente todo mundo em uma cidadezinha do tamanho de Ealing,
mesmo que VOCé Ndo costume prestar muita atengao nas pessoas.

Mas de uma coisa eu sabia. Grant e seus amigos estavam ali com um
unico proposito: arrumar confusao.

Aquilo também prometia ser algo historico.

E dois boiolas de sessenta quilos no segundo ano do ensino médio da
Curtis Crane fumando e andando de skate ndo tinham muitas chances de
impedir o que quatro alunos do ultimo ano da Hoover criados a base de
milho pretendiam fazer.

Robby continuou encostado no muro, fumando tranquilamente seu
cigarro.

Ele me lembrou um cara daqueles filmes antigos em preto e branco sobre
pelotdes de fuzilamento, vendas nos olhos, a Legidao Estrangeira e porcarias
assim.

Um dos amigos de Grant, um cara gorducho com a cara cheia de
espinhas e apenas uma sobrancelha, pegou o celular do bolso e comecou a
nos filmar.

Consultem a historia: nada de bom acontece quando celulares sdao usados
para gravar videos.

E acho que aquilo foi como uma ordem do diretor Grant para comecar.

— Emprestem seus skates para mim e Tyler por uns minutos. A gente ja
devolve.

Tyler devia ser o garoto com cara de mula a direita de Grant, porque ele
assentiu, todo animado, como um estimulo para que nés, os boiolas Candy
Cane, fossemos cooperativos.

Mas Robby negou antes mesmo que Grant terminasse de falar.

A verdade é que — e a histéria também vai confirmar isso —, quando
garotos como Grant pedem a garotos como Robby e eu alguma coisa
emprestada, como skates, duas coisas podem acontecer: ou esses skates
serao roubados, ou garotos como Robby e eu vao apanhar e depois os skates
serdao roubados.

Para garotos como Robby e eu apanharem antes, basta um deles dizer
nao.



A aula de historia acabou por hoje.

Levamos uma surra de Grant Wallace, Tyler e um outro garoto que fedia
como se tivesse vomitado na propria camiseta, enquanto o quarto filmava
com o celular.

Ah, e uma ligdo extra de historia: nunca use bermudas largas com forro e
cuecas samba-cancao se for levar uma joelhada no saco. Saber isso pode ser
util no futuro.

Acho que nenhum de nés dois conseguiu ficar de pé quando os chutes e
socos comecaram. O nariz de Robby sangrou.

Grant pegou nossos skates e os jogou no telhado da Casa da Panqueca.

Entdo os quatro garotos da Hoover tiraram nossos ténis e os jogaram no
telhado também.

E se os skates ndo tivessem feito um barulho tdo grande quando cairam,
Grant e seus amigos também teriam pegado as nossas calcas e jogado para o
céu dos ténis e skates. Mas o chinés chamado Louis que trabalhava na
cozinha da Casa da Panqueca meteu a cara para fora da porta dos fundos e
perguntou, com educacdo, o que a gente pensava que estava fazendo.

Eu ndo sei 0 que eu pensava que estava fazendo.

Mas s6 a pergunta, feita por um chinés que preparava panquecas
chamado Louis, foi suficiente para Grant e os amigos darem a diversao por
encerrada.

Eu fiquei encolhido de lado, com as maos protegendo o saco, e a manga
da minha camiseta dos Orwells grudada em uma mancha pegajosa de mijo
no asfalto da Selva de Gafanhotos.

Grant e os garotos da Hoover foram embora, e Louis, aparentemente
satisfeito com a falta de resposta para sua pergunta retorica sobre o que a
gente achava que estava fazendo, fechou a porta.

Por um instante, me peguei pensando por que caras como Grant Wallace,
que chamavam gente como Robby e eu de boiolas, sempre pareciam ter
prazer em tirar as calcas de garotos mais novos.

Achei que isso seria uma boa pergunta para os livros.

CAIU SANGUE NO SEU PRESUNTO

— VOCE SE MACHUCOU?
— Saco. Joelho. Cueca.



— Ah. Hum...
— (Caiu sangue no seu presunto.
— Merda.

GRANT WALLACE ME ASSASSINOU

ROBBY ESTAVA SE SENTINDO mal. Nao por causa do nariz sangrando, mas
porque ele se culpava quando coisas como aquela aconteciam. Ele chorou
um pouco, e isso me deixou triste.

NOs nos recuperamos.

A histéria mostra que, depois de uma situacdo como aquela, vocé tem
duas opcoes: ou levanta de meias e fuma um cigarro com seu amigo
sangrando, ou nao faz isso.

Como nao era hora de nenhum de nés dois morrer, resolvemos fumar.

Acho que Andrzej Szczerba deve ter sentido vontade de fumar quando se
arrastou, todo ensanguentado, dos destrocos naquele campo nevado na
Polonia.

Ha tantas teorias sobre como cuidar de um nariz sangrando quanto ha
espigas de milho em todos os silos de Iowa juntos.

Mas a abordagem de Robby foi artistica.

Ele ficou de quatro como um cachorro e abaixou a cabeca, deixando cair
as gotas de sangue do tamanho de moedas que escorriam de suas narinas ao
mesmo tempo em que fumava um cigarro, pingando-pingadinho uma
mensagem pontilhista no asfalto: GRANT WALLACE ME ASSASSINOU.

Eu observava e fumava e me perguntava se nossos ténis e skates no alto
do telhado estariam se dando bem.

Infelizmente, por mais que achassemos aquilo engracado, Robby parou
de sangrar depois de formar o segundo A, entdo s6 conseguiu escrever
GRANT WA.

— Ninguém vai saber o que isso significa — falei.

— FEu deveria ter usado letras minusculas.

— Minusculas gastam menos sangue, realmente. Uma fonte menor
também. Todo mundo sabe isso.

— Talvez vocé devesse me socar de novo.

Eu me dei conta de que nunca tinha batido em ninguém na vida.

— Acho que nao, Robby. Vocé tem moedas de vinte e cinco centavos?



— Por que?

— Vamos levar nossas camisetas para a lavanderia. Vocé precisa
aprender a usar aquelas maquinas, de qualquer forma.

Entdao Robby e eu mancamos até a entrada do shopping e fomos a
Lavanderia Self-Service Ealing. La, para maximizar o retorno de nosso
investimento, ndao lavamos apenas as camisetas, mas também as meias que
estavamos usando.

— Isso é um saco — observou Robby, enquanto esperavamos a quinta
moeda de dez centavos que depositamos na secadora eliminar com seu calor
magico a umidade e o detergente de nossas roupas. — Nao € a toa que eu
nunca venho aqui.

— O seu prédio ndo tem lavanderia?

— F nojenta.

— Pior que esta?

— Esta? Esta aqui parece o Havai, Porco-Espinho. Ficar aqui sentado
com vocé, sem camisa e descalco, assistindo a meias e outras porcarias
girarem.

Robby morava com a mde em um apartamento minusculo de dois quartos
em um lugar chamado Del Vista Arms, um prédio residencial de reboco a
apenas trés quadras da Selva de Gafanhotos. Caminhamos até 1a vestindo
nossas camisetas e meias umidas recém-lavadas.

Dois apartamentos no andar de Robby tinham avisos de despejo por
atraso de pagamento presos na porta.

— Espere aqui — disse ele, e entrou em siléncio.

Isso significava que a mde estava em casa. Robby ndo gostava que as
pessoas 0 visitassem quando a mae estava la. Eu sabia disso. De qualquer
maneira, ele so ia pegar as chaves do Ford e me levar para dar uma volta.

Por isso eu esperei.

— O sangue ndo saiu da sua camiseta de presunto — avisei.

Pegamos o carro e seguimos pela Mercantile Street na direcdo da minha
casa, e eu notei as manchas marrons de sangue lavado que pontilhavam o
peito de Robby. E ele ainda estava so de meias.

— Vou emprestar uns ténis para vocé quando chegarmos na minha casa
— ofereci. — Ai vamos buscar Shann e fazer alguma coisa.

Olhei por cima do ombro para verificar o banco de tras.

Eu me perguntei se um dia eu deixaria de sentir tesdao, ou ficar confuso
sobre meu tesdo, ou confuso sobre por que eu sentia tesao por coisas que



nao deveriam me dar tesao.

Como a histéria é meu juiz, provavelmente nao.

— Acho que a gente deveria subir no telhado e pegar as nossas paradas
de volta. De noite, quando ninguém estiver vendo. Aquele era o meu
melhor ténis.

Na verdade, aqueles eram os unicos sapatos de Robby além dos de garoto
colegial luterano.

Eu estava animado.

— Aposto que deve ter umas coisas legais naquele telhado — falei.

— Ah, é. Com certeza todo mundo de Ealing esconde suas coisas legais
em cima do telhado da Casa da Panqueca.

— Ou talvez ndo.

O QUE FEZ ESTE PAIS SER GRANDE

ROBBY TINHA UMA IRMA mais velha chamada Sheila.

Ela era casada e morava com o marido e o sobrinho de seis anos de
Robby em Cedar Falls.

Eu tinha um irmao chamado Eric.

Eric estava no Afeganistao, atirando em pessoas e outras merdas assim.

Por pior que Cedar Falls fosse, por pior até que o Del Vista Arms fosse,
Eric podia ter ido para um lugar melhor que o Afeganistao.

Tanto minha mae quanto a de Robby tomavam pequenos comprimidos
azuis para ficarem menos ansiosas. Minha mde os tomava por causa de
Eric, e a mde de Robby precisava deles porque, quando estdvamos no
sétimo ano, o pai de Robby foi embora e nunca mais voltou. Meu pai era
professor de historia da Escola Luterana Curtis Crane e minha mde era
contadora do Hy-Vee, por isso nds tinhamos uma casa e um cachorro e
merdas assim.

O Hy-Vee é um supermercado.

Meus pais eram previsiveis e pessimistas. Eles também nao estavam em
casa quando Robby e eu chegamos de meias e camisetas ainda tmidas.

— Cuidado com a bosta de cachorro — avisei enquanto atravessavamos
o quintal.

— Austin, vocé deveria aparar a grama.



— Af seria facil demais ver a bosta de cachorro, e meu pai me mandaria
catar. Al eu teria que cortar a grama e catar bosta de cachorro.

— Foi esse tipo de pensamento que fez este pais ser grande — disse
Robby. — Sabe, se dessem um Prémio Nobel pela habilidade de ndao
trabalhar, todo ano algum cara branco de Iowa ganharia um milhdao de
ddlares e uma viagem para a Suécia.

Pensar em mim e em Robby viajando para a Suécia me deu tesao.

A NOVA CASA VELHA DE SHANN

PRIORIDADES, E CLARO: PEGAMOS comida na cozinha.

Também deixamos rastros de sujeira no chdo, porque meias sdao bastante
eficientes quando se trata de redistribuir a imundicie de calcadas, gramados,
do Del Vista Arms e do velho Ford Explorer baguncado de Robby.

Fervi agua e levamos Cup Noodles e Doritos para o meu quarto.

Robby sentou na minha cama para comer e aguardou pacientemente
enquanto eu registrava a ultima parte da histéria daquele dia no meu
caderno.

— Aqui — falei, jogando meu telefone na cama. — Ligue para a Shann.

— Vocé ja cheirou um Doritos?

— Hummmm... — Precisei pensar. Escrevi. — Provavelmente nao.

— S6 para saber — disse Robby. — Porque eles fedem como os pés do
meu sobrinho.

— Por que vocé foi cheirar os pés de um garoto de seis anos?

— Boa pergunta.

Como sempre, Shann ficou brava porque fiz Robby ligar para ela do meu
celular e, quando atendeu, ela achou que fosse eu. Isso, é claro, me deixou
com tesao. Mas Robby explicou a ela que eu estava escrevendo, e disse que
algo terrivel tinha acontecido com a gente. Ele perguntou se podiamos
passar na nova casa velha dela assim que acabassemos de comer.

Robby era um comunicador muito gentil quando se tratava de dar recados
a Shann. Na verdade, eu acreditava que esse era um motivo importante por
ela ser tdo apaixonada por mim. As vezes, eu queria poder cortar a cabeca
de Robby e prendé-la ao meu corpo, mas havia algumas coisas erradas
nessa ideia. Primeiro, embora fosse bem incomodo, eu meio que ficava com



tesdo imaginando um hibrido de Robby/Austin transando com Shann. Além
disso, decapitacao era um assunto delicado em Ealing.

Bem, em qualquer lugar, na verdade. Mas em Ealing, no fim dos anos
1960, houve uma série de assassinatos bizarros que nunca foram
solucionados. E todos envolveram corpos sem cabeca.

A histéria é cheia de decapitacoes, e lowa nao foge a regra.

Por isso, quando terminamos de comer, emprestei a Robby meias limpas,
uma camiseta do Titus Andronicus (eu vesti uma do Animal Collective;
todas as minhas camisetas sdo de bandas) e meu melhor par de ténis
Adidas.

E fingimos ndo ver a caminhonete do meu pai estacionar na garagem
quando saimos para encontrar Shann.

— Timing perfeito — falei.

Robby respondeu apertando o isqueiro do painel.

Além de toda aquela merda de cortar cabecas que havia acontecido
cinquenta anos antes, Ealing também era conhecida pelo Dr. Grady
McKeon, fundador das Industrias McKeon, que, até seis meses atras,
empregavam metade da mao de obra da cidade. Grady McKeon era uma
espécie de cientista e ganhou uma fortuna com programas de defesa durante
a Guerra Fria. Quando a luta contra o comunismo acabou com os negécios
de McKeon, ele adaptou a fabrica para produzir duchas e escovas de dentes
ultrassonicas, que no fim se mostraram muito mais lucrativas se fabricadas
na Malasia ou em algum lugar assim. Entdo a fabrica fechou, e era por isso
que a maior parte do Shopping de Ealing estava deserta. Também era por
isso que havia mais avisos de despejo a cada vez que eu visitava Robby no
Del Vista Arms.

Essa é a historia de meio século de uma cidadezinha de Iowa contada em
cinco frases.

Grady McKeon ja tinha morrido, mas seu irmao bem mais novo ainda
estava vivo e administrava os negocios em Ealing. Johnny McKeon era o
dono da loja de bebidas Grilo Embriagado e da loja de produtos usados Do
Sotao ao Sucesso, duas das mais populares do shopping.

Johnny, responsavel por criar sozinho os nomes dessas lojas, também era
o padrasto de Shann.

E Shannon Collins (que Robby e eu chamavamos de Shann), a mae dela
(que recentemente se tornara Sra. McKeon) e Johnny tinham acabado de



comprar a casa dos McKeon, uma monstruosidade decrépita de madeira que
estava no registro das construgoes historicas de Ealing.

Bem, na verdade era a tnica construcao histérica de Ealing.

Robby e eu conseguimos fumar dois cigarros até chegarmos a nova casa
velha de Shann.

O dia ja tinha sido dificil.

Precisariamos de outro maco.

INDO A UM LUGAR AONDE VOCE NAO DEVERIA IR

SHANNON ME BEIJOU NA boca na porta de sua nova casa velha.

Ela deu um selinho em Robby, também.

Ela sempre dava um selinho em Robby depois de me beijar.

Isso me deixava com tesao.

Imaginava o que ela diria se eu lhe sugerisse um ménage a trois com nos
dois em seu novo quarto velho ainda sem moveis.

Eu sei o que Robby diria.

Da.

Eu me perguntei se eu era homossexual s6 por pensar em fazer um
ménage a trois com Robby e Shann. E odiei constatar que seria mais facil
convidar Robby para fazer isso do que convidar minha prépria namorada.

Senti que estava ficando vermelho e comecando a suar em minha
camiseta do Animal Collective, o que me deixava desconfortavel.

Entdo percebi que por uns bons trés minutos e meio eu fiquei parado na
porta de um casardo vazio que cheirava a gente velha, pensando em um
ménage a trois envolvendo meus amigos.

Ai me perguntei se aquilo significava que eu era gay.

Eu ndo estava ouvindo nada do que Shann e Robby conversavam, e,
enquanto refletia sobre minha sexualidade, eles provavelmente pensavam
em como eu era um idiota.

Eu podia muito bem ter sido um boneco inflavel.

Essas sdo as coisas que ndo escrevo nos livros de histéria, mas
provavelmente deveria.

Nao acho que os historiadores ja tenham escrito porcarias como essas
alguma vez.

— Voceé tem que perdoar o Austin. Ele levou um chute no saco.



— Hein?

Robby me cutucou com o ombro e repetiu, mais alto, porque idiotas
sempre entendem sua lingua quando vocé grita com eles:

— VOCE TEM QUE PERDOAR O AUSTIN. ELE LEVOU UM
CHUTE NO SACO.

Shann levou a mao espalmada ao meu rosto, do mesmo jeito que as maes
de verdade, que ndo tomam tantos remédios por dia, fazem com garotinhos
que elas desconfiam estar doentes. Maes de verdade tém sensores ou
alguma porcaria dessas nas maos.

A mae de Shann, a Sra. McKeon, era uma mae de verdade. Ela também
tinha sido enfermeira antes de se casar com Johnny McKeon.

— Vocé esta bem, Austin?

— Ha? Estou. Ah, desculpe, Shann. Eu estava meio viajando aqui.

Eu estava viajando sobre fazer um ménage a trois na Suécia com ela e
Robby.

Mas ndo contei a ela.

O quarto de Shann estava vazio.

A casa estava quase toda vazia, por iSO N0ssos passos e vozes ecoavam
como efeitos sonoros de filmes de terror sobre trés adolescentes que vao a
algum lugar aonde nao deveriam ir.

Pensar em coisas como essa com certeza nao me deixava com tesao.

Na verdade, praticamente a Unica coisa que vi naquela casa que parecia
um mausoléu mofado foram caixas fechadas, novinhas, repletas de
chuveiros e escovas de dentes Pulse-O-Matic® da McKeon.

— A van da mudanca vai chegar esta tarde. Eles acabaram de terminar la
em casa — explicou Shann e seu eco enquanto nos trés ficamos parados,
desconfortaveis, em seu quarto vazio.

Afinal, em um quarto vazio com piso de madeira rangente, a reacao
natural é apenas ficar parado, transferindo o peso de um pé para o outro, e
pensar em sexo.

O VULCAO DE ROBBY

SHANN E EU COMECAMOS a sair no sétimo ano.
Quando penso nisso, lembro que um monte de coisas aconteceu com a
gente naquele ano.



Escrevi nove volumes inteiros, com todas as paginas em frente e verso,
de A historia sem censura de Ealing, Iowa, por Austin Szerba, s6 sobre
aquele ano.

Naquele ano, Eric virou fuzileiro naval e me deixou em casa, sem irmao,
com nossa cadela Ingrid, uma golden retriever chocolate com um sistema
digestivo que parecia um verdadeiro dinamo.

As pessoas de Ealing usam expressoes como um verdadeiro dinamo para
qualquer coisa que se mova mais rapido do que o crescimento de um pé de
milho.

Também foi naquele mesmo ano que o pai de Robby foi para a
Guatemala filmar um documentario sobre uma erupcao vulcanica. Muita
coisa entrou em erupcao naquele ano, porque o Sr. Brees conheceu uma
mulher, engravidou-a e se mudou para a Guatemala.

E, como varios garotos do sétimo ano, também comecei a entrar em
erupcao com bastante frequéncia.

Um verdadeiro dinamo.

E, naquele ano, a mde de Shannon Collins se mudou para Ealing,
matriculou a filha na Escola Luterana Curtis Crane (onde éramos todos
bons cristdos que ndao fumavam nem entravam em erupgao) e se casou com
Johnny McKeon, o dono da loja de produtos usados Do S6tdo ao Sucesso e
da loja de bebidas alcodlicas Grilo Embriagado.

E eu me apaixonei por Shann Collins.

Foi um periodo muito confuso. Por estar no sétimo ano naquela época, eu
ndo sabia que as erupcoes e todas as outras coisas que estavam acontecendo
comigo s6 iam ficar cada vez mais confusas no oitavo, no nono e no décimo
anos.

Vou contar como consegui fazer com que Shann Collins também se
apaixonasse por mim: meu melhor amigo, Robby Brees, me ensinou a
dangar.

Eu me apaixonei por Shann no momento em que a conheci. Porém, como
a garota nova da escola e de Ealing, Shann era muito reservada,
principalmente em relagdo a garotos eruptivos de treze anos, verdadeiros
dinamos cheios de tesao.

Robby percebeu como eu estava encantado por Shann, entao me ensinou
a dancar por puro altruismo, bem a tempo da Festa de Fim de Ano Mista da
Escola Luterana Curtis Crane. Normalmente, ndao era permitido misturar
garotos e garotas na Escola Luterana Curtis Crane.



Por isso, durante duas semanas e meia, fui toda noite ao apartamento de
Robby. Tocavamos discos de vinil em seu quarto, e ele me ensinava a
dangar. Isso foi logo depois que Robby e a mde tiveram que se mudar de
sua casa para o Del Vista Arms.

Robby sempre foi o melhor dancarino que eu ja conheci, e garotas como
Shann adoram garotos que sabem dancar.

Como a historia nos mostra, garotos que dancam tém muito mais
probabilidade de transmitir seus genes do que garotos que nao dancam.

Garotos que dancam sdo vulcoes genéticos.

Mas eu ficava confuso dancando sozinho com Robby no quarto dele,
porque era meio que, bem, divertido e fantastico, do mesmo jeito que fumar
cigarros me deixava com tesao.

O sétimo ano também foi quando Robby e eu roubamos um maco de
cigarros da mae dele. Quando estavamos no décimo ano, a mae de Robby
comecou a compra-los para nos. Ela podia tomar remédios e ndao ter um
daqueles sensores na palma da mao como as mdes de verdade, mas a Sra.
Brees nao se incomoda quando garotos adolescentes fumam cigarros em
sua casa e dancam juntinhos, sozinhos no quarto, e isso € muito
significativo.

No fim daquele sétimo ano, Robby confessou que preferia dancar comigo
do que com uma garota. Ele ndo quis dizer apenas dangar. Era muito
confuso para mim. S6 me fez questionar mais a mim mesmo, que ja tinha
muitas davidas, do que a Robby, a quem acho que amo.

Primeiro, achei que aquilo passaria — tipo, que Robby comecaria a
entrar em erup¢ao como todo mundo.

Mas nao havia nada de errado com o vulcdao de Robby, e aquilo nunca
passou de verdade.

Entdo foi na Festa de Fim de Ano Mista da Escola Luterana Curtis Crane
que um Robby tranquilo e corajoso se aproximou da garota nova, Shann
Collins, e anunciou:

— Meu amigo Austin Szerba é timido. E aquele garoto ali. Ele é bonito,
nao acha? E também é um cara legal, escreve poesia e danca muito bem.
Ele gostaria muito se vocé topasse dancar com ele.

Por mais confuso que aquilo tudo tenha sido, as coisas funcionaram as
mil maravilhas para mim, Shann e Robby.



PORTAS QUE LEVAM A ALGUM LUGAR;
PORTAS QUE NAO LEVAM A LUGAR ALGUM

— ESTA BEM. ENTAO basicamente esta casa esta, tipo, infestada de demonios
ou algo assim — contou Shann.

InfestacOes demoniacas de alguma forma fazem com que garotos nao
sintam tanto tesdo.

— Ela esta no Registro de Construgées Historicas de Ealing — observei.

— Morreu gente aqui.

— Vocé deveria botar aquele trogo purificador de ar que liga na tomada e
mascara o cheiro de morte e decomposicdo com aromas primaveris —
sugeriu Robby.

— Vejam isso — disse Shann. — Ha portas que nao levam a lugar
algum, e juro que ouvi alguma coisa clicando e pulsando dentro da parede
ha pouco.

Shann usava expressdes como hd pouco.

Ela ndo era de Ealing.

Uma das paredes do quarto cheio de rangidos tinha duas portas. A parede
em si era meio assustadora, forrada com um papel de parede de flores que
pareciam flutuar como clones sem caule entre listras vermelhas e grossas.
Se eu imaginasse um quarto onde fosse assassinar alguém, além dos
instrumentos de tortura e outras merdas assim, ele teria esse papel de
parede. Se eu estivesse no corredor da morte, aguardando a cadeira elétrica,
usaria pijamas com essa mesma estampa.

Shann foi até a porta da esquerda e a empurrou.

Quando ela abriu, havia apenas a moldura, o batente e uma parede de
tijolos atras.

— Estdao vendo?

Eu sO conseguia pensar no que estaria do outro lado dos tijolos.

Robby, como sempre, sentiu-se compelido a dizer algo nada
tranquilizador:

— Sugiro que vocé nao liberte o que quer que esteja preso ai atras.

Shann estava ficando brava. Eu sabia que deveria intervir, mas ndo sabia
o que dizer.

— Hoje em dia as pessoas pagam uma grana por tijolos antigos como
esses — falei.



Provavelmente foi melhor que Shann nao estivesse prestando atencao em
mim naquele momento.

— E olhem s06 para isso — alertou ela.

Quando abriu a segunda porta, uma escadaria longa e estreita descia para
a escuriddo la embaixo. O abismo tinha pelo menos uns seis metros de
profundidade, mas terminava em outra parede de tijolos antigos. Nao dava
para ver nenhuma porta saindo dali para qualquer direcao.

— O que mais vocé pode esperar de uma casa velha desse jeito? —
indaguei.

Era uma boa pergunta.

Mas eu estava pensando em fantasmas e outras merdas assim. Nao dava
para esperar encontrar miniponeis e pavoes adestrados que distribuiam
chicletes e balas pelo rabo, ndo é?

— Nao quero ficar sozinha neste quarto — disse Shann.

E aquilo me deixou de novo com muito tesao.

E eu também queria uma bala.

Shann, evidentemente preocupada, olhou para Robby, depois para mim.

— Preciso falar com vocé, Austin — disse, e acenou para que eu
descesse com ela a escada da morte e decadéncia sem chicletes.

Robby entendeu a deixa.

— Hum. Eu preciso ir ao banheiro. Talvez escovar os dentes com uma
Pulse-O-Matic®. Ou tomar um banho. Ou algo assim.

Ele moveu o peso de um pé para o outro em um passo hesitante enquanto
eu seguia Shann pela porta nimero dois.

Nos sentamos lado a lado na escada.

Nossas pernas nuas se tocaram.

Shann tinha um corpo perfeito, um corpo de sexta-feira-depois-da-escola
que estava visivel principalmente porque ela estava descalca, usava um
shortinho apertado e um top laranja. So de ficar perto daqueles ombros nus,
dos cabelos louros e dos peitos grandes de Shann, qualquer garoto ficaria
louco.

Aquela escada para o nada era um calabouco adequado para garotos de
dezesseis anos em erupg¢ao constante e verdadeiros dinamos como eu.

— Por que o Robby esta usando as suas roupas e o que aconteceu com
voceés dois?

Enquanto estavamos ali sentados, percebi trés coisas importantes sobre
Shann. Primeiro, notei que, como a maioria das garotas que eu conhecia, ela



fazia rajadas de perguntas como uma metralhadora, que atingiam o cérebro
masculino com inumeros pontos de interrogacao totalmente sem relacao uns
com os outros. Segundo, embora ndo fosse algo declarado, ficava claro em
sua entonacao que Shann tinha ciime de Robby, possivelmente a ponto de
ficar um pouco em duavida sobre minha sexualidade. Eu sei, talvez eu
também sentisse a mesma confusdo. Porque a terceira coisa, e a que mais
me perturbava, era que, apesar de todas as fantasias, de todas as situacoes
se/entdo elaboradissimas que eu concebia envolvendo nés dois, sempre que
surgia uma oportunidade para agir — como ficar sozinho com ela em um
calaboucgo praticamente isolado —, eu ficava timido e retraido.

Eu ndo conseguia entender por que isso acontecia.

A histéria mastiga os garotos sexualmente inseguros e depois os cospe
em cartOes de felicitacOes reciclados e genéricos para velhos solitarios.

O Dr. Grady McKeon era um velho solitario. S6 posso concluir dai que
em algum momento ele foi um adolescente cheio de tesdao e sexualmente
confuso que entrava em erupcdo por qualquer coisa nos momentos mais
inadequados. Ele tinha vinte e cinco anos e estava a caminho de construir
um império de lucros quando seu irmdao mais novo, Johnny, nasceu. Uma
vez ouvi um criador de porcos que mascava tabaco dizer que em Iowa as
pessoas gostavam de espalhar filhos como merda de cachorro em uma pista
de danca.

O Dr. Grady McKeon seria o tiastro — tio-padrasto — de Shann, se é
que isso existe, se ndao estivesse morto. Ele havia sido a ultima pessoa a
morar na casa historica dos McKeon e morreu quando seu jatinho particular
caiu no Golfo do México. Os motores foram sufocados pelas cinzas do
monte Huacamochtli, o mesmo vulcao em erupcao na Guatemala que o
Robert Brees pai estava filmando para um documentario. E também foi
naquele mesmo ano que Robby Brees e eu fumamos pela primeira vez,
dangamos juntos e eu me apaixonei por Shannon Collins.

Johnny McKeon nunca quis morar na casa do irmao morto. A mae de
Shann precisou insistir durante uns quatro anos para que ele finalmente
cedesse e tirasse a naftalina do local.

Segurei a mao de Shann, e ficamos ali sentados no calabouco com nossas
pernas se encostando. Eu me senti tdo frustrado que achei que fosse
explodir, mas me concentrei e contei tim-tim por tim-tim tudo o que havia
acontecido comigo e com Robby na Selva de Gafanhotos. Também



expliquei nosso plano de subir no telhado do Shopping de Ealing para pegar
nossas coisas de volta.

— Vou com vocés — decidiu Shann.

— Subir no telhado, ndo — disse eu, com tanta autoridade que minha voz
ficou mais grave.

Assumir um ar paternal com Shann na escuridao ressoante da escada que
nao levava a lugar algum me deixou com tesdao, com ou sem demonios. Eu
me aproximei dela e passei um braco em torno de sua cintura, de modo que
meus dedos repousaram estendidos sobre a pequena faixa de pele exposta
acima da cintura do shortinho.

— Eu espero no carro do Robby. Fico de guarda para vocés.

— Shann? — falei.

Quase me convenci a perguntar se ela ndao achava que estava na hora de
transarmos, e essa ideia me deu vertigem. Eu me obrigaria a ndo ter mais
nenhuma divida ou confusdo, e a nao acabar reciclado pela historia.

— O que?

— Esta escada ¢ mesmo muito assustadora.

E bem quando eu a pressionei com firmeza na parede de tijolos antigos e
investi minha boca aberta sobre a dela, Robby abriu a porta la em cima e
disse:

— A van da mudanga chegou.

TOQUE DE RECOLHER

ENQUANTO A MAE DE Shann, o pessoal da mudanca e Johnny McKeon
descarregavam e arrumavam todos os moveis que trouxeram da casa-velha-
mas-muito-mais-nova, noés trés fugimos no Ford Explorer de Robby com a
missdo de resgatar nossos ténis e skates.

Nas noites de sexta-feira em Ealing, lowa, raramente acontecia algo mais
animado do que subir no telhado de um shopping praticamente abandonado,
e nds estavamos a fim de uma adrenalina.

Nas sextas-feiras, meu toque de recolher era a meia-noite, ou seja: se eu
fosse silencioso o suficiente, podia ficar na rua até pouco antes de minha
made servir o café na manha de sabado.

Eu tinha que avisar aos meus pais para que eles soubessem que eu ainda
estava vivo.



Contei a eles que ia comer pizza com Robby e Shann.

Nado era uma mentira. Era uma abreviacao.

Eu ndo estava preocupado em ir para o inferno.

Ninguém nascido e criado em Ealing, lowa, tinha medo do inferno, do
Afeganistdao, nem de morar no Del Vista Arms.

No caso de Robby, avisar os pais significava dar uma passada em seu
apartamento luxuoso de dois quartos no Del Vista Arms e pedir a mae dele
cinco délares e um maco de cigarros novo, enquanto Shann e eu
esperavamos no estacionamento.

Shann ndo fumava.

Ela era mais inteligente do que Robby e eu, mas nao reclamava desse
nosso habito.

GENTE BURRA NUNCA DEVERIA LER LIVROS

DEMOREI MUITO TEMPO ATE tomar coragem para beijar Shann Collins, que foi
a primeira e Uinica garota que eu beijei.

Também é possivel que eu nunca a tenha beijado, porque na verdade foi
ela quem iniciou o beijo.

Aconteceu quase um ano depois da Festa de Fim de Ano Mista da Escola
Luterana Curtis Crane.

Como Robby explicou a Shann, eu era timido.

Eu estava na esteira rolante em direcao a trituradora de papel da historia
junto com incontaveis outros garotos sexualmente confusos.

Depois da Festa de Fim de Ano Mista da Escola Luterana Curtis Crane,
tentei fazer com que Shannon me levasse mais a sério.

Tentei todos os métodos razoaveis que consegui conceber. Entrei para o
clube de arco e flecha quando descobri que ela era membro e me ofereci
varias vezes para fazermos o dever de casa juntos. Infelizmente, nada
parecia resultar em progresso de verdade.

No fim, tudo o que eu podia fazer era deixar que Shannon Collins
soubesse que eu estaria la sempre que ela precisasse de um amigo ou de um
favor. Nao acho que tive segundas intencoes quando lhe disse essas coisas.
Bem, para ser honesto, provavelmente eu tinha.

Eu escondia bilhetes para Shann em seus livros escolares elogiando as
roupas dela. Ela ria dessas coisas. Shann sabia que era algo ridiculo de se



escrever, ja que todas as garotas da Escola Luterana Curtis Crane usavam
uniforme. Mesmo assim, a histéria mostra que garotos pacientes com senso
de humor, que também sabem dancar, costumam ter mais oportunidades de
participar da evolucdo da espécie do que garotos que desistem e ficam se
lamentando pelos cantos.

Mas eu comecei a me preocupar. Estavam comecando a espalhar boatos
pela Escola Luterana Curtis Crane sobre mim e Robby, embora nunca
tenham falado nada na minha cara.

Entdo, no segundo semestre do oitavo ano, fui chamado para a sala do
diretor por algo que havia escrito em um resumo de livro. Embora o livro
em questdo estivesse na biblioteca da Curtis Crane e também na Biblioteca
Publica de Ealing, parecia que nenhum adulto o havia lido até eu fazer meu
trabalho sobre ele.

O livro se chamava The Chocolate War, e o exemplar que li pertencia ao
meu irmao, Eric. A Sra. Edith Mitchell, professora do oitavo ano, sup6s que
o livro falasse sobre um reino feito de doces ou algo assim. Provavelmente
achava que também havia pavoes falantes magicos que atiravam balas e
chicletes pelo rabo.

Mas havia adolescentes no livro, garotos catélicos, que se masturbavam.

Garotos que frequentavam a Escola Luterana Curtis Crane nao podiam se
masturbar.

Meu pai quase perdeu o emprego porque eu escrevi o resumo de um livro
que falava sobre garotos catélicos e masturbacao.

O pastor Roland Duff, diretor da Escola Luterana Curtis Crane, ficou
muito aborrecido.

Ele estava com o unico exemplar de The Chocolate War que havia na
escola sobre a mesa quando entrei em sua sala.

L4, ele me deu conselhos sobre masturbacao e catolicismo.

— Meu medo é que, quando garotos resolvam ler livros como esse,
imaginem que ndo exista nada de errado com masturbacdo, e possam, por
pura curiosidade, tentar se masturbar. Na verdade, Austin, a masturbacao
tem efeitos nocivos muito graves. Ela deixa os rapazes fisica e
espiritualmente fracos.

O diretor limpou a testa, que estava umida, com um lenco que exibia o
emblema da Escola Luterana Curtis Crane bordado no canto, uma cruz
negra cercada por um coracdo vermelho-sangue. Eu me perguntei se o



treinamento religioso que ele havia recebido o preparara para conversar
com adolescentes sobre masturbacao.

Entao ele prosseguiu:

— Ao longo da historia, exércitos inteiros foram derrotados porque seus
soldados se masturbavam com muita frequéncia. Aconteceu com o0s
italianos na Etiopia.

Quando ele disse as palavras com muita frequéncia, eu me perguntei se
havia um numero maior do que uma ou duas vezes por dia que ainda me
livrasse do inferno e das derrotas militares.

Em todo caso, eu esperava que ele estivesse certo. Torcia para que o0s
vildes no Afeganistdio — onde meu irmao Eric, dono do livro que me criou
problemas, estava servindo — também exagerassem na masturbacdo, como
os italianos.

O pastor Roland Duff continuou:

— A masturbacgdo também pode transformar garotos em homossexuais.

Quando ele disse homossexuais, fez um gesto enfatico como se estivesse
modelando uma grande massa na forma de um homossexual, para que eu
pudesse ver do ele estava falando.

Aquilo me apavorou e me deixou envergonhado e confuso.

Entdo ele chamou minha made a sala dele e também conversou com ela
sobre masturbacao.

Até aquele dia, eu tinha certeza de que minha mae ndo sabia que existia
essa coisa de masturbacao.

Enquanto eu estava ali parado e incomodado, o pastor Roland Duff
contou a minha mae sobre os Sinais de Alerta da Masturbacao, para que ela
pudesse ficar de olho em mim.

Entdao ele me mandou para casa com minha mde e me suspendeu das
aulas por um dia.

Quando voltei para a escola, a Sra. Edith Mitchell mandou todas as
garotas sairem da sala enquanto o pastor Roland Duff explicava as regras
dos livros que noés, garotos, ndao tinhamos permissdo de ler na Escola
Luterana Curtis Crane. Nao podiamos mais ler nenhum livro que falasse
sobre masturbacao, catdlicos ou pénis. O pastor Roland Duff fez para todos
os garotos da turma o mesmo discurso que havia feito para mim sobre
masturbacdo, fraqueza e homossexualidade.

Mais uma vez, ele culpou a masturbacdao pela derrota da Italia em
guerras.



Esse tipo de merda também nunca aparecia nos livros de histdria.

As vezes, durante o discurso, ele observava:

— Como eu expliquei para Austin Szerba...

E gesticulava como se estivesse modelando uma massa de Austin Szerba
no ar, para que todos os outros garotos vissem COmMO era um garoto que
escrevia o resumo de um livro sobre masturbagao e catoélicos.

Entdo ele fez uma oracdo com os garotos e nos liberou para que a Sra.
Edith Mitchell tivesse uma conversa parecida com as meninas.

Robby e eu sussurramos do lado de fora que um cigarro cairia bem
depois de toda aquela conversa sobre masturbacao.

Aquele foi o pior dia da minha vida desde que Eric saiu de casa.

Todo mundo soube que a culpa de toda aquela confusdao sobre
masturbacdo era minha. Ndo se podia falar no nome de Austin Szerba na
Escola Luterana Curtis Crane sem pensar em masturbacao.

Nao abri a boca em sala de aula até o final do ano.

Robby achou engracado e me disse que eu era corajoso.

Melhores amigos fazem essas coisas.

Quando os garotos foram tirados da sala, eu me perguntei se a Sra. Edith
Mitchell estava contando as meninas sobre Austin Szerba e sobre como 0s
garotos adolescentes se masturbam, ou se ela tinha encontrado um livro
com garotas que se masturbavam. Pensar em um livro desses me deixou
com muito tesao.

Por um bom tempo depois daquele dia, a biblioteca ficou mais silenciosa
e vazia do que o normal.

Mas quando os garotos voltaram para a sala, Shann discretamente jogou
um bilhete no meu colo por baixo de nossas carteiras. Achei que ela fosse
me provocar por causa do lance da masturbacdao, mas o bilhete dizia o
seguinte:

Estd bem, eu admito, Austin Szerba, vocé enfim me conquistou. Eu
também li The Chocolate War. Amo esse livro. Esta escola é cheia de
babaquices. Vamos sair e tomar uma Coca depois da aula. Ah, por falar
nisso, adorei sua roupa hoje.

Eu estava vestido exatamente como todos os outros garotos na Escola
Luterana Curtis Crane.



Mais tarde naquele dia, Shann Collins e eu nos beijamos pela primeira
vez.

Aconteceu logo depois que eu disse para ela:

— Gente burra nunca deveria ler livros.

A ARMA DE RAIOS MORTAIS

FALTANDO UMA HORA PARA a meia-noite, Shann e eu esperavamos dentro de
um Ford Explorer velho estacionado atras do Del Vista Arms. Robby Brees,
vestido com as minhas meias brancas limpas, meus melhores ténis Adidas
de andar de skate e minha camiseta do Titus Andronicus, tinha corrido ao
apartamento dele para pegar mais cigarros e, enquanto isso, dar um alo para
a mae.

Os acontecimentos daquela noite dariam inicio a um desastre que
provavelmente aniquilaria a vida humana do planeta. Naquela noite, eu
diria uma coisa a Shann que nunca tinha dito a ninguém. Faria algo que
nunca havia feito e veria coisas que ndao conseguia entender nem acreditava
que existiam.

Isso € historia e também é a verdade.

Eu estava sentado no banco da frente.

Como Robby se recusava a dirigir sozinho na frente como se fosse nosso
motorista, eu ou Shann sempre tinhamos que andar no banco do carona.
Essa regra aumentava o grau de dificuldade para realizar minha fantasia,
que envolvia Shann e o banco de tras do carro de Robby.

Mas, naquele momento, Robby nao estava la.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Shann quando eu me espremi
entre os bancos da frente e passei por cima do console, onde ainda havia um
monte de fitas cassete do pai de Robby.

Achei que era bem 6bvio o que eu estava fazendo, por isso respondi:

— Procurando minha arma de raios mortais.

— Bem, se a sua arma de raios mortais ndo se parece nem com as meias
nem com as cuecas de Robby, entdo ela ndo esta aqui atras.

Robby precisava parar de acumular tanta roupa suja daquele jeito, mas
pelo menos assim o chao do quarto dele ficava limpo.

Meu pé ficou preso entre o banco do passageiro e o console. Meu ténis
saiu. Eu o deixei ali.



— Vou ficar ai atras com vocé até o Robby sair daquele armario
minusculo que € o apartamento dele.

— O Robby saiu do armario no sétimo ano — rebateu Shann.

Muitas coisas aconteceram no sétimo ano.

— Pronto — falei. — Nunca fiquei aqui atras sozinho com vocé, Shann.
E um tanto sexy.

Achei que usar a expressao um tanto me faria parecer mais maduro e
como se eu ndo fosse de Ealing.

— Nunca ouvi voceé dizer algo assim antes, Austin — disse ela.

— Um tanto?

— Nao. Sexy — explicou Shann.

Ela tinha razdo. Eu nunca tinha falado sobre sexo com Shann. Eu tinha
medo demais para fazer isso.

— Bom, é sexy — repeti.

Arranquei meu outro sapato e me aproximei de Shann. Entdo a abracei,
me inclinei sobre ela e coloquei os pés em cima do banco. Levei os labios
ao seu pescoco e o lambi. Ela ofegou.

— Shann, quero dizer que estou apaixonado por vocé. Eu amo voce,
Shann.

Eu nunca tinha dito isso antes.

— Ah, Austin, eu amo voceé.

Também foi a primeira vez que Shann disse isso.

Entao a luz no teto do Explorer acendeu. Robby abriu a porta do
motorista.

— Voceés ndo vao transar no meu carro... em cima das minhas roupas! —
exclamou ele.

Nao me lembro exatamente como aconteceu, mas a bermuda de basquete
que eu estava usando tinha ido parar quase na altura dos meus joelhos.

— Hum. Nao, Robby. Nao.

Nervosa, Shann tossiu e se aprumou, enquanto eu puxava minha bermuda
de volta para os quadris.

— Um de vocés... — disse Robby, sério. — Para a frente, agora. Vamos
la buscar nossas paradas.

Eu me espremi de volta para o banco do carona.

Robby me lancou um olhar intenso e reprovador.

Entdo balancou a cabeca e riu para mim. Robby ndo estava com raiva.
Robby estava tdo surpreso quanto eu. NOs dois sabiamos o que



provavelmente teria acontecido se ele tivesse esperado s6 mais um minuto
antes de voltar para o carro.

Tirei meu sapato do console. De alguma maneira, minhas meias também
tinham saido dos pés. Comecei a procura-las. As roupas as vezes tém uma
mania de abandonar o navio.

Ai Robby jogou um maco de cigarros no meu colo e apertou o botao do
cinzeiro no painel.

Ele ligou o carro.

— Acende um para mim, Porco-Espinho — pediu.

ROBBY PODIA TER SIDO PASTOR

NOS ESTUDAMOS O SHOPPING de Ealing.

Estdvamos do outro lado da rua, na Pizzaria do Stan, onde comemos e
observamos pela janela.

A Pizzaria do Stan fechava a meia-noite. Stan ficou claramente bravo
quando entramos e fizemos o pedido. Nao tinha mais ninguém ali, e Stan
queria ir para casa.

Pedi uma Stanpreme grande em uma tentativa de animar Stan.

— A gente quer uma Stanpreme grande, por favor. Para comer aqui —
falei.

Assim como Johnny McKeon se orgulhava de ter inventado sozinho os
nomes Grilo Embriagado e Do Sétao ao Sucesso, e assim como o Dr. Grady
McKeon era considerado um génio por inventar a marca Pulse-O-Matic®,
Stan devia se orgulhar muito de ter criado o conceito da Stanpreme.

As pessoas de Ealing eram muito criativas.

No6s ndo tinhamos certeza se o nome verdadeiro de Stan era Stan. Nunca
perguntamos.

Como Stan era mexicano, era provavel que nao.

Sentamos, comemos e observamos.

Stan nos observou.

Tudo estava escuro no Shopping de Ealing do outro lado da rua, menos o
letreiro acima da Lavanderia Self-Service Ealing. A lavanderia nunca
fechava. Nao havia necessidade. Entre as duas e as seis da manha, no
entanto, ela funcionava mais como um banheiro publico, um lugar para usar
drogas ou transar do que propriamente como uma lavanderia.



Pensar em transar no chdo da Lavanderia Self-Service Ealing de repente
me deixou com tesao.

Nao havia ninguém la.

Assim era Ealing a noite.

Ninguém tinha qualquer motivo para estar na rua, a menos que estivesse
parado no meio-fio assistindo a propria casa pegar fogo.

Eu me perguntei se Ollie Jungfrau tinha ido para casa. Ollie trabalhava na
loja de bebidas de Johnny McKeon. A Grilo Embriagado também fechava a
meia-noite, mas ja estava as escuras quando Stan trouxe até nossa mesa
perto da janela o disco de metal sobre o qual estava sua criacao eponima.

Essa foi a primeira vez na historia que uma pessoa de Ealing, Iowa, usou
a palavra eponima. Vocé podia levar uma surra em Ealing por usar palavras
Ccomo essa.

Assim como Robby e eu levamos uma surra por ficarmos sentados
fumando e sendo boiolas. Mas eu nao sei se sou mesmo boiola. Sé algumas
pessoas acham isso.

Comemaos.

Robby pediu a Stan trés aguas com gelo, por favor.

Stan ndo estava muito feliz.

Nao conseguimos terminar a Stanpreme. Era grande demais. Stan nos
levou uma caixa para guardarmos as trés fatias que sobraram sobre o disco
de metal.

— Vocés acham que a gente deveria bolar um plano ou algo assim? —
perguntei.

— FEstamos em Ealing — lembrou Robby. — Bolar planos é proibido
aqui.

Se a gente ndo odiasse tanto ser luterano, Robby podia facilmente ter sido
pastor.

PIZZARIA DO STAN NAO E UM BOM NOME

ROBBY ESTACIONOU O EXPLORER no fim da Selva de Gafanhotos.

Ele parou de frente para a Kimber Drive, para que pudéssemos fugir dali
bem depressa se fosse preciso.

Como verdadeiros dinamos.



A ideia de fazer algo ousado e errado tornou o resgate de nossos ténis e
skates uma missdo ainda mais eletrizante para nos. Na verdade, ninguém
daria a minima para dois adolescentes que foram humilhados e espancados
por uns babacas da Hoover e que subiram no telhado de um shopping
irrelevante para pegar seus ténis de volta.

Shann esperou sentada no banco de tras.

Quando estavamos a uns trés metros do carro, Robby teve uma ideia.

— Espere — disse ele. — A gente deveria deixar esses ténis no Explorer.

Fazia sentido, como a maioria das merdas que Robby me dizia. Quando
chegassemos ao telhado, seria mais facil se ndo tivéssemos que carregar
tanta coisa na descida. Poderiamos colocar os ténis que estavam la.

Ainda bem que Grant Wallace e aqueles outros babacas ndo tinham
jogado nossas calcas la em cima também, pensei.

Voltamos até o carro.

Shann ja estava dormindo em cima das cuecas de Robby.

Tiramos os ténis e os deixamos no banco da frente.

Robby pegou seu maco de cigarros e uma caixa de fosforos e disse:

— Agora podemos ir.

Presa na parede, havia uma escada estreita de aco com uns dois metros de
comprimento que descia do telhado. Mas era impossivel alcanga-la do chao,
por isso Robby e eu empurramos a pesada cacamba de lixo verde pelo beco
e a posicionamos embaixo da escada.

Ai subimos na cacamba de lixo de meias.

Eu achava que os lixeiros nunca esvaziavam aquilo. A cacamba estava
grudenta e vazou um liquido gotejante que fedia a mijo e vomito quando a
empurramos da parede de concreto ao lado do sofa infestado de chatos.

Do alto da cagamba, mal conseguiamos alcancar o degrau mais baixo da
escada. Eu servi de apoio a Robby para que ele subisse. Suas meias, que na
verdade eram minhas, estavam molhadas e meladas quando pisaram nas
minhas maos trangadas.

Eu me senti especialmente viril ao fazer uma barra para subir sozinho na
escada depois dele.

Logo estavamos no telhado, de onde podiamos ver toda a pequena e
lugubre extensdo cancerosa de Ealing.

Acendemos cigarros.

Robby disse:

— Pizzaria do Stan ndo é um bom nome para uma pizzaria.



Ficamos parados, olhando para o plastico que protegia os longos tubos
fluorescentes no letreiro da Pizzaria do Stan, do outro lado da Kimber
Drive.

Alguém tinha pintado um A entre o S e o T, entdo o letreiro dizia:

Pizzaria do Satan

As pessoas sempre faziam isso com Stan.

Fizeram tantas vezes que Stan simplesmente desistiu de limpar a tinta e
deixou que o letreiro dissesse o que as boas pessoas de Ealing queriam que
dissesse: Pizzaria do Satan.

As pessoas de Ealing também tinham bastante senso de humor.

— Eu ja vi o pastor Roland Duff comendo ali — falei.

— Ele pediu uma Satanpreme?

Foi dificil encontrar nossos ténis e skates no alto do telhado a noite.
Como eu havia teorizado desde o comeco, tinha um monte de paradas legais
la em cima, por isso Robby e eu toda hora nos distraiamos. Na verdade, nao
tinha muito problema, porque Shann tinha pegado no sono, de qualquer
forma.

Encontramos um flamingo de plastico com um longo espeto de metal
saindo da bunda para que alguém pudesse espeta-lo em um gramado e fazer
as pessoas acharem que flamingos eram animais nativos de Iowa.

Robby encontrou duas garrafas de vinho com tampa de rosca, cheias e
lacradas, e as colocou ao lado da escada.

Especulamos que talvez na época em que Ollie era mais magro, ele
subisse ali para encher a cara e conversar com o flamingo. Ollie Jungfrau
agora pesava quase duzentos quilos.

O Satan fazia entregas na Grilo Embriagado.

— Voceé ja ficou bébado, Porco-Espinho? — perguntou Robby.

— Nao.

— Um dia desses, vamos encher a cara juntos.

— Esta bem.

A ideia de tomar um porre pela primeira vez com Robby, bem como a
maioria das coisas que contrariava alguma lista bem-intencionada de regras,
me deixou com tesao.

Encontramos duas latas de aluminio com rolos de filmes de dezesseis
milimetros. Ninguém mais via filmes em dezesseis milimetros. Havia um



projetor velho na Escola Luterana Curtis Crane, mas resolvemos ndo levar
os filmes para 14, caso fossem pornos ou algo assim.

Mas nos queriamos levar o flamingo.

Robby botou o flamingo de plastico rosa ao lado das garrafas de vinho.

— Um de nos pode descer primeiro, depois o outro joga o flamingo e o
vinho — sugeriu Robby.

Robby também encontrou uma mascara de Halloween. Era coberta de
pelos e parecia um lémure fazendo careta. Era a expressao que um lémure
faria em uma cadeira elétrica. Tinhamos que levar aquilo para casa,
decidimos.

— Se um dia vocé quiser levar um tiro em Ealing, é s6 andar pelo quintal
dos fundos de uma casa com uma mascara de lémure — disse Robby.

SE VOCE QUISER LEVAR UM TIRO EM EALING

FINALMENTE ENCONTRAMOS NOSSOS TENIS e 0s calgcamos.

Tive vergonha de admitir, mas fiquei meio emocionado por reencontrar
nossas coisas depois daquele dia tdo longo.

Dava para ver que Robby sentia a mesma coisa.

Colocamos nossos skates junto com as outras coisas que tinhamos
juntado e entdo sentamos ao lado da saida de ventilacao no telhado para
relaxar e fumar mais um cigarro.

— E bom ter os meus ténis de novo — disse Robby.

— Se a gente ndo os encontrasse, eu daria os meus Adidas para voce.

— Valeu.

No0s dois soltamos a fumaca ao mesmo tempo.

— Austin.

— O que?

— Voce percebeu que a gente apanhou por ser boiola?

— Eu sei.

— Mas voceé nao é boiola — comentou Robby, solidario.

— Acho que nao.

— Bem, me desculpe.

Voceé nao fez nada, Rob.
As vezes eu o chamava de Rob.




— Eu nunca fiz nada — disse ele. — Nunca fui beijado nem nada, mas
sempre levo porrada.

— Shann beija vocé o tempo todo.

— Nao é disso que estou falando.

— Eu seil.

— Bem, se é para levar porrada por ser boiola, eu queria descobrir pelo
menos uma vez como € ser beijado.

— Hum. Acho que vocé merece isso. Sabe, todo mundo merece nao se
sentir sozinho.

— Posso beijar vocé, Austin?

O clima de repente ficou tenso.

Eu pensei no assunto. E balancei a cabeca.

— Ia ser esquisito demais.

— Desculpe.

— Nao precisa se desculpar.

Ficamos ali sentados, fumando.

Tudo estava confuso e uma droga.

Robby se sentia péssimo.

— Acho que beijaria vocé, Robby — falei.

— Nao se sinta na obrigacdo.

— Nao estou me sentindo.

Entao Robby Brees, meu melhor amigo, o cara que me ensinou a dancar
para que eu pudesse fazer Shann Collins se apaixonar, se aproximou.

Ele estava nervoso.

Eu estava apavorado.

Eu o vi engolir em seco algumas vezes.

Entdo Robby apagou o cigarro com cuidado no cascalho perto de seu pé.
Ele colocou as maos na minha nuca e me beijou.

Ele me beijou da mesma forma como eu beijo Shann, mas foi uma
sensacao diferente, intensa, assustadora.

A lingua de Robby tinha gosto de cigarro quando entrou na minha boca.
Gostei do sabor, mas aquilo me deixou mais confuso. Nossos dentes se
bateram. Isso provocou um tilintar de sinos na minha cabeca. Eu nunca
batia meus dentes nos de Shann quando a beijava.

Quando terminamos o beijo, Robby afastou o rosto e eu o vi lamber os
labios e engolir.

Os olhos dele estavam tmidos, como se ele fosse chorar ou algo assim.



Ele virou o rosto e enxugou os olhos.

— Desculpe — falou.

— Nao. Tudo bem. Eu disse que podia. Eu disse para a gente fazer isso.

— Esta tudo bem?

— Eu disse que esta, Robby. Foi estranho. Sério. Vocé esta legal?

— Acho que esse foi o melhor momento de toda a minha vida, Austin. —
Robby enxugou os olhos e disse: — Obrigado. Eu sempre quis pedir isso a
VOCE.

— Voce podia ter pedido.

— Nado queria que vocé me odiasse.

— Como eu poderia odiar vocé?

— Por querer fazer isso com voce.

— Ah. Bem. Desculpe se foi desajeitado. Eu ndo sabia se tinha que fazer
o papel do homem ou da mulher.

Robby pegou o cigarro.

— Voceé ndo tinha que fazer o papel de nada.

— Bom. Por que eu tenho quase certeza de que eu estava sendo apenas...
hum... o Porco-Espinho.

Robby soltou uma baforada de cigarro.

— Sabe de uma coisa, Robby?

— O que?

— Se um dia vocé quiser levar um tiro em Ealing, é sé fazer isso no
quintal da casa de alguém a noite.

O ALCAPAO

FICAMOS ALI SENTADOS SEM dizer mais nada até terminar de fumar nossos
cigarros.

Tentei ndo pensar no que Robby e eu tinhamos feito.

Eu s6 conseguia pensar no que noés dois tinhamos feito.

Se eu estava confuso e dividido antes de subir no telhado com Robby,
naquele momento eu havia sido triturado, pronto para ser cuspido pela
historia, depois de passarmos alguns minutos ali.

Tentei pensar como se nao tivéssemos feito aquilo de verdade, mas ainda
sentia o gosto da boca de Robby na minha. Tentei ouvir Shann andando pela



Selva de Gafanhotos, assim ndo escutaria minha mente dizer que ndo teria
problema se Robby um dia pedisse para me beijar de novo.

Seria emocionante e ousado.

Depois da meia-noite, Ealing é mais silenciosa do que um caixdo de
pedra.

Robby percebeu que eu estava confuso; viajando, como nés diriamos.

— Voceé esta com raiva de mim? — perguntou ele.

— Porra. Nao estou com raiva.

— Esta bem. Olhe.

Eu ndo estava olhando para Robby. Até ele dizer isso, eu nem tinha
percebido que estava encarando os cadarcos dos meus ténis, acompanhando
seu tracado em zigue-zague de cima a baixo e para um lado e para o outro
com a ponta do dedo, como um trem subindo uma encosta por trilhos
brancos sinuosos, de um ténis para o outro, sem parar.

Fazia a volta no laco, atravessava, ia e voltava.

Ergui os olhos.

Robby havia caminhado pelo cascalho para longe de mim.

Ele tinha levantado e aberto uma portinhola quadrada de metal no
telhado. Eu nem havia notado que ela existia.

— Escada de acesso ao telhado — explicou Robby. — Desce direto no
brecho.

— E deixaram aberta?

— Ninguém nunca vem aqui em cima.

— Aqui em cima tem um flamingo sentinela e uma cabeca de 1émure.

— Ninguém quer mexer com essas merdas.

Robby enfiou a cabeca dentro do buraco do alcapao.

Ele perguntou:

— Quer descer 1a?

Eu ja tinha feito com Robby algo que nunca acreditei que faria. Entrar na
loja de artigos usados de Johnny McKeon no meio da noite era uma merda
sem importancia se comparada aquilo.

Eu disse:

— Seria legal.

Quando eu me levantei, estava zonzo.

Eu estava como a ponta do meu dedo, fazendo zigue-zague de um olho
para outro, seguindo um fio, fazendo histdria.



Robby observou enquanto eu me levantava. Percebi seus olhos em minha
direcdo. Eu sabia que nunca mais olhariamos um para o outro da mesma
maneira, e ndo sabia o que achava disso. Eu o flagrei tentando ver se eu
estava excitado. Puxei a camiseta para baixo tentando escondé-lo.

A bermuda de basquete e as cuecas tipo boxer que eu estava usando
naquele dia revelaram ainda outro problema estratégico para os livros de
historia.

A historia mostra que erecoes acontecem nos piores momentos possiveis.
E permanecem até que outra pessoa perceba. Muitas vezes, uma
bibliotecaria ou uma professora de inglés como a Sra. Edith Mitchell.

Andei até a beira do telhado e parei no alto da escadinha que tinhamos
usado para subir até ali.

— A Shann — falei. — S0 quero saber se esta tudo bem com ela.

Robby ndo respondeu.

Expressoes como tudo bem podem significar qualquer coisa.

Robby sabia que dizer qualquer coisa além disso podia especificar uma
definicdao de tudo bem que nao fosse o que nds queriamos ouvir.

O Explorer estava escuro e silencioso.

Shann ainda estava dormindo.

Nao tinham se passado mais de vinte minutos, mesmo que naquele
momento 0 tempo parecesse Se arrastar.

Do outro lado da rua, o letreiro Pizzaria do Satan piscava. Quando
desligaram as lampadas fluorescentes elas emitiram um chiado audivel
como o de uma vespa moribunda.

Robby desceu pelo algapao.

Eu fui atras.

JACK FAMINTO

NOS FINS DE SEMANA e nos veroes, eu ganhava uma grana trabalhando para
Johnny McKeon em sua loja de artigos usados Do Sotao ao Sucesso.
Johnny se sentia obrigado a me ajudar porque eu era namorado de Shann.
Normalmente o trabalho envolvia limpar a loja.
Lojas de artigos usados sdao como os aspiradores de p6 do mundo: elas
aspiram as merdas de todos.



A historia mostra que, como Ealing, quando as cidades estao morrendo,
as ultimas coisas que se contaminam com a praga sao as lojas de bebidas e
de artigos de segunda mao.

Johnny McKeon estava na crista da onda.

As vezes, Johnny recebia novas mercadorias na Selva de Gafanhotos, e
depois me encarregava de examinar e separar caixas, desenrolar e varrer
tapetes e limpar as gavetas de comodas e mesas de cabeceira.

Eu encontrava muitas camisinhas e biblias nelas.

Johnny me disse que eu podia fazer o que quisesse com aquelas coisas.

Eu jogava as biblias no lixo.

Robby e eu descemos pela escada. Ela nos levou, como se fGssemos
alienigenas visitantes, para um quartinho de ligacdao entre a Grilo
Embriagado e a Do S6tdo ao Sucesso.

A escada era presa por suportes de metal a uma parede de reboco onde
ficava o quadro elétrico da loja. Eu tinha visto aquela escada muitas vezes.
Tinha até notado a placa de Acesso ao Telhado h presa na parede com uma
seta apontando para cima, como se alguém nao soubesse em que direcao
ficava um telhado.

Eu nunca tinha pensado em subir no telhado do shopping antes de ir la
com Robby.

Do outro lado da parede ficava o banheiro da loja. Era um espago tdao
pequeno que dava para alcancar o papel-toalha e a saboneteira e lavar as
maos sem levantar da privada e sem tirar a cara da frente do espelho.

Ollie Jungfrau nunca poderia cagar ali.

Havia uma placa na porta que dizia: Banheiro privativo.

Todo mundo sabia que o banheiro publico ficava na lavanderia, ou entre
a lixeira e o sofa na Selva de Gafanhotos, se vocé ndo conseguisse se
segurar.

Havia um mendigo que passava por ali em sua bicicleta velha cerca de
uma vez por semana. A bicicleta estava sempre balangando, equilibrada
com uma precisdo ridicula por sacolas e trouxas enormes presas em todos
os espacos disponiveis do metal enferrujado. Robby e eu o chamavamos de
Jack Faminto, mas nunca lhe perguntamos seu nome.

Jack Faminto ndo tinha os dentes da frente.

Jack Faminto tinha lutado no Vietna.

Quando passava por ali, Jack Faminto parava e entrava no latdo de lixo
para procurar coisas.



Robby e eu o flagramos cagando uma vez, entre a lixeira e o sofa.

Li que a memoria olfativa é um dos tipos de informacdao mais poderosos
que podem ficar registrados no cérebro humano. Apesar de parecer muito
estranho para mim estar a noite dentro da Do S6tdo ao Sucesso, o cheiro
daquele lugar era totalmente familiar. A loja tinha um odor constante e
perfumado de tristeza, morte, abandono, camisinhas e versiculos da Biblia
que eu nunca havia sentido em nenhum outro lugar.

Eu me sentia tdo em casa ali como alguém deve se sentir deitado no
proprio caixao.

AS COISAS DE JOHNNY

— POR AQUI — murmurei.

Robby nunca tinha posto os pés no interior do brecho até aquela noite. Eu
ja havia falado varias vezes sobre aquele lugar.

— Isso é um tanto assustador — disse Robby.

Robby estava falando como um ndo ealingano.

— Quer ir embora?

— Nao.

Robby Brees pos a mao em meu ombro para nao tropecar em nada. Eu o
levei para tras do balcao da loja, uma caixa de vidro retangular onde Johnny
McKeon exibia reldgios, joias, cameras fotograficas, armas e trés colecoes
de insetos emoldurados.

Apenas algumas coisas na Do So6tdao ao Sucesso me interessavam. Os
insetos estavam entre os itens abandonados de que eu mais gostava.

Um dos quadros continha apenas borboletas. Por algum motivo, sempre
achei as borboletas sem graca. Mas os outros dois quadros eram maravilhas:
um deles exibia quarenta e um besouros. Eu contei. Havia todo tipo de
bizarrices no quadro, até besouros com chifres, e alguns quase tdo grandes
quanto meu punho fechado. Os besouros no centro estavam dispostos com
as carapacas abertas e as asas vitreas estendidas.

O ultimo quadro tinha quinze insetos. Havia uma centopeia enorme, toda
enroscada em um dos cantos, e, no outro, um escorpido negro reluzente
erguia sua cauda com o ferrao. No centro, sobre o fundo branco, havia um
morcego-vampiro com olhinhos de vidro, congelado com a boca aberta de
maneira agressiva.



— Essa merda nao é legal pra cacete?

— Nao — disse Robby.

Robby continuou grudado ao meu ombro e eu o conduzi pelo caminho
circular que fazia a volta no andar principal da loja.

Johnny McKeon organizou o brech6 de modo que os clientes, ou mesmo
as pessoas que entrassem para pedir para usar o banheiro, tivessem que
trilhar um caminho sinuoso da porta de entrada até o balcao dos fundos.
Esse caminho passava por cada pilha de tralhas que Johnny tinha a venda.
A Grilo Embriagado era diferente. Na loja de bebidas, o balcao ficava bem
na frente, para barrar ladrdes de cigarros e birita.

John McKeon era bom de marketing.

— Nunca vi tanta merda na vida — comentou Robby.

Havia mesinhas de cabeceiras sobre mesinhas de canto empilhadas
perigosamente sobre mesas de jantar. E todas as superficies planas de todos
os moveis estavam cobertas de bibelds, cinzeiros, pratarias, brinquedos,
porta-retratos, relogios, crucifixos, velas, colecbes de pedras, canivetes e
um numero incontavel de outras coisas.

Eu também colava as etiquetas de preco em praticamente todos o0s
produtos para Johnny.

Johnny McKeon ganhava muito dinheiro.

Assim que um canto da loja esvaziava, logo ele era preenchido outra vez.
Muitas coisas vinham de imobiliarias e representantes de bancos. Alguns
moradores de Ealing abandonavam o que ndo cabia nos porta-malas e
assentos de seus carros quando os bancos tomavam suas casas.

Coisas abandonadas por moradores derrotados de lowa encontravam uma
maneira de migrar para as maos de Johnny McKeon.

A mao de Robby deslizou do meu ombro.

Ele disse:

— Ops.

Objetos tilintaram no escuro. Bibelds cairam.

— Cuidado — alertei.

— Aonde estamos indo?

— Quero ver o que Johnny esconde — falei.

Isso assustou Robby.

Ele segurou a minha mao.

— Pare de agir como um bebé — falei. — Vocé quis descer aqui. Eu sei
aonde estou indo.



Robby comecou a soltar minha mao.

— Esta tudo bem — falei.

Puxei Robby pela mdo como se ele fosse uma criancinha.

Johnny McKeon guardava coisas em seu escritorio particular. Ele nunca
me deixava entrar la. Johnny nunca deixava ninguém entrar la.

Havia coisas que Johnny ndo vendia. Uma delas era um globo de vidro
lacrado que ele guardava em uma prateleira ao lado da porta. Eu era
fascinado pelo globo. Ele tinha sido feito por uns cientistas do laboratorio
das Induastrias McKeon e continha um ecossistema perfeitamente
equilibrado.

Havia agua, terra, plantas, bactérias, uma pequena espécie de camarao,
minhocas e até peixes translicidos.

Era perfeito.

Era vedado e autossustentavel.

Nada entrava nem saia.

Minha mao estava quente e umida.

— Vocé esta suando em mim — falei para Robby.

— Desculpe.

Eu girei a macaneta do escritdrio de Johnny.

E claro que estava trancado.

Robby esbarrou em mim. Ele ndo estava prestando atengdo e me prensou
com o peito contra a porta do escritdrio.

— Fim da linha — disse Robby. — Acho que a gente deveria dar o fora
daqui.

— Sei onde Johnny guarda a chave. Nao é muito inteligente — avisei.

Apesar de sua criatividade para nomear empresas e de seu tino para
estratégias de marketing, Johnny McKeon ndo era tdo cuidadoso quando se
tratava de confiar em adolescentes.

Licdo de historia: adolescentes observam vocé, mesmo quando fingem
ndo dar a minima para sua vida.

Johnny escondia a chave em cima do batente da porta.

Eu a peguei e destranquei o escritorio de Johnny McKeon, onde ele
guardava seus segredos.

Robby disse:

— Eu preciso muito de um cigarro.



O GAROTO DE DUAS CABECAS

FICAMOS PARADOS DENTRO DO escritorio particular de Johnny McKeon.

Nao havia janelas. Era impossivel ver qualquer coisa no escuro.

Robby acionou o interruptor de luz. Eu dei um pulo quando ela acendeu.

Vocé ndo espera uma claridade repentina quando esta nervoso por fazer
alguma coisa que nao deveria.

Robby deu de ombros, desculpando-se. Ele disse:

— A gente pode acender a luz aqui, ué. Nao tem ninguém vendo.

Meu coragao acelerou. Robby tinha razdo. Nao havia ninguém vendo.

Robby bateu a porta do escritério, que nos fechou 1a dentro junto com as
coisas de Johnny.

O show de horrores da vida real de Johnny McKeon.

O escritorio cheirava como o resto da loja, mas nao era tao atulhado. Na
verdade, o escritorio era um tanto arrumado.

Um tanto.

Eu disse de novo.

As trés paredes que circundavam o escritério atras da porta estavam
cobertas de estantes de madeira escura. Johnny tinha conseguido as estantes
da Biblioteca Publica de Ealing quando ela fora reformada trés anos antes:
nos estavamos no sétimo ano.

— Puta merda — disse Robby.

Veja por que ele disse isso: as prateleiras de Johnny McKeon estavam
cheias de coisas horriveis e grotescas. Eram coisas das quais nenhum garoto
de dezesseis anos consegue tirar os olhos. E havia quatro olhos de garotos
de dezesseis anos no escritorio de Johnny McKeon.

Uma das estantes exibia outro dos globos lacrados da McKeon, mas esse
era diferente da esfera agradavel e pacifica que Johnny mantinha na loja. O
globo era mais ou menos do tamanho de uma bola de basquete e estava
apoiado sobre um suporte preto laqueado com uma placa de metal dourado
na frente, como se fosse uma espécie de troféu ou outra merda assim. Mas
aquilo ndo podia ser um troféu.

Na placa estava escrito:

INDUSTRIAS MCKEON 1969
CEPA DE PRAGA IM 412E CONTIDA

Dentro do globo havia um universo purulento.



O globo que Robby e eu observavamos continha algo que parecia um
cérebro negro, enrugado e retorcido. A coisa com certeza nao era um
cérebro, mas sua superficie pregueada me lembrava um.

— Isso deve ser um objeto de cena de algum filme ou algo assim — disse
Robby.

— Olhe ao redor, Robby. Todas estas merdas aqui parecem ser de
verdade — falei.

De fato, depois nos descobrimos que tudo no interior do escritério de
Johnny era de verdade. Nao importava. Nenhum de nés acreditava mesmo
que Johnny McKeon estivesse escondendo objetos de cena de filmes de
terror.

A coisa negra dentro do globo pulsava e se retorcia como um coracao
palpitante e parecia mais viva quanto mais no6s olhavamos para ela. Parecia
meio que uma couve-flor gelatinosa. Em diversos pontos de sua superficie
aveludada surgiam pequenos calombos, como uma picada de mosquito,
uma espinha preta que inchava até explodir.

Pequenos vulcoes em erupcao.

Quando as espinhas estouravam, fileiras de glébulos ovais, como se
fossem pérolas amarelas e palidas, se enroscavam e retorciam sobre a
superficie da massa, entdo ficavam negras, cresciam pelos aveludados e se
dissolviam na superficie do tal cérebro.

Enquanto o globo de vidro com peixes, camaroes, plantas e minhocas
fora do escritério de Johnny McKeon emanava uma aura placida, quase
esperancosa, aquela coisa exalava putrefacao, morte e doenca.

Robby e eu podiamos passar a noite inteira olhando a colecao secreta de
coisas de Johnny.

Em outra estante havia varios vidros com diversos espécimes.

Todos eles tinham em comum uma etiqueta com os dizeres:

INDUSTRIAS MCKEON 1969
CEPA DE REPRODUGAO HUMANA 4-VG-0

Um deles tinha uma cabeca humana. Era a cabeca de um homem. Ele
estava com 0s olhos semicerrados e, apesar de embacadas, suas pupilas e
iris eram nitidamente visiveis. Ele tinha olhos azul-claros. Dava até para ver
os minusculos vasos sanguineos no branco dos olhos. Ele tinha bigode.
Seus labios estavam apertados e franzidos.

— Ele ndo parece muito feliz — falei.

— Isso s6 pode ser falso. Quem guardaria uma merda dessas?



— Johnny McKeon — respondi. — Ele provavelmente encontrou isso
quando a fabrica fechou e achou que era legal.

— Ele podia cobrar ingresso — comentou Robby.

Outro vidro continha um par de maos humanas.

As palmas estavam unidas. Aquilo me lembrou uma pintura velha
representando mdos sem corpo em oracao que ficava pendurada no nivel
dos olhos dos adolescentes acima do mictério comprido no banheiro
masculino da Escola Luterana Curtis Crane.

A imagem ficava ali para nos lembrar o que os adolescentes bonzinhos
fazem com as maos.

A jarra ao lado das mdaos continha um pénis com testiculos.

A posicdo dos vidros passava uma mensagem artistica sobre o que
acontecia com garotos que se masturbavam.

— Esse cara provavelmente estudou na Curtis Crane — disse Robby.

A voz dele vacilava; ele estava nervoso.

Nao ha nada mais profundamente assustador para um garoto de dezesseis
anos do que se confrontar com a possibilidade de perder o pénis.

Tinhamos que sair dali, mas estavamos hipnotizados.

Contudo, a coisa naquela estante que mais atraiu nossa atencao foi o
vidro que continha um menino com duas cabecas. Era um feto completo, de
cor azulada e parecendo argila, pequeno, mas completamente desenvolvido.

Robby pegou o vidro e o girou, fazendo o menino dar uma pirueta
enquanto flutuava na gravidade zero de seu vidro com vacuo.

Suas perninhas estavam curvadas e dobradas sob ele. Um cordao
umbilical com um no saia em espiral de sua barriga redonda. Uma das
maos, com 0s dedos tdo perfeitos, estava aberta com a palma na frente de
seu pénis. A outra estava fechada em um punho desafiador ao lado do
quadril. E dos ombros do menino brotavam duas cabecas perfeitas, uma
delas inclinada para o lado, repousando. As duas bocas estavam abertas,
pequenas cavernas negras que deixavam a mostra a borda das gengivas e as
pequenas elevacOes arredondadas das linguas. Os olhos estavam abertos e
vazios. Cada cabeca do tamanho de uma ameixa era coberta por um tufo
flutuante de cabelo acinzentado.

Havia algo absurdamente triste naquele menino.

Eu ndo sabia identificar o que era.

Robby disse:

— Isso ndo esta certo.



Eu falei:

— Acho que sei exatamente como seria ter duas cabecas assim.

A tltima parede continha espécimes de insetos. Mas ndo eram insetos
que eu conhecia. Eles também flutuavam no interior de vidros retangulares
vedados preenchidos com solucdo conservante que pareciam quase aquarios
com criaturas alienigenas em seu interior.

Alguns dos insetos nos tanques eram tao grandes quanto uma crianca de
dez anos.

Eles pareciam louva-a-deus, ou talvez gafanhotos.

Os tanques maiores continham apenas pedacos de insetos: cabecas,
apéndices, torax.

As cabecas eram tdo grandes quanto a minha e a de Robby.

Os tanques também estavam etiquetados.

INDUSTRIAS MCKEON 1969
SOLDADO IRREFREAVEL - CEPA 4 - VG-12

— A gente tem que cair fora daqui — disse Robby.

Eu concordei.

Mas era tarde demais. Robby e eu estdvamos presos no escritorio de
Johnny McKeon. Havia alguém do lado de fora, na area principal da loja.

A pessoa também ndo estava fazendo a menor questdo de ser discreta.

LUZ AZUL

— AL, QUE MERDA, Austin.

— Apague a luz — sussurrei.

Robby apertou o interruptor, mas o escritorio de Johnny McKeon nao
ficou escuro.

O globo de vidro com aquela merda preta pulsante no interior se remexia
e brilhava com uma luz azul. Pareciam brasas de cobalto que se retorciam
aprisionadas dentro da esfera de vidro. A coisa na esfera, fosse o que fosse,
obviamente reagia a luz.

Encontrar um esconderijo era a unica op¢dao, mas nao havia um bom
lugar para se esconder dentro do escritério de Johnny. Robby apontou para
a escrivaninha. Empurramos a cadeira do lugar e nos encolhemos juntos,
abracados no pequeno espaco retangular embaixo do movel.



Estavamos iguais ao pobre menino de duas cabecas que boiava no liquido
dentro do vidro.

Nem pensamos em trancar a porta do escritério.

Por que alguém pensaria em fazer uma coisa dessas?

Porque seria inteligente, pensei.

A macaneta da porta rangeu e girou. Som de passos. Alguém entrou no
escritorio. Baixei o rosto até o chdao e espiei por baixo da mesa. Havia
varios pés ali.

Alguém disse:

— Que porra € essa?

Pela posicdo dos sapatos, dava para perceber que a pessoa la dentro com
a gente estava olhando para o globo misterioso.

— Esta vivo — concluiu outra voz.

— As pessoas sempre disseram que Johnny McKeon guardava coisas
esquisitas aqui. Talvez seja um alienigena ou coisa parecida.

Os dedos de Robby apertaram o meu braco. NoOs dois conheciamos
aquela voz. Era Grant Wallace. Ele e sua gangue, de algum modo, tinham
conseguido entrar na loja.

— Vamos levar essa merda — disse o garoto chamado Tyler.

— Voceé vai carregar. Parece pesado — falou Grant. — Eu ndo quero essa
merda. Estou atras de alcool. Vamos.

Os garotos da Hoover aparentemente encontraram o caminho até a sala
dos fundos que ligava a Grilo Embriagado ao brechd. Provavelmente
tinham arrombado o consultorio abandonado do ortopedista para chegar la.

Era uma questdo simples.

Até onde todos sabiam, Grant e sua gangue podiam estar planejando
roubar a Grilo Embriagado havia muito tempo. Provavelmente aquilo tinha
relacdo com nosso embate na Selva de Gafanhotos algumas horas antes.

Tecnicamente, nosso encontro com Grant Wallace ocorreu um dia antes,
ja que passava muito da meia-noite pelo nosso fuso horario.

— Isso € um pau? — perguntou um dos rapazes.

— E um pau — concluiu outro.

— Johnny McKeon guarda um pau em um vidro dentro do proprio
escritorio — afirmou Grant.

— Talvez seja dele — disse um dos amigos de Grant.

— Vamos levar — sugeriu outro.

— Eu ndo vou tocar nisso. E um vidro com um pau.



Acho que foi Tyler quem disse isso.

— Ah, é — falou outra pessoa. — E com bolas também.

— Isso é nojento. Eu ndo vou tocar nisso. Esperem ai. Vou tirar uma foto
desse pau dentro do vidro com o meu celular — resolveu o cinegrafista.

— Depois envie para mim — disse um dos garotos da Hoover, rindo.

Desejei desesperadamente que eles parassem de falar sobre o pénis no
vidro, mas Grant e seus amigos pareciam papagaios solitarios em frente a
um espelho.

Enfim, depois de esgotarem toda a especulacdo e conversa retorica sobre
pénis em vidros, os garotos ficaram ali paralisados por uns minutos,
aparentemente incapazes de desgrudar os olhos. Ouvi o som de algo pesado
e solido deslizar em uma das estantes.

As sombras azuis no escritorio comegaram a girar.

Tyler tinha levantado o globo.

Nao era uma boa ideia.

— Vamos nessa. Estou com sede — disse ele.

Eles deixaram a porta do escritério de Johnny aberta.

A luz azul dancou até se apagar por completo na escuridao do fundo da
sala.

Agarrei Robby pelo pulso e o arranquei de nosso esconderijo. Entdo o
arrastei pela loja e pela escada até o telhado.

PRIORIDADES

ROBBY BREES E EU tinhamos nossas prioridades.

Assim que fechamos o alcapdao e voltamos ao telhado, acendemos
cigarros.

Dinamos fumantes.

— Merda — disse Robby.

— Merda — concordei.

A palavra merda, como a expressao tudo bem, pode significar varias
coisas. Na verdade, na historia que registrei em meu livro sobre aquela
sexta-feira em Ealing, Iowa, acredito que usei a palavra merda em todos os
contextos possiveis.

Vou ter que reler a historia para conferir.



Nos dois dissemos merda — e s6 — mais umas onze vezes enquanto
fumavamos nossos cigarros no telhado.

— O que vocé acha que era aquela merda dentro da bola? — perguntou
Robby.

— Nao sei. Voceé leu a placa de identificacdo. Dizia Praga Contida.

— Uma coisa boa nunca se chama praga — constatou Robby.

— Talvez fosse s6 uma parada experimental que brilha no escuro —
falei.

— Eu ja fiz uma experiéncia. A gente fez uma bateria a partir de um
limdo. Lembra? — perguntou Robby.

— Lembro. Foi uma boa experiéncia — concordei. Balancei a cabeca
como faria um cientista. — A gente sabia 0 que aconteceria antes mesmo de
comecar. E funcionou.

— Mas ndo acho que coisas chamadas de praga sejam o tipo de objeto
das experiéncias que a gente faz no laboratério da Curtis Crane — disse
Robby.

Era isso, pensei, 0 que Robby e eu tinhamos feito la em cima do telhado
na Selva de Gafanhotos.

Uma experiéncia.

E perfeitamente normal que garotos experimentem. Li isso em algum
lugar, que com certeza ndo era um livro da Escola Luterana Curtis Crane.
Se foi em um livro, ele com certeza nao faria mais parte da colecdao da
biblioteca da Escola Luterana Curtis Crane. Nao depois da merda que eu fiz
no oitavo ano.

Talvez eu tenha ouvido alguma psicologa especializada em sexualidade
adolescente falar umas merdas sobre coisas tipo “os garotos experimentam”
em um desses programas vespertinos que so passam na TV para a satisfacao
de mulheres deprimidas e solitarias.

Mulheres deprimidas e solitarias precisam saber sobre a sexualidade
adolescente e como é normal que garotos experimentem. Normal. E isso
que a psicologa diria. A psicologa também seria magra, com cabelo
estiloso, um sorriso sincero e tranquilizador e usaria joias modestas.

Que babaquice.

A historia mostra que experiéncias de verdade, como aquelas que
fizemos com o limdo, sempre envolvem alguma expectativa prévia racional
em relacdo ao resultado. Sobre como as coisas devem funcionar.



Robby enfiou o maco de cigarros no bolso de tras de sua calca jeans larga
demais e no6s pegamos nosso flamingo, o vinho, o l1émure fazendo careta e
os skates. Descemos pela escada até a cacamba de lixo que tinhamos
empurrado pela Selva de Gafanhotos.

— Nao conte nada para Shann — alertei.

Eu ndo precisava dizer isso a Robby. Era uma das coisas que os garotos
as vezes faziam para confirmar que ha segredos que devem ser guardados.

Robby disse:

— Voceé quer dizer o que a gente viu no escritorio do padrasto dela ou o
que a gente fez no telhado?

— Merda — falei.

Imaginei ter duas cabecas confusas que discutiam saindo dos meus
ombros.

Me senti triste por aquele menino dentro do vidro no escritério de Johnny
McKeon.

COMECA O INFERNO

SHANN ESTAVA DORMINDO PROFUNDAMENTE no banco de tras do Ford Explorer
de Robby quando voltamos para o carro. Ela parecia confortavel, esticada e
com a cabeca deitada sobre umas meias amarrotadas e uma cueca de Robby
com estampa de caminhdes de bombeiros e dalmatas.

Ver Shann dormindo me deixou com tesao.

Eu estava completamente perdido.

Achava que talvez precisasse conversar com alguém sobre como eu me
sentia sexualmente confuso. Nao podia conversar com Robby sobre isso,
ndo depois do que fizemos no telhado. Pensei, mas s6 por um segundo, em
falar com o pastor Roland Duff. Mas eu ja me sentia culpado o suficiente.

Achei que podia falar com meu pai.

Fiquei assustado ao pensar em fazer isso, mas meu pai saberia o que
dizer. Ele poderia me ajudar a esclarecer as coisas. Eu sO precisava criar
coragem para comecar a conversa. Ai tudo se encaixaria em seu devido
lugar.

Tudo sempre se encaixa em seu devido lugar assim.

— Shann? — sussurrei.

Passei minha mdo na perna dela para acorda-la.



Shann abriu os olhos devagar e sorriu para mim.

Eu me sentia culpado e triste.

— Vocé e Robby ja foram? — perguntou ela.

Eu disse que sim, mas ndo contei que tinhamos demorado mais de uma
hora. Eram quase duas da manha.

Robby abriu o porta-malas do Explorer e guardou nosso flamingo, o
lémure fazendo careta, os skates e as garrafas de vinho.

Ele ja estava com um cigarro apagado na boca quando sentou ao volante.

Robby me entregou o macgo e ligou o motor. Acendemos nossos dois
cigarros no mesmo circulo laranja que queimava na ponta do isqueiro do
carro. Nossos rostos ficaram tdo proximos que as bochechas se tocaram.
Encarei Robby direto nos olhos enquanto nos inclindvamos para acender os
cigarros. Foi estranho. Senti pena dele.

Virei para tras e estendi o braco entre os bancos da frente. Segurei a mao
de Shann.

Atras dela, avistei uma bola azul brilhante flutuar pelos degraus dos
fundos do consultorio vazio do ortopedista. Grant e os garotos da Hoover
estavam saindo do shopping.

Eu olhei para Robby.

Tenho certeza de que ele viu a mesma coisa pelo espelho retrovisor. Nos
dois sabiamos que ndao deveriamos dizer nada nem deixar Shann olhar para
tras. Ela comecaria a fazer varias perguntas. Ela podia até querer enfrentar
aqueles delinquentes.

Em varios sentidos, Shann era mais durona do que Robby e eu.

Talvez os garotos ja estivessem bébados. Ndao dava para saber com
certeza. Mas aconteceu alguma coisa que fez Tyler soltar o globo de vidro.
Eu vi o circulo de luz azul despencar como uma lua cadente.

Robby tossiu.

A luz azul se espalhou por todo lado na Selva de Gafanhotos.

— Estou pronto para ir embora — falei.

— Hum, é — concordou Robby.

As maos de Robby agarraram o volante, mas seus olhos estavam
grudados no espelho retrovisor.

Grant e seus amigos foram as primeiras vitimas da Cepa de Praga IM
412E Contida.

Ninguém soube nada sobre isso.



Travis Pope e sua esposa, Eileen, eram contratados pela administracdao do
Shopping de Ealing para limpar as areas comuns toda semana. Eles
dirigiam pelo estacionamento nas manhas de sabado antes do amanhecer, e
raramente faziam algo em relacdo ao entulho que se acumulava no beco dos
fundos de um shopping prestes a ser abandonado.

Naquele sabado, Travis e Eileen pararam na Selva de Gafanhotos e
cataram grandes cacos de vidro no beco. Travis Pope os jogou dentro do
latdo que alguém tinha empurrado para perto da parede dos fundos da Casa
da Panqueca. Travis xingou os bébados e adolescentes delinquentes da
cidade por se embebedarem e transarem em publico.

Travis e Eileen Pope foram a quinta e a sexta vitimas da Cepa de Praga
IM 412E Contida.

Ninguém soube nada sobre isso.

Mais tarde, naquela mesma manha, um velho que Robby Brees e eu
chaméavamos de Jack Faminto, que ndo tinha os dentes da frente e havia
servido no Exército americano no Vietna, entrou no latdo de lixo que tinha
em seu interior pedacos do universo doentio de Johnny.

Jack Faminto se tornou a sétima vitima da Cepa de Praga IM 412E
Contida.

O inferno tinha comecado. E estava espalhado no asfalto encharcado de
mijo da Selva de Gafanhotos.

Ninguém soube nada sobre isso.

A HISTORIA E CHEIA DE MERDA

EU ESCREVIA NOS MEUS cadernos todos os dias.

Também desenhava.

Naquela noite, desenhei um flamingo de plastico rosa com um ferro
saindo da bunda, um lémure fazendo careta, garrafas de vinho; e uma
imagem de mim com a bermuda abaixada até o joelho. No desenho, eu
estava no banco traseiro do Ford Explorer de Robby, deitado em cima de
Shann Collins, de algumas meias e da cueca do meu melhor amigo com
estampas de carros de bombeiro vermelhos e cachorros dalmatas.

Desenhei um feto de duas cabecgas aprisionado em um pote de conserva.

Naquela noite, sentei a minha mesa até o céu la fora comecar a se
iluminar.



Tirei os sapatos, as meias e minha camiseta dos Orwells. Sempre escrevo
relatos mais precisos das histérias quando estou usando o minimo de roupas
possivel.

E dificil evitar a verdade quando vocé est4 pelado.

Meus sovacos fediam. Eu estava com muito ceceé.

Isso também era verdade.

Ingrid, minha golden retriever, estava no meu quarto. Ela gostava de
deitar embaixo da minha escrivaninha para que eu ficasse com o0s pés
descalcos em seu pelo. Ingrid, embora cagasse melhor do que qualquer
cachorro que eu conhecia (um verdadeiro dinamo), nunca latia. Quando era
filhote, ela teve um tumor no pescoco. Por causa disso, ndo podia latir, o
que me facilitou chegar em casa escondido depois do toque de recolher
inumeras vezes.

Nossa casa foi roubada duas vezes, também.

— Boa menina, Ingrid — disse, remexendo os dedos em seu pelo.

Eu escrevi.

Mesmo quando tentei escrever tudo o que aconteceu, eu sabia que no
fundo meus relatos ndo passavam de uma abreviacdo. Ndo que eu
negligenciasse os detalhes — eu contei a verdade sobre o quarto de Shann,
sobre a escada que ndo levava a lugar algum, sobre os principais
ingredientes da pizza Stanpreme. Escrevi o que senti quando pressionei meu
pénis nu contra a pele fria da coxa de Shann Collins.

Isso também era verdade.

Escrevi sobre Robby me beijando. Descrevi os detalhes, até o gosto e a
sensacao de sua lingua. Fiz um registro preciso da quantidade de cigarros
que fumamos e descrevi as coisas aprisionadas nos vidros que encontramos
no escritorio de Johnny McKeon.

Mas nenhum historiador jamais consegue enfiar tudo o que acontece em
um livro.

O livro seria do tamanho do universo, e levaria um namero incontavel de
vidas para ser lido.

A historia tinha que ser uma abreviacao.

Até aqueles primeiros homens obcecados em registrar sua historia — que
pintaram nas paredes de cavernas em Lascaux e Altamira — sé contaram 0s
detalhes importantes.

Matamos essa coisa grande e peluda e aquela coisa grande e peluda. E
assim foi nosso dia. Vocé sabe o que quero dizer.



Meu nome € uma abreviacao.

Trés avos atras, um homem chamado Krzys Szczerba chegou aos Estados
Unidos vindo da Polonia.

As pessoas nos Estados Unidos ndo sabiam o que fazer com todas as
consoantes e essas merdas no nome de Krzys Szczerba. Elas decidiram
trocar algumas das consoantes por vogais e apagar outras completamente,
por isso meu avo trés avos atras se tornou Christopher Szerba.

Eu imaginei. As vezes eu desenhava este quadro: um edificio de pedra do
governo, um repositorio de todas as consoantes e essas merdas tiradas dos
nomes dos refugiados quando eles chegaram a porta dos Estados Unidos da
Ameérica. O prédio esta lotado com pilhas por todos os cantos de letras que
ndo consideramos uteis: Cs e Zs em grandes amontoados muito parecidos
com fotos em preto e branco de malas ou sapatos da Segunda Guerra
Mundial.

Krzys Szczerba.

A historia, e os Estados Unidos da América, pode chama-lo de Chris.

A historia é cheia de merdas assim.

Krzys Szczerba chegou aos Estados Unidos quando tinha dezessete anos.

Em 1905, vocé ja era um homem aos dezessete anos. Em 1969, quando
Jack Faminto lutou no Vietna, vocé ja era um homem aos dezessete anos.
Hoje em dia, ndo tenho tanta certeza. Meu irmdo, Eric, que estava em
algum lugar do Afeganistdo, tinha vinte e dois.

Krzys Szczerba atravessou o Atlantico com seu pai. Eles planejavam
trabalhar e ganhar dinheiro suficiente para que a mae, o irmdo e as duas
irmas de Krzys também pudessem se juntar a eles nos Estados Unidos. As
pessoas que faziam isso eram chamadas de Polacos do Pdo. Eles vinham
para ca ganhar dinheiro.

O pai de Krzys Szczerba morreu no barco no meio do oceano.

Seu corpo nu foi jogado na d4gua em meio a oracoes e com uma medalha
de Sao Casimiro.

A familia de Krzys Szczerba nunca foi se encontrar com o filho.

Chris Szerba acabou no sul de Minnesota, onde conheceu a filha do dono
de uma mercearia chamada Eva Nightingale. Eva tinha peitos que pareciam
cupcakes com cobertura e uma pele da cor de sorvete caseiro de péssego.
Seu corpo era um travesseiro macio e generoso de sobremesas infinitas. O
semen de Chris Szerba encontrou seu caminho até o ventre de Eva



Nightingale, onde produziu um bom menino polonés catdlico e fumante
chamado Andrze;j.

As vezes, quando escrevia minha histéria, eu colocava dentro do caderno
algumas paginas com desenhos de Krzys Szczerba e sua vida solitaria e
triste nos Estados Unidos.

As vezes eu tinha dificuldade de separar as conexdes que se
entrecruzavam na minha vida em Ealing como uma intersecao de rodovias.

Era a verdade, e eu tinha que registra-la.

E assim foi nosso dia. Vocé sabe o que quero dizer.

Tirei a cueca e fui para cama.

Eram seis e um da manha.

O fim do mundo tinha umas quatro horas de idade. Era apenas um bebg.

Naquele momento, Johnny McKeon estava comprando duas duzias de
donuts.

Ollie Jungfrau estava acordando, tentando decidir se ia se masturbar ou
nao.

Passava um pouco das trés da tarde no Afeganistao.

Louis, o cozinheiro chinés da Casa da Panqueca, cujo nome verdadeiro
era Ah Wong Sing, estava cagando no banheiro publico da Lavanderia Self-
Service Ealing.

A histéria nunca fala sobre pessoas cagando. Nao acredito nem por um
instante que caras como Theodore Roosevelt ou Winston Churchill nunca
cagaram. A histéria sempre abrevia as cagadas e o excesso de consoantes.

Em cerca de uma semana, as pegas comecgaram a Se encaixar.

Em uma semana, nés entendemos a historia.

Com o tempo, saberiamos o seguinte:

Aquela coisa no interior do globo, a Cepa de Praga IM 412E Contida, era
irrelevante, a menos que entrasse em contato com sangue humano.

A Cepa de Praga IM 412E Contida realmente estava contida e era
inofensiva dentro do universo de vidro de Johnny McKeon.

Tyler derrubou aquele universo exatamente no lugar onde, horas antes,
Robby Brees tinha comecado a escrever GRANT WALLACE ME
ASSASSINOU com o proprio sangue.

A Cepa de Praga IM 412E Contida ficou feliz ao se encontrar com o
sangue de Robby Brees.

Robby Brees era meu melhor amigo. Ele me ensinou a dancar. NoOs
fumavamos cigarros. Ele me beijou. Para ser honesto, eu também o beijei.



Robby era homossexual. Eu nao sabia o que eu era.

Eu me perguntava o que eu era. Nada daquilo importava. Ninguém sabia
nada sobre isso além de mim e Robby.

O homem cujo laboratorio inventou a Cepa de Praga IM 412E Contida
morreu quando seu avido caiu no oceano. Os motores foram destruidos por
densas nuvens de cinzas calcinantes. As cinzas vieram de um vulcdo na
Guatemala. Ele se chamava Huacamochtli. O pai de Robby Brees estava
filmando a erupcao do Huacamochtli no exato momento em que o jato do
Dr. Grady McKeon se desintegrou no impacto com a superficie do Golfo do
Meéxico.

A agua é inflexivel quando vocé esta a uma velocidade de oitocentos
quilometros por hora.

Quando aconteceu, estavamos no sétimo ano. Foi quando meu irmao,
Eric Christopher Szerba, tornou-se fuzileiro do Exército americano. Ao
mesmo tempo em que o pai de Robby filmava o Huacamochtli e o corpo do
Dr. Grady McKeon se despedacava com o impacto da queda, meu irmao,
Eric, estava a caminho do campo de treinamento militar. O pai de Robby
Brees nunca mais voltou para Ealing, lowa. Ele ndao queria ver a mae de
Robby nunca mais.

N6s descobrimos isto depois:

A Cepa de Praga IM 412E Contida disse ola para o sangue de Robby
Brees no asfalto da Selva de Gafanhotos.

E o fim do mundo comecou por volta das duas da manha, a cerca de um
metro de um sofa-cama florido infestado de chatos abandonado em Ealing,
Iowa. Uma vez, Travis Pope abriu o sofa e comeu sua mulher, Eileen, em
cima dele.

Os dois pegaram chato.

Isso nao importava.

Historia € a minha compulsao.

Eu vejo as conexoes.



PARTE 2:
O MILHARAL
EM WATERLOO



PALINDROMOS

KRZYS SZCZERBA ERA CATOLICO.

Ele fumava cigarros.

Christopher Szerba era catolico.

Ele ndo largou os cigarros quando abriu mao do excesso de consoantes.

Todos os homens Szerba eram catolicos fumantes até meu pai se
apaixonar por minha mde e se casar com ela. Ele parou de fumar,
converteu-se e, como resultado, seu sémen produziu dois filhos luteranos
fortes dentro do corpo dela.

Seus nomes eram Eric Christopher e Austin Andrzej Szerba.

Meu pai catou algumas consoantes descartadas da pilha do lixo da
historia.

Pronuncia-se Ahnz-rei.

Nao me pergunte por qué. E essa merda de polonés.

Eu fumo cigarros. Odeio igreja. Mas um dia, depois que eu conversar
com meu pai sobre meus impulsos sexuais confusos, vou mudar meu nome
de volta para Szczerba.

O nome do meu pai era Eric Andrew Szerba. Minha mdae era Connie
Kenney antes de casar com ele.

As pessoas de Iowa gostam de vogais e rimas.

Os luteranos de Iowa gostam de tratores John Deere e cafés da manha
caprichados aos sabados.



Na maioria das vezes, meu pai sO precisava parar na minha porta e dizer
meu nome para me tirar da cama para nosso café da manhd de sabado.
Naquela manha, depois que Robby e eu subimos no telhado do Shopping de
Ealing para buscar nossas merdas, meu pai teve que entrar no meu quarto e
me sacudir pelo ombro.

— Voce esta fedendo, Austin — disse meu pai, que se chamava Eric.

— Estou com cecé — concordei.

— A Ingrid precisa cagar — avisou ele.

Foi assim que nos demos “bom dia” naquela manha.

Eu me sentei.

Teria levantado da cama, mas lembrei que estava pelado por baixo do
lencol. Tinha tirado todas as roupas quando terminei de escrever e fui deitar.

Nenhum garoto de dezesseis anos quer levantar e ficar pelado na frente
do pai.

Pensei na minha decisdao de conversar com meu pai. Queria perguntar se,
por acaso, quando ele tinha a minha idade, havia ficado confuso sobre
atracao sexual. Ou talvez se ele ainda estava confuso em relacdo a sua
orientacao sexual. Experimentando. As coisas se encaixando em seu devido
lugar. Onde mais elas podiam se encaixar, se nao em seus devidos lugares?
As coisas ndo saem simplesmente voando por ai. A gravidade funciona. O
Dr. Grady McKeon com certeza sabia disso ao ver o Golfo do México
chegando cada vez mais perto.

Talvez os caras que pintaram as cavernas em Lascaux e Altamira também
estivessem sexualmente confusos.

Eu ndo conseguiria falar sobre sexualidade com meu pai enquanto
estivesse pelado.

Resolvi que aquilo podia esperar.

As coisas teriam que ficar voando por ai um pouco mais.

Meu pai sabia que eu estava sem roupa. Ele ficou me observando, como
se me testasse para ver se eu ia sair de baixo do lencol.

Mas eu estava pelado. Eu nao ia sair dali.

NoOs nos encaramos, os dois flagrados encarando os palindromos das
vidas um do outro.

Minha mde tomava um ansiolitico chamado Xanax. FEra um
comprimidinho azul que parecia um caiaque mindsculo. A mde de Robby
também tomava. Nossas mades eram irmas unidas pelo Xanax, s6 que elas



ndo sabiam muito uma sobre a outra além de seus nomes, quem eram 0S
melhores amigos de seus filhos e as fofocas de Ealing,.

Kayak e Xanax sdo palindromos.

A mae de Robby também se chamava Connie.

Sempre me fascinou pensar como as coisas poderiam ser perfeitas se
vocé simplesmente deixasse as conexOes acontecerem. Minha historia
mostrava como tudo se conectava em Ealing, lowa.

Vocé nunca consegue enfiar tudo o que acontece em um livro.

Bons livros sempre sao sobre tudo.

Minha mde tomava seu ansiolitico quando sentia que o estresse ou o
panico se aproximavam. Em geral, nas manhas de sabado ela ndo tomava.
Tomava a tarde, nos feriados e sempre que tinha visitas de seres humanos
em casa.

— Hum. Pai?

— O que foi, Austin?

— Voceé pode soltar a Ingrid 14 fora para ela poder cagar, por favor?

— Sem problema, filho.

Eu levantei da cama e vesti um short.

Eu fedia.

Meu celular estava jogado no chdo, embaixo da cueca amarfanhada que
eu estava usando na véspera. Nada de caminhdes de bombeiros nem
cachorros. Elas eram de xadrez azul. Iowa era de xadrez azul. Essa é a
verdade.

A bateria do meu celular estava quase no fim.

As quinze para as quatro da manhi eu havia recebido uma mensagem de
Robby. Ela dizia:

Desculpe, Austin.

Robby e eu sempre usavamos pontuacdo e ortografia correta em nossas
mensagens de texto.

Nos dois detestavamos abreviacoes.

Eu enviei uma mensagem em resposta:

Nao seja idiota, Robby.

Eu tinha certeza de que Robby estava dormindo naquele exato momento.
Eu me senti mal por chama-lo de idiota, porque talvez ele entendesse aquilo
da maneira errada e ndo soubesse se eu o estava chamando de idiota por ter



pedido para me beijar ou se ele era idiota por pedir desculpas — que era o
que eu queria dizer.
Entao mandei outra mensagem para ele:

Nao se preocupe comigo, Rob. Vamos conversar e fumar um careta
mais tarde. Hahaha. Agora relaxe e me encontre na PIZZARIA DO
SATAN as cinco, depois que eu sair do trabalho. Leve os skates.

Eu estava muito confuso.
Isso era verdade.

BANHO, BARBA E DECENCIA

SOU POLONES.

Meu cabelo é da cor de cascas de batata, e minha pele tem o tom de
flocos de aveia.

Descricoes que fazem comparacao com comida funcionam bem em Iowa.

Os garotos poloneses tém olheiras naturais e persistentes. Acho que
evoluimos ao longo de muitas noites sem dormir ou alguma merda assim.
Se vocé ler a histéria da Polonia, coisa que eu fiz, provavelmente s6 vai
balancar a cabeca e dizer: S6 tem merda.

Sou o tataraneto de Krzys Szczerba.

Isso € a tnica coisa que sei sobre mim com absoluta certeza.

Acho que eu gostaria de fumar um cigarro com ele. Tenho a sensacdo de
que Krzys Szczerba falava palavrdo, tinha o cabelo da cor de batatas
castanho-avermelhadas e pele de Aveia Quaker, assim como eu. Acho que
poderia perguntar a ele qualquer coisa. Ele me diria o que fazer.

Ele chegou aos Estados Unidos quando Theodore Roosevelt, um homem
que aparentemente nunca cagou na vida, era presidente.

Naquela manha, Connie, minha mae, me levou de carro para o trabalho
no brecho6 de John McKeon, Do Sétdo ao Sucesso.

Eu ndo tomei um café da manha luterano caprichado com minha mae e
meu pai porque eu precisava muito mais de um banho.

Aos sabados eu me barbeio.

Na verdade, eu nado precisava fazer a barba. Isso era uma coisa que os
garotos de Iowa comecavam a fazer aos dezesseis anos, quer precisassem
mesmo ou ndo. Passei a ponta do dedo em torno dos labios antes de aplicar



o creme de barbear. Os labios de Robby tinham uns fiozinhos pontiagudos
de bigode em volta. Eu os senti quando nos beijamos. Achei a sensacao
meio inesperada. Além disso, seus labios eram mais finos e ndo tdo
volumosos quanto os de Shann. Eu nunca tinha pensado naquilo antes,
como Shann devia sentir os pelos em volta dos meus labios finos e magros
espetarem enquanto nos beijavamos.

Eu estava com nojo de mim mesmo.

Liguei para Shann enquanto a banheira enchia e sentei na privada,
trancado dentro do banheiro. Minha mae e meu pai tomavam seu café da
manha luterano caprichado de sabado no andar de baixo.

Eu disse a Shann que a amava.

Ela disse que me amava.

Eu estava pelado, entdo sabia que estava dizendo a verdade.

Além disso, Shann ndo disse eu também amo voce.

Todo mundo sabe que eu também amo vocé nao significa eu amo vocé.

O também transforma a frase em uma concessao, um gesto, um instinto
de cordialidade.

Licdo de historia para a manha.

Fechei a torneira e entrei na banheira. Meu rosto comecou a suar.

— Estou na banheira, Shann — falei.

— Voce esta pelado? — perguntou ela.

— Bem, normalmente eu estaria — respondi. — Mas como eu sabia que
ia falar com vocé, fui 14 e vesti um traje de banho decente.

Ela sabia que eu estava brincando. Fiquei com muito tesdao ao admitir
para ela que eu estava, de fato, totalmente pelado.

— Estou totalmente pelado — falei.

Shann me disse que dormiu bem, que nao ficou com medo em seu novo
quarto velho como achou que ficaria. No entanto, disse ela, exatamente as
seis da manha, comecou o som de batidas dentro da parede. Shann explicou
que parecia uma maquina de escrever.

Eu disse a ela que ninguém mais usava maquinas de escrever.

Exatamente as seis da manha, eu estava tirando minhas roupas e indo
dormir.

Johnny McKeon estava comprando donuts.

A Cepa de Praga IM 412E Contida estava morrendo, mas conseguiu se
arrastar até trés fatias de pizza Stanpreme que jogamos na lixeira, de onde
saiu como um verme e chegou ao esofago de seu ultimo portador inicial:



um mendigo chamado Jack Faminto, que havia participado do assassinato
de um vilarejo inteiro de mulheres, idosos e criancas no Vietna.

Ollie Jungfrau devia estar se masturbando.

Ah Wong Sing estava cagando.

Alguma coisa fazia barulho dentro da parede de Shann Collins.

Ela disse que as batidas pararam apds um instante. Shann usava palavras
como instante. Seu jeito de falar me dava tesdo. Eu pedi a ela que, caso as
batidas recomecassem, ela as gravasse com o celular, porque eu queria
ouvi-las.

Ela me disse que ia fazer isso.

Eu fiz a barba.

— A Casa da Panqueca esta cheia hoje — disse minha mae quando parou
no estacionamento em frente ao Shopping de Ealing. Depois ela
acrescentou: — A gente deveria tomar café da manha ai um dia.

— Esta bem, mde — concordei. — Se vocé quiser um donut, aos sabados
Johnny sempre traz donuts e café para mim e Ollie Jungfrau.

— Johnny McKeon é um homem tao bom... — disse minha mae.

— E — concordei. — Johnny cuida muito bem da gente.

Ela estacionou o mais distante possivel do brech6 sem sair da Kimber
Drive. Minha mae ndo era muito habil em espremer nosso Chevrolet entre
carros parados em vagas de estacionamentos.

Eu estava com uma camiseta do Modest Mouse, os ténis resgatados do
telhado na véspera, cuecas limpas — xadrez lowa — e calcas Levi’s 501
largas com cinto. Eu estava cheiroso. Meu cabelo ainda estava molhado do
banho. Eu ndao gostava que minhas calcas caissem como as de Robby. Os
garotos da Escola Luterana Curtis Crane tinham que usar cintos e meias
combinando. N6s éramos mandados para a sala do pastor Roland Duff se
nossa cueca aparecesse.

Os luteranos de lowa sdao muito decentes.

— O que é um Modest Mouse? — perguntou minha mae.

Ela estava com o cabelo preso por um troco de elastico. Era verde e
parecia o cOs da cueca de um cara gordo. Eu ndo sabia como se chamavam
aquelas coisas. Voce sabe, as mulheres de Iowa usam aquilo. No cabelo. As
unhas dela estavam precisando de uma nova camada de esmalte. Estavam
lascadas e as pontas tinham crescido.

Aparentemente, as unhas de minha mde cresciam muito mais depressa do
que as minhas. Verdadeiros dinamos. Ela usava um agasalho esportivo



verde aveludado com o ziper fechado até a altura do pescoco. Acho que era
uma roupa de praticar corrida. Nunca tinha visto minha mae correr uma vez
sequer. Quem precisa correr quando pode ir de caiaque a qualquer lugar?

— Nada — respondi. — Nao sei.

Ela estacionou o Suburban virado para a rua, bem na frente da Pizzaria
do Satan.

Minha mae estava muito calma naquela manha.

Talvez tudo que eu precisasse fosse de um pequeno caiaque azul, para
que as coisas se encaixassem em seus devidos lugares para mim.

Resolvi perguntar a Robby se ele ja tinha andado em um dos caiaques de
Xanax de sua mae alguma vez. Provavelmente ndao. Como eu, Robby nunca
tinha ficado bébado.

Mas nos fumavamos cigarros como verdadeiros dinamos.

— Voce precisa que a gente venha buscar vocé, amorzinho? — perguntou
minha mae.

Ela me chamava de amorzinho quando estava calma.

Quando ela dizia a gente, significava que previa estar chapada de
remeédios as cinco, e que meu pai poderia ir me buscar.

A historia mostra que muito do que dizemos nao esta contido nas
palavras, afinal. E por isso que aqueles caras das cavernas se limitavam aos
desenhos de coisas grandes peludas e merdas assim.

— Vou andar de skate com o Robby — falei. — Ligo se for chegar tarde
para jantar.

Minha mae se inclinou e me deu um beijo.

JOHNNY E OLLIE

JA E HORA DE vocé conhecer esses dois.

Ollie Jungfrau me saudou com um doce de bordo na mdo quando eu
entrei pela porta da Do Sotao ao Sucesso. Era o tipo de gesto que um
soldado bébado em um bar faria para um camarada que chegasse cansado
do campo de batalha atras de uma bebida.

Mas foi feito com meio donut.

— Oi, Dinamo — disse Ollie, lancando uma piscadela para mim.

Ollie Jungfrau me chamava de Dinamo. Na primeira vez que ele falou
isso, eu tive que procurar no dicionario. Quem é que fala dinamo? As



pessoas de Ealing, Iowa, falam.

Essa € outra palavra que eu vou tentar apagar da historia e nunca mais
pronunciar. Mas isso seria uma mudanca de rumo desafiadora. Afinal, eu
sou de Ealing, Iowa.

Eu queria muito que Robby estivesse ali, para que pudéssemos fumar um
cigarro.

— Oi, Ollie — cumprimentei.

Ollie ofegava, contemplativo, entre mordidas em seu donut. Ele tinha um
troco vermelho no queixo. As primeiras fileiras de donuts de geleia ja
haviam sido dizimadas pelo exército de tanques do apetite de Ollie.

— Café.

Ele gesticulou com a elegancia de um grande copo de papel para mim,
como se estivesse apresentando um homem e uma mulher em seu primeiro
encontro em uma festa caipira.

— Obrigado — falei, agradecido pelo comportamento discreto de minha
acompanhante.

O café é uma garota que nunca diz ndo aos rapazes. A ideia de uma
parceira tao docil teria me deixado com tesdo, mas eu estava com muita
fome, ainda com bastante sono, e também observava Ollie Jungfrau comer
um donut no momento exato em que 0s pensamentos sexuais envolvendo
uma garota quietinha e submissa em uma festa caipira em Iowa passaram
pela minha cabeca.

Eu gostava de café. E de cigarros. Nenhuma dessas verdades era bem-
vinda em minha casa. Eu, contudo, ndo gostava de donuts de geleia. Melhor
para Ollie e os clientes. Geleia s6 combina com uma coisa. Duas, acho, se
voce tiver uma torrada decente.

Historia.

— John-nnny! — chamou Ollie na direcao do escritério de Johnny
McKeon.

O garoto chegou!

Ouvi Johnny mexer em umas coisas nos fundos da loja. Eu ja havia
confirmado comigo mesmo que ndo me sentia culpado por ter entrado na
loja a noite. Eu era um funcionario. Robby e eu nao tinhamos feito nada
errado. Bem, ndo tinhamos feito nada errado dentro da loja, pelo menos. O
que Grant Wallace e os outros garotos haviam feito teria acontecido de
qualquer maneira, estivesse eu la para ver ou nao.



Entdao eu ndao me sentia culpado em relacdio a parte da noite que
acontecera debaixo do telhado.

Sentei em frente a Ollie do outro lado do balcdo mostruario. Escolhi um
donut coberto de glacé branco salpicado de gotas azuis e amarelas como do
xadrez de Iowa que formavam uma galaxia de agucar em sua superficie.

Ollie assentiu. Ele tinha a expressao de um santo recebendo a visao de
um Jesus ensanguentado. Ollie Jungfrau seria o santo padroeiro dos donuts.
Nao que eu pudesse acreditar em santos.

Eu também nao acreditava em Jesus, e nao acreditaria mesmo se ele fosse
bom em escolher donuts. Eu também nao podia dizer isso.

Talvez eu nao devesse botar essa merda no livro.

— Boa escolha — elogiou Ollie.

— Este estava me chamando, Ollie — falei.

— Como a voz de um anjo.

Ollie levava seus donuts a sério.

Johnny McKeon parecia agitado. Ele parou ao lado de Ollie no balcao,
com as mados espalmadas sobre o vidro e os cotovelos esticados. Johnny
parecia uma girafa, e suas maos eram como polvos gémeos. Eu nunca tinha
visto ninguém com dedos tdo longos quanto os de John McKeon.

Se Johnny McKeon fizesse o gesto internacional de ok, juntando o
polegar e o indicador, poodles treinados poderiam saltar através dele.

Talvez até golfinhos.

Olhei para além dos dedos e vi 0 morcego-vampiro e 0s insetos nas
colecOes abaixo de nossos donuts. A maioria das pessoas provavelmente
ndo iria querer comer donuts ali.

— Bom dia, Johnny — falei.

As vezes eu dizia alguma coisa brega, tipo: “Tudo supimpa, Johnny?”

Mas ndo naquele dia.

Johnny McKeon perguntou:

— Ainda é de manha?

Isso era o que Johnny sempre me dizia.

Johnny McKeon ndo parava quieto. Ele levantava todo dia as cinco da
manha. Fazia as coisas. Eu gostava muito dele, e ele sabia disso. Johnny
também sabia que eu fumava. Ele ficava bravo comigo por isso, mas as
vezes me dava cigarros de graca quando abria pacotes especiais de macos
para abastecer as maquinas de vendas da Grilo Embriagado.



— Se 0 seu pai ou a sua mde comentarem alguma coisa sobre isso, vou
dizer que vocé os roubou.

Era o que ele também sempre me dizia.

Naquela manha, Johnny McKeon falou:

— Vou deixar vocé cuidando da loja agora de manha, Austin. Vocé vai
dar conta. Preciso ir a Waterloo buscar umas placas de compensado e outras
coisas. Ontem a noite algum FDP invadiu a loja pelo consultério do
ortopedista.

Johnny nunca falava palavrdo. Ele devia estar com muita raiva para falar
algo tao ousado quanto FDP.

— Alguém entrou aqui? — perguntei.

— E — respondeu Johnny. — Atravessaram direto a droga da parede.

Olhei para Ollie Jungfrau. Ele estava comendo um donut coberto de
acucar que parecia uma gravata-borboleta e balancava a cabeca.
Aparentemente, ja sabia todos os detalhes. Claro que saberia. Era sabado,
dia do donut, e Ollie era sempre o primeiro a chegar, antes de a Grilo
Embriagado abrir.

— Sinal dos tempos — analisou Ollie, balancando a cabeca em ritmo de
eu-sabia-que-isso-ia-acontecer.

— Vocé chamou a policia? — perguntei.

Meu coracdao acelerou. O café estava me fazendo suar. Nos meus
sovacos, as bolhas quimicas de meu desodorante em bastdao comecaram a
explodir como vulcoes em miniatura de laboratério. La fora, na Selva de
Gafanhotos, a Cepa de Praga IM 412E Contida ja estava completamente
morta. Tinha se transportado para os corpos de sete hospedeiros. Robby
Brees estava dormindo em sua cama no Del Vista Arms. Ingrid estava

cagando.
— Os policiais ficaram aqui a manha inteira. Fazer o qué? — disse
Johnny. — “O senhor deveria ter cameras de seguranca. O senhor deveria

ter um alarme”, disseram eles. Mas estamos em Ealing.

Nunca houve nada que valesse a pena ser filmado em Ealing, a menos
que vocé fosse um dos amigos de Grant Wallace assistindo enquanto ele
metia a porrada em uns boiolas da Curtis Crane.

Em Iowa, ha cameras apontadas para milharais, para vocé ver o milho
crescer.

— Minha casa foi roubada — contei. — Porque minha cachorra nao late.
Eu deveria ensinar a ela a cagar nas pessoas.



Ollie mastigou, pensativo.

— Meu tio tem um pastor alemdo que faz isso. Ele s6 aceita ordens em
alemao. Scheif, Dieter, Scheif}!, e ele larga um barro no alvo.

Ollie Jungfrau era cheio de Scheifle (ou seja, merda).

— Eles levaram alguma coisa? — perguntei.

Johnny respondeu:

— Uma caixa de gim Gilbey’s. E os filhos da mae também entraram no
meu escritorio. Roubaram uma coisa que eu tinha la.

Bebi meu café e fitei a galaxia de doces no meu donut. Ela flutuava em
um plano de vidro perfeito acima do besouro-de-chifre.

Johnny continuou sem ninguém ter perguntado nada:

— Eu tinha um daqueles globos de vidro que os cientistas da [.M.
fizeram. Esse tinha um mofo fotoluminescente vedado dentro dele. Eu
gostava muito daquele troco. Emitia um brilho azul lindo quando eu
acendia a luz a noite.

— Opa, opa, opa — interveio Ollie. — Qual tipo de mofo?

— Fotoluminescente — repetiu Johnny.

Ollie deu uma mordida no donut e balancou a cabeca com violéncia.

— Nao. Essa palavra ndo existe — decidiu.

Ollie tinha se formado no ensino médio como o terceiro melhor aluno de
sua turma na Herbert Hoover High School.

Ollie Jungfrau era um exibido.

— Acho que significa que brilha no escuro — sugeri.

Ollie abriu os dedos cobertos de agucar. Estava contando alguma coisa.

— Entdo por que vocé nao diz apenas que brilha no escuro, Johnny? Tem
menos silabas.

— FEle era... hum... valioso? — perguntei.

— Nao — disse Johnny. — Acho que ndo. Como eu vou saber? Era uma
das bizarrices que eu recebi em umas caixas depois que a .M. fechou. Nao
sei nada sobre aquilo.

Johnny esticou o braco sob o balcdo e pegou uma trena de metal Stanley.
Ele colocou a trena e um lapis sobre um bloco de folhas pautadas e o
deslizou pelo balcdo expositor na direcdo de minha xicara de café. Entdo
disse:

— Pegue essas coisas, Austin. Preciso que vocé venha aqui atras e me
ajude a tirar umas medidas para eu consertar a porcaria da parede. Assim,
eles nunca mais vao conseguir invadir a loja de novo.



Eles nunca mais conseguiriam, com ou sem compensado.
Ninguém sabia disso, também.

O REMENDO

A HISTORIA FUNCIONA ASSIM: ela € onisciente.

Todo mundo confia na historia.

Pense nisso: quando lemos livros de historia, ninguém pergunta Como
vocé descobriu isso se aconteceu antes de vocé nascer?

A histéria é incontestavel, sublime.

E meu trabalho.

Posso contar coisas que ninguém jamais poderia saber, porque eu as
registro. Descobri tudo a tempo, mas estou abreviando. Cortando as merdas.

Vocé tem que confiar em mim.

Isto é historia.

Vocé sabe o que quero dizer.

Por que vocé ndo confiaria em mim? Eu confessei tudo. Pense em como
essas verdades sao embaracosas para mim.

A maior parte do que eu descobri s6 se revelou muito mais tarde, depois
do fim do mundo, quando Robby e eu salamos em busca de cigarros. Vocé
vai ver. Eu fiz o trabalho da histéria, a minha tarefa. Encontrei pistas e
artefatos por toda parte e fiz as conexdes. Descobri exatamente o que
aconteceu.

E por isso que vocé pode confiar em mim.

Eu ndo conseguiria pensar em explicar por que as coisas aconteceram. O
porqué ndo cabe a mim.

Eu adoraria conversar com Krzys Szczerba, ou mesmo com meu pai.
Talvez eles soubessem. Eles poderiam me dizer por que eu sou do jeito que
sou.

Tudo o que posso fazer é manter minhas listas do que aconteceu.

E isso que faco.

E assim foi nosso dia. Vocé sabe o que quero dizer.

Pensei em contar a Johnny McKeon sobre Grant Wallace e os garotos da
Hoover. Eu tinha medo de pensar no que poderia acontecer se eu contasse.
Nada de bom aconteceria, pensei. Shann perguntaria por que Robby e eu
ndo dissemos nada a ela quando saimos da Selva de Gafanhotos. Ela saberia



que havia algo errado comigo. Eu abriria o jogo. E abrindo o jogo que a
historia é registrada. Shann descobriria a merda toda.

Quando pensava que algo ruim podia acontecer entre mim, Robby e
Shann, eu sentia minhas bolas encolhendo para dentro do meu corpo.

Essa € a verdade.

Licdo de histdria do dia: minhas bolas sdao barometros de tempestades
emocionais.

Entdao eu ajudei Johnny McKeon a medir a parede na parte em que 0s
garotos da Hoover a arrebentaram para entrar na sala dos fundos. Segurei a
ponta da trena no zero e Johnny puxou a fita. Ele disse os nimeros para
mim e eu os anotei a lapis no bloco de papel. Como os pintores de caverna
na Franca.

— Que tipo de bizarrices? — perguntei.

Acho que eu estava tendo uma conversa imagindria na minha cabeca.

Johnny disse:

— O que?

— Quero dizer, que tipo de bizarrices vieram nas caixas da [.M. depois
que ela fechou?

— Ah. — Johnny fez outra marca na parede. — Nao acredito que eles
derrubaram uma parede s6 para roubar um gim porcaria. Eram
principalmente coisas de experiéncias que eles estavam fazendo, acho, do
deposito de meu irmdo. Era um monte de tralha dele que eu acabei
herdando, acho, mas nunca vi o que era até a chegada daquele monte de
caixas. Para ser sincero, eu nao sabia o que fazer com aquilo. Era tanta
coisa que joguei boa parte no lixo. Guardei outra parte no escritorio.
Larguei até coisas no telhado. Ndo sei em que estava pensando, mas eram
do meu irmio, sabe? Vai entender... Entdo. E isso.

— Ah — falei. — Hum. Eu... hum... gosto de experiéncias. Sera que eu
posso ver essas coisas um dia desses?

Eu me senti como se estivesse perguntando a Johnny McKeon como
estava o menino de duas cabecas.

Johnny deu de ombros.

— Errr... Quem sabe um dia desses, Austin. S3do coisas meio... bem...
morbidas, na minha opiniao.

— Parece que pode ser maneiro — comentei.

— Errr — disse Johnny.



NoOs medimos. Johnny recitou os nameros e itens, tipo um centimetro de
compensado, pregos, massa de gesso e fita adesiva, e outras merdas assim.
Aquilo soava extremamente masculo. Senti minhas bolas crescerem s6 de
escrever aquelas merdas.

Escrevi tudo em maitsculas. Era mais masculo.

— Ei, Johnny — chamei. — Esta noite eu queria levar a Shann para
jantar e depois ao cinema. Talvez em Waterloo. Tudo bem?

— O que vocé esta fazendo? Pedindo autorizacdo para sair com a sua
namorada? — perguntou Johnny.

— Nao. Estou pedindo uma carona. Acha que pode nos dar uma carona?

— Posso ver o filme também? Posso sentar no meio? — disse Johnny.

Ele estava brincando.

— Hum.

— Voceé ndo acha que esta na hora de tirar sua carteira de motorista?

Tinha feito dezesseis anos em fevereiro. Faltava uma semana para o
comeco de maio.

— Minha mae e meu pai ainda nao querem que eu dirija.

— Acho que ¢ isso — disse Johnny, e recolheu a trena. — Claro que eu
levo voceés, criancas. S6 ndo pode ser muito tarde. Nao quero ter que buscar
vocés em Waterloo depois da meia-noite.

— Passo na sua casa por volta das seis — falei. — Obrigado, Johnny.

DIGA POR FAVOR

WATERLOO, IOWA, SE ESPALHAVA ao longo do rio Cedar, a trinta e cinco
quilometros de Ealing.

Johnny McKeon pegou minhas anotactes e a lista de compras que ele
havia ditado e me deixou tomando conta da Do S6tdao ao Sucesso.

Saber que Johnny confiava em mim fez com que eu sentisse que era
alguma coisa — alguma coisa bem viril —, mesmo que minha intencao
fosse voltar e conferir se ele ainda guardava a chave do escritorio em cima
do batente da porta.

Eu também estava planejando fumar pelo menos um cigarro.

Eu quase nunca fumava sozinho, mas precisava de um trago.

Na verdade, até aquele dia, eu nunca tinha fumado sozinho.



Eu so tinha que tomar coragem e ir comprar um maco na maquina na loja
de bebidas.

Ollie Jungfrau foi embora na hora de abrir a Grilo Embriagado, que nao
tinha horario fixo. A loja de bebidas abria quando ja havia duas ou trés
pessoas esperando na porta. Elas costumavam bater no vidro com moedas
ou chaves de carro para avisar a Ollie e Johnny que havia cidaddos de Iowa
com sede e dinheiro que precisavam gastar em alcool.

A loja de artigos usados, como sempre, cheirava a inseticida, camisinhas
e desespero, com um toque adocicado de oracdes ndo atendidas, formol,
caixas de papelao para donuts e chicoria, tudo misturado. Esperei alguns
minutos s6 para garantir que Johnny ndo voltaria atras de algo que tivesse
esquecido, entdo atravessei a sala dos fundos até o linéleo verde-claro e as
luzes fluorescentes da loja de bebidas Grilo Embriagado.

Fiz muito barulho enquanto pegava o caminho pela sala dos fundos.

Nao queria assustar Ollie Jungfrau nem flagra-lo vendo pornografia no
computador nem se masturbando atras do balcao.

Fazer barulho era uma questao de educacao.

— Esta com medo de ficar sozinho, Dinamo?

Ollie me deu um sorriso solidario quando viu minha entrada
intencionalmente desajeitada perto do freezer de cerveja nos fundos.

— Nao — respondi, com uma concisao eficiente.

Eu estava ali com um tunico objetivo e ndo podia perder tempo. Eu nao
queria decepcionar Johnny.

Ollie Jungfrau estava jogando um jogo em um laptop conectado a rede
sem fio do escritério de Johnny. Ele jogava o dia inteiro, sentado atras do
balcao da Grilo Embriagado. Eu nao entendia a graca daquele passatempo
em especial. Para um cara como Ollie, contudo, era preferivel ter seu ego
sugado para a fantasia de ser um soldado musculoso de roupas justas preso
em uma estacdao espacial infestada de alienigenas do que enraizar sua
identidade no aqui e agora.

Ollie Jungfrau matava milhares de alienigenas todos os dias.

Isso o deixava com tesao.

— Alias — disse Ollie. — Procurei a palavra fotoluminescente na
internet. Significa brilhar no escuro.

— Certo — concordei.

— Que babaquice — concluiu Ollie.



Ollie Jungfrau ndo desgrudou os olhos da tela do laptop enquanto
conversavamos. Ele atirou em algo com uma pancada espasmodica na barra
de espaco, ou alguma merda assim. O monstro na tela de Ollie uivou de dor.
Sua perna caiu.

Ollie riu e pausou o jogo.

Ele estava suando.

— Vim comprar cigarros — contei.

— Para quem? — perguntou Ollie.

— Para mim.

— Acho que ¢ eu.

— Mim.

— O que seus pais achariam disso?

Isso era uma pergunta sem sentido, pensei. Por que razao Ollie Jungfrau
iria querer se meter em uma conversa entre mim e meus pais sobre
cigarros?

Entdo eu disse:

— Eles diriam para eu pedir por favor.

UM RETRATO

OLLIE ME VENDEU OS cigarros que eu pedi. Eu queria mostrar a Robby como
eu era corajoso e independente. Comprei dois macos e um isqueiro
descartavel, depois voltei para a loja.

Eu tinha colhdes.

Liguei para Shann pouco antes do meio-dia.

Perguntei se ela queria ir ao cinema e jantar comigo em Waterloo a noite.

— E Robby? — perguntou ela.

— Robby esta bem — respondi. — Hum. E como esta sua mae?

— Bem — disse Shann. — Do que vocé esta falando?

— Achei que voce so estivesse perguntando de bobeira sobre as pessoas
da cidade que a gente conhece — expliquei.

— Nao. Quero saber se vamos sair nds trés juntos hoje a noite.

— Isso ndo tem nada a ver com Robby. Eu estava planejando sair s6 com
vocé, Shann — disse. — Johnny me falou que leva a gente e tal.

Johnny McKeon ndo se importaria se eu e Shann fossemos sentados no
banco de tras durante a viagem. Era uma estrada longa e reta até Waterloo.



A ideia de transar com Shann no carro enquanto o padrasto dela nos
levava até Waterloo me deixou com muito tesao.

Entdo a porta da frente da loja abriu. Uma familia de turistas — um
homem, uma mulher e seus filhos gémeos idénticos vestidos identicamente
que pareciam ter uns seis anos e sem duvida tinham pés igualmente
fedorentos, como Robby confirmaria — entrou e comecou sua expedicao
familiar pela trilha de maravilhas e desespero de Johnny.

Eles marcharam pelo labirinto como se estivessem desfilando. A made, na
frente, controlava a velocidade. Ela parava de vez em quando para admirar
uma leiteira em forma de vaca ou um apoio de metal para panelas na forma
de um galo achatado. Abria gavetas de comodas e mesas de cabeceira.

Ela ndo ia encontrar nenhuma camisinha.

Mas algumas gavetas ainda continham biblias.

Os gémeos iam atras, lado a lado e de maos dadas. Se chegassem um
pouco mais perto um do outro, pareceriam o menino de duas cabecas no
vidro que Johnny McKeon guardava no escritorio. O pai encerrava o
desfile. Ele carregava um saco de lona, uma bolsa masculina, como eu e
Robby chamavamos, atravessada no tronco.

Eles com certeza nao eram de lowa.

Talvez de Minneapolis.

Nao era raro que turistas parassem na Do So6tdo ao Sucesso aos sabados.

Essa familia provavelmente estava a caminho do litoral e se viu presa no
centro de um continente enorme. Deviam estar atras de cartdes postais para
enviar mensagens desesperadas como:

Mandem ajuda imediatamente! E assim foi nosso dia. Vocé sabe o que
quero dizer.

Mas Johnny McKeon ndo vendia cartoes postais na loja de artigos usados
Do So6tao ao Sucesso. Ele vendia, porém, camisinhas na loja de bebidas
Grilo Embriagado. Acho que a maioria das camisinhas que ele vendia
acabava grudada no chdo da Lavanderia Self-Service Ealing ou em gavetas
de mesas de cabeceira e comodas que eu limpava quando seus donos
perdiam as casas e a esperanca.

E esse é o retrato da economia americana e de uma cidade moribunda de
Iowa.

— Seria tdo bom sairmos juntos s6 voceé e eu, Austin... — disse Shann.

— Até parece que a gente nunca faz isso, Shann — retruquei.



A familia foi se aproximando devagar de mim no balcdao. No caminho, a
mae tinha apanhado alguns objetos.

— Eu sei — disse Shann. — Mas é... bem... diferente agora, vocé nao
acha?

Meu coragdo bateu mais rapido.

— Ah — falei. —E.

Eu ndo sabia o que ela queria dizer. De repente me senti culpado outra
vez, como se Shann soubesse de tudo.

— Amo vocé, Austin — disse Shann.

Entdo a ficha caiu. Eu entendi.

Fiquei aliviado e me sentindo um idiota ao mesmo tempo.

— Amo vocé, Shann. — Eu ndo disse também. Mas, de qualquer modo,
eu estava totalmente vestido. — Eu ja contei que estou sozinho na loja? O
Johnny precisou ir a Waterloo pegar umas coisas. Tem clientes aqui.

Olhei para os dois macos de cigarros que empilhei no mostruario de
vidro acima da minha colecdo de insetos favorita.

— Austin?

— O que?

— As batidas na parede voltaram — disse ela, que parecia um pouco
assustada.

Era exatamente meio-dia.

— Deixa eu ouvir.

Shann levou o telefone até a parede. Ela tinha descrito o ruido
perfeitamente: batidas em uma maquina de escrever. Nao consegui pensar
em outra coisa quando ouvi aquele barulho. Mas o ruido de maquina de
escrever parou em questao de segundos.

Era exatamente meio-dia.

Haviam decorrido dez horas do fim do mundo.

Ninguém sabia nada sobre isso.

BARGANHA

— PAGO CINCO DOLARES pelo globo de neve da cidade de lowa, por esse saca-
rolhas e o saleiro e a pimenteira de espigas de milho.

A mae, o general da banda do desfile turistico, colocou seus espélios em
cima do balcdao ao lado dos meus cigarros. O menino de duas cabecas e



quatro bracos e pernas apertou seus narizes contra a frente do mostruario de
vidro e deixou marcado em catarro transparente dois sinais de exclamacao
sem ponto na frente da colecdo de insetos. O pai, no fim da fila, enfiou a
mao na bolsa e tirou uma carteira.

— Hum.

Johnny McKeon barganhava com os clientes. Etiquetas de preco em lojas
como a Do S6tdao ao Sucesso podiam muito bem ser formularios, no que
dependesse da maioria dos clientes.

Johnny sabia o que fazer.

Eu, nao.

— Hum — falei outra vez.

— E entdao? — perguntou a mulher, que me achou burro. Eu conhecia
aquela expressdao. — Cinco dolares?

— Eu... Eu sé estou tomando conta do balcdo para o pai da minha
namorada — expliquei.

De repente, eu me senti viril, capaz de procriar, com tesdao. Mas o0s
gémeos me assustavam. Seus narizes no vidro apontavam para cima, se
distorcendo em dois vulcoes de catarro.

Meu trabalho incluia manter os mostruarios de vidro limpos.

— Nao tenho permissao para negociar preco — observei.

— Pfft!

A made, obviamente acostumada a conseguir o que queria, estava
indignada. Ela tinha que fazer as contas.

Ninguém gosta de fazer contas.

Peguei os objetos e somei o0s precos enquanto o marido silencioso
contava as notas.

— Onze dolares e cinquenta centavos — informei.

Aumentei o preco em um délar s6 porque eu podia e porque eu teria que
limpar duas manchas de catarro deixadas pela Liga da Amizade de
Minnesota.

O homem pagou o que pedi. Eu embrulhei minha primeira venda.

Entdao o homem com a bolsa perguntou:

— Aqui é Ealing?

— Eu sei. Muita gente ndo acredita que finalmente chegou quando para
em Ealing — falei. — Mas sim, é s6 isso mesmo.

— E s6 isso... hehe — zombou o homem. Ele sacou um pequeno guia
lustroso da bolsa e continuou: — Ealing, Iowa. Sete decapitacGes ndo



solucionadas em 1969.

— Ha.

Ele ergueu o livro com orgulho para que eu pudesse ver a capa, onde
estava escrito: Serial killers dos Estados Unidos.

— Estamos fazendo uma excursdao! — O homem com a bolsa cantava
como um passarinho contente.

Os gémeos fungaram e encatarraram o vidro.

— Pode riscar mais um da lista — decidiu a made. Depois ela
acrescentou: — Por favor, cuidado com minhas espigas de milho.

Eu precisava de um cigarro.

O MENINO NO VIDRO

SAf E FUMEI PARADO no estacionamento. Observei o movimento das pessoas
que entravam e saiam e entravam e salam da Casa da Panqueca, da
lavanderia, da Grilo Embriagado e, do outro lado da rua, da Pizzaria do
Satan também.

Ao meio-dia e quarenta e cinco, liguei para Robby.

Acendi outro cigarro. Eu estava no comando.

Robby ficou impressionado, talvez com inveja, por eu estar sozinho e
fumando um cigarro sem ele, que ainda estava na cama quando liguei. Pelo
telefone, escutei-o acender um enquanto conversavamos. Entdo Robby e eu
fumamos um cigarro juntos pelo celular.

E bom fumar um cigarro com seu melhor amigo.

Contei a ele tudo o que tinha acontecido — a histéria daquela manha —,
até sobre os garotos gémeos melequentos de Minneapolis que encatarraram
o mostruario de vidro, e também que cobrei um délar a mais s6 porque nao
tinha gostado deles. Robby perguntou se eu tinha voltado ao beco da Selva
de Gafanhotos. Eu disse que ndo. Eu nao ia voltar la.

Tudo parecia bem.

Era apenas mais uma tarde de sabado em Ealing, lowa.

Mas eu nao conseguia esquecer a sensacao de que algo absurdamente
importante tinha acontecido nas vinte e quatro horas anteriores. Talvez
fosse apenas a onisciéncia do registrador que se lembra da histéria enquanto
pinta as paredes de sua caverna. Essas merdas.



Depois que vocé da alguns tragos, uma tonteira agradavel penetra com
tranquilidade em sua cabeca como um bando de borboletas anestesiadas.
Sob o efeito da nicotina, voltei para o interior da loja de artigos usados Do
S6tdao ao Sucesso, circulei pelo labirinto de exposicdo de Johnny McKeon e
me vi parado mais uma vez em frente a porta trancada do escritério de
Johnny McKeon.

Estava claro que Johnny McKeon ndo ligava muito para esconder as
coisas que guardava dentro do escritorio. Talvez tivesse vergonha delas.
Talvez apenas ndo soubesse o que fazer com as coisas que haviam
pertencido a seu irmao morto. Pensei em perguntar isso a Johnny se um dia
ele me mostrasse suas experiéncias.

Eu queria saber por qué.

Enquanto meus dedos tateavam pela ranhura do batente, pensei no que eu
faria com as coisas de Eric se ele nunca mais voltasse para casa.

Eu provavelmente as guardaria em meu quarto e ndao deixaria mais
ninguém ve-las.

Eu entendia Johnny McKeon.

A chave ainda estava 1a, onde Johnny sempre a escondia.

Eu entrei no escritorio.

Johnny McKeon nao falou nada sobre o globo desaparecido para os
policiais que foram la naquela manha. Se tivesse falado, teria sido obrigado
a mostrar o resto das coisas em seu escritorio. Johnny nunca faria isso.

Havia manchas na velha estante de biblioteca onde os dedos de Tyler
tinham passado pela poeira na base do globo. Ele nem se deu ao trabalho de
levar a base. Ela ainda estava 13, ainda anunciando a Cepa de Praga IM
412E Contida.

Que ja ndo estava mais tdao contida.

Aquela foi a primeira vez que considerei a possibilidade de aqueles
quatro garotos acabarem ficando doentes.

Mas lembrei que toda aquela merda era de 1969, segundo as datas nas
etiquetas. Nada incuravel jamais poderia vir de 1969.

Os Beatles e os Stones vinham de 1969.

E, como Johnny McKeon dizia, era s6 mofo fotoluminescente, afinal de
contas.

O menino de duas cabecas, apesar de ser pouco maior do que um meldo,
era mais velho do que eu. Eu conversei com ele.



— Voce esta chegando a meia-idade, meu chapa. Deve estar cansado de
ficar dentro desse vidro.

Aproximei o rosto do vidro, apoiando o queixo na prateleira para fitar
diretamente as pequenas orbitas escuras dos olhos do menino.

Espalmei a mdo na curva fria do vidro.

O menino la dentro se contorceu.

O movimento foi muito sutil. S6 um espasmo nervoso dos dedos, mas eu
VL.

Tirei a mao do vidro em um susto e dei um passo para tras.

Bati com tanta forca na escrivaninha de Johnny McKeon que pareceu que
eu tinha feito um buraco na minha calca jeans.

DE SKATE E CAIAQUE

O BECO ATRAS DA Pizzaria do Satan ndo era tdo comprido ou apropriado para
skatistas como a Selva de Gafanhotos. A pizzaria era uma loja solitaria, por
isso tudo o que podiamos fazer la era zanzar em pequenos circulos. De
qualquer maneira, zanzar em pequenos circulos era o que eu e Robby
costumavamos fazer quando andavamos de skate.

Quando cheguei, Robby estava com a mascara do 1émure fazendo careta
e a camiseta do Tito Andronicus que eu tinha emprestado a ele na noite
anterior.

Depois do que havia acontecido comigo no escritorio de Johnny
McKeon, tudo o que eu via naquele dia parecia saido direto de um pesadelo
bizarro. Eu ndo parava de repetir para mim mesmo que talvez estivesse
apenas imaginando coisas, por estar com nicotina demais e oxigénio de
menos no cérebro.

Nao havia como aquele menino ter mexido os dedos para mim.

— Tudo supimpa, Garoto Lémure? — cumprimentei.

Robby levantou os bracos, retorcendo os dedos como garras acima da
cabeca peluda de lemure. Ele congelou daquele jeito, sem dizer nada,
parado com um pé no shape do skate. O meu skate estava bem ao lado do
dele.

Lémures fazendo careta sdo um pouco assustadores.

— Impressionantemente realista.



Robby permaneceu em siléncio e imovel, como um experimento
taxidérmico de cruzamento entre um garoto luterano e um lémure
empalhado.

Dei de ombros, afastei meu skate do dele, subi e sai andando.

— Eli, espere ai — chamou Robby.

Ele veio atras de mim.

Quando chegou ao meu lado, ainda com a mascara, Robby disse:

— Fui la na Selva, Porco-Espinho.

— Voce viu alguma coisa? — perguntei.

— Nao — respondeu Robby. — Alguém empurrou a cacamba de volta
para o lugar. Tudo estava igual a como sempre foi.

— Os chatos do sofa estdo felizes e satisfeitos? — perguntei.

— Prosperando — disse Robby. — Alguns deles pegaram carona comigo
e querem dar uma volta com vocé. Vamos fumar um careta.

— Tudo bem. Vocé consegue fumar usando esse troco?

— Ainda ndo tentei — respondeu Robby. — Provavelmente nao é
antichamas. Ou deve ser cancerigeno, ou entdo vai alterar o meu sémen e
me fazer ter bebés de duas cabecas e essas merdas.

— E — concordei. — Vocé ndo ia querer fumar cigarros usando uma
mascara de lémure fazendo careta que é cancerigena e pode alterar o seu
semen.

— Ninguém quer sémen alterado.

— Sémen alterado é a maquina cacga-niqueis evolucionaria que vai
destruir a humanidade.

Robby e eu estavamos conversando sobre sémen.

Robby disse:
— Por quanto tempo vamos falar sobre sémen?
— Nao sei — respondi. — As pessoas ndo falam tanto sobre sémen

quanto deveriam. Mas eu me sinto meio estranho.

Robby tirou a mascara. Seu rosto estava corado e molhado de suor.

Olhamos um para o outro. Ele sorriu e assentiu. Eu sabia que estava tudo
bem entre nos. Ele estendeu a mao, e eu a apertei.

Foi um verdadeiro aperto de mao estranho-e-suado-do tipo-pastor-
luterano de Iowa.

— Que merda é essa? — indaguei. — A gente esta apertando as maos. A
gente nunca aperta as maos.

Robby disse:



— Eu sei. Bom, eu s6, hum, queria dizer a voce...

— Voce nao precisa dizer nada, Rob.

Dei um tapinha em seu ombro.

— Acho que ndo — retrucou ele. Peguei um dos macos de cigarro que
Ollie tinha me vendido, e Robby acrescentou: — Acho que é sempre
adequado encerrar uma conversa sobre sémen com um aperto de mao
suado.

— E — concordei.

Sentamos lado a lado em nossos skates e fumamos.

Todo sabado, Robby me perguntava quantos donuts Ollie Jungfrau havia
comido. Eu ndo tinha muita certeza, mas naquele dia acho que contei nove.
Robby me pediu para jurar que tiraria fotos com meu celular se um dia
Ollie Jungfrau explodisse.

Entao contei a Robby que tinha entrado outra vez no escritorio de Johnny
McKeon e que fiquei assustado por achar que o menino de duas cabecas
dentro do vidro mexeu os dedos para mim quando falei com ele.

Robby balancou a cabeca com desdém.

— Depois de toda a merda que aconteceu ontem a noite, a gente
provavelmente ficou traumatizado. Vocé estava vendo coisas.

— Nao acho que eu esteja traumatizado, Robby — retruquei.

— Acho que essa mascara de 1émure deixou minha cara fedendo — disse
Robby.

Ele soprou uma nuvem grande e gasosa de fumaca.

— Voce ainda esta usando a camiseta que emprestei a vocé — comentei.

— Vou devolver depois de lavar.

— Ah, claro, Rob. E como vai o flamingo? — perguntei.

— Bem. Muito bem. — Robby balancava de um lado para outro no
skate. — Na segunda a noite, minha mae vai trabalhar dois turnos seguidos.
Voceé podia ir 1a para casa e encher a cara comigo.

— Pode ser boa ideia — falei. — Eu estava pensando. Vocé ja tomou um
daqueles tranquilizantes azuis da sua mae?

— Um Xanax? — perguntou Robby.

— E. J4 experimentou? Fiquei curioso. Eles parecem barquinhos, ndo é?
Caiaques. SO imaginei que eles devem deixar a gente calmo, essas merdas.
Viajando. Como se a gente ndo tivesse problemas e estivesse tudo
resolvido.

Robby disse:



— Nunca tomei nenhum. De qualquer forma, vocé nao tem nenhum
problema nem nada para resolver.

— Ah, claro. Claro que nao tenho — rebati.

— Tipo o qué? — perguntou Robby.

— Tudo bem — disse eu.

Tudo bem, as vezes, é eficiente para encerrar conversas dificeis entre
adolescentes.

Al eu disse:

— Eu vou la na segunda encher a cara com voce.

— Vou deixar voceé usar a mascara de lemure.

— Nao quero que minha cara fique fedendo.

— E. Melhor nio.

Quando estavamos no nosso segundo cigarro, criei coragem para contar a
Robby sobre o encontro que tinha combinado com Shann. Também era
idiota eu me sentir esquisito e culpado por causa daquilo, mas isso era so
outro elemento de minhas confusdes. Robby ndo pareceu se importar. Eu
fiquei mais confuso. Achei que ele ia se sentir excluido, como se Shann e
eu o estivéssemos rejeitando.

Ele me ofereceu uma carona até a casa da Shann para que eu ndo tivesse
que ir de skate até la. Robby disse que ir de skate me deixaria com cecé, e
que eu provavelmente ndo ia querer estar com cecé em um encontro com
Shann.

— Voceé tem razao — concordei. — Nado quero estar com cece.

Robby disse:

— Se voceé estiver com cece, pode até ter o sémen alterado que nao vai
fazer diferenca.

— Nisso vocé tem razao — falei.

Robby pegou a mascara do lémure fazendo careta e cheirou o interior
dela.

— Isso é nojento — disse ele.

— Achei que vocé fosse ficar chateado — comentei. — Porque vamos
sair sabado a noite sem voce.

— Mas é Shann — disse Robby. — E sua namorada. Vocés precisam sair
juntos. E isso que namorados fazem.

— E. Bem, eu me sinto mal.

— Por que?

— Nao sei direito, Robby. O que vocé vai fazer hoje a noite?



Robby respondeu:

— Eu? Lavar roupa, acho. Alguma merda assim.

— Certo.

— Venha — chamou Robby. — Vamos la pegar o Explorer.

— Vamos ver se amanha a gente faz alguma coisa. S6 eu e voceé.
— Podiamos dobrar minhas roupas lavadas — sugeriu Robby.

EDEN CINCO PRECISA DE VOCE

SHANN COLLINS E EU comemos hamburgueres e anéis de cebola no Cozinha
Rustica da Jackie em Waterloo, Iowa, depois do cinema.

As pessoas em lowa sdo verdadeiros dinamos quando se trata de batizar
empresas.

Os filmes chegavam a Waterloo cerca de um més depois de passar em
outras partes do continente. O filme a que Shann e eu assistimos havia sido
visto por todos os garotos na Escola Luterana Curtis Crane no dia da
estreia, semanas antes. Eles o viram sO para poder contar para todo mundo
que ndo tivesse assistido sobre o que o filme era e se era bom ou nao.

Todos os garotos da Escola Luterana Curtis Crane concordaram que o
filme era sensacional.

Provavelmente era o filme mais idiota que eu tinha visto em toda a minha
vida.

Contudo, como eu estava com Shann, na verdade ndao prestei muita
atencdo a ele.

E dificil um filme prender minha atencdo. Acho que esse é outro
problema que eu tenho. E tudo parte da grande histéria confusa por tras de
Austin Andrzej Szerba. Nao sei por que sou como sou. Sei que deveria
conversar com meu pai sobre as coisas. S6 precisava descobrir um jeito de
comecar essa conversa.

Shann e eu sentamos no canto da tltima fileira.

O filme se chamava Eden Cinco Precisa de Vocé 4. Eu ndo havia
assistido as trés primeiras partes, mas nao importava, ja que todo mundo na
Escola Luterana Curtis Crane tinha visto e contado tudo o que acontecia.
Também ndo fazia diferenca, porque aparentemente a trama do filme ndo
era um elemento essencial para a experiéncia de assisti-lo.



Eden Cinco Precisa de Vocé 4 era um filme de ficcdo cientifica muito
barulhento e de visual impactante sobre um adolescente abduzido por
alienigenas benevolentes e levado para um planeta chamado Eden Cinco.

Os quatro primeiros Edens deviam ser uma merda.

Os alienigenas benevolentes abduziram o adolescente porque a Terra
estava morrendo com todas as guerras e destruicao ambiental infligidas pelo
ser humano e merdas assim. Por isto os alienigenas benevolentes
escolheram o adolescente: porque queriam seu sémen para dar inicio a uma
nova populacao de seres humanos nesse outro planeta agradavel chamado
Eden Cinco. Bem, o garoto nao queria que seu esperma fosse o Unico
responsavel por toda a génese de uma nova raca humana em Eden Cinco,
porque ndo queria ser culpado por todas as merdas que os seres humanos
sdo geneticamente levados a fazer: guerras, crucificagdes, genocidio,
religido, televisao.

Ele tinha prestado atencdo suficiente a histéria para saber que Adao
deveria ter usado camisinha.

Entdo o adolescente rouba uma nave espacial dos alienigenas
benevolentes e vai a Terra a fim de buscar seu melhor amigo, outro
adolescente, para voltar a Eden Cinco com ele, e o sémen dos dois ser
usado na criacdo de uma nova raca humana. Desse modo, nenhum deles
poderia ser cem por cento responsavel por toda a merda que os seres
humanos sdo propensos a fazer por natureza.

Voceé sabe, um culpando o outro por seu sémen ser alterado.

E sobre isso que é a historia.

Enquanto isso, o presidente dos Estados Unidos, que tinha sido diretor da
Agencia Central de Inteligencia, a CIA, soube do plano de iniciar um
mundo novo em Eden Cinco. O presidente ficou contrariado porque ndo
seria dele o esperma usado para iniciar uma nova raca. Ele ordenou que a
Agencia Espacial Americana enviasse foguetes e destruisse a nave que
tinha, aquela altura, dois adolescentes a bordo. As naves espaciais
americanas também estavam carregadas com embrides congelados, todos
criados a partir do sémen do presidente.

As naves americanas também pareciam duas gigantescas bolas voadoras.

Hollywood é boa em sutilezas.

Como eu disse, foi o filme mais idiota que ja vi.

O ator que interpretava o adolescente tinha trinta anos na vida real, mas
ninguém na plateia parecia se importar porque ele era muito bonito e



arrumadinho.

Na verdade, nao sei como o filme terminou, ou se houve uma conclusao
clara para a histéria. Enquanto esperavamos na fila da bilheteria, ouvi
alguns garotos na nossa frente falando sobre o lancamento de Eden Cinco
Precisa de Vocé 5 no ano seguinte, entdo o filme devia deixar um belo
suspense no final.

Os garotos a nossa frente mascavam tabaco. Eles carregavam copos de
café de papel que ja estavam cheios até a metade com saliva grudenta
marrom. Deixaram os copos no chdo do cinema, para o futuro. Se vocé
algum dia resolvesse fundar um novo planeta e precisasse de um pouco de
sémen, aqueles garotos ndo estariam em sua lista.

Durante o grande combate espacial entre os testiculos voadores
americanos e os adolescentes cujos sémens iam criar uma nova raca de
seres humanos inocentes, Shann e eu estavamos com a lingua na boca um
do outro.

Nao que o filme nos desse mais tesdo. Se estivéssemos realmente
prestando atencdo a ele, talvez tivéssemos ficado anestesiados. Li um mito
popular em algum lugar que dizia que as escolas em Iowa costumavam
misturar um produto quimico chamado salitre na merenda de seus alunos.
As pessoas acreditavam que o salitre evitava que 0s garotos tivessem
erecoes.

Era tudo um monte de merda, claro.

Nada, exceto talvez prestar atencdo a Eden Cinco Precisa de Vocé 4,
pode impedir que garotos tenham erecdes.

Enfiei a mdo por dentro do suéter largo que Shann estava usando e
acariciei seus peitinhos perfeitos.

O filme era barulhento demais.

Eu nunca tinha tocado os seios nus de Shann antes. Ela gostou.

Acho que eu gostei mais.

Na verdade, Shann deixou a mdo cair entre as minhas pernas e me
acariciou. Ela nunca tinha posto a mao ali antes. Isso provocou uma
erupcdo muito repentina e acidental do Monte Austin Andrzej Szerba
dentro da minha calca jeans.

Eu levei um susto e engoli em seco.

Aconteceu no exato momento em que o filme idiota ficou totalmente
silencioso.

Fiquei petrificado. Quase desmaiei.



Shann percebeu o que tinha acontecido. Foi 6bvio.

Os brutamontes que mascavam tabaco a nossa frente também deviam ter
percebido o que aconteceu.

Eu me afundei em minha poltrona.

E me perguntei se era possivel alguém morrer de vergonha.

— Ah — disse Shann.

— Hum — disse eu.

Shann sussurrou:

— Eden Cinco precisa de vocé.

Entdao, enquanto nos olhavamos comendo hamburgueres e anéis de
cebola, tirei meu pé do ténis e acariciei a perna de Shann por baixo da mesa
do Cozinha Rustica da Jackie. Eu estava lhe contando a historia do pastor
alemdao do tio de Ollie Jungfrau que podia cagar no alvo quando
requisitado, e como o sémen alterado provavelmente era responsavel por
todas as grandes calamidades causadas pelo homem na historia, quando
Shann me disse:

— Voce sabe o que realmente amo em vocé, Austin?

Eu ndo sabia o que ela realmente amava em mim. Provavelmente nao era
minha resisténcia.

Eu disse:

— Nao. Me diga.

Shann disse:

— Amo o jeito como vocé conta histérias. Amo o modo como, sempre
que conta uma histéria, vocé vai para a frente e para tras e me conta tudo o
que poderia estar acontecendo em todas as direcOes, como uma explosao.
Como uma flor desabrochando.

— E mesmo? — perguntei. — Eu... Hum... Nunca tinha percebido isso
em mim antes.

Fiquei envergonhado outra vez, mas nem perto do mesmo nivel da
vergonha que senti quando nos deparamos com uma erupcao acidental
durante a cena dolorosamente silenciosa pos-batalha épica de Eden Cinco
Precisa de Vocé 4.

— Acho voceé fofo ao extremo, Austin Szerba — disse Shann.

— Obrigado, Shannon Collins — falei. — Vou aceitar o elogio.

Vou contar o que aconteceu naquela noite.

Sete pessoas em Ealing, Iowa, pararam de se alimentar. Comecaram a
bater em paredes e a cagar. Elas estavam muito doentes.



Ollie Jungfrau estava constipado. Tinha comido donuts demais naquele
dia, e o ingrediente principal de seu jantar foi queijo.

Havia apenas seis casas na rua em que eu morava. Duas delas tinham
sido apropriadas pelo banco. Suas portas e janelas estavam cobertas com
avisos impressos em letras bem pequenas. No exato momento em que Eden
Cinco Precisa de Vocé 4 ficou embaragosamente silencioso e eu entrei em
erupcdo, uma terceira casa naquela rua ficou vazia quando seus donos
foram despejados por oficiais de justica de cara fechada que brandiam
ordens judiciais.

Naquela casa, enfiado no fundo da gaveta de uma mesa de cabeceira
abandonada, havia quatro camisinhas fechadas e um Livro de Mdrmon
roubado de um hotel Marriott em San Diego, Califérnia.

A familia tinha ido ao Sea World.

O pastor Roland Duff comeu uma pizza tamanho individual sabor
Stanpreme na Pizzaria do Satan. Sentado sozinho, Roland Duff lia o jornal
de Waterloo e examinava a programacao dos cinemas. Ele achou que talvez
fosse gostar de ver Eden Cinco Precisa de Vocé 4. O pastor Roland Duff
nunca tinha visto o Oceano Pacifico.

O padrasto de Shann, Johnny McKeon, que também era meu chefe, foi a
Waterloo nos buscar no Cozinha Rustica da Jackie as dez e meia.

Na viagem de volta para Ealing, Shann sentou ao meu lado com a cabeca
apoiada no meu ombro.

Foi uma viagem silenciosa.

Durante a maior parte do caminho, eu tentei concluir se o que havia
acontecido comigo podia tecnicamente ser chamado de transar; se aquela
tinha sido a primeira vez que eu tinha transado com alguém. Conclui que
foi préximo o suficiente. Proximo o suficiente para repovoar Eden Cinco.
Proximo o suficiente para ser tema proibido na biblioteca da Escola
Luterana Curtis Crane.

Pensar no que havia acontecido no cinema me fez torcer para que Shann
me tocasse daquele jeito outra vez.

Também estava desesperado para trocar minha cueca xadrez toda melada.

— E entdo, gostaram do filme? — perguntou Johnny.

— Hein? — perguntei.

Suado, umido e estranhamente energizado, cheguei em casa as onze e
quinze. Meus pais previsiveis ja estavam dormindo aquela hora. A casa
estava escura. Ingrid abanou o rabo e estremeceu de animacao. Ela enfiou o



focinho que parecia um pino de boliche na minha virilha quando eu abri
aporta.

— Vai l1a largar um barro, Ingrid — falei.

Parei nos degraus da porta da frente e esperei que Ingrid cagasse. Entdao
nos dois subimos para meu quarto, onde, enfim, eu pude me livrar de
minhas roupas imundas.

A meia-noite e quatro, entrei debaixo dos lencéis frios bem no momento
em que meu celular tocou.

Achei que fosse Robby, mas era Shann.

Ela me disse que o som de maquina de escrever tinha voltado, e ela
estava com medo.

— Amanha, depois da igreja, Robby e eu vamos passar ai — avisei. —
Vamos descobrir o que tem dentro da parede.

— Estda bem — disse Shann. — Amo vocé, Austin.

— Eden Cinco precisa de mim — falei.

Eu estava com muito tesao de novo.

MUITA MATEMATICA

WENDY MCKEON SE PARECIA tanto com a filha, Shann, que as pessoas as vezes
achavam que elas eram irmas.

Robby e eu fomos direto para a casa de Shann depois da igreja. Johnny e
Wendy nao levaram Shann ao culto naquela semana. Deram a desculpa de
que estavam ocupados arrumando sua nova casa velha depois da mudanca.
Quando vocé ndo ia a igreja em Ealing, as vezes era quase necessario enfiar
uma placa em seu jardim pedindo perdao aos vizinhos.

Deus alivia a barra de pessoas que precisam arrumar a casa depois de
uma mudancga, mas os vizinhos talvez nao aliviem.

Os alunos da Escola Luterana Curtis Crane eram obrigados a usar as
gravatas e os suéteres do uniforme na igreja, embora a maioria das pessoas
em Ealing ndo se arrumasse assim aos domingos.

— Como voceés dois estdao bonitos — disse Wendy McKeon quando nos
cumprimentou a porta.

Robby e eu ainda ndo tinhamos vestido nossas roupas nao luteranas.

— Parecemos bastdes doces com essas gravatas — falei.

— Meio que da vontade de bater na gente, nao da? — perguntou Robby.



— S6 voce, Robby — disse Wendy, rindo, e espalmou a mao no peito
dele.

Robby era muito mais engracado e bonito do que eu. Eu achava que
Wendy as vezes se perguntava por que Shann ndo namorava Robby em vez
do garoto polonés. Robby ndo tinha saido do armario para ninguém além de
mim e de Shann. Wendy McKeon ndo sabia nada sobre garotos
adolescentes, a ndo ser que tivesse aprendido em um daqueles programas
vespertinos da T'V.

Wendy McKeon ndo teria achado normal que Robby e eu
experimentassemos.

A van de uma empresa de desratizacdo estava estacionada em frente a
casa dos McKeon. Shann tinha contado a mae sobre os ruidos de dentro da
parede, e Johnny e Wendy concluiram que deviam ser ratos.

— Casas antigas como esta realmente costumam ter ratos — comentei
com Shann quando eu e Robby chegamos a seu quarto.

Nao consegui evitar fantasiar com a ideia de propor a Shann um ménage
a trois inspirado em Eden Cinco Precisa de Vocé 4 comigo e com Robby. A
quantidade de matematica nesse pensamento me deu dor de cabeca.

— Ratos com maquinas de escrever — acrescentou Robby.

— Esses ratos escrevem na maquina de seis em seis horas — explicou
Shann, continuando o ataque numérico a minha cabeca. — Exatamente as
seis e as doze horas. Eu tenho contado.

— Entdo eles sao ratos obsessivo-compulsivos com maquinas de escrever
— observou Robby.

— Esperem s6 um pouco — disse Shann.

Ela olhou para o relogio de pulso. Faltavam dez para o meio-dia.

Eu estava com tesdo e matematicamente confuso.

Os homens da empresa de desratizacdo rastejaram por todo o chdo, a
procura de buracos que os ratos pudessem usar para entrar nas paredes.
Como ndo encontraram nada, rastejaram no sotdao e em torno das fundacoes
da casa, montando armadilhas e espalhando pratos atraentes de um veneno
que parecia bala.

Eles ndo encontraram ratos porque nao havia nenhum.

Exatamente ao meio-dia, o barulho no interior das paredes de Shann
recomecou. Dessa vez, nos trés estavamos 14, e todos nés ouvimos. O som
parou em menos de um minuto, mas registramos com os olhos o ponto
exato na parede onde ele se originava.



— Meninos, vocés querem almocar? — perguntou Wendy de algum
ponto nas profundezas da casa.

Eu assenti para Shann, que gritou uma resposta para a mae. A casa era
tdo grande que ndo seria um grande absurdo usar celulares. Nas casas, 0s
adolescentes tendem a se comunicar com seus pais com gritos a distancia.

— E alguma espécie de maquina — falei.

Aquela parede era toda feita de tdbuas de madeira encaixadas umas nas
outras. Algumas ripas estavam soltas e podiam ser manuseadas. Eu tinha
certeza de que conseguiriamos espiar por tras de uma ou duas delas sem
causar nenhum dano permanente a parede do quarto de Shann. Pedi a ela
que pegasse umas facas de manteiga ou chaves de fenda de ponta chata,
qualquer coisa que eu e Robby pudéssemos usar para afastar as tabuas.

Bem na hora que Wendy McKeon gritou que o almoco estava na mesa,
Robby e eu afastamos uma tabua de quinze centimetros de largura e
descobrimos a origem do barulho que assombrava Shann quatro vezes ao
dia.

O fantasma no interior da parede de Shann era uma maquina.

A coisa estava montada entre a parede do quarto dela e um banheiro que
havia do outro lado. Ficava sobre uma prateleira baixa de pinho coberta de
poeira. Cabos grossos emborrachados saiam da parte de tras e seguiam os
caminhos de estacas e vigas da parede, para cima e para baixo, até sumir de
vista.

A maquina também estava coberta de poeira. Era feita de baquelite e
metal azul arredondado no mesmo estilo de uma torradeira ou um
automovel classico. Na frente havia um teclado igual ao de uma maquina de
escrever, mas a coisa era muito maior do que uma maquina de escrever
comum.

Aquilo era o que se chamava de teletipo.

De tras do cilindro metalico, um rolo amarelado de papel perfurado
imprimia metros e mais metros da mesma mensagem repetida, em tinta
preta e letras maiusculas, formando degraus como em uma escada.

O FLAMINGO ALERTA SOBRE A PRESENCA DE 412-E NO AMBIENTE.
GERADORES DO SILO ATUALMENTE ATIVADOS. COMUNICAR AO SILO COM A
URGENCIA NECESSARIA.

O FLAMINGO ALERTA SOBRE A PRESENCA DE 412-E NO AMBIENTE.
GERADORES DO SILO ATUALMENTE ATIVADOS. COMUNICAR AO SILO COM A



URGENCIA NECESSARIA.

O FLAMINGO ALERTA SOBRE A PRESENCA DE 412-E NO AMBIENTE.
GERADORES DO SILO ATUALMENTE ATIVADOS. COMUNICAR AO SILO COM A
URGENCIA NECESSARIA.

Eu olhei para Robby.

Ele olhou para mim.

Ambos dissemos a0 mesmo tempo:

— Ah.

Robby disse:

— Ninguém fala “com a urgéncia necessdria”.
— Quem diria uma coisa dessas? — acrescentei.
Shann perguntou:

— O que esta acontecendo, Austin?

Eu respondi:

— Hum.

TALLY-HO!

— ACHO QUE SO vou precisar comer de novo depois do Dia de Guy Fawkes
— declarei.

— Tally-ho para isso — disse Robby.

“Tally-ho” é o que cacadores gritam para os cdaes quando estdo atras de
raposas.

— Hip, hip e tal — acrescentei.

Naquela noite, Robby dirigiu pela autoestrada plana e reta que ligava
Ealing a Waterloo. Estavamos saindo so nds dois, como eu tinha prometido.

Robby disse que viajariamos no tempo, e que talvez nao fosse agradavel.

Eu ndo sabia por que Robby queria ir a Waterloo e viajar no tempo. Eu s6
esperava que ele ndo quisesse assistir a Eden Cinco Precisa de Vocé 4.

Wendy McKeon cresceu no sul de Indiana. Os regionalistas as vezes se
referiam aquela area como Kentucky do Norte (nos Estados Unidos, o
estado de Kentucky fica abaixo de Indiana). O almoco, para uma pessoa
nascida naquela parte do continente, consistia no seguinte: frango frito,
salada de batata, puré de batatas, creme de milho, ovos temperados, salada



de frutas enlatadas, pepino em conserva, fatias de queijo amarelo, pao
branco, margarina, leite, bolo e manteiga de amendoim.

Depois da orgia do almoco de Wendy McKeon, desligamos o teletipo
antes de sair. Robby e eu levamos as mensagens impressas e ajeitamos a
tabua solta no quarto de Shann.

Ter um teletipo instalado dentro da parede do quarto ndo era tao estranho,
opinei, levando em consideracdao que o quarto de Shann também incluia
uma porta que nao levava a lugar algum e uma escada que descia até um
calabouco para garotos luteranos com tesao.

Shann concordou. Era s6 uma casa esquisita.

— Mas esta no Registro de Construgées Historicas de Ealing — lembrou
Robby.

— Uma profusao de tijolos antigos e desgastados — comentei.

— Quem sabe que outras bizarrices os McKeon faziam naquela casa? —
questionou Shann.

— E — concordei. — Quem sabe?

Havia algumas coisas a descobrir.

Se eu e Robby ndo tomassemos cuidado, descobrir algumas coisas
envolveria algum tipo de confissdo a Shann. Eu ndo queria contar as coisas
que tinham acontecido no escritério de Johnny McKeon e ndo queria dizer a
ela o que eu e Robby tinhamos feito no telhado do Shopping de Ealing.

Mas eu ndo minto. Se Shann alguma vez perguntasse sobre isso, eu lhe
contaria.

Entdo Robby e eu optamos por um periodo de reflexdo silenciosa antes
de explorar as possibilidades que a mensagem do teletipo poderia significar.

Voltamos para a minha casa e tiramos nossas fantasias de garotos
luteranos super-heréis. Emprestei a ele outra roupa de Austin Szerba de
meu armario. Em pouco tempo, pensei, todas as minhas roupas, assim como
as de Robby, estariam espalhadas, sujas, no banco de tras de seu Ford
Explorer.

— Nao ha nenhum silo na casa dos McKeon — falei. — Eu procurei.

Peguei uma calca jeans e enfiei os pés em uns ténis de skate meio
frouxos.

— Eu também — disse Robby.

Dei para ele vestir uma Levi’s e uma camiseta do Pink Floyd. A minha
era do LCD Soundsystem.



— Vocé ndo esta planejando me levar para ver Eden Cinco Precisa de
Vocé 4, esta?

— Nao — respondeu Robby. — Vou conhecer um lugar que sempre quis
ver como era, mas tinha medo de ir sozinho.

— Parece com o que eu diria sobre Eden Cinco — comentei.

No fim, fiquei aliviado. Estava feliz por Robby nao estar interessado de
verdade no filme que eu havia visto com Shann na noite anterior.

Robby nem reduziu a velocidade quando passamos pelo Cinezar de
Waterloo.

Outro empresario de Iowa que tinha escolhido muito bem o nome de seu
negaocio.

Robby parou o Explorer no estacionamento de um pequeno shopping de
rua baixo e escuro. O lugar era deploravel, mas nem de perto tdo acabado e
abandonado quanto o Shopping de Ealing na Selva de Gafanhotos. Os
letreiros de todas as lojas estavam acesos, embora a maioria estivesse
fechada no domingo a noite.

Havia uma lavanderia self-service que parecia limpa e sem camisinhas. E
claro que havia uma loja de bebidas, outra chamada Tragos Baratos (que
tinha o adesivo de uma folha de maconha no canto da vitrine), uma
barbearia e um campo de tiro coberto que também era uma loja de armas
chamada Fogo no Will.

Com certeza Waterloo era o lugar.

No final do shopping, havia uma éarea com quatro ou cinco carros
estacionados sob uma unica luz, que iluminava a porta de um bar chamado
Tally-Ho!.

O Tally-Ho! era bem conhecido na regidao como um local secreto para
homens homossexuais se encontrarem.

O segredo ndo era muito bem guardado.

As pessoas de Ealing simplesmente ndao falavam sobre o Tally-Ho! ou, se
falavam, baixavam muito a voz para que outros ouvidos ndo ficassem
atentos a mencao do nome.

O Tally-Ho! era o unico bar gay de Waterloo, lowa.

— Hum — falei.

— O quée? — perguntou Robby.

— Por que vocé veio ao Tally-Ho!, Robby?

— Eu queria ver como era — explicou ele.



— A gente nao pode entrar — argumentei. — As pessoas podem achar
que nOs somos... prostitutos ou algo assim.

— Voceé realmente disse prostituto? — perguntou Robby.

— Nao tenho muita certeza — falei. — Acho que sim.

— Nao podemos entrar porque so temos dezesseis anos — disse Robby.

— Vocé quer entrar? — perguntei.

— Vocé esta me convidando para sair, Austin? — indagou Robby.

— Nao.

Eu estava muito confuso.

Robby continuou:

— Eu queria vir aqui sé para ver como o futuro vai ser. E se eu acabar
aqui, sem nenhum outro lugar aonde ir? Que imagem eu vou passar?

— Voceé pode usar a mascara do 1émure fazendo careta — sugeri.

— Sempre fiquei imaginando quem frequenta este lugar — disse Robby.

— Acho que todo mundo tem a mesma curiosidade, mas ndo tem
coragem de admitir — ponderei.

Robby tirou alguns cigarros do macgo e o estendeu para que eu pegasse
um. Apertei o isqueiro do painel. Pensei que sabia por que Robby tinha ido
até ali. Era triste.

Nos fumamos.

— Quer dar uma olhada? — perguntou Robby.

— O queé? Tipo ld dentro?

— Nao. Talvez a gente possa meter a cabeca pela porta e dizer algo tipo
“estamos perdidos e queriamos saber o caminho de volta para Ealing”.

— Ninguém acreditaria nisso — falei. — Ninguém nunca quer voltar
para Ealing.

— Talvez vocé tenha razdo — disse Robby. — Mesmo assim, o que eles
poderiam fazer com a gente?

— E se eles acharem que a gente é gay ou algo assim?

— O que voceé quer dizer com isso, Austin?

— Hum. Desculpe, Rob. — Dei um trago no cigarro. — Acho melhor eu
calar a boca.

Robby saiu do carro.

Robby nao estava com raiva nem chateado com o que eu tinha dito. Um
amigo de verdade sabe o que o outro realmente quer dizer quando fala
coisas idiotas ou atrapalhadas. A histéria mostra isso.



A historia também mostra que ndo ha registro de muitos amigos de
verdade.
Por isso eu também sai do carro.

A TUMBA INTERIOR

FOI ASSUSTADOR E EXCITANTE acompanhar Robby até a porta do Tally-Ho!

Parecia que havia olhos ocultos na escuriddao do estacionamento nos
observando e inventando estorias — historias — sobre o que aqueles dois
garotos da Escola Luterana Curtis Crane estariam aprontando.

Descobrimos que o Tally-Ho! nada tinha de vibrante e agitado.

Era exatamente o que Robby esperava.

Ele parou com a mao na porta. Havia uma placa pendurada por ganchos
em S presos por ventosas de plastico na parte de dentro do vidro. Ela dizia:

PROIBIDO PARA MENORES DE 21 ANOS

Eu esperava ouvir musica animada escapando pela porta, o som de
risadas e conversas barulhentas de bar, mas o Tally-Ho! nao irradiava uma
atmosfera dessas de seu pequeno mundo enclausurado.

O lugar era silencioso como um cemitério em uma manha de neve.

Robby respirou fundo, empurrou a porta e entrou.

E, como um chihuahua sedado em uma coleira de joias, eu o segui.

Eu estava tdo nervoso que achei que meus joelhos iam ceder. Minha
cabeca nadava em mares agitados de conflito e duvida: e se as pessoas
achassem que nds éramos gays? Por que eu me importava com o que as
pessoas achavam? E se eu fosse mesmo gay? Afinal de contas, eu tinha
beijado Robby. O que Shann diria sobre nds estarmos ali? E se alguém
comecasse a dar em cima de mim ou de Robby? E se nos encrencassemos
por entrar naquele lugar? E se levassemos porrada de novo de babacas
como Grant Wallace e seus amigos?

Robby Brees era muito mais corajoso do que eu jamais poderia ser.

Ficamos ali parados, quietos e abobados no reftigio escuro em frente a
entrada do Tally-Ho!.

O lugar era tao desanimado e depressivo quanto a biblioteca da Escola
Luterana Curtis Crane depois do escandalo da masturbacdo. Ninguém



sequer se virou para olhar os dois garotos nervosos que estavam parados a
porta.

Eu me escondi atras de Robby.

O barman estava lavando copos. Ele usava uma camiseta justa demais.
Ela acentuava sua panca. Ele era calvo e tinha uma tatuagem desbotada da
Bettie Page encoberta sob os grossos pelos negros encaracolados de seu
antebraco. Havia dois outros homens sentados no bar. Ambos pareciam
cansados, na casa dos quarenta anos. Olhavam fixamente para a frente
como se observassem alguma coisa que ndo seus proprios reflexos no
espelho atras do barman.

Eles estavam separados por trés bancos.

O mais préximo dos dois tinha mdos sujas. Ele também roia as unhas.

No fundo do saldo havia uma mesinha de sinuca com o feltro puido.
Estava muito proxima da parede para que fosse possivel jogar nela. Um
homem com boné de beisebol dos Royals jogava sinuca sozinho. Ele
mirava a bola branca enquanto nés observavamos. Depois de dar mais uma
tacada, ergueu os olhos para mim e Robby. Sorriu.

Eu sussurrei:

— Vocé ndo vai perguntar a eles? Sabe... Dizer que estamos perdidos,
alguma merda dessas?

Robby balancou a cabeca e se virou para mim. Ele disse:

— Nao. Vamos embora daqui, Austin.

Robby se inclinou e me empurrou para tras.

Saimos em siléncio pela porta.

Ninguém sequer reparou que fomos embora.

E EIS O NUMERO CINCO

ROBBY E EU SENTAMOS na traseira do Explorer. Fumamos e observamos os
carros na estrada. Robby disse que nds deveriamos ter levado nossos skates
CONosco.

— Andar de skate seria bom — comentei.

O beco atras do Tally-Ho! parecia um lugar bem legal para andar de
skate.

— Eu nunca soube que havia quatro gays em Waterloo — falei.

Esse numero significava supor que o barman fosse gay também.



— E domingo — disse Robby. — Aposto que, quando esse lugar fica
muito movimentado, deve ter uns cinco ou seis.

— Vocé ndo vai virar um desses caras, Rob — observei. — Quero dizer,
solitario e essas merdas.

— E isso que vocé pensa? — perguntou Robby:.

— Tenho bastante certeza de que € isso que eu penso — garanti.

Na autoestrada, um carro desacelerou e entrou no estacionamento do
estande de tiro Fogo no Will. Era um Honda Accord mais novo. O carro
passou pela primeira fileira de vagas e entdo entrou a esquerda em uma
vaga ao lado dos outros veiculos enfileirados em frente ao Tally-Ho!.

Robby e eu observamos do nosso esconderijo atras do Ford velho.

— E al esta o numero cinco — falei.

A porta do Honda se abriu. Calgas recém-passadas e mocassins pretos
bem engraxados com franjinhas penduradas que balancavam sobre o peito
do pé como orelhas de beagle sairam da porta do motorista. Entdao o pastor
Roland Duff saltou, endireitou-se, tirou a poeira da calca, fechou a porta e
entrou no Tally-Ho!.

— Hum — disse eu.

— Hum — respondeu Robby.

— Eu me pergunto o que o pastor Roland Duff esta fazendo aqui — falei.

— Vocé se pergunta mesmo? — questionou Robby.

— Acho que ndao — respondi.

— Ele deve ser solitario.

— Vou acreditar nisso, Robby — disse eu. — Mas se o pastor Roland
Duff é solitario, ndo é por ser gay. E porque ele é um bostex.

Robby assentiu, pensativo, e deu um trago no cigarro.

— Também vou acreditar nisso, Austin.

— Eu queria outro cigarro, Robby — falei.

Robby pegou o mago amarfanhado do bolso de tras e o passou para mim.

Ele disse:

— De onde voce tirou essa palavra? Gostei dela.

— Qual? Bostex?

— Aham.

— FEra o nome da nave espacial alienigena em Eden Cinco Precisa de
Vocé 4 — expliquei.

— Voce esta inventando isso — disse Robby.

— Eu sei. Eu ndo prestei nenhuma atencao aquela bostex de filme, Rob.



TRAGANDO

— VOCE FICOU coM medo la dentro? — perguntei.

— Nao fiquei, ndo — respondeu Robby.

— Eu fiquei — confessei.

— Dava para sentir seu coracao bater pelo piso de madeira. Pensei que
fosse porque voceé tivesse achado o barman bonito.

— Hum. Ele era bonito? — perguntei.

— Mais ou menos — disse Robby.

Eu dei um trago no cigarro.

— Vocé acha que eu sou gay, Rob? — perguntei.

— Nao me importo se vocé for gay — disse Robby. — Gay é s6 uma
palavra. Como laranja. Eu sei quem voceé é. Nao ha um rotulo para isso.

Eu acreditei nele.

— Eu sei que ndo sou laranja — falei.

— Talvez um pouco cor de aveia — disse Robby.

Eu sempre deixava Robby ler os livros que eu escrevia. Ele era o unico
autorizado a entrar no departamento de historia de Austin Andrzej Szerba.

— As vezes eu fico confuso — revelei. — Na verdade, fico confuso
quase o tempo inteiro. Eu me pergunto se sou normal. Acho que vou
perguntar ao meu pai sobre isso. Sabe, se ele alguma vez ja se sentiu assim.
Ou se ele as vezes ainda se sente. Porque eu sinto... Hum... Eu me pergunto
se sou gay ou alguma merda assim.

— Vocé deveria perguntar ao seu pai, Porco-Espinho — disse Robby.

— Vocé perguntaria ao seu pai?

— Meu pai esta cagando para mim — rebateu Robby.

— Hum.

Eu dei mais um trago.

— Eu me senti estranho naquela noite. Mas eu nao paro de pensar em
vocé, e acho que fazer aquilo que fizemos significa que tem alguma coisa
errada comigo.

— Desculpe. Nunca mais vou fazer aquilo. Vocé sabe. Desculpe, Austin.

— Nao — rebati. — Nao € nada para se desculpar. Eu s6 ndo sei o que
fazer, Rob.

— Vocé se preocupa demais — disse Robby.

— Eu sei.

E entdao Robby disse:



— Mas eu amo voce.

—E, Rob, eu sei.

Soprei uma nuvem de fumaca. Tentei fazer com que ela saisse perfeita e
descolada como Robby fazia, mas nao funcionou. Entdo eu disse:

— Eu amo vocé, Robby.

Eu ndo disse também.

— Eu sei disso, Austin. Mas é bom ouvir vocé falar — respondeu Robby.

— Pena que ndo trouxemos nossos skates.

— Aham.

Eu ndo sabia o que fazer.

UM VISITANTE CHEGA E PARTE

ENTAO FICAMOS ALI PARADOS e terminamos de fumar nossos cigarros.

No coma paralitico que é uma noite de domingo em um estacionamento
de shopping pavimentado sobre os remanescentes de um milharal em algum
lugar nas cercanias imprecisas de Waterloo, Iowa, o barulho excitante de
carros passando em alta velocidade ocorria uma ou duas vezes a cada cinco
minutos, mais ou menos.

E assim foi nosso dia. Vocé sabe o que quero dizer.

O Tally-Ho! acabou nao sendo tanto uma decepcao para Robby, e sim a
triste confirmacao de tudo o que ele esperava ver.

Quer dizer, exceto pelo fato de o pastor Roland Duff aparecer.

Mas, como a historia prova sistematicamente, sempre que alguns caras
visitam um lugar aonde nunca foram antes, eles vao ver merdas que nunca
esperavam Vver.

A Idade das Descobertas tinha chegado a Ealing, lowa.

Experiéncias e merdas assim.

Krzys Szczerba nunca esperara ver os seios de cupcakes no corpo
almofadado de sorvete de péssego de Eva Nightingale. Ele nunca achou que
fosse ver seu pai, que também se chamava Andrzej, afundar no oceano
Atlantico verde-escuro e frio com nada além de uma corrente de prata de
Sao Casimiro flutuando sobre a brancura tipo aveia Quaker de seu peito
vazio e imdvel.

E por mais esquisito e desconfortavel que tivesse sido ver o diretor da
Escola Luterana Curtis Crane saltar do carro em roupas bem passadas e



entrar despreocupado no Tally-Ho! com o jeito de um homem que entra no
lugar mais familiar do planeta, o que vimos depois foi ainda mais esquisito.

Saindo da escuriddo atras de nos, carregada de sacos plasticos, montes de
roupas, malas e uma caixa de papeldo amarrada por trés elasticos a um
bagageiro quebrado que chacoalhava sobre um pneu traseiro meio vazio,
uma bicicleta velha, enferrujada, cambaleante e barulhenta veio rangendo
até a luz do poste.

Jack Faminto tinha chegado para fazer uma visita.

Jack Faminto até que se virava bem para um velho em uma bicicleta toda
torta.

— Ele é um verdadeiro dinamo sobre duas rodas — observei.

— Nao acho que ele seja o tipo de cara que frequente o Tally-Ho! —
disse Robby.

— Nunca se sabe — opinei.

Robby deu mais uma baforada e balancou a cabeca.

— Voceé nunca sabe, Porco-Espinho.

Era Robby quem havia conversado com Jack Faminto antes.

Eu tinha medo do velho desdentado que havia cometido crimes de
guerra.

Robby era muito mais corajoso que eu, menos quando se tratava de
merdas como invadir a loja de artigos usados Do Sétdo ao Sucesso no meio
da noite.

Robby ja tinha dado cigarros a Jack Faminto antes e, de vez em quando,
os dois fumavam juntos na Selva de Gafanhotos enquanto eu trabalhava na
loja de Johnny McKeon. Foi assim que Robby descobriu toda a histéria de
Jack Faminto e as coisas que ele havia feito no Vietna.

— Quer saber como é? — perguntara Jack Faminto a Robby.

— Como é? — disse Robby.

Jack Faminto contou:

— Voceé podia fazer o que quisesse la.

— O que eu ia querer fazer era entrar em um barco e voltar para casa —
disse Robby.

— Nada de barcos! — Jack Faminto comegou a pular para cima e para
baixo e repetiu: — Nada de barcos! Nao tinha nenhuma porra de barco para
voltar para casa! Vocé é o qué, um bebé chorao?

— Acho que devo ser um bebé chordo — admitiu Robby.



— Vocé podia fazer o que quisesse — disse Jack Faminto. — Usar
qualquer droga que quisesse. Heroina. Maconha. Heroina. Heroina. Voceé
podia foder com qualquer coisa que quisesse. O tempo todo. Drogas e
trepadas. Aposto que voceé ia gostar de foder qualquer coisa, ndo ia? Nao ia?

— Hum — disse Robby. — Eu ndo acho que ia querer foder com
qualquer coisa.

— Ah, sim, vocé ia foder com qualquer coisa — rebateu Jack Faminto.

— Nao ia, ndo — afirmou Robby.

— Vocé ia, sim — insistiu Jack Faminto.

Robby me disse que essa disputa de pingue-pongue verbal cheia de bolas
rebatidas continuou por varias rodadas.

— Bem, era isso que nos faziamos — disse Jack Faminto. — Fodiamos
com qualquer coisa. Fodiamos todo mundo que ficasse parado por tempo
suficiente. Foderiamos o planeta se quiséssemos. E nada de barcos! Mas
sabe 0 que aconteceu?

— Acho que vocé fritou o seu cérebro de tanta droga, e depois
apareceram feridas no seu pau, que acabou caindo de tanta merda imunda
que vocé fodeu — arriscou Robby.

— Assim que um dos rapazes atira, todo mundo comeca a atirar —
contou Jack Faminto. Depois Jack Faminto disse: — Ai chega a hora de
voltar para casa.

Entao Jack Faminto contou a Robby sobre todas as pessoas que
morreram na aldeia.

Robby me contou.

Mas eu nunca falei com Jack Faminto nem antes nem depois daquele dia
em que Robby me contou as historias daquele velho.

Entdo, naquela noite, Robby Brees e eu estavamos la parados no
estacionamento do Tally-Ho!, que era o unico bar gay de Waterloo, lowa.

Eu pensei em foder coisas.

E, enquanto pensava em foder coisas, e Robby e eu fumavamos, nds
testemunhamos em primeira mao o que acontece com uma pessoa que come
um pedaco de pizza Stanpreme contaminada pela Cepa de Praga IM 412E
Contida.

Eis o0 que aconteceu:

Jack Faminto cambaleou em nossa direcao. O pneu dianteiro de sua
bicicleta balancava de um lado para outro, mas de algum modo ele



continuava pedalando. Os olhos de Jack Faminto estavam fixos em Robby e
em mim.

Quando parou a bicicleta, Jack Faminto estava a trés metros de distancia
de nos. Ele se deteve no limite da escuridao, perto do pequeno declive que
separava o asfalto negro do estacionamento do asfalto negro da estrada.

No inicio, o velho ficou im6vel, montado no quadro de sua bicicleta, com
um pé plantado de cada lado. O queixo de Jack Faminto estava melado de
baba, mas isso nao era raro de se ver nele.

Jack Faminto ndo tinha os dentes da frente.

Ele olhava fixamente para Robby. Jack Faminto conhecia Robby. Pelo
que percebi, eu estava invisivel para o homem.

Robby deu um trago profundo em seu cigarro e disse:

— Ei, Jack, quer um cigarro?

Jack encarou e babou.

— Ele esta surtando por sua causa, Rob — murmurei. — Vamos embora.

— Talvez ele esteja exausto pela longa viagem — disse Robby. Entdo
perguntou de novo: — Quer um cigarro, Jack?

Jack Faminto cambaleou. Ele levantou o joelho direito e desceu da
bicicleta.

Jack Faminto soltou o guiddo e a bicicleta tombou com um estrondo.
Uma garrafa térmica com uma pequena quantidade de gasolina rolou na
direcdo da sarjeta.

Robby deu um trago.

Jack Faminto olhou para Robby. Ele deu dois passos em nossa direcao e
parou. Durante todo esse tempo, nao vi o velho piscar nem uma vez.

Ele também nao disse nada a Robby.

Entao Jack Faminto se virou e saltou a cerca viva baixa que circundava o
estacionamento. Com o andar pesado como o de um sonambulo, ele chegou
na autoestrada. Jack Faminto entrou bem na frente de uma picape Dodge
que vinha acelerada de Ealing.

A picape nao reduziu a velocidade, mesmo depois do baque surdo que o
corpo do velho fez quando Jack Faminto saiu girando e rolando pela
estrada.

Coisas assim aconteciam em Iowa o tempo todo, mas Robby e eu nunca
tinhamos visto uma delas bem na nossa frente.

— Puta merda, Rob — falei.

Robby disse:



— Puta merda.

A COISA NO MILHARAL

OUTRA COISA TAMBEM ACONTECEU.

Nao falamos sobre ela na escola.

Shann quis saber por que Robby e eu estavamos tao aborrecidos no dia
seguinte. Dissemos a ela que estavamos cansados. Perguntei se o barulho na
parede tinha voltado, mas desligar o teletipo tinha acabado com o problema
dos ratos datilégrafos na casa dos McKeon.

— O que no6s vamos dizer, Rob? — perguntei a ele. — Vamos contar a
Shann que estavamos parados no estacionamento de um bar gay fumando e
que vimos o pastor Roland Duff entrar, pouco antes de um sem-teto se jogar
debaixo de uma picape? Vamos contar o que aconteceu depois?

Robby disse:

— O que afinal aconteceu depois disso, Austin? Eu ainda ndo acredito
que a gente viu aquela merda.

Porque o que aconteceu foi o seguinte:

N6s corremos para a estrada para ver se podiamos ajudar Jack Faminto.

Foi terrivel.

Levamos varios minutos para encontra-lo.

A picape tinha arremessado o corpo do velho a mais de trinta metros de
distancia. Encontramos Jack Faminto jogado em um milharal que batia na
nossa cintura, do lado da estrada oposto ao Tally-Ho!.

Seus sapatos tinham sido arrancados, e suas calgas sujas tinham sido
puxadas para baixo, viradas totalmente do avesso e enroladas em torno de
suas pernas quebradas.

Jack Faminto ndo estava apenas morto. Ele estava destruido.

Eu nunca tinha visto ninguém morto antes. Nem Robby. Pensei em Krzys
Szczerba se despedindo do pai no navio no meio do oceano, em como ele
devia ter sentido medo e soliddo. Pensei em Sdao Casemiro e no pastor
Roland Duff do outro lado da rua a nossa frente.

— Puta merda, Rob — falei de novo.

Eu me aproximei dos restos disformes do velho.

Robby disse:

— Nao toque nele.



— Ele se jogou direto na frente daquela merda — observei.

— Precisamos chamar alguém — disse Robby.

Tirei o celular do bolso e o liguei.

Entdao Jack Faminto mexeu os bracos. Seu peito se encheu e contraiu, e
ele se contorceu na terra em meio aos pés de milho que haviam sido
cortados quando seu corpo rolou sem parar pela plantagao.

— Fique parado! — tentei dizer a ele.

Robby e eu nos afastamos, com medo de chegar perto demais. Pela luz na
tela do meu celular, dava para ver que havia sangue por toda parte. Havia
pedacos de Jack Faminto para fora de sua barriga e do alto de sua cabeca.

Mas o velho ofegava e se retorcia no chao.

Parecia que ele estava se despedacando.

Ele estava se desfazendo como um ovo quente, vazando sangue
gosmento e grosso que parecia a gema.

— Vamos chamar alguém — disse Robby.

Minha mdo tremia tanto que eu ndo conseguia nem digitar os trés
numeros da emergéncia no meu celular. Também ndo conseguia tirar os
olhos daquele monte estrebuchando no milharal.

Jack Faminto se partiu ao meio, do mesmo jeito que uma casca de
amendoim torrado, do cranio até a bifurcacao da virilha. Entdo ele comecou
a virar do avesso.

Foi exatamente isso que aconteceu.

Nao era que Jack Faminto estivesse de fato virando do avesso, mas
alguma coisa estava saindo de dentro da casca de amendoim que era o
corpo do velho. A coisa tombou e se arrastou com movimentos rigidos,
como um bezerro recém-nascido, toda melada e coberta de sangue e gosma
pegajosa.

— Puta merda — dissemos os dois, varias vezes.

Robby agarrou meu ombro.

Eu fiz 0 mesmo.

Ficamos ali parados, tremendo e segurando um ao outro enquanto
observavamos um inseto de seis pernas do tamanho de um homem sair
andando, como uma espécie de brinquedo mecanico de corda, de dentro dos
restos mortais vazios de Jack Faminto.

A coisa se esfregou e se limpou com quatro de suas patas, levando as
maos farpadas as mandibulas e se lambendo com ruidos estalados de inseto.



A cabeca da criatura era triangular. Ela parecia um louva-a-deus, s6 que
era da nossa altura.

Era idéntica aquelas coisas — pedacos de insetos gigantes — que Robby
e eu tinhamos visto boiando dentro dos aquarios vedados no escritorio de
Johnny McKeon duas noites antes.

Aquelas coisas ndo estavam vivas.

Essa estava.

E tinha saido do corpo de Jack Faminto.

A criatura sibilou e veio em nossa direcdao. Sua cabeca girou em um
circulo quase completo. Ela parou com a ponta da mandibula bem na
direcao de Robby, olhando, olhando, e entao recuou.

Eu puxei a camisa de Robby com tanta forca que ela quase saiu pela
cabeca.

N6s saimos correndo dali.

Nao olhamos para tras.



PARTE 3:
O SILO



O VERDADEIRO NOME DE Sdo Casimiro era Kazimierz.

Ele morreu muito jovem, aos vinte e poucos anos.

Kazimierz se recusou a casar, apesar de seu pai ter arranjado uma
princesa como noiva para o rapaz. Por causa disso, Kazimierz é
reverenciado por sua castidade e pureza. Ele é considerado o santo
padroeiro da Polonia e também o santo padroeiro dos jovens.

Talvez Sdao Kazimierz tenha sido considerado o padroeiro dos jovens por
ter se recusado a obedecer as ordens do pai.

A histéria mostra que todos os garotos adolescentes se identificam com
isso.

Mas talvez Kazimierz ndo tenha se casado com a princesa porque
estivesse confuso em relacdo ao que queria e ao que era esperado dele,
assim como eu.

Entre os milagres atribuidos a Kazimierz, ha um relato de como o jovem
principe, de algum modo, contribuiu miraculosamente para a vitoria do
Exército polonés sobre os russos.

Parece que os russos se masturbavam demais.

UM DIA DIFICIL NA ESCOLA LUTERANA CURTIS
CRANE

LIGAO DE HISTORIA DO dia: quanto mais tempo VOCE espera para contar a
alguém um segredo que estd guardando, mais complicado é sair da



encrenca.

— O que eu vou fazer, Ingrid? — perguntei.

Naquele dia, fui direto da escola para casa. Joguei no chao do quarto meu
uniforme de garoto luterano patridtico e boiola e sentei a minha
escrivaninha. Tentei entender as coisas enquanto desenhava e escrevia
minhas histérias, mas tudo so se tornava mais embaralhado e confuso.

Tinha sido um dia dificil na escola.

Eu ndo sabia o que dizer a Robby. Tentei durante todo o dia pensar em
uma historia coerente para contar a Shann. A histdria teria sido abreviada, é
claro, mas eu precisaria falar do momento em que eu e Robby a deixamos
sozinha no banco traseiro do Ford Explorer na sexta-feira a noite na Selva
de Gafanhotos.

Eu ndo falaria das experiéncias nem do que era ou ndo era normal que
garotos adolescentes fizessem, segundo a psicologa popular que, apesar de
ser uma mulher de meia-idade com cirurgia plastica nos labios, era uma
autoridade reconhecida em garotos adolescentes. Pensei em como
descreveria as coisas que eu e Robby vimos no interior do escritério do
padrasto de Shann, e s6 me restava torcer para que ela ndo me perguntasse
por que, para comeco de conversa, eu tinha levado Robby até 1a.

Eu ndo sabia exatamente por que Robby e eu tinhamos descido até 1a. Eu
s0 sabia que gostava de fazer com Robby coisas que ndo deveriamos,
fossem elas normais ou nao.

Enrosquei os dedos dos pés no pelo de Ingrid.

Ela soltou um suspiro longo e satisfeito, como se estivesse exalando a
fumaca relaxante de um cigarro.

— O que vou dizer a Shann, Ingrid?

Em seguida, Robby telefonou. Perguntou se eu estava com raiva dele, e
eu disse claro que ndo. Foi bobagem dele perguntar.

Entdo ele disse:

— Tudo bem, Porco-Espinho. Eu sé estava com medo por que vocé nao
falou comigo na escola. Vocé pode ir de skate até a Selva de Gafanhotos?
Preciso mostrar uma coisa a voce.

Eu também precisava de um cigarro. Por isso respondi:

— Tudo bem, Robby. S6 espera quinze minutos.

Sai vasculhando meu guarda-roupa espalhado pelo quarto.

Eu estava ficando sem roupas de garoto nao luterano.



Vesti minha bermuda de basquete. Fechei os olhos e imaginei uma oracao
a Sao Kazimierz para me proteger de alguém chutar meu saco ou de ter uma
erecdo na frente de alguém. Vesti uma camiseta preta do The Shins,
encontrei umas meias embaixo da cama, peguei meus ténis de skate, o skate
e sai para o corredor.

Eu disse a Ingrid:

— Nado vai largar nenhum barro até papai deixar voce sair.

Ingrid deu um suspiro de cachorro e deitou o focinho entre as patas.

INSETOS FAZEM DUAS COISAS

NAQUELA SEGUNDA-FEIRA A NOITE, Robby Brees e eu ficariamos bébados
juntos pela primeira vez em nossas vidas.

Nos ja haviamos planejado. Eu tinha conseguido permissao da minha
mae e do meu pai para passar a noite no Edificio de Luxo Del Vista Arms e
ir a escola no dia seguinte com Robby.

Eu ndo podia mais dar para tras.

Eu ja havia dormido no Del Vista Arms antes. Meu pai confiava em
Robby. Robby nunca se atrasava para as aulas na Escola Luterana Curtis
Crane. Robby nunca causava grandes polémicas na escola por fazer coisas
como ler livros sobre garotos catolicos que se masturbam. Além disso, nao
havia nenhuma razdo para alguém ndo confiar em Robby Brees.

Eu confiava em Robby o suficiente para dormir no Del Vista Arms.

Duas pessoas que moravam no andar de Robby fumavam metanfetamina.

Na noite anterior, domingo, Robby e eu estdvamos parados em um
milharal e assistimos ao corpo de Jack Faminto se partir ao meio. Vimos um
inseto do tamanho de um urso pequeno sair de dentro dele.

As outras seis vitimas da Cepa de Praga IM 412E Contida ainda nao
tinham chocado.

Insetos fazem duas coisas.

Eles comem e trepam.

Insetos sao soldados, maquinas, assim como era Jack Faminto.

O Inseto Um, aquele que foi incubado em Jack Faminto, queria comer e
trepar. Ele devorou quase tudo o que restara de Jack Faminto. Ele queria
encontrar Eileen Pope, a mulher de Travis Pope. Ele queria fazer mais
insetos com ela.



Ealing, Iowa, era como Eden Cinco para soldados cheios de tesdo.

Robby ja estava no beco quando eu cheguei a Selva de Gafanhotos. Ele
estava esperando por mim atrds da loja de bebidas Grilo Embriagado.
Quando me aproximei de skate, ele estava com um cigarro ainda nao aceso
na boca.

Robby sempre me esperava. Aquilo fazia com que fumar fosse ainda
melhor.

Louis, o cozinheiro da Casa da Panqueca cujo nome verdadeiro era Ah
Wong Sing, tinha acabado de jogar na cacamba de lixo uma caixa de
papeldo cheia de cascas de batatas, caixas de leite vazias e cascas de ovo.
Ele deixou cair algumas cascas no sofa-cama. Espanou-as com as maos.

— Sera que ele sabe o que sdo chatos? — perguntou Robby.

— Eu ja vi Louis cochilando naquele sofa — comentei.

Louis sorriu e acenou com a cabega para nos quando atravessou o beco.

Louis ndo falava inglés muito bem, por isso, quando Robby me
perguntou se eu queria um careta, Louis ficou sem graca. Ficou 6bvio que
ele estava tentando ndao nos ouvir, o que deixou 0bvio que ele estava nos
ouvindo.

— Oi, Louis — cumprimentei.

Robby riscou um fosforo para mim e eu acendi meu cigarro.

Louis disse:

— Oi, Dinamo.

Ah Wong Sing achava que Dinamo fosse meu nome de verdade.

Louis era amigo de Ollie Jungfrau. Eles jogavam jogos on-line de
perseguicdo de alienigenas e viam pornografia juntos. Eu pensei que talvez
me sentisse mais normal e menos confuso se fizesse mais merdas assim
com Robby.

Louis continuou sorrindo, nervoso, e desapareceu pela porta dos fundos
da cozinha da Casa da Panqueca.

No6s fumamos.

— Vocé ainda vem tomar um porre comigo, nao é? — disse Robby.

— Nao sei se vou tomar um porre, Rob. Esses ultimos dias foram muito
estranhos. Talvez eu apenas veja vocé ficar bébado. Sabe, pra tomar conta
de vocé, essas merdas — falei. — Como as pessoas nos anos 1960 faziam
com os amigos quando eles tomavam acido.

— Eu ndo vou tomar acido nem vou ficar bébado sem vocé — disse
Robby.



Eu me senti culpado por minha tentativa de dar para tras.

Descemos o beco de skate sem dizer nada.

Quando chegamos perto da cacamba, parei e perguntei a Robby o que ele
queria me mostrar. Ele estava com o primeiro caderno do jornal Waterloo
News and Gazette enrolado no bolso de tras. Quando ele o abriu, eu ja tinha
um pressentimento de que haveria alguma coisa sobre o acidente perto de
Waterloo, sobre o que tinha acontecido com Jack Faminto.

— Veja isso — disse Robby.

Havia uma fotografia dos sapatos sujos e sem cadarcos de Jack Faminto
jogados no canto da estrada. No fundo granulado, estava o Tally-Ho! e a
Loja de Armas e Campo de Tiro Fogo no Will. A foto era como olhar
através de um portal no tempo.

A reportagem curta dizia que um transeunte tinha sido atropelado e morto
por um motorista, e que nao havia testemunhas.

Transeunte é uma forma mais suave de dizer sem-teto. A palavra sem-
teto faz as pessoas pensarem em desespero. Faz vocé pensar que os Estados
Unidos da América ndo se importam com as pessoas.

A palavra transeunte soa como se a pessoa tivesse sede de correr o
mundo.

Essa sede de correr o mundo é parte do espirito americano.

O transeunte da reportagem tinha uma carteira de identidade militar com
o nome de Charles R. Hoofard.

O verdadeiro nome de Jack Faminto era Charles R. Hoofard.

Ele tinha nascido em Indianapolis em 1950.

Em 1950, Harry S. Truman era o presidente dos Estados Unidos.

Até onde sei, Harry Truman também nunca cagou na vida.

Em 1950, no mesmo ano em que o menino chamado Charles R. Hoofard
nasceu em Indianapolis, o presidente Harry S. Truman enviou tropas
militares para ajudar os franceses, que estavam tentando manter sua colonia
catOlica no Vietnd. A ajuda militar cresceria e chegaria a tal ponto que um
garoto de Indiana com sede de correr o mundo chamado Charles R. Hoofard
parou de foder o que quer que ele gostasse de foder e foi participar da
matanca de uma aldeia inteira de mulheres, velhos e criangas.

A historia esta cheia de merdas como essa.

Todas as estradas se cruzam em paginas na minha mesa.

Todas as estradas surgem ao longo de trilhas feitas por garotos em
bicicletas.



Todas as estradas passam por estandes de tiro, lojas de bebida e bares
gays.

Essa sede de correr o mundo é parte do espirito americano.

A reportagem dizia também que o corpo de Charles R. Hoofard tinha
sido atacado por coiotes antes de ser descoberto por um fazendeiro na
manha de segunda-feira.

Ela pedia que qualquer pessoa com alguma informacdo ligasse para a
Patrulha Estadual de Illinois.

— Hum — falei.

Enrolei o jornal e o devolvi a Robby.

Nos nunca ligamos para ninguém para contar o que aconteceu com Jack
Faminto.

No6s haviamos ficado em um siléncio estranho dentro do Explorer de
Robby no estacionamento em frente ao Tally-Ho!.

Robby voltou a toda a velocidade para Ealing.

Nos fumamos sem parar.

Além disso, acho que Robby estava chorando.

Robby e eu estavamos em estado de choque.

Essa é uma péssima desculpa para quem se sente obrigado a registrar a
historia, mas foi o que aconteceu.

Assim foi nosso dia, e vocé sabe o que quero dizer.

— A gente viu a mesma coisa, Rob. As pessoas achariam que a gente
estava tomando acido — ponderei.

— Uma merda dessas nao deveria acontecer — disse Robby.

— Mas aconteceu — rebati. — Talvez a gente devesse mesmo encher a
cara.

Entdo Robby falou:

— Aquele inseto. Era a mesma coisa que vimos dentro do escritorio do
Johnny.

— Como eu falei, ndés vimos a mesma coisa, Robby.

Estava comecando a anoitecer. Resolvemos pegar o carro de Robby e
pegar meu uniforme da escola e meu saco de dormir.

Eu sempre dormia no chdao no apartamento de Robby. Se encostasse o
ouvido no chao, as vezes dava para ouvir as discussdes das pessoas que
fumavam metanfetamina naquele andar.

Contudo, quando voltamos de skate pelo beco, assim que chegamos ao
local onde Grant Wallace e os garotos da Hoover tinham nos dado uma



surra trés dias antes, Robby e eu notamos alguma coisa no asfalto preto
coberto de mijo:

GRANT WA

Foi a mensagem que Robby comecou a escrever com o sangue que
escorria de seu nariz.

As letras refletiam um brilho azul palido a luz fraca do anoitecer.

— Hum — disse Robby.

— E. Também estou vendo isso, Robby — falei.

UM PRESENTE DE JOHNNY MCKEON

JOHNNY MCKEON ESTAVA TRANCANDO a porta da frente da loja de artigos
usados Do Sétdao ao Sucesso quando Robby e eu passamos de skate.

Ele franziu a testa para mim, balancou a cabeca e levou dois dedos a boca
em uma espécie de repreensao em linguagem de sinais por nos dois
estarmos andando de skate em frente a sua loja com cigarros na boca.

Eu fiquei envergonhado.

— Desculpe, Johnny — falei, jogando o cigarro no asfalto.

Robby fez a mesma coisa.

Johnny disse que era uma feliz coincidéncia eu ter passado por ali, pois
ele tinha recebido uma coisa naquela tarde que queria levar para mim. Eu
senti culpa e medo, porque Johnny McKeon nunca tinha me dado nada além
do meu salario e de alguns macos de cigarro gratis. Eu também nunca tinha
pedido nada além disso a Johnny McKeon.

— Esperem ai — disse Johnny, entrando na loja.

Robby e eu esperamos.

— Encontrei isto hoje em uma caixa de joias — disse Johnny quando
voltou.

Ele trancou a porta do brecho e estendeu a mao para mim. A mao estava
fechada, do jeito que uma crianca faria para segurar um inseto ou coisa
assim.

— Achei que voceé talvez se divertisse com isso, Austin — falou Johnny.

Robby estava curioso. Ele se aproximou para ver o que Johnny McKeon
estava me oferecendo. Quando Johnny desdobrou seus dedos de tentaculos,
vi uma corrente prateada enrolada com um medalhdo oval pendurado. No
centro do pingente havia a imagem de um homem com uma auréola, o



queixo apontado para baixo em uma pose que sugeria modeéstia. A
bugiganga estava gasta, mas o homem segurava na mao o que parecia ser
um ramo de arvore. Havia uma inscricdo gravada em relevo ao redor da
borda: SAO KAZIMIERZ.

Johnny McKeon disse:

— Isso nao é o maximo? Vocé me contou sobre esse cara outro dia, e eu
nunca tinha ouvido falar dele antes. Nunca. Isso ndo é o maximo?

— E 0 méaximo, Johnny — concordei.

— Enfim — disse Johnny. — E para vocé, Austin. O que eu faria com
uma coisa dessas, afinal?

— Nao sei — respondi. — Obrigado, Johnny.

Robby me observou pendurar a corrente no pescoco.

— Isso € a coisa mais legal do mundo — acrescentei.

Eu estava falando sério.

— De nada — disse Johnny.

A sensacdo era fresca e poderosa sobre minha pele. A ideia de usar o
medalhdo na Escola Luterana Curtis Crane debaixo das minhas roupas de
garoto luterano e no meu corpo pelado fez com que eu me sentisse
encapetado e ousado. Também me deixou com muito tesdo pensar que eu
estava quebrando uma lista tdo grande de regras antigas teoricamente
inquebraveis para garotos luteranos.

Eu decidi que nunca iria tira-la.

— Muito obrigado, Johnny — falei mais uma vez. — Que maximo.

— Foi isso que eu pensei — disse Johnny. — Que maximo, ndo é?

Johnny McKeon estava com um espirito generoso. Ele se ofereceu para
dar uma carona para mim e Robby até minha casa para eu pegar roupas e as
outras coisas de que precisava para passar a noite no Del Vista Arms.

Ele e Robby até esperaram no carro enquanto eu soltava Ingrid para que
ela desse uma cagada.

Eu ndo parava de mexer no medalhdao debaixo da minha camiseta. Eu o
apertava contra o peito. Eu o tirei pelo menos umas dez vezes para olhar
para Sao Kazimierz.

Aquilo fazia eu me sentir magico.

O TELEFONEMA DE SHANN



IMAGINEI UMA CORRENTE DE prata sendo levada pelas ondas do litoral frio de
Massachusetts ou do Maine. De algum modo, aquilo tinha se soltado do
corpo de Andrzej Szczerba e fora arrastado lentamente ao longo de um
século até ser descoberto em uma massa emaranhada de algas e linhas de
pesca.

Ela tinha que chegar a Ealing.

Ela tinha que ir parar no pescoco de Austin Andrzej Szczerba.

Sentei no banco da frente, e Johnny McKeon nos levou da minha casa até
o Del Vista Arms. Shann ligou quando estavamos no meio do caminho.

— Descobri uma coisa — disse ela.

— O qué? — perguntei, curioso.

Eu achava que Shann pudesse estar falando de muitas coisas, mas
nenhuma delas estava certa.

— Eu encontrei o silo — disse ela.

— Hum — falei.

Havia muitos silos em Iowa. Eu ndo sabia do que Shann estava falando.

— Sabe a mensagem da maquina dentro da parede? — continuou ela. —
Bem, hoje depois da escola eu fui até a prefeitura e procurei no Registro de
Construgoes Historicas de Ealing.

— Voceé procurou? E eles tém mesmo isso? — perguntei.

Aquele era um livro que podia ter absolutamente tudo sobre seu tema
contido em suas paginas.

— Vi fotos de minha casa. Antigas. Havia um silo na propriedade. Eu
encontrei o silo — disse ela.

Mas ndo havia mais nenhum silo na propriedade.

Eu disse isso a Shann.

— Nos temos que procurar, Austin — retrucou ela.

— Mas ja esta escuro e tal — ponderei. — Vocé acha que tem alguém
escondendo o silo dos McKeon?

E impossivel esconder um silo em Iowa.

O melhor que se poderia fazer talvez fosse disfarca-lo para que parecesse
o silo de outra pessoa, ou talvez algo que lembrasse um pénis.

Mas as pessoas de lowa geralmente eram recatadas demais para esse tipo
de ousadia.

— Ndao — ralhou Shann. — Nao acho que alguém tenha escondido nosso
silo. Mas havia um por aqui em algum momento.

— Hum — falei.



— Amanha. Depois da aula. Vocé, Robby e eu. Vamos ver se sobrou
alguma coisa dele. Eu tenho uma cépia da foto.

— Hum — falei de novo.

Olhei para tras, para Robby.

Shann sabia que n6s iamos tomar um porre. N6s tinhamos contado a ela,
que ndo aprovava. Fazer o qué?

Em algum lugar, havia uma psicéloga bonita de meia-idade com labios
artificialmente voluptuosos que, como distinta especialista em garotos
adolescentes, poderia explicar a Shann com tranquilidade que os garotos, as
vezes, precisam ser garotos e fazer coisas idiotas que podem meter os
garotos em encrenca e merdas assim.

Mas Shann ndo via muita televisao.

— Tudo bem, Shann — concordei. — Acho que podemos fazer isso.
Afinal de contas, talvez tenha alguma coisa ai.

— FEu sei que vamos encontrar alguma outra bizarrice que Grady
McKeon estava fazendo por aqui — disse Shann.

Eu concordei e disse:

— Deve ter mais coisas do que a gente imagina.

Ai Shann disse:

— Amo vocé, Austin.

Olhei para Robby no banco de tras, depois para Johnny ao volante, e
disse:

— Hum. Eu também, Shann.

Em minha defesa, e com muita histéria para me apoiar, era uma resposta
perfeitamente aceitavel considerando a situacao naquele ambiente com que
eu precisava lidar.

Shann sem divida entendeu a traducao: Eu estou sentado ao lado do seu
padrasto e do meu melhor amigo.

Vocé sabe o que quero dizer.

OS PEQUENOS CAIAQUES AZUIS DE MINHA MAE

EU ESTAVA COM DOIS dos pequenos caiaques azuis da minha mae.

Eles estavam escondidos dentro de um par de meias cinza do uniforme
masculino da Escola Luterana Curtis Crane que levei comigo até o
apartamento de Robby para ir a escola no dia seguinte.



Robby ndo sabia que eu os levara.

Desenrolei o saco de dormir no chao do quarto de Robby e coloquei
minha pilha de roupas de garoto luterano na comoda. Robby trouxe uma
garrafa de vinho que havia escondido no fundo da geladeira.

A mae dele nunca soube nada sobre aquilo.

A garrafa estava tdo gelada que o vidro embacou e comecou a suar.

Entdao mostrei a Robby os comprimidos de Xanax que eu tinha roubado.
Ele ndo ficou muito contente.

— Eu nunca tomaria um desses, Porco-Espinho — disse Robby.

— Hum — falei. — Por que ndo? Todo mundo toma.

Licdo de historia para o inicio da noite: quando um adolescente diz todo
mundo faz isso, ele ndo esta sendo matematicamente preciso. Robby sabia
disso. Nos falavamos a mesma lingua.

— Eu s6 ndo quero nunca fazer essas merdas — disse Robby.

Eu sai em minha defesa, racionalizando:

— Eu sempre achei que eles me fariam sentir melhor.

— Melhor do que o qué? — perguntou Robby.

— Nado sei — respondi. — Melhor do que na merda e com medo o tempo
todo.

— Nao seja idiota, Austin — disse Robby.

Robby desenroscou a tampa do vinho. Eu o observei beber. Ele gostou.

— Bem, eu vou tomar um mesmo assim — comuniquei.

— Va em frente — disse Robby.

Robby nao tomou. Ele pareceu contrariado quando eu botei o pequeno
comprimido azul na lingua. Mas aquilo era algo que sempre tive
curiosidade de fazer. Eu esperava que o pequeno caiaque da minha mae me
ajudasse a compreender as coisas.

Que fizesse as coisas se encaixarem em seu devido lugar.

Eu o engoli com um pouco de vinho.

O vinho era doce e queimava minha garganta ao mesmo tempo.

Robby tinha guardado no quarto a mascara do l1émure fazendo careta e o
flamingo de plastico. Experimentei a mascara de lIémure. Ela deixou minha
cara fedendo, e as lentes nos olhos deixavam tudo com um aspecto
estranho. Havia alguma espécie de prisma refrativo nas lentes da mascara
que faziam Robby ficar azul. Eu a tirei.

— E — confirmei. — Agora minha cara estd mesmo fedendo.

— Eu avisei — disse Robby. — O Xanax fez algum efeito em vocé?



— Hum. Acho que ndo — falei. — Mas faz s6 um minuto que eu tomei.

Eu peguei o flamingo e o sacudi.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Robby.

— Sacudindo o flamingo de plastico — expliquei.

— Por qué? — perguntou Robby.

— Quero ver se vai sair bala da bunda dele — respondi.

Talvez eu estivesse comegando a me sentir diferente.

No6s bebemos mais vinho, direto do gargalo. Eu fui meio estabanado. O
vinho escorreu pelo meu pescoco. A bebida batizou Sdao Kazimierz. Mas
também fez meu rosto feder menos.

— Talvez a mensagem fosse sobre este flamingo — comentei.

Eu fiquei bastante impressionado com minha genialidade.

— Hum — disse Robby.

Robby nao estava prestando muita atengdo. Ele abriu a vitrola e comegou
a vasculhar uma estante com LPs de vinil que tinham pertencido a seu pai.

— E — continuei. — Talvez seja tipo um detector de fumaca para aquela
merda no globo que Tyler deixou cair. As industrias McKeon realmente
faziam detectores de fumaca Pulse-O-Matic®.

— Acho que vocé esta chapado, Porco-Espinho — disse Robby.

Ele balancou a cabeca e colocou com cuidado a agulha na borda do disco
que girava.

Nao sei exatamente o que o Xanax fez comigo. S6 lembro como me senti
relaxado e nada tenso. Eu nao me importava com nada.

Tudo estava bom, muito bom.

Sentado no canto da cama de Robby, eu estava consciente de que nada
mais importava, e ndo estava confuso por me sentir feliz.

Eu estava viajando.

Nos finalmente podiamos esquecer tudo.

Robby colocou para tocar um vinil cheio de chiados de Exile on Main
Street, dos Rolling Stones, e ficamos bébados com vinho de tampa de rosca
e fumamos cigarros e tiramos nossas camisetas.

Abri meu caderno e fiz esbocos de Robby enquanto ele estava deitado no
chdo, sem camisa, sob a luz azul-cinzenta da rua que entrava pela janela
aberta do apartamento.

Estava quente, e 1a fora o som dos insetos noturnos estava elétrico.

A musica soava melhor que qualquer coisa que eu ja havia escutado.

Eu nunca tinha me sentido tdo feliz em toda a minha vida.



Brinquei com a medalhinha de metal no meu peito nu.
Escrevi poemas enquanto estavamos ali sentados no escuro.
Conversamos sobre nossos poemas e livros favoritos, rimos e fumamos.
E Mick Jagger cantava para nos:
Trying to stop the waves behind your eyeballs,
Drop your reds, drop your greens and blues.

PAGINAS DA HISTORIA

DE MANHA, O DESPERTADOR de Robby tocou como se fosse um alarme de
ataque antiaéreo.

Nos tinhamos que levantar para ir a escola.

Quando abri os olhos, estava deitado ao lado de Robby na cama dele.
Meu brago estava esticado no espaco entre nos dois, e minha mao aberta
estava espalmada no meio do peito de Robby. Nossas pernas se encostavam.
Um dos meus pés estava totalmente enfiado debaixo da panturrilha dele.

As cobertas de Robby tinham sido jogadas no chdao em volta do pé da
cama, e nos estavamos deitados apenas sobre o lencol.

Eu estava so de cuecas, com a meia esquerda e a corrente prateada de Sao
Kazimierz que Johnny McKeon tinha me dado em volta do pescoco.

Eu sentei, ainda bébado e zonzo por causa do remédio.

Eu me sentia exaurido e acelerado, como se meu cérebro tivesse dado a
descarga em si mesmo no vaso sanitario da minha garganta.

Percebi vagamente que Robby havia sentado. Ele desligou o despertador
e olhou para mim enquanto eu rolava as pernas para fora da cama. Era tudo
0 que eu podia fazer para ndao vomitar até conseguir sair do quarto de
Robby, cambaleante e aos tropecos em minhas cuecas frouxas.

Eu precisava encontrar o banheiro.

O poema favorito de Robby é “Dulce Et Decorum Est”, de Wilfred
Owen. E um poema sobre guerra e mentiras, juventude e roubo.

Encolhidos como velhos mendigos debaixo de sacos,

Cambaleantes, tossindo feito velhas, nés praguejamos em meio a lama.

Robby tem muito bom gosto para palavras. Meu poema favorito é “O
imperador do sorvete”, de Wallace Stevens. £ um poema sobre todas as
outras coisas: sexo, luxuria, prazer, soliddao e morte.

Ele comeca assim:



Chame o enrolador de grandes charutos

O musculoso, e peca-lhe que bata

Em xicaras da cozinha cremes concupiscentes.

Robby recitou seu poema de cor aquela noite, e eu me enrolei nos
ultimos versos do meu até conseguir acertar.

Os dois eram tdo bonitos, e o som, quando os declamamos um para o
outro sobre a musica, fez nossos peitos se encherem de algo elétrico e
vibrante, como amor e magia.

Quando terminei de vomitar, dei a descarga e liguei o chuveiro de Robby.

Deixei minha meia solitaria e minhas cuecas xadrez caidas no chao
embaixo da pia. Entrei na banheira e debaixo d’agua.

Estava fria, e havia um anel marrom de sujeira acumulada no fundo. O
apartamento s6 tinha um banheiro, que ficava no meio do corredor em
forma de T que separava o quarto de Robby do de sua mae.

Connie Brees ainda nao tinha chegado do trabalho.

Enfiei o rosto embaixo da dgua. Eu me sentia péssimo. Meus olhos
estavam turvos, eu segurava a medalha de Sao Kazimierz observando seus
olhos modestos e a pequena auréola de cabeca para baixo. Botei a medalha
na boca.

Ouvi a porta do banheiro se abrir.

Robby disse:

— Austin? Vocé esta bem, Austin?

— Estou bem — respondi, com certa irritacdo na voz. — Vocé pode me
dar cinco minutos, Robby? Tudo bem?

— Claro — disse Robby. — Eu trouxe a roupa da escola para voce.

Robby estava triste porque eu estava agindo como um babaca.

Eu ndo queria ir a escola.

Eu ndo queria sair nunca daquele chuveiro sujo.

Eu ndo queria olhar para Robby Brees.

— Tudo bem. Obrigado — falei.

Mas eu disse isso em um tom que significava: saia daqui e me deixe em
paz.

Exatamente naquele instante, Shann estava comendo um bagel torrado e
olhando para uma foto em preto e branco da casa dos McKeon.

E, enquanto eu ficava parado embaixo do chuveiro no apartamento de
Robby, Travis Pope desmaiou atras do volante de sua picape Nissan e bateu
em uma vala de drenagem rasa nos campos de atletismo da Herbert Hoover



High School. Sua mulher, Eileen, estava sentada ao lado dele. Ela estava
sem cinto de seguranca. Eles estavam eclodindo.

Alguém no fim do corredor no andar de Robby estava segurando um
isqueiro embaixo de um cachimbo de vidro e inalando fumaca de
metanfetamina.

Ollie Jungfrau enfim estava cagando. Ele ia se atrasar para o trabalho.

Johnny McKeon estava indo de carro para o Shopping de Ealing. Estava
de bom humor. Johnny estava sempre de bom humor.

Ah Wong Sing estava assistindo a um video pornd em um site holandes.
Ele iria se atrasar para o trabalho.

Eu estava passando o condicionador de Robby pelo meu cabelo. Ele
cheirava a chiclete.

Meu irmao, Eric Christopher Szerba, estava a caminho de um hospital na
Alemanha. Ele tinha perdido os testiculos e a perna direita do joelho para
baixo. Dois outros rapazes tinham morrido na mesma explosdao. NoOs so
saberiamos disso no dia seguinte.

Robby Brees estava sentado na cama, de cueca. Ele enfiou o rosto entre
as maos e chorou.

ORACOES DA ESCOLA

TUDO ACABOU MESMO SE encaixando em seu devido lugar.

Mas as coisas aconteceram tao de repente que o mundo inteiro desabou.

Eu aprendi o seguinte:

Os pequenos caiaques azuis da minha mde navegavam muito bem. O
Xanax realmente fez com que eu ndao me sentisse estressado. Eles acabaram
com a minha confusdo e preocupacdo. Eles me fizeram acreditar que eu sé
tinha uma cabeca, e que essa cabeca tinha entendido tudo. Tudo fica lindo,
suave e normal quando vocé esta flutuado no caiaque.

Mas eu precisaria toma-los para sempre se quisesse que as coisas
continuassem daquele jeito.

S6 restava um Xanax.

Ele estava dentro da meia cinza limpa do uniforme masculino da Escola
Luterana Curtis Crane que Robby tinha levado até o banheiro para mim
enquanto eu estava no chuveiro.

Joguei o comprimido pela descarga junto com o final do meu vémito.



Enquanto Robby tomava banho, eu sai em siléncio de seu apartamento no
Del Vista Arms. Contei trés avisos com ameaca de despejo colados em
portas no andar de Robby. Fui andando sozinho até a Escola Luterana
Curtis Crane.

Ndo me atrasei para a aula.

Nao avisei nada a Robby.

Toda manha comecava com uma oracdao. Robby chegou a aula. Ele quase
se atrasou pela primeira vez na vida. Estava agitado, e seu rosto, vermelho.
A gravata de Robby estava torta, e a parte de tras de sua camisa estava
aparecendo por baixo do suéter como se ele tivesse corrido. Era ébvio que
ele estava me procurando. Robby precisaria se ajeitar, sendo o0 pastor
Roland Duff o chamaria para aconselha-lo sobre a aparéncia adequada de
garotos luteranos.

Eu orei com os outros alunos na sala, mas s6 pensava em Robby Brees e
na corrente em torno do meu pescoco.

Depois daquilo, fiquei dias sem falar com Robby.

Eu precisava conversar com meu pai.

Eu ndo tinha ideia do que dizer.

Falei para Shann que estava doente.

Ela achou que eu estava de ressaca por beber vinho com Robby na
véspera. Isso podia ser verdade. Eu ndo tinha como saber se qualquer coisa
era verdade ou ndo naquela terca-feira depois de passar a noite com Robby.

Entdo eu disse a ela que noés irlamos procurar o silo invisivel depois da
aula na quarta-feira. Eu precisava ir para casa, soltar Ingrid e depois ir para
cama e outras merdas assim, eu disse a Shann. Ela entendeu.

Ja era tarde demais para impedir que o mundo despencasse no abismo
que tinha se aberto aos nossos pés na Selva de Gafanhotos. Eu s6 conseguia
pensar em como a forca da gravidade estava ferrando um pobre garoto
polonés de Ealing, lowa.

Shann disse:

— Eu acho que vocés dois estao de ressaca. Robby parece estar ainda
pior do que voce.

— Hum — falei.

— Espero que vocés aprendam alguma coisa com isso — ralhou Shann.

— Eu também — respondi.

— Fale para Robby vir amanha — disse Shann.

— Hum. Robby pode fazer o que quiser.



Shann e eu saimos andando da Escola Luterana Curtis Crane ao fim do
dia. Robby ja havia ido para casa sem falar nada com nenhum de nos.

— O que aconteceu com vocé? — perguntou ela.

— Nao tenho certeza — respondi.

Era a verdade.

Shann repetiu sua aula de historia do dia:

— Espero que vocés tenham aprendido a licdo, é tudo o que vou dizer.

— Desculpe, Shann — falei. Depois acrescentei: — Eu amo vocé, Shann.

Shann olhou ao redor para ver se havia alguém prestando atencao em
nos.

Estavamos sozinhos.

Ela pressionou o corpo no meu. Foi um gesto muito ousado para um
casal de adolescentes luteranos a curta distancia do portao da Curtis Crane.

Por algum motivo, o medalhdo de Sao Kazimierz pareceu ficar pesado e
queimar no meu peito. E eu voltei a pensar em Robby.

Shann sussurrou:

— Amo vocé, Austin.

Esfreguei meu quadril no dela. Eu tinha que dizer:

— Shann, vocé acha que... Hum... Talvez... se eu arranjasse umas
camisinhas...

Ela me cortou logo.

— Nao! Va para casa, Austin Szerba. Vocé esta doente. Nao esta nem
pensando como um garoto normal.

Eu achava que era sobre aquilo que os garotos normais pensavam.

Tentei provar uma coisa, mas meu experimento nao deu certo.

— Desculpe, Shann. Hum. Vocé tem certeza?

— Vocé pode parar de ser bobo por um instante, Austin? — disse ela.

Ela disse instante outra vez. Eu estava com tesdo, com medo e muito
confuso quanto a tudo.

— Vou parar — falei. — Eu preciso me deitar. Desculpe.

Eu ndo estava pensando como um garoto normal.

O que eu ia fazer?

AS BOLAS DO VICE-PRESIDENTE



MINHA MAE TRABALHAVA NO Hy-Vee até tarde algumas noites, entao meu pai
e eu tinhamos que preparar nosso jantar.

Ja houve um tempo em Iowa em que era ilegal que uma mulher deixasse
pais e filhos prepararem o proprio jantar.

Agora, garotos como Robby Brees e eu muitas vezes tinhamos que nos
virar por conta propria comendo merdas como Cup Noodles e Doritos.

Mais do que tudo, eu queria ir para cama e chapar, mas naquela noite eu
preparei palitos de peixe empanados e batatas fritas congeladas para meu
pai. Esperei ele chegar em casa depois da aula para podermos conversar.

O peixe dos palitos supostamente vinha do Alasca.

As batatas ndo eram francesas. A embalagem dizia que eram plantadas
no Oregon e em Idaho.

Se tem uma coisa que os Estados Unidos fazem bem é congelar coisas.

Eu esperei.

Estava quase dormindo com a cabeca na mesa quando meu pai chegou.

— Vocé ficou acordado até tarde ontem a noite com Robby, ndo foi? —
perguntou meu pai, que se chamava Eric.

— Hum — respondi.

Eu levantei a cabeca e esfreguei os olhos. Ainda estava usando a gravata
e o suéter de garoto luterano.

Naquela hora, lembrei pela primeira vez que tinha deixado saco de
dormir, cueca, meias, escova de dente, ténis e celular no quarto de Robby.
Pelo menos eu havia tido o bom senso de guardar meus cadernos de historia
na mochila de garoto luterano.

— E — falei. — Acho que ndo estou me sentindo bem, pai.

Meu pai sentou a mesa e comecou a comer. Eu levantei, fui até a
geladeira e peguei o ketchup. Meu pai era louco por ketchup; eu, nao.

O ketchup era feito em Nebraska.

Entdo eles fazem alguma coisa por 14, no final das contas.

Fiquei olhando para ele.

Ele comia.

Eu estava me preparando para dizer alguma coisa. SO precisava saber
com que palavras comecgar.

Meu pai disse:

— Tem alguma coisa errada, Austin?

— Hum — falei. Eu estava decidido a fazer aquilo. Por isso disse: — Pali,
quando vocé tinha mais ou menos a minha idade... Vocé alguma vez...



Hum... Experimentou uma... Quer dizer... Vocé alguma vez teve algum...
Um amigo com quem... Hum... Vocé ja teve alguma experiéncia com
outro... Hum...

Foi um caos.

E foi exatamente assim que as palavras sairam da minha boca.

Meu pai parou de mastigar. Palitos de peixe ndo sdo uma comida que
exija forca das mandibulas.

Desejei que meu irmao, Eric, ainda estivesse em casa.

Ele tinha ido embora havia tanto tempo que era como se eu fosse filho
unico. Ter um irmdo naquela situacdo ajudaria. Eric era alguém com quem
eu podia ter conversado sobre coisas como erecoes e sexo e cometer erros e
erupcoes acidentais e ficar confuso e essas merdas todas.

Exatamente naquele momento, Eric Christopher Szerba estava em um
coma induzido por morfina.

Enquanto eu ficava ali sentado, nervoso, observando meu pai, acontecia
um pequeno terremoto na Guatemala. Robert Brees pai estava dormindo nu
em uma cama queen size com sua nova mulher guatemalteca, Greta. O filho
de dois anos de Robert Brees pai, que se chamava Hector, estava deitado
sobre o peito de Robert. No céu acima deles, uma coluna de cinzas de um
vulcdo chamado Huacamochtli comegou a subir silenciosamente para a
atmosfera.

E naquele exato momento havia trés insetos em Ealing, lowa: Jack
Faminto, Travis Pope e a mulher de Travis, Eileen. Todos eles s6 queriam
fazer duas coisas.

Os quatro garotos da Hoover ainda ndo tinham eclodido. Eles estavam
doentes. Jovens sao mais resistentes.

Robby Brees estava deitado em sua cama no Edificio de Luxo Del Vista
Arms. Ele usava a minha camiseta e as cuecas que eu havia tirado e deixado
no chao de seu banheiro. Robby estava ouvindo Rolling Stones.

Shann Collins estava escrevendo em um diario que ela guardava trancado
na mesinha de cabeceira. Ela teorizava sobre como poderia lidar com seu
desejo de transar com o namorado, que, cCOmo uma pessoa sensivel,
prometeu a ela que usaria camisinha.

Quando meu pai e minha mae souberam o que tinha acontecido com Eric,
eles sairam de Iowa e viajaram para o hospital militar na Alemanha onde
meu irmdo estava internado. No inicio, tentaram se organizar para que eu
ficasse no Del Vista Arms com Robby e a mde dele. Implorei que eles me



deixassem sozinho em casa porque ja tinha idade suficiente e, além disso,
alguém precisava soltar Ingrid para ela cagar.

Mas era s porque eu estava com medo de encarar Robby Brees. Eu sabia
que teria que encara-lo em breve, mas ainda ndao queria fazer isso.

Meus pais ndo queriam me levar com eles.

Eles disseram que eu deveria ficar na escola e que me ligariam duas
vezes por dia.

Enquanto Eric Christopher Szerba se recuperava de seus ferimentos, o
vice-presidente dos Estados Unidos foi ao hospital e o visitou.

O vice-presidente era de Delaware.

Eu nunca tinha conhecido ninguém que tivesse sequer ido a Delaware.

Naquele dia, o vice-presidente dos Estados Unidos da América deu uma
cagada no banheiro masculino do refeitério do hospital militar antes de
visitar o quarto do meu irmdo. O vice-presidente dos Estados Unidos da
Ameérica tinha dois testiculos dos quais gostava muito, e nenhuma de suas
pernas tinha sido arrancada em uma explosao.

Quando o vice-presidente dos Estados Unidos da América era
adolescente, ele também tinha experimentado.

Meu pai parou de mastigar e olhou para mim. Eu podia ver em seus olhos
que ele sabia exatamente do que eu estava falando. Ha um certo olhar
sombrio e distante que um pai exibe quando o filho se arrisca de maneira
desconfortavel a fazer perguntas sobre pénis e outras merdas assim.

Eu percebi esse olhar imediatamente.

— Hum — disse ele. — Tipo em uma aula de quimica?

— Hum — falei.

Nas ultimas aulas de quimica na Escola Luterana Curtis Crane,
produzimos um polimero branco leitoso, escorregadio e gosmento a partir
de borato de sddio e outras merdas.

Um polimero é uma coisa pesada e grossa feita de um monte de
moléculas pequenas. A palavra polimero vem da Grécia.

Os gregos eram bons em inventar palavras para essas merdas.

Robby Brees era meu parceiro no laboratdrio.

Robby disse que o polimero que tinhamos feito na aula de quimica
parecia e tinha exatamente a mesma consisténcia de semen. Todo mundo na
turma também achou que era exatamente igual a sémen.

Na verdade, nem todo mundo. S6 os garotos de corpo e espirito fracos
que se masturbavam achavam que o polimero se parecia e tinha exatamente



a mesma consisténcia de sémen. Isso abarcava todos os garotos da turma, ja
que estavamos todos no ensino médio e com quinze ou dezesseis anos de
idade, o que fazia de nés masturbadores de corpo e espirito fracos, nos
quais nunca se poderia confiar de verdade para defender os Estados Unidos
contra invasOes estrangeiras. SO umas duas meninas acharam que nosso
polimero de borato de sdédio parecia e tinha exatamente a mesma
consisténcia de semen.

Shann achou. Mas ela estava sentada ao meu lado durante a erupgao
constrangedora na sessdo de Eden Cinco Precisa de Vocé 4.

O Sr. Duane Coventry, nosso professor de quimica, ficou furioso e
constrangido com o comportamento dos garotos da turma. Ele obviamente
também achava que aquilo era exatamente igual a sémen. Entdo o Sr. Duane
Coventry levou pequenos frascos de corante azul e nos fez tingir nossos
experimentos de sémen de polimero de borato de sodio para que eles ndo
ficassem tdo parecidos com sémen.

— E, pai. Na aula de quimica — disse eu.

— Uma vez eu fiz uma bateria com um limdo — disse ele.

— Hum, eu também fiz isso, pai — comentei. — Todo mundo faz essa
merda na escola.

Meu pai passou seu palito de peixe do Alasca na poca de ketchup do
Nebraska.

— E, Austin — disse ele. — Eu tive experiéncias na sua idade.

Ele disse aquilo para encerrar o assunto e com alivio.

Aquele foi o fim da licdo de histéria sobre meu pai e o que ele fazia
quando era adolescente.

— Hum. Obrigado, pai. Bem, boa noite.

— Boa noite, filho — disse meu pai.

Eu fui para cama.

Eu me dei conta de que aquela foi a dltima vez na vida em que tentei
conversar com meu pai sobre sémen, ou sobre minha curiosidade sexual e
sentimentos confusos. Para mim, daria no mesmo assistir aos programas
femininos que passavam a tarde na TV ou conversar com Ollie Jungfrau
sobre esse tipo de coisa. Ou mesmo com um completo desconhecido
sentado em um banco de onibus.

No caos da manha antes da escola, meus pais estavam acordados
conversando com dois oficiais do Exército na cozinha quando eu desci.
Aquele foi o dia em que eles viajaram até a Alemanha para ver meu irmao,



Eric, que nao tinha mais bolas. Minha mae e meu pai concordaram que nao
haveria problema se eu ficasse na cama aquele dia.
Entdo eu ndo fui a escola.

MICTORIOS

KRZYS SZCZERBA ABRIU UMA fabrica em Minnesota.

Ele fabricava mictorios.

Ha algo de grandiosamente americano nessa historia.

Krzys Szczerba chegou aos Estados Unidos e ganhou a vida fazendo
coisas nas quais os caras mijavam. Os mictorios que ele produzia eram
grandes. Chegavam a altura do ombro, ocupando paredes inteiras com
fundos grossos de porcelana e ralos de esgoto que corriam por todo o piso e
de onde vocé afastava com cuidado as pontas de seus sapatos.

Americanos gostam de mijar em coisas grandes.

Naquela época, os homens ndo sentiam necessidade de privacidade ou
espaco pessoal quando mijavam. Homens e garotos americanos se
alinhavam ombro a ombro e mijavam sem vergonha sobre tudo a frente
deles como um exército coreografado.

E assim foi nosso dia.

Os mictorios de Krzys Szczerba eram grandes o suficiente para que dez
ou mais caras conseguissem mijar juntos na mesma parede, todos ao mesmo
tempo.

Nos tinhamos um mictério grupal parecido na Escola Luterana Curtis
Crane. Era aquele com imagens de mdos em oracdo, bem na altura dos
olhos, para nos fazer lembrar de nao ter nenhuma ideia experimental com as
maos enquanto elas estivessem segurando nossos penis.

Mas o mictorio da Escola Luterana Curtis Crane era de aco inoxidavel,
batia na altura do joelho e tinha a forma de um bebedouro de gado. O
mictorio retinia um som musical sempre que os garotos mijavam sobre o
fundo liso de metal. E s6 quatro garotos podiam usa-lo ao mesmo tempo.
Qualquer numero além disso acarretaria uma invasdao desconfortavel do
espaco pessoal vizinho.

No6s mantinhamos os olhos nas mdos em oracao.

Além de congelar coisas e transforma-las em comida, os garotos
americanos sempre foram verdadeiros dinamos quando se tratava de mijar



nas coisas.

Krzys Szczerba chamava seus mictorios de Rouxinol por causa da
mulher, Eva Nightingale (que significa rouxinol). Ela, assim como os
mictérios fabricados por Krzys, era grande, receptiva e perfeitamente
branca.

Havia passaros com fitas penduradas em seus bicos felizes gravados no
alto dos mictdrios Rouxinol de Krzys Szczerba.

Eu achava que era um bom nome para um mictorio.

A fabrica de mictérios de Krzys Szczerba fechou durante a Grande
Depressao.

Acho que, durante a Grande Depressao, 0s garotos americanos mijavam
onde bem entendiam.

Também havia um mictério comprido de aco inoxidavel na Pizzaria do
Satan, mas sO era largo o suficiente para dois caras o usarem ao mesmo
tempo. Era muito estranho fazer dupla com um completo estranho em uma
pizzaria.

Era como sair num encontro as cegas.

Seria ainda pior se eu estivesse la parado mijando e entdao outro cara
entrasse no banheiro dos homens, parasse do meu lado, baixasse o ziper e,
quando eu olhasse para o lado, fosse Louis, o cozinheiro da Casa da
Panqueca, ou talvez Ollie Jungfrau ou o pastor Roland Duff.

Eu sempre tentava segurar o xixi quando comia na Pizzaria do Satan.

Mas, as vezes, a gente ndo consegue.

Havia fotografias coloridas antigas da Italia penduradas em quadros
envidracados acima do mictorio da Pizzaria do Satan. Uma delas mostrava
o Coliseu, em Roma, e outra mostrava a estatua do Davi de Michelangelo.

Vocé sabe o que quero dizer.

Que cara nao pensa na Italia e na civilizacdo e em merdas assim quando
esta segurando o pénis e mijando em uma canaleta de aco?

Eu sou o tataraneto de Krzys Szczerba, um sujeito que fabricava coisas
para outros caras mijarem em cima.

Meu irmdo, Eric Christopher Szerba, foi tratado como um mictorio.

De certa forma, Krzys Szczerba fez a mim e a meu irmdo. Quando a
gente pensa sobre isso, a fabrica de Krzys Szczerba ainda estava em pleno
funcionamento, e nos éramos seus Rouxinois da modernidade.

Todo mundo na Escola Luterana Curtis Crane soube o que tinha
acontecido com o filho do Sr. Szerba, que estava no Afeganistao.



Robby também nao foi a aula naquele dia.

Havia algo errado com noés dois, mas nao era nada parecido com o que
estava acontecendo com aqueles garotos da Hoover, embora houvesse
pouca coisa que Robby Brees ou eu pudéssemos fazer em relacao aquilo.

SHANN, O GAROTO POLONES COM TESAO E SATAN

JOHNNY MCKEON FOI A minha casa naquela tarde. Ele disse que queria ver
como eu estava e saber se eu precisava de alguma coisa. Eu precisava de
muitas coisas, mas Johnny ndo podia me dar nenhuma delas.

Eu com certeza nao podia conversar com Johnny McKeon sobre a minha
confusdo, sobre o que estava acontecendo entre mim e Robby ou entre mim
e Shann.

— Vim ver se vocé precisa de alguma coisa — disse Johnny quando eu
abri a porta da frente. Ele acrescentou: — Sabe, se tiver algo que eu possa
fazer por vocé, Austin.

Eu ainda estava de cueca. Tinha ficado o dia inteiro na cama. Ingrid se
espremeu entre minhas pernas, passou agitada por Johnny e correu para o
jardim. A pobre cadela estava prestes a explodir.

Eu passei os dedos pelo meu cabelo despenteado e disse:

— Obrigado, Johnny. Acho que estou legal. Mas um cigarro cairia bem.

— Eu trouxe alguns para vocé — disse Johnny. — Estdo no carro. Espere
al.

— Cuidado com a bosta de cachorro, Johnny — avisei. — E obrigado.

— Se o0 seu pai ou a sua mde comentarem alguma coisa sobre isso, vou
dizer que vocé roubou os cigarros.

Johnny sempre falava isso.

Entdo Johnny McKeon ficou ali comigo na varanda da frente enquanto eu
fumava um cigarro e conversava com ele. Eu tinha esquecido totalmente
meu plano de procurar o silo desaparecido dos McKeon com Shann. Tudo
havia sido um pesadelo confuso desde que Robby Brees e eu levamos
porrada e fomos chamados de boiolas por aqueles quatro babacas no beco
da Selva de Gafanhotos.

Era como nadar em uma grande tigela de sopa de letrinhas, com todas as
letras vivas e fazendo showzinhos de terror dancantes para vocé: lémures
fazendo careta, bebés de duas cabecas, erupcdes acidentais no Cinezar de



Waterloo, pequenos caiaques azuis, louva-a-deus verdes enormes, maos em
oracao, o Tally-Ho!, meu irmdo ferrado, Eric Christopher Szerba, e meu
melhor amigo, Robert Brees Jr., que eu amava muito e por quem, a0 mesmo
tempo, sentia grande tristeza.

— Boa menina, Ingrid — falei.

Ingrid deitou entre meus pés descalcos, e eu estava sentado em uma
cadeira de vime, ainda de cueca, fumando um cigarro com Johnny McKeon
na frente da minha casa.

Naquele momento, meus pais estavam em um aviao sobrevoando a
Escocia.

— Por que vocé ndo se veste e eu levo vocé e Shann para comer uma
pizza ou algo assim? — perguntou Johnny McKeon.

— Vocé esta dizendo que ndao quer me levar para jantar sé de cueca,
Johnny? — falei.

Johnny balancou a cabeca com seriedade. Para uma pessoa que estava
sempre de bom humor, Johnny McKeon nunca sabia muito bem quando as
pessoas estavam brincando com ele.

— Nao, garoto — disse ele. — Va vestir uma calca e uma camisa, senao
eu ndo levo voceé a lugar nenhum.

Eu balancei minha medalha de Sdo Kazimierz para Johnny e disse
obrigado, mas que torcia para ele ndao querer ficar no meio, levando em
conta que levaria a mim e sua enteada de carro em mais um encontro.

Ele também nao entendeu isso.

Johnny disse:

— Vou deixar voceés, depois passo para busca-los. Mas em Ealing, nao
em Waterloo. Agora va vestir uma calca, Austin.

Encontrei uma Levi’s que nao estava muito suja. Estava jogada no chao
do meu quarto. Vesti a camiseta de presunto de Robby. Ele havia deixado na
minha casa no dia em que subimos o telhado do Shopping de Ealing. A
blusa ainda tinha algumas marcas de sangue e cheirava a Robby, o que me
deixava meio triste. Nao me dei ao trabalho de botar meias. Peguei os
Adidas que tinha emprestado a Robby alguns dias antes e os calcei.

Vestir a camiseta de Robby fez eu me sentir solitario.

Fui fazer xixi no banheiro masculino da Pizzaria do Satan antes que
nossa Stanpreme chegasse a mesa. Era um risco, pois a pizzaria estava
estranhamente cheia para uma noite de quarta-feira.



Ninguém apareceu para dividir o mictério nem as fotos de Roma e do
Davi nu comigo.

Sentei ao lado de Shann e olhamos pela janela para a Selva de
Gafanhotos do outro lado da Kimber Drive e para o Shopping de Ealing.

Nos conversamos.

No inicio, foi quase tao desconfortavel quanto ficar ao lado de Ollie
Jungfrau no pequeno mictorio para dois nos fundos da Pizzaria do Satan. Eu
ndo parava de pensar em Robby. Eu me sentia muito culpado pelas coisas
que tinhamos feito.

Eu ndo minto, mas nao queria contar a Shann sobre Robby nem queria
contar a Robby sobre Shann.

Por isso fiquei ali sentado pensando em como estava dividindo meu
coracdao ao meio, separando-o0 em guetos como Varsovia durante a Segunda
Guerra Mundial (esta drea para Shann; essa outra so para garotos
boiolas), e me perguntando como era possivel estar a0 mesmo tempo
sexualmente atraido e apaixonado pelo meu melhor amigo, um garoto, e por
minha melhor amiga, uma garota: duas pessoas completamente diferentes.

Eu estava confuso demais.

Devia haver algo errado comigo. Eu tinha inveja de Shann e Robby por
serem tao confiantes em quem eles eram e sobre o que sentiam, e por
saberem em qual parte do meu coracao dividido em guetos eles moravam.

Por fim, Shann criou coragem para falar comigo sobre Eric.

Nesse momento, nos estavamos comendo pizza e eu tinha empurrado
todos os pensamentos sobre meu irmao para um lugar sombrio da minha
mente. O gueto do garoto polonés ferrado. Naquele momento, uma luz
brilhou sobre esses pensamentos.

Entao eu disse a ela o seguinte:

Eric Christopher Szerba e eu nos ferramos. Eu ndo conseguia me lembrar
de nenhuma imagem de meu irmdo em que ndo éramos meninos juntos.
Eric Christopher Szerba ainda era um menino. Eric Christopher Szerba era
meu irmdo mais velho. Agora ele estava arrasado, destruido. Na préxima
vez em que conversassemos, ele seria outra pessoa. Seria esquisito, como
mijar ao lado de um desconhecido. Eu e Eric estavamos ferrados. Todo
mundo estava. Ninguém estava melhor em lugar nenhum. Ninguém
aprendeu uma licdo. Ninguém se salvou.

Depois disso, ndo consegui comer mais pizza.

Acho que talvez eu estivesse chorando.



Preciso ser honesto. Isto € historia. Eu estava chorando ali sentado na
Pizzaria do Satan, olhando pela janela para a Selva de Gafanhotos. Estava
chorando, e ndo s6 por Eric Christopher Szerba. Era por Robby Brees, pela
minha mde, pelo meu pai, pela mae de Robby, por Krzys Szczerba e
também por Sdo Kazimierz.

Shann estava chorando. Ela encostou o rosto no meu pescoco.

Shann disse:

— Sempre fui apaixonada por vocé pelo jeito como vocé diz as coisas,
Austin. Desde aquele dia no oitavo ano quando nos sentamos juntos e
bebemos Coca-Cola e conversamos sobre The Chocolate War. Vocé se
lembra disso?

— Lembro — respondi. — E aquele livro sobre o pavdo que caga
chiclete e bala, nao é?

Shann riu um pouco e nés nos beijamos.

E eu disse a ela:

— Shann, as vezes eu faco coisas muito idiotas e ndo penso nas pessoas
que posso magoar. Quero que saiba que amo voce, por mais idiota que eu
seja. Nao importa o que eu faca.

Eu estava tentando contar a ela a verdade (minha verdade abreviada)
sobre mim e Robby. Shann achou que eu estava falando do dia anterior na
escola, quando eu tentei comecar uma conversa sobre o uso de camisinhas.

— Vocé nao ¢ idiota, Austin — disse Shann. — Amo muito vocé. Eu
estava pensando sobre o que vocé disse sobre... Hum... Vocé sabe. Se vocé
usasse uma camisinha.

Eu quase cai do banco da Pizzaria do Satan quando ela disse isso.

— Voce quer dizer que toparia? — perguntei.

Tentei imaginar um jeito de levar Shann Collins para minha casa vazia
naquela mesma noite.

— Talvez a gente pudesse tentar fazer aquilo um dia desses. Quando for a
hora certa — disse Shann.

Eu achava que era a hora certa.

Ouvir Shann dizer as palavras fazer aquilo me deixou com muito tesao.

Shann tentou mudar de assunto. Ela colocou a bolsa em cima da mesa ao
lado dos restos da nossa Stanpreme. Quando abriu a bolsa, eu esperava que
ela fosse me mostrar que tinha levado um pacote de camisinhas ou alguma
merda assim. Nao que fosse necessario. Eu tinha conseguido dezenas de



camisinhas limpando moveis para Johnny McKeon na loja de artigos
usados Do Sétao ao Sucesso.

Eu estava em conflito.

O gueto estava em rebelido.

Essa € a verdade.

Eu estava sendo um grande babaca com meus dois melhores amigos.

Resolvi calar a boca. Como Shann me disse, ela ia me avisar quando
fosse a hora certa de fazer aquilo, e isso era muito mais proximo de um sim
do que de um ndo.

Eden Cinco precisava de mim.

Talvez no fim eu acabasse provando alguma coisa para mim mesmo e
visse como tudo se encaixaria perfeitamente em seu devido lugar.

Shann tirou uma pequena foto preto e branco da bolsa. Era a foto que ela
tinha pegado do Registro de Construg¢bes Historicas de Ealing.

E, sim, eu fiquei decepcionado, e também com muito tesao.

QUATRO FOTOGRAFIAS

Aqui, nossa historia olha para quatro fotografias:

1. ESTE E O SILO DOS MCKEON.
Em preto e branco granulado, ele parece um pénis de aco galvanizado com
foguetes Saturno, parado em uma plataforma de langamento quinhentos
metros atras da casa histérica de Shann, pronto para decolar rumo a Eden
Cinco.

— Eu o encontrei — disse Shann.

2. ESTA E UMA FOTOGRAFIA MINHA COM MEU IRMAO, ERIC Christopher Szerba. A
foto foi tirada quando Eric tinha doze anos. Com isso, eu devia ter uns
cinco ou seis. Na foto, nés estamos parados as margens do lago
Minnewonka, no Canada. O sol esta se pondo em nossos olhos. Nossa mae,
Connie Szerba, tinha um obsessao morbida por mostrar o sol brilhando em
nossos rostos brancos poloneses sempre que posavamos para fotos.

Na fotografia, meu cabelo esta baguncado, com varias pontas espetadas
para cima. Ele também era muito mais claro do que é hoje. Estou usando
ténis das Tartarugas Ninja com fecho de velcro. Eles tinham luzes na lateral
da sola que acendiam quando eu andava. Eu amava aqueles ténis.



Eric é alto e magro. Esta usando uma camisa xadrez vermelha para fora
da calca: um garoto de Iowa, afinal de contas. Eric também esta com uma
calca Levi’s novinha com a bainha dobrada. Quase posso sentir a rigidez do
jeans na foto. Suas pernas parecem palitos de fosforos. A calca ainda nao
tinha sido lavada. Eric Christopher Szerba estd com o braco em volta do
meu ombro, mas sua posicao nao é a postura desconfortavel de um garoto
prestes a virar adolescente que foi coagido a abracar o irmdozinho para
congelar falsamente um momento pacifico em uma foto de familia durante
as férias.

Nos dois temos olheiras de garotos poloneses.

Eric é muito bonito. O cabelo dele é cor de mel, e ele tem um monte de
sardas nas bochechas. Seu sorriso exibe os dois dentes grandes da frente.
Seus labios estdo umidos. A sombra do meu pai se estende além de nossos
calcanhares. Da para ver em sua silhueta no chao como os cotovelos dele se
projetam para fora como as asas de um rouxinol, na altura em que ele
segura a camera.

3. NENHUM DOS RAPAZES mortos na mesma explosao que tirou as bolas e uma
perna de Eric Christopher Szerba era mais novo do que meu irmao. Mas
eles também eram garotos. Julio Arguelles tinha trinta e quatro anos. Ha
uma foto dele tirada quando tinha seis anos de idade. Ele cresceu no
Brooklyn e, na imagem, esta parado na entrada da garagem ao lado de sua
casa. HA um muro baixo de tijolos vermelhos no fim dessa entrada. Do
outro lado do muro, é possivel ver erguido o T branco do poste de um varal
de madeira. Ha algumas camisetas brancas e roupas intimas penduradas nas
cordas. Parece nao haver vento. Julio esta usando uma camiseta do Super-
Homem com gola vermelha, o S dentro do triangulo e musculos abdominais
desenhados no tecido que cai solto sobre o peito do menino de seis anos. Na
parte mais baixa da camiseta ha uma faixa amarela, o cinto do Super-
Homem, e uma listra vermelha que marca a parte de cima da sunga. £ uma
camiseta engracada. Eu a teria usado quando era crianca. O cabelo cor de
chocolate de Julio Arguelles cai sobre a testa, e Julio esta fazendo o sinal de
nimero um com a mao. Nado consigo imaginar a que pergunta Julio estava
respondendo quando a foto foi tirada. Julio Arguelles tem um leve bigode
de refresco de laranja. Ele esta usando calgas de moletom azuis enroladas
até os joelhos. Esta com ténis pretos sem meias. Julio Arguelles tinha trés
filhas, a mais velha delas com nove anos.



4. A FAMILIA DE PAAVI SEPPANEN veio da Finlandia. Paavi significa pequeno.
Paavi também morreu na explosao que arrancou a perna do meu irmao do
joelho para baixo e destruiu os dois testiculos de Eric Christopher Szerba.
Paavi Seppanen tinha vinte e seis anos quando morreu no Afeganistdao. Ha
uma fotografia de Paavi tirada na Pascoa quando ele tinha dez anos. Paavi
tem cabelo escorrido, fino e louro-avermelhado da cor de mel de cravo. Ele
esta usando uma camisa branca de botdo e manga comprida enfiada dentro
de calgas pretas sociais com cinto. Paavi também exibe uma gravata com no
pronto e esta parado entre o irmdo e a irma mais novos. Ele parece ser o
protetor. Da para ver que os mais novos pensam isso de Paavi. Paavi esta
com 0s bracos em volta do irmao e da irma, e eles estao sorrindo. O irmdo e
a irma estao segurando cestos de vime vazios nas maos. A caca aos 0vOS
ainda ndo comecou. A menina deve ter uns trés anos na foto, e o irmdo de
Paavi esta usando calgcas cinza, gravata e suspensorios. Paavi era
homossexual. Ninguém sabia nada sobre isso.

O SEMEN DO PRESIDENTE

— EU ENCONTREI — disse Shann.

— Acho que deve ser dificil ndo ver — concordei. — Talvez esteja
pintado com a cor do céu, em vez de como um pénis, e por isso hoje a gente
nao o0 veja mais.

Shann me cutucou com o ombro.

Johnny McKeon ndo percebia quando as pessoas estavam brincando com
ele, mas sua enteada percebia.

— Quero dizer que eu achei mesmo — insistiu Shann. — Eu sai andando
pelas estradas de servico antigas. Ha uns galinheiros abandonados por la e
uns bebedouros velhos para as vacas leiteiras.

— Talvez sejam mictorios — sugeri.

— Fala sério — pediu Shann.

— Hum. Esta bem.

Eu resolvi falar sério.

Shann disse:

— FEu descobri a antiga fundacdo do silo. E de concreto e tem uma
escotilha redonda no meio. Parece uma coisa por onde vocé sobe para entrar
em um sino de mergulho ou algo assim.



— Hum — falei. — Ninguém usa sinos de mergulho em Iowa. Nao é
natural. Além disso, ndo tem nada para ver abaixo da superficie de lowa.

— FEu ndo consegui abrir — contou Shann.

— Vocé tentou?

Eu estava impressionado.

— Bem... ndo. Na verdade, fiquei com medo de fazer isso sozinha —
admitiu Shann.

— Isso foi provavelmente uma decisdo inteligente, Shann. Pode haver
marinheiros russos perdidos la embaixo — sugeri. — Eles estariam com
muito tesdo se estivessem la embaixo desde que Iowa foi coberta por um
vasto mar pela ultima vez. Ou talvez aquilo esteja cheio de sémen do
presidente.

Isso fez Shann rir.

Eu estava com tesao.

Eu senti que tinha marcado pontos e estava mais perto de conseguir leva-
la para minha casa vazia. Eu desejava desesperadamente que ela fosse, mas
ndo ia pedir por favor para ela fazer isso. Johnny, de qualquer maneira,
provavelmente diria ndo, apesar das camisinhas.

Mas Johnny McKeon esperou no carro e fingiu ndo nos observar
enquanto Shann me acompanhava até a porta e n6s davamos um beijo de
despedida.

O SANTO VIRGEM E SEU PROTEGIDO

EU ESCREVL.

No pé da primeira pagina, fiz o desenho de um grande silo de aco
galvanizado que se erguia a distancia atras da casa dos McKeon — o Unico
verbete solitario de Ealing, Iowa, no Registro de Construgées Historicas.

Ingrid estava espremida entre meus pés descalcos. Ela levantou as
orelhas. Se ndo tivesse sofrido de cancer quando era filhote, talvez tivesse
latido. Ela parecia estar com vontade de latir. Entdao achei que talvez ela
quisesse latir para mim porque queria cagar, que era a caracteristica mais
previsivel de Ingrid.

Ela era uma fonte silenciosa de merda e confiabilidade.

La fora, ao longe, uma sirene de policia uivou como um coiote triste.



NoOs nunca ouviamos sirenes em Ealing. Nao que nunca acontecessem
coisas ruins aqui, sO que ninguém se dava ao trabalho de reclamar sobre
elas quando aconteciam.

A alguns quilometros de minha casa, Ollie Jungfrau estava trancando a
Grilo Embriagado. Ele havia chamado a Patrulha Estadual de Iowa
informando que algum tipo de animal selvagem tinha atacado Wayne
DeLong no estacionamento apoOs sair da loja de bebidas. Wayne estava
carregando um saco de papel com uma garrafa de vodca El Capitan e uma
embalagem com doze camisinhas extrassensiveis Dura-Flex.

O animal selvagem que atacou Wayne DeL.ong foi Jack Faminto.

Os amigos de Wayne o chamavam de Wayne-O. Wayne-O era piloto. Ele
dizia que ndo costumava beber muito na véspera de um voo. Em seis horas,
ele pilotaria um voo regional de Cedar Rapids para Omaha.

Wayne-O nao conseguiria pilotar esse voo.

Ollie Jungfrau contou aos policiais da Patrulha Estadual de Iowa que o
animal que ele tinha visto atacar Wayne DelL.ong parecia um gafanhoto de
um metro e oitenta de altura. Os policiais pediram que Ollie Jungfrau
soprasse no bafometro.

Wayne DeLong foi devorado bem em frente a Lavanderia Self-Service
Ealing. As tunicas coisas que sobraram de Wayne-O foram a fivela de seu
cinto, os 6culos e o saco de papel da Grilo Embriagado com a embalagem
de doze camisinhas que Wayne-O nunca usaria e a garrafa de vodca El
Capitan que Wayne-O também nunca beberia.

— Tudo bem, Ingrid — falei. — Vamos la.

Levantei da cadeira. Ingrid saiu correndo na minha frente e correu escada
abaixo até a porta, arfando e abanando o rabo.

— Hum. Espere, garota — pedi.

Voltei. Tinha esquecido no quarto os cigarros que Johnny McKeon
trouxera para mim.

Era uma noite agradavel.

Sentei na varanda da frente vestindo apenas minha cueca e a camiseta de
presunto de Robby Brees. Apoiei meus pés descalcos no gradil enquanto
Ingrid saia farejando pelo jardim. Acendi um cigarro e pensei em faltar a
aula pelo segundo dia consecutivo.

Achei que Robby tinha razao. Eu iria surpreender o meu pai limpando
toda a bosta de cachorro e cortando a grama antes que ele e minha mae
voltassem da Alemanha.



— La se vai meu Prémio Nobel e minha viagem a Suécia com Robby
Brees — falei.

Eu estava falando com Sdo Kazimierz.

Fumei um cigarro.

Sao Kazimierz tinha decidido manter-se virgem até a morte.

Eu ndo conseguia entender aquilo muito bem.

Sao Kazimierz devia ser um verdadeiro dinamo em dizer ndo para seu
pénis.

Depois de morrer virgem aos vinte e poucos anos, o corpo de Sao
Kazimierz foi envolto em seda. O cadaver de Sao Kazimierz supostamente
curava todo tipo de gente afligida por doengas incuraveis. Ele chegou até a
ressuscitar uma garota.

Isso é tudo verdade.

Em minha opinido, a preservacao da virgindade era mais impressionante
do que todas aquelas outras merdas.

Eu ndo conseguia imaginar como um garoto polonés era capaz de fazer
isso.

Eu me perguntei se, nos anos 1400 na Polonia, ser um rapaz virgem
significava que vocé ainda podia tecnicamente experimentar, ou que pelo
menos podia produzir um pouco de polimero de vez em quando. Se nao,
aquilo devia ser alguma fraude ou, talvez, um milagre genuino.

Cheguei a conclusdao de que os santos, como Kazimierz, eram super-
humanos de verdade.

Quando o timulo original de Kazimierz desmoronou, o clero resolveu
transportar o corpo do rapaz para uma cripta nova. Quando os padres
abriram o timulo, o corpo do santo estava milagrosamente preservado e
cheirava a flores.

Talvez acontecam merdas assim com qualquer garoto polonés que
consiga combater a ansia de perder a virgindade.

Eu era um caso perdido.

Estava destinado a ser um cadaver polonés fedorento que nunca iria curar
doencas nem qualquer merda parecida.

Uma névoa cinza de farois surgiu violenta como uma tempestade de areia
pelo meio da rua.

Ninguém nunca dirigia daquele jeito no meio da noite.

Entao o velho Ford Explorer de Robby Brees parou e estacionou junto ao
meio-fio na frente da minha casa.



Eu levei um susto, mas também fiquei muito feliz por ver Robby.

Eu tinha sido um grande babaca com Robby Brees nos dois dias
anteriores. E entdo ali estava eu: flagrado sozinho na varanda, fumando, de
cueca e com a camiseta de presunto de Robby que ele estava usando quando
fomos chamados de boiolas e levamos porrada dos garotos da Hoover.

Ver Robby Brees sair do carro me fez sentir culpado e nervoso. Foi o
mesmo que eu tinha sentido no dia em que o pastor Roland Duff me
chamou até a sala do diretor da Escola Luterana Curtis Crane para me
aconselhar sobre a histdria e as consequéncias da masturbacao.

Robby ndo esperava me ver sentado ali na varanda da frente, fumando de
cueca. Na verdade, ele nem me viu, por isso soltou um grito agudo de susto
quando eu disse:

— Oi, Robby. Que bom ver voce.

Ninguém nunca espera ser recebido com alegria a meia-noite por um
garoto fumando de cueca em uma rua deserta de Ealing, Iowa.

Eu podia muito bem ser um louva-a-deus de um metro e oitenta de altura
ou alguma merda assim.

Robby recuperou a compostura.

Ele disse:

— Oi, Porco-Espinho.

— Quer um cigarro? — perguntei.

— Hum — disse Robby.

Ele olhou ao redor, como se estivesse tentando descobrir se estavam lhe
pregando alguma peca. Ingrid apareceu, cheirou a mao dele e entdo se
transformou em um tapete canino embaixo da minha cadeira.

Baixei meus pés descalcos do gradil da varanda e enrosquei os dedos nos
pelos da cachorra.

Ela suspirou, satisfeita.

Eu disse:

— Boa menina, Ingrid.

As sirenes ao longe silenciaram.

Robby disse:

— Eu ndo queria incomodar vocé, Austin. SO vim deixar umas coisas na
sua varanda. Nao achei que vocé fosse estar aqui fora.

Ele voltou até o carro para pegar o que tinha trazido.

— Cuidado com a bosta de cachorro — avisei.

— Eu estou tomando cuidado — confirmou ele.



Devia ser o fim do mundo ou alguma merda assim. Robby Brees, que
nunca lavava as roupas, tinha passado o dia inteiro lavando roupa, e era por
isso que ele ndo havia ido a escola. Isso era parte da razao por que Robby
ndo tinha ido a aula. A maior parte da razdao era que seu melhor amigo
polonés estava agindo como um completo babaca.

Ele trouxe nos bracos uma pilha bem dobrada com metade do meu
guarda-roupa de garoto ndo luterano.

No topo havia dois pares de ténis, minha escova de dentes e o celular.

— Desculpe demorar tanto para devolver essas coisas — disse Robby. —
Seu saco de dormir também esta no Explorer.

Eu peguei a pilha de roupas de Robby. Nossas maos se tocaram.

Tudo estava com um cheiro muito bom.

— Isso esta com um cheiro muito bom — comentei.

Robby disse:

— Obrigado. Eu tentei.

Robby deu de ombros.

— Voce realmente lavou toda a sua roupa hoje? — perguntei.

— Foi — respondeu Robby. — Nao foi tdo ruim. Mas ndo encontrei uma
das suas meias.

Minhas meias e cuecas sempre ddo um jeito de sumir.

— Talvez esteja embaixo da sua cama — sugeri.

Na mesma hora, eu me senti corar de vergonha. Orei em siléncio a Sao
Kazimierz para ndo me deixar falar mais nada tdo idiota quanto o que eu
havia acabado de dizer a Robby.

— Seu pai ligou algumas vezes — disse Robby.

— Hum.

— Eu falei com ele. Ele disse que vai ficar tudo bem. Espero que vocé
ndo se incomode por eu ter atendido seu celular — disse Robby. — Austin,
eu sinto muito mesmo por Eric.

Robby era mesmo uma pessoa muito boa.

— Vocé é um 6timo amigo, Rob — comentei.

Dei um cigarro a ele. Depois fomos buscar meu saco de dormir no carro
dele. Eu mal acreditei no que vi. O banco de tras do carro de Robby Brees
estava completamente limpo. Nao havia nenhuma roupa suja. Era como se
aquele fosse um novo Robby.

— O novo Robby — falei.

— E — concordou ele.



— Hum — comentei. — Agora me sinto culpado por usar sua camisa de
presunto. Acho que devo estar com cecé. Fiquei o dia inteiro na cama.

— Austin, vocé estd com cecé — confirmou Robby. — Da para sentir o
cheiro daqui. Vocé esta fedendo a pizza esquecida em um vestiario.

Robby, para quem Doritos fediam como os pés de uma crianca de seis
anos, tinha olfato apurado.

— Hum, amanha também vou lavar roupa — falei. — Vamos ser, tipo,
companheiros de lavanderia, ou alguma merda assim, e poderemos
conversar sobre o que fazemos para as roupas cheirarem tdao bem.

Sentamos na varanda ao lado da pilha de toda a minha roupa limpa e
cheirosa da qual faltava pelo menos uma meia, e de Ingrid, minha golden
retriever, de quem faltavam as cordas vocais, e fumamos juntos.

Tentei puxar conversa.

— Comi uma Stanpreme hoje com Shann — contei.

— Ah — disse Robby.

— FEla é sempre mais gostosa quando vocé esta la. Acho que Satan nao
gosta de vocé — comentei.

— Ele odeia todo mundo que pede agua gelada. O que vocé esperava?
Ele é o Satan — teorizou Robby.

— Ah, sim — concordei.

Robby também entendia muito de teologia.

— Olha, eu queria dizer uma coisa, Porco-Espinho — come¢ou Robby.

— Nao diga nada, Rob. Ndo quero que diga.

Gesticulei com a mdo no ar entre n0s como se apagasse as palavras de
um quadro-negro invisivel.

— Tudo bem — disse Robby.

O SINO DE MERGULHO

NOS TRES CAMINHAMOS EM meio a ervas daninhas e arbustos na altura da
cintura e por campos que ja foram plantacoes de milho até a plataforma de
lancamento de Shann.

Shann Collins encontrou o silo invisivel dos McKeon.

O silo era exatamente como Shann o havia descrito: uma plataforma
circular de concreto com cerca de dez metros de diametro. No contorno da
circunferéncia, chumbadores enferrujados que fixavam a parede externa da



estrutura se projetavam como os dedos enferrujados de uma mumia. Bem
no centro havia uma escotilha de ferro, totalmente selada por um volante de
metal raiado que parecia muito algo que vocé encontraria no alto de um
antigo sino de mergulho.

Eu estava nervoso.

— A gente deveria ter trazido lanternas — falei. E entdo acrescentei: —
Vamos voltar e buscar umas lanternas.

Robby, que nunca tinha medo de nada a menos que estivéssemos
arrombando o museu de horrores de Johnny McKeon no meio da noite,
disse:

— Vamos fumar um cigarro e depois abrir essa merda, Porco-Espinho.

— Voceés fumam demais, garotos — disse Shann.

Entdao Robby e eu acendemos cigarros e, antes do segundo trago, Robby
se agachou sobre a roda da escotilha e comecou a forca-la no sentido anti-
horario.

Assim que o volante girou um quarto de volta, ouvimos um zumbido
abafado vindo la de baixo.

— Hum — falei. — Robby? Esse lugar esta cheio de insetos ou uma
merda assim.

— Ele ndo esta cheio de insetos — argumentou Robby.

— Se estiver cheio de insetos, vou ficar brava — avisou Shann.

— Se for o tipo de inseto que estou imaginando, vocé ndo vai ficar brava
por muito tempo — comentei.

— Ele esta pensando em borboletas que cagam cupcakes de framboesa
na sua cabeca — disse Robby.

Aquilo me deixou com vontade de comer cupcakes.

— Nao — discordei. — Nao estou pensando em borboletas que cagam
cupcakes de framboesa, Rob.

Robby sabia o tipo de inseto em que eu estava pensando, mas ele nao
estava com medo.

Enfim, a roda parou de girar. A escotilha se soltou, Robby levantou e a
abriu.

O buraco tinha um metro de diametro. Assim que a portinhola se ergueu,
o interior da camara abaixo dela se iluminou com uma luz verde
fluorescente e tremeluzente. O zumbido ficou mais alto, mas ja estava claro
que ele era produzido por algum gerador de energia, e nao por um louva-a-
deus de um metro e oitenta de altura devorador de homens.



Eu dei um trago, soltei a fumaca e disse:
— Acesso para o telhado, Rob.

A GAROTA POPULAR

EXATAMENTE NO MESMO MOMENTO em que Robby Brees abriu a escotilha do
silo dos McKeon, minha mde e meu pai estavam ao lado da cama de Eric
Christopher Szerba. Era quase meia-noite na Alemanha. Meus pais
tentavam convencer Eric a falar com o irmao mais novo no celular. Meu pai
segurava o telefone acima da cama de Eric como se fosse um passarinho
fragil. Eric ndo queria falar com o irmdo mais novo. Eric Christopher
Szerba disse a0 meu pai para sair daquela droga de quarto e deixa-lo
sozinho.

Naquele momento, meu celular estava na mesa de centro de nossa sala ao
lado de uma embalagem vazia de Cup Noodles sabor frango.

Eu sempre esquecia de levar o telefone comigo.

Naquele momento, Grant Wallace caiu em seu banheiro enquanto mijava.
Grant bateu com a cabeca na beira do vaso. Ndo era um mictorio Rouxinol.
A cabeca de Grant Wallace se partiu ao meio. Nao importava. Grant estava
eclodindo. O inseto que saiu de Grant era jovem e poderoso. Estava com
fome e também cheio de tesdo. Ele precisava comer e precisava encontrar
Eileen Pope. Ele conseguia sentir o cheiro de Eileen Pope e ouvi-la, embora
ela estivesse a mais de cinco quilometros da casa de Wallace.

Grant Wallace fez uma grande lambanca em seu banheiro. Nao sobrou
um canto livre de manchas de sangue quando ele terminou de comer. Mas
Grant ainda estava com fome, e ele também queria trepar e fazer mais
insetos com Eileen Pope.

Quando saiu do banheiro, Grant Wallace devorou seus dois irmdos mais
novos, sua mae e o yorkshire terrier da familia, que se chamava Butterfly.

O pai de Grant Wallace, Will Wallace, ainda ndo tinha chegado em casa
do trabalho, que ficava em Waterloo.

Will Wallace era o dono da Loja de Armas e Campo de Tiro Fogo no
Will.

Naquele momento, Will Wallace estava vendendo uma Ruger de nove
milimetros no balcdo para um bébado que dizia querer usa-la para atirar no
gato da ex-mulher.



Will Wallace tinha uma placa atras do balcao. A placa trazia os dois
lemas favoritos de Will. Ela dizia o seguinte:

ARMA NAO E BRINQUEDO
NAO ACEITAMOS DEVOLUCOES

Os trés garotos da Hoover com quem Grant Wallace gostava de andar
eclodiram com diferenca de poucos minutos entre eles. Assim como Grant,
Travis Pope e Jack Faminto, eles s6 queriam fazer duas coisas.

Naquele momento, havia sete insetos em Ealing, Iowa: Eileen Pope e
seus seis pretendentes — Jack Faminto, Travis Pope, Grant Wallace, Tyler
Jacobson, Devin Stoddard e Roger Baird. Eileen Pope se tornaria uma
garota muito popular.

A agenda social de Eileen estava cheia.

Naquele momento, o vice-presidente dos Estados Unidos da América
estava se submetendo ao seu autoexame testicular mensal. Suas bolas
pareciam estar 6timas. O vice-presidente dos Estados Unidos da América
chamava suas bolas de Theodore e Franklin. Theodore era um pouco maior
que Franklin.

E Johnny McKeon estava em seu escritorio. Ele observava o pequeno
bebé de duas cabecas dentro do vidro. Johnny tinha visto o bebé se mexer
antes. Naquele momento, o menino de duas cabecas estava mexendo as
maos: abrindo e fechando, abrindo e fechando, abrindo e fechando.

Johnny disse:

— Isso ndo é o maximo?

Johnny achava que a coisa dentro do vidro era algum tipo de brinquedo
bizarro.

Meninos de Duas Cabecas nao sao brinquedos.

Ollie Jungfrau estava deitado na cama. Ele morava em um apartamento
de quarto e sala no Del Vista Arms. Ele precisou tirar o dia de folga depois
do incidente estressante com Wayne Delong que ocorreu no
estacionamento da Selva de Gafanhotos na noite anterior. Ollie Jungfrau
achou que se masturbar o faria se sentir melhor. Ele também ligou e pediu
pizza na Pizzaria do Satan.

Os fregueses da Grilo Embriagado precisavam chamar Johnny McKeon
na loja de artigos usados quando queriam comprar bebida, cigarros ou
camisinhas. Johnny ndo se importava. Johnny McKeon nunca se importava
muito com nada.



Louis, o cozinheiro chinés da Casa da Panqueca, cujo nome verdadeiro
era Ah Wong Sing, encontrou Connie Brees no beco na Selva de
Gafanhotos.

Os dois voltaram juntos para o Del Vista Arms.

Exatamente no mesmo momento em que a escotilha no silo dos McKeon
se abriu para o céu de Iowa pela primeira vez em quarenta anos, Connie
Brees estava se certificando de que o filho, Robert Brees Jr., ndo estava em
casa. Ela foi ao quarto de Robby procurando uma caixa de camisinhas que
havia encontrado no chdo na tarde de terca-feira enquanto Robby estava na
escola. Ah Wong Sing estava sentado, nu, esperando Connie Brees no
quarto dela, que ficava bem ao lado do banheirinho onde eu havia vomitado
e tomado uma ducha na terca-feira de manha.

E, no exato momento em que Robby abriu a escotilha antiga e a camara
subterranea abaixo de nossos pés se iluminou com uma luz verde
fluorescente e palida, eu estava pensando em fazer um ménage a trois
subterraneo com Shann e Robby, e me senti corar de suor, vergonha e tesao.

Eu também queria comer cupcakes.

BEM-VINDOS AO EDEN

SE IR DE CARRO até o Tally-Ho! com Robby Brees foi como fazer uma
viagem ao futuro, entdo descer nas entranhas do silo dos McKeon com ele
foi como voltar no tempo.

Primeiro, Robby desceu pela escada de aco tubular. Shann e eu o
seguimos. Quando Robby chegou no meio do caminho até o chao, que
ficava cinco metros abaixo da abertura da escotilha, um som de boas-vindas
nos recebeu no interior do silo.

Era a gravacdo de uma voz feminina muito estéril e anestesiada que
dizia:

Bem-vindos ao Eden. Favor fechar a escotilha apéds entrar.

Bem-vindos ao Eden. Favor fechar a escotilha apés entrar.

Bem-vindos ao Eden. Favor fechar a escotilha apds entrar.

— Hum — falei. A mensagem ficava repetindo sem qualquer indicacao
de que iria parar. Eu acrescentei: — Shann, se este lugar estiver cheio de
sémen, eu vou embora.

O lugar realmente continha séemen. Nos descobrimos isso depois.



Voceés vao ver.

— E como se fossem nossas mées falando ou algo assim — disse Shann.
— Aposto que essa mulher ndo vai calar a boca até um de nos fechar a
porta da frente.

Shann apontou para a escotilha no alto e o circulo de céu azul de Iowa
acima de nossas cabecas.

Shann era muito inteligente.

Eu achei que era como se fossem nossas maes falando porque a voz da
gravacao parecia a das duas Connies, Connie Brees e Connie Szerba,
quando elas estavam flutuando em pequenos caiaques azuis.

Bem-vindos ao Eden. Favor fechar a escotilha apds entrar.

Bem-vindos ao Eden. Favor fechar a escotilha apds entrar.

— Tudo bem — comentei. — Nado aguento mais isso.

Mas antes que eu pudesse fazer qualquer coisa, Robby tinha voltado ao
topo da escada e estava fechando a escotilha acima de nos.

O anuncio de boas-vindas parou.

Robby olhou para nos do alto da escada.

— Hum — falei. — E se a gente ndo conseguir sair, Rob, e essa camara
de repente comecar a se encher de sémen ou alguma merda assim?

Robby disse:

— Eden Cinco precisa da gente, Porco-Espinho.

— Hum — repeti.

— Vocé se preocupa demais — disse Robby.

Aquilo era a pura verdade.

Todo mundo sabia que eu me preocupava demais.

Distraidamente, brinquei com a medalha de Sdo Kazimierz pendurada na
corrente em torno do meu pescoco.

ALGUM TIPO DE SINAL

O SINO DE MERGULHO se revelou muito mais do que um sino de mergulho.
Era um bunker fortificado, um cenario preservado (como a arte em cavernas
do Paleolitico) da paranoia que dominou Ealing, lowa, e os Estados Unidos
durante a Guerra Fria.

Tinha tudo do mundo inteiro 14 embaixo.

Voceés vao ver.



O primeiro saldo abaixo da escotilha era uma espécie de vestiario. Havia
bancos ao longo de toda a parede circular, com ganchos para casacos e
chapéus posicionados a distancias regulares acima deles. A parede era
pintada em um tom de cinza industrial em que letras maiusculas amarelas e
grossas diziam:

COMPLEXO DE INFESTACAO DAS INDUSTRIAS MCKEON
PROJETO EDEN - EALING, IOWA

Havia um par de sapatos oxford gastos embaixo de um dos bancos, além
de um anoraque azul-claro pendurado em um cabide. Também havia um
conjunto de trés daqueles mesmos flamingos de plastico rosa com hastes de
metal saindo da bunda. As hastes de metal se encaixavam perfeitamente em
orificios perfurados nos bancos. Os flamingos estavam com os bicos
virados para o centro do vestiario, como se estivessem nos observando.

— Isso deve ser alguma espécie de abrigo nuclear — disse Rob.

— Nao — rebati. — Isso tem alguma coisa a ver com aquela merda que
Tyler derrubou no chao.

Shann disse:

— Do que vocés estao falando?

— Vamos ver o que tem aqui embaixo — sugeri.

Uma Unica porta de metal saia do comodo de entrada. O fato de aquela
porta também ter um mecanismo de vedacdo me convenceu de que o silo
tinha sido criado para algum desastre. Um observador razoavel poderia
chegar a conclusio de que o Dr. Grady McKeon havia preparado a
estrutura, como fizeram muitos americanos nos anos 1960, como uma
espécie de abrigo antibomba para sua familia. Contudo, depois do que eu
tinha visto no escritorio de Johnny McKeon na loja de artigos usados, eu
sabia que havia muito mais coisas envolvidas naquele silo e nas criacoes de
Grady McKeon.

Eu tinha certeza de que Robby também achava isso.

Nenhum de nos poderia saber disso na época, mas Robby Brees e a
mensagem de sangue que ele havia deixado no asfalto da Selva de
Gafanhotos tinham tanto a ver com o fim do mundo quanto ja teve o velho e
falecido Dr. Grady McKeon.

Passamos pela primeira porta.

Robby disse:

— Acho que vocé deveria manter este lugar em segredo dos seus pais,
Shann, para que a gente possa fazer a maior festa aqui embaixo.



— Tipo uma orgia — sussurrei.

— Hum — disse Shann.

— Nos podiamos governar o mundo deste lugar — sugeriu Robby.

Eu, na verdade, nao estava escutando o que eles diziam. Estava nervoso
por estar ali, e estava me comunicando em siléncio com Sdo Kazimierz,
perguntando se ele podia me fazer parar de pensar em uma orgia.

No inicio dos anos 1970, época em que entraram pelas ultimas vezes no
silo dos McKeon, que tecnicamente se chamava Projeto Eden, os cientistas
e funcionarios das Industrias McKeon realmente desciam até 1a para fazer
orgias.

Nos descobririamos isso mais tarde, para o constrangimento de Shann.

A porta conduzia a um amplo corredor azulejado com armarios, que se
abria a direita para um grande chuveiro coletivo; e a esquerda para pias e
espelhos com molduras reluzentes de aco inoxidavel e piso e paredes
limpos como os de um hospital. Eu entrei na area dos chuveiros. As duchas
eram montadas como girassois brotando da ponta de tubulacOes centrais
que pareciam periscopios de submarinos antigos. Vinte pessoas podiam
tomar banho ali ao mesmo tempo. Era 6bvio que o lugar tinha sido
projetado com a ideia de ndo segregar por género aqueles que tomavam
banho ou trocavam de roupa.

Eu abri uma das torneiras.

A agua saiu quente.

O lugar comportava um exército, e também estava pronto para uso.

— Pena que eu ja tomei banho hoje — comentei.

— E. Que pena — disse Shann.

Ela estava brincando.

Na camara dos chuveiros, no canto onde havia bancos de madeira polidos
e prateleiras para toalhas e roupas, havia trés cubiculos com portas e vasos
sanitarios, além de um imenso mictorio coletivo de porcelana com seis
metros de largura. Examinei o topo do mictério. Havia desenhos de
passaros com fitas penduradas em seus bicos felizes. O mictério era um
Rouxinol antigo.

Eu sabia que teria que mijar naquele trogo.

Meu destino me chamava.

Mais uma vez, todas as estradas se cruzavam aos meus pés. Esfreguei a
medalha de Sdo Kazimierz no peito e agradeci ao garoto virgem.



Robby tinha aberto alguns armarios. Todos continham conjuntos
idénticos de suprimentos: toalhas limpas e kits de banho com sabao,
laminas de barbear, macacGes de nylon azul e brancos que fechavam com
ziper na frente, pacotes lacrados com meias e boinas, tudo bordado com a
logo do Departamento de Laboratérios Cientificos das Indudstrias McKeon
em fios dourados e azuis.

Todos os macacdes eram numerados e tinham Eden escrito no peito.

— Sera que a gente tem que mudar de roupa ou alguma merda assim? —
perguntou Robby.

— Se tiver um af escrito Eden Cinco eu vou vestir — decidi.

Robby agitou um cabide como se fosse um estandarte a minha frente. No
lado esquerdo do peito do macacdo estava escrito:

EDEN
5
— Isso parece um sinal ou uma merda assim — falei.

“GIMME SHELTER”

O UNIFORME ME DEIXOU parecendo um vendedor de cachorro-quente e
sorvete de casquinha.

Fiquei s6 de cueca e logo vesti 0 macacao. Shann e Robby cederam ao
desejo de seguir a onda. No fundo, todos os adolescentes querem ser
exatamente iguais, entao por que eles nao cederiam?

Shann e Robby também vestiram os macacoes.

Ver Shann e Robby tirarem a roupa me fez perceber que macacdes de
nylon também ndo eram muito bons para esconder erecdes. Sao Kazimierz
me manteve forte.

Eu queria um cigarro.

Shann Collins era Eden 49.

Robby Brees virou Eden 133.

Vestimos nossas meias e bonés brancos. Agora éramos um exército.

Havia muitos armarios la embaixo, suficientes para encontrar roupas que
coubessem perfeitamente em nos. Suficientes para durar para sempre.

— Voceés acham que este lugar pode explodir ou alguma merda assim se
a gente fumar aqui embaixo? — perguntei.

Robby disse:



— Eu estava me perguntando a mesma coisa, Porco-Espinho.

O lugar nao explodiu.

Percebi que havia cinzeiros embutidos na parede do vestiario. Todo
mundo fumava nos anos 1970, especialmente em Iowa. Quem nao fumaria
se estivesse trancado embaixo da terra e o mundo acima estivesse
mergulhando em um esgoto cosmico?

Caminhando em siléncio pelo chao frio e liso com nossas meias brancas
novinhas do Departamento de Laboratorios Cientificos das Industrias
McKeon, saimos do vestiario pela unica porta estanque na extremidade
oposta a entrada.

Saimos em um auditério enorme com fileiras de assentos estofados que
davam para um pdédio e lousas de correr na frente da sala.

Parecia um saldo de conferéncias.

A area do palco estava iluminada por refletores que apontavam para o
pulpito, de forma que a atencdo do publico se concentrasse na pessoa que
estivesse la em cima dizendo a eles todas as merdas importantes que
precisavam saber.

Em uma das lousas atras do pddio do palestrante, havia um diagrama
desenhado.

Ele era assim:

412E - SANGUE HUMANO HOSPEDEIRO —
EsTAGIO LARVAL. — METAMORFOSE —
REPRODUCAO SEXUAL — INFESTACAO

Era como uma aula de biologia com girinos.

Eu odiava biologia e, até onde sabia, girinos nao eram capazes de destruir
o mundo. Mas também eu nunca prestava atencao as aulas de biologia a
menos que a professora estivesse falando de reproducao sexual humana.

Nossa professora de biologia do nono ano na Escola Luterana Curtis
Crane se chamava Sra. Edna Fitzmaurice. Ela tinha bigode e nao tolerava
nenhum risinho nervoso quando dizia palavras como pénis ou vagina. A
principal funcdo de Edna Fitzmaurice na Escola Luterana Curtis Crane era
deixar os adolescentes com um medo moérbido de sexo.

Licdo de histdria: ao longo dos séculos na historia da educacao, apesar do
esforco corajoso de interminaveis exércitos de pedagogos, a tentativa de
deixar os adolescentes com medo de sexo se revelou uma batalha perdida.



O auditorio tinha varias portas que saiam de suas trés paredes curvas.
Havia muita coisa para explorarmos. O lugar era pelo menos cinco vezes
maior do que a casa dos McKeon onde Shann morava, talvez mais do que
isso.

A primeira porta que abrimos nos levou a uma espécie de lounge. Parecia
o cendrio de uma comédia de TV dos anos 1960, com sofds baixos de
espaldar reto equilibrados sobre pés finos de madeira, carpetes felpudos e
mesas de centro em formato de feijao. Em uma das mesinhas havia algumas
revistas. Estavam lisinhas, sem poeira, praticamente intocadas. O ano mais
recente entre as revistas era 1971.

Havia fotos emolduradas nas paredes: uma imagem da bandeira dos
Estados Unidos fincada na superficie da lua, os rostos dos presidentes
esculpidos no Monte Rushmore, uma manada de gado da raca longhorn, um
cendrio que parecia os milharais de lowa, Willie Stargell rebatendo na final
da World Series de beisebol de 1971 e uma foto em preto e branco do
presidente Richard Nixon com a familia, tirada na Casa Branca na frente de
uma lareira, além de uma pintura do presidente George Washington. Era
tudo o que fazia valer a pena viver nos Estados Unidos em uma caverna
subterranea, enquanto o resto do mundo afundava completamente na merda.

E assim foi nosso dia. Vocé sabe o que quero dizer.

E havia uma maquina de cigarros na sala.

Descobri-la exerceu um impacto quase religioso sobre mim e Robby.

— Obrigado, Sdo Kazimierz — falei.

Tirei a medalha de dentro do macacao e beijei o santo.

— Vocé vai para o inferno por virar catélico — disse Robby.

Robby puxou uma das alavancas da maquina. Dela saiu um macgo
vermelho de cigarros Pall Mall e uma caixa de fésforos com um antincio
sobre como vocé podia entrar para uma escola de artes desenhando um
cervo bonitinho chamado Winky.

Nado era preciso inserir dinheiro na maquina para que ela liberasse
cigarros.

Aquilo era um milagre.

Robby disse:

— Obrigado, Sao Kazimierz.

Sentamos em um dos sofas e fumamos.

Os cigarros Pall Mall estavam um pouco velhos, mas eram de graca.



Eu tinha lido em algum lugar que os fabricantes de cigarros nos anos
1970 também misturavam salitre no tabaco. Eu me perguntei se o0s
americanos tiveram menos erecoes durante os anos 1970 do que em outras
décadas. Ao que parecia, o salitre do meu Pall Mall ndo estava fazendo
muito efeito sobre o meu pénis. Eu sentei ao lado de Shann e esfreguei
minha perna na dela. A sensacdo dos macacOes era muito boa. Eu botei
minha mao em seu pescoco. NGs nos beijamos, e eu enfiei a lingua dentro
da boca de Shann.

Eu achava que Robby beijava melhor do que eu. Tentei beijar Shann
como Robby a beijaria.

Robby nos observava. Ele nao estava nem um pouco incomodado pelo
que eu estava fazendo com Shann.

Ele levantou do sofa e foi até a parede, onde uma prateleira embutida
circundava um velho tape deck de rolo. Havia um grande rolo de fita
encaixado nos cabecotes de reproducao da maquina.

Robby apertou o botdo de ligar, e os dois mostradores no pé da maquina
piscaram com uma luz amarela. Neles, havia agulhas vermelhas finas como
pelos de crina de cavalo, e elas se moveram no interior de cada display.
Robby girou um botdo. Que fez um estalido baixo, e as engrenagens se
moveram e giraram.

Comecou a tocar musica a toda a nossa volta.

Era uma gravacgao do disco dos Rolling Stones Let It Bleed.

Robby disse:

— Ah, agora sim!

Robby dancava e fumava.

Ele dangcava muito bem. Foi como quando ele me ensinou a dancar em
seu quarto no Del Vista Arms para que eu pudesse chamar a atencao de
Shann quando estdvamos no sétimo ano. Eu queria dancar com Robby,
também.

Robby disse:

— Nao quero sair do silo de Shann nunca mais.

Mick Jagger cantou “Gimme Shelter”.

A histéria mostra que “Gimme Shelter” é uma das melhores musicas ja
gravadas. Ela soava linda la embaixo no silo de Shann. Robby dancava de
macacao, cujo ziper ele tinha aberto até abaixo do umbigo, deixando
aparecer sua cueca colorida que ndo era xadrez nem de Iowa. Elas tinham



desenhos de bolas redondas de sorvete colorido derretendo em casquinhas
com padrao de losangos em gotas sugestivas.
Robby sempre tinha as cuecas mais maneiras.
Ele agitava as mdos e inclinava o cigarro ousadamente nos labios.
Oh, a storm is threatening
My very life today.
Levantei e dancei com Robby de macacdo e meia sobre o carpete grosso
e felpudo do lounge. Tudo estava 6timo. Shann se juntou a nds. Nos trés
dancamos juntos. Aquilo me deixou com muito tesao.
Eu disse:
— Nao quero sair do silo de Shann nunca mais.
Shann sorriu e dancou entre nos dois.
N6s estdvamos no Eden.
O Eden precisava de nés.
Todas as estradas se cruzavam em nossa pista de danca.

O DESFILE DE DRAGOES

NOS DANGAMOS E DANGAMOS.

A fita tocou. Ficamos suados, hipnotizados e nos jogamos na musica que
jorrava por todos os lados sobre nos.

Eu disse:

— Amo voce, Shann. Amo voce, Robby.

O que eu ia fazer?

Shann e Robby sorriram para mim.

Shann passou os dedos pelo meu cabelo molhado. Robby tocou na minha
mao.

NoOs dancamos e dangcamos.

E enquanto eu dancava com Robby e Shann embaixo da terra, coisas
aconteciam na superficie.

Ingrid, minha golden retriever que ndao conseguia latir, estava exausta de
ficar do lado de fora e me ver cortar a grama e catar bosta de cachorro o dia
inteiro. Ela estava encolhida embaixo da minha mesa, dormindo satisfeita,
me esperando voltar para casa.

Ah Wong Sing e Connie Brees estavam deitados nus na cama. Eles
tinham feito sexo trés vezes em uma hora.



Ah Wong Sing era um verdadeiro dinamo para um cara tao quieto.

O cozinheiro da Casa da Panqueca e Connie Brees fumaram um cigarro
de maconha que Ah Wong Sing tinha apertado antes de chegar ao Del Vista
Arms. Eles também tinham usado a udltima camisinha que Connie Brees
encontrara no chao do quarto de Robby.

A familia de Minnesota que tinha chegado a Ealing no sabado anterior
em sua viagem inspirada em assassinatos em série estava voltando para casa
em Minneapolis. Eles compraram uma pizza Stanpreme para viagem e
fizeram um piquenique nos bancos do Parque Amelia Jenks Bloomer.

Nao foi uma boa ideia.

Ninguém em Ealing, Iowa, ia ao Parque Amelia Jenks Bloomer.

Alguns parques ficam inexplicavelmente assim: sem uso, como se
houvesse um consenso silencioso de que pudesse haver alguma nuvem
toxica pairando sobre eles. Na verdade, o Parque Amelia Jenks Bloomer foi
construido sobre o terreno de uma antiga industria de fresagem quimica. Os
tanques haviam se deteriorado, e metais venenosos vazaram para o solo.
Beber agua das fontes naturais do Parque Amelia Jenks Bloomer era s6 um
pouco mais seguro do que beber direto de uma mangueira de combustivel
no posto de gasolina da Kimber Drive. Ninguém sabia nada sobre isso. Os
gémeos beberam e beberam das fontes do Parque Amelia Jenks Bloomer
em Ealing, Iowa. Eles encheram pistolas de agua varias vezes com a agua
potavel do Parque Amelia Jenks Bloomer.

Isso ndo importava.

A familia estava sentada e olhava para suas memérias no guia de viagem.
Antes de o Parque Amelia Jenks Bloomer se tornar um parque abandonado,
o estacionamento da United Chem-Etch Incorporated ocupava o exato local
onde ficavam as mesas de piquenique. Em 1969, a cabeca decapitada de um
homem branco adulto foi descoberta naquele estacionamento. Era um lugar
perfeito para um piquenique de familia. O pai observou como a linguica da
pizza Stanpreme que eles tinham comprado era fresca.

Os garotos da Hoover — pelo menos os insetos que tinham eclodido dos
garotos da Hoover —, Tyler, Devin e Roger, corriam com espasmos bruscos
e estalidos mecanicos pelo campo de beisebol infantil ao lado da area de
piquenique.

Eles zumbiam audivelmente de tesdo e fome.

Um dos irmdos gémeos os viu. Ele disse:

— Vejam, um desfile de dragdes!



Nao era um desfile de dragdes.

Louva-a-deus sao muito rapidos. Nao que os insetos que eclodiram dos
garotos da Hoover e das outras vitimas da Cepa de Praga IM 412E Contida
fossem exatamente louva-a-deus, mas sua fisiologia era bem parecida, com
as cabecas triangulares e os bracos trissegmentados com farpas afiadas. E
eles também tinham um metro e oitenta de altura.

Em uma luta, um louva-a-deus de um metro e oitenta de altura pode
derrotar com facilidade um urso de um metro e oitenta de altura. Eles eram
como ursos com blindagem de aco e bragos rapidos como raios equipados
com varias fileiras de dentes de tubarao.

Os insetos que eclodiram das vitimas da Cepa de Praga IM 412E Contida
gostavam de capturar suas presas pela cabeca, e entdao as devoravam ainda
se debatendo direto até os sapatos.

O desfile de dragdes fez um banquete sangrento no Parque Amelia Jenks
Bloomer.

Eles foram muito rapidos.

Comeram até o que tinha sobrado da pizza Stanpreme da familia de
turistas antes de dispararem em busca de mais comida e também de Eileen
Pope, a quem eles podiam ouvir, cheirar e com quem queriam transar.

E enquanto nés dancavamos sem parar, minha mde tomava outro de seus
pequenos caiaques azuis. Ela tinha voltado ao hotel com meu pai. Meu pai
estava deixando uma mensagem na caixa postal do meu celular exatamente
no mesmo momento em que Shann e Robby estavam dancando comigo.

A mensagem era a seguinte:

“Oi, Austin. Estavamos com Eric, e ele parece bem. Muito bem. Ele vai
ficar bem, filho, entdo ndo precisa se preocupar com seu irmdo mais velho.
Ele é um hero6i. Ligue para mim e me diga como estdo indo as coisas na
escola. Espero que esteja se alimentando bem, e ndo apenas de Cup
Noodles e merdas assim. E ndo se esqueca de soltar a Ingrid. Amo vocé,
filho.”

O happy hour estava comecando no Tally-Ho!.

As quintas-feiras 14 eram bons dias para homens que queriam conhecer
novos homens ousados o bastante para finalmente tentar a sorte no Tally-
Ho!. Will Wallace estava bebendo uma cerveja no bar enquanto Shann
passava os dedos pelo meu cabelo e Robby esfregava suavemente sua mao
em minha mao suada.



Will Wallace nao era homossexual. O chope no Tally-Ho! custava setenta
centavos no happy hour de quinta-feira. Will Wallace também gostava da
atencdo que recebia dos homens que apareciam no unico bar gay de
Waterloo, lowa, pela primeira vez.

Will Wallace ndo tinha ideia de que estava passando sua ultima noite na
Terra em um bar para homossexuais.

Ao mesmo tempo que Will Wallace terminava seu segundo chope no
Tally-Ho!, o Sr. Duane Coventry, nosso professor de quimica da Escola
Luterana Curtis Crane, estava batendo na porta da frente da loja de bebidas
Grilo Embriagado. Ele precisava de uma garrafa de uisque. Duane era
solteiro e bebia muito. Ninguém abriu a porta para ele, por isso ele voltou
para o carro e dirigiu até o Hy-Vee, onde Connie Szerba trabalhava como
contadora.

No Hy-Vee, Duane Coventry comprou duas caixas de anti-histaminicos
para sua alergia. Ele ndo tinha alergia. O professor de quimica da Escola
Luterana Curtis Crane era um verdadeiro dinamo quando se tratava de
produzir metanfetamina em sua cozinha. Duane Coventry era muito
solitario. Ele deveria tentar frequentar o Tally-Ho!.

Jack Faminto, cujo nome verdadeiro era Charles R. Hoofard, mas que
agora era um inseto verde enorme que parecia um louva-a-deus, e Travis
Pope, que também era um inseto verde enorme que parecia um louva-a-
deus, estavam de volta ao beco da Selva de Gafanhotos. Estavam
disputando entre si para acasalar com a mulher de Travis, Eileen Pope, que
também era um inseto verde enorme que parecia um louva-a-deus.

Nao fazia diferenca. Travis ja a havia inseminado umas dez vezes
naquele dia, e naquele momento estava com mais fome do que tesdao. Ainda
havia Eileen Pope para todo mundo.

Eileen Pope estava prestes a se tornar rainha de um mundo novo.

Uma vez que seus seis pretendentes a encontrassem, eles fertilizariam
coletivamente milhdes de ovos no interior do ventre germinante de Eileen
Pope. Ela precisaria de varios dias para produzir e depositar seus ovos, mas
depois, em apenas algumas horas, haveria mais filhotes daquelas primeiras
sete vitimas da Cepa de Praga IM 412E Contida do que o numero de
habitantes de todo o estado de Iowa.

O mundo teria apenas cerca de sete dias antes que o0s insetos comecassem
a domina-lo.

E insetos s6 querem duas coisas.



Por isso Travis Pope se submeteu a Jack Faminto e disparou pelo beco
atras do Shopping de Ealing.

Travis Pope foi cacar alguém para comer.

Jack Faminto se juntou a Eileen Pope enquanto ela se agarrava com
quatro de suas patas ao sofa-cama imundo na Selva de Gafanhotos e zumbia
com arrulhos satisfeitos e crepitantes como uma tomada em curto-circuito.

Dancamos até que a fita terminou de tocar e sua ponta comegou a girar
solta no rolo em um loop anti-horario infinito.

Shann, Robby e eu estavamos encharcados de suor. Nos trés caimos no
carpete grosso e felpudo, ofegantes e com os olhos fixos no teto alto.

Shann disse:

— Vamos tentar achar algo que ndo seja agua de chuveiro para beber.

Eu falei:

— Eu quero mijar no mictorio do meu tataravo.

— Eu também — disse Robby.

A historia as vezes dava voltas completas.

O rolo de fita ndo parava de girar.

SOPA EM LATAS DE TINTA

A NOME AMERICANO DE Andrzej Szczerba, aquele com consoantes trocadas e
essas merdas, era Andrew Szerba. Andrzej Szczerba era meu bisavd. A mae
dele era Eva Nightingale, e seu pai era Krzys Szczerba, a quem os
americanos rebatizaram de Christopher Szerba, fabricante de mictérios
palacianos.

Robby e eu mijamos por toda a parede reluzente e receptiva do belo
mictorio de Krzys Szczerba.

— Este é o melhor mictorio que eu ja vi — comentei.

Robby olhava para o ponto na parede onde as maos em oracao estariam
penduradas se ali fosse a Escola Luterana Curtis Crane.

— Muito confortavel e nada opressivo — observou Robby.

— Se o ato de urinar tivesse autoestima, sem duavida se sentiria melhor
consigo mesmo depois de ocorrer em um local tdo espléndido — falei.

— Com toda a certeza, esta é a coisa mais legal em que eu ja mijei,
talvez com excecdo da Harley-Davidson nova do marido da Sheila — disse
Robby.



Sheila era irma de Robby e morava em Cedar Falls.

— Voceé mijou na Harley-Davidson do seu cunhado? — perguntei.

— Ele ndo era meu cunhado na época, mas, sim, Porco-Espinho, eu mijei
no banco inteiro — explicou Robby.

— Por qué? — perguntei.

— Nao sei muito bem — disse Robby. — Alguma coisa dentro de mim
me disse que aquela moto precisava de uma boa mijada.

— Bem, eu nunca mijei em nada que tenha sido especialmente agradavel.
Exceto, talvez, no gramado do campo de futebol americano da Escola
Luterana Curtis Crane — contei.

— Vocé mijou na nossa escola? — perguntou Robby.

— Mijei — disse eu. Depois perguntei: — Robby, a gente ja terminou de
falar sobre mijo?

— Com certeza a gente ja disse tudo o que havia para ser dito, Austin —
respondeu Robby.

— A gente provavelmente deveria apertar as maos — observei.

— Me encontre perto da saboneteira — respondeu Robby.

Andrzej tinha dezessete anos quando saiu de casa, a mesma idade que
tinha seu pai quando Krzys Szczerba se viu completamente sozinho no
meio do oceano Atlantico. A Grande Depressao tinha chegado aos Estados
Unidos, e os mictorios, mesmo 0s bonitos e com nomes sSonoros, nao
estavam mais em alta.

Enquanto crescia, Andrew (Andrzej) sempre sentiu que havia algo
silencioso e perturbador que o fazia diferente dos outros rapazes.

Vocé sabe o que quero dizer.

O filho de Krzys Szczerba estava sempre com medo e confuso,
exatamente como outro Andrzej que viria a ser seu bisneto. Desde que ele
nasceu, seu pai, Krzys, so falava com o filho em polonés.

Quando tinha treze anos, Andrzej Szczerba resgatou um passarinho
machucado. Isso deve ter sido mais ou menos quando ele estava no sétimo
ano na escola em Minnesota, onde seu pai administrava a empresa Loucas
Sanitarias Rouxinol.

A historia mostra que acontece muita merda com garotos poloneses
quando estdo no sétimo ano.

Nao sei por qué, mas esse ndo é meu trabalho. Meu trabalho é dizer o
qué. As merdas que acontecem com a gente, garotos poloneses, tém relacao
direta com as nossas olheiras.



O passaro encontrado por Andrzej era um estorninho europeu. Andrzej
cuidou dele e criou o passarinho como animal de estimacdo. Ele chamou a
ave de Baby.

Quando Andrzej tinha dezessete anos e saiu de casa, Baby sabia falar.
Baby falava inglés tdao bem quanto polonés, o que desagradava Eva
Nightingale. Para ela, Krzys e o filho costumavam conspirar contra sua
vontade e tramavam naquela lingua de anarquistas deles. Ela achava que o
passarinho também estava na conspiracao polonesa.

Se Baby entendia ou ndo as coisas que dizia sempre foi algo a ser
decidido pela pessoa que estivesse ouvindo Baby falar.

Andrzej amava Baby. Ele nunca mantinha o passaro em uma gaiola. Na
verdade, Andrzej tentava encorajar o passarinho a voar por ai e encontrar
uma parceira apropriada ou um lugar mais natural para viver, mas Baby ndo
abandonava Andrzej. Baby preferia ficar o tempo todo dentro do casaco de
Andrzej ou empoleirado perto de seu colarinho.

As pessoas no sul de Minnesota, onde Andrzej foi criado, achavam que
ele era louco. Afinal, vocé deve ser louco se um passarinho ama voceé.

Em 1933, quando Andrzej tinha dezessete anos, ele e Baby se viram bem
no centro de um vasto continente. Eles estavam em algum ponto no estado
de Iowa, em um lugar chamado Boatman’s Bluff. Andrzej, como muitos
jovens durante a Grande Depressao, era mais ou menos um andarilho.

Também ndo sei por que as pessoas dizem mais ou menos. Tudo é mais
ou menos qualquer coisa que vocé possa pensar. lowa é mais ou menos
como a Riviera Francesa. A Riviera Francesa tem o maior consumo de
presunto per capita do mundo, mais ou menos.

Isso € mais ou menos a verdade.

Andrzej era um andarilho.

Em uma manhd gelada de abril, Andrzej foi ao leildo de execucdo da
hipoteca de uma fazenda. As vezes, ele ia a esses leildes s6 para ficar no
meio das pessoas, onde conseguia se manter aquecido. Muitas vezes,
quando os frequentadores dos leildes viam como Andrzej era jovem e como
seu rosto era bonito, eles convidavam Andrzej para suas casas, lhe davam
comida e permitiam que tomasse um banho quente ou dormisse um pouco
em algum local em suas propriedades.

Era natural que pessoas de bom coracdo sentissem uma espécie de
tristeza ou obrigacdo quando olhavam para o jovem Andrzej, tdo sozinho e
desamparado. Ele parecia um anjo, ou um passarinho ferido.



Talvez fosse porque as pessoas também eram atraidas pelo estranho
passarinho falante que ficava dentro da gola de Andrzej, aninhado contra o
pescoco do rapaz, que era da cor de milho de canjica.

Era essa bondade que as pessoas as vezes demonstravam com Andrzej
que o rapaz procurava naquela manha de abril no leildo de execucdo da
hipoteca de uma fazenda. Andrzej estava com muita fome, e o solo da
fazenda morta estava congelado com sulcos negros tdo profundos que
machucou seus pés quando ele caminhou pela multidao.

Andrew encontrou outro andarilho em meio as pessoas no leildo: um
garoto de dezenove anos chamado Herman Weinbach, de Michigan. O
cabelo liso de Herman Weinbach, que era da cor de molho ferrugem, caia
sobre um de seus olhos. Sua pele era da cor de broa de milho.

Herman Weinbach tinha sido membro do Partido Comunista Americano,
mas abandonara a atividade politica por causa da fome, explicou. As
pessoas estavam deixando o Partido Comunista Americano no inicio dos
anos 1930, e Herman simplesmente ndo acreditava que as coisas iriam
mudar, quer estivessem destinadas a isso, como dizia Karl Marx, ou nao.

Herman Weinbach também era homossexual, mas ninguém sabia nada
sobre isso.

Quando Herman Weinbach viu Andrzej Szczerba no leildo, perguntou se
Andrzej era judeu. Andrzej respondeu que ndo, que era catolico, e Herman
disse que esse seria seu proximo palpite, depois de quacre.

Herman Weinbach era judeu, mas ninguém tampouco sabia nada sobre
isso. Ele disse a Andrzej que era ateu.

Andrzej Szczerba nunca tinha conhecido um ateu antes. Ao menos nunca
conhecera ninguém corajoso o suficiente para dizer que era ateu. SO a ideia
de negar a Deus assustava Andrzej, que, como eu, costumava tocar uma
medalha de Sdo Kazimierz que sempre usava em uma corrente no pescoco.

Antes de morrer, Herman Weinbach disse a Andrzej Szczerba que ser um
judeu comunista homossexual em Iowa em 1933 era como ser um
estorninho europeu que falava duas linguas.

Andrzej nao entendeu o que Herman quis dizer com aquilo, mas eu acho
que ele queria dizer que era algo belo e maravilhoso.

Os rapazes encontraram um homem fumando na multidao. Ele deu um
pouco de tabaco aos dois para que enrolassem cigarros. Cigarros eram uma
boa maneira de nao sentir tanta fome.



Naquele dia, Andrzej e Herman se tornaram grandes amigos e
companheiros de viagem. Eles compartilhavam a fome, e Andrzej mostrou
a Herman os truques que sabia fazer com Baby.

Naquele dia, os dois tiveram que ir a um sopdo em Ames para comer uma
refeicdo. Precisaram esperar que outros rapazes terminassem de comer para
pegarem emprestado algo onde servir a sopa. Herman e Andrzej nao tinham
nada além de um passarinho falante chamado Baby.

Eles comeram em latas de tinta emprestadas.

Os rapazes que emprestaram as latas de tinta para eles esperaram que
Herman Weinbach e Andrzej Szczerba terminassem suas refeicoes.

Voceé simplesmente nao distribui suas latas de tinta vazias quando ha sopa
precisando de recipientes.

Essa é a verdade. Assim eram os Estados Unidos, e os Estados Unidos
tinham muito pouco a oferecer a rapazes como Herman Weinbach e
Andrzej Szczerba.

Herman disse que ia para a Califérnia. Ele contou a Andrzej sobre seu
tio, um homem chamado Bruno Wojner, que tinha treinado cachorros para
um numero sensacional em um circo.

O titulo do numero circense era Os Incriveis e Maravilhosos Cdes de
Bruno. Herman disse que seu tio, Bruno Wojner, ficaria muito animado com
o passarinho falante de Andrzej, e talvez eles pudessem trabalhar no circo
de Bruno na Califérnia.

Andrzej achava que a Califérnia seria muito melhor do que lowa, mesmo
que fosse apenas um lugar diferente para passar fome e frio, por isso os
garotos resolveram tentar ir juntos para a Califérnia e encontrar o Tio Bruno
e seus caes maravilhosos.

Eles fizeram um pacto para ficarem juntos: Herman, Andrzej e Baby.

E claro que Andrzej nunca conseguiu sair de Jowa, mas a ideia era boa e
romantica. £ disso que todos os garotos poloneses gostam quando tém
dezessete anos: ideias romanticas e um lugar aonde ir.

Andrzej e Herman tomaram sua sopa nas latas de tinta e guardaram
metade do pao para mais tarde, e também para alimentar Baby.

Eram coisas assim que tornavam os Estados Unidos um grande pais:
romantismo, passarinhos falantes, comer refeicoes em latas de tinta e sair
com seu amigo para conhecer o mundo.

Havia um mundo inteiro dentro do silo de Shann, que na verdade se
chamava Eden.



O mundo estava congelado no tempo desde cerca de 1971.

Esse mundo incluia telefones conectados a cabos nas paredes. Os
aparelhos eram feitos de plastico pesado. Os bocais eram conectados a
maquinaria do telefone com cabos de borracha espiralados. Os telefones
tinham discadores giratorios e botdes quadrados iluminados ao longo da
base com os nomes de outros ramais dentro do silo chamado Eden.

Nenhum de nds jamais tinha usado um telefone como aqueles que
encontramos no silo.

Ouvi um sinal de discagem neles, e tenho certeza de que poderia ter
descoberto como fazer uma ligacdo, mas, no final das contas, chegamos a
conclusao de que ndo havia ninguém com quem ndés gostariamos de falar.

Descobrimos que os celulares de Shann e Robby nao funcionavam dentro
do silo.

Descobrimos o refeitério do Eden, uma peca de museu em aco inoxidavel
e férmica.

Havia maquinas de refrigerante atras dos bufés, que deviam produzir
cubos de gelo por varios dias. A tnica marca de refrigerante que reconheci
foi Coca-Cola. Também havia algo chamado Nesbitt’s, que era laranja, e
outra bebida cor de mijo chamada Vernors. As maquinas funcionavam. Os
refrigerantes sairam gelados e com gas.

Era outro milagre.

Refrigerante gratis.

E havia um armazém cheio de comida. Toda a comida estava em caixas
de papeldao e armazenada em latas verdes com praticamente todas as
misturas imaginaveis que alguém poderia comer. Havia embalagens de
papel-aluminio de manteiga de amendoim, e todas as caixas tinham
pequenos macos de cigarros. Aquele era 0 mesmo tipo de coisa que 0s
Estados Unidos mandavam para as tropas que lutavam no Vietnda, com
cigarros e tudo.

— Obrigado, Sdo Kazimierz — falei.

— Obrigado, Sao Kazimierz — repetiu Robby.

Shann ndo comprometia seu luteranismo vacilante, provavelmente
porque ela ndao fumava.

— Robby e eu fomos a igreja no domingo — observei.

— Eu estava fazendo minha mudanca — explicou Shann. — Ninguém
espera que voceé va a igreja quando esta desencaixotando coisas.



Havia tantas caixas no Eden para abrirmos que nunca mais teriamos que
ir a igreja de novo.

OS DIREITOS DE REPRODUCAO DOS GIDEOES

O QUARTO DE SHANN tinha uma porta que levava a uma parede de tijolos e
outra que terminava no pé de uma escada. Era o que eu chamava de um
calabouco para garotos poloneses com tesao.

Na verdade, o silo chamado Eden se estendia até embaixo da fundacdo da
casa dos McKeon, e as portas no quarto de Shann foram seladas com tijolos
quando as equipes de construcdo do projeto Eden terminaram a obra do
abrigo subterraneo do Dr. Grady McKeon.

Assim como os cientistas das Industrias McKeon nos anos 1960
brincavam com universos autossustentaveis que aprisionavam em globos de
vidro, o projeto da bolha maior em que eles trabalharam ficava embaixo do
quarto de Shann e se estendia para além dos milharais abandonados no
terreno do Dr. Grady McKeon.

Descobrimos o seguinte: o Eden tinha um gindsio, uma academia com
piso de madeira polida, equipamentos de musculacdo, sauna e mais um
chuveiro coletivo. Havia uma pequena lavanderia que humilhava a
Lavanderia Self-Service Ealing em termos de limpeza e auséncia de
camisinhas usadas e guimbas de cigarros no chao.

Havia até um saldo de beleza com aqueles secadores de cabelo antigos
que pareciam maquinas de tortura cerebral de filmes de ficcao cientifica,
cadeiras de barbeiro e ferramentas para cortar cabelo.

Shann olhou para seu cabelo no espelho. Como sempre, estava lindo, da
cor do trigo maduro no final de agosto. Sua pele era perfeita e imaculada.

Eu disse:

— Vocé quer que a gente faca alguma coisa no seu cabelo?

— Algum de vocés sabe alguma coisa sobre cortes? — perguntou Shann.

E Robby deu prosseguimento a nossa série de perguntas sem resposta ao
dizer:

— Por que vocés dois estdao olhando para mim? Acham natural que eu,
tipo, goste de fazer penteados e essas merdas?

Mais tarde, encontramos os dormitérios de Eden. Como era de se esperar,
nao consegui andar pelos quartos com Shann e Robby sem sentir tesdao e



culpa. Eu me perguntei se ja havia rolado algum ménage a trois no silo de
Shann.

Cada quarto tinha duas camas de casal. Eles tinham um estilo parecido
com o de quartos de hotel, exceto por nao terem banheiros, que ficavam
todos no centro de um entroncamento de corredores que ligavam o
complexo esportivo, o auditorio e o saldo de entrada onde trocamos nossas
roupas de habitantes da superficie de Iowa.

Nado havia muito espaco para argumentacao na discussao que tivemos
enquanto explordvamos os quartos: o Eden tinha sido construido para
abrigar sobreviventes do fim do mundo. N6s podiamos dizer que a ideia era
proteger alguns espécimes humanos no caso de uma guerra nuclear, mas
Robby e eu sabiamos que o Eden provavelmente tinha sido construido com
um proposito bem diferente.

A ideia de que Robby, Shann e eu estavamos em um tipo de complexo de
procriacdo para a génese de toda uma nova espécie de seres humanos era
particularmente emocionante e atraente.

— Se a gente nunca saisse do Eden, nés trés seriamos capazes de dar
inicio a toda uma nova raca de habitantes subterraneos de Iowa — falei.

— Hum.
Robby ndo parecia muito entusiasmado.
— Bem, se fosse preciso — argumentei. — Entre mim, vocé e Shann,

nos teriamos diversidade genética suficiente para nao gerar meninos de
duas cabecas e merdas assim.

Eu de algum modo estava trabalhando em uma estratégia de longo prazo
para um ménage a trois.

— Hum — repetiu Robby.

— Aposto que era isso que Grady McKeon tinha em mente com todo
esse conceito do Eden: comecar tudo de novo — opinou Shann.

— Todo mundo que saisse daqui s6 acabaria fazendo a mesma merda
idiota que sempre aconteceu la em cima — falei, apontando o polegar para
o mundo acima de nos.

— A gente deveria deixar um exemplar de A historia do mundo, por
Porco-Espinho aqui embaixo, s6 para poupar a humanidade desse trabalho
— disse Robby.

— Isso seria uma boa estratégia — concordei. — Quando vocés acham
que podemos comecar a trabalhar na producao de novos espécimes?

Shann revirou os olhos e empurrou meu peito.



Eu gostei disso.

Ela também mudou de assunto.

— Deve haver livros e coisas assim aqui embaixo — falou.

Robby pulou em uma das camas como se fosse uma cama elastica. Ele
disse que todos deveriamos fazer isso, por isso eu e Shann nos juntamos a
ele. Foi divertido. N6s fizemos uma bagunca naquele quarto. Ele era nosso,
afinal. Ninguém podia nos impedir.

Puxei minha medalha de Sao Kazimierz, olhei para ele e pensei em como
a vida do rapaz-santo devia ter sido dificil.

Saltei para o chao. Abri as gavetas das mesas de cabeceira da cama de
casal na qual Shann e Robby estavam pulando. Havia uma Biblia dos
Gidedes, mas, é claro, ndo havia camisinhas no Eden.

Todo quarto tinha uma Biblia dos Gidedes.

Grady McKeon devia ter feito algum acordo com esses gidedes. Talvez
tivesse prometido a eles que poderiam deixar algum esperma la embaixo,
além de um monte de biblias, pensei.

Nao tinhamos a menor nocéo da hora 14 embaixo no Eden.

Também ndo tinhamos nocdao do que estava comecando a acontecer
acima de nds, em Ealing.

Ninguém tinha.

A RAINHA DO UNIVERSO

ENCONTRAMOS A BIBLIOTECA DO Eden exatamente no mesmo momento em
que os garotos da Hoover e Grant Wallace encontraram Eileen Pope e Jack
Faminto no beco da Selva de Gafanhotos.

Agora Eileen estava muito ocupada. Estava sendo preenchida com as
sementes de uma nova espécie dominadora do planeta Terra. Ela estava
feliz. Eileen era a rainha do novo universo. Mas ela também estava com
fome.

Enquanto Devin Stoddard, o mesmo garoto da Hoover que tinha me dado
uma joelhada no saco na sexta-feira anterior e agora era um monstro louva-
a-deus gigante de um metro e oitenta, bombeava futuras geracdes de
pequenos insetos Devin no ventre crescente de Eileen Pope, ela girou a
parte superior de seu torax no sentido horario e segurou a cabeca de Devin
entre as clavas farpadas de suas patas dianteiras. Devin Stroddard ndo



resistiu. Continuou a bombear sem parar. Continuou a bombear sémen
dentro de Eileen Pope mesmo depois que ela devorou sua cabeca inteira.

Eileen Pope estava fazendo as duas coisas que os insetos gostam de fazer.

Os outros insetos observavam e esperavam. Eles queriam outras rodadas
com Eileen Pope, mesmo que ela ainda estivesse com fome apos comer
Devin Stoddard. Quando Eileen Pope terminou de comer, a tnica coisa que
sobrara de Devin Stoddard era uma mancha gosmenta sobre o sofa florido
na Selva de Gafanhotos.

E, naquele exato momento em que encontramos a biblioteca de Eden e
Eileen Pope estava mordendo o exoesqueleto de Devin Stoddard para
alcangar a parte boa e nutritiva no interior de seu parceiro, Johnny McKeon
estava trancando a Do S6tdao ao Sucesso no fim do expediente.

Johnny resolveu levar uma caixa de lixo para a cacamba no beco da
Selva de Gafanhotos.

Nao foi uma boa ideia.

A BIBLIOTECA E O NOVO TALLY-HO!

A HISTORIA MOSTRA QUE uma analise da colecdao pessoal de titulos da
biblioteca de qualquer homem fornece um vislumbre de sua alma.

Esse foi o caso da biblioteca subterranea do Dr. Grady McKeon.

Ali estava a colecao de livros do Dr. Grady McKeon: havia uma parede
com romances. E todos os romances na biblioteca do Dr. Grady McKeon
eram americanos. Além disso, eram todos romances escritos por homens.

Antes de descer até o Eden, eu nunca soube que homens americanos
tinham escrito tantos livros e merdas assim. Os homens que escreveram o0s
livros da biblioteca do Dr. Grady McKeon ndo eram apenas caras, eles
eram monumentos, e tinham nomes como Melville, Hawthorne, Twain,
Fitzgerald, Faulkner, Dreiser e por ai vai. O romance mais recente, se € que
se podia chamar assim, era O velho e o mar, de Ernest Hemingway.

Nao havia, porém, nenhum exemplar de The Chocolate War, mas isso
tinha uma razao.

Outra parede na biblioteca do Dr. Grady McKeon era repleta de livros
sobre todos os temas cientificos: botanica, evolucdo, taxonomia, genética e
reproducdo. Os livros sobre reproducao humana chamaram minha atencao.



Contudo, eles eram muito antigos e redigidos com vocabulario bastante
conservador.

Mas a caracteristica mais maravilhosa da biblioteca do Dr. Grady
McKeon eram as fileiras de mesas, cada uma delas organizada com material
para escrever e desenhar.

O Eden estava destinado a ter seu historiador.

— Isso estava destinado a acontecer — falei.

Sentei a uma das mesas e examinei a variedade de canetas e cadernos em
branco com capa de couro. Passei os pés pelo chao acarpetado embaixo da
mesa. Era dificil me concentrar para escrever de maneira adequada sem a
Ingrid suspirando embaixo dos meus dedos dos pés.

Entdo eu disse:

— O que eu vou fazer, Shann?

Shann disse:

— Nao sei, Austin.

Shann era inteligente. Ela sabia que eu estava confuso em relacdo a
algumas coisas. Ela sempre me dava espaco. De certa maneira, Shann era
como Ingrid.

— Aqui é onde eu vou escrever a historia do fim do mundo — declarei.

— Hum — disse Shann.

Entdo peguei marcadores permanentes grossos e abri suas tampas. E
claro que os cheirei. Nao sei por que, pois esse ndao é meu trabalho, mas a
historia mostra que sempre que um adolescente abre um marcador, ele
primeiro o cheira antes de decidir o que fazer para desfigurar o planeta.

Foi isso que fiz.

Na parede vazia acima da mesa onde estava sentado, desenhei uma coisa
grande e peluda — um bisdo —, o mais parecido possivel com o que foi
desenhado muitos séculos antes nas paredes de uma caverna em um lugar
chamado Altamira. Talvez tenha sido meu tatara-mil-vezes-avd quem
desenhou o bisdo de Altamira. Isso aconteceu na época em que o mundo era
assim: confuso e venenoso, e alguns espécimes perdidos descobriram o
caminho para o interior de uma caverna chamada Altamira que podia muito
bem ter sido um silo chamado Eden.

Eles teriam entrado na caverna para recomecar tudo. Talvez meu tatara-
mil-vezes-avd também fumasse cigarros e usasse a medalha de um santo
virgem polonés pendurada no pescoco. Ele também teria experimentado.
Talvez também vivesse confuso em relacdo as pessoas que amava. Talvez se



perguntasse se havia algo errado com ele por se sentir muitas vezes atraido
sexualmente pelo cara com quem tinha crescido.

Vocé sabe o que quero dizer.

Pensar em estar dentro de uma caverna com Robby e Shann me deixou
com muito tesao.

Robby disse:

— Bela vaca, Austin.

— F um bisdo — observei.

— Ah — disse Robby. E acrescentou: — Belo btifalo, Porco-Espinho.

Robby e Shann eram otimos amigos, amigos de verdade. Os dois me
davam o espaco de que eu precisava. Enquanto eu escrevia a histéria de
nosso dia no interior de Eden, Shann e Robby ficaram sentados e esperaram
em siléncio. Mas ainda havia muito a explorar no silo, por isso me apressei
e abreviei, e quando fiquei satisfeito por ter chegado aos detalhes
importantes de nossa descoberta, guardei o caderno debaixo do braco,
saimos da biblioteca e mergulhamos mais fundo nos mistérios do universo
isolado do Dr. Grady McKeon.

Do outro lado do corredor, bem em frente a biblioteca do Eden, havia um
bar.

Um bar de verdade, dentro de um complexo destinado a ressuscitar a
humanidade.

Robby disse:

— Eu batizo esse bar de Novo Tally-Ho!.

— Eden Cinco precisa de um bar gay — disse Shann.

— Todo lugar precisa de um bar gay, Shann — observei.

Isso era verdade.

Entramos no Novo Tally-Ho!.

Da mesma maneira que a Lavanderia Self-Service Gratis Eden
envergonhava a lavanderia imunda da Selva de Gafanhotos, o Novo Tally-
Ho! era incomensuravelmente mais luxuoso do que o unico bar gay de
Waterloo, Iowa.

Havia adegas de vinho embutidas e todo tipo de bebida alcodlica de que
eu ja tinha ouvido falar na vida, e outras que nem conhecia.

Havia uma garrafa de algo chamado Krupnik, que vinha da Polonia.

Mais uma vez, todas as estradas se cruzavam onde eu estava.

O Novo Tally-Ho! tinha mo6veis imponentes, com um balcdo de mogno e
um espelho que ia do chdo ao teto atras de prateleiras com garrafas e copos



de cristal arrumados de maneira impecavel. Havia uma mesa de sinuca com
superficie de feltro perfeita. Ela ficava no meio do ambiente, e havia
bastante espaco em volta para se jogar a vontade. Havia um alvo de dardos
pendurado em uma parede. O quadro-negro ao lado ainda registrava uma
partida de quatro décadas antes, entre alguém chamado Doc e outro jogador
chamado Virgil. Doc, aparentemente, nao era um grande jogador de dardos.

Nos matamos aquela coisa grande e peluda. Nos jogamos dardos. E
assim foi nosso dia.

Nenhum de nos estava no clima de experimentar beber alcool. Beber era
irresponsavel, e fazia com que ndo nos preocupassemos em fazer merdas
estdpidas.

— Hum — falei. — Nao vamos ficar bébados, Robby.

Concordamos em guardar a experiéncia para outra hora.

Robby sabia o que eu queria dizer.

Depois da nossa excursao pelo bar, encontramos um consultorio médico
que parecia equipado para fazer cirurgias.

— Tem muitas drogas aqui — disse Shann.

— Uma marinha inteira de caiaques — acrescentei.

O Eden havia sido construido como uma estrela-do-mar. Seus bracos
irradiavam a partir do saldo que chamamos de auditério, que ficava logo
apos os vestiarios e chuveiros onde o Dr. Grady McKeon de algum modo
tinha conseguido instalar um mictorio Rouxinol antigo restaurado.

No fim daquele braco que abrigava o consultério médico, havia uma
pista de boliche oficial, com duas raias completas e uma estante de bolas e
sapatos, todos eles personalizados com os nomes de seus donos.

Ver aquelas reliquias, assim como o placar para os jogos de dardos no
bar, me fez de repente tomar consciéncia de que todas as primeiras pessoas
que estiveram 14 embaixo no interior de Eden provavelmente ji estavam
mortas.

— Isso é meio assustador — comentou Shann.

Ela estava olhando para uma bola de boliche cor-de-rosa com manchas
cintilantes, furos delicados para os dedos e letras gravadas em dourado que
diziam Wanda Mae.

Wanda Mae foi a primeira rainha do Eden.

Ela era fértil, canhota e gostava de transar com varios parceiros. Wanda
Mae também gostava de jogar boliche.

As pessoas em lowa gostavam de boliche.



Robby disse:

— Boliche também me assusta, Shann. Exceto pelo fato de ser o Unico
esporte que estimula seus praticantes a fumar cigarros.

Eu queria um cigarro.

Dei um tapinha no ombro de Robby. Eu ndo precisava dizer nada a ele.
Robby Brees sempre sabia o que eu estava pensando, mesmo quando eu
estava pensando em outra coisa que nao fosse fumar.

Acendemos cigarros e caminhamos até o braco final inexplorado daquele
lugar chamado Eden.

E 1la encontramos o tesouro mais importante que o silo ja havia nos
oferecido: o Cinema Eden.

Eu vou contar a voces.

“VENTILATOR BLUES”

DE VOLTA AO LOUNGE, Robby descobriu uma colecao de fitas de rolo no
armario embaixo do gravador.

— Eu seria feliz se ficasse aqui para sempre — disse Robby.

— O futuro da humanidade esta... hum... dentro de nossos macacoes —
falei.

— Eu queria saber que horas sao — disse Shann.

— E hora de dar inicio a reconstrucdo do planeta com crias hibridas de
Austin-Shann-Robby — respondi.

Eu ndo queria que Shann pensasse em sair do silo.

Robby ergueu uma caixa com uma foto em preto e branco lustrosa
impressa na tampa. Nela, havia uma copia em rolo de Exile on Main Street.

— E um milagre. Isto aqui é um paraiso — disse Robby.

— O Eden — corrigi.

Exile on Main Street, segundo Robert Brees Jr., era o disco de rock mais
genial ja criado pelo homem.

— E sempre anos 1970 no Eden — afirmou Robby.

— Nunca mais quero voltar para casa — comuniquei.

Robby queria que passassemos a noite no silo de Shann.

Ele disse:

— Vamos dormir aqui hoje.

— Eu preparo o jantar — ofereci.



A oportunidade era ousada e empolgante para mim. Meu coragao
acelerou com a ideia de uma festa do pijama no Eden.

— Nao posso passar a noite com dois garotos. O que minha mae iria
dizer? — falou Shann.

— Ela provavelmente diria para vocé usar camisinha — retruquei.

— Cale a boca! — exclamou Shann.

— Vocé tem razdo, Shann. O Eden precisa que a gente nio use
camisinha. E nosso dever repovoar a Terra com nossos belos filhos nascidos
em Iowa — afirmei.

Robby encaixou a nova fita na maquina.

Robby e eu fumamos. N6s trés estdvamos nos divertindo muito no Eden.
Rimos, e eu desenhei Shann e Robby de macacdao dancando juntos.

Pedi a Robby para recitar “Dulce Et Decorum Est”, e ele recitou. Foi
lindo. Eu queria ver Robby beijar Shann. Queria que Robby a beijasse de
verdade, como eu a beijaria, mas ele nao faria isso de jeito nenhum.

A musica que estava tocando se chamava “Ventilator Blues”.

Everybody walking ’round
Everybody trying to step on their Creator

ALGO SEMPRE ACONTECE QUANDO
OUTRA PESSOA ESTA DANCANDO

ACONTECEU O SEGUINTE ENQUANTO Shann e Robby dancavam juntos, e eu
fantasiava sobre ver Robby enfiar a lingua na boca de Shann:

Johnny McKeon saiu para o beco da Selva de Gafanhotos. Ele carregava
uma caixa de feira de papeldo que alguém esquecera na garagem de uma
casa em Ealing vendida para pagar a hipoteca.

Johnny McKeon pretendia jogar o lixo na mesma cagamba em que Jack
Faminto comia pelo menos uma vez por semana.

O nome verdadeiro de Jack Faminto era Charles R. Hoofard. Charles R.
Hoofard nasceu em Indiana. Ele tinha servido ao Exército americano no
Vietna, onde participou do exterminio de uma aldeia inteira de mulheres,
criangas e idosos. Jack Faminto tinha se tornado uma criatura parecida com
um louva-a-deus de um metro e oitenta de altura armado com garras e
estava esperando na fila para trepar com Eileen Pope.



Eileen Pope havia passado o dia inteiro acasalando e estava a beira da
exaustdo. Eileen Pope também era um louva-a-deus de um metro e oitenta
de altura armado com garras que tinha acabado de devorar seu ultimo
parceiro sexual, o garoto da Hoover chamado Devin Stoddard. Devin
Stoddard me dera uma joelhada no saco na sexta-feira anterior, quando ele e
seus amigos bateram em mim e em Robby Brees por sermos boiolas.

Eu tinha bastante seguranca de que ndo era exatamente boiola.

Mas nado tinha certeza.

Devin Stoddard nasceu em Crete, Nebraska. Uma vez foi demitido de um
emprego de meio periodo como empacotador em um supermercado Hy-Vee
por fumar maconha em um carro estacionado quando deveria estar juntando
carrinhos de compras.

Naquele momento, o marido de Eileen Pope, Travis Pope, estava dentro
da Casa da Panqueca, que parecia ter sido lavada com uma mangueira de
sangue e carne moida.

Travis Pope comeu nove pessoas dentro da Casa da Panqueca.

Foi uma confusao enorme.

Travis Pope tinha ficado com muita fome depois de trepar com Eileen o
dia inteiro desde que eles eclodiram nos destrocos da caminhonete Nissan
de Travis. Travis Pope também gostou do sabor acucarado de xarope
artificial de bordo derramado sobre seres humanos crus.

Travis Pope nunca gostara de xarope de mirtilo.

O xarope artificial de bordo servido na Casa da Panqueca era produzido
em Nova Jersey.

Ao mesmo tempo, Johnny McKeon abriu a porta dos fundos da loja de
artigos usados Do Sotdo ao Sucesso, e Eileen Pope pingou suas quatro patas
superiores farpadas no tecido grosso do sofa da Selva de Gafanhotos
enquanto Grant Wallace a emprenhava sem parar.

Jack Faminto e os dois garotos da Hoover restantes, que agora também
eram louva-a-deus de um metro e oitenta de altura com garras, se
aprumaram e sibilaram com os bracos farpados erguidos, lutando para
decidir quem seria o proximo a depositar seu semen dentro de Eileen Pope.

Eileen Pope estava quase terminando de ficar gravida. Ela estava quase
tao fertilizada quanto um milharal geneticamente modificado do Kansas, e
estava ficando pronta para botar seus milhdes de ovos que pareciam
espuma. Eileen Pope também ainda estava com fome.



Eileen Pope resolveu que comeria Grant Wallace em breve, e depois
encontraria um lugar escuro e protegido para depositar seus milhdes de
OVOS que pareciam espuma.

Johnny McKeon ndo percebeu o enxame de insetos acasalando enquanto
caminhava pela Selva de Gafanhotos carregando sua caixa de detritos.

A caixa que Johnny levava estava cheia de fitas VHS com filmes
pornograficos.

Os filmes tinham sido produzidos em um lugar chamado San Fernando
Valley, perto de Los Angeles, na California.

Johnny McKeon ndo gostava mais de ver pornografia. Ele tinha se
cansado dessa atividade. Johnny teria dado as fitas a Ollie Jungfrau, mas
Ollie havia ficado em casa e ndo fora trabalhar na Grilo Embriagado
naquele dia.

Ollie teve sorte.

Ollie Jungfrau teria gostado de ganhar aqueles filmes. Ollie era um
connoisseur de pornografia, e gostava especialmente de filmes er6ticos dos
anos 1980, época em que os da caixa foram gravados.

Passava um pouco das oito da noite daquela quinta-feira.

Ingrid ainda estava dormindo embaixo da escrivaninha no meu quarto.

Will Wallace estava voltando de carro do Tally-Ho! em Waterloo. Will
Wallace estava bébado. Ele se olhava repetidas vezes no espelho retrovisor
e pensava sobre o rapaz de Vinton, lowa, que havia dado em cima dele
durante o happy hour no Tally-Ho!.

O homem que tinha dado em cima Will Wallace era paramédico. Ele era
bonito e solitario. Will Wallace se perguntou como seria se ele tentasse ser
boiola. Ele nunca havia experimentado quando era adolescente, mas tentou
se imaginar fazendo algo sexual com o paramédico jovem e bonito de
Vinton. Will Wallace estava bébado e ficou excitado com a ideia. Ele estava
com muito tesdao quando chegou a Ealing. Will sabia o que faria com a
mulher assim que surgisse a oportunidade.

Will Wallace tinha feito uma vasectomia.

Ele pensou em comprar camisinhas na Grilo Embriagado s6 para o caso
de um dia ficar especialmente bébado e ousado com alguém em Waterloo.

Will Wallace tentou ligar para casa pelo celular, mas ninguém atendeu.
As vezes, a mulher ficava com raiva porque ele chegava bébado em casa do
unico bar gay de Waterloo, Iowa. Will imaginou que a mulher ndo estivesse
atendendo ao telefone por estar zangada com ele. A verdadeira razao de ela



ndo ter atendido ao telefone foi por ter sido devorada por Grant Wallace,
que ja havia sido filho de Will.

Will Wallace resolveu compensar por ter flertado com um homem gay.
Ele parou na Pizzaria do Satan e comprou uma Stanpreme para surpreender
a mulher e os filhos. Para a sobremesa, ele achou que a esposa, que se
chamava Dorothy, gostaria de algo doce e alcodlico. Por isso, Will Wallace
foi de carro até a Grilo Embriagado, do outro lado da rua, onde pretendia
comprar camisinhas para ele e licor de café e sorvete de baunilha para
Dorothy Wallace.

Nao foi uma 6tima ideia.

Foi isto que aconteceu na Selva de Gafanhotos enquanto eu via e sonhava
com Shann e Robby dancando juntos:

Johnny McKeon deixou cair a caixa de fitas VHS pornd a seus pés. Ele
disse algo como Que diacho? ou Isso ndo é esquisito? quando viu o0s
insetos de um metro e oitenta de altura que zumbiam e vibravam em torno
do sofa abandonado no beco.

John McKeon nunca falava palavrao.

Eileen Pope estava mastigando a cabeca triangular de Grant Wallace.
Grant ainda estava bombeando sémen no oviduto dela, e suas pingas se
prendiam com firmeza no térax de Eileen. Uma das patas de Grant se soltou
e continuou a se mexer, abrindo e fechando, se remexendo na mistura de
mijo e sémen de inseto no asfalto da Selva de Gafanhotos.

Tyler Jacobson, um dos outros garotos da Hoover que agora era um
monstro de um metro e oitenta de altura e patas farpadas, pegou a pata que
ainda se movia de Grant Wallace e comecou a comé-la como se fosse um
enorme talo de aipo. Roger Baird, o ultimo inseto da Hoover, tentou montar
em Eileen Pope e emprenha-la enquanto ela devorava Grant Wallace, que
ainda estava enganchado em Eileen no ato final de criar aglomerados de
pequenas larvas de Grant Wallace dentro dela.

Jack Faminto girou a cabeca na direcdao do barulho da caixa de fitas
pornds. Suas patas se estenderam para o alto e suas asas indteis se
projetaram do interior da carapaca que cobria suas costas. Era uma pose
imponente e ameacadora para um louva-a-deus macho grande. Entao Jack
Faminto disparou pelo beco até Johnny McKeon.

Johnny provavelmente disse Que diacho? de novo e voltou pela porta
aberta dos fundos para dentro da loja de artigos usados Do Sotao ao
Sucesso.



Will Wallace estava acabando de estacionar em frente a Grilo
Embriagado. Ele estava bebado e com tesdao, e o interior de seu Volvo
cheirava a pizza Stanpreme. Ele nem notou Travis Pope parado em frente a
Casa da Panqueca. Will Wallace achou que Travis Pope fosse apenas
alguém fumando um cigarro em um intervalo do trabalho, em vez de
alguém transmutado pela Cepa de Praga IM 412E Contida em um inseto
carnivoro gigante mais poderoso do que um tigre selvagem.

Quando os olhos de Will Wallace assimilaram a forma anormal de Travis
Pope, ele ja estava no raio de alcance das patas farpadas e rapidas como um
raio. Travis Pope ndo estava com muita fome, mas presas o excitavam tanto
quanto o oviduto de Eileen Pope.

Travis lancou suas patas farpadas sobre Will Wallace e esmagou a caixa
toracica de Will entre elas. O homem nem teve tempo de respirar.

Travis arrastou Will Wallace, que se contorcia e se debatia inutilmente,
para dentro da Casa da Panqueca. Travis Pope esfregou o cabelo de Will
Wallace por uma poga de xarope artificial de bordo. Entdo Travis o devorou
como se fosse uma fatia de rabanada.

Johnny McKeon conseguiu fechar a porta grossa e macica de sua loja de
artigos usados que dava para o beco dos fundos da Selva de Gafanhotos.
Johnny tinha se deparado com a cena de insetos canibais do tamanho de
ursos que trepavam e comiam ao mesmo tempo, as duas coisas que 0S
insetos gostam de fazer.

Jack Faminto estava a meio segundo de alcancar Johnny McKeon quando
este fechou a porta. Assim que Johnny a trancou, Jack Faminto enfiou suas
patas espetadas na madeira. As farpas nas patas de Jack Faminto
atravessaram dois tercos da porta.

Insetos nao sao inteligentes.

Jack Faminto podia ter golpeado sem esforco a porta até transforma-la
em palitos de dentes.

Assim que a porta fechou, Jack Faminto esqueceu completamente Johnny
McKeon. Apesar de saber que ainda estava com fome, Jack Faminto voltou
para esperar por uma nova rodada com Eileen Pope.

Eileen Pope e os dois garotos da Hoover que restavam haviam
desaparecido.

Jack Faminto farejou o ar sem parar, tentando sentir o cheiro dela, mas
Eileen Pope nao estava mais exalando os hormonios poderosos que haviam
atraido a ele e aos outros machos.



Johnny McKeon era inteligente.

Desde o arrombamento da Grilo Embriagado na sexta-feira anterior,
Johnny tinha instalado um sistema de alarme que ligava suas lojas a
Patrulha Estadual de Iowa.

Johnny McKeon ativou o alarme.

A Patrulha Estadual de Iowa, que operava de um posto em Waterloo,
recebeu o alerta para uma emergéncia no Shopping de Ealing. Uma viatura
com um policial estadual de Waterloo estava a caminho.

Nao foi uma boa ideia.

Naquele momento, era de manha cedo na Alemanha. Meu irmdo, Eric
Szerba, estava deitado de costas em uma cama de hospital. Um tubo
intravenoso injetava remédios e fluidos em seu braco. Outras coisas
também haviam sido presas com esparadrapo ao corpo dele para verificar se
Eric Szerba ainda estava vivo.

Um tubinho fino de plastico estava enfiado no orificio do pénis de Eric
Szerba para que ele pudesse urinar.

O tubo era fabricado em Ohio.

Ele se chamava cateter, diferente de um Rouxinol.

Eric apertou os nimeros no teclado de um celular. Eric Szerba estava me
ligando, mas eu tinha esquecido o telefone em casa. Eric Szerba ndo tinha
como saber que celulares ndo funcionam no Eden.

Eric Szerba estava chorando.

Ingrid rolou para fora de seu lugar sob minha escrivaninha. Ela
atravessou 0 quarto e puxou uma cueca azul xadrez suja de baixo da cama.
Ela cheirou a cueca e deitou seu focinho timido sobre ela. Ingrid as vezes
fazia isso quando estava solitaria, ou quando precisava esquecer que estava
com vontade de cagar.

Era o modo silencioso de Ingrid me beijar.

Ah Wong Sing, que a maioria das pessoas chamava de Louis, beijou
Connie Brees pela ultima vez antes de sair do Del Vista Arms. Connie
estava no chuveiro. Ela estava em pé nua na mesma banheira suja onde eu
tinha tomado um banho na terca-feira antes da aula. Eu também tinha
vomitado naquele mesmo banheiro.

Louis afastou a cortina amarelada e olhou para Connie Brees. Ele queria
fazer sexo de novo, mas Connie disse que ndo, porque o filho dela
provavelmente chegaria em casa a qualquer momento.

Connie Brees tinha que se arrumar para o trabalho.



Ela tomou dois Xanax assim que Ah Wong Sing deixou o apartamento.

Quando a musica terminou de tocar, Shann beijou Robby e lhe agradeceu
por dancar com ela.

Nao foi o tipo de beijo que eu esperava ver. Shann beijou a bochecha de
Robby. Eu olhei para o pescoco e o queixo perfeitos de Robby. Os seios de
Shann pareciam especialmente cheios e firmes sob o brilho do macacao.
Robby ficou um pouco sem graca. Ele sabia o que eu estava pensando.

Robby sempre sabia o0 que eu estava pensando.

Robby Brees ficou vermelho quando Shann o beijou.

Eu acendi um cigarro.

SORTUDO, EM NOME DE GAROTO POLONES

LIVROS BONS SAO SOBRE tudo.

Esta é a minha historia.

Andrzej Szczerba e Herman Weinbach se tornaram grandes amigos.

Andrzej Szczerba também era meu bisavo.

Depois que sairam do sopdao em Ames, Andrzej Szczerba e Herman
Weinbach caminharam pela noite. Tentaram encontrar um lugar onde
pudessem dormir e se manter aquecidos. Alimentaram Baby com migalhas
de pdo, e o passaro quase imediatamente comecou a imitar Herman
Weinbach.

Herman costumava usar expressoes como Ach! e Nu?

Baby também comecou a dizer Ach e Nu. Andrzej achava isso engracado.

Os rapazes achavam que iam para a Califérnia, mas no dia seguinte
pegaram carona na caminhonete de uma familia carregada com todos os
seus pertences, e Herman Weinbach e Andrzej Szczerba foram parar em
uma fazenda abandonada perto de um lugar chamado Midvale, que também
ficava em Iowa.

Ninguém nem soube que os rapazes se mudaram para aquele lugar.

Eles moraram ali juntos com Baby, um estorninho europeu falante, por
quase um ano. Na terceira noite habitando a casa de fazenda abandonada,
Andrzej Szczerba e Herman Weinbach dormiram juntos.

Herman Weinbach era homossexual.

No inicio, Andrzej Szczerba achou a situacao estranha e frustrante.



O que Herman Weinbach e Andrzej Szczerba faziam juntos evoluiu para
algo bem maior do que uma experiéncia. Por isso Andrzej ficou confuso, de
modo bem parecido com seu bisneto, que também iria se chamar Andrzej.
Mas Andrzej Szczerba também gostava da intimidade de dormir com
Herman Weinbach.

Andrzej nunca tinha beijado outra pessoa além de sua made, Eva
Nightingale, e seu pai, Krzys Szczerba, em toda a sua vida. O jovem
Andrzej gostava muito de beijar Herman Weinbach. Herman Weinbach era
experiente, e Andrzej sentia tremendos prazer e satisfacdo em participar do
sexo que os dois desfrutavam juntos.

Ninguém sabia nada sobre Andrzej e Herman.

Eles se apaixonaram tdo profundamente um pelo outro quanto qualquer
outra pessoa na historia da humanidade.

Essa € a verdade.

Andrzej amava Herman, mas lhe disse que nunca viraria comunista.

Herman Weinbach riu disso.

Baby imitava tudo o que os rapazes diziam um para o outro.

Baby dizia: Ach! Ser um judeu comunista homossexual em Iowa é como
ser um passarinho que fala polonés. E Baby também dizia: Acho que estou
apaixonado por vocé, Herman Weinbach e Amo vocé com todo o meu
coragdo, Andrzej Szczerba.

Os rapazes cacavam e pediam esmolas, e as vezes mendigavam comida
para sobreviver. Eles eram muito felizes juntos em Midvale. Ninguém os
incomodava em nada. Baby voava pela casa com eles, e toda noite Andrzej
e Herman dormiam juntos em seu leito de amantes. Eles haviam encontrado
a cama no sotdao da casa na manha apos sua primeira experiéncia. Eles
levaram a cama até a sala de estar para que pudessem dormir junto da
lareira, onde queimavam maveis e as vezes até as portas dos armarios da
cozinha para se aquecer.

Eles se amavam.

Em janeiro de 1934, Herman Weinbach contraiu pneumonia. Ele morreu
na cama, nos bracos de Andrze;j.

Andrzej Szczerba ficou completamente perdido sem Herman.

Andrzej perguntou ao passaro: O que eu vou fazer, Baby?

Andrzej chorou por dias e dias, sem sair de casa. Enfim, Andrzej
Szczerba cobriu o corpo acinzentado de Herman Weinbach com as roupas
de cama e levou 0 amigo para fora em um inverno congelante.



Baby voava em volta de Andrzej Szczerba e pousava em sua gola ou em
cima de sua cabeca enquanto o rapaz se esforcava para cavar a sepultura de
Herman Weinbach.

Durante o tempo inteiro, o passarinho cantava sobre quanto Herman
amava Andrzej e vice-versa. Baby também dizia coisas sexuais e
insinuantes, coisas que os rapazes as vezes falavam abertamente um para o
outro na soliddo de sua casa ocupada.

De muitas maneiras, Andrzej Szczerba era como eu. Ele se sentia
confuso e perturbado em relacdo as coisas, e amava seu amigo tanto quanto
era possivel amar alguém. Mas também houve outras coisas que fizeram
Andrzej Szerba uma pessoa diferente de mim.

Foi isto que aconteceu:

Andrzej sabia que tinha de ir embora de Midvale apds enterrar Herman
Weinbach na velha fazenda. Talvez ele estivesse louco de tristeza. Acho que
essa era a verdade. Andrzej sabia que ndo podia mais manter Baby com ele.
Baby dizia coisas que podiam criar problemas demais para um jovem em
Iowa em 1934. Andrzej Szczerba tinha dezoito anos em 1934.

Andrzej Szczerba matou o passarinho e deixou a casa de fazenda em
Midvale, lowa, na mesma noite em que enterrou o corpo de Herman
Weinbach em um milharal destruido.

Naquela primavera, Andrzej Szczerba foi parar em Iowa City. Ele ainda
estava muito atormentado pelas coisas que tinha feito com Herman
Weinbach e por ter perdido tudo o que amava.

Andrzej Szczerba precisava provar algo a si mesmo.

Nesse sentido, ele era muito parecido comigo.

Arranjou um emprego como faxineiro em um acougue. La, Andrzej
conheceu uma jovem chamada Phoebe Hildebrandt. Phoebe Hildebrandt,
aos dezessete anos de idade, era sem graca e desinteressante. O pai dela era
0 acougueiro que havia contratado Andrzej como faxineiro.

Ele conhecia meu bisavo como Andrew Szerba.

Phoebe Hildebrandt e o pai, que se chamava Edmund, ficaram com pena
de Andrew por causa de sua idade, da delicadeza de seus tracos e por seu
silencio e tristeza. Eles nunca souberam nada sobre o amor de Andrew por
um garoto chamado Herman Weinbach.

Andrew Szerba, cujo nome polonés era meu nome, Andrzej, também
tinha olheiras.

Andrzej significa homem, em nome de garoto polonés.



Certa noite de junho, Andrzej Szczerba e Phoebe Hildebrandt sairam para
passear. Andrzej se insinuou sexualmente para Phoebe. Phoebe Hildebrandt
nao lutou contra suas investidas.

Phoebe chorou. O ato sexual foi doloroso. Ela deitou de costas na terra,
imaginando quanto tempo levaria para ele terminar. Mas ela também
permitiu que Andrzej Szczerba inserisse seu pénis ereto em sua vagina. Isso
machucou Phoebe Hildebrandt, que era virgem.

Andrzej Szczerba queria descobrir algo sobre si mesmo, e conseguiu. Ele
descobriu que pensava somente em Herman Weinbach enquanto praticava o
ato sexual com Phoebe Hildebrandt.

Depois, Andrzej Szczerba ficou com nojo de si mesmo, e também com
nojo de Phoebe e de sua personalidade sem graca.

Mas o sémen de Andrzej Szczerba encontrou o caminho até as
profundezas do corpo de Phoebe Hildebrandt naquele ato sexual sem amor
em junho de 1934, perto de um lugar chamado Iowa City, Iowa.

Phoebe Hildebrandt foi minha bisavo.

Em 1935, um menino chamado Felek Szczerba nasceu. Isso aconteceu s6
dois meses depois que Andrzej e Phoebe se casaram.

Andrzej Szczerba nunca mais colocou seu pénis dentro de Phoebe
Hildebrandt depois daquela primeira vez ao lado de uma estrada de terra em
Iowa City.

E assim foi nosso dia. Vocé sabe o que quero dizer.

Andrzej amava Felek, seu filho, mais do que amara qualquer coisa, mas
Andrzej Szczerba era muito infeliz.

Felek significa sortudo, em nome de garoto polonés.

O nome americano de Felek Szczerba era Felix Szerba.

Felix Szerba era meu avo.

NOITE DE CINEMA NO EDEN

O CINEMA DO EDEN tinha metade dos lugares do Cinezar de Waterloo.

Ele era confortavel e limpo. Como tudo no Eden, o cinema estava sem
uso, novinho, e ao mesmo tempo havia sido preservado como uma espécie
de féssil.

Foi ali que aprendemos mais coisas sobre a historia das Industrias
McKeon, e sobre as coisas que comecaram a acontecer acima de nds, em



Ealing, depois da infeliz coincidéncia de Tyler Jacobson derrubar o globo
de Cepa de Praga IM 412E Contida exatamente sobre o sangue de Robby
Brees.

A tela do Edenzar era um pouco menor do que a tela de Waterloo. O
projetor ficava em um suporte sobre uma plataforma elevada atras das
fileiras de cadeiras de veludo molhado. Levando tudo em conta, contudo,
era um dos cinemas mais legais naquela regidao de Iowa.

Desde a infancia, Robby Brees sempre foi o operador de projetor em
nossas aulas na Escola Luterana Curtis Crane. Ele sabia tudo sobre como
operar um projetor de filmes dezesseis milimetros. Nao foi preciso esforco
para que ele se oferecesse para ver o que tinha sido deixado para tras no
Eden para nosso deleite visual.

Enquanto ele procurava nos armarios atras de nés, Shann e eu sentamos
na ultima fileira. Eu escorreguei a mao para o ponto quente entre as coxas
dela.

— Eden Cinco precisa de vocé — falei.

— Eden Cinco tem que esperar até Eden 5 crescer — disse Shann.

Robby ergueu uma grande lata de filme e nos disse que o filme dentro
dela se chamava Cada um Vive como Quer.

Achei 0 nome engracado. Eu também estava esperando. Eu achei que ja
estava crescido. Desejei que Shann me chamasse para ir a um dos quartos
do dormitdrio com ela enquanto Robby experimentava com o projetor.

— Nunca ouvi falar — comentei.

— E de 1970. E provavelmente é o melhor filme de todos os tempos —
esclareceu Robby.

Robby ndo nasceu na época certa por quatro décadas de diferenca.

Meu pai, Eric Andrew Szerba, tinha dez anos de idade em 1970.

O nome polonés de Eric Andrew Szerba seria Arek Andrzej Szczerba.

O pai dele, Felek, a quem todos chamavam de Felix, tinha trinta e cinco
anos quando Cada um Vive como Quer foi feito.

— Vocé deveria ter vivido nos anos 1970, Rob — falei.

— Deveria mesmo — afirmou Robby.

NoOs nao assistimos a Cada um Vive como Quer naquela noite. Robby
encontrou outra pilha de latas identificadas como Série de orientacdo para
o Eden. Parecia uma doutrinacdo para um exército ou alguma merda assim.
Eu esperava que fosse um exército para repovoar planeta. Por isso, pensar



sobre minha missdo ali embaixo no Eden com Shann e Robby me deixou
com muito tesao.

— O dever chama — informei.

— Ha? — perguntou Shann.

Eu disse a Robby que era nosso dever sermos orientados.

— No6s devemos isso ao mundo e a historia, assistir a Série de orientacdo
para o Eden, Robby — observei.

Havia trés rolos de filme no total, e eu percebi que eles estavam
numerados Um de Cinco, Dois de Cinco e Trés de Cinco.

Duas latas de cinco filmes estavam faltando.

Robby também encontrou latas de um filme chamado Laranja Mecdanica,
mas os rolos Quatro e Cinco da Série de orientacdo para o Eden nio
estavam em lugar nenhum do cinema.

Isso porque aqueles rolos especificos estavam no alto do telhado da Selva
de Gafanhotos. Eles estavam la quando encontramos o flamingo de plastico
com um espeto de metal enfiado na bunda, uma mascara de 1émure fazendo
careta que deixa o rosto fedendo e duas garrafas de vinho, uma das quais
Robby e eu bebemos na noite de segunda-feira em seu apartamento no Del
Vista Arms.

Robby e eu demoramos um pouco para descobrir essa parte.

Mas ndo muito tempo. NOs provavelmente éramos um pouco mais
inteligentes do que a maioria dos homens das cavernas.

Vocé sabe o que quero dizer.

Robby Brees encaixou o inicio do primeiro rolo no projetor, e uma
imagem granulada de contagem regressiva se agitou e dancou na tela a
nossa frente.

Robby pulou por cima das cadeiras e sentou ao meu lado.

Eu estava no meio, entre Shann e Robby. Eu sempre ficava no meio
deles. Isso me fazia ficar com tesdao e meio desconfortavel.

A maioria dos garotos teria sentado ao lado de Shann.

Os garotos da Escola Luterana Curtis Crane jamais sentariam um ao lado
do outro no cinema sem uma cadeira vazia entre eles. E isso que garotos
luteranos fazem. Eles projetam seu medo de serem vistos como
homossexuais, por isso fazem coisas desconfortaveis como sentar com
lugares vazios entre eles, e depois acabam se perguntando se eles ou o
amigo do outro lado da zona de seguranca poderiam ter curiosidade sobre
ser gay. O severo Cédigo de Conduta do Garoto Luterano heterossexual



travado exige a presenca de UM LUGAR VAZIO entre garotos no cinema,
para que vocé nao pense em nada engracadinho sobre seu amigo, e ninguém
que olhe para vocé tampouco ache que vocé seja boiola.

Os garotos luteranos de Iowa conhecem essas regras e as seguem COmo
lémingues em uma corrida de primavera.

Mas ndao Robby Brees. Ele sentou tdo perto de mim que nossos joelhos
rogaram um no outro.

Shann sabia que Robby estava apaixonado por mim.

Como ela poderia ndo saber?

Ela provavelmente sabia que eu também amava Robby. Afinal, eu falei
isso quando estavamos dancando. E eu falei sério. Shann com certeza sabia
que eu também estava apaixonado por ela.

O que eu ia fazer?

Eu me senti nervoso e culpado quando Shann segurou minha mao e o
joelho de Robby pressionou o meu de maneira tdo confortavel.

— Sera que tem pipoca no refeitorio? — perguntou Shann.

— Ou sorvete — acrescentou Robby.

Ele tocou minha mao. Aquilo me deixou eletrizado.

— Chame o enrolador de grandes charutos — falei.

Esse era o primeiro verso do meu poema favorito, “O imperador do
sorvete”.

O verso parecia ter uma insinuacdo bem sexual. Era algo que Herman
Weinbach poderia ter dito a seu amante, Andrzej Szczerba. Eu me senti
ficando vermelho e quente.

Entdo comecou o som do filme.

E surgiu o rosto do Dr. Grady McKeon.

O BOM DOUTOR EXPLICA A HISTORIA

O DR. GRADY MCKEON parecia um antigo astro do cinema.

Bem, ele parecia um antigo astro do cinema com um tique no olho
direito, que era ampliado pelas lentes grossas de seus 6culos de aro preto. O
Dr. Grady McKeon parecia um antigo astro do cinema com um tique de
psicopata no olho. Ele parecia calmo e confiante, bem como vocé
imaginaria um serial killer olhando para vocé enquanto amolasse suas facas
e discutisse que partes do seu corpo dariam a melhor carne de salsicha.



O Dr. Grady McKeon também tinha uma cicatriz em forma de L
pequenininha entre as sobrancelhas. Aos doze anos, Grady McKeon fora
atingido na cabe¢a por um balanco de madeira vazio. O balango estava
vazio porque ele tinha acabado de empurrar a irma mais nova, que se
chamava Arlene, de cara no chao.

Grady McKeon ndo queria que a irma brincasse no balanco.

Arlene ndo era muito talentosa quando se tratava de sentar em coisas
como bancos de balangos. Em 1974, ela caiu de um teleférico de esqui em
Jackson Hole e morreu.

Jackson Hole fica em Wyoming.

Arlene era um verdadeiro dinamo sobre esquis. Mas nem tanto em
teleféricos de esqui.

O Dr. Grady McKeon estava confortavel narrando a historia filmada de
suas realizacoes. O cabelo de Grady McKeon era perfeito. Ele se parecia
muito com o padrasto de Shann, Johnny McKeon, que era o irmado décadas
mais novo e muito menos talentoso de Grady McKeon. Além disso, Grady
McKeon nunca maltratara Johnny fisicamente como havia machucado a
irma deles, Arlene.

Arlene McKeon também foi Miss lowa em 1969.

Os nativos de Iowa adoram mocas formosas com nomes que tenham
muitas vogais longas rimando, mesmo que seus irmdos sejam psicopatas.

O filme era em preto e branco, mas afirmo com seguranca que o cabelo
do Dr. Grady McKeon era da cor de pastilhas para tosse Smith Brothers de
alcacuz, e a pele, da mesma cor de creme desnatado para café sabor
baunilha francesa.

O Dr. Grady McKeon também usava um macacio azul e branco do Eden.

O macacao tinha o nome dele bordado, da mesma forma que o jaleco de
um médico em um hospital. O bordado dizia:

Dr. GRADY
EDEN
1

O Rolo Um abria com uma mensagem do Dr. Grady McKeon para a
plateia. Era uma introducdo assustadoramente sobria, embora o Dr. Grady
McKeon mantivesse um sorriso confiante de acougueiro enquanto falava.



O Dr. Grady McKeon parecia estar viajando em varios pequenos
caiaques azuis. Ele podia muito bem estar sentado a uma mesa a nossa
frente, vendendo caix0es de primeira linha para nossos entes queridos
falecidos. Quem quer que eles fossem.

Depois da apresentacdo, o filme prosseguia com uma historia das
Industrias McKeon desde sua fundacao, em 1957, até 1971, quando os
filmes Série de orientagdo para o Eden foram produzidos.

Em 1971, um filme chamado Operacdo Franca ganhou o Oscar de
melhor filme. Os membros votantes da Academia provavelmente nao
tiveram oportunidade de assistir & Série de orientacdo para o Eden.

Foi exatamente isto que o Dr. Grady McKeon disse no inicio do filme:

Bem-vindos ao Projeto Eden, meus amigos.

Bem-vindos, bem-vindos.

Se houver algum membro da familia McKeon na plateia, vocé
poderia se levantar e se apresentar?

Era al que o Dr. Grady McKeon sorria e assentia e girava a cabeca de um
lado para o outro da tela, como se de algum modo conseguisse olhar para
nos de seu universo de celuloide em preto e branco.

— Levante, Shann — falei.

— Levante — insistiu Robby.

— Isso € tdo bobo — disse Shann.

Ela se levantou. Robby e eu batemos palmas para ela.

Shann disse:

— Calem a boca.

Entao o Dr. Grady McKeon assentiu e prosseguiu.

Obrigado.

Cada um de vocés tem a sorte de fazer parte do Projeto Eden. Vocés
tétm a sorte de terem sobrevivido, mas também tém uma tremenda
responsabilidade em relagdo a humanidade.

Vocés precisam se reproduzir, meus amigos. Precisam se reproduzir.

— Voceés ouviram o cara — disparei.

— Shhh — ordenou Shann.

O Dr. Grady McKeon pareceu fazer uma pausa, como se soubesse que as
instrucOes que acabara de transmitir pudessem causar comentarios nervosos



na plateia.
Robby disse:
— Hum.
E Grady McKeon continuou:

O acontecimento que os trouxe aqui hoje foi um de duas coisas.

Primeiro, se foi detectada uma grande quantidade de particulas
resultantes de explosoes nucleares na atmosfera, vocés foram dirigidos
aos chuveiros assim que chegaram. O mundo ld em cima ndo é mais
habitavel. Vocés serdo avisados quando o retorno a superficie se
tornar novamente apropriado. Até ld, este é o Novo Mundo, meus
amigos, e vocés todos sdo os Novos Homens e Mulheres. Os homens e
mulheres do futuro.

Vocés tém a responsabilidade de se reproduzir.

Ndo se desesperem.

Eu ndo estava desesperado.

Nessa parte, o Dr. Grady McKeon exibia uma expressao muito séria e
clinica. A camera deu zoom, e o rosto do Dr. Grady McKeon ocupou a tela
inteira. O globo ocular direito com tique do homem ficou tao grande quanto
uma melancia dos montes Ozark. O Dr. Grady McKeon olhava da tela com
a mesma expressao que um médico assume quando segura seu saco e
manda vocé tossir durante um exame clinico.

Quando um meédico segura seu saco, como vocé pode conseguir pensar
em tossir?

Tossir com alguém segurando suas bolas exige tanta concentracao quanto
andar de monociclo carregando uma melancia dos montes Ozark.

A historia mostra que, quando alguém segura suas bolas, vocé so
consegue pensar nelas e mais nada.

— Viram? Eu disse a vocés que é por isso que estamos aqui — falei. —
Eden Cinco precisa de nés.

Shann observou que ndao havia nenhuma guerra nuclear acontecendo
naquele momento.

— Ninguém jogou nenhuma bomba — disse Shann.

Para mim, aquilo foi uma certa decepcao.

— Ah — falei.

Robby disse:



— Hum.
Entao o Dr. Grady McKeon prosseguiu:

Em segundo lugar, no caso de um alerta 412E, o mundo da superficie
infelizmente vai se transformar em um campo de batalha entre
espécies, extremamente perigoso para seres humanos. Vocés devem
prestar muita atengdo a todos os filmes de treinamento que
preparamos. Sua sobrevivéncia e o futuro da humanidade dependem
disso.

Prestem atencgdo e reproduzam-se, meus amigos.

Reproduzam-se.

Se o flamingo na cdmara de entrada ndo ativou um alerta quando
vocés chegaram, entdo estdo todos seguros e livres de contaminag¢do
pelo 412E.

Mas atengdo: se a contaminag¢do pelo 412E ja durar mais de 24
horas em seu ciclo, vocés ndo devem retornar a superficie a menos
que tenham preparado as ferramentas adequadas.

Vocés receberdo treinamento, meus amigos.

Este é seu mundo novo, e vocés sdo a nova raga.

Vocés sdo Irrefredveis.

Por favor, amigos, ndo se desesperem. Acho que vocés vdo gostar de
viver neste mundo bastante extraordindrio.

Viver em amor. Viver em amor.

O Eden é amor, meus amigos.

No Eden, uma nova raca humana vai nascer. E seu dever realizar
isso. Vocés vdo descobrir que o Complexo do Projeto Eden tem
recursos suficientes para durar anos, talvez décadas. Vocés devem se
preparar para recapturar o mundo dos exércitos de louva-a-deus na
superficie. Se vocés chegaram dentro da janela da infestagdo, entdo
talvez consigam impedir o que pode ser o fim do mundo.

Mas vocés precisam agir.

Prestem muita aten¢do, meus amigos.

Prestem atengdo e se reproduzam.

Entdo o Dr. Grady McKeon deu um sorriso muito assustador, como se
estivesse imaginando filmes pornds do Eden. Por acaso eu também estava



imaginando pornds do Eden, e eles envolviam nés trés: Shann, Robby e a
mim.

O plano de apresentacao do Dr. Grady McKeon se dissolveu em trechos
de cinejornais antigos que nos levaram pela historia de Ealing e de seu
cientista mais famoso, o Dr. Grady McKeon, fundador das Industrias
McKeon.

Robby disse:

— Que psicopata do caralho.

Robby e eu nunca falavamos esse palavrao.

Obviamente, o impacto do Dr. Grady McKeon sobre ele tinha sido tao
forte quanto em mim, mesmo que eu tivesse gostado da orientacdo
frequente de fazer sexo la embaixo em nosso mundo novo.

Shann estava inquieta na poltrona. Ela disse:

— Hum. Eu estou enganada, meninos, ou vocés dois na verdade sabem
alguma coisa que eu ndo sei sobre o que ele esta falando?

— Hum — falei.

— Hum — disse Robby.

MILHO IRREFREAVEL! MILHO IRREFREAVEL!

TODAS AS ESTRADAS SE Cruzavam aos Nossos pés.

Assistimos aos trés rolos da Série de orientacdo para o Eden.

Foi isto que nos aprendemos:

O empreendimento original do Dr. Grady McKeon, que ele fundou em
Ealing, Iowa, em 1957, o mesmo ano em que seu irmdozinho, Johnny,
nasceu, comecou produzindo fertilizantes destinados a aumentar a producao
de milho. Na época, as Industrias McKeon tinham um quadro de
funcionarios composto de trés cientistas, uma secretaria e um homem que
levava encomendas em sua caminhonete e varria o chao da garagem velha
que Grady McKeon tinha alugado. O fertilizante produzido foi um
tremendo sucesso em todo o Cinturdo do Milho, e as Industrias McKeon se
expandiram rapidamente.

Em 1961, o ano seguinte ap6s o nascimento de meu pai, Eric Andrew
Szerba, as Industrias McKeon se mudaram para sua fabrica principal,
aquela que tinha sido fechada havia pouco tempo em Ealing. Nas novas
instalacoes, o Dr. Grady McKeon revelou o novo simbolo da empresa.



O Grande Simbolo das Industrias McKeon parecia algo tirado de um
romance de Ayn Rand.

Ayn Rand era um autor que ndo tinha nenhum livro nas estantes da
biblioteca do Dr. Grady McKeon no Eden.

O novo simbolo das Industrias McKeon retratava uma mulher gigantesca
sentada de maneira tranquila com as pernas cruzadas, com o rosto a
sessenta metros de altura que parecia olhar para os belos e produtivos
campos de Iowa. Ela tinha a expressao de quem havia acabado de tomar
alguns caiaques azuis.

Eles claramente precisariam ser caiaques em tamanho natural, ja que a
mulher era da altura de uma torre de petréleo.

Arrumados a frente de seus joelhos nus (ela estava usando um vestido
simples que cobria de maneira apropriada suas coxas perfeitas), como os
brinquedos de uma crianca no Natal, havia miniaturas de fabricas com
chaminés, uma moderna locomotiva reluzente de aco e, por alguma razao
qualquer, trés homens de macacdo e peito nu trabalhando atras do que
pareciam parelhas de bois.

A frente da mulher absurdamente imensa, cresciam pés de milho da
altura de sequoias, se estendendo sem fim até o horizonte de Iowa. Em
torno da borda curva no pé do simbolo da McKeon, estavam escritas as
palavras:

INFINITA FRUMENTA! INFINITA FRUMENTA!

Infinita frumenta! é Milho Irrefreavel! em latim, ou alguma merda assim.

Se vocé escrevesse qualquer coisa que quisesse em latim no pé de uma
imagem, as pessoas em lowa poderiam tanto meter porrada em vocé quanto
achar que vocé era um mensageiro de Deus.

O Dr. Grady McKeon achava que era Deus.

Ele pregava o evangelho do infinita frumenta.

A historia fornece provas de que o infinita frumenta fez do Dr. Grady
McKeon uma das pessoas que mais lucrou com a Guerra Fria. Seu sucesso
foi totalmente causado por um acidente da natureza.

No Rolo Dois da Série de orientacdo para o Eden, o Dr. Grady McKeon
narrava em off imagens de cientistas esforcados em jalecos brancos
perfeitamente imaculados, enquanto olhavam em microscépios, agitavam
cigarros com inteligéncia arrogante e interagiam em discussdes académicas.



Os cientistas adoravam fumar nos anos 1960.

Também havia cinzeiros embutidos nos bracos das poltronas do cinema
do Eden. Quando Robby e eu vimos aqueles cientistas inteligentes e
trabalhadores acendendo seus caretas, nao resistimos a tentacao de nos
juntarmos a eles.

Era nosso dever fumar ao longo da Série de orientacdo para o Eden.

— Ahhh... — falei, depois de dar uma tragada.

— Ahhh... — disse Robby.

Nos anos 1960, infinita frumenta significava que as Industrias McKeon
estavam trabalhando para desenvolver uma variedade de milho que nao
pudesse ser devorada por insetos.

Milho Irrefreavel.

Assim como fumar no trabalho, eles deviam achar naquela época que
Milho Irrefreavel era uma boa ideia.

Os cientistas que trabalhavam para o Dr. Grady McKeon fizeram
experiéncias com milho.

Sei que é uma coisa estranha e engracada de se dizer, e eu posso ter de
apagar essa linha de meu livro de histéria, mas foi o que eles fizeram.

Eles fizeram experiéncias com milho.

Os cientistas das Industrias McKeon, assim como Robby Brees e eu, nao
tinham ideia de quais seriam os resultados de suas experiéncias, mas eles as
fizeram mesmo assim.

O Dr. Grady McKeon e seus colegas tentaram juntar material genético do
semen de gafanhotos ao polen do milho.

Polen é o esperma das plantas.

Isso ndo foi uma boa ideia.

O milho que eles produziram a partir de sua experiéncia com sémen-de-
planta-e-sémen-de-gafanhoto era vicoso e forte. Também era verdade que,
como esperado, os insetos ndo o comiam. Ele era irrefreavel. O Dr. Grady
McKeon ficou muito feliz. As acOes de sua empresa passaram a valer uma
fortuna incalculavel.

Fortuna também é uma palavra estranha.

Infelizmente, o milho produzido pelo experimento do sémen-de-planta-e-
semen-de-gafanhoto das Industrias McKeon também causava um efeito
colateral indesejavel em garotos adolescentes: suas bolas se dissolviam.

O Dr. Grady McKeon descreveu o acontecimento como dissolugao
testicular em machos adolescentes.



Isso parecia mais suave.

Se um médico me dissesse “Vocé esta apenas passando por uma
dissolugdo testicular”, eu ndo ficaria nem de longe tao assustado quanto se
ele dissesse: “Suas bolas vao se dissolver, Austin.”

Na verdade, os cientistas das Industrias McKeon primeiro chegaram a
conclusdo de que seu Milho Irrefreavel s6 dissolvia as bolas de garotos na
puberdade. Isso porque a menor quantidade de Milho Irrefreavel tinha esse
efeito sobre adolescentes do sexo masculino. No fim, descobriu-se que o
Milho Irrefreavel na verdade dissolvia as bolas de qualquer um que o
comesse em quantidade suficiente, e também que tivesse bolas.

“Quantidade suficiente” se revelou ser uma espiga e meia.

O milho colhido em todas as fazendas McKeon de lowa naquele ano foi
enviado como gesto de boa vontade pelos Estados Unidos para o povo do
Canada.

Assim terminou o segundo rolo.

Robby e eu nos contorcemos com a ideia de comer o milho McKeon de
semen-de-planta-e-sémen-de-gafanhoto. Nd6s também sentimos pena do
Canada.

— Eu nunca mais vou comer nada que tenha milho — disse Robby.

— Sera que existe alguma comida que ndo tenha milho em Iowa? —
perguntou Shann.

— Hum — disse Robby.

Eu fiquei curioso:

— O Dr. Grady McKeon se casou alguma vez?

— Parece que ele praticava muita reproducao — observou Robby.

— Ele nunca se casou — respondeu Shann.

— Talvez ele tenha comido do préprio milho — sugeri.

— Preciso de um cigarro — disse Robby.

Mais tarde, descobrimos que o Dr. Grady McKeon na verdade ndo comeu
seu proprio milho nem experimentou uma dissolucdo testicular. Vocé vai
ver.

INFINITA FRUMENTA! INFINITA FRUMENTA!

TRES DE CINCO



O ROLO TRES, QUE foi a parte final do filme que vimos naquela noite,
terminava com um grande suspense.

A Parte Trés da Série de orientacdo para o Eden do Dr. Grady McKeon
era sensacional.

Quando terminou, tudo o que consegui dizer foi:

— Puta merda.

Robby disse:

— Puta merda.

Foi isto que aconteceu no Rolo Trés:

Felizmente para o Dr. Grady McKeon e sua empresa, nos anos 1960, tudo
o que podia parecer milho e fazer bolas se dissolverem era de imenso
interesse para o Departamento de Defesa. As Industrias McKeon assinaram
seu primeiro de muitos contratos lucrativos para desenvolver Armas
Irrefreaveis e, mais tarde, Soldados Irrefreaveis.

Foi ai que surgiram os louva-a-deus de um metro e oitenta com patas
farpadas e mais poderosos do que ursos. Mas isso também foi resultado de
um acidente da natureza.

Em 1965, as Industrias McKeon empregavam duas mil e setecentas
pessoas em Ealing, lowa.

Em 1965, Ealing, Iowa, era uma cidade prospera gracas a Guerra Fria.

Naquele ano, meu pai, Eric Andrew Szerba, batizado na Igreja Catdlica,
entrou no jardim da infancia.

Depois do acidente com a experiéncia do sémen-de-planta-e-sémen-de-
gafanhoto, as Induistrias McKeon passaram a trabalhar em diversos métodos
tedricos para deter o avanco global do comunismo. Havia multiplas
unidades dentro do departamento cientifico das Industrias McKeon, e cada
uma desenvolvia suas proprias ideias criativas anticomunistas.

Uma das unidades trabalhava com o material do Milho Irrefreavel. Nesse
laboratorio, os cientistas tentavam inventar algum tipo de sistema de
transmissao que resultasse na dissolucado testicular de exércitos inimigos.

Ninguém jamais levaria a sério um exército de comunistas sem bolas.

Outra unidade trabalhava em um projeto de replicacdo humana. Era a
primeira verdadeira tentativa de clonar soldados. Foi de la que vieram a
cabeca humana, o pénis e as maos em oracao que estavam dentro dos potes
de vidro. Robby e eu os encontramos quando invadimos o escritorio de
Johnny McKeon na noite em que subimos no telhado na Selva de



Gafanhotos. O garoto de duas cabecas também foi criado na Unidade de
Replicacdo Humana.

N6s descobrimos isso depois.

O Rolo Trés da Série de orientacdo para o Eden envolvia a mim e a
Robby de maneiras que n6s nunca poderiamos prever.

Foi assim que aconteceu:

O filme mostrou como a equipe do laboratério do Milho Irrefreavel
estava extraindo material celular das safras armazenadas em um silo de uma
das fazendas de Milho Irrefreavel que restara.

O objetivo deles era dissolver os testiculos dos russos em todo o mundo.

Mais tarde, eu descobri pesquisando registros arquivados no Eden que o
presidente Richard Nixon também levou um pouco de Milho Irrefreavel do
Dr. Grady McKeon para a China como um presente. Descobri no que se
chamava Sala dos Cérebros do Eden uma fotografia em preto e branco que
mostrava o primeiro-ministro da China, um homem chamado Chou En-lai,
comendo um pouco do Milho Irrefreavel do Dr. Grady McKeon, enquanto o
presidente dos Estados Unidos observava com um sorriso amistoso.

As bolas do primeiro ministro Chou En-lai se dissolveram.

Quando a equipe do Milho Irrefreavel comecou a esvaziar os silos de
Milho Irrefreavel em Iowa, eles descobriram que o milho, quando
estragava, produzia uma nova variedade de mofo que eles nunca haviam
visto antes. Eles nunca o haviam visto antes porque o fungo era um acidente
da natureza. Ele emitia um brilho fotofosforescente.

Esse segundo acidente da natureza ficou conhecido como Cepa de Praga
IM 412E.

Nao havia nenhum significado na parte 412E desse nome. O
departamento de marketing das Industrias McKeon acreditava que o nome
soava bem como argumento de venda para o Departamento de Defesa,
como se fosse resultado de centenas de testes e experimentos. Na realidade,
o 412E foi apenas um acidente da natureza que ocorreu quando cientistas
tentaram juntar material genético do sémen do gafanhoto com esperma de
planta e fertilizar milho com o resultado.

Os cientistas das Industrias McKeon levaram o mofo para seus
laboratorios, onde o cultivaram em grandes quantidades dentro de caixas de
vidro compridas que pareciam aquarios enormes. Eles ndo sabiam o que
fazer com o fungo, mas ficaram fascinados por sua esponjosidade e pelo
modo como ele se movia, pulsava e emitia luz.



Apesar de vé-lo em preto e branco, Robby e eu reconhecemos o brilho
familiar do fungo 412E quando a camera capturou sua fosforescéncia apos
os cientistas no filme apagarem as luzes do laboratorio.

O Dr. Grady McKeon, narrador do filme, disse o seguinte:

Atentem para o brilho maravilhoso de um novo ser!

Eu disse:

— Hum.

Shann disse:

— Ele esta um pouco impressionado demais com uma coisa que parece
couve-flor podre.

— Isso é a mesma merda que Johnny tinha no escritério dele — observou
Robby.

— E 0 qué? — perguntou Shann.

— Aquela merda — respondi.

Robby acrescentou:

— Hum. E.

Robby Brees e eu precisavamos dar algumas explicacoes.

— O seu padrasto — comecei. — Ele tinha um pouco desse negocio 1a
no escritorio dele na Do S6tdo ao Sucesso. Robby e eu vimos.

— Quando vocés entraram no escritério do Johnny? — perguntou Shann.

— Shhh — disse Robby, fazendo o papel do espectador irritado que é
distraido por gente conversando no cinema. — Fique quieta e escute o
filme.

Foi entdo que a Série de orientacdo para o Eden se transformou em um
show de horrores.

Ele se transformou em um show de horrores por duas razoes.

Primeiro, os cientistas que estavam trabalhando no projeto Milho
Irrefreavel/ Soldado Irrefreavel resolveram tentar misturar o material
genético do fungo com uma amostra fresca de sangue humano.

Eles resolveram usar o sangue do proprio Dr. Grady McKeon.

O Dr. Grady McKeon se achava uma espécie de Deus. Por isso ele colheu
o0 proprio sangue para misturar com o material genético do mofo
fotofosforescente.

Isso ndo foi uma boa ideia.

A ideia de misturar sangue humano com o fungo 412E era ainda menos
racional do que cientistas de laboratério que acham uma boa ideia fumar no



trabalho e brincar com sémen de gafanhoto e mistura-lo com esperma de
planta e injeta-lo em sementes de milho.

O sangue do Dr. Grady McKeon deixou o fungo 412E muito feliz.

Aquele foi o inicio do fim do mundo, e ele aconteceu nos anos 1960.

— Era essa merda que estava desenhada no quadro-negro do auditério —
falei.

— Hein? — disse Shann.

— O-ou — comentou Robby.

Tudo estava comecando a se encaixar.

As estradas estavam se cruzando.

Mas a coisa ficou ainda pior.

Eu disse:

— Robby, pule 14 atras e pause o filme naquela parte.

Robby, que era nosso operador de projetor, disse:

— O que?

— Volte até a parte em que o cientista coloca sangue na placa de Petri e
congele naquela imagem.

Robby fez o que eu pedi.

E ali estava a segunda razdo pela qual a Série de orientacdo para o Eden
se transformou de fato em um show de horrores bem diante dos meus olhos:
o cientista que estava dando o sangue humano hospedeiro ao 412E, que por
acaso também estava comecando um evento inicial de infestacdo, era
exatamente igual a meu pai, Eric Andrew Szerba.

Claro, o cientista do filme ndao podia ser meu pai porque Eric Andrew
Szerba devia estar no jardim de infancia exatamente na época em que
aquela parte do filme foi gravada.

— FEi, Porco-Espinho — disse Robby. — Esse cara é igualzinho ao seu
pai.

— Hum — falei.

— Ele é mesmo igualzinho ao seu pai, Austin — concordou Shann.

O filme era granulado, mas todos pudemos ver que o jaleco do cientista
tinha sido bordado com um nome: FELIX SZERBA.

Era meu avo, Felek Szczerba, cujo pai, como eu, tinha nascido com o
nome de Andrze;j.

Felek Szczerba, cujo nome americano era Felix Szerba, foi a primeira
vitima da Cepa de Praga 412E das Industrias McKeon.

Ninguém sabia nada sobre isso.



Mas eles descobriram bem depressa.

Conforme deixamos o filme rodar, a voz do Dr. Grady McKeon falou
sobre uma série de imagens congeladas. As imagens mostravam 0S rostos
dos cientistas e secretarias que trabalhavam com Felix Szerba nas Industrias
McKeon. O Dr. Grady McKeon explicou como aqueles bravos patriotas
perderam as vidas enquanto desenvolviam o Soldado Irrefreavel para lutar
contra 0 comunismo.

Infelizmente, os soldados irrefreaveis criados pelas Industrias McKeon
nao passavam de acidentes da natureza que pareciam louva-a-deus de um
metro e oitenta de altura. Eles tinham patas rapidas como raios, equipadas
com fileiras e fileiras de espinhos farpados e afiados como agulhas.

Os Soldados Irrefreaveis s6 gostavam de fazer duas coisas: trepar e
comer.

Também era impossivel frea-los.

O Dr. Grady McKeon disse que, por meio de pesquisas, 0s cientistas das
Industrias McKeon encontraram uma maneira de frear os soldados
irrefreaveis.

E era exatamente assim que terminava o Rolo Trés.

— Nos precisamos voltar — falei.

— Hum — disse Robby.

— Voltar aonde? — perguntou Shann.

— Precisamos voltar a Selva de Gafanhotos. Robby e eu precisamos
voltar ao topo do telhado. N6s esquecemos uma coisa la — contei.

— O que voceés dois esqueceram la em cima? — indagou Shann.

Eu podia ter dito muita coisa sobre o que eu e Robby Brees tinhamos
deixado para tras no telhado da Selva de Gafanhotos.

— O resto desse filme esta 14 em cima. Shann, nos precisamos ver o resto
desse filme — expliquei.

— Ah — disse Shann.

E Robby disse:

— E acho que precisamos nos apressar.

FELEK, O ORFAO

FELEK SZCZERBA TINHA NOVE anos de idade quando seu pai foi morto.
Aconteceu em um lugar chamado Cisterna.



Cisterna fica na Italia.

Andrzej Szczerba tinha entrado para o Exército americano em 1942. Ele
se alistou porque queria lutar contra Hitler e porque estava muito infeliz
vivendo em Iowa com Phoebe Hildebrandt.

Andrzej Szczerba era homossexual, mas ninguém sabia nada sobre isso.

A Unica pessoa que ja conheceu a homossexualidade de Andrzej
Szczerba fora Herman Weinbach.

Herman Weinbach morreu de pneumonia em Midvale, lowa, em 1934.

Andrzej Szczerba nunca chegou a conhecer o tio de Herman Weinbach,
um homem chamado Bruno Wojner que se apresentava com Os Incriveis e
Maravilhosos Cdes de Bruno em um circo na California.

No verdao de 1944, Andrzej Szczerba levou um tiro na parte de tras da
cabeca enquanto se agachava para cagar em uma cidadezinha chamada
Cisterna, na Italia. Ele recebeu uma medalha por ser morto enquanto
cagava.

O bisneto de Andrzej Szczerba, Eric Christopher Szerba, também
recebeu uma medalha por ter suas bolas arrancadas na explosao de uma
bomba caseira irrefreavel.

Dulce Et Decorum Est.

Felix Szerba era muito inteligente. Ele se formou no ensino médio em
Iowa City aos quatorze anos. Sua made, Phoebe Hildebrandt, se casou pela
segunda vez quando Felek tinha dez anos.

Phoebe Hildebrandt comecou a ter relacdes sexuais apds o longo periodo
solitario que se seguiu a perda da virgindade com Andrzej Szczerba. A
perda da virgindade com Andrzej Szczerba deu origem a seu filho, Felek.

Phoebe Hildebrandt odiava o nome de Felek.

Contra a vontade de Felek, Phoebe Hildebrandt fez o novo marido, que
se chamava Daniel Barton, adotar o0 menino e mudar seu nome para Felix
Barton. E um fato pouco conhecido da histéria que eu quase me chamei
Austin Barton, um nome com o tipo de sonoridade apreciado pelos
habitantes de Iowa.

Daniel Barton era dono de uma emissora de radio em Iowa City. Ele
tinha cinquenta e dois anos quando se casou com Phoebe Hildebrandt em
1945.

Daniel Barton também possuia um sémen defeituoso. Ele tinha uma
baixa taxa de espermatozoides, mas nunca soube de nada sobre isso. Nunca



soube por que sua esposa, Phoebe, engravidou trés vezes de trés homens
diferentes antes que Felix terminasse o ensino médio.

Daniel Barton estava convencido de que tinha um esperma muito
poderoso.

Phoebe Barton era um verdadeiro dinamo quando se tratava de ter
relacOes sexuais com varios homens em Iowa City.

Phoebe Barton era irrefreavel. Ela gostava de fazer exatamente as
mesmas duas coisas que os insetos gostam de fazer.

Phoebe Barton nunca imaginou quanto iria gostar de relagdes sexuais até
Andrzej Szczerba levar um tiro na cabeca enquanto cagava. Antes disso,
Phoebe achava que relacbes sexuais eram dolorosas, interminavelmente
longas e tristes, e que a faziam sangrar. Os trés novos filhos de Phoebe
Barton — um menino chamado Eldon Wayne e duas meninas, Chastity e
Linda — eram vistos por todos como Barton legitimos. Daniel Barton
também acreditava nisso.

A filha mais nova de Phoebe Barton, que se chamava Linda, era um
produto do sémen fabricado nos testiculos do professor de fisica do colégio
de Felix.

Depois que Felix Barton, cujo nome verdadeiro era Felek Szczerba mas
que era chamado de Felix Szerba pelos americanos, se formou no ensino
médio na tenra idade de quatorze anos, Daniel Barton e sua esposa, Phoebe,
matricularam o garoto na Universidade de Stanford.

A Universidade de Stanford fica em um lugar chamado Palo Alto, na
Califérnia.

Palo Alto significa vara alta em espanhol.

Ha arvores grandes perto da Universidade de Stanford.

Os missionarios espanhois eram bons em dar nomes a essas merdas.

Felix Barton era muito solitario e infeliz na Califérnia. Em Stanford,
Felix tentou se matar uma vez, misturando produtos quimicos que criaram
uma nuvem de gas venenoso.

Nao foi uma boa ideia.

Felix Barton acabou apenas queimando a mucosa de suas vias
respiratorias. Como resultado, Felix Barton, nascido Felek Szczerba, ficou
com uma tosse cronica pelo resto da vida.

Depois de se formar na universidade, Felix mudou de nome legalmente e
voltou a ser Felek Andrzej Szczerba. Ele as vezes atendia por Felix Szerba,



porque o0s americanos ndao gostam muito de todas essas consoantes
amontoadas e merdas assim.

Felek se casou com uma garota catolica polonesa que conheceu na
Califérnia. O nome dela era Ksenia. Ela era muito bonita. Ksenia Szczerba
foi minha avo.

Diferentemente do pai adotivo, Daniel Barton, Felek Szczerba nao tinha
nenhum problema com seu esperma.

Em 1960, quando Felek tinha vinte e cinco anos, nasceu seu primeiro
filho, Arek Andrzej Szczerba. Arek Andrzej Szczerba é meu pai, Eric
Szerba.

Felek e Ksenia Szczerba tiveram mais quatro robustos filhos poloneses.
Seus nomes eram Krzys, Mieszko, Gabrysz e Jacek.

Em 1965, Felek Szczerba e sua familia voltaram a morar em Iowa, em
Ealing, onde Felek aceitou uma proposta de trabalho nos laboratorios de
pesquisa das Industrias McKeon.

Em 1968, Felek Szczerba morreu em um acidente de motocicleta. A
histéria registrada em um jornal de Waterloo descrevia como Felek
Szczerba aparentemente perdera o controle de sua motocicleta e entrara
debaixo de um caminhdo-tanque que transportava fertilizante liquido.

O fertilizante era produzido em Ealing, lowa.

O que realmente aconteceu com Felek Andrzej Szczerba naquele dia foi
o seguinte: Felek Andrzej Szczerba eclodiu.

Felek significa sortudo.

Felek Szczerba foi o primeiro Soldado Irrefreavel.



PARTE 4.
O FIM DO
MUNDO



SAO KAZIMIERZ NAO ERA um Soldado Irrefreavel.

Quando era adolescente, seu pai ordenou que Kazimierz comandasse o
Exército polonés para conquistar a Hungria. Alguns estudiosos catodlicos
afirmam que Kazimierz se recusou a fazé-lo. Eles dizem que Kazimierz nao
recusou por medo. Kazimierz recusou por achar injusto entrar em guerra
contra a Hungria. Alguns historiadores dizem que Kazimierz, que na época
tinha apenas treze anos, foi para a guerra, mas acabou derrotado.

Os hungaros deviam se masturbar menos do que os garotos poloneses.
Isso provavelmente € verdade.

O pai de Kazimierz o puniu por ndo ir a guerra. E dificil imaginar como é
possivel punir um garoto por ndo ir & guerra. E meio como dar um bolo a
um garoto como castigo por ter faltado ao jantar.

Para resistir a tentacao sexual, Kazimierz usava um cilicio, que era algo
aspero e incomodo feito de pelo de bode. Devotos como Kazimierz usavam
esse traje como roupa de baixo, para que os pelos se esfregassem na pele. O
unico propoésito de um cilicio é causar ferimentos e dor. Alguns
historiadores afirmam que Sdao Kazimierz pode ter usado seu cilicio em
contato direto com o pénis.

Cilicios sao eficientes como dinamos.

Hoje em dia ninguém mais fabrica cilicios.

NOS, OS NOVOS HUMANOS

NAQUELA NOITE, EU CONTEI tudo a Shann Collins.



Contei o que acontecera na Selva de Gafanhotos. Disse que Grant
Wallace e os garotos da Hoover tinham arrombado a loja atras de bebidas, e
que eu e Robby Brees ndo deveriamos estar 1a, mas estavamos. Contei a
Shann Collins o que encontramos dentro do escritorio de Johnny McKeon,
e que Tyler Jacobson deixou cair o universo de vidro e espalhou o que
sabiamos ser o 412E por todo o beco nos fundos da loja de artigos usados
Do Sétao ao Sucesso.

Foi isto que eu disse a Shann Collins: Robby Brees me levou de carro a
Waterloo para que pudéssemos ver o futuro. Fomos ao Tally-Ho!, onde um
sem-teto chamado Jack Faminto se jogou na frente de uma picape Dodge
que vinha correndo, e entdo uma criatura horrivel eclodiu de dentro de seu
corpo e o devorou.

Shann tinha que ir para casa. Estava tarde.

Ela tirou o macacdo do Projeto Eden. Ndo poderia ir para casa vestindo
um uniforme estranho. Wendy McKeon, a made de Shann Collins, era o tipo
de mae que prestava atencdo ao que a filha estava vestindo quando saia de
casa. Wendy McKeon faria perguntas, e nés ndo queriamos que ninguém
soubesse do silo de Shann.

Ninguém sabia absolutamente nada sobre o Eden.

Robby Brees e eu ficamos com nossos macacdes do Projeto Eden.
Deixamos todas as nossas roupas, menos nossos ténis, la embaixo no silo.
Usar os macacOes nos fez sentir como se fossemos um exército ou algo
assim. Sentiamos que havia um laco nos unindo.

Enfim, Robby e eu tinhamos umas merdas a fazer.

Ninguém jamais ficaria sabendo se Robby e eu ndo voltassemos para
casa naquela noite.

Eram oito e meia da noite. Shann tinha perdido o jantar com a familia.
Seu celular ndo funcionava enquanto estdvamos 14 embaixo dentro do Eden.
Ela ia levar uma bronca. Bons jovens luteranos de lowa ndo se esquecem de
chegar em casa a tempo de jantar com a familia.

Sair do Eden sob o vasto céu negro e estrelado de Iowa nos deu a
sensacao de emergir de uma nave espacial na superficie de algum planeta
alienigena. Tudo estava diferente.

NoOs éramos os Novos Humanos.

Foi exatamente isso que o Dr. Grady McKeon disse que éramos.

Robby ficou me esperando no velho Ford Explorer enquanto eu levava
Shann até a porta da casa dos McKeon. Perguntei se ela queria que eu



dissesse alguma coisa a mde ou a Johnny McKeon, mas Shann disse que
nao, que ela ia levar uma bronca e que nao havia como melhorar as coisas.

Entao eu abracei Shann. Foi muito gostoso apertar meu corpo contra o
dela no meu macacdo, como se nao estivesse vestindo nada além de minhas
cuecas. Eu a beijei por um bom tempo e passei a mao de sua bunda até os
ombros. Meu objetivo era fazer com que ela aceitasse o conselho do Dr.
Grady McKeon sobre nossa missdao. Eu tinha me esquecido completamente
dos insetos monstruosos e que Robby estava me esperando no carro.
Pressionei meus quadris contra os de Shann.

Foi bem ai que Shann sussurrou o seguinte:

— Acho que o Robby esta apaixonado por vocé, Austin.

Senti um no na garganta e pedi a Sdo Kazimierz que fizesse tudo ficar
bem.

— Hum — falei.

— Da para ver que ele esta — continuou Shann.

— Tem alguma coisa errada nisso? — perguntei.

Shann se afastou meio passo de mim. Seus olhos ndo paravam de me
olhar de cima a baixo, por todo meu corpo. Macacdes nao sdao bons para
esconder erecoes. Eu tentei me ajeitar.

— Se tem alguma coisa errada nisso? Vocé nao acha que tem alguma
coisa errada nisso, Austin?

— Hum — falei.

Eu honestamente nao achava que havia algo de errado em Robby Brees
estar apaixonado por mim.

Eu provavelmente estava errado quanto a isso.

Shann disse:

— Voceés dois ja fizeram alguma coisa juntos?

Senti meu sangue se esvair de todas as partes do meu corpo, que ficou
frio e trémulo.

— Como assim? Tipo andar de skate? A gente faz um monte de coisas —
expliquei.

Eu ndo minto. Meu trabalho é nunca mentir.

Eu queria um cigarro.

— Voce ja beijou Robby alguma vez? — perguntou Shann.

Eu precisava contar a ela. Eu amava Shann, e eu ndo minto.

— Hum, ja — admiti.

— Ah — disse Shann. — Tipo, um beijo de verdade?



— E, beijei — respondi.

Eu desviei os olhos. De repente me dei conta de que Robby estava
esperando. Dava para ouvir o clunk-clunk-clunk do motor do Ford velho.

Shann recuou até a porta da frente.

Entdo ela disse:

— Voceé e Robby ja fizeram sexo um com o outro?

— Ah. Hum — falei. — Nao.

Eu ndo menti para ela.

— Qual é, Shann. Por favor — pedi. — Vocé sabe que eu sou
completamente apaixonado por voce.

Shann parecia ter acabado de levar um chute no estdmago. Ela nao disse
mais nem uma palavra. Entrou e fechou a porta. Eu ouvi o som da tranca
girando dentro do mecanismo da fechadura da porta.

E assim foi meu dia. Vocé sabe o que quero dizer.

O que eu iria fazer?

O fim do mundo ja tinha quase uma semana.

O fim do mundo ja tinha comecado havia quase uma semana e sé trés
pessoas em Ealing sabiam sobre ele: eu, Robby Brees e Shann Collins.

NAS ULTIMAS

QUANDO ENTREI NO CARRO, Robby jogou um maco de cigarros por cima do
painel na minha direcao.

Ele ndo falou nada.

Eu ndo falei nada.

Robby percebeu que alguma outra coisa tinha dado errado. Uma outra
coisa. Robby sempre sabia tudo sobre mim.

Eu acendi um cigarro.

O motor ndo parava de engasgar.

— Este carro esta nas ultimas — avisei.

DAVY CROCKETT E DANIEL BOONE NUNCA
USARAM CHAPEUS DE PELE DE GUAXINIM



ROBBY ME LEVOU PARA casa. Eu precisava pegar meus livros de historia e
também Ingrid.

Eu queria levar Ingrid com a gente para o Eden.

Talvez eu estivesse louco de tristeza. Talvez toda aquela merda — pensar
sobre meu irmado, Eric, meu avo Felek e seu pai perdido e triste, Andrzej, o
pobre Herman Weinbach que o amava, Sdao Kazimierz, Shann Collins e o
estorninho europeu falante chamado Baby —, escutar todos esses
pensamentos no tape deck entre meus ouvidos, tenha me feito sentir
completamente sozinho, como se estivesse equilibrado na ponta de uma
lamina de barbear.

Robby tocou uma das fitas cassete velhas de seu pai no Explorer.

Nos ouvimos Exile on Main Street.

E o carro passou aos solavancos pela Escola Luterana Curtis Crane, que
ficava localizada em Ealing, Iowa, na Main Street.

— Entdo, quer conversar sobre isso, Porco-Espinho? — perguntou
Robby.

Eu sabia do que Robby estava falando. Mesmo assim, me fiz de
desentendido.

— Conversar sobre o qué, Rob? — rebati.

— O que aconteceu entre vocé e Shann la atras. Sobre isso — explicou
Robby.

— Ah — falei. — Nada.

A histéria mostra que a palavra nada significa muito mais do que nada
quando falada por adolescentes. Naquele caso, Robby sabia que significava
que eu nao queria falar sobre o assunto, por isso nao insistiu.

Robby Brees era um amigo muito bom.

Minha casa ficou em um siléncio estranho com Robby Brees naquela
noite. Foi um daqueles momentos extremamente idiotas nos quais eu nao
sabia se deveria ou ndo dizer alguma coisa a ele. Eu estava com vontade de
agir como um babaca com Robby de novo, por isso fechei os olhos e pedi a
Sao Kazimierz que me ajudasse a calar a droga da boca.

Ingrid veio direto para a porta assim que nos entramos. Ela saiu correndo
para o jardim da frente com a grama bem aparada.

Deixei a porta aberta, uma espécie de mensagem para qualquer pessoa
que passasse por ali dizendo que Robby Brees e eu ndo estavamos
realizando nenhuma experiéncia dentro da minha casa enquanto meus pais
estavam fora.



Robby sabia o que eu estava fazendo.

Deixar a porta aberta daquele jeito era o tipo de coisa que um babaca
reprimido faria.

Eu peguei o celular na mesinha de centro, onde ele havia ficado o dia
inteiro. Vi que havia uma ligacdo perdida de Eric, meu irmdo. Eric deixou
uma mensagem. Sentei no sofa e ouvi a voz do meu irmao. Robby ficou
parado na porta me observando. Ele sabia o que estava acontecendo. Nos
éramos soldados usando nossos uniformes da Selva de Gafanhotos.

Robby Brees e eu também podiamos ser irrefreaveis se quiséssemos.

A mensagem que Eric deixou no meu celular foi a seguinte:

Ei, Booney. Estou com saudade e espero que vocé esteja por ai se
divertindo e fumando cigarros e merdas assim. Queria que vocé
estivesse aqui em vez da mamde e do papai. Desculpe se assustei voceés
ou qualquer coisa assim. Eu vou ficar bem, Booney. Prometo. Fique
bem vocé também. Até logo.

Quando eu tinha nove anos e Eric tinha quinze, minha familia fez uma
viagem a Nashville, no Tennessee. Eu ainda ndao entendo por que nds fomos
a Nashville, mas lembro que minha made e meu pai aproveitaram muito a
viagem.

Como Eric era adolescente, meu pai e minha made saiam a noite para
ouvir musica. Eles se sentiam a vontade deixando a mim e meu irmao
sozinhos no hotel.

Aos quinze anos, Eric era maduro e ajuizado o suficiente para cuidar de
mim.

Hoje em dia, os pais vao parar na cadeia se fizerem uma merda dessas.
Ao menos sempre ha umas historias horriveis sobre o que acontece com
criancas deixadas sozinhas em quartos de hotel, mesmo que as criancas
sejam ajuizadas e maduras.

Enquanto estavamos no Tennessee, meu pai me comprou um chapéu de
pele de guaxinim falsa, que eu usei por tantos dias e noites consecutivos
que comecei a ficar com um ponto calvo na parte de tras da cabeca. Essa
area sem cabelo era bem embaixo de um ponto no chapéu onde um botao de
plastico havia sido costurado na parte de dentro para prender o rabo falso de
guaxinim.



O chapéu de pele de guaxinim era um souvenir de um lugar chamado
CrockettLand.

O chapéu de pele de guaxinim era feito na China.

Richard M. Nixon, presidente dos Estados Unidos, levou Milho
Irrefreavel para a China em 1972. Ele usou o Milho Irrefreavel para
dissolver as bolas do primeiro ministro Chou En-lai.

Que eu saiba, meu chapéu de pele de guaxinim ndo teve nenhum efeito
negativo sobre minhas bolas.

A CrockettLand vendia souvenires que faturavam em cima de um
homem chamado Davy Crockett, que foi um explorador pioneiro do
Tennessee.

Eric comecou a me chamar de Booney naquele verdo, quando eu tinha
nove anos e ele quinze, porque ele disse que eu me parecia com Daniel
Boone, também um explorador pioneiro da Pensilvania.

A historia mostra que nem Davy Crockett nem Daniel Boone ja usaram
chapéus de pele de guaxinim, mas os filmes fizeram as pessoas acreditar
que sim. Meriwether Lewis, porém, usava chapéus de guaxinim.

Eu fiquei feliz por meu irmao ndo ter comecado a me chamar de
Meriwether.

Nao sei se os filmes ja mostraram Meriwether Lewis usando um chapéu
de pele de guaxinim. Quando vocé pensa em filmes emocionantes sobre
pioneiros, vocé costuma pensar em Daniel Boone e Davy Crockett, e nao
em um cara chamado Meriwether.

Os filmes fizeram as pessoas acreditarem em muita merda sobre historia.

Robby Brees e eu acreditamos no que vimos na Série de orienta¢do para
o Eden.

Isso era a verdade.

Havia duas prostitutas que moravam no mesmo hotel em que nos
hospedamos em Nashville.

Em uma noite, Eric e eu jogamos futebol americano com uma bola de
espuma na varanda que ligava todos os quartos do terceiro andar, que era o
andar do nosso quarto. N6s cumprimentamos as prostitutas.

As prostitutas se chamavam Tiffany e Rhonda.

Eu ndo sei os sobrenomes delas.

A historia mostra que muitas prostitutas ndo precisam necessariamente de
sobrenomes.



O cabelo de Tiffany era da cor de puré de batata-doce, e sua pele parecia
chocolate quente cremoso. O cabelo de Rhonda lembrava merengue de
limdo, e ela sempre usava batom cor de algodao-doce cor-de-rosa.

Eric sabia o que Tiffany e Rhonda estavam fazendo. Eu achava curioso
como meu irmdo observava Tiffany e Rhonda irem e virem, irem e virem, e
como Eric sempre era tdo simpatico e educado com elas. As garotas
piscavam para noés e, as vezes Tiffany, que era bem gordinha, passava os
dedos pelo cabelo de Eric e flertava com ele de modo sedutor, e acariciava
minha nuca com seus dedos grossos e quentes.

Tiffany e Rhonda eram muito simpaticas.

Na terceira noite, Eric foi para o quarto de Tiffany e Rhonda com elas.

Eric me deixou sozinho na varanda por quase uma hora. Pode ter sido
mais ou menos do que uma hora. Quando vocé tem nove anos, cinco
minutos podem parecer uma semana, mais ou menos.

Quando saiu do quarto de Rhonda e Tiffany, Eric parecia palido, como se
estivesse doente ou algo assim. O cabelo de Eric estava suado em torno das
orelhas e da nuca, e de algum modo sua camiseta estava virada ao contrario
e do avesso. Os olhos de Eric também estavam engracados, como se ele
estivesse com sono e chocado ao mesmo tempo.

Eu perguntei por que ele tinha me deixado sozinho, e Eric me disse que
Tiffany e Rhonda tinham pagado um boquete para ele.

Para mim, ouvir que aquelas garotas tinham pagado um boquete para o
meu irmao Eric soou muito bem.

A historia mostra que todos os garotos consideram boquete uma bela
palavra.

Eu achava que pagar um boquete significava ganhar algum tipo de doce,
coisa que nenhum garoto de nove anos recusa, embora Eric ndo estivesse
com cara de quem tinha acabado de comer.

Perguntei a Eric se Tiffany e Rhonda também pagariam um boquete para
mim.

Eric morreu de rir.

Al ele me explicou o que era um boquete.

Eric levantou a camisa e me mostrou como havia beijos perfeitos de
batom de algodao-doce descendo por sua barriga sardenta da cor de creme
de trigo e em seus mamilos.

Naquela época, aos nove anos de idade e vestido com um chapéu de pele
de guaxinim no Tennessee, como eu estava, eu nao conseguia entender de



jeito nenhum por que alguém deixaria outra pessoa lhe pagar um boquete.

Eu ouvi a mensagem do meu irmdo uma segunda vez. Percebi que tinha
quase esquecido como Eric gostava de me chamar de Booney.

Depois, provoquei Eric algumas vezes naquele verao em que ele tinha
quinze anos chamando-o de Algoddo-Doce, e Eric ficava envergonhado na
frente de minha mde e meu pai, e me mandava calar a boca, também.

Enquanto eu ouvia a voz do meu irmao, recebi um torpedo de Shann que
dizia o seguinte:

Voce € nojento.

Eu nem percebi que estava sentado ali no sofa da sala da minha casa
chorando.

Eu nao choro.

Acho que estava cansado, e decepcionado, também, pelo que tinha feito
com Shann e Robby, e principalmente porque sentia saudade do meu irmao
e queria que ele melhorasse, mesmo sabendo que nada nunca mais seria
melhor do que foi para mim e Eric naquelas noites de verdao quando
jogavamos bola e outras merdas assim, sozinhos naquele hotel em
Nashville.

Robby pds a mdo em meu ombro e me sacudiu.

— Ei. Ei. Nao fique assim, Austin — disse ele.

Enxuguei o rosto e pedi desculpas a Robby por estar chorando.

Depois fui até o meu quarto e peguei meus cadernos de histdria.

Era uma pilha pesada.

ALHO, DR. PEPPER E METANFETAMINA

NOS NAO ESTAVAMOS NA direcdo da Selva de Gafanhotos.

— Robby, aonde voceé esta indo? — perguntei.

— Preciso passar em casa. Tenho que pegar umas merdas também.

Ingrid estava enroscada no banco traseiro. Estiquei o braco entre mim e
Robby e acariciei seu pelo.

— Boa menina, Ingrid — falei.

Havia algo tdao imovel e ameacador naquela noite que parecia anormal.
Talvez eu estivesse apenas ficando preocupado e emotivo demais.

Ealing sempre seria uma cidade-fantasma. Ela s parecia ainda mais uma
cidade fantasma naquela noite, depois que Robby estacionou o Explorer



junto do meio-fio em frente ao Del Vista Arms.

— Quer vir comigo, Austin? — perguntou ele.

— E melhor eu esperar aqui com Ingrid. Vocé ndo ia querer que ela
cagasse no seu carro ou alguma merda assim — respondi.

Robby deu de ombros.

No0s dois sabiamos em que estavamos pensando.

— Ja volto — disse Robby.

Virei para tras e fiz mais carinho em Ingrid. Tentei nao ficar nervoso com
as coisas, mas minha cabeca estava flutuando, se afogando, na verdade, na
incerteza. Abri o ziper da parte de cima de meu macacdo e brinquei com a
medalha de Sao Kazimierz pendurada em meu pescoco.

Entdao murmurei:

— O que eu vou fazer, Ingrid?

Robby passou correndo pela frente do carro e desapareceu no interior do
Del Vista Arms.

Pensei em Shann Collins, e em como ela tinha me dito que eu era
nojento.

Naquele exato momento, Ollie Jungfrau estava matando alienigenas em
um jogo de tiros espacial on-line. Ele estava sentado na cama, de cueca,
com o laptop apoiado sobre as coxas. Ollie tinha comido uma pizza grande
e bebido cinco latas de refrigerante Dr. Pepper de um engradado de meia
dazia. O peito gordo de Ollie estava pontilhado por pequenas manchas de
molho de pizza. Ollie Jungfrau precisava mijar, mas ndo queria levantar da
cama. Tentou averiguar se conseguiria mijar nas latas vazias de Dr. Pepper.
Ollie Jungfrau concluiu que isso poderia cortar seu pénis, que na verdade
ele ndo conseguia ver por causa da dobra da barriga, ou poderia fazé-lo
mijar na propria cama. Ollie ja havia mijado na cama antes, quando estava
cansado demais para levantar e andar até o banheiro. Ollie Jungfrau se
levantou. Ele passou pela janela e olhou para a rua.

Ollie Jungfrau viu Robby Brees passar correndo pela frente de um Ford
Explorer estacionado diante do prédio deles. Ollie odiava Robby Brees
porque Robby era gay e Ollie sabia disso, e também porque Robby era
muito jovem e bonito. Ollie desejou que Robby Brees caisse, tropecasse no
meio-fio ou alguma merda assim, mas Robby tinha coordenacdo motora e
equilibrio.

Ollie Jungfrau odiava garotos jovens, bonitos e coordenados.
Especialmente aqueles como Robby Brees, que eram gays.



Os olhos de Ollie Jungfrau perceberam o movimento de algo mais a
frente na rua, no escuro. Os olhos de Ollie Jungfrau eram bons em perceber
movimentos rapidos. Era assim que ele matava tantos alienigenas no jogo
que jogava todo dia. O movimento que Ollie detectou, porém, nao foi
causado por um alienigena.

Ollie Jungfrau viu a forma escura de um Soldado Irrefreavel
atravessando a rua a frente do Ford Explorer de Robby Brees. Ele viu a
criatura assim que Robby entrou na portaria do Del Vista Arms.

O Soldado Irrefreavel, uma criatura louva-a-deus de um metro e oitenta
de altura com patas farpadas, era Jack Faminto.

Jack Faminto estava com fome de novo.

Eu estava sentado dentro do Ford Explorer de Robby Brees. Estava
virado para o banco traseiro, acariciando o pelo de Ingrid e mexendo na
medalha de Sdo Kazimierz com a mao esquerda. Ollie Jungfrau nao sabia
que o menino polonés para quem vendia cigarros e a quem chamava de
Dinamo estava ali embaixo no carro do garoto gay.

Ollie Jungfrau parou na janela, congelado de medo. Ele estava de cueca e
meias, parado em uma poca de seu proprio mijo quente.

O mijo de Ollie tinha um leve cheiro de alho e Dr. Pepper.

Ao mesmo tempo em que Ollie Jungfrau urinava nas préprias coxas
gordas e flacidas, observando com horror Jack Faminto avancar no escuro
como um brinquedo de corda na minha direcdo e de Ingrid no carro de
Robby, Duane Coventry, o professor de quimica da Escola Luterana Curtis
Crane, baixou seu cachimbo de vidro de metanfetamina depois de fumar
trés pedras de cristal do tamanho de amendoins.

Duane Coventry estava sentado completamente nu diante do computador.
O professor de quimica da Escola Luterana Curtis Crane podia ficar horas
assistindo a pornografia quando fumava metanfetamina. A Unica coisa que
as vezes interferia naquela atividade, que costumava durar até o raiar do
dia, era quando Duane Coventry ligava a camera do computador virada para
si mesmo. Ai Duane Coventry usava o monitor como espelho, para estudar
o proprio rosto, coca-lo e futucar com as unhas amareladas marcas na pele
que nao estavam ali até torna-las reais.

Era isso que Duane Coventry estava fazendo no exato momento em que
Ollie Jungfrau se mijava, e Jack Faminto andava com passos estalados na
direcdo do cheiro de Robby Brees e das comidas-carne sentadas dentro do



carro de Robby. Duane Coventry estava nu futucando o proprio rosto,
sentado em frente ao computador, futucando sem parar.

Duane Coventry achou que tinha deixado as portas e janelas abertas.
Duane Coventry sempre tinha que conferir as portas e janelas quando
fumava sua metanfetamina. Ele levantou, deu um passo na direcdo da porta
da frente de sua pequena casa em Iowa. Entdo Duane virou para tras e
pegou o cachimbo. Ele queimou o residuo ambar no interior do globo de
vidro e inspirou profundamente.

Duane Coventry esqueceu o que estava fazendo de pé. Ele sentou de
novo e comecou a futucar o rosto.

Toda noite que Duane Coventry fumava metanfetamina era assim.

Ninguém sabia nada sobre Duane Coventry.

Duane Coventry queria ver pornografia e se masturbar, mas ele precisava
conferir as portas e janelas. Duane acreditava que sempre havia gente do
lado de fora para vigia-lo.

Duane Coventry entrou na cozinha, onde produzia metanfetamina havia
mais de um ano sem que ninguém soubesse nada sobre isso.

Duane Coventry gostava mais de metanfetamina do que qualquer outra
coisa.

Ele conferiu a porta que dava para a varanda da cozinha.

Ela estava trancada.

Duane Coventry atravessou a pequena sala de estar e conferiu as janelas
atras do sofa. As janelas estavam travadas e seguras. Entdo conferiu a porta
da frente. A porta da frente ndo estava completamente fechada.

Nas paredes de gesso ao lado da porta da frente de Duane Coventry,
havia letras e numeros escritos. Eram placas de carros que Duane Coventry
via do lado de fora de sua casa quando fumava metanfetamina.

Havia exatamente 464 nimeros de placas diferentes escritos na parede da
sala de Duane Coventry. Duane Coventry sabia que sempre havia alguém la
fora o observando, esperando por ele.

Duane Coventry abriu a porta da frente e saiu. Assim que Duane
Coventry saiu de sua casinha em Iowa, ele se esforcou para lembrar por que
tinha saido a noite. Ele esquecera o que precisava fazer, mas Duane
Coventry, nosso professor de quimica na Escola Luterana Curtis Crane,
percebeu que estava completamente nu.

Ele achou que talvez tivesse ido conferir se as portas do carro estavam
trancadas.



O carro de Duane Coventry estava estacionado na entrada da garagem ao
lado de uma sebe de rosas.

Duane atravessou o jardim em direcao ao carro.

Isso ndo foi uma boa ideia.

Tyler Jacobson e Roger Baird haviam encontrado a exausta Eileen Pope,
que estava tentando achar um lugar tdo grande quanto uma casa ou uma
garagem vazia onde pudesse botar seus milhdes de ovos fertilizados. Roger
Baird tinha enganchado Eileen Pope no chdo. Ele estava trepando com ela
no gramado logo atras da sebe de rosas de Duane Coventry. Roger Baird
estava fazendo uma das duas tnicas coisas que os Soldados Irrefreaveis
gostam de fazer. Eileen Pope estava cansada demais para comer Roger
Baird. Tyler Jacobson estava cansado e faminto. Tyler Jacobson sentiu o
cheiro do suor de Duane Coventry assim que o fumante de metanfetamina
abriu a porta da frente de sua casa.

Duane Coventry olhou por cima da sebe e viu as trés coisas monstruosas
na grama de seu jardim.

Duane Coventry disse:

— Que porra de insetos enormes.

Eles eram exatamente isso.

Tyler Jacobson, Roger Baird e Eileen Pope eram a materializacdo da
alucinacdo mais terrivel de um fumante de metanfetamina: insetos gigantes
com mandibulas denteadas como armadilhas de urso e bracos articulados de
garras farpadas com cordilheiras de espinhos triangulares parecidos com
laminas de facas.

No ultimo segundo de sua vida, Duane Coventry sentiu uma espécie de
triunfo pessoal: no final das contas, ele sempre tivera razdao. Havia mesmo
coisas horriveis fora de sua casa que queriam pega-lo.

Duane Coventry tinha razao.

Da refeicdo que fez do professor de quimica da Escola Luterana Curtis
Crane, Tyler Jacobson deixou pouco mais do que algumas gotas de sangue
do tamanho de moedinhas.

Tyler Jacobson era irrefreavel.

E, naquele exato momento, Ingrid levantou as orelhas.

Se Ingrid fosse uma cachorra normal cuja garganta nao tivesse perdido a
capacidade de latir por conta de um cancer, Ingrid teria latido sem parar.

Ingrid ouviu e sentiu o cheiro do monstro chamado Jack Faminto a
medida que ele chegava bem perto do Ford velho de Robby.



Eu cocei as orelhas de Ingrid.

— Qual o problema, Ingrid? — perguntei.

Virei de costas para ela e vi a cabeca triangular reluzente do inseto
gigante que me encarava, fascinado, observando-me através do para-brisa
do carro do meu melhor amigo.

— Puta merda — falei.

Nao tenho certeza de que tenha sido exatamente isso o que disse, mas eu
disse alguma coisa.

As vezes os historiadores precisam preencher as lacunas por conta
propria. E parte de nosso trabalho.

Voceé confia em nds porque somos historiadores.

Historiadores sdo preenchedores confiaveis de lacunas.

E 0 meu trabalho.

A boca de Jack Faminto se abriu como em um bocejo. Um fio gosmento
de saliva de inseto se esticou entre suas mandibulas dentadas que se
afastavam para os lados. As mandibulas abriam e fechavam, abriam e
fechavam. Jack Faminto queria comer a mim e a Ingrid. Jack Faminto
pressionou a cabeca no para-brisa do Explorer de Robby. Ele tentou me
morder através do vidro, mas ndo conseguia entender o que o impedia de
me colocar em sua boca.

Ele mordeu o para-brisa sem parar, e toda vez deixava fios de baba
leitosa de inseto no vidro.

Ingrid se espremeu entre os bancos da frente, subiu no meu colo e
também tentou morder Jack Faminto através do para-brisa resistente.

Insetos nao sao muito inteligentes, mas Jack Faminto era persistente.

Eu estendi a mao até o volante, mas Robby tinha levado as chaves do
carro com ele. £ claro que Robby levaria as chaves. Ele ndo conseguiria
entrar no Del Vista Arms sem as chaves.

Eu apertei a buzina do carro.

O Ford Explorer de Robby era exatamente igual a Ingrid: ndo latia. A
buzina ndo funcionava.

Empurrei Ingrid para tras e me enfiei no fundo do bagageiro do carro.
Jack Faminto ergueu as patas e bateu com elas no para-brisa. Ele estava
solucionando o quebra-cabeca. Rachaduras se abriram como uma estrela a
partir do ponto de impacto, fraturando o vidro em todas as direcoes até a
junta de vedacdo de borracha.



Exatamente nesse momento, Robby Brees saiu da portaria do Del Vista
Arms. Quando vi Robby, ele estava parado na calcada com alguns objetos
embaixo do braco, a apenas poucos metros de Jack Faminto.

Nao foi uma boa ideia.

— Robby! — gritei, mas foi tarde demais.

CLIQUE, CLIQUE

0S OLHOS COMPOSTOS DE um Soldado Irrefreavel ocupam aproximadamente
trés quartos de sua cabeca.

Jack Faminto podia ver todo o mundo ao seu redor o tempo inteiro,
mesmo quando estava concentrado em chegar até mim e Ingrid, que
estavamos escondidos dentro do Ford Explorer de Robby Brees.

A pobre lata-velha estava levando uma surra das patas com farpas afiadas
de Jack Faminto.

A cabeca de Jack Faminto girou totalmente para tras quando ele detectou
o movimento de Robby Brees fora da portaria do Del Vista Arms.

Robby Brees seria uma presa facil.

Robby parou, congelado. Gritei para que ele corresse, mas Robby nao
estava prestando atencdo em mim.

Percebi que ficaria ali sentado, assistindo ao meu melhor amigo ser
morto, se nao fizesse alguma coisa. Rastejei para fora do porta-malas e
agarrei a macaneta da porta traseira direita. Naquele momento, eu nao
estava nem pensando sobre como Robby e eu morreriamos juntos.

Tudo o que sabia era que precisava fazer alguma coisa pela pessoa que eu
amava.

Abri a porta e gritei de novo para Robby.

Jack Faminto pulou do cap6 do Ford Explorer e aterrissou com suavidade
sobre suas quatro patas traseiras. Jack Faminto estava tao perto de Robby
que suas patas dianteiras dobradas e farpadas estavam praticamente tocando
os ombros dele.

E entdo Jack Faminto se afastou de Robby. O monstro pulou por cima do
para-choque do Explorer de Robby sem sequer olhar de novo para mim e
para Ingrid.

Jack Faminto correu, clique, clique, pela rua e desapareceu na noite.



Soldados Irrefreaveis podiam correr a velocidades acima de setenta
quilometros por hora.

Jack Faminto estava com medo de Robby Brees.

Eu ja tinha visto isso antes. Na primeira noite, quando Jack Faminto
eclodiu naquele milharal em frente ao Tally-Ho!, ele fez a mesma coisa.
Correu para longe de Robby Brees.

Isso porque Robby Brees era um Deus para os Soldados Irrefreaveis.

Nos descobrimos depois.

— Puta merda — falei.

— Hum — disse Robby.

Robby Brees ainda ndao havia se movido do ponto onde eu achei que ele
ia morrer.

— Puta merda, Rob.

Eu fui até Robby e o abracei. Nos ficamos ali parados na rua, abragados.
Ingrid se enroscou em volta de nossas pernas, abanando o rabo.

Acima de nos, Ollie Jungfrau olhava para baixo de sua janela. Ele tinha
recuperado a compostura, mas ainda estava parado, encharcado, sobre a
poca de seu proprio mijo.

Ollie Jungfrau disse:

— Eu deveria saber que o pequeno Dinamo era um boiola também.
Garotos boiolas burros, idiotas e sortudos.

Robby e eu tinhamos que sair dali.

Robby Brees e eu tinhamos umas merdas para fazer e monstros para
matar.

DE VOLTA AO TELHADO

ROBBY DISPAROU POR TODO 0 caminho até a Selva de Gafanhotos.

As coisas que Robby queria pegar em seu apartamento no Del Vista
Arms eram as seguintes: meias e cuecas limpas, pasta de dentes, o flamingo
de plastico com o espeto saindo da bunda e a mascara de lIémure fazendo
careta.

— Eu deveria ter pegado cuecas também — observei. — E se a gente
acabar tendo que ficar 1a embaixo?

— Nao sei, Austin — disse Robby.

— Nem eu — concordei.



Ninguém sabia nada sobre o que nos deveriamos fazer.

Era por isso que precisavamos pegar aqueles dois ultimos rolos de filme
no telhado da Selva de Gafanhotos.

O Dr. Grady McKeon nos mandou pegar aqueles filmes.

N6s tinhamos que pegar os filmes e voltar ao Eden. Robby e eu sabiamos
que ndo era tarde demais, que a infestacdo ainda estava no estagio inicial.
Ainda tinhamos tempo, e o Dr. Grady McKeon disse que haveria instrucoes
sobre o que fazer nos tltimos rolos da Série de orientacdo para o Eden.

Talvez Robby e eu conseguissemos frear os Soldados Irrefreaveis.

Talvez Shann Collins me perdoasse.

Talvez aquele flamingo de plastico também comecasse a cagar barras de
chocolate e sorvete de creme pelo rabo.

Quando Robby fez a curva e pegou a Kimber Drive, seu celular apitou.

Era um torpedo de Shann Collins.

A mensagem de Shann para Robby Brees dizia o seguinte:

Eu odeio voce.

Robby olhou para a mensagem na tela do celular. Eu o observei. Ele ndao
demonstrou nenhuma reacao. Mas Robby sabia que a mensagem ndo era
piada. Entdo ele me passou o telefone para que eu também visse o que
Shann havia escrito.

— Fu estava com a sensacdo de que voceé contou a ela sobre a gente —
disse Robby.

— Eu nunca minto, Robby. Shann me perguntou sobre isso. Nao sei o
que vou fazer — expliquei.

Robby suspirou.

Respondi a mensagem de Shann usando o telefone de Robby.

Shann, sou eu, Austin. Por favor, ndao desconte no Robby. Amo muito
voceés dois. Podemos conversar?

A resposta de Shann veio para o meu celular.
Voceés sdao nojentos. Odeio voceés.

Robby parou o Explorer no beco da Selva de Gafanhotos.
Se tivéssemos dado a volta pela frente do shopping, teriamos visto a
bagunca que Travis Pope fez na Casa da Panqueca.



Robby e eu ndo tinhamos ideia do que estava acontecendo na Selva de
Gafanhotos.

Ele reduziu a velocidade do Explorer enquanto seguia pelos fundos do
shopping e estacionou embaixo da escada de metal que dava no telhado
atras da loja de artigos usados Do Sétdao ao Sucesso.

Robby e eu deixamos Ingrid dentro do carro e subimos nos racks no teto
do Explorer. Dali, foi facil alcancar a base da escada.

— Hum — disse Robby. — Aquela criatura fez mesmo uma grande
merda no meu carro.

— Foi mal, Rob — falei. — Vamos comecar a chama-las do que elas sao:
Soldados Irrefreaveis, criados pelos cérebros doentios das Industrias
McKeon que achavam uma boa ideia misturar sémen de inseto e sangue
com qualquer coisa que por acaso aparecesse em suas placas de Petri.

— Quem poderia imaginar que ndo seria uma boa ideia misturar sémen
de inseto com sangue e outras merdas? — questionou Robby.

— Hum — falei.

— Eu queria saber o que uma lata de inseticida faria com eles —
perguntou-se Robby.

— Hum — falei. — Eu acho que Eden 133 e Eden 5 devem subir logo
nesse telhado e encontrar o resto daquele filme.

— Eu realmente detesto parar um filme bem no meio — disse Eden 133.
— Bem quando estava ficando bom.

Na verdade, nés paramos o filme bem no ponto em que meu avd Felek
Andrzej Szczerba se tornava o primeiro Soldado Irrefreavel das Industrias
McKeon.

Nos subimos no telhado do Shopping de Ealing.

Johnny McKeon estava escondido la dentro, apenas esperando que
alguém respondesse ao alarme de emergéncia. Johnny McKeon também
estava mexendo no estoque de revolveres e pistolas que tinha em exposicao
no mostruario de vidro da loja de artigos usados Do S6tdo ao Sucesso.

Johnny McKeon tinha muitas armas a venda.

Robby e eu ndo tinhamos como saber que Johnny McKeon estava bem
abaixo de nossos pés.

— Fumar? — sugeri.

— Caretas — concordou Robby.

— Acho que sim — falei.

Nos acendemos.



As latas de filme estavam exatamente onde nés as haviamos deixado. Eu
me abaixei e peguei as duas. O que ndo tinhamos percebido na primeira vez
em que estivemos no telhado entdo se tornou 6ébvio. As latas estavam
seladas com fita e identificadas com letras pretas e garrafais: Quatro de
Cinco e Cinco de Cinco.

Robby disse:

— Posso lhe perguntar uma coisa, Austin?

— Claro — respondi.

— Foi dificil para vocé dizer a verdade a Shann? — perguntou Robby.

Eu balancei a cabeca.

— Nao.

Era a verdade.

— Ah — disse Robby. — E vocé ndo sabe mesmo o que vai fazer?

Eu dei um trago e soltei a fumaca.

— Nao — respondi. — Acho que é melhor deixar vocés dois em paz
antes que eu arruine a vida de todo mundo.

— Vocé ndo ia arruinar minha vida — observou Robby.

— Nao quero machucar vocé nem Shann, Rob — rebati.

Eu estava arruinando as vidas de Robby e de Shann, mesmo que Robby
me dissesse que nao.

Eu estava com nojo de mim mesmo.

Jogamos as guimbas dos cigarros no chao e as apagamos nas pedrinhas
do terraco.

Uma sirene de policia uivou. Dava para ver a pulsacdo de luzes
vermelhas se aproximando pela noite em direcdao a Kimber Drive.

— Vocé acha que alguém viu a gente subir pela escada? — perguntou
Robby.

— Naio sei — respondi. — E melhor sair daqui antes que a gente seja
preso ou alguma merda assim.

DENNY DRAYTON TEM UMA ARMA,
FILHO DA PUIA

JOHNNY MCKEON APAGOU TODAS as luzes.
Ele estava dentro da loja de artigos usados Do Sétdao ao Sucesso,
esperando a viatura da Patrulha Estadual de Iowa enviada de Waterloo uivar



COmo um coiote.

A Patrulha Estadual estava respondendo a um alarme de emergéncia
acionado por Johnny McKeon ao ver Jack Faminto e os outros Soldados
Irrefreaveis no beco da Selva de Gafanhotos.

Havia apenas um policial entediado dentro da viatura. Ele estava ao
volante, entediado porque estava indo para Ealing. Nunca acontecia nada
em Ealing, e ele achou que aquilo seria mais um tempo perdido por causa
de um alarme falso em uma empresa abandonada em uma cidade de bosta.

Ealing, Iowa, era o cemitério dos elefantes do empreendedorismo
americano.

O policial se chamava Denny Drayton.

Era um bom nome de lowa.

A pele de Denny Drayton era branca, quase transparente, a cor doentia do
recheio de coco de um chocolate. Ele nao tinha nenhum pelo no corpo.

Denny Drayton precisava cagar. Ele esperava que, aonde quer que
estivesse indo, houvesse uma privada que funcionasse e também papel
higiénico. Denny Drayton levava um pacote de lencinhos umedecidos para
bebés em sua viatura para emergéncias, como quando parava na beira da
estrada e cagava no quintal de alguém.

Os lencinhos umedecidos da viatura de Denny Drayton eram feitos em
um lugar chamado Eden Prairie, Minnesota.

Essa € a verdade.

Denny Drayton mascava tabaco enquanto estava em servico. Ele
segurava uma garrafa plastica de um litro de Coca Diet entre as pernas
enquanto dirigia. A garrafa de Coca Diet estava trés quartos cheia de cuspe
quente de tabaco. Os policiais de Iowa ndo deveriam mascar tabaco durante
o trabalho, mas Denny Drayton tinha um lema para praticamente qualquer
situacdo com que se deparava.

O lema dele era o seguinte: Foda-se essa merda. Eu tenho uma arma,
filho da puta.

O lema do policial Denny Drayton estava tatuado em fonte Old English,
formando um semicirculo igual a um sol nascente acima de seu umbigo
branco e sem pelos.

Foda-se essa merda. Eu tenho uma arma, filho da puta.

Danny Drayton raspava o corpo todo pela manha. Ele raspava tudo, até
as sobrancelhas e os pelos pubianos.



O Policial Danny Drayton também tinha uma tatuagem da bandeira dos
Estados Confederados da Ameérica. A bandeira com as estrelas e as barras
tinha sido tatuada bem na parte da frente do escroto sem pelos de Danny
Drayton.

Danny Drayton muito provavelmente era louco.

Danny gostava de exibir seu corpo despelado e as tatuagens de seu lema
e da bandeira confederada no vestiario da delegacia de Waterloo. Danny
Drayton dizia a seus colegas policiais que tinha feito a tatuagem de seu
lema como material de leitura, para o caso de um dia transar com uma
mulher que fosse inteligente o suficiente para ler e pagar boquetes ao
mesmo tempo.

Danny Drayton tinha uma piada, e so.

Ndo era uma piada especialmente boa, e todo mundo sabia disso. Mas
Danny Drayton tinha uma arma, filho da puta.

O louva-a-deus de um metro e oitenta de altura que antes se chamava
Travis Pope saiu bem devagar da Casa da Panqueca em suas quatro patas
traseiras que faziam clique-clique. Ele estava um pouco zonzo. Will
Wallace estava bébado demais, e Soldados Irrefreaveis tém um organismo
sensivel a pessoas bébadas e que fumam metanfetamina e merdas assim.

Travis Pope s6 queria encontrar o bando e entrar em estado de dorméncia
com eles pelo resto da noite.

Danny Drayton tinha acabado de parar no estacionamento.

Johnny McKeon percebeu as luzes vermelhas piscando através do vidro
da vitrine de sua loja de artigos usados. Johnny McKeon tinha um revolver,
uma Smith & Wesson de quinhentos milimetros magnum.

O revolver pesava trés quilos.

Uma Smith & Wesson de quinhentos milimetros magnum podia arrancar
a cabeca de um homem.

O pastor Roland Duff também viu as luzes da viatura do policial Danny
Drayton. Roland Duff tinha voltado de Waterloo, onde conhecera um
simpatico cristdao no Tally-Ho!.

Roland Duff estava sentado sozinho na Pizzaria do Satan. Ele estava
comendo uma Stanpreme pequena. Roland Duff estava trocando mensagens
com seu novo amigo. Roland Duff estava muito empolgado. Ele estava com
uma erecdo. O pastor Roland Duff e seu novo amigo estavam se insinuando
um para o outro e marcando um encontro para sabado a noite.

O novo amigo de Roland Duff se chamava Shaun Doherty.



Shaun Doherty era dono de uma empresa de limpeza de fossas sépticas.
Ele morava em uma cidadezinha chamada West Bazine, que ficava em
Iowa. East Bazine nao existia.

Shaun Doherty e o pastor Roland Duff estavam planejando ir ao Cinezar,
em Waterloo, no sabado a noite.

Eles iam ver Eden Cinco Precisa de Vocé 4.

Pelo menos esse era o plano.

Danny Drayton virou o refletor na direcao da entrada escura da Casa da
Panqueca. Seu sentido agucado de normalidade de Iowa o alertou de que
alguma coisa estava errada. As janelas estavam estilhacadas, a porta da
frente havia sido arrancada das dobradicas e parecia haver sapatos e um
cinto sujos de sangue jogados na calcada em frente ao shopping.

— Tem alguma coisa errada aqui — disse Danny Drayton.

Danny Drayton cuspiu dentro de sua garrafa de Coca Diet e pegou mais
um pouco de tabaco negro e umido de uma lata de Copenhagen que ele
guardava presa atras do para-sol da viatura.

Ele peidou. Danny Drayton gostava do cheiro de seus proprios peidos.

— Eu preciso muito dar uma cagada — disse Danny Drayton.

E entdo o policial de Iowa viu Travis Pope, um Soldado Irrefreavel,
andando com espasmos mecanicos pelos destrocos de sangue, vidro, roupas
e xarope artificial de bordo para panquecas.

Danny Drayton abriu a porta da viatura. Ele cuspiu no asfalto do
estacionamento do Shopping de Ealing, entdo ficou de pé e moveu o
refletor para que iluminasse completamente a criatura estranha que estava
em frente a Casa da Panqueca.

Nao foi uma boa ideia.

Danny Drayton achou que devia ser alguma pegadinha. Talvez alguém
estivesse fazendo um filme ou algo assim. Danny Drayton gostaria
participar de um filme.

— Que porcaria € essa? — perguntou Danny Drayton.

Danny Drayton sacou a pistola. Sua arma era uma Sig Sauer de nove
milimetros modelo P250.

A pistola de Danny Drayton tinha sido fabricada em New Hampshire.

Em comparacdo com a Smith & Wesson de quinhentos milimetros
magnum de Johnny McKeon, a arma de Danny Drayton era um revolver de
brinquedo.



A atencdo de Travis Pope foi atraida por todas as luzes piscando na
viatura. Ele ndo estava com fome, mas decidiu matar o homem que fazia
todo aquele barulho e emitia toda aquela luz mesmo assim. Soldados
Irrefreaveis fazem esse tipo de merda.

Johnny McKeon apareceu bem naquele instante. Johnny apontou seu
revolver poderoso na direcao de Travis Pope. Johnny McKeon ndo tinha
boa pontaria. Ele sabia que erraria a mira a menos que chegasse bem, bem
perto da criatura.

O pastor Roland Duff nunca transara em toda a sua vida. Ele acreditava
estar pronto para transar com seu novo amigo, Shaun Doherty. Roland Duff
imaginava a emocao de experimentar com outro homem apds tantos anos
de solidao. Ele estava muito empolgado com isso. Roland Duff ajeitou sua
erecdo desconfortavel e, sentado na Pizzaria do Satan, observou as luzes do
carro de policia no outro lado da rua. Ele estava curioso. O pastor Roland
Duff ndo sabia o que estava acontecendo.

As vezes, o pastor Roland Duff aconselhava a si mesmo sobre suas
davidas e vicios. Ele ndo conseguia concluir se era virgem ou nao. O pastor
Roland Duff acreditava que a masturbacdo era imoral e uma demonstracao
de fraqueza. Roland Duff vivia atormentado pela culpa. Ele nao tinha
certeza se ainda era possivel ser virgem e se masturbar com a frequéncia
com que o fazia. O pastor Roland Duff achava que iria se masturbar quando
chegasse em casa naquela noite.

Na verdade, o pastor Roland Duff ndo teve essa oportunidade.

Naquele exato momento, flocos de cinza calam como neve na Guatemala
na casa de Robert Brees pai. Por algum motivo estranho, Robert Brees pai
pensou no filho que deixara em Iowa. Robby estaria com dezesseis anos
agora, pensou. Robert Brees pai observou as cinzas cairem sem parar. Ele
ndo pensava no filho havia anos.

Eric Christopher Szerba estava deitado em uma cama de hospital. Eric
estava olhando para os tubos e remédios perto da cabeceira da cama e se
perguntava se haveria alguma coisa ali que pudesse ajuda-lo a cometer
suicidio.

Robby Brees e eu estavamos saindo de Ealing e seguindo de carro para a
casa dos McKeon. Estdvamos voltando ao Eden para assistir aos tltimos
rolos da Série de orientacdo para o Eden. Robby botou Let It Bleed no
toca-fitas.

E Robby cantou junto com “Love in Vain”.



Robby Brees esticou o braco por cima da marcha e pos a mao sobre a
minha.

A mulher do vice-presidente dos Estados Unidos estava fazendo sexo
oral no vice-presidente. Era aniversario do vice-presidente, e o vice-
presidente dos Estados Unidos estava ganhando um boquete. Franklin e
Theodore estavam muito contentes.

Eu nunca tinha dado nome as minhas bolas.

Robby Brees também ndo tinha dado nome para as bolas dele. Nos
conversamos sobre isso. Robby me disse:

— Quem daria nome para as proprias bolas?

— Eu até gostaria, mas depois que vocé da nome para as suas bolas, nao
tem como voltar atras — respondi.

— Bem, se vocé pensar em nomes para as suas bolas, me diga quais sao.
Eu odiaria que nossas bolas tivessem os mesmos nomes em uma cidade tao
pequena como Ealing — afirmou Robby.

Robby entendia muito sobre gafes em cidades pequenas e merdas assim.

— Ter bolas com o mesmo nome das de seu melhor amigo é uma gafe
terrivel — falei.

Essa € a verdade.

— Para o chdao! — gritou Danny Drayton para Travis Pope.

Johnny McKeon estava com muito medo. Ele caminhou com cuidado
pelo estacionamento. A Smith & Wesson de quinhentos milimetros
magnum era tdo pesada que o pulso de Johnny McKeon doia s6 de segura-
la.

Travis Pope aproximou-se cada vez mais de Danny Drayton.

A ultima coisa que Danny Drayton falou foi seu lema:

— Foda-se essa merda. Eu tenho uma arma, filho da puta.

E entao Danny Drayton comecou a atirar em Travis Pope.

Johnny McKeon se abaixou.

Do outro lado da rua, o pastor Roland Duff se abaixou.

Danny Drayton atirou, atirou e atirou.

Soldados Irrefreaveis ndao gostam de levar tiros. Eles também tém
exoesqueletos tao a prova de balas quanto o casco de um porta-avioes.

Eles sdo irrefreaveis.

Danny Drayton esvaziou a pistola. Ele a estava recarregando quando
Travis Pope desdobrou as patas farpadas e levantou Danny Drayton pela
cabeca. Travis Pope arrancou quase toda a cabeca do policial com uma



mordida e deixou o corpo despelado e tatuado de Danny Drayton cair no
asfalto.

Johnny McKeon sussurrou:

— Bem, estou ferrado.

Johnny era esperto. Ele ndo disparou o revdlver no monstro. Johnny
McKeon andou em siléncio até o lado do motorista de sua caminhonete,
sentou-se ao volante e foi embora dali.

Stan, o dono da Pizzaria do Satan, e o pastor Roland Duff, o diretor da
Escola Luterana Curtis Crane, ndo foram tdo espertos.

Mas eles estavam curiosos. O pastor Roland Duff estava curioso sobre
um monte de coisas. Ele ainda estava fantasiando sobre Shaun Doherty.

Nada empolgante acontecia em Ealing. O pastor Roland Duff e Stan,
dono da Pizzaria do Satan, — que tinha saido de tras do balcdo quando
ouviu 0 que pareceu um tiroteio —, foram para a rua ver o que estava
causando toda aquela comocao do outro lado da Kimber Drive, na Selva de
Gafanhotos.

Nao foi uma boa ideia.

EXILIO NO EDEN

ROBBY DIRIGIU O FORD Explorer pelos campos de ervas daninhas e arbustos
atras da casa de Shann.

Ele estacionou ao lado dos galinheiros abandonados, onde a escotilha de
entrada para o Eden ficava quase imperceptivel no centro de uma velha
plataforma de concreto.

Ingrid estava animada. Ela havia encontrado um lugar novo para cagar.

Robby abriu a escotilha. A gravacdo de boas-vindas recomecou, e a
camara abaixo de nos se acendeu.

Tirei o celular do bolso de meu macacédo Eden 5. Ndo precisei explicar a
Robby que eu estava ligando para Shann Collins. Robby sabia o que eu
estava fazendo. Eu queria tentar convencer Shann a me ouvir.

Todo mundo precisava ficar seguro naquele momento, e os Soldados
Irrefreaveis tinham aparecido em Ealing.

Shann ndo atendia minha ligacdo. Eu sabia que ela ndo estava dormindo.
Eram onze horas da noite. Nenhum adolescente no mundo dorme antes das



onze. Deixei uma mensagem de voz. Robby, que estava perto de mim,
ouviu. Nao havia necessidade de esconder nada de Robby Brees.

Eu ndo escondia segredos dele.

Eu também ndo escondia segredos de Shann Collins.

Foi isto que eu disse:

— Shann, me desculpe. Eu ja disse que faco merdas idiotas sem pensar
em quem posso magoar. Mas a verdade é que acho que voceé precisa ir para
o Eden. Eu e Robby estamos voltando para 14 agora, por isso meu telefone
ndo vai funcionar, caso vocé queira dizer de novo que eu sou nojento. A
gente conseguiu pegar o resto do filme. Acho que uma coisa terrivel esta
acontecendo em Ealing, e talvez nds sejamos os unicos que podem impedir
isso. Bem. Hum. Eu amo vocé, Shann. Amo de verdade. Vocé tem que
saber disso, Shann. Por favor, venha até o Eden comigo e Robby. Depressa.

Guardei o celular dentro do macacao e esfreguei a medalha de prata de
Sao Kazimierz entre o polegar e o indicador. Falei:

— Sdo Kazimierz, sou polonés. Sou um garoto. Ndo tenho certeza se sou
virgem ou ndo. Mas com certeza duas dessas trés coisas ja me dao
esperanca de que o senhor possa cuidar de mim, de Robby e de Ingrid.

Robby estava parado me observando.

E eu acrescentei:

— Eu amo vocé de verdade, Robby. Como eu consigo amar duas pessoas
ao mesmo tempo?

— Nao sei como vocé consegue, Austin — disse Robby.

Foi muito dificil descer a escada carregando Ingrid.

Além de esquecer de levar cuecas limpas e essas merdas, nem cheguei a
pensar em como conseguiria descer com uma golden retriever de trinta
quilos por uma escada enorme.

Robby teve que ajudar. Ensanduichamos Ingrid entre noés dois e
descemos. Deviamos estar parecendo o hibrido rejeitado de dois garotos
com um cao que nao latia. Esse provavelmente também era o tipo de merda
que eles faziam nas Industrias McKeon nos anos 1960.

Quando finalmente chegamos ao vestidrio, ndés dois estdvamos
encharcados de suor, cheiravamos a pelo de cachorro, e a mensagem
repetitiva de boas-vindas estava nos deixando malucos.

— Eu estou com cecé — constatei.

— Eu sei — afirmou Robby.



Robby e eu subimos uma ultima vez para pegar meus cadernos de
historia e as coisas que Robby trouxera do Del Vista Arms.

Entdo nos trancamos dentro do Projeto Eden.

Robby e eu calcamos meias brancas limpas de cientista no vestiario.
Pensei em vestir um macacao limpo, mas ndo queria abrir mao do nimero
cinco. Queria tomar um banho, mas tinhamos muita merda para fazer.

Robby Brees deixou sua pilha de coisas no banco onde estavamos
sentados. Eu levei os dois rolos finais do filme, e Robby me seguiu para a
sala de cinema.

UM ENCONTRO CASUAL AOS OLHOS
DO RETRATO DE UM PRESBITERIANO,
OU A CANOA DE CALVIN COOLIDGE

O NOME DO MEU pai € Eric Andrew Szerba.

Seu nome polonés era Arek Andrzej Szczerba.

O pai dele, Felek, era um cientista das Industrias McKeon.

Felek Andrzej Szczerba foi o primeiro Soldado Irrefreavel.

Todas as estradas se cruzam aqui, na minha mesa. Como historiador,
também percebo que estamos todos na mesma estrada, o tempo inteiro.

As vezes, dirigimos em circulos ou no sentido errado, porque somos
idiotas a esse ponto.

E assim foi meu dia. Vocé sabe o que quero dizer.

Eric Szerba, meu pai, era apenas um garotinho quando Felek morreu.

Criar cinco garotos poloneses sem pai em Ealing, Iowa, foi um desafio
enorme para minha avo, Ksenia Szczerba. O Dr. Grady McKeon cuidou
para que nada faltasse a familia, por isso Ksenia nunca precisou trabalhar, e
as Industrias McKeon subsidiaram a educacao dos cinco irmaos.

Todos os Szczerba mudaram-se para longe de Iowa depois que minha avo
morreu. Ksenia Szczerba morreu de exaustao em 1992, varios anos antes de
eu nascer. SO meu pai, Eric, ficou em Ealing, onde virou professor depois
de se formar na faculdade.

O primeiro emprego como professor de Eric Szerba foi na Herbert
Hoover High School, a escola publica de Ealing. Ele comecou a dar aulas
aos vinte e dois anos.



Em seu primeiro ano como professor de historia geral, Eric Szerba
conheceu um garoto de quinze anos chamado Kelly Kenney.

Kelly Kenney é um verdadeiro nome masculino de Iowa. E um nome que
quase tem gosto de biscoitos amanteigados e mel.

Kelly Kenney ndo era um aluno muito bom. Mas Kelly Kenney era
persistente. Pelo menos uma vez por semana, Kelly Kenney dizia o seguinte
para Eric Szerba:

— Ei, Sr. Szerba. O senhor tem que conhecer minha irma, Connie. Ela
tem vinte anos e ¢ um verdadeiro dinamo. O senhor é solteiro, ndo é, Sr.
Szerba? Deveria sair com Connie. Aqui esta o nosso telefone. Connie gosta
de ir ao cinema, e vocés dariam um belo casal. Connie também nao ¢ uma
piranha, hahaha. O senhor deveria ligar para ela, Sr. Szerba. Isso ia ser bem
legal!

Eric Szerba ndo era o tipo de rapaz que ligaria para uma moca com base
em um pedido urgente de um garoto de quinze anos. Eric e Connie nunca
teriam se conhecido apenas como resultado do estimulo insistente de Kelly
Kenney.

Foi Connie Kenney quem apareceu na sala de Eric Szerba em nome de
seus pais, no primeiro dia de aula do segundo semestre de 1982 na Herbert
Hoover High School.

Em 1982, todas as salas de aula na Herbert Hoover High School tinham
um retrato de Ronald Reagan pendurado acima do quadro-negro. Ronald
Reagan era o presidente dos Estados Unidos em 1982. Ndo consigo
encontrar nenhum registro historico que indique se Ronald Reagan ja cagou
ou se ele dava nome a suas bolas.

Acho muito provavel que Ronald Reagan tenha dado nome a suas bolas.

Acho que Ronald Reagan, o presidente dos Estados Unidos, devia
chamar suas bolas do mesmo jeito: Calvin Coolidge, que também foi
presidente dos Estados Unidos, mas nos anos vinte. Ronald Reagan teria
chamado seus dois bagos de Calvin Coolidge s6 para evitar qualquer
confusao.

Podia ser uma gafe social, mas tornava muito mais facil se lembrar das
proprias bolas. Ninguém quer ser pego na situacao embaracosa de esquecer
o nome de apenas uma de suas bolas.

Connie Kenney, que era luterana, conheceu meu pai, Arek Andrzej
Szczerba, um catélico que fumava cigarros, aos olhos de um retrato de
Ronald Reagan.



Ronald Reagan era presbiteriano.

Kelly Kenney afirma ter sido responsavel pelo casamento de Eric e
Connie, mas a histéria mostra que a unido foi o resultado de um encontro
dos dois em uma sala de aula de uma escola publica, aos olhos do retrato de
um presbiteriano que nunca deu uma cagada e que chamava suas bolas de
Calvin Coolidge.

Certa vez vi uma foto de Calvin Coolidge em uma exposicdo na
Biblioteca do Congresso, em Washington. Calvin Coolidge estava andando
de canoa.

A canoa se chamava Beaver Dick. Beaver é uma giria em inglés para
vagina. Dick é outra giria em inglés para pénis.

Eu nao conseguiria inventar esse nome nem que eu tentasse.

Essa € a verdade.

Eric Andrzej Szczerba mudou de vida por causa de Connie Kenney. Ele
parou de fumar e se converteu ao luteranismo. Em troca da devogao de Eric
Szerba a ela, Connie Kenney permitiu que Eric Andrew Szerba botasse o
pénis dentro de sua vagina. Isso aconteceu varias vezes antes que os dois se
casassem de fato, embora fosse um ato malvisto pelos bons luteranos de
Iowa.

Depois de se casarem, Eric Andrew Szerba, um professor de historia
luterano e ndao fumante, conseguiu emprego na Escola Luterana Curtis
Crane, o colégio particular de Ealing. O sémen polonés luterano nao
fumante de Eric Andrew Szerba criou um filho chamado Eric Christopher,
que nasceu em 1989, e um segundo filho chamado Austin Andrzej, que
nasceu em 1995.

Esta é minha historia.

UM CHUVEIRO MUITO CALMANTE

— BOA MENINA, INGRID — falei.

Ingrid se enroscou embaixo de meus pés. Sentei na ultima fileira do
cinema de Eden.

Atras de nés, Robby Brees colocou a ponta do Rolo Quatro da Série de
orientacdo para o Eden nas engrenagens denteadas do projetor. Entdo
Robby pulou por cima do encosto da poltrona e sentou bem ao meu lado,
como sempre fazia quando iamos juntos ao cinema.



Robby Brees apoiou a mao no braco da poltrona e por isso estava
encostando em mim.

Os dois dltimos rolos de filme da Série de orientacdo para o Eden
continham algumas das coisas mais horriveis que eu ou Robby ja haviamos
visto.

Nos acendemos cigarros e assistimos.

Foi isto que nos descobrimos:

As Industrias McKeon trabalharam freneticamente para desenvolver
Armas Irrefreaveis e Soldados Irrefreaveis durante a segunda metade dos
anos 1960.

As Industrias McKeon queriam fazer Qualquer Coisa Irrefreavel. Se
pudessem, teriam feito Cup Noodles Irrefreaveis. Os cientistas que
trabalhavam para o Dr. Grady McKeon nao pareciam muito preocupados
com as consequéncias, por exemplo, como poderiam deter qualquer merda
depois que ela se tornasse irrefredvel, e outras merdas assim.

O Rolo Quatro da Série de orientacdo para o Eden se abria com um
plano fechado no rosto do insano do Dr. Grady McKeon. O Dr. Grady
McKeon estava sentado atras de sua escrivaninha de mogno no chamada
Sala dos Cérebros do Eden, vestindo uma camiseta branca com golaem V.

— Aposto qualquer coisa que ele estava sem calgas quando filmaram isso
— disse Robby.

Eu estava pensando exatamente a mesma coisa.

O Dr. Grady McKeon falou sobre seus projetos e se gabou pelo milho
que dissolveu as bolas vilds maoistas enquanto fumava e seu olho piscava
como um enfeite metalico de Natal durante uma tempestade de trovoes na
primavera em Iowa.

Algumas horas depois, Robby Brees e eu encontramos a Sala dos
Cérebros.

O Dr. Grady McKeon lambeu os labios e comecou:

Ah. Meus amigos. Digam-me, vocés estdo se reproduzindo?

Estdo? Hein?

Reproduzam-se, amigos. Reproduzam-se e amem-se. Vocés sdo o0s
Novos Humanos.

Nosso Eden é um belo lugar, ndo acham?

Robby disse:



— Pensar nesse sujeito tem um efeito arrefecedor no desejo de copular.

— Hum — comentei.

As Industrias McKeon fizeram experimentos com varios métodos para
criar um Soldado Irrefreavel.

A Unidade de Replicagdio Humana do Dr. Grady McKeon realmente
cultivava partes de corpos humanos que boiavam em solucdes de polimeros.
As solucOes de polimeros criavam suas proprias cargas elétricas, como
baterias com gel. Era de onde as mados em oragdo, o pénis e o garotinho de
duas cabecas tinham vindo. Todos foram criados a partir de amostras de
tecido do proprio Dr. Grady McKeon.

Entao cada um daqueles vidros era o Dr. Grady McKeon, mais ou menos.

Parecia que todas as coisas dentro dos vidros cheios de polimeros
elétricos também estavam mais ou menos vivas, segundo o Dr. Grady
McKeon.

Mais ou menos.

Johnny McKeon ndo sabia nada sobre o pénis, as maos e o garotinho
meio vivo que guardava em seu escritorio na loja de artigos usados Do
Sotdo ao Sucesso.

O Dr. Grady McKeon tinha sido um monstro doentio.

— Bem, ele desenvolveu um chuveiro muito calmante — observou
Robby.

— Tudo bem, vamos dar esse crédito a ele. Nao ha nada que se compare
a um banho com uma ducha Pulse-O-Matic® — concordei.

Fiquei triste pelo pobre garotinho de duas cabecas. Eu realmente tinha
visto suas maos se mexerem no dia em que estive sozinho no escritorio de
Johnny McKeon. O menino de duas cabecas estava aprisionado dentro do
recipiente de vidro, mais ou menos vivo, havia mais de quarenta anos.

Mas a cabeca de homem no vidro tinha uma origem completamente
diferente.

Nos descobrimos isso no Rolo Cinco.

A Unidade de Replicacdo Humana das Industrias McKeon também
colecionava sémens e fazia experiéncias com eles. O Dr. Grady McKeon
ndo deveria ter dificuldade em obter amostras de esperma de americanos
muito poderosos e importantes. O esperma poderoso do Dr. Grady McKeon
tinha sido congelado e armazenado em uma camara criogénica dentro da
Sala dos Cérebros do Eden.

Fra exatamente como em Eden Cinco.



Na porta da camara frigorifica havia fotos emolduradas de homens, entre
eles o presidente Nixon, o vice-presidente Spiro Agnew, o diretor da
Ageéncia Central de Inteligéncia (a CIA), cujo nome verdadeiro era Richard
Helms, e, é claro, o Dr. Grady McKeon.

Todos eles doaram varias amostras de seu Esperma Irrefreavel.

O Esperma Irrefreavel tinha o propdsito de dar inicio a um Novo
Universo.

Robby disse:

— Hum.

— Esse lugar esta mesmo cheio de esperma, Robby — observei.

O Dr. Grady McKeon explicou que a camara cheia de Esperma
Irrefreavel era uma precaucao. Ele conjeturava: e se apenas mulheres
conseguissem escapar para o Projeto Eden, ou se houvesse uma reducio no
desejo dos machos reprodutores? O Dr. Grady McKeon respondeu a essa
pergunta hipotética com seguranca: o Esperma Irrefredvel iria se tornar o
banco de sementes genéticas do Novo Universo.

Aquilo parecia ter sido a intencao do Dr. Grady McKeon o tempo todo.

Bem mais tarde, quando examinamos mais a fundo a Sala dos Cérebros,
e depois de ler os diarios quase ilegiveis e insanos do Dr. Grady McKeon,
descobri que, em 1975, a McKeon descongelou o esperma do diretor da
CIA, Richard Helms, do presidente Richard Nixon e do vice-presidente
Spiro Agnew.

O Dr. Grady McKeon descartou esses espermas sem cerimonia em seu
querido Mictorio Rouxinol.

O Dr. Grady McKeon substituiu o Esperma Irrefreavel pelo seu proprio
esperma.

Ou seja, a Sala dos Cérebros estava cheia do esperma do Dr. Grady
McKeon.

Das experiéncias com Esperma Irrefreavel, o Rolo Quatro saltava do
Complexo das Industrias McKeon para a Unidade de Milho Irrefreavel,
onde uma série de acidentes catastroficos da natureza brotou como ervas-
daninhas nos milharais bem irrigados de Iowa.

INFINITA MILITES! INFINITA MILITES!

ASSIM CONTAVA O ROLO Cinco:



Felek Szczerba foi o primeiro Soldado Irrefreavel.

O fim do mundo comecou em Ealing, lowa, em 1968. Ninguém soube
nada sobre aquilo. Os cientistas das Industrias McKeon estavam loucos e
inebriados pelo dinheiro. O Dr. Grady McKeon teria feito qualquer coisa
para se tornar o homem responsavel por criar uma forca Irrefreavel no
universo.

Ele quase se safou dessa, também.

No inicio, cinco pessoas foram contaminadas pelo fungo 412E do Dr.
Grady McKeon: trés cientistas e duas secretarias. As cinco vitimas criaram
um caos nas Industrias McKeon em 1968.

Elas eram Soldados Irrefreaveis. Tudo o que queriam fazer era trepar e
comer.

Como as Industrias McKeon mantinham niveis de seguranca
extremamente elevados durante a Guerra Fria, os Soldados Irrefreaveis que
foram criados por acidente ali nunca conseguiram ver a luz do dia em Iowa.
Se eles tivessem saido, o mundo com certeza teria acabado, e haveria uma
nova espécie dominante no planeta Terra: uma que SO queria trepar e comer.

Além de trepar e comer, alguns de nos humanos sentimos vontade de
pintar as paredes de cavernas. Para além dessa caracteristica e do fato de
morrermos com relativa facilidade quando atiram em nds, acho que os seres
humanos sao muito parecidos com os Soldados Irrefreaveis do Dr. Grady
McKeon.

INFINITA MILITES! INFINITA MILITES!

Apesar da cena de todas as pessoas mortas dentro do prédio do
laboratorio, da destruicao de uma ala inteira de pesquisa e de outras merdas
assim, a voz do Dr. Grady McKeon revelava um timbre alegre ao narrar em
off as imagens granuladas em preto e branco captadas por cameras de
seguranga que mostravam as criaturas fazendo sem reservas as duas coisas
que Soldados Irrefreaveis gostam de fazer.

Havia varios trechos infelizes que mostravam os Soldados Irrefreaveis
devorando alguns colegas de trabalho, mas o que se podia fazer?

Era tudo em nome da ciéncia e do anticomunismo.

Um comercial havia sido inserido bem no meio do Rolo Cinco. O
comercial era um argumento de venda para o Departamento de Defesa das
Industrias McKeon sobre os Soldados Irrefreaveis das Induistrias McKeon.



Ele sugeria expor presidiarios, desempregados, beneficiarios de seguro-
desemprego e hippies ao 412E e depois envia-los para a ensolarada Havana,
ou talvez para o interior da China comunista.

A prova de balas, mdquinas incansdveis de dominacgdo. As
Industrias McKeon apresentam ao mundo nossos Soldados
Irrefredveis!

O comercial repetia varias vezes a imagem de Felek Szczerba no
processo de sua eclosao.

Assim que o Soldado Irrefreavel eclode, ele sai um pouco inchado e
amassado, meio como uma borboleta quando se livra da casca de sua
crisalida. Contudo, assim que o Soldado Irrefreavel comeu o que restava do
corpo de Felek Szczerba, ele também devorou as duas enfermeiras e o
médico que o atendiam.

Tudo isso foi registrado pela camera.

A prova de balas, mdquinas incansdveis de dominacgdo. As
Industrias McKeon apresentam ao mundo nossos Soldados
Irrefreaveis!

O Soldado Irrefredavel que eclodiu de Felek Szczerba também comeu o
cinegrafista.

Parecia que os cientistas das Industrias McKeon ndo tinham a menor
ideia do que fazer em relacao aos Soldados Irrefreaveis que haviam tomado
a Unidade de Pesquisa de Milho Irrefreavel. Eles sabiam apenas que
queriam vender os Soldados Irrefredveis e que ndo adiantava nada quando
atiravam neles. Entdo os lideres das Industrias McKeon fizeram a pior coisa
que se pode fazer no caso de uma infestacio de Soldados Irrefreaveis:
esperaram para ver se 0s Soldados Irrefredveis simplesmente morriam ou
desapareciam por conta propria.

Soldados Irrefreaveis nao desaparecem simplesmente.

Soldados Irrefreaveis conseguem viver muito tempo entre refeicoes.

As Industrias McKeon acabaram aprendendo esses dois detalhes.
Infelizmente para uma equipe inteira de cientistas das Induistrias McKeon,
elas também descobriram que os Soldados Irrefredveis eram a prova de
balas.

O Dr. Grady McKeon narrou:

Na primavera de 1968, cientistas incansaveis dos laboratorios da
McKeon vigiavam vinte e quatro horas por dia as nossas tropas



formidaveis, observando com cuidado enquanto as fémeas cada vez
maiores depositavam massas de ovos do tamanho de uma quadra de
basquete!

Imaginem o potencial reprodutivo e de crescimento de um exército
como esse, meus amigos!

Robby disse:

— Hum. Esses ovos sdo idénticos aquela merda dentro dos globos.

Ele tinha razao.

O terceiro estagio da infestacdo de Soldados Irrefreaveis — a fase de
acasalamento e de postura de ovos — parecia a massa original negra e
pulsante que lembrava couve-flor do fungo 412E; mas em uma escala muito
maior.

Assim como o espécime de fungo contido que Robby e eu vimos pela
primeira vez no escritorio de Johnny McKeon na noite em que descemos
pela escada de Acesso ao Telhado h e entramos na Do So6tdo ao Sucesso, as
massas de ovos depositadas pelas duas fémeas de Soldados Irrefreaveis se
moviam e se retorciam, irradiando uma luz poderosa.

As massas de ovos inchavam com pequenas protuberancias vulcanicas
que se erguiam e cuspiam globulos de erupcoes gosmentas, que em seguida
eram reabsorvidos pela grande massa pulsante. Os Soldados Irrefreaveis
fémeas nunca saiam de suas posicoes de guarda sobre as colonias de ovos.
Elas ficavam paradas, com os bracos farpados preparados para atacar, so a
espera de que algo se aproximasse o suficiente para se tornar sua proxima
refeicao.

O Dr. Grady McKeon apareceu outra vez na tela perto do final do Rolo
Cinco.

O homem tinha envelhecido bastante entre a filmagem dos primeiros
rolos e a do filme que mostrava o cerco dos Soldados Irrefredveis. Seu
cabelo estava mais ralo e, por tras das lentes grossas dos 6culos, o tique no
olho disparava como uma pistola automatica inexaurivel.

O Dr. Grady McKeon disse:

Foi apenas por puro acaso, meus amigos, que nos das Industrias
McKeon acabamos descobrindo o segredo para desmobilizar nossos
Soldados Irrefredveis. Prestem atengdo, amigos, pois vocés podem



conseguir realizar uma salvagdo similar se as condigdes forem
favoraveis.

Sendo, tenham coragem. Aproveitem a vida aqui no Eden. E, por
favor, reproduzam-se, meus amigos. Reproduzam-se e vivam em amor.
O Novo Universo depende do sucesso de voceés.

Amo vocés. Amo vocés todos.

Entdo o Dr. Grady McKeon comecou a chorar diante da camera.

Robby disse:

— Porra, ele é completamente maluco.

— Hum — falei. — Vamos fumar outro cigarro.

Os cientistas do laboratério ousaram entrar na Unidade de Milho
Irrefredvel isolada, onde os ovos haviam sido depositados. Os cientistas das
Industrias McKeon formaram uma falange armada com seus macacoes do
Eden. O préprio Dr. Grady McKeon liderou a entrada do exército de
cientistas no laboratério isolado.

O Dr. Grady McKeon e seus cientistas estavam armados com langa-
chamas.

A historia fornece um argumento convincente de que todo cientista que
brinca com merdas irrefreaveis precisa de um lanca-chamas.

Contudo, quando o Dr. Grady McKeon entrou no laboratorio, os
Soldados Irrefreaveis reagiram a ele da mesma maneira que vi Jack Faminto
reagir a Robby: os Soldados Irrefreaveis ficaram com medo do Dr. Grady
McKeon.

E tentaram fugir dele.

O Dr. Grady McKeon era claramente o Deus dos Soldados Irrefreaveis.

Entdo as Industrias McKeon compreenderam: como o Dr. Grady
McKeon tinha gerado os Soldados Irrefredveis, também era ele quem
poderia aniquila-los.

Af fizeram uma experiéncia.

As caracteristicas marcantes das experiéncias das Industrias McKeon
envolviam dois aspectos importantes: primeiro, 0s cientistas que
trabalhavam com o Dr. Grady McKeon pareciam ndo ter qualquer
expectativa logica de um resultado especifico. Eles apenas selecionavam de
maneira aleatoria quaisquer agentes biologicos e os jogavam nas latas de
tinta de seu caldeirdo de sopa.



Segundo, por quaisquer que fossem as razoes, os laboratérios da McKeon
pareciam um pouco obcecados demais com sangue e esperma COMO
catalisadores basicos.

ROBBY, O TEOLOGO

0S SOLDADOS IRREFREAVEIS ERAM ridiculamente faceis de matar.

Custou as Induastrias McKeon mais alguns cientistas-refeicio para
descobrir esse fato simples, mas por fim o problema da primeira infestacao
foi solucionado.

Os cientistas comecaram, € claro, com esperma.

Os cientistas da Unidade de Soldados Irrefreaveis das Industrias McKeon
usaram o esperma do Dr. Grady McKeon. Eles carregaram capsulas
plasticas cheias de sémen em pistolas de paintball e atiraram as capsulas
nos Soldados Irrefreaveis.

Os Soldados Irrefreaveis ndao gostam de levar tiros com esperma de
alguém.

Um dos Soldados Irrefreaveis agarrou o pobre cientista com a pistola de
capsulas de esperma e o pegou pela cabeca, enquanto outros dois machos
brincavam de tirar a sorte com suas duas pernas como se fosse um osso de
galinha.

Foi um espetaculo repugnante.

— Nao da para culpar esses bichos por fazer isso — disse Robby.

— Nao — concordei. — Nao da mesmo. Quem ndo ficaria revoltado se
levasse um tiro de capsulas cheias de esperma do Dr. Grady McKeon?

— Até Sao Kazimierz ficaria irritado com alguém que fizesse uma merda
dessas — disse Robby.

Robby Brees era um te6logo muito talentoso.

Os dois Soldados Irrefreaveis fémeas permaneceram parados, imoveis em
suas posicoes de guarda sobre a montanha pulsante de ovos.

O cientista que perdeu a vida no ataque de esperma fracassado se
chamava Heinrich Fuchs. Era um sobrenome infeliz, pelos padrées de Iowa.

Heinrich Fuchs nasceu em um lugar chamado Splugen, na Suica.

Eu pesquisei sobre Heinrich Fuchs. Havia varios Fuchs em Splugen.

Splugen estava cheia de Fuchs idiotas.



Os suicos sdo famosos por sua neutralidade — exceto, ao que tudo
indica, quando se trata de atacar insetos monstruosos com o esperma de
outra pessoa.

Dulce Et Decorum Est.

Se as Industrias McKeon chegaram a mudar de lema depois do infinita
frumenta! (que basicamente significa algo como Milho Irrefreavel) e seu
sucessor, infinita milites! (que significa algo como Soldado Irrefreavel!, ou
alguma merda assim), eles poderiam ter pensado em um slogan do tipo post
sperma sanguine conantur!

Acredito que a frase possa ser traduzida do latim para algo como: Depois
do esperma, tente sangue!

Soa bem, mas ndo é nem de perto tdo mel6dico quanto um bom nome de
Iowa que rima.

— Ainda bem que ndo funcionou — concluiu Robby. — Eu ia odiar ter
que encher pequenas capsulas com meu esperma sO para podermos matar
Jack Faminto.

— Hum — disse eu.

No6s percebemos que, assim como em 1968 os Soldados Irrefreaveis so
recuavam diante do Dr. Grady McKeon por terem sido criados pelo sangue
dele, os atuais Soldados Irrefreaveis de Ealing s6 seriam detidos por Robby
Brees.

Foi isso que o maluco do Dr. Grady McKeon quis dizer quando falou:
“Prestem atencdo, amigos, pois vocés podem conseguir realizar uma
salvacdo similar se as condi¢des forem favoraveis.”

Foi o sangue que resolveu o problema, e Robby Brees era Deus para a
nova safra de Soldados Irrefreaveis de Ealing.

Os cientistas das Indudstrias McKeon — que nunca receberam um Prémio
Nobel, o milhdo de doélares ou a viagem a Suécia que vem a reboque para
fazer um ménage a trois com Robby Brees e Shann Collins — quase secaram
o Dr. Grady McKeon todo extraindo sangue do homem com tique nervoso.
Depois disso, seu método inicial de aplicacdo foi menos sofisticado do que
as capsulas plasticas cheias de esperma: um dos cientistas entrou no
laboratério que os Soldados Irrefreaveis haviam dominado e borrifou neles
o sangue do Dr. Grady McKeon usando uma grande seringa de plastico.

Aquele cientista em especial perdeu o braco direito do cotovelo para
baixo.

— E um jeito bem idiota de se perder um braco — observei.



— E olha que esses caras fizeram faculdade e essas merdas todas —
disse Robby.

— Acho que muitas faculdades nos anos 1960 davam diplomas em LSD,
Rob — comentei.

— Felizmente vocé ndo nasceu com duas cabegas — concluiu Robby.

Mas uma coisa surpreendente aconteceu assim que o Soldado Irrefreavel
entrou em contato com o sangue de seu Deus. O Soldado Irrefreavel parou e
se desfez em pedacos.

O louva-a-deus de um metro e oitenta de altura com bracos repletos de
espinhos pontudos simplesmente se desfez, pedaco por pedaco.

Aquele foi o primeiro Soldado Irrefreavel. O que eclodira de Felek
Szczerba.

Naquele exato momento, enquanto Robby e eu assistiamos ao Rolo
Cinco da Série de orientacdo para o Eden, as partes soltas do corpo do
Soldado Irrefredvel de Felek Szczerba estavam flutuando em solucao salina
conservante, hermeticamente fechadas em grandes caixas de vidro
parecidas com aquarios no escritorio particular de Johnny McKeon.

Entdo as Industrias McKeon conseguiram exterminar a primeira
infestacao de Soldados Irrefreaveis em Ealing, lowa, no ano de 1968. Eles
deixaram os ovos eclodirem, por pior que isso fosse. Eles filmaram as
criaturas negras comecando a sair das massas gosmentas de ovos. Assim
que nasciam, os Irrefreaveis em miniatura eram mais ou menos do tamanho
de criancas do terceiro ano primario, e 0s primeiros comecavam na mesma
hora a devorar seus irmaos e irmas.

Eles eram, afinal de contas, Soldados Irrefreaveis. Na verdade, antes de
comer e trocar de carapaca varias vezes, os filhotes eram mais como
Escoteiros Irrefreaveis.

Escoteiros Irrefreaveis s6 querem fazer uma coisa, pelo menos até
entrarem na Puberdade Irrefreavel, o que acontece em cerca de quatro
horas.

Em poucos dias, as instalacOes isoladas dos laboratérios das Industrias
McKeon estavam completamente lotadas, do pordo ao sotao, com Soldados
Irrefreaveis adultos e famintos, todos envolvidos em uma orgia interminavel
de sexo e canibalismo.

O experimento precisava ser detido.

Eles extrairam mais sangue. O Dr. Grady McKeon ficou fragil e anémico,
mas enfim todos os Soldados Irrefreaveis foram eliminados.



O filme nao terminou ai, no entanto.
O pior ainda estava por Vir.
Robby Brees e eu ndo sabiamos nada sobre isso.

SATAN E O PASTOR

— HUM, ROBBY — falei. — Acabei de pensar em uma coisa.

— Nao gosto da ideia de tirar meu sangue, Porco-Espinho — disse
Robby.

— Nao é isso. Eu estava pensando: e se Ingrid precisar cagar?

Nenhum de nds dois tinha pensado no fato de que subir com Ingrid pela
escada até a escotilha de entrada provavelmente seria muito mais dificil do
que descer com ela.

Robby disse:

— Acho que vocé vai ter que bota-la dentro do Rouxinol.

Eu balancei a cabeca.

— Eu jamais poderia fazer isso com um Rouxinol auténtico.

O filme continuava a passar.

E, naquele exato momento, enquanto Robby e eu estavamos sentados
lado a lado no cinema do Eden, o pastor Roland Duff e Stan, o mexicano
que era dono e gerente da Pizzaria do Satan, atravessaram a Kimber Drive
com muito cuidado na direcao das luzes piscantes vermelhas e azuis da
viatura da Patrulha Estadual de Towa.

Nao foi uma boa ideia.

Stan, que na verdade se chamava Sevastian Hernandez, caminhava um
passo a frente do pastor Roland Duff. Os dois viram Johnny McKeon no
carro indo embora do Shopping de Ealing.

A Selva de Gafanhotos estava mergulhada em um siléncio assustador.
Todas as lojas estavam as escuras. Isso era em boa parte normal, porque
quase todo o shopping estava fechado. Mas até a Lavanderia Self-Service
Ealing estava apagada, e isso era incomum.

O pastor Roland Duff supos que tivesse faltado luz em um dos lados da
Kimber Drive. As luzes ainda estavam acesas na Pizzaria do Satan.

Roland Duff olhou nervoso para um Stan Hernandez iluminado pelas
luzes que piscavam em siléncio da viatura de policia. Os feixes alternados
de luz azul e vermelha faziam parecer que os dois estavam parados na pista



de danca de uma discoteca. O pastor Roland Duff percebeu que nunca havia
olhado para Stan Hernandez antes.

Stan Hernandez era muito bonito.

Que pena que Stan Hernandez era catélico, pensou Roland Duff.

Roland Duff, que nunca tinha transado com ninguém, estava muito
excitado.

Infelizmente para o pastor Roland Duff e para Stan Hernandez, Travis
Pope também estava.

Stan Hernandez e o pastor Roland Duff chegaram até a viatura policial
abandonada de Denny Drayton. A porta do motorista estava totalmente
aberta e o motor estava ligado. Os dois viram a garrafa de Coca Diet virada
de lado vazando seu contetido viscoso de cuspe de tabaco por todo o forro
estofado do banco do motorista.

A Sig Sauer vazia de Denny Drayton estava no chdao ao lado do pneu
traseiro.

O cadaver quase sem cabeca e totalmente despelado do policial Drayton
jazia no estacionamento em frente ao carro.

O Soldado Irrefreavel que um dia fora Travis Pope saltou para o teto da
viatura de Denny Drayton. Ele pousou como uma gargula viva obscena em
cima do rack com as luzes coloridas.

Stan Hernandez olhou para o alto e disse:

— Puta merda.

Aquelas foram as ultimas palavras que um praticamente virgem pastor
Roland Duff ouviu na vida.

Puta merda.

Excrementum Sanctum.

Travis Pope matou Stan Hernandez e o pastor Roland Duff. Travis Pope
também comeu todo o corpo excitado do pastor Roland Duff. O diretor da
Escola Luterana Curtis Crane era muito macio e suculento. Travis Pope
cagou bosta de inseto em cima de toda a viatura da Patrulha Estadual de
Iowa, depois saiu correndo farejando o ar, tentando descobrir aonde Eileen
Pope e o0s outros insetos tinham ido.

E, exatamente naquele momento, Ollie Jungfrau abriu a porta de seu
carro Dodge Caravan. Ele colocou o laptop e uma bolsa plastica do
Walmart, na qual enfiara algumas roupas limpas, no banco do carona.

Ollie Jungfrau ia cair fora de Ealing, nem que aquilo fosse a tltima coisa
que faria na vida.



E foi.

Enquanto Ollie Jungfrau seguia para a autoestrada que ligava Ealing a
Waterloo e Dubuque, ele percebeu uma figura correndo no acostamento.

Ollie Jungfrau imaginou que estava preso dentro de um jogo de
computador.

Ele imaginou estar dirigindo um Dodge Caravan, e o objetivo do jogo era
atropelar umas porras de insetos gigantes.

— Vocés vao se ferrar na porra do para-choque desse Dodge Caravan,
seus merdas de insetos alienigenas gigantes — disse Ollie Jungfrau.

O pénis de Ollie Jungfrau estava duro.

Ollie Jungfrau tinha erecdes sempre que matava alienigenas em jogos de
computador.

A coisa que Ollie Jungfrau viu correndo no acostamento, contudo, nao
era a merda de um inseto alienigena. O que Ollie Jungfrau viu era Louis, o
cozinheiro da Casa da Panqueca, cujo nome verdadeiro era Ah Wong Sing.

Louis tinha um metro e sessenta e cinco de altura.

Louis tinha comido Connie Brees trés vezes naquele dia, usando
camisinhas que Connie Brees encontrara no chao do quarto de Robby.

Ollie Jungfrau quase atropelou o amigo antes de perceber que ele ndo era
a merda de um inseto alienigena gigante.

Correndo ao lado de Louis estava outra pessoa que Ollie Jungfrau
reconheceu: era a professora de inglés do oitavo ano da Escola Luterana
Curtis Crane. O nome dela era Sra. Edith Mitchell.

A Sra. Edith Mitchell as vezes comprava na Grilo Embriagado.
Entretanto, a Sra. Edith Mitchell ndao comprava camisinhas la. A Sra. Edith
Mitchell fumava cigarros Marlboro mentolados e bebia vinho branco de
caixas longa vida.

Ollie Jungfrau parou o carro no acostamento.

— Ei, voceés dois — chamou Ollie Jungfrau. — Acho que Ealing esta
sendo invadida por alienigenas ou algo assim. Eu ndo estou brincando, é
melhor vocés entrarem.

Ah Wong Sing e a Sra. Edith Mitchell estavam desesperados.

Eles também tinham visto os insetos.

Ah Wong Sing abriu a porta lateral traseira do Dodge Caravan de Ollie
Jungfrau.

— Gracas a Deus — disse Ah Wong Sing.

— Gracas a Deus — repetiu a Sra. Edith Mitchell.



Eles entraram no carro de Ollie Jungfrau. Ollie acelerou o0 maximo que
era possivel para um Dodge Caravan que carregava trés habitantes de Iowa.
Ele seguiu na direcdao da ponte que saia da cidade, logo depois do Parque
Amelia Jenks Bloomer.

Nao foi uma boa ideia.

ASSASSINO EM SERIE, EUA

EU SABIA COMO MATAR 0s Soldados Irrefreaveis.

— A gente podia usar minha arma de paintball — sugeri.

Paintball é um jogo que garotos adolescentes gostam de jogar. Nos
vestimos roupas velhas e atiramos uns nos outros com bolas de plastico
mole cheias de tinta. As bolas sdao do tamanho de uma moedinha. Com o
impacto, elas estouram e deixam uma mancha de tinta, como se fosse
sangue.

— Hum — disse Robby.

— A gente podia extrair um pouco do seu sangue e injetar com uma
seringa dentro de bolas de paintball — continuei. — Assim, a gente pode
matar 0s Soldados Irrefreaveis. Com certeza eles tém agulhas e essas
merdas no consultdrio.

— Voce esta maluco, Austin — disse Robby.

Robby cruzou os bragos com firmeza em frente ao peito. Ele ndo queria
que eu extraisse nenhum sangue dele.

— Voceé quer ficar aqui embaixo para sempre? — perguntei.

— Sim — disse Robby. — Eu quero ficar aqui embaixo para sempre.
Enquanto os Rolling Stones estiverem aqui, esta tudo bem para mim.

O filme continuou:

De meados de 1968 até o inicio de 1970, houve uma série de
decapitacOes sem solucdao em Ealing, lowa.

Robby Brees e eu as solucionamos naquela noite enquanto assistiamos ao
Rolo Cinco da Série de orientagdo para o Eden.

Os jornais, e até alguns livros escritos sobre os assassinatos em série do
Monstro de Ealing, calcularam o numero de vitimas em sete. Na verdade,
houve muito mais que isso.

A cabeca de uma das vitimas flutuava dentro de um grande vidro em uma
prateleira do escritério de Johnny McKeon na Do Sotdo ao Sucesso no



exato momento em que Robby Brees e eu assistiamos a nosso filme.

O Dr. Grady McKeon conseguiu seu contrato para os Soldados
Irrefreaveis.

Que engenheiro militar perderia a oportunidade de liberar dentro do
territorio inimigo uma horda de Soldados Irrefreaveis famintos, cheios de
tesdo, que se reproduziam e se regeneravam? O Departamento de Defesa
dos Estados Unidos queria muito os Soldados Irrefreaveis.

As Industrias McKeon testaram a cepa 412E em presidiarios. Todos os
presidiarios se ofereceram como voluntarios no programa. Disseram a eles
que seria uma oportunidade de sair do pais e matar comunistas.

Oferecer uma oportunidade dessas a um prisioneiro detido no
Reformatério Masculino de Iowa, que agora se chama Penitenciaria
Estadual de Anamosa, ¢ meio como oferecer a um garoto branco e
preguicoso um milhdo de doélares, uma viagem a Suécia e um ménage da
trois com Shann Collins e Robby Brees.

Podem contar comigo.

Entdao os cientistas das Industrias McKeon expuseram os presidiarios
voluntarios ao fungo da praga 412E, os amarraram nus a camas de hospital,
encheram-nos de sedativos na veia e filmaram os voluntdrios enquanto as
equipes das Industrias McKeon esperavam o inicio da eclosao.

Eram monstros produzindo monstros.

No inicio, a equipe do Dr. Grady McKeon acreditou que os Soldados
Irrefredveis que eclodissem também estariam placidos e sedados pelos
remeédios.

Nao foi uma boa ideia.

A historia mostra que, como grupo, 0s cientistas ndo costumam ser muito
agressivos quando se trata de ataques fisicos. Os cientistas que trabalhavam
para o Dr. Grady McKeon serviram como o café da manha de boas-vindas
para a primeira ninhada de Soldados Irrefreaveis.

Também ficou aparente para os cientistas das Industrias McKeon que os
Soldados Irrefredveis estavam sempre com muito tesdo. Os Soldados
Irrefredveis precisavam de fémeas, mas, infelizmente, ndo havia voluntarias
no Projeto dos Soldados Irrefredveis, Fase II. Isso deixou os Soldados
Irrefredaveis muito nervosos.

Um louva-a-deus de um metro e oitenta de altura com fileiras de farpas
serrilhadas nas patas ndo é muito eficiente em masturbagao. Isso os deixou
com mais raiva ainda.



O Dr. Grady McKeon resolveu interromper a experiéncia pela segunda
vez.

De novo, os Soldados Irrefreaveis foram dificeis de se frear. No fim,
descobriu-se que a uUnica maneira de impedir a eclosdo nos presidiarios
voluntarios expostos era removendo a cabeca deles.

Foi isso que os cientistas das Industrias McKeon fizeram.

E eles limparam seu fracasso com o mesmo desleixo com que faziam
tudo, o que resultou na descoberta de cadaveres sem cabeca nas plantagoes
perto de Ealing, lowa, em 1969.

Robby levantou uma questao:

— Austin, sou s6 eu ou vocé também se sente mais burro depois de
passar as ultimas horas assistindo a esses cientistas da McKeon fazendo
experiéncias com essas merdas?

— Com certeza, Rob, a gente perdeu alguns neuronios — respondi.

— O que vamos fazer? — perguntou Robby.

Ingrid suspirou entre meus pés.

Essa costumava ser a pergunta de Ingrid.

O filme terminou com imagens do Dia do Piquenique das Familias das
Industrias McKeon: as familias felizes dos cientistas comendo milho na
espiga e jogando softball ou apostando corridas de saco. Era tudo muito
assustador, e ficava ainda mais com a exortacdo na voz em off do Dr. Grady
McKeon:

Reproduzam-se, meus amigos. Reproduzam-se e sejam o0s Novos
Humanos.

— Sera que o milho que estdao dando as criancas é Irrefreavel? —
indagou Robby.

Eu disse:

— Hum.

Dane-se o milho.

Eu nunca iria querer comer milho de novo.

Bem quando o final do filme passava pelo projetor, Robby e eu ouvimos
outro som sair do sistema de alto-falantes do Eden.

Bem-vindos ao Eden. Favor fechar a escotilha apds entrar.
Bem-vindos ao Eden. Favor fechar a escotilha apds entrar.



Alguém tinha aberto a escotilha pelo lado de fora.
Alguém estava descendo pela escada da entrada.

Bem-vindos ao Eden. Favor fechar a escotilha apds entrar.

A PROCURA DE WIGGLES

O FILME DEIXOU UMA impressdo e tanto em Robby e mim.

No6s ficamos aterrorizados.

Robby e eu ficamos olhando um para o outro, sem saber ao certo o que
fazer: correr e nos esconder nos preparar para lutar ou ir até o vestiario e ver
quem poderia estar nos visitando tao tarde da noite.

Passava da meia-noite, ja era manha de sexta-feira.

O fim do mundo ja tinha uma semana de idade e estava fugindo ao
controle.

— O que vamos fazer, Ingrid? — perguntei.

Segurei a medalha de Sao Kazimierz entre o polegar e o indicador, levei-
a até os labios e a beijei.

Naquele exato momento, Eric Andrew Szerba, meu pai, e Connie May
Kenney Szerba, minha mae, estavam bebendo xicaras de café forte alemao.
Estavam sentados ao lado da cama de meu irmdao em um hospital militar,
onde ele ndo estava se recuperando muito bem da perda da metade inferior
da perna direita e de seus dois testiculos apés a explosao de uma bomba no
Afeganistao.

Do outro lado de Ealing, na Onondaga Street, o Soldado Irrefreavel que
eclodira de Eileen Pope entrou na casa de Duane Coventry pela porta da
frente aberta. Eileen Pope comecou a encher os quartos da pequena casa
com montes gelatinosos de ovos cinzentos translucidos. Em poucas horas, a
casa estaria completamente cheia da massa de ovos de Eileen Pope, que
iriam enegrecer e fervilhar com erupcoes de gosma oleosa e Irrefreavel.

Os machos teriam que deixar Eileen Pope em paz. Tyler Jacobson e
Roger Baird se empoleiraram lado a lado no telhado da casa. Soldados
Irrefreaveis ndo dormem; eles descansam.

Soldados Irrefreaveis ndao podem fechar seus enormes olhos compostos.

O Soldado Irrefreavel que eclodiu de Tyler Jacobson ndo teria dormido
mesmo se conseguisse fechar seus enormes olhos sem palpebras. Tyler



Jacobson estava ligaddo com toda a metanfetamina que circulava pelo
corpo de Duane Coventry. A metanfetamina deixava Tyler Jacobson muito
agitado e com muito tesdao. Tyler Jacobson montou em cima de Roger
Baird, que também era um Soldado Irrefreavel, e tentou copular com ele.

Roger Baird estava em estado de repouso.

Roger Baird ndo ficou muito feliz por ser perturbado em seu descanso
por outro Soldado Irrefreavel macho em plena tentativa de copula. Tyler
Jacobson estava confuso. Os dois monstros louva-a-deus de um metro e
oitenta de altura brigaram.

Roger Baird foi imobilizado. Tyler Jacobson mordeu e arrancou fora a
cabeca de Roger. A cabeca de Roger Baird rolou pelo telhado de Duane
Coventry como se fosse uma pinha barulhenta derrubada por uma lufada de
vento.

Clop, clop! Clop, clop! Tum!, fez a cabeca triangular de Roger ao quicar
pelas telhas irregulares do telhado, cair e bater no chao diante da varanda da
frente.

Sem obstaculos, Tyler Jacobson continuou a fazer as duas coisas que
Soldados Irrefreaveis doidoes com metanfetamina gostam de fazer.

Tyler Jacobson estava muito confuso.

Connie Brees estava muito cansada. Ela trabalhava no turno da noite na
filial da FedEx perto de Waterloo. Ela separava e escaneava envelopes e
pacotes. Enquanto trabalhava, o cérebro de Connie Brees flutuava a bordo
de pequenos caiaques azuis.

Ela flutuava e flutuava.

Connie Brees pensou em Ah Wong Sing, o homem com quem tinha
transado a tarde inteira. Connie Brees queria transar com Ah Wong Sing de
novo. Ela pensou no oceano, em vulcoes na Guatemala e no filho, Robert
Brees Jr.

Connie Brees, na verdade, nunca tinha visto o oceano na vida.

A mulher se perguntou se o filho, Robert, e o0 garoto polonés com quem
ele sempre andava eram gays. Connie Brees olhou para o relogio para ver
se era hora de dar uma saida e fumar um cigarro. Ela concluiu que o filho,
Robert Brees Jr., e o garoto polonés com quem ele sempre andava deviam
ser homossexuais. Nao importava, pensou Connie. Ela queria que Robert
Brees Jr. fosse feliz.

O garoto polonés parecia legal.



Connie Brees preferia que Robert fosse feliz do que crescesse e ficasse
flutuando em caiaques azuis sem ir a lugar nenhum.

Connie Brees olhou para o rel6gio mais uma vez.

Travis Pope disparou pela escuriddao total no Parque Amelia Jenks
Bloomer. Os Soldados Irrefreaveis enxergam muito bem a noite. Travis
Pope farejava o ar sem parar. Ele estava sentindo o cheiro de Eileen Pope, e
comecou a sair do parque na direcao de um bairro antigo com casas
pequenas na Onondaga Street.

Travis Pope disparou para a autoestrada que passa por tras do Parque
Amelia Jenks Bloomer. Uma ponte de estrutura de aco com duas pistas
cruzava o rio Kelsey naquele ponto.

O rio Kelsey é afluente do rio Cedar, que passa por Waterloo.

Travis Pope parou no meio da pista da rodovia, na entrada da ponte sobre
o rio Kelsey.

Os fardis do carro de Ollie Jungfrau iluminaram Travis Pope e o fizeram
brilhar como um fantasma verde-claro. Todo mundo dentro do carro de
Ollie Jungfrau viu o Soldado Irrefreavel de um metro e oitenta de altura
com bracos farpados parado no meio da ponte.

Ollie Jungfrau riu.

— Haha — disse Ollie.

Ollie Jungfrau estava em um jogo de computador, e tinha dois
passageiros no banco de tras do carro que o observavam jogar.

— Chupe o pau grosso do meu carro, sua porra de inseto alienigena filho
da puta — disse Ollie Jungfrau. Ele acrescentou entdo: — Bem-vindo a
Terra, desgracado. Proxima parada, inferno.

Ollie Jungfrau era um exibido.

Ollie Jungfrau pisou no acelerador até o fundo.

Ollie Jungfrau teve uma erecao.

Louis, que na verdade se chamava Ah Wong Sing, sabia que Ollie
Jungfrau costumava dizer palavras obscenas quando ficava entretido com
seus jogos de computador. A Sra. Edith Mitchell, por sua vez, ficou
revoltada com o que ouviu e viu.

Nao fez diferenca. A Sra. Edith Mitchell estava em estado de choque, de
qualquer forma.

Algumas horas mais cedo, a Sra. Edith Mitchell tinha saido por sua
vizinhancga, que ficava perto do Del Vista Arms. Ela estava procurando seu



gato da raca Maine Coon de pelo azulado. Fazia dois dias que o gato ndo
aparecia em casa.

O nome do gato de Edith Mitchell era Wiggles.

Wiggles ndo tinha bolas, mas isso ndo era consequéncia de ter comido
Milho Irrefreavel nem de ele ter passado pela area de alcance de uma
bomba no acostamento de uma estrada no Afeganistao.

Até onde sei, as bolas de Wiggles nunca foram batizadas.

A Sra. Edith Mitchell ndao encontrou Wiggles.

Quando ela voltou para casa, o Soldado Irrefreavel que eclodira de Jack
Faminto no meio de um milharal em frente ao bar gay de Waterloo estava
em sua sala de estar devorando seu marido.

Tally-Ho!.

Foi um caos.

O marido de Edith Mitchell se chamava Leslie Mitchell. Leslie Mitchell
era veterinario aposentado. Leslie Mitchell tinha cortado fora as bolas de
Wiggles.

As bolas de Wiggles foram parar em uma lata de lixo, onde os
veterinarios costumam jogar todos os testiculos que removem. As bolas de
Wiggles acabaram na mesma lata de lixo que continha um tumor do
tamanho de um polegar extraido de garganta de Ingrid, minha golden
retriever.

Depois disso, Ingrid nunca mais latiu.

Quando a Sra. Edith Mitchell chegou em casa e viu um inseto enorme
devorando seu marido na sala, ela saiu correndo e gritando pela rua.

A televisao estava ligada. Leslie Mitchell estava assistindo a um
programa sobre como cozinhar carneiro quando Jack Faminto entrou e
comecou a comeé-lo.

Agora a Sra. Edith Michael estava olhando pelo para-brisa do carro
Dodge Caravan enquanto Ollie Jungfrau mirava no monstro parado na
estrada bem a frente.

— Chupa essa, maldito — disse Ollie Jungfrau.

O suor que pingava de Ollie Jungfrau fedia a alho e urina. Seus bracos
estavam esticados enquanto ele segurava o volante.

O Dodge Caravan bateu direto no Soldado Irrefreavel que estava parado
no meio da ponte sobre o rio Kelsey.

Carros Dodge Caravan ndo sao muito resistentes a Soldados Irrefreaveis
com exoesqueletos tao duros quanto o casco de um porta-avioes.



Foi como uma melancia dos montes Ozark se jogando contra a lamina
cortante de uma espada samurai.

A parte dianteira do carro Dodge Caravan de Ollie Jungfrau ficou
destruida. O impacto da colisdo com Travis Pope empurrou o motor para
tras, até o banco da frente. A batida decepou o pé direito de Ollie Jungfrau.
A cabeca enorme de Travis Pope atravessou o para-brisa da Dodge Caravan
e esmagou a caixa toracica de Ollie Jungfrau.

A Dodge Caravan amassada raspou e arranhou o asfalto no meio da
ponte sobre o rio Kelsey até parar nas vigas de metal. Antes que o carro
parasse, Travis Pope tinha entrado no veiculo pelo para-brisa quebrado.

Travis Pope, que ndo estava com muita fome, comecou a comer sem
interesse alguns pedacos do cadaver carnudo de Ollie Jungfrau.

No banco de tras, Ah Wong Sing e a Sra. Edith Mitchell estavam
cobertos por cacos de vidro temperado e gotas do sangue de Ollie Jungfrau,
mas eles ainda estavam bastante vivos. Também estavam presos dentro de
uma Dodge Caravan toda amassada.

Ah Wong Sing tentou abrir a porta lateral, mas ela ndo se mexeu. A
lataria da Dodge Caravan tinha se retorcido para dentro, por isso nada mais
abria.

A Sra. Edith Mitchell cobriu o rosto com as maos.

O Soldado Irrefreavel que eclodira de Travis Pope se sentou na frente,
observando os dois humanos aterrorizados no banco de tras enquanto
mastigava Ollie Jungfrau.

A ponte sobre o rio Kelsey é um bom local para pescar peixes walleye,
nativos dos Estados Unidos e do Canada.

O vice-presidente dos Estados Unidos uma vez pegou um walleye de
cinco quilos na Reserva Allegheny, na Pensilvania.

Uma walleye fémea pode botar quinhentos mil ovos em uma ninhada.

Travis Pope cagou nos bancos da frente. Entdo Travis Pope saiu pelo
para-brisa estilhacado da van e disparou pela noite de Iowa, farejando o ar,
procurando Eileen Pope.

O vice-presidente dos Estados Unidos estava dormindo. Ele cochilou
depois de ganhar um boquete. Boquetes sempre deixavam o vice-presidente
com sono. O vice-presidente dos Estados Unidos iria pegar um voo no
inicio da manha seguinte para a Alemanha, onde, a tarde, visitaria soldados
americanos feridos no Afeganistao.



A mulher do vice-presidente, que nao tem titulo formal, estava bebendo
uma dose de uisque.

E, naquele exato momento, Wiggles, o gato azulado da Sra. Edith
Mitchell, voltou para casa a procura de comida.

SOBRE O BISAO E O LIVRE-ARBITRIO

MAIS TARDE, DEPOIS QUE Robby e eu saimos do Eden, de repente me dei
conta de uma coisa em relacdo a historia.

Foi esta a minha conclusao:

Durante todo esse tempo, refleti demais sobre os caras que pintaram o
bisdo na parede da caverna e dei muito pouca atencao ao bisao em si.

Quero dizer, o bisdao é um membro importante da equipe, nao €?

Mas depois que os historiadores colocaram o bisao na parede, foi quase
como se todo bisdo estivesse para sempre condenado a encarar uma morte
interminavel pelas maos do cacador.

No6s matamos essa coisa grande e peluda e aquela outra coisa grande e
peluda. E assim foi nosso dia. Vocé sabe o que quero dizer.

Comecei a pensar na possibilidade de a historia na verdade ser a grande
destruidora do livre-arbitrio. Afinal de contas, se o que nés acreditamos
cegamente sobre a histéria for verdade — aquele velho cliché que nos
ensina a ndo repetir varias vezes a mesma merda —, entdao por que as
mesmas merdas sempre continuam a acontecer?

Eu me senti culpado por ja ter escrito qualquer coisa sobre mim, sobre
Robby ou Shann, Johnny McKeon, o pastor Roland Duff, o Milho
Irrefreavel, Sdo Kazimierz, Krzys Szczerba, a Cepa de Praga IM 412E
Contida, Andrzej Szczerba, Herman Weinbach, um estorninho europeu
falante chamado Baby, Felek Szczerba, Phoebe Hildebrandt, Eva
Nightingale, meu irmao, Eric, e duas prostitutas chamadas Tiffany e
Rhonda, que conhecemos na varanda do terceiro andar de um hotel em
Nashville, no Tennessee.

Cada um de nos se transformou em um bisdo na parede da minha propria
caverna.

Paavi Seppanen.

Julio Arguelles.



Todos em todas as estradas que se cruzavam sob a ponta da minha caneta
sempre fariam a mesma coisa varias vezes.

Eu estava confuso.

Como eu podia estar apaixonado por uma garota e um garoto a0 mesmo
tempo?

Eu estava encurralado para sempre.

Vocé sabe o que quero dizer.

EXPLOSAO POPULACIONAL

BEM-VINDOS AO EDEN. FAVOR fechar a escotilha apos entrar.

A mensagem repetitiva enfim parou.

Quem quer que tivesse se juntado a Robby e a mim no Eden havia
fechado a escotilha depois de entrar.

Mas ndo foi um exército de louva-a-deus assassinos de um metro e
oitenta de altura e patas armadas com farpas, nem um cientista eremita
enlouquecido das Inddstrias McKeon. Os recém-chegados ao Eden eram
Shann Collins, seu padrasto, Johnny McKeon, e sua mae, Wendy McKeon.

Johnny McKeon estava carregando o maior revolver que eu ja tinha
visto.

A Smith & Wesson de quinhentos milimetros magnum de Johnny
McKeon era fabricada em Massachusetts. Uma bala disparada daquela
pistola viaja a quase seiscentos metros por hora.

— Sera que Johnny mata boiolas? — sussurrou Robby.

— Hum — falei.

Johnny McKeon néo desceu até o Eden para matar Robby Brees e a mim.

Shann e sua familia tinham descido até o Eden porque eles sabiam que os
Soldados Irrefredveis estavam tocando o terror em Ealing, Iowa.

Robby e eu paramos na porta da sala do vestiario. Ingrid, que nunca
ligava muito para coisas como visitas tarde da noite, sentou no chao entre
nos e bocejou.

Para Johnny McKeon e sua mulher, Robby Brees e eu deviamos parecer
atores de um filme de ficcdo cientifica, vestidos em nossos macacoes
idénticos e numerados do Projeto Eden.

Shann Collins, que entdao oficialmente odiava a mim e a Robby Brees,
evitou meu rosto quando tentei olhar para ela.



— Bem-vindo ao Eden, Johnny — falei. — Acho que vocés estdo
seguros aqui embaixo.

— Hum — disse Johnny McKeon.

Johnny McKeon estava palido e abalado. Ele olhou para o revolver que
levava na mao, entdo de novo para mim com uma expressao de desculpas,
como se Johnny McKeon ndo tivesse percebido que um revolver do
tamanho de uma bazuca houvesse de algum modo se grudado a palma de
sua mao direita.

— De qualquer modo, ndo adianta atirar neles — expliquei.

— Hum, eu sei disso, Austin — disse Johnny McKeon, que entdo
perguntou: — Voceés estdao bem?

Meu olhar cruzou com o de Shann.

Shann Collins estava olhando para meu rosto. Ela ficou palida e baixou o
olhar no mesmo instante. Shann Collins estava confusa. Ela estava
apaixonada pelo garoto polonés que também estava confuso.

— Estamos, Johnny. A gente esta bem — respondi.

Johnny McKeon atravessou o vestidrio da entrada e colocou sua Smith &
Wesson de quinhentos milimetros magnum no banco bem abaixo do velho
anoraque de cientista que estava pendurado em um gancho na parede havia
quase meio século.

— Acho que é hora de Robby e eu mostrarmos a vocés o que esta
acontecendo — anunciei.

Shann tossiu, nervosa.

Vocé sabe o que quero dizer.

TUDO DE QUE ALGUEM PODE PRECISAR E OS DOIS
MELHORES DISCOS DE ROCK DE TODOS OS
TEMPOS

NOS ERAMOS 0S NOvOs Humanos.

Johnny McKeon, Shann Collins e sua mae, Wendy Collins McKeon,
trocaram suas roupas por macacdes do Projeto Eden e meias brancas de
cientista. Robby e eu ndo ficamos nos vestiarios observando-os trocar de
roupa. As coisas ja estavam estranhas demais para fazer merdas como essa.

Quando os novos Novos Humanos se juntaram a nos no auditorio,
apontei para o quadro-negro com o diagrama que mostrava o



desenvolvimento do 412E, o fungo do Milho Irrefreavel, nas criaturas que
Johnny McKeon vira trepando e comendo horas antes no beco na Selva de
Gafanhotos.

Apesar de desconfiarmos, Robby e eu nao tinhamos certeza de que havia
varios outros Soldados Irrefreaveis acima de nos, em Ealing, até Johnny
McKeon nos contar.

Até aquele momento, Robby e eu s6 tinhamos visto um Soldado
Irrefreavel, aquele que saira de Jack Faminto. Apesar disso, acreditavamos
que os garotos da Hoover e Grant Wallace também ja deviam ter eclodido.

Johnny McKeon também confirmou que os Soldados Irrefreaveis
estavam se reproduzindo.

Robby Brees e eu tinhamos assistido a todos os cinco rolos da Série de
orientacdo para o Eden. Sabiamos que o mundo tinha menos de vinte e
quatro horas até que todos os seres humanos do planeta baixassem a um
nivel inferior na cadeia alimentar.

Nao era um bom nivel para se estar.

— Hum, Rob — falei. — Vocé ainda é contra a ideia do paintball?

— Hum — disse Robby.

Johnny McKeon bebeu uisque e Wendy se serviu de vodca com limdo no
Tally-Ho! do Eden, que era o bar mais legal em um raio de cinquenta
quilometros naquela regido de Iowa.

As coisas ficariam melhores para Johnny e Wendy McKeon se eles
estivessem bébados.

Robby Brees estendeu o braco por cima do bar e, como quem ndo quer
nada, pegou a garrafa de uisque e serviu dois copos.

Ninguém falou nada sobre isso.

— Tally-Ho! — disse Robby.

Robby Brees e eu bebemos o uisque. Tinha gosto de canela quente e fruta
seca.

— Esse uisque deve ter sessenta anos de idade — disse Johnny McKeon.

Johnny McKeon gostava de um bom uisque escoceés.

— E como beber histéria — observei.

— Saude — disse Johnny.

Robby Brees e eu ficamos bébados no Eden com Johnny McKeon e a
mde de Shann Collins. Bastaram dois copinhos de uisque para me fazer
achar tudo engracado e para me dar vontade de dancar com Robby Brees
mais uma vez.



NoOs acendemos cigarros.

Wendy McKeon devia saber que Robby e eu fumavamos, mas nunca
tinhamos feito isso na frente dela. Ela estava distante e alheia ao que se
passava. Johnny e Shann deviam té-la assustado com as histérias do que
sabiam estar acontecendo em Ealing.

E Johnny e Shann ndo sabiam nem a metade.

Wendy McKeon era muito bonita. Seus seios eram firmes e empinados
embaixo do tecido brilhante de seu macacdo. Fiquei com vontade de toca-
los.

Wendy McKeon era Eden 93.

Johnny McKeon era Eden 7.

O cabelo de Wendy McKeon era da cor de coentro em po.

Eu fantasiei com alguém sugerindo que fizéssemos uma orgia quando
chegassemos nas partes do filme em que o Dr. Grady McKeon dizia para
nos reproduzirmos. O uisque me deixou com muito tesdo, e confuso. Eu
seria o primeiro a me oferecer para tirar a roupa, mas Johnny McKeon meio
que me deixava nervoso.

Eu ndo imaginava Johnny McKeon tendo relacoes sexuais com Wendy
Collins McKeon.

Johnny McKeon era a tinica pessoa no Eden com quem eu ndo queria
tomar banho naquele exato momento.

Percebi que estava ficando com uma erecdo de uisque escocés. Nao
achava que alguém fosse aprovar minha erecao naquele momento. Por isso,
sentei no bar e pedi outro cigarro a Robby.

Robby sabia no que eu estava pensando. Ele sempre sabia.

— Tally-Ho!, Porco-Espinho — disse Robby.

Robby Brees estava bébado. Ele acendeu um cigarro para mim e me
entregou.

O filtro estava um pouquinho imido da saliva de Robby.

— Eu duvido que eles nao tenham tudo de que alguém possa precisar
aqui embaixo — afirmou Johnny McKeon.

Johnny McKeon se levantou do banco. Ele arremessou um dardo no alvo
pendurado do outro lado da mesa de sinuca.

— Eu duvido muito — disse Johnny, de maneira corajosa.

— Um bom Eden sempre vai ter tudo de que alguém possa precisar ou
desejar, Johnny — falei.



— Isso e os dois melhores discos de rock de todos os tempos —
acrescentou Robby.



O SANGUE DE DEUS

LEVAMOS JOHNNY MCKEON E sua familia para um tour pelo silo.

Nao mostramos a eles toda a Série de orientacdo para o Eden. Johnny
McKeon s6 queria ver uma parte do ultimo filme. Queria que sua mulher
soubesse como eram as criaturas que ele tinha visto na Selva de
Gafanhotos.

Nao fazia diferenca. Era impossivel assistir a cinco minutos da Série de
orientacdo para o Eden sem testemunhar alguma experiéncia com esperma
ou alguma merda assim. Ou ouvir o Dr. Grady McKeon nos dizer que era
nosso dever comecar a transar uns com 0s outros.

— Meu irmao mais velho era um maluco — concluiu Johnny McKeon.

— Nao tem televisdo aqui embaixo? — perguntou Wendy McKeon. —
Talvez o noticidrio esteja transmitindo alguma coisa sobre a situagao.

Era uma boa pergunta.

Eu ndo tinha notado a falta de televisOes até Wendy McKeon perguntar
sobre elas. Ndo tinhamos visto nenhum aparelho de TV no Eden. Na minha
cabeca, o Dr. Grady McKeon havia concluido que, quando o Projeto Eden
se tornasse um santudrio necessario para a humanidade, ndo haveria nada
que valesse a pena ser visto nos canais de TV.

Os Novos Humanos viveriam sem televisdao comercial.

Talvez houvesse esperanga, afinal de contas.

O Dr. Grady McKeon provavelmente tinha razdao sobre transmissoes pos-
apocalipticas, apesar de nos termos encontrado um conjunto de cinco
aparelhos de televisdao enfileirados aquela noite na Sala dos Cérebros do
Eden.

Foi isto que aconteceu:

Estavamos todos muito cansados depois de assistir aos momentos finais
de pessoas comendo milho e apostando corridas de saco no Rolo Cinco.
Shann ndo falou comigo nem sentou perto de mim no cinema do Eden.
Achei que Johnny McKeon ou Wendy pudessem achar o comportamento de
Shann frio ou inesperado, mas, se acharam, ndo percebi.

Comecei a me sentir culpado porque talvez Shann houvesse dito algo a
seus pais sobre mim. Eu estava confuso e frustrado, e queria



desesperadamente ter uma oportunidade de conversar com Shann.

Robby Brees e eu também estavamos béebados. O uisque nos deixou
COorajosos e incautos.

Eu admiti a Johnny McKeon que tinhamos bolado um plano para matar
os Soldados Irrefreaveis: um plano que envolvia o sangue de Robby Brees e
as armas de paintball guardadas na garagem da minha casa desde que meu
irmado, Eric, tinha ido embora para se juntar aos fuzileiros navais e teve seus
testiculos explodidos.

Robby anunciou que me deixaria tirar sangue dele se pudesse tomar mais
um copo de uisque.

A ideia toda era muito assustadora.

Eu ndo achava que conseguiria de fato fazer algo como enfiar uma
agulha no braco de Robby Brees. A ideia de causar dor em Robby quase me
fez chorar. Com tudo o que tinha acontecido na minha vida na semana
anterior, e agora que Shann me tratava como um inimigo, eu estava um
desastre emocional.

A made de Shann, Wendy McKeon, havia sido enfermeira antes de se
casar com Johnny McKeon e se mudar para Ealing. Ela disse que, se
tomasse mais uma vodca com suco de limao, tiraria alguns frascos de
sangue de Robby Brees.

Eu fiquei palido.

Robby ficou palido.

Era tudo muito assustador.

O consultério se encheu com o cheiro quente de halito alcoolizado. Ha
algo na esterilidade de um consultorio que repele tudo, como se ela fosse
um vacuo em si mesma, como 0s globos de vidro nos quais os cientistas de
McKeon trancavam todo tipo de merda. Assim que nés cinco entramos no
consultorio do Projeto Eden, o local absorveu os odores de bebida, suor,
cigarros e golden retriever.

— Eu estou com cecé — avisei.

Ingrid suspirou e se enroscou no chao embaixo da maca de exames plana
e acolchoada.

— Sdo Kazimierz ressuscitou uma garota e também fez um garoto cego
enxergar — falei.

Baixei o ziper da parte de cima de meu macacao e tirei a corrente de
prata por cima da cabeca. Disse a Robby para usar a medalha de Sao



Kazimierz enquanto Wendy McKeon tirava o sangue dele. Coloquei a
corrente em Robby. Ele parecia assustado.

Wendy McKeon disse a Robby para deitar na maca e baixar a roupa até a
cintura. Wendy comecou a abrir armarios e gavetas no consultorio, juntando
as coisas que ia usar para extrair sangue de Robby Brees.

Robby abriu a parte de cima do macacdo e a desceu até a altura dos
quadris. Ele ficou ali, seminu na maca de operacao.

— Eu me pergunto se aqueles pervertidos da McKeon ja operaram
adolescentes aqui — falei.

— Hum — disse Robby.

Toquei a medalha de Sao Kazimierz e a apertei contra o coracao de
Robby.

Wendy colocou duas bolas de gaze enrolada na palma da mdo de Robby e
o mandou aperta-los.

— Aposto que é a primeira vez que vocé aperta as bolas de outra pessoa
em um consultorio médico — brinquei.

— Cale a boca, Austin — mandou Robby.

— Tudo bem — concordei.

Shann estava desesperada. Ela disse:

— Nao consigo ver isso.

Shann saiu para o corredor pisando firme com suas meias de cientista,
fazendo tomp-tomp enquanto andava.

Eu queria segui-la, mas estava preso. Nao podia simplesmente deixar
Robby sozinho no consultério. Olhava sem parar da porta para o peito
palido de Robby, enquanto Wendy McKeon amarrava um tubo de borracha
em volta do biceps do meu melhor amigo.

Robby apertou as bolas de gaze na mao. Ele estava com medo. Eu nao
queria ver Robby Brees com medo e dor.

A pele de Robby era da cor de um péssego doce.

Ele sabia o que eu estava pensando.

— Vocé deveria ir falar com ela, Porco-Espinho — sussurrou Robby
Brees.

Robby Brees sempre sabia o que estava acontecendo.

Eu queria perguntar a Ingrid o que deveria fazer, mas nao queria que
Johnny McKeon nem a mae de Shann achassem que eu era um garoto
maluco que conversava com seu cachorro que nao latia e merdas assim.

— Ah... Hum... — disse eu.



Wendy McKeon enfiou uma agulha grossa bem na dobra do braco de
Robby.

— Nossa, querida — disse Johnny McKeon.

Sangue marrom espesso comecou a encher o cilindro da seringa.

Blub-blub!, fazia o sangue de Robby.

Robby estremeceu.

Eu senti meus joelhos cederem.

— Hum, acho melhor ir 14 para fora — avisei.

A BOLA DE BOLICHE COR-DE-ROSA DE WANDA MAE

SHANN COLLINS TINHA IDO até o final do corredor. Ela estava parada em
frente & porta do boliche do Eden. Ela desviou os olhos de mim, mas
percebi que estava chorando.

Eu me senti um merda.

— Por favor, ndo chore, Shann — implorei.

Botei a mdo em seu ombro e a enfiei por baixo das mechas mornas e
macias de seu cabelo perfeito. Ela ndo se afastou de mim. Aquilo era um
progresso, pensei.

A historia tem tudo a ver com o progresso.

— E, por favor, ndo odeie Robby. Hum. Nem me odeie. Eu nunca
mentiria para vocé, Shann. Amo muito vocé — continuei. — E, hum, fala
sério: quantos garotos vocé conhece que realmente tém a capacidade de
salvar o mundo inteiro? Robby Brees é tipo um super-herai.

Shann ria e chorava ao mesmo tempo.

A histéria mostra que Shann Collins era uma pessoa complexa, capaz de
fazer coisas assim ao mesmo tempo.

Todos os meus melhores amigos eram muito complexos.

— Por que vocé nunca tinha me contado isso, Austin? — perguntou
Shann.

Eu quase dei a Shann Collins a resposta automatica de um garoto
adolescente, que teria sido sei Id. Mas consegui me refrear.

— Vocé quer mesmo falar sobre Robby? Porque posso contar tudo o que
sei sobre ele, Shann — falei.

— Nao — disse Shann.

— Eu amo vocé, Shann Collins.



Ela enxugou o rosto. Shann Collins estava chorando por minha culpa.

— Diga a verdade. Voceé é gay, Austin? — perguntou Shann Collins.

— Eu acho mesmo que ndao. Hum. Eu ndo sei, Shann — respondi. —
Talvez haja alguma coisa errada comigo.

— Mas eu amo vocé, Austin — disse Shann.

— Eu sei. Me desculpe por fazer vocé sofrer, Shann — falei. — Nao
consigo nem medir quanto eu amo VocCe.

Entao Shann se virou e me abracou. NOs nos beijamos, o beijo mais
profundo e apaixonado que ja haviamos dado em toda a nossa vida. Apertei
meus quadris contra os dela. Ela ndo se afastou nem um pouco de mim.

Shann Collins sem duvida aprovou minha erecao.

— Eu estou com medo, Austin — disse ela.

— Acho que eu também — sussurrei.

— Tudo bem.

— Desculpe.

Passamos entrelacados como dancarinos pela porta e entramos no
boliche.

Aquilo era um grande progresso.

O mundo estava mudando, e a humanidade estava caminhando em frente,
repetindo varias vezes a mesma merda idiota.

Eu abri o ziper do macacdo de Shann e fiz o mesmo com o meu, para que
pudesse apertar meu peito nu contra os seios fartos dela. Senti um n6 na
garganta. Meu coracdo parecia estar se apertando e querendo sair pela boca,
como um walleye gordo tentando abrir caminho por um riacho raso durante
a primavera para procriar.

Eden 5 precisava se reproduzir.

N6s andamos mais para o fundo do boliche.

Eu me imaginei dentro de uma caverna, quinze mil anos atras.

Shann Collins e eu tiramos nossas roupas. Pelados, deitamos juntos no
chao.

— Vocé acha que este é o fim do mundo, Austin?

— Vai ficar tudo bem. Vai ficar tudo bem.

Shann me beijou. Ela passou a boca por todo o meu corpo.

Foi eletrizante.

Mas eu nao conseguia parar de pensar em meu irmao, Eric, e nas duas
prostitutas chamadas Tiffany e Rhonda. Pensei em Sdo Kazimierz e em seu



cilicio, em Krzys Szczerba e em todos os homens Szczerba depois dele.
Pensei em Robby no consultorio.

Pensei em dar nome as minhas bolas.

Shann Collins me ajudou a enfiar meu pénis em sua vagina, e tivemos
uma relacdo sexual bem ali no chido do boliche do Eden, embaixo de um par
de sapatos e de uma bola cor-de-rosa com o nome Wanda Mae gravado em
ouro.

Nosso sexo foi barulhento, urgente e molhado. Meus joelhos ficaram em
carne viva de tanto esfrega-los no carpete aspero da area reservada para a
troca de sapatos. Durante o ato, fui empurrando Shann pela bunda até que
as nossas cabecas bateram contra a estante bamba de sapatos de boliche.

Naquele exato momento, eu ndo me importava com mais nada.

Ninguém soube nada sobre aquilo.

O Dr. Grady McKeon ficaria orgulhoso de Shann Collins e de mim.

Nos éramos Irrefreaveis.

Naquele exato momento, Louis, o cozinheiro da Casa da Panqueca cujo
nome verdadeiro era Ah Wong Sing, subiu por cima dos destrogos
ensanguentados e cagados no banco da frente da Dodge Caravan de Ollie
Jungfrau. Ele saiu do carro pela janela estilhacada, do mesmo modo que fez
o Soldado Irrefreavel que um dia fora Travis Pope.

Ah Wong Sing também queria ajudar a Sra. Edith Mitchell a sair.

— Suba pelo banco — sugeriu ele.

A Sra. Edith Mitchell balangou a cabeca e disse que nao.

Ah Wong Sing tentou abrir todas as portas do carro. Nao conseguiu abrir
nenhuma delas.

— Suba pelo banco da frente — repetiu.

Mas a Sra. Edith Mitchell nao se mexeu.

Ah Wong Sing disse que ia chamar alguém para ajudar. Ele saiu correndo
pela ponte sobre o rio Kelsey na direcao do Parque Amelia Jenks Bloomer,
no sentido oposto do Soldado Irrefreavel.

Ah Wong Sing era inteligente.

A Sra. Edith Mitchell esperou na Dodge Caravan.

Nao foi uma boa ideia.

Naquele exato momento, Robby Brees estava deitado de costas, tonto.
Robby olhava fixamente para as luzes fluorescentes suaves no teto do
consultorio enquanto Wendy McKeon colava um curativo sobre o pequeno
furo escuro que havia no braco dele.



— Fique ai deitado por alguns minutos — disse Wendy McKeon a ele.

Entao Wendy McKeon guardou as trés seringas grandes que enchera com
o sangue de Robby Brees dentro de uma pequena geladeira de aco.

Johnny McKeon estava dormindo em uma cadeira de rodinhas com a
cabeca apoiada na parede.

Na pista de boliche, Shann Collins e eu nos vestimos com pressa. NOs
estavamos grudentos, e havia esperma e saliva espalhados pelo nosso corpo.
Eu queria tomar um banho.

Nenhum de nos falou nada.

Eu estava mais confuso do que nunca.

Eu me senti terrivel por todas as coisas egoistas que fiz com Shann e
Robby. Fechei os olhos e pedi ajuda a Sao Kazimierz.

La fora, ouvi Wendy McKeon nos chamar no corredor.

Quando vi Robby Brees, Ingrid e os pais de Shann nos procurando,
gaguejei de culpa e disse alguma merda sobre jogar boliche.

Eu ndo minto, mas naquele momento também era um mentiroso.

Shann e eu estavamos morrendo de vergonha.

Robby apertou a boca em uma expressao de decepcao. Ele parecia fraco e
cansado.

Robby sabia o que tinhamos feito. Ele percebeu.

Robby Brees sempre sabia tudo sobre mim.

Ele tirou minha corrente pela cabeca e me devolveu a medalha de Sao
Kazimierz.

— Muito obrigado, Austin. Agora vocé provavelmente precisa mais dela
do que eu — disse Robby.

Eu precisava mesmo era de um cigarro, mas nao tinha coragem de dizer
nada a Robby Brees.

Olhei para Ingrid e perguntei:

— O que eu vou fazer, Ingrid?

Ingrid bocejou, algo que sempre faz quando esta confusa.

Eu também estava confuso.

Johnny McKeon disse:

— Nossa. Um cachorro que entende a nossa lingua. Isso nao € o
maximo?



REGRAS SAO REGRAS, MAS A SALA
DOS CEREBROS NAO E MUITO GENIAL

JOHNNY MCKEON PRECISOU INSISTIR muito para convencer a mim e a Robby
que deveriamos esperar amanhecer para ir a minha casa buscar as armas de
paintball.

Robby Brees e eu usariamos minhas armas de paintball e o sangue de
Robby para matar os Soldados Irrefreaveis e salvar o mundo.

Ninguém quer sair no escuro quando ha Soldados Irrefreaveis a solta por
ai, mesmo que vocé esteja junto com o deus deles, armado com um rifle de
paintball ou alguma merda assim.

Eu esperava que o deus dos Soldados Irrefreaveis ndo estivesse muito
chateado comigo por eu fugido enquanto seu sangue era extraido para ter
relacdes sexuais com Shann no chao de um boliche.

Diferente de meu bisavo Andrzej Szczerba, eu ndo estava me testando
nem tentando provar nada.

Pelo menos foi isso o que eu disse a mim mesmo.

Provavelmente eu estava errado.

Resmunguei algo sobre querer tomar banho. Eu estava fedendo.

Wendy McKeon disse que, se precisissemos ficar no Eden por algum
tempo, terlamos que estabelecer algumas regras sobre quando os rapazes e
as garotas poderiam usar o chuveiro.

Era ridiculo fazer uma regra sobre isso. Wendy McKeon poderia muito
bem ter feito uma regra sobre a velocidade de rotacao da Terra.

A histéria mostra que, enquanto houver seres humanos neste planeta,
quando vocé coloca dois deles juntos, antes que vocé perceba, eles
comecam a criar regras.

— Eu as vezes tomo banho com a Ingrid — confessei.

Ingrid bocejou.

Nos criamos esta regra idiota e essa regra idiota.

Garotos ndo podem se amar.

Entdo pintamos um bisdo na parede.

Eu queria tomar um banho. Meu corpo estava grudento e eu sentia
coceira entre as pernas. Parecia que as fibras asperas de acrilico do carpete
estavam espetando meu saco. Eu estava com cecé e precisava muito mijar.

Todos os outros queriam dormir. Era muito estranho e me deixava muito
nervoso pensar em dormir. Queria que Shann e Robby dormissem no



mesmo quarto que eu. Queria abracar os dois e pedir desculpas.

Eu sabia que isso ndo iria acontecer. Voce sabe, regras e merdas assim.

Foi no corredor para os dormitérios do Eden que descobrimos a Sala dos
Cérebros.

No6s a descobrimos porque a porta tinha uma placa de metal gravada com
letras de forma que dizia:

SALA DOS CEREBROS

Robby, Shann e eu ndo a haviamos notado antes, quando corremos feito
loucos pelo dormitério, pulando nas camas sem fazer regras e merdas
assim.

— Que droga é essa? — perguntou Johnny McKeon.

— Talvez seja alguma espécie de posto de comando — sugeriu Wendy,
mulher de Johnny.

— Hum — disse eu. — Depois de ver e ouvir o Dr. Grady McKeon por
umas trés horas e meia hoje, eu ndo me surpreenderia se a sala do outro
lado desta porta estivesse cheia de cérebros de verdade.

— Ou esperma — acrescentou Robby.

— Hum — falei.

Eu fiquei vermelho.

Shann estava em siléncio absoluto.

Ninguém queria ouvir falar em esperma naquele exato momento.

Mas foi Robby quem chegou mais perto de adivinhar o que havia la
dentro.

Descobrimos que havia uma boa quantidade de esperma dentro da Sala
dos Cérebros.

Robby Brees, o Deus dos Soldados Irrefreaveis, abriu caminho entre mim
e Johnny McKeon. Robby girou a maganeta da porta.

Entramos na Sala de Cérebros do Dr. Grady McKeon.

Para ser mais preciso, entramos na recep¢do da Sala dos Cérebros.

O Dr. Grady McKeon tinha uma secretaria. A histéria vai confirmar que
essa secretaria estava bastante envolvida na missao de reproducao do Dr.
Grady McKeon. O Dr. Grady McKeon tentou se reproduzir com a secretaria
em cima da mesa dela, no chdo da recepcdo, sobre a mesa de sinuca no
Tally-Ho! do Eden e até no carrinho de aco do refeitério.

O esperma do Dr. Grady McKeon nao era muito vigoroso. O esperma do
Dr. Grady McKeon ndo era Irrefreavel. Na verdade, o esperma do Dr.



Grady McKeon nunca comecou a funcionar.

O nome da secretaria era Wanda Mae Rutkowski.

Uma placa de identificagdo em sua mesa dizia isso.

Alguns momentos antes, Shann Collins e eu haviamos mantido relacGes
sexuais embaixo da bola cor-de-rosa e dos sapatos tricolores de boliche de
Wanda Mae. Wanda Mae Rutkowski tinha pés de Godzilla. Enquanto meu
pénis estava dentro da vagina de Shann Collins, percebi que os sapatos de
Wanda Mae Rutkowski eram tamanho quarenta e um.

E meu trabalho notar detalhes precisos, ndo importa o que esteja
acontecendo.

A mesa de Wanda Mae Rutkowski estava congelada no tempo.

— Ei! Chiclete! — avisei.

Wanda Mae Rutkowski tinha deixado um pacote verde-claro retangular
de chiclete de menta Doublemint aberto em cima da mesa. Havia trés
chicletes dentro da embalagem. Peguei um e comecei a masca-lo. No inicio,
a textura parecia papeldo e foi um pouco frustrante, mas ainda havia
bastante sabor de menta preservado no chiclete acucarado.

— Chiclete Irrefreavel — falei.

— Hum — disse Robby.

Rezei a Sdo Kazimierz para ele garantir que minhas bolas nao
dissolvessem.

Wanda Mae Rutkowski também tinha um maco de cigarros chamados
Virginia Slims. Eu queria fumar um. Havia duas guimbas de cigarro em um
cinzeiro do hotel Clement’s Motor Inn, de Cedar Rapids. Wanda Mae
Rutkowski tinha batom da cor de algodao-doce. Fiquei com tesdao ao pensar
nos labios de Wanda Mae. Meu pénis era um verdadeiro dinamo. Eu enfim
escolhi os nomes de minhas bolas.

Minhas bolas mereciam nomes.

Os cigarros Virginia Slims eram mentolados e muito finos. Eles pareciam
doces.

Wanda Mae Rutkowski obviamente gostava de prazeres mentolados.

Também havia em sua mesa um telefone de disco. Como os outros que
tinhamos visto no Eden, esse tinha na base uma fileira de botdes plasticos.

NUNCA PROCURE SORVETE
EM UM FREEZER DE ESPERMA



— MACACOS ME MORDAM! — exclamou Johnny McKeon.

Nunca entendi o que essa expressao queria dizer, mas, no caso do Dr.
Grady McKeon, devia significar que havia um macaco agressivo de um
metro e oitenta de altura por ai.

Ingrid bocejou.

Johnny McKeon pegou o fone.

— Nao vejo uma dessas belezas ha mais tempo do que a vida de um
guaxinim.

Na natureza, os guaxinins da América do Norte vivem aproximadamente
trés anos.

O chiclete Doublemint foi inventado em 1914.

Krzys Szczerba tinha vinte e seis anos em 1914.

Grudei meu chiclete velho Doublemint embaixo da mesa de Wanda Mae
Rutkowski.

Johnny McKeon ligou para o niumero de Ollie Jungfrau. Ollie Jungfrau
ndo pode atender seu telefone no Del Vista Arms porque Ollie Jungfrau
havia sido devorado por Travis Pope na ponte sobre o rio Kelsey.

Nao fez diferenca, porque o telefone da Sala dos Cérebros nao ligava
para telefones na superficie do planeta.

— Acho que é apenas uma linha interna — disse Johnny McKeon.

De qualquer maneira, para quem vocé ligaria depois do fim do mundo?

— A Pizzaria do Satan ndo faz entregas em caso de cataclismo global —
expliquei. — Esta escrito na parte de baixo dos cardapios.

— Eu nunca tinha notado isso — disse Johnny McKeon, que nao tinha
absolutamente nenhum senso de humor.

A Pizzaria do Satan ndo faria mais entregas porque algumas horas antes
Stan, o dono, cujo nome verdadeiro era Sevastian Hernandez, teve a cabeca
removida pelas mandibulas esmagadoras de Travis Pope.

Na parede atras da mesa de Wanda Mae Rutkowski, assomava em um
brasdao dourado como um sol o lema infinita frumenta! das Industrias
McKeon. Dos dois lados do brasdo havia fotos em preto e branco
emolduradas do Dr. Grady McKeon com o presidente Richard M. Nixon, o
vice-presidente Spiro Agnew e o diretor da CIA Richard Helms. Havia mais
duas fotos penduradas na parede. A primeira era de um homem chamado
James Arness, astro de um programa de TV de faroeste. A segunda era do
Dr. Grady McKeon parado ao lado do Papa Paulo VI. A inscricdo na
fotografia de James Arness dizia:



Para Grady — Obrigado pelo milho!!!
O papa escreveu uma mensagem sobre a foto em tinta azul:
Dr. Grady, este milho € sublime.

O Dr. Grady McKeon dissolveu as bolas do papa.

Excrementum Sanctum.

Abaixo do grande emblema das Industrias McKeon havia uma plaquinha
de metal que dizia:

CAMARA DE ESPERMA
NO EDEN, A HUMANIDADE E IRREFREAVEL!

O brasdo na verdade era a porta oculta para o banco de esperma
congelado do Dr. Grady McKeon.

Robby abriu a porta do brasdo. Atras dela havia um enorme freezer de
aco.

— Tem esperma do presidente ai dentro — disse Robby.

— Hum. Tem esperma do papa ai dentro — falei.

— E de James Arness — acrescentou Johnny McKeon.

— Minha nossa! — disse Wendy McKeon.

— James Arness era um homem bonito. Bonito mesmo. Meu ator
favorito, também — declarou Johnny McKeon.

— Talvez tenha sorvete ai dentro — sugeriu Robby.

— Hum — repeti. Empurrei o brasao e o fechei. — Nado vamos procurar
sorvete em um freezer de esperma, Rob.

Ao lado da mesa de Wanda Mae Rutkowski havia uma porta sem janelas
onde estava escrito:

PARTICULAR

Ela levava a Sala dos Cérebros do Dr. Grady McKeon.

UM VERDADEIRO PENSADOR CONCRETO DE IOWA

HAVIA DUAS CABEGAS COM olhos arregalados na mesa do Dr. Grady McKeon
olhando diretamente para nos quando Robby abriu a porta em que estava



escrito Particular.

Shann levou um susto.

Wendy deu um grito.

Johnny McKeon disse:

— Isso ndo é o maximo?

Havia duas mascaras idéenticas de 1émure fazendo careta dentro da Sala
dos Cérebros.

Elas foram as primeiras coisas que notamos, apenas porque pareciam
cabecas decepadas de monstros apoiadas na mesa do Dr. Grady McKeon,
posicionadas para defender a sala contra intrusos. Elas eram exatamente
iguais a que Robby e eu pegamos no telhado da Selva de Gafanhotos, so6
que as mascaras da mesa estavam mais limpas e pareciam novinhas.

— Grady McKeon devia ter a melhor colecao do mundo de mascaras de
lémure fazendo careta e de esperma — teorizou Robby.

— Puta merda — falei.

— Sera que elas deixam a cara fedendo? — perguntou Robby.

Enfim, Shann falou alguma coisa. Ela ndo estava olhando para as
mascaras de lémure fazendo careta. Ela encarava, chocada e assombrada, os
engradados na parede atras da mesa do falecido irmdo de seu padrasto.

— Que coisa é essa? — perguntou Shann.

Johnny McKeon deu um suspiro e se apoiou na mesa do irmao.

— Parece 0 mesmo monte de bizarrices que as Industrias McKeon
mandaram entregar na loja quando eles empacotaram tudo e fecharam a
fabrica — disse Johnny.

Robby e eu nos fizemos de desentendidos. Johnny McKeon nunca
descobriu que nos tinhamos entrado em seu escritorio na loja de artigos
usados Do So6tdao ao Sucesso na noite em que Grant Wallace e os garotos da
Hoover arrombaram a loja e roubaram a Grilo Embriagado. N6s também
ndo iamos contar a ele.

— O que é isso, Johnny? — perguntei.

E Robby disse:

— Hum.

Dentro da Sala dos Cérebros nés encontramos o seguinte:

Havia dez globos perfeitos de Cepa de Praga IM 412E Contida negra
pulsante, mais de um para cada continente da terra, o suficiente para
garantir a aniquilacdo de toda a espécie humana. Em todas as outras
prateleiras, havia fileiras de vidros e mais vidros de partes deformadas de



corpos, que pareciam de barro e foram cultivadas pelo esperma inadequado
do Dr. Grady McKeon nos laboratorios da Unidade de Replicacdao Humana.
Notei um pé dentro de um dos potes. Ele tinha unhas compridas que
tocavam o vidro e seus dedos se contorciam, o que fazia leves sons de
tique-tique! contra o pote. E havia recipientes oblongos que continham
algumas partes dos primeiros Soldados Irrefreaveis dissolvidos com o
sangue do proprio Dr. Grady McKeon.

Era um show de horrores doentio.

Em uma das paredes da Sala dos Cérebros havia um conjunto de cinco
aparelhos de T'V.

As TVs eram completamente intteis, tdo primitivas quanto lampides a
querosene. Cada uma delas tinha um seletor com numeros que iam do canal
dois ao treze. Johnny McKeon explicou a mim, Shann e Robby que, em
certa época, as televisdes precisavam ser calibradas e sintonizadas a mao.
Johnny McKeon nos contou que as pessoas pararam de ter tantos filhos em
Iowa depois da invencdo do controle remoto. Quando ele era pequeno,
contou Johnny, havia em Iowa apenas quatro canais de TV, e nenhum deles
tinha programacao vinte e quatro horas por dia.

— Uau — exclamei. — Eles tinham programas que ensinavam a pintar
bisdes nas paredes?

— Acho que ndo havia nenhuma aula de arte na TV naquela época,
Austin — respondeu Johnny.

Johnny McKeon era um verdadeiro pensador concreto de lowa.

Johnny ligou uma das televisdes. O tubo de imagem levou quase um
minuto para acender. Nao apareceu nada além de estatica monocromatica
em todos os canais marcados no botao que Johnny McKeon girou.

— Isso aqui é uma beleza — disse Johnny.

— Ah — falei.

— E mesmo — concordou Robby.

O verdadeiro tesouro da Sala dos Cérebros era o diario pessoal do Dr.
Grady McKeon.

O diario parecia ter sido escrito por uma crianca de sete anos, a lapis sem
ponta. O registro cientifico do Dr. Grady McKeon incluia detalhes
explicitos de todas as vezes que o Dr. Grady McKeon tinha se masturbado
para um de seus experimentos ou praticado coito com outras voluntarias do
Projeto Eden.



Nos garranchos frenéticos de um discipulo alucinado da irrefreabilidade,
o Dr. Grady McKeon também confessou ter descartado o esperma do papa
Paulo VI no seu mictorio Rouxinol. As amostras dos outros colaboradores
logo tiveram o mesmo destino.

O Dr. Grady McKeon se via como o futuro rei de um Novo Universo.

Pena que o esperma dele nunca serviu para nada.

Mas o diario também fornecia informacoes sobre o universo distorcido
dos laboratorios das Industrias McKeon.

— Diz aqui — contei, folheando o diario — que as mascaras de lémure
sao aparelhos de deteccdo que fazem as pessoas emitirem um brilho
vermelho se estiverem contaminadas com a 412E.

— Isso ai é besteira, ciéncia de almanaque — avaliou Johnny.

Uisque escocés deixava Johnny McKeon falante e empolgado, mesmo no
fim do mundo.

Robby vestiu uma das mascaras e olhou ao redor para cada um de nos.

— Bolas vermelhas — disse ele.

— O que? — perguntei, protegendo minhas bolas com as maos.

— Na parede. Todas as bolas estdao vermelhas — explicou Robby,
apontando para os globos de 412E. — Mas todos nds emitimos um tom azul
entediante.

Eu lembrei que enxerguei Robby meio azul quando vesti a mascara de
lemure na noite em que viajei nos caiaques azuis de minha mae, no quarto
de Robby Brees no Del Vista Arms.

Eu, porém, ndo diria que era um tom entediante. Robby Brees nunca
poderia ser um azul entediante.

— E o melhor é que... — prosseguiu Robby. —... esta mascara nao deixa
minha cara fedendo.

A NOITE NO EDEN

SHANN COLLINS, SUA MAE, Wendy McKeon, e o padrasto, Johnny, ficaram no
mesmo quarto.

NoOs nos demos boa-noite no corredor. Tentei captar o olhar de Shann,
mas ela estava nervosa e timida, algo incomum para Shann.

Nos ndo deveriamos ter tido relagcdes sexuais.

Foi um erro irrefreavel.



A historia mostra que os adolescentes se tornam dinamos irrefreaveis
cheios de tesdo assim que tiram os macacoes. Eu sabia daquilo muito bem
depois de sobreviver a semana em que o mundo acabou em Ealing, Iowa.

Os Collins-McKeon entraram em seu quarto e fecharam a porta.

Entdo Robby se despediu de mim e entrou sozinho em um dos quartos.

— Ei — chamei.

Robby ndo queria falar comigo.

— O que eu vou fazer, Ingrid?

Eu ndo sabia o que fazer. Tudo estava uma confusdao. Eu estava
apaixonado por meus dois melhores amigos e estava fazendo os dois
sofrerem ao mesmo tempo. E acima de nés havia insetos enormes cheios de
tesdo que estavam devorando todo o planeta.

Eu sai da ala dos dormitdrios levando o diario do Dr. Grady McKeon.

Ingrid me seguiu até o vestiario.

Ingrid deitou no chao ladrilhado e ficou me observando enquanto eu
tomava banho.

Em seguida, vesti minhas cuecas e joguei meu macacao em uma das
maquinas da lavanderia do Eden. Sentei na maquina enquanto ela rodava, e
me lembrei de Robby Brees dizendo que a Lavanderia Self-Service Ealing
parecia férias no Havai comparada a lavanderia do Del Vista Arms.

Deixei meu macacdo Fden 5 ali, girando na secadora, e entdao escolhi
meu proprio quarto solitario para dormir, que por acaso era o baguncado,
aquele onde Robby, Shann e eu tinhamos pulado nas camas.

Eu suspirei e sentei.

Escrevi até adormecer com as luzes acesas.

Encontrei entre as paginas do diario pessoal do Dr. Grady McKeon um
folheto de 1971 da equipe de esqui aquatico do parque tematico Cypress
Garden, na Florida, e uma foto lustrosa e amassada de Wanda Mae
Rutkowski.

Wanda Mae Rutkowski era a propria imagem da mulher de sessenta
metros no grande emblema das Industrias McKeon.

No pé da foto, havia uma mensagem que nada tinha a ver com milho nem
esperma escrita em tinta azul borrada e letra feminina e cheia de floreios.
Ela dizia:

Grady, espero que um dia vocé possa me perdoar. NOs sempre teremos
Eden, Wanda Mae



Em sua foto, Wanda Mae Rutkowski esta usando botas de vinil amarelo-
limdo até os joelhos. Embora as pessoas nos anos 1970 ndo reciclassem
plastico, aquelas botas provavelmente poderiam ter sido transformadas em
pelo menos trés cortinas de banheiro; talvez um escorrega de piscina ou um
desses pula-pulas inflaveis que os pais alugam para o aniversario dos filhos.
Seu vestido, com um decote baixo em V perfeito que separava seus seios,
tinha mangas boca de sino compridas e uma estampa floral cor-de-rosa e
violeta. Wanda Mae estava usando uma faixa com a mesma estampa na
cabeca, que cobria a testa desde as sobrancelhas até a linha do cabelo. A
barra de seu vestido mal cobria sua calcinha, que na minha cabeca era lilas
clara. Seu cabelo caia em cachos soltos e volumosos sobre os ombros. Era
da cor de geleia de tangerina, e a pele imaculada de Wanda Mae parecia
manteiga caseira de Indiana.

Nado posso afirmar com certeza, mas nao acredito que o Dr. Grady
McKeon tenha contratado Wanda Mae Rutkowski por suas habilidades de
estenografa.

Wanda Mae Rutkowski apresentou-se em um espetaculo de esqui
aquatico descal¢o na Florida durante os anos 1970, depois que o Dr. Grady
McKeon fechou em definitivo seu domo do prazer sexual subterraneo em
Ealing, lowa.

O Dr. Grady McKeon tornou-se um recluso em sua velha casa historica
quando Wanda Mae Rutkowski o deixou. Wanda Mae casou-se com um
treinador de cdes que fez fortuna com corridas de galgos na Flérida. O
nome dele era Jan Wojner. Jan Wojner aprendeu tudo o que sabia sobre caes
com seu av0, Bruno, que sobreviveu a Grande Depressao com
apresentacoes de seu circo de caes na California.

Caes Irrefreaveis!

Wanda Mae Wojner ganhou o Campeonato Nacional de Esqui Aquatico
Descalco Feminino realizado em Waco, no Texas, em 1978.

Em 1978, o Papa Paulo VI morreu sem jamais saber que o Dr. Grady
McKeon descartara sem qualquer cerimonia seu esperma no mictério de
meu tataravo.

Em 1978, as Industrias McKeon apresentaram quatro globos selados da
Cepa de Praga IM 412E Contida para o Departamento de Defesa dos
Estados Unidos.

Ninguém soube nada sobre isso.



Em seu isolamento, o Dr. Grady McKeon, que havia chegado tao no
fundo do poco quanto se pode chegar apoés o terrivel desastre de seus
experimentos com os Soldados Irrefreaveis, ficou cada vez mais louco. Ele
esqueceu totalmente os Soldados Irrefredveis e seu Projeto Eden.

Em 1978, o Dr. Grady McKeon comprou um pequeno palacio na Costa
Rica e fechou a velha casa dos McKeon em Ealing, lowa.

S6 consegui encontrar registro de uma viagem que ele fez de volta a
Ealing para comparecer a uma reunido com acionistas, realizada quando
Robby Brees e eu estavamos no sétimo ano.

Nao era um bom momento para pegar um aviao.

QUE PARECER TERMINE

E A MAIS ESTRANHA das maquinas: lapis e papel, tinta e parede; meio,
superficie e homem. A maquina costura todas as estradas em uma so, tece
juntas todas as vidas, tudo.

Todos os bons livros sdao sobre tudo, abreviados.

As tltimas linhas da primeira estrofe de meu poema favorito sdo:

Que parecer termine em ser somente.
O unico imperador é o imperador do sorvete.

Quando atingiu a meia-idade, Krzys Szczerba cansou-se de lutar e de se
sentir tdo isolado de sua identidade nos Estados Unidos.

Krzys Szczerba nunca conseguiu deixar de ser o garoto polonés que
perdeu o pai na viagem de travessia para os Estados Unidos. Todos os dias,
Krzys Szczerba fechava os olhos e via o corpo cinza e rigido de seu pai
sendo jogado na agua fria do mar cinzento.

O filho de Krzys Szczerba, Andrzej, tinha ido para Iowa City. Krzys
Szczerba nunca soube nada sobre o amor do filho por Herman Weinbach.
Krzys sabia algo sobre seu neto, um menino chamado Felek, que significa
“sortudo”. Mas Krzys Szczerba nunca conhecera a crianca nem a mae, a
filha de um acougueiro chamada Phoebe Hildebrandt.

Eva Nightingale, a mulher de Krzys e inspiragdo para seu mictorio
Rouxinol, morreu atropelada por um bonde em Saint-Louis em 1936,



quando Krzys tinha quarenta e oito anos. Coisas assim aconteciam o tempo
todo, e ninguém sabia nada sobre isso.

Sem os travesseiros macios e brancos do corpo de Eva para abraca-lo a
noite, Krzys Szczerba tornou-se uma pessoa fria. Krzys Szczerba congelou
por dentro. Krzys Szczerba ainda tinha irmdos e irmds na Polonia que nao
via desde 1905, quando Theodore Roosevelt era presidente.

Em 1937 Krzys Szczerba saiu dos Estados Unidos e voltou para a
Polonia.

Nao foi uma boa ideia.

Em setembro de 1939, Krzys Szczerba foi morto enquanto caminhava
com um grupo de refugiados por uma fazenda rural enlameada no interior
da Polonia.

Em setembro de 1939, a Alemanha estava irrefreavel, e a Ruassia dividiu
os espolios da conquista polonesa. Ninguém precisava de garotos
poloneses.

Isso foi muito ruim para a Pol6nia.

Isso foi muito ruim para garotos como eu.

Esse foi apenas um dos acontecimentos na histéria que deram a nos,
garotos poloneses, olheiras de sono sob nossos olhos atentos. N6s vemos
tudo. E nosso trabalho prestar atencdo aos detalhes.

Wanda Mae Rutkowski tinha pés tamanho quarenta e um.

Um dia, eu vou a Polonia. Vou chamar Robby Brees para ir a Polonia
comigo. Sei que vou encontrar a mesma estrada rural onde Krzys Szczerba
morreu e vou levar flores embrulhadas no jornal do més anterior para deixar
1a.

Vou desenhar com o dedo a imagem de um bisdo na terra, Robby Brees e
eu vamos fumar cigarros e vou contar a ele todas as historias que eu sei
sobre tudo.

Essa € a verdade.

A LUZ DO SOL ME ENTEDIA

— ESCOLHI ORVILLE E Wilbur — informei.

— Hein? — perguntou Robby.

— Minhas bolas — respondi. — Resolvi chamar minhas bolas de Orville
e Wilbur.



Batizei meus colhdes em homenagem aos irmaos Wright.

Orville e Wilbur Wright eram de Ohio, apesar de Wilbur ter nascido em
Indiana. Eles inventaram um aviao.

Orville e Wilbur Wright nunca se casaram com ninguém. Eles deviam se
masturbar muito, o que, segundo o pastor Roland Duff, teria feito deles
soldados facilmente refreaveis.

Talvez eles usassem cilicios.

— Qual deles é qual? — indagou Robby.

— Wilbur Wright nao tinha bigode e era careca, por isso € o da esquerda
— expliquei. — O da esquerda... hum... é meio careca.

— Ah. Isso faz sentido — concluiu Robby.

Robby Brees assentiu em aprovacdo e deu um longo trago em seu
cigarro.

No6s pegamos o velho Ford Explorer de Robby para sair da casa dos
McKeon, que era a tnica casa em Ealing no Registro de Construcoes
Historicas de lowa.

Era de manha, e estava na hora de eu e Robby Brees matarmos alguns
monstros.

Eu estava usando meu macacdo do Eden 5 recém-lavado e cuecas novas.
Eles cheiravam a detergente. No6s levavamos Ingrid, trés seringas cheias do
sangue de Robby Brees, seis macos de cigarros das maquinas do Eden e as
duas mascaras de lémure fazendo careta.

Robby parecia ter dormido bem. Ele tinha tomado banho e seu cabelo
estava molhado. Robby estava bonito.

Robby estava sempre bonito.

— Estou aliviado por anunciar que estamos salvos de cometer a pior de
todas as gafes sociais, que é dar o mesmo nome a suas bolas que outro cara
na mesma cidade — disse ele.

— Sou grato a isso.

Dei um trago no meu cigarro.

— Minhas bolas se chamam Mick e Keith — contou Robby.

— Esses sdo provavelmente os melhores nomes que alguém ja deu para
suas bolas na historia dos nomes das bolas — opinei.

— Obrigado, Austin.

Ele colocou uma fita cassete dentro do toca-fitas no painel do Explorer.

Era Exile on Main Street.



Aquela fita era tao velha que toda a tinta impressa nela havia se apagado.
Robby sabia a diferenca entre Exile on Main Street e Let It Bleed s6 pelos
padrdes dos borrdes nas caixinhas de plastico rigido.

A primeira musica em Exile on Main Street se chama “Rocks Off”. Parte
da letra diz o seguinte: “The sunshine bores the daylights out of me”. Isso
significa: “a luz do sol me entedia”.

Algumas vezes eu entendia Robby Brees melhor do que outras. Eu sabia
que ele estava bravo comigo por abandona-lo la no consultério na noite
anterior, mesmo que o proprio Robby, por altruismo, tivesse me dito para
sair dali. Assim era Robby, e eu 0 amava.

Eu achava que Robby estava com ciime de Shann Collins.

E ao olhar para o céu e toda aquela luz, também concordei que os raios
de sol eram entediantes.

Desejei que pudéssemos voltar para debaixo da terra e ficar sozinhos no
mundo sem dias e sem noites do Eden, para ouvir musica e dancar juntos,
sO eu, Robby e Shann.

E Ingrid também.

Ingrid ndo danca nem late.

Ja tentei dancar com Ingrid. Ela fica nervosa.

Seguimos rumo a cidade de Ealing, na direcdo da minha casa. Depois
dali, quem poderia saber o que fazer? Nao havia instrucdes especificas
sobre como cacar e matar Soldados Irrefreaveis selvagens. Até os lunaticos
que controlavam os laboratérios das Industrias McKeon s6 tiveram que
lidar com insetos dentro de vidros, de certa maneira.

O estado de lowa era um vidro bem grande.

Johnny McKeon insistiu para levarmos o revolver dele. Nos nao
levamos. Apesar de sermos garotos de Iowa, eu e Robby nunca tinhamos
atirado com um revolver de verdade na vida. Eu tinha medo que um
matasse 0 outro por acidente. Isso seria pior do que ser devorado por um
Soldado Irrefreavel.

Municdo de paintball sao apenas bolas de tinta, a menos que estejam
cheias de sangue do seu Deus e vocé seja um Soldado Irrefreavel, mas uma
Smith & Wesson de quinhentos milimetros magnum era capaz de derrubar
um helicoptero.

Por isso deixamos a Smith & Wesson de quinhentos milimetros magnum
de Johnny McKeon no Eden.



Johnny McKeon fez uma bolsa com dois macacdes do Projeto Eden
amarrados para que eu conseguisse levar Ingrid comigo e com Robby
quando saissemos do silo. Johnny se ofereceu para ir com a gente, mas eu o
convenci de que os Soldados Irrefreaveis deixariam Robby, e com sorte a
mim, em paz.

Johnny McKeon sabia que ndo queria de fato deixar Shann e Wendy
sozinhas. Estava so fazendo a coisa certa em Iowa ao nos oferecer sua arma
e sua companhia.

Usar xadrez azul nas cuecas também ¢€ a coisa certa em lowa.

Johnny McKeon nao tinha senso de humor, mas era um homem bom.

Naquela manh3, tomamos café no refeitério do Eden. Wendy McKeon
preparou panquecas e fez café. Eu nao dormi bem. Nem Shann. Seus olhos
estavam vermelhos, e seu cabelo, despenteado. Era um visual que eu nunca
tinha visto antes. Shann Collins parecia nervosa. Parecia Ingrid quando eu
dancava com ela.

Shann e eu conseguimos ter alguns minutos a sos naquela manha,
enquanto Robby tomava banho e Johnny McKeon visitava o banheiro.

Foi estranho e embaracoso. Demos as maos, mas de alguma maneira nao
éramos o nos de antes.

— Vocé esta bem? — perguntei.

— Suponho que sim. E vocé? — disse Shann.

Ninguém em Iowa nunca diz suponho que sim.

— Meus joelhos estdo esfolados — confessei.

Pensar em meus joelhos me deixou com tesao.

— Eu nunca tinha feito aquilo com ninguém antes — disse Shann.

— Eu... hum... — Eu ndo sabia o que dizer. O que eu deveria dizer? Sera
que deveria pedir desculpas, ou algo assim? — Achei maravilhoso — falei.
— A melhor coisa do mundo. Eu amo muito vocé, Shann. Vocé... hum...
Vocé gostou?

— Doeu — confessou Shann. — E vocé me disse que usaria camisinha.

Foi injusto Shann me dizer isso. E frio. N6s ndo falamos em camisinhas
nem nada na noite anterior, em nossa Festinha do Fim do Mundo; nés s6
fizemos aquilo porque era o que queriamos, a inica coisa que precisaivamos
fazer. Mas naquele momento Shann soava como uma pessoa em um
acougue recusando um pedaco de carne por ter gordura demais, ou alguma
merda assim.



— Hum... Eu devo ter deixado minhas camisinhas no meu outro
macacao, Shann.

Shann estava com raiva. Ela estava arrependida pelo que tinhamos feito.

Eu me senti um merda.

Ingrid ficou feliz por sair do Eden. Ela cagou por uns bons dez minutos.

Edens sdo feitos para seres humanos, ndo para animais.

E o Dr. Grady McKeon ndao era nenhum Noé. Noé ndo teria jogado o
esperma do papa em um mictorio, sem falar no de James Arness.

— O que eu vou fazer, Robby?

Robby estava dirigindo com as duas mdos no volante e um cigarro
pendurado nos labios. Ele parecia descolado, como um heréi de filme de
acdo, ou talvez alguém prestes a salvar o mundo mas que antes precisasse
refletir sobre a situacao.

Quero dizer, e se o mundo, afinal de contas, nao merecesse ser salvo? E
se, de alguma maneira distorcida, o Dr. Grady McKeon na verdade tivesse
pensado a coisa certa sobre comecar de novo em um Eden bem abastecido
com pilhas e pilhas de cadernos em branco, esperando ser preenchidos por
Novos Humanos escrevendo uma Nova Historia em que nao repetissemos
sempre as mesmas merdas?

— Por que vocé quer que eu diga a vocé o que fazer, Austin? Ja esta
dificil o bastante para eu tentar descobrir o que eu vou fazer — disse
Robby.

— Hum.

Robby tinha razao.

— Desculpe pelo que eu fiz ontem a noite, Rob — falei.

— Por que vocé tem que se desculpar comigo por tudo? — perguntou
Robby.

— Voceé sabe — falei. — Eu tive relacdes sexuais com Shann Collins na
pista de boliche enquanto vocé estava deitado no consultorio e extraiam seu
sangue para que nos... hum... voceé... pudesse salvar o mundo.

— A pista de boliche parece um local romantico para vocé e Shann
Collins terem relacoes sexuais — avaliou Robby.

— Hum — falei.

— Nao que eu quisesse estar no seu lugar — declarou Robby.

— Hum.

Como seria de se esperar, aquilo me fez pensar de novo em um ménage a
trois com Shann e Robby. Normalmente, a ideia teria me deixado com



muito tesdo. Era triste que Shann Collins parecesse nao gostar mais de mim.
Era triste que Robby Brees também parecesse ndao gostar mais muito de
mim.

Estiquei a mdo para tras e acariciei o pelo de Ingrid.

Eu ndo gostava de mim mesmo, mas pelo menos Ingrid gostava.

Os cdes sdo bons para esse tipo de merda.

Seguimos de carro ao longo do rio Kelsey.

O maior walleye pescado no rio Kelsey pesava dois quilos e oitocentos
gramas.

Olhando para a margem oposta, percebi que as ruas de Ealing em torno
do Parque Amelia Jenks Bloomer estavam completamente desertas. Ealing
havia se tornado ainda mais uma cidade-fantasma do que era antes. Colunas
de fumaca subiam em espirais velozes no céu da manha. Casas e prédios
estavam pegando fogo.

A guerra tinha chegado a Iowa.

Robby e eu a vimos. N6s sabiamos o que estava acontecendo.

Era irrefreavel.

— Eu me sinto um merda — confessei.

— Foi bom? Vocé gostou de ter relacOes sexuais na pista de boliche com
Shann Collins? — perguntou Robby.

Ele olhou para mim como um policial que ndo ia aceitar mentiras. Ele
sacou outro cigarro e jogou o maco no meu colo, por cima da marcha. Eu
acendi um e passei o isqueiro para Robby Brees.

— Acho que sim — respondi. — Hum. Eu ralei os joelhos no carpete.

— Ja ouvi dizer que isso pode acontecer. Vocé precisa tomar cuidado
com essa merda feita para ambientes internos e externos que eles
desenvolveram nos anos 1970 — aconselhou Robby. — E como uma lixa
em joelhos desprotegidos quando vocé esta tentando botar seu pénis dentro
de alguém.

Robby sabia muito de merdas como machucados provocados por tapete e
sexo.

Dei um trago profundo no cigarro. Era uma marca chamada Benson &
Hedges. O nome me fez sentir rico. Um nome como Benson & Hedges diz:
gasto muito dinheiro com cigarros.

— Entdo, desculpe, Rob — falei.

Robby deu de ombros.

— Sabia que existe um nome para caras como vocé, Austin?



— Hum. Bissexual? — arrisquei.

Eu nao achava que era bissexual. Tinha sido s6 um chute.

Eu estava sempre s6 chutando.

Estava tentando conversar com Robby e nao fazé-lo pensar em coisas
como eu traindo meus amigos, fazendo-os sofrer. Mas Robby Brees era
inteligente demais para essa merda.

— Nao — disse Robby. — A palavra € egoista. Vocé na verdade nao se
importa comigo nem com Shann.

Eu me afundei no banco e fiquei olhando para as colunas de fumaca do
outro lado do rio.

Era como se alguém tivesse lancado bombas e a maior delas caisse sobre
0 meu peito.

Robby virou a direita para cruzar a ponte sobre o rio Kelsey.

Ele parou o carro.

Eu nao estava olhando.

Nao estava olhando porque sentia que ia comecar a chorar ou alguma
merda assim se Robby me dissesse mais alguma coisa.

Robby Brees disse:

— Puta merda.

O TIPO CERTO DE CIGARRO PARA FUMAR
POUCO ANTES DE MATAR ALGUMA COISA

O DODGE CARAVAN DE Ollie Jungfrau estava batido e todo amassado contra as
estruturas de ferro da ponte sobre o rio Kelsey.

A parte frontal do veiculo estava dobrada para dentro, como se tivesse
colidido de frente com um poste muito resistente. As rodas dianteiras
estavam jogadas em uma mistura de fluido de transmissdao anticongelante e
0leo de motor. Também havia sangue. O para-brisa estava quebrado para
dentro, e havia manchas de sangue espalhadas por toda parte: por cima do
painel do carro, sobre o volante e os dois bancos da frente.

Vesti uma das mascaras de lémure fazendo careta.

— Hum — disse Robby.

Eu queria ver se apareceria alguma luz vermelha. Eu queria esconder
meu rosto de Robby Brees.

Ingrid ndo gostou da mascara.



Se fosse um cachorro normal, Ingrid teria latido para mim.

— Nao saia do carro, Robby — falei por tras de minha mascara.

— Esse é o carro de Ollie Jungfrau — disse Robby.

Eu ndo falei nada. Claro que eu sabia de quem era aquele carro.

Robby passou o Ford Explorer bem devagar ao lado do veiculo destruido.

Eu fumava.

A boca do lémure fazendo careta servia como uma espécie de porta-
cigarros. Dava para enfiar o filtro do cigarro Benson & Hedges com
facilidade entre os dois dentes inferiores do lémure.

Era bem conveniente.

— Hum — disse Robby. — E se fumar cigarros nessa mascara estragar
seu esperma, Austin?

Eu ndo me importava que meu esperma estragasse. Eu queria que meu
esperma estragasse.

Eu ndo disse nada a Robby. Continuei fumando com a mascara.

Robby parou o Ford Explorer e botou a outra mascara na cabeca.

Ele também fumou.

E Robby disse:

— Desculpe se magoei vocé, Austin.

— Tudo bem — falei. — Vocé tem razdo, Robby. Eu mereci. Eu mereco
que meu esperma estrague.

— Ninguém merece ter esperma estragado — disse Robby.

Ele fez a volta pelo carro destruido de Ollie Jungfrau.

Infelizmente, naquele exato momento, a Sra. Edith Mitchell despertou. A
Sra. Edith Mitchell ainda estava escondida no banco de tras do Dodge
Caravan de Ollie Jungfrau. Ela tinha dormido, espremida entre os bancos e
o piso da van. Quando levantou a cabeca para ver se estava sendo resgatada,
o que a Sra. Edith Mitchell viu passar de carro por ela a fez ultrapassar as
fronteiras da sanidade.

O que ela viu foram dois monstros com cabecas parecidas com ratos em
macacoOes azuis e brancos dirigindo um Ford Explorer e fumando cigarros.

A Sra. Edith Mitchell achou que Ollie Jungfrau estava certo: alienigenas
de outro planeta tinham aterrissado em Iowa, sabia-se la por qual razao.

A Sra. Edith Mitchell acreditava que o fim do mundo tinha chegado a
Ealing, lowa.

Ela provavelmente estava certa.



Robby Brees e eu ndo vimos a Sra. Edith Mitchell nos observando pelas
janelas traseiras escuras do Dodge Caravan amassado. Enquanto
passavamos, a Sra. Edith Mitchell finalmente conseguiu criar coragem
suficiente para subir pela gosma sangrenta no banco da frente e sair da van.

A Sra. Edith Mitchell tirou os sapatos e toda a roupa. Nua e branca, ela
pulou como uma professora severa e gorducha da lateral da ponte para
dentro do rio Kelsey.

Nao foi uma boa ideia.

A Sra. Edith Mitchell ndo sabia nadar.

No fundo do rio Kelsey, um cardume de walleyes executava a desova de
primavera.

Do outro lado da ponte, depois do Parque Amelia Jenks Bloomer,
enquanto Robby chegava ao bairro onde eu morava, vimos a van de uma
emissora de TV vinda de Des Moines. A van exibia um logo pintado que
dizia Eyewitness News. O veiculo estava tombado no meio da pista. A
antena de radar tinha sido arrancada e estava jogada do outro lado da rua
como um grande braco quebrado.

As portas da van do Eyewitness News estavam abertas. NOs captamos
vislumbres rapidos do caos sangrento dentro do veiculo. Havia um ténis de
basquete Converse de cano alto e preto perdido na rua, ao lado da van
tombada.

Soldados Irrefreaveis ndao gostam de ser filmados por equipes de
jornalismo de Des Moines.

Os primeiros ténis Converse classicos de Chuck Taylor foram fabricados
em Massachusetts em 1932. Em 1932, a Lougas Sanitarias Rouxinol
produzira seu ultimo mictorio Rouxinol.

Esse mictério em especial, o ultimo monélito grandioso de porcelana de
Krzys Szczerba, foi parar debaixo da terra, em um santuario em lowa
construido por um louco. Robby Brees e eu tinhamos urinado juntos nele,
no Eden.

Passamos por trés casas tomadas pelas chamas, e por duas outras que ja
tinham queimado completamente. Parecia que as pessoas em Ealing tinham
tentado pensar em um método para combater os Soldados Irrefreaveis.

Suas ideias ndo pareciam ter sido eficientes.

Havia dezenas de mortos e partes de outros habitantes de Iowa
espalhadas como decoracdo de Halloween por jardins, penduradas em
cercas e caixas de correios ou jogadas nas ruas.



Robby disse:

— Quando a gente chegar a sua casa, temos que carregar logo as armas.
Depois a gente precisa voltar ao Del Vista Arms.

— Por qué? — perguntei.

— Minha mae — disse Robby. — Tenho que tentar buscar a minha mae.

— Ah.

Apesar das falhas 6bvias de Connie Brees como mae solteira, o filho
dela, Robby Brees, era um bom garoto.

Robby Brees era mesmo um super-heroi.

Eu nem tinha pensado em minha mae e meu pai até Robby me dizer que
queria resgatar a mae dele. Meu celular estava junto com as minhas roupas
dentro do vestiario do Eden. Eu esperava que meus pais e Eric, meu irmdo
que tinha perdido metade da perna direita e os dois testiculos no
Afeganistdo quase uma semana antes, ndo estivessem planejando voltar em
breve para o continente americano.

— Vocé é um super-herdi ou alguma merda assim, Rob — disse eu.

— Um super-heroi gay — acrescentou Robby.

Robby soprou uma grande nuvem de fumaca pela boca de sua mascara de
lémure. Foi a coisa mais maneira que eu ja tinha visto.

— Acabei de me dar conta de que o Deus dos Soldados Irrefreaveis é gay
— observei.

— Eu disse a vocé que eu era... no sétimo ano — corrigiu Robby.

Eu sorri e assenti. A mascara de lémure em minha cabeca sé fazia careta
e fumava.

— Desculpe, Robby — falei, apertando a mao de Robby.

— Nao ha nada que vocé possa fazer em relagdo a eu ser gay — afirmou
Robby.

Leitores de histéria podem achar de mau gosto que dois caras facam
piadas enquanto dirigem por uma cidade que acabou de ser massacrada por
monstros louva-a-deus de um metro e oitenta de altura com bracos
equipados com dentes de tubarao.

E é.

Mas é exatamente isso que garotos de verdade sempre fazem quando sao
confrontados com o resultado brutal da guerra.

Dulce Et Decorum Est.

— Vou tentar ser uma pessoa melhor. Menos egoista e essas merdas. E
talvez um dia vocé me diga que eu consegui — falei.



— Hum. Vamos fumar mais um careta antes de sairmos — disse Robby.
Ele manobrou o Explorer até o mais perto possivel de minha garagem. — E
depois vamos matar umas porras de insetos gigantes, Porco-Espinho.

— Acho que Benson & Hedges é o tipo certo de cigarro para fumar
pouco antes de matar alguma coisa.

NAO HA CUP NOODLES NO EDEN

0 EXERCITO DE LEMURES fazendo careta do Eden aterrissou em Ealing, e era
hora de ir para a guerra.

Robby Brees e eu carregamos as armas de paintball. Injetamos pequenas
quantidades do sangue de Robby em dezenas de projéteis gelatinosos do
tamanho de uvas.

Quando terminamos, deixamos trés seringas na bancada de azulejos
brancos da minha cozinha. Parecia um antro de viciados em heroina.

Era nojento.

O cheiro de sangue me deu vontade de vomitar. Eu estava sentindo
aquele cheiro o dia todo.

Fumamos sem parar para encobrir o odor de destruicao que pairava por
toda Ealing, Iowa.

Antes de sairmos da minha casa, peguei uma pilha de cuecas e camisetas
limpas, a lamina e a espuma de barbear no banheiro. O dia seguinte seria
sabado. Sabado era dia de me barbear. Nao levei meu vidro de sais de
banho comigo. Eu ia sentir falta de tomar banho de banheira. Devia haver
uma banheira em algum lugar no Eden.

Nao havia Cup Noodles no Eden, por isso enchi uma sacola com tantos
potes daquele alimento milagroso em embalagens de papel e isopor quanto
consegui encontrar na despensa.

Todas as casas em lowa tém despensas.

Cup Noodles é um alimento irrefreavel.

Antes de sairmos da minha casa, o telefone da cozinha comecou a tocar
sem parar. Era meu pai. Ele queria saber que diabo estava acontecendo.
Queria saber por que diabo eu nao tinha ligado para ele. E perguntou como
Ealing, lowa, tinha ido parar nos telejornais na Alemanha, com reportagens
sobre insetos enormes que estavam devorando todos os homens, mulheres e
criancas da cidade. Que diabo era tudo aquilo?



— E um diabo e tanto, pai — respondi.

Naquele exato momento, toda a energia elétrica de Ealing, lowa, caiu.
O telefone sem fio de nossa cozinha ficou mudo.

Robby e eu escutamos barulho de tiros ao longe.

Ealing, lowa, tinha ido para o inferno.

GAROTOS-RATO DE MARTE E UM INCIDENTE
INFELIZ ENVOLVENDO UMA BALEIA INFLAVEL

IMAGINE ISTO, SE CONSEGUIR:

Robby Brees e eu, vestindo mascaras de lemures peludos fazendo careta
que ajudavam a identificar Irrefreaveis, fumavamos em macacoes justos
idénticos azuis e brancos do Projeto Eden enquanto carregdvamos rifles
automaticos de paintball pendurados no ombro. E estavamos acompanhados
por uma golden retriever de trinta quilos que nao latia.

Se tivéssemos pensado em tudo com mais clareza, provavelmente
teriamos previsto a probabilidade de que nossos vizinhos de porta, Earl
Elgin e seu filho adolescente, que se chamava Earl Elgin Jr., atirassem em
nos com armas de verdade, com balas de verdade.

Earl Elgin Jr. tinha quinze anos. Era um garoto luterano ruivo que
frequentava a Escola Luterana Curtis Crane, e felizmente para mim e
Robby, ele e o pai atiravam muito mal. Eram atiradores ainda piores porque
estavam completamente apavorados ap0s sobreviver a uma noite inteira de
ataques de monstros louva-a-deus de um metro e oitenta de altura com
garras armadas com farpas. E agora eles estavam cara a cara com criaturas
que, para eles, s6 podiam ser garotos-rato alienigenas invasores de Marte.

Nos conheciamos Earl Elgin Jr. como EJ.

A pele de EJ Elgin tinha a cor de queijo cottage.

Ele também tinha um nome tipico de Iowa que era um verdadeiro
dinamo: EJ Elgin.

Da mesma maneira que Benson & Hedges dizia eu gasto muito dinheiro
em cigarros, EJ Elgin dizia sémen encontrou ovulo em Iowa.

EJ Elgin s6 tinha uma bola.

EJ Elgin perdeu um testiculo quando tinha nove anos. O pai de EJ, Earl
Elgin, contratou um pula-pula inflavel gigante em forma de baleia para a
festa de aniversario de EJ. Uma das bolas de EJ ficou presa em uma saida



de ventilacdo com bordas de plastico perto de onde deveria sair o grande
jorro da baleia inflavel. E doloroso lembrar, mas s6 estou fazendo o meu
trabalho. Eu estava la. Eu registrei a historia da bola arrancada de EJ Elgin.

Nada pode acabar mais depressa com a festa de aniversario de um garoto
de nove anos do que a perda de um dos convidados de honra do
aniversariante.

EJ foi para o hospital de Waterloo depois que uma de suas bolas foi
arrancada ao ficar presa no duto plastico de ventilacio de uma baleia
inflavel gigante. Ele voltou para casa no dia seguinte com um excesso de
espaco livre em seu saco escrotal. Nao sei se os médicos descartam bolas
humanas na lata de lixo ou nao.

Durante algum tempo, os garotos da Curtis Crane pegaram no pé de EJ.

Depois de sua festa de nove anos e do incidente horrivel com a baleia
inflavel, todos nés ficamos horrorizados e curiosos. Todos os meninos da
Escola Luterana Curtis Crane queriam ver o saco de EJ, agora que ele tinha
perdido uma de suas bolas em um ataque de baleia.

Quando os garotos da Escola Luterana Curtis Crane entraram na
puberdade — que é uma epifania, uma espécie de despertar religioso para a
magnificéncia de nossas bolas e outras merdas assim —, todos nds sentimos
medo e pena de EJ Elgin, o garoto de uma bola so.

EJ Elgin, que eu saiba, nunca deu nome a sua bola solitaria.

O que ele perdeu podia se chamar, de modo bem apropriado, Jonas.

Talvez Ahab.

— Parem bem ai e ndo se mexam, seus garotos-rato marcianos filhos da
puta — disse Earl Elgin pai.

Nervoso, ele apontou o rifle de ataque vazio bem para a minha barriga.

— Pai, nos capturamos umas porras de ratos do espaco — acrescentou
EJ. — Vamos atirar no saco deles.

EJ atirou na direcdo da virilha de Robby, que estremeceu de dor e gritou.
EJ s6 tinha uma arma de ar comprimido.

Os homens da familia Elgin ndo eram especialmente brilhantes, mas
tinham sofrido muita coisa. Eu tinha que admitir isso.

— Hum — disse eu.

Robby levantou as maos no gesto intergalactico de paz e disse:

— Por favor, ndo atire em nossos sacos, EJ Elgin. Somos apenas eu,
Robby Brees, e meu amigo, Austin Szerba, que é seu vizinho de porta, e
ndo somos garotos-rato marcianos. N6s viemos em paz e fumando cigarros.



— Benson & Hedges — acrescentei.

Earl Elgin franziu os olhos e inclinou a cabeca. Sua arma era uma
carabina tatica Colt AR15-A3. Ela era igualzinha aos rifles de paintball que
eu e Robby levavamos, com a diferenca de que, se Earl Elgin tivesse
realmente atirado em nos com ela, Robby e eu seriamos uma massa
sangrenta morta. EJ Elgin tinha uma carabina Daisy .177 de chumbinho. Se
ele tivesse realmente atirado em nés com ela, Robby e eu ficariamos com
marcas dolorosas na pele, talvez no saco.

Ele errou o saco de Robby.

Um garoto-rato marciano com certeza nao iria queria levar um tiro nas
bolas com uma Daisy .177.

Meus vizinhos de porta, EJ Elgin e seu pai, estavam colocando
equipamentos de camping na traseira de uma picape. Eles estavam
pensando em levar o resto da familia, que consistia na mae de EJ, chamada
Rosemary, e em suas duas irmas mais novas, Edie e Donna, para o mais
longe possivel de Ealing e da invasao de monstros. Quando Robby e eu
saimos da minha casa carregados de montes de cuecas, material de barbear
e Cup Noodles, Earl Elgin e seu filho, EJ., nos viram e pegaram suas armas.

Earl Elgin pai atirou com seu rifle e estilhacou praticamente todas as
janelas da minha casa, além da janela do motorista do velho Ford Explorer
de Robby, que ja tinha ficado bem destruida depois do ataque de Jack
Faminto na noite anterior.

— Puta merda! — exclamei.

Voaram cuecas, camisetas e recipientes de isopor com macarrao
instantaneo desidratado para todo lado.

Ingrid, que ndo ficou particularmente assustada com os tiros, estava
cagando no jardim da frente quando isso aconteceu.

Foi exatamente nesse momento que Earl Elgin pai mandou que
erguéssemos as maos e nos rendéssemos, porque ele e o filho se tornariam
herdis nacionais por capturarem 0s garotos-rato marcianos invasores.

— Atire no saco deles, pai — pediu EJ Elgin.

— Hum — disse Robby.

NoOs dois estavamos com as mados para o alto, fazendo o gesto
intergalactico de Por favor, ndo atirem em nossas bolas.

— Earl Elgin, vocé atirou na droga da minha casa! — gritei.

Earl Elgin pai parecia confuso.



— Que porra vocés fizeram com o garoto dos Szerba, suas criaturas? —
perguntou Earl Elgin pai.

Robby Brees e eu ndo fomos mortos naquele dia por Earl Elgin e seu
filho de uma bola so, EJ.

Mas foi necessario certo apelo dramatico da minha parte para impedir
que Earl Elgin pai atirasse em mim e permitisse que eu tirasse minha
mascara de lémure para mostrar quem de fato estava dentro do macacao
justo de garoto-rato marciano.

— Obrigado, Sdo Kazimierz — falei.

Eu senti que o santo virgem estava cuidando de mim e de Robby.

Nao havia outro modo de explicar o fato de ndo termos levado um tiro
nas bolas.

Deixamos Earl e EJ com seus preparativos urgentes e entramos no Ford
Explorer surrado de Robby.

— Puta merda, Austin — disse Robby enquanto nos afastdvamos da
minha casa e seguiamos na direcao do Del Vista Arms.

O que eu podia fazer?

A BATALHA DO DEL VISTA ARMS

EU ME FIZ A seguinte pergunta:

O que eu podia fazer?

Apenas uma semana antes, tudo estava perfeito. Tudo era xadrez azul de
Iowa. Robby e eu andavamos de skate na Selva de Gafanhotos. Shann
Collins me deixava com muito tesdo. Ndo havia livros mencionando
catolicos nem masturbagdo na biblioteca da Escola Luterana Curtis Crane.
Ollie Jungfrau sonhava com pornd na internet e em comer donuts no sabado
de manha comigo e com Johnny McKeon.

Tudo aquilo significava normalidade.

Entao Wallace e os garotos da Hoover meteram a porrada em Robby
Brees e em mim. Eles jogaram nossos ténis no telhado da Selva de
Gafanhotos porque disseram que éramos boiolas da Escola Luterana Curtis
Crane e, depois disso, o mundo todo afundou na merda.

Entdo, o que eu podia fazer?

Robby botou Let It Bleed para tocar.



Apesar de ter sido gravado mais de quarenta anos antes, parecia que cada
musica daquele disco dos Rolling Stones era exatamente sobre Robby e
mim, sobre os Soldados Irrefreaveis, sobre Ealing, lowa, e sobre as
Industrias McKeon.

Robby cantava:

— “We all need someone we can feed on. And if you want it, you can feed
on me...”

Isso significava: “Todo mundo precisa de alguém de quem se alimentar.
E, se quiser, vocé pode se alimentar de mim...”

— Hum — disse eu.

Nos fumamos.

Ingrid suspirou e bocejou no banco de tras.

E no exato momento em que paramos no prédio de Robby Brees, o
cozinheiro da Casa da Panqueca destruida, Louis, cujo nome verdadeiro era
Ah Wong Sing, estava escondido dentro de um cubiculo de blocos de
concreto onde ficavam as cacambas de lixo do Del Vista Arms.

As roupas de Louis estavam rasgadas. Ele estava sem um pé de sapato e
sua camisa estava aberta. Sua calca de cozinheiro rasgada estava salpicada
de sangue seco. Mas ele ficou muito, muito feliz, ao nos ver.

Ele também ndo emitia um brilho vermelho quando olhei para ele através
dos olhos de minha mascara de lémure.

Mas Louis estava tao psicologicamente esgotado pelo que tinha visto e
vivido que ndo ficou sequer surpreso com o Garoto-Rato de Marte que
carregava uma réplica de carabina tatica AR 15-A3 de paintball.

— Bom dia, Louis — falei.

Fiz o gesto de Garoto-Rato intergalactico marciano que significa Este € o
fim do mundo, mas eu estou cumprimentando vocé mesmo assim.

— Hum — disse Robby.

Robby Brees ndo estava usando sua mascara de 1émure fazendo careta.

— E s6 a gente, Louis. Eu e Austin, da loja de artigos usados. Vocé
sabe... Austin Szerba? O garoto dinamo?

Robby Brees segurava um cigarro aceso, no gesto intergalactico de Nos
somos os garotos skatistas que fumam no beco e outras merdas assim.

Louis ndo dormia havia dois dias. Ele estava exausto. Ele tivera relacoes
sexuais com a mde de Robby Brees trés vezes nas vinte e quatro horas
anteriores. Depois de fugir da carnificina na ponte sobre o rio Kelsey, Louis



voltou para o Del Vista Arms, pensando que iria encontrar seguranca e
Connie Brees.

Em vez disso, ele encontrou o Soldado Irrefreavel chamado Jack
Faminto.

O fim do mundo tinha uma semana de idade, e as pessoas em toda parte
estavam comecando a descobrir sobre ele. E a Batalha de Ealing comecou
naquele momento, no Edificio de Luxo Del Vista Arms.

Foi isto que aconteceu:

Jack Faminto estava confuso, e Louis era um corredor muito motivado
quando perseguido por Soldados Irrefreaveis. Jack Faminto estava entocado
no telhado de aluminio que cobria uma fileira de carros no estacionamento
do Del Vista Arms quando Louis passou correndo por ali.

Soldados Irrefreaveis sdo como gatos, no sentido de que sao estimulados
por movimentos. Eles também sdao como walleyes, no sentido de que so
querem fazer duas coisas. As duas Unicas coisas que walleyes e Soldados
Irrefreaveis querem fazer é trepar e comer.

Mas Soldados Irrefredaveis ndao sdo tdo inteligentes quanto gatos ou
peixes.

Entao, quando Louis conseguiu entrar na lixeira, Jack Faminto olhou ao
redor por algum tempo e entdo esqueceu o que estava procurando.

Infelizmente para Robby e para mim, Jack Faminto foi estimulado pelo
movimento de um Garoto-Rato marciano com macacao azul e branco. O
Soldado Irrefredvel que eclodira do corpo de Jack Faminto em um milharal
perto de Waterloo enquanto Robby e eu observavamos imodveis,
horrorizados e atonitos, ficou muito excitado pelo movimento em torno do
Ford Explorer de Robby Brees.

Jack Faminto disparou do telhado para o chdo do estacionamento.

Eu fui o primeiro a vé-lo.

Através das lentes de minha mascara de lémure fazendo careta, um clarao
vermelho repentino me fez achar por um instante que eu tivesse incendiado
a mascara inflamavel, carcinogénica e causadora-de-alteracoes-no-esperma
com meu cigarro Benson & Hedges.

Jack Faminto parecia uma bola de fogo enquanto voava do telhado acima
do estacionamento.

— Puta merda — exclamei. — Esse troco realmente funciona.

Eu estava impressionado com a tecnologia da mascara de lémure fazendo
careta.



Infelizmente, eu deveria ter ficado mais impressionado com a velocidade
de Jack Faminto.

Também foi impressionante como Jack Faminto me pegou pela cabeca.
Até aquele momento, eu nunca tinha sido pego pela cabeca na minha vida.
Por um instante, fiquei fascinado ao ver como a mascara de lémure fazendo
careta protegia bem o meu cranio das pontas farpadas trissigmentadas das
garras de Jack Faminto.

Mas foi sé por um instante.

Al eu gritei.

E enquanto gritava, Jack Faminto abriu suas mandibulas que pareciam
armadilha de urso para esmagar meu cranio de Garoto-Rato. Eu olhei para
Robby, pensando que meu belo amigo, uma pessoa que eu amava muito,
mas a quem também tinha magoado um bocado, seria a ultima imagem
registrada nas telas de meus olhos moribundos.

Robby Brees estava ali parado, com o ar mais descolado e super-heroico
que qualquer garoto luterano de Iowa ja exibiu, fumando um cigarro com
tranquilidade enquanto apontava seus olhos da cor de ovos de chocolate
confeitado bem para o monstro que estava prestes a devorar minha cabeca.

Robby levantou a arma de paintball e disparou uma rajada de trés tiros
que estouraram dentro da boca e nos olhos compostos de Jack Faminto.

Pop! Pop! Pop!

As bolas de paintball estouraram.

O Soldado Irrefreavel ficou com a cara coberta do sangue de seu Deus.

Felizmente isso fez Jack Faminto relaxar a pegada forte na minha cabeca.
Eu cai no chao, e Jack Faminto cambaleou para tras pelo impacto dos
disparos.

— Merda! Merda! Merda! Puta merda!

Foi s6 isso que consegui dizer.

Excrementum Sanctum.

Embora os exoesqueletos dos Soldados Irrefreaveis sejam tao
impenetraveis quanto o casco de um porta-avioes, o sangue de seu Deus
enferruja cada rebite daquela construcao e o afunda imediatamente.

— Ainda bem que nao precisamos usar meu esperma — disse Robby.

— Hum — retruquei, zonzo, caido de quatro no estacionamento do Del
Vista Arms. — Obrigado, Sao Kazimierz. E obrigado, Robby Brees.

Louis, cujo nome verdadeiro era Ah Wong Sing, estava encolhido de
medo na porta da lixeira.



Jack Faminto sibilava e gorgolejava.

O Soldado Irrefredvel parecia confuso, se essa expressdo pudesse se
manifestar no rosto de uma fera de um metro e oitenta de altura parecida
com um louva-a-deus. O braco esquerdo de Jack Faminto foi o primeiro a
cair. O braco direito se soltou e despencou no chao segundos depois. As
garras com farpas pontudas se debatiam no asfalto do estacionamento,
abrindo e fechando em espasmos enquanto se arrastavam pelo chdo sem
qualquer direcdo coerente.

Nos pontos onde as patas farpadas se soltaram do torax de Jack Faminto,
borbulhavam dois rios gosmentos de um fluido amarelo e pegajoso, como
dois caldeirdes de papa de milho irrefreavel fervente. Ai a boca de Jack
Faminto se abriu, e a cabeca soltou-se do corpo e rolou para longe, parando
no chao entre os bracos em movimento.

O que sobrou de Jack Faminto fugiu em quatro patas desengoncadas que
logo viraram trés, depois duas, e o Soldado Irrefreavel inteiro desabou em
pocas de gosma oleosa.

Robby Brees salvou minha vida.

Historiador é uma profissao arriscada, mas esse é meu trabalho.

Eu conto a verdade.

O FIM DO MUNDO

APOS O FIM DA Primeira Batalha de Ealing, que ocorreu no estacionamento
do Edificio de Luxo Del Vista Arms, o Soldado Irrefredvel que tinha
eclodido de um homem sem-teto chamado Jack Faminto jazia em uma
gosma nojenta amarelada cheia de pedacos aleatdrios de inseto.

Naquele momento, restavam apenas trés Soldados Irrefreaveis na
superficie do planeta chamado Terra. Eles eram Tyler Jacobson, Travis Pope
e sua mulher, Eileen, que tinha enchido a casa de Duane Coventry, na
Onondaga Street, com uma massa gelatinosa negra e pulsante de ovos
fertilizados.

Robby Brees e eu, os dois Garotos-Ratos de Marte que éramos as unicas
pessoas capazes de salvar o planeta chamado Terra, ndao tinhamos como
calcular quantos outros Soldados Irrefreaveis existiam, nem como saber
onde procura-los.



Entdo Robby vestiu sua mascara de 1émure fazendo careta e nds dois
entramos pela portaria do Del Vista Arms. Ingrid, minha golden retriever
silenciosa, e Louis, o igualmente silencioso cozinheiro da Casa da Panqueca
— que, depois de tudo aquilo, com certeza seria fechada —, nos seguiam
com cautela.

NOs estavamos ali para salvar a mae de Robby, Connie Brees.

— Aaah! — gritou Eunice Mayhew quando Robby Brees e eu entramos
na portaria do Del Vista Arms.

Eunice Mayhew era a sindica do Del Vista Arms. No exato momento em
que Robby e eu passamos pela entrada do prédio perto do estacionamento,
Eunice Mayhew estava colando mais dois avisos de despejo em portas
trancadas de apartamentos silenciosos.

Eunice Mayhew ndo emitia um brilho vermelho.

Eunice Mayhew tinha cinquenta e trés anos. Seu corpo parecia um barril
de picles invertido, e sua altura era mais ou menos a mesma. Seu cabelo
tinha cor de cinzas de cigarro, e sua pele tinha um tom que lembrava a linha
de sujeira em volta da banheira de Robby, onde eu tinha tomado um banho
depois de dormir na casa dele no inicio da semana. Sei que vocé nao
comeria nenhuma dessas coisas: cinza de cigarro ou o anel de sujeira no
interior da banheira de Robby.

Também ndo acreditei que um Soldado Irrefreavel devoraria Eunice
Mayhew.

— Aaah! — gritou de novo Eunice Mayhew.

Ela jogou as mados para o alto, no que imagino fosse o gesto
intergalactico de FEu me rendo aos Garotos-Ratos conquistadores
marcianos.

Se em algum lugar houvesse planetas so6 de Eunices Mayhews, Robby
Brees e eu poderiamos dominar o cosmo.

Eunice Mayhew também é um nome tipico de lowa.

Um nome como Eunice Mayhew diz: O esperma encontrou o évulo em
Iowa, e o zigoto cresceu e se tornou uma pessoa adulta que joga bingo,
danga quadrilha, costura e tem um corpo parecido com um barril de picles
invertido.

No exato momento em que Eunice Mayhew gritou e os dois Garotos-
Ratos marcianos ocuparam a portaria do Del Vista Arms, Shann Collins
estava deitada na cama no silo do Projeto Eden.

Shann estava com medo e chorava.



Wendy e Johnny McKeon imaginaram que a filha estivesse chorando
porque estava com medo dos monstros e preocupada com 0s amigos que
tinham saido para cacar as feras.

Nao era exatamente por isso que Shann estava chorando.

Algumas horas antes, Shann e Johnny tinham subido até a superficie para
usar seus celulares.

Nao havia mais sinal de celular em Ealing, Iowa.

Shann e Johnny viram as colunas de fumaca altas como florestas que
dominavam o horizonte.

Eles entraram de volta no Eden, e Shann foi para seu quarto, onde deitou
na cama e chorou.

Na noite anterior, Shann e eu haviamos mantido relaces sexuais no chao
do boliche do Eden, enquanto eu olhava para um par de sapatos que
pertencera a Wanda Mae Rutkowski.

O esperma polonés saudavel que depositei no interior da vagina de Shann
encontrou seu caminho até um évulo receptivo.

Shann Collins ja estava gravida e nao sabia nada sobre isso.

O Novo Universo comecou no Eden uma semana depois que o fim do
mundo teve inicio em Ealing.

Eden Cinco precisava de nos, e Shann Collins e eu éramos Adao e Eva de
todos os Novos Humanos.

Eu tinha Esperma Irrefreavel.

O Dr. Grady McKeon teria ficado muito satisfeito.

Enquanto Shann Collins, gravida de um robusto menino polonés que se
chamaria Arek Andrzej Szczerba, chorava na cama, um vulcao chamado
Huacamochtli, na Guatemala, explodiu em uma erupcdao gigantesca que
bloqueou o sol.

Tudo na vila de Poqomchi chacoalhou e balancou. Rochas e cinzas
calcinantes despencadas do céu raivoso bombardearam o pequeno vilarejo.
O pai de Robby, Robert Brees, sua mulher, Greta, e o filho de dois anos,
Hector, tentaram fugir de sua casinha. Robert Brees nao conseguiu ligar seu
carro. O motor do carro fora arruinado pelas cinzas quentes que
transformavam tudo em breu acinzentado e morto. Robert, Greta e Hector
Brees estavam sufocando com a fumaca toxica. Eles cobriram os rostos
com panos umidos e deixaram sua casinha a pé.

Nao foi uma boa ideia.



Em uma caverna na Espanha, em um lugar chamado Altamira, um bisao
pintado jazia morto, com o focinho apertado contra o chao, a boca aberta e
um olho cansado e desafiador que ndo parava de encarar. Ele estava
encarando daquele jeito havia quinze mil anos, nem morto nem vivo,
aprisionado pela histéria com suas bolas sem nome pressionadas no chao
entre suas pernas de tras dobradas.

Altamira significa “vista alta”.

Exatamente naquele momento, o vice-presidente dos Estados Unidos era
escoltado para o quarto de hospital de Eric Christopher Szerba na
Alemanha. O vice-presidente dos Estados Unidos deu um tapinha no ombro
do meu irmao e disse:

— Os Estados Unidos sao gratos a vocé, filho.

O vice-presidente dos Estados Unidos nao sabia nada sobre o que estava
acontecendo em Ealing, Iowa, mas ele sabia que Eric Christopher Szerba
tinha perdido as bolas.

O vice-presidente dos Estados Unidos se sentia desconfortavel ao pensar
que um rapaz saudavel como Eric Christopher Szerba havia perdido os
colhdes na explosao de uma bomba no Afeganistdao. O vice-presidente nao
sabia exatamente o que dizer a Eric.

O que vocé diz a um garoto que perdeu as bolas?

Todos os garotos da Escola Luterana Curtis Crane ja sabiam que nao
havia uma boa resposta para isso. Todos nos aprendemos essa licdo quando
a bola de EJ Elgin foi arrancada por uma baleia.

O vice-presidente dos Estados Unidos estava muito aliviado porque suas
proprias bolas estavam muito bem. Elas se chamavam Theodore e Franklin.

Naquele exato momento, trés helicopteros enormes da Guarda Nacional
voavam a uma altitude muito baixa bem acima do Edificio de Luxo Del
Vista Arms.

O corredor escuro onde estavamos chacoalhava e trepidava.

— Nao tenha medo, Sra. Mayhew — disse Robby. — Sou eu, Robby
Brees.

Eunice Mayhew manteve as maos para o alto. Ela reconheceu a voz de
Robby.

Todo mundo que conhecia Robby reconheceria sua voz. A voz de Robby
era perfeita e suave. O som da voz de Robby parecia a sensacdo e o sabor
de sorvete macio de baunilha derretendo na boca em um dia quente de
verdo e, quando cantava, Robby Brees me deixava com um n6 na garganta.



Eunice Mayhew inclinou a cabeca como uma galinha confusa e em forma
de barril.

— Tem alguma coisa maluca acontecendo por aqui, Robby. Eram voceé e
seu amigo vestidos de inseto hoje de manha? — perguntou ela.

— Nao, senhora — respondeu Robby. — Hum. Meu amigo... hum...
Austin e eu sO estavamos vestidos como lémures.

— Garotos-Ratos de Marte — corrigi.

Robby tinha deixado a chave de seu apartamento pendurada na ignicao
do Ford Explorer. Ele bateu varias vezes na porta do apartamento.

— Mae — chamou Robby. — Acorde! Deixei as chaves no carro! Mae!
Vocé precisa abrir a porta!

Connie Brees estava dormindo.

Ela ndo esperava o filho, Robby, vestido como um Garoto-Rato de Marte.
Era sexta-feira de manha, e Robby deveria estar vestido como um garoto de
Iowa da Escola Luterana Curtis Crane. Connie Brees também ndo esperava
que o filho estivesse acompanhado por um segundo Garoto-Rato luterano
de Marte, uma golden retriever que nao latia e Louis, o cozinheiro da Casa
da Panqueca, com quem ela tivera relacoes sexuais no dia anterior usando
camisinhas encontradas no chao do quarto do filho de dezesseis anos.

Era 6bvio que Connie Brees ndo esperava aquela situacdo, pois nao
estava usando nada além de uma pequena calcinha de seda e um sutia
violeta decotado.

Connie Brees tinha peitos enormes e uma linha de pelos dourados, finos e
sedosos entre o umbigo e o elastico da calcinha.

A pele de Connie Brees era da cor de torradas com manteiga quentes e
macias preparadas a perfeicdao. Seus olhos eram iguais aos de Robby, e o
cabelo, que caia macio sobre os ombros nus, era da cor de bolo de maca.

— Hum — disse eu.

A made de Robby me deixou com muito tesdao. Eu definitivamente queria
convida-la para o Eden.

Mas eu ndo tinha muita certeza em relacao a Louis.

As panquecas de Wendy McKeon ja eram muito boas.

Fiquei imaginando se Robby Brees acharia ruim se eu tivesse relacoes
sexuais com a mae dele. Eu ja sabia quanto ele ficara magoado quando fiz
isso com Shann Collins.

Suspirei. Eu estava muito confuso.



Robby Brees era um bom filho. Ele ndo precisava ser um bom filho.
Ninguém esperava isso dele, a menos que vocé realmente conhecesse
Robby, e talvez também o amasse.

Connie Brees ndo emitia um brilho vermelho.

Robby tirou sua mascara de lémure fazendo careta e beijou a mae. Eles
se abracaram como se soubessem tudo o que tinha acontecido em todas as
estradas que se cruzavam sob nossos pés.

Eu fiquei feliz por Robby e Connie Brees.

DESENHOS DE ROBBY E SHANN

ESTES SAO DOIS DESENHOS que fiz na semana em que o mundo acabou:

Robby Brees esta sentado no chdo de seu quarto. Ele esta recostado sobre
os cotovelos, e ha uma garrafa de vinho branco doce pela metade aberta ao
lado de seu quadril.

Robby esta sem camisa. No desenho, que foi feito na segunda-feira a
noite, Robby Brees esta vestindo apenas uma cueca de algoddo branca e
justa, com estampa de tigres coloridos.

O peito dele é quadrado e reto, e sua barriga, relaxada e macia. A
perspectiva do desenho é de onde estou sentado, de pernas cruzadas e de
meias, na cama de Robby.

Eu estou flutuando.

Nos estamos rindo.

Ha um cigarro preso entre os dois primeiros dedos da mao direita de
Robby, que esta apoiada confortavelmente na barriga.

O papel no qual desenhei em meu caderno de histéria ainda tem o cheiro
de nossos cigarros e vinho.

A pele de Robby me lembra o interior quente de um péssego branco de
fim de verdo. Esses péssegos se chamam Babcock. O cabelo de Robby tem
a cor da crosta de biscoito integral de uma torta.

Quase consigo ouvir a musica tocando no som de Robby.

Robby esta sorrindo, e estamos recitando nossos poemas favoritos acima
dos vocais dissonantes de uma cancao chamada “Live With Me”.

O desenho faz eu me sentir como se estivesse flutuando de novo.

Shann Collins esta sentada na escada que nao leva a lugar algum em seu
quarto na casa dos McKeon. Acima dela ha o batente de uma porta e aos



lados ha paredes estreitas de tijolos antigos.

A perspectiva é de baixo, olhando para Shann Collins de sua masmorra
para garotos luteranos com tesao. Desenhei de modo que os shorts de
Shann, como estavam naquele dia, deixassem uma pequena abertura, e ha
uma centralizacdo misteriosa no ponto quente entre as pernas dela. Penso
em seus pelos pubianos e na umidade daquele local perfeito.

Isso € historia.

Essa é a verdade.

A blusa de Shann esta levemente aberta entre o terceiro e o quarto
botdes. Quase sinto o aroma da locdao de gengibre e laranja que ela passa na
pele. Seu cabelo tem a cor de trigo de verao, e a pele tem a cor da casca de
uma abobora perfeita de outono. Shann Collins esta sorrindo, e seus olhos
parecem me repreender.

Eu me imagino explicando a ela todos os erros que ja cometi.

Nao ha nada que eu possa fazer.

E meu trabalho contar a verdade.

O desenho me faz sentir como o garoto mais sortudo da Festa de Fim de
Ano Mista da Escola Luterana Curtis Crane, e é a primeira vez que Shann
Collins danca comigo. Eu me sinto como o Austin Szerba do sétimo ano,
cujo melhor amigo, Robby Brees, o ensina em segredo a dancar com
alguém que ele ama.

A histéria mostra que garotos do oitavo ano nunca estdao conscientes das
estradas que construiram, nem daquelas onde estao.

Amo tanto Shann Collins que tenho medo de que isso esteja me matando.

Amo Robby Brees com a mesma intensidade.

Sou um desastre de trem irrefreavel na vida deles.

OS POLICIAIS INTERGALACTICOS DE INSETOS

O FORD EXPLORER DE Robby estava ficando sem gasolina.

O que iria acontecer primeiro era um assunto polémico: a gasolina iria
terminar ou o carro velho iria simplesmente parar de funcionar para
sempre?

Bang! Bang! Bang! Bang! Bang!, fazia o eixo de transmissdo dentro do
cap0 do motor.



Saimos do Del Vista Arms com dois novos cidaddos para o Eden: Connie
Brees e Louis, cujo nome verdadeiro era Ah Wong Sing.

Achei que o Eden agora ficaria cheio demais. Eu ndo queria mais
nenhum homem 14 dentro. Eden s6 comportava a mim e Robby Brees. Eu
podia abrir uma excecdo para Johnny. Era egoismo, eu sei, mas era como eu
sentia.

Essa € a verdade.

Enquanto Robby dirigia para longe do Del Vista Arms, peguei minha
medalha de Sdao Kazimierz e a levei a boca.

Tinhamos encontrado uma capela no Eden. Era pouco maior do que um
armario de vassouras, mas tinha aparéncia de igreja. Hd um tipo de angulo e
estética especial em todas as igrejas. A mesma qualidade é encontrada em
caixOes e mictorios: vocé sabe para que funcdo servem assim que 0s V€.

Essas sdo as coisas que ndo exigem letreiros ou etiquetas.

Igrejas, caixdes e mictérios, todos declaram: E isso que eu sou.

Sem mais perguntas.

No exato momento em que eu e Robby saiamos dali com Louis, Connie
Brees e Ingrid, minha golden retriever, no banco de tras do carro, resolvi
que viraria catélico, como eu sempre deveria ter sido — como todos os
homens Szczerba sempre foram.

O sangue de Sdo Kazimierz estava em mim, mesmo que ele tivesse
morrido virgem.

Sao Kazimierz ressuscitou uma menina e me salvou de ter o cranio
esmagado por Jack Faminto.

— Obrigado, Sdo Kazimierz — falei.

Perto do Parque Amelia Jenks Bloomer, dois soldados da Guarda
Nacional estavam parados ao lado de um veiculo blindado. Eles acenaram
para nés com as palmas para a frente no gesto intergalactico de: Temos
armas, entdo é melhor parar, filho da puta.

No6s ja deveriamos ter imaginado que os policiais intergalacticos de
insetos iriam aparecer.

— Hum — disse Robby.

— Uh — falei.

— Sera que eles vao multar a gente por fumar antes de completar dezoito
anos? — perguntou Robby.

— Sera que eles vao atirar na gente por sermos Garotos-Ratos de Marte
que ndo estdo na escola? — indaguei.



A verdade é que os dois Guardas Nacionais realmente quase atiraram em
Robby e mim por sermos Garotos-Ratos de Marte que também estavam
matando aula.

No6s ndo sabiamos que as escolas, assim como todo o resto em Ealing,
Iowa, tinham parado de funcionar por causa do mundo e essas merdas.

Por coincidéncia, Robby Brees e eu estavamos usando nossas mascaras
de 1émures fazendo careta, sentados nos bancos da frente do Ford Explorer
moribundo.

Um dos guardas emitia um brilho vermelho.

— Puta merda, Rob — falei.

— Eu estou vendo — confirmou Robby.

— Qual é o problema? — perguntou Connie Brees do banco de tras.

— Nada — respondi, na fala adolescente intergalactica para qualquer
pergunta ja feita.

Robby me corrigiu:

— Aquele cara forte da esquerda vai virar um daqueles insetos.

E, do banco de tras do Ford Explorer de Robby, Louis finalmente falou:

— Merda.

— Como isso pode ter acontecido? — perguntei.

— Aqueles caras da McKeon ndo sabiam merda nenhuma sobre o que
estavam fazendo. A experiéncia deles nunca saiu do laboratério — disse
Robby.

— Vocé merece um Prémio Nobel, Rob — falei.

Eu sonhava em ir para a Suécia com Robby. Torcia para que ele deixasse
que Shann fosse com a gente.

Connie Brees estendeu a mao por cima do encosto do banco da frente e
tocou o ombro de Robby.

— Voce sabe o que esta acontecendo, Robert? — perguntou Connie.

Ela gostava de chamar o filho de Robert.

Eu também gostava de como aquele nome soava.

— Vai levar horas para explicar, mde. Austin e eu vamos contar tudo a
vocés — disse Robby.

— Hum — falei.

Eu ndo queria que Robby e eu contassemos tudo a mae dele.

Robby parou o carro no meio da estrada.

Os dois soldados da Guarda Nacional estavam de olhos arregalados e
pareciam alarmados e irritados. Era 6bvio que ndo sabiam bem como reagir



aos dois monstros de macacoes azuis e brancos dirigindo um Ford Explorer
velho pela cidade em ruinas de Ealing, Iowa.

A histéria mostra que, em situacoes como aquela, pode salvar a sua vida
ter um adulto e um golden retriever no banco traseiro de seu Ford Explorer
quando vocé esta vestido como um Garoto-Rato marciano cabulador de
aulas. Os policiais, que estavam armados com rifles M-16, também acharam
Connie Brees muito sexy, o que se revelou uma influéncia anestesiante
consideravel sobre nossos captores.

Um rifle M-16 é o equivalente militar de um Colt AR-15. A diferenca é
que os M-16 dos soldados tinham pentes de trinta tiros e eram automaticos.
Além disso, ao contrario de Earl Elgin, eu ndo acredito que os soldados
fossem errar a mira se resolvessem atirar em Robby e em mim.

ENOLA GAY E A ERECAO DE BEAU BARTON

CONNIE BREES MOSTROU AOS soldados os peitos e o cracha de identificacdao da
FedEx.

Ela explicou que estava levando os “filhos” e o “marido” para um lugar
seguro em Waterloo.

Na verdade, a mdae de Robby ndo se exp6s na frente dos seus filhos
adolescentes, mas elevou o peito, do jeito que algumas mulheres fazem,
como se estivesse icando uma bandeira diante de um inimigo inferior.

Fiquei feliz em pensar em Robby como meu irmdo, mas eu ndo estava a
vontade com a ideia de Ah Wong Sing ser meu pai. Era bastante 6bvio que
ele seria nosso padrasto, e nenhum filho gosta do padrasto.

Isso é um fato da histdria.

Os guardas se chamavam Beau Barton e Florencio Villegas.

Beau Barton tinha um verdadeiro dinamo como nome de Iowa.

Nao era o caso de Florencio Villegas.

Além disso, de algum modo Florencio Villegas tinha sido contaminado
pela Cepa de Praga IM 412E Contida.

Ninguém tinha a menor ideia de como aquilo havia acontecido.

Algum tempo depois, enquanto Robby Brees e eu discutiamos poesia,
ciéncia e histéria na biblioteca do Eden certa noite, chegamos a conclusio
de que, de algum modo, os Soldados Irrefreaveis mortos podiam ter
desenvolvido o Fungo Irrefreavel; ou talvez o fungo tivesse crescido nas



massas de ovos depositadas na casa de Duane Coventry, na Onondaga
Street. NOs conjecturamos que, talvez, Florencio Villegas tivesse passado
pelo beco onde no6s andavamos de skate na Selva de Gafanhotos quando o
sangue de Robby ainda estava fresco no asfalto, depois que Tyler Jacobson
derrubou e espalhou por todo o chdo o globo mofado azul que estava dentro
do escritério de Johnny McKeon.

Qualquer que fosse a origem, ela ndo importava.

N6s nunca teriamos certeza absoluta.

Historias na verdade sdao cheias de conjecturas. Essas conjecturas se
tornam tao aceitas pelas geracoes seguintes e pelos leitores que o tempo €
forcado a rearrumar seus proprios moveis. Esta é uma histéria nova, e eu
ndo posso fazer uma coisa dessas.

O fim do mundo ja tinha uma semana inteira de idade, e o Unico ser
humano no planeta inteiro chamado Terra com a capacidade de impedi-lo
era meu melhor amigo, um garoto luterano homossexual de dezesseis anos
de Iowa chamado Robert Brees Jr.

Florencio Villegas nascera em Topeka, Kansas.

Florencio Villegas era mecanico de motores a diesel em Cedar Rapids.

Ele estaria morto em trinta minutos.

Beau Barton trabalhava como empacotador em um mercado no condado
de Boone. Ele também estaria morto em meia hora.

Beau Barton tinha vinte e quatro anos e cheirava a enxaguante bucal e a
tabaco. Na verdade, Beau Barton tinha uma relacao de parentesco distante e
ilegitima comigo.

Beau Barton, assim como eu, era bisneto de Phoebe Hildebrandt.
Ninguém nunca soube que o verdadeiro bisavo de Beau Barton fora o padre
catdlico que aconselhou Phoebe por muitos anos apés a morte de seu
primeiro marido, Andrzej Szczerba. Todo mundo em Iowa City supds que o
semen que criou o avo de Beau, um homem chamado Eldon Wayne Barton,
veio das bolas de Daniel Barton, cujos colhdes nao funcionavam muito
bem. Daniel Barton era o dono de emissora de radio com quem Phoebe
Hildebrandt se casou depois que o marido, Andrzej Szczerba, levou um tiro
na cabeca enquanto cagava durante a Batalha de Cisterna na Italia na
Segunda Guerra Mundial.

Todas as estradas ndao param de se cruzar na ponta de minha caneta.

Ninguém nunca soube nada sobre Barton e mim.



Beau Barton ajeitou o pénis de maneira ostensiva dentro das calcas
enquanto enfiava o rosto pela minha janela. Ele estava tentando avaliar o
grau de ameaca dos Garotos-Ratos fumantes e da mulher de peitos grandes
no banco de tras.

Meu primo Beau Barton estava obviamente com uma erecdo. Ele sorria e
nao tirava os olhos de Connie Brees, so faltava babar.

Beau Barton pensou que, se nada estivesse acontecendo, provavelmente
iria se masturbar nas arvores perto do rio mais tarde.

Ele ndo teria essa oportunidade.

Beau Barton estava suando. Ele pareceu obviamente constrangido
quando percebeu que eu olhava para o volume em suas calcas camufladas,
provocado por sua erecao.

Beau Barton era um imbecil.

Quando Beau Barton tinha quatorze anos, ele incendiou sem querer a
garagem de sua casa no condado de Boone, em lowa. Isso aconteceu
quando Beau Barton ateou fogo em um modelo plastico do avido militar
Enola Gay. Beau Barton, o adolescente, adorava montar modelos
aeronauticos e depois queima-los. Fogo e peitos grandes provocavam em
Beau Barton, o soldado de vinte e quatro anos da Guarda Nacional, erecoes
irrefreaveis.

Louis e Ingrid pareciam invisiveis para Beau Barton do condado de
Boone. Ele talvez os tivesse notado se eles estivessem pegando fogo.

O Enola Gay era um avido batizado em homenagem a made de Paul
Tibbets, que foi seu piloto.

A historia mostra que Enola Gay Haggard Tibbets é a unica mae que ja
emprestou 0 nome a um avido que matou pelo menos cem mil seres
humanos.

Depois de batizar um avido como esse com o nome de sua made, Paul
Tibbets ndo precisou mais dar presentes de Dia das Maes.

Paul Tibbets foi criado em Cedar Rapids, lowa, que também é onde
Florencio Villegas consertava motores a diesel.

Orville e Wilbur Wright inventaram o aviao.

Todas as estradas convergiam para a ponte do rio Kelsey.

Naquele exato momento, Beau Barton, o soldado da Guarda Nacional
muito excitado, s6 queria fazer duas coisas: ele queria botar seu pénis entre
os seios de Connie Brees e queria voltar para sua casa no condado de
Boone, Iowa.



O condado de Boone, em Iowa, tem esse nome em homenagem a Nathan
Boone, filho mais novo de Daniel Boone. Até onde sei, Nathan Boone e seu
pai nunca usaram chapéus de guaxinim. Eles também nunca mataram mais
do que cem mil pessoas. Eu estava usando um chapéu de guaxinim falso
fabricado na China no dia em que meu irmdao de quinze anos, Eric
Christopher Szerba, ganhou seu primeiro boquete, em um hotel de
Nashville, de duas prostitutas chamadas Tiffany e Rhonda. Eric gostou do
boquete. Eric também comecou a me chamar de Booney depois dessa
viagem que fizemos a Nashville, quando eu s6 tinha nove anos e Eric
ganhou um boquete.

Quando eu tinha nove anos, eu ndo conseguia entender por que meu
irmdo de quinze anos, Eric, deixara Tiffany e Rhonda o convencerem a
botar seu pénis dentro da boca delas. Mas também, aos nove anos, eu
poderia ter perdido minhas bolas em um acidente com uma baleia e nao
perceberia nenhuma diferenca.

As reacoes dos garotos em relacdo as suas bolas e a botar o pénis na boca
de outras pessoas mudam de modo significativo em algum momento apos
os nove anos de idade.

Os soldados vestiam o mesmo tipo de traje camuflado de guerra que as
tropas usavam no Afeganistao, onde meu irmao perdeu a parte inferior da
perna direita e os dois testiculos. Com aqueles uniformes, os soldados da
Guarda Nacional ndo se camuflavam em lugares como os milharais de
Iowa, rios com walleyes férteis e merdas assim.

Robby e eu tiramos nossas mascaras para que Beau Barton e Florencio
Villegas ndo nos matassem e vissem que éramos apenas irmaos de lowa de
dezesseis anos e aparéncia normal que por acaso estavam usando macacoes
azuis e brancos idénticos, que também nao camuflavam muito bem.

Beau Barton estava com raiva de mim por ficar olhando para sua erecao.

— Voceés fazem parte de um grupo de danca ou algo assim? — perguntou
ele.

— Hum — disse eu.

— A gente trabalha em um lava a jato em Waterloo. Esses sao nossos
uniformes — respondeu Robby.

Robby realmente merecia um Prémio Nobel, um milhdo de ddlares e uma
viagem para a Suécia comigo e com Shann, se ele a deixasse ir junto.

— Esses uniformes sdo mesmo da hora, garotos — disse Beau Barton.

Pessoas do condado de Boone, em Iowa, diziam coisas como da hora.



A BATALHA DA PONTE SOBRE O RIO KELSEY

EALING, IOWA, ESTAVA SENDO evacuada pela Guarda Nacional.

Beau Barton e Florencio Villegas foram posicionados na estrada da ponte
sobre o rio Kelsey. Seu trabalho era garantir que o transito fluisse em
apenas uma direcao.

Essa direcao era para longe de Ealing.

Beau Barton e Florencio Villegas nos instruiram a ir atras deles pela
ponte sobre o rio Kelsey. Eles seguiram em seu veiculo blindado, na frente
do Ford Explorer de Robby. Eles resolveram nos escoltar além dos
destrocos do Dodge Caravan de Ollie Jungfrau. Beau Barton e Florencio
Villegas queriam garantir que chegassemos em seguranca a estrada que
ligava Ealing a Waterloo.

Era muita gentileza da parte deles fazer aquilo, mas ndao foi uma boa
ideia.

Alguém ja tinha colocado uma lona amarela sobre a parte dianteira
esmagada do Dodge Caravan de Ollie Jungfrau. Também havia um X preto
pintado com spray escorrendo sobre a lona. Os soldados da Guarda
Nacional eram verdadeiros dinamos em cobrir coisas mortas com plastico.

Tinhamos visto dezenas de lonas amarelas em Ealing em nosso caminho
desde o Del Vista Arms. A van tombada da Eyewitness News estava
totalmente coberta. Ela parecia um pula-pula inflavel daqueles que se aluga
para festas infantis.

Cuidado com suas bolas.

Ealing tinha se tornado a capital das lonas plasticas de lowa.

Lonas Irrefredveis! Lonas Irrefredveis!

Ninguém além de mim e Robby Brees sabia o que estava acontecendo
em Ealing, Iowa.

Infelizmente para Beau Barton e Florencio Villegas, assim que o veiculo
deles passou devagar pelos destrocos do carro de Ollie Jungfrau, o Soldado
Irrefreavel que antes fora o delinquente da Hoover High School chamado
Tyler Jacobson, ainda doiddo de metanfetamina e confuso depois de sua
primeira experiéncia sexual, apareceu, parado no meio da pista do outro
lado da ponte.

E logo atras de Tyler Jacobson estava o Soldado Irrefreavel que havia
eclodido de Travis Pope.

Eles s6 queriam fazer uma coisa naquele exato momento.



Tyler Jacobson e Travis Pope também tinham liberado fungo durante a
noite. Eles agora estavam com dois metros de altura e com abdomens
grossos como postes telefonicos.

Louis deu um gemido no banco de tras.

Louis sabia tudo sobre Soldados Irrefreaveis e as coisas que eles
gostavam de fazer.

— Puta merda — disse Robby.

— Eles... hum... cresceram — observei.

O Ford Explorer moribundo de Robby Brees escolheu aquele exato
momento para morrer de vez.

Nos estavamos presos na ponte sobre o rio Kelsey.

— Hum — disse eu.

As portas do veiculo da Guarda Nacional abriram dos dois lados.

Beau Barton e Florencio Villegas sairam da cabine com seus M-16
erguidos e prontos. Parecia uma cena de filme de acao.

Beau Barton e Florencio Villegas tinham armas, filhos da puta.

Foi uma péssima ideia.

— Ai, meu Deus — disse Connie Brees.

Ingrid bocejou.

Louis abracou Connie Brees. Ele enfiou o rosto no cabelo dela e desviou
os olhos do espetaculo que se desenrolava na ponte a nossa frente, atraveés
do para-brisa do Ford Explorer morto de Robby.

No rio abaixo de noés, walleyes procriavam sem parar. Carregado pela
corrente estavel do rio Kelsey, o corpo da Sra. Edith Mitchell ja tinha
chegado ao rio Cedar.

Eu me peguei pensando em Sdao Kazimierz e no motivo que levava as
pessoas a dizerem coisas como Ai, meu Deus em momentos como aquele.
Se existisse de fato um Deus, pensei, por que Connie Brees faria um apelo a
uma divindade que havia mandado Soldados Irrefreaveis para seres
humanos presos em uma ponte sobre o rio Kelsey, em Iowa?

Johnny McKeon tinha uma unica tatuagem em todo o corpo. No
antebraco esquerdo, em tinta verde-azulada borrada — como ficam todas as
tatuagens em homens velhos como Johnny McKeon, que também servira na
Marinha dos Estados Unidos —, havia a imagem do Sputnik. Embaixo do
satélite, havia uma inscricdo que dizia: Ai, meu Deus!

Johnny McKeon me contou que seu pai, que também era pai do Dr.
Grady McKeon, olhou para o céu estrelado de Iowa na noite em que a



Unido Soviética langou o Sputnik, e disse exatamente essas trés palavras.

Ai, meu Deus!

O pai de Johnny McKeon achava que o mundo estivesse acabando em
1957.

O pai de Johnny McKeon teve um ataque cardiaco assim que disse essas
trés palavras.

Ele morreu quando Johnny era crianca.

Al, meu Deus.

A histéria deve confirmar que Ai, meu Deus esta entre as primeiras
expressoes exclamativas utilizadas por seres humanos. A frase persistiu por
no minimo vinte mil anos.

No6s matamos essa coisa grande e peluda e aquela coisa grande e peluda,
e depois tivemos uma pequena experiéncia.

Ai, meu Deus.

Vocé sabe o que quero dizer.

Se Deus tivesse TV via satélite, ele provavelmente estaria sintonizado na
Batalha da Ponte sobre o Rio Kelsey. Talvez ele e Sdao Kazimierz
estivessem sentados em um sofd de nuvem juntos, comendo pipoca
irrefredavel e assistindo ao que acontecia conosco, e também com Beau
Barton e Florencio Villegas.

As metralhadoras dos soldados da Guarda Nacional cuspiram saraivadas
de balas revestidas de metal nos Soldados Irrefreaveis. O som foi elétrico e
aterrorizante. As balas mais pareciam docinhos de acucar na cobertura de
cupcakes irrefreaveis, porque nao tiveram absolutamente nenhum efeito
sobre as feras louva-a-deus monstruosas com garras cheias de laminas
dentadas.

Tyler Jacobson e Travis Pope caminharam através da chuva de balas
como se fossem gatos andando na escuriddo; como candidatas de um
concurso de beleza desfilando sob uma chuva de purpurina.

Se o0s Soldados Irrefreaveis perceberam as balas acertando seus
exoesqueletos, eles nao demonstraram.

Tyler Jacobson pegou Florencio Villegas entre as laminas afiadas que se
enfileiravam ao longo de suas patas poderosas. Tyler Jacobson comecou a
devorar o soldado com botas, capacete, colete a prova de balas e tudo. Um
pouco do sangue de Florencio Villegas respingou sobre o capé de metal do
veiculo blindado que momentos antes ele dirigia.



Tyler Jacobson tentou comer até o M-16 de Florencio Villegas, mas o
cuspiu.

Travis Pope tentou disputar com Tyler Jacobson a refeicdao que ele estava
fazendo de Florencio Villegas. Beau Barton disparava sem parar,
corajosamente, nos dois Soldados Irrefreaveis enquanto eles comiam e
disputavam a perna direita de Florencio Villegas.

Foi exatamente naquele instante que Travis Pope percebeu o outro
soldado ainda intacto da Guarda Nacional.

Nao foi uma boa ideia para meu primo em segundo ou terceiro grau (ou
seja la o grau de parentesco que uma bisavé comum fazia Beau Barton e eu
termos).

Eu fui o primeiro a sair do carro de Robby.

Atordoados por um momento, Robby Brees e eu ficamos ali sentados,
vendo o que acontecia na ponte a nossa frente. Entdo percebi que, de
qualquer modo, estavamos todos presos, e Robby e eu ainda tinhamos
nossas armas de paintball carregadas com o sangue de um verdadeiro Deus
adolescente, fumante e homossexual.

Assim que meus pés tocaram o asfalto do vao da ponte, Robby gritou:

— Austin! Ei! Que diabo voceé esta fazendo?

Tyler Jacobson estava coberto de sangue e saliva de inseto. Ele também
tinha uns trinta centimetros do cinto do uniforme de Florencio Villegas
pendurado do lado esquerdo de sua mandibula, como um fio de espaguete
sangrento. O movimento que fiz quando corri do Ford Explorer de Robby
chamou a atencdo de Tyler Jacobson. Ele me observou por um momento
enquanto excretava um merengue branco e espumoso de bosta de inseto no
asfalto negro entre as duas patas traseiras.

Tyler Jacobson ja estava com fome de novo.

Beau Barton esvaziou seu M-16 nos Soldados Irrefreaveis. Ele tentou
correr de volta para a van de Ollie Jungfrau quando sua arma parou de
disparar.

Soldados Irrefredveis sao muito, muito rapidos.

Travis Pope pulou em um unico salto por cima do veiculo blindado que
os soldados dirigiam. Travis Pope aterrissou bem em cima de Beau Barton.
Parecia um gato brincando com um camundongo bem pequeno.

Travis Pope prendeu Beau Barton no chdao com as duas patas do meio.

Beau Barton se contorcia e se debatia.



Travis Pope baixou a cabeca triangular, abriu as mandibulas enormes e
comeu tudo o que um dia havia sido Beau Barton das axilas para cima.
Travis Pope mastigou e mastigou.

O som parecia o de um quarteto vocal a capela estilo barbershop
disputando um concurso de comer asas de frango fritas.

Eu ergui minha arma de paintball.

Pensei em dizer algo dramatico.

A histéria, quando contada com honestidade, mostra que os garotos na
verdade nunca fazem declaracdes heroicas enquanto estdo no meio de uma
batalha. Os historiadores tomam uma licenca poética ao inserir essas coisas
quando escrevem sobre o0 evento.

Eu ndo tinha nada a dizer.

Mas pensei em Sao Kazimierz. Pensei em meu irmao, Eric Christopher
Szerba. Desejei que ele pudesse ver o que estava acontecendo ali na ponte
do rio Kelsey pela televisao via satélite. Pensei também em minha mae e
em meu pai, e estava convencido de que nunca mais iria vé-los. E pensei
em minhas bolas, Orville e Wilbur.

Nado sei por que pensei em meus colhdes, sO sei que pensei.

Tudo isso passou rapido pela minha cabeca no exato espaco de tempo
que levou para que eu puxasse o gatilho de minha arma de paintball.

Essa é a verdade.

Poc! Poc!, fizeram os disparos de paintball.

Naquele exato momento, Tyler Jacobson saltou em minha direcao.

Poc! Poc! Poc!, fez o rifle de paintball de Robby Brees.

Robby, é claro, foi atras de mim quando eu sai correndo do carro. Robby
Brees era mesmo um super-heroi.

Se os Soldados Irrefreaveis sdo capazes de demonstrar sentimentos com
suas caras mecanicas e seus olhos compostos macicos, entdo tanto Tyler
Jacobson quanto Travis Pope se entreolharam em dudvida, atOnitos e
derrotados, talvez até horrorizados.

Disparei pela terceira vez em Travis Pope, um tiro direto em sua junta
toracica.

O Soldado Irrefreavel quebrou completamente ao meio.

— Isso, porra! — exclamei.

Eu nunca tinha matado nada maior que uma perca de rio em toda a minha
vida. Um sentimento arrebatador e puro corria dentro de mim naquele



momento. Fico quase envergonhado de dizer que era uma sensacao quase
sexual, e me deu um certo tesao.

Essa € a verdade.

Acho que é por isso que os babacas que estdo no comando das merdas
convencem oS garotos a irem para a guerra.

— Isso, porra! — exclamou Robby.

Robby Brees sentia a mesma coisa.

Tyler Jacobson se afastou cambaleando da frente do veiculo blindado.
Enquanto ele tropecava para tras, comecou a desmontar, clop! clop! clop!,
em partes separadas que pareciam lagostas verdes do tamanho de bodes. Os
pedacos balancavam e caiam em pocgas de gosma amarela e brilhante que
lembravam queijo.

— Robby — chamei.

— O qué? — respondeu Robby.

— Vocé esta bem? — perguntei.

— Estou — disse Robby Brees.

— Essa foi provavelmente uma das trés coisas mais fodas que eu ja fiz na
vida — comentei.

Robby disse:

— S0 poderia ter sido melhor, Porco-Espinho, se estivéssemos de skate
enquanto isso.

Robby Brees era o garoto mais brilhante do planeta chamado Terra.

Naquele exato momento, em uma casinha do outro lado de Ealing, na
Onondaga Street, o Soldado Irrefreavel que um dia fora Eileen Pope saiu
pela tarde xadrez azul de Iowa.

Ela estava com muito tesdo e muita fome.

E seus ovos estavam eclodindo.

UM VIDRO ENORME

TRANSFERIMOS NOSSAS COISAS DO Ford Explorer morto de Robby para o
veiculo blindado da Guarda Nacional.

Robby dirigiu.

O veiculo blindado ndo tinha toca-fitas.

Seria o momento perfeito para ouvir Exile on Main Street.

— Tinham que botar um toca-fitas nesta merda — disse Robby.



— Nao tem nem isqueiro para nossos cigarros — observei.

— Onde ja se viu? — falou Robby. — Todo mundo sabe que os garotos
sao soldados melhores quando podem fumar e escutar Rolling Stones.

— Nos somos irrefreaveis — falei.

Ndo importava. Eu tinha fosforos e meio mago dos cigarros Benson &
Hedges. Acendi um para Robby, depois estendi o braco e o coloquei em sua
boca. Toquei seus labios. Eu ainda estava muito confuso em relacdo a tudo.
Eu gostava muito de Robby Brees. Faria qualquer coisa por ele. Mas,
naquele exato momento, eu estava preocupado com Shann Collins, e
precisava voltar para o Eden.

O que eu iria fazer?

Percebi Connie Brees me olhando quando coloquei um cigarro aceso na
boca de Robby e meus dedos tocaram seus labios. Connie Brees sorriu.

— Hum — falei.

— Obrigado, Austin — disse Robby.

Acendi um cigarro para mim e passei 0 maco e os fosforos para a mae de
Robby. Louis ndo fumava.

Ingrid bocejou.

Robby e eu explicamos o maximo que conseguimos. Era uma histéria
longa demais para se contar em uma viagem de carro, e quem poderia
esperar que Connie Brees e Louis Ah Wong Sing conseguissem entender
alguma coisa do que estava acontecendo em Ealing?

Levaria tempo.

Robby e eu fumamos.

Robby Brees cantou “Let It Loose”. Eu tive que ficar quieto enquanto ele
cantava, porque aquele som me deu vontade de chorar, de um jeito bom.

— T ain’tin love, I ain’t in luck...

“INao estou apaixonado, ndo estou com sorte.”

Depois de terminar, Robby disse:

— Ha outros Soldados Irrefreaveis soltos por ai em algum lugar.

Eu assenti e falei:

— Hum. O que a gente pode fazer, Rob?

— A gente esta dentro de um vidro enorme, Austin — respondeu Robby.

— E um vidro muito enorme — falei.

E assim que o fim do mundo parece:

Ele parece uma crianca que sai correndo para atravessar a rua, COm 0S
olhos focados apenas em um destino a frente: o futuro, que esta do outro



lado. A crianca nao percebe o caminhdo que se aproxima em alta
velocidade na mesma rua, no presente.

E com isso que o fim do mundo parece.

Todas as estradas se cruzam aqui.

Ca-bum!

Robby pisou no freio.

O veiculo blindado passou bem por cima daquele pequeno pedestre, com
as rodas da frente e as de tras.

— Merda! — exclamou Robby.

— Hum — disse eu.

Ficamos sentados ali por um momento, sem saber ao certo o que fazer.

O que fazer quando é o fim do mundo e vocé atropela uma criancga idiota
que se joga na frente do seu veiculo blindado?

— Eu vou la olhar — avisei.

Desci da cabine.

Na verdade, eu estava com medo de olhar para a estrada atras de nos e
me deparar com a bagunca sangrenta que haveria. Isso € historia. Eu estava
parado no presente, olhando para o passado com a estrada vazia a nossa
frente.

O que eu podia fazer?

Na estrada atras de nos, tentando levantar sem jeito sobre pernas
tremulas, estava um Soldado Irrefreavel escuro e confuso que nao chegava
a altura do meu ombro.

E ele estava com fome.

Corri antes que aquela coisa percebesse que eu era comida.

— Puta merda! Puta merda! Puta merda!

Excrementum Sanctum.

Fechei a porta no instante em que a fera faminta bateu as patas na lateral
do veiculo.

— Mas que... — comecou Rob.

Entdo ele viu as patas farpadas dobradas do Soldado Irrefreavel
arranhando o vidro a prova de balas da minha janela.

— Atire nele, Rob — pedi.

O fim do mundo é assim.

Saltando e correndo por cima das cercas de arame farpado que
margeavam a estrada até a velha casa dos McKeon, vinham dezenas e



dezenas — centenas e centenas — de pequenos Soldados Irrefreaveis
famintos e com tesao.

— Puta merda — disse Rob.
— Puta merda — concordei.
Nos saimos dali.

Eu acendi outro cigarro.



EPILOGO:
SORTUDO,
UMA BUSCA
POR CIGARROS
E O BISAO



EU CHAMO O MENINO de Sortudo.

E s6 o apelido do garoto.

No auge do terrivel inverno de Iowa quando ele nasceu, dentro da mesma
sala de exames onde Wendy McKeon encheu seringas com o sangue de
Robby Brees, eu dei a ele o nome de Arek Andrzej Szczerba.

Eu também resgatei minhas consoantes roubadas.

Escrevo na biblioteca. As paredes foram enfeitadas com todo tipo de
animal e totem imaginavel: um bisdao, um menino de duas cabegas, um
Soldado Irrefreavel, um vulcao na Guatemala, mdos em oracdo, uma pizza
Stanpreme, uma placa que diz Acesso ao Telhado T .

Vocé sabe o que quero dizer.

Hoje ¢é dia 29 de marco, mas a primavera ainda nao chegou de verdade
acima de nos.

Também € o aniversario de vinte e um anos de Robby Brees. NOs vamos
sair hoje em uma busca por cigarros.

Vou explicar.

Sortudo — Arek — agora tem quatro anos. Estamos morando no Eden ha
um bom tempo. Wendy McKeon criou regras sobre quando garotos e
garotas podem tomar banho, e ha uma nova histéria. A nova historia é a
histéria do Eden.

O que escrevi aqui ndo é a histéria do Eden. E a histéria do fim do
mundo. Todas as historias verdadeiras serdao sobre tudo e vao se estender até
o fim do mundo.

O fim do mundo comecou quando Andrzej Szczerba deslizou para o mar
gelado enquanto seu filho, Krzys, observava, chorava e navegava para cada
vez mais perto dos Estados Unidos.

Ninguém sabia nada sobre isso.



Agora ndés somos mais numerosos. Os cidaddaos do Novo Universo
incluem Robby Brees, Shann Collins, Johnny e Wendy McKeon, Connie
Brees e Ah Wong Sing, e meu filho, Arek. Connie Brees também deu a luz
um bebé, uma menina chamada Amelie.

Amelie Sing Brees é um verdadeiro dinamo para um nome do Eden.

Nos fizemos o que o Dr. Grady McKeon disse que precisavamos fazer.

Ingrid esta aqui. Ela esta entre meus pés enquanto escrevo.

Continuo dividido entre meu amor por Shann Collins e por Robby Brees.
Mas nao me dou mais ao trabalho de perguntar: O que eu vou fazer?

As vezes é perfeitamente aceitavel decidir ndo decidir, continuar confuso
e alerta para a proxima coisa que vai surgir de repente na estrada que vocé
construir. Shann ndo gosta disso. Robby Brees me pede para morar com ele.
Eu fico em meu préprio quarto, que divido com meu vigoroso filho
polonés, Arek, e somos muito felizes.

Robby Brees e eu nos aventuramos a sair no mundo da superficie durante
uma tempestade de neve, no primeiro inverno depois do fim do mundo. N6s
estavamos certos em supor que os Soldados Irrefreaveis teriam saido de
Iowa ou estariam hibernando durante o inverno.

Para garantir, n0s nos armamos com o sangue de Deus.

Era uma loucura irresponsavel ir la fora com Robby. Era como tudo o
que Robby Brees e eu sempre fizemos juntos durante toda nossa vida.
Ninguém mais ia conosco. Comecamos a chamar essas saidas de Busca por
Cigarros.

Ninguém sabia nada sobre elas.

Claro, nés tinhamos cigarros no Eden em quantidade suficiente para
durar anos e anos.

Nos ficavamos fora durante varios dias. Isso assustava os outros, por isso
voltamos uma vez com radios que funcionavam a bateria com alcance de
vinte e cinco quilometros.

No6s sempre ifamos para muito mais longe do que vinte e cinco
quilometros.

Uma vez, chegamos até Minneapolis.

Robby e eu ndo encontramos um unico ser humano na superficie do
planeta chamado Terra. Nao acredito que Robby e eu quiséssemos encontrar
mais alguém, mas nunca diziamos isso em voz alta. Nao precisamos dizer
essas coisas.



Em nossas Buscas por Cigarros, matamos alguns Soldados Irrefreaveis
que teimosamente procuravam comida durante o inverno, e Robby Brees e
eu sempre passamos as noites juntos nos melhores hotéis, coberturas e
mansoes abandonados.

E divertido e perigoso.

Foi nessas Buscas por Cigarros que descobri boa parte da historia
contada neste livro. E a verdade. E meu trabalho. A partir de calendarios
com anotacOes a mao, agendas, gravadores digitais de bolso, ossos, roupas
velhas e baleias inflaveis, montei as coisas da melhor maneira que consegui,
e sei que vocés confiam em mim.

Nao tenho motivos para mentir.

Os animais retornaram em numeros impressionantes. Em nossa ultima
Busca por Cigarros, pouco depois do aniversario de quatro anos de Arek,
em fevereiro, Robby e eu nos deparamos com um bando de veados no meio
da estrada I-35. Havia milhares deles. Ja haviam esquecido por que deviam
ter medo de seres humanos. Quando saimos do carro onde estdvamos,
Robby e eu conseguimos caminhar direto até os animais e acaricia-los.

N6s somos os reis do mundo quando saimos em nossas buscas.

Quando voltamos para o abrigo do Eden, ao mesmo tempo exaustos e
euféricos, Robby e eu trazemos para casa presentes para as mulheres e as
criancas: roupas e lingeries novas, fraldas descartaveis, brinquedos,
comidas que ndao venham em latas produzidas para os militares, e as vezes
até carros esportivos e trailers.

Sempre trago livros para a biblioteca. Livros tém tudo dentro deles.
Depois do fim do mundo, vocé ndao pode aprender droga nenhuma em um
computador ou na televisao.

Ninguém nunca pensou nisso: como a humanidade s6 pode ser
preservada por pinturas na parede de cavernas, livros e discos de vinil.
Robby Brees sempre traz discos de vinil para casa no Eden.

Eu encontrei um exemplar autografado de The Chocolate War.

No6s somos donos de tudo no mundo, e Robby e eu estocamos tudo de
que podemos precisar se o Eden entrar em colapso. Isso vai acabar
acontecendo. As coisas entram em colapso. A historia nos revela isso,
mesmo que a gente ndo queira escutar.

Shann esta quieta e emburrada; com certeza enfurnada em seu quarto. Ela
ndo gosta quando Robby e eu saimos em nossas buscas. Mas é aniversario
de Robby.



Precisamos fazer isso.

Ha algo dentro de todos os garotos que nos leva a sair de novo e de novo
e de novo.

De novo é agora.

Nao saimos ha um més, e logo estara quente e perigoso demais para
Robby e eu sairmos. Os Soldados Irrefreaveis vao voltar. Eles sempre
voltam.

Nos dois encontramos um avido ultraleve para duas pessoas no hangar do
aeroporto de Cedar Falls. Igual a Orville e Wilbur Wright. Robby jura que é
corajoso o suficiente para tentar decolar naquela coisa para um voo. Ja
verificamos o motor e ele esta funcionando bem. Acho que, se eu estiver
bébado o suficiente hoje ou alguma merda assim, vou deixar Robby Brees
me convencer a entrar naquele maldito avido com ele e voar em
comemoracao a seu vigésimo primeiro aniversario, desde que eu possa
fumar um ou dois cigarros.

Ele promete que vamos sobrevoar a Selva de Gafanhotos em nosso
proprio avido, e Robby vai cantar musicas dos Rolling Stones, e eu vou
fumar cigarros e cuspir no planeta chamado Terra, e vamos gritar do céu os
nomes de nossas bolas.

Johnny McKeon nao desistiu de tentar fazer contato com outros seres
humanos. Acredito que haja outros em algum lugar do planeta. Nao sei
calcular quanto tempo uma Diaspora Irrefreavel levaria para tomar todos os
continentes. Fantasio que minha mde, meu pai e meu irmao estejam todos
gordos e falando alemao fluentemente.

Talvez poloneés.

Johnny McKeon conectou rolos de fios duplos e achatados as antenas dos
aparelhos de TV na Sala dos Cérebros. Todo dia ele senta 14, assistindo a
nada e ouvindo a estatica, girando e girando os botdes de ajuste de UHF e
VHF. Certa manhd, no verdao passado, Johnny McKeon saiu correndo da
Sala dos Cérebros gritando:

— Caramba! Caramba! Eu encontrei alguém!

Naturalmente, todos corremos para ver o que Johnny McKeon tinha
encontrado nas televisdes da Sala dos Cérebros. Quando chegamos 1a, nao
havia nada. Johnny McKeon jurava ter visto um trecho de um velho
episodio de um programa chamado Gunsmoke.

James Arness era o astro de Gunsmoke.

Johnny McKeon est4 enlouquecendo aqui embaixo no Eden.



Ele assiste as televisoes todos os dias.

Wendy McKeon cria regras. Robby e eu ndao seguimos as regras de
Wendy McKeon muito bem.

Ah Wong Sing cozinha. Ele é um verdadeiro dinamo na cozinha.

Connie Brees tem uma média de 230 no boliche.

Antes de sairmos, Robby, Arek e eu damos uma mijada juntos no
mictério Rouxinol gigante. E o que fazemos. Um dia, vou contar a Arek
sobre Krzys Szczerba e Eva Nightingale e o resto de nossa historia.

Arek é um bom menino.

— Vou procurar um chapéu de guaxinim para vocé quando Robby e eu
sairmos, Sortudo — digo.

Arek ergue os olhos de onde esta mijando e diz:

— O que é isso, Tata?

Arek me chama de Tata.

— Vocé vai ver.

Ingrid esta 1a em cima, cagando na neve.

Robby e eu fazemos varias viagens até a superficie, transportando coisas
que queremos levar conosco em nossas buscas. Desta vez vamos dirigir um
BMW X5. No6s pegamos, novinho, em uma concessionaria em Peoria,
Illinois, onde, se houvesse alguém ainda vivo, Robby e eu seriamos
procurados como Criminosos.

Ao terminar de colocar tudo no carro, Robby e eu nos despedimos dos
outros Novos Humanos.

Shann é forte. Ela beija nds dois e diz a Robby para ter cuidado.

Eu ainda gosto de ver Shann beijar Robby Brees.

Robby diz a ela que vai lhe trazer um relégio Rolex.

Shann Collins ji tem quatro relégios Rolex. E uma piada. Eu acharia
dificil imaginar alguma coisa tdo intitil no Eden quanto um relégio Rolex.

Digo que vamos trazer potes de Cup Noodles.

Isso deixa todos felizes.

Cup Noodles é a comida favorita de Arek.

Arek sobe a escada com a gente. O garoto s6 foi la fora algumas vezes
em toda a sua vida.

Robby esta esquentando o BMW. Eu ainda ndo dirijo muito bem, apesar
de Robby ter me ensinado.

Arek faz uma bola de neve congelada em suas miozinhas rosadas. E uma
brincadeira. Todos os meninos fazem isso, assim como todos os meninos



constroem estradas que se cruzam e nos levam para longe.

— Pou! Tata! Matei voce! — diz Arek.

Tata é papai em polonés.

A bola de neve acerta minha coxa, e eu finjo estar ferido. Junto um
punhado de neve e respondo o fogo, errando Arek de proposito.

A escotilha esta aberta. Louis e Shann espicham a cabeca acima da
borda, como esquilos timidos.

Eu acendo um cigarro.

Robby sai do carro e vem caminhando pela neve para se despedir pela
ultima vez de Arek. Como o pai, Arek também ama muito Robby Brees.

Na nuvem espiralada de fumaca que se ergue diante de meu rosto,
percebo uma figura grande se mover no campo além de uma fileira de
trailers e Cadillacs estacionados.

— Puta merda! — exclamo.

Robby tem uma arma de paintball a seu lado. N6s nunca saimos sem
uma.

— Puta merda! — diz Robby.

— Austin? — chama Shann, nervosa.

Shann ndo consegue ver o que nos trés estamos olhando.

— O que é aquilo, Tata? — pergunta Arek, a quem eu chamo de Sortudo.

Do outro lado do campo, eu os vejo. No inicio, sdo trés, depois percebo
que é uma manada inteira: enormes, escuros, com chifres e corcovas.
Bisdes americanos. Os btifalos chegaram a Iowa, ao Eden.

— F uma coisa grande e peluda — digo.

E assim foi nosso dia.

Vocé sabe o que quero dizer.
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