


DADOS	DE	COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudiável	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	LeLivros.org	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


Jane	estendeu	a	mão,	e	Duncan	a	apertou.	No	breve	instante	em	que	sua	mão	ficou	acolhida	na
dele,	ela	sentiu	algo	diferente,	uma	espécie	de	proximidade.

Algo	que	só	uma	mulher	podia	sentir.
Sua	mão	tremeu,	e	ela	vislumbrou	o	mesmo	tipo	de	sentimento	nos	olhos	dele.
Então,	Duncan	se	inclinou	e	capturou	seus	lábios,	gentilmente.	Jane	passou	os	dedos	pelo	cabelo	dele

e	puxou-o	para	 si,	 como	 se	quisesse	 aumentar	 ainda	mais	 a	proximidade.	Enquanto	 ele	 aninhava	 sua
cabeça	 nas	 mãos	 e	 pressionava	 os	 lábios	 sobre	 os	 dela,	 explorando-lhe	 delicadamente	 a	 boca	 com	 a
língua,	Jane	sentiu	a	conexão	primitiva,	elementar	e	inexorável	que	podia	acontecer	entre	um	homem	e
uma	mulher.	Era	algo	que	ia	muito	além	da	irrisória	camaradagem	pela	qual	ela	ansiara.

Duncan	interrompeu	o	beijo,	mas	nenhum	dos	dois	conseguiu	desviar	o	olhar.
–	Nós…	não	podemos	–	sussurrou	Jane.	Palavras	totalmente	desnecessárias,	sem	sentido.	–	Nunca…
–	Eu	sei.	–	Mas	a	resposta	de	Duncan	não	apagou	o	brilho	nos	olhos	dele,	e	suas	mãos	ainda	estavam

sobre	o	cabelo	de	Jane.



Querida	leitora,

Algumas	 vezes,	 a	 História	 nos	 inspira.	 Em	 outras,	 temos	 uma	 ideia	 e	 depois	 descobrimos	 que	 já
possui	 registro	histórico.	Quando	comecei	 este	 livro,	 sabia	que	 a	premissa	desafiaria	 a	 credulidade	de
minhas	leitoras.	O	quão	realista	pode	ser	uma	mulher	se	passar	por	um	homem	de	forma	convincente,
especialmente	na	Idade	Média?	Não	havia	educação	mista,	vestuário	unissex,	ou	qualquer	terreno	em
que	os	dois	se	misturassem.

Mas	às	vezes	a	História	chega	a	nós	de	forma	misteriosa.	Quando	comecei	a	pesquisar,	descobri	uma
mulher	medieval	que	havia	feito	exatamente	isso:	frequentou	a	universidade	na	Cracóvia	disfarçada	de
homem.	E	viveu	assim	por	dois	anos.	Então,	enquanto	você	embarca	na	jornada	de	Jane,	lembre-se	de
que	poderia	ter	acontecido	desse	jeito.

Blythe	Gifford
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Capítulo	1

Inglaterra	–	final	do	verão	de	1388

O	ODOR	do	quarto	de	parto	a	sufocava.
O	fogo	crepitava	e	fervia	a	água,	aquecendo	a	manhã	de	agosto.
Ela	 abriu	 a	 cortina	 que	 encobria	 a	 janela	 do	 castelo	 para	 respirar	 o	 ar	 fresco.	 Com	 certa	 nostalgia

observou	 o	 sol	 brilhando.	 Talvez	 mais	 tarde	 pudesse	 pegar	 um	 cavalo	 emprestado	 e	 sair	 para	 um
passeio.

–	Jane!
–	Sim?	–	respondeu	ela	soltando	a	cortina.
–	A	dor	passou.	Solay	precisa	beber	alguma	coisa.
Jane	 seguiu	 até	 a	 pia	 no	 canto	 e	 encheu	 uma	 caneca	 com	 água	 fresca.	 Devia	 ter	 percebido	 as

necessidades	da	irmã	e	a	atendido	antes.	Era	como	se	lhe	faltasse	um	instinto	nato	que	outras	mulheres
possuíam,	algo	que	lhes	sussurrava	o	que	devia	ser	feito.

O	papagaio	de	Solay	andava	pelo	poleiro,	as	penas	verdes	do	pescoço	eriçadas,	dizendo:
–	Jane!	Jane!	–	O	chalrear	da	ave	soava	como	uma	acusação.
Jane	se	virou	para	a	cama	onde	a	irmã	jazia	com	a	barriga	alta	como	uma	montanha.	As	dores	vieram

em	ondas	sucessivas	durante	a	noite	inteira,	dando	a	Solay	pouco	tempo	para	se	recuperar.	Seu	cabelo
longo	e	escuro	estava	preso	e	trançado,	e	os	profundos	olhos	violeta,	vermelhos.

Justin,	o	marido	de	Solay,	afastou	a	cortina	que	cobria	a	porta,	mas	não	entrou	no	aposento.
–	Como	está	ela?	Posso	fazer	alguma	coisa?
Solay	abriu	os	olhos	e	acenou,	mal	conseguindo	levantar	a	mão.
–	Saia…	Não	estou	arrumada	para	ser	vista.
A	mãe	das	duas	foi	até	a	porta	e	o	empurrou	para	fora.



–	Volte	para	a	sala.	Jogue	xadrez	com	seu	irmão.
–	É	sempre	assim?	–	perguntou	ele	sem	sair	do	lugar.
Jane	mal	o	ouviu	sussurrar.
–	 O	 nascimento	 de	 Solay	 foi	 parecido	 –	 respondeu	 a	 mãe	 sem	 se	 preocupar	 em	 baixar	 a	 voz.	 –

Disseram	que	foi	a	noite	mais	curta	do	ano,	mas	para	mim	foi	a	mais	longa.
–	Mas	já	faz	muito	tempo.
A	certeza	da	sogra	não	aplacou	o	medo	estampado	no	rosto	de	Justin.
–	E	ainda	vai	demorar	mais	um	pouco.	Esse	é	o	trabalho	de	uma	mulher.	Se	quiser	fazer	algo	de	útil,

vá	acordar	a	parteira.	–	E	ao	tocar	o	braço	dele,	sussurrou:	–	E	reze	para	a	Virgem	Maria.
Jane	deu	um	passo	à	frente,	querendo	segui-lo,	mas	ele	era	um	homem,	portanto,	livre	para	fazer	o

que	quisesse.	Era	ela	que	estava	com	vontade	de	ir	acordar	a	parteira,	ou	jogar	xadrez,	ou	inspecionar	os
documentos	 legais	de	 Justin,	para	o	que	 sempre	 tinha	a	permissão	dele.	Na	verdade,	queria	 estar	 em
qualquer	lugar,	menos	ali.

–	Jane!	Onde	está	a	água?
Ela	voltou	para	a	borda	da	cama	e	estendeu	a	caneca.	Solay,	que	mal	era	capaz	de	manter	os	olhos

abertos,	acabou	esbarrando	na	mão	de	Jane	e	derrubando	a	água	toda	na	cama.
Solay	se	surpreendeu.
–	Veja	o	que	aconteceu!	–	ralhou	a	mãe	olhando	preocupada	para	Solay.
E	Jane	soube	que	falhara	de	novo.
–	Veja!	–	gritou	o	papagaio.	–	Veja!
–	Quieto,	Gower!	–	repreendeu	Jane.
Em	seguida,	tentou	enxugar,	mas	esbarrou	na	barriga	de	Solay,	e	a	mãe	tirou	o	pano	de	sua	mão.
–	Deite-se,	 Solay.	 –	 Ela	 procurou	 secar	 o	 lençol	molhado,	 sem	 tocar	 na	 filha.	 –	Descanse.	Vai	 dar

tudo	certo.
–	É	sempre	assim?	–	indagou	Jane,	sussurrando,	quando	a	mãe	devolveu-lhe	o	pano.
–	O	nenê	já	vai	nascer	–	respondeu	a	mãe,	baixinho.
Jane	 torceu	 o	 pano	 sem	 saber	 que	 atitude	 tomar,	 receando	 fazer	 alguma	 coisa	 errada	 e	 querendo

apenas	fugir	dali.
–	Vou	buscar	panos	limpos.
–	Não	saia.	–	O	pedido	de	Solay	surpreendeu	Jane.	–	Cante	para	mim.
Advertindo	Jane	com	o	olhar,	a	mãe	foi	para	o	corredor	à	procura	de	uma	criada	e	de	panos	limpos.
Jane	tentou	entoar	as	primeiras	notas	de	“Summer	Is	Icumen	In”,	mas	a	voz	ficou	presa	na	garganta.

Ela,	então,	olhou	para	Solay,	indefesa.
–	Nem	isso	consigo	fazer	direito.
–	Não	 se	 preocupe.	 Gosto	 de	 ter	minha	 irmã	 caçula	 por	 perto.	 –	 Solay	 estendeu	 a	mão,	 e	 Jane	 a

segurou,	olhando	para	os	dedos	trançados.
Os	de	Solay	eram	 finos,	brancos	e	delicados.	Solay	 representava	 tudo	o	que	uma	mulher	devia	 ser:

linda,	graciosa,	hábil	e	obsequiosa.
Tudo	 o	 que	 Jane	 não	 era.	 Suas	 mãos	 eram	 quadradas	 e	 ásperas.	 Os	 dedos,	 curtos	 e	 grossos,	 só

estavam	limpos,	sem	o	cheiro	de	sujeira	e	cavalos,	porque	a	parteira	insistira	que	lavasse	as	mãos	antes
de	entrar	no	quarto	de	parto.

–	Você	está	bem?	–	Jane	quis	saber,	quando	a	irmã	apertou	sua	mão.



–	A	dor	é	 suportável.	–	Solay	esboçou	um	sorriso	 fraco.	–	Mas	acho	que	 terá	de	receber	seu	 futuro
marido	sem	mim.

Marido.	Um	estranho	para	quem	teria	de	submeter	a	vida.	Jane	se	esquecera	de	que	ele	chegaria	em
um	mês.

Tinha	feito	tudo	para	esquecer.
–	Não	quero	me	casar.
Um	 marido	 exigiria	 que	 ela	 fosse	 como	 Solay	 ou	 sua	 mãe	 e	 soubesse	 todas	 aquelas	 coisas	 mais

estranhas	do	que	latim.
–	Eu	sei,	mas	está	na	hora,	você	já	está	com	17	anos.	Já	passou	da	hora,	na	verdade.	–	Solay	apertou-

lhe	a	mão,	solidária.	E	com	muito	esforço	tocou	os	 lábios	de	Jane.	–	Veja	só.	O	papagaio	vai	bicar	seu
bico.	Pelo	menos	se	encontre	com	ele.	Justin	disse	a	seu	noivo	que	você	era…

Diferente.	Isso,	ela	era	diferente.
–	Ele	sabe	que	quero	viajar	pelo	mundo?	E	que	sei	ler	em	latim?
–	Ele	 é	um	mercador,	 e	 você	poderá	 fazer	 coisas	que	 a	 esposa	de	um	nobre	não	poderia.	Além	do

mais,	logo	isso	perderá	a	importância	para	você	–	afirmou	Solay	com	um	sorriso	hesitante.
–	Você	já	me	disse	isso.	–	Como	se	o	casamento	fosse	torná-la	uma	criatura	estranha	e	irreconhecível.
–	Se	não	gostar	dele,	prometo	que	não	a	forçaremos	a	se	casar.	Justin	e	eu	só	queremos	que	você	seja

tão	feliz	quanto	nós.
–	Eu	sei.	–	Jane	pressionou	a	mão	de	Solay	contra	o	rosto.	Sonho	impossível.	Jamais	chegaria	aos	pés

da	linda	irmã,	que	tentava	entendê-la,	mas	sem	muito	sucesso.
–	Gostaria	que	você	não	tivesse	cortado	o	cabelo.	–	Solay	a	soltou	e	acariciou	o	cabelo	curto	e	loiro	da

irmã.	–	Os	homens	gostam	de	cabelo	 longo,	 loiro	e	 cacheado	como	o	 seu…	–	De	 repente,	 contraiu	o
rosto	e	olhou	para	baixo.	–	Alguma	coisa	está	acontecendo.	Está…	eu…	está	tudo	molhado.

Jane	ficou	imóvel	por	instantes,	antes	de	correr	para	a	porta,	afastar	a	cortina	e	gritar:
–	Mamãe!
A	mãe,	seguida	por	uma	parteira	bocejando	e	uma	criada	trazendo	panos	limpos,	chegou	ao	topo	da

escada,	e	todas	correram	até	o	quarto.
–	Quantas	vezes	ela	 teve	dor	enquanto	eu	estive	 fora?	–	perguntou	a	parteira,	 colocando	a	mão	na

testa	de	Solay.
–	Não	sei.	–	A	tarefa	de	Jane	era	ter	contado.
A	parteira	tirou	os	cobertores.	A	cama	estava	encharcada	com	mais	água	do	que	caberia	numa	bacia.

E	vermelha.
–	Mamãe!	–	Jane	mal	conseguiu	falar.	–	Olhe!
–	Olhe!	–	Gower	gritou	do	canto	do	quarto	e	voou	até	onde	a	corrente	permitiu.
–	Estou	vendo,	Jane.
–	Mamãe?	O	que	está	acontecendo?	–	exigiu	Solay,	arregalando	os	olhos.
–	Shh…	Está	tudo	bem.	–	A	mãe	passou	a	mão	no	braço	de	Solay	e	beijou-a	na	testa.
Jane	 se	 afastou	 da	 cama,	 sem	 poder	 fazer	 nada.	 Como	 é	 que	 sua	 mãe	 permanecia	 tão	 calma	 e

confiante?	Como	sabia	o	que	fazer?
Solay	poderia	morrer	a	qualquer	minuto,	e	Jane,	inútil,	não	podia	fazer	nada.
Não	posso.	O	grito	agudo	martelava	em	sua	cabeça.	Não	posso.
E	quando	a	irmã	começou	a	gritar,	Jane	pôs-se	a	correr.



OS	GRITOS	a	perseguiam	conforme	corria,	e	a	seguiram	até	chegar	a	seu	quarto,	onde	enfaixou	os	seios,
tirou	o	vestido	e	vestiu	calça,	túnica	e	uma	capa.	Os	gritos	não	cessavam.	Ao	contrário,	perseguiram-na
até	que	saísse	do	castelo	e	chegasse	à	estrada;	a	impressão	era	de	que	o	bebê	usava	as	unhas	para	sair	do
ventre	de	Solay.

Jane	não	parou	de	correr	até	perceber	que	os	gritos	estavam	apenas	em	sua	cabeça.	Ninguém	a	vira
sair,	e	só	quando	deixou	a	casa	com	os	seios	enfaixados	e	vestida	como	um	rapaz	é	que	se	deu	conta	de
que	 vinha	 pensando	 em	 fugir	 fazia	muito	 tempo.	 Tinha	 à	mão	 tudo	 o	 que	 precisava:	 túnica,	meias,
comida,	cajado	e	um	punhado	de	moedas,	menos	um	plano	elaborado.

Respirando	 fundo,	 procurou	 afastar	 a	 culpa.	 Solay	 não	 sentiria	 sua	 falta.	 Havia	 outras	 pessoas	 lá,
mulheres	mais	sábias	como	sua	mãe,	a	cunhada	e	a	parteira;	qualquer	uma	delas	ajudaria	mais	do	que
ela.

Não	 pertencia	 àquele	 mundo	 de	 mulheres,	 cheio	 de	 responsabilidades	 que	 não	 queria	 assumir	 e
expectativas	 que	 jamais	 alcançaria.	Queria	 ser	 um	 rapaz,	 ir,	 vir	 e	 fazer	 o	 que	 bem	 entendesse	 sem	 as
limitações	femininas.

Passou	as	mãos	nos	olhos,	procurando	esquecer	a	tristeza	de	perder	a	família,	endireitou	os	ombros	e
encarou	o	futuro.	Jamais	passaria	por	um	guerreiro,	mas	conhecia	um	pouco	do	trabalho	administrativo
de	 tanto	 ouvir	 o	marido	 da	 irmã.	 Poderia	 se	 passar	 por	 um	 escrivão,	 viver	 entre	 os	 homens	 sem	 ser
reconhecida,	 e	 até	 encontrar	 um	 lugar	 na	 Corte	 do	 rei.	 E	 quem	 sabe	 representá-lo	 em	 assuntos	 de
estado	importantes	em	Paris	ou	Roma…

Ajeitou	a	sacola	nos	ombros.
Livre	como	um	homem,	dependendo	apenas	de	si	mesma.
Se	tivesse	calculado	com	precisão,	levaria	três	dias	para	chegar	a	Cambridge.

DOIS	DIAS	mais	 tarde,	 Jane	 acordou,	 comeu	 frutas	 no	 desjejum	 e	 seguiu	na	 direção	 do	nascer	 do	 sol,
apertando	os	olhos	na	direção	do	horizonte,	procurando	vislumbrar	Cambridge.

Os	 passarinhos	 pipilavam	 pela	 estrada	 que	 levava	 ao	 leste,	 uma	 vaca	malhada	 virou-se	 para	 olhar,
ruminando.

Você	 fugiu	da	 sua	 irmã	quando	 ela	precisava	de	você,	 a	 vaca	parecia	dizer.	 Jane	deu	 as	 costas	para
aqueles	olhos	acusadores.	Não	havia	nada	que	pudesse	ter	 feito	que	as	outras	não	tivessem	executado
melhor.

Sentiu	o	estômago	roncar	e	 lamentou	não	ter	colocado	mais	pão	e	queijo	na	sacola,	mas	não	estava
acostumada	a	planejar	suas	refeições.

Os	dois	dias	de	caminhada	mais	pareciam	dez.
Após	duas	noites	dormindo	na	beira	da	estrada,	ela	não	parecia,	nem	cheirava	como	uma	donzela.

Deixara	o	cajado	cair	num	riacho	logo	no	primeiro	dia,	andou	com	roupas	molhadas	e	foi	mordida	por
uma	vespa.	Ao	coçar	a	mão,	imaginou	se	ainda	estaria	muito	longe	de	Cambridge.

Ouviu	um	cavalo	 trotar	 atrás	de	 si	 e	 se	virou,	 cansada	demais	para	 correr.	 Se	 fosse	um	 ladrão,	não
roubaria	muita	 coisa,	 a	menos	 que	 percebesse	 que	 se	 tratava	 de	 uma	mulher.	 A	 ameaça	 seria	muito
maior	do	que	perder	o	pouco	que	tinha.	Assim,	assumiu	a	postura	mais	masculina	que	pôde	conforme
cavalo	e	cavaleiro	se	aproximavam.

O	 homem	 mais	 parecia	 um	 fora	 da	 lei.	 Talvez	 tivesse	 vinte	 e	 poucos	 anos,	 o	 rosto	 estava	 todo
marcado,	o	nariz,	quebrado	e	 remendado.	Seu	cabelo	era	preto,	e	a	barba,	cerrada.	Trazia	um	alaúde



preso	às	costas.	Músicos	viajantes	eram	a	personificação	de	todos	os	vícios.
–	Aonde	você	vai?	–	perguntou	ele	ao	parar	o	cavalo	e	fitá-la.
Jane	o	encarou,	desconfiada,	demorando	a	entender	a	pergunta	por	conta	do	forte	sotaque.	Os	olhos

dele,	acinzentados	como	nuvem	de	chuva,	não	eram	muito	amistosos.
–	O	que	quer	saber?
–	Para	onde	você	está	indo?	–	indagou	de	novo,	falando	mais	devagar.
–	Cambridge	–	respondeu	Jane	depois	de	uma	tossidela	para	engrossar	a	voz.
–	Você	é	um	estudante?	–	perguntou	ele	sorrindo.
Ela	limitou-se	a	menear	a	cabeça,	com	receio	de	que	sua	voz	a	denunciasse.
O	estranho	a	estudou	da	cabeça	aos	pés.	 Jane	se	moveu,	como	se	o	olhar	dele	a	atingisse	como	um

relâmpago.
–	Estudantes	não	viajam	sozinhos	–	disse	ele.
–	Nem	menestréis.
A	risada	dele	parecia	uma	melodia	agradável.
–	Toco	apenas	para	mim	mesmo.
Por	um	breve	momento	Jane	sentiu	inveja	do	instrumento	de	cordas.	Para	viver	como	homem,	teria

de	abandonar	a	música,	sua	única	característica	feminina.
–	Qual	é	o	seu	nome,	garoto?
Garoto.	Ela	evitou	sorrir.
–	Ja…	–	Tossiu	e	recomeçou:	–	John;	e	o	seu?
–	Duncan.	–	Ele	estendeu	a	mão.	–	De	onde	você	vem?
Jane	engoliu	em	seco,	procurando	pela	melhor	resposta.	Tinha	pensado	em	dizer	que	era	de	Essex,

onde	morara	até	a	primavera.	Mas	estava	na	direção	errada.
–	Qual	a	importância	disso?
Olhando-a	de	cima	do	cavalo,	Duncan	nem	se	preocupou	em	responder.	Mas	ela	sabia	o	quanto	era

importante	saber	a	procedência	de	um	homem.
–	Você	não	é	galês,	é?	Os	galeses	não	são	meus	amigos.
Jane	respondeu	que	não	com	um	sinal	de	cabeça.
–	Nem	irlandês?
–	Pareço	irlandês?
–	Você	parece	ter	sangue	daqueles	quem	vêm	do	norte	do	país.
Ela	mordiscou	a	 língua	e	balançou	a	cabeça.	Seu	cabelo	claro	vinha	do	pai,	o	último	rei,	outro	 fato

que	devia	esconder.
–	Onde	você	mora?
–	Em	Eden	Valley	–	ele	respondeu	dando	a	impressão	de	estar	mais	calmo.	–	Onde	Cumberland	faz

limite	com	Westmoreland.
Então	era	dali	que	vinha	o	sotaque.
–	Você	come	carne	crua?
Jane	nunca	vira	ninguém	das	terras	do	norte.	Todos	sabiam	que	o	povo	de	lá	era	grosseiro	e	rude,	tal

como	esse	homem,	apesar	de	naquele	instante	seu	olhar	parecer	gentil.
–	Você	deve	ter	ouvido	muitas	histórias,	não	é?	–	indagou	ele,	abaixando-se	e	mostrando	os	dentes.	–

É	verdade.	Avançamos	em	carne	crua	como	lobos.



Como	se	tivesse	sido	empurrada	pelo	vento,	Jane	andou	para	trás	e	acabou	caindo	sentada	na	terra.
Quando	 Duncan	 riu,	 percebeu	 que	 era	 motivo	 de	 chacota.	 Esperou	 que	 ele	 oferecesse	 a	 mão	 para
ajudá-la	a	se	levantar,	mas	logo	lembrou	que	um	rapaz	não	precisaria	de	ajuda	para	tanto.

–	Com	certeza	você	vem	do	sul	–	disse	ele,	balançando	a	cabeça.	–	Enquanto	vocês	passavam	o	verão
cultivando	jardins	bonitos,	nós	impedíamos	que	os	escoceses	cortassem	a	Inglaterra	como	se	fosse	uma
foice	no	trigo.

Ah,	verdade.	Ela	devia	ter	aprendido	a	gostar	de	comentar	sobre	guerra.
–	E	vocês	estão	longe	de	encarar	a	França.
–	Acha	isso	mesmo?	E	é	tão	ignorante	que	esqueceu	que	a	última	vez	em	que	a	França	colocou	os	pés

no	solo	inglês	foi	porque	os	escoceses	abriram	a	porta?	–	A	expressão	dele	era	amarga.	–	Enquanto	você
fica	 aqui	 tremendo	 como	 uma	 mocinha,	 os	 escoceses	 ultrapassaram	 nossas	 fronteiras	 e	 queimaram
nossas	colheitas.

Como	uma	mocinha.	A	ameaça	dos	escoceses	não	era	tão	imediata	quanto	a	descoberta	da	farsa.	Jane
se	levantou	e	afastou	as	pernas	com	as	mãos	fechadas	em	punhos.

–	Desça	desse	cavalo	e	venha	me	enfrentar	para	decidirmos	quem	é	o	melhor.
O	 sorriso	 transformou-se	 em	 riso,	 um	 som	maravilhoso.	 Duncan	 debruçou-se	 sobre	 o	 pescoço	 do

cavalo	para	tocar	os	ombros	de	Jane.
–	Bem,	Little	John	vejo	que	você	tem	muito	o	que	aprender,	mas	vou	dispensar	sua	provocação	por

hoje.
Jane	procurou	não	parecer	muito	aliviada.
–	 Venha	 –	 convidou	 ele,	 estendendo	 a	 mão.	 –	 Vamos	 dividir	 minha	 montaria.	 Chegaremos	 a

Cambridge	antes	do	final	do	dia.
Coberta	pela	terra	dos	dias	de	estrada,	Jane	andou	de	um	jeito	desengonçado,	como	se	a	sujeira	não

importasse.	Por	experiência	sabia	que	os	homens	não	gostavam	muito	de	oferecer	ajuda.
–	Bem,	já	que	insiste…	Mas	posso	me	cuidar	sozinho.
Achava-se	bem	diferente	de	uma	mulher,	dependente	de	um	homem,	provedor	da	comida	que	lhe

enchia	o	estômago	e	do	ar	de	seus	pulmões.
–	Ah,	sim.	Posso	ver	como	você	está	se	dando	bem	–	Duncan	ergueu	uma	sobrancelha	ante	o	estado

deplorável	dela.	–	Aceite	o	que	estou	oferecendo.
Ele	tirou	o	alaúde	das	costas,	firmando-o	contra	o	peito,	e	soltou	o	pé	do	estribo	para	que	ela	pudesse

usá-lo	para	subir	no	cavalo.	Em	seguida	a	segurou	com	firmeza	pelo	braço	até	Jane	se	sentar	atrás	dele
com	segurança.

Jane	 se	 mexeu	 para	 se	 acomodar	 conforme	 o	 cavalo	 andava.	 O	 instrumento	 de	 cordas	 balançava
contra	o	peito	de	Duncan.

–	Segure-se	firme,	Little	John.	Se	cair,	terá	de	andar	pelo	resto	do	caminho.
Jane	 deu	 um	 tapinha	 no	 cavalo	 e	 em	 seguida	 segurou	 Duncan	 pela	 cintura,	 evitando	 ficar	muito

perto.	Seus	seios	estavam	enfaixados,	mas	será	que	ele	 sentiria	algo	macio	pressionando-lhe	as	costas?
As	pernas	abertas	e	a	virilha	tão	perto	dos	quadris	dele	podiam	expor	seu	segredo	mais	íntimo.	Será	que
ele	notaria	que	faltava	algo	ali?

Conversar.	Converse	e	o	distraia.	E	a	si	mesma	também.
–	Você	disse	que	brigou	contra	os	escoceses,	não	é?
–	Brigou?	Sim,	se	quiser	chamar	assim.	Três	mil	escoceses	desceram	o	vale	e	estavam	a	meio	caminho

de	Appleby	quando	fui	embora.



–	Você	fugiu?	–	Jane	ficou	tão	perplexa	que	não	evitou	a	pergunta.
Homens	não	se	esquivam	de	batalhas.
–	Fui	mandado	embora	para	rogar	o	apoio	de	nosso	ilustre	rei	e	seus	conselheiros.	–	A	frase	tinha	um

tom	de	ironia.
–	Você	se	encontrou	com	o	rei?
A	mãe	de	 Jane,	antiga	amante	do	rei,	 fugira	da	Corte	depois	da	morte	dele.	 Jane	estava	com	cinco

anos	na	época,	por	isso	tinha	vagas	lembranças	do	acontecido,	mas	Solay	retornara	para	a	Corte	no	ano
anterior	e	contara	todos	os	detalhes.

–	Se	o	vi?	Nós	conversamos.	Ele	sabe	meu	nome.	–	A	volta	do	sotaque	forte	denotava	o	orgulho.
Jane	estava	abismada.	A	história	ainda	era	confusa	para	ela,	mas	o	rei	atual	era	uma	espécie	de	meio-

sobrinho	seu,	apesar	de	ser	mais	velho	alguns	anos.	Ela	nunca	o	vira.
Ao	que	parecia,	até	mesmo	um	plebeu	do	norte	tinha	mais	status	do	que	uma	mulher	humilde.
–	E	o	que	rei	disse?
–	Pediu	para	esperar	até	o	ano	que	vem.	–	O	tom	de	voz	de	Duncan	era	áspero.	–	Ele	e	o	Conselho

disseram	que	teremos	ajuda	no	ano	que	vem.
Mas	 os	 invasores	 não	 esperariam	 pela	 conveniência	 dos	 conselheiros.	 Jane	 imaginou	 o	 quanto

Appleby	era	distante.
–	E	por	que	não	agora?
–	 Por	 falta	 de	 dinheiro	 e	 porque	 o	 inverno	 é	 uma	 estação	 miserável	 para	 uma	 campanha.	 Ouvi

algumas	outras	desculpas	de	que	não	me	recordo	no	momento.
Nem	 Solay	 nem	 seu	marido	 nutriam	muita	 simpatia	 pelo	 governo	 atual,	mas	 seguravam	 a	 língua.

Quando	 se	 era	 filha	 ilegítima	 de	 um	 rei	morto,	 era	 perigoso	 humilhar	 alguém	 poderoso	 em	 público,
mesmo	sendo	ele	desonesto	e	nada	confiável.

–	Então	por	que	está	indo	a	Cambridge?	Um	homem	não	deve	tornar	à	luta?
–	Entre	outras	razões,	volto	porque	o	Parlamento	irá	se	encontrar	lá.
Pelo	tom	de	voz	dele,	Jane	se	sentiu	uma	tola	por	não	ter	se	informado	melhor	para	saber	qual	era	o

assunto	em	questão.
–	 Bem,	 não	 posso	 adivinhar	 seus	 pensamentos.	 –	 Por	 experiência	 da	 família,	 Jane	 sabia	 que	 o

Parlamento	era	pior	do	que	o	rei	e	seus	conselheiros,	mas	não	seria	sábio	arriscar	uma	opinião	daquelas.
–	Você	tem	assento	na	Câmera	dos	Comuns?

Afinal,	quem	ele	seria?	Um	menestrel?	Um	representante?
–	Não,	mas	devo	falar	com	aqueles	que	estarão	lá.
–	O	rei	estará	lá	também?
–	Chegará	dentro	de	quinze	dias.
–	Soube	que	ele	é	justo	e	bonito	–	disse	ela	depois	de	muito	tempo	em	silêncio.
–	 Você	 deve	 ter	 tido	 essa	 informação	 das	 donzelas.	 O	 rei	 representa	 o	 poder,	 com	 pompa	 e

circunstância,	garantindo	que	saibam	quem	ele	é.
Jane	o	reconheceria	se	o	visse.	Como	ele	estava	chegando	a	Cambridge,	daria	um	jeito	de	vê-lo.
Conforme	o	tempo	passava,	com	os	dois	cavalgando	em	silêncio,	nada	distraía	Jane	das	costas	largas	e

fortes	de	Duncan.	Ele	bloqueava	o	vento,	mas	o	calor	que	a	 inundava	vinha	de	dentro	de	 seu	corpo.
Nunca	estivera	tão	próxima	a	um	homem,	muito	menos	de	alguém	da	fronteira.

As	perguntas	 faziam	 cócegas	 em	 sua	 língua.	Ouvira	dizer	 que	os	habitantes	 do	norte	 do	país	 eram
meio	animais.



–	Conte	 um	pouco	 do	 lugar	 de	 onde	 você	 vem	–	 pediu	 ela,	 por	 fim,	 sabendo	 que	 não	 teria	 outra
chance	de	perguntar.

Duncan	não	respondeu	de	imediato.
–	Há	muitas	montanhas	por	lá	–	disse	ele.	–	Aposto	que	você	nunca	viu	uma	montanha.
Jane	balançou	a	cabeça,	mas	se	lembrou	de	que	ele	não	podia	vê-la.
–	Não.
–	Bem,	há	desfiladeiros,	penhascos…	Mas	é	a	terra	que	um	homem	desejaria	possuir.
A	descrição	não	se	assemelhava	à	terra	fria	e	sombria	de	Lúcifer	que	ela	imaginava.
–	Então	você	gosta	de	onde	vive?
–	A	terra	fala	por	mim.
–	Isso	parece	poesia.	–	Jane	mordiscou	o	lábio,	com	receio	de	que	ele	se	ofendesse.
Mas	Duncan	meneou	a	cabeça.
–	A	terra	é	um	poema	por	si	só	–	disse	ele	sem	sinal	de	embaraço.
A	 frase	adorável	 superava	o	que	ela	esperava	de	um	camponês.	Ainda	assim,	Deus	dera	o	domínio

sobre	a	terra	aos	homens	para	que	pudessem	controlar	seu	poder	amedrontador.	Apenas	um	selvagem
escolheria	viver	num	descampado.

Duncan	balançou	os	ombros	como	se	desdenhasse	de	um	pensamento.
–	Lá	não	é	mais	minha	casa.	De	onde	você	é?	Responda-me.	Não	é	uma	pergunta	difícil.
Jane	decidiu	que	falaria	primeiro	a	verdade	e	depois	mentiria.
–	Sou	de	Essex,	mas	vivo	perto	de	Bedford	com	meu	tio	desde	que	meus	pais	morreram.	–	Sentiu-se

segura	com	a	informação,	pois	ele	não	devia	conhecer	a	região.
Uma	 família	podia	 ser	um	 inconveniente,	 por	 isso	 era	melhor	 se	dizer	órfã	 sem	culpa	nenhuma.	E

esperou	um	alento	de	Duncan.	Afinal,	não	estava	mentindo	tanto,	pois	seu	pai	estava	morto.	Mas	em
vez	 de	 expressar	 compaixão,	 ele	 apenas	 murmurou	 algo	 incompreensível	 que	 podia	 ter	 sido	 “sinto
muito”.

Outro	grande	silêncio	se	abateu	sobre	os	dois.	Tudo	indicava	que	os	homens	tinham	muito	menos	a
dizer	do	que	as	mulheres.

–	Estou	indo	a	Cambridge	para	estudar	as	 leis	para	poder	servir	ao	rei	–	disse	ela,	 interrompendo	o
silêncio.

Aquilo	o	surpreenderia	por	certo,	pois	talvez	ele	nem	soubesse	ler.
–	Ah,	 é	mesmo?	–	Duncan	não	pareceu	 impressionado.	–	Onde	você	 estudou?	–	 indagou	como	 se

soubesse	alguma	coisa	sobre	educação.
Jane	percebeu	tarde	demais	que	podia	cair	numa	armadilha	se	não	respondesse	direito.
–	Em	casa,	com	o	padre.
As	escolas	eram	para	meninos.
–	Qual	é	a	sua	idade?	–	Havia	algo	mais	na	voz	dele	do	que	o	sotaque.	–	Quinze?	Não	pode	ter	mais

do	que	isso	porque	ainda	desafina	para	falar.
Jane	engoliu	em	seco,	feliz	por	ter	voz	grave	para	uma	mulher.	Para	se	passar	por	um	rapaz,	decidiu

perder	alguns	anos:
–	Terei	15	anos	depois	da	festa	da	Candelária.	–	Seria	dali	a	seis	meses.
–	Será	sua	primeira	vez	na	universidade.
–	Sim	–	ela	respondeu,	antes	de	perceber	que	não	tinha	sido	uma	pergunta.
–	Você	sabe	bem	o	latim?



As	questões	vinham	a	seguir	rápidas	e	pesadas.
–	Um	pouco.
–	Ubi	ius	incertum,	ibi	ius	nullum	–	disse	ele	quase	sem	sotaque.
Duncan	dissera	algo	para	insultar	a	lei,	pelo	menos	isso	Jane	tinha	entendido.
–	Varus	et	mutabile	semper	femina	–	 Jane	respondeu,	hesitante.	 Insultar	mulheres	era	sempre	uma

boa	réplica.
–	Varium,	e	não	varus.	A	mulher	é	algo	mutável	e	inconstante,	e	não	estropiada.
Jane	sentiu	o	rosto	corar.	Duncan	não	era	o	camponês	simples	que	imaginara.
–	Leio	melhor	do	que	falo.
–	Espero	que	 sim.	Tem	certeza	de	que	quer	 ser	um	homem	da	 lei?	–	Havia	um	 tom	de	desgosto	e

diversão	na	questão.
–	Na	verdade	eu	queria	sair	de	casa	–	ela	afirmou	depois	de	um	suspiro.
Duncan	começou	a	rir,	e	Jane	já	se	acostumava	a	gostar	da	melodia	daquele	riso.
–	Você	está	em	boa	companhia.	Algumas	vezes	eu	também	penso	em	ir	para	a	universidade	mais	por

fuga	do	que	para	aprender.
O	 timbre	 da	 voz	 dele	 era	 como	 um	 zumbido	 agradável	 que	 acabou	 por	 se	 alojar	 entre	 partes

misteriosas	 do	 corpo	 dela.	 Jane	 provou	 uma	 sensação	 muito	 mais	 do	 que	 apenas	 agradável.	 Solay
tentara	 lhe	explicar	o	que	acontecia	entre	um	homem	e	uma	mulher,	mas	com	um	tom	poético	sobre
corpos	 fundidos,	 corações,	 almas	 e	 eternidade.	 A	 explicação	 soara	 mais	 como	 a	 descrição	 de	 uma
doença,	ou	pior,	uma	loucura	tal	que	embotaria	a	mente	da	mulher,	levando-a	submeter-se	ao	controle
de	um	homem.

Jane	nunca	sentira	nada	semelhante,	nem	era	seu	desejo.	Talvez	fosse	diferente	das	demais.
Mas	o	arrepio	que	lhe	levantava	a	pele	naquele	momento	era	muito	prazeroso.
–	Não	sou	muito	 fã	de	advogados,	mas	 se	 for	esse	 seu	objetivo,	 John	Lyndwood	pode	ser	um	bom

mestre.
Ela	 se	 limitou	 a	 responder	 com	 algo	 vago.	 Não	 precisava	 de	 conselhos	 de	 um	 fazendeiro	 de

Cumberland	sobre	Cambridge,	mesmo	que	escolhesse	algumas	frases	em	latim.
Jane	sabia	o	que	esperar	da	universidade.	 Justin,	marido	de	Solay,	 se	 formara	na	Inns	of	 the	Court

em	 Londres	 e	 lhe	 contara	 muita	 coisa.	 Havia	 adoráveis	 pátios.	 Jane	 se	 imaginou	 passeando	 pelos
jardins,	lendo	livros	interessantes	e	debatendo	seus	significados	com	colegas	de	turma.

No	entanto,	quando	o	cavalo	atravessou	devagar	a	ponte	e	os	portões,	Jane	teve	a	sensação	de	que	a
cidade	ameaçava	seus	sonhos.

As	 casas	 se	 amontoavam	 em	 ruas	malcheirosas	 e	 sinuosas,	 pontuadas	 por	 espaços	 vazios,	 como	 se
fosse	 uma	 arcada	 com	 alguns	 dentes	 extraídos,	 restando	 apenas	 madeira	 queimada	 de	 lares
incendiados.

–	Onde	você	vai	ficar?	–	Duncan	indagou,	falando	mais	alto	para	ser	ouvido	apesar	dos	grunhidos	de
um	porco	correndo	atrás	do	outro	pela	rua.	–	Posso	levá-lo.

O	ar	do	final	de	verão	estava	pesado	pelo	cheiro	de	fezes	dos	animais	e	de	peixe	cru.	Onde	estavam
os	pacíficos	 e	 isolados	 jardins	que	 Justin	descrevera?	Viera	 ela	 a	Cambridge	porque	 sua	 família	não	a
procuraria	ali,	 ao	contrário	de	Londres	ou	Oxford.	Será	que	cometera	um	erro?	Queria	estar	 sozinha,
sem	 ser	 responsável	 por	 ninguém,	mas	 foi	 surpreendida	 por	 uma	 cidade	 em	 que	 até	 um	 estrangeiro
com	sotaque	estaria	mais	seguro.	Por	instinto,	Jane	abraçou-se	com	mais	força	a	Duncan.

–	Você	está	me	tirando	o	ar,	garoto.



Jane	o	soltou	no	mesmo	instante.	Um	rapaz	não	se	comportava	daquela	forma.
–	Vou	descer	aqui.	–	Jane	pulou	do	cavalo,	fugindo	dos	sentimentos	contraditórios	e	da	proteção	das

costas	dele.
–	Você	não	 tem	 lugar	para	 ficar,	não	é?	–	Duncan	 indagou	ao	vê-la	 abraçada	à	pequena	 sacola	no

meio	da	rua.
–	Ainda	não,	mas	vou	arrumar.
O	 sol	 ainda	 estava	 alto,	 o	 que	 significava	 que	 havia	 tempo	 suficiente	 para	 encontrar	 local	 para

pernoitar.
–	Agradeço	por	ter	me	trazido.
–	Você	tem	amigos	por	aqui?	Ou	um	tutor?	–	exigiu	ele,	franzindo	o	cenho.
Assumindo	uma	atitude	valente,	Jane	se	empertigou	e	meneou	a	cabeça.	Será	que	os	homens	ficavam

apavorados,	mesmo	parecendo	tão	destemidos?
–	Vou	me	virar.
Dito	 isso,	 ela	 deveria	 sair	 andando,	 mas	 algo	 a	 impedia	 de	 dar	 as	 costas	 para	 aqueles	 olhos

perscrutadores.
–	Você	não	tem	onde	morar,	nenhum	tutor,	nem	amigos	para	ajudar.	–	Duncan	se	inclinou	sobre	a

sela	e	a	encarou.	–	Aposto	que	também	não	tem	plano	algum,	não	é?
Mais	 uma	 vez	 ela	 respondeu	 que	 não	 com	 um	 sinal	 de	 cabeça,	 envergonhada.	 A	 cidade	 de

Cambridge	 se	 assomava	 a	 sua	 volta,	 amedrontando-a.	 Nunca	 precisara	 encontrar	 comida	 e	 abrigo
sozinha,	mas	não	iria	se	acovardar	como	uma	mocinha.	Afinal,	em	suas	veias	corria	sangue	real.

–	Posso	cuidar	de	mim	mesma	–	disse	por	fim,	levantando	a	cabeça	e	encarando-o.
–	 A	 feira	 começa	 amanhã,	 então	 será	 difícil	 achar	 um	 quarto;	 e	 os	 lordes	 do	 Parlamento	 e	 os

escudeiros	virão	também.	Posso	arrumar	uma	cama	para	você,	por	esta	noite	pelo	menos.
O	orgulho	lutava	com	o	medo.	Para	alguém	que	acabara	de	chegar,	Duncan	parecia	conhecer	bem	a

cidade,	mas	 Jane	 estava	perdida.	Devia	 ser	 essa	 a	maneira	de	uma	mulher	depender	de	um	homem.
Abandonara	a	família	para	ter	controle	sobre	o	próprio	destino,	e	não	se	deixar	levar	pelos	braços	fortes
de	um	camponês	e	seu	riso	harmônico.

–	Agradeço,	mas	não	preciso	da	sua	ajuda.
Duncan	se	abaixou	e	a	sacudiu	pelo	ombro.
–	Você	vai	precisar	de	alguns	amigos,	Little	John.	Não	é	vergonha	alguma	aceitar	auxílio.
Jane	endireitou	as	costas.	Duncan	a	assustava	de	um	jeito	diferente,	não	apenas	porque	comia	carne

crua.
–	Prefiro	tomar	conta	de	mim	mesmo.	–	Se	continuasse	dizendo	a	mesma	coisa,	acabaria	se	tornando

verdade.
–	Ah,	vai,	não	vai?	–	O	sotaque	dele	voltou	forte.	–	Bem,	boa	sorte,	então.	–	E	virou	o	cavalo,	pronto

para	partir.
Jane	ficou	aflita	e	brava	ao	mesmo	tempo.
–	Agradeço	sua	oferta	gentil	–	disse	ela	quando	o	cavalo	de	Duncan	deu	os	primeiros	passos.
–	Você	não	vai	encontrar	outra	–	gritou	ele	por	sobre	o	ombro.
Sentindo	 as	 pernas	 bambas	 por	 causa	 da	 longa	 jornada	 a	 cavalo,	 ela	 seguiu	 na	 direção	 oposta,

procurando	dar	a	entender	que	sabia	para	onde	ia.	Teve	de	se	obrigar	a	não	olhar	para	trás.
–	Ei!	John!
Jane	se	virou,	imaginando	se	Duncan	a	chamara	mais	de	uma	vez.



–	Sim?
–	Fique	longe	do	distrito	dos	açougueiros.	Se	passar	pela	taberna	perto	do	Solar	Hostel,	pare	e	vamos

tomar	umas	cervejas.
Ela	acenou	e	deu	as	costas,	pensando	em	como	descobriria	onde	os	açougueiros	moravam.

DUNCAN	PAROU	o	cavalo	e	ficou	olhando	o	rapaz	de	cabelo	claro	ser	engolido	pela	multidão,	resistindo
ao	 desejo	 de	 segui-lo.	 A	 pobre	 criança	 se	 prendera	 a	 sua	 cintura	 com	 tanta	 força,	 e	 depois	 rejeitara
ajuda.	 Jovem,	vulnerável,	cheio	de	entusiasmo	e	muito	orgulhoso	para	aceitar	o	que	 lhe	era	oferecido
de	 graça…	 Fazia	 anos	 que	 Duncan	 não	 se	 sentia	 tocado	 daquele	 jeito,	 mas	 as	 recordações	 ainda
permaneciam	em	sua	mente.

Devia	 tê-lo	 segurado	 pelo	 pulso	 e	 o	 arrastado	 consigo.	 Assim	 seria	 melhor	 do	 que	 recomeçar	 o
discurso	 sobre	 orgulho,	 e	 o	mundo	 estava	 repleto	 de	 perigos.	 Levaria	 apenas	 um	minuto.	 Se	 o	 rapaz
vagasse	pelos	lugares	errados,	olhasse	de	um	jeito	diferente	para	alguém,	ou	encontrasse	algum	sujeito
de	mau	humor…

Bem,	ele	que	descobrisse	 sozinho.	Era	melhor	dar	 tempo	ao	 tempo,	o	garoto	assumira	que	Duncan
era	um	caipira	de	Borderland,	então	que	seguisse	solitário	pelas	ruas,	já	que	era	tão	preconceituoso.

Mesmo	após	ter	decidido	esquecer,	algo	o	prendia	àquele	rapaz,	algo	que	o	provocava	além	da	razão
sobre	a	rejeição	de	sua	ajuda.	Por	que	aquele	garoto	era	tão	arisco?

Pensando	assim,	decidiu	virar	o	cavalo	e	 seguir	na	direção	do	Solar	Hostel.	Tinha	mais	com	que	se
ocupar	 do	 que	 um	 garoto	 ingrato.	 Pickering	 chegaria	 a	 qualquer	 instante	 em	 qualquer	 dia,	 por	 isso
tinha	de	fazer	planos	antes	que	o	Parlamento	se	reunisse.

Apesar	 de	 tanta	 coisa	 em	mente,	 sabia	 que,	 quando	 se	 deitasse,	 a	 preocupação	 sobre	 se	 o	 garoto
encontrara	um	lugar	para	dormir	iria	atormentá-lo.



Capítulo	2

COM	O	 estômago	 roncando,	 Jane	 observava	 os	 homens	 entrarem	 e	 saírem	 da	 taberna.	 Não	 comera
nada	além	do	mingau	que	o	porteiro	do	King’s	Hall	lhe	doara.

Controlar	 o	 próprio	 destino	 era	mais	 sujo	 e	 solitário	 do	 que	 esperava.	 Durante	 cinco	 dias	 passara
fome	e	não	 tomara	banho.	À	 luz	do	dia,	 seguia	de	 faculdade	em	 faculdade	à	procura	de	algum	tutor
que	 a	 aceitasse.	 E	 quando	 escurecia,	 permanecia	 acordada,	 rezando	 pela	 irmã	 e	 pelo	 bebê,	 com
esperança	de	que	Deus	e	sua	mãe	a	perdoassem	por	ter	fugido.

Os	mestres	 das	 faculdades	 não	 eram	nada	 solidários.	 Jane	 tinha	 a	 idade	 e	 o	 sexo	 certos	 –	 ou	 pelo
menos	era	o	que	queria	fazer	parecer	–,	mas	trazia	consigo	pouco	dinheiro,	e	o	latim,	de	que	a	família
tanto	 se	 orgulhava,	 não	 impressionou	 ninguém.	 Ninguém	 acreditava	 em	 suas	 desculpas	 por	 não	 ter
bons	conhecimentos	de	latim.	Não	era	suficiente	apenas	ler,	era	preciso	ser	fluente	no	dia	a	dia.

Talvez	fosse	melhor	ter	aceitado	a	ajuda	do	forasteiro	do	norte.
Pensara	nele	mais	de	uma	vez,	mas	eram	pensamentos	femininos,	e	não	de	um	rapaz.	Lembrava-se

da	mão	quente	sobre	seu	ombro,	do	riso	melódico	que	escapava	dos	lábios	dele,	dos	músculos	fortes	do
peito	e	da	sensação	de	abraçar	os	quadris	largos	com	as	coxas.

Eram	pensamentos	perigosos.
A	vontade	de	vê-lo	acabou	levando-a	a	parar	diante	da	taberna	perto	do	Solar	Hostel,	à	procura	de

um	homem	moreno	e	com	sotaque.	Se	o	visse,	iria	cumprimentá-lo	como	se	estivesse	surpresa	ao	vê-lo.
Isso	é,	se	tivesse	essa	sorte.

Passaram-se	horas	sem	que	Jane	o	visse.	Depois	de	um	tempo,	a	mulher	do	outro	lado	da	rua	que	a
observava	estava	pronta	para	chamar	o	vigia.	Jane	endireitou	a	postura.	Talvez	ele	já	estivesse	dentro	da
taberna.	Decidiu	dar	uma	olhada	apenas.

Colocou	 a	 cabeça	pelo	 vão	na	porta.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 entrava	numa	 taberna.	Quem	poderia
prever	o	que	encontraria	lá	dentro?



A	 porta	 aberta	 levou	 a	 luz	 do	 dia	 para	 dentro	 do	 ambiente	 escuro	 e	 atraiu	 todos	 os	 olhares.	 A
intenção	 de	 Jane	 era	 apenas	 observar	 na	 esperança	 de	 que	 ninguém	 reparasse	 na	 sua	 presença,	mas,
quando	o	burburinho	não	cessou,	ela	respirou	fundo	e	esperou	os	olhos	se	acostumarem	com	o	escuro.

Enfim	avistou	Duncan	num	canto	no	mesmo	instante	em	que	ele	também	notou	sua	presença.	Jane
sentiu	um	arrepio	de	prazer	–	ou	seria	sua	imaginação?	A	respiração	acelerou	apenas	porque	era	muito
bom	ver	que	alguém	sorria	em	vez	de	encará-la	com	uma	carranca.

Duncan	acenou	para	que	ela	fosse	até	a	mesa	onde	estava.	Mas	como	Jane	seguiu	muito	devagar,	ele
veio	a	seu	encontro	e,	com	o	braço	sobre	seus	ombros,	a	conduziu.

–	Oust	fettal?
Jane	não	entendeu	nada,	mas	distinguiu	o	tom	amigável	de	voz	e	piscou	para	evitar	as	lágrimas.
–	Se	estiver	me	perguntando	como	tenho	passado,	saiba	que	estou	bem.
–	Ótimo.	Sente-se.
Ela	 obedeceu	 esperando	 que	 seu	 cheiro	 não	 estivesse	 muito	 forte.	 Na	 véspera	 esgueirara-se	 para

dentro	de	um	estábulo	e	dormira	com	os	cavalos.	Sempre	se	dera	bem	com	cavalos.	Bastou	um	carinho
e	uma	canção	para	que	eles	se	acalmassem	e	a	deixasse	partilhar	de	suas	baias,	permitindo	que	tirasse
um	cochilo.

Duncan	continuava	sorrindo,	e	ela	fez	o	mesmo.	Durante	longos	minutos	permaneceram	olhando	e
sorrindo	um	para	o	outro,	felizes	e	sem	dizer	uma	só	palavra.

–	Quer	uma	caneca?	–	ofereceu	a	dona	da	taberna.
–	 Little	 John	 chegou,	 finalmente	 –	 anunciou	Duncan,	 batendo	nas	 costas	 de	 Jane	 com	 tanta	 força

que	a	fez	se	inclinar	para	a	frente.	–	Traga	algo	para	provocá-lo.
Jane	imaginou	o	que	seria.
–	Faz	dias	 que	 ele	 vem	 falando	de	um	garoto	que	 encontrou	na	 estrada.	Que	bom	que	 ainda	 está

inteiro	–	comentou	a	taberneira,	abrindo	um	sorriso	desdentado,	e	se	afastou	para	buscar	a	bebida.
Surpresa,	Jane	olhou	para	Duncan,	contente	por	ser	importante	a	ponto	de	ser	assunto.
–	E	por	que	não	estaria?
–	 Cambridge	 não	 é	 um	 lugar	 amigável	 –	 comentou	 Duncan,	 recostando-se	 na	 cadeira,	 depois	 de

tomar	um	gole	de	cerveja.	–	Mais	do	que	 isso.	As	pessoas	 são	maldosas.	Pior	do	que	você	 imaginava,
não	é?

Jane	não	podia	mostrar	sinais	de	fraqueza,	por	isso	deu	de	ombros.
–	Não	é	tão	ruim	assim.
A	 bebida	 dela	 chegou	 em	 seguida	 e,	 depois	 de	 dar	 um	 gole,	 Jane	 enrugou	 o	 nariz	 por	 causa	 da

espuma.
–	Isso	é	uma	bebida	para	estudante,	garoto.	Tão	boa	quanto	o	pão	de	todo	dia.	–	Duncan	deu	risada.
Jane	assentiu	com	a	cabeça,	satisfeita	por	ter	algo	no	estômago	vazio.	Mas	aquilo	tinha	gosto	de	aveia.
Seu	 ombro	 encostou-se	 no	 dele,	 e	 aquela	 sensação	 lânguida,	 que	 sentira	 quando	 estivera	 sobre	 a

mesma	 sela	que	 ele,	 voltou	 com	 toda	 a	 intensidade.	Naquele	momento,	 Jane	descobriu	 a	 largura	das
costas	e	a	força	dos	braços	dele;	sorte	que	não	precisara	enfrentá-lo.

Duncan,	 de	 frente	 para	 ela,	 a	 fitava	 através	 da	 luz	 difusa.	 Com	 medo	 de	 que	 as	 sensações
desconhecidas	 que	 a	 assolavam	 fossem	 descobertas,	 Jane	 se	 recostou,	 escondendo-se	 nas	 sombras.	 A
maioria	dos	homens	dali	 prestava	 a	 atenção	 a	 seus	movimentos,	 enquanto	Duncan	 a	 examinava	 com
vagar.



A	 fim	 de	 evitar	 encará-lo,	 Jane	 olhou	 para	 aquelas	 mãos	 grandes,	 fortes	 mas	 gentis,	 que	 tinham
segurado	as	suas	com	tanta	firmeza.

–	Você	já	encontrou	um	tutor?
–	 Não	 exatamente.	 –	 Até	 mesmo	 um	 teste	 simples	 revelara	 que	 ela	 não	 estava	 pronta	 para	 a

dificuldade	da	retórica	e	da	gramática.	Corria	o	sério	risco	de	apenas	decorar	latim	sem	saber	direito	seu
significado.	 –	 Conversei	 com	 vários	 mestres.	 –	 Tinha	 esperança	 de	 que	 sua	 falsa	 indiferença	 fosse
convincente.	–	Ainda	estou	decidindo	qual	escolher.

–	 Bem,	 não	 demore	 muito.	 Você	 tem	 de	 se	 registrar	 com	 um	 mestre	 quinze	 dias	 depois	 de	 sua
chegada.

Jane	tamborilou	os	dedos	no	tampo,	fazendo	as	contas.	Ainda	restavam	dez	dias.
–	Até	lá	já	terei	encontrado	alguém.
–	Será	expulso	se	não	conseguir.	–	Duncan	abriu	um	sorriso	cético.
–	O	quê?	–	Jane	ficou	boquiaberta.	Como	poderia	ser	expulsa	antes	mesmo	de	ter	seu	nome	na	lista

de	matrícula?
–	Ou	então	detido	ao	bel-prazer	do	rei	–	respondeu	ele,	levando	a	caneca	aos	lábios.
O	rei.	Jane	queria	chamar	a	atenção	do	rei	por	suas	proezas	acadêmicas,	e	não	por	ser	um	estudante

que	ninguém	queria.
Se	bem	que	Duncan	podia	estar	brincando	de	novo.	Claro	que	o	rei	tinha	assuntos	mais	importantes

para	se	preocupar	do	que	um	pretenso	estudante	de	Cambridge.
–	Você	inventou	isso.
–	Não,	é	verdade.	–	O	sorriso	abandonou	o	rosto	dele.	–	Seria	muita	surpresa	se	eu	dissesse	que	sou

um	mestre?
Agora	era	brincadeira	mesmo.
–	Não	é	possível.
Para	ser	um	mestre	Duncan	teria	que	ter	estudado	durante	sete	anos	e	estar	pronto	para	 lecionar	a

seus	 próprios	 alunos.	 Ele	 tinha	 idade	 para	 tanto,	 mas	 estudiosos	 eram	 mais	 sóbrios,	 celibatários,
geralmente	vestidos	com	sobriedade	e	nunca	vistos	em	tabernas.

–	Você	não	se	parece	com	um	mestre	–	concluiu	ela.
–	Verdade?	Vejo	que	você	sabe	menos	sobre	os	mestres	do	que	sobre	o	norte	do	país.
Duncan	a	achou	uma	tola.	Nenhum	mestre	podia	usar	barba.
–	Você	nem	tem	uma	tonsura.
Ele	passou	a	mão	no	 topo	da	cabeça	e	 sorriu.	 Jane	notou	que	o	cabelo	dele	era	mais	curto	naquela

região.
–	O	cabelo	cresceu	durante	o	verão.
–	Se	for	verdade,	o	que	você	leciona?	–	indagou	ela	encarando-o	com	os	olhos	semicerrados.
–	Se?	Está	me	chamando	de	mentiroso	como	um	bárbaro	ignorante?
–	Claro	que	não.	–	Jane	conteve	a	respiração	por	um	instante.	Era	melhor	não	provocá-lo,	evitando

que	a	chamasse	para	uma	luta.	–	O	que	você	leciona?
–	Tudo	menos	a	 lei.	–	O	sotaque	dele	pontuou	a	frase.	–	Ensino	gramática	e	retórica,	e	estudo	algo

que	pode	ajudar	as	pessoas:	medicina.
A	 palavra	 em	 si	 causou	 náuseas	 em	 Jane,	 que	 fechou	 os	 olhos	 para	 afastar	 a	 lembrança	 da	 irmã

gritando.	Não,	não	queria	se	envolver	com	gente	doente.
–	Você	já	achou	um	lugar	para	ficar?



Jane	abriu	os	olhos,	feliz	em	vê-lo	sorrir	de	novo,	indicando	que	o	momento	tenso	havia	passado.	A
bebida	começava	a	fazer	efeito,	embaralhando-lhe	o	raciocínio.

Duncan	queria	ajudar	e	não	entendia	por	que	ela	não	permitia.	Se	 Jane	 tivesse	 lhe	pedido	para	ser
seu	tutor,	ele	certamente	teria	aceitado.	Assim	ela	teria	um	mestre	e	uma	cama	em	seu	quarto,	e	todos
seus	problemas	se	resolveriam.

Sentar-se	ao	lado	de	Duncan	suscitava	sensações	que	faziam	seu	peito	subir	e	descer	fora	de	controle.
Só	em	olhar	para	aquelas	mãos	grandes	a	deixava	com	a	boca	seca.	Bastava	encontrar	o	olhar	dele	para
que	a	farsa	de	ser	um	rapaz	desse	lugar	às	bobagens	de	uma	mocinha.	Duncan	era	o	único	homem	que
a	fazia	voltar	a	 ter	vontade	de	ser	mulher.	Fato	esse	que	o	tornava	o	mais	perigoso	dos	homens.	Não.
Não	devia	aceitar	ajuda	dele.

–	Estou	na	High	Street.	–	Jane	inclinou	a	cabeça	na	direção	do	Trumpington	Gate.	–	Com	uma	viúva
que	precisa	de	ajuda	em	troca	de	um	leito.	Viu?	Não	preciso	de	você.

–	Menos	mal	que	esteja	acomodado.
Quando	Duncan	lhe	deu	as	costas	por	um	instante,	foi	como	se	uma	nuvem	tivesse	encoberto	o	sol.

Decididamente	 era	 melhor	 não	 passar	 mais	 tempo	 com	 aquele	 homem	 inconstante.	 Mesmo	 porque
Jane	já	começava	a	ansiar	pelos	sorrisos	e	pela	risada	dele.

–	Obrigada	pela	cerveja,	mas	preciso	ir.	–	Ela	se	levantou	de	súbito.
Duncan	 reagiu	 segurando-lhe	 o	 braço,	 imobilizando-a	 como	 se	 uma	 fagulha	 tivesse	 se	 acendido	 e

percorrido	todo	seu	corpo.
–	Você	bebeu	muito	rápido,	não	está	kalied?	–	Havia	sinais	de	preocupação	na	voz	dele,	apesar	de	ela

não	ter	noção	do	que	ele	dissera.	–	Vou	acompanhá-lo	até	a	casa	da	viúva.
–	Não,	fique	e	termine	sua	bebida.	–	Jane	se	desvencilhou.	Afobada,	tomou	o	último	gole	de	cerveja

e	enxugou	a	boca	na	manga.	Era	melhor	sair	logo,	antes	de	confessar	que	estava	dormindo	com	cavalos.
–	Preciso	ir.	Ela	me	espera	para	as	tarefas	da	tarde.

–	Bem,	se	estiver	encrencado,	procure	por	mim	no	Solar	Hostel.
Jane	procurou	ocultar	o	sorriso	tímido	de	menina	que	brotou	em	seus	lábios.
–	Acho	que	não	será	preciso.	–	Estava	decidida	a	não	vê-lo	de	novo.	Era	uma	promessa.	–	Vou	me

manter	ocupado	com	meus	estudos	e	com	as	tarefas	na	casa	da	viúva	–	forçou-se	a	dizer,	na	esperança
de	afastá-lo.	Como	havia	aprendido,	não	era	difícil	contrariá-lo	e	obrigá-lo	a	se	afastar.

–	Eu	também	não	terei	muito	tempo.	–	Duncan	tornou	a	se	sentar.
Jane	ouviu	o	tom	de	desagrado	na	voz	dele	e	mais	uma	vez	ansiou	pelo	seu	riso.
–	Tenho	mais	o	que	fazer	do	que	me	preocupar	com	um	garoto	que	não	tem	bom	senso.
Ótimo.	Ele	estava	bravo.	Tanto	que	nem	sequer	lhe	desejou	boa	tarde.
Jane	saiu	da	taverna	o	mais	rápido	que	pôde,	mas	escondeu-se	num	beco	escuro	na	esperança	de	vê-

lo	de	novo.	Não	precisou	esperar	muito,	pois	Dunca	saiu	logo	e	olhou	para	os	dois	lados	da	rua,	como
se	a	procurasse.	Ao	imaginá-lo	deitado	numa	cama	quente	e	seca,	Jane	mordiscou	o	lábio,	evitando	que
lágrimas	escorressem	pelo	seu	rosto.

Você	vai	precisar	de	alguns	amigos,	ele	dissera.
Quinze	dias,	dos	quais	ainda	sobravam	dez.	Mas	cinco	faculdades	tinham	fechado	suas	portas.	Se	as

outras	fizessem	o	mesmo,	Jane	teria	de	começar	a	visitar	as	hospedarias.
Contudo,	o	Solar	não	estava	em	sua	lista.



–	O	QUE	houve?	–	perguntou	Duncan	sem	meias-palavras	alguns	dias	depois.
Pela	 expressão	 do	 rosto	 de	 Pickering,	 as	 notícias	 não	 eram	 boas.	 Duncan	 não	 tinha	 paciência

nenhuma	para	esperar	que	o	outro	se	lavasse	da	poeira	da	estrada.
–	Conte	logo.
Sir	 James	Pickering	sentou-se	à	mesa,	exausto.	As	 linhas	de	 seu	rosto	eram	sombreadas	pelo	 sol	da

manhã,	que	incidia	pelas	janelas	da	sala	de	convivência	do	Solar	Hostel.
–	São	notícias	de	Otterburn,	mas	fomos	mais	atingidos	no	leste.	Carlisle	ainda	resiste,	mas	Appleby…

–	Ele	meneou	a	cabeça.	–	Appleby	se	foi.
Doce	e	indefesa	cidade.	Não	havia	mesmo	muitas	esperanças	de	um	resultado	diferente.
–	Droga	de	Conselho.	Eu	roguei…	–	A	lembrança	de	tantas	súplicas	para	ter	o	pedido	negado	pelo

Conselho	feriam-no	no	coração	como	se	o	marcasse	com	um	ferro	quente.	–	Quem	disse	não	a	você?
–	Disseram-me	para	esperar	o	próximo	ano.	–	Pickering	não	conseguira	ajuda	por	pouco.	–	Juro	que

o	 rei	 estava	pronto	para	 ceder.	Ele	disse	 ao	Conselho	que	 iria	pegar	um	cavalo	 e	 seguir	para	 todas	 as
direções,	mas	não	tem	poder	de	comando	sobre	o	Conselho.

Duncan	sabia	disso,	mas	não	fazia	diferença	alguma.
–	 Eu	 devia	 ter	 usado	 outro	 argumento,	 algo	 diferente.	 Alguma	 coisa	 que	 os	 tivesse	 convencido	 a

mandar	ajuda	imediatamente.
–	Você	influenciou	o	rei.
–	Sem	vitória	nenhuma.
–	Bem,	o	Conselho	anda	cauteloso	ultimamente.	–	Pickering	suspirou.
Numa	 sessão	 em	 fevereiro,	 o	 Parlamento	 condenara	 à	 morte	 vários	 membros	 da	 Corte	 do	 rei,

acusando-os	de	traição.	A	sessão	ficou	conhecida	como	Sem	Misericórdia.	Agora,	os	lordes	do	Conselho
imaginavam	se	o	Parlamento	se	viraria	contra	eles.

–	Diga	isso	àqueles	que	estão	enfrentando	os	escoceses	sozinhos.
–	O	inverno	vem	chegando.	Os	escoceses	só	voltarão	no	ano	que	vem.
–	 Ah,	 sei,	 você	 tem	 certeza	 disso?	 E	 se	 estiver	 errado?	 Se	 eu	 os	 tivesse	 convencido	 a	 vir	 comigo

naquele	dia…
–	Não	se	culpe.	Antes	de	você	chegar	até	o	rei,	os	escoceses	já	terão	cruzado	a	fronteira	na	direção	de

casa.	–	Pickering	contraiu	a	boca	como	se	refreasse	outras	más	notícias.
–	O	que	mais	aconteceu?
–	Seu	pai.
Duncan	segurou	a	mesa	com	força,	com	a	impressão	de	que	o	mundo	girava.
–	O	que	houve	com	ele?
–	Os	escoceses	o	levaram.
Aquelas	palavras	atingiram	Duncan	como	as	palmadas	do	pai.
Podia	vê-lo,	cheio	de	cicatrizes	de	 infinitas	batalhas	travadas,	muitas	delas	contra	os	próprios	filhos.

Duncan	 tentava	 fugir	 de	 tudo,	mas	 as	 lembranças	 continuavam	 impregnadas	 nele.	 E	 não	 havia	 nada
que	pudesse	fazer.

–	E	minha	mami?	Michael?	–	falou	Duncan	como	se	fosse	uma	criança.
–	Graças	a	Deus	estão	a	 salvo.	Seu	 irmão	assumiu	a	 família,	 conforme	era	 sua	 sina.	A	casa-torre	 se

manteve	inabalável,	mas	a	aldeia,	os	campos…	–	Pickering	deu	de	ombros.	–	Foi	tudo	incendiado.
Duncan	 fitou	 a	 lareira	 apagada	da	 sala	de	 convivência,	 imaginando	as	 casas	 carbonizadas	 e	o	povo

sem	 lar.	Não	 haveria	 nada	 para	 colher.	Haveriam	 de	 rezar	 para	 ter	 fartura	 de	 lã,	 caso	 contrário	 não



teriam	o	que	vender.
E	nada	para	comer.
E	 você	 fugiu?,	 Little	 John	 o	 questionara.	 Devia	 ter	 ficado;	 por	 mais	 que	 odiasse,	 era	 essa	 sua

obrigação.	 Seus	 braços	 fortes	 teriam	 sido	 mais	 úteis	 na	 frente	 de	 batalha	 do	 que	 sua	 retórica	 em
Cambridge.

Duncan	permitiu	que	Pickering	descrevesse	como	tinha	sido	a	batalha	e	a	bravura	de	seu	pai,	mas	só
ouvia	metade	do	que	o	outro	dizia.	Sabia	qual	seria	o	fim.

–	Eles	o	raptaram	para	pedir	resgate	–	disse	Pickering,	por	fim.
–	Então	vão	ficar	muito	desapontados.	–	Não	havia	alegria	nenhuma	no	riso	de	Duncan.	–	Estamos

sem	nenhum	centavo.
Os	fundos	que	gastara	para	chegar	até	ali	 tinham	sido	merecidos	a	duras	penas.	Estava	pronto	para

arrumar	alunos	que	 lhe	renderiam	algum	dinheiro,	mas	não	chegaria	perto	da	quantia	para	pagar	um
resgate.

–	Preciso	voltar	–	anunciou	Duncan,	levantando-se.
O	peso	da	mão	de	Pickering	em	seu	ombro	foi	mais	gentil	do	que	teria	sido	a	de	seu	pai.
–	 Você	 tem	 uma	 obrigação	 aqui,	 filho.	 Ensinar.	 Se	 já	 restava	 pouco	 de	 sua	 casa,	 agora	 há	menos

ainda.
A	morte	varrera	os	campos	em	ondas	sucessivas;	parecia	que	a	 terra	queria	se	purificar	das	pessoas.

Por	causa	da	morte	e	dos	escoceses,	a	terra,	antes	farta	de	aveia	e	trigo,	estava	descoberta.
–	Tenho	uma	boca	para	alimentar,	mas	duas	boas	mãos.	–	Duncan	as	ergueu,	orgulhoso	de	sua	força.

Podia	balançar	uma	espada	melhor	do	que	muitos.	–	Posso	ajudar	a	reconstruir,	replantar…
–	Você	também	pode	ficar	aqui	e	persuadir	o	Parlamento	a	enviar	dinheiro	para	seu	povo,	que	não

está	com	ânimo	algum	para	pagar	mais	impostos.
Duncan	se	 livrou	da	mão	de	Pickering	em	seu	ombro	e	começou	a	andar	pela	 sala,	ansioso	demais

para	permanecer	sentado.
–	Nunca	me	darão	ouvidos.
Ninguém	daria;	 até	mesmo	 John	 pensava	 ser	melhor	 e	mais	 inteligente	 por	 causa	 do	 jeito	 dele	 de

falar	e	da	terra	onde	tinha	nascido.
–	Se	não	ouvirem,	não	haverá	dinheiro	para	o	resgate.
Duncan	parou	de	repente	e	encarou	Pickering,	sentindo	o	ódio	corroer-lhe	as	entranhas.
–	Meu	pai	e	os	outros	defendem	a	fronteira,	enquanto	esses	sulistas	ficam	ouvindo	poesia.
–	Entre	 as	batalhas	do	 leste	 e	oeste,	 os	 escoceses	 tomaram	mais	de	 trezentos	 cavaleiros,	 inclusive	o

jovem	Hotspur	e	o	irmão.
Duncan	deu	um	soco	na	parede,	 achando	a	dor	merecida.	Os	Percy	e	 seus	cavaleiros	 seriam	soltos

muito	antes	de	seu	pai.
–	Então	é	 isso,	não	é?	Vale	a	pena	salvar	os	 lordes	endinheirados,	mas	nós,	que	vivemos	em	casas-

torres	de	rochas	sujas	e	vigiamos	a	fronteira	ano	após	ano,	não	temos	o	mesmo	direito,	certo?
–	O	Parlamento	se	reúne	em	cinco	dias	–	informou	Pickering.	–	Teremos	de	implorar	o	voto	de	cada

um	deles.
Duncan	 suspirou,	 aliviado	por	amenizar	 a	 culpa.	Chegara	a	hora	de	 se	 comportar	 como	os	 sulistas.

Primeiro,	disfarçando	o	sotaque.	Depois,	faria	a	barba;	e	por	fim	vestiria	o	terno	que	ganhara.
Aí	sim,	estaria	pronto	para	executar	sua	tarefa	ali,	o	 trabalho	que	podia	 fazer	em	vez	de	voltar	para

casa.



–	A	universidade	tem	dois	votos.	Vou	convencê-los	a	passar	para	o	nosso	lado.



Capítulo	3

INQUIETO,	DUNCAN	 saiu	à	 tarde	para	andar	pela	 cidade.	A	música	do	alaúde	não	o	acalmara	naquele
dia.	Se	estivesse	em	casa	estaria	dando	uma	volta	no	campo.	Era	uma	terra	inóspita,	mas	ele	via	a	beleza
que	 as	 pessoas	 civilizadas	 temiam.	 Lagos	 de	 águas	 límpidas.	Montanhas	 altas.	 Os	 campos	 que	 ainda
estavam	férteis	eram	de	um	verde	de	ferir	os	olhos.

A	 paisagem	da	 cidade	 era	 bem	diferente.	 Se	 caminhasse	 até	 os	 limites	 encontraria	 apenas	 cercas	 e
água	até	os	joelhos,	como	se	a	terra	estivesse	sendo	engolida	pelo	mar.

Optou	por	andar	pelas	 ruas	estreitas	até	que	 se	viu	passando	em	St.	Michael	de	novo	à	procura	do
garoto.

Ao	ouvir	sons	de	briga,	apertou	o	passo	e	fechou	a	mão	em	punhos.	Devia	tê-lo	aconselhado	melhor
sobre	 os	 habitantes	 da	 cidade.	 O	 último	 confronto	 entre	 os	 cidadãos	 e	 os	 estudantes	 deixara	 um
professor	morto.

Little	 John,	 com	sua	 atitude	 arrogante,	 era	um	alvo	 fácil.	Ele	 levantava	os	punhos	 rápido,	mas	não
duraria	nem	dois	minutos	numa	briga	séria.

Logo	 adiante,	 Dunca	 viu	 um	 homem	 enorme	 prendendo	 um	 rapaz	 pelo	 ombro.	 Anoitecia,	 mas
Duncan	reconheceu	o	cabelo	claro.

Little	John	estava	em	apuros.
Com	o	coração	apertado	e	sem	pensar	duas	vezes,	Duncan	colocou	a	mão	no	outro	ombro	de	John	e

caprichou	no	sotaque:
–	O	que	está	acontecendo	aqui?
Pela	primeira	vez,	Duncan	notou	que	John	tinha	olhos	azuis	e	o	fitavam	com	espanto,	mas	o	tinham

reconhecido.
–	 Este	 garoto	 estava	 rodeando	 o	 estábulo.	 Na	 certa	 roubaria	 um	 cavalo.	 –	 O	 homem	 não	 parecia

disposto	a	ceder.



–	Não	é	verdade.	Eu	só	queria…
Duncan	 apertou-lhe	 o	 ombro.	 Era	 estranho,	 mas	 estava	 feliz	 em	 ver	 o	 garoto,	 embora	 John	 não

conseguisse	segurar	a	língua.
–	Deve	ter	havido	algum	engano.
–	Quem	é	você?	–	perguntou	o	homem,	desconfiado.
–	Sou	o	tutor	dele.
Jane	olhou	para	Duncan	ainda	mais	espantada.	Agradecida,	continuou	de	boca	fechada.
–	Você	não	se	parece	com	um	mestre.	–	O	cocheiro	não	pretendia	soltar	John.
De	fato,	os	braços	fortes	e	o	peito	largo	de	Duncan	não	remetiam	a	um	acadêmico,	e	ele	ainda	não

tinha	tirado	a	barba.
–	Talvez	não,	mas	ele	é	um	de	nossos	meninos	do	Solar.	–	O	argumento	transferiria	o	castigo	para	a

universidade,	e	não	a	cidade.	–	Dou	minha	palavra	por	ele.
Quando	 o	 homem	 soltou	 o	 ombro	 de	 John,	 Duncan	 tomou	 o	 controle.	 Virou-se	 para	 o	 garoto,

ignorando	o	outro	sujeito	como	se	o	assunto	já	estivesse	resolvido,	e	disse:
–	Vamos	embora	agora.	Os	quartos	precisam	ser	varridos,	e	a	roupa,	lavada.
No	mesmo	instante,	John	assumiu	um	ar	beligerante.
–	Mas…
–	Nem	mais	uma	palavra.	–	Qualquer	movimento	em	falso	e	o	cocheiro	poderia	voltar	a	atacar.	–	Se

sair	sem	permissão	de	novo,	a	punição	será	maior.
Dito	isso,	Duncan	segurou	John	pela	nuca	e	o	empurrou	pela	High	Street,	afastando-se	do	cocheiro.
–	Você	é	um	miserável!
No	entanto,	ouviu-se	o	som	de	botas	andando	sobre	o	cascalho,	e	 logo	algo	pesado	atingiu	Duncan

nas	costas.	Em	seguida,	a	pedra	acertou	o	ombro	de	John.
–	Corra!	–	gritou	Duncan,	empurrando-o.
Duncan	levou	mais	três	golpes	nas	costas	antes	de	escapar	e	virar	a	esquina,	afastando-se	com	John.
Depois	de	se	certificar	de	que	não	eram	seguidos,	Duncan	parou	para	recuperar	o	 fôlego	e	 sacudiu

John.	 Procurou	 ver	 se	 ele	 estava	 muito	 ferido,	 mas	 o	 cabelo	 loiro	 emoldurava	 um	 rosto	 frágil	 e
incólume.

–	Eu	avisei	para	ficar	longe	dessa	gente	–	resmungou	Duncan.
–	Você	me	avisou	sobre	os	açougueiros.	–	Little	John	tentou	se	livrar,	mas	não	era	páreo	para	a	força

de	Duncan.	–	Aquele	era	um	cocheiro.
–	Bem,	eles	também	não	gostam	de	nós.
–	Nós?	–	Little	John	parou	de	se	debater	e	olhou	para	cima.
Não	só	os	olhos	dele	eram	azuis,	mas	também	tinham	um	brilho	único.
–	Você	e	eu?
–	 Não	 exatamente.	 –	 Duncan	 apertou	 de	 novo	 o	 ombro	 do	 garoto.	 Aquela	 frase	 implicava	 uma

ligação	que	Duncan	não	tinha	intenção	de	ter.	–	Estou	me	referindo	a	qualquer	pessoa	da	universidade.
Você	devia	me	agradecer	por	ter	salvado	sua	pele.

O	olhar	de	John	era	tão	intenso	quanto	a	mão	sobre	seu	ombro.
–	Agradeço,	mas	não	pedi	para	que	me	salvasse.
Definitivamente	 havia	 uma	magia	 naqueles	 olhos,	 uma	 combinação	 de	 coragem	 e	 vulnerabilidade

que	atingiam	Duncan	em	seu	íntimo.
–	Se	não	quiser	ser	salvo,	pare	de	se	meter	em	encrenca.	O	que	fazia	aqui?



–	Nada.	Não	feri	ninguém	–	respondeu	John,	mal-humorado.
–	A	viúva	mandou	você	embora?	–	Duncan	suspirou,	exasperado.
John	o	desarmou	com	o	olhar	e	falou	devagar:
–	Nunca	existiu	nenhuma	viúva.
Mentiroso	e	ainda	por	cima	orgulhoso.	Sobre	o	que	mais	teria	mentido?
–	Você	não	tem	onde	dormir,	não	é?
–	Eu	tinha,	sim!	Estava	dormindo	no	estábulo	até	ser	expulso.
–	Você	não	teria	tanta	sorte.	–	Duncan	ergueu,	a	voz	e	o	sotaque	de	Cambridge	se	evaporou	quando

pensou	no	que	poderia	ter	acontecido.	Podia	ter	perdido	o	garoto,	e	só	porque	virara	de	costas	por	um
minuto.	 –	 Ele	 teria	 tirado	 seu	 sangue,	 quebrado	 seus	 ossos	 e	 levado	 para	 o	 oficial,	 que	 jogaria	 você
numa	cela	com	assassinos.

Mesmo	com	a	pouca	luz,	Duncan	viu	o	medo	estampado	no	rosto	de	John.
Mais	 uma	 vez,	 alguma	 coisa	 atingiu	 seu	 coração.	O	 garoto	 tremia	 quando	Duncan	 tirou	 a	mão	do

ombro	dele.
–	Quando	foi	a	última	vez	que	você	se	alimentou?
Little	John	levantou	o	polegar,	depois	dois	dedos.
–	Segunda-feira.	Ganhei	uma	tigela	de	mingau	em	Michaelhouse.
–	Bem,	 não	 deixarei	 que	 você	 apanhe	 como	um	desgraçado	 qualquer,	 apesar	 de	 querer	 enfiar	 um

pouco	de	bom	senso	nessa	sua	cabeça.	Se	não	souber	aceitar	ajuda,	nunca	conseguirá	ser	um	bacharel.	–
Ele	podia	não	ter	salvado	Peter,	ou	seu	pai,	mas	salvaria	um	estudante	de	morrer	de	fome	nas	ruas.	–
Vou	levá-lo	de	volta	à	hospedaria.

–	Como	seu	aluno?
–	 Eu	 não	 disse	 isso.	 –	Duncan	 queria	 ajudar	 o	 garoto,	mas	 ser	 seu	mestre	 não	 o	 deixava	muito	 à

vontade,	pois	o	compromisso	parecia	ir	além	do	acadêmico.	–	E	por	que	eu	deveria?	Você	recusou	todas
as	vezes	em	que	tentei	ajudar.

John	fez	bico	em	resposta.	Aquele	garoto	era	o	mais	orgulhoso	que	Duncan	já	encontrara.
–	Ah,	isso	não	satisfaz	você,	meu	jovem?	–	disse	ele	com	a	língua	afiada.	–	Então	vá	até	o	Trinity	Hall

e	peça	por	uma	cama.
–	Eles	me	rejeitaram	no	Trinity.	–	O	bico	de	John	se	acentuou.
Duncan	 se	 arrependeu	 por	 ter	 sido	 tão	 duro.	 Assediado	 pelos	 próprios	 demônios,	 acabou	 se

esquecendo	de	que	o	garoto	estava	sozinho	no	mundo	e	era	jovem	o	suficiente	para	chorar.	Ele	próprio
nunca	fora	tão	criança.

–	Um	homem	não	chora	quando	é	derrotado.
–	Mas	fui	rejeitado	em	todos	os	 lugares:	St.	Peter’s,	King’s	Hall,	Clare	Hall,	Michaelhouse…	–	John

parou	de	falar	engolir	em	seco.
Duncan	 sentiu	 uma	 pontada	 no	 peito.	 Quando	 jovem	 estudante,	 forçara	 a	 entrada	 no	 St.	 Benet’s

Hostel.	Tivera	que	 lutar	muito	para	 conseguir	 tudo	o	que	quisera	da	 vida.	A	única	 razão	de	 estar	na
posição	 de	 hoje	 era	 porque	 algum	 bispo	 decidira	 que	 estudar	 em	 Cambridge	 compensaria	 o
“desperdício	 e	 a	 desolada	 condição	 de	 analfabeto	 de	 um	 jovem	 procedente	 do	 norte	 do	 país”.	 Estas
tinham	sido	suas	palavras	exatas.	Duncan	as	decorara.

–	Qual	a	desculpa	que	deram	para	não	aceitarem	você?
–	Meu	latim	não	é	bom	o	suficiente.
–	Eu	já	tinha	dito	isso,	garoto.	Você	não	acreditou?



–	Agora	não	sei	o	que	fazer.
–	Vai	para	uma	hospedaria,	claro.
As	 faculdades	 tinham	 prédios	 próprios	 e	 benfeitores	 abonados,	 mas	 Duncan	 acreditava	 que

hospedarias	como	o	Solar	eram	verdadeiras	comunidades	de	estudantes.
–	Eu	também	não	serei	aceito.
–	A	quantos	lugares	você	já	foi?	Cinco?	Dez?	Vinte?
John	baixou	a	cabeça	em	silêncio.	Pelo	menos	sabia	quando	estava	encurralado.
–	Confesse,	Little	John.	Você	não	foi	ao	Solar	Hostel,	tenho	certeza.
–	Cinco,	talvez	seis.
–	 Bem,	 há	 muitos	 outros	 ainda.	 –	 Duncan	 suspirou.	 –	 E	 se	 não	 conseguir	 arrumar	 um	 tutor,

frequente	a	escola	primária	até	estar	preparado	para	tentar	de	novo.
–	Isso	é	para	criancinhas.	–	John	enrugou	o	nariz.
–	Imagino	que	seu	pai	nunca	tenha	lhe	dado	uma	surra.
O	silêncio	de	John	foi	a	resposta.
–	Você	nunca	se	formará	se	desistir	tão	fácil.
–	Faz	dez	dias	que	estou	tentando,	e	sempre	ouço	a	mesma	coisa.	Por	favor,	seja	meu	mestre.	–	Os

olhos	de	John	suplicavam	tanto	quanto	seus	lábios.
Duncan	desejou	dizer	sim,	mas	por	razões	erradas.
Peter	seria	um	pouco	mais	velho	que	John	se…	Seus	pensamentos	seguiram	pela	rotina	 familiar	do

passado.
Se	ao	menos	tivesse	prestado	mais	atenção	e	não	tivesse	dado	as	costas…	Se	ao	menos	tivesse	prendido

aquele	menino	a	mim.
Seu	pai	o	culpara	tanto	quanto	ele	próprio.
Ao	olhar	a	expectativa	de	John	estampada	em	seu	rosto	miúdo,	Duncan	questionou	a	mudança	em

seu	 coração.	 Salvara	 John	 de	 uma	 briga,	 mas	 não	 tinha	 certeza	 se	 ele,	 ou	 qualquer	 outra	 pessoa,
conseguiria	 torná-lo	um	bacharel.	Não	 faria	 favor	algum	a	ele	 se	o	colocasse	 junto	com	outros	alunos
tão	mal	preparado.	Os	outros	o	devorariam	antes	do	café	da	manhã.

–	Tenho	de	pensar.
–	Mas	você	disse	que	me	ajudaria!
Pronto,	 o	 garoto	 estava	 prestes	 a	 se	 derramar	 em	 lágrimas.	 Se	 não	 conseguisse	 se	 fortalecer,	 não

duraria	nem	um	ano	sob	a	supervisão	de	nenhum	tutor.
–	Se	não	me	ajudar,	não	há	mais	o	que	fazer.
A	piedade	de	Duncan	terminou	naquele	instante.
–	Nada	mesmo?	Você	ainda	está	respirando,	não	é?
Quantas	vezes	seu	pai	fizera	a	mesma	pergunta?
John	olhou	para	cima	com	os	olhos	arregalados	e	meneou	a	cabeça	com	os	lábios	trêmulos.
Sabia	que	a	resposta	era	sim,	pois	seu	pai	falava	o	mesmo.
–	Sendo	assim,	restam	algumas	opções.
John	engoliu	em	seco,	mas	se	acalmou;	e	sem	lágrimas	nos	olhos.
–	Diga-me	o	que	fazer	que	seguirei	seu	comando.
Os	olhos	azuis	e	desafiadores	não	se	desviaram	dos	de	Duncan.	Atraído	pelo	olhar	profundo,	ele	teve

a	estranha	sensação	de	estar	olhando	dentro	de	um	espelho,	onde	as	coisas	pareciam	reais,	quando	na
verdade	estavam	ao	contrário.



–	 Muito	 bem.	 Não	 o	 deixarei	 à	 mercê	 dos	 malfeitores.	 Vou	 melhorar	 seu	 latim	 para	 que	 possa
encontrar	um	mestre.	 –	A	 sensação	 era	de	que	 se	 arrependeria	da	 atitude,	mas	não	podia	deixar	um
pobre	órfão	sozinho	na	rua.	–	Pague-me	do	jeito	que	puder.	Você	tem	dinheiro	para	as	despesas?

–	Tenho	alguns	centavos.
Duncan	 suspirou,	pois	 já	 sabia	 a	 resposta.	Agora	via-se	preso	a	um	órfão	 sem	nenhum	 tostão,	 com

parcos	conhecimentos	de	latim	e	que	devia	estar	na	escola	primária.
–	Então	terá	de	trabalhar.
–	 Prometo.	 –	 John	 meneou	 a	 cabeça,	 sorrindo.	 Mas	 em	 seguida,	 tornou	 a	 ficar	 sério.	 –	 O	 que

acontecerá	quando	meu	latim	melhorar?	Você	vai	continuar	comigo?
Aquele	 garoto	 era	 implacável.	 Entretanto,	 aqueles	 olhos	 pareciam	 implorar	 por	 alguma	 coisa	 bem

mais	pessoal	do	que	apenas	algumas	aulas.	Algo	que	Duncan	não	estava	preparado	para	dar	a	ninguém.
–	Quando	terminarmos	as	aulas,	você	poderá	escolher	um	tutor.
–	Seu	latim	é	tão	bom	assim?
Mas	que	garoto	abusado!	Que	coragem	para	falar,	mesmo	que	fosse	um	insulto.
–	Recebi	uma	condecoração	especial	do	meu	tutor	por	causa	do	latim.
A	primeira	resposta	foi	um	sorriso	travesso.
–	Talvez	porque	ninguém	conseguisse	entender	seu	inglês.
Duncan	bateu	de	leve	no	braço	de	John.
–	Precisamos	melhorar	o	seu	latim,	Little	John,	e	não	meu	inglês.	Mas	se	estiver	disposto	a	trabalhar,

posso	arrumar	trabalho	para	você	e	encaixar	as	aulas	de	latim.
–	Você	não	gosta	das	pessoas	desta	parte	do	país,	não	é?	–	John	o	encarou.
Engraçado,	Duncan	nunca	tinha	visto	aquele	jeito	de	olhar	em	um	homem.
–	Tem	dia	que	os	odeio.
John	baixou	a	cabeça.
–	 Não	 estou	 me	 referindo	 a	 você.	 –	 Duncan	 bagunçou	 o	 cabelo	 do	 garoto	 com	 a	 mão.	 –	 Ainda

precisa	 crescer,	menino,	mas,	 quando	não	 está	 fazendo	malcriação	ou	 chorando,	 eu	 até	 que	 gosto	de
você.

O	sorriso	sincero	de	John	fez	o	coração	de	Duncan	se	derreter.

ALYS	DE	Weston	olhava	Justin	afagar	a	mão	de	Solay,	mas	ela	não	correspondeu.	Conforme	as	horas	se
alongavam	e	 as	 velas	 encurtavam,	Alys	 tentava	 sem	 sucesso	 tirá-lo	do	quarto,	mas	 ele	nem	 se	mexia.
Não	tinha	dito	a	nenhum	dos	dois	que	Jane	fugira.	Enquanto	Solay	estivesse	se	recuperando	do	parto,
Justin	 não	 podia	 pensar	 em	mais	 nada.	 O	 pequeno	William	 nascera	 pequeno	 e	 frágil,	 exigindo	 que
todos	cuidassem	para	mantê-lo	vivo.

William	 e	 sua	mãe.	Por	 isso	Alys	não	dissera	nada,	 para	não	desviar	 a	 atenção	dos	dois.	Mas	Alys
estava	muito	preocupada.

–	Venha	–	ela	chamou,	puxando	a	túnica	de	Justin.
Fazia	dias	que	ele	não	comia,	e	dormia	menos	que	a	esposa.
–	Solay	está	descansando,	e	você	precisa	se	alimentar.	–	Ela	o	forçou	a	descer	até	a	cozinha	escura	e

enfumaçada.
A	cozinhaiera	havia	adormecido	esperando	ordens,	então	Alys	resolveu	servir	a	sopa	ela	mesma.
–	Justin,	Jane	desapareceu	–	informou,	enquanto	ele	mastigava	o	pão	e	o	queijo,	sem	saboreá-los.



A	expressão	dele	era	de	quem	não	tinha	entendido.
–	Como	assim,	desapareceu?
Ele	era	um	homem	excelente	e	um	bom	genro,	mas	algumas	vezes	parecia	um	tolo.
–	Sumiu.	Fugiu	e	deixou	as	saias.
Agora	sim,	ele	prestou	a	atenção.
–	Faz	quanto	tempo?
–	Desde	que	o	bebê	nasceu.
–	E	você	só	me	diz	isso	agora?
–	Você	não	teria	me	ouvido.
–	Sinto	muito,	mas	Solay,	o	bebê…	Não	vi	mais	nada.	–	Justin	balançava	a	cabeça.
–	Acredito	que	você	não	teria	notado	nem	se	o	sol	tivesse	caído	na	terra.	–	Alys	deu	um	tapinha	no

braço	dele.
Solay	era	uma	mulher	de	sorte.
–	Tem	certeza?	Você	procurou	bem?
–	Vasculhei	toda	a	propriedade.	Sabia	que	ela	não	queria	se	casar,	mas	tinha	esperanças	de	que…
A	vontade	de	Alys	era	que	o	casamento	de	Jane	a	 transformasse	numa	moça	normal.	Ela	 fora	uma

criança	muito	bonita,	 loira	de	olhos	azuis,	mas	a	 família	deixara	a	Corte	quando	ela	estava	com	cinco
anos,	 e	 durante	 os	 anos	 de	 exílio	 Jane	 se	 transformara	 numa	 criatura	 diferente.	 Seus	 ombros	 eram
largos	demais,	os	seios,	muito	pequenos;	apenas	sua	voz	denotava	feminilidade.

Fora	Solay	quem	chamara	a	atenção	de	Alys.	A	linda	Solay,	que	entendia	o	que	era	ser	uma	mulher	e
o	que	deveria	fazer	para	sobreviver,	enquanto	a	pobre	Jane,	uma	criança	estranha,	nunca	soubera.

Alys	 jamais	 exigira	 demais	 da	 filha	 caçula,	 tentando	 compensar	 a	 falta	 da	 vida	na	Corte.	 Permitira
que	 ela	 brincasse	 com	 cavalos	 e	 livros,	 coisas	 de	 menino.	 Demorou	 a	 descobrir	 que	 a	 filha	 não	 se
encaixava	em	nada.

Alys	suspirou,	assumindo	seu	erro	como	mãe.
–	Eu	jamais	a	forçaria	a	se	casar	–	disse	Justin.	–	Estou	certo	de	que	Jane	sabia	disso.	Mas	pensei	que

se	ela	o	conhecesse,	talvez…	–	Meneou	a	cabeça.	–	Bem	que	Solay	me	avisou.	Eu	devia	tê-la	ouvido.
–	O	noivo	chega	na	semana	que	vem.	O	que	vamos	dizer?
–	A	verdade.	Ele	vai	 superar.	Minha	maior	preocupação	é	 Jane.	–	 Justin	 fitou	as	escadas	como	que

dizendo	que	tinha	se	afastado	por	muito	tempo	de	Solay.
–	Você	 tem	 de	 se	 preocupar	 com	 sua	mulher.	 –	Alys	 sabia	 que	 não	 era	 necessário	 relembrá-lo	 de

quem	era	sua	maior	prioridade	na	vida.	–	Além	disso,	onde	vamos	procurá-la?	Para	onde	ela	poderia
ter	ido?

Durante	 a	 primavera,	 Alys	 e	 Jane	 tinham	 se	 mudado	 para	 a	 casa	 vazia	 da	 família	 de	 Justin.	 Até
então,	Jane	não	conhecia	nada	além	da	casa	em	que	moravam	depois	de	terem	saído	da	Corte.	Aquela
que	Alys	tinha	perdido	por	teimosia.

–	Certa	vez	ela	me	disse	que	queria	ser	um	homem	para	se	tornar	um	advogado	e	servir	ao	rei	assim,
como	eu	fiz	–	comentou	Justin.	–	Talvez	Jane	tenha	ido	para	o	Inns	at	Court.

Nesse	 instante,	os	olhares	 se	cruzaram.	Londres.	Uma	 inocente	garota	do	campo	seria	engolida	em
pouco	tempo.

–	Vou	mandar	um	mensageiro	naquela	direção	–	decidiu	Justin,	levantando-se.	–	Ela	fugiu	há	dias	e
já	deve	estar	na	cidade.



Oh,	Jane.	Alys	de	Weston,	aquela	que	enfrentara	a	condenação	do	Parlamento	sem	baixar	a	cabeça,
achou	que	ia	chorar.	Mas	mordiscou	o	lábio.	Não	era	mulher	de	se	derramar	em	lágrimas.	Não	chorara
ao	 ser	 acusada,	 nem	 quando	 fugira	 da	 Corte	 com	 as	 crianças.	 E	 tampouco	 com	 a	morte	 do	 rei,	 seu
amado.	Que	chamou	de	sua	a	filha	de	outro	homem.

JANE	ACORDOU	num	colchão	confortável,	seco,	quente,	e	suspirou	de	satisfação.
Normalmente	 a	 hospedaria	 estaria	 cheia	 de	 rapazes,	 e	 todos	 os	 quartos	 eram	divididos,	mas	 ainda

faltavam	 alguns	 dias	 para	 o	 início	 do	 semestre.	 Pela	 primeira	 vez	 em	 dias,	 ela	 teve	 privacidade	 para
enfaixar	os	 seios	de	novo	e	 ir	 ao	banheiro	 sem	medo.	Ansiava	muito	por	um	banho,	mas	 teria	de	 ser
rápido	e	frio,	para	não	se	arriscar	demais.

Depois	de	rezar	por	Solay	e	pela	mãe,	desceu	as	escadas,	decidida	a	passar	o	dia	lendo.	Havia	alguns
livros	na	hospedaria	que	a	ajudariam	a	praticar	o	latim.

No	entanto,	 assim	que	chegou	à	 sala	de	 convivência,	Duncan	 lhe	 estendeu	uma	pilha	de	 túnicas	 e
calças.

–	Lave	isto.
Jane	cruzou	os	braços	e	nem	tocou	nas	roupas.
–	Lavar	roupa	não	é	trabalho	de	homem.	–	Muito	menos	da	filha	de	um	rei.
–	Para	um	órfão	você	tem	expectativas	muito	altas.	–	Duncan	deixou	cair	as	roupas	aos	pés	dela.	–	Eu

disse	que	você	teria	de	trabalhar	em	troca	das	aulas.	Agora,	faça	o	que	eu	digo.
–	Quero	falar	com	o	responsável	daqui.	–	Jane	ergueu	o	queixo.
Um	homem	de	poder	não	a	sujeitaria	a	um	trabalho	tão	subalterno.
–	Quem	é	o	responsável	por	este	estabelecimento?
–	Sou	eu.	–	Duncan	ergueu	uma	das	sobrancelhas	e	a	olhou	de	esgueira.
Ela	engoliu	em	seco,	grata	por	sua	gafe	tê-lo	feito	rir	em	vez	de	gritar.	Desde	o	início,	aquele	homem

sempre	a	surpreendera.	Já	tinha	perdido	a	conta	da	quantidade	de	vezes	que	o	insultara.
–	Aqui	não	há	lavadeiras?
–	Não	desperdiçamos	dinheiro	com	isso.	Este	cárcere	não	é	para	mulheres,	quer	seja	uma	lavadeira

ou	uma	dama.
Cárcere.	 Jane	 se	 abaixou,	 tremendo,	 para	 pegar	 a	 pilha	 de	 roupa.	 Estava	 à	mercê	 daquele	 homem

num	mundo	sem	mulheres.	Não	tinha	ninguém	a	quem	recorrer	ou	confidenciar;	e	nenhuma	proteção,
caso	fosse	descoberta.

–	Aproveite	para	lavar	suas	roupas	também	–	ordenou	ele,	enquanto	ela	equilibrava	as	várias	peças.	–
Você	está	cheirando	a	estábulo.

Jane	resmungava	ao	aquecer	a	água	que	encheria	a	banheira,	mas	lembrou	o	que	ele	acabara	de	dizer
e	sorriu	com	discrição.	Ali	não	se	permitia	a	entrada	de	mulheres,	mas	ela	estava	lá.	Invadira	o	reinado
masculino,	e	ninguém	desconfiava.	Mesmo	assim,	estava	fazendo	trabalho	de	mulher.

Continuou	 pensando	 no	 assunto	 ao	 dispor	 a	 tina	 num	 canto	 ensolarado	 do	 jardim.	 Começou	 a
colocar	 a	 roupa	 na	 água,	 mas	 segurou	 uma	 das	 camisas	 de	 Duncan	 por	 mais	 tempo,	 porque	 ainda
estava	impregnada	com	o	calor	e	com	o	cheiro	da	viagem.	Levantou	a	peça	e	respirou	fundo,	revivendo
o	 momento	 em	 que	 estivera	 sentada	 atrás	 dele	 na	 sela	 do	 cavalo,	 sentindo-o	 entre	 as	 pernas.	 A
memória	a	deixou	lânguida	e	umedecida.



Assustada,	 jogou	a	camisa	na	água	quente	com	a	mesma	rapidez	com	que	afastou	o	pensamento.	O
que	diria	Duncan	se	visse	“John”	com	o	nariz	enterrado	em	sua	camisa?

Ao	enfiar	os	braços	na	água	morna,	 lembrou-se	do	parto	de	Solay.	O	que	 teria	acontecido	a	ela?	O
bebê	 devia	 ter	 nascido	 havia	 dias.	 Sentiu	 um	 peso	 no	 coração,	 pensando	 no	 que	 deixara	 para	 trás.
Nunca	mais	veria	a	família,	nem	saberia	se	estavam	em	segurança.

Fez	uma	oração	a	todos	enquanto	torcia	e	esfregava	as	roupas	para	por	fim	estendê-las	na	grama.
A	água	quente	a	chamava.	Sua	pele	ansiava	por	limpeza.	Tinha	colocado	as	mãos	no	rio	Cam	uma	ou

duas	vezes,	mas,	depois	que	viu	uma	ovelha	morta	flutuando,	não	tocou	mais	na	água.	Olhou	por	cima
do	ombro.	Estava	num	canto	recluso,	protegida	pelo	muro	que	rodeava	a	propriedade	e	pelos	vinhedos
que	tinham	crescido	bastante	no	verão.	Talvez	não	houvesse	outra	oportunidade	como	essa.

Assim,	tirou	os	sapatos	e	entrou	na	tina,	fechando	os	olhos	e	deleitando-se	com	a	sensação	da	água
se	infiltrando	em	seus	recônditos	mais	íntimos,	lavando	a	sujeira	da	estrada	e	dos	estábulos.

A	túnica	flutuou	e	escondeu-lhe	o	corpo.	Ela	se	abraçou	com	um	suspiro	de	alegria.	Levaria	apenas
um	minuto.	Seria	apenas	um	minuto	de	calma.

Você	ainda	está	respirando?	Duncan	fora	tão	rude	como	de	costume,	mas	os	olhos	brilhavam	como
um	raio	numa	noite	escura.

Ele	 oferecera	 ajuda,	 então	 era	 de	 se	 esperar	 que,	 assim	 que	 pedisse,	 “John”	 seria	 seu	 aluno.	 Se
soubesse	 que	 teria	 de	 trabalhar	 como	 uma	 criada	 e	 precisar	 estudar	 latim	 de	 novo,	 jamais	 teria	 se
arriscado	a	chegar	tão	perto	dele	e	daqueles	olhos	acinzentados	tão	observadores.

Jane	dissera	como	 tentara	arrumar	alguma	coisa	a	duras	penas.	Tinha	explicado	como	 fora	difícil	 e
inútil.	E	tudo	o	que	ouviu	foi:	“Você	ainda	está	respirando?”

Duncan	 não	 era	 mais	 compreensivo	 do	 que	 os	 tutores	 que	 encontrara.	 Ah,	 quando	 fosse	 uma
escriturária	 do	 rei,	 ele	 iria	 se	 arrepender	 de	 ter	 sido	 tão	 grosseiro.	 E	 já	 que	 o	 rei	 estava	 vindo	 a
Cambridge,	daria	um	jeito	de	se	apresentar.	O	rei	poderia	até…

–	Little	John!	O	que	está	fazendo	nessa	tina?!



Capítulo	4

JANE	ABRIU	os	olhos	e	viu	Duncan	do	outro	lado	do	quintal	com	as	mãos	na	cintura,	recém-barbeado,
expondo	o	maxilar	pronunciado	e	ameaçador.

Perplexa,	 começou	 a	 se	 levantar,	 mas	 abaixou-se	 a	 tempo	 de	 não	 se	 expor.	 A	 túnica	 molhada
moldaria	seu	corpo,	evidenciando	que	faltava	algo	que	a	tornaria	um	homem.

–	Não	se	aproxime	–	pediu	ela	acenando	para	ele	se	afastar.	–	Já	lavei	sua	roupa.
–	Eu	percebi,	mas	isso	não	vem	ao	caso.	Perguntei	o	que	você	está	fazendo	sentado	na	tina	de	lavar

roupa.
–	Ora,	você	é	o	mestre	aqui.	–	O	coração	de	Jane	estava	aos	saltos.	De	medo	ou	de	algo	mais?
Sem	a	barba,	a	boca	de	lábios	bem	esculpidos	e	cheios	era	tão	sensual	que	ela	imaginou	como	seria	se

fosse	beijada.	Uma	ideia	perigosa	demais	quando	se	está	praticamente	nua	dentro	da	água.
–	Não	dá	para	perceber	que	estou	tomando	banho?	–	perguntou	ela,	imitando	o	sotaque	dele.
–	Acha	que	sou	tão	grosseiro	a	ponto	de	mandá-lo	tomar	banho	numa	tina	de	lavar	roupa?
Duncan	estava	no	 seu	pior	humor.	Ora,	 tomar	banho	com	a	 água	 restante	da	 roupa	 era	 sensato,	 e

muitas	donas	de	casa	faziam	o	mesmo.
–	Não	vejo	por	que	se	importar	com	meu	banho.
Duncan	piscou	e	sorriu	de	lado.
–	Acho	que	 seu	 raciocínio	 está	 certo,	 Little	 John.	 –	Ele	 avançou	na	 sua	direção.	 –	O	 supervisor	da

universidade	não	aprova	as	casas	de	banho,	mas,	 já	que	você	andou	dormindo	com	cavalos,	podemos
abrir	uma	exceção.	Venha	comigo.	Iremos	dividir	uma	banheira	e	lavar	a	poeira	da	viagem.

Só	em	se	 imaginar	dentro	de	uma	banheira,	 com	os	 joelhos	 encostados	nos	de	Duncan,	 Jane	 ficou
sem	ar.

–	Não,	vá	sem	mim.	–	Ela	acenou	para	que	ele	se	afastasse,	rezando	para	que	não	desse	mais	nenhum
passo	em	sua	direção.



–	Não	seja	bobo,	John.	–	Duncan	deu	um	passo	a	frente.	–	Você	está	cheirando	como	o	rei	do	esgoto.
–	Não!	–	ela	gritou,	em	pânico.	–	Não	dê	nem	mais	um	passo.
Duncan	estacou,	graças	a	Deus.
–	Por	que	não?
Por	que	não?
–	Tenho	um	ferimento.
–	Estudo	medicina.	Deixe-me	dar	uma	olhada…
–	Não!	É	um	ferimento	antigo.	Não	quero	que…	Quero	dizer,	não	é…
Duncan	ergueu	as	mãos	e	recuou,	corando	de	vergonha,	mas	divertindo-se	também.
–	Ferimento	de	guerra?
Um	calor	inexplicável	fez	enrubescer	o	rosto	de	Jane,	aquecendo-a	estranhamente	abaixo	da	cintura.
–	Foi	um	acidente.	–	Às	vezes	era	uma	dádiva	que	os	homens	não	falassem	muito.
Ele	devia	ter	compreendido	que	era	um	assunto	proibido	e	parou	de	sorrir.
–	Fique	à	vontade.	–	Duncan	se	virou	para	voltar	ao	hotel.
Jane	 abaixou-se	 na	 água	 morna,	 feliz	 por	 estar	 tomando	 banho,	 pois	 demoraria	 muito	 para	 que

tivesse	outra	oportunidade.	E	tomaria	cuidado	de	enfiar	alguma	coisa	na	calça	para	fingir	que	não	era
diferente	dos	outros	homens.

LITTLE	 JOHN	 era	 esquisito,	 pensou	 Duncan,	 perturbado,	 enquanto	 fazia	 um	 inventário	 dos	 livros	 da
biblioteca	da	hospedaria.	Uma	sensação	incomum	o	invadira	ao	ver	o	garoto	na	tina.	Algo	como	se…

Vetou	o	pensamento	na	hora.
John	 dissera	 ter	 um	 ferimento.	 Mas	 Dunca	 não	 vira	 nenhuma	 deformidade	 no	 corpo	 do	 garoto;

devia	ser	algo	sério	para	incomodá-lo	tanto.
Quase	derrubou	o	livro	Distichs,	de	Cato.
Talvez	fosse	algo	que	o	tornasse	menos	homem.
Dando	 de	 ombros,	 Duncan	 ficou	 satisfeito	 consigo	mesmo	 por	 não	 tê-lo	 forçado	 a	 confessar	 uma

vergonha.	Ferimentos	desse	tipo	eram	raros,	mas	o	ocorrido	seria	uma	explicação	ao	timbre	da	voz	de
John.	Só	em	pensar,	Duncan	sentiu	a	própria	masculinidade	dar	inconvenientes	sinais	de	vida.

Nas	últimas	semanas,	a	guerra,	a	viagem	e	o	encontro	com	o	rei	conspiraram	para	que	se	esquecesse
das	 próprias	 necessidades.	 Imaginou	 com	 agonia	 se	 tivesse	 perdido	 a	masculinidade,	 tal	 como	 John.
Gostava	 de	 sua	 vida	 cheia	 de	 novas	 ideias	 e	 discussões	 com	 colegas.	Mas	 também	 apreciava	 a	 parte
física,	 como	 andar	 pelas	montanhas,	 uma	 luta	 de	 espadas,	 e	 não	 tinha	 vergonha	 de	 admitir	 que	 era
muito	bom	estar	com	uma	mulher.

Afinal	 o	 que	definia	um	homem?	Braços	 fortes,	mente	 rápida	 e	 energia.	 Sem	 isso,	 qual	 a	 razão	de
viver?	Recordou-se	do	irmão,	que	preferiu	morrer	a	viver	como	um	aleijado.	E	se	alguma	coisa	tivesse
acontecido	de	fato	com	John,	teria	de	ter	proteção	extra	na	vida	na	universidade.

Não	 importava	 que	 tipo	 de	 ferimento	 fosse,	 um	dia	 descobriria.	O	 garoto	 logo	 perderia	 seu	 recato
feminino.	Não	havia	segredo	quando	trinta	homens	moravam	sob	o	mesmo	teto.

MAIS	JOVENS	chegaram	pela	manhã	com	o	badalar	dos	sinos	da	igreja,	e	continuaram	chegando	durante
todo	o	dia.



Jane,	de	longe,	observava	tudo	o	que	eles	faziam.	Eram	barulhentos,	davam	tapas	nas	costas	uns	dos
outros	e	até	se	batiam	e	se	abraçavam	como	se	cumprissem	um	ritual	de	cumprimentos.

Eles	 preencheram	 todos	 os	 cantos	 da	 hospedaria,	 mas	 ocupavam	 mais	 do	 que	 o	 espaço	 físico.	 A
energia	 exalava	 de	 seus	 corpos,	 penetrando	 em	 todos	 os	 recantos	 do	 estabelecimento.	 Jane	 teve	 a
sensação	de	que	até	seus	pensamentos	eram	influenciados.

Permaneceu	perto	de	Duncan	para	o	caso	de	ele	precisar	que	buscasse	roupa	de	cama	ou	informasse
aos	estudantes	que	naquele	ano	dividiriam	o	quarto	com	outros	três,	em	vez	de	dois.

–	Represento	o	dono	deste	estabelecimento	–	Duncan	anunciara	para	quem	quisesse	ouvir,	 soando
tão	importante	quanto	“Sou	representante	do	rei”.

Jane	procurou	não	olhar	para	a	blusa	enrolada	que	pusera	na	calça.
Mais	tarde,	talvez	pudesse	coçar	entre	as	pernas	onde	estava	o	rolo	de	camiseta.
Nesse	momento,	dois	acadêmicos	apareceram	à	porta.
Duncan	deixou	de	 lado	o	comportamento	de	gerente	da	hospedaria	e	abraçou	o	homem	mais	alto,

batendo	em	suas	costas,	e,	de	punhos	em	riste,	simulou	uma	luta	de	brincadeira.
Ali	estava	o	homem	exuberante	que	Jane	conhecera	na	estrada.	Piscou,	surpresa	pela	transformação

imediata.	 Aqueles	 homens	 deviam	 ser	 conhecidos	 especiais.	 Ela	 os	 observou	 com	 cuidado	 para	 não
demonstrar	ciúme.

–	Oust	fetal?
–	Ahreet,	marra.	Owz	it	gan?
–	Bay	gud!
O	ouvido	de	 Jane	 já	 se	 acostumara	 com	a	 linguagem	de	Duncan,	mas	não	 entendeu	nada	do	que

tinham	dito.	Falavam	o	dialeto	do	norte	do	país,	com	uma	ou	outra	palavra	em	latim.
–	Venham,	temos	várias	tabernas	por	aqui.
–	Vá	buscar	seu	alaúde	–	pediu	um	deles.
–	Eu	vou.	–	Jane	se	ofereceu,	esperou	permissão,	e	ao	recebê-la	correu	para	o	quarto	de	Duncan.
Quando	 desceu	 as	 escadas,	 com	 o	 precioso	 instrumento	 nos	 braços,	 o	 homem	mais	 baixo	 e	 ruivo

indagou:
–	Quem	é?
–	Esse	é	Little	John	–	disse	Duncan,	olhando	por	cima	do	ombro.
Jane	ergueu	o	queixo	e	 estendeu	a	mão.	O	rapaz	a	 cumprimentou,	 enxergando-a	da	mesma	 forma

que	Duncan,	sem	perceber	que	se	tratava	de	uma	garota.
–	Henry.	De	Warcop.
–	E	eu,	Geoffrey,	de	Carlisle	–	apresentou-se	o	mais	alto	e	curvado,	com	cabelo	fino	e	rosto	estreito.

Em	seguida,	dirigiu-se	a	Duncan:	–	Você	está	abrindo	uma	escola	primária?
–	Essa	história	merece	ser	contada	na	companhia	de	uma	caneca	–	afirmou	Duncan.
Jane	deu-lhe	o	alaúde	sem	tocar	nos	dedos	de	Duncan,	que	mal	a	olhou.
–	Vamos,	quero	notícias	de	casa.
Ela	deu	uma	tossidela	para	ser	lembrada.
–	Venha,	garoto	–	Duncan	a	convidou	conforme	saíam	pela	porta.
Jane	 correu	 atrás	 dele	 e	 permaneceu	 de	 boca	 fechada	 quando	 se	 sentaram	 à	 uma	mesa	 de	 canto,

saboreando	a	cerveja.
Estudou-os	como	se	estivesse	numa	aula	de	latim.	Os	amigos	de	Duncan	se	esparramavam	ao	redor

da	mesa.	Cada	um	estabelecia	seu	território	com	os	cotovelos	sobre	a	madeira.



Ao	 olhar	 para	 baixo,	 Jane	 notou	 que	 enquanto	 suas	 pernas	 estavam	 bem	 juntas,	 as	 deles
permaneciam	 abertas.	Duncan,	 então,	 parecia	 ter	 acabado	 de	 descer	 de	 um	 cavalo.	De	 repente,	 Jane
sentiu	que	o	rolo	de	tecido	tinha	escorregado	do	lugar.	Fechou	as	pernas	rápido	e	olhou	para	cima,	mas
ninguém	prestava	a	atenção	a	ela.

Assim	como	os	outros,	 colocou	os	cotovelos	 sobre	a	mesa,	garantindo	seu	espaço	 também.	Estava	a
pouca	distância	das	mãos	de	Duncan.	Chegou	a	fechar	as	mãos,	mas	permaneceu	do	lugar.	Não	ia	de
jeito	 nenhum	 encolher-se	 num	 canto	 como	 uma	mocinha,	 mas	 cruzou	 as	 pernas,	 aproveitando	 que
ninguém	estava	olhando.

–	Esse	bode	velho	está	noivo.	–	Henry	inclinou	a	cabeça	na	direção	de	Geoffrey,	fitando	a	garçonete
em	seguida.

A	moça	o	avaliou	com	o	olhar,	mas	ele	não	percebeu.	No	entanto,	os	olhos	dela	encontraram-se	com
os	de	Jane	quando	outras	canecas	cheias	foram	postas	sobre	a	mesa.

Jane	admirou	o	líquido	amarelado	das	canecas.
–	Mal	posso	acreditar	–	disse	Duncan.	–	Pensei	que	 ficaria	mais	 tempo	por	aqui	para	 se	 tornar	um

chanceler.
–	O	que	uma	mulher	como	Mary	viu	em	você?	–	indagou	Henry.
Jane	piscou	várias	vezes,	procurando	onde	se	esconder	assim	que	o	primeiro	soco	fosse	desferido.
Em	vez	disso,	Geoffrey	começou	a	rir.
–	Está	com	ciúme,	Henry.	Nenhuma	mulher	olha	para	você	a	não	ser	que	receba	por	isso.
Aturdida,	 Jane	 observou	 o	 sorriso	 de	 Henry.	 Era	 uma	 linguagem	 diferente;	 aqueles	 homens

conversavam	entre	si,	e	era	mais	difícil	compreender	o	significado	das	palavras	do	que	o	próprio	dialeto.
Um	insulto	poderia	 instigar	 tanto	uma	briga	quanto	um	sorriso,	dependendo	de	quem	o	proferisse.	E
como	o	fazia.

–	Você	está	dando	ao	rapaz	uma	má	impressão	a	meu	respeito	–	reclamou	Geoffrey.
–	Porque	você	se	apaixonou?	–	perguntou	Henry.
Ao	lado	de	Jane,	Duncan	meneou	a	cabeça.
–	Você	tem	sorte,	Geoffrey.	É	bom	estar	noivo	de	uma	mulher	de	boa	família	e	que	acredite	que	você

seja	seu	mestre	na	terra.	–	Duncan	ergueu	a	caneca	para	um	brinde.
Era	a	primeira	vez	que	ele	falava	em	casamento.	Teria	sido	impressão	ou	havia	nostalgia	em	sua	voz?

Não,	decidiu	Jane.	Seu	juramento	era	lecionar	naquele	mundo	sem	mulheres.
–	Ela	esperará	por	você?	–	Henry	quis	saber.
–	Até	a	próxima	primavera.	–	Geoffrey	suspirou.	–	Quando	o	ano	terminar,	terei	conseguido	o	título

de	mestre.	Então	poderei	trabalhar	como	escrivão	em	Carlisle.
–	Se	Carlisle	ainda	existir.	–	A	voz	de	Duncan	soou	amarga.
Geoffrey	e	Henry	trocaram	olhares.
–	Desculpe…	–	disse	Geoffrey.
–	Por	seu	pai	–	completou	Henry.
Pai	de	Duncan?	Ele	nunca	falara	nada	a	respeito.
–	O	que	houve	com	ele?
Todos	os	três	voltaram	a	atenção	para	Jane,	que	desejou	ter	ficado	quieta.
–	Os	escoceses	o	levaram	–	respondeu	Duncan	por	fim	–,	e	exigiram	um	resgate	para	libertá-lo.	–	Ao

menear	a	cabeça	parecia	dizer:	“não	fale	sobre	isso.”	–	E	os	pais	de	vocês?	–	perguntou,	dirigindo-se	aos
amigos.



–	As	muralhas	da	cidade	são	fortes	–	respondeu	Geoffrey.
–	Fomos	poupados	–	continuou	Henry.	–	Eles	seguiram	para	o	norte	de	onde	estávamos.
–	 Pickering	 acha	 que	 posso	 persuadir	 o	 Parlamento	 a	 fornecer	 as	 tropas	 e	 os	 impostos	 de	 que

precisamos.	–	Duncan	tomou	um	gole	de	cerveja.	–	E	o	dinheiro	do	resgate	também.
Jane	arregalou	os	olhos.	Então	o	destino	do	pai	e	suas	terras	pesavam	sobre	os	ombros	dele.	Não	era

à	toa	que	Duncan	vivia	tenso.	Antes	ela	pudesse	trazer	o	riso	de	volta	aos	lábios	dele…
–	Sua	voz	de	rouxinol	é	um	bom	poder	de	persuasão	–	Geoffrey	o	incentivou.
–	Acredito	que	não	precisarei	de	muito	argumento.	A	verdade	deverá	ser	suficiente.
Ninguém	comentou	mais	nada.	Até	mesmo	Jane	sabia	que	a	verdade	era	pouco	usada	em	momentos

como	aquele.
–	Você	não	vem	do	norte,	não	é,	Little	John?	–	perguntou	Geoffrey,	virando-se	para	ela.
–	Sou	de	Bedford.	–	Jane	meneou	a	cabeça.	Dessa	vez	a	resposta	veio	fácil.
–	Segundo	filho?	–	Henry	indagou.
–	Little	John	é	órfão	–	Duncan	respondeu	por	ela.
–	Tenho	apenas	uma	irmã.	–	Não	havia	filhos	primogênitos	em	Cambridge,	pois	estes	deviam	cuidar

das	 terras	 da	 família.	 Para	 os	 outros,	 restava	 ir	 para	 uma	 universidade	 ou	 para	 a	 igreja.	 Tinha	 de
inventar	outra	história	para	não	estar	administrando	suas	terras.	–	O	lorde	tomou	o	castelo.

Duncan	lançou-lhe	um	olhar	afiado,	pois	nunca	ouvira	falar	de	castelo	ou	de	irmã.
–	Até	que	você	esteja	mais	velho?
Será	que	a	pergunta	de	Duncan	denotava	desconfiança?
–	Não.	É…	bem…	por	causa	do	meu	ferimento.
Jane	esperou	as	prováveis	perguntas,	mas	ninguém	questionou	nada.	Duncan	a	estava	avaliando.	Ela

baixou	o	olhar	para	o	colo,	descruzou	as	pernas	e	as	esticou,	embora	ainda	estivessem	bem	juntas.
Talvez	fosse	necessário	contar	uma	longa	história	para	ser	mais	convincente.
–	Bem,	levei	um	coice	de	um	cavalo	quando	tinha	seis	anos…
–	Não,	John.	Não	precisa	contar…	–	A	voz	de	Duncan	continha	certa	urgência.
Quando	 ele	 a	 segurou	 pelo	 braço,	 Jane	 sentiu	 o	 sangue	 correr	mais	 rápido	 por	 suas	 veias,	mas	 se

manteve	 firme.	Porém,	 tinha	a	urgência	de	 se	 explicar,	 arrumar	uma	desculpa	para	dizer	por	que	era
diferente.

–	Foi	bem	aqui	nas	costelas.	–	Ela	puxou	o	braço	para	mostrar	onde	levara	o	coice.	–	Nunca	me	curei
direito,	por	isso	não	posso	empunhar	uma	espada…

A	voz	dela	se	dissipou.	Geoffrey	e	Henry	focaram	a	atenção	na	caneca	de	cerveja,	mas	Duncan	sorria
de	um	jeito	inexplicável.

–	Quer	dizer	que	o	ferimento	foi	nas	costelas?
–	Sim,	e	nas	regiões	próximas.	Por	isso	tenho	de	estar	sempre	enfaixado,	e	dói	muito	quando	o	tempo

está	úmido.
–	Gurn!	–	gritou	Duncan	de	repente.
Jane	deu	um	 salto	da	 cadeira.	 Será	 que	 aquilo	 era	um	aviso?	Perigo?	Devia	 sair	 correndo?	Em	vez

disso,	os	três	homens	começaram	a	fazer	caretas	distorcidas,	bobas	e	grotescas.
Ainda	 com	 os	 olhos	 arregalados,	 ela	 tomou	 um	 gole	 de	 cerveja.	 De	 repente,	 os	 rostos	 dos	 três

congelaram.	 Duncan	 e	 Geoffrey	 apontaram	 para	 Henry	 e	 todos	 começaram	 a	 rir,	 enquanto	 Henry
levantava	a	mão	para	chamar	a	garçonete.



Jane	 imaginou-se	 com	cinco	 anos	 quando	 vira	 feras	 enjauladas	no	 zoológico,	 incapaz	de	decifrar	 o
comportamento	selvagem.

–	O	que	foi	isso?
–	Gurning	–	os	três	responderam	em	uníssono.
–	Continuo	sem	entender.
Todos	a	fitaram	como	se	ela	fosse	uma	completa	estranha.
–	Fazer	caretas.
–	Ganha	a	melhor.
–	Ou	seja,	a	pior	careta	paga	a	próxima	rodada.
–	Ah…	–	Jane	meneou	a	cabeça	como	se	aquilo	fizesse	algum	sentido.	Esperava	que	homens	fossem

mais	sérios,	e	não	tão	bobos.
–	Sendo	quem	é,	Duncan	é	muito	honrado	para	ganhar.
–	Ou	então	não	quer	pagar	–	acrescentou	Henry,	ao	dar	uma	moeda	para	a	garçonete.
–	Essa	brincadeira	não	existe	onde	você	mora?	–	Duncan	quis	saber,	com	um	sorriso	indulgente.
Jane	respondeu	que	não	com	um	sinal	de	cabeça.	No	mundo	feminino,	ninguém	se	divertia	fazendo

caretas.	 Uma	 moça	 tinha	 de	 ser	 bonita,	 boa	 e	 sorrir	 sem	 que	 seus	 sentimentos	 importassem.
Sentimentos	 só	 deviam	 ser	 compartilhados	 com	 outras	mulheres,	mas	 na	 frente	 de	 um	 homem	 uma
moça	tinha	sempre	de	ser	apenas	agradável.

E	pelo	jeito,	as	regras	eram	outras	para	homens.
Talvez	Duncan	tivesse	começado	o	desafio	para	evitar	que	ela	falasse	mais	sobre	seu	ferimento.	Fazer

caretas	era	aceitável	no	mundo	masculino,	mas	dividir	uma	dor	pessoal,	não.
–	Gurn	 –	 Jane	 desafiou	 e	 mordeu	 as	 bochechas,	 encolhendo-as	 para	 dentro,	 enviesou	 os	 olhos	 e

ergueu	as	sobrancelhas	como	um	espantalho.
Olhou	 para	 ver	 o	 que	 os	 outros	 tinham	 feito.	 Henry	 e	 Geoffrey	 apontavam	 rindo	 para	 ela,	 e	 foi

impossível	não	acabar	rindo	também.
–	Não	vale!	–	protestou	Duncan.	–	Ele	usou	os	braços,	e	só	pode	ser	o	rosto.
Jane	mostrou	a	língua	na	esperança	de	não	ter	sido	a	vencedora.	Tinha	apenas	alguns	centavos	para

gastar	com	bebida.
–	O	desafiante	tem	de	pagar	–	disse	Geoffrey,	chamando	a	garçonete.
Duncan	meneou	a	cabeça,	e	ela	sorriu.	Era	apenas	um	jogo,	pensou,	mas	tinha	levado	a	sério	como

um	homem.

O	 GRUPO	 ainda	 demorou	 algumas	 rodadas	 para	 terminar	 a	 noite,	 ouvindo	 algumas	 músicas	 de
bebedeiras	que	Duncan	conhecia	bem.

Jane	 murmurou	 o	 refrão,	 uma	 série	 de	 sílabas	 sem	 sentido,	 apropriadas	 para	 um	 final	 de	 noite
quando	todos	já	tinham	esquecido	as	letras	das	canções.

Voltaram	 cambaleando	 para	 a	 hospedaria	 pelas	 ruas	 escuras.	 Jane	 achou	 que	 podia	 voar	 de	 tanta
alegria.	Tinha	sido	bem-aceita	no	grupo	de	homens.	Henry	seguia	mais	à	frente	cantando	alto	a	ponto
de	poder	acordar	até	os	mortos.

Duncan,	ao	lado	de	Jane,	seguia	um	tanto	taciturno.
–	Cale	a	boca.	Você	vai	acordar	todo	o	mundo	com	essa	cantoria.
Geoffrey	tentava	silenciá-lo	também,	mas	mal	podia	pronunciar	um	“Shhh”.



Mais	adiante,	Jane	viu	uma	mulher,	não	muito	mais	velha.	Ou	seja,	uma	garota	também.
–	Ei,	benzinho!	–	gritou	Henry.	–	Gosta	da	minha	música?
–	Hoje	não.	–	A	garota	acenou,	mas	não	parou	de	andar.
–	Ei!	Eu	fiz	uma	pergunta.
Ela	continuou	andando.
–	Se	eu	fosse	ela,	também	o	ignoraria.	–	Duncan	o	puxou	para	trás.	–	Você	está	coaxando	como	um

sapo.
Mas	Henry	não	estava	convencido.
–	Responda!
Soltando-se	do	braço	de	Duncan,	 ele	 correu	 e	pegou	 a	 garota,	 pressionando-a	 contra	 a	parede.	Os

outros	correram	também,	e	Jane	reconheceu	a	garçonete	da	taberna.
Nenhuma	mulher	decente	estaria	na	rua	sozinha	àquela	hora.
Jane	reparou	como	a	jovem	se	mostrava	amedrontada	e	brava.
–	Todos	vocês	parecem	sapos!	–	esbravejou	a	moça.
–	Ei!	–	intercedeu	Geoffrey.	–	Não	insulte	meus	amigos.
–	Beije-a,	Geoffrey!	–	incentivou	Henry	empurrando	a	garota	na	direção	do	amigo.	–	Sua	noiva	não

vai	saber.
–	Chega	–	disse	Duncan.	–	Se	acordarmos	o	oficial,	 terei	muitas	 explicações	a	dar	ao	 supervisor	da

universidade.
Mas	Henry	não	estava	disposto	a	desistir.
–	Não	se	preocupe.	Ela	tem	beijos	suficientes	para	todos	nós.
Com	o	alaúde	em	uma	das	mãos,	Duncan	alcançou	Henry,	mas	Geoffrey	avançou	cambaleando	para

cima	da	jovem,	prendendo-a	contra	a	parede.
Jane	 conteve	 o	 grito.	 Não.	 Como	 seus	 amigos	 felizes	 tinham	 se	 transformado	 em	 monstros,

aguardando	como	se	a	garota	quisesse	beijos	de	bêbados?
–	Não	faça	isso!	Pare!
–	 Não	 se	 preocupe,	 Little	 John.	 –	 Henry	 caiu	 de	 joelhos,	 rindo	 e	 quase	 derrubando	 Duncan;	 as

cordas	do	alaúde	se	soltaram.	–	Você	terá	a	sua	vez.
A	ideia	causou	náuseas	em	Jane.	Logo,	ela	se	curvou,	e	toda	a	cerveja	que	tinha	ingerido	foi	parar	na

rua.	Duncan	colocou	a	mão	protetora	sobre	suas	costas.
–	O	garoto	está	se	divertindo	–	disse	Henry	ainda,	sentado	na	terra	e	rindo.
Jane	 coçou	 os	 olhos,	 mas	 ficou	 ainda	 mais	 tonta.	 Com	 passos	 incertos,	 cambaleou	 para	 perto	 de

Duncan,	mas	sua	intenção	era	surrar	todos	eles.	Como	aqueles	acadêmicos	tratavam	uma	mulher	com
tanto	desprezo?	Até	mesmo	Geoffrey,	o	mais	gentil	deles	e	noivo,	se	 juntou	aos	amigos.	Duncan	foi	o
único	que	protestou.	Seria	por	medo	de	ser	visto	ou	porque	se	importava	com	a	moça?

–	Vamos	embora,	 seus	 imbecis!	–	A	voz	dele	 reverberou	no	ouvido	de	 Jane.	–	Tive	muito	 trabalho
para	permanecer	nas	graças	do	oficial	para	pôr	tudo	a	perder	por	causa	de	uma	farra	de	rua.	Soltem	a
garota.

Quando	 Jane	 abriu	 os	 olhos,	 a	 moça	 havia	 sumido.	 Henry	 nem	 percebeu	 que	 não	 ganhara	 beijo
algum,	levantou-se	cambaleando	e	voltou	a	cantar.	Jane	titubeou	para	dar	um	passo,	e	Geoffrey	postou-
se	a	seu	lado.

–	Pode	deixar,	eu	o	seguro.	–	Duncan	o	afastou.	–	Ele	está	enjoado	demais	para	andar.



E,	no	instante	seguinte,	Jane	se	viu	no	colo	de	Duncan.	Aninhada	nos	braços	dele,	encostou	o	rosto
no	peito	largo,	sentindo-lhe	a	respiração,	a	temperatura	de	sua	pele	e	o	perfume	doce	do	zimbro.

–	Posso	carregá-lo	um	pouco,	se	quiser	–	Geoffrey	ofereceu,	aproximando-se.
–	Ele	não	pesa	mais	do	que	uma	ovelha	crescida	–	Duncan	afirmou	com	forte	sotaque.	–	Eu	jogaria

por	cima	do	ombro,	mas	ele	é	capaz	de	sujar	minhas	costas.
Jane	contraiu	o	corpo,	sem	conseguir	relaxar	naqueles	braços	fortes.	E	se	ela	 tivesse	 sido	descoberta

quando	procurava	por	abrigo?
E	se	seu	segredo	tivesse	sido	desvendado	naquele	instante?
Só	em	pensar,	 seu	estômago	se	contraiu	de	novo,	mas	ela	pressionou	os	 lábios	para	evitar	um	novo

mal-estar.
Quando	chegaram	à	hospedaria,	Henry	tinha	se	aquietado.	Ele	e	Geoffrey	apoiaram-se	um	no	outro

para	subir	as	escadas.
–	Ponha-me	no	chão	–	pediu	Jane,	balançando-se.
–	Tem	certeza?	–	perguntou	Duncan.
Ela	respondeu	que	sim	com	a	cabeça	e	desceu,	mas	bastou	levantar	um	pé	para	tropeçar.
–	Venha	vou	colocá-lo	na	cama.
Mas	quando	ele	tentou	segurá-la,	Jane	levantou	os	braços	na	defensiva.
–	Posso	me	virar	sozinho.	–	Até	mesmo	para	seus	ouvidos,	soou	como	uma	criança	petulante.
–	Tenho	certeza	de	que	sim	–	disse	Duncan	com	toda	a	paciência.	–	Mas	será	mais	fácil	se	eu	ajudar.
Ela	bateu	na	mão	dele,	desequilibrando-se,	e	caindo	no	degrau.
–	Não!
Será	que	Duncan	ignoraria	seu	protesto	como	Geoffrey	e	Henry	ignoraram	o	da	garota?
–	 Estou	 cansado	 das	 suas	 bobagens.	 –	 Ele	 se	 apoiou	 na	 parede.	 –	Vamos,	 deixe-me	 levá-lo	 para	 a

cama	para	podermos	dormir	um	pouco.	Tenho	de	abrir	as	portas	da	igreja	St.	Michael	para	a	primeira
missa	de	amanhã	e	estou	sem	paciência	com	você.

Duncan	a	segurou,	enquanto	ela	reagia	aos	socos	e	pontapés	sem	se	importar	onde	atingiam.	Estava
apavorada	 demais	 para	 raciocinar	 direito.	O	 que	 ele	 faria	 se	 tirasse	 suas	 roupas	 e	 descobrisse	 que	 se
tratava	de	uma	garota?	Será	que	a	prenderia	contra	a	parede	e	exigiria	um	beijo?

Ou	algo	pior?
O	joelho	de	Jane	acertou-o	nas	costelas,	e	o	cotovelo,	na	orelha	dele.
–	Não!	–	gritou	ela	tão	alto	que	acordou	a	casa	inteira.
–	 Chega!	 –	 Duncan	 levantou	 as	 mãos.	 –	 Vá	 para	 a	 cama	 sozinho.	 Mas	 não	 venha	 choramingar

amanhã	por	ter	passado	mal	a	noite	inteira.
Jane	subiu	alguns	degraus	e	de	repente	se	curvou	de	dor	no	estômago,	sentando-se.
–	Não	 preciso	 da	 sua	 ajuda.	 –	Um	homem	devia	 tomar	 conta	 de	 si	mesmo.	 –	 Estarei	melhor	 pela

manhã.
Duncan	meneou	a	cabeça,	vendo-a	subir	degrau	por	degrau,	sentada.
–	Na	verdade	acho	que	você	estará	pior.



Capítulo	5

NA	MANHÃ	seguinte,	Jane	estava	pior	de	fato.
Não	 apenas	 tinha	 dores	 no	 estômago	 e	 na	 cabeça,	mas	 no	 coração	 também.	 Identificara-se	 com	 a

garçonete.	E	o	mundo	masculino,	no	qual	conseguira	entrar,	a	deixara	solitária	do	outro	 lado	de	uma
muralha	alta.

Passou	 o	 dia	 em	 silêncio,	 sem	 saber	 o	 que	 dizer	 àquelas	 criaturas	 em	 que	 seus	 amigos,	 homens,
tinham	se	transformado.	Duncan	a	chamou	para	a	sala	de	convivência,	à	tarde.

–	Vamos	ver	como	vai	o	seu	latim,	garoto.
Portare.	 Jane	 tropeçou	nas	 conjugações,	 voz	 passiva	 e	 ativa,	mas	não	 ergueu	o	 olhar	 para	Duncan,

incerta	se	ainda	o	conhecia.	Ou	queria	conhecer.
–	O	que	houve,	garoto?	A	noite	passada	ainda	o	incomoda?
Jane	o	fitou	querendo	atingi-lo	pelo	que	tinha	dito	e	tanto	a	magoara.
–	Você	não	imagina	o	que	ela	pensou?
–	Quem?
–	A	garota.
Ele	era	tão	insensível	que	nem	se	lembrava	do	ocorrido.
–	Quando	você,	nós…	–	Nós.	Afinal,	tinha	estado	lá	também.
–	Isso	o	está	amolando?
–	Está	sim	–	respondeu	ela	encarando-o.
A	expressão	de	Duncan	se	alterou,	 inexplicável	 e	 tão	difícil	de	capturar	como	 fumaça.	Em	seguida,

desviou	o	olhar	para	a	lareira.
–	Não	estou	orgulhoso	do	que	aconteceu	ontem.
Henry	e	Geoffrey	chegaram	à	sala,	mostrando	visíveis	efeitos	de	mal-estar.
Duncan	relaxou	os	ombros,	e	todos	riram	da	ressaca	e	dos	estômagos	roncando.



–	Foi	 uma	noite	 difícil,	 não	 foi,	 garoto?	 –	Geoffrey	 perguntou	 a	 Jane,	 que	 respondeu	meneando	 a
cabeça.

–	Little	John	está	preocupado	com	a	ordinária	–	Duncan	informou.
Jane	contraiu	o	cenho;	aquilo	não	era	assunto	para	ser	discutido	entre	todos.
–	As	mulheres	não	são	como	nós,	John.	–	Henry	assumiu	a	frieza	de	uma	rocha.
Jane	começava	a	entender	a	verdade	daquelas	palavras.
–	Quando	você	estiver	mais	velho	e	mais	experiente	irá	entender	–	acrescentou	Geoffrey,	assumindo

uma	postura	séria	de	quem	se	achava	prestes	a	se	casar.
Henry	bateu	nas	costas	do	amigo.
–	Não	vai,	não.	Ninguém	entende	as	mulheres.
Jane	olhou	para	Duncan,	que	permanecia	quieto,	com	a	testa	contraída.
–	O	que	é	tão	difícil	de	entender	nas	mulheres?	–	Mesmo	desprezando	o	próprio	sexo,	Jane	achava	as

mulheres	muito	transparentes.
–	Tudo!	–	exclamou	Henry.
–	Esse	não	é	um	homem	sábio.	–	Duncan	meneou	a	cabeça.
–	Mas	Henry	 tentou	beijar	a	garota	mesmo	contra	a	vontade	dela.	–	 Jane	 fitou	Duncan,	esperando

que	ele	explicasse	seus	pecados.
–	Se	eu	a	 tivesse	 beijado,	bem	que	ela	 teria	gostado	–	antecipou-se	Henry,	 chamando	a	atenção	de

Jane.
A	maneira	como	Jane	o	encarou	deixou-o	com	as	orelhas	vermelhas.
–	Mas	não	aconteceu	nada…
–	Nada	para	 você.	 –	 Jane	 conhecia	mulheres	 o	 suficiente	 para	 reconhecer	 que	 aquela	moça	queria

puxar	as	orelhas	dele	ou	derramar-se	em	lágrimas.
Ou	talvez	as	duas	coisas.
Geoffrey	assumiu	a	defesa	de	Henry	num	tom	calmo	e	professoral:
–	Mas	ela	é	uma	qualquer.	Já	estive	com	várias	mulheres	para	saber.
Qualquer.	Haviam	chamado	sua	mãe	daquilo	e	de	coisas	piores.
–	Mas	ela	disse	não.
–	Às	vezes	uma	mulher	diz	não	porque	quer	ser	persuadida	–	disse	Henry.
–	Como	você	pode	 saber	o	que	ela	estava	pensando?	–	 Jane	 tinha	certeza	de	que	aquela	moça	não

queria	nada	que	se	assemelhasse	a	persuasão.
–	John,	quando	você	se	formar,	entenderá	o	que	Henry	está	dizendo	–	Duncan	começou	a	falar	num

tom	pedagógico.	–	A	mulher	é	fraca	e	deficiente,	mas	foi	esse	o	desejo	da	natureza.	Os	homens	devem
ser	seus	soberanos	porque	pensam	com	a	razão.	As	mulheres	não	pensam.	Elas	sentem.

–	 E	 ninguém	 consegue	 decifrar	 os	 sentimentos	 de	 uma	 mulher!	 –	 Henry	 afirmou,	 e	 os	 outros
começaram	a	rir.

Jane	continuou	séria.	Deprimida	e	confusa,	pela	primeira	vez,	sentiu-se	como	a	mulher	que	sempre
se	 recusara	 a	 ser.	 Admirava	 os	 homens,	 almejava	 ser	 como	 eles,	 mas	 agora	 descobrira	 que	 o
conhecimento	 deles	 tinha	 furos	 que	 jamais	 desconfiara	 quando	 convivia	 com	 o	marido	 de	 sua	 irmã.
Longe	dos	olhares	femininos,	os	homens	eram	criaturas	muito	diferentes.

O	que	 acontecia	 depois	 do	 casamento,	 quando	um	homem	e	 uma	mulher	 estivessem	 aprisionados
para	compartilhar	a	vida?	Devia	ser	uma	revelação	e	tanto.	O	cavalheiro	que	arrotava	à	mesa	do	café.	A



esposa	 linda	 que	 era	 mal-humorada	 naqueles	 dias	 do	 mês.	 Seria	 um	 mundo	 bem	 diferente	 se	 um
homem	e	uma	mulher	se	conhecessem	de	verdade.

–	Você	vai	entender	quando	for	mais	velho,	Little	John	–	disse	Henry.	–	As	mulheres	cobiçam	mais
do	que	os	homens.

–	Você	também	acha	isso?	–	Jane	provocou	Duncan,	que	permanecia	calado.
–	 Não	 é	 uma	 questão	 de	 opinião	 –	 Duncan	 começou	 a	 falar	 como	 se	 estivesse	 começando	 uma

disputa	formal.	–	São	Tomás	de	Aquino,	Hipócrates	e	outros	mestres	 já	escreveram	a	esse	respeito.	As
mulheres	 foram	criadas	para	 serem	protegidas	pelos	homens.	São	criaturas	menos	privilegiadas,	 e	não
conseguem	entender	coisas	intelectuais.

Jane	 se	 sentiu	 sufocar	 com	 aquelas	 palavras	 e	 ergueu	 a	 sobrancelha.	 Tanto	 a	 Igreja	 quanto	 a
universidade	diziam	o	mesmo,	o	que	para	Jane	não	era	verdade.	Não	podia	ser	uma	mulher	de	verdade
se	era	tão	diferente	das	outras.

Será?
–	Varium	et	mutabile	semper	femina	–	afirmou.
–	Isso	mesmo!	–	exultou	Duncan,	 feliz	por	ela	 ter	aprendido	a	 lição.	–	Deus	não	fez	mulheres	para

pensar	e	terem	instrução.	Falta	virile	animo,	o	espírito	masculino	que	você	e	eu	temos.
Jane	 imaginou	como	Duncan	 ficaria	vestido	de	mulher.	Assim	compreenderia	como	a	vida	de	uma

mulher	podia	 ser	desafiadora.	Na	universidade	os	homens	 se	digladiavam	com	palavras	 e	habilidades
mentais	em	vez	de	espadas	e	cavalos.	Ela	podia	fazer	o	mesmo,	inclusive	brigar	como	um	homem.

–	Claro	que	há	exceções	–	continuou	ela.	–	A	rainha	Eleanor,	por	exemplo.
A	rainha	morrera	havia	200	anos,	mas	todos	sabiam	que	era	mais	forte	e	poderosa	do	que	o	marido,

Henrique.
–	 Ah,	 ela	 não	 é	 exemplo	 –	 Duncan	 a	 contradisse,	 desafiando-a.	 –	 Eleanor	 usava	 o	 corpo	 para

manipular	o	marido	e	a	emoção	para	dominar	os	filhos.	Ela	mesma	não	fez	nada,	mas	sim	os	homens
que	a	rodeavam.

–	 Nós	 somos	 donos	 da	 lógica,	 Little	 John	 –	 afirmou	 Henry.	 –	 As	 mulheres	 são	 regidas	 por	 seus
desejos	naturais.

Jane	 cerrou	 os	 dentes	 para	 se	 impedir	 de	 lembrar	 que	 a	 garota	 da	 noite	 anterior	 não	 demonstrara
desejo	algum.

–	Elas	possuem	um	poder	misterioso.	–	Duncan	se	aproximou.	–	Nunca	as	subestime,	Little	John.	E
isso	não	é	apenas	retórica.	Um	homem	sem	conhecimento	não	é	melhor	do	que	um	bode	à	mercê	de
seus	impulsos	primitivos.	–	Olhou	para	Henry	do	outro	lado	da	mesa.	–	Como	foi	esse	ribaldus	na	noite
passada.

Henry	segurou	a	cabeça	com	as	mãos.
–	Olhe,	você	aprenderá	como	ser	um	homem	e	como	conquistar	sua	natureza	devassa.	Uma	mulher

jamais	será	capaz	disso	–	Duncan	resumiu.
–	 Se	 seguir	 esses	 impulsos,	 uma	 mulher	 poderá	 dominá-lo	 com	 seu	 poder	 de	 sedução	 –	 Henry

recomeçou,	pesaroso,	mas	terminou	com	um	sorriso.	–	Pergunte	a	Geoffrey.
Geoffrey	riu,	feliz	demais	por	ter	sido	seduzido;	mesmo	assim,	deu	um	soco	no	braço	de	Henry.
–	 Só	 depois	 que	 um	 homem	 se	 dominar	 é	 que	 poderá	 fazer	 o	 mesmo	 com	 uma	 mulher.	 Caso

contrário,	ela	o	dominará.
Jane	encarou	Duncan,	boquiaberta.



Eles	consideravam	uma	mulher	como	sendo	um	animal	perigoso,	tolo	e	cheio	de	desejos,	incapaz	de
controlar	a	própria	mente	e	corpo.	Imaginou	o	temor	daquela	moça	misteriosa,	vista	apenas	como	um
“outro”	ser	confuso.

Por	um	breve	momento,	 desejou	 ter	 sido	 aquela	mulher	 e	 recorrer	 ao	 tão	 falado	poder	misterioso.
Enfrentar	todos	e	anunciar	que	também	era	uma	mulher	inteligente	e	sensível.	Além	do	mais	não	havia
nada	místico	no	fato	de	uma	mulher	ansiar	por	respeito	e	por	amor.

No	entanto,	diferente	dos	homens,	as	mulheres	admitiam	seus	sentimentos.
Mas	 Jane	 continuou	 imóvel.	 O	 jogo	 em	 que	 se	 metera	 era	 perigoso	 demais.	 O	 que	 seria	 dela	 se

perdesse	 o	 apoio	 daqueles	 camaradas?	 Sem	 a	 proteção	 deles	 estaria	 tão	 indefesa	 quanto	 aquela
garçonete.

DUNCAN	ACORDOU	antes	de	o	sol	raiar,	dando-se	conta	de	que	sonhara	com	uma	mulher	que	nunca	vira
antes,	uma	loira	de	olhos	azuis	com	as	bordas	mais	escuras.	Virou-se	para	fitar	o	teto,	refletindo	sobre	a
reação	de	Little	John	à	garota	na	rua.	E	do	jeito	como	ele	próprio	ficara.

Como	proprietário	da	hospedaria	e	tutor,	seria	sua	obrigação	ter	mantido	a	ordem	e	não	permitir	que
seus	amigos	corressem	pela	rua	como	selvagens.	Ao	permanecer	impassível,	pusera	todos	em	risco,	bem
como	o	futuro	da	hospedaria,	por	cuja	construção	tanto	trabalhara.	Contudo,	não	tinha	muita	paciência
com	as	regras	da	universidade.

As	 leis	 eram	 tolas,	 os	 limites,	 obscuros,	 e	 eram	 elas	 tão	 respeitadas	 quanto	 ignoradas.	 O	 que
importava	se	um	estudante	festejasse	a	noite	inteira,	se	no	dia	seguinte	aparecesse	para	as	dies	legibiles?

Saiu	da	cama,	vestiu	o	manto	escuro	de	clérigo,	pegou	o	molho	de	chaves	da	igreja	e	foi	abrir	a	porta
para	os	fiéis	que	já	aguardavam.	As	tarefas	da	igreja	eram	parte	do	preço	a	pagar	por	ser	um	mestre.

O	sonho	com	a	moça	misteriosa	o	seguiu	quando	cruzou	o	Market	Square	e	atravessou	a	High	Street,
lembrando-o	 das	 lições	 que	 ministrara	 a	 Little	 John.	 Era	 um	 assunto	 inconveniente	 para	 se	 pensar
durante	as	obrigações	matinais.

Talvez	o	encontro	com	a	garota	na	véspera	tivesse	despertado	sua	 luxúria,	ou	então	fora	a	conversa
subsequente	sobre	homens	e	mulheres.

Ainda	bem	que	John	entendera.
Bem,	 não	 completamente.	 O	 que	 John	 vira	 o	 impressionara.	 Para	 um	 homem,	 o	 ocorrido	 seria

facilmente	 esquecido.	 Mas	 para	 um	 garoto?	 Deve	 ter	 sido	 muito	 doloroso,	 talvez	 o	 suficiente	 para
atrasar	seu	amadurecimento,	deixando-o	fraco	demais	para	sustentar	o	peso	de	uma	espada.	Com	essa
deficiência	John	seria	incapaz	de	guardar	as	terras	de	seu	pai.

Se	 bem	 que	 costelas	 fracas	 eram	 uma	 coisa.	Mas	 a	 vida	 sem	 o	 órgão	masculino	 era	 outra.	 Enfim,
estava	feliz	por	John	não	ter	antecipado	a	descoberta	dos	prazeres	da	carne.

Entretanto,	a	ideia	persistia;	e	pior,	seu	corpo	dava	sinais	visíveis	de	seus	pensamentos.	Duncan	abriu
as	portas	da	 igreja	e	observou	os	 fiéis	meio	adormecidos	entrarem.	Ainda	bem	que	a	batina	comprida
escondia	sinais	nada	sagrados.

Nem	 o	 supervisor	 da	 universidade	 nem	 o	 bispo	 compreendiam	 muito	 bem	 a	 diferença	 entre	 os
conceitos	da	Igreja	e	da	universidade	quando	colocados	lado	a	lado,	e	por	isso	franziam	o	cenho	ao	ver
estudantes	 se	misturarem	 com	mulheres.	Talvez	 achassem	que	 se	mantivessem	as	mulheres	 longe,	 os
jovens	e	saudáveis	estudantes	as	esqueceriam.

Duncan	era	uma	prova	viva	daquela	falácia.



Talvez	fosse	uma	boa	hora	de	iniciar	Little	John	nos	prazeres	proporcionados	por	um	corpo	feminino.
Agora	 que	 sabia	 que	 o	 ocorrido	 com	 a	 garçonete	 não	 deixara	 marcas	 profundas,	 aproveitaria	 para
assumir	sua	educação,	pois	o	garoto	certamente	não	sabia	nada	sobre	mulheres.

NA	MANHÃ	da	chegada	do	rei,	John	havia	sumido.
Duncan	pedira	uma	tarefa	simples:	pegar	a	toga	de	mestre	e	ajudá-lo	a	se	vestir	para	as	cerimônias.
Os	outros	mestres	 já	 tinham	saído.	 Já	passava	da	metade	da	manhã.	O	rei	chegaria	antes	do	meio-

dia,	e	nem	a	toga	nem	o	garoto	apareceram.
Sem	camisa,	olhou	pela	janela	na	direção	do	banheiro	no	fundo	do	jardim,	e	saiu	bufando	do	quarto,

com	a	paciência	no	limite.
O	garoto	 se	mostrara	bem	sério	nos	últimos	dias,	mas	 frequentemente	Duncan	o	pegava	 sonhando

acordado	na	hora	de	trabalhar,	sem	se	dar	conta	de	que,	se	não	aparecesse	na	cozinha,	os	outros	teriam
que	trabalhar	dobrado,	ou	os	homens	passariam	fome.

Duncan	 estava	 dividido	 entre	 proteger	 o	 garoto	 mimado	 e	 sacudi-lo	 pelos	 ombros.	 John	 não	 era
teimoso	 ou	 mau,	 mas	 não	 assumia	 responsabilidade	 por	 nada.	 Ao	 passo	 que	 Duncan	 sentia-se
responsável	por	tudo.	Mas	também	não	negava	a	inveja	da	natureza	despreocupada	de	John.

–	Little	John!	–	berrou.	–	Onde	você	está?
Os	 gritos	 ecoaram	 pela	 hospedaria	 vazia.	 Todos	 haviam	 saído	 para	 escolher	 um	 bom	 lugar	 na	 rua

para	ver	a	procissão	do	rei.
–	Aqui!
Duncan	 percebeu	 que	 a	 voz	 do	 garoto	 vinha	 do	 quarto	 no	 andar	 de	 cima	 e	 subiu	 com	 passadas

pesadas,	furioso	por	não	ter	sido	atendido	de	pronto.
–	Onde	raios	está	minha	roupa?	–	Duncan	indagou	antes	mesmo	de	chegar	à	porta.
–	Ah,	perdi	a	hora…	–	John	pulou	da	cama,	quase	derrubando	um	objeto.
–	É	bem	difícil	não	ouvir	os	sinos	da	igreja.
John	arregalou	os	olhos	ao	ver	Duncan	seminu.
–	O	que	está	olhando?	–	Duncan	olhou	para	baixo	e	de	repente	ficou	sem	graça.
–	Nada!	–	John	ergueu	os	olhos,	mais	azuis	do	que	nunca,	e	escondeu	as	mãos	atrás	do	corpo.
–	O	que	está	escondendo?	–	Duncan	segurou	o	braço	do	menino,	sentindo	um	calor	aquecer-lhe	o

peito.	Só	podia	ser	raiva.
–	Não	é	nada.
Mesmo	assim,	Duncan	puxou-lhe	o	braço	e	viu	que	os	dedos	de	John	escondiam	um	espelho	com	as

costas	de	marfim.	Tão	fútil	quanto	uma	mulher.	E	suspirou.
Em	seguida	olhou	para	o	marfim	esculpido	e	piscou	ante	a	 figura	detalhada	no	verso:	um	cavaleiro

sobre	um	cavalo	abraçado	a	uma	mulher.	Ou	mais	precisamente,	envolvendo-a	pelos	seios.
–	Ande	logo.	Vá	buscar	a	toga	depressa	e	me	encontre	no	meu	quarto.
John	saiu	correndo.
Duncan	o	 seguiu	 escada	 abaixo	procurando	 focar	na	 cerimônia	 que	 atenderia,	 e	 não	nas	 surpresas

infindáveis	 de	 John.	 O	 garoto	 se	 dizia	 um	 órfão	 sem	 dinheiro,	mas	 aquele	 espelho	 era	 sofisticado	 o
suficiente	para	ser	um	presente	para	uma	duquesa.	Ou	para	a	amante,	por	conta	da	imagem.

E	se	John	estava	olhando	para	aquilo,	na	certa	estaria	pensando	em	mulheres.
John	chegou	corado	ao	quarto,	trazendo	uma	roupa	preta	e	curta,	dobrada.



–	Preciso	da	cappa	clausa,	e	não	de	um	capote	de	mangas	curtas.
–	E	como	é	que	eu	ia	saber	o	que	precisa	vestir?
–	 Se	 não	 sabe,	 pergunte.	A	 cappa	 e	 a	 túnica	 comprida	 aberta	 no	meio.	A	 capa	 é	 aquela	 com	pele

cinza.	Agora	corra!
John	obedeceu.
–	Não	se	esqueça	do	chapéu!
John	voltou	com	os	braços	cheios	de	roupas,	olhando	desconfiado	para	o	pelo	que	revestia	a	capa.
–	Você	vai	assar	dentro	disso.
Duncan	sabia,	mas	não	tinha	dinheiro	suficiente	para	comprar	uma	capa	de	seda	de	verão.
–	Faça	o	que	eu	digo,	John.	Estarei	na	frente	dos	meus	colegas,	e	tanto	o	rei	quanto	eu	vestiremos	as

roupas	próprias	para	nossos	títulos.
–	Conheço	mulheres	que	se	preocupam	menos	com	as	roupas	do	que	você.	–	John	balançou	a	cabeça.
–	E	quem	é	que	 estava	 se	 enfeitando	diante	de	um	espelho?	–	Duncan	urrou.	–	Passei	 sete	 longos

anos	 de	 suor	 e	 trabalho	 duro	 para	 ganhar	 esta	 vestimenta,	 Deus	 é	 testemunha,	 por	 isso	 a	 uso	 com
orgulho.	–	Tinham	sido	sete	anos	para	provar	que	todos	estavam	errados,	sobretudo	aqueles	que	ainda
não	acreditavam	que	 ele	pertencia	 a	Cambridge.	Encarou	o	garoto.	–	Quando…	não,	 se	 você	um	dia
passar	pela	trivium	e	quadrivium,	também	terá	orgulho	de	suar	sob	uma	capa	destas.

Ainda	assustado,	 John	deu	um	passo	para	 trás.	Alternou	o	olhar	entre	Duncan	e	a	pilha	de	roupas
pretas	e	endireitou	as	costas.

–	O	que	se	deve	vestir	primeiro?
Duncan	 mostrou	 a	 John,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 se	 sentia	 desconfortável	 pelo	 ritual,	 embora

determinado	 a	 cumpri-lo.	 John	 bateu	 nos	 ombros	 de	 Duncan	 para	 acertar	 as	 costuras	 e	 alisou	 os
pequenos	vincos	com	as	mãos.

Era	 ao	mesmo	 tempo	 estranho	 e	 íntimo	 o	 ato	 de	 se	 vestir.	 Ainda	mais	 sentir	 os	 dedos	 do	 garoto
deslizando	 sobre	 seu	 peito,	 e	 também	 a	 respiração	 quente	 no	 pescoço	 quando	 John	 o	 ajudou	 com	 a
capa,	sentindo-lhe	o	perfume.

John	 não	 mais	 rescendia	 a	 cavalos.	 Seu	 aroma	 era	 inesperado,	 irreconhecível,	 embora	 levemente
familiar.	Ao	 fechar	os	olhos,	 a	 imagem	do	cavaleiro	 e	da	mulher	do	 espelho	 se	 apossou	da	mente	de
Duncan,	 que	 de	 súbito	 constatou	 que	 sofria	 de	 uma	 longa	 abstinência	 se	 apenas	 um	 toque	 o
perturbasse	tanto.	Não	é	nada	de	mais,	concluiu,	inquieto.	E	nem	tinha	a	ver	com	o	garoto.

–	Pronto.	Você	está	muito	distinto	–	John	elogiou.
Duncan	percebeu	que	os	olhos	do	garoto	brilhavam	de	orgulho	e,	sem	graça,	ajeitou	a	capa.
Debaixo	daquelas	vestes	 todas,	ninguém	descobriria	o	que	um	homem	ou	uma	mulher	esconderia.

Ou	então,	como	a	túnica	ganhara	vida	de	maneira	tão	inconveniente?
Duncan	desceu	as	escadas,	 forçando-se	a	pensar	na	cerimônia,	 ignorando	os	desejos	primitivos	que

reviviam	partes	de	seu	corpo.
John	o	acompanhou	até	sair	da	hospedaria	e	pela	Hight	Street.	Havia	muita	gente	ladeando	a	rua,	e

Duncan	teria	que	lutar	para	abrir	caminho	até	a	frente	da	universidade.
–	Duncan,	você	acha	que	estou	apresentável	para	encontrar	o	rei?
John	vestira	uma	túnica	amassada	e	procurara	melhorar	a	aparência	passando	a	mão	sobre	o	tecido.

O	 rosto	 estava	 corado,	 e	 cachos	 loiros	 voavam	 com	o	 vento.	Havia	 algo	mais	 sério	naquela	 pergunta,
mas	Duncan	não	tinha	tempo	para	ponderar	sobre	o	assunto.

–	Não	se	preocupe.	Você	não	encontrará	Sua	Majestade.



–	Mas	tenho	de	encontrá-lo!	Preciso	dizer	que	estou	estudando	para	estar	à	altura	de	trabalhar	para
ele.

–	 John,	 essa	 é	 uma	 cerimônia	 importante,	 e	 não	 uma	 sessão	 da	 Corte.	 O	 rei	 será	 recebido	 pelo
prefeito,	pelo	supervisor	da	faculdade	e	pelas	corporações,	e	não	se	misturará	com	os	estudantes.

Duncan	começou	a	 empurrar	 a	multidão.	As	pessoas	 resmungavam,	mas	abriam	caminho	ao	notar
de	quem	se	tratava.

–	Você	o	conhece	e	podia	me	apresentar.	–	John	continuava	grudado	a	seu	lado.
–	Não,	não	posso.	–	Duncan	lutou	contra	a	vontade	de	deixar	o	garoto	feliz.	–	Eu	nem	estarei	perto

de	você.
–	Por	que	não?	–	John	parou	de	sorrir.
–	Porque	no	meu	grupo	só	ficam	os	acadêmicos	–	disse	ele	ao	chegar	à	frente	da	multidão.
À	esquerda	havia	uma	proteção	de	madeira	até	o	Trumpington	Gate.
Duncan	 acenou	 para	 Pickering,	 que	 se	 achava	 do	 outro	 lado	 da	 rua	 junto	 com	 os	 membros	 do

Parlamento	e	voltou	a	atenção	para	John.
–	Agora	fique	ali.	Nós	nos	vemos	mais	tarde.	–	Duncan	deu	as	costas	para	John,	sentindo	um	ligeiro

remorso,	e	tomou	seu	lugar	junto	aos	acadêmicos.
–	Você	está	atrasado	–	disse	o	supervisor,	vestido	de	roxo,	franzindo	o	cenho.
–	 Ah,	 é?	 –	 Duncan	 esperava	 ter	 demonstrado	 seu	 desdém	 pelo	 tom	 de	 voz.	 Caso	 contrário,	 seu

sotaque	o	faria:	–	Fiz	Sua	Majestade	esperar	por	mim?
Não	esperou	pela	resposta,	mas	virou-se,	tentando	ver	John	misturado	aos	estudantes.

JANE	FICOU	com	o	braço	cansado	de	acenar,	mas	o	rei	nem	se	dignou	a	olhar	em	sua	direção.	Passou	a
mão	no	ombro	para	aliviar	a	dor	depois	que	a	comitiva	passou.	O	rei	lembrava	um	anjo	loiro,	concluiu.
Na	 verdade	 ele	 parecia	 alguém	mais	 versado	do	que	Duncan.	Quando	Duncan	 a	 viu	na	multidão,	 o
coração	dela	bateu	mais	forte.

Ele	parecia	um	guerreiro.
Mesmo	a	túnica	folgada	não	escondia	os	ombros	largos	e	o	rosto	duro.	Agora	que	o	via	no	meio	dos

outros	 mestres	 de	 preto,	 Jane	 entendeu	 a	 importância	 da	 roupa.	 Havia	 um	 deles	 com	 uma	 túnica
escarlate	e	outros	com	túnicas	azuis.	Alguns	tinham	chapéus	e	capuzes.	O	que	significava	tudo	aquilo?
No	entanto,	nada	a	impressionou.

Naquela	manhã,	por	pouco	Duncan	não	a	pegara	colocando	a	blusa	enrolada	dentro	da	calça.	Mas	o
susto	 logo	 passou	 quando	 ele	 entrou	 de	 repente	 no	 quarto,	 seminu.	 Estar	 diante	 daquele	 peito
musculoso	quase	a	deixou	sem	ar.

E	depois	teve	de	ajudá-lo	a	se	vestir.
Estivera	perto	o	suficiente	para	sentir	o	perfume	da	pele	dele.	Seus	dedos	queimaram	ao	roçar	aquele

peito	 forte.	 Foi	 difícil	 dominar	 a	 vontade	 de	 acariciar-lhe	 os	 ombros	 e	 explorar	 os	músculos	 de	 seus
braços,	mais	fortes	do	que	supunha	serem	os	membros	de	um	acadêmico.	A	guerra	que	travara	consigo
mesma	terminou	por	deixar-lhe	os	dedos	duros	e	estranhos	em	vez	de	delicados	e	suaves	como	os	de
uma	moça.	Se	bem	que	nunca	tivera	um	toque	feminino,	mas	também	nunca	se	preocupara	com	isso.

Desviou	 o	 olhar	 de	 Duncan	 e	 o	 concentrou	 no	 rei,	 rodeado	 pelos	 membros	 do	 Conselho	 e	 da
Câmara	dos	Lordes.	Ali	 estava	 seu	objetivo	do	dia.	 Indiferente	 aos	obstáculos,	 faria	 tudo	para	 chegar



perto	para	que	o	rei	a	visse.	E	se	caísse	quando	encontrasse	seu	parente	real?	Será	que	ele	reconheceria
o	elo	entre	os	dois?	Acharia	o	cabelo	loiro	semelhante?

Se	tivesse	nascido	homem,	e	não	uma	pobre	coisinha	fraca,	já	estaria	na	Corte,	talvez	até	ao	lado	do
rei	 Ricardo.	 Filhos	 bastardos	 de	 reis	 eram	 reconhecidos	 e	 tornavam-se	 guerreiros,	 bispos	 ou
embaixadores.	Muitas	 vezes	 as	 filhas	 ilegítimas	 dos	monarcas	 podiam	 se	 casar	 para	 fortificar	 alianças.
Nem	 Jane,	 nem	Solay	 tinham	 recebido	uma	oferta,	mas	 a	maioria	 das	 amantes	 do	 rei	 não	 foram	 tão
odiadas	quanto	sua	mãe.

O	rei	subiu	as	escadas	até	a	plataforma	de	madeira	e	se	sentou	num	trono	provisório.	Jane	procurou
encontrar	alguma	semelhança	no	rosto	dele	com	o	seu.	O	rei	parecia	entediado,	desconfiou,	mas	não	se
parecia	com	ela.

Ah,	mesmo	àquela	distância	ela	viu	o	mesmo	cabelo	loiro	e	os	olhos	azuis.	A	diferença,	no	entanto,
não	 vinha	do	 cabelo,	mas	da	 boca,	 parecida	 com	um	botão	de	 rosa,	mais	 feminina	do	que	 a	 dela.	O
rosto	era	mais	fino,	enquanto	o	dela	tinha	o	maxilar	mais	bem	desenhado.	Jane	suspirou.	Talvez	fosse
bom	 não	 se	 parecerem.	Dúvidas	 surgiriam	 entre	 Jane,	 filha	 do	 rei	morto,	 e	 John,	 um	 vivaz	 e	 jovem
estudante.

O	rei	se	acomodou	no	trono,	enquanto	ela	esperava	com	toda	a	paciência	o	desfile	das	associações	de
açougueiros,	padeiros	e	comerciantes.

O	rei	olhava	por	cima	dos	estandartes	azuis	e	verdes	como	se	nada	visse.	Sua	mãe	estava	certa	no	que
costumava	dizer:	o	rei	era	um	ser	superior	aos	homens,	com	poder	suficiente	para	fazer	o	que	quisesse	e
satisfazer	qualquer	desejo.	Ele	 tinha	 inclusive	arrumado	um	marido	que	Solay	amava,	 apesar	do	mal-
entendido	sobre	Justin	no	começo.

O	desfile	terminou,	e	as	celebrações	tiveram	início.	As	solas	e	os	joelhos	de	Jane	doíam	por	estar	em
pé	havia	tanto	tempo,	mas	ninguém	a	sua	volta	se	moveu.	Em	honra	ao	rei,	deu-se	início	uma	canção
que	 contava	 a	 história	 da	 sabedoria	 do	 rei	 Salomão,	 uma	 história	 condizente	 com	 uma	 cidade
universitária.	No	 final,	 a	 canção	 fazia	um	comparativo	com	a	 sabedoria	do	 rei	Ricardo	e	o	próprio	 rei
Salomão.

O	rei	sorriu	pela	primeira	vez.
A	família	de	Jane	podia	não	concordar	sobre	a	sabedoria	do	rei,	mas,	sendo	ele	sábio	ou	tolo,	podia

prover	a	ela	a	oportunidade	de	fazer	coisas	importantes	e	conhecer	o	mundo.
A	comemoração	terminou,	e	Jane	continuou	na	mesma	posição,	apesar	dos	pés	doloridos.	Tinha	que

estar	perto	quando	o	rei	passasse	de	novo.

DUNCAN	 RETESOU	 o	 corpo	 quando	 o	 rei	 se	 aproximou	 acompanhado	 pelo	 chanceler	 e	 pelo	 bispo.
Analisar	 a	 faculdade	 consistia	 numa	das	 tarefas	 reais,	 apesar	 de	 o	 rei	 não	 se	 dignar	 a	 falar	 com	 seus
representantes.

Duncan	estava	no	final	da	fileira.	O	suor	corria-lhe	pelos	sulcos	dos	músculos	cansados.	O	olhar	do
rei	 correu	 por	 todos	 aqueles	 homens	 vestidos	 de	 preto	 sem	 se	 deter	 em	 ninguém,	 até	 ver	Duncan	 e
parar.

Duncan	 meneou	 a	 cabeça,	 dando	 a	 entender	 que	 compreendera	 a	 razão	 incerta	 de	 ter	 sido
reconhecido.	O	rei	passara	por	vários	tutores	boquiabertos.

–	Você	é	Duncan	de	Cliff’s	Tower?
Duncan	se	inclinou	até	onde	suas	costas	tensas	permitiram.



–	 Majestade…	 –	 Fazer	 reverência	 a	 um	 homem	 mais	 novo	 e	 inexperiente	 não	 era	 parte	 de	 sua
natureza.

Mesmo	que	esse	homem	fosse	o	rei.
–	A	última	vez	que	o	vi,	você	era	um	bárbaro	barbudo.	E	agora	se	tornou	um	mestre	letrado.
O	chanceler,	ao	lado	do	rei,	sorriu.	Duncan	reparou	nos	dentes	expostos,	contra	a	vontade.
–	Isso	deve	ter	acontecido	no	primeiro	ano	de	aulas	do	mestre	Duncan.
–	Você	é	um	homem	surpreendente,	mestre	Duncan.	–	O	rei	meneou	a	cabeça.
Duncan	fez	outra	reverência,	agradecendo,	quando	o	chanceler	já	começava	a	se	dirigir	aos	membros

do	Conselho.
–	 Infelizmente,	Vossa	Majestade,	minhas	 surpresas	não	 foram	 tão	agradáveis.	–	Era	agora.	Duncan

precisava	aproveitar	a	chance.	–	Depois	da	reunião	do	Conselho,	descobri	que	meu	pai	foi	levado	pelos
escoceses,	que	exigem	um	resgate.

–	Animais	bárbaros.	–	Os	lábios	do	rei	se	contorceram	de	raiva.
Algumas	vezes	Duncan	achou	que	o	rei	detestava	mais	os	escoceses	do	que	os	franceses.
–	Sabendo	do	interesse	de	Vossa	Majestade,	queria	oferecer	a	honra	de	contribuir	para	a	soltura	de

meu	pai.
O	Parlamento	faria	várias	solicitações,	mas	um	rei,	abonado	de	barras	de	ouro,	podia	pagar	o	resgate

de	um	humilde	cavaleiro.
O	rei	assumiu	o	mesmo	gesto	do	ator	que	interpretara	o	rei	Salomão,	mas	olhou	por	cima	do	ombro.

Seu	tio,	o	duque	de	Gloucester,	e	os	lordes	do	Conselho	vinham	logo	atrás.
Até	mesmo	para	aquela	quantia,	Duncan	 imaginou	que	o	 rei	precisaria	da	aprovação	do	Conselho.

Suas	esperanças	caíram	por	terra.
O	rei	fitou	Duncan	com	certo	pesar.
–	Há	muito	 o	 que	 se	 considerar,	mas	 estou	 certo	 de	 que	 o	 povo	 da	 Inglaterra	 pensa	 como	 eu.	Os

comuns	certamente	concordarão	que	é	preciso	proteger	a	fronteira.
–	Isso	é	o	que	espero,	Majestade.	–	Tinha	de	haver	dinheiro	para	o	Parlamento,	para	a	guerra,	mas

nada	para	o	próprio	rei,	nem	para	arcar	com	um	resgate.	–	Vou	trabalhar	incansavelmente…
Que	bem	faria	enviar	mais	homens	para	a	guerra	se	não	houvesse	a	boa	vontade	de	 trazer	de	volta

aqueles	que	já	tinham	servido?	Duncan	continuou	a	falar,	num	impulso:
–	E	 assegurar	que	o	Parlamento	 também	 leve	 em	consideração	 a	necessidade	de	 libertar	um	bravo

guerreiro	que	já	defendeu	sua	terra.
O	rei	franziu	a	testa,	mas,	antes	que	falasse,	Duncan	sentiu	alguém	a	seu	lado.
John.
O	que	aquele	tolo	estava	pensando	ao	interromper	uma	conversa	com	o	rei?
O	 rei	 olhou	para	 os	 olhos	 que	 o	 encaravam	 atrás	 da	 túnica	 de	Duncan.	No	mesmo	 instante,	 John

ajoelhou-se.
–	Levante-se,	jovem.	–	O	rei	sorria.	–	Você	possui	alguma	petição?
–	Não,	Majestade.
O	que	aquele	garoto	estava	prestes	a	aprontar?	Trocando	o	peso	de	uma	perna	para	a	outra	e	com	a

cabeça	baixa,	John	demonstrou	uma	graça	natural	que	Duncan	nunca	notara	antes.
Duncan	pisou	no	pé	de	John	na	esperança	de	que	o	rei	não	percebesse.
–	Você	não	quer	nada?	–	Não	era	à	toa	que	o	rei	mostrou	vontade	de	parar	e	ouvir.	Nunca	ninguém

viera	à	sua	presença	sem	pedir	coisa	alguma.



–	Eu	apenas	quero	prestar	meu	respeito	ao	nosso	glorioso	rei,	Majestade.
–	Perdoe-o,	Majestade	–	Duncan	se	intrometeu	na	conversa.
–	Você	conhece	o	garoto?	–	indagou	o	rei,	içando	as	sobrancelhas.
–	Acabei	de	tomá-lo	como	aluno	–	disse	ele,	olhando	para	a	cabeça	baixa	de	John.
–	Qual	seu	nome,	jovem	estudante?
–	John,	Majestade.
–	O	que	ele	está	lhe	ensinando?
–	Latim,	até	eu	estar	pronto	para	aprender	gramática,	dialética	e	retórica.
Duncan	precisou	se	segurar	ao	máximo	para	dizer	apenas:
–	Ele	tem	muito	a	aprender.
–	E	quando	isso	acontecer,	espero	me	oferecer	como	um	escrivão	a	Vossa	Majestade.
–	Menino	brilhante	–	o	rei	Ricardo	o	elogiou	para	Duncan.
–	E	cheio	de	surpresas.	–	Que	hora	interessante	que	John	tinha	escolhido	para	mostrar	sua	ambição,

pensou	Duncan.
–	Então	estude	bastante.	Se	 fizer	progressos,	mestre	Duncan	poderá	 levá-lo	a	minha	presença	antes

que	eu	vá	embora.	Quero	ouvir	o	que	você	aprendeu.
–	Obrigado,	Majestade.	–	John	fez	uma	reverência.
–	Restam	apenas	algumas	semanas,	Majestade	–	protestou	Duncan.
–	 Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 é	 um	 mestre	 talentoso.	 Na	 ocasião,	 poderemos	 também	 conversar

depois	da	reunião	do	Parlamento	–	disse	o	rei	com	um	sorriso	astuto.
O	rei	continuou	andando,	e	Duncan	virou-se	para	ir	embora.
A	reunião	do	Parlamento	e	da	universidade	começavam	no	dia	seguinte.	Como	faria	para	preparar	o

garoto	para	uma	audiência	com	o	rei	em	tão	pouco	tempo?
Bem,	teria	de	adiar	apresentar	a	Little	John	os	prazeres	de	se	estar	com	uma	mulher.
–	Está	vendo?	–	John	inflou	o	peito.	–	Eu	sabia	que	você	me	ajudaria	a	encontrar	o	rei.	E	agora	ainda

terei	a	oportunidade	de	vê-lo	de	novo.
–	Isso	se	 o	 seu	 latim	melhorar.	E,	 apesar	do	que	disse	a	Sua	Majestade,	 essa	 é	uma	 tarefa	 sua,	não

minha.
–	Eu	dou	conta.
Era	o	que	Duncan	 esperava.	Por	 causa	de	 John,	o	 rei	 tinha	oferecido	outra	oportunidade	de	pedir

por	seu	pai.	Se	o	Parlamento	não	votasse	a	seu	favor,	teria	de	convencer	o	rei.
Passada	a	raiva,	segurou	John	pelo	cotovelo	e	apertou.
–	 Está	 bem,	 seu	 patife.	 –	 Duncan	 riu	 quando	 John	 acertou-lhe	 as	 costelas	 com	 os	 punhos.	 –

Acharemos	 um	 bom	 discurso,	 e	 vamos	 ver	 se	 você	 consegue	 falar	 durante	 cinco	minutos	 num	 latim
decente.

Assim	 dizendo,	 soltou	 John	 e	 deu-lhe	 um	 tapinha	 nas	 costas.	 Os	 olhos	 desafiadores,	 a	 boca	 bem
desenhada	e	o	 sol	 incidindo	sobre	o	cabelo	 loiro	de	 John	provocaram	o	coração	de	Duncan,	atiçando
algo	que	não	sentia	desde	a	morte	de	seu	irmão.	Nem	queria	sentir.

–	Tudo	bem	–	disse	ele,	sem	assanhar	o	cabelo	loiro,	como	costumava	fazer.	–	Vamos	para	casa.
Gostava	do	garoto	e	queria	ajudar.	Isso	era	tudo.	Nada	mais	que	isso.



Capítulo	6

FAZIA	BASTANTE	tempo	que	Jane	observava	o	homem	sentado	à	mesa	ao	lado	de	Duncan.	Não	era	um
estudante,	 decidiu,	 olhando	 com	mais	 atenção.	 Ele	 possuía	 cabelo	 branco,	 falava	 pausado,	mas	 tinha
um	 tom	autoritário	de	voz.	Talvez	 fosse	 alguém	 ligado	ao	Parlamento.	Quem	quer	que	 fosse,	 tomava
muito	o	 tempo	de	Duncan.	O	Parlamento	 se	 reunira	no	dia	 seguinte	 à	 chegada	do	 rei.	Desde	 então,
Duncan	mal	olhara	para	ela	e	não	estava	lhe	ensinando	nada.

–	Quando	começamos	a	estudar?	–	perguntou	Jane	depois	de	uma	tossidela.
–	Quando	eu	estiver	pronto	–	respondeu	Duncan,	sem	levantar	os	olhos.	–	Tenho	mais	o	que	fazer

do	que	ficar	a	seu	lado	o	dia	inteiro.
Nenhum	sorriso.	Nenhum	cumprimento.	Bem,	teria	de	falar	como	homem	e	exigir	o	que	queria.
–	 Vim	 para	 cá	 para	 aprender	 latim,	 e	 não	 para	 trabalhar	 na	 cozinha.	 Pensei	 que	 você	 fosse	 me

ensinar.
Quando	Duncan	a	fitou,	Jane	se	arrependeu	de	ter	aberto	a	boca.
–	Você	acha	que	o	sol	gravita	a	seu	redor,	e	não	em	torno	da	Terra?
–	Mas	e	o	rei?!
Os	dias	estavam	passando,	e	o	rei	deixaria	a	cidade	assim	que	as	reuniões	terminassem.
–	Preciso	provar	que	meu	latim	é	bom.
O	estranho	levantou	as	sobrancelhas,	mas	permaneceu	quieto.	Duncan	suspirou.
–	Esse	jovem	e	importante	estudante	chama-se	Little	John,	um	órfão	cuja	educação	é	ainda	pior	que

seu	latim.
Jane	 sentiu	 as	 orelhas	 vermelhas.	Eu	 o	 farei	 se	 orgulhar	 de	mim,	 ela	 prometeu.	 Jane	 se	 sentia	 tão

capaz	de	executar	a	tarefa	quanto	um	homem.
–	Desculpe-me,	por	favor,	mestre	Duncan.	–	Ela	cumprimentou	o	outro	homem.	–	Peço	desculpas	ao

senhor	também.	Acho	que	exagerei.



Pensou	 em	 dizer	 mais	 alguma	 coisa,	 mas	 se	 lembrou	 de	 fazer	 uma	 reverência.	 O	 olhar	 terno	 do
estranho	dizia	que	fora	perdoada.

–	Quantos	parlamentares	são?	–	indagou	Duncan.	–	Dez?
–	Pelo	menos.
–	Eles	têm	uma	representação	mais	do	que	o	próprio	rei.	E	quantos	foram	eleitos	oradores?
–	Alguns.	Estão	cansados	de	me	ouvir,	por	isso	preciso	de	você.
Dez	 parlamentares.	 Será	 que	 aquele	 tinha	 sido	 um	 dos	 homens	 que	 arrancara	 sua	mãe	 de	 casa	 e

quase	os	exilara?,	perguntava-se	Jane.	Talvez	os	olhos	bondosos	fossem	uma	farsa.
–	O	que	precisa	que	ele	faça?	–	Ela	quis	saber.
O	sorriso	do	estranho	também	era	gentil.
–	 Que	 convença	 os	 parlamentares	 a	 votar	 a	 favor	 dos	 impostos	 necessários	 para	 combater	 os

escoceses.	 –	Pickering	 colocou	uma	 lista	 de	nomes	 sobre	 a	mesa.	 –	E	 também	pagar	 o	 resgate	 de	um
bravo	guerreiro	que	já	defendeu	nossas	fronteiras.

–	Seu	pai	–	ela	sussurrou	para	Duncan,	envergonhada	por	ter	esquecido,	sentindo	uma	pontada	no
peito.

Seu	 coração	 estava	 tão	 repleto	das	próprias	 angústias	 que	não	 se	 lembrou	de	que	Duncan	 também
acordava	todas	as	manhãs	na	dúvida	se	algum	membro	querido	de	sua	família	estava	vivo	ou	morto.

Estendeu	 os	 dedos	 para	 alcançar	 as	 costas	 da	mão	 dele.	 Em	 princípio	 Duncan	 recuou	 e	 ergueu	 a
cabeça.	Naquele	dia	os	olhos	dele	estavam	azulados	e	repletos	de	dúvidas.	Jane	sabia	que	devia	desviar
a	atenção,	mas	já	estava	perdida	na	imensidão	daquele	olhar.

–	 Isso	mesmo	 –	Duncan	 respondeu	 com	 voz	 áspera,	 cruzando	 os	 braços,	 as	mãos	 fora	 do	 alcance
dela.	–	Meu	pai.	Agora	vá	até	a	biblioteca,	pegue	o	livro	de	Cato	da	prateleira	e	comece	a	ler	em	voz	alta
até	eu	ter	tempo	para	você.	Você	é	que	tem	de	aprender,	Little	John.	Não	posso	fazer	isso	em	seu	lugar.

–	Posso	ajudá-lo	em	alguma	coisa?	Gostaria	de	ser	útil	–	ofereceu	ela,	balançando	o	corpo	entre	uma
perna	e	outra.

Duncan	 ficou	 surpreso,	 resistindo	à	 ideia.	Estranho,	pois	 ele	oferecia	ajuda,	mas	não	apreciava	que
fizessem	o	mesmo	por	sua	pessoa.

O	breve	momento	de	conflito	deixou	claro	que	Duncan	fazia	do	ódio	uma	barreira	em	seu	coração.
Qualquer	pessoa	que	a	ultrapassasse	veria	que	sem	aquela	raiva	ele	não	tinha	como	se	defender.

–	 É	 uma	 ajuda	 gentil,	 Little	 John	 –	 agradeceu	 Pickering.	 –	Quando	 terminarmos	 de	 verificar	 essa
lista,	tenho	certeza	de	que	mestre	Duncan	ficará	feliz	se	você	puder	copiá-la	para	mim.

Jane	consentiu	com	um	sinal	de	cabeça	e	começou	a	recuar.	Estava	no	terceiro	passo	quando	ouviu
Duncan	dizer:

–	Nicholas	de	Essex.	O	voto	dele	já	está	comprometido	ou	posso	dissuadi-lo?

JANE	LIA	 alto,	 tentando	 seguir	 as	 palavras	 do	 livro.	 Tomara	 que	 o	 rei	 se	 impressionasse	 com	 o	 autor,
Cato.	Na	certa	aprovaria	o	parágrafo	em	que	dizia	que	era	preciso	obedecer	a	um	superior.

Conforme	o	dia	foi	passando,	a	luz	do	sol	diminuiu	e	ela	precisou	acender	uma	vela,	porém	a	chama
pequena	e	tremeluzente	dificultava	a	leitura,	e	suas	pálpebras	pesavam.

–	Quem	deu	permissão	para	acender	uma	vela?
Jane	ergueu	a	cabeça	e	constatou	que	tinha	cochilado	sobre	o	livro.
–	Eu	não	sabia	que	precisava	de	permissão	para	tanto.



–	As	 diárias,	 que	 você	 não	 está	 pagando,	 compram	 nossa	 comida,	 lenha	 e	 velas.	 Ao	 acender	 uma
vela,	você	está	usando	algo	que	pertence	a	todos.	Você	não	é	o	único	a	precisar	de	vela.

–	Mas	não	tem	muita	gente	aqui.
–	Isso	não	significa	que	pode	usar	uma	vela	de	que	outros	podem	precisar	durante	o	solstício.	–	A	voz

de	 Duncan	 estava	 permeada	 de	 raiva	 de	 novo.	 Pelo	 visto,	 havia	 consertado	 a	 muralha	 ao	 redor	 do
coração.

–	Para	quem	preciso	pedir	permissão?
–	Para	mim.
Jane	invejou	a	força	e	a	singularidade	daquelas	palavras.
–	Posso	acender	uma	vela,	mestre	Duncan?
–	Não.	–	Ele	se	abaixou	e	apagou	a	chama.
A	escuridão	repentina	era	mais	íntima,	porém	mais	segura.	Ela	podia	se	esconder	dos	outros,	que	mal

a	viam.	Um	rosto	sujo,	uma	voz	grave	e	uma	atitude	desengonçada	seriam	suficientes	para	enganar	a
todos.	Mas	Duncan	a	fitava	bem	de	perto.	Quem	poderia	adivinhar	o	que	ele	estaria	vendo?

–	Como	vou	aprender	se	não	posso	ler?
–	Você	irá	falar	com	o	rei,	e	não	ler.	Já	sabe	os	preceitos.	Agora	feche	o	livro	e	traduza	“respeite	seu

professor”.
–	Magistrum	metue.
–	Estude	literatura.
–	Littera	disce.
–	Litteras	disce.	Repita.
Duncan	continuou	com	as	frases,	e	ela	traduzia	conforme	as	ouvia.	Os	dois	seguiram	estudando	até	a

hora	da	sopa	com	pão.
Não	havia	nada	de	pessoal	naquelas	frases,	mas	Jane	adorava	o	timbre	de	voz	dele.	Parecia	pairar	no

ar.
–	Permaneça	na	companhia	de	pessoas	boas.
–	Cum	bonis	ambula	–	ela	respondeu	sem	hesitar.	Era	a	décima	vez	que	repassavam	os	cinquenta	e

sete	preceitos,	e	o	cansaço	a	abatia.
–	Não	ria	de	ninguém.	–	Mas	ele	riu	e	bateu	no	joelho	dela	congratulando-a.
–	Neminem	riseris.	–	Jane	riu	também,	inclinando-se	na	direção	dele.
De	repente	seu	rosto	e	os	 lábios	 ficaram	muito	próximos	aos	de	Duncan.	A	respiração	de	ambos	se

acelerou	quando	ela	roçou	os	lábios	no	rosto	dele,	áspero	por	causa	da	barba	por	fazer.
Duncan	se	afastou	rápido.
Fez-se	um	silêncio	constrangedor.
–	Já	chega	por	hoje	–	disse	ele,	levantando-se.
Mesmo	 a	 uma	 distância	maior,	 Jane	 ainda	 sentia	 o	 calor	 da	mão	 dele	 na	 sua	 perna,	 a	 respiração

quente	 acariciando-lhe	 o	 rosto	 e	 a	 barba	 relando	 seus	 lábios.	 Não	 queria	 que	 ele	 se	 afastasse.	 Não
naquele	momento.

–	Você	não	tocou	mais	o	alaúde	desde	aquela	primeira	noite,	na	taberna.	Gostaria	de	ouvi-lo.
Como	 Duncan	 ficou	 em	 silêncio,	 ela	 se	 repreendeu	 por	 ter	 feito	 o	 pedido.	 Será	 que	 ele	 tinha

percebido	que	era	a	solicitação	de	uma	moça,	e	não	de	um	garoto?
–	Espere	aqui.	–	Duncan	saiu,	deixando-a	sozinha	no	escuro.



Quando	voltou	com	o	instrumento,	tocou	algumas	notas	antes	de	seguir	com	uma	melodia	que	Jane
reconheceu	da	noite	na	taberna.

Vagamos	por	aí	como	irmãos.
Juntos	comemos,	bebemos	e	farreamos.
Assim	como	fomos	batizados	pelo	papa,
Seremos	amigos	para	sempre.

–	Cante	comigo	–	pediu	Duncan,	tocando	as	notas	rapidamente.
–	Não	canto	há	muito	 tempo,	 só	 cantarolo	baixinho.	–	 Jane	 contraiu	os	 lábios	 e	balançou	a	 cabeça

para	evitar	soltar	a	voz.
–	Você	ainda	não	tem	voz	de	homem.
Jane	 estremeceu;	 ele	 desconfiara.	 Havia	 se	 descuidado	 demais.	 Sua	 respiração	 entrou	 em

descompasso.
–	É	 verdade.	 –	Quando	 será	que	um	menino	passa	a	 ter	 a	 voz	de	homem?	 –	 Eu	 ainda	 pareço	 uma

garota.	–	O	desgosto	era	evidente	em	sua	voz.
–	Está	certo,	cantarole,	então.
E	Jane	murmurou	os	acordes	com	tanta	força	que	seus	lábios	tremeram.
A	 canção	 continuou,	 permeada	 pelos	 risos	 e	 pela	 camaradagem,	 e	 quando	 se	 esqueciam	 da	 letra,

substituíam-na	por	outra	qualquer.
Jane	cantarolava	pelo	prazer	de	sentir	as	notas	vibrarem	até	os	ossos,	pelo	gosto	de	cantar	coisas	que

uma	mulher	nem	devia	saber,	e	pelo	júbilo	de	acompanhar	a	voz	melodiosa	de	Duncan	no	escuro.
Ele	esticava	as	notas,	criando	palavras	novas	até	chegar	ao	final	e	levantar	as	mãos	em	sinal	de	vitória.
–	Você	é	tão	bom	quanto	um	menestrel	–	elogiou	Jane.
Incapaz	de	continuar	com	as	mãos	longe	do	instrumento,	ele	voltou	a	dedilhar	uma	pequena	estrofe

de	uma	canção:
–	O	inverno	é	longo.	As	pessoas	não	cruzam	nosso	caminho.	Fazemos	nossa	própria	música.
–	Sua	família	deve	cantar	toda	noite.
As	próximas	notas	desafinaram,	e	ele	colocou	o	instrumento	de	lado	de	repente.
–	Você	não	tinha	de	falar	com	o	rei.
Jane	piscou,	 sem	entender.	Apenas	mencionara	a	 família	dele	e	a	 transformação	 fora	completa;	 e	a

raiva	se	voltou	contra	ela.	Se	Duncan	soubesse	quem	ela	era,	saberia	que	tinha	mais	direito	de	se	dirigir
ao	rei	do	que	ele.

–	Não	fiz	mal	algum.	–	Imaginou	se	Duncan	ficaria	mais	 furioso	se	soubesse	sua	procedência	ou	se
descobrisse	seu	sexo.

–	Ah,	você	não	acha,	não	é?	O	que	acontecerá	 se	eu	não	conseguir	 fazê-lo	 recitar	diante	do	rei?	O
que	ele	pensará	de	mim?

O	pai	de	Duncan.	Ele	precisava	que	o	rei	ajudasse	a	 libertar	seu	pai.	E	ela	podia	colocar	em	risco	a
missão.

–	Não	pensei	em	você	quando	perguntei	–	murmurou.	Justo	ela,	que	se	achava	tão	masculina	àquele
ponto,	mas	seguia	agindo	conforme	os	mandos	do	coração.

–	Você	nunca	pensa	em	ninguém	além	de	si	mesmo,	não	é?



Jane	 sentiu	 o	 rosto	 ferver,	 e	 o	 calor	 foi	 descendo	 pelo	 seu	 corpo.	 Do	 jeito	 como	 ele	 falava,	 a
independência	 que	 conseguisse	 a	 duras	 penas	 pareceria	 um	 ato	 egoísta.	Mas	 Duncan	 era	 homem,	 e
carregava	 a	 responsabilidade	 pela	 hospedaria,	 pelo	 pai	 e	 até	 pela	 defesa	 da	 Inglaterra.	 E	 ela?	 O	 que
tinha	feito	por	outra	pessoa?	Não	havia	sequer	ajudado	a	irmã.

Apesar	do	escuro,	Jane	endireitou	o	corpo	e	tomou	a	mão	dele,	ainda	quente	e	marcada	pelas	cordas
do	alaúde.

–	Eu	disse	que	você	se	orgulharia	de	mim.	E	é	o	que	pretendo.	Prometo.
Duncan	apertou	 a	mão	dela	 com	 força.	O	 toque	 firme	a	 fez	 estremecer,	 levantando	a	pele	de	 seus

seios	 em	 doces	 arrepios	 e	 ameaçou	 revelar-lhe	 o	 segredo	 sem	 que	 dissesse	 uma	 só	 palavra.	 Tentou
puxar	a	mão,	mas	ele	continuou	segurando	firme.

–	Amigos	para	sempre,	não	é?	–	A	voz	rouca	tocou-a	como	uma	carícia	no	escuro.
–	Você	tem	a	minha	palavra	–	ela	respondeu	como	se	apenas	as	palavras	a	mantivessem	ao	lado	dele,

como	se	estivessem	unidos	por	um	laço	de	sangue	para	o	resto	da	vida.
–	Não	faça	promessas	em	vão,	rapaz.
Jane	engoliu	em	seco;	seus	dedos	latejavam	presos	na	mão	dele.
–	Juro	pelos	céus,	e	Deus	é	testemunha.
Na	 verdade,	 não	 sabia	 o	 que	 estava	 prometendo,	 mas	 por	 causa	 daquelas	 palavras	 teria	 de	 fazer

coisas	que	nem	imaginava.
–	Serei	fiel	como	se	fosse	seu	irmão	–	completou.
–	Agora,	vá	para	a	cama.	–	Duncan	apertou	uma	última	vez	a	mão	dela	e	a	largou	em	seguida.
Conforme	seguia	para	seu	canto	no	chão	do	dormitório	dos	rapazes,	seus	pensamentos	ainda	estavam

na	conversa	que	tivera	com	Duncan.
Era	a	primeira	vez	que	fazia	um	juramento.	Nunca	prometera	nada	antes	com	tanta	seriedade.	Mas	a

intenção	era	de	permanecer	perto	de	Duncan	como	um	escudeiro	de	seu	cavaleiro.
Irmão.	A	palavra	a	fez	estremecer.	Não	precisava	jurar	para	um	irmão.	Os	irmãos	já	nasciam	unidos.

Assim	como	fora	com	a	irmã,	e	infelizmente	Jane	rompera	o	vínculo.
Como	podia	achar	que	com	ele	seria	diferente?
Depois	 de	 rolar	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 no	 colchão,	 uma	 lágrima	 solitária	 correu	 pelo	 seu	 rosto

suave	ao	se	dar	conta	de	que	Duncan	não	lhe	prometera	nada.



Capítulo	7

NO	DIA	seguinte,	Jane	se	surpreendeu	ao	ver	a	garçonete	que	tinham	atormentado	comprando	cebola
no	Market	Square.	Quando	os	olhares	se	encontraram,	a	moça	a	reconheceu	e	saiu	correndo.

Jane	a	seguiu	até	conseguir	segurar-lhe	a	manga	do	vestido.	A	moça	se	virou	com	ódio	estampado	no
rosto.

–	Pelo	visto	você	gostou	da	brincadeira,	não	é?	Está	procurando	por	mais	diversão?
Jane	se	retraiu	com	a	força	daquelas	palavras.
–	Sinto	muito.	–	E	de	fato	sentia	por	não	ter	sido	capaz	de	impedir	o	ocorrido.	–	Geralmente	eles	não

são	ruins.
A	moça	inclinou	a	cabeça,	franzindo	o	cenho.	Era	chocante,	mas	ela	não	tinha	mais	de	vinte	verões.
Seu	 rosto	 seria	 bonito	 se	 não	 estivesse	 tão	marcado	 pelos	 percalços	 da	 vida.	 Não	 havia	 brilho	 nos

olhos	miúdos,	 seus	ombros	eram	caídos,	 e	ela	mais	arrastava	os	pés	do	que	andava.	Que	 tipo	de	vida
teria	 tido,	 enquanto	 Jane	 brincava	 em	 casa?	 Era	 isso	 o	 que	 acontecia	 a	 uma	 mulher	 à	 mercê	 dos
homens?	Transformava-se	em	alguém	que	não	podia	controlar	o	próprio	destino?

–	Espero	que	eles	paguem	bem	para	você	se	vestir	como	um	garoto	e	ser	um	brinquedo	particular.
Jane	sentiu	o	rosto	queimar	e	ficou	paralisada.
Ela	sabe.
A	moça	enxergara	através	das	roupas,	do	discurso	rude	e	dos	seios	enfaixados,	mostrando	que	não	se

deixara	enganar.	O	pior	era	sua	impressão	de	que	Jane	era	uma	prostituta.	A	pior	espécie	de	mulher	à
toa.	Pior	até	que	sua	mãe	tinha	sido.	As	palavras	dela	iam	além	da	compreensão	de	Jane.

Jane	puxou-a	pelo	braço	para	um	beco	afastado.
–	Eles	não	sabem	–	sussurrou.	–	Acham	que	sou	um	garoto.
–	Eles	não	sabem?!	–	repetiu	a	moça,	desfazendo	a	tensão	do	rosto.	Depois	colocou	a	mão	no	ventre

e	começou	a	rir,	inclinando	a	cabeça	para	trás.



Jane	decidiu	rir	 também.	Se	alguém	passasse	por	ali	acharia	que	estavam	achando	graça	de	alguma
piada.	Por	fim,	a	garçonete	encostou-se	na	parede,	recuperando	o	fôlego,	e	meneou	a	cabeça.	Quando
os	olhares	se	cruzaram,	tornaram-se	duas	mulheres	que	compartilhavam	um	segredo.

–	Então	você	vive	assim	o	tempo	todo?
–	Eles	me	chamam	de	Little	John.
A	moça	mediu	 Jane	da	 cabeça	 aos	 pés.	 Jane	 se	 empertigou,	 esperando	que	 a	 faixa	não	 se	 soltasse,

revelando-lhe	os	seios.	Como	encararia	alguém	que	soubesse	o	que	estava	vendo?
Os	olhos	da	outra	brilharam	de	interesse	e	inveja.
–	As	roupas	protegem	contra	eles?
Eles.	Como	se	seus	amigos	fossem	inimigos	cruéis.	Como	explicaria	que	se	vestira	assim	não	para	se

proteger,	mas	para	estar	com	eles.
Menos	quando	bebiam	demais	e	perturbavam	mulheres	na	rua.
–	Eles	imaginam	que	sou	um	deles.
–	Como	você….	ahn…	vai	ao	banheiro?
–	Eu	lhes	disse	que	tenho	um	ferimento	e	que	sou	tímida.
Dessa	forma	eles	permitiam	que	Jane	usasse	sozinha	a	cabana	pequena	e	escura	no	canto	do	jardim.

Havia	sido	alvo	de	chacota,	e	se	Duncan	não	a	tivesse	protegido,	a	brincadeira	não	terminaria	nunca.
–	Eles	acham	que	quando	eu	crescer	a	vergonha	passará.
A	moça	ergueu	uma	das	sobrancelhas.
–	Faz	quanto	tempo	que	você	não	toma	banho?
Muito	tempo.
–	Aproveito	para	me	lavar	quando	eles	estão	na	aula,	e	bem	rápido.	Ninguém	faz	ideia.
–	Homens…	–	A	moça	meneou	a	cabeça.	–	Eles	só	enxergam	o	que	querem,	não	é?
–	Espero	que	 sim.	 –	 Jane	olhou	para	 a	 outra,	 cuja	 vida	 era	 tudo	o	que	queria	 evitar.	 –	Vivo	 como

homem	para	poder	ser	livre.
–	Qual	é	a	sensação?	–	Ela	se	inclinou	para	a	frente	para	perguntar.
Jane	 e	 Hawys,	 a	 garçonete	 da	 taberna,	 ficaram	 ali	 na	 sombra	 do	 beco	 até	 tarde,	 enquanto	 Jane

sussurrava	sobre	sua	vida.
Viver	 como	 rapaz	 era	muito	 solitário,	 e	 era	 um	 alívio	 poder	 confessar.	 E	 no	 decorrer	 da	 conversa,

Jane	ouviu-se	admitindo	pela	primeira	vez	que	seu	dia	a	dia	não	era	tão	maravilhoso	assim.	Vozes	altas
demais.	Tecidos	grosseiros.	Não	havia	suavidade	ou	gentileza	para	compensar	as	duras	arestas	da	vida.

Os	homens	achavam	graça	quando	ela	limpava	a	mesa	ou	tentava	suavizar	a	palha	do	colchão.	Assim,
decidira	agir	como	uma	moça	quando	não	estivessem	olhando,	a	fim	de	trazer	alguma	beleza,	ordem	e
conforto	para	sua	rotina.

Isso	era	algo	que	podia	compartilhar	com	outra	mulher,	mesmo	sendo	ela	tão	diferente.
Uma	mulher	entendia	o	que	dizia.
Mas	 Jane	 não	 contou	 que	 a	 independência	 que	 a	 levara	 a	 fugir	 de	 casa	 permanecia	 uma	 ilusão.

Talvez	só	um	rei	pudesse	fazer	o	que	bem	quisesse.
–	Você	tem	família?	–	perguntou	Hawys.
–	Fugi	de	casa	–	admitiu	ela	corando.
–	Eles	eram	cruéis?	Por	isso	você	os	deixou?
Jane	balançou	a	 cabeça.	E	 existia	 família	que	maltratava	os	 seus?	 Sua	mãe	 chamava	 sua	 atenção	 às

vezes.



–	Minha	irmã	estava	tendo	um	bebê.	Não	me	dou	muito	bem	com	coisas	de	mulheres.	Nunca	sei	o
que	fazer,	e	quando	tento	ajudar,	dá	errado…	–	O	medo	que	sentira	naquela	noite	escura	no	quarto	de
sua	casa	abateu-se	sobre	Jane	mais	uma	vez.	Lágrimas	brotaram	em	seus	olhos,	e	era	bom	não	precisar
disfarçá-las.	–	Não	faço	ideia	de	como	Solay	e	o	bebê	estão.

Hawys	a	acariciou	no	ombro,	murmurando,	compassiva,	e	Jane	sentiu-se	amparada	pela	primeira	vez
em	semanas.

As	mulheres	não	pensam,	mas	sentem,	Duncan	dissera.	Bem,	ela	era	uma	mulher	e	sentia.	Depois	de
semanas	 sufocando	 sentimentos,	o	 resquício	de	uma	emoção	verdadeira	vibrou	em	seu	coração	como
uma	corda	afiada	do	alaúde.	Passara	semanas	seguindo	apenas	a	razão,	deixando	de	 lado	o	corpo	e	o
coração.	 Foi	 uma	 bênção	 poder	 chorar	 e	 falar	 as	 tristes	 verdades.	 Talvez	 fosse	 mais	 mulher	 do	 que
jamais	acreditara.

–	Gostaria	de	saber	como	estão	Solay	e	o	bebê	–	disse,	enxugando	os	olhos	com	a	manga	da	blusa.	–
Mas	se	eu	mandar	um	recado,	eles	saberão	onde	estou.

–	Meu	irmão	pode	ser	o	mensageiro.
–	Você	faria	isso	por	mim?	–	O	rosto	de	Jane	se	iluminou	de	felicidade.	–	Será	que	ele	traria	notícias

da	minha	família?
–	Ele	é	rápido	e	astuto.	Estou	certa	de	que	pode	descobrir	alguma	coisa.
Rápido	e	astuto.	Não	era	de	admirar	que	um	garoto	de	rua	fosse	assim.
–	Mas	irão	descobrir	meu	paradeiro.
Hawys	ficou	pensativa	por	um	momento.
–	Ele	pode	dizer	que	encontrou	com	você	junto	com	peregrinos	da	festa	religiosa,	mas	não	sabe	a	que

congregação	você	pertence.
–	Oh,	muito	obrigada,	obrigada!
Um	estranho	 se	 sacrificaria	 por	 ela.	 Jane	 tinha	 viajado	por	 aquelas	 estradas	 e	 sabia	 que	 seria	 árido

demais.	Não	seria	fácil.
–	Como	posso	recompensar	vocês	dois?
–	Aposto	que	sua	família	o	recompensará	pelas	notícias.	–	Hawys	abriu	um	sorriso	experiente.
Jane	teve	vontade	de	questioná-la	para	descobrir	se	era	uma	prostituta	de	fato,	mas	não	sabia	como

fazê-lo	sem	insultá-la.
–	O	que	vai	fazer	quando	eles	descobrirem?	–	Hawys	continuou	falando,	indiferente	às	desconfianças

de	Jane.
–	Não	vão	e	não	podem	descobrir.	Nunca.	–	Agir	como	mulher	por	alguns	minutos	 fora	um	alívio,

mas	não	poderia	voltar	a	ser	assim	o	tempo	todo.	Não	agora.	–	Vou	me	formar	e	trabalhar	para	o	rei,
assim	poderei	viajar	pelo	mundo.

Se	bem	que	se	vivesse	sem	Duncan	o	brilho	da	vida	com	o	qual	sonhara	não	seria	tão	intenso.	O	que
significaria	sua	promessa	quando	chegasse	a	hora?

–	É	mesmo?	–	Hawys	não	ficou	impressionada	pelos	planos	de	Jane.	–	Bem,	você	passa	como	Little
John,	mas	logo	espera-se	que	tenha	barba	e	braços	fortes.

–	Até	lá	alguma	coisa	vai	acontecer.	–	As	palavras	não	denotaram	muita	certeza.
Ser	escriturária	do	rei	e	viver	como	homem.	Quando	verbalizado,	seu	plano	não	parecia	muito	bem

arquitetado.
–	Você	não	tem	vontade	de	voltar	a	ser	mulher?
Indefesa	e	à	mercê	daqueles	homens?



–	Não.
Apesar	de	negar	com	convicção,	havia	momentos	ao	 lado	de	Duncan	em	que	Jane	ansiava	por	algo

mais,	um	sentimento	que	só	as	mulheres	entendiam.
–	Mas	e	sua	família?
Jane	meneou	a	cabeça,	pensando	na	irmã	e	na	mãe.	Voltar	para	casa	seria	admitir	o	fracasso.
–	Sinto	saudade	de	todos.	–	Depois	daquelas	semanas,	Jane	aprendera	a	falar	com	a	voz	mais	rouca.

–	Mas	não	posso	voltar.
A	vida	de	um	homem	não	era	tão	fácil	quanto	ela	imaginara,	porém,	a	de	uma	mulher,	quando	não

protegida	pela	família,	era	ainda	mais	difícil.
E	 agora	 que	 havia	 ultrapassado	 os	 limites,	 não	 podia	 voltar	 atrás	 e	 correr	 o	 risco	 de	 ser	 presa	 de

qualquer	homem	que	a	quisesse	beijar	na	rua.



Capítulo	8

JANE,	 SOZINHA	 na	 sala	 da	 hospedaria,	 recusava-se	 a	 acender	 uma	 vela	 e	 recitar	 frases	 em	 latim.	 O
semestre	 ainda	 não	 tinha	 começado,	 e	 os	 homens	 do	 Solar	 Hostel	 tinham	 decidido	 que	 a	 feira	 de
Stourbridge	era	mais	atraente	do	que	os	estudos.

Sentindo-se	excluída,	mas	com	a	virtude	intacta,	ela	preferiu	ficar	em	casa.
Você	é	que	tem	de	aprender,	Little	John.	Não	posso	fazer	isso	em	seu	lugar,	dissera	Duncan.
Jane	mal	 o	 vira	 naquela	 semana.	 Duncan	 se	 levantava	 antes	 do	 amanhecer	 para	 abrir	 a	 igreja	 St.

Michael	e	fazia	um	sermão	apressado,	depois	dava	aula	a	dois	alunos	pagantes,	e	por	fim	encontrava-se
com	os	estudantes	de	medicina.	À	tarde,	 ia	até	o	monastério	de	Barnwell	e	 ficava	no	hall	de	entrada,
tentando	falar	com	todos	os	membros	da	Câmara	dos	Comuns	que	por	ali	passassem.	Eram	em	número
de	quatrocentos	e	quarenta	e	oito.	Jane	copiara	cada	um	dos	nomes,	e	Duncan	tinha	a	lista	consigo.

O	latim	de	Jane	melhorara.	Dizer	frases	em	latim	se	tornara	uma	rotina.	Já	sabia	muitas	delas	de	cor
e	 nem	 precisava	 olhar	 no	 livro.	 Itaque	 deo	 supplica.	 Reze	 a	 Deus.	 Parentes	 ama.	 Ame	 seus	 pais.
Magistrum	metue.	Tema	seu	professor.

–	Fuja	das	prostitutas.	–	A	voz	de	Duncan	a	tomou	de	surpresa.
–	Meretricem	 fuge	 –	 respondeu	 ela	 sem	 pensar,	 e	 olhou	 para	 ele	 com	 uma	mistura	 de	 surpresa	 e

irritação	pela	ausência	demorada.	–	Mas	nós	não	fugimos	daquela	mulher.
Duncan	suspirou	e	se	sentou	no	banco	do	outro	lado	da	mesa.
–	 Não	 comece	 com	 essa	 história	 de	 novo,	 Little	 John.	 Estou	 sem	 paciência	 esta	 noite.	 –	 Cansado

demais,	ele	recostou	a	cabeça	na	parede	e	fechou	os	olhos.
Jane	ficou	sem	saber	se	reprimira	a	própria	irritação	ou	se	essa	sumira	simplesmente.
–	Você	já	comeu?
–	Estive	 falando	 com	os	membros	 da	Câmara	 dos	Comuns	 e	 compartilhando	 de	 comida	 e	 bebida.

Preciso	manter	a	cabeça	fria	e	a	língua	afiada.



Ela,	 então,	 levantou-se,	 foi	 até	 a	 cozinha	e	voltou	com	um	prato	 com	o	que	 sobrara	da	 refeição	da
tarde.

Trouxe	também	o	alaúde.
Duncan	tomou	um	gole	generoso	de	cerveja,	mordeu	um	naco	de	pão	e	beliscou	o	peixe.
–	O	que	houve	hoje,	Duncan?
–	Mais	 dez	 dos	 comuns	 disseram	 “sim”,	 e	 ainda	 estamos	 a	 pelo	menos	 uma	 semana	 da	 votação	 –

disse	ele,	levantando	a	caneca	meio	cheia	num	brinde.	–	O	Parlamento	está	agitado.
–	Decorei	todos	os	dísticos.	Geoffrey	e	Henry	me	ajudaram.	–	Jane	fez	uma	pausa,	mas	ele	não	pediu

que	 recitasse,	o	que	ela	 fez	assim	mesmo.	–	Deo	 supplica.	Reze	 a	Deus.	Magistratum	metue.	Respeite
seu	mestre.	Quod	stais	est,	dormi.	Essa	você	precisa	ouvir	bem,	significa	“durma	o	suficiente”.

–	O	que	achou	das	garotas?	–	Duncan	perguntou	como	se	não	 tivesse	ouvido	o	que	ela	acabara	de
dizer.

Jane	 baixou	 a	 cabeça,	 sabendo	 que	 o	 rosto	 corado	 a	 trairia.	 Ou	 então	 era	 capaz	 de	 demonstrar
melancolia	nos	olhos.

O	que	um	jovem	pensaria	sobre	garotas?
–	 Eu…	 ahn…	 não	 sei	 muito	 sobre	 elas.	 Não	 havia	 muitas	 criadas	 na	 minha	 casa	 –	 respondeu,

engolindo	em	seco.
–	Acontece	 na	maioria	 das	 residências.	As	 terras	 do	 norte	 são	 vazias.	 Já	 ouvi	 que	 homens	 em	 seu

maior	desespero	pegam	ovelhas.
Jane	se	assustou	e	ergueu	a	cabeça	com	o	queixo	caído.
–	Isso	só	pode	ser	piada.
–	Juro	por	Deus	que	não	é.
Como	ele	disparou	a	rir,	ela	ficou	sem	saber	se	era	verdade	ou	mentira.
–	Então	você	conhece	bem	as	ovelhas,	não	é?	–	Jane	ficou	surpresa	com	o	sotaque	e	a	facilidade	com

que	proferira	um	insulto.
Duncan	contraiu	o	rosto,	mas	logo	voltou	a	rir.
–	Eu	não!	Sempre	soube	para	que	meu	botellus	servia.	E	as	mulheres	com	quem	estive	aproveitaram.
Jane	 forçou	um	riso	alto,	embora	 tivesse	sentido	um	arrepio	pela	espinha	ao	 imaginar	o	 tal	botellus

entre	suas	pernas,	escorregando	para	dentro	de	seu	corpo.
Fechou	 os	 olhos	 de	 súbito	 para	 afastar	 o	 pensamento.	O	 que	Duncan	 faria	 se	 soubesse	 que	 Little

John	era	uma	mulher?	Será	que	gargalharia,	achando	ser	uma	piada?
Não.	Ao	controlar-se,	um	homem	podia	 fazer	o	mesmo	com	uma	mulher,	e	Duncan	acabara	de	 se

gabar.	Mas	sabia	ele	que,	disfarçada	como	estava,	ela	enganara	todos	eles.
–	E	você?	–	Duncan	a	estudava	com	atenção.
–	Eu	o	quê?
Um	silêncio	esquisito	se	abateu	sobre	os	dois.
–	Você	já…	Ou	ainda	é…
–	Não	e	sim	–	respondeu	Jane,	não	permitindo	que	ele	terminasse	as	perguntas.
Virgem.	 Um	 homem	 podia	 ser	 inexperiente,	 mas	 as	 palavras	 ressoariam	 de	 um	 jeito	 estranho.

Virgem.	Intocada.	Ah,	como	desejava	que	aquelas	mãos	fortes	deslizassem	por	seu	corpo.	Jane	sentiu	o
desejo	corroendo-a	por	inteiro.	Ansiava	por	algo	bem	mais	profundo	do	que	amizade.

–	E	quanto	a	você?	Quando	 foi	que…	–	 Jane	deu	uma	 tossidela,	 incapaz	de	completar	 a	 frase.	Era
perigoso	demais	imaginá-lo	nu	com	uma	mulher.



–	Eu	tinha	sua	idade	e	acabara	de	chegar	a	Cambridge.
–	 Você	 pegou	 alguém	 na	 rua?	 –	 Até	 aquela	 noite,	 Jane	 nem	 sequer	 imaginava	 que	 aquilo	 fosse

possível.	–	Como	aquela	moça	da	outra	noite?	–	Como	Hawys.
–	A	outra	foi	mais	amigável	e	gostou.	–	Duncan	franziu	a	testa.
–	Ah,	é?	E	como	você	sabe?
–	Um	homem	sabe	dizer	como	se	sente	uma	mulher.	Ela	gostou.
–	E	você,	gostou?
–	O	que	acha?	–	indagou	ele	com	um	sorriso	malicioso.
Na	 verdade,	 Jane	 acreditava	 que	 fazer	 amor	 com	 uma	 estranha	 parecia	 a	 coisa	 mais	 solitária	 do

mundo.
–	Não	seria	mais	prazeroso…	bem…	estar	com	alguém	com	quem	você	compartilhasse	sentimentos?
Alguém	que	você	amasse.
O	brilho	maroto	dos	olhos	de	Duncan	sumiu,	e	ele	tomou	mais	um	gole	de	cerveja.
–	A	vida	é	assim,	Little	John.	–	A	frase	foi	dita	como	uma	bravata.	–	Aproveite	de	todo	o	prazer	que

puder,	e	não	se	preocupe	com	o	que	não	pode	ter.
–	Mas	você	não	preferiria	poder?	–	As	palavras	escapuliram	da	boca	de	Jane	como	se	quisesse	salvar

uma	última	esperança.	–	Coniugem	ama.	Ame	sua	esposa.	Você	não	gostaria	de	ter	uma	mulher	fora	da
cama	também?

Duncan	a	estudou	com	atenção	antes	de	falar.	Por	sorte	estava	escuro,	e	Jane	não	precisou	esconder
a	boca	entreaberta	de	surpresa.

–	Somos	diferentes,	garoto.	–	Os	olhos	dele	pareciam	distantes.	–	Não	deve	pensar	assim,	 John,	do
contrário	acharão	que	você	é	mulher.

–	Não	sou	mulher!
Pronto,	falara	demais,	trocando	os	pés	pelas	mãos.	Arriscara	demais.
–	 Sei	 disso,	 garoto.	Mas	 se	 os	 outros	 suspeitarem	de	 suas	 fraquezas,	 comerão	 você	 enquanto	 ainda

estiver	cru.
Nossa.	Então	a	vida	de	um	homem	era	assim?	Não	ter	o	que	se	deseja,	mas	precisar	esconder?
–	Estou	falando	com	você.	Ouça	o	que	digo.	–	Duncan	se	debruçou	sobre	a	mesa.
Sempre	 que	 ele	 agia	 como	um	 irmão	mais	 velho	 era	mais	 fácil	 agir	 como	 John	do	que	 como	 Jane.

Mas	o	braço	dele	estava	tão	próximo	que,	se	ela	esticasse	o	dedo,	o	roçaria.
–	Estou	prestando	atenção.
–	Não	usamos	espadas	para	brigar,	mas	palavras,	e	pensamos	rápido	para	usá-las	como	armas	afiadas

e	 fortes.	 “Não	 há	 praga	 mais	 nociva	 a	 um	 estudioso	 do	 que	 uma	 mulher.”	 Lembre-se	 disso.	 Se
sucumbir,	você	não	será	melhor	do	que	um	bode	selvagem.

–	Mas	você…	–	Jane	não	sabia	ao	certo	como	perguntar	o	que	queria.	–	Aquela	moça	da	rua.	Você
ia…	sucumbir?	–	Seus	seios	doíam	sob	a	bandagem,	o	que	a	impedia	de	respirar	fundo.

Duncan	esticou	as	pernas	por	baixo	da	mesa.
–	Ah,	 estávamos	 apenas	procurando	 satisfazer	 o	desejo	natural	 de	homem.	As	mulheres	provocam

luxúria,	é	verdade.	Você	se	satisfaz,	mas	não	misture	nenhum	sentimento.
Jane	achou	aquilo	uma	contradição.	Será	que	entendera	direito?
–	Então,	 sendo	homem	posso	me	deitar	com	uma	mulher	contanto	que	não	 tenha	sentimentos	por

ela?
–	O	mundo	está	cheio	disso.



–	E	quanto	a	Geoffrey	e	Mary?	Ele	gosta	dela.
Duncan	pegou	o	alaúde	e	correu	os	dedos	pela	madeira.	O	 instrumento	parecia	os	quadris	de	uma

mulher.
Os	dela.
–	 Geoffrey	 é	 sortudo.	 A	 maioria	 de	 nós…	 –	 Duncan	 deu	 de	 ombros,	 deixando	 a	 frase	 no	 ar,	 e

cantarolou	algo	que	Jane	não	conhecia.	–	Acho	que	a	maioria	dos	homens	vive	sozinha,	mesmo	casada.
–	 Quer	 dizer	 que	 você	 não	 pretende	 se	 casar?	 –	 Todas	 as	 esperanças	 que	 ela	 ousara	 ter	 estavam

implícitas	naquela	pergunta.
Jane	 não	 sabia	 o	 que	 esperar	 enquanto	 ele	 respirava	 fundo	 antes	 de	 responder.	 Será	 que	Duncan

diria	que	não?	Que	Little	John	podia	ser	seu	companheiro	para	o	resto	de	suas	vidas?
–	Bom,	não	pretendo	me	tornar	um	padre,	se	é	isso	o	que	quer	saber.	Mas	também	não	quero	pensar

muito	em	casamento	–	Duncan	falou	como	se	proferisse	uma	lei.
–	O	que	você	faria	se	Deus	lhe	concedesse	uma	graça?
–	Primeiro	eu	iria	para	Paris	estudar	–	respondeu	ele	depressa.	–	Ou	até	mesmo	para	Bolonha.
Jane	meneou	a	cabeça,	imaginando	a	viagem	que	poderiam	fazer	juntos	a	terras	distantes.	Seu	sonho

também	era	conhecer	Paris.
–	E	depois?
Duncan	reagiu	como	se	nunca	tivesse	ponderado	a	respeito	antes.
–	 Voltaria	 a	 viajar	 pelas	 montanhas.	 Mas	 para	 uma	 terra	 de	 paz,	 onde	 eu	 pudesse	 percorrer	 os

campos	e	empunhar	uma	pá,	e	não	uma	espada.	–	Ele	abriu	um	sorriso	triste.	–	Poderei	até	compor	um
verso	ou	dois	de	vez	em	quando.

Outro	 homem	 que	 houvesse	 escutado	 Duncan	 provavelmente	 teria	 gargalhado	 e	 batido	 em	 seu
braço,	além	de	chamá-lo	de	mulherzinha.	Mas	ela	não	poderia	dizer	 “Eu	entendo	e	 sei	 exatamente	o
que	quer	dizer.	Espere	até	ouvir	que…”

Apesar	do	desprezo	pelo	sul	do	país,	ali	estava	ele.
–	Se	não	gosta	daqui,	por	que	veio?
Duncan	 a	 estudou	 com	 tanto	 critério	 que	 Jane	 chegou	 a	 temer	 que,	 mesmo	 no	 escuro,	 sua	 pele

transparecesse	lisa	demais,	sem	nenhum	sinal	de	barba.
–	Você	já	quis	ser	alguma	coisa,	ou	alguém	impossível?
A	pergunta	 a	 atingiu	no	 coração	 com	 a	 precisão	 de	 uma	 flecha.	A	 boca	 de	 Jane	 ficou	 seca	 demais

para	 que	 respondesse.	Mesmo	 que	 dissesse	 alguma	 coisa,	 seria	 demais.	 Quando	menos	 esperasse,	 já
teria	desvendado	seu	segredo.

Assim,	 limitou-se	 a	 mexer	 a	 cabeça,	 tal	 como	 responderia	 um	 homem,	 deixando	 que	 o	 outro
interpretasse	o	gesto.

Ele	continuava	a	dedilhar	as	cordas	do	alaúde,	como	se	soubesse	que	não	havia	resposta.
–	Bem,	é	isso.	Lá	é	meu	lar,	quem	eu	sou,	e	a	terra	clama	por	mim.	Mas	também	há	coisas	que	não

posso	tolerar.	Também	há	parte	de	mim	que	gostaria…
Jane	prendeu	a	respiração.	Gostaria	de	quê?	O	que	posso	dar	a	você?	Mas	Duncan	não	completou	a

frase.
–	Odiei	tanto	o	primeiro	ano	que	passei	aqui	que	fui	embora	no	Natal.	Não	tinha	intenção	de	voltar.
–	E	por	que	voltou?
–	Havia	 assuntos	 que	 eu	 queria	 deixar	 para	 trás.	 –	Mais	 uma	 vez,	 ele	 abriu	 um	 sorriso	 triste.	 –	 E

coisas	que	eu	desejava…	–	Deu	de	ombros.	–	Agora,	não	pertenço	a	lugar	nenhum.



Jane	sabia	muito	bem	o	que	aquilo	significava.	Pensara	em	viver	como	um	homem,	mas	agora	parecia
que	tinha	vestido	outro	disfarce.	E	disfarces	não	serviam	nem	para	homens,	nem	para	mulheres.

–	A	vida	é	difícil,	às	vezes	–	comentou	ela.
Duncan	sorriu	como	se	tivesse	sido	compreendido,	e	o	momento	das	confissões	passou.
–	Mas	também	é	grandiosa	para	o	homem	que	souber	aproveitar.	–	Ele	começou	a	tocar	e	a	sorrir.	–

Você	ainda	tem	muito	o	que	viver	para	se	preocupar	com	casamento,	garoto.
–	Não	tenho	pressa.	Nenhuma,	aliás.	–	Jane	balançou	a	cabeça	com	convicção,	para	convencê-lo	do

que	dizia.
–	Não	se	afobe,	mas	aprenda	a	amar	as	mulheres	e	aproveite	toda	a	alegria	que	seu	corpo	propiciar.

São	 Tomás	 dizia	 que	 isso	 é	 pecado,	 mas	 ele	 condenou	 o	 sexo	 quando	 estava	 velho	 demais	 para
aproveitar	os	prazeres	da	carne.	–	O	sorriso	malicioso	voltou	aos	lábios	dele.	–	Como	você	não	tem	pai,
acho	que	cabe	a	mim	ensiná-lo.

E	 Jane	 queria	 aprender,	 mas	 não	 da	 maneira	 como	 ele	 tinha	 em	 mente.	 Queria	 saber	 como	 um
homem	 e	 uma	mulher	 se	 amavam.	Queria	 aprender	 com	 ele.	 De	 súbito,	 aquele	mesmo	 anseio,	 cujo
significado	correto	nunca	decifrara,	se	abateu	sobre	seu	coração.

Porém,	se	Duncan	tentasse	ensinar-lhe	aquilo	que	um	homem	deveria	saber…
–	É	melhor	nos	concentrarmos	no	meu	latim	até	eu	falar	com	o	rei.
Duncan	segurou-a	pelo	pescoço	com	sua	mão	quente	e	sólida.
–	 Finalmente	 você	 está	 levando	 seus	 estudos	 a	 sério.	 Bem,	 ainda	 estou	 com	 fome.	 Vamos	 ver	 se

sobrou	um	pouco	de	queijo?
Depois	disso,	não	falaram	mais	de	assuntos	sérios,	mas	o	corpo	de	Jane,	traído	e	reprimido,	reagia	a

qualquer	movimento	de	Duncan,	até	mesmo	do	dedo	mínimo.
Minha	natureza	é	essa,	seu	corpo	gritava.	Você	não	pode	me	ignorar	para	sempre,	vou	traí-la	no	final.

DEPOIS	DISSO,	Jane	procurou	razões	para	rir.	Conversar	com	Duncan	sobre	amor,	casamento	e	lar	abrira
uma	 ferida	 difícil	 de	 cicatrizar.	 E	 não	 havia	 outra	 mulher	 com	 quem	 pudesse	 compartilhar	 seu
sentimentos.

Na	 realidade,	 fingir	 que	 não	 existia	 a	 dor	 era	 outra	 lição	 que	 aprendera	 com	 os	 homens,	 além	 de
controlar	sentimentos	tolos.

Algumas	 noites	 mais	 tarde,	 Jane	 se	 sentou	 com	 os	 demais	 companheiros	 na	 sala,	 cantarolando
canções	obscenas	sobre	mulheres	que	fariam	sua	mãe	chorar	se	as	ouvisse.

Ela	havia	descoberto	que	os	homens	passavam	a	maior	parte	do	tempo	pensando	em	relações	físicas
com	mulheres.

–	Little	John	está	de	olhos	abertos	esta	noite!	–	exclamou	Duncan,	dedilhando	as	cordas	do	alaúde.	–
Já	é	hora	de	você	se	iniciar	nos	prazeres	da	carne.

Aquele	assunto	já	era	difícil	de	ser	tratado	quando	estavam	sozinhos;	diante	de	uma	plateia	era	ainda
pior,	pois	alguém	podia	identificar	sua	reação	e	perceber	que	havia	algo	errado.

–	É	você	que	está	sentindo	falta.	Não	sou	eu	que	preciso	do	que	você	não	pode	ter.
–	Parem,	vocês	dois	–	Geoffrey	interferiu.	–	Não	conhecem	nenhuma	música	de	algum	trovador?
–	Está	bem.	Vou	tocar	uma	balada	lá	da	minha	terra	composta	por	um	poema	nobre	e	empolado.	–	O

rosto	de	Duncan	se	modificou	de	repente,	como	se	uma	nuvem	escura	o	tivesse	encoberto.



–	Geoffrey	está	bêbado.	Só	pensa	no	amor.	–	Henry	começou	a	rir.	Logo	em	seguida,	piscou	os	olhos
várias	vezes	bem	rápido	e	fingiu	desmaiar	como	uma	mulher.

Geoffrey	bateu	no	ombro	do	amigo	e	começou	a	rir	também.
–	Sou	um	afortunado	por	ter	encontrado	uma	mulher	que	me	aguente.	Vocês,	bodes	velhos,	deviam

ter	a	mesma	sorte.
–	Antes	você	do	que	eu.	–	Duncan	olhou	de	relance	para	Jane	e	disfarçou,	como	se	quisesse	esquecer

a	confissão	que	tinha	feito.
Jane	 se	 lembrou	de	como	Solay	 ria	de	 suas	 imitações	das	donzelas	da	Corte.	Andando	de	um	 jeito

afetado	e	lançando	olhares	de	esguelha.	Suas	imitações	eram	bem	mais	divertidas	do	que	as	de	Henry.
–	 Bom	 para	 uma	 coisa,	 mas	 não	 para	 tudo.	 –	 Ela	 chamou	 a	 atenção	 de	 todos	 e	 se	 levantou,

arrastando	os	pés	pela	sala,	balançando	os	quadris,	fazendo	biquinho	e	piscando	sem	cessar.
Todos	riram	a	valer.
Gostando	 de	 fazê-los	 rir,	 Jane	 desfilou	 pela	 sala,	 mas	 dessa	 vez,	 enquanto	 os	 outros	 gritavam,

exaltados,	Duncan	ficou	sério.	Seu	semblante	se	tornou	sombrio,	e	quando	seus	olhos	encontraram	os
de	Jane	de	novo,	havia	um	brilho	novo.	Parecia	que	ele	a	estava	vendo	como	era	na	verdade.

Assustada,	ela	baixou	os	braços	e	se	sentou	rápido,	e,	pegando	a	caneca	de	cerveja,	deu	um	bom	gole
e	limpou	a	boca	com	a	manga.	Forçou-se	a	esticar	bem	as	pernas	e	soltou	o	maior	arroto	masculino	que
conseguiu.

Que	tola,	não	devia	ter	se	arriscado	fingindo	que	fingia	ser	mulher,	mesmo	que	fosse	de	brincadeira.
E	se	Duncan	tivesse	percebido	alguma	coisa?

DUNCAN	FORÇOU	um	sorriso	por	entre	os	dentes	cerrados,	 fechando	as	mãos	em	punhos.	A	encenação
do	garoto	produzira	fagulhas	pelo	seu	corpo,	e	bem	sabia	o	nome	daquela	sensação.	Desejo.	Não	era	à
toa	 que	 era	 proibido	que	um	garoto	 se	 vestisse	 de	mulher.	Devia	 fazer	 tempo	demais	 que	não	 ficava
com	 uma	mulher.	 Por	 isso	 ao	 ver	 Little	 John	 imitar	 uma	 criada	 uma	 paixão	 havia	 muito	 represada
despertou.



Capítulo	9

ALGUNS	DIAS	mais	tarde,	Jane	viu	Duncan	sair	antes	de	o	sol	nascer	sem	dizer	nada	a	ninguém.
As	horas	se	passaram.	Os	sinos	da	igreja	soaram.	A	tarde	caía.	E	nada	de	ele	voltar.
Várias	vezes	ela	olhou	pela	janela,	procurando	ver	a	estrada,	sem	chamar	a	atenção	de	ninguém	para

sua	preocupação.	Ora,	Duncan	era	um	homem	feito,	com	mãos	fortes,	e	não	precisava	de	uma	babá.
Ainda	 assim	ele	 a	prevenira	 sobre	os	habitantes	 locais.	A	 sessão	do	Parlamento	 já	 tinha	 terminado

havia	tempo.	A	feira	cristã	findara	na	véspera.	Então,	onde	ele	estaria?
Quando	ouviu	passos,	postou-se	atrás	da	porta,	topando	com	Duncan	ao	entrar.
–	Mas	o	que…
–	Onde	você	esteve?	–	Ela	quis	saber	sem	deixá-lo	terminar	de	falar.
–	Saia	da	minha	frente.	–	Duncan	a	empurrou	para	o	lado	e	subiu	as	escadas	com	passos	incertos.
Jane	imaginou	o	quanto	ele	bebera.	Depois	o	seguiu	até	o	quarto,	onde	Duncan	se	sentou	na	cama	e

desamarrou	os	cadarços	das	botas	curtas,	de	costas	para	ela.
–	Você	está	bem?	Onde	esteve?
–	Vá	para	cama.
Ora,	aquilo	não	era	resposta.
–	Ainda	tem	peixe.	Está	com	fome?
–	Não.	–	Duncan	continuava	de	costas,	e	nem	sequer	virou	a	cabeça	para	trás.
–	Fiquei	preocupado.	–	 Jane	 se	arrependeu	assim	que	 falou,	pois	 soara	como	uma	pequena	e	 frágil

mocinha.
–	Não	sou	sua	responsabilidade!	–	Duncan	exclamou,	levantando-se.
Mas,	mesmo	contra	a	vontade	dela,	Jane	se	preocupava.
–	Já	havia	passado	da	hora	de	se	recolher	e	você	ainda	não	tinha	chegado.	Lembrei	que	você	havia

me	avisado	sobre	os	perigos…



–	Eu	estava	com	uma	mulher.
–	Oh…	–	Jane	engoliu	em	seco,	e,	apesar	de	ter	fechado	os	olhos,	via-o	claramente	com	uma	moça,

beijando-a,	 tocando-lhe	 os	 seios	 e	 se	 deitando	 com	 ela.	De	 repente	 o	 ar	 ficou	 sufocante,	 e	 Jane	mal
podia	respirar.	–	Uma	mulher?

Uma	mulher.	Mesmo	sem	saber	quem	era,	Jane	a	detestava.
Quem	seria?	Onde	 teriam	se	 encontrado?	Teria	Duncan	contado	onde	morava,	 sobre	 seus	anseios,

ou	apenas	se	deitaram	juntos	para	satisfazer	um	desejo	urgente?	Preocupe-se	apenas	com	o	prazer,	 ele
tinha	dito.	Sem	sentimentos.

Mas	Duncan	ficara	fora	muito	tempo.
–	Foi	isso	o	que	eu	disse.	Uma	mulher	pequena	e	cheia	de	curvas.	–	Duncan	desenhou	no	ar	o	corpo

feminino	com	as	mãos.	–	Seios	grandes.
Jane	 engoliu	 o	 ciúme.	 Não	 tinha	 direito	 de	 sentir	 nada.	 Privara-se	 de	 qualquer	 direito	 quando

enfaixara	os	seios.
–	 Imagino	 que	 você	 deve	 ter	 se	 divertido	 –	 disse	 ela	 com	 o	mesmo	 sotaque	 dele,	 como	 o	 de	 seus

amigos	conspiradores	contra	as	mulheres	do	mundo.
–	 Sim,	 foi	 bom.	 –	No	 entanto,	 nem	 a	 voz	 nem	 o	 corpo	 dele	 refletiam	 a	 alegria	 e	 satisfação	 de	 ter

acabado	de	se	levantar	da	cama	de	uma	mulher.	–	Agora,	saia	daqui.
Duncan	se	deitou,	cobriu	os	olhos	com	um	braço	e	com	a	outra	mão	acenou	para	que	ela	saísse.
Jane	ergueu	o	queixo,	mas	não	completou	o	gesto	de	aprovação.
–	Boa	noite.
Duncan	já	roncava	quando	ela	deixou	o	quarto.

–	ACORDE,	GAROTO,	tenho	uma	coisa	para	você.
Mesmo	 antes	 de	 abrir	 os	 olhos,	 Jane	 sabia	 que	 ele	 tinha	 bebido	 demais.	 Duncan	 encontrava-se

totalmente	bêbado,	e	ela	desejou	que	a	cabeça	e	o	estômago	dele	pagassem	pelo	exagero.
–	O	que	foi?	–	Jane	lutou	para	acordar	e	se	sentar.
Aquelas	 eram	as	primeiras	palavras	 civilizadas	que	dirigia	 a	 ele	desde	horas	 antes.	 Jane	 fora	para	 a

cama	obrigando-se	a	parar	de	sonhar	com	Duncan	e	uma	mulher.
Com	ele	e	ela.
–	Shhh	–	sussurrou	ele,	olhando	para	os	outros	garotos	dormindo	no	mesmo	dormitório.	–	Venha.
Jane	costumava	dormir	vestida,	assim	só	teve	de	se	levantar	e	segui-lo	escada	abaixo.	E	foi	empurrada

para	dentro	do	quarto	de	Duncan.
–	Espere	aqui.	–	Duncan	fechou	a	porta.
Era	a	primeira	vez	que	 Jane	 ficava	 sozinha	no	quarto	dele.	O	perfume	másculo	pairava	no	ar,	uma

mistura	 de	 madeira,	 frutas	 silvestres	 e	 algo	 mais	 selvagem.	 Passou	 a	 mão	 sobre	 o	 lençol	 da	 cama,
imaginando	como	se	sentiria	deitando-se	ali…

A	porta	se	abriu.
–	Aqui	está,	garoto.	Trouxe	uma	para	você.
Quando	se	virou,	Jane	viu	uma	mulher	de	olhar	ansioso	parada	à	porta.
Era	Hawys.
Trocaram	um	olhar	antes	de	ela	 ser	 empurrada	para	dentro	do	quarto	e	 cair	de	 joelhos	aos	pés	da

cama.



–	 Está	 na	 hora	 de	 crescer,	 Little	 John.	 –	Duncan	 encostou-se	 no	 batente	 da	 porta	 com	um	 joelho
dobrado.	–	Você	está	velho	demais	para	ser	virgem.

Jane	 procurou	 não	 cruzar	 olhares	 com	 Hawys,	 mas	 precisou	 se	 segurar	 para	 não	 passar	 mal	 e
desandar	a	rir.	Tossiu	e	começou	a	soluçar.

–	 O	 que	 há	 de	 tão	 engraçado?	 –	 Duncan	 tinha	 ouvido	 o	 riso	 baixinho.	 –	 Você	 não	 é	 homem
suficiente	para	isso?

Jane	 deu	 uma	 tossidela,	 inflou	 o	 peito	 e	 seguiu	 até	 o	 pé	 da	 cama,	 virando-se	 para	 que	 ele	 não
percebesse	que	ela	estava	sem	seu	botellus.

–	Claro	que	sou,	mas	não	preciso	de	plateia.
Duncan	meneou	a	cabeça	como	se	de	repente	se	desse	conta	do	que	fazia.
–	Eu	já	paguei	para	ela,	mas	não	leve	a	noite	inteira.	–	E	bateu	a	porta	ao	sair.
Jane	e	Hawys	 se	 encararam.	 Jane	 jogou	um	 travesseiro	para	a	 amiga	 e	 enterrou	a	 cabeça	 em	outro

para	poder	rir	à	vontade.
Quando	o	ataque	de	riso	passou,	ela	começou	a	chorar.
Hawys	se	sentou	ao	seu	lado	na	cama	e	passou	o	braço	por	seus	ombros.
–	Pobre	criança…	Não	foi	assim	que	você	imaginou	que	seria	sua	primeira	noite,	não	é?
Jane	respondeu	que	não	com	a	cabeça.
–	Às	vezes	ele	é	tão	grosseiro!
–	E	você	o	ama.
Jane	balançou	a	cabeça	em	protesto,	mas	as	lágrimas	falaram	por	ela.	Não,	aquilo	não	era	amor.	Não

podia	amá-lo.
–	Ele	não	é	digno	do	meu	amor.
–	Poucos	seriam.	Ele	não	é	ruim,	como	você	mesma	disse,	mas	está	cheio	de	demônios.	Alguns	deles

têm	a	ver	com	você.
–	Comigo?	–	Jane	espirrou	e	passou	a	manga	da	blusa	no	nariz.
–	Ele	 sente	 algo	por	 você	que	o	 está	deixando	 louco.	O	mestre	me	procurou	murmurando	 alguma

coisa	sobre	não	ser	um	homossexual.
Jane	deu	de	ombros.	Envolta	na	própria	dor,	 jamais	imaginara	que	Duncan	pudesse	duvidar	de	sua

masculinidade	por	gostar	mais	de	Little	John	do	que	devia.
–	Então	ele	esteve	com	você	na	noite	passada?	–	Jane	sentiu	o	estômago	embrulhar	só	em	pensar.
–	Bem,	não	do	jeito	como	você	está	pensando.	O	mestre	foi	me	procurar,	bêbado,	e	dormiu	sem	me

tocar.	–	Hawys	sorriu.	–	Depois	eu	disse	a	ele	que	 tinha	sido	 forte	como	um	alazão.	Digo	o	mesmo	a
todos.

–	Ainda	bem	que	ele	trouxe	você,	Hawys.	–	Jane	sentiu	sumir	o	peso	em	seu	coração.	–	Seu	irmão	já
partiu?

A	família	parecia	a	uma	distância	inestimável	e	infinitamente	preciosa.
–	Ele	estava	trabalhando	na	feira.	É	possível	que	viaje	amanhã.
–	 Obrigada.	 –	 Jane	 olhou	 ao	 redor,	 tentando	 pensar.	 O	 que	 um	 garoto	 faria	 na	 noite	 de	 sua

iniciação?	–	Hawys,	ainda	preciso	da	sua	ajuda.	Quais	detalhes	tenho	de	saber	para	convencer	Duncan
de	que	minha	vida	mudou	depois	desta	noite?

–	Você	vai	continuar	com	isso?
–	O	que	mais	posso	fazer?	Se	ele	descobrir	tudo…	–	Era	impossível	imaginar	as	consequências.



–	Entendo…	–	Hawys	suspirou.	–	Bem,	esse	não	foi	o	pedido	mais	estranho	que	recebi.	Acho	que	ele
não	fará	muitas	perguntas.	Mas	você	precisa	me	tirar	daqui.	–	A	ansiedade	voltou	aos	olhos	dela.

–	 Pode	 deixar.	 –	 Não	 permitiria	 que	 sua	 amiga	 fosse	 presa	 porque	 Duncan	 questionara	 sua
masculinidade.

–	Mas	você	não	pode	continuar	com	esse	disfarce.
–	Claro	que	posso.	–	Enquanto	fosse	John,	podia	ficar	ao	lado	de	Duncan.
Hawys	meneou	a	cabeça.	Em	seguida,	levantou-se,	tirou	a	roupa	da	cama	e	jogou	no	chão.
–	Quando	eu	gritar	de	prazer,	você	murmura	qualquer	coisa,	ofegante.
Jane	sorriu.
–	Mas	tem	de	ser	alto,	para	ele	ouvir.

DUNCAN	 SÓ	 acordou	 porque	 John	 o	 sacudiu	 pelo	 ombro.	 Quando	 abriu	 os	 olhos,	 já	 estava	 claro,	 e
percebeu	que	tinha	dormido	na	sala.

A	luz	amarelada	e	suave	da	manhã	se	infiltrava	no	ambiente,	e	sobre	a	mesa,	onde	ele	havia	apoiado
a	cabeça	e	pegara	no	sono.	Os	outros	deviam	ter	passado	pé	ante	pé	por	ali	para	ir	à	aula.

Malditos	fossem	por	terem-no	deixado	dormir.
Tentou	 endireitar	 o	 corpo,	mas	 a	 cabeça	 travava	 uma	 guerra	 com	 seu	 estômago.	 Fechou	 os	 olhos

lamentando-se	 ao	 lembrar	 o	 que	 acontecera.	 E	 como	 tentara	 afogar	 as	 mágoas	 com	 uma	 mulher	 e
depois	a	trouxera	e	atirara	para	John.

Com	vagar,	abriu	os	olhos	de	novo	e	deu	uma	olhada	no	garoto.	Little	John	não	estava	com	jeito	de
quem	se	divertira	a	noite	inteira	com	uma	mulher.

Na	realidade,	nada	parecia	ter	mudado.
–	E	então,	garoto,	 como	 foi	 a	 sua	primeira	vez?	–	Duncan	apoiou	os	 cotovelos	na	mesa,	mas	ainda

incapaz	de	se	sentar	com	as	costas	retas.
Imaginou	ter	visto	o	rosto	de	John	corar.
–	Foi	bom.	Acho	que	ela	gostou.
–	Você	é	que	tinha	que	ter	gostado.	Gostou?
John	se	contorceu,	sem	graça.
–	Tenho	certeza	de	que	vou	melhorar.
–	Melhorar?	–	Duncan	se	retraiu,	pois	falara	alto	demais,	reverberando	em	sua	cabeça.	Assim,	baixou

a	voz:	–	Isso	não	é	algo	que	você	tenha	de	melhorar	como	latim,	garoto.	Seu	corpo	sabe	muito	bem	o
que	fazer.	E	é	muito	melhor	se	satisfazer	com	uma	mulher	do	que	sozinho.

Duncan	piscou	e	fitou	John	para	saber	se	ele	tinha	entendido,	mas	o	rapaz	baixou	a	cabeça.
–	Ela	é	uma	garota	adorável.
–	Garota	adorável?	Ela	é	mulher	de	qualquer	homem.	–	A	cabeça	de	Duncan	pulsava	com	a	culpa.	Já

tinha	decidido	que	a	noite	passada	fora	um	erro	e	optara	por	ignorar.	–	Você	devia	tê-la	usado	como	eu
disse	e	pronto.	Ela	não	é	mulher	para	se	casar.

O	 garoto	 ficou	 pensativo,	 muito	 diferente	 do	 que	 pareceria	 um	 homem	 depois	 de	 aproveitar	 sua
primeira	noite	de	amor.

–	E	quem	seria	uma	mulher	para	se	casar?
–	Que	pergunta	é	essa?
John	o	encarava	com	aqueles	olhos	azuis	profundos	que	o	desconcertavam.



–	Com	que	tipo	de	mulher	se	casa?
–	Não	 comece	 com	 isso	 de	 novo.	Não	 estou	muito	 bom	 esta	manhã.	 –	Por	 que	 será	 que	 John	 tem

aquelas	ideias?	–	Não	penso	em	me	casar	com	ninguém.	Minha	preocupação	é:	como	vou	explicar	para
o	padre	que	a	igreja	estava	trancada	quando	os	fiéis	chegaram	para	a	missa?

–	Não	estava.	Peguei	as	chaves	e	destranquei	para	você	quando	saí	para	deixar	a	mulher	ir	antes	que
alguém	a	visse.

Duncan	balançou	 a	 cabeça,	 piscando.	 John	 estava	 demonstrando	mais	 responsabilidade	 do	 que	 de
costume	naquela	dia.	Se	o	fiscal	visse	a	moça	sair,	a	hospedaria	teria	de	pagar	uma	multa	pesada.

Pelo	menos	as	duas	últimas	noites	responderam	uma	questão.	O	garoto	parecia	um	garoto	de	novo.
Com	exceção…

Apesar	dos	olhos	ardendo,	Duncan	estudou	Little	John	de	cima	a	baixo.
À	sua	frente	estava	um	garoto	com	algo	disforme	e	embolado	no	meio	das	pernas	onde	deveria	estar

o	seu	botellus.



Capítulo	10

DUNCAN	FITOU	a	forma	estranha	entre	as	pernas	de	Little	John,	depois	o	encarou.
O	garoto	seguiu	seu	olhar	e	entrou	em	pânico.
–	Você	deve	estar	com	fome	–	disse,	dando	as	costas.	–	Vou	buscar	algo.
Duncan	 o	 segurou	 pelo	 braço	 e	 virou-o,	 e	 ficaram	 frente	 a	 frente,	 quase	 colados.	 Conforme	 Little

John	respirava,	Duncan	sentiu	algo	pulsando	por	baixo	da	 faixa	enrolada	no	peito	do	garoto.	Não	era
perto	das	costelas,	mas	acima.

Estudou	 os	 traços	 de	 John,	 reparando	 em	 características	 em	 que	 nunca	 reparara.	O	 cabelo	 loiro	 e
fino.	Os	lábios	bem	desenhados,	que,	volta	e	meia,	se	contraíam	num	bico.	Conforme	o	fitava,	o	rosto
de	John	se	transformou	como	num	passe	de	mágica,	e	Duncan	percebeu	o	que	devia	ter	visto	há	muito
tempo.

A	visão	o	atingiu	no	coração,	forte	como	um	soco.
Reparou	na	pele	clara	sem	pelos	e	onde	jamais	nasceria	uma	barba.	O	tórax	e	os	braços	eram	estreitos

demais,	e	os	quadris,	muito	largos	para	um	homem.
–	Meu	Deus!	Você	é	uma	mulher!	–	As	palavras	soaram	tão	estranhas,	como	se	as	tivesse	escrito	com

a	mão	esquerda.
Jane	 balançou	 a	 cabeça;	 a	 mentira	 chegara	 ao	 fim.	 Debateu-se	 com	 tanta	 força	 que	 acabou

umedecendo	a	camisa	dele	com	lágrimas	muito	femininas.
Se	 alguém	 a	 visse,	 ou	 soubesse…	A	mente	 de	 Duncan	mal	 conseguia	 ponderar	 as	 consequências.

Assim,	pegou-a	pela	mão.
–	Venha,	rápido.
Por	sorte	não	havia	ninguém	nas	escadas.
Assim	que	fechou	a	porta	do	quarto,	Duncan	a	empurrou	contra	a	parede,	apavorado	com	a	vontade

de	 beijá-la;	 não,	 muito	 mais:	 devorá-la…	 Assustava-o	 pensar	 no	 quanto	 a	 desejara.	 Durante	 todos



aqueles	dias,	um	monstro	o	impelia	a	exigir	daquele	garoto	algo	que	um	homem	não	deveria	desejar	de
outro.

Mas	Little	John	não	era	homem;	era	uma	mulher.
Duncan	necessitava	de	uma	prova	final.	Assim,	segurou-a	pelos	dois	pulsos	com	uma	mão	só.	Como

era	fácil	capturar	uma	mulher.
–	Solte-me	–	pediu	ela	chutando-o,	tentando	não	chorar	alto	demais.	Estaria	arriscando	espalhar	seu

segredo.
Duncan	enfiou	a	outra	mão	na	calça	dela,	procurando	algo	que	deveria	estar	ali.	Jane	sentiu	aquela

mão	quente	lhe	queimar	a	pele,	roçando	a	penugem	que	encobria	sua	feminilidade.
De	repente,	ele	puxou	o	pedaço	de	pano	enrolado	e	soltou	os	pulsos	dela.
Continuar	com	aquela	tentação	era	perigoso	demais.
Viu-se	diante	de	uma	violação.
–	Você	me	enganou!	–	exclamou	ele,	balançando	o	pedaço	de	pano.
Ela	 o	 fizera	 de	 tolo.	Um	 boboca.	O	maior	 caipira	 de	 todos,	 que	 nem	 sabia	 a	 diferença	 entre	 uma

ovelha	e	um	carneiro.
Mas	não	tinha	sido	o	único.	A	jovem	a	sua	frente	enganara	todos	os	outros.
Será?
–	Quem	mais	sabe?	Geoffrey?	Henry?	Quem	mais?
–	Somente	Hawys	–	respondeu	ela,	ainda	cabisbaixa.
–	Hawys?	Quem	é	essa?
Quando	Jane	o	fitou,	ele	viu	que	os	olhos	dela	também	brilhavam	de	raiva.
–	Você	foi	para	a	cama	com	ela	e	nem	sabe	seu	nome?
Aquilo	não	era	pecado	nenhum	para	um	homem.
–	Quem	é	ela?
–	A	moça	que	você	jogou	na	minha	cama	–	disse	ela	num	tom	amargo.
A	raiva	o	deixou	vermelho	a	ponto	de	urrar.
Tinha	ouvido…	o	quê	tinha	ouvido?
–	Fizemos	sons	para	você	não	desconfiar	–	Jane	respondeu,	elucidando	a	confusão.
–	Ninguém	mais	sabe?	–	indagou	ele,	aliviado.
–	Ninguém!	E	nem	deve	saber.	Por	favor,	Duncan.	Você	precisa	me	ajudar.
Ele	ficou	boquiaberto	com	o	pedido,	e	fechou	a	boca,	zangado.	Não	queria	ajudá-la.	Sua	vontade	era

socar	a	traidora	até	aplacar	a	ira	que	o	dominava.
Mas	não	podia	bater	numa	mulher.
Nem	mesmo	uma	que	o	enganara	com	tanta	facilidade.
–	Ajudar?	Ajudar	a	fazer	o	quê?	O	que	pode	querer	mais?
–	O	mesmo	que	você!	Quero	viver,	estudar,	andar	livremente	sem	ter	medo	de	ser	assaltada	ou	pior.

Quero	ser	vista	e	ouvida	sem	que	olhem	o	tamanho	do	meu	botellus.
Que	Deus	o	ajudasse,	seu	olhar	desceu	até	a	altura	dos	seios	dela.
–	Sim,	eu	os	tenho,	mas	estão	bem	enfaixados	e	seguros.
–	O	 cavalo,	 o	 ferimento…?	 –	Duncan	 nem	 precisou	 terminar	 a	 pergunta	 para	 saber	 que	 era	 tudo

mentira.
John	tinha	brincado	e	feito	todos	de	tolos.



Mas	 por	 mais	 incrível	 que	 pudesse	 parecer,	 tudo	 o	 que	 queria	 era	 abraçá-lo.	 Abraçá-la.	 Oh,	 que
confusão!

–	Isso	que	você	fez	não	é	natural.	–	Duncan	lutava	contra	o	desejo.
–	Não	fiz	nada	que	não	pudesse	confessar.	Foi	você	que	fez	coisas	com	uma	ovelha.
Para	não	rir,	Duncan	contraiu	a	testa.	Nunca	se	sentira	atraído	por	uma	ovelha.
Jane	 começou	 a	 andar	 pelo	 quarto	 como	 ele	 costumava	 fazer.	 Em	 outras	 circunstâncias,	 Duncan

acharia	graça	na	imitação.
–	Por	que	não	seria	natural	ter	vontade	de	aprender,	estudar	e	viajar	sem	alguém	dizendo	o	que	se

pode	ou	não	fazer?	Essas	proibições	todas	são	por	causa	de	um	acidente	no	nascimento?
–	Seu	nascimento	não	foi	um	acidente.	Deus	a	fez	mulher.	Você	tem	outras	obrigações.
Naquele	instante,	deitar-se	com	ela	era	a	única	coisa	que	Duncan	tinha	em	mente.
A	cama	estreita,	a	peça	maior	do	quarto,	era	um	convite	inevitável.
–	Outras	obrigações?	Ou	seja,	andar	pela	rua	à	mercê	de	estudantes	bêbados	que	podem	roubar	um

beijo	ou	tentar	coisa	pior?
Duncan	ficou	vermelho.	Não	foi	à	toa	que	ela	passara	mal	quando	se	aproximaram	daquela	moça	na

rua.
–	Se	alguém	interpelar	você,	eu	o	matarei.
–	Obrigada.	–	Jane	esboçou	um	sorriso.
Nunca	antes	se	assemelhara	tanto	a	uma	mulher.
Duncan	respirava	com	dificuldade,	na	tentativa	de	colocar	os	pensamentos	em	ordem	e	decidir	o	que

teria	 de	 ser	 feito.	 Little	 John	 viera	 a	 Cambridge	 com	 ele.	 O	 rapaz	 –	 não:	 a	 donzela	 –	 era	 sua
responsabilidade.	 Se	 descobrissem	 a	 verdade,	 não	 só	 ela	 estaria	 em	 perigo,	 mas	 ele	 perderia	 todo	 o
respeito	que	conquistara	durante	sete	anos,	além	da	hospedaria	e	os	privilégios	de	mestre.

A	melhor	 solução	 seria	 ela	 ir	 embora.	 Imediatamente.	Mesmo	 que	 já	 estivesse	 arrependido	 só	 em
pensar	na	possibilidade.

–	Você	disse	que	não	tinha	família.	É	mentira	também?
–	Eu	disse	que	tinha	uma	irmã.
Ótimo.	Ao	menos	existia	alguém	para	levá-la	de	volta.
–	Você	não	tem	15	anos,	não	é?
–	Dezessete.
–	Nada	do	que	me	contou	é	verdade?	–	Duncan	sentiu	a	angústia	apertar-lhe	o	peito.
John,	 a	 quem	 tratara	 como	 um	 irmão.	 John,	 a	 quem	 confessara	 segredos	 que	 jamais	 diria	 a	 outro

homem.
E	nunca	diria	a	uma	mulher	também.
–	É	verdade	que	quero	estudar.	–	Jane	o	fitou	nos	olhos.	–	E	que	serei	sua	amiga	fiel.
Amiga.	Uma	palavra	insignificante	perto	do	vínculo	que	tinham	estabelecido.	Não	faça	promessas	em

vão,	dissera	ele	certa	vez.
–	Eu	contei	coisas	que	ninguém	devia	saber,	seja	homem	ou	mulher.	E	recebi	mentiras	em	troca	da

minha	honestidade.
–	Só	menti	sobre	minha	identidade,	o	resto	não.
–	Só?	A	identidade	de	um	homem	é	tudo.	Mas	você	não	é	homem,	não	é?	Portanto,	não	pode	saber

a	importância	disso.



Agora	 era	Duncan	quem	andava	 pelo	 quarto,	mantendo	uma	distância	 segura	 para	não	 tocá-la.	O
que	levava	uma	mulher	a	agir	assim?	Será	que	ela	estava	possuída?

–	Você	apanhou	da	sua	irmã	ou	da	sua	família?
Aquela	podia	 ser	uma	boa	desculpa	para	 ela	não	querer	 voltar	para	 casa.	Duncan	não	 a	 levaria	de

volta	para	pessoas	que	a	machucariam.
Ele	próprio	apanhara	bastante.
–	Não!	Nunca!	–	A	ideia	chegou	a	assustá-la.	–	Mas	eles	queriam…	esperavam	que	eu	agisse	como	as

outras	mulheres,	e	não	sou	assim.	Nunca	fiz	nada	direito.
Duncan	percebeu	a	angústia	nos	olhos	dela.	Ele	próprio	conhecia	bem	o	que	era	 tentar	se	ajustar	a

um	mundo	que	não	era	seu.
Você	já	quis	ser	alguma	coisa,	ou	alguém	impossível?,	tinha	perguntado	a	ela.
Sim,	foi	a	resposta	que	recebera.
Segurou-a	pelos	ombros,	como	se	pudesse	fazê-la	agir	com	bom	senso.
–	Você	acredita	que	um	homem	não	 tem	medos?	Não	acha	que	ele	 tem	de	 se	preocupar	com	algo

maior	e	mais	forte?
–	Não,	pois	se	trata	de	um	homem.
–	Então,	não	entendeu	nada	sobre	o	coração	de	um	homem.	Ouça,	John,	ou	qualquer	que	seja	seu

nome.	 Se	 você	 aprendeu	 algo	 convivendo	 conosco,	 deve	 ter	 sido	 que	 um	 homem	 também	 tem
expectativas.

Ela	mordiscou	o	lábio	e	virou	o	rosto.
Bem,	ele	a	atingira.
–	E	você,	não	tem?
Os	olhos	de	Jane	reluziam	quando	voltou	a	encará-lo,	meneando	a	cabeça.
–	E	uma	coisa	que	não	pode	acontecer	nunca	é	sentir-se	atraído	por	outro	homem.	–	As	palmas	das

mãos	dele	estavam	pegando	fogo	ao	segurará-la	pelo	braço.
Ele	a	soltou	e	levantou-se,	incapaz	de	continuar	a	encará-la,	ou	a	si	mesmo.
–	Mas	você	não	estava!
Esse	 era	 o	 Little	 John	 que	 ele	 conhecia.	 Ansioso	 para	 ser	 perdoado.	 E	 Duncan	 agora	 sabia	 que

alguém	 sempre	 a	 perdoara	 durante	 toda	 sua	 vida.	 Não,	 certamente	 a	 família	 daquela	 jovem	 não	 a
maltratara.	Mas	tinham	lhe	tirado	a	doçura.

–	Está	tudo	acabado.	Você…	eu…	Sou	uma	mulher.
–	Acabado?	Acha	que	fui	tão	idiota	a	ponto	de	não	perceber	nada?	–	E	não	percebera	mesmo.	Mas

agora	que	sabia	da	verdade	podia	assumir	a	paixão	que	o	privava	de	pensar	com	a	razão.	–	Por	quanto
tempo	achou	que	viveria	assim?

–	Para	sempre!	–	Um	grito,	duas	palavras.
Duncan	ficou	perplexo	durante	o	silêncio	que	se	seguiu.
Jane	começou	a	chorar	e	soluçar	descontroladamente.
–	Eu	pensei…	–	disse	com	dificuldade,	aos	prantos	–	que	podia	continuar	assim	para	sempre.
O	coração	de	Duncan	amoleceu.	Ela	 abalara	 seu	mundo,	 era	 verdade,	mas	 sua	dor	 era	 segredo.	A

vida	ainda	lhe	pertencia	e	seguiria	como	antes,	apesar	da	batalha	que	travava	com	sua	alma.
Enquanto	o	segredo	dela,	a	verdade	que	inventara,	estava	perdido.	Tudo	o	que	John	sabia	e	amava,

queria	e	esperava	sumiria	num	estalar	de	dedos.
Duncan	estreitou	a	distância	entre	eles.



Jane	ergueu	a	cabeça;	seus	olhos	brilhavam	de	terror.
Foi	só	então	que	Duncan	compreendeu	que	ela	o	temia,	apesar	de	terem	vivido	lado	a	lado	por	tanto

tempo.
Mas	aquela	vida	era	de	John.
–	Não	vou	ferir	você.	–	Será	que	era	preciso	dizer	isso?
Os	olhos	delas,	 vermelhos	de	 tanto	chorar,	não	 se	desviaram	dos	dele.	Travavam	uma	batalha	 sem

palavras	nem	toques.	Ele	balançou	a	mão	para	desviar	o	olhar	dela,	mas	não	adiantou.
Aos	 poucos,	 parou	 de	 resistir.	 A	 verdade	 irrevogável	 equilibrou	 suas	 emoções,	 deixando-o	 mais

centrado,	acalmando	a	raiva.
Mas	a	paixão	não	se	aplacaria	jamais.
Sem	dizer	nada,	ele	apontou	para	a	cama,	o	único	lugar	onde	poderiam	se	sentar.	Ela	se	acomodou

ao	pé	da	cama,	e	ele,	na	cabeceira,	a	uma	distância	segura,	sem	tirar	os	olhos	dela.
Os	dois	se	estudaram	em	silêncio	durante	longos	minutos.
Agora	 que	 sabia	 que	 John	 era	mulher,	Duncan	 não	 conseguia	mais	 enxergá-la	 de	 outra	 forma.	O

cabelo	claro	e	encaracolado	emoldurava-lhe	o	rosto	delicado,	e	seria	lindo	se	fosse	mais	longo.	Os	olhos
azuis,	 vulneráveis.	 O	 queixo,	 apesar	 das	 linhas	 firmes,	 não	 deixava	 de	 ser	 feminino.	 Os	 lábios	 não
incitavam	à	luxúria,	mas	eram	convidativos.	Agora	que	estava	de	olhos	bem	abertos,	admirou	a	mulher
perfeita	diante	de	si.	Aos	poucos	se	lembrou	de	todas	as	dicas	que	não	tinha	percebido:	a	letra	perfeita,
a	 maneira	 delicada	 como	 colocava	 a	 comida	 na	 mesa…	 E	 uma	 centena	 de	 outras	 coisas	 que	 agora,
sabendo	da	verdade,	pareciam	bem	diferentes.

John	era	uma	mulher,	e	Duncan	não	sabia	como	tratá-la.
A	guerra	que	travava	com	sua	alma	tinha	sido	apaziguada,	porém	seu	botellus	e	sua	mente	estavam

impregnados	de	desejo.	Bem	abaixo	da	túnica	de	Jane	se	encontravam	seus	seios.	Ela	também	se	sentou
de	 pernas	 cruzadas	 enquanto	 ele	 imaginara	 que	 seus	 dedos	 estiveram	 tão	 perto	 da	 feminilidade	 dela
que	poderia	tê-los	introduzido…

Ele	fechou	os	olhos,	tentando	controlar	a	mente.	Afinal,	era	um	mestre	das	artes,	e	não	um	carneiro
vulgar.

–	Conte-me	o	que	aconteceu.	Por	que	você	saiu	de	casa?
–	Minha	irmã	estava	tendo	um	bebê.	Eu	não…	Não	podia…	eles…	–	Jane	parou	para	respirar	e	ficou

em	silêncio.
Duncan	esperou	que	ela	continuasse.
–	Eles	queriam	que	me	casasse	com	um	estranho.	Um	homem	que	nem	conheço.	Eu	teria	de	dividir

a	cama	com	ele,	servi-lo…
Duncan	sentiu	uma	pontada	no	coração,	mas	procurou	ignorar.
–	Você	deve	voltar	e	se	casar.	–	Não	foi	fácil	dizer	aquilo.
Jane	o	fuzilou	com	o	olhar.
–	Não	pode	mais	haver	casamento	agora.
Jane	tinha	razão.	Ninguém	iria	querer	se	casar	com	uma	mulher	que	vivera	entre	homens.	A	família

dela…	todos	assumiriam	que	agora	ela	era	como	Hawys,	e	se	afastariam.
Talvez	nem	a	irmã	a	aceitasse	de	volta.
–	E	você	quer	se	casar?	–	indagou	ele,	já	que	o	assunto	sempre	vinha	à	tona.
Jane	respondeu	que	não	com	a	cabeça.



–	Nunca.	 Nenhum	marido	 vai	me	 deixar	 viver	 assim.	 –	 Jane	 abriu	 o	 braço	 como	 se	 abrangesse	 a
hospedaria,	a	universidade,	a	retórica,	a	gramática	e	até	mesmo	o	latim.

Ouviram	 a	 porta	 da	 frente	 bater.	Os	 estudantes	 das	 aulas	 da	manhã	 estavam	de	 volta	 e	 poderiam
descobrir	tudo.

De	repente,	todas	as	implicações	para	ela,	para	todos	eles,	ficaram	claras.
Duncan	a	 trouxera	para	a	hospedaria	e	a	defenderia.	Se	alguém	descobrisse,	até	mesmo	Geoffrey	e

Henry,	assumiriam	que	Duncan	conhecia	a	verdade	desde	sempre	e	que	os	dois	estavam…
A	carreira	dele	estaria	acabada.	Mas	para	ela,	as	consequências	seriam	bem	piores.
–	Você	entende	o	que	pode	acontecer	se	a	descobrirem	aqui?
–	Serei	expulsa.
–	Esse	seria	o	destino	mais	leve.
–	Você	quer	dizer?	–	A	cor	sumiu	do	rosto	dela	ao	imaginar	o	perigo	que	corria.
–	Eu	jamais	a	machucaria,	mocinha.	Mas	alguns	deles	não	se	comportariam	da	mesma	forma.
Assim	que	os	homens	soubessem	que	John	era	uma	moça	se	sentiriam	traídos,	e	poderiam	escolher

um	castigo	implacável.	A	conclusão	mais	óbvia	a	que	chegariam	era	que	ela	fora	mulher	de	Duncan	e
agora	estava	disponível	para	todos.

Somente	os	braços	fortes	de	Duncan	poderia	detê-los.
–	Então,	é	melhor	que	não	descubram	nada.	–	Jane	esboçou	um	sorriso	tímido.
Ela	pretendia	ficar.
Os	sinos	da	igreja	St.	Mary	anunciavam	a	chegada	do	meio-dia.	Duncan	devia	ter	se	encontrado	com

Pickering	havia	muito	 tempo.	Logo	bateriam	a	 sua	porta	para	 reclamar	da	 falta	de	papel,	ou	que	não
havia	mais	lenha	para	a	lareira.

–	 Por	 enquanto	 vamos	 continuar	 assim.	 –	 Ele	 procurou	 se	 convencer	 de	 que	 aquela	 era	 a	 escolha
mais	lógica,	ignorando	o	desejo	de	mantê-la	por	perto.	–	Até	eu	encontrar	uma	solução.

Jane	se	inclinou	e	beijou	a	mão	dele.	Duncan	a	puxou	num	rompante,	com	receio	do	arrepio	que	lhe
correra	o	braço.

–	Você	não	conseguirá	enganá-los	para	sempre.
–	Serei	mais	cuidadosa	daqui	para	a	frente.
Duncan	meneou	 a	 cabeça,	 sabendo	 que	 estava	 apenas	 adiando	 o	 inevitável.	 Nem	 todos	 eram	 tão

cegos.
E	ele	tinha	sido.
–	Nada	deve	mudar.	Continue	estudando	e	fique	perto	de	mim.
Ela	sorriu.
Naquele	 instante	 ficou	 evidente	 como	 tinham	 se	 tornado	 tão	 unidos.	 Duncan	 e	 John.	 John	 e

Duncan.	Agiam	como	irmãos,	ou	mais	do	que	isso.
Ele	bateu,	 sem	graça,	no	ombro	dela.	Os	olhos	de	 Jane	 se	 encheram	de	 lágrimas,	que	 ela	 enxugou

com	a	manga.	E,	seguindo	um	impulso,	abraçou-o.
Ele	retribuiu	o	abraço	e	entendeu	o	que	sentia	por	ela,	por	mais	que	quisesse	relutar	em	identificar.

Jane	era	uma	mulher.	Duncan	a	protegeria	até	a	morte.
Em	seguida,	separaram-se,	e	ele	ergueu-lhe	o	queixo	com	o	dedo,	aspirando	mergulhar	na	imensidão

daqueles	olhos	azuis.
–	Como	devo	chamá-la?
–	Jane.	Meu	nome	é	Jane.



Mas	não	podia	chamá-la	de	Jane.	Na	verdade,	não	podia	chamá-la	de	nome	algum.



Capítulo	11

–	DEUS	SEJA	louvado!	Jane	está	viva!	–	disse	Solay.
–	Deus	seja	louvado	–	repetiu	o	papagaio.
Justin	e	Solay	riram,	e	ela	abraçou	o	filho.	O	bebê	se	mexeu,	mas	não	soltou	o	peito	de	Solay.
Apesar	de	já	ter	passado	o	puerpério,	ela	ainda	se	sentia	fraca,	por	isso	continuava	de	repouso.	O	sol

já	havia	se	posto,	e	Justin	estava	com	ela	no	quarto.
–	Então	ela	estava	viva	no	mês	passado.
Um	 garoto	 trouxera	 um	bilhete	 no	 dia	 anterior	 com	 as	 únicas	 notícias	 que	 tiveram	 em	quase	 dois

meses.	 Segundo	 ele,	 tinham	 lhe	 dado	 a	 tarefa	 no	 dia	 da	 Festa	 de	 St.	 Denis.	 Já	 haviam	 se	 passado
semanas.	Justin	se	perguntou	por	que	a	demora.	Mesmo	assim,	acalmou-se	ao	ouvir	as	notícias,	aliviado
do	peso	da	culpa.

–	Eu	nunca	devia	ter	arranjado	um	casamento	para	ela.
–	 Você	 nunca	 a	 forçou	 a	 nada.	 –	 Solay	 esticou	 a	 mão	 para	 pegar	 a	 dele.	 Conhecia	 razões	 que

ninguém	jamais	saberia.	–	Você	disse	que	a	escolha	seria	dela	depois	que	o	conhecesse.
Mas	Jane	não	esperou.	O	mercador	chegou	e	soube	que	a	noiva	tinha	sumido,	mas	voltou	para	casa

feliz	depois	de	uma	farta	refeição	e	uma	garrafa	do	vinho	de	Gascon	pelo	inconveniente.
O	pequeno	William	Edward	chorou	ao	ser	afastado	do	seio	da	mãe.	Solay	o	colocou	no	outro	seio,	e

o	bebê	continuou	a	sugar,	feliz.
A	visão	do	filho	saudável	apagou	a	dor	de	Justin.	Por	pouco	não	perdera	o	bebê	e	Solay.
–	Acho	que	Jane	tinha	ciência	de	que	eu	tomaria	conta	dela,	mesmo	se	recusasse	o	noivo.
–	Jane	não	acredita	muito	em	homens	provedores.	–	Solay	meneou	a	cabeça.
O	que	não	era	surpresa	alguma,	pois	poucos	homens	na	vida	de	Jane	se	importaram	em	tomar	conta

dela.	Nem	o	rei,	que	ela	achava	ser	seu	pai,	nem	o	pai	verdadeiro.



–	 Deveríamos	 ter	 contado	 a	 verdade	 a	 ela,	 Solay.	 Sua	mãe	 acreditou	 que	 ter	 sangue	 real	 era	 um
presente	para	vocês	duas,	da	mesma	forma	como	achava	que	você	e	Jane	eram	um	presente	para	o	rei.
Mas	de	que	isso	valeria	hoje?

–	O	segredo	é	da	minha	mãe.	Só	ela	pode	decidir	se	revela	ou	não.	–	Solay	balançou	a	cabeça.
Os	pensamentos	de	ambos	se	misturavam	no	silêncio	que	se	abateu	sobre	o	quarto.
Depois	de	suspirar,	Solay	voltou	a	pensar	no	presente	e	no	quebra-cabeça	do	paradeiro	de	Jane.
–	Quer	 dizer	 que	 Jane	 estava	 em	Cambridge	no	mês	 passado	 seguindo	uma	peregrinação.	Vi	 uma

viagem	no	mapa	astral	dela,	mas	não	pensei	que	 fosse	 tão	 longa.	Os	 astros	diziam	algo	mais	que	não
compreendi.	–	Depois	de	estar	bem,	após	o	parto,	Solay	soube	que	Jane	sumira	e	consultou	suas	cartas
astrais,	procurando	dicas	 sobre	o	paradeiro	da	 irmã.	–	Mas	quem	sai	em	peregrinação	nessa	época	do
ano?	Diga-me	de	novo	o	que	está	escrito.

–	“Desculpem-me.	Espero	que	Solay	e	o	bebê	estejam	bem.	Rezo	para	eles	todos	os	dias.	Estou	feliz.
Não	 procurem	por	mim.	 Familiam	 cura.”	 –	 Justin	 recitou	 de	 cor,	 depois	 de	 ter	 lido	 o	 bilhete	 várias
vezes.

–	O	garoto	não	disse	mais	nada?	–	indagou	Solay,	ninando	o	bebê.
Todas	as	vezes	que	ela	perguntava	a	mesma	coisa,	Justin,	tentando	fazê-la	sorrir,	respondia:
–	A	única	vez	que	ele	abriu	a	boca	foi	para	comer.
O	 garoto	 que	 trouxera	 o	 bilhete	 falara	 pouco	 mesmo.	 Alguém	 tinha	 lhe	 dado	 a	 mensagem	 e	 a

incumbência	de	 entregá-la.	Não,	não	 tinha	 sido	uma	moça	 loira.	Ele	 tampouco	 se	 lembrava	de	quem
fora,	ou	quando.	Achava	que	a	pessoa	estava	em	peregrinação	em	algum	lugar.	Não,	não	sabia	onde.

–	O	santuário	de	Norwich	era	mais	perto,	se	bem	que	ela	também	teria	passado	por	lá	a	caminho	de
Durham.	Mas	você	chegou	a	dizer	que	ela	podia	estar	vestida	de	rapaz?

–	Jane	não	quer	que	a	encontremos,	quis	apenas	que	soubéssemos	que	está	em	segurança.
–	Mais	do	que	isso.	–	Solay	acarinhava	o	cabelo	macio	do	bebê.	–	Ela	queria	saber	se	nós	 estávamos

bem	e	sobre	o	bebê.
Justin	meneou	a	cabeça.	A	única	vez	que	o	garoto	falou	por	espontânea	vontade	foi	para	perguntar

sobre	Solay	e	o	bebê.	De	repente	as	peças	se	encaixavam.
–	 Isso	quer	dizer	que	ele	 irá	encontrá-la	de	novo.	–	Solay	endireitou-se,	 tirando	William	do	seio,	o

que	o	fez	chorar.
–	Ou	seja,	ele	tem	noção	de	onde	ela	está.
–	Ou	pelo	menos	sabe	como	mandar	um	recado.
Solay	ninou	William.	Saciado,	o	bebê	adormeceu,	e	as	pálpebras	de	Solay	pesaram.
–	Vá	 com	o	 garoto.	 –	A	 voz	 dela	 ainda	 estava	 fraca,	 e	 os	 olhos	 cor	 de	 violeta,	 cansados.	 –	 Faça-o

mostrar	onde	recebeu	o	bilhete.	Deve	haver	um	rastro	por	lá.
Justin	 deixou-a	 pegar	no	 sono.	Mais	 tarde	 contaria	 a	 verdade.	Tinha	planejado	 levar	 o	menino	de

volta	para	casa,	onde	quer	que	fosse,	mas	o	garoto	saíra	antes	do	amanhecer	e	não	deixara	pistas.
Familiam	cura,	Jane	escrevera.	Ela	nunca	lera	Cato	antes	de	sair	de	casa.
Os	homens	que	enviara	a	Oxford	e	Londres	não	conseguiram	localizá-la.	Talvez	ela	tivesse	escolhido

a	província	de	Cambridge.
Justin	olhou	para	Solay,	dormindo	com	a	cabeça	encostada	na	do	filho.
Não	poderia	deixá-la.	Pelo	menos,	não	por	enquanto.	Mandaria	alguém	para	Cambridge	que	talvez

descobrisse	algo.



ALGUNS	DIAS	mais	tarde,	Duncan	levava	o	molho	de	chaves	para	abrir	a	porta	da	igreja	para	os	serviços
matinais,	mas	sua	cabeça	continuava	repleta	de	dúvidas.	Como	Jane	conseguira	enganar	todos	eles?	Por
quanto	 tempo	 ele	 conseguiria	 escondê-la?	 Onde	 estaria	 a	 família	 dela?	 Poderia	 encontrar	 um	 lugar
seguro	para	ela	morar?

Os	monges	 e	 estudantes	 passavam	por	 ali	 o	 tempo	 todo,	 cumprimentando	 e	 falando	 com	 ele,	mas
Duncan	continuava	atordoado	por	tantas	perguntas	não	respondidas.

Como	beijá-la?	Mais	do	que	isso…	Como	possuí-la?
Jane	estava	um	pouco	à	frente,	à	direita,	próxima	o	suficiente	para	que	ele	 lhe	visse	o	perfil,	a	boca

movendo-se	 com	as	orações.	Mas	 as	palavras	que	 tinha	 em	mente	não	 eram	nada	apropriadas	para	 a
missa	 matinal.	 Pensou	 nos	 lábios	 dela	 proferindo	 palavras	 em	 latim.	 Eram	 lábios	 finos,	 mas	 se
entreabertos	por	certo	teriam	o	gosto	de	mel	sob	sua	língua.	O	beijo	brincaria	com	aquela	boca	tal	como
as	palavras,	ousadas	e	discretas,	relutantes	o	suficiente	para	provocá-la.

E	ao	beijá-la,	deixaria	que	suas	mãos	viajassem	pelo	corpo	feminino	por	baixo	da	túnica	amarrotada.
Seus	ombros	eram	largos,	sim,	mas	quando	a	erguera	no	colo,	Dunca	sentiu-a	bem	mais	leve	do	que	um
garoto.	Agora	que	sabia	da	verdade,	vislumbrava	a	curvas	dos	quadris	dela,	escondidos	pela	calça	larga.

Jane	colocara	uma	capa	para	se	proteger	do	frio	matinal,	mas	ele	imaginava	as	elevações	onde	a	faixa
tentava	esconder	 seus	 seios.	Como	seriam?	Pequenos?	Seriam	os	mamilos	 tão	 rosa	quanto	 imaginava?
Sonhara	 em	 tirar	 aquela	 faixa,	 e	 tremia	 de	 desejo	 ao	 imaginar	 sua	 reação	 ao	 ver	 aqueles	 seios.	 Eles
teriam	o	 tamanho	exato	de	 sua	mão	e	 combinariam	perfeitamente	 com	sua	boca.	Seriam	carícias	 sem
fim,	demoradas,	que	a	seduziriam	a	ponto	de	suspirar	sob	seu	corpo.

E,	por	fim,	afastaria	as	pernas	dela…
Duncan	sentiu	o	corpo	todo	vibrar	com	a	intensidade	daquela	visão.	Não	era	raiva.	Jamais	a	feriria.

Apenas	responderia	à	força	daquela	louca	paixão.
Agora,	ao	enxergá-la	como	mulher,	era	como	se	a	visse	nua	a	sua	frente,	uma	tentação	forte	que	mal

podia	controlar.
Jamais	sentira	uma	atração	tão	forte	com	outras	mulheres.
Reprovava	as	palavras	que	dissera	a	ela.	Satisfaça	seu	desejo.
Mas	ninguém	mais	o	satisfaria,	mesmo	sabendo	que	não	iria	e	não	poderia	possuí-la.

DUNCAN	PASSOU	o	resto	do	dia	no	Parlamento.	A	sessão	se	aproximava	do	final,	e	o	resultado	da	votação
ainda	era	incerto.

O	dia	passara,	e	ele	não	a	vira	mais.	Embora	tivesse	pensado	nela	o	tempo	todo.	Percebeu	que	fazia
tempo	que	Little	John	se	mantinha	a	todo	instante	em	seus	pensamentos.	Toda	vez	que	se	separavam,
Duncan	sentia	um	aperto	no	coração,	um	sentimento	que	nunca	conseguira	decifrar.

Agora	dava-se	conta	de	que	pensava	no	garoto	durante	várias	horas	do	dia,	preocupando-se	se	estava
em	 segurança,	 imaginando	 se	 tinha	 feito	 seus	 deveres,	 questionando	 se	 estudara	 as	 conjugações,	 e
ansiando	para	 estarem	 juntos	 à	noite.	Agora	 já	não	 esperava	mais	 por	 aquele	momento.	As	 lições	 da
noite	 se	 tornaram	uma	 tortura.	Mas	não	 se	permitia	 ausentar-se.	A	 visão	do	mestre	 e	Little	 John	 era
familiar	para	os	moradores	da	hospedaria.	Uma	mudança	de	hábito	seria	percebida	rapidamente.

Agora	 era	 Jane	 que	 ele	 via	 recitar	 o	 vocabulário,	 e	 não	 John.	 Houve	 um	 tempo	 em	 que	 batia	 no
ombro	do	garoto,	bagunçava	seu	cabelo	e	passava	o	braço	pelos	ombros	dele.	Não	podia	mais	fazer	nada



daquilo	 sem	pensar	 que	 os	 seios	 dela	 estavam	 tão	 próximos,	 e	 sua	 boca,	 à	 distância	 de	 um	beijo	 dos
lábios	dela.	E	quando	afastasse	aquelas	coxas…

Resoluto,	 respirou	 fundo	 e	 estudou	 os	 progressos	 do	 dia	 com	 Pickering	 antes	 de	 voltar	 ao	 Solar
Hostel.	E	fitá-la	com	olhos	que	certamente	exporiam	o	segredo	dela	para	o	mundo.

JANE	SE	sentou	longe	de	Duncan	naquela	noite,	fingindo	que	nada	mudara.
A	sala	de	convivência	estava	vazia,	e	ela	podia	recitar	alto.	O	calor	da	lareira	esquentava-lhe	as	costas,

protegendo-a	do	frio	da	noite	de	outono.
Sua	voz	ecoava	pela	sala	como	se	estivesse	falando	um	tom	agudo.	Será?	Ou	parecia	diferente	porque

ele	 sabia?	 Prestava	 atenção	 a	 cada	 linha,	 sonhando,	 ao	mesmo	 tempo,	 que	 seus	 olhos	 podiam	 vê-la
através	das	roupas.

O	 sol	 se	 punha	 tarde	naquela	 época	do	 ano,	 sombreando	 a	 sala.	 Ela	 procurava	mover	 os	 lábios	da
maneira	certa,	corrigindo	a	pronúncia,	mas	errou	uma	palavra.

–	Você	tem	de	melhorar	se	quer	falar	diante	do	rei	–	disse	ele.
–	Talvez	tenha	praticado	demais	–	desculpou-se	Jane,	evitando	a	verdade.	Estando	tão	próximos,	era

difícil	concentrar-se	no	latim.	–	Deixe-me	tentar	um	problema	de	lógica.
Jane	 se	 levantou,	 endireitou	 o	 corpo,	 orgulhosa	 por	 ter	 tido	 a	 iniciativa	 de	 ir	 além	 de	memorizar,

tarefa	para	um	garoto	de	escola	primária.
–	Um	mestre	pode	me	pedir	para	debater	uma	questão	como	essa:	“Todo	homem	é	necessariamente

um	 animal.”	 Seria	 verdade	 se	 não	 existisse	 nenhum	 homem?	 Eu	 responderia	 primeiro	 com	 um
argumento	afirmativo.	Aristóteles	escreveu	em	Analíticos	posteriores…

Duncan	a	olhou	como	se	a	visse	com	duas	cabeças.
–	Você	não	pode	falar	sobre	isso.
–	Por	que	não?
Duncan	olhou	para	a	porta,	certificando-se	de	que	ninguém	se	aproximava.
–	Porque	você	é	uma	mulher	–	sussurrou.
Na	verdade,	 este	 seria	o	problema	de	 lógica	 real:	 “Uma	mulher	pode	 ser	 igual	 a	um	homem	se	ele

não	souber	que	ela	é	mulher?	O	primeiro	argumento	era	afirmativo.”
–	Eu	era	mulher	na	semana	passada	quando	falamos	sobre	isso.
–	Mas	eu	ainda	não	sabia	de	nada.
–	Olhe	para	mim	–	ela	pediu,	segurando-o	pelo	braço,	desesperada	para	ser	vista	como	uma	pessoa

inteira.	–	Seu	argumento	não	tem	lógica.
–	Agora	mudou	tudo.
Como	 Jane	 sabia	 que	 aconteceria,	 apesar	 de	 ter	 insistido	 que	 nada	 seria	 diferente	 depois	 que

revelasse	seu	segredo.	Mas	era	óbvio	que	se	tratava	de	uma	realidade	diferente	agora.
Jane	 soltou-lhe	 o	 braço,	 mas	 continuaram	 se	 encarando,	 e	 foi	 o	 que	 bastou	 para	 que	 ela	 não

conseguisse	focar	em	mais	nada	além	da	conjugação	verbal	amas	e	amat.
–	Se	é	assim	que	pensa,	terei	de	encontrar	outro	mestre	–	decidiu	ela,	depois	de	suspirar.
Talvez	até	 fosse	possível,	 já	que	seu	 latim	melhorara.	Além	do	mais,	ela	estaria	mais	 segura	do	que

sob	a	mira	dos	olhos	de	todos.
–	Nem	ouse	fazer	isso!
–	Um	estudante	é	dono	da	liberdade	de	escolher	seu	mestre.



–	E	o	que	acontecerá	se	o	novo	mestre	descobrir	o	que	sei?
O	calor	do	fogo	já	não	a	aquecia	mais,	e	foi	preciso	fechar	as	mãos	para	não	mostrá-las	trêmulas.
–	Então,	tudo	estará	perdido	–	sussurrou	Jane.
–	 Não	 podemos	 conversar	 aqui	 –	 disse	 ele	 com	 a	 voz	 baixa.	 –	 Alguém	 pode	 chegar	 a	 qualquer

momento.
Duncan	levantou-se	sem	olhar	para	trás	e	ela	o	seguiu,	relutante,	escada	acima	na	direção	do	quarto

dele.
Duncan	bateu	a	porta	e	a	encarou	com	raiva.	Aliás,	desde	que	descobrira	o	segredo	de	Jane,	aquele

era	seu	estado	constante,	como	se	a	culpasse	por	tê-lo	feito	de	bobo	e	ingênuo.
Jane	sentiu	um	lampejo	de	compreensão.	Imaginou	como	se	sentiria	se,	depois	de	ter	confessado	sua

feminilidade	a	Hawys,	descobrisse	que	a	amiga	tinha	um	botellus	por	baixo	do	vestido.
A	cama	era	convidativa,	mas	nenhum	dos	dois	se	sentou.
–	 Por	 favor.	 –	 Calma.	 Lógica.	 Era	 disso	 que	 Jane	 precisava,	 apesar	 de	 ela	 sentir	 uma	 ponta	 de

desespero	em	seu	pedido.	–	Você	não	pode	me	forçar	a	ser	uma	delas.	Eu	nem	sei	como	agir.
–	Você	tem	mãe.	Ela	deve	ter	ensinado	alguma	coisa.
–	Ah,	sim,	ensinou	muita	coisa.
Alys	 lhe	 ensinara	que,	não	 importasse	quem	 fosse,	 sendo	mulher,	 sua	única	 aspiração	 tinha	de	 ser

casar-se	com	um	homem.	Nada	pertencia	à	mulher,	era	tudo	do	provedor	da	casa.	E	podia	desaparecer
de	um	instante	para	o	outro.

–	Não	gostei	do	que	aprendi.
–	Acho	que	chegou	a	hora	de	você	me	contar	sobre	sua	família	–	disse	ele,	devagar	depois	de	alguns

instantes,	encostando-se	à	parede	perto	da	janela,	esperando.
Jane	suspirou.	Sabia	que	precisava	revelar	algo;	mas	não	tudo.
–	O	marido	de	minha	mãe…	morreu.
Até	aquele	ponto	era	verdade.	O	marido	de	sua	mãe	era	William	de	Weston	e	tinha	morrido,	mas	foi

a	morte	de	seu	pai,	o	rei,	que	as	empurrara	do	alto	poder	para	a	pobreza.
Ela	continuou,	atenta	aos	olhos	dele,	para	ver	se	demonstravam	dúvidas	não	respondidas:
–	Morávamos	numa	casa	pequena	no	campo.
Duncan	assumiria	que	seu	pai	era	um	mercador,	um	advogado	ou	um	cavaleiro	de	baixo	nível.	Eram

poucos	os	filhos	de	nobres	que	queriam	entrar	na	universidade.
–	 Ele	 me	 deixava	 brincar	 como	 eu	 gostava,	 e	 acabei	 aprendendo	 pouco	 dos	 trejeitos	 e	 das	 graças

femininos.
–	Em	casa	nós	 também	não	víamos	muita	utilidade	nisso.	–	O	 sorriso	dele	 era	gentil,	mas	os	olhos

ainda	estavam	em	brasas.
Jane	imaginou	que	tipo	de	mulher	teria	sido	a	mãe	de	Duncan.
–	Quando	minha	irmã	se	casou,	nós…	digo…	eu	me	mudei	para	a	casa	da	mãe	do	marido	dela.
–	Deve	ser	inoportuno	ser	vigiado.	–	Duncan	balançou	a	cabeça,	ainda	presumindo	que	a	mãe	dela

morrera	também.	–	Sua	irmã	se	incomoda	em	ser	uma	mulher?
–	Ah,	não.	Ela	desempenha	bem	o	papel.
A	 linda	Solay,	que	atraía	 a	 atenção	de	 todos	os	homens	e	 exalava	 feminilidade	por	 todos	os	poros.

Não,	 Solay	 sempre	 adotara	 a	 condição	 de	 mulher	 sem	 questionar,	 e	 o	 que	 isso	 podia	 lhe	 trazer	 de
benefícios.

–	Mas	eu	não	queria	isso	para	mim.



Os	olhos	que	antes	demonstravam	compreensão	agora	ostentavam	um	brilho	diferente.
–	Você	 não	quer?	 Acha	 que	 é	 possível	 escolher	 o	 que	 queremos	 nesta	 vida,	 como	 se	 estivéssemos

numa	feira	de	vegetais?	O	mundo	pertence	a	Deus,	Jane,	e	não	é	nosso.	E	Ele	deve	ter	tido	razões	por
fazê-la	mulher,	não	para	satisfazê-la.

Jane	sentiu	o	rosto	corar.
–	 Então	 Ele	 nos	 enganou.	 Eu	 bem	 que	 tentei,	mas	 sou	 péssima	 para	 costurar,	 dançar	 e	 cuidar	 de

pessoas.	–	Segundo	suas	observações,	 era	 isso	que	ocupava	o	maior	 tempo	de	uma	mulher.	De	 súbito
teve	a	impressão	de	sentir	o	cheiro	do	quarto	onde	Solay	tivera	o	bebê.	Forçou-se	a	respirar	fundo	para
continuar.	Tinha	de	falar	tudo	antes	que	ele	a	interrompesse.	–	Sim,	ainda	estou	respirando,	e	cada	vez
que	faço	isso,	quero	alguma	coisa	a	mais.	Algo	mais.	Outra	vida.

Conforme	a	voz	de	Jane	aumentava,	Duncan	parecia	mais	calmo,	e	por	fim	esticou	o	braço.	Se	tivesse
ouvido	tudo	aquilo	dias	antes,	teria	pegado	o	ombro	dela	ou	brincado	de	socar.	Agora,	ele	a	acariciou
no	rosto	com	o	mesmo	carinho	com	que	a	fitava.

–	O	que	você	quer,	afinal,	Little	Jane?	Como	é	essa	vida	pela	qual	anseia	tanto?
Ela	chegou	a	abrir	a	boca,	mas	não	disse	nada.	Até	então	achava	que	seu	mundo	era	o	rei,	a	Corte	e

viajar,	mas	não	era	isso	o	que	a	assombrava	naquele	momento.
–	Quero	ser	livre	–	admitiu,	por	fim.
–	Mas	você	é	livre!	Até	eu	posso	dizer	que	é	bem-nascida	e	bem-criada.
–	Acha	que	sou	livre	por	não	ser	uma	escrava,	Duncan,	mas	a	vida	de	uma	mulher	consiste	apenas

em	deveres	e	responsabilidades,	prescritas	e	esperadas.	Quero	o	tipo	de	liberdade	que	tem	um	homem!
A	tristeza	sombreou	a	ternura	nos	olhos	dele.
–	Ah,	minha	Little	Jane,	depois	de	tanto	tempo	conosco,	você	não	aprendeu	o	peso	do	dever	que	um

homem	suporta?
–	Isso	é	diferente.	Você	é	diferente.	–	Jane	respirou	fundo,	sabendo	que	quanto	mais	se	agitasse,	mais

feminina	pareceria.	Por	 isso	 tentou	manter	o	 timbre	de	 voz	que	 assumira	para	 John.	–	 São	 apenas	os
olhos	de	sua	imaginação	que	me	veem	diferente.	Lembra-se	da	primeira	vez	em	que	nos	vimos?

A	lembrança	do	garoto	à	beira	da	estrada	fez	os	dois	sorrirem.	Ela	achava	que	existia	compaixão	no
coração	dele,	mas	Duncan	não	a	teria	pegado	se	soubesse	que	se	tratava	de	uma	mulher.

–	Se	bem	me	lembro,	você	caiu	sentada	na	terra.
–	E	você	ficou	bravo	porque	o	achei	um	ignorante.
–	Isso	foi	por	causa	de	minha	origem	e	do	meu	sotaque.
–	E	agora	você	faz	o	mesmo.	Julga-me	de	acordo	com	suas	expectativas	sobre	o	que	uma	mulher	deve

ser,	 em	 vez	 de	 se	 valer	 do	 que	 conhecia	 de	 Little	 John.	Não	 é	muito	 diferente	 do	 que	 eu	 achava	 de
você.

Duncan	abriu	um	sorriso,	e	o	brilho	dos	olhos	dela	demonstrou	que	Jane	havia	levado	a	melhor.
–	Admito	que	você	tem	mais	cabeça	que	muita	mulher.
–	Então	posso	praticar	os	problemas	de	lógica?
–	Só	se	aceitar	que	um	homem	também	não	é	livre.
–	Mais	livre	do	que	uma	mulher!	–	exclamou,	franzindo	o	nariz.
–	São	tipos	diferentes	de	liberdade.
O	 sorriso	 sério	 dele	 encheu	o	 coração	de	 Jane.	Duncan	 tinha	muitos	 deveres,	 por	 isso	não	 era	 tão

livre	quanto	ela.	O	futuro	da	hospedaria,	as	deliberações	do	Parlamento,	até	mesmo	a	prisão	de	seu	pai
pesavam	sob	seus	ombros.	A	vida	oferecera	a	ele	 todo	o	 tipo	de	responsabilidades,	e	Duncan	aceitara



uma	a	uma,	não	imaginando	que	pudesse	recusar	e	ainda	ser	como	o	homem	que	acreditava	que	devia
ser.

A	vida	de	Duncan	era	regida	por	suas	próprias	expectativas,	e	de	ninguém	mais.
–	Concordo	–	ela	disse	baixinho,	imaginando	se	um	dia	chegaria	perto	de	ser	homem	como	ele.
Jane	estendeu	a	mão,	e	Duncan	a	apertou.	No	breve	instante	em	que	sua	mão	ficou	acolhida	na	dele,

ela	sentiu	algo	diferente,	uma	espécie	de	proximidade.
Algo	que	só	uma	mulher	podia	sentir.
Sua	mão	tremeu,	e	ela	vislumbrou	o	mesmo	tipo	de	sentimento	nos	olhos	dele.
Então,	Duncan	se	inclinou	e	capturou	seus	lábios,	gentilmente.	Jane	passou	os	dedos	pelo	cabelo	dele

e	puxou-o	para	 si,	 como	 se	quisesse	 aumentar	 ainda	mais	 a	proximidade.	Enquanto	 ele	 aninhava	 sua
cabeça	 nas	 mãos	 e	 pressionava	 os	 lábios	 sobre	 os	 dela,	 explorando-lhe	 delicadamente	 a	 boca	 com	 a
língua,	Jane	sentiu	a	conexão	primitiva,	elementar	e	inexorável	que	podia	acontecer	entre	um	homem	e
uma	mulher.	Era	algo	que	ia	muito	além	da	irrisória	camaradagem	pela	qual	ela	ansiara.

Duncan	interrompeu	o	beijo,	mas	nenhum	dos	dois	conseguiu	desviar	o	olhar.
–	Nós…	não	podemos	–	sussurrou	Jane.	Palavras	totalmente	desnecessárias,	sem	sentido.	–	Nunca…
–	Eu	sei.	–	Mas	a	resposta	de	Duncan	não	apagou	o	brilho	nos	olhos	dele,	e	suas	mãos	ainda	estavam

sobre	o	cabelo	de	Jane.
Ela	se	afastou,	abrindo	uma	distância	respeitável	entre	os	dois,	sem	desviar	o	olhar.
–	E	se	alguém	visse?
Duncan	 se	 virou	para	 a	 porta,	 ainda	 apoiado	 contra	 a	 parede,	 como	 se	 ela	 o	 impedisse	 de	 puxá-la

para	si.
–	Saia	daqui,	então.
Diante	 da	 porta,	 Jane	 hesitou	 antes	 de	 erguer	 a	 tranca.	 Lutou	 para	 respirar	 direito,	 conforme	 o

sangue	pressionava	seus	seios	enfaixados,	exigindo	um	novo	tipo	de	liberdade.
–	Até	amanhã	–	disse,	tentando	desvendar	se	o	desejo	também	o	assolava.
–	Boa	noite.
Jane	 abriu	 a	 porta	 e	 saiu	 correndo,	 pois	 se	 andasse	 não	 seria	 capaz	 de	 romper	 o	 encanto	 do	 olhar

dele.	Uma	mulher	 tinha	muito	mais	mistérios	do	que	podia	 imaginar.	Foram	 incríveis	 e	 inusitadas	as
sensações	 que	 a	 uniram	 a	 Duncan,	 porém	 ainda	 não	 sabia	 como	 se	 aprofundaria	 naquela	 nova
descoberta	sem	perder	tudo.



Capítulo	12

JANE	 SAIU	 sorrateira	 da	 hospedaria	 para	 se	 encontrar	 com	 Hawys	 no	 dia	 seguinte.	 Não	 queria	 que
Duncan	soubesse	que	tinha	mandado	um	bilhete	para	sua	família.

As	duas,	na	barraca	de	frutas,	conversavam	como	se	trocassem	informações	sobre	maçãs.
–	Meu	irmão	voltou	–	disse	Hawys.	–	Segundo	ele,	sua	irmã	e	o	bebê	estão	fracos.
As	notícias	pegaram	Jane	de	surpresa,	lembrando-a	da	obrigação	que	deixara	de	cumprir.	Imaginou	o

que	sua	mãe	teria	dito,	mas	teve	medo	de	perguntar.
–	 Fracos	 é	 uma	 informação	muito	 vaga.	 –	 Jane	 segurou	 a	 amiga	 pelo	 braço.	 –	 “Fraco”	 quer	 dizer

cansada	ou	à	beira	da	morte?
–	Não	tenho	certeza.
–	Ele	não	perguntou?
E	se	Solay	estivesse	doente	de	verdade?	E	se	o	bebê	não	tivesse	sobrevivido?
–	Preciso	falar	com	ele.
O	vendedor	de	frutas	as	fitou	de	soslaio,	e	as	duas	se	distanciaram	para	não	serem	ouvidas.
–	Não.	 –	Hawys	 a	 acalmou,	 olhando-a	 séria.	 –	 Foi	 você	mesma	 que	 estabeleceu	 as	 regras.	 É	mais

seguro	se	meu	irmão	não	a	vir.	Ele	é	jovem	demais	para	manter	um	segredo.	–	E	depois	de	uma	pausa,
completou:	–	A	não	ser	que	pretenda	voltar	para	casa.

Jane	respondeu	que	não	com	a	cabeça.
–	Ele	viu	Solay,	ou	o	bebê?
–	Não,	ele	só	a	ouviu	falar.	Ela	não	parecia	bem,	por	isso	ele	achou	que	talvez	estivesse	com	febre.	E	o

bebê	é	bem	pequeno.	Sua	irmã	ainda	continua	acamada	a	maior	parte	do	dia,	mas	está	se	recuperando,
e	o	bebê,	ganhando	peso.

Jane	sentiu	a	culpa	pesar-lhe	sobre	os	ombros.	Solay	de	cama	durante	dois	meses.	Talvez	pudesse	ter
ajudado.



–	O	bebê	é	um	menino	ou	uma	menina?
–	Menino.
Esse	escolheria	seu	próprio	destino.
–	Qual	é	o	nome	dele?
–	Acho	que	é	William.
Estranho.	Jane	pensou	que	fosse	Edward,	por	causa	do	pai.
–	Meu	irmão	falou	que	sua	família	tem	saudade	de	você.
Os	olhos	de	Jane	se	encheram	de	lágrimas.	Sentia	falta	deles	também,	mais	do	que	esperava.
–	Eles	queriam	voltar	com	meu	 irmão,	então	ele	 saiu	cedo	quando	 todos	ainda	dormiam.	Ele	disse

que	não	deixou	escapar	nada,	mas	tenho	minhas	dúvidas.	É	capaz	de	virem	procurá-la.
–	Não	irão	me	encontrar.	–	Estaria	segura,	enquanto	estivesse	vestida	de	rapaz.	Será?
–	Alguma	coisa	aconteceu	–	comentou	Hawys,	estudando-a.	–	Você	está	diferente.
–	Duncan	já	sabe	da	verdade.
Hawys	empalideceu.
–	Só	ele,	ou	mais	alguém?
–	Ninguém	mais	sabe.
–	Tem	certeza?
Não	tinha.	Jane	notara	que	passara	a	rebolar	mais,	agora	que	Duncan	sabia	que	ela	era	mulher.	Era

possível	que,	em	um	momento	de	distração,	qualquer	um	pudesse	vê-la	como	mulher.
–	Por	enquanto.
–	Você	precisa	ir	embora.	Correrá	perigo	se	alguém	descobrir.
–	 Ninguém	 saberá.	 Estamos	 tomando	 todo	 o	 cuidado.	 –	 A	 esperança	 era	 maior	 do	 que	 a

possibilidade.
–	Tomara	que	esteja	certa.	–	Hawys	ergueu	uma	sobrancelha.	–	Sozinha	naquela	hospedaria,	onde	só

há	homens…	Eu	não	gostaria	de	estar	no	seu	lugar.
–	Duncan	não	permitiria	que	algum	um	deles	me	machucasse.
–	Você	confia	sua	vida	a	ele?
Irmãos.	Como	 se	Duncan	não	 tivesse	preocupações	 suficientes,	 agora	 a	 segurança	de	 Jane	 também

pesava	sobre	seus	ombros.
–	Confio.
Hawys	estudou-a	com	um	olhar	especulativo.
–	Meu	 irmão	disse	que	você	mora	numa	boa	casa	e	sua	 família	a	quer	de	volta.	Eles	 ficaram	muito

gratos	por	receberem	notícias	suas.
Jane	engoliu	as	lágrimas.	Era	estranho,	mas	confortante,	perceber,	embora	tardiamente,	que	tinham

sido	o	amor	e	a	aceitação	de	sua	 família,	e	a	 tolerância	com	sua	maneira	de	ser,	que	a	 tornaram	uma
desajustada.

Fazia	tempo	que	inclusive	sua	mãe	parara	de	tentar	mudá-la,	conformando-se	em	deixá-la	ser	como
quisesse	até	que	se	ajustasse	por	conta	própria.

Jane	 se	 sentiu	 envergonhada.	 Como	 se	 não	 tivesse	 bastado	 abandonar	 Solay	 numa	 hora	 de
necessidade,	envergonhara	Justin,	que	sempre	só	quisera	ajudá-la.

Lembrou-se,	 tarde	demais,	de	que	Solay	prometera	que	não	a	 forçaria	a	se	casar	se	não	gostasse	do
noivo.	Justin	explicara	que	a	esposa	de	um	mercador	não	teria	as	mesmas	restrições	que	uma	mulher	de
um	nobre.	O	que	poderia	dizer	a	eles	agora?



–	É	melhor	que	me	esqueçam.
–	Mas	por	quê?	–	perguntou	Hawys	com	uma	pontinha	de	inveja.	–	Você	pode	voltar	a	ter	a	vida	de

antes.
–	Mas	não	é	o	que	quero.
Depois	de	um	reencontro	regado	a	 lágrimas,	o	que	restaria?	Voltaria	a	ajudar	a	mãe	a	 tomar	conta

dos	 cavalos	 e	 do	 jardim.	 Agora	 seus	 horizontes	 tinham	 se	 ampliado,	 e	 seria	 insuportável	 ficar	 presa
entre	as	paredes	daquela	casa.

–	 Mas	 você	 tem	 uma	 escolha.	 –	 As	 palavras	 de	 Hawys	 estavam	 carregadas	 de	 admiração,	 o	 que
deixou	Jane	mais	envergonhada.

Hawys	 teria	 agradecido	 diariamente	 a	 Deus	 de	 joelhos	 se	 tivesse	 a	 vida	 que	 Jane	 dispensara.	 Em
circunstâncias	diferentes	elas	nunca	teriam	se	encontrado.

–	Minha	escolha	é	ficar	aqui.
–	 Você	 não	 quer	 se	 casar?	 –	Hawys	 invejava	 a	 vida	 de	 Jane,	 embora	 não	 pudesse	 compreendê-la

direito.
–	Vivo	numa	 casa	 cheia	 de	 homens.	Nenhum	deles	 vai	 querer	 se	 casar	 com	uma	moça	 que	 tenha

passado	 por	 uma	 experiência	 dessas.	 Serei	 vista	 como	 uma	mulher	 usada.	 –	 O	 riso	 amargo	 de	 Jane
transbordou	uma	sabedoria	conquistada	a	duras	penas.

Eram	palavras	cruéis,	que	Hawys	conhecia	muito	bem.
Apesar	 de	 suas	 certezas,	 Jane	 achou	 estranho	 verbalizar	 que	 nunca	 se	 casaria.	 Bem,	 pelo	 menos

conseguira	o	que	queria.	Mas,	em	vez	de	se	sentir	aliviada,	conforme	esperava,	experimentou	um	vazio
imenso,	como	uma	pergunta	para	a	qual	não	tinha	resposta.

Então,	o	que	você	quer,	Little	Jane?
Era	como	se	 estivesse	 correndo	de	alguma	coisa,	 embora	não	 soubesse	para	onde	corria.	A	vida	de

um	homem	sempre	lhe	parecera	tão	fácil.	Eles	podiam	se	locomover	como	bem	quisessem,	fazer	o	que
desejassem	e	dizer	aos	outros	como	agir.	Já	as	mulheres	não	tinham	direito	a	nada	disso.

Contudo,	a	vida	deles	era	mais	difícil	do	que	imaginara.	Será	que	gostaria	de	passar	uma	vida	longa	e
solitária	no	meio	dos	homens?

Se	Duncan	estivesse	presente,	sim.

PICKERING	 CONSEGUIU	 que	 Duncan	 assistisse	 à	 última	 sessão	 do	 Parlamento.	 Ele	 ficou	 no	 salão	 do
monastério,	prestando	a	atenção	a	tudo	o	que	se	dizia	durante	o	debate.	A	proposta	era	a	aprovação	de
um	pequeno	subsídio,	um	dízimo,	com	a	condição	de	que	fosse	gasto	com	a	defesa	do	país,	inclusive	a
proteção	da	fronteira	com	a	Escócia.

Duncan	 olhou	 para	 a	 lista	 em	 suas	mãos,	 que	 Jane	 escrevera	 com	 sua	 letra	 bonita.	 Se	 a	 contagem
estivesse	certa,	a	proposta	seria	aprovada	por	uma	margem	bem	pequena.

Um	membro	do	Parlamento	mais	exaltado	era	contra	a	 insistência	dos	 lordes	de	que	o	norte	devia
arcar	 com	 a	 defesa	 de	 sua	 fronteira.	 Outros	 não	 mostravam	 boa	 vontade	 para	 adotar	 um	 imposto
adicional.	O	que	acontecera	com	o	último	imposto?	Fora	gasto	para	invadir	a	França.

Finalmente	Pickering	se	levantou	para	tomar	a	palavra:
–	Existem	aqueles	que	pensam	que	a	defesa	das	fronteiras	deve	ser	feita	pelos	moradores	da	região.

Mas	sacrificamos	nossos	lares,	nosso	gado,	nossas	colheitas	e	nossas	vidas	inclusive	para	que	os	senhores



não	precisassem	fazer	o	mesmo.	Agora	necessitamos	da	sua	ajuda.	Demos	tudo	o	que	tínhamos	para	a
defesa	de	suas	terras.	Precisamos	apenas	de	auxílio	para	continuarmos	a	defendê-los.

Nenhum	outro	orador	se	pronunciou.	A	votação	começou,	e	o	subsídio	foi	aprovado.
Iriam	votar	sobre	o	resgate	em	separado.
Para	 surpresa	 de	Duncan,	 o	 rei	 cruzou	 o	 salão	 com	uma	 energia	 inesperada.	 Era	 raro	 ele	 usar	 seu

poder	para	aprovar	uma	questão.	Se	lutasse	pelo	resgate	de	todos	os	homens,	Duncan	não	teria	os	votos
necessários	para	libertar	seu	pai.

Quando	o	rei	começou	a	falar,	referindo-se	aos	bravos	homens	presos,	Duncan	sorriu.	Até	perceber
que	o	rei	não	se	referia	a	um	exército,	mas	sim	a	um	homem	só:	Hotspur.

O	jovem	Hotspur,	que	perdera	a	batalha	de	Otterburn.
Num	discurso	acalorado,	o	rei	desafiou	a	Câmara.	Daria	mil	pounds	para	o	resgate	de	lorde	Percy	se

o	Parlamento	desse	os	outros	dois	mil.
E	o	Parlamento	aprovou.
Num	primeiro	momento,	Duncan	 se	 sentiu	 chocado.	 Incrédulo,	 encostou-se	 numa	das	 colunas	 de

pedra	como	se	seus	ossos	não	mais	conseguissem	mantê-lo	em	pé.	Em	seguida,	a	raiva	o	dominou	com
uma	força	tamanha	que	só	as	mãos	calmas	de	Pickering	no	seu	ombro	evitaram	que	ele	estrangulasse	o
rei.

Os	dois	estavam	espantados.	Duncan	só	voltou	a	 falar	quando	 já	estavam	na	taberna,	depois	de	 ter
tomado	a	primeira	caneca	de	cerveja.

–	Três	mil	pounds	–	disse,	com	o	olhar	fixo	na	cerveja	amarela.
–	Para	um	homem	apenas	–	completou	Pickering.
Era	uma	soma	enorme	para	ser	captada.
E	não	sobraria	nada	para	os	demais,	os	soldados	menos	importantes	como	o	pai	de	Duncan.
A	cerveja	não	acalmou	a	dor	na	sua	garganta.
–	O	escocês	que	o	capturou	terá	dinheiro	suficiente	para	construir	um	maldito	castelo,	e	Hotspur	irá

celebrar	a	Páscoa	em	casa	com	a	família.
O	dinheiro	que	Duncan	conseguiria	arrecadar	com	a	família	não	daria	para	construir	um	castelo.
Duncan	deu	um	tapa	na	mesa	de	madeira,	que	a	fez	tremer.
–	Será	que	podemos	ao	menos	pedir	notícias	do	meu	pai?
–	Ele	não	deve	ser	maltratado	–	Pickering	o	lembrou.
O	negócio	dos	resgates,	para	muitos,	tornara-se	mais	lucrativo	do	que	a	guerra	propriamente	dita.
Homens	 afortunados	 eram	 capturados	 e	 levados	 para	 casa,	 depois	 os	 raptores	 ficavam	 contando

histórias	ao	redor	da	fogueira	aguardando	a	chegada	do	resgate.	Da	próxima	vez,	o	raptor	podia	ser	o
raptado.

–	Ele	precisa	estar	vivo	para	que	possam	receber	o	dinheiro.
–	Se	soubessem	que	não	temos	recursos,	seriam	capazes	de	matá-lo.	A	despesa	com	comida	para	ele	é

maior	do	que	receberão	com	o	resgate.
O	pai	de	Duncan	não	reagiria	bem	ao	cativeiro.	Enquanto	estivesse	respirando,	procuraria	um	 jeito

de	voltar	para	casa.	E	se	tentasse	escapar	era	capaz	de	morrer.
Bem,	estava	nas	mãos	do	rei	Ricardo	colocar	sua	eloquência	em	prática.	Ele	teria	que	tomar	a	atitude

mais	acertada.
–	Quando	a	Corte	partirá	de	Cambridge?
–	Um	dia	ou	mais.



–	Então	Sua	Majestade	irá	escutar	uma	declamação	em	latim.

AOS	 POUCOS	 os	 parlamentares	 deixavam	 as	 paredes	 de	 rocha	 do	 monastério,	 onde	 Duncan	 passara
tantas	horas	em	pé.	A	maioria	fora	embora	depois	que	o	último	“sim”	soou.	A	comitiva	do	rei,	alojada
por	toda	Barnwell,	levou	mais	tempo	para	se	preparar.

Jane	 estava	 pálida	 ao	 lado	 de	 Duncan,	 mas	 determinada	 e	 animada	 ao	 mesmo	 tempo.	 Duncan
esperava	que	ela	estivesse	bem	parecida	com	um	rapaz.

–	Lembre-se	do	que	falei.
–	Não	devo	abrir	a	boca	para	dizer	nada	além	da	declamação.
Fora	 uma	 atitude	 arriscada	 levá-la	 até	 ali,	 mas	 era	 uma	 boa	 desculpa	 para	 visitar	 o	 rei,	 e	 Jane

prometera	se	comportar.	Sem	contar	que	ela	queria	mesmo	se	encontrar	com	Ricardo.	E	faria	o	melhor
para	aumentar	suas	chances	de	ganhar	uma	posição	na	Corte.

Duncan	não	se	anunciara,	calculando	que	com	o	caos	dos	preparativos	da	viagem	seria	mais	fácil	se
aproximar	do	 rei.	Ele	 caminhava	 com	passos	 confiantes	pelos	 corredores,	 vestido	 com	a	 toga	 e	 a	 capa
revestida	de	pelo,	como	se	tivesse	sido	convocado.

Jane	vinha	dois	passos	logo	atrás.
Ninguém	 os	 impediu	 de	 entrar	 quando	 se	 aproximaram	 de	 uma	 porta	 aberta.	 O	 rei	 estava	 na

companhia	 de	 seu	 camareiro	 e	 seus	 criados	 empacotando	 os	 pertences,	 com	 uma	 ligeira	 ruga	 de
preocupação	na	testa.

Duncan	deu	uma	tossidela	para	limpar	a	garganta	e	sufocar	a	raiva.	Seria	péssimo	provocar	o	rei.
–	Majestade?
Ricardo	 ergueu	 a	 cabeça,	 distraído.	 Mas	 ao	 reconhecer	 Duncan	 chegou	 a	 corar	 de	 vergonha	 e

mostrou	sinais	de	temor	logo	em	seguida.	Depois	olhou	ao	redor	como	se	procurasse	um	guarda.
–	Vossa	Majestade	tinha	pedido	para	ver	o	garoto	de	novo.
Jane	deu	um	passo	à	frente	e	fez	uma	reverência.
O	rei	relaxou	e	sorriu.
Ótimo.	Ele	estaria	mais	à	vontade	quando	Duncan	falasse	sobre	o	resgate.
O	 rei	 seguiu	 para	 o	 pátio,	 e	 os	 dois	 o	 acompanharam.	O	 sol	 de	 outono	brilhava	mais	 fraco	 e	mais

baixo,	favorecendo	áreas	sombreadas	e	frescas.
–	Então,	mestre	Duncan,	como	o	garoto	tem	se	saído?	–	indagou	o	rei,	movimentando	os	olhos	como

se	estivesse	impaciente.
–	Muito	bem.	–	Melhor	do	que	Duncan	esperava.
Mas	o	latim	do	rei	não	era	bom	o	suficiente	para	contestar	o	de	Jane.
–	Já	está	pronto	para	trabalhar	para	a	Corte?	–	Ricardo	sorriu.
Jane	olhou	para	Duncan,	pedindo	permissão	para	responder.	Ele	assentiu	com	um	sinal	de	cabeça.
–	Ainda	não,	Majestade,	mas	estou	me	esforçando	muito,	e	rezo	para	que	um	dia	esteja	à	altura	da

honra	de	servi-lo.
Duncan	 se	 surpreendeu	 com	a	 atitude	do	 estudante	 irreverente,	 que	diante	do	 rei	 se	 transformara

num	 cortesão,	 com	 o	 mínimo	 de	 arrogância	 necessária	 para	 chamar	 atenção.	 Onde	 será	 que	 Jane
aprendera	aquela	postura?

–	Faça	sua	declaração	para	Sua	Majestade.



Jane	 começou	 a	 recitar	 uma	 comédia	 em	 latim	de	 Pânfilo,	 sobre	 um	 jovem	 rapaz	 que	 amava	 uma
donzela	impossível.	Na	verdade,	ela	não	“recitou”,	mas	atuou	de	forma	apaixonante	nas	falas	do	herói,
quando	este	se	dirigia	à	mulher	amada,	proibida	para	ele	pela	sociedade	e	pela	 família.	O	diálogo	era
tão	veemente	que	Duncan	achou	que	qualquer	pessoa	que	passasse	por	ali	entenderia	seu	significado.

Jane	terminou	com	um	floreio	e	olhou	para	Duncan,	que	se	esqueceu	do	rei	por	um	momento.
Depois	 de	 tudo	 o	 que	 acontecera,	 ele	 sabia	 por	 que	 ela	 escolhera	 aquela	 obra	 em	 particular.	 Na

história,	o	personagem	Pânfilo	conquista	a	mulher	de	seus	sonhos.	Ele	trabalha	duro	pela	recompensa,
mas,	no	final,	decide	o	próprio	destino.

Qual	seria	o	destino	que	Jane	escolhera?
–	Você	fez	um	bom	trabalho	–	disse	o	rei,	chamando	a	atenção	de	Duncan.	–	Peça	ao	escrivão	que

lhe	dê	dez	pences,	e	um	para	o	garoto.	Continue	a	estudar,	jovem	John.
Dez	pences?	Daria	para	comprar	um	galão	de	vinho	que	podia	beber	sozinho.
O	rei	se	virou	para	sair.
–	Majestade,	tenho	outro	assunto	a	tratar.
–	Sim?	–	O	sorriso	do	rei	desapareceu	quando	se	virou.
Duncan	tentou	usar	todo	seu	poder	de	persuasão.
–	 O	 Parlamento	 aprovou	 um	 subsídio.	 Apenas	 Vossa	 Majestade	 pode	 ordenar	 que	 as	 tropas

marchem	em	defesa	do	norte	do	país.
Na	realidade,	Duncan	sabia	que	seria	preciso	mais	do	que	a	palavra	do	rei.	O	dinheiro	já	tinha	sido

alocado,	 mas	 ainda	 faltava	 recolher	 e	 distribuir.	 Duncan	 não	 estava	 preocupado	 se	 mais	 tropas
seguiriam	para	o	norte.

–	Devo	insistir,	quando	o	Conselho	se	reunir	em	janeiro,	que	isso	aconteça	–	disse	o	rei,	sorrindo.
Duncan	conteve	um	lamento.	Passar-se-iam	meses	antes	que	a	ajuda	chegasse;	mesmo	assim,	ele	fez

uma	reverência.
–	Meus	agradecimentos,	Majestade.	Só	tenho	mais	um	pedido	a	fazer,	sobre	meu	pai.
–	Não	conheço	seu	pai	–	respondeu	o	rei	com	uma	expressão	de	dúvida.
Duncan	sentiu	um	puxão	em	sua	roupa	e	viu	que	Jane	alternava	um	olhar	enfático	entre	ele	e	o	chão

de	pedra.	Duncan	retesou	o	corpo,	não	era	homem	de	se	curvar	facilmente.
–	Meu	pai,	Majestade…	–	Então,	forçou	os	joelhos	a	se	dobrarem	em	sinal	de	submissão,	imaginando

o	que	seu	pai	pensaria	se	o	visse	naquele	momento.	–	Meu	pai	foi	feito	refém	pelos	escoceses	enquanto
lutava	valentemente	para	proteger	os	interesses	reais	na	fronteira	do	país.

O	rei	permanecia	com	uma	expressão	impassível.	Será	que	esperava	que	Duncan	implorasse?
Jane	apoiou-se	no	chão	com	um	joelho	sem	nenhum	esforço.	Ela	conseguia	suplicar	sem	se	humilhar.
–	Vossa	generosa	Majestade	sugeriu	ao	mestre	Duncan	que	lhe	pedisse	ajuda	para	libertar	o	pai	dele,

no	caso	de	o	Parlamento	não	se	pronunciar	a	favor.
Arrependimento	e	vergonha	nublaram	o	brilho	dos	olhos	de	Ricardo,	quando	encarou	Duncan	como

se	fosse	apenas	outro	homem	igual.
–	Minha	generosa	Majestade	está,	neste	momento,	impedida	pelo	Parlamento	e	pelo	pulso	firme	do

Conselho	 de	 agir	 livremente	 como	 um	 monarca	 deveria.	 –	 O	 rei	 fez	 uma	 pausa.	 –	 De	 quanto	 é	 o
resgate?

Contendo	 a	 vontade	de	 gritar	 que	uma	 soma	 imensa	 fora	 liberada	para	 salvar	 apenas	um	homem,
Duncan	falou	o	valor.

O	rei	arregalou	os	olhos,	surpreso.



–	Só	isso?	–	Era	uma	ninharia	quando	comparada	ao	que	gastara	para	libertar	Hotspur.
–	Para	Vossa	Majestade,	sim	–	disse	Duncan,	ainda	se	esforçando	para	controlar	o	ódio.	–	Mas	temos

apenas	uma	casa-torre,	alguns	carneiros	e	alguns	campos	queimados.	Eu	levaria	anos	para	levantar	essa
quantia.	Vossa	Majestade	agiu	com	sabedoria	quando	 foi	preciso,	quando	tão	bravamente	conduziu	a
invasão	à	França	e	à	Escócia.	Precisamos	que	faça	o	mesmo	agora,	para	que	possamos	defender	nossas
fronteiras.

–	Traga	o	caso	para	a	reunião	do	Conselho	em	janeiro	–	disse	o	rei.	–	Acho	que	podemos	liberar	essa
quantia	sem	precisar	convocar	o	Parlamento.

–	Majestade…	–	Duncan	se	abaixou	ainda	mais	em	reverência,	sem	estar	agradecido	de	verdade.
Conforme	 voltavam	 a	 pé	 para	Cambridge,	 com	o	 sol	 do	 final	 da	 tarde	 incidindo	 sobre	 seus	 olhos,

Duncan	não	sabia	se	celebrava	sua	segunda	chance	ou	se	lamentava	o	fracasso.
–	 Seus	 vizinhos	 não	 podem	 ajudar?	 –	 Jane	 falava	 com	 o	 mesmo	 sotaque	 que	 o	 dele	 quando

conversavam	sobre	assuntos	pessoais.	–	Aqueles	que	possuem	algum	dinheiro	 terão	que	comprar	 seus
homens	de	volta.

Homens	que,	um	a	um,	podiam	estar	em	casa	na	época	do	Natal,	ou	para	a	festa	da	Candelária,	ou
na	Páscoa.

Passaram	pelo	convento	de	St.	Radgund,	depois	a	estrada	ficou	mais	íngreme,	passando	pelo	canal,	e
seguindo	 até	 a	 cidade.	 Duncan	 observou	 os	 cones	 de	 fumaça	 que	 serpenteavam	 das	 chaminés	 das
residências;	 a	melancolia	 trazida	pelo	perfume	da	madeira	queimada	 trouxe	 recordações	melancólicas
de	seu	lar.

–	Eu	o	deixei	orgulhoso?	–	perguntou	ela,	ansiosa.
Em	silêncio,	ele	se	admoestou.	Jane	tinha	falado	com	o	rei,	e	se	saíra	bem.
–	Você	cumpriu	o	que	prometeu.	Acho	que	 será	chefe	do	Conselho	do	 rei	 antes	dos	 trinta	anos.	–

Mas	a	ideia	não	o	deixava	feliz.
–	Não	foi	isso	o	que	perguntei.	–	Jane	o	olhou	com	olhos	sombrios.	–	Eu	estava	tentando	ajudar	seu

pai.
As	 palavras	 ficaram	 presas	 na	 garganta	 de	Duncan.	 Fazia	muito	 tempo	 que	 alguém	 se	 dispusera	 a

ajudá-lo.
Se	continuasse	na	companhia	de	John,	abraçaria-o	num	gesto	que	passaria	de	mero	agradecimento.

Mas	era	Jane	que	estava	a	seu	lado.	E	a	tentação	daquele	corpo	feminino	parecia	uma	pequena	ameaça
quando	comparada	ao	encanto	do	coração	dela.

–	Obrigado,	Jane.
Duncan	nem	sequer	tinha	lembrança	de	quando	agradecera	a	alguém.



Capítulo	13

–	PRIMEIRA	PESSOA	 do	 presente,	 e	 não	primeira	 pessoa	 do	pretérito.	Quantas	 vezes	 tenho	de	 dizer	 a
mesma	coisa?	–	ralhou	Duncan.	–	Repita.

Jane	tentou	mais	uma	vez.
Ela	 havia	 insistido	 para	 que	 estudassem	 naquela	 noite,	 apesar	 de	 que	 sua	 vontade	 era	 celebrar	 a

vitória.	Mas	Duncan	não	 estava	 com	humor	 para	 comemorações	 depois	 da	 recusa	 do	 rei	 em	pagar	 o
resgate	de	seu	pai.

E	Jane	queria	continuar	ao	lado	dele	de	qualquer	jeito.
Era	difícil	acreditar	que	o	rei	estivesse	à	mercê	do	Parlamento	e	do	Conselho	para	dispor	de	imediato

de	uma	soma	tão	insignificante.
A	luz	foi	diminuindo,	e	os	poucos	estudantes	que	estavam	na	sala	saíram.
O	escuro	sempre	a	protegera	antes,	pois	sem	luz	ninguém	distinguiria	se	ela	era	homem	ou	mulher.

Mas	naquela	noite	as	 sombras	a	afetaram	de	uma	maneira	diferente,	envolvendo-a	como	se	 fosse	um
manto	protetor.

–	Chega	por	hoje	–	disse	ele,	por	fim.
Ao	perceber	que	Duncan	iria	se	levantar,	Jane	o	procurou	no	escuro.	Seus	dedos	tremeram	ao	tocá-lo

no	peito.	Duncan	reagiu	de	imediato	afastando	a	mão	dela,	mas	prendendo-lhe	os	dedos	nos	seus,	e	o
que	fora	um	gesto	para	afastá-la	acabou	unindo-os	mais.

Duncan	respirava	com	dificuldade,	enquanto	ela	tentava	conter	o	ritmo	descompassado	do	coração.
No	instante	seguinte,	estavam	os	dois	em	pé,	ela	contra	a	parede.	À	mercê	do	desejo,	ele	procurou	os
lábios	dela	e,	entreabrindo-os,	passou	a	explorá-la	com	a	língua.

A	paixão	que	a	dominou	era	infinitamente	maior	do	que	a	diferença	entre	ser	homem	ou	mulher.	E
mesclaram-se	como	dois	afluentes	desgovernados	na	direção	da	foz	dos	prazeres	ainda	desconhecidos.
Jane	preocupava-se	apenas	em	fazer	parte	dele	como	sempre	desejara.



Mas	de	repente	algo	mudou.
O	 beijo	 urgente	 e	 ansioso	 tornou-se	 exigente	 e	 cruel.	 Por	 um	 instinto	 feminino,	 ela	 sabia	 que	 o

perdera	 naquele	momento	 de	 união	 tão	mágico.	 Já	 não	 era	mais	 um	 beijo	 entre	 um	 homem	 e	 uma
mulher,	mas	Duncan	parecia	puni-la	por	não	ser	um	homem.

Ela	virou	a	cabeça,	afastando	os	lábios	e	procurando	ar.	A	respiração	dele	esquentava-lhe	o	ouvido.	E
no	segundo	seguinte,	como	se	tivesse	sido	vencido,	ele	deixou	os	braços	cair	ao	longo	do	corpo	e	deu	as
costas.

Jane	tateou-lhe	os	ombros,	fazendo-o	se	virar.	Estavam	tão	próximos	que	foi	possível	ver	a	frustração
estampada	no	rosto	dele.

–	Chega	de	jogos,	John,	ou	Jane,	ou	quem	quer	que	seja.	Não	posso	brincar	de	beijar	enquanto	você
estiver	vestida	de	rapaz.

–	Isso	não	é	um	jogo.	–	Ela	manteve	o	tom	de	voz	baixo	e	urgente.	Ninguém	os	descobriria.
–	Decida-se.	Quem	é	você,	um	homem	ou	uma	mulher?
–	Agora	é	você	que	está	jogando.	Sabe	quem	sou.	–	Era	uma	mulher;	podia	lutar	contra	sua	natureza,

mas	não	negá-la.	Pelo	menos	não	se	estivesse	nos	braços	dele.
–	Nesse	caso,	seja	uma	mulher,	Jane.
–	Não	me	chame	assim!	E	pare	de	me	olhar	desse	jeito.
O	apelo	de	sua	voz	combinava	com	a	força	do	olhar	dele.	Olhando	de	longe,	ela	estava	pronta	para

jogar	tudo	para	o	alto,	só	para	voltar	para	os	braços	de	Duncan.
–	Não	posso	continuar	com	isso.	Não	aguento	mais.
Jane	 permaneceu	 imóvel.	 Sabia	 a	 que	 ele	 se	 referia,	 pois	 também	 não	 suportava	 mais	 esconder	 o

desejo.
–	Escolha.	Homem	ou	mulher.	Você	não	pode	ser	os	dois.
Mas	 era	 o	 que	 ela	 era.	 Vivendo	 entre	 homens,	 era	 os	 dois	 e	 nenhum,	 uma	 criatura	 presa	 no

purgatório	sem	esperanças	de	se	salvar.
–	Não	posso	assumir	um	lado	só.	–	Muito	menos	uma	mulher,	presa	numa	jaula	de	barras	de	ferro.
–	Qual	o	problema	em	ser	o	que	você	é?	Existem	vantagens	na	vida	de	uma	mulher.
–	Vantagem?	–	indagou	ela,	tão	furiosa	quanto	ele,	queimando	por	dentro,	mas	não	apenas	magoada

como	uma	moça,	e	sim	com	a	ira	de	um	homem.	–	Tudo	o	que	vejo	são	privilégios	negados.	Privilégios
que,	para	um	homem,	basta	estender	a	mão	para	pegar.

–	Parece	tão	fácil	para	você,	não	é?
–	Parece?	–	A	fúria	de	Jane	ganhava	força.	–	Como	mulher	eu	não	posso	sequer	abrir	um	livro	sem

permissão!
–	E	para	que	uma	mulher	precisa	de	um	livro?	Você	já	sabe	mais	do	que	eu	jamais	aprenderia	num

livro!
Jane	ficou	boquiaberta,	mas	não	disse	nada	por	um	instante.
–	 Os	 homens	 são	 apenas	 animais	 tolos	 que	 lutam	 na	 terra	 sob	 a	 pressão	 das	 responsabilidades.	 –

Duncan	 levantou	 as	 mãos,	 e	 ela	 imaginou	 vê-lo	 algemado.	 –	 Você	 não	 pode	 criar	 a	 beleza,	 ordem,
suavidade…	diabos,	nem	a	vida!	Não	há	livro	que	ensine	isso.

Ela	se	lembrou	das	conversas	que	tiveram.	Mistério.	Sentimentos.	Inconstância.
Se	ele	não	conseguisse	se	controlar,	ela	daria	um	jeito	de	controlá-lo.
Sabia	 que	 havia	 supostos	 medos	 escondidos	 de	 um	 poder	 místico,	 uma	 espécie	 de	 conhecimento

secreto	 que	 estava	 encarcerado	 no	 corpo	 e	 na	mente	 das	mulheres	 apenas.	 O	 conhecimento	 era	 tão



misterioso	e	inatingível	para	ela	quanto	para	ele.
–	Não	possuo	nenhum	conhecimento	 secreto.	 –	Ela	havia	buscado	durante	 toda	 sua	 vida	 esse	algo

diferente	que	existia	tão	naturalmente	em	outras	mulheres.
–	Tem	sim,	e	você	nem	sabe.	–	Duncan	meneou	a	cabeça.	–	Eu	devia	ter	percebido	que	você	era	uma

mulher	 desde	 o	 início.	 Você	 traz	 flores	 para	 enfeitar	 nossa	 mesa	 rústica	 de	 madeira.	 Aperta	 os
travesseiros	para	deixá-los	mais	 fofos	e	escolhe	as	mantas	pela	cor,	 indiferente	 se	 são	quentes	ou	não.
Quem	ensinou-lhe	isso?

–	Minha	mãe?	–	A	única	coisa	que	ela	lembrava	era	que	tinha	falhado	no	aprendizado.
–	Ninguém.	Você	é	uma	mulher	como	qualquer	outra.	–	Havia	certa	repulsa	e	diversão	misturadas

no	tom	de	voz	dele.	–	Não	haverá	mais	aulas.	Fiz	com	que	se	apresentasse	ao	rei.	Agora,	afaste-se	de
mim.	Estude	sozinha.	Nem	posso	olhar	para	você.

–	 Mas	 e	 a	 minha	 promessa?	 –	 ela	 indagou,	 odiando	 sua	 feminilidade.	 –	 Somos	 companheiros,
próximos	como	irmãos.

–	Você	não	pode	ser	meu	irmão,	mocinha.	–	A	rispidez	daquelas	palavras	estavam	por	um	fio	para	se
transformar	em	ódio.	Para	evitar	qualquer	coisa	de	que	pudesse	se	arrepender	depois,	Duncan	deu	as
costas	para	ela	e	subiu	as	escadas.

–	Eu	dei	a	minha	palavra.	Vai	me	fazer	quebrá-la?
–	Já	estava	quebrada	quando	você	a	proferiu.	–	Ele	não	parou	de	subir	os	degraus.

DA	MESMA	forma	como	era	natural	vê-los	juntos,	era	estranho	estarem	separados.
Duncan	pediu	a	Geoffrey	que	continuasse	os	 exercícios	de	 latim	com	Jane,	 com	a	desculpa	de	que

precisava	 retomar	 seus	 estudos,	 tão	negligenciados	nos	últimos	 tempos.	Assim,	Duncan	mal	 via	 Jane.
Matava	saudade	apenas	ouvindo-a	recitar	alto	na	sala	da	hospedaria.

Na	metade	 de	 novembro,	 eles	 se	 viram	 de	 novo.	 Duncan	 descia	 as	 escadas	 para	 se	 esquentar	 na
lareira	da	sala	quando	ela	terminava	uma	leitura.

–	Você	fez	grandes	progressos,	John	–	disse	ele,	arrependendo-se	da	decisão	de	não	ter	sido	o	mestre
que	a	preparava	para	as	aulas	de	gramática,	lógica	e	retórica.

Jane	meneou	a	cabeça,	murmurou	um	agradecimento,	desculpou-se	dizendo	que	precisava	preparar
o	 jantar	 e	 deixou	 a	 sala.	 Duncan	 reparou	 que	 os	 quadris	 dela	 se	 movimentavam	 de	 um	 jeito	 bem
feminino.	Será	que	ele	era	o	único	que	via	que	ele	era	ela?	Ou	será	que	Jane	se	tornara	mais	feminina
agora	que	ele	sabia	a	verdade?

Duncan	olhou	para	o	rosto	amedrontado	e	contraído	de	Geoffrey,	quando	Jane	sumiu.
–	Duncan?	–	chamou	sussurrando	para	que	os	dois	outros	homens	na	sala	não	os	ouvissem.	–	John

anda	como	uma	mulher.	–	Seu	rosto	agora	ostentava	uma	expressão	de	horror.	–	Será	que	o	garoto	é
uma	menina?

Duncan	 refugiou-se	 num	 longo	 silêncio.	 Devia	 estar	 aguardando	 por	 isso	 e	 já	 ter	 preparado	 uma
resposta.

Em	vez	disso,	caiu	na	risada.
–	 Você	 acha	 graça	 em	 tudo	 –	 reclamou	 Geoffrey.	 –	 Estou	 falando	 sério.	 Não	 percebe	 o	 que	 isso

significa?	Que	todo	esse	tempo…
Duncan	 continuou	 rindo	 forçado	 para	 ganhar	 tempo	 para	 pensar.	 Por	 fim,	 quase	 engasgando,

conseguiu	dizer:



–	Uma	mulher?	Então	ela	possui	o	maior	botellus	que	já	vi	numa	mulher.	–	Sorria,	com	as	bochechas
doendo	pelo	esforço.

Geoffrey	ficou	aliviado.
–	Você	viu?	Quando?	O	garoto	tem	vergonha	até	de	mostrar	os	ombros.
Quando?	Duncan	parou	de	rir.
–	Ele	precisou	aliviar	a	bexiga	ao	voltarmos	da	taberna,	dia	desses.
Geoffrey	içou	as	sobrancelhas	como	se	não	estivesse	convencido.
–	 Juro.	 –	 Ducan	 pediu	 perdão	 em	 silêncio	 pela	mentira.	 –	 Você	 está	 sentindo	 tanta	 falta	 da	 srta.

Mary	que	vê	mulheres	em	todos	os	estudantes.
Geoffrey	fechou	o	punho,	fingindo	um	golpe	em	Duncan,	mas	desistiu,	sorrindo.
–	Falta	pouco	para	as	férias	natalinas.	É	melhor	controlar	meus	pensamentos,	não	é?
Duncan	tornou	a	rir,	como	se	o	assunto	estivesse	encerrado,	quando	estava	apenas	começando.	Mal

podia	olhar	para	John	sem	ver	–	pior:	desejar	–	Jane.	Quanto	tempo	levaria	para	que	a	próxima	pessoa
percebesse	e	suspeitasse	como	Geoffrey?

JANE	ADQUIRIRA	prática	em	evitar	Duncan.	Quando	chegou	a	hora	de	celebrar	o	 sucesso	de	Henry	em
uma	prova,	ela	os	acompanhou	à	taberna.	Henry	se	tornaria	um	mestre	na	primavera.	Esse	era	o	motivo
da	comemoração.

Jane	se	sentou	na	ponta	da	mesa,	o	mais	longe	possível	de	Duncan,	e	durante	a	noite	inteira	trocou
apenas	uma	ou	duas	palavras	com	ele.

Ignorou-o	 também	quando	 ele	 a	mencionou	no	 caminho	de	 volta	 à	 hospedaria.	Geoffrey	 e	Henry
seguiram	a	 frente,	deixando	os	dois	para	 trás.	Duncan	 segurou	o	braço	dela	para	ajudar	 a	pular	uma
poça,	mas	ela	se	livrou	do	contato.

–	Pare	de	me	tratar	como	uma	mulher.	Assim	todos	vão	perceber.
–	Geoffrey	já	suspeita.	Conjuge	o	verbo	amo.
Jane	o	encarou	estranhando	a	escolha,	pois	amar	não	era	um	verbo	que	queria	analisar.
–	Por	quê?
–	Faça…	–	disse	ele,	 inclinando	a	cabeça	na	direção	dos	homens	a	 sua	 frente.	–	Alto	para	que	eles

ouçam.
–	 Amo,	 amas,	 amat…	 –	 recitou	 ela	 alto	 e	 baixou	 a	 voz	 para	 perguntar:	 –	 Acha	 que	 Geoffrey

desconfia?
–	Ele	a	viu	saindo	da	sala	na	noite	passada	e	comentou	que	você	caminha	como	mulher.
Jane	 olhou	 para	 a	 frente.	 Ao	 se	 afastar	 de	 Duncan,	 começou	 a	 passar	mais	 tempo	 com	Geoffrey,

aumentando	assim	suas	chances	de	cometer	um	erro.
–	A	culpa	é	sua.	Você	tem	me	olhado	de	um	jeito	estranho.
–	Eu	não.	Acabei	de	salvar	seu	disfarce.	–	Ele	elevou	a	voz	para	pedir:	–	Agora,	no	plural.
–	Como?	Amamus,	amatis,	amant	–	gritou	ela	em	latim.
–	Ótimo.	Agora	o	imperfeito.	–	Duncan	acenou	para	Geoffrey	e	Henry,	e	baixou	a	voz	para	falar	com

Jane:	–	O	que	eu	podia	ter	feito?	Acabei	rindo.
–	Deu	risada?!	–	perguntou	ela	com	a	mesma	entonação	para	esconder	o	que	 falavam.	–	Amabam,

amabas,	 amabat,	 amabamus,	 amabatis,	 amabat.	Não	há	motivo	de	 riso.	 –	O	 fato	 é	 que	 ela	havia	 se



acomodado	numa	falsa	sensação	de	segurança.	A	cadeia,	ou	um	castigo	pior,	estava	tão	perto	como	um
movimento	em	falso.

–	Amabant,	e	não	amabat.	Ri	porque	precisava	de	tempo	para	pensar.
–	Amabant.	O	que	você	disse?
–	Contei	que	vi	você	aliviar	a	bexiga	e	que	tinha	certeza	de	que	era	homem.
Agora	foi	ela	que	riu,	aliviada	com	a	cumplicidade	que	voltara	entre	eles.
–	Baixe	a	voz	–	preveniu	ele.	–	Você	ri	como	uma	mulher.
–	O	que	há	de	tão	engraçado	aí	atrás?	–	Geoffrey	quis	saber.
–	 É	 uma	 história	 longa	 demais	 para	 contar	 –	 disse	Duncan,	 fazendo-a	 rir	 de	 novo.	 –	 É	 sobre	 um

fiscal,	um	cristão	e	o	subjuntivo,	voz	passiva	e	o	tempo	imperfeito.
–	Ah,	eu	conheço	essa!	–	gritou	Henry.	–	É	suja!
–	Amarer,	amareris,	amaretur!	–	gritou	Jane.
As	risadas	cessaram,	e	ela	mordiscou	o	lábio	de	novo.
–	Tem	certeza	de	que	ele	acreditou?
–	Acho	que	sim,	pois	insultei	a	masculinidade	dele.	Agora,	o	plural.
Jane	ficou	triste	e	arrependida.	Geoffrey,	que	tinha	sido	o	mais	gentil	e	doce	de	todos,	agora	era	alvo

de	uma	mentira	sua.
–	Amaremur,	amaremini,	amarentar.
–	Tur.	Amarentur.
Ela	o	olhou	com	um	sorriso	maroto.
–	Você	disse	a	ele	que	viu	meu	botellus?	Não	é	totalmente	falso.	Você	até	o	segurou.
Duncan	ficou	vermelho	até	a	raiz	do	cabelo.
–	Foi	a	única	coisa	em	que	pude	pensar	na	hora,	já	disse.
–	E	era	desse	tamanho?	–	Jane	levantou	as	mãos	afastadas,	sem	parar	de	rir.
–	Você	não	teria	um	nem	da	metade	desse	tamanho	com	esses	pés	tão	pequenos.
Duncan	não	a	 impediu	de	fingir	que	 lutava	quando	caíram	na	 lama	da	rua	gelada.	Pelo	menos	por

um	momento	ela	era	um	deles	de	novo.



Capítulo	14

ALGUNS	DIAS	mais	tarde,	Jane	foi	até	a	taberna	depois	da	refeição	matinal	para	pedir	suprimentos	para
a	hospedaria.	A	princípio	não	reparou	no	estranho.	Depois	de	três	meses,	sabia	quem	era	quem	e	a	que
lugar	pertencia.	Podia	distinguir	um	aluno	de	um	mestre,	um	médico	de	um	mercador	e	um	dono	de
taberna	de	um	boticário.

Aquele	homem	tinha	uma	altura	normal	e	orelhas	grandes,	mas	não	pertencia	a	nenhuma	categoria
conhecida.	 De	 súbito,	 para	 piorar	 seus	 temores,	 descobriu	 que	 era	 um	 empregado	 a	 serviço	 de	 sua
família.	 Refugiou-se	 num	 canto	 escuro	 da	 taberna,	 escondendo	 o	 rosto.	 Será	 que	 o	 irmão	 de	Hawys
falara	demais?	Será	que	sabiam	que	ela	estava	em	Cambridge?

–	Posso	ajudá-lo?	–	indagou	a	dona	da	taberna.
–	Estou	procurando	uma	garota	fugitiva.
Jane	encostou-se	na	parede,	dividida	entre	o	medo	e	a	vontade	de	pedir	notícias	de	casa.	Seu	coração

batia	tão	forte	que	ameaçava	saltar-lhe	do	peito.
–	Não	vi	nenhuma	garota	por	aqui.	Qual	o	crime	que	ela	cometeu?
–	Ah,	não	é	nada	disso.	Ela	 fugiu	da	 família,	que	a	está	procurando.	–	O	homem	tirou	a	capa	e	 se

sentou.	–	Gostaria	de	um	trago.	Novembro	é	frio	para	viajar	por	essas	estradas.
Jane	 se	 aproximou,	 enquanto	 a	 moça	 servia	 o	 estranho	 e	 punham-se	 conversar	 sobre	 estradas	 e

viagens.	Será	que	ele	a	 reconheceria?	Conseguiria	enganá-lo?	Tinha	de	 fazer	algo,	 se	quisesse	notícias
de	casa.

–	Como	é	a	garota?	–	perguntou	 Jane,	usando	seu	 tom	mais	baixo	de	voz,	 coçando	o	 rosto	para	 se
esconder,	fingindo	pensar.

–	Ela	 tem	17	anos,	 cabelo	 loiro,	olhos	azuis	e	não	é	muito	gorda.	–	O	homem	riu,	mal	olhando	na
direção	de	Jane.



–	 Por	 que	 fugiu?	 –	 Jane	 não	 gostou	 do	 insulto,	mas	 estava	 curiosa	 do	 que	 ele	 diria	 e	 do	 que	 sua
família	dissera.

–	 Aí	 está	 o	mistério	 de	 tudo.	 Por	 que	 ela	 fugiria	 de	 casa?	 Sua	 vida	 era	 maravilhosa,	 uma	 família
adorável	e	um	casamento	em	vista.

Jane	engoliu	o	nó	na	garganta.	A	vida	que	considerava	uma	prisão	parecia	um	paraíso	dita	daquela
forma.

–	Uma	 jovem	 tola	de	uma	 família	boa	 fugiu?	–	 indagou	a	dona	da	 taberna,	meneando	a	 cabeça.	–
Nunca	ouvi	contar	algo	assim.

–	Trata-se	de	uma	boa	família,	de	fato.	–	O	homem	debruçou-se	sobre	o	balcão,	e	a	mulher	também,
para	ouvi-lo.	–	Ela	é	filha	de	Alys	de	Weston.

–	Nossa,	então	o	pai	dela	era	o	rei!
–	Isso	mesmo,	ela	tem	sangue	real	nas	veias.
Jane	sentiu-se	mais	alta,	como	sempre	acontecia	quando	mencionavam	seu	pai.
–	É	uma	história	triste	–	continuou	a	dona	da	taberna.	–	Uma	mulher	sozinha	não	é	bom,	ainda	mais

jovem	e	 inexperiente.	Posso	dizer	por	experiência	própria	de	quando	cheguei	aqui.	Mas	essa	mocinha
não	deve	 ter	 tido	 tanta	 sorte.	Na	certa	caiu	de	amores	pelo	primeiro	 fora	da	 lei	que	conheceu	e	deve
estar	morta	numa	vala	qualquer.

Se	não	tivesse	Duncan	a	encontrá-la	aquele	certamente	teria	sido	seu	destino.
–	 Foi	 o	 que	 eu	 disse	 a	 eles.	 –	 O	 homem	 encolheu	 os	 ombros.	 –	 Fizeram-me	 vagar	 de	 Londres	 a

Oxford,	parando	em	todos	os	vilarejos	pelo	caminho.	Sinto	que	fui	de	Pilatos	a	Herodes,	mas	faço	o	que
me	mandam.	Agora	eles	acham	que	ela	pode	estar	aqui.

A	taberneira	o	serviu	com	uma	pesada	caneca	de	cerveja.
–	E	sabe	do	que	mais?	A	família	acha	que	ela	pode	estar	vestida	como	um	rapaz.
Jane	se	curvou,	cruzando	os	braços	sobre	o	peito,	temendo	que	a	faixa	fosse	denunciá-la.
Ele	não	esperou	que	alguém	comentasse,	e	continuou	a	falar,	feliz	por	ter	audiência:
–	Eu	disse	que	era	besteira.	Ela	costumava	se	vestir	como	rapaz	pelos	campos,	mas	nenhuma	mulher

faria	algo	assim.	Não	longe	de	casa.
Satisfeita	por	aquele	tolo,	como	todos	os	outros,	não	ver	o	que	estava	debaixo	do	próprio	nariz,	Jane

levantou	a	cabeça.
–	Eles	acham	que	ela	está	em	Cambridge?
–	A	garota	mandou	um	bilhete	dando	notícias.	Um	rapaz	o	entregou.
–	Acho	que	a	vi	–	disse	Jane,	com	o	coração	aos	pulos.
Será	que	ele	não	a	reconheceria	mesmo?
–	Qual	o	nome	dela?
–	Jane.	Jane	de	Weston	–	respondeu	ele,	depois	de	um	gole	de	cerveja	e	uma	rápida	olhadela.
O	nome	soou	estranho	para	ela,	como	se	não	lhe	pertencesse	mais.
–	Você	disse	que	tem	cabelo	claro?
–	Sim,	e	seria	bonita	se	tivesse	se	cuidado,	mas	vivia	como	uma	selvagem.	Ninguém	nunca	a	forçou	a

fazer	nada.	Era	muito	mimada.	Eu	diria	que	ela	ter	fugido	foi	uma	boa	solução.
Jane	 sentiu	 o	 rosto	 queimar	 e	 engoliu	 o	 bolo	 que	 se	 formou	 em	 sua	 garganta.	 Será	 que	 todos	 os

criados	a	viam	daquela	forma?
–	Bem,	encontrei	alguém	parecido	na	estrada,	no	último	outono,	mas	acho	que	ela	estava	vestida	de

rapaz.



–	É	 isso.	E	você	descobriu	na	hora,	não	 foi?	Pobre	garota.	Pode	 ter	 sido	mimada,	mas	não	merecia
um	destino	assim.	Deve	estar	morta	agora.

Jane	queria	confortar	a	família,	e	não	assustá-la	ainda	mais.
–	Ah,	acho	que	não.	Ela	seguia	com	um	grupo	de	peregrinos	e	parecia	bem	protegida.
–	Foi	isso	o	que	o	garoto	disse,	mas	não	há	peregrinações	no	outono.
–	Talvez	ela	precisasse	fazer	uma	prece	urgente.	Quem	sabe	uma	doença,	ou	pagar	uma	promessa.	–

Ela	sentia	a	necessidade	de	uma	penitência	como	nunca.
–	Quando	 eu	 disser	 isso	 para	 a	 família,	 vão	me	mandar	 caçá-la	 nas	 sombras	 de	 novo.	Bem,	 o	 que

mais	você	sabe,	garoto?	Para	onde	estavam	indo?
–	Para	o	santuário	de	Godric.
Finchale	ficava	bem	ao	norte	de	Cambridge.	Longe	demais	para	seguirem-na;	pelo	menos	era	o	que

Jane	esperava.
–	Obrigado.	 Não	 é	muito,	mas	 é	 uma	 novidade.	 A	 família	 vai	 ficar	muito	 feliz	 em	 saber	 notícias.

Bem,	é	melhor	eu	seguir	meu	caminho.
Jane	segurou-se	à	mesa.	Não	podia	deixá-lo	partir	sem	antes	dizer	algo	sobre	Solay.	Levantou	a	voz

para	ser	ouvida.	O	homem	já	estava	à	porta	de	saída.
–	O	garoto	que	encontrei	disse	algo	sobre	uma	irmã	que	teve	um	bebê.
–	Então	era	ela	mesma.	–	Ele	parou,	como	se	a	informação	o	tivesse	pegado	de	surpresa.
–	O	que	aconteceu	com	a	irmã	e	o	bebê?
–	Ah,	lady	Solay	e	o	pequeno	William	passaram	maus	bocados.	–	O	homem	meneou	a	cabeça	e	virou

as	costas	para	sair.	–	Mas	estão	bem	agora,	tanto	que	irão	viajar	com	lorde	Justin	em	breve.
Jane	 resistiu	à	vontade	de	 impedi-lo	de	 sair	para	 saber	aonde	 Justin	e	a	 família	estariam	 indo,	mas

aos	 olhos	 daquele	 criado	 ela	 era	 apenas	 um	 rapaz	 sem	 razão	 nenhuma	 para	 se	 preocupar	 tanto	 com
desconhecidos.

–	Certamente	era	ela	–	gritou.	–	Estava	preocupada	com	a	irmã.	Pode	dizer	isso	à	família.
O	homem	acenou	sem	olhar	para	trás.
Por	favor,	diga	isso	a	eles.

DEZEMBRO	CHEGARA,	e	Duncan	precisou	quebrar	o	gelo	do	balde	para	poder	lavar	o	rosto.	As	festas	de
final	de	ano	se	aproximavam	e	a	hospedaria	começava	a	se	esvaziar.	Haveria	férias	de	um	mês	antes	da
época	do	jejum,	mas	muitos	saíam	antes,	ansiosos	por	encontrar	suas	famílias.

Henry	e	Geoffrey	foram	os	últimos	a	ir	embora.
–	Você	não	vem	conosco,	Duncan?
–	 Não,	 Henry,	 não	 quero	 correr	 o	 risco	 de	 perder	 a	 reunião	 do	 Conselho.	 –	 Apesar	 de	 ser	 uma

desculpa,	não	deixava	de	ser	verdade.	Duncan	precisaria	estar	em	Westminster	no	dia	20	de	janeiro.
Duncan	ia	o	menos	possível	para	casa.	Não	suportaria	olhar	para	a	cadeira	vazia	e	acusatória	do	pai.

Além	do	mais,	não	passara	por	sua	cabeça	deixar	Jane	sozinha.
–	Tentaremos	trazer	notícias	de	seu	pai	–	disse	Geoffrey,	e	Duncan	agradeceu,	meneando	a	cabeça.
–	Não	se	meta	em	encrenca.	–	Henry	acenou	ao	tomar	o	rumo	da	estrada.
–	Como	eu	poderia?	–	Duncan	gritou.	–	Tenho	de	bancar	a	babá	do	garoto.
Jane	 continuava	 resoluta	 em	 não	 dizer	 mais	 nada	 sobre	 sua	 família	 ou	 sequer	 considerar	 tirar	 o

disfarce.	Agora,	sozinhos	na	hospedaria,	Duncan	teria	mais	tempo	para	considerar	o	que	fazer	a	seguir	e



persuadi-la	a	acatar	sua	decisão.	No	entanto,	não	estava	muito	animado	com	a	ideia.

JANE	DECIDIU	 que	 o	 evitaria,	 escondendo-se	 no	 dormitório	 vazio	 dos	 rapazes	 antes	 de	 o	 sol	 se	 pôr.
Empilhou	 três	 colchões	 no	 chão,	 colocou	 outros	 três	 sobre	 o	 cobertor	 e	 ficou	 ali,	 tremendo	 com	 os
dedos	dos	pés	gelados.

Quando	 o	 ouvia	 se	 aproximar,	 escondia	 a	 cabeça	 debaixo	 dos	 colchões,	 esperando	 que	 Duncan
acreditasse	que	ela	dormia.	Respirou	bem	devagar	e	com	cuidado	ao	perceber	que	ele	vinha	vindo.	Um
momento	de	silêncio.	Duncan	logo	suporia	que	Jane	estava	num	sono	profundo	e	iria	embora.

Mas,	em	vez	disso,	ele	a	descobriu.
Jane	se	encolheu	de	frio	e	apertou	os	olhos.
–	Sei	que	está	acordada.
Ela	abriu	um	olho	e	o	viu	agachado	bem	a	seu	lado.
–	Eu	estava	dormindo	antes	de	você	me	descobrir	e	me	deixar	morrendo	de	frio.
–	Venha,	vamos	para	o	meu	quarto.
Jane	cerrou	os	dentes,	evitando	que	tiritassem.
–	 Prefiro	 ficar	 aqui.	 –	 Seria	 tentador	 demais	 dividir	 o	 quarto	 com	 ele,	 e	 resistir	 ao	 desejo	 de

compartilhar	de	seu	calor	também.
–	Está	gelado	neste	lugar,	e	não	podemos	pagar	pela	lenha	para	aquecer	todos	os	quartos.	–	Duncan

arqueou	uma	sobrancelha,	desafiando-a.	–	Eu	faria	a	mesma	oferta	se	você	fosse	um	homem,	portanto,
levante-se	e	deixe	de	pensar	tanto.

Duncan	sorria	de	lado,	mas	estava	escuro	demais	para	que	ela	pudesse	estudar	os	olhos	dele.
–	Não	tocarei	em	você,	se	é	o	que	teme.
E	era	mesmo,	mas	Jane	não	queria	que	ele	soubesse.
Resmungando,	 ela	 se	 levantou	 e	 acompanhou-o	 pela	 escada,	 enrolada	 numa	 manta.	 Assim	 que

cruzou	a	porta	do	quarto	dele,	sentiu	o	calor	envolvê-la.	Seus	músculos,	contraídos	de	frio,	relaxaram.
Nunca	mais	teria	como	certo	o	luxo	de	uma	lareira	num	quarto	de	dormir.	A	lenha,	tão	preciosa	quanto
as	velas,	estalavam,	e	suas	chamas	dançavam,	fazendo	um	jogo	de	sombras	nas	paredes.	Bem	diferente
da	sala	de	convivência,	o	calor	chegava	aos	quatro	cantos	do	pequeno	dormitório.

–	Fique	com	minha	cama.
Jane	observou	que	o	tom	acinzentado	dos	olhos	de	Duncan	reluzia	com	as	chamas	da	lareira,	dando

a	 impressão	de	que	havia	nuvens	 se	movimentando	pela	 retina	 refletindo	um	misto	de	beligerância	 e
carinho.

–	Eu	não	vou	dormir	com	você	–	disse	ela,	já	pronta	para	discutir.
–	A	cama	é	toda	sua.	Eu	dormirei…	–	Ele	olhou	para	o	espaço	vazio	diante	da	lareira.	–	No	chão.
–	Você	está	me	tratando	como	mulher.
–	Bem,	sabemos	que	você	é	uma	mulher.
Jane	 chegou	 a	 abrir	 a	 boca	 para	 dizer	 que	 aquele	 argumento	 não	 a	 convenceria	 e	 por	 isso	 havia

perdido	a	discussão,	mas	ele	não	lhe	deu	tempo	para	tanto.
–	Fique	quieta	e	deite-se.	Não	quero	cuidar	de	ninguém	resfriado.
Teria	sido	lógico	continuar	a	argumentar,	mas	quando	ela	se	deitou	e	sentiu	o	calor	envolvendo	seu

corpo	 pela	 primeira	 vez	 no	 dia,	 decidiu	 que	 continuaria	 a	 brigar	 com	Duncan	 pela	manhã.	 Puxou	 a
coberta	até	os	ombros,	ainda	protegida	pelas	roupas,	enquanto	ele	a	observava	da	porta.



O	olhar	penetrante	de	Duncan	a	aqueceu	tanto	quanto	as	chamas	da	lareira.	Por	meses	dormira	em
um	quarto	 repleto	de	 rapazes,	mas	não	 se	 sentira	 tão	 exposta,	mesmo	porque	nenhum	deles	prestara
muita	atenção	a	“John”.

Mas	Duncan	sabia	quem	ela	era.
–	Durma	bem.
–	Aonde	você	vai?
–	Volto	depois	que	você	adormecer.
Jane	 ouviu	 a	 porta	 se	 fechar	 antes	mesmo	que	 virasse	 a	 cabeça.	No	 aconchego	 dos	 cobertores	 não

demorou	 muito	 para	 que	 cochilasse,	 mas	 acordou	 pouco	 depois.	 Acordada	 e	 sozinha,	 permaneceu
imóvel.	 Esperando.	 Só	 estava	 ali	 porque	 Duncan	 abrira	 mão	 do	 próprio	 conforto	 por	 ela.	 Duncan
cuidava	dela	tão	bem	quanto	sua	família,	e	ela	nunca	lhe	agradecera	por	isso.

As	notas	 do	 alaúde	 soaram	baixinho	 através	 da	porta,	 como	 se	não	quisessem	 ser	 ouvidas.	 Jane	 se
virou	para	cima,	para	ouvir	melhor.

Duncan	 só	 tocava	 dois	 tipos	 de	música.	Uma	 delas	 era	 alegre,	 geralmente	 tocada	 quando	 o	 grupo
estava	 reunido;	os	homens	batiam	palmas	e	as	 canecas,	 cantando	com	vozes	estridentes.	O	outro	 tipo
eram	 baladas	 melancólicas,	 tocadas	 num	 tom	 mais	 baixo,	 carregadas	 de	 sentimentos	 de	 solidão	 ou
saudade	de	casa.	Essas	ele	tocava	sozinho,	quando	achava	que	ninguém	o	ouvia.

Porém,	aquela	melodia	era	diferente,	não	se	encaixava	em	nenhuma	das	categorias.
Jane	não	reconheceu	as	notas.	Duncan	cantou	a	mesma	frase	de	duas	maneiras	diferentes,	como	se

estivesse	 compondo	 uma	 nova	 canção.	 A	 melodia	 era	 nostálgica,	 mas	 também	 ressoava	 esperança	 e
otimismo.	Tratava-se	de	uma	pergunta,	ou	um	lamento.

Será	que	ele	sentia	saudade	das	amadas	montanhas?	Ou	as	notas	eram	para	ela?
Duncan	começou	a	tocar	quando	achou	que	Jane	estivesse	dormindo;	não	queria	ser	ouvido,	mas	a

melodia	falava	de	um	sentimento	que	coincidia	com	o	que	ela	experimentava.
Os	versos	eram	sobre	a	saudade	que	um	homem	tinha	de	uma	mulher.
Jane	 se	 sentou	 na	 cama	 sem	 se	 preocupar	 com	 o	 frio.	 Aos	 poucos	 tirou	 peça	 por	 peça	 de	 roupa,

primeiro	a	calça	e	a	 túnica,	desnudando-se	para	poder	ser	 tocada	nos	seus	recônditos	mais	 íntimos.	A
melodia	estava	mais	cadenciada,	como	se	Duncan	tivesse	acertado	as	notas	que	procurava.	Notas	estas
que	acariciavam	seu	corpo	como	se	fossem	os	dedos	dele.

Dobrou	as	peças	de	roupa	e	as	colocou	cuidadosamente	de	lado.	A	única	coisa	que	ainda	a	cobria	era
a	faixa	dos	seios.	Sentada	de	pernas	cruzadas	na	cama,	Jane	desenrolou	a	faixa.

DUNCAN	 SUBIU	 as	 escadas	 devagar.	 Ainda	 não	 estava	 pronto	 para	 se	 deitar,	 mas	 tinha	 esperança	 de
encontrar	 Jane	 dormindo.	 O	 fato	 era	 que	 mesmo	 distante	 nunca	 deixara	 de	 estar	 com	 ela.	 Jane	 se
achara	em	cada	nota	dedilhada	no	alaúde	havia	pouco,	e	que	se	perderam	pelo	ar	da	noite	fria	e	clara.

Com	a	hospedaria	cheia,	era	mais	fácil	controlar	o	desejo	por	ela.	Mas	agora	encontravam-se	a	sós…
Duncan	precisava	se	convencer	de	que	não	podia	possuí-la.

Abriu	a	porta	bem	devagar.
Jane	estava	sentada	no	meio	da	cama,	enrolada	numa	manta	marrom,	e	não	em	um	sono	profundo

como	 previra.	 Parecia	 que	 o	 aguardava.	 Ela	 havia	 acendido	 uma	 pequena	 vela	 e	 colocado	 perto	 das
brasas	da	lareira.

–	O	que	houve?	Você	está	doente?	–	indagou	ele	por	entre	os	dentes	ao	colocar	o	alaúde	no	chão.



Sem	dizer	uma	só	palavra,	ela	saiu	da	cama,	aproximou-se	e	abriu	o	cobertor,	finalmente	assumindo
sua	feminilidade	inequívoca	e	gloriosa.



Capítulo	15

NAQUELE	MOMENTO,	 todos	os	pensamentos	e	a	 lógica	o	abandonaram.	Cada	grama	de	energia	de	seu
corpo	convergiu	para	baixo	da	cintura.

Jane	 procurou	mantê-lo	 preso	 pelo	 olhar,	mas	 Duncan	 estava	 com	 toda	 a	 atenção	 nos	 seus	 seios,
livres,	pequenos,	suaves	e	pálidos	como	a	lua,	exatamente	como	ele	vislumbrara	em	seus	sonhos.

A	 pele	 dela	 era	 alva,	 nunca	 havia	 sido	 exposta	 ao	 sol	 e	 sempre	 protegida	 do	 vento.	 Deus	 a
presenteara	 com	 uma	 pele	 imaculada.	 Sempre	 que	 brincara	 com	 Little	 John,	 aquele	 corpo	 lindo	 e
delicado	estivera	ali,	escondido.

Em	seguida	passeou	o	olhar	pela	cintura	dela,	mais	estreita	do	que	 imaginara,	depois	 seguiu	para	a
curva	 do	 quadril,	 algo	 que	 jamais	 enfeitaria	 o	 corpo	 de	 um	 homem.	Mesmo	 sem	 tocá-la,	 Duncan	 a
devorava	com	os	olhos,	sabendo	que	ela	esperava	para	encará-lo	novamente.

Mas,	em	vez	de	levantar	a	cabeça	para	fitá-la,	ele	continuou	a	expedição,	parando	na	região	entre	as
pernas	bem	torneadas	e…	Santa	Maria	Mãe	de	Deus,	não	devia	olhar,	mas	já	não	tinha	controle	algum
sobre	 o	 próprio	 desejo.	 Uma	 penugem	 clara	 e	 encaracolada	 guardava	 o	 segredo	 da	 feminilidade	 de
Jane.

Ela	soltou	o	cobertor	e	deu	um	passo	na	direção	dele.
Duncan	 tentou	 falar,	 engolir	 ou	 até	 impedi-la.	 A	mente	 de	 um	 homem	 era	mais	 forte	 do	 que	 os

sentimentos	de	uma	mulher.	No	entanto,	segundo	os	sábios,	um	iletrado	permitia	que	a	luxúria	regesse
seus	movimentos.	Ele	 tentou	 resistir,	 sabendo	que	depois	que	deitassem	 juntos	nada	mais	 seria	 como
antes.	John	não	existiria	mais.	Era	uma	verdade	clara	para	Duncan,	caso	ela	não	entendesse.	Contudo,
não	conseguiu	formar	nenhuma	frase,	ou	pensamento	coerente.

Jane	não	esperava	ouvir	nada.	Em	silêncio,	ela	abriu	o	capote	e	o	fez	deslizar	pelos	braços	de	Duncan.
Não	o	jogou	no	chão	como	ele	teria	feito.	Levou	a	peça	ao	nariz	para	inalar	o	perfume	impregnado	na
roupa,	depois	o	dobrou	e	colocou	na	pequena	pilha	de	roupas	sobre	o	baú	ao	pé	da	cama.



Duncan	devia	 ter	 sentido	 frio	 sem	o	casaco,	mas	o	 toque	delicado	das	mãos	de	 Jane	disparou	uma
fagulha	 que	 aqueceu	 todo	 seu	 corpo.	 Com	 vagar,	 ela	 segurou-lhe	 a	 túnica	 pela	 barra	 e	 puxou-a
passando	pela	cabeça	dele.	Em	seguida	desvirou-a,	sacudiu,	dobrou	e	colocou	sobre	a	pilha.

Ele	estava	fascinado	por	aqueles	dedos	hábeis	que	o	tocavam	como	se	fossem	uma	pluma,	deixando-
o	mais	excitado	do	que	se	tivessem	se	jogado	na	cama	logo.

Forçado	 a	 esperá-la	 cumprir	 o	 ritual,	 a	 paixão	 tornou-se	 dona	 de	 seus	 sentimentos.	 Como	 Jane
conseguia	se	mover	com	tanta	calma	quando	ele	mal	podia	se	conter	para	tomá-la	nos	braços?	Será	que
ela	também	não	lutava	contra	o	desejo	que	o	dilacerava,	completando	cada	passo	daquele	ritual	sem	a
menor	pressa?	Ele	 se	 forçou	a	 ficar	 imóvel.	 Se	 liberassem	as	 comportas	que	ainda	mantinham	presa	a
imensa	paixão,	acabariam	por	se	afogar	os	dois.

Não	podia	 possuí-la	 de	 qualquer	 jeito,	 pois	 para	 ela	 seria	 a	 primeira	 vez.	Usando	 toda	 a	 força	 que
possuía	para	permanecer	enraizado	no	chão	como	se	 fosse	uma	árvore	majestosa,	deixou-a	 tirar-lhe	a
blusa.	Jane	procurou	não	encostar	nele,	mantendo	as	mãos	afastadas;	mesmo	assim,	chegou	a	roçar-lhe
o	peito.	Mas	Duncan	ficou	sem	saber	se	o	que	sentira	tinham	sido	os	dedos	dela	ou	tecido	deslizando
sobre	sua	pele.	Quando	Jane	se	ajoelhou,	ele	olhou	os	ombros	 largos	para	uma	mulher.	Compreendia
agora,	usando	uma	parte	 ínfima	de	seu	cérebro	que	ainda	 funcionava,	que	ela	usara	uma	 túnica	bem
larga	para	cobrir	os	seios	enfaixados.

Ela	desamarrou	a	calça	dele	e	a	puxou	para	baixo	 junto	com	a	ceroula,	 liberando	o	botellus	 forte	 e
orgulhoso.	Duncan	fechou	os	olhos	e	grunhiu	baixinho.

Jane	começou	a	rir.
Duncan	abriu	os	olhos.
Quando	ela	olhou	para	cima,	seus	lábios	curvaram-se	num	sorriso,	enquanto	media-lhe	o	pé.
–	Bem,	aqui	está	um	homem	de	pés	grandes	–	disse	ela,	forçando	o	sotaque	no	interior.
Duncan	deu	risada,	agradecido	pela	chance	de	respirar.
–	Querida,	agora	que	a	vi,	é	capaz	de	ele	ainda	crescer.
Ela	se	 levantou	e	 ficou	bem	próxima	a	ponto	de	quase	 levá-lo	à	 loucura,	 imaginando	o	que	 lhe	era

oferecido	e	o	quanto	a	desejava.
Jane	segurou-o	pelos	braços	com	força,	dispensando	a	delicadeza	usada	até	aquele	momento.
–	Eu	te	quero.
Duncan	viu	algo	novo	nas	profundezas	daqueles	olhos	azuis	e	ardentes.
–	Jane…	–	O	nome	dela	soou	como	um	murmúrio	nos	lábios	dele.
E	não	houve	mais	tempo	para	nenhuma	outra	palavra.
Ele	a	beijou,	provocando-a	com	a	língua,	fartando-se	do	sabor	de	amêndoas,	mel,	beleza	e	esperança.

E	 pressionou	 o	 corpo	 contra	 o	 dela,	 sentindo	 os	 seios	 miúdos,	 os	 quadris	 e	 as	 coxas,	 que	 passou	 a
explorar	com	mãos	afoitas	até	embrenhar	os	dedos	pelo	cabelo	dela.	Ofegante	como	se	 tivesse	corrido
quilômetros,	lembrou-se	de	que	precisava	ir	mais	devagar.

Assim,	afastou-a,	não	porque	quisesse	ficar	longe,	mas	para	que	seus	olhos	admirassem	mais	uma	vez
a	beleza	de	Jane,	doce	Jane,	que	já	era	dona	de	seus	pensamentos	dia	e	noite.

Ela	ergueu	o	queixo	e	sorriu,	tímida.
–	Como	não	percebi	antes?	–	murmurou	ele.
–	Acho	que	você	soube	o	tempo	todo.
Ela	estava	certa,	pois	o	cativara	desde	o	primeiro	momento.	Não	seria	normal	aquela	ânsia	em	ajudá-

la,	ou	a	irritação	quando	ela	se	recusava	a	aceitar,	até	nesses	momentos	de	conflito,	ele	sabia.



Correndo	a	mão	pelo	braço	de	Duncan,	sua	pele	clara	contrastando	com	a	dele,	ela	disse:
–	Está	vendo?	Você	também	sabe	de	coisas	que	não	estão	nos	livros.
Seria	impossível	colocar	em	palavras	o	que	ele	sabia,	era	um	sentimento	indescritível	que	pulsava	em

suas	veias	como	a	melodia	de	uma	canção	à	procura	de	harmonia.
–	Sei	que	vamos	fazer	amor.	Vou	preenchê-la	a	ponto	de	não	sobrar	mais	nenhum	espaço	vazio.
–	Acho	que	isso	já	aconteceu	–	respondeu	ela.
Quando	tornaram	a	se	beijar,	Duncan	soube	que,	de	novo,	ela	estava	certa.	Chutando	o	cobertor	do

caminho,	ele	a	ergueu	no	colo,	colocando-a	na	cama	e	se	deitando	a	seu	lado,	sem	deixar	de	tocá-la.
Jane	não	permaneceu	deitada	imóvel,	como	uma	mulher	ou	um	receptáculo	passivo	para	da	luxúria.

Os	 beijos	 dela	 eram	 profundos,	 ansiosos,	 e	 as	 mãos,	 ousadas.	 Segurando-o	 pelo	 ombro,	 depois
deslizando	as	mãos	para	o	peito	largo,	ela	brincou	com	os	pelos	que	encontrou	no	caminho.

–	Você	é	diferente	–	murmurou	ela	ao	circular	o	mamilo	dele	com	a	ponta	do	dedo,	uma	 imitação
mais	clara	do	seu.

Duncan	 afastou-lhe	 as	mãos,	 percebendo	 a	 respiração	 se	 acelerar,	mas	 ainda	 estava	disposto	 a	não
adiantar	o	processo	de	sedução.

–	Você	 é	 diferente	 –	disse	 ele,	 abaixando-se	 para	 beijar-lhe	 os	mamilos	 com	 reverência,	 encantado
com	a	suavidade	do	seio	em	sua	boca	e	a	rapidez	com	que	os	bicos	enrijeceram.

Com	 um	murmúrio	 gutural,	 ela	 se	 curvou	 para	 trás,	 descendo	 a	mão	 pelo	 tórax	 dele,	 barriga,	 até
segurar	a	masculinidade	rígida,	que	latejou	ao	ser	acariciada.

–	Você	é	duro	e	 suave	ao	mesmo	tempo.	–	As	palavras	dela	 tinham	um	efeito	mágico.	–	Eu	 jamais
conseguiria	imitar	esse	botellus	colossal.

–	E	por	que	a	vontade?
Sem	esperar	pela	resposta	e	cedendo	à	mesma	ansiedade	que	a	consumia,	ele	embrenhou	os	dedos

por	entre	a	penugem	sedosa	e	encaracolada	no	meio	das	pernas	dela.	Jane	afastou	as	coxas	sem	hesitar,
empurrando	os	dedos	dele	com	a	mão	trêmula.

–	Não	se	apresse	querida…	–	Duncan	dizia	mais	para	seus	ouvidos	do	que	para	os	dela.
Era	a	primeira	vez	que	fazia	amor	com	uma	virgem.
As	mulheres	que	tivera	antes	ou	eram	prostitutas,	ou	uma	eventual	viúva	que	já	conhecia	os	passos

de	uma	 relação.	Geralmente	 seguiam	dois	 padrões	 iguais:	 ou	 ficavam	deitadas	 e	 imóveis,	 ou	 gemiam
como	ovelhas	quando	eram	tosadas	para	mostrar	excitação.

Aquelas	mulheres	 já	 tinham	sido	moldadas	havia	muito	 tempo	por	outros	homens.	Não	esperavam
nada	dele.	Ele	era	um	homem.	Era	o	que	bastava.

Mas	Duncan	seria	o	padrão	para	 Jane.	Tudo	o	que	 fizesse	 iria	gerar	expectativas	para	o	restante	da
vida	 dela.	 Seu	 toque	 seria	 a	melodia	 que	 ela	 seguiria,	 e	 qualquer	 homem	 que	 viesse	 depois	 teria	 de
satisfazê-la	do	mesmo	modo.	Um	homem	que	a	faria	feliz	por	ser	mulher,	e	não	um	rapaz.

Com	 os	 dentes	 cerrados,	 Duncan	 procurou	 se	 controlar	 ao	máximo	 e	 lembrar	 o	 que	 conhecia	 do
corpo	 de	 uma	mulher.	 Sei	 o	 que	 fazer.	 Jane	 já	 o	 ouvira	 gabar-se	 de	 seu	 talento	 com	 mulheres.	 No
entanto,	só	agora	ele	percebia	que	o	que	conhecia	era	o	seu	corpo,	e	não	o	de	uma	mulher.	Lábios,	seios
e	a	parte	íntima.	Sabia	onde	ficava	cada	uma	das	partes,	mas	receou	não	saber	tocá-la	para	proporcionar
o	mesmo	prazer	que	desfrutava.

Primeiro,	introduziu	um	dedo	nela,	depois	dois…	De	olhos	fechados,	Jane	virou	a	cabeça.	Ela	estava
úmida	e	quente,	o	que	era	bom,	mas	era	tão	magra	e	apertada	que	se	não	tomasse	cuidado	seria	capaz
de	rasgá-la.



Eu	te	quero,	ela	dissera.
Duncan	pretendia	ensinar	o	significado	de	suas	palavras	até	o	final	da	noite.	Quando	terminasse,	ela

jamais	iria	cogitar	ser	homem	de	novo.
Pensando	assim,	voltou	a	beijá-la	nos	seios.

CADA	PARTE	 do	 corpo	 dela	 que	 tocava	 estava	 em	 chamas.	 Seios,	 pulsos,	 lábios,	 pescoço,	 até	mesmo	 o
cabelo	parecia	estar	queimando.

O	único	pensamento	 coerente	que	passava	pela	 cabeça	de	 Jane	 era	 fundir-se	 a	Duncan,	 assim	não
seriam	 mais	 seres	 separados.	 Quando	 era	 tocada,	 não	 sabia	 mais	 se	 era	 a	 pele	 dele	 ou	 a	 dela.
Murmuravam	de	prazer	em	uníssono.

Ao	segurar-lhe	o	membro	rijo,	 ela	 teve	a	 impressão	de	estar	envolvendo	com	veludo	uma	barra	de
ferro,	mas	a	verdadeira	sensação	abrasadora	vinha	de	seu	interior,	como	se	já	estivesse	sendo	possuída.

Não	se	achavam	mais	separados	pelas	roupas,	mas	até	mesmo	a	pele	parecia	uma	barreira	espessa.	Se
possível	fosse	ela	também	os	despiria	da	pele	para	que	pudessem	se	dissolver	numa	pessoa	só.

–	Espere,	você	não	está	pronta	–	disse	ele,	afastando-a.
Mas	Jane	se	encontrava	muito	além	disso,	como	se	 tivesse	esperado	toda	a	vida	pelo	homem	que	a

faria	desejar	ser	uma	mulher.
O	que	 já	ouvira	 sobre	 fazer	 amor	de	 todas	 aquelas	mulheres	 tolas	que	 ignorara?	O	que	deixara	de

aprender	sobre	o	corpo	dele?	E	do	seu?
Indiferente	a	 tantas	dúvidas,	ela	deslizou	a	mão	pelo	rosto	com	a	barba	por	 fazer	para	poder	 fitá-lo

nos	olhos.	A	vela	se	apagara,	mas	os	olhos	dele	ainda	brilhavam.
–	Possua-me	–	sussurrou	ela	e	afastou	as	pernas	para	recebê-lo.
Quando	Duncan	a	tocou,	seu	corpo	reagiu	mais	rápido,	mas	apenas	no	centro	de	sua	feminilidade.

Jane	 se	 sentiu	 levitar,	 perplexa	 pelas	 maravilhosas	 sensações	 que	 seu	 corpo	 era	 capaz	 de	 favorecer.
Seguindo	um	instinto	primário,	cobriu	a	mão	dele	com	a	sua,	sem	saber	direito	como	proceder	até	que
entrou	 no	mesmo	 ritmo	 que	 ele,	 vibrando	 em	harmonia,	 como	 se	 não	 pudessem	mais	 entoar	 aquela
canção	separados.

De	 repente	 percebeu	 que	 todos	 os	 seus	 sentidos	 convergiam	 para	 aquele	 ponto	 onde	 os	 dedos	 de
ambos	se	encontraram,	e	a	necessidade	de	recebê-lo	em	seu	corpo	tornou-se	premente.	Duncan	devia
ter	ouvido	ao	apelo	silencioso	e	a	cobriu	com	seu	peso	para	possuí-la.

Naquele	 momento	 de	 união,	 enfim,	 não	 eram	 só	 um	 homem	 e	 uma	 mulher.	 Não	 havia	 mais
diferenças,	pois	se	 fundiram	em	um	único	ser	espiritual,	deixando	de	ser	apenas	dois	corpos,	mas	um
só.

Então	era	esse	o	segredo	de	um	homem	e	uma	mulher?
Quando	estava	perto	de	atingir	o	clímax,	ele	saiu	e	expeliu	sua	semente	no	colchão.	Jane	se	segurou	a

Duncan	com	força	enquanto	o	via	tremer	e	se	aquietar.	Ao	beijá-lo	na	têmpora	úmida,	brincando	com
os	 cachos	 de	 cabelo	 dele,	 Jane	 se	 sentiu	 dividida	 entre	 o	 carinho	 que	 tinham	 compartilhado	 e	 o
resultado,	porque	depois	da	união	voltaram	a	ser	dois	seres	separados.

As	brasas	da	lareira	tinham	se	apagado.	Jane	o	segurou	até	ele	dormir.	O	sentimento	maravilhoso	de
ser	uma	mulher	plena	terminou	como	a	fumaça.

Voltara	a	ser	apenas	Jane	de	novo,	e	seu	antigo	medo	retornou	com	um	novo	disfarce.	Agora	era	de
fato	dependente	daquele	homem.	Se	não	o	tivesse	não	se	contentaria	com	mais	nada	na	vida.



Capítulo	16

JANE	NÃO	saberia	dizer	qual	dos	sinos	os	acordou.	Foi	difícil	distinguir	entre	o	amanhecer	e	o	anoitecer
com	o	céu	tão	sombrio	de	inverno.	Ela	achou	que	haviam	dormido	durante	a	missa	e	não	fazia	ideia	das
horas.	Mas	estava	 tudo	calmo,	muitos	dos	 estudantes	 já	 tinham	viajado,	 e	os	padres	 abririam	a	 igreja
mais	para	si	mesmos.

Mas	ela	não	precisava	abrir	os	olhos	para	saber	onde	estava	e	com	quem.
Durante	 toda	a	noite,	Duncan	a	 tocara,	mas	 sem	apertá-la	ou	 impedindo-a	de	 se	mover.	Toda	vez

que	acordava,	ele	estava	a	seu	lado	observando-a.
Agora,	enfim	ele	dormia.
Jane	 continuava	 ao	 lado	 dele	 em	 plena	 felicidade,	 sentindo	 o	 corpo	 vestido	 com	 uma	 roupa	 que

servia	 com	 perfeição.	 Os	 dois	 respiravam	 na	 mesma	 cadência	 tranquila,	 enquanto	 ela	 ouvia	 um
vendedor	 de	madeira	 anunciando	 sua	mercadoria.	Ao	 aguçar	 os	 ouvidos,	 achou	 estranho	 o	 som	das
botas	do	vendedor	sobre	a	terra.	Saiu	da	cama	e	correu	para	abrir	as	cortinas	e	a	janela.

A	terra	estava	coberta	por	um	manto	branco,	e	alguns	flocos	se	prendiam	nas	árvores.
Neve.	A	primeira	da	estação.
Uma	corrente	de	ar	frio	a	resfriou	enquanto	puxava	as	roupas	da	pilha,	vestindo-as	com	pressa.
–	Duncan,	acorde!
–	O	quê?	–	Ele	despertou	rapidamente	e	se	levantou	em	estado	de	alerta,	como	se	empunhasse	uma

espada.	–	Quem	está	chegando?
Jane	sorriu.	A	espada	em	questão	era	aquela	que	fazia	parte	de	seu	corpo.
–	Ninguém.	Veja!	–	Ela	apontou	para	fora	pela	janela.	–	Neve!
Ele	esfregou	os	olhos	com	as	duas	mãos	e	olhou	para	fora.
–	Isso	não	é	neve	–	disse,	fechando	as	cortinas	para	se	proteger	do	frio	e	pulou	de	volta	na	cama.	–

Não	precisa	nem	usar	botas.	Nas	montanhas,	a	neve	é	tão	alta	que	um	carneiro	não	consegue	andar.



–	Eu	gostaria	muito	de	conhecer!	–	Jane	gritou	por	cima	do	ombro,	correndo	para	as	escadas,	sem	se
dar	conta	de	que	dissera	que	tinha	esperanças	de	ele	levá-la	às	montanhas	algum	dia.

Ficou	parada	à	porta	do	pequeno	quintal,	 admirando	os	galhos	das	 árvores	 enfeitados	de	branco	e
respirando	o	ar	úmido.	O	mundo	se	renovava,	deixando	o	passado	para	trás.

Ouviu	passos	vagarosos	vindos	da	escada.	E	quando	menos	esperava,	Duncan	a	segurou	pela	cintura
e	a	rodopiou.	Tonta,	ela	gritou	como	uma	criança,	feliz	por	ter	sido	pega	por	braços	conhecidos.

Depois	de	colocá-la	no	chão,	 saíram	para	o	quintal.	 Jane	 se	abaixou,	pegou	um	pouco	de	neve,	 fez
uma	bola	e	jogou	na	direção	de	Duncan,	atingindo-o	no	peito.	E	saiu	correndo.

Ele	a	alcançou,	e	os	dois	rolaram	no	chão,	encharcando-se	de	neve	nas	orelhas,	no	cabelo	e	na	boca.
Quando	ele	a	prendeu	no	chão	pelos	braços,	Jane	riu	e,	com	o	olhar	fixo	no	dele,	viu	brotar	a	chama	do
desejo.

Bastava	um	toque,	um	olhar	para	que	a	neve	se	derretesse	pelo	fogo	da	paixão	entre	eles.	Ela	tentou
escapar,	mas	ele	a	prendeu	de	novo.

–	Não	me	olhe	assim	–	pediu	ela.
–	De	que	jeito?
–	Como	se	eu	fosse	pão	com	mel	prestes	a	ser	devorada.	Isso	me	denunciaria	antes	da	falta	de	barba.
De	súbito,	ele	se	afastou.
–	Com	essas	coisinhas	balançando,	ninguém	vai	notar	meu	olhar	ou	mesmo	seu	rosto.
Quando	ele	tocou-lhe	os	seios,	Jane	se	lembrou	de	que	se	esquecera	de	enfaixá-los.
–	 Não!	 –	 Ela	 se	 levantou	 tremendo	 com	 as	 roupas	 molhadas	 e	 curvou	 as	 costas	 para	 encobrir	 o

estranho	balanço	dos	seios.
–	Não	posso	tocá-la	agora?
Jane	inclinou	a	cabeça	na	direção	da	casa	atrás	deles.	O	jardim	estava	protegido,	mas	alguém	podia

olhar	pela	janela.
Duncan	cruzou	os	braços,	perdendo	toda	a	espontaneidade	de	abraçá-la.
–	Você	sabe	menos	sobre	ser	mulher	do	que	sobre	ser	homem.
E	mesmo	depois	de	 ter	 achado	que	 encontrara	 a	 si	mesma	não	precisava	 ter	ouvido	aquilo.	Assim,

saiu	andando	na	frente	dele	para	se	abrigar	na	hospedaria.
–	Eu	sempre	lhe	disse	isso.

MAS	ERA	época	de	Natal,	e	a	hospedaria	vazia	era	só	deles.	E	nos	dias	que	se	seguiram	Jane	transformou
o	lugar	como	se	pertencesse	a	eles	e	permitiu	que	a	neve	apagasse	o	mundo	do	lado	de	fora.

Duncan	estava	sempre	por	perto.
Sem	receios,	ela	podia	não	enfaixar	os	seios	e	deixar	a	brisa	noturna	acariciá-los.	Não	tinha	ideia	de

que	sentira	falta	daqueles	seios	miúdos	insignificantes.	Mas	experimentara	dores	por	tê-los	pressionado,
e	estava	aliviada	por	não	mais	precisá-los	esconder.

Duncan	gostava	de	abraçá-la	por	trás	e	capturar-lhe	um	dos	seios	de	surpresa,	aproveitando	o	susto
para	beijá-la.

Não	 chegaram	 a	 festejar	 o	Natal	 porque	 todo	 dia	 era	 um	presente.	Costumavam	 fazer	 as	 refeições
com	as	pernas	entrelaçadas,	nem	se	incomodando	em	usar	dois	copos,	quando	podiam	compartilhar	de
um	só.	Um	alimentava	o	outro	até	que	uma	fome	maior	se	fazia	presente,	levando-os	a	se	esquecer	da
comida.



Costumavam	cantar	juntos	também.
Jane	soltara	a	voz	com	prazer,	entendendo	as	 letras	sobre	o	amor	que	ela	não	reconhecera	semanas

antes.
Quando	as	vozes	entravam	em	harmonia,	era	como	se	as	notas	ecoassem	as	sensações	de	seus	corpos.
Certa	 noite,	 apoiada	 a	 ele,	 enquanto	 era	 acariciada	 preguiçosamente,	 ela	 correu	 os	 dedos	 sobre	 o

corpo	arredondado	do	alaúde,	suave	como	a	barriga	de	uma	mulher	grávida.
–	É	um	lindo	instrumento.
–	Eu	o	fiz	com	minhas	próprias	mãos	–	disse	ele	com	orgulho.
–	Você	me	ensinaria	a	tocar?
Sem	hesitar,	ele	deu	sua	posse	tão	preciosa	a	ela.	Sem	jeito,	Jane	tentou	colocar	o	alaúde	no	colo.	Já	o

vira	tocar	aquelas	cordas	com	uma	palheta	de	marfim	infinitas	vezes,	mas	observar	era	bem	diferente	de
tocar.	Enquanto	os	dedos	dele	fluíam	com	facilidade,	os	dela	se	atrapalhavam	nas	cordas,	tirando	sons
estranhos.	Duncan	a	abraçou	e	posicionou	os	dedos	dela	nas	cordas	do	braço	do	instrumento.

–	Faça	qualquer	som	primeiro.
Ele	ensinou	três	acordes,	que	Jane	usou	com	entusiasmo,	frustrada	por	seus	dedos	não	a	obedecerem

com	tanta	facilidade	quanto	sua	voz.
–Isso	é	mais	difícil	do	que	latim	–	Jane	reclamou,	devolvendo	o	alaúde.
–	Pode	ser,	mas	seu	talento	para	música	é	maior	–	disse	ele,	rindo.
Brincando,	ela	o	socou	no	ombro	e	suspirou.
–	Na	verdade,	perdi	o	que	sabia.
–	Você	tem	uma	voz	bonita.
–	Segundo	minha	mãe,	essa	é	minha	única	característica	feminina.
–	Tenho	uma	opinião	bem	diferente	–	comentou	ele	com	um	sorriso	maroto.
Sorrindo,	ela	enfiou	os	pés	debaixo	das	pernas	dele,	saboreando	a	alegria	de	ser	mulher	e	ouvindo-o

entoar	uma	canção.
–	Conte	um	pouco	sobre	sua	mãe.
Jane	sentiu	a	boca	secar.
Alys	de	Weston.
Naqueles	dias	de	felicidade	plena,	ela	havia	esquecido	que	mantinha	outros	segredos.	Duncan	sabia

que	ela	era	uma	mulher,	mas	não	sabia	quem.	De	qual	segredo	ele	se	ressentiria	mais?
Bem,	ainda	não	estava	pronta	para	descobrir.
–	O	que	quer	saber?	–	perguntou	ela,	como	se	a	resposta	não	implicasse	nenhuma	consequência.
–	Como	é	ela?	Vocês	são	parecidas?
Éramos.	Duncan	ainda	achava	que	seus	pais	estavam	mortos,	mas	não	o	corrigiu.
–	Ela	era	uma	mulher	forte.
–	Então	vocês	se	parecem.
Jane	nunca	encontrara	nenhuma	semelhança.	Alys	acumulara	terras	suficientes	para	um	homem	ter

o	direito	de	se	sentar	na	Câmara	dos	Lordes,	mas	cada	nesga	de	poder	que	possuíra	morrera	com	seu
protetor,	o	rei.	O	Parlamento	transferira	tudo	o	que	possuía	para	um	marido	esquecido	que	se	perdera
havia	muito.	Alguém	que	gastara	tudo	e	morrera.

Sem	um	homem,	até	mesmo	a	força	de	sua	mãe	virara	poeira.
Por	isso	Jane	jamais	quisera	ser	como	a	mãe.



–	Mas	 ela	 não	 era…	 admirada	 por	 ser	 forte.	 –	 Só	 quando	 verbalizou	 aquelas	 palavras,	 percebeu	 o
quanto	eram	verdadeiras.

–	O	mundo	é	assim	–	disse	ele,	tocando	uma	música.
Jane	reconheceu	a	canção;	era	a	mesma	que	ele	tocara	quando	fizeram	amor	pela	primeira	vez.
–	Sendo	homem	ou	mulher.	Ela	era	loira	como	você?
–	Os	olhos	e	o	cabelo	dela	eram	escuros.
Solay	tinha	o	cabelo	de	Alys,	mas	nenhuma	das	duas	possuía	olhos	castanhos.
–	Então	você	parecia	com	seu	pai.
–	Sim.	–	Ela	sorriu.
O	último	rei	fora	um	homem	grande	como	um	leão	dourado.	Quando	pequena,	ter	a	aparência	real

a	 confortava.	 Costumava	 fingir	 que	 nascera	 um	 príncipe	 e	 que	 conseguiria	 o	 que	 quisesse	 apenas
esticando	o	braço.

Mas	deixaria	para	falar	do	pai	em	outra	hora.
–	Que	música	é	essa?
–	Nenhuma,	ainda.
Era	uma	composição	dele.
–	Você	já	escreveu	letras?
–	Algumas.	–	Duncan	recomeçou	a	tocar	o	alaúde	e	cantar:

Sua	presença	está	cunhada	na	minha	alma.
Tocá-la	é	sentir	a	plenitude	nas	mãos.
Seu	sabor	é	mel	para	os	meus	lábios.
Amar	você	aquece	meu	coração.

Continuemos	deitados	lado	a	lado.
Permita-me	completá-la	para	sempre.
Vamos	nos	amar	eternamente.

Duncan	continuou	tocando,	mas	parou	de	cantar.
–	Ainda	não	sei	como	terminar.
Jane	prendeu	a	respiração.
Por	várias	vezes	tentara	ler	os	sentimentos	dele	à	luz	do	sol	ou	na	sombra,	mas	era	na	música	que	ele

os	 expressava.	 As	 notas	 fluíam	 pelos	 dedos	 grossos	 e	 a	 melodia	 saía	 de	 sua	 boca,	 dando	 um	 novo
sentido	às	palavras.

E	Jane	reconhecera	o	sentimento	daquela	canção	desde	que	a	ouvira	pela	primeira	vez.
Agora,	cada	palavra,	cada	nota	povoava	seu	coração	como	eternas	moradoras,	assim	como	seu	corpo

era	preenchido	pelo	nirvana	do	desejo.
A	música	terminou	e	a	última	nota	se	perdeu	no	ar,	deixando	um	rastro	de	uma	esperança	incerta.
Ela	procurou	fitar	aqueles	olhos	acinzentados	tão	queridos	e	esperançosos.
Colocando	 o	 alaúde	 de	 lado,	 os	 dois	 se	 abraçaram.	 Enquanto	 ele	 acariciava	 o	 cabelo	 fino,	 Jane

fechava	 os	 olhos	 e	 pressionava	 o	 ouvido	 no	 peito	 dele	 a	 fim	 de	 ouvir-lhe	 o	 coração	 e	 finalmente	 se



sentir	completa.
–	Sim	–	ela	sussurrou	em	resposta	à	letra	da	música.	–	Para	sempre,	sim.
Mas	segredos	e	decisões	ainda	os	separavam	agora	e	sempre.
Que	tipo	de	vida	o	destino	lhe	reservara?
A	pergunta	a	assombrava,	ao	relaxar	nos	braços	dele	naquela	noite.
Durante	toda	a	vida,	testemunhara	o	poder	dos	homens	sobre	as	mulheres,	e	jurara	que	não	viveria	à

mercê	de	nenhum	deles.
Quando	 viajara	para	 o	 castelo	de	Windsor	 como	 filha	do	 rei,	 tivera	 comida,	 roupa	 e	 abrigo.	Havia

lareira	e	lençóis	proporcionados	por	incontáveis	criados.
De	uma	hora	para	a	outra,	 tudo	acabou.	Roubado	por	duas	vezes.	Uma,	pelo	Parlamento,	 e	outra,

por	um	marido.
Jane	morara	com	a	mãe	e	Solay	numa	pequena	casa	de	campo.	Até	os	tocos	de	lenha	eram	contados.

Cada	filão	de	pão,	bem	dividido.	Quando	Solay	se	casou,	voltaram	a	ter	comida,	roupa	e	abrigo,	não	na
fartura	de	quando	moravam	na	Corte,	mas	suficiente	para	as	necessidades	básicas.

Estava	claro	que	os	homens	tinham	poder	para	proporcionar	e	criar	tudo	na	vida,	mas	Jane	não	tinha
a	mais	vaga	ideia	de	como	viveria	sem	um	homem	em	casa.	Julgava	que	ser	mulher	não	era	nada	mais
do	que	um	acidente	de	parto,	ou	o	resultado	de	um	tipo	de	comportamento,	ou	de	exigir	da	vida	o	que
lhe	pertencia.

Depois	de	ter	convivido	com	homens,	descobrira	que	nada	era	tão	simples	quanto	imaginara.
O	alimento	e	a	bebida	não	se	materializavam	do	ar.	Era	preciso	lutar	contra	uma	terra	ingrata.	Tudo

o	que	um	homem	dizia	ser	seu	fora	moldado	ou	criado	por	suas	próprias	mãos,	pelo	suor	de	seu	corpo,
por	sua	vontade	e	inteligência.

De	fato,	ela	não	conhecia	nada	a	respeito	dos	homens,	mas	sabia	que	as	portas	se	abriam	para	eles.
Depois	disso,	era	preciso	provar	seu	valor	pelo	trabalho	e	pelas	habilidades.

Embora	não	soubesse	muito	dos	homens,	Jane	tinha	consciência	demais	sobre	as	mulheres.	E	se	um
homem	abria	portas,	uma	mulher	era	mantida	longe	da	sala,	inclusive.

Nada	do	que	aprendera	alterara	esse	conceito,	embora	tivesse	mudado	tantas	outras	coisas.
Nunca	achara	que	a	loucura	tomaria	conta	de	si.	Nem	sequer	imaginara	que	houvesse	um	desejo	tal

qual	o	que	nutria	por	Duncan,	e	muito	menos	o	prazer	de	fundir-se	ao	corpo	dele,	descobrindo	que	as
diferenças	se	encaixavam	perfeitamente.	Era	tudo	o	que	queria,	por	enquanto.

Para	sempre.
Contudo,	 se	 voltasse	 a	 ser	 Jane,	 e	 não	 John,	 para	 sempre,	 não	 haveria	 mais	 lições	 de	 latim.	 Não

correria	 mais	 pelas	 ruas	 de	 calça.	 Não	 mais	 estudaria	 com	 os	 mestres	 ou	 cantaria	 nas	 tabernas.	 As
viagens	para	Paris	e	Roma	deixariam	de	existir.	Não	saberia	tampouco	se	proteger,	caso	acontecesse	algo
a	Duncan.

Sim,	desejava	Duncan,	mas	não	a	ponto	de	ficar	presa	e	indefesa	numa	armadilha.	Devia	haver	uma
solução	diferente.	Afinal,	Duncan	a	amava	e	a	entendia.



Capítulo	17

–	CONTE-ME	SOBRE	sua	família.
Jane	se	deu	conta	que	tanto	ele	quanto	ela	falavam	pouco	de	suas	famílias.	Assim,	decidiu	perguntar

quando	estava	com	a	cabeça	apoiada	no	peito	dele,	ambos	nus	e	relaxados.
–	Você	disse	que	Michael	era	seu	irmão	mais	velho.	Só	restaram	vocês	dois?
–	Agora.	–	A	resposta	de	Duncan	veio	em	uma	só	palavra,	e	ele	retesou	o	braço	que	a	envolvia.
Na	 posição	 em	que	 estava,	 ela	 não	 via	 os	 olhos	 dele,	mas	 brincava	 com	os	 pelos	 encaracolados	 do

tórax	largo.
–	Agora?	–	insistiu.
–	Eu	tinha	um	irmão	mais	novo.
Tinha.
–	Qual	era	o	nome	dele?
–	Peter.
Estava	 claro	que	a	história	 seria	difícil	de	 ser	 revelada.	Para	apoiá-lo,	 Jane	entrelaçou	os	dedos	nos

dele.
–	Ele	morreu	antes	de	completar	seis	anos.
–	Febre?
–	Não.	Não	foi	febre.
Um	pesado	silêncio	se	fez	presente,	mais	eloquente	que	palavras.
Havia	várias	maneiras	de	uma	criança	morrer.	Afogar-se	numa	lagoa.	Chegar	perto	demais	do	fogo.

Ser	atropelada	por	uma	carruagem.	Pensando	nisso,	Jane	rezou	pelo	pequeno	William.
–	Estávamos	trazendo	as	ovelhas	para	a	tosa,	caminhando	pela	beirada	de	um	penhasco.	O	caminho

era	bem	estreito.	Eu	ia	na	frente,	ele,	atrás.	Ouvi	o	grito	pouco	antes	de	Peter	cair.	–	Duncan	ofegava,	e
fez	uma	pausa	como	se	tivesse	revivendo	a	tragédia.	–	Demorei	horas	para	descer	pela	encosta	e	trazê-lo



para	cima.	Levei-o	para	casa,	descendo	a	montanha,	mas	as	pernas	dele,	todos	os	ossos…	–	estremeceu
–	estavam	mutilados.

–	Ele	sobreviveu?
–	Por	alguns	dias.
–	Sinto	muito.	–	Jane	acariciou-lhe	a	mão,	mas	ele	a	puxou.
–	Foi	melhor	 ele	 ter	morrido.	–	Duncan	 sentou-se	na	 cama,	 afastando-se	dela	 como	 se	quisesse	 se

livrar	das	memórias.	–	Não	há	lugar	para	um	aleijado	no	mundo.
As	montanhas	de	onde	ele	vivera	 eram	 implacáveis	 e	 impiedosas,	pensou	ela.	Lindas	 e	 cruéis.	Não

havia	mesmo	espaço	para	um	garoto	naquela	selva	que	não	soubesse	se	alimentar	sozinho.
–	Eu	devia	tê-lo	prendido	a	mim	com	uma	corda	–	murmurou	ele,	com	o	olhar	fixo	na	lareira.
Aquele	era	um	refrão	antigo	que	voltava	a	ser	repetido.	Nas	costas,	o	peso	da	responsabilidade	que

assumia	por	tudo.	Se	ao	menos	eu	tivesse	sido	mais	cuidadoso,	teria	salvado	meu	irmão.
Eu	tinha	de	estar	presente	quando	minha	irmã	precisou,	o	pensamento	ecoou	na	mente	de	Jane.
A	tristeza	era	mais	um	elo	entre	os	dois.
–	Quantos	anos	você	tinha?
–	Dez.
–	Dez?!	–	 Jane	 se	 ergueu,	 apoiando-se	nos	cotovelos.	–	Você	 também	era	um	menino!	Como	duas

crianças	foram	forçadas	a	pastorear	ovelhas?
Duncan	olhou	para	trás	com	o	cenho	contraído	como	se	a	culpasse	por	ser	do	sul.
–	Vocês	tiveram	uma	ama	para	cuidar	de	seus	desmandos	infantis?
Jane	 sentiu	o	 rosto	corar	por	 ter	 tido	uma	ama.	Duas,	na	verdade.	Quando	na	 idade	de	Peter,	 sua

vida	era	repleta	de	doces,	frutas,	animais	de	estimação,	bobos	da	corte,	e	carne	e	água	à	vontade.	Suas
roupas	eram	feitas	de	tecidos	macios	e	havia	uma	música	suave	para	que	caíssem	no	sono.

–	Sim	–	respondeu	ela,	esperando	que	as	perguntas	parassem	por	aí.
Enquanto	Peter	ordenhava	ovelhas,	ela	era	carregada	pelo	palácio	de	Windsor.
–	A	vida	a	meu	lado	seria	assim	–	disse	ele	com	os	olhos	melancólicos.
–	Eu	sei.	–	Jane	se	aninhou	a	Duncan,	feliz	por	não	ser	mais	questionada.
Mas	quais	eram	suas	expectativas?	Jamais	sair	do	lado	dele.
–	Puxe	as	cobertas	e	me	abrace,	Duncan.	O	fogo	se	apagou.
E	não	disseram	mais	nada	sobre	o	passado,	tampouco	do	futuro.

POUCO	DEPOIS	da	Noite	de	Reis,	Jane	acordou	ao	lado	de	Duncan,	sentindo	dores	nas	pernas	pela	noite
de	amor,	e	os	lençóis	ainda	estavam	umedecidos	com	a	semente	dele.

Desde	 a	 primeira	 vez	 em	que	 se	 amaram,	Duncan	 tomara	 cuidado.	Havia	 sido	 uma	decisão	 sábia,
apesar	de	ela	não	querer	se	separar	nem	um	instante	sequer;	almejava	moldarem-se	num	só	ser	e	nunca
mais	se	separar.

Duncan	ainda	dormia	abraçado	a	Jane,	apoiando	a	cabeça	em	seus	seios,	enquanto	ela	olhava	para	o
teto	daquele	pequeno	quarto,	que	nos	últimos	dias	fora	um	mundo	só	deles.

O	 livro	 de	 Ovídio,	 A	 arte	 de	 amar,	 estava	 aberto	 sobre	 o	 baú,	 trazido	 da	 biblioteca	 para	 que
pudessem	 ler	 ao	 se	deitar.	Uma	maneira	deleitável	de	 se	 estudar	 latim.	As	 roupas	de	 ambos	 estavam
misturadas	 na	mesma	 pilha.	 Guardanapos	 e	 colheres	 jaziam	 ao	 lado	 do	 livro.	 Teriam	 de	 ser	 lavados
antes	que	os	estudantes	e	mestres	voltassem.



Ela	colocou	as	pernas	para	fora	da	cama.	Suas	semanas	como	mulher	haviam	acabado.
Precisava	voltar	a	ser	John.
Por	ter	sido	desalojado,	Duncan	se	levantou,	coçando	os	olhos	com	as	mãos	em	punhos.	Jane	sorriu.

Aquele	 era	 o	 único	 gesto	 infantil	 que	 ele	 possuía,	 mesmo	 que	 talvez	 nunca	 tivesse	 aproveitado	 a
infância.

Ela	lavou	a	faixa	e	a	secou,	aprontando-a	para	se	enfaixar	de	novo.	Ele	a	alcançou	e	acariciou-lhe	os
seios	 como	 se	 a	 despedisse.	 Depois	 de	 murmurar	 de	 prazer,	 pronta	 para	 fazer	 amor	 de	 novo,	 Jane
beijou-o	com	paixão.

Os	sinos	da	igreja	bateram	antes	que	ela	tentasse	tornar	a	se	vestir.
–	Você	me	deixa	louco	–	murmurou	ele	entre	um	beijo	e	outro.	–	Não	sei	se	conseguirei	manter	as

mãos	comportadas.
Jane	saiu	do	quarto	em	silêncio.	Os	dias	de	palavras,	olhares	ou	toques	espontâneos	chegaram	ao	fim.

Como	conseguiriam	voltar	a	se	tratar	como	antes?
Suspirando	ao	vê-la	 terminar	de	se	enfaixar,	Duncan	a	ajudou	a	vestir	a	 túnica.	A	 faixa	começou	a

incomodar.
–	Suje	um	pouco	aqui…	–	disse	ele,	 tocando-lhe	a	ponta	do	nariz.	–	Parece	que	você	acabou	de	se

levantar	da	cama	depois	de	uma	noite	de	amor.
Com	um	sorriso,	ela	respondeu	com	um	beijo	mais	demorado	do	que	de	costume.	Depois	procurou

pela	calça.
–	 Como	 você	 conseguiu	 enganar	 a	 todos	 nós	 por	 tanto	 tempo?	 Ninguém	 percebeu	 que	 era	 uma

mulher.
–	Algumas	pessoas	não	 enxergam	direito.	 –	E	 tinha	 sido	mesmo	muito	 fácil.	 –	Eles	 veem	apenas	o

que	querem.	Um	rapaz	com	pouco	talento	para	o	latim	não	chama	muito	a	atenção.
–	Ou	um	nortista	caipira,	não	é?	–	Duncan	riu.
–	Agora	será	mais	difícil.	–	Jane	correu	os	dedos	pela	lateral	do	corpo	dele.
Qualquer	olhar	diferente	arruinaria	a	vida	deles.	E	naquele	momento,	era	crucial	que	continuassem	a

agir	como	antes.
–	Não	por	muito	tempo.
–	O	que	quer	dizer	com	isso?
Duncan	se	ergueu,	e	ainda	nu	andou	de	um	lado	a	outro	do	quarto.
–	Pretendo	ir	até	o	mercador	de	tecidos	hoje.	Ele	pode	mandar	fazer	um	vestido	para	você.	Depois,

encontrarei	um	lugar	para	 instalá-la.	Talvez	com	uma	família	que	precise	de	uma	ajuda	 feminina.	Ou
um	 convento.	 Quando	 tiver	 resolvido,	 “John”	 poderá	 deixar	 a	 hospedaria.	 Você	 pode	 dizer	 a	 todos
daqui	que	o	lorde	do	castelo	a	chamou	de	volta.	Quando	estiver	em	uma	moradia	fixa,	poderei	visitá-la.
Não	será	todo	dia,	mas…

Duncan	tagarelava	besteiras,	planejando	uma	vida	para	ela	pior	do	que	aquela	da	qual	fugira.
–	Não	vou	a	lugar	algum!	–	exclamou	Jane	segurando-o	pelos	braços,	forçando-o	a	parar	de	andar.
–	Você	não	pretende	continuar	com	esse	disfarce,	não	é?
–	Não	posso	ficar	aqui	se	não	for	assim.
–	E	o	que	acredita	que	acontecerá	se	alguém	descobrir?	–	indagou	ele,	segurando-a	pelos	ombros.
–	Ninguém	descobrirá	–	afirmou,	com	ousadia.
–	Geoffrey	 já	 suspeita.	 Não	 demorará	muito	 para	 que	Henry,	 ou	 qualquer	 outra	 pessoa,	 descubra

tudo.	E	se	sua	amiga	Hawys	contar	a	alguém?



–	Não	quero	deixar	meus	 estudos.	 –	 Jane	 o	 abraçou	 antes	 de	 continuar:	 –	Não	quero	deixar	você.
Como	John,	podemos	ficar	próximos,	pelo	menos.	Ainda	poderemos	passar	as	noites	 juntos.	–	Se	bem
que	 era	 difícil	 imaginar	 como	 fariam	 à	 luz	 do	 dia.	Depois	 que	 todos	 tivessem	 voltado,	 a	 privacidade
acabaria.	–	De	vez	em	quando…

–	E	você	acha	que	será	suficiente?	–	A	pergunta	foi	desoladora.
Jane	mordiscou	o	lábio	e	meneou	a	cabeça.
–	Mas	se	eu	partir	não	teremos	nada.
–	Não	posso	deixá-la	aqui	sozinha	quando	eu	for	a	Westminster.
–	Não	vá.
Durante	 os	 poucos	 dias	 que	 passaram	 juntos,	 ela	 se	 esquecera	 de	 tudo,	 inclusive	 da	 reunião	 do

Conselho,	quando	Duncan	pediria	pelo	resgate	do	pai.
–	Posso	ir	com	você.	Ninguém	me	conhece	por	lá.	E	quem	há	de	se	incomodar	em	olhar	duas	vezes

para	um	jovem	estudante?
Jane	 empinou	 o	 queixo,	 esperando	 que	 ele	 concordasse	 com	uma	 solução	 que	 parecia	 perfeita.	Os

vestidos	e	outros	lugares	para	ficar	eram	decisões	que	podiam	esperar.
–	Não	podemos	ficar	sozinhos	lá	também	–	disse	ele,	hesitante.	–	Você	sabe	que	não.
–	Mas	estaremos	juntos.
Só	isso	já	era	razão	suficiente	para	viajar,	embora	ela	tivesse	outro	pensamento	em	mente,	pois	ainda

procurava	uma	maneira	de	ter	a	vida	que	sempre	almejara,	e	agora	ao	lado	de	Duncan.	Seria	uma	vida
a	dois.	O	rei	podia	ordenar	o	que	quisesse,	bastava	um	aceno	de	mão.	E	ele	podia	querer	 levar	para	a
Corte	um	jovem	escrivão	e	um	estudante	de	medicina…

–	Além	disso,	você	não	conhece	nenhuma	mulher	em	Cambridge	que	pudesse	acompanhá-lo.	–	Jane
assumiu	o	sorriso	de	John	e	o	sotaque	de	Duncan.

–	 Pensei	 que	 você	 conhecesse	 uma	 viúva	 respeitável	 que	 precisasse	 de	 ajuda	 em	 suas	 tarefas	 –
brincou	ele,	sorrindo	também.

–	Ela	saiu	da	cidade.
–	 Está	 certo.	 –	 Duncan	 suspirou.	 –	 Vamos	 viajar	 juntos.	Mas	 saiba	 que	 é	 apenas	 porque	 não	 tive

tempo	de	pensar	em	outra	coisa.	No	entanto,	vou	contar	a	Geoffrey	e	Henry	sobre	você.
–	Não!	Por	quê?
Se	 ele	 o	 fizesse,	 não	 haveria	 mais	 retorno,	 mas	 pela	 expressão	 do	 rosto	 dele,	 a	 decisão	 já	 estava

tomada.
–	Não	podemos	estar	juntos	o	tempo	todo,	Jane,	preciso	de	mais	alguém	para	protegê-la.
Se	ao	menos…	Se	eu	tivesse	feito	mais…	Agora	os	receios	dele	concentravam-se	em	Jane.
–	Se	eles	souberem,	poderão	dizer	alguma	coisa	que	me	denuncie.
–	Você	não	me	fará	voltar	atrás	fazendo	bico.
–	 Pelo	 menos	 não	 conte	 nada	 antes	 de	 partirmos.	 –	 Cada	 dia	 a	 mais	 que	 fosse	 era	 um	 dia	 de

liberdade.
–	Assim	que	eles	voltarem.	E	está	resolvido,	Jane.
–	Meu	nome	é	John.	–	Ela	o	encarou.	–	Não	esqueça.
–	Seu	nome	é	Jane.	Não	esqueça	também.
Jane	engoliu	o	protesto.	Quanto	mais	discutissem,	mais	inflexível	ele	ficaria.	Duncan	era	um	homem

que	 agia	 conforme	 a	 lógica.	 Com	 o	 tempo,	 ele	 perceberia	 que	 a	 única	 maneira	 de	 continuarem	 em
segurança	era	aquela	que	ela	havia	proposto.



NOS	DIAS	que	se	seguiram,	Duncan	se	embrenhou	no	trabalho	e	nas	responsabilidades	com	certo	mau
humor.	Embora	relutante,	permitiu,	certa	vez,	que	Jane	fosse	sozinha	à	padaria	e	à	taberna,	enquanto
ele	se	reunia	com	o	cozinheiro,	certificando-se	de	que	estava	tudo	pronto	para	o	início	da	Quaresma.

Havia	quase	um	mês	que	Jane	se	mantinha	fora	de	se	alcance.	Ao	lado	dela,	Duncan	se	sentia	dono
de	tudo	o	que	buscava	quando	saíra	de	casa:	generosidade,	amor	e	conforto.	Com	a	coragem	e	ousadia
dela	 e	 o	 espírito	 quase	 masculino	 unidos	 às	 qualidades	 dele	 a	 vida	 era	 uma	 surpresa	 e	 um	 deleite
contínuos.	Como	chegara	a	pensar	e	mandá-la	para	outro	lugar?	Mas	sabia	que	seria	preciso.

Ao	olhar	para	ela	 só	enxergava	 Jane,	 sua	 risada,	o	 sorriso	e	a	maneira	como	os	olhos	azuis	 ficavam
mais	profundos	quando	ele	a	tocava.	Qualquer	pessoa	que	reparasse	no	jeito	que	fitavam	um	ao	outro
perceberia	tudo	num	relance.

O	burburinho	com	o	retorno	dos	alunos	e	o	início	do	semestre	distrairia	todos	até	que	viajassem	para
Westminster.	 Mas	 a	 espera	 não	 respondia	 à	 questão	 mais	 importante.	 O	 que	 aconteceria	 depois?
Durante	o	dia	a	solução	parecia	ainda	mais	distante.

Duncan	 não	 podia	 oferecer	 nada	 a	 Jane,	 pelo	 menos	 não	 nos	 próximos	 anos.	 Nenhuma	 mulher
esperaria	tanto	tempo.

Embora	jamais	pensasse	em	ser	um	celibatário,	também	não	planejara	se	casar.	Talvez	dentro	de	dez
anos,	 ou	 talvez	mais,	 antes	 de	 se	 formar	 na	 universidade	 e	 ganhar	 seu	 sustento	 como	médico.	Além
disso,	estava	preso	pelo	juramento	de	lecionar	por	pelo	menos	dois	anos	em	Cambridge.	Para	completar
os	estudos	de	medicina,	levaria	dez	anos,	incluindo	uma	residência	numa	universidade	em	outro	país.
Quanto	mais	longe	do	norte	da	Inglaterra,	melhor.

O	pior	era	que	um	casamento	exporia	toda	sua	vida,	família	e	origem.	Jane	não	revelara	muito	sobre
seu	passado	 também,	mas	 era	o	 suficiente	para	deixar	 claro	que	 sua	 criação	 fora	mais	privilegiada	do
que	 a	 dele.	 Ela	 estava	 acostumada	 a	 coisas	 finas.	 Riquezas	 que	 esperava	 encontrar	 quando	 deixara	 o
castelo	em	Eden	Valley	e	que	ainda	procurava.	Duncan	sabia	que	não	poderia	oferecer	a	ela	uma	vida
de	 estudante	 numa	 hospedaria.	 E	 Jane	 também	 não	 suportaria	 viver	 da	 maneira	 como	 ele	 tinha	 se
criado.

No	 entanto,	 sua	maior	 preocupação	 no	momento	 precisava	 ser	 o	 destino	 de	 seu	 pai.	 Todo	 o	 resto
podia	esperar.	Quando	voltasse	da	viagem,	decidiria	o	que	fazer	com	Jane.

A	 tentação	 fora	maior,	 e	Duncan	 a	mantivera	 a	 seu	 lado.	Mas	quanto	mais	 tempo	 juntos,	maiores
seriam	suas	responsabilidades,	que	logo	incluiriam	uma	esposa	e	uma	criança.

Apesar	de	ser	um	homem	forte,	não	poderia	resistir	para	sempre.
Ensinara	lógica	a	Jane,	por	isso	esperava	que	em	algum	momento	ela	concordasse	que	não	poderiam

mais	viver	como	estavam.

JANE	PICOU	pedaços	de	cebola	e	as	colocou	para	ferver.	A	hospedaria	estava	quase	repleta	de	novo,	cheia
de	homens	 famintos.	A	 faixa	ao	redor	de	 seu	 tórax	se	achava	molhada	de	suor	e	mal	 lhe	escondia	os
seios.	Tinha	a	impressão	de	que	eles	haviam	crescido	com	a	liberdade.

–	Onde	está	Duncan?	E	Little	John?	–	A	voz	grave	de	Henry	ecoou	na	sala	de	convivência.
Impondo-se	 as	 maneiras	 de	 Little	 John,	 ela	 correu	 para	 abraçá-lo	 com	 a	 reserva	 que	 Duncan

aconselhara.
–	 Vejo	 que	 você	 não	 passou	 fome	 com	 a	 ausência	 do	 cozinheiro	 –	 disse	Henry.	 Em	 um	 primeiro

momento,	ele	não	pareceu	desconfiar	de	nada.



Duncan	 desceu	 as	 escadas,	 evitando	 olhar	 para	 Jane,	 e	 refez	 o	 ritual	 de	 cumprimento	 de	 sempre,
fingindo	lutar	com	o	amigo	antes	de	abraçá-lo.

–	Onde	está	Geoffrey?	–	indagou	Duncan.
–	Foi	visitar	o	vendedor	de	papel.	Deve	voltar	antes	do	jantar,	se	não	se	esquecer	da	fome.	–	Henry

voltou-se	para	 Jane.	–	Ainda	não	 entendo	o	motivo	de	 você	não	 ter	 ido	para	 casa	 comigo	 em	vez	de
ficar	com	esse	bobalhão.

Duncan	 riu	 da	 brincadeira.	 Jane	 respondeu	 algo	 sobre	 estudar	 para	 se	 encontrar	 com	o	mestre	 de
Glomery,	sem	confessar	que	mal	falara	uma	palavra	de	latim	na	última	quinzena.

–	Precisarei	conversar	com	vocês	dois,	quando	ele	chegar	–	anunciou	Duncan,	olhando	de	lado	para
Jane.

Em	silêncio,	ela	rogou	para	que	ele	não	fizesse	nada,	mas	Duncan	parecia	decidido.
Entretanto,	veio	a	escuridão	da	noite	de	inverno,	e	Geoffrey	ainda	não	chegara.
Os	estudantes	estenderam	as	toalhas	nas	mesas	para	a	sopa	e	o	pão,	mas	não	houve	muita	conversa

após	a	refeição.
Todos	ouviram	uma	batida	à	porta.
Logo	depois	do	 jantar,	Duncan	saiu	para	a	rua.	 Jane	o	observou	passar	pela	torre	de	St.	Mary,	e	de

volta	 seguir	 até	 a	 faculdade	Holy	 Trinity	 à	 procura	 de	Geoffrey.	Quando	 retornou	 à	 hospedaria,	 ele
vestiu	o	casaco.	Henry	e	Jane	fizeram	o	mesmo	e	o	acompanharam.

A	noite	 estava	 fria,	 e	 a	 rua,	 silenciosa	depois	 dos	 encontros	dos	 estudantes	 à	 tarde.	Dois	 sacristãos
caminhavam	 por	 ali,	 o	 ar	 saindo	 condensado	 de	 seus	 pulmões,	 formando	 pequenas	 nuvens	 que	 os
seguiam.

–	Ele	deve	ter	se	esquecido	da	hora	–	disse	Henry.
Jane	 tremia	 de	 frio,	 mas	 também	 não	 acreditava	 naquilo.	 Geoffrey	 era	 um	 homem	 previsível.	 Se

dissera	que	chegaria	para	o	jantar,	não	faltaria	com	a	palavra.
Os	 sacristãos	 viraram	 a	 esquina	 e	 desapareceram	na	Bridge	 Street.	Duncan	 fez	 um	 sinal	 de	 cabeça

para	Henry,	mostrando	a	direção	oposta.
–	Fique	aqui	–	sussurrou	a	Jane.
Ela	o	ignorou	e	os	seguiu,	pois	percebera	o	quanto	Duncan	estava	preocupado.
Passaram	 pelas	 sombras	 da	 igreja	 de	 St.	 Mary	 e	 viraram	 na	 High	 Street.	 A	 lua,	 escondida	 pelas

nuvens	escuras,	não	ajudava	a	iluminar	o	caminho,	mas	o	silêncio	evidenciava	qualquer	som,	por	mais
ínfimo	 que	 fosse.	 Subiram	 em	 silêncio	 pela	 ladeira	 da	 Hight	 Street	 em	 direção	 à	 loja	 de	 papel,	 com
ouvidos	e	olhos	atentos	a	qualquer	som	ou	a	qualquer	coisa	que	servisse	de	pista.

Ouviram-se	o	choro	de	um	bebê	e	a	voz	da	mãe	ao	acalentá-lo.	Risos	altos	vinham	da	hospedaria	de
Physwick.

A	porta	da	 loja	 estava	 trancada,	mas	 através	da	madeira	 via-se	 a	 luz	 tremeluzente	de	uma	vela	no
andar	de	cima.

O	dono	da	loja	abriu	a	porta	um	pouco,	respondendo	às	batidas	de	Duncan.
–	Estamos	fechados.	Vá	embora.
–	Procuro	um	estudante	alto,	ombros	estreitos	e	cabelo	fino.
–	Ele	 saiu	daqui	há	horas.	Deve	 estar	na	 cama	 a	 essa	 altura,	 onde	 vocês	 também	deveriam	estar	–

disse	o	senhor	de	idade,	batendo	a	porta	e	baixando	a	tranca.
–	Devemos	nos	separar	–	Jane	sugeriu.
Cambridge	nunca	pareceu	tão	grande.	Geoffrey	podia	estar	em	qualquer	lugar.



–	 Um	 homem	 sozinho	 é	 um	 alvo	 fácil	 –	 Duncan	 recusou	 a	 ideia,	 imaginando	 o	 que	 poderia	 ter
acontecido	a	Geoffrey.

Henry	fechou	as	mãos	em	punhos,	pronto	para	uma	briga.
Duncan	 seguiu	 na	 frente,	 primeiro	 circulando	 pelas	 ruas	 e	 pelos	 becos	 perto	 da	 loja,	 depois

aumentaram	o	perímetro	da	busca	para	as	proximidades	das	faculdades	e	do	rio.
Em	 sua	 procura,	 Jane	 reviveu	 seus	 primeiros	 meses	 na	 cidade.	 Passaram	 pelo	 estábulo	 onde	 ela

dormira,	 pela	 esquina	 onde	 tinha	 conversado	 com	Hawys	pela	 primeira	 vez.	 E	mais	 à	 frente	 estava	 a
igreja	onde	Duncan	a	deixara	no	seu	primeiro	dia	na	cidade.

Naquela	época,	ela	era	sufocada	pelo	medo	do	desconhecido.	Agora,	porém,	sabia	muito	bem	o	que
temer.

Ao	chegarem	no	rio,	Jane	estava	perto	de	Duncan	e	Henry	a	seu	lado	esquerdo.	O	rio	parecia	muito
menos	amistoso	do	que	era	à	luz	do	dia.

Ouviram	 os	 roncos	 de	 um	 homem	 dormindo	 em	 um	 barco.	 Não	 havia	 mesmo	 razão	 para	 ficar
acordado	e	 enfrentar	o	 frio	 e	 a	 escuridão.	Trinity	Hall	 se	 encontrava	 logo	atrás	deles,	protegido	pelas
grades	e	pelos	portões,	mas	ainda	vulnerável	a	qualquer	perigo	proveniente	da	água.

Foi	então	que	Jane	ouviu	alguma	coisa.	Um	lamento.
Duncan	 olhou	 para	 Henry	 e	 passou	 o	 braço	 pelos	 ombros	 dela,	 segurando-a	 mais	 perto.	 Na

esperança	de	que	Henry	não	 reparasse,	 Jane	pressionou	o	 rosto	no	 tórax	 largo,	 confortando-se	com	o
ritmo	familiar	do	coração	dele.	Desejou	que	os	dias	juntos	e	em	segurança	voltassem.

Outro	murmúrio	abafado.
Jane	saiu	correndo	na	direção	do	barulho,	pisando	na	grama	das	margens	do	rio.
–	Geoffrey?
–	Quieto!	–	gritou	Duncan,	mas	já	estava	correndo,	com	Henry	logo	atrás.
Jane	 chegou	 primeiro	 e	 encontrou	 Geoffrey	 numa	 vala,	 de	 olhos	 fechados	 e	 a	 roupa	 rasgada	 e

enlameada.	Duncan	 e	Henry	 ajoelharam-se	 na	 lama.	Geoffrey	 ainda	 respirava,	mas	 com	dificuldade.
Talvez	estivesse	ali	por	horas.	Jane	olhou	para	Duncan,	que	permanecia	mudo.

–	Podemos	carregá-lo	–	sugeriu	Henry.
–	 Espere,	 deixe-me	 ver	 se	 algum	 osso	 está	 quebrado.	 –	 Suas	 mãos	 habilidosas	 deslizaram	 pelas

pernas,	pelo	braços	e	pela	cabeça	de	Geoffrey,	que	abriu	os	olhos.
–	Já	era	sem	tempo	–	disse,	esboçando	um	sorriso	nos	lábios	rachados	e	secos.
–	Você	podia	ao	menos	ter	perguntado	se	sentimos	sua	falta	–	Duncan	brincou.
Jane	detectou	alívio	na	sua	voz,	o	que	significava	que	não	havia	danos	permanentes.
–	Não	contem	a	Maria	–	pediu	Geoffrey,	com	a	voz	fraca.
–	Vou	contar	 tudo	a	ela	–	disse	 Jane	no	 tom	de	brincadeira	de	Little	 John.	–	Assim	ela	 virá	e	dará

uma	boa	surra	em	você	por	ter	causado	todo	esse	trabalho.
Como	mulher,	 Jane	 rezou	para	que	Mary	nunca	 soubesse	o	quanto	estivera	próxima	de	perder	 seu

amor.
–	Quem	fez	isso?	–	Henry	quis	saber,	levantando	as	mãos	em	punhos.
–	Bêbados	da	cidade.	–	Geoffrey	riu	quando	o	ajudaram	a	se	sentar.	–	Acredito	que	procuravam	por

uma	briga,	e	eu	estava	no	caminho.
–	Você	consegue	andar?	–	Duncan	indagou.
–	Preciso	de	ajuda	–	disse	ele,	contraindo	o	rosto	de	dor.



Geoffrey	 precisava	 de	 muita	 ajuda,	 a	 ponto	 de	 Duncan	 apoiá-lo	 de	 um	 lado,	 e	 Henry	 do	 outro,
carregando-o	 de	 volta	 à	 hospedaria.	 Ao	 chegar,	 contaram	 aos	 que	 ainda	 estavam	 acordados	 o	 que
acontecera.	 E,	 antes	 que	 Duncan	 pudesse	 impedir,	 dois	 alunos	 mais	 velhos	 já	 estavam	 na	 rua
procurando	vingança.

–	Coloquem-no	na	minha	cama.	–	Duncan	fitou	Jane	de	relance,	ao	pararem	ao	pé	da	escada.
Ela	correu	na	frente,	puxou	as	cobertas	e	acendeu	a	lareira.	Duncan	e	Henry	carregaram	Geoffrey	até

perto	do	leito	e	o	empurraram	sobre	os	lençóis	limpos,	apesar	de	ele	estar	imundo	de	lama.
Indiferente	às	perguntas	de	todos,	Jane	pegou	uma	tigela	de	água	e	roupas	limpas.	Não	havia	tempo

para	 explicações	 desnecessárias.	 Antes	 de	 limpá-lo,	 levou	 a	 água	 até	 a	 lareira	 para	 esquentá-la.
Procurando	não	olhar	para	a	cama,	seguiu	até	a	janela.

Uma	corrente	de	ar	frio	entrou	no	quarto.	Jane	fechou	os	olhos	e	respirou	fundo,	desejando	estar	lá
fora	ou	na	sala,	ou	em	qualquer	lugar,	menos	ali.

Olhou	 por	 cima	 do	 ombro,	mas	 Duncan	 e	 Henry,	 curvados	 sobre	 a	 cama,	 bloqueavam	 sua	 visão.
Mesmo	assim	viu	uma	mancha	roxa	no	ombro	de	Geoffrey	e	o	cabelo	sujo	de	sangue	pisado.

Respirou	 fundo	 mais	 uma	 vez	 e	 recolheu	 as	 roupas	 enlameadas,	 jogadas	 no	 chão.	 Em	 seguida,
molhou	um	pano	limpo	e	torceu.

–	Ja…	John!	–	gritou	Duncan.
Ela	olhou	para	Henry	e	o	notou	absorto	demais	numa	conversa	com	Geoffrey	para	ter	notado	alguma

coisa.	Jane	empurrou	Duncan	para	o	lado	com	o	ombro	num	sinal	silencioso.
Estou	aqui.
Apesar	de	ele	estar	com	a	atenção	voltada	para	o	corpo	 ferido	de	Geoffrey,	 sorriu	quando	Jane	 lhe

passou	o	pano	úmido.
Como	ainda	estava	respirando,	ela	sabia	o	que	tinha	de	fazer.

HORAS	MAIS	 tarde,	 Duncan	 e	 Jane	 deixaram	Henry	 à	 beira	 da	 cama,	 saíram	 do	 quarto	 e	 fecharam	 a
porta.

Jane	estava	com	os	ombros	doloridos	de	 tanto	carregar	água	e	 faixas,	mas	Geoffrey	dormia.	Apesar
de	estar	bem	machucado,	não	houvera	dano	irreparável.

Duncan	 estava	 abatido,	 e	 Jane	 segurou-lhe	 a	mão	 e	 apertou,	 desejando	que	 a	 hospedaria	 estivesse
vazia.

–	Ele	ficará	bem.	Você	fez	o	que	foi	possível,	Duncan.
–	Vou	chamar	um	médico	amanhã.	Posso	ter	deixado	passar	alguma	lesão	–	disse	ele,	sorrindo.
–	 Duncan!	 –	 gritou	 alguém	 da	 sala.	 –	 Andrew	 e	 Robert	 entraram	 numa	 briga	 com	 os	 garotos	 da

hospedaria	de	St.	Benet.	Um	dos	estudantes	bateu	em	Robert,	e	Andrew	deslocou	o	ombro.
Duncan	suspirou.
–	Preciso	de	sua	ajuda	para	colocar	o	ombro	no	lugar.
Jane	assentiu	com	a	cabeça	e	o	seguiu	escada	abaixo.
–	Acho	que	Geoffrey	não	precisa	saber	que	uma	mulher	ajudou	a	tratá-lo	–	cochichou.
Duncan	concordou,	meneando	a	cabeça.
Depois	disso,	não	se	falou	mais	no	assunto	de	revelar	o	segredo	de	Jane	a	ninguém.



Capítulo	18

ALGUNS	DIAS	mais	tarde,	Geoffrey	descia	as	escadas	mancando	e	apoiado	em	Henry.	Geoffrey	contraiu
ao	rosto	ao	se	sentar	no	banco	diante	do	fogo.

–	Como	você	está?	–	perguntou	Duncan	procurando	saber	se	devia	ter	feito	algo	mais	para	curá-lo.
–	Ele	está	bem	–	respondeu	Henry.
–	Bom	a	ponto	de	Henry	me	forçar	a	sair	da	cama.
Não	demoraria	muito	para	que	Geoffrey	voltasse	ao	próprio	quarto	e	se	recuperasse	para	começar	o

trimestre	em	tempo.
Os	outros	dois	 garotos	não	 tiveram	muita	 sorte.	 Foi	preciso	um	médico	para	 recolocar	o	ombro	de

Andrew	 no	 lugar,	 e	 os	 cortes	 de	 Robert	 infeccionaram	 depois	 de	 uma	 noite	 na	 cadeia.	 Ao	 chegar	 à
hospedaria,	Duncan	lavou	os	ferimentos	com	vinho	e	fez	alguns	curativos.	Não	titubeou	em	multar	os
dois,	 mas	 esboçou	 um	 sorriso	 quando	 soube	 pelo	 gerente	 da	 outra	 hospedaria	 que	 os	 outros	 dois
estavam	num	estado	pior.

–	Vou	até	a	padaria	–	Jane	anunciou,	entrando	na	sala.	–	Precisamos	de	pão	para	três	dias	de	viagem.
–	Não	quero	que	você	ponha	o	pé	fora	daqui	sem	a	minha	companhia.
O	ataque	a	Geoffrey	fora	um	aviso.	Duncan	sabia	que	era	preciso	encontrar	um	lugar	para	Jane	viver

como	uma	mulher.	O	risco	de	ser	descoberta	aumentava	a	cada	dia.	Duncan	chegou	a	considerar	se	a
decisão	de	 levá-la	a	Westminster	era	sábia,	mas	deixá-la	sozinha	na	hospedaria	parecia	ser	ainda	mais
perigoso.

–	 Isso	não	 faz	 sentido	–	protestou	ela	virando-se	para	 fitá-lo.	–	No	 semestre	passado,	 fui	 sozinha	à
taberna,	à	padaria,	ao	vendedor	de	lenha…

–	O	garoto	é	bom	de	lógica.	Esse	é	o	começo	de	uma	boa	disputa	–	comentou	Henry,	rindo.
Duncan	 sentiu	 um	 calor	 subir-lhe	 ao	 rosto.	 Tinha	 aberto	 um	precedente,	 era	 verdade.	Havia	 uma

razão	para	que	jovens	estudantes	não	saíssem	sozinhos.



–	Isso	foi	antes.
–	Antes…?
Antes	que	eu	soubesse	que	você	era	uma	mulher.
–	Temos	três	feridos	na	hospedaria.	Não	quero	mais	um.
–	Não	vou	começar	uma	briga	na	padaria.
–	Eu	me	preocupo	com	o	que	os	outros	podem	fazer.	Você	não	é	muito	bom	com	os	punhos,	Little

John.
Agora	era	a	vez	de	Jane	ficar	brava,	reconhecendo	o	insulto	implícito	na	preocupação	de	Duncan.
–	Então,	me	ensine.
–	Não.	–	Ele	queria	parar	de	olhar	para	ela,	mas	era	impossível.
–	O	garoto	tem	razão,	Duncan.	Ele	precisa	aprender	a	se	defender.
–	Já	temos	encrenca	suficiente,	Henry.
Soltar	Robert	custara	duas	visitas	ao	oficial	e	uma	multa	pesada	ao	dono	da	hospedaria.	O	chanceler

ameaçou	que,	se	houvesse	uma	próxima	infração,	fecharia	a	Solar	Hostel.
–	Bem,	já	que	Duncan	é	teimoso	demais,	eu	ensino	você	–	Henry	se	ofereceu,	levantando-se.
–	Não!	 –	Duncan	 segurou	 o	 braço	 do	 amigo.	Mal	 podia	 imaginar	Henry	mostrando	 a	 Jane	 como

bater	e	lutar.
Os	três	o	encararam,	esperando	uma	explicação.
–	Ou	Henry	ou	você.	Pode	escolher	–	desafiou	Jane,	rindo.
–	 Eu	 vou.	 –	 Duncan	 soltou	 o	 braço	 de	 Henry.	 Não	 permitiria	 que	 ninguém	mais	 chegasse	muito

perto	dela.
Não	queria	plateia,	mas	estava	frio	demais	para	saírem,	por	isso	empurraram	as	mesas	para	o	canto,	e

logo	a	sala	estava	cheia	de	estudantes,	ansiosos	para	dar	palpites.
–	Estou	pronto.	–	Jane	se	mostrou	animada.
Ao	 ver	 os	 punhos	delicados	 dela,	Duncan	 entrou	 em	desespero.	 Estava	 tão	 óbvio	 que	 ela	 era	 uma

mulher	que	era	difícil	acreditar	que	os	estudantes	distraídos	não	percebessem.	Talvez	por	estarem	com
a	cabeça	repleta	de	outras	coisas	para	prestar	a	atenção	a	uma	evidência	tão	óbvia.

–	Vamos	começar	pela	sua	postura.	Coloque	o	pé	direito	para	a	frente.	Isso,	não	afaste	muito.
–	Assim?	–	Ela	cambaleou,	mas	recuperou	o	equilíbrio.
Não	havia	outro	jeito.	Ele	teria	de	tocá-la.
Postando-se	atrás	dela,	Duncan	empurrou	a	perna	de	Jane	com	a	sua.	O	perfume	do	cabelo	dela	o

remeteu	à	 sua	cama	estreita.	Se	por	acaso	 se	aproximasse	alguns	centímetros	mais	poderia	abraçá-la	e
deixá-la	pousar	a	cabeça	em	seu	tórax…

Quando	percebeu	a	evidência	de	seu	botellus	rijo,	tossiu	para	disfarçar.
–	Aponte	dos	dedões	para	a	frente	–	ordenou,	olhando	para	baixo.	–	Os	dois	pés.	Levante	um	pouco

o	calcanhar	direito.
Jane	vacilou	e	caiu	nos	braços	dele.
–	Considere	a	direita	de	Duncan!	–	Henry	gritou.	–	Você	está	lutando	como	uma	cabra.
–	Deixe	para	 lá	 –	Duncan	 sussurrou	no	ouvido	dela,	 ainda	 embriagado	pelo	perfume	do	 cabelo.	 –

Você	não	foi	feita	para	isso.
–	Não	–	 Jane	murmurou	 conforme	 recuperava	o	 equilíbrio.	 –	Não	pode	 ser	mais	difícil	 do	que	De

modo	significandi.
Ele	esperava	que	não.



–	 Levante	 o	 braço.	 Feche	 a	mão	 em	punho	 –	 ordenou	 ele,	 cobrindo	 a	mão	 dela	 e	 demonstrando,
procurando	não	levar	muito	a	sério	o	pulso	acelerado	sobre	o	seu.

Robert,	com	o	olho	ainda	roxo,	vaiou	e	despertou	um	coro	de	assobios	desaprovadores.
Ao	perceber	que	 tinha	 ficado	por	 trás	dela	muito	 tempo,	Duncan	a	 circulou	e	 ficou	de	 frente.	Aos

seus	 olhos,	 Jane	 estava	 ridícula,	 vestida	 como	 um	 rapaz	 e	 naquela	 postura,	 tão	 absurdo	 quanto	 uma
ovelha	numa	cappa	clausa.

Jane,	com	os	dedos	tão	soltos,	poderia	quebrá-los	no	primeiro	golpe.
–	Feche	a	mão	com	mais	força,	coloque	o	dedão	sobre	os	outros.
Ela	seguia	as	instruções	à	risca,	mas	a	aula	estava	muito	tediosa.
Como	homem,	Duncan	crescera	com	a	postura	e	o	equilíbrio	adequados.	Como	podia	ensinar	uma

mulher	a	se	defender	se	nunca	precisara	lutar	na	vida?
–	Mantenha	os	ombros	abaixados.	Segure	os	cotovelos	junto	ao	corpo.	–	Duncan	começou	a	andar	ao

redor	 de	 Jane,	 que	 mantinha	 o	 cenho	 franzido,	 concentrada.	 –	 Isso	 mesmo,	 continue	 se
movimentando.	Mantenha-se	ao	meu	alcance,	mas	preparado	para	atacar.

Pareciam	estar	dançando	em	vez	de	lutando.
–	Vamos	apostar	–	alguém	gritou.
–	Aposto	em	Little	John.	Ele	é	mais	leve	e	rápido.
Por	cima	do	ombro,	ele	viu	um	grupo	de	estudantes	fazer	as	apostas,	colocando	dinheiro	sobre	uma

mesa,	 e	 imaginou	 quais	 eram	 as	 chances	 de	 Jane.	 Voltou	 a	 prestar	 a	 atenção	 a	 ela.	 De	 fato,	 ela	 era
rápida	e	se	movia	com	suavidade	e	fora	do	alcance.	Precisava	dar	o	primeiro	golpe.

–	Agora	vire-se	e	dê	um	soco.
Os	quadris	 a	 ajudavam	a	manter	o	 equilíbrio,	da	mesma	 forma	como	os	homens	contavam	com	as

costas	e	os	ombros	largos.	Jane	acertou	o	primeiro	soco	no	peito	dele.	Se	ela	batesse	em	alguém	na	rua
com	aquela	força,	seria	derrotada	no	primeiro	movimento.

Os	estudantes	vaiaram	em	coro.
–	Calem	 a	 boca,	 seus	 bárbaros!	Deem	uma	 chance	 ao	 garoto	 –	 disse	Duncan	 por	 entre	 os	 dentes,

lutando	contra	a	vontade	de	tirá-la	dali	e	fechá-la	em	seu	quarto.
Mas	 Jane	 aprendera	 muito	 durante	 a	 convivência	 com	 todos.	 Em	 vez	 de	 desencorajá-la,	 Duncan

decidiu	provocá-la.
–	Mais	força!	Não	tenha	medo!	Bata.
Ela	desferiu	mais	um	soco,	e	Duncan	deu	um	passo	atrás.
A	plateia	vaiou	de	novo.
Duncan	passou	a	mão	no	braço	atingido,	prevendo	que	estaria	roxo	no	dia	seguinte,	mas	numa	briga

de	verdade	aquele	soco	não	representaria	nada.
–	Mantenha	os	cotovelos	mais	flexionados.
–	Pode	deixar	–	interferiu	Henry	pulando	entre	os	dois.	–	Eu	mostro	a	ele.
Antes	que	Duncan	protestasse,	Henry	estava	perto	das	costas	de	Little	 John,	 tocando	a	cintura	e	os

ombros	dele.
Jane	pulou	para	se	defender	e	cruzou	olhares	com	Duncan.
Isso	precisa	parar,	ele	procurou	alertá-la	com	o	olhar.	Agora.	Os	riscos	são	grandes	demais.
Sabia	que	ela	entendera.	Era	hora	de	desistir	e	dar	a	vitória	a	ele.
–	Deixe	o	menino	–	pediu	Duncan	a	Henry	e	virou-se	para	Jane.	–	Tente	outro	movimento.



Conforme	ela	se	aproximava,	ele	prestava	atenção	a	seus	braços,	pronto	para	levar	um	soco	antes	de
revidar.	Mas	o	golpe	veio	de	baixo,	 atingindo-o	direto	na	virilha.	Ele	 se	 curvou,	 engasgando	de	 tanta
dor,	e	desprevenido	quando	levou	um	soco	direto	no	queixo.	Não	lhe	restou	alternativa	se	não	cair	no
chão.

Houve	uma	ovação	na	sala,	e	Henry	levantou	o	braço	de	John,	declarando-o	vencedor.
Jane	 abriu	 um	 sorriso	 triunfante,	 que	 durou	 um	 segundo	 apenas,	 antes	 de	 se	 ajoelhar	 ao	 lado	 de

Duncan.
–	Você	está	bem?	Eu	o	machuquei	muito?
–	Você	venceu.	Pode	ir	à	padaria	–	disse	ele	num	grunhido,	acenando	para	que	ela	saísse	logo.
Ao	conter	mais	um	gemido,	Duncan	imaginou	quem	teria	ficado	com	as	apostas.

JUSTIN	BEIJOU	Solay	e	o	bebê	conforme	os	acomodava	na	carruagem.	A	viagem	a	Westminster	seria	mais
demorada	 dessa	 forma,	 mas	 Solay	 ainda	 não	 estava	 preparara	 para	 viajar	 a	 cavalo.	 E	 ele	 não	 iria
sozinho.

Solay	se	recuperara.	O	bebê	era	saudável,	e	ele,	um	homem	de	sorte.	Só	havia	uma	tristeza.
–	Podemos	procurá-la	quando	voltarmos	–	disse	ela.
–	Vou	para	Cambridge	assim	que	a	reunião	do	Conselho	terminar.
No	 entanto,	 tanto	 Justin	 quanto	 Solay	 pensavam	 o	 mesmo.	 O	 mensageiro	 conversara	 com	 um

estudante	numa	taberna	que	dissera	ter	visto	alguém	compatível	com	a	descrição	em	peregrinação	havia
meses.	Se	Jane	estivesse	naquela	missão,	estaria	bem	longe	àquela	altura.

JANE	 ANDAVA	 bem	 perto	 de	 Duncan	 pelos	 corredores	 do	 monastério	 de	 Westminster.	 Estar	 ali,	 tão
próxima	à	realeza,	remeteu-a	ao	passado.

Finalmente	 estava	 no	 centro	 do	 mundo,	 no	 âmago	 do	 poder.	 No	 lugar	 no	 qual	 merecia	 estar.
Lembrou-se	de	que	até	então	não	sabia	por	que	Solay	e	Justin	tinham	deixado	a	Corte.

A	sala	onde	o	governo	se	reunia	era	imensa	e	 lotada.	Os	olhos	de	Jane	ardiam	ao	tentar	observar	o
máximo	que	podia.	Mas	o	tumulto,	as	roupas,	as	conversas,	tudo	estava	fora	de	foco.

Vestira	sua	melhor	roupa,	mas	era	tão	simples	e	surrada	que	acabou	atraindo	mais	a	atenção	do	que
esperava.	Por	 sorte,	 as	pessoas	pareciam	mais	ocupadas,	 e	 apenas	olhavam	de	 relance	para	um	garoto
nas	 barras	 da	 toga	 de	 um	mestre	 de	Cambridge.	Quando	 homens	 e	mulheres	 a	 empurravam	 para	 o
lado,	ela	teve	vontade	de	gritar:	“Ei,	vocês	não	me	reconhecem?	Sabiam	que	estão	ignorando	a	filha	de
um	rei?”

Duncan,	com	um	sorriso	no	rosto,	ostentava	sua	veste	de	acadêmico	como	se	 fosse	uma	armadura.
Tinham	 conversado	 pouco	 durante	 a	 viagem	 a	Westminster.	Como	 Jane	 podia	 adivinhar	 que	 era	 ele
que	 tinha	que	 ter	ganhado	a	 luta	de	brincadeira?	Pensou	que	o	deixaria	 feliz	ao	mostrar	que	 sabia	 se
defender.

–	Olhe,	é	o	rei	–	disse	ela	puxando	a	manga	de	Duncan.
Duncan	 olhou	 para	 onde	 Jane	 apontava	 e	 viu	 o	 rei	 Ricardo	 entre	 dois	 homens,	 ouvindo	 o	 que

diziam.
–	Quem	são	aqueles?	Membros	do	Conselho?
–	O	da	esquerda,	sim.	Trata-se	de	Mowbray,	o	conde	de	Nottingham.



Jane	o	olhou	de	soslaio,	surpresa	por	haver	alguém	tão	novo	no	Conselho.	Ele	não	parecia	mais	velho
que	Duncan.

–	E	o	outro?
O	homem	da	direita	segurava	um	pergaminho.
–	Um	dos	escrivães	do	rei	Ricardo.
Jane	 fixou	 o	 olhar	 naquele	 homem,	 importante	 o	 suficiente	 para	 escrever	 uma	 declaração	 que

ostentaria	o	selo	do	rei.	Talvez	estivesse	prestes	a	partir	numa	missão	importante	para	a	Boêmia	ou	para
a	 França.	 Sentiu	 uma	 pontinha	 de	 inveja.	 Como	 se	 tirasse	 as	 imagens	 de	 um	 sonho,	 lembrou-se	 da
emoção	que	 era	 estar	na	Corte,	 onde	 as	pessoas	 se	 reuniam	para	 fazer	 coisas	 importantes.	Ali	até	 ela
fora	 importante.	 Sentira	 saudade	 daquela	 algazarra	 desde	 que	 deixara	 a	Corte.	Não	 importava	 o	 que
precisaria	fazer,	mas	queria	ser	escrivão.	Seria	assim	para	ela	e	Duncan,	se	ao	menos…

O	rei,	talvez	percebendo	que	era	observado,	os	viu	e	se	aproximou.
Jane	se	ajoelhou,	e	Duncan	fez	o	mesmo.	Ela	prendeu	a	respiração.
–	Ora,	vejam,	aqui	está	o	mestre	e	seu	aluno	de	latim.
–	Vossa	Majestade	sugeriu	que	eu	trouxesse	o	meu	caso	para	a	aprovação	do	Conselho.	–	Duncan	fez

uma	reverência.
Uma	vaga	lembrança	cintilou	nos	olhos	azuis	do	rei.
–	Peço	uma	invasão	rápida	na	Escócia	e	pela	liberdade	de	meu	pai.
–	Ah,	sim.	–	O	rei	olhou	para	Jane.	–	Como	vai	seu	latim,	meu	rapaz?
–	Muito	bem,	Majestade.	Mestre	Duncan	é	um	excelente	professor.
–	Tenho	certeza	de	que	sim.	–	O	rei	olhou	para	Duncan,	embora	a	pergunta	 fosse	para	 Jane.	–	Há

mestres	melhores	na	Corte.	Você	gostaria	de	estudar	aqui?
Estudar	em	King’s	Hall	e	ser	“alguém	que	serviria	o	rei”	era	o	que	sempre	sonhara.
–	Majestade,	o	garoto	ainda	precisa	melhorar	o	latim	–	disse	Duncan,	tenso.
O	rei	fez	um	sinal	com	a	mão	para	que	Duncan	se	calasse.
–	Deixe	o	garoto	responder.
Jane	 perdeu	 a	 fala;	 de	 repente	 seus	 sonhos	 estavam	 a	 seu	 alcance.	 Tudo	 o	 que	 precisava	 fazer	 era

dizer	“sim”.
Mas	será	que	essa	ainda	era	sua	vontade?
Ao	olhar	para	Duncan	percebeu-o	estático.	Teria	de	fazer	a	escolha	sozinha.
Escondido	pelas	vestes	pretas	e	o	sotaque,	ele	também	estava	disfarçado	de	certa	forma.	Só	ela	sabia

que	Duncan	era	divertido,	teimoso,	sensível	e	um	músico	do	norte	do	país.
E	só	ele	sabia	quem	ela	era	também.
Jane	 não	 era	 apenas	 uma	 mulher,	 mas	 alguém	 que	 amava	 Ovídio,	 odiava	 conjugações	 verbais,

arrotava	 depois	 de	 tomar	 cerveja,	 segurava	 a	 última	 nota	 das	 canções	 por	 mais	 tempo	 que	 ele,	 ria
quando	dos	seus	versos	engraçados,	tinha	uma	pinta	no	lado	interno	do	cotovelo	e	centenas	de	outros
pequenos	 detalhes	 que	 a	 faziam	 se	 sentir	 viva,	 uma	 pessoa	 por	 inteiro	 e	muito	 feliz	 quando	 ao	 lado
dele.

Mas	Duncan	não	sabia	do	mais	importante:	o	rei	que	costumava	assinar	as	cartas	de	autorização	de
ingresso	no	King’s	Hall	era	seu	pai.

No	entanto,	escolher	ficar	na	Corte	significava	perder	Duncan,	e	ela	ainda	não	estava	preparada	para
uma	escolha	tão	difícil.



–	Vossa	Majestade	é	muito	generosa.	–	 Jane	precisava	 recusar	a	oferta	do	 rei	 sem	 irritá-lo.	–	Estou
muito	honrado	com	o	convite.	Mas	preciso	ter	a	certeza	de	que	mereço	o	privilégio	concedido.	Quando
mestre	Duncan	achar	que	estou	adiantado	o	suficiente	para	merecer	a	aprovação	em	King’s	Hall,	ficarei
honrado	em	aceitar.

Jane	 mantinha	 a	 cabeça	 tão	 baixa	 que	 quase	 tocava	 o	 joelho.	 Percebeu	 que	 Duncan	 soltou	 a
respiração,	aliviado.	Quando	tornou	a	olhar	para	o	rei,	ele	já	não	mais	a	fitava,	pois	Nottingham	e	um
escrivão	haviam	chamado	sua	atenção.

–	Claro…	–	O	rei	acenou	com	a	mão	e	saiu	na	companhia	dos	outros	dois.

JANE	ALCANÇOU	Duncan	quando	ele	entrou	no	salão	nobre,	onde	o	rei	recebia	as	pessoas	formalmente.
–	Eu	não	disse	que	queria	de	fato	estudar	em	King’s	Hall	–	sussurrou	ela,	surpresa	com	a	veracidade

do	que	acabara	de	dizer.	–	Não	queria	que	o	rei	ficasse	bravo	por	eu	ter	rejeitado	a	oferta	generosa.
–	 Faça	 o	 que	 quiser.	 Não	 faz	 diferença	 alguma	 para	mim.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 encontrará

companhia	de	estudantes	de	Essex	ou	Bedford,	ou	de	onde	quer	que	você	venha.	–	Duncan	se	recusava
a	olhar	para	ela.

Jane	reclamou	baixinho.	Duncan	estava	com	um	humor	que	não	via	em	meses.	Ele	levara	as	palavras
dela	como	uma	afronta	pessoal,	e	não	uma	atitude	política.

Ela	imaginou	quando	estaria	nua	nos	braços	dele	de	novo.
Como	um	homem	e	uma	mulher,	indiferentes	ao	restante	do	mundo.
Amparada	pela	capa	de	Duncan,	Jane	observou	os	homens	e	as	mulheres	alinhados	no	salão.
No	meio	de	vermelhos,	azuis	e	verdes	das	vestimentas	dos	presentes,	a	roupa	de	Duncan	o	rotulava

como	um	acadêmico,	digno	de	respeito.
Jane	continuou	olhando	para	aqueles	rostos,	quando	enfim	o	viu.
Do	outro	lado	do	salão	de	tábuas	corridas,	que	de	repente	ficou	pequeno	demais,	estava	o	marido	de

sua	irmã.
Escondeu-se	 apressada	 atrás	 das	 vestes	 de	 Duncan.	 Poderia	 enganar	 a	 maioria	 das	 pessoas,	 mas

Justin	a	reconheceria	de	imediato.
E	se	Solay	também	estivesse	ali…
Claro	 que	 estaria,	 se	 estivesse	 em	 condições.	Os	 dois	 nunca	 se	 separavam.	 Jane	 se	 sentiu	 como	 se

estivesse	num	limbo	onde	não	podia	alcançar	as	pessoas	queridas.
Entendeu	o	significado	daquele	sentimento	de	imediato.
–	Ali	está	lady	Solay	–	sussurrou	uma	senhora	atrás	de	Jane.	–	A	maternidade	lhe	fez	bem.
Logo	Jane	viu	a	irmã	abrindo	caminho	para	alcançar	Justin.	Isso	significava	que	mãe	e	filho	estavam

bem.
Os	comentários	faziam	jus	ao	brilho	de	Solay.
Onde	se	encontraria	seu	sobrinho?	Como	ele	estaria	depois	de	cinco	meses?
Os	comentários	continuavam:
–	Estou	surpresa	em	vê-la.	Ela	e	o	marido	não	frequentam	muito	a	Corte.
–	 Se	 você	 tivesse	 uma	 mãe	 como	 a	 dela,	 frequentaria?	 –	 perguntou	 a	 outra	 depois	 de	 um	 riso

malicioso.
Jane	mordiscou	o	lábio.	Ainda.	Sempre.	Era	julgada	por	sua	mãe,	não	pelo	pai	que	tivera.



Solay	 chegou	 perto	 de	 Justin.	 Se	 ela	 olhasse	 para	 a	 frente	 e	 cruzasse	 olhares	 com	 Jane,	 ou	mesmo
visse	seu	cabelo…

Agora	não.	Não	podia	ser	descoberta,	quando	ainda	tinha	tanto	a	resolver.
–	Preciso	sair.	–	Jane	puxou	a	manga	de	Duncan.
–	Algum	problema?	–	Ele	olhou	para	baixo,	a	preocupação	sobrepujando	a	carranca.
–	É	só	que…	acho	que	comi	algo	que	não	me	fez	bem.	–	Jane	esperava	que	sua	voz	soasse	nauseada.

–	Preciso	de	ar.
Assim	dizendo,	saiu	em	direção	à	porta	sem	dar	chance	a	mais	perguntas.
Foi	um	erro.
Solay	arregalou	os	olhos	ao	reconhecê-la.
Jane	andou	o	mais	rápido	que	pôde	pela	multidão,	para	fora	do	salão,	e	começou	a	correr.
Seguiu	às	cegas	por	escadas,	desviando	e	virando	nos	corredores	abençoadamente	vazios.
Perdida	e	sozinha,	parou	para	descansar	perto	de	uma	janela	com	vista	para	o	rio	Tâmisa	e	admirou

as	águas	frias	se	movimentando.
Seus	olhos	queimavam	com	lágrimas,	e	logo	passou	a	soluçar.
Fugira	mais	uma	vez.
E	sempre	que	corria,	trazia	seu	corpo	feminino.
Para	sempre,	gritara	para	Duncan.	Como	fora	infantil.	Não	podia	fingir	ser	um	homem	para	o	resto

da	vida.	Seus	seios	cresceriam.	Jamais	teria	barba.
Mas	 sempre	 que	 pensava	 em	 viver	 como	mulher,	 como	 as	 outras,	 sentia	 um	 aperto	 no	 peito	 e	 na

garganta	a	ponto	de	não	conseguir	respirar	direito.	Se	fosse	estudar	em	King’s	Hall,	seria	um	escrivão	do
rei,	se	ninguém	a	descobrisse…

–	Jane?
Quando	ela	se	virou,	viu	Solay.



Capítulo	19

EM	UM	 primeiro	 momento	 as	 duas	 se	 entreolharam.	 Mas	 logo	 Jane	 se	 jogou	 nos	 braços	 de	 Solay,
chorando.	Ambas	diziam	a	mesma	coisa:	“Estou	tão	feliz	por	você	estar	bem!”

–	Tivemos	medo	de	tê-la	perdido.	–	Solay	enxugou	os	olhos	com	um	lencinho	branco	e	estendeu-o
para	Jane.	–	Estou	muito	feliz	que	você	esteja	bem	e	a	salvo.

–	Digo	o	mesmo.
As	duas	riram	juntas.
–	Você	está	bem	mesmo,	não	é,	Solay?	E	o	bebê?
Um	sorriso	apagou	a	última	lágrima	de	Solay.
–	William	Edward	é	um	bebê	grande,	saudável	e	faminto.	Justin	é	um	pai	coruja.
–	Pensei	que	mamãe	insistiria	no	nome	Edward.	–	Em	homenagem	ao	rei.
A	expressão	feliz	de	Solay	mudou	de	repente.
–	Talvez	o	próximo.
–	Onde	está	William?
–	Aqui,	com	a	ama.	Você	precisa	vê-lo.
Jane	consentiu	com	a	cabeça	e	assoou	o	nariz.
Solay	a	estudou,	séria,	observando	a	calça,	o	cabelo	curto	e	a	postura.
–	 Sempre	 soubemos	 que	 você	não	 era	 feliz,	mas	mamãe	 e	 eu	 tínhamos	 esperanças	 de	 que	 quando

crescesse	seria	diferente.
Jane	 contraiu	 os	 lábios.	De	 alguma	maneira	 visceral	 ela	 se	 sentia	 diferente,	 o	 que	 a	 deixava	 ainda

mais	 confusa,	 sem	 saber	 como	 se	 explicar.	 Encarar	 Solay	 era	 um	ato	 de	 coragem,	mas	não	 estava	 tão
certa	de	um	dia	reencontrar	a	mãe.

–	Eu	estava	em	Cambridge	–	disse,	resumindo.



–	Tão	perto!	Todo	esse	tempo!	Tínhamos	a	intenção	de	ir	até	lá	procurá-la	logo	depois	da	reunião	do
Conselho.

–	Tentei	mandar	um	recado	para	que	soubessem	que	eu	estava	bem,	mas	sem	dizer	onde.	Não	queria
que	você	se	preocupasse.	–	Jane	tropeçou	nas	palavras.

–	Venha.	–	Solay	puxou	a	irmã	pela	mão	e	sentou-se	num	degrau	da	escada,	longe	da	vista	da	janela.
–	Quero	 saber	de	 tudo.	Como	chegou	a	Cambridge,	o	que	 tem	 feito	 e	por	que	 está	 aqui?	Diga	 tudo,
desde	o	começo.

O	começo	fora	naquele	quarto	sufocante	quando	abandonara	a	irmã	em	trabalho	de	parto.
–	Sei	que	devia	ter	ajudado	você,	mas	eu	estava	apavorada.	–	Jane	ainda	sentia	o	gosto	do	medo	de

não	 medir	 as	 consequências,	 de	 cair	 numa	 armadilha	 ou	 se	 submeter	 a	 coisas	 para	 as	 quais	 não	 se
julgava	apta.	–	Então,	eu	corri.	Será	que	um	dia	você	me	perdoará?

–	Sei	o	quanto	 é	difícil	 ser	mulher	para	você.	–	Solay	 suspirou	 e	 acariciou	um	dos	 cachos	 loiros	da
irmã.

Jane	sentiu	um	alívio	imenso	de	ser	compreendida.	Duncan	a	conhecia	bem,	mas	jamais	entenderia
o	que	ela	sentia	naquele	momento.

–	Fui	direto	para	Cambridge	–	Jane	começou	a	contar,	deixando	para	falar	de	Duncan	mais	tarde.	–
Estou	 estudando	 latim,	 e	devo	me	 apresentar	para	o	mestre	de	Glomery	no	mês	que	 vem.	 Se	 ele	me
aprovar,	poderei	me	matricular	na	faculdade.

Em	King’s	Hall,	 se	 for	 esta	minha	 escolha.	Mas	preferiu	não	 se	 gabar.	 Solay	não	precisava	 saber	 de
tudo	de	uma	vez.

–	Onde	você	mora?
–	Em	uma	hospedaria.	Trabalho	na	cozinha	para	pagar	pelo	quarto	e	pela	comida.
A	partir	daí,	ela	passou	a	explicar	os	truques	que	usara	para	se	manter	escondida	dos	homens.
–	Mas	é	seguro?	–	Solay	apertou	as	mãos	de	Jane	e	franziu	o	cenho.
Não	era	segredo	o	quanto	Jane	se	arriscava.	Ela	sabia	mais	do	que	a	irmã	podia	imaginar.
–	Sim	–	Jane	respondeu	sem	hesitar.	Queria	tranquilizar	Solay,	e	não	amedrontá-la.
–	Ninguém	sabe	que	você	é	mulher?
Jane	sorriu	para	a	linda	irmã,	que	nunca	sequer	imaginava	ser	nada	além	de	uma	mulher.
–	Apenas	duas	pessoas	sabem.	Uma	delas	é	uma	moça	que	ficou	minha	amiga.
Palavra	forte.	Não	podia	imaginar	Solay	e	Hawys	trocando	confidências.
–	Foi	o	irmão	dela	que	levou	meu	bilhete	para	vocês.
–	E	o	outro?	–	perguntou	Solay	quando	Jane	hesitou	em	continuar.
Havia	um	brilho	significativo	nos	olhos	de	Solay,	algo	que	deixava	claro	que	ela	sabia	da	história	e	só

aguardava	para	que	Jane	confessasse.
–	Ele	está	aqui	comigo.
–	O	mestre?	–	Solay	tentou	se	lembrar	de	quem	estava	no	salão	nobre.
Jane	confirmou	com	um	sinal	de	cabeça.
–	E	você	está	feliz.	–	Aquilo	era	uma	constatação,	e	não	uma	pergunta.
–	 Receio	 que	 a	 loucura	 que	 você	 já	 tinha	 tentado	 explicar	me	 dominou.	 –	 Jane	 sentiu	 um	 nó	 na

garganta.
–	Mesmo	que	você	tenha	tentado	fugir,	sua	feminilidade	enfim	a	encontrou.
Jane	meneou	a	cabeça	e	engoliu	as	lágrimas.
–	Vocês	já	se	deitaram	juntos.	–	Mais	uma	constatação,	e	não	uma	pergunta.



Será	que	era	tão	óbvio	assim,	ou	Solay	a	conhecia	muito	bem?
–	Quero	estar	com	ele	sempre.
–	E	ele?	–	indagou	Solay	séria.
Jane	balançou	a	cabeça.
–	 No	 começo	 ele	 achou	 que	 eu	 fosse	 John.	 Éramos	 amigos;	 como	 irmãos.	 –	 Jane	 ficou	 corada	 ao

lembrar.	–	No	entanto,	agora	que	ele	sabe	quem	sou,	espera	que	eu	seja	uma	mulher,	pare	os	estudos,
use	saias	e	viva	num	convento	até	que	acabem	os	estudos	dele.	Mas	não	posso	fazer	isso!	–	As	palavras
de	 Jane	 ecoaram	 no	 corredor.	 Diminuindo	 o	 tom	 de	 voz,	 prosseguiu:	 –	 Não	 posso.	 Espero	 que	 ele
entenda	minhas	razões.	Preciso	que	me	entenda.

–	E	você?	–	perguntou	Solay	depois	de	um	suspiro.
Se	ela	tivesse	argumentado	mais	com	Duncan…	Mas	nenhum	se	superaria	a	vontade	de	Deus.	Jane

nascera	 mulher.	 E	 tentar	 ser	 um	 homem,	 era	 como	 ser	 assexuada.	 Ou	 seja,	 não	 pertencia	 a	 lugar
nenhum.

Mas	se	admitisse	o	óbvio,	perderia	tudo.
–	Pelo	menos,	como	rapaz,	posso	ficar	perto	dele.
–	Ele	não	quer	se	casar	com	você?	–	Solay	fez	menção	de	se	levantar,	pronta	para	brigar.
–	Claro	que	quer!
Se	 bem	 que	 Duncan	 nunca	 dissera	 a	 palavra	 “casamento”.	 Pelo	 menos	 não	 se	 lembrava	 de	 ter

ouvido.	 Jane	 sentiu	 uma	 pontada	 no	 coração.	 Mas	 tinha	 certeza	 de	 que	 ele	 não	 a	 trataria	 como	 às
outras	mulheres.

Ou	sim?
–	Quero	saber	tudo	sobre	esse	homem,	Jane.	Comece	pela	data	de	nascimento.
Quando	Jane	a	informou,	um	sorriso	brotou	no	canto	da	boca	de	Solay.
–	Ah,	ele	é	do	signo	de	Leão.	Não	é	um	rei,	mas	age	como	se	fosse.
–	É	verdade!	Parece	que	você	o	conhece.
–	Não,	mas	continue	contando	para	que	eu	o	decifre	melhor.
E	 Jane	 continuou	a	 falar,	 toda	orgulhosa,	da	hospedaria	que	Duncan	 fundara,	dos	 estudos	para	 se

tornar	médico	 e	 gabar-se	 dos	 encontros	 dele	 com	 o	 rei,	 confessando	 inclusive	 que	Duncan	 vinha	 de
uma	fronteira	de	bárbaros	no	norte	do	país,	feliz	quando	Solay	não	disse	nada	sobre	a	procedência	de
Duncan.

–	 Estamos	 aqui	 para	 que	 ele	 peça	 ao	 Conselho	 para	 pagar	 o	 resgate	 de	 seu	 pai	 –	 concluiu	 ela
terminando	a	história.	–	Nós	precisamos	da	ajuda	deles.

Nós.	Uma	única	palavra	 resumia	 todas	as	 suas	esperanças	e	 seus	 sonhos,	que	mal	 reconhecia	como
seus.

A	noite	chegou,	e	ela	não	podia	mais	ver	e	interpretar	os	olhos	da	irmã.
–	 É	 difícil	 precisar	 depender	 do	 rei	 –	 disse	 Solay,	 por	 fim,	 como	 se	 estivesse	 falando	 de	 uma

experiência	passada.
Mesmo	assim,	o	rei	oferecera	um	sonho	a	Jane.	Então	não	podia	fazer	menos	por	Duncan.
–	Eu	a	invejo	de	certa	forma,	Jane.
Jane	 reconhecia,	 em	 retrospecto,	 como	 Solay	 e	 sua	mãe	 a	 protegeram.	Mas	 era	 responsável	 por	 si

agora,	como	sempre	quisera.	Embora	as	escolhas	e	decisões	fossem	bem	mais	difíceis	do	que	esperava.
Não	queria	pensar	naquilo,	pelo	menos	por	enquanto.

–	Por	que	você	e	Justin	estão	aqui?	Pensei	que	não	frequentassem	mais	a	Corte.



–	Mamãe	estava	certa.	É	impossível	escapar	do	rei.	–	Solay	deu	de	ombros,	franziu	o	nariz	e	mostrou
sinais	 de	 preocupação.	 –	 Justin	 foi	 embora	 naquela	 época	 porque	 não	 estava	 feliz	 com	 os	 planos	 do
Conselho.	Hoje	em	dia	parece	que	ele	não	é	o	único.	Acredito	que	o	rei	o	chamou	para	participar	da
reunião	 porque	 só	 Justin	 poderá	 dizer	 a	 verdade	 a	 Sua	Majestade.	 E	 Sua	Majestade	 não	 gostará	 da
minha	 ausência	 na	 audiência.	 Venha.	 Precisamos	 encontrar	 Justin	 e	 contar	 que	 você	 está	 a	 salvo.	 –
Solay	pegou	a	mão	da	irmã.

–	Não!	Você	não	pode	fazer	isso.
A	alegria	do	encontro	findou	de	súbito.	Era	um	pedido	 inútil,	pois	Solay	não	guardava	segredos	de

Justin.
–	Preciso	de	tempo	para	contar	a	Duncan.
–	Contar	sobre	o	quê?
–	Ele	sabe	que	sou	mulher.	–	Jane	não	sabia	ao	certo	como	terminar	a	frase.	–	Mas	não	quem	eu	sou.
–	Você	não	pode	falar	de	sua	vida,	omitindo	isso?
–	Ele	acha	que	sou	órfã.
–	Jane,	como	espera	que	ele	confie	em	você	depois	de	tantas	mentiras?	–	Solay	girou	os	olhos.
–	Mas	você	não	entende?!	Sou	do	sul,	e	ele	achou	que	eu	o	desprezaria,	o	que	em	parte	era	verdade.

O	que	Duncan	dirá	quando	souber	que	 tenho	sangue	azul?	Você	sabe	como	é	quando	descobrem	de
quem	somos	filhas.

Solay	endireitou	o	corpo.	A	filha	de	uma	meretriz.	Era	assim	que	a	chamavam.
–	Mas	ele	precisa	saber.
–	Não	enquanto	a	reunião	do	Conselho	não	terminar.	Depois	ele	poderá	notificar	Pickering…
–	Sir	James	Pickering?	–	A	expressão	suave	do	rosto	de	Solay	se	transformou.
–	 Sim.	 –	O	medo	 causou	 arrepios	 em	 Jane.	 –	 Sir	 James	 Pickering	 de	Westmoreland.	O	 orador	 da

Câmara	dos	Comuns.
–	Eles	são	amigos?
Jane	 se	 lembrou	das	horas	que	Pickering	e	Duncan	passaram	 juntos,	preparando-se	para	a	 reunião

no	Parlamento.	Os	homens	costumavam	chamar	de	amizade	aquele	tipo	de	relacionamento.
–	Sim.	Por	quê?
–	Foi	Pickering	quem	executou	o	testamento	da	família	Weston.	Foi	ele	quem	tirou	nossa	casa.
Perplexa,	Jane	deu	alguns	passos	para	trás	e	se	sentou	na	escada.
–	Então	mesmo	que	Duncan	não	dê	muita	importância	ao	fato,	mamãe…
–	Ela	não	poderá	aceitar.
Jane	 apoiou	 os	 cotovelos	 nas	 pernas	 e	 cruzou	 os	 dedos,	 olhando	 fixo	 para	 a	 escada	 de	 pedra.	Até

então	evitara	pensar	em	confrontar	a	mãe.	Alys	de	Weston	não	era	mulher	de	perdoar.	Conseguir	que	a
desculpasse	por	ter	fugido	já	seria	muito	difícil,	mas	obter	sua	permissão	para	se	casar	com	o	amigo	de
um	inimigo	seria	impossível.

Duncan	intencionaria	se	casar.	Será?
Tentou	 lembrar	 as	 palavras	 exatas	 dele.	Venha	 e	 vamos	 nos	 amar,	 dizia	 a	 canção,	 e	 não	Venha	 e

vamos	nos	casar.	Mas	Duncan	sempre	quisera	estar	com	ela,	disso	tinha	certeza.
–	Por	favor,	preciso	de	tempo.	Não	diga	nada	a	Justin.
Não	diga	nada	a	mamãe	também.
–	Você	contará,	pois	irá	para	casa	conosco.
–	Não!	Ainda	não.	A	reunião	do	Conselho	é	amanhã.	Por	favor,	me	dê	esse	tempo.



–	Um	dia	e	nada	mais	–	afirmou	Solay.

NA	MANHÃ	seguinte,	Jane,	admirando	o	sol	percorrer	sua	trajetória	pelo	céu,	esperava	Duncan	voltar	da
reunião	do	Conselho.

Ele	 saíra	 cedo,	 e	 ela	 continuou	 dormindo	 no	 quarto	 que	 dividiam	 com	 dois	 cavaleiros	 e	 seus
escudeiros.	O	quarto	estava	vazio	agora.	Jane	nem	ousou	sair,	com	medo	de	encontrar	Justin.

Não	tinha	dúvidas	sobre	o	resultado	da	reunião.	Duncan	era	um	orador	eloquente,	e	o	rei	prometera
que	o	pai	dele	seria	libertado.

Jane	 sabia	 que	 Duncan	 continuava	 bravo	 com	 ela.	 E	 o	 salão	 nobre,	 lotado	 como	 estivera,	 não
permitiria	 nenhuma	privacidade	 para	 discutirem	o	mal-entendido	 ou	 o	 segredo	dela.	Agora,	 naquele
momento	de	calma,	ela	imaginava	o	que	diria.

Duncan,	eu	disse	que	não	tinha	família,	mas	não	é	verdade.	Sou	filha	do	último	rei	Eduardo.
A	hora	 perfeita	 para	 falar	 sobre	 o	 assunto	 seria	 quando	 estivessem	 na	 cama,	 abraçados,	 depois	 de

terem	feito	amor.
Duncan,	 eu	 contei	 que	minha	mãe	 era	uma	mulher	 forte,	mas	 odiada.	Ela	 é	Alys	de	Weston.	E	 seu

amigo	Pickering	nos	tirou	de	casa	e	da	nossa	propriedade.
Tinha	dúvidas	se	conseguiria	falar	tão	diretamente	assim.
Ouviu	os	passos	dele	e	se	levantou	para	encontrá-lo.	Mal	passava	do	meio-dia.	O	Conselho	decidira

rápido.
–	Junte	suas	coisas.	–	Duncan	tentou	se	livrar	da	toga	como	se	estivesse	sufocando.
Jane	o	ajudou	a	se	despir.
–	O	rei	vai	invadir	a	Escócia?
–	Ah,	sim,	o	rei	vai	invadir…	–	Duncan	andava	pelo	quarto	recolhendo	as	coisas,	furioso.	–	Quando

tudo	 estiver	pronto,	 os	homens	do	 rei	 vão	domar	os	 escoceses	 selvagens	 e	os	 ensinarão	 a	 respeitar	os
ingleses.	E	tantas	outras	bobagens	que	são	mais	impressionantes	quando	escritas	em	latim.

Jane	entendeu	que	esse	não	era	o	final	da	história,	temendo	o	que	ouviria	ainda.
–	Quando	as	tropas	partem?
–	Na	próxima	primavera.	No	próximo	verão.	–	Cada	 frase	 foi	dita	ao	mesmo	 tempo	que	ele	 jogava

uma	 peça	 de	 roupa	 na	 bolsa,	 como	 se	 estivesse	 dando	 socos.	 –	Depois	 do	 Segundo	Advento,	 talvez.
Quando	eles	bem	entenderem.	–	Parou	de	andar	e	a	encarou,	os	olhos	brilhantes	de	raiva	e	frustração.
–	Enquanto	isso,	sabe	o	que	eles	fizeram?

Jane	meneou	a	cabeça,	ciente	de	que	ele	não	esperava	que	respondesse.
–	O	rei	nomeou	novos	Defensores	de	Fronteiras	de	novo.	–	Duncan	falava	com	todo	o	sarcasmo	de

que	era	capaz.	–	Tanto	para	a	região	leste	quanto	para	a	oeste.
Ela	tentou	se	lembrar	do	que	sabia	sobre	as	fronteiras.	Suas	preocupações	com	a	guerra	e	a	paz	eram

de	menor	importância	ante	o	que	teria	de	enfrentar.	Que	os	escoceses	invadissem	o	leste.	O	que	mais	a
preocupava	eram	as	terras	de	Duncan.

–	Quem	é	o	novo	Defensor	do	Oeste?
–	 Ah,	 essa	 região	 é	 importante	 demais	 para	 um	 homem	 apenas.	 Fomos	 honrados	 com	 três.	 –	 Ele

disse	os	nomes,	mas	os	conhecimentos	políticos	de	Jane	eram	parcos	demais	para	reconhecer	qualquer
um	deles.

–	O	que	isso	significa?



–	Que	passarão	mais	tempo	lutando	uns	contra	os	outros	do	que	combatendo	os	escoceses.	Mowbray
ficou	com	o	leste,	e	ele	nem	possui	terras	em	Northumberland!

Jane	lembrou	que	Mowbray	era	o	membro	do	Conselho	que	vira	ao	lado	do	rei.
–	Não	entendo,	Duncan.
Os	homens	não	tinham	de	ser	racionais?	Toda	aquela	 intriga	parecia	bem	distante	dos	padrões	que

Jane	esperava.
–	Deixe-me	explicar.	Ricardo	nos	jogou	aos	lobos	para	seu	benefício,	colocando	inimigos	antigos	em

posições	de	poder,	como	se	estivesse	jogando	xadrez.
Jane	sentiu	como	se	 tivesse	 levado	um	golpe.	Muito	 ingênua,	acreditara	que	pelo	menos	o	rei	 fosse

livre	para	reinar	com	sabedoria	e	como	quisesse.	Mesmo	depois	de	ter	desapontado	Duncan	antes,	ela
achara	que	devia	haver	uma	boa	razão	para	tanto.	Mas	a	verdade	era	muito	diferente.	O	rei	lidava	com
homens	que	tinha	de	apaziguar.

E	o	pobre	povo	do	norte	não	estava	entre	eles.
–	 Isso	 quer	 dizer	 que	haverá	menos	dinheiro	 e	menos	homens	para	 dispor	na	 fronteira.	 Enquanto

isso,	o	 rei,	que	havia	prometido	nos	vingar,	 fica	 sentado	em	palácios	do	 sul	 esperando	por	um	 tempo
bom	e	por	uma	brisa	agradável	antes	que	erga	um	dedo.

–	E	o	seu	pai?	O	resgate?	Há	dinheiro	para	tanto?
–	Sim.	–	Duncan	não	parecia	muito	feliz.	Puxou	uma	bolsinha,	onde	tilintaram	algumas	moedas.	Mas

era	tão	pouco	que	cabia	na	palma	da	mão.
–	Isso	não	é	suficiente,	não	é?
–	Nem	a	metade	do	valor.	Mas	um	pobre	coitado	de	Cliff’s	Tower	tem	de	se	contentar	com	o	que	Sua

Majestade	lhe	oferecer.
–	É	difícil	precisar	depender	do	rei	–	disse	ela,	surpresa	por	repetir	as	palavras	de	Solay.
Ignorado	o	 conselho	por	 tanto	 tempo,	pensando	que	 seria	bem	mais	 fácil	 para	um	homem	do	que

para	uma	mulher.	 Imaginara	 que	 ter	 uma	posição	perto	do	 rei	 seria	 fácil.	Mas	 se	Duncan	 tivesse	 tão
pouca	influência,	um	escrivão	chamado	John	nem	poderia	almejar	algo	similar.

E	os	sonhos	de	transitar	com	poder	pelo	mundo	masculino	se	esvaíram.
O	 poder	 da	 mão	 estendida	 não	 vinha	 fácil.	 O	 horizonte	 só	 era	 conquistado	 com	 trabalho	 árduo,

passos	curtos	e	vitórias	a	duras	penas	e	inexplicáveis.
Até	mesmo	com	a	mulher	que	divide	sua	cama.
Jane	o	abraçou,	confortando-se	com	o	calor	dele.
–	Você	fez	tudo	e	mais	um	pouco	do	que	podia.
–	Sim,	mas	não	foi	suficiente.
–	Foi	suficiente	sim.	–	Ela	o	encarou	e	o	espantou	com	sua	certeza.	–	Deus	pode	mover	montanhas,

alterar	 o	 curso	 dos	 rios	 e	 derreter	 os	 corações	 dos	 reis.	 Mas	 você	 não	 tem	 esse	 poder	 por	 não	 ser
perfeito,	não	é?

Duncan	franziu	o	cenho	e	tentou	se	soltar,	mas	ela	não	permitiu.
–	Bem,	obrigado	por	me	lembrar	disso.	Achei	que	tivesse	tido	uma	grande	vitória.
–	Você	acha	que	se	fosse	perfeito	traria	seu	irmão	Peter	de	volta?
Um	 golpe	 de	 espada	 não	 o	 teria	 atingido	mais	 do	 que	 aquelas	 palavras.	 Com	 a	 boca	 entreaberta,

Duncan	 fixou	 o	 olhar	 num	 ponto	 do	 quarto,	 como	 se	 estivesse	 vendo	 o	 corpo	 ferido	 do	 irmão,
revivendo	o	momento	e	desejando	poder	votar	no	tempo	para	ajudá-lo.

Jane	segurou-lhe	o	rosto	com	ambas	as	mãos,	e	aos	poucos	ele	foi	dirigindo	o	olhar	dela.



–	Você	não	precisa	ser	perfeito.	Eu	te	amo	mesmo	sendo	tão	obstinado.
Duncan	 respondeu	 segurando-a	 pelo	 rosto	 também,	 e	 pousando	 os	 lábios	 sobre	 os	 dela.	 Jane	 se

derreteu,	 mas	 sentiu	 algo	 diferente	 e	 irreconhecível	 naquele	 beijo.	 Era	 um	 sentimento	 triste,	 de
arrependimento,	um	eco	da	melancolia	da	canção	sobre	as	terras	deixadas	para	trás.

Quando	 se	 afastaram,	 ele	 a	 encarou,	 respondendo	 às	 inúmeras	 perguntas	 que	 povoavam	 a	mente
dela	com	apenas	silêncio.

Será	 que	 falei	 demais?	 Quer	 se	 casar	 comigo?	 Será	 que	 ainda	 me	 aceitará	 depois	 que	 eu	 contar	 a
verdade?

No	entanto,	aquele	homem	que	sempre	tinha	uma	resposta	para	tudo	estava	mudo.
Separaram-se	rápido	ao	ouvir	passos	no	corredor,	e	Duncan	bagunçou	o	cabelo	dela	como	fazia	com

Little	John.
–	Que	Sua	Majestade	apodreça	no	purgatório	por	milhões	de	anos.	Talvez,	então,	Ricardo	entenda	a

vida	que	levamos	nós,	pobres	mortais.
Como	Jane	poderia	contar	a	ele	que	tinha	o	mesmo	sangue	do	rei	Ricardo?
–	Venha.	–	Duncan	mudou	de	humor	de	novo.	–	Se	sairmos	em	uma	hora	chegaremos	a	Cambridge

mais	rápido.	Preciso	providenciar	algumas	coisas	antes	de	viajar.
Jane	estremeceu.
–	Para	onde	você	vai?
–	Para	o	norte.	Vou	resolver	sozinho	o	assunto	do	resgate.
–	Mas	por	que	você	precisa	fazer	isso?	–	Toda	a	raiva	dela	estava	contida	naquelas	palavras.
Jane	precisava	de	tempo	para	se	encontrar	com	Solay	e	Justin,	para	estudar	um	meio	de	se	aproximar

de	sua	mãe	e	para	descobrir	que	tipo	de	vida	podia	ter	ao	lado	de	Duncan.	E	uma	viagem	até	Deus	sabe
onde	era	o	que	menos	precisava	naquele	momento.

–	Vamos	 levar	semanas	para	 ir	até	 lá	e	voltar,	Duncan.	O	chanceler	não	concederá	uma	licença	tão
extensa	das	aulas.	Além	disso,	tenho	uma	apresentação	marcada	com	o	mestre	de	Glomery.

Quando	ele	a	fitou	com	uma	expressão	diferente	de	qualquer	outra,	Jane	congelou.	O	que	significava
o	brilho	nos	olhos	dele?	Compaixão?	Piedade?	Tristeza?	Sentiu	o	baque	se	aproximar	e	soube	que	não
tinha	como	se	esquivar,	a	não	ser	que	agisse	como	um	homem.

–	Lamento	informar,	querida.	Vou	viajar	sozinho	e	não	voltarei.



Capítulo	20

DUNCAN	 PERCEBEU	 como	 o	 que	 disse	 chocou	 Jane,	 e	 se	 culpou	 por	 isso.	 Devia	 tê-la	 preparado,
amenizado	o	choque	ou	criar	uma	história	como	se	fosse	para	uma	criança.

Entretanto,	ela	o	ensinara	a	tratá-la	como	um	homem,	e	era	difícil	mudar	àquela	altura.
–	Por	quê?	–	Os	olhos	dela	refletiam	medo	e	confusão.
Uma	pergunta	tão	simples,	mas	de	resposta	muito	difícil.
–	Vou	levar	tudo	o	que	tenho,	encontrar	o	raptor	e	esperar	que	ele	aceite	minha	oferta.	–	As	moedas

doadas	pelo	rei	o	afrontavam	na	palma	de	sua	mão.	–	Se	não	der	certo,	 irei	me	oferecer	para	tomar	o
lugar	do	meu	pai.

Jane	ficou	estarrecida,	tão	apavorada	quanto	uma	menina	no	escuro.
Ou	seria	fúria?
–	E	o	que	acontecerá	depois,	seu	grande	bobalhão?	–	Ela	segurou-lhe	o	braço.	–	E	se	decidirem	ficar

com	vocês	dois?
A	ironia	obscura	não	os	fez	rir.
–	Bem,	então	acho	que	apodreceremos	juntos	no	cativeiro.
Um	final	apropriado	para	ele	e	o	pai.	Talvez	o	único	que	poria	fim	na	guerra	particular	dos	dois.
–	E	se	libertarem	seu	pai,	quem	irá	pagar	o	resgate	por	você?
O	silêncio	foi	uma	resposta	convincente.
–	Você	tem	um	irmão,	Duncan.	Por	que	não	pede	ajuda?
–	A	obrigação	do	meu	irmão	é	cuidar	da	mulher,	dos	filhos,	da	casa	e	das	terras.
O	irmão	tinha	uma	vida	que	seguia	os	padrões	normais,	diferente	de	Duncan.
–	Meu	dever	é	trazer	nosso	pai	para	casa.
Jane	o	via	como	um	herói,	mas	Duncan	sabia	que	era	apenas	um	disfarce	do	medo	que	a	dominava.



–	O	que	acontecerá	é	que	os	escoceses	vão	pegar	o	ouro	do	rei	e	vocês	dois	voltarão	para	casa.	Depois
você	retorna	a	Cambridge	para	continuar	cumprindo	seu	juramento.

Duncan	sabia	que	haveria	uma	pena	por	se	ausentar.
–	Não,	vou	 ficar	e	defender	minha	casa.	Como	posso	pedir	que	o	rei	 interceda	nas	 fronteiras	 se	eu

mesmo	não	estou	lá.
Jane	perguntara	a	mesma	coisa	assim	que	se	conheceram:	por	que	ele	saíra	do	norte	em	vez	de	lutar?
Hoje	entendia	que	não	fora	por	medo;	físico,	pelo	menos.
Duncan	tentara	deixar	sua	casa,	mas	as	 terras	áridas	e	 lindas	ainda	estavam	em	seu	coração,	apesar

de	todos	os	esforços	para	esquecê-las.	Tinha	construído	uma	vida	em	Cambridge,	mas	apenas	parte	de
sua	alma	estava	feliz.	Seu	coração	ficara	dividido	numa	trégua	temporária;	jamais	teria	paz.

Não	 pertenço	 a	 lugar	 algum,	 ele	 dissera.	Mas	 seu	 lugar	 ao	 lado	 dela	 era	 irrevogável,	 embora	 não
pudesse	mantê-la	ali	para	sempre.

Os	olhos	de	Jane	se	encheram	de	lágrimas,	dando	mais	uma	prova	de	que	seu	coração	nunca	deixara
de	ser	feminino.

–	Você	é	um	acadêmico,	e	não	um	cavaleiro.
Mais	um	dos	muitos	fatos	que	não	sabia	sobre	ele.
Eles	não	tinham	tido	muito	tempo	juntos.	E,	agora,	nunca	teriam.
–	Você	acha	que	cresci	na	 fronteira	 sem	aprender	a	 lutar?	Sou	um	bom	atirador	 se	munido	de	um

arco	e	flecha,	sei	manejar	uma	espada,	ou	atirar	pedras,	caso	as	outras	armas	falhem…	–	Ele	ergueu	os
punhos.	–	Tenho	isto	também.

E	ela	era	desprovida	de	qualquer	arma.
–	Você	 venceu	os	homens	 em	Otterburn,	 aqueles	 que	não	puderam	 ser	 resgatados.	Você	me	disse

que	eram	centenas!	Massacre-os	e	deixe-os	morrer.
Duncan	 se	 arrependeu	de	 ter	 contado	 sobre	 a	batalha,	mas	na	 época	 ainda	achava	que	 falava	 com

Little	 John.	Cruzou	os	braços	como	se	assim	estivesse	se	 impedido	de	alcançá-la.	Quando	olhava	para
Jane,	não	queria	lutar.	Seu	desejo	não	era	outro	se	não	abraçá-la	para	sempre.

–	Não	tenho	escolha.	Se	o	rei	não	irá	salvar	minhas	terras,	o	dever	passa	a	ser	meu.
–	Mas	por	que	você?	Por	que	 sempre	você?	Por	que	não	permite	que	outra	pessoa	 arque	 com	esse

fardo?
–	Você	não	aprendeu	nada	enquanto	esteve	entre	homens?
Mas	ela	nunca	deixara	de	ser	mulher,	e	não	entendia.	Você	acha	que	com	isso	 trará	Peter	de	volta?

Nada	traria	o	irmão	de	volta,	mas	se	Duncan	não	tentasse	ao	menos	fazer	alguma	coisa	a	perda	de	seu
pai	abriria	um	vácuo	ainda	maior	em	seu	coração.

–	Você	ainda	está	respirando,	ou	seja,	deve	haver	alguma	outra	coisa	para	fazer.	Essa	é	sua	resposta
final,	não	é?

As	 palavras	 dela	 o	 chocaram.	 No	 entanto,	 Jane	 não	 tinha	 lançado	 um	 desafio	 com	 o	 sarcasmo
esperado,	mas	como	em	profunda	resignação,	aceitando	o	dever	a	ser	cumprido.

Sim,	Jane	aprendera	algumas	coisas	vivendo	entre	homens.
–	Sim.
–	Então,	vou	com	você.
De	repente	foi	ele	que	ficou	com	medo;	mas	não	era	um	receio	de	lutar	e	morrer,	e	sim	uma	grande

preocupação	pelo	que	poderia	acontecer	com	Jane	em	terras	desconhecidas.
–	Lá	não	é	lugar	para	uma	mulher.



A	vida	 lá	não	 era	 fácil.	 Só	 se	 conseguia	 alguma	coisa	 ao	 se	 tirar	da	 terra	ou	do	 inimigo.	E	Duncan
estava	de	mãos	vazias.

–	 Não	 irei	 como	 mulher,	 mas	 como	 John,	 seu	 escudeiro.	 Ficaremos	 com	 os	 escoceses	 ou	 no	 seu
castelo,	e	conversaremos	num	latim	precário	para	que	ninguém	mais	entenda.

Sempre	tola.	Pronta	para	se	atirar	ao	perigo	com	a	ousadia	de	um	garoto.	Mas	a	cada	dia	que	passava,
ela	se	parecia	menos	com	um	rapaz.

–	Você	não	pode,	querida.	Você	está	mudando,	sua	voz	é	fina	demais,	seus	quadris,	muito	grandes,	e
seu	rosto	muito…	–	Duncan	não	completou	a	frase,	dando	uma	tossidela.	Era	melhor	tentar	focar	nos
termos	práticos	e	argumentos	lógicos.	–	Com	fará	quando	estiver	naqueles	dias	todos	os	meses?

–	Ninguém	se	aproximará	o	suficiente	para	ver	–	disse	ela,	convicta.
Nisso	Jane	tinha	razão,	mas	apenas	quando	estivessem	juntos.
–	É	perigoso	demais.	Não	posso	permitir.	–	Duncan	tentou	ser	mais	delicado.
–	Posso	lutar	–	disse	ela	com	os	olhos	azuis	faiscando	e	erguendo	os	punhos.	–	Você	me	ensinou.
As	boas	intenções	que	tivera	ao	ensiná-la	a	se	defender	voltaram-se	contra	ele.	Devia	tê-la	mandado

embora	assim	que	descobrira	que	se	 tratava	de	Jane,	e	não	de	John.	Mas	permitira	que	ela	 ficasse,	na
esperança	de	compartilhar	algum	tipo	de	vida	a	dois.

No	entanto,	Duncan	era	uma	criatura	híbrida,	como	um	centauro,	alojado	entre	dois	mundos	hostis,
mas	não	pertencente	a	nenhum.

Assim	como	Jane.
–	Não,	Jane.
Quanto	mais	agitada	ela	se	mostrava,	mais	calmo	ele	permanecia.
–	Vou	partir	sozinho.
Ela	 não	 tinha	 um	 cavalo,	 nem	 como	 viajar.	 Depois	 de	 montado	 em	 seu	 cavalo,	 Duncan	 poderia

deixá-la	sumir	com	a	poeira.
–	Se	fizer	isso,	irei	atrás	de	você	e	o	encontrarei.	Agora,	na	semana	que	vem	ou	no	ano	que	vem.	Ou

eu	o	encontro	ou	morro.
Duncan	se	espantou	com	a	força	de	vontade	de	Jane.	Ela	não	era	mais	Little	John,	que	havia	fugido

de	casa	numa	manhã	ensolarada	de	agosto.	Seus	seios	tinham	crescido	mais.	As	mudanças	não	haviam
sido	 apenas	 físicas.	 Jane	 unira	 a	 paixão	 feminina	 com	 a	 responsabilidade	 masculina,	 honra	 e
determinação.	Se	não	pudesse	mais	controlá-la,	teria	de	deixar	de	amá-la.

–	Você	não	pode	me	dissuadir.	–	Jane	sorriu,	pensando	que	atingira	seu	objetivo.	–	Posso	correr	mais
rápido	que	você.

–	Não,	não	pode.
Todas	as	esperanças	e	os	sonhos	que	tiveram	um	dia	agora	se	esfacelavam	diante	dos	dois.	Pena	que

ele	não	pudesse	ver	o	futuro	com	a	mesma	fé	tola	que	ela.
–	Vou	dizer	mais	uma	vez.	Estou	partindo	para	a	guerra.	E	lá	não	é	lugar	para	uma	mulher.
–	Mas	não	serei	mulher!
–	Você	quer	a	mim	ou	a	vida	de	homem	que	posso	proporcionar?
Jane	entreabriu	a	boca,	perplexa	como	se	tivesse	levado	um	tapa.
–	Será	que	é	tão	difícil	assim	saber	qual	parte	de	mim	é	Jane	e	qual	é	John?
–	Você	não	tem	nada	de	John,	apenas	de	Jane.	Pelo	amor	de	Deus,	você	é	uma	mulher!	Olhe	só	para

você!
A	mesma	angústia	que	o	abatia	estava	refletida	no	rosto	de	Jane.



–	Mas…
Duncan	levantou	a	mão.
–	 Essa	 discussão	 terminou.	 Você	 pode	 voltar	 com	 sua	 irmã	 ou	 ir	 para	 um	 convento,	 mas	 não	 irá

comigo.
Pelo	menos	não	 iria	para	um	 lugar	onde	pudesse	conhecer	uma	parte	de	uma	vida	que	ele	próprio

gostaria	de	se	esquecer.
–	Vou	fugir!	–	Jane	fazia	bico	de	novo	e	os	lábios	tremiam.
–	Ah,	minha	Little	 Jane,	você	não	pode	 fugir	 a	vida	 inteira.	–	Duncan	 sentiu	a	garganta	 se	apertar

com	as	lágrimas	dela,	que	tanto	gostaria	de	aplacar.
Ele	se	virou	de	costas	e	continuou	a	jogar	as	coisas	na	sacola,	não	prestando	a	atenção	ao	que	fazia.
Atrás	dele,	apenas	o	silêncio.
Depois	de	alguns	minutos,	ela	se	aproximou	e	o	abraçou	pela	cintura,	pressionando	o	corpo	contra	o

dele.
–	Será	que	um	dia	voltarei	a	vê-lo?	–	A	voz	dela	estava	fraca,	derrotada.
A	resposta	devia	ser	negativa,	mas	ele	era	incapaz	de	acabar	com	as	esperanças	dela.	Ou	dele	próprio.
–	 Talvez.	Um	dia…	–	 disse	Duncan,	 embora	 soubesse,	 assim	 como	 Jane,	 que	 não	 haveria	 um	 dia

futuro	se	ele	partisse	sozinho.
Ao	 senti-la	 tremer,	 teve	 vontade	 de	 chorar	 também	 e	 lamentar	 pela	 separação	 que	 sofreriam.	Não

podia	fitar	nos	olhos	dela,	pois	estaria	arriscando	a	não	deixá-la	mais.
–	Quando	você	parte?
–	Assim	que	arrumar	tudo	em	Cambridge.	Alguns	dias	apenas,	depois	sigo	para	o	norte.
Sozinho.
A	 casa-torre,	 construída	 no	 meio	 do	 imenso	 vale,	 rodeada	 por	 montanhas	 verdejantes,	 o

cumprimentaria	 como	 se	 fosse	 uma	 guardiã	 do	 rio.	 Se	 sobrevivesse,	 desejava	 vagar	 por	 aquelas
paisagens	de	novo,	sentar-se	diante	da	lareira	no	inverno	e	tocar	o	alaúde.	Estaria	sem	aquela	estranha
meia-mulher	que	enxergava	sua	alma,	porém	sabia	que	em	seu	coração	ficaria	um	vazio	que	nunca	mais
seria	preenchido.

SENTADA	ATRÁS	dele,	com	a	cabeça	apoiada	nas	costas	largas,	Jane	chorou	tudo	o	que	podia.
O	olhar	de	Duncan	estava	fixo	na	estrada,	e	não	a	via.
Você	não	pode	fugir	para	o	resto	de	sua	vida.
O	que	mais	 teria	 feito?	Não	era	 à	 toa	que	 ele	não	a	queria	mais,	pois	não	era	melhor	do	que	uma

criança,	um	peso,	e	não	uma	ajuda.
Apesar	da	promessa	que	fizera	a	Solay	e	a	si	mesma,	Jane	não	enfrentara	nada.	Nada	fora	resolvido.
Bem,	ao	menos	aprendera	uma	coisa	em	seu	convívio	com	homens.	Construir	uma	vida	era	difícil.

Um	homem	precisava	arcar	com	a	responsabilidade	sobre	si	mesmo	e	de	suas	atitudes.
Havia	chegado	a	hora	de	ela	fazer	o	mesmo.
Enquanto	 não	 tomasse	 nenhuma	 atitude,	 não	 seria	 merecedora	 do	 sangue	 real	 de	 que	 tanto	 se

orgulhava.	 Sua	 mãe	 também	 fora	 forte	 fazendo	 todo	 o	 possível	 para	 lutar	 pelas	 filhas	 e	 assumir
obrigações.	Solay	fizera	o	mesmo.

E	 quanto	 a	 ela?	 Tudo	 o	 que	 fez	 foi	 vestir	 calça	 em	 vez	 de	 saia,	 esperado	 que	 o	mundo	 abrisse	 as
portas	 para	 ela.	 Quando	 nada	 disso	 aconteceu,	 tivera	 esperanças	 de	 que	 Duncan	 ou	 o	 rei	 pudesse



ajudá-la.
Solay	 a	 procuraria	 pela	 manhã.	 E	 quando	 descobrisse	 que	 ela	 fugira	 iriam	 procurá-la,	 assim	 que

Justin	cumprisse	as	obrigações	em	Westminster.
Depois	a	levariam	para	casa	e	forçariam	a	usar	saias,	enquanto	Duncan	viajava	sozinho	para	o	norte.

Talvez	na	direção	da	morte.
Antes	 de	 ser	 encontrada,	 Jane	 precisava	 convencer	 Duncan	 de	 que	 pertenciam	 um	 ao	 outro,	 em

Cliff’s	 Tower	 ou	 em	 Cambridge,	 mas	 construiriam	 uma	 vida	 diferente,	 mesmo	 que	 ela	 ainda	 não
soubesse	 como.	Ela	 era	uma	mulher.	Tinha	 se	 convencido	disso,	 sentindo	prazer	pela	 conclusão,	mas
não	muito	feminina	para	outras	coisas.

Contudo,	mesmo	que	ele	cedesse	e	a	levasse	na	viagem,	existiria	ainda	uma	mentira	a	separá-los.
Desafiaria	a	mãe	se	preciso,	mas	tinha	dúvidas	se	Duncan	a	aceitaria	quando	descobrisse	a	verdade.
Chega	de	procurar	respostas	lógicas	e	inexistentes.	Ela	era	uma	mulher.	E	como	tal	usaria	a	única	arma

que	possuía	para	se	prender	a	ele.
E	a	usaria	sem	vergonha	nenhuma.
Ao	levantar	a	cabeça,	Jane	permitiu	que	o	vento	secasse	suas	lágrimas.	Não	o	deixaria	partir	sozinho.



Capítulo	21

JANE	ENTROU	 sorrateira	no	quarto	de	Duncan	algumas	noites	depois	 e	o	viu	dormindo	de	costas,	mas
parecia	a	postos	para	acordar	a	qualquer	minuto.	Ela	admirou	o	brilho	frio	da	lua	refletir	naquele	cabelo
escuro	e	os	cílios	compridos	acariciarem	seu	rosto.	Mal	tinham	se	visto	desde	que	chegaram	de	viagem.

Duncan	precisou	explicar	ao	chanceler	como	pagaria	por	ter	quebrado	o	juramento,	depois	passou	as
tarefas	 da	 hospedaria	 para	 Henry	 até	 que	 outro	 gerente	 fosse	 escolhido.	 Duncan	 devia	 ter	 ido	 ao
convento	de	St.	Radegund	e	conversado	com	as	freiras,	mas	Jane	se	recusou	a	ouvir	quando	ele	tentou
convencê-la	de	que	teria	uma	nova	vida.

Será	que	os	sonhos	dele	a	incluíam?	Teria	algum	arrependimento?
Numa	fração	de	segundo	ela	tirou	a	túnica,	desenfaixou	os	seios	e	respirou	melhor.
Ele	a	encararia	como	era.
Fazia	frio	naquela	noite	de	janeiro.	Era	difícil	compreender	como	Duncan	conseguia	dormir	de	peito

nu	e	sem	uma	manta.	Ao	encostar	a	mão	nele,	Jane	sentiu	os	dedos	quase	queimar	com	o	calor	daquele
corpo	másculo.	De	repente,	ele	lhe	segurou	a	mão	e	abriu	os	olhos.

Devagar	ela	o	cobriu	com	seu	peso,	compartilhando	o	calor	do	corpo	dele	e	beijando-o	para	impedi-
lo	de	protestar.	A	posição	era	estranha,	 e	 Jane	 sentiu	o	vento	 frio	varrer-lhe	as	 costas.	 Sempre	 faziam
amor	numa	posição	contrária.

Rendendo-se,	 ele	 a	 abraçou.	 Beijaram-se	 com	 paixão	 e,	 no	 instante	 seguinte,	 Duncan	 já	 estava
pronto	para	possuí-la.	Era	 engraçado	 como	um	homem	estava	 sempre	 a	postos	para	 fazer	 amor.	 Jane
vira	que	seu	membro	enrijecera	antes	de	se	deitar.	Vencido,	Duncan	a	abraçou	e	o	desejo	venceu	seu
cérebro,	dando-lhe	a	certeza	de	que	não	a	mandaria	embora	antes	que	fosse	tarde	demais.

Duncan	tentou	se	virar	e	 ficar	por	cima,	mas	Jane	 fixou	os	pés	no	colchão	numa	 luta	sem	palavras.
Apoiada	nos	braços	esticados	ao	lado	do	corpo	dele,	Jane	balançou	a	cabeça.



–	 Dessa	 vez	 você	 é	 meu	 –	 sussurrou	 ela	 e	 se	 sentou	 sobre	 ele.	 –	 Agora	 você	 vai	 me	 preencher
totalmente.

Ela	o	recebeu	devagar,	aconchegando-o	em	seu	corpo	quente.	Duncan	murmurava,	não	querendo	ou
não	 podendo	 protestar.	 Jane	 arregalou	 os	 olhos	 quando	 o	 sentiu	 inteiro	 dentro	 de	 si,	 mais
profundamente	do	que	se	estivesse	sob	ele.	Daquele	jeito	era	certo	que	o	sêmen	encontraria	seu	ventre.

Jane	 descobriu	 um	 tipo	 diferente	 de	 liberdade	 naquela	 posição.	 Seus	 quadris	 ditavam	 o	 ritmo	 da
relação,	enquanto	ele	a	tocava	com	o	dedo	em	seu	ponto	mais	sensível.

Envolvida	 pela	 alegria	 do	poder	 recém-descoberto,	 divertiu-se	 com	o	modo	 como	 seus	 quadris	 e	 o
dedo	 dele	 se	 expressavam	 numa	 linguagem	 desconhecida.	 Não	 se	 tratava	 apenas	 da	 linguagem	 do
amor,	mas	a	maneira	de	 se	 comunicar	dos	amantes	 incluindo	 toda	a	 sensualidade,	 força	 e	 subversão.
Não	se	tratava	do	jeito	masculino	de	falar,	mas	de	uma	força	que	pertencia	apenas	à	mulher.	Naquela
noite,	os	dois	 se	 fundiriam	num	só	de	verdade.	 Jane	exerceria	o	poder	misterioso	que	o	amedrontava
tanto	e	que	só	pertencia	a	ela.

Duncan	 sempre	 a	 protegera,	 tomando	 cuidado	 para	 não	 despejar	 sua	 semente	 em	 seu	 ventre.	No
entanto,	era	Jane	que	comandava	agora,	utilizando	com	destreza	a	força	da	natureza	que	os	separava	e
os	unia	em	seguida.

Jane	 balançou	 o	 corpo,	 deliciando-se	 com	 a	 expressão	 de	 puro	 êxtase	 do	 rosto	 dele.	Com	 extremo
deleite,	 percebeu	 que	 naquela	 posição	 ele	 tinha	 maior	 facilidade	 para	 viajar	 com	 as	 mãos	 pelo	 seu
corpo.	Ele	a	segurou	pela	cabeça	e	beijou-a	com	volúpia,	enquanto	acariciava-lhe	os	seios,	sensíveis	por
terem	ficado	enfaixados	por	 tanto	 tempo.	Ele	os	acariciou	devagar,	apertando-lhe	os	mamilos	a	ponto
de	atiçar	uma	fagulha	que	disparou	dali	para	o	meio	das	pernas	dela,	onde	estavam	unidos.

Agora	 ele	 havia	 virado	o	 jogo,	 os	 dedos	hábeis	 brincavam	 com	os	mamilos,	 enquanto	 com	a	 outra
mão	tocou-a	no	centro	de	sua	feminilidade.	A	gentileza	havia	sido	posta	de	lado	quando	ele	a	segurou
nos	braços	como	se	a	quisesse	manter	assim	durante	a	noite	inteira.

O	 desejo	 passou	 a	 reger	 os	 movimentos	 dela,	 aumentando	 o	 prazer	 ao	 movimentar	 os	 quadris,
arfando	e	ambicionando	consumi-lo	inteiro	com	o	corpo.	Naquele	momento,	pairando	num	universo	só
deles,	ela	se	esqueceu	de	toda	a	lógica	da	sedução,	a	razão	a	abandonou	até	que	se	limitou	a	ser	apenas
um	corpo	pulsante	no	auge	de	sua	feminilidade.	Um	corpo	que	dançava	de	acordo	com	a	melodia	dele.

As	 peles	 de	 ambos	 já	 não	 eram	mais	 barreiras,	 mas	 condutoras	 de	 calor,	 movimentando-se	 como
grandes	ondas	de	prazer.

Já	não	eram	mais	dois	seres,	um	homem	e	uma	mulher,	mas	uma	pessoa	só,	completa	e	totalmente
nova.

Vida.
Um	grunhido	brotou	na	garganta	de	Jane,	que	tentou	impedir	antes	que	se	transformasse	num	grito

de	extremo	prazer,	alegria	e	ardor.
Duncan	a	segurava	pelos	quadris	e	ela	 já	não	sabia	mais	quem	controlava	aquele	ritmo	alucinado	e

veloz.	 Até	 que	 se	 deixou	 cair	 sobre	 ele,	 cravando-lhe	 os	 dentes	 no	 ombro	 para	 reprimir	 o	 urro	 de
alegria,	sabendo	que	a	semente	dele	tinha	se	enraizado	em	seu	útero.

Ela	 ainda	 tremia	 com	 os	 resquícios	 do	 prazer,	 quando	 ele	 a	 cobriu.	 Jane	 suspirou,	 sentindo-se	 em
paz,	 pronta	 para	 aproveitar	 o	 restante	 da	 noite.	 Quando	 chegasse	 o	 amanhã,	 Duncan	 saberia	 da
verdade.



DUNCAN	ACORDOU,	 pensando	 no	 sonho	 que	 tivera	 com	 sua	 casa,	 com	 os	 monges	 enclausurados	 na
abadia	de	pedras	amarelas	e	com	os	camponeses	arando	o	campo.	No	sonho	encontrava-se	com	todos,
sentindo	 a	 terra	 firme	 sob	 os	 pés,	 o	 vento	 selvagem	 batendo	 em	 suas	 costas	 e	 as	 montanhas
preenchendo	seu	olhar.

Quando	partira,	intencionava	nunca	mais	voltar	para	uma	casa	vazia.	Seus	pais	não	compartilhavam
de	mais	nenhum	elo	de	carinho,	nem	com	os	filhos.	Eles	pareciam	deslizar	pela	vida	como	dois	imensos
pedaços	de	gelo	flutuando	no	mesmo	rio,	trombando-se	vez	por	outra,	mas	nunca	se	unindo.

As	palavras	nunca	foram	valorizadas	ou	bem-vindas	na	família.	Duncan	nunca	obtivera	um	aceno	ou
um	gesto	que	aprovasse	o	que	fazia.

Assim,	saiu	da	casa-torre	para	pastorear	as	ovelhas,	percorrer	as	montanhas,	ou	trabalhar	ao	lado	dos
camponeses.	As	ovelhas	eram	silenciosas.

Intimidados	e	confusos	pela	atitude	do	filho	do	dono	da	propriedade,	os	criados	nunca	conversaram
com	 ele,	 considerando-o	 louco	 por	 se	 fazer	 passar	 por	 camponês.	 Mas	 Duncan	 agia	 assim	 por	 uma
alegria	 física,	 sentindo	 vivo	 cada	 músculo	 de	 seu	 corpo	 e	 abençoado	 por	 estar	 tão	 próximo	 às
montanhas,	aos	lagos	e	da	à	terra.

Diante	daquela	imensidão,	às	vezes	agarrava-se	a	uma	sensação	de	paz	que	não	tinha	em	casa.
Saíra	da	casa	da	família	sem	planos	de	voltar,	mas	as	obrigações,	como	se	fossem	um	débito	atrasado,

o	encontraram.	Porém,	 também	encontrara	a	mulher,	a	única,	que	parecia	compreendê-lo	e	mostrava
vontade	de	compartilhar	a	vida	com	ele.

Duncan	bem	sabia	o	que	Jane	tinha	feito	naquela	noite	e	os	motivos.
Mas	não	importava.	Não	mais.
Tentara	imaginar-se	apresentando	Jane	a	seus	pais:	Essa	é	minha	esposa.
Seu	pai	olharia	 suas	 roupas,	 e	desprezaria	e	a	 insultaria	na	hora.	Que	 tipo	de	 criatura	 é	 essa?	Vocês

dormiram	juntos	e	ela	engravidou?	Não	precisa	se	casar	por	isso.
Sempre	 em	 silêncio,	 sua	mãe	 não	 tiraria	 os	 olhos	 do	 chão,	 lembrando-o	 da	 razão	 pela	 qual	 ele	 os

deixara,	saindo	à	procura	de	algo	a	mais.
E	agora	encontrara,	mas	era	tarde	de	mais.
Não,	 não	 podia	 levá-la	 àquele	 lugar	 sombrio.	 Jane	 provavelmente	 aprenderia	 a	 gostar	 da	 terra

selvagem	 como	 ele,	 mas	 não	 seria	 suficiente.	 Quando	 ela	 conhecesse	 sua	 família,	 o	 amaldiçoaria.	 O
abismo	entre	os	dois	 ficaria	evidente,	e	mesmo	que	se	amassem	não	conseguiriam	jamais	alcançar	um
ao	outro.

Um	filho	não	podia	ser	criado	no	inferno	que	vivera…
Não.	Isso	não	aconteceria	nunca.	Se	Jane	estivesse	grávida,	casaria	com	ela	e	encontraria	um	meio	de

mandar	dinheiro	para	o	filho,	para	ser	criado	num	ambiente	mais	amigável	e	melhor.
E	se	por	um	acaso	muito	remoto	sobrevivesse	aos	escoceses	iria	procurá-la	de	novo.	No	entanto,	não

conseguia	sequer	vislumbrar	partes	daquele	sonho.
Não	podia	pedir	que	ela	o	esperasse.	Agora,	sua	vida	era	só	obrigação.
Conforme	as	horas	passaram	trazendo	a	madrugada,	Duncan	a	segurou,	sem	pensar	em	nada	e	em

tudo,	mas	com	a	certeza	que	tinha	de	ficar	com	ela,	embora	soubesse	ser	um	sonho	impossível.
Amava	Jane,	mas	mesmo	assim	a	deixaria.	Comunicaria	sua	decisão	assim	que	ela	acordasse.

DUNCAN	SENTIU	os	lábios	dela	e	a	melodia	da	voz	doce	antes	mesmo	de	abrir	os	olhos.



–	Não	vou	demorar	muito	para	me	arrumar,	mas	gostaria	de	começar	a	viagem	com	roupas	 limpas.
Se	eu	as	lavar	agora	de	manhã,	estarão	secas	amanhã.	Está	bom	assim?	–	Ela	o	beijou	de	leve	no	nariz,	e
a	colcha	foi	puxada	quando	se	levantou	sem	esperar	pela	resposta,	como	se	já	soubesse.

Ele	a	observou	revolver	a	lenha	da	lareira	com	um	sorriso	de	felicidade	iluminando-lhe	o	rosto.	Uma
mulher.	A	mulher	dele,	que	carregava	sua	semente	e	talvez	um	filho.

O	que	acontecera	na	noite	anterior	deveria	ter	mudado	a	vida	de	ambos,	mas	continuava	tudo	igual.
Tinha	de	falar	com	ela	naquele	instante.
–	Jane,	venha	aqui.	Precisamos	conversar.
As	chamas	aumentaram	na	lareira,	e	em	vez	de	ela	entrar	debaixo	do	cobertor,	seguiu	até	as	janelas,

embrulhada	no	lençol,	e	as	abriu.
–	Não	está	nevando.	O	tempo	está	bom	para	viajar.
O	ar	frio	entrou,	implacável,	gelando	o	quarto.
–	Feche	a	maldita	janela	e	venha	aqui.	Precisamos	falar	sobre	a	viagem.	–	Duncan	se	arrependeu	no

mesmo	instante	por	ter	sido	rude,	mas	estava	com	dificuldades	até	mesmo	para	falar.
A	 janela	de	madeira	 se	 fechou	 ruidosamente	quando	ela	baixou	a	 trava,	 trancando	o	vento	e	o	 sol

fraco	para	fora.
–	Antes	que	você	comece,	preciso	confessar	uma	coisa.	Você	tem	de	saber.
O	 arrepio	 que	 Duncan	 sentiu	 não	 foi	 de	 frio,	 mas,	 pela	 expressão	 sinistra	 que	 Jane	 assumiu,

apagando	a	felicidade	que	instantes	atrás	iluminava	seus	olhos.
–	O	que	foi?	–	perguntou	ele	sem	saber	se	queria	ouvir	a	resposta.	–	Seja	rápida.



Capítulo	22

JANE	OBSERVOU	 os	 olhos	 dele,	 tão	 acinzentados	 como	 uma	 nuvem	 de	 chuva,	 imaginando	 a	 razão	 de
tanta	 impaciência.	 Sabia	 que	 não	 devia	 tocá-lo	 se	 quisesse	 contar	 o	 restante	 de	 sua	 história	 para
assegurar	que	continuariam	juntos.

Ao	prender	as	pontas	do	lençol	ao	redor	do	corpo,	ela	prometeu	enfrentar	a	vida	e	consertar	o	que
fosse	preciso.	O	primeiro	passo	 seria	 apresentar	 a	 verdade	para	que	pudessem	embarcar	numa	vida	 a
dois.

–	Não	lhe	revelei	tudo	sobre	minha	família	–	começou	com	a	voz	estremecida.
–	Bem,	você	também	não	me	disse	que	era	mulher.	O	que	pode	ser	mais	chocante	que	isso?
As	palavras	bruscas	estavam	atrapalhando	a	confissão.
–	Se	eu	disser	a	verdade,	você	vai	ficar	bravo?
Vai	continuar	me	amando?	Era	essa	a	dúvida	que	a	atormentava	de	fato.	Duncan	nunca	confessara

seu	amor.
–	Não	ficarei	bravo.	O	que	é?
Palavras	sem	sentido,	ditas	em	um	tom	agressivo,	quando	tudo	o	que	ela	queria	ouvir	era	um	poema.
–	Promete?
–	Você	precisa	de	promessas	para	viver,	Little	Jane?	–	Naquele	instante	a	impaciência	se	transformara

em	algo	diferente.	–	Promessas	feitas	ao	léu	quebram-se	com	facilidade.
Prometa,	ela	implorou.	Como	exigir	se	ele	nunca	tinha	prometido	nada?
Ela	decidiu	começar	bem	devagar	para	ele	ir	se	acostumando	com	a	novidade.
–	Eu	disse	que	era	órfã.
–	E	não	é.
Jane	respondeu	que	sim	com	a	cabeça.
–	Isso	não	me	surpreende.	Quem	são	seus	pais?



–	Meu	pai	está	morto.
–	Sinto	muito,	querida.	–	A	expressão	do	rosto	dele	se	transformou	ao	se	lembrar	da	perda	do	irmão.
Ela	decidiu	se	apressar,	porque	não	era	a	morte	o	mais	importante	a	dizer.
–	Ele	era	o	rei.
Duncan	começou	a	rir.
–	Isso	não	é	hora	para	piada.	E	você	não	é	nenhuma	princesa.
–	 Não	 sou	 uma	 princesa.	 –	 Ela	 inalou	 profundamente.	 –	 Sou	 filha	 do	 rei	 Eduardo	 e	 de	 Alys	 de

Weston.
O	riso	cessou	no	mesmo	instante.	Os	olhos	dele	refletiram	dor	e	em	seguida	raiva.
–	Isso	quer	dizer	que	desistiu	de	continuar	brincando	comigo.	É	o	que	está	me	dizendo.
Jane	sentiu	o	sangue	se	esvair	de	seu	rosto.
–	Não	é	nada	disso…
–	 Não	 precisa	 se	 preocupar,	 meu	 bem.	 Não	 vou	 segurá-la	 “para	 todo	 o	 sempre”	 nas	 terras

amaldiçoadas	do	norte.
Jane	esperava	por	uma	reação,	mas	não	aquela.
–	Do	que	você	está	falando?
–	Agora	 que	 você	 já	 se	 divertiu	 com	os	 garotos,	 deve	 estar	 pronta	 para	 procurar	 um	homem	mais

poderoso.	 O	 rei	 já	 disse	 que	 você	 pode	 estudar	 em	 King’s	 Hall.	 É	 um	 grande	 passo	 depois	 de	 viver
numa	hospedaria	cheia	de	nortistas	selvagens.

–	Só	contei	porque	você	disse	que	não	ficaria	bravo.	Estou	falando	da	minha	família.
Mas	foi	como	se	Jane	tivesse	dito	o	que	Duncan	significava	para	ela.
–	 Você	 já	 escolheu	 seu	 próximo	 amante	 quando	 estivemos	 em	 Westminster,	 enquanto	 eu	 me

ajoelhava	diante	do	Conselho	para	pedir	migalhas?
–	Isso	não	é	verdade.	Você	deveria	saber.
–	Eu	servi	a	um	estudante	de	gramática,	mas	você	se	tornou	um	bacharel	na	cama,	não	é?	Quando

for	um	mestre	irá	para	a	cama	com	a	realeza?
–	Pare	com	isso!	Pare!
–	Fico	honrado	de	 ter	 sido	 seu	primeiro	homem.	 Isso	 é,	 se	 fui	 o	primeiro.	Ou	 talvez	 você	quisesse

apenas	saber	como	era	o	botellus	de	um	bárbaro.	O	meu	pode	não	ser	real,	mas	você	não	se	importou
quando	o	sentiu	no	meio	das	pernas.

Jane	deu	um	tapa	no	rosto	dele	com	a	força	que	ele	lhe	havia	ensinado.
–	Não	mereço	isso,	nem	você!
Duncan	abriu	a	boca	para	negar,	mas	nenhuma	palavra	brotou	de	um	rosto	lívido	e	incompreensível.
Ela	apertou	os	olhos	e	os	fixou	naquele	estranho	a	sua	frente.	Corpo,	mente	e	coração…	Será	que	o

conhecia	mesmo?	Por	sua	vez,	ele	também	dissera	coisas	como	se	estivesse	se	dirigindo	a	uma	estranha.
Agora	 que	 a	 verdade	 fora	 revelada,	 tudo	 o	 que	 ele	 devia	 saber	 sobre	 ela	 estava	 enterrado	 em
preconceitos.

Você	 ouviu	 as	 histórias,	 não?	 Isto	 tinha	 sido	 uma	 das	 primeiras	 coisas	 que	 ela	 ouvira	 dele.	 Bem,
Duncan	também	devia	ter	ouvido	falar	de	Alys	de	Weston.

–	Você	tem	vergonha	de	mim,	não	é?	É	por	isso	que	não	me	leva	para	sua	casa.	–	Ela	começou	a	rir,
com	 uma	 pontinha	 de	 felicidade.	 –	 Uma	 mulher	 que	 viveu	 entre	 todos	 esses	 jovens	 acadêmicos
vigorosos…	Ela	não	pode	ser	apresentada	aos	seus	pais,	não	é?

Duncan	estava	transtornado,	mas	logo	voltou	a	ser	o	mesmo	que	ela	conhecia.



–	Isso	não	é…	–	começou	ele.	–	Você	não	sabe…	como	é	lá…	sobre	minha	família.	–	Estranho	que
um	homem	que	 enfrentava	 o	Parlamento	não	 conseguisse	 formular	 uma	 frase	 em	 sua	 defesa.	 –	Não
posso	levá-la,	mas	não	pelas	razões	que	imagina.	Preciso	contar	que	meu	pai,	minha	mãe…

Jane	mal	compreendia	as	desculpas	que	saíam	dos	lábios	dele	aos	borbotões.
–	Não	 quero	mais	 ouvir	 nenhuma	 palavra	 sobre	 sua	mãe,	 seu	 pai,	 seus	 irmãos,	 nem	 das	malditas

terras	e	lagos.
Assim	dizendo,	ela	começou	a	se	vestir,	antes	que	não	conseguisse	mais	enxergar	de	tanta	raiva.
–	Mestre	Duncan	 é	 conhecido	pela	 fala	 suave,	mas	 você	não	passa	 de	um	mentiroso.	 –	O	 sotaque

dela	tinha	o	gosto	de	lágrimas:	–	Se	sou	uma	vergonha	para	você,	não	custava	ter	me	dito,	meu	bem.	Eu
teria	entendido.

E	agora	estava	tudo	claro	como	água.	Não	importava	para	onde	corresse,	ela	seria	sempre	a	filha	de
uma	ordinária,	jamais	seria	adequada	para	ninguém,	homem	ou	mulher	que	fosse.

–	Não	é	isso.	Nunca.	–	Havia	algo	nos	olhos	dele	que	Jane	não	entendeu,	mas	era	tarde	demais	para
tentar	decifrar.	–	Mas	você	não	pode	ir	comigo.	Vou	levá-la	para	sua	casa	antes	de	ir	embora.

–	Não!	Não	quero	nada	de	você.
–	Pedirei	a	Geoffrey	e	Henry	que	a	acompanhem.	As	estradas	são	perigosas…
–	 Não	 ouse	 dizer	 nada	 a	 ninguém	 sobre	 mim	 ou	 minha	 família.	 –	 Ela	 sabia	 que	 era	 a	 única

responsável	 por	 si	mesma	 e	 por	 todas	 as	 temerosas	 consequências.	 Exatamente	 como	 sempre	quisera,
mas	não	previra	aquele	sentimento	frio	e	solitário	que	abalava	seu	coração.	–	Não	quero	nada	de	você,
de	nenhum	de	vocês.

–	Preciso	ter	certeza	de	que	você	está	sendo	cuidada.	E	se	estiver	grávida…
De	repente	foi	como	se	um	raio	os	tivesse	atingido.
O	que	ela	faria	agora	se	Deus	tivesse	atendido	seu	pedido?
–	Mande	me	avisar	se	estiver	grávida	–	disse	ele	num	sussurro.	–	Nós	nos	casaremos	por	procuração	e

vou	lhe	mandar	tudo	o	que	tenho.
Tudo	menos	ele	próprio.
Jane	caiu	no	erro	de	olhar	para	ele.
–	Você	não	ouvirá	uma	palavra	 a	meu	 respeito,	nem	me	verá.	Não	 serei	um	 fardo.	Nunca	mais.	 –

Jane	parou	à	porta	e	engoliu	o	pranto.	–	Adeus.

DEPOIS	QUE	ela	saiu,	Duncan	ficou	olhando	para	a	porta	sem	acreditar	no	que	acontecera.
Menino.	 Mulher.	 Filha	 do	 rei.	 Filha	 de	 uma	 prostituta.	 Sem	 ter	 conseguido	 contar	 sobre	 a	 vida

miserável	que	o	aguardava,	ele	agora	estava	ainda	mais	confuso	sobre	o	que	ouvira.
A	princípio	achara	que	se	tratava	de	uma	brincadeira,	muito	embora	não	estivesse	com	humor	para

rir.
Em	seguida,	concluíra	que	ela	o	tinha	rejeitado.	Se	um	piso	sujo	e	uma	casa-torre	de	pedra	fria	já	não

eram	suficientes	para	oferecer	à	Jane	órfã	seria	muito	menos	para	uma	princesa.	Não	precisaria	esperar
para	 que	 ela	 visse	 sua	 família	 e	 sua	 casa	 para	 sentir	 seu	 desprezo.	 Ela	 já	 o	 desdenhava,	 conforme	 o
esperado.

Confuso,	chegou	a	temer	que	tudo	tivesse	sido	fingimento,	como	a	inocência	dela,	o	amor…	Parecia
que	servira	de	passatempo	antes	que	ela	procurasse	os	homens	poderosos	da	Corte	do	rei	Ricardo.



Ele	podia	competir	com	os	melhores	mestres,	mas	quando	se	tratava	de	confessar	seus	sentimentos	a
uma	mulher,	balbuciava	como	um	bebê.

Arrependeu-se	tarde	demais	de	sua	língua	impertinente.	Jane	tinha	ido	embora.
E	por	que	estava	arrependido?	Conseguira	o	que	queria.
Não	viajariam	juntos.
Mas	pelas	razões	erradas.
Você	tem	vergonha	de	mim.	A	acusação,	 tão	 ridícula,	 ecoava	 em	seus	ouvidos.	Não	havia	vergonha

nenhuma	 em	 ter	 nascido	 filha	 do	 rei	 e	 de	 sua	 amante.	 Não	 teria	 ligado	 se	 ela	 fosse	 a	 filha	 de	 uma
lavadeira.	Amava-a	de	qualquer	jeito.

Seria	possível	que	ela	sentisse	o	mesmo?
Parou	de	pensar	quando	alguém	esmurrou	a	porta	e	a	abriu.
–	Aquele	era	Little	John?	–	Henry	perguntou.	–	Ele	parecia	uma	moça.
–	 Ele	 é	 uma	moça	 –	Geoffrey	 respondeu.	 –	 Eu	 já	 desconfiava,	Duncan,	 e	 você	mentiu	 para	mim!

Você	sabia	esse	tempo	todo.
–	Estava	dormindo	com	ela	debaixo	do	meu	nariz	–	Henry	continuou.	–	Ela	o	satisfez?
–	Cale	a	boca	e	feche	a	porta!	–	Duncan	se	sentiu	nu	como	uma	agulha,	levantando	os	punhos	como

se	fosse	protegê-la.	–	Não	fale	dela	assim.
Henry	ergueu	e	baixou	as	mãos,	rendendo-se.	Geoffrey,	por	sua	vez,	não	parou	de	falar:
–	Nós	 já	conversamos	sobre	 isso.	Lembra	que,	quando	perguntei,	você	olhou	para	mim,	dentro	dos

meus	olhos,	e	contou	uma	mentira	maior	do	que	a	torre	de	St.	Mary?	Qual	é	o	nome	dela?	Quem	é	ela?
É	a	mulher	que	amo	e	que	acabei	de	perder.	Duncan	se	deixou	cair	na	cama,	apoiando	a	cabeça	nas

duas	mãos.
–	Ela	se	chama	Jane	e	é	filha	do	rei	Eduardo	e	Alys	de	Weston.
Henry	nem	se	deu	ao	trabalho	de	rir.
–	Ahã.	Agora	conte-nos	a	verdade.
–	É	o	que	estou	dizendo.
E	depois	de	trocarem	olhares,	Geoffrey	disse:
–	Acho	que	você	precisa	contar	essa	história	desde	o	começo.



Capítulo	23

JANE	PASSOU	correndo	por	Geoffrey	e	Henry	direto	para	o	quarto	dos	rapazes,	 feliz	por	ter	privacidade
para	 terminar	 de	 se	 disfarçar	 de	 rapaz	 antes	 que	 fosse	 vista.	 Envolta	 no	 lençol,	 enfaixou	 os	 seios,
respirando	fundo	para	prendê-los	com	bastante	firmeza.

Ele	não	a	queria	mais.	E	pensar	que	imaginara	que	conhecia	bem	os	homens,	mas	no	final	tinha	sido
tola	como	qualquer	outra	virgem,	entregando-se	a	um	homem,	confundindo	amor	e	luxúria.

Você	não	pode	fugir	a	vida	inteira.
Chegara	a	hora	de	voltar	para	casa,	fazer	as	pazes	com	a	família	e	consigo	mesma.
Àquela	 altura	 Geoffrey	 e	 Henry	 já	 saberiam	 da	 verdade.	 Tomara	 que	 a	 notícia	 não	 se	 espalhasse

antes	de	ela	sair.	Começou	a	arrumar	suas	coisas.
Olhou-se	no	espelho.	Ali	estava	um	dos	presentes	do	rei	para	sua	mãe.	Antes	de	compartilhar	a	cama

com	 Duncan,	 não	 tinha	 noção	 da	 intensidade	 do	 desejo	 de	 um	 homem	 ao	 tocar	 os	 seios	 de	 uma
virgem.	Agora	entendia	aquela	loucura	muito	bem,	e	sabia	que	representava	o	que	tanto	temera.

A	bolsa	estava	tão	leve	quanto	quando	saíra	de	casa,	porém	seu	coração	pesava	mais.
Tinha	 intenção	de	passar	no	mercado	para	comprar	alimento	para	a	viagem,	e	pela	 taberna	para	 se

despedir	de	Hawys	e	agradecer	pela	amizade.	Estranho	pensar	que	pretendera	viver	entre	homens,	mas
apenas	a	amizade	de	uma	mulher	prevaleceria.

Depois	de	tudo	pronto,	desceu	as	escadas	devagar,	passou	pela	porta	do	quarto	de	Duncan	e	deixou
a	hospedaria.

Tinha	esperanças	de	encontrar	uma	nova	maneira	de	viver,	diferente	das	outras	mulheres,	mas	como
uma	delas.	Pensando	assim,	passou	a	andar	balançando	os	quadris.

Encontrou-se	com	Hawys	na	barraca	de	vegetais	e	acenou,	ansiosa	para	contar	as	novidades.
–	Lá	está	ela.	Peguem-na!



De	 repente	mãos	 fortes	 a	 agarraram	 e	 a	 puxaram	 para	 um	 beco	 entre	 dois	 prédios,	 encostando-a
numa	 parede	 de	 madeira.	 Jane	 respirou	 fundo,	 sentiu	 o	 cheiro	 de	 couro	 e	 piscou,	 procurando	 se
localizar.

Quatro	agressores	a	circulavam.	Já	os	tinha	visto	uma	vez	ou	duas	quando	estava	segura	ao	lado	de
Duncan,	Geoffrey	e	Henry.	Ousara	inclusive	corrigir	erros	de	gramática	deles.

O	maior	 de	 todos	 a	 encarava	 com	 olhos	 semicerrados	 do	mesmo	 jeito	 malicioso	 que	 um	 homem
olhava	para	uma	mulher.

Toda	a	alegria	de	ser	mulher	sumiu	como	que	por	encanto.
Jane	tentou	lutar,	mas	dois	deles	impediram	os	movimentos	e	a	pressionaram	contra	a	parede.
O	líder,	cheirando	a	cebolas	e	cerveja,	chegou	bem	perto	do	rosto	dela.
–	 É	 um	 truque!	Muito	 espertos	 aqueles	 camaradas	 do	 Solar.	 Eles	 vestiram	 você	 de	 rapaz	 para	 que

pudesse	trabalhar	lá	e	servir	a	todos	eles.	Queremos	parte	desse	quinhão.
Ficarei	firme.	Preciso	ser	John	um	pouco	mais.
Apesar	de	presa,	ela	encolheu	os	ombros	e	empinou	o	queixo,	desafiando-os.
–	Vocês	devem	ser	cegos	se	não	sabem	diferenciar	um	rapaz	de	uma	garota.	Ou	talvez	sejam	do	tipo

que	gosta	de	outros	homens.
Um	deles,	entendendo	a	ofensa,	soltou-a	como	se	estivesse	queimando	as	mãos.
–	Não	a	deixe	enganá-lo	–	disse	o	líder.	–	Ela	não	é	um	rapaz.
–	Sou	sim.	–	Jane	manteve	a	voz	baixa	e	forte.	–	Por	isso	é	melhor	me	largar	antes	de	serem	acusados

de	sodomitas.
Os	olhares	se	concentraram	no	líder,	que,	por	um	momento,	também	ficou	em	dúvida.
–	Se	você	for	homem,	prove.	Mostre	seu	botellus.
Jane	começou	a	suar	até	encharcar	o	cabelo.
Tudo	o	que	aprendera	tinha	de	servir	para	salvá-la.
Não	olhou	para	o	pano	enrolado	debaixo	de	sua	calça,	mas	empurrou	o	quadril	para	a	frente,	como

se	estivesse	se	exibindo	com	orgulho.
–	 Aposto	 que	 é	 maior	 do	 que	 o	 seu,	 mas	 não	 preciso	 me	 exibir	 na	 rua.	 A	 não	 ser	 que	 queiram

mostrar	os	seus.
–	Primeiro	você.
Quando	o	líder	a	alcançou,	ela	foi	mais	rápida	e	o	acertou	com	o	joelho	na	virilha,	fazendo-o	gritar.
Os	 quatro	 pularam	 para	 cima	 dela,	 derrubando-a	 na	 lama	 e	 segurando-lhe	 os	 braços	 e	 pernas,

enquanto	o	líder	se	posicionava	entre	suas	coxas.
–	Vou	mostrar	o	meu	agora	mesmo.	–	Ele	sorriu	com	a	boca	faltando	a	maioria	dos	dentes.	–	Bem	no

meio	das	suas	pernas.
Jane	 sentiu	 o	medo	 fluir	 com	 sua	 corrente	 sanguínea.	Quando	 estava	 acompanhada	 pelos	 amigos,

nenhum	risco	parecera	real.
O	peso	do	líder	a	esmagava.
–	Vamos	ver	o	quanto	você	é	homem	–	vociferou	ele,	ao	puxar	a	calça	dela	para	baixo.
No	mesmo	instante	o	rolo	de	pano	caiu	na	lama.	Sem	aquela	proteção	ela	estava	totalmente	exposta.
Jane	fechou	os	olhos	e	rezou	pela	misericórdia	e	pelo	perdão	de	Deus,	embora	Ele	não	tivesse	razão

para	atendê-la.
Mas	quando	abriu	o	olho,	Deus	a	tinha	ouvido.
Duncan	puxou	o	líder	de	cima	dela	e	o	acertou	no	estômago.	Os	outros	três	a	soltaram	e	o	cercaram.



Quando	fitou	Duncan,	Jane	reconheceu	o	amor	que	tanto	desejara	nos	olhos	dele.
–	Corra,	Jane!
Em	vez	de	obedecer,	ela	puxou	a	calça	e	começou	a	se	balançar	de	um	pé	para	o	outro	na	tentativa

de	 se	mostrar	um	adversário	 e	nivelar	 a	diferença.	Ficou	 fora	do	alcance	para	não	 ser	presa	de	novo,
batendo	nas	cabeças,	costas,	braços	e	tudo	o	que	conseguisse	atingir.

Com	o	canto	dos	olhos	viu	Hawys	e	pensou	em	pedir	que	ela	fosse	buscar	ajuda.
Duncan	 dissera	 que	 sabia	 lutar.	 E	 ali	 estava	 a	 prova	 viva.	 Ele	 lutou	 como	 se	 estivesse	 possuído.

Esmurrando	e	chutando…	Até	mesmo	os	escoceses	se	curvariam	a	tamanha	fúria.
Mas	ele	era	um	só.
Quando	um	dos	larápios	a	segurou	com	os	braços	para	trás,	ela	não	teve	opção	a	não	ser	chutar	o	ar.

Os	outros	três	estavam	livres	para	lutar	com	Duncan	no	chão.
Desesperada,	Jane	olhou	ao	redor,	procurando	ajuda,	mas	Hawys	tinha	desaparecido.	O	líder,	já	com

um	 olho	 roxo	 e	 a	 boca	 ensanguentada,	 colocou	 a	 mão	 no	 abdômen	 ainda	 dolorido	 pelo	 soco	 de
Duncan	e	pelo	chute	de	Jane.

–	Derrotamos	o	acadêmico	–	resmungou	o	líder,	e	chutou	Duncan	nas	costelas.
Jane	continuava	olhando	para	a	rua	em	desespero.	Onde	estava	Henry?	E	Geoffrey?	Será	que	todos

os	estudantes	estavam	fora?	Até	mesmo	o	oficial	seria	bem-vindo.
–	Segure	o	braço	dele	para	que	nunca	mais	possa	dar	um	soco	como	aquele.
Um	 dos	 vigaristas	 esticou	 o	 braço	 de	 Duncan	 e	 se	 sentou	 em	 cima.	 Duncan	 reagiu,	 mas	 recebeu

vários	socos	na	cabeça	e	no	estômago	até	quase	desmaiar.	Jane	chutava	e	gritava,	acertando	a	perna	do
líder,	que	se	virou	com	rapidez	e	a	atingiu	na	cabeça.	Ela	sentiu	uma	dor	imensa	e	ficou	tonta.

O	líder	voltou	a	atenção	para	Duncan,	colocando	o	pé	nos	dedos	esticados	e	pressionou	todo	o	peso
na	mão	dele.	Jane	ouviu	o	som	horrível	de	ossos	se	quebrando.

–	Não!	–	gritou,	desesperada.
Os	homens	o	soltaram	e	ele	ficou	curvado,	com	a	mão	ensanguentada	na	rua	enlameada.
–	Se	a	quer	tanto,	leve-a,	mas	teremos	de	dividi-la	antes.
Apesar	da	dor	intensa,	Duncan	levantou	a	cabeça.	Seus	olhos	brilhavam	com	a	fúria	que	o	impedia

de	gritar	de	dor.	Reunindo	a	pouca	força	que	ainda	lhe	restava,	lançou	uma	única	palavra:
–	Nunca!
Os	quatro	recuaram	como	se	estivessem	diante	de	alguém	ressuscitado	dos	mortos.	Quando	aquele

que	 a	 segurara	 a	 soltou,	 Jane	 se	 virou	 acertando	 um	 soco	 no	 queixo	 dele	 e	 um	 chute	 na	 virilha,
levando-o	a	cair	no	chão.

O	ódio	dominou	os	sentidos	de	Jane,	superando	a	 lógica	e	o	medo.	Aqueles	homens	tinham	ferido
Duncan	e	pagariam	por	aquilo	mesmo	que	tivesse	de	sacrificar	sua	vida.

Assim,	 deu	 um	 chute	 no	 líder.	 Não	 o	 acertou	 onde	 queria,	 mas	 o	 fez	 se	 curvar	 de	 dor.	 Usou	 o
cotovelo,	os	pulsos	e	joelhos	para	atingir	os	outros,	surpreendendo-os	com	a	guarda	baixa.

Alguns	minutos	depois,	eles	vieram	para	cima	dela.
–	Jane!	Pare!	–	Era	a	voz	de	Geoffrey.
Jane	sentiu	a	 força	do	grupo	por	 trás	dela	e	os	vigaristas	 saíram	correndo,	perseguidos	por	Henry	e

alguns	outros	pela	rua.
O	 ódio	 que	 a	 possuíra	 foi	 se	 dissipando.	 E	 ela	 desmoronou	 nos	 braços	 de	 Geoffrey,	 ambos	 mais

calmos.
Ele	a	chamara	de	Jane.



O	botellus	 de	 pano	 estava	 esquecido	 na	 lama	 aos	 seus	 pés,	 nada	mais	 do	 que	 um	 trapo	 sujo.	Não
havia	tempo	para	lamentar	a	perda	e	muito	menos	para	processar	a	violação	a	seu	corpo	e	espírito.

Nada	daquilo	tinha	importância	agora.
Duncan	estava	acima	de	tudo.
Ajoelhando-se	do	lado	dele,	ela	pressionou	a	face	no	rosto	suado.
–	Você	 até	 que	 acertou	 um	 soco	 ou	 dois	 –	 disse	 ele,	 forçando	 as	 palavras	 por	 causa	 da	 dor.	 –	Da

próxima	vez,	acerte	os	olhos.
–	Você	 é	um	 tolo	 teimoso,	Duncan	de	Cliff’s	Tower	–	 sussurrou	ela,	dando	um	 tapinha	no	queixo

dele.
Jane	 evitou	 desabar	 num	 pranto	 convulsivo	 e	 inútil.	 Se	 ele	 coseguia	 suportar	 a	 dor	 e	 mascarar	 o

medo,	então	ela	também	podia.
Quando	olhou	para	cima	viu	Hawys,	responsável	por	ter	trazido	reforços.
Geoffrey,	Henry	 e	dois	outros	 formaram	uma	barreira	 ao	 redor	de	 Jane	 e	Duncan.	Recuperando	a

capacidade	de	raciocinar	com	lógica,	ela	soube	o	que	tinha	de	ser	feito.
Deslizou	 a	 mão	 com	 cuidado	 pelos	 braços,	 pelas	 costelas	 e	 pernas	 dele	 para	 identificar	 outros

ferimentos.
–	Preciso	enfaixar	as	costelas	–	disse	Duncan	com	os	olhos	fechados,	mas	com	um	sorriso	irônico.	–	E

a	mão	também.
–	Vamos	carregá-lo	para	casa	–	ordenou	ela,	rezando	para	que	o	movimento	não	o	machucasse	mais.

Depois	olhou	para	o	rosto	ferido	dele	e	sorriu.	–	Você	está	encrencado,	mestre	Duncan.	Ainda	bem	que
tem	amigos	para	ajudá-lo.

Mas	Duncan	não	a	ouviu.	Tinha	desmaiado.
Hawys	a	acompanhou.
–	 Eu	 ia	 voltar	 para	 minha	 família	 –	 sussurrou	 Jane.	 Parecia	 que	 a	 despedida	 entre	 elas	 tinha

acontecido	 havia	 anos,	 tornando	 a	 lembrança	 difícil.	 –	 Duncan	 não	 me	 queria	 mais.	 Ele	 tinha
vergonha…

A	dor	a	impediu	de	continuar	falando.
–	Vergonha?	–	Hawys	elevou	a	voz,	indignada.	–	Você	vale	por	uma	mulher	e	meia.
Jane	meneou	a	cabeça.	Não	pretendia	contar	à	amiga	que	aquela	metade	ostentava	sangue	real.
Sem	permissão	para	entrar	na	hospedaria,	Hawys	ficou	à	porta.
–	Vou	rezar	por	você	–	murmurou.
Desolada,	Jane	a	observou	ir	embora.	Depois	cobriu-se	com	a	capa	suja,	esperando	que	fosse	disfarce

suficiente.
–	Todo	o	mundo	sabe	quem	sou?	–	perguntou	a	Geoffrey,	antes	de	entrar.
Ninguém	a	deixaria	fora	do	Solar	Hostel,	fosse	ela	mulher	ou	não.
–	Alguns,	mas	manterão	segredo.
–	Certifique-se	de	que	isso	aconteça.
A	sala	ficou	em	silêncio	quando	Duncan	foi	carregado	na	direção	da	escada.	Não	houve	piadas	nem

insultos.	Não	tinha	sido	uma	briga	comum.
Jane	fechou	a	porta	do	quarto,	deixando	todos	para	trás.	As	explicações	seriam	dadas	depois.
Geoffrey	 e	 Henry	 puseram	 Duncan	 na	 cama	 e	 esperaram	 que	 ela	 decidisse	 o	 que	 fazer,	 como	 se

tivesse	esse	direito…	Como	se	soubesse	por	instinto	como	cuidar	dele.



–	Henry,	acenda	a	lareira	e	traga	uma	vasilha	de	água	e	algumas	tiras	de	pano.	Geoffrey,	chame	um
cirurgião.

–	Talvez	seja	melhor	chamar	Matthew	Gregory.	Ele	é	bom	médico	–	disse	Geoffrey,	hesitante.
Ela	 balançou	 a	 cabeça	 e	 riu.	Duncan	 a	 tinha	 ensinado	 que	 o	 preconceito	 contra	 cirurgiões	 era	 um

engano.
–	Você	acha	que	é	hora	de	pensar	em	preconceitos	agora?	Duncan	precisa	de	alguém	que	entenda	de

ossos	–	 Jane	disse	como	se	estivesse	 fazendo	uma	prece,	pois	os	 ferimentos	de	Duncan	precisavam	do
melhor	dos	cirurgiões.

Logo	a	lenha	que	Henry	colocou	na	lareira	pegou	fogo,	aquecendo	o	quarto.
–	Traga	 logo	o	 cirurgião	 e	 o	 vinho	mais	 forte	 que	puder	 achar,	 para	 ele	 –	 acrescentou	 ela,	 ante	 os

rostos	assustados	dos	dois.	–	E	mais	uma	coisa.	Acendam	uma	vela	na	igreja	de	St.	Michael.
Geoffrey	 a	 abraçou,	 não	 como	 faria	 com	 John,	 mas	 procurava	 confortá-la	 sem	 tocá-la	 como	 uma

mulher.	Henry	limpou	a	mão	na	camisa	e	fez	o	mesmo.
Jane	 fechou	 a	 porta	 depois	 que	 eles	 saíram,	 evitando	 os	 estudantes	 que	 esperavam	 por	 notícias.

Geoffrey	trataria	de	explicar	na	hora	certa.	Apoiou	a	cabeça	na	madeira.	O	medo	se	dissipou	e	ela	pôde
respirar	mais	aliviada.

Mas	e	se	falhasse	em	tratar	Duncan?
Andou	devagar	até	a	cama,	forçando-se	a	olhar	para	a	mão	direita	dele	–	se	é	que	aquilo	ainda	podia

ser	chamada	de	mão	–	pousada	sobre	o	tórax.	Colocou	a	própria	mão	por	cima,	de	leve,	desejando	que
um	simples	carinho	tirasse	a	dor.

As	roupas	dele	estavam	empapadas	de	sangue,	bem	como	as	tiras	de	panos.	Ao	olhar	em	volta,	não
encontrou	nenhuma	outra	coisa	que	pudesse	parar	o	sangramento.	Foi	então	que	se	 lembrou	da	faixa
que	 lhe	prendia	os	seios,	e	a	enrolou	numa	bola.	Depois,	com	toda	a	delicadeza,	enfaixou	a	mão	dele
sem	prender	muito.	Mas	não	levou	um	segundo	para	que	a	faixa	encharcasse	inteira	de	sangue.

Jane	prendeu	a	 respiração,	 tomando	o	máximo	cuidado,	mas	acabou	 tremendo	e	 tocando	Duncan,
embora	sem	intenção,	e	percebeu	que	ele	se	contraiu.	Aquele	sentimento	antigo	e	tão	familiar	a	afligiu.
No	mesmo	instante,	levantou-se	da	cama	e	andou	para	trás	até	encostar	na	parede.

Duncan	continuava	desprotegido	e	imóvel	sobre	a	cama.
Jane	respirou	o	ar	frio	que	entrava	pela	fresta	da	janela,	o	que	não	foi	de	muita	valia	para	acalmá-la.
Estava	 diante	 de	 uma	 das	 razões	 que	 a	 levaram	 a	 fugir	 de	 casa.	 A	 responsabilidade	 de	 cuidar	 de

alguém	num	momento	entre	a	vida	e	a	morte.
Não	posso.
Cuidar	 de	 alguém	 não	 fazia	 parte	 de	 suas	 habilidades.	 Duncan	 podia	morrer	 a	 qualquer	minuto,

enquanto	permanecia	ali	 em	pé	e	 inútil.	O	que	 fazer?	Por	onde	começar,	uma	vez	que	a	 tentativa	de
enfaixar	a	mão	dele	só	tinha	piorado?

Não	havia	ninguém	para	cuidar	dela	e	assumir	sua	obrigação.	Ninguém	para	recorrer,	caso	falhasse.
Não	dependia	de	ninguém	além	de	si	mesma.

Bem,	ainda	estava	respirando.	E	ele	também.
Voltando	 a	 se	 sentar	 na	 cama,	 Jane	 pegou	 a	mão	 esquerda	 dele,	 como	 se	 segurar	 uma	 salvasse	 a

outra.
Graças	 a	Deus,	 ele	 ainda	dormia,	 seu	 rosto	 e	 seus	braços	 cobertos	de	 cortes	 e	manchas	 roxas.	 Jane

sabia	desde	o	primeiro	dia	que	Duncan	era	um	homem	que	podia	ser	espancado,	mas	nunca	esmorecia.
Jamais	deixaria	que	fosse	abatido.



Jane	podia	não	 ser	perfeita,	nem	muito	 competente,	mas	 estava	 ali	 presente	 com	 todo	 seu	 amor,	 e
não	fugiria.

Enrolou	as	mangas	para	começar	a	tratá-lo.

O	VINHO	chegou	antes	do	cirurgião.
Geoffrey	 deu	 a	 garrafa	 a	 ela,	 que	 tomou	 um	 gole	 e	 colocou-a	 sobre	 a	 mesinha,	 esperando	 que	 o

restante	fosse	suficiente	para	amenizar	a	dor	de	Duncan.	Arrependeu-se	por	não	ter	prestado	atenção
quando	sua	mãe	e	Solay	explicaram	a	receita	de	um	emplastro	que	amenizava	a	dor.

Henry	entrou	no	quarto,	trazendo	a	água	e	as	tiras	de	pano,	que	Jane	usou	para	limpar	a	sujeira	mais
grossa	e	o	sangue,	com	todo	o	cuidado.

Não	encostou	mais	na	mão	dele.
Uma	batida	à	porta	e	o	cirurgião	entrou	sem	esperar.	Jane	trocou	olhares	com	Geoffrey	e	Henry,	que

a	deixaram	sozinha.
O	cirurgião	era	um	homem	pequeno	de	nariz	grande	e	de	rosto	sem	expressão	alguma.	Ela	o	seguiu

até	a	cama	e	explicou	o	que	acontecera.
–	Você	está	na	frente	da	luz	–	disse	ele	sem	olhar	para	ela.	–	Afaste-se	até	eu	precisar	de	você.
Até.
Com	o	coração	pulsando	no	pescoço,	ela	se	afastou.
–	Não	sou	boa	enfermeira.	Não	sei	bem	o	que	fazer…	–	disse,	elevando	a	voz	e	balançando	os	braços

como	um	passarinho.
Ao	dar-se	conta,	colocou	as	mãos	para	trás.	Não	podia	se	queixar,	ao	menos	tinha	duas	mãos	boas.
–	Eu	digo	quando	precisar	 de	 você	–	disse	 o	 cirurgião,	 olhando	para	 ela	 dessa	 vez	 e	 depois	 para	 o

quarto.	–	Por	que	não	toca	um	pouco?	–	Inclinou	a	cabeça	na	direção	do	alaúde.	–	Isso	vai	acalmá-lo.
O	instrumento,	apesar	de	mudo,	parecia	acusá-la.
–	Só	sei	alguns	acordes.
–	Ele	não	a	criticará.
Jane	 não	 diria	 isso,	mas	 a	música	 tinha	 o	 poder	 de	 curar.	 Talvez,	 no	 entanto,	 a	melodia	 estranha

agravasse	a	dor	dele	em	vez	de	aliviá-la.	Mesmo	assim,	pegou	o	instrumento	e	dedilhou	notas	díspares,
antes	de	dizer	um	verso:

Vagamos	por	aí	como	irmãos.
Juntos	comemos,	bebemos	e	farreamos.
Assim	como	fomos	batizados	pelo	papa,
Seremos	amigos	para	sempre.

O	cirurgião	a	olhou	de	lado	com	a	sobrancelha	erguida.
–	É	a	única	canção	que	conheço.
Se	a	música	não	reconfortara	Duncan,	pelo	menos	a	acalmara.	Ao	prestar	atenção	aos	dedos,	não	viu

o	que	o	cirurgião	fazia	com	Duncan.
–	Você	é	esposa	dele?	–	perguntou	o	cirurgião.
Jane	piscou.	Claro	que	era	óbvio	que	era	uma	mulher.



Respondeu	com	um	aceno	de	cabeça,	esperando	não	ser	denunciada	por	estar	na	hospedaria.
–	É	membro	da	família?	Já	que	ele	não	pode	responder	por	si,	alguém	terá	de	tomar	uma	decisão.
Ela	pensou	na	casa-torre,	nas	montanhas	e	em	Henry	e	Geoffrey.	Nenhum	deles	tinha	mais	direitos

do	que	ela,	nem	o	amava	tanto.
–	Serei	a	responsável	pelas	decisões.
–	Os	ossos	da	mão	estão	com	fraturas	graves.	Posso	deixar	como	está	e	ele	perderá	o	movimento,	ou

posso	tentar	colocar	os	ossos	de	volta	no	lugar	e	teremos	a	chance	de	alguns	se	recuperarem.	Não	posso
prometer	 nada	 –	 o	 cirurgião	 comunicou	 com	 compaixão.	 –	A	dor	 será	 intensa,	 e	 suspeito	 de	 que	 ele
perderá	os	movimentos	do	mesmo	jeito.

Jane	sabia	o	que	fazer,	mas	 lembrou-se	do	que	Duncan	dissera:	“Não	há	 lugar	para	um	aleijado	no
mundo.”

Curvou	o	corpo,	beijou	a	testa	molhada	dele	e	dirigiu-se	ao	cirurgião:
–	Faça	todo	o	possível	para	salvá-lo.
Quando	 Duncan	 começou	 a	 gritar,	 ela	 cantou	 uma	 música	 diferente.	 Uma	 cuja	 letra	 não	 tinha

certeza	se	conhecia.

Sua	presença	está	cunhada	na	minha	alma.
Tocá-la	é	sentir	a	plenitude	nas	mãos.
Seu	sabor	é	mel	para	os	meus	lábios.
Amar	você	aquece	meu	coração.

Continuemos	deitados	lado	a	lado.
Permita-me	completá-la	para	sempre.
Vamos	nos	amar	eternamente.
Enquanto	eu	estiver	respirando.

Depois	 que	 o	 cirurgião	 saiu,	 Jane	 perdeu	 a	 noção	 do	 dia	 ou	 da	 noite.	 Seguiu	 as	 instruções,
estancando	 o	 sangramento	 com	 tiras	 de	 pano	 frescas	 e	 esfriando	 a	 testa	 de	Duncan	 quando	 a	 febre
voltava.	Chamou	Matthew	Gregory,	 o	médico,	 depois	 que	 o	 cirurgião	 foi	 embora,	 sempre	 receosa	 de
não	estar	ajudando	o	suficiente.

Não	pensava	em	nada	que	não	estivesse	entre	aquelas	quatro	paredes.

ENFIM,	NUM	momento	de	paz,	Duncan	cochilou,	e	não	havia	mais	nada	o	que	fazer	e	nada	além	da	dor.
Ao	 abrir	 a	 janela,	 Jane	 se	 surpreendeu	 com	 um	 belo	 dia	 de	 sol.	 A	 vida	 seguia	 normalmente	 fora
daquele	quarto.

Os	homens	se	reuniam	para	a	refeição	na	sala	de	convivência,	compartilhando	a	preocupação	com	a
saúde	 de	 Duncan,	 rezando	 e	 agradecendo	 por	 terem	 sido	 poupados.	 Depois,	 cada	 um	 seguiria	 seu
caminho,	ou	para	as	aulas,	para	a	igreja	ou	para	a	taberna.

Mas	a	vida	jamais	seria	a	mesma	para	Duncan.



Ele	não	poderia	mais	ir	para	casa	e	empunhar	uma	espada,	ou	atirar	pedras,	nem	corrigir	as	provas	de
latim	dos	alunos.	Nunca	mais	poderia	tocar	seu	alaúde.

Virando-se	 de	 costas	 para	 o	 mundo	 de	 fora	 da	 janela,	 ela	 o	 observou,	 desejando	 que	 Duncan
continuasse	dormindo	sem	saber	de	nada	por	mais	algum	tempo.

DUNCAN	SÓ	abriu	os	olhos	quando	o	sol	se	 levantou	de	novo.	Jane	percebeu,	pois	estava	observando-o
fazia	horas.	Os	olhares	 se	 encontraram.	Ainda	 sem	saber	o	que	 acontecera,	 ele	 sorriu	 como	 sempre	 e
começou	a	coçar	os	olhos.

Jane	 tentou	 impedi-lo,	mas	o	movimento	era	 tão	natural.	Até	quando	ele	 ergueu	os	braços	e	viu	o
que	acontecera.	Passou	longos	minutos	fitando	a	mão	direita	toda	enfaixada,	sem	saber	a	razão.

De	súbito,	a	memória	voltou,	e	 Jane	 logo	pegou-lhe	as	mãos,	esperando	que	ele	olhasse	para	ela,	e
não	para	o	ferimento.

–	Você	está	vivo	–	disse	ela	com	urgência	na	voz.	–	Estou	aqui,	e	vai	ficar	tudo	bem.
Duncan	se	soltou	e	tentou	fechar	a	mão	direita,	frustrando-se	por	não	conseguir.
Jane	segurou-lhe	os	braços	descontrolados.
–	Você	precisa	ficar	parado.	Alguns	ossos	se	quebraram,	e	talvez	não	sarem	mais.
O	olhar	dele	estava	cheio	de	dor.
–	Não	importa	o	que	eu	faça,	os	dedos	não	se	curarão.
–	Talvez	com	o	 tempo,	 se	você	 for	cuidadoso.	–	 Jane	achou	que	nunca	mais	abrandaria	a	verdade,

mas	não	encontrou	outro	jeito	para	consolá-lo.
–	Não	 sou	criança	para	 ser	 enganado	com	histórias	para	dormir.	Tenho	 treinamento	médico.	–	Ele

levantou	a	mão	enfaixada	como	uma	bolha.	–	Mesmo	que	os	ossos	se	solidifiquem,	essa	mão	não	servirá
para	mais	nada.

–	Não,	isso	não	é	verdade…
Ele	se	sentou	e	balançou	a	mão	enfaixada	e	ensanguentada	na	frente	dela.
–	Acha	que	poderei	escrever	com	esta	mão?	Será	possível	mesmo.
Jane	contraiu	os	lábios	e	balançou	a	cabeça	em	negativa.
–	Conseguirei	segurar	uma	espada	ou	uma	pedra?
Ela	não	podia	permitir	que	ele	continuasse.
–	Não	tenho	certeza,	é	muito	cedo…
–	Será	que	esses	dedos	inválidos	conseguirão	tocá-la	do	jeito	que	gosta?	Ainda	serei	capaz	de	fazê-la

gritar	de	prazer?
–	Não	tem	importância.	Encontraremos	um	jeito…
Duncan	a	segurou	no	ombro	só	com	a	mão	esquerda.
–	Não	minta	 para	mim,	mulher.	 –	 A	 voz	 dele	 se	 assemelhava	 a	 um	 rugido	 de	 ódio	 e	 sofrimento.

Olhou	para	o	alaúde	ao	lado	da	cama.	–	Vou	conseguir	tocar	de	novo?
Jane	fitou	o	instrumento	e	depois	ele,	encarando-o.
–	Será	difícil.
–	Você	quer	dizer	impossível.	–	Duncan	a	soltou,	praticamente	empurrando-a	para	trás.
Foi	melhor	ele	ter	morrido.	Duncan	dissera	isso	sobre	o	irmão.
–	Estarei	a	seu	lado.	Vamos	descobrir	as	respostas	juntos.	Você	ainda	pode	lecionar.
Duncan	não	mais	a	prendia	pelo	olhar.	E	ela	se	viu	diante	de	um	estranho.



–	Se	antes	eu	tinha	pouca	coisa	para	 lhe	oferecer,	agora	não	tenho	nada.	Nem	para	você,	nem	para
ninguém.	–	Duncan	se	deitou	de	costas	para	ela.	–	Saia.	Não	quero	que	fique	aqui.

Exausta	pelas	longas	horas	de	vigília,	Jane	se	levantou.
Duncan	sempre	ajudara	os	outros,	mas	não	sabia	ser	auxiliado.	Levaria	tempo	para	ele	se	acostumar.
E	ela	podia	esperar.
–	Vou	sair	apenas	para	buscar	água	e	mais	faixas.	Logo	estarei	de	volta.	–	Jane	pegou	a	jarra.
Quando	ela	voltou,	a	porta	estava	travada.



Capítulo	24

JUSTIN	JÁ	 tinha	 passado	 por	 cinco	 tabernas	 naquele	 dia	 e	 em	 cada	 uma	 fora	 obrigado	 a	 tomar	 uma
caneca	 de	 cerveja.	 Agora	 dava	 goles	 lentos,	 ainda	 aborrecido	 por	 causa	 da	 briga	 com	 Solay.	 Eles
combinaram	 sempre	 dizer	 a	 verdade	 um	 para	 o	 outro,	 mas	 Solay	 vira	 Jane	 em	 Westminster	 e	 não
dissera	nada	até	ser	tarde	demais.

Quando	ele	descobriu,	Jane	tinha	desaparecido	de	novo.
A	pequena	tola	fizera	o	que	todos	temiam:	fugira	vestida	de	rapaz	e	o	pior	acabou	acontecendo.	Jane

contara	ter	se	apaixonado,	e	Solay	estava	cheia	de	piedade.	Sua	esposa	era	uma	mulher	de	coração	mole
e	mente	igual	quando	o	assunto	era	a	irmã.	Justin	teria	arrastado	Jane	para	casa	em	vez	de	permitir	que
ela	voltasse	a	se	vestir	como	rapaz	e	viver	entre	homens	que	na	certa	tinham	tirado	vantagem	da	pobre
e	ingênua	garota.

Solay	 se	 lembrava	 de	 Jane	 ter	 falado	 sobre	 uma	 hospedaria.	 Mas	 havia	 centenas	 delas.	 Agora	 ali
estava	ele,	vagando	pelas	tabernas	de	Cambridge,	tentando	encontrar	alguma	pista.	Os	estudantes	não
frequentavam	tabernas,	claro.	Justin	ficou	contente	que	a	lei	ainda	se	encontrava	em	vigor,	tal	como	era
em	seus	tempos	de	estudante.	Colocou	a	caneca	no	balcão;	perdera	o	gosto	pela	cerveja.

Justin	contou	a	mesma	história	pela	quinta	vez	–	o	mensageiro,	o	estudante,	o	mestre	vindo	do	norte
do	país.

Mas	agora	a	dona	da	taberna	arregalou	os	olhos.
–	Você	deve	estar	falando	de	Duncan	e	Little	John.	Eles	vêm	aqui	com	os	outros,	várias	noites,	mas

não	desde	a	briga	terrível.	Já	faz	uns	dez	dias,	pelo	menos.
–	Onde	moram?
–	No	Solar	Hostel,	em	frente	à	faculdade	Holy	Trinity.
Justin	pensou	em	voltar	à	hospedaria	para	contar	a	Solay	o	que	tinha	descoberto,	mas	decidiu	esperar

até	encontrar	Jane.



Dessa	vez	ela	não	escaparia.

JANE	ACORDOU	com	Geoffrey	balançando	seus	ombros.
–	Tem	um	homem	lá	embaixo	procurando	por	John.
Ela	se	sentou	na	cama	e	balançou	a	cabeça	para	despertar	direito.
–	Como	está	Duncan?
Depois	 que	 ele	 a	 fechara	 para	 fora	 do	 quarto,	 ela	 dera	 instruções	 a	Geoffrey	 e	Henry	 sobre	 como

cuidar	dos	ferimentos.	Em	troca,	eles	ofereceram	o	quarto	onde	ela	dormira	profundamente,	o	primeiro
sono	em	dias.

–	Duncan	deixou	vocês	entrarem?
–	Sim,	e	o	cirurgião	também.
–	Ele	comeu?	–	ela	quis	saber	apoiando	os	pés	no	chão.
–	Um	pouco.
Bom,	pelo	menos	o	teimoso	não	iria	morrer	de	fome.
–	Que	horas	são?	–	Nem	os	sinos	da	igreja	a	tinham	acordado.
–	A	terceira	missa	do	dia	já	aconteceu.
Jane	correu	os	dedos	pelo	cabelo.	Estava	com	as	mesmas	roupas	havia	mais	de	uma	semana,	e	pensou

em	tomar	um	banho	sem	que	ninguém	descobrisse	seu	sexo.
–	Geoffrey,	você	deve	estar	imaginando…
–	Duncan	já	tinha	nos	contado,	antes	da	briga.
–	Quem	mais	sabe?	–	De	repente	Jane	lembrou	que	Duncan	gritara	seu	nome	na	rua.	–	Você,	Henry

e	quem	mais?
–	 Só	 nós	 dois.	 Eu	me	 certifiquei	 de	 que	 o	 restante	 dos	 estudantes	 segurasse	 a	 língua	mesmo	 que

estivessem	desconfiado.
O	querido	e	doce,	Geoffrey…
–	Mary	é	uma	mulher	de	sorte.
–	E	quanto	ao	homem	que	a	espera	lá	embaixo?
Jane	 se	 esquecera	 daquele	 detalhe.	 Talvez	 fosse	 o	 oficial	 desconfiado	 que	 os	 quisesse	multar	 pela

briga.
–	Você	poderia	dizer	a	ele	que	não	conseguiu	me	acordar?
–	Ele	falou	que	é	marido	da	sua	irmã.
–	 Justin?	Aqui?	–	Era	de	se	 supor	que	alguém	a	procurasse	depois	de	encontrar	Solay.	–	Diga	a	ele

que	já	estou	indo.
Jane	lavou	o	rosto	com	água	fria,	correu	os	dedos	pelo	cabelo	e	alisou	a	túnica,	na	tentativa	de	deixá-

la	mais	apresentável.	Como	a	 faixa	dos	 seios	 fora	usada,	vestiu	um	casaco	de	manga	curta,	esperando
que	fosse	suficiente	para	lhe	esconder	o	corpo.

Justin	 esperava	 na	 sala	 de	 convivência.	 Não	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 ou	 tamborilava	 os
dedos	nas	coxas	como	Duncan	faria,	mas	permanecia	sentado	imóvel.

A	sala	estava	em	silêncio.	Os	estudantes	não	discutiam	ou	conversava;	fingiam	ler.
Quando	a	viu,	Justin	se	levantou	antes	mesmo	de	ela	acabar	de	descer	a	escada	e	ficou	visivelmente

aliviado.
–	Você	é	John,	não	é?



–	É	assim	que	sou	conhecido.
–	Onde	podemos	conversar?
Jane	inclinou	a	cabeça,	indicando	a	escada.	Pretendia	levá-lo	para	o	quarto	de	onde	acabara	de	sair.

Justin	a	seguiu	e	sentou-se	ao	lado	dela	no	fino	colchão	de	palha.
Fora	fácil	enganar	Solay,	mas	Justin	não	seria	tão	compreensivo.
–	Posso	explicar	tudo.
–	Faça	isso,	por	favor.
Sem	dificuldade,	 Jane	 contara	 a	 história	 inteira	 para	 Solay,	mas	 naquele	momento,	 não	 sabia	 nem

como	começar.	Como	conversar	com	um	camarada	se	não	fosse	“de	homem	para	homem”?
Bem,	ela	ainda	tinha	virile	animo	para	tanto.
–	Solay	deve	 ter	 lhe	 falado	 tudo	–	disse,	 embora	não	 fosse	essa	a	questão.	–	Não	me	resta	muito	a

dizer.
–	 Eu	 jamais	 a	 forçaria	 a	 se	 casar.	 –	 Justin	 mostrava	 sinais	 de	 arrependimento,	 e	 talvez	 dissesse	 a

verdade.	–	Jamais.
Jane	ouviu	aquilo	como	um	pedido	de	desculpas,	que	era	o	que	menos	precisava	naquele	momento.
–	Sei	que	depois	do	que	fiz,	não	poderei	mais	ser	noiva	de	ninguém.	Não	pensei	nisso	quando	fugi.
Não	pensei	em	nada,	na	verdade.
Como	 fora	 infantil	 e	 egoísta	 saindo	 pela	 estrada	 como	 se	 tivesse	 sido	 picada	 por	 uma	 vespa,	 sem

imaginar	que	a	aventura	terminaria	e	a	Justin	caberia	o	fardo	de	uma	mulher	que	não	podia	se	casar.
–	Sinto	muito.
–	Você…	Ele…	–	Estava	difícil	para	Justin	encontrar	as	palavras	adequadas.
Como	era	difícil	para	os	homens	falar	de	bebês.
–	Não	estou	grávida.
Enquanto	cuidava	de	Duncan,	lidara	com	seu	sangue	também.
–	E	ele?
Justin	devia	ter	visto	Duncan	na	reunião	do	Conselho.	O	que	teria	achado	dele?
–	As	coisas	mudaram.	–	Como	podia	explicar	uma	incerteza?
–	Não	importa.	Volte	para	casa.	–	Justin	estava	cético.
Casa.	Uma	única	palavra	que	concentrava	toda	a	tentação	de	voltar	a	ser	a	garota	livre	que	brincava

de	 ser	 menino.	 Qual	 seria	 sua	 outra	 opção?	 Não	 podia	 mais	 ficar	 na	 hospedaria.	 Sem	 contar	 que
Duncan	a	fechara	fora	do	quarto.

Percebendo	o	quanto	ela	hesitava,	Justin	falou:
–	Venha,	arrume	suas	coisas.	Vou	levá-la	para	casa	e	você	poderá	viver	como	quiser.
A	 visão	 de	 um	 lugar	 seguro	 e	 aconchegante	 a	 deixou	 tentada.	 No	 entanto,	 seria	 feliz	 apenas

superficialmente,	ou	emprestaria	a	alegria	de	alguém;	nunca	seria	sua.
Jane	sabia	o	que	queria.	Era	uma	certeza	que	vinha	de	sua	alma.	Sua	existência	dependia	de	estar	ao

lado	de	Duncan,	mesmo	que	ele	ainda	não	tivesse	percebido.
–	Pretendo	ficar	com	ele.	Duncan	é	meu	lar	agora.	–	Jane	parou	de	falar	por	não	saber	o	que	dizer

mais.
–	Ele	a	pediu	em	casamento?
Ao	olhar	pela	janela,	ela	tentou	pegar	emprestado	do	sol	um	pouco	da	luz	dele	para	continuar	a	falar:
–	Ele	não	me	quer	mais.



–	 Se	 ainda	 o	 quiser,	 vou	 falar	 com	 ele.	Depois	 do	 que	 ele	 fez	 com	 você,	 é	 dever…	–	 disse	 Justin,
levantando-se.

Jane	sorriu	diante	de	outro	homem	que	se	dispunha	a	lutar	por	ela.	Mas	a	batalha	era	sua.
–	Não	é	tão	simples	assim,	ele	não	pode	mais	usar	a	mão	direita.	–	Jane	o	puxou	pela	manga.
De	repente	Justin	entendeu	do	que	se	tratava.
–	Se	ele	não	pode	sustentá-la,	você	não	tem	obrigação…
–	Isso	não	tem	importância	para	mim.	Quero	estar	com	ele.
–	Minha	 criança,	 você	 não	 pode	 forçar	 um	 homem	 a	 se	 casar,	 seja	 qual	 for	 a	 razão	 pela	 qual	 ele

rejeita	a	ideia.	Eu,	mais	do	que	a	maioria	dos	homens,	sei	disso.
–	Não	sou	mais	criança,	Justin.	Amo	como	uma	mulher	adulta.	–	Ela	tornou	a	sorrir.	As	dificuldades

e	responsabilidades	não	pareciam	mais	um	peso.
–	 Não	 posso	 permitir	 que	 você	 corra	 atrás	 de	 um	 homem	 que	 não	 a	 quer,	 e	 talvez	 nem	 possa

sustentá-la.
–	A	escolha	não	é	sua,	Justin.	Além	do	mais,	pessoas	de	sangue	real	são	muito	teimosas.
Justin	franziu	o	cenho	e	abriu	a	boca,	mas	acabou	dizendo	outra	coisa:
–	Venha	pelo	menos	conhecer	o	pequeno	William.
–	Ele	está	em	Cambridge?
–	Sim,	com	Solay	e	sua	mãe	no	White	Horse	Inn.
Sua	mãe.	Jane	prometera	enfrentar	a	família.	Todas	as	resoluções	que	tomara	seriam	postas	à	prova

dali	em	diante.
–	Você	não	vai	quebrar	nenhuma	promessa	indo	visitá-los.
–	Mas	 vou	 assim?	 –	 perguntou	 ela,	 referindo-se	 às	 roupas	malcheirosas.	Queria	 apresentar-se	 bem

depois	de	tantos	meses	fora,	algo	que	a	ajudasse	a	fazê-los	entender	que	podiam	se	orgulhar	da	atitude
que	tomara.

–	Ninguém	vai	notar.	Venha.	–	Justin	riu	e	a	conduziu	até	a	porta.	–	Esse	homem…
–	Duncan.
–	Preciso	falar	com	ele.
–	Ainda	não.	Ele	não	está	pronto	e	precisa	de	mais	tempo.
Assim	como	a	própria	Jane	também	precisava	de	tempo	para	persuadi-lo	a	aceitá-la	em	sua	vida	de

novo.	Não	sabia	como	resolveria,	mas	era	imperativo	que	fizesse	alguma	coisa.
Justin	tinha	razão.
Ela	não	podia	forçá-lo	a	deixá-la	ficar	na	hospedaria.

–	DEIXE-NOS	a	sós	–	disse	Alys.
O	riso	que	preenchia	o	quarto	pequeno	e	particular	parou	no	mesmo	 instante.	Alys,	 sentada	numa

cadeira	de	madeira,	empertigou-se,	tornando	o	ambiente	tão	formal	como	se	estivessem	no	salão	nobre
de	Westminster.

Jane	devolveu	William	para	Solay,	que	acabara	de	contar	das	últimas	proezas	do	filho.
Solay	lançou	um	olhar	solidário	para	a	irmã	e	saiu	do	quarto	com	Justin.
Jane	cruzou	as	mãos	nas	costas	para	endireitar	os	ombros,	desejando	ter	tomado	banho	e	trocado	de

roupa.	 Se	 bem	 que	 talvez	 estar	 vestida	 daquele	 jeito	 fosse	 melhor.	 Agora	 incorporara	 tudo	 o	 que
aprendera	nos	últimos	cinco	meses	em	seu	corpo	e	sua	alma.



O	 fogo	 crepitava	 na	 lareira.	 Do	 lado	 de	 fora,	 ouviam-se	 pela	 janela	 semiaberta	 os	 estudantes
discutindo	matérias	 na	 rua.	As	 frases	 em	 latim	 se	misturavam	 com	os	 grasnados	 dos	 gansos	 e	 com	o
cheiro	dos	dejetos	dos	cavalos.

–	Presumo	que	preciso	me	explicar	–	Jane	começou	a	falar.
Alys	se	limitou	a	menear	a	cabeça.
Jane	tentou	organizar	os	pensamentos	com	a	emoção	de	uma	mulher	e	a	racionalidade	masculina.
–	Alguém	me	perguntou	como	era	minha	mãe,	e	a	primeira	coisa	que	eu	disse	foi	que	você	era	uma

mulher	forte.	E	a	resposta	que	tive	foi:	“Você	se	parece	com	ela.”
Alys	esboçou	um	sorriso.
–	Se	sou	assim	é	porque	aprendi	como	ser	forte,	mesmo	quando	não	era	amada;	e	não	foi	fácil.
Jane	se	preparou	para	dizer	o	mais	difícil:
–	 Fugi	 porque	 estava	 com	medo.	 Temia	 que	 não	 fosse	 útil	 o	 suficiente,	 e	 em	 vez	 de	 ajudar	 Solay

acabasse	machucando-a.	Mas	aprendi	muito	vivendo	no	meio	de	homens.	Hoje,	mesmo	estando	com
medo,	faço	o	que	for	preciso.

–	Diga-me	uma	coisa	–	pediu	Alys,	num	tom	de	voz	mais	carinhoso	do	que	Jane	esperava.	–	O	que
mais	aprendeu?

–	Eu	queria	ser	capaz	de	conservar	o	que	era	meu,	sem	perder	para	um	homem,	marido,	ou…	–	Jane
emudeceu	sem	saber	como	chamar	o	rei.	–	Ou	se	alguém	morresse	ou	partisse.	Pensei	que,	para	tanto,
precisava	viver	como	um	homem.

–	E	o	que	acha	agora?
–	Não	se	pode	tirar	o	que	carrego	comigo.	–	Era	uma	estranha	mistura	da	mulher	que	sempre	fora	e

o	que	aprendera	com	os	homens.
–	Solay	me	disse	que	há	um	homem.
Jane	 se	 sentou	 no	 chão	 aos	 pés	 da	 mãe	 e	 contou	 sobre	 Duncan,	 desde	 quando	 o	 conhecera	 na

estrada	até	ele	fechar	a	porta	do	quarto,	no	dia	anterior.
Depois	que	ela	terminou,	o	silêncio	que	se	seguiu	sombreou	o	quarto.
–	E	por	ele	você	agirá	como	nunca	imaginou	que	faria.
–	Isso	mesmo!	–	Jane	ficou	aliviada	por	ter	sido	compreendida,	do	mesmo	modo	que	um	rio	corria

livre	depois	de	se	livrar	de	blocos	de	gelo.
Será	que	Alys	tinha	amado	assim	também?
–	Você	achou	que	eu	não	a	abençoaria?
–	Terei	sua	bênção?
–	Sim,	se	eu	me	convencer	de	que	esse	é	o	seu	caminho.
Alys	não	respondeu	nem	que	sim,	nem	que	não.
–	Quem	mais	precisa	autorizar?
–	O	rei.	Mas	não	creio	que	ele	se	recusará	a	aprovar.	As	coisas	estão	muito	diferentes	do	que	quando

Solay	se	casou.
–	Mas	o	rei	se	importará?	Isso	é	por	causa	do	meu	sangue?
–	O	que	esse	sangue	significa	para	você	agora?
Na	 verdade,	 o	 sangue	 real	 era	 um	 obstáculo,	 ainda	 mais	 depois	 da	 reação	 de	 Duncan.	 Mas	 não

queria	que	Alys	soubesse	disso.
–	 Sempre	 achei	 que,	 sendo	 um	 homem	 com	 sangue	 real,	 eu	 poderia	 ter	 tudo	 o	 que	 o	 mundo

oferecesse.	Mas	 vi	 o	 rei	 e	 percebi	 que	 ele	 é	 apenas	 um	homem,	mas	 não	 corajoso	 e	 honrado	 quanto



aquele	que	eu	amava.
–	Você	precisa	saber	de	uma	coisa.
Jane	inclinou	a	cabeça	sem	entender,	procurando	os	olhos	da	mãe	nas	sombras.
–	O	que	foi?
–	Seu	sangue	não	é	mais	real	do	que	o	meu	–	disse	Alys,	colocando	as	mãos	nos	ombros	da	filha.
–	Mas	por	que…?	–	Jane	se	lembrou	em	seguida	de	algo	mais	importante.	–	Quem	foi	meu	pai?
–	Meu	marido.
William	de	Weston,	um	homem	sombrio,	que	mal	fazia	parte	de	sua	memória,	tal	como	o	rei	 idoso

que	a	segurara	no	colo.
–	E	Solay?
–	Vocês	duas	são	filhas	do	mesmo	pai.
–	Mas	por	quê?	–	indagou	Jane	confusa.	Nunca	nem	tinha	visto	esse	“marido”	antes	de	o	rei	morrer.
–	Pela	mesma	razão	pela	qual	você	está	disposta	a	dar	a	vida	a	um	homem	que	outros	podem	evitar.

Porque	 eu	 amei	muito,	 o	 suficiente	 para	 presenteá-lo	 com	 o	 que	 ele	mais	 queria:	 a	 sensação	 de	 que
ainda	era	homem.

Eduardo	 era	 um	 rei	 idoso	 sentindo-se	 decadente.	 Estar	 diante	 de	 uma	 prova	 viva	 de	 sua
masculinidade,	 como	 suas	 filhas,	 levantaria	 seu	 moral	 de	 novo.	 E	 agora,	 Duncan	 estava	 na	 mesma
situação,	sem	ter	a	certeza	de	ser	um	homem,	e	se	poderia	tomar	conta	de	uma	mulher.

–	Devo	fazer	o	mesmo	por	Duncan.	Mas	como?
–	Você	tem	que	encontrar	a	resposta	sozinha.
Jane	esperava	que	sim,	e	logo.
–	Mas	por	que	você	não	nos	contou	depois	da	morte	do	rei?
–	Achei	que	era	uma	boa	razão	para	você	manter	a	cabeça	erguida.
De	fato,	era	o	que	tinha	acontecido,	até	ela	encontrar	a	própria	força.
–	Mas	você	contou	a	Solay.
–	Ela	descobriu	sem	querer,	quando	pesquisávamos	o	processo.
O	processo.	Pickering.
A	 confortável	 sensação	de	 ter	 sido	 compreendida	 foi	 levada	 como	 se	uma	ventania	 tivesse	passado

pelo	quarto.
–	Mamãe,	preciso	contar	uma	coisa	sobre	Duncan.	Ele	é	amigo	de	sir	James	Pickering.
Alys	não	se	manifestou,	e	Jane	continuou:
–	Solay	tem	medo	de	que	você	me	proíba	de	casar	com	um	amigo	de	Pickering.
–	 É	 mesmo?	 –	 Alys	 começou	 a	 rir.	 –	 Como	 posso	 guardar	 rancor	 de	 um	 bom	 advogado	 que

desempenhou	bem	seu	papel?	Aprendi	muito	sobre	leis	durante	esses	anos	todos.	Não	foi	por	culpa	de
Pickering	que	perdemos	a	casa.	Ou	mesmo	a	de	Justin.	A	culpa	foi	minha.

–	Sua?
–	Sim,	porque	mantive	segredo	de	sua	paternidade.	Se	eu	tivesse	dito	que	você	era	filha	de	William,

não	haveria	dúvida	de	que	a	casa	seria	sua.
Então	 não	 fora	 um	homem	o	 responsável	 por	 tudo	 o	 que	 tinham	 tido,	mas	 sim	 a	 decisão	 de	 uma

mulher.	Quanta	ironia.
–	Quem	sabe	não	seria	melhor	 se	eu	 tivesse	contado,	mas	eu	 tinha	muito	pouco	a	oferecer	a	vocês

duas.
–	Acho	que	isso	já	não	tem	mais	importância.



Com	exceção	de	Duncan.
–	Não	 é	 importante?	 –	 Alys	 perguntou	 com	 o	 antigo	 tom	 agudo	 de	 voz,	 que	 incluía	 os	 sacrifícios

feitos	durante	anos.
–	Sinto	muito.	Eu	não	quis	dizer…
Alys	acenou	com	a	mão	com	os	olhos	fechados	e	lábios	contraídos.
–	São	estranhas	as	agonias	sofridas	por	coisas	que	você	não	julga	importante.	E	no	final,	não	passam

mesmo	de	uma	troça.
E	não	importava	para	mais	ninguém	além	de	Alys	e	um	rei	morto.
A	madeira	da	lareira	já	se	transformara	em	cinzas.	Pela	janela	aberta,	Jane	observou	o	céu	escuro	de

inverno,	banhado	pelo	luar,	cheio	de	memórias	e	antigas	decisões.
–	Eduardo	teria	ficado	feliz	em	chamá-la	de	filha	–	disse	Alys,	apertando	os	ombros	de	Jane.	–	Traga

esse	homem	até	mim.	 Se	 eu	 achar	 que	 ele	 é	 digno,	 não	 ficarei	 no	 caminho	de	 vocês.	Ter	duas	 filhas
casadas	com	homens	que	amam	e	serem	correspondidas	é	muito	precioso	para	ser	ignorado.	Apesar	de
toda	a	riqueza	que	já	tive,	não	fui	abençoada	por	amar	o	mesmo	homem	com	quem	me	casei.

Jane	segurou	as	mãos	da	mãe,	agradecida.
No	entanto,	ainda	tinha	que	enfrentar	o	maior	obstáculo:	Duncan.

ERA	TARDE	demais	para	voltar	para	o	Solar	Hostel,	então	Jane	passou	a	noite	na	mesma	hospedaria	que	a
família,	tomou	banho,	trocou	de	roupas	e	ganhou	um	mimo	pelo	aniversário,	que	tinha	esquecido.

Dissera	a	todos	que	teria	de	voltar	como	John,	mas	Solay	foi	persuasiva.
–	Experimente	este	vestido	pelo	menos	–	dissera	enquanto	ajudava	a	 irmã	a	colocar	o	vestido	azul,

descartando	 as	 roupas	masculinas	 e	 gastas.	 Depois	 penteou	 o	 cabelo	 de	 Jane,	 salpicou	 um	 pouco	 de
água	rosada	no	rosto	e	a	elogiou.

Jane	 se	 achou	 bonita,	 apesar	 de	 sentir	 que	 era	 outra	 fantasia.	 O	 vestido	 era	 emprestado,	 até	 o
perfume	 pertencia	 a	 outra	 pessoa.	 Não	 sendo	 nem	 mulher,	 nem	 homem,	 sentiu-se	 como	 aquelas
criaturas	híbridas	grotescas	do	Livro	dos	Salmos,	parte	humana,	parte	besta,	incapaz	de	viver	em	mundo
algum,	apenas	em	alguma	estranha	terra	subterrânea.

Ainda	assim,	sentiu	o	coração	doer	depois	de	segurar	o	bebê	e	ver	o	sorriso	de	Justin	para	Solay,	sem
ele	perceber.	Por	um	breve	instante	ele	colocou	a	mão	no	ombro	da	esposa,	que	nela	apoiou	o	rosto.

Será	que	Duncan	e	ela	encontrariam	a	paz	algum	dia?
Agora	sabia	quem	era,	mas	não	como	antes,	pois	jamais	seria	um	modelo	de	virtudes	femininas.
Mesmo	que	Duncan	reconsiderasse,	como	construiriam	uma	vida?	Nos	momentos	terríveis	seguintes

à	 confissão	de	 ser	 filha	de	um	rei,	 ele	 tentara	dizer	 alguma	coisa	 sobre	a	 família	 à	qual	pertencia.	Ela
estivera	tão	preocupada	consigo	mesma	que	nem	pensara	nisso.	O	que	a	família	dele	acharia	dela?

Duncan	poderia	aceitá-la	como	era,	mas	o	mundo	sempre	teria	outras	pessoas	além	dos	dois.
Como	encontrariam	um	caminho?

NO	MEIO	da	manhã,	Jane	insistiu	que	precisava	voltar	para	Duncan.	Justin	acabou	cedendo,	mas	apenas
depois	de	conferenciar	com	Solay	e	visitar	o	chanceler	e	a	hospedaria	sem	ela.	Tanto	ele	quanto	Solay	se
recusaram	a	devolver	as	roupas	de	homem	a	Jane,	que	havia	desaparecido	convenientemente	nas	mãos
da	lavadeira.	As	conexões	de	Justin	com	a	Corte	permitiram	que	ela	recebesse	uma	autorização	especial



para	visitar	a	hospedaria.	Assim,	Jane	entrou	na	sala	de	convivência	do	Solar	Hostel	usando	um	vestido
azul.

Todos	a	encararam	como	uma	estranha,	o	que	de	fato	era	mesmo.
Ela	se	refugiou	no	quarto	de	Henry	e	Geoffrey,	questionando	tudo	sobre	o	período	em	que	estivera

ausente.
–	Vocês	trocaram	os	curativos?	Ele	está	comendo	e	bebendo	direito?
–	 Fizemos	 tudo	 como	 você	 e	 o	 cirurgião	 orientaram.	 –	O	 olhar	 de	Geoffrey	 era	 gentil.	 –	 Sabemos

tomar	conta	dele	também.
Jane	 se	 arrependeu	 de	 ter	 desconfiado.	 Forçada	 a	 colocar	 um	 vestido,	 ela	 se	 apegou	 a	 atitudes

femininas,	 com	 receio	 de	 abrir	 mão	 de	 qualquer	 coisa	 a	 um	 homem	 a	 menos	 que	 fosse	 muito
necessário.

–	Ele	perguntou	sobre	mim?
Geoffrey	meneou	a	cabeça	em	silêncio.
Era	de	se	esperar.
–	Preciso	vê-lo.
–	Ele	não	quer	vê-la	–	disparou	Henry	sem	se	preocupar	em	ser	gentil.
–	Dê	tempo	a	ele	–	pediu	Geoffrey.
–	Ele	já	teve	tempo.	Vocês	não	percebem?
Henry	 e	 Geoffrey	 gostavam	 dela,	 e	 suas	 intenções	 eram	 as	 melhores.	 Mas	 não	 imaginavam	 os

problemas	que	boas	intenções	podiam	causar.
–	Eu	não	tenho	tempo!	O	que	Justin	disse	a	vocês	quando	esteve	aqui?
Os	dois	se	entreolharam.	Não	podia	ser	diferente.	Acontecera	como	Jane	suspeitara.	Tinha	sido	uma

conversa	de	homem	para	homem,	conspirando	para	cuidar	dela.
Se	eles	não	contassem,	então	ela	diria	tudo:
–	Já	sei,	vocês	precisam	me	distrair,	e	Justin	voltará	antes	do	final	do	dia	para	me	buscar.
Os	dois	foram	pegos	de	surpresa	e	confirmaram	as	suspeitas	dela	pela	expressão	de	seus	rostos.
–	Não	entendem?	Ele	vai	me	levar	embora,	e	não	conseguirei	mais	voltar.
Alys	não	ficaria	no	caminho,	mas	não	seria	necessário.	As	expectativas	do	mundo	ergueriam	barreiras

por	ela.	Agora	que	o	disfarce	de	 Jane	 tinha	 sido	descoberto,	 sua	entrada	não	 seria	mais	permitida	no
Solar	Hostel.	A	família	a	levaria	para	casa,	assegurando	que	Duncan	poderia	vê-la	quando	quisesse.

Enquanto	isso,	Duncan	se	convenceria	de	que	o	desaparecimento	dela	provava	que	não	queria	passar
o	resto	da	vida	com	um	aleijado.	Na	certa	ficaria	humilhado	até	para	perguntar	para	onde	ela	havia	ido.
E	tinha	certeza	de	que	jamais	perguntaria	sobre	seu	paradeiro.

–	A	porta	ainda	está	travada?
–	Não,	ele	nos	deixa	entrar	e	sair.
–	Então	fiquem	de	lado	e	me	deixem	entrar.

JANE	DESCEU	 as	 escadas,	 estranhando	 o	 movimento	 do	 vestido	 entre	 suas	 pernas.	 Ouviu	 o	 som	 do
alaúde	ao	se	aproximar	da	porta	e	fechou	os	olhos	para	não	chorar.

Ele	está	tentando.	Pelo	menos	está	tentando.
Engoliu	em	seco	e	piscou.



As	 notas	 estridentes	 refletiam	 dor	 e	 frustração,	 como	 se	 Duncan	 tivesse	 parado	 de	 compor	 e
simplesmente	passasse	os	dedos	nas	cordas.

Ela	bateu	à	porta,	como	um	homem	faria,	e	entrou.
Duncan	estava	 sentado	na	cama	com	a	cabeça	encostada	na	parede	e	o	alaúde	no	colo.	A	mão	era

uma	bola	de	bandagens	com	apenas	as	pontas	dos	dedos	de	fora.
Ele	torceu	o	nariz,	sentindo	um	perfume	de	rosas	diferente	e	abriu	os	olhos.
–	Vá	embora	–	disse	surpreso,	mas	demonstrando	mais	cansaço	do	que	raiva.
–	Não	–	retrucou	ela	enfática.
Será	 que	 ele	 desistira.	 Era	melhor	 que	 a	 odiasse	 do	 que	 permanecer	 indiferente.	 Jane	 seguiu	 até	 a

lareira,	tomando	cuidado	para	não	sujar	o	vestido	de	Solay	de	cinzas.
Não	tinha	intenções	de	contar	o	que	descobrira	sobre	seu	pai,	pois	ele	não	acreditaria	na	reviravolta

da	história.	Mais	tarde,	Alys	contaria	a	verdade.
Mas	antes	ele	tinha	que	concordar	em	se	encontrar	com	Alys.
–	Estou	me	sentindo	mais	estranha	do	que	nunca	–	disse	ela	de	súbito.
–	Vestida	como	mulher	você	vai	nos	causar	muitos	problemas.
–	Acha	que	não	aprendi	nada?	–	perguntou	ela	com	o	sotaque	que	ainda	 lhe	era	 familiar.	–	Tenho

autorização	para	estar	aqui,	pelo	menos	por	hoje.
–	Bem,	 é	 bom	ver	 você,	 não	 importa	 o	 que	 esteja	 vestindo	–	 disse	 ele	 num	 tom	 suave	 de	 voz	 que

havia	muito	tempo	não	usava.
Jane	 se	 sentou	 na	 beirada	 da	 cama,	 deixando	 que	 seu	 cabelo	 roçasse	 a	 testa	 dele,	 mas	 que	 foi

afastado	no	mesmo	instante.
–	Soube	que	você	está	indo	embora.
–	Quem	disse	esse	absurdo?
–	Olhe	para	você.	Geoffrey	também	me	falou	a	mesma	coisa.
–	Fui	porque	você	me	fechou	para	fora	do	quarto.	–	Havia	tanto	o	que	explicar.	–	Quando	estivemos

em	Westminster,	encontrei	minha	irmã…
–	E	não	me	disse	nada?	–	A	raiva	voltou	a	deixar	vincos	na	testa	dele.
–	Eu	ia	contar,	mas…	–	O	mundo	inteiro	se	transformou.	–	Ela	e	o	marido	me	seguiram	até	aqui.
–	Foi	melhor.	–	A	raiva	logo	se	dissipou,	restando	apenas	o	cansaço.	–	Se	sua	família	costuma	visitar	a

Corte,	isso	prova	que	você	possui	mais	do	que	eu	posso	oferecer.
–	O	que	o	faz	pensar	assim?
–	Tentei	contar	sobre	minha	família,	mas	me	atrapalhei	com	as	palavras.	–	Duncan	se	sentou	melhor

e	 falou	 com	 clareza:	 –	 Meu	 pai	 não	 é	 um	 homem	 letrado.	 Minha	 mãe	 nunca	 abre	 a	 boca.	 Os
conhecimentos	 do	meu	 irmão	 limitam-se	 a	 empunhar	 uma	 espada	 e	 ordenar	 ovelhas.	Não	 sei	 como
receberão	você.

Vamos	enfrentá-los	de	um	jeito	ou	de	outro.
–	 Bem,	 podemos	 dar	 a	 eles	 a	 chance	 de	 decidir.	 Foi	 o	 que	 fiz	 com	minha	mãe,	 e	 agora	 ela	 quer

conhecer	você.
Mas	Duncan	não	estava	ouvindo	nada.
–	E	se	eu	ficar	no	norte?	O	que	acontecerá?
–	Então	eu	fico	também.
–	Não	decida	antes	de	conhecer	minha	casa.	Eu	disse	que	as	terras	são	lindas,	e	são	mesmo,	mas	não

há	livros,	nem	música,	a	não	ser	a	minha,	que	não	é	tão	suave	ou	bonita.	O	que	nos	resta	por	lá	é	tirar	o



sustento	da	terra	e	enfrentar	os	escoceses.	É	uma	vida	fria	e	triste.	–	Esforçando-se	com	a	mão	esquerda,
ele	a	acariciou	o	rosto.	–	Não	há	nada	para	uma	linda	mulher	como	você.	Nada.

–	Mas	 o	 homem	que	 amo	 estará	 lá.	 –	 Se	 escolhessem	 aquele	 tipo	 de	 vida,	 ela	 precisaria	 de	 toda	 a
coragem	do	mundo.	Não	 haveria	 delicadezas	 ou	 cortesias,	 nem	 aulas	 de	 latim.	 Seria	 uma	 página	 em
branco	onde	caberia	a	ela	a	escrever	a	história	dos	dois.	–	E	para	mim	é	o	que	basta.

Uma	tristeza	amarga	alterou	a	expressão	de	Duncan,	que	levantou	a	mão	enfaixada	entre	os	dois.
–	Isso	não	conta?	Não	posso	oferecer	nada	sem	esta	mão.
–	Você	acha	que	amo	só	sua	mão?	–	Jane	mordiscou	o	lábio,	divertindo-se	com	a	pergunta.
De	 fato	 adorara	 aquela	mão	 e	 a	 sensação	 dos	 dedos	 por	 entre	 seu	 cabelo,	 tocando-lhe	 os	 lábios	 e

brincando	 com	 o	 espaço	 entre	 suas	 pernas.	 Amara	 as	 palmas	 das	 mãos	 grandes	 e	 os	 dedos	 largos
quando	tamborilavam	sobre	a	mesa	ou	puxavam	as	cordas	do	alaúde…

Ela	pressionou	os	lábios	juntos,	o	instrumento	no	colo	dele	parecendo	uma	sombra	do	passado.
–	 O	 homem	 que	 você	 ama	 morreu.	 Agora	 saia	 daqui.	 Volte	 para	 casa.	 Encontre	 um	 homem	 de

verdade.	Não	quero	que	passe	a	vida	ajudando	um	aleijado.
–	Você	não	quer?	Você	é	tão	teimoso	quanto	uma	mula,	Duncan	de	Cliff’s	Tower.	Não	pode	mandar

na	minha	vida	assim.	Quando	descobriu	que	eu	era	uma	mulher,	achou	que	as	decisões	caberiam	só	a
você,	não	foi?

–	Apenas	aquelas	que	você	não	estava	apta	a	tomar.
–	 Algumas	 delas	 sim.	Mas	 você	 age	 como	 se	 fosse	 a	 única	 pessoa	 no	mundo	 que	 passaria	 a	 vida

inteira	sem	a	ajuda	de	ninguém!
Duncan	 lutava	 consigo	mesmo,	 pois	 sempre	 se	 achara	 um	 homem	 que	 ajudaria	 os	 outros.	 Se	 não

fosse	assim,	não	seria	mais	um	homem.	Se	bem	que,	de	certa	forma,	ela	não	era	uma	mulher	também.
–	Quero	cuidar	de	você	e	sustentá-la,	Jane.	Não	posso	fazer	isso.	Não	posso	fazer	nada.
–	Você	não	está	respirando	ainda?
Ele	segurou	a	respiração,	como	se	aquela	pergunta	tivesse	sugado	todo	o	ar	do	quarto.
–	 Sim,	 estou	 respirando.	 –	Duncan	 virou	 o	 rosto.	 –	Não	 lutei	 pelo	 ar	 que	 respirarei	 pelo	 resto	 da

minha	vida.	Isso	não	é	bom	nem	para	um	homem,	nem	para	um	animal.
–	Há	muito	mais	o	que	fazer	–	disse	ela	no	tom	mais	ríspido	que	conseguiu.
–	Não	sem	uma	das	mãos!	–	Dito	isso,	ele	jogou	o	alaúde	contra	a	parede,	quebrando-o.
Ao	cair	no	chão,	uma	das	cordas	se	soltou	como	se	protestasse,	com	raiva.
–	Eu	tenho	duas	mãos	–	disse	ela,	levantando	a	mão	esquerda	dele.	–	Uma	delas	pode	ser	sua.
Duncan	contraiu	o	rosto	e	segurou	a	mão	dela	com	as	suas.	Ela	completou	colocando	a	mão	direita

sobre	as	outras,	 em	seguida	beijou-o	na	cabeça	quando	ele	 se	curvou	sobre	as	mãos	entrelaçadas.	Foi
quando	ela	sentiu	uma	lágrima	escorrer	por	seus	dedos.

–	Você	é	uma	mulher	teimosa,	Little	Jane.	E	eu	te	amo	com	todo	o	meu	ser.	–	Duncan	beijou	um	a
um	os	 dedos	dela.	Ao	 levantar	 a	 cabeça	não	 se	 preocupou	 em	 esconder	 as	 lágrimas.	 –	Diga-me	uma
coisa:	 a	 quantos	 parentes	 além	 de	 Sua	Majestade	 tenho	 que	 pedir	 autorização	 para	 ter	 sua	mão	 em
casamento?



Capítulo	25

A	DECISÃO	de	Duncan	conferiu-lhe	uma	energia	nova.
Apesar	dos	protestos	de	Jane,	ele	insistiu	em	se	levantar,	tomar	banho,	se	vestir	e	ir	até	a	hospedaria

encontrar	a	família	dela	antes	do	final	da	tarde.
No	 caminho,	 Jane	 segurou-lhe	 a	mão,	 sem	 saber	 se	 tentava	dar	 força	 a	 ele	 ou	 a	 si	mesma.	Com	a

outra,	 ergueu	 o	 vestido	 para	 não	 sujar	 na	 poeira	 da	 rua.	 Uma	 roupa	 nada	 prática	 aquela.	 Como	 as
mulheres	aguentavam?	Se	bem	que	começava	a	gostar	do	farfalhar	das	saias.

A	sala	de	convivência	estava	vazia,	a	não	ser	pela	família	de	Jane,	reunida	em	frente	à	lareira.
Quando	 entraram,	 Justin	 ficou	 de	 pé,	 surpreso	 por	 reconhecer	 o	 homem	 que	 vira	 na	 reunião	 do

Conselho	em	Westminster.
Jane	e	Solay	trocaram	olhares,	enquanto	Duncan	e	Justin	se	observavam.	Justin	era	mais	alto,	vestido

informalmente,	mas	 com	o	 toque	de	 sofisticação	 remanescente	dos	dias	 passados	na	Corte.	 Seu	 rosto
continuava	sério,	menos	quando	sorriu	para	Solay,	e	permaneceu	sorrindo	ao	olhar	para	Duncan.

Duncan	se	equilibrava	entre	a	terra	e	a	poesia.	Amava	rir,	amava	a	vida	de	seu	corpo,	mas	tinha	uma
mente	tão	rápida	que	a	língua	mal	conseguir	acompanhar.

E	ela	o	amava	plenamente.
Não	demorou	muito	para	que	ele	se	ajoelhasse	em	reverência	diante	de	Alys.
Jane	 só	 o	 vira	 se	 abaixar	 daquele	 jeito	 diante	 do	 rei	 para	 pedir	 pela	 liberdade	 de	 seu	 pai.	Duncan

conseguiu	se	ajoelhar	sem	ajuda,	com	uma	facilidade	maior	do	que	ela	esperava,	mas	precisou	apoiar	a
mão	no	chão	para	se	equilibrar.

–	Lady	Alys	–	cumprimentou,	elevando	o	olhar	em	seguida.	–	Lorde	Justin.	Lady	Solay.	Gostaria	de
me	casar	com	Jane	e	suplico	por	sua	permissão.

Jane	se	forçou	a	ficar	quieta.	Até	Justin	esperou	em	silêncio	que	Alys	falasse.



Alys	 encarou	Duncan	 nos	 olhos	 por	 um	 longo	 e	 silencioso	momento,	 antes	 de	medi-lo	 dos	 pés	 a
cabeça.

–	Pelo	que	sei	você	é	um	homem	teimoso,	mestre	Duncan.
–	É	assim	que	sou	conhecido,	milady	–	respondeu	ele,	olhando	para	Jane	de	relance.
Jane	sorriu.
–	Um	homem	precisa	ser	muito	teimoso	para	lidar	com	minha	filha	mais	nova.
Dessa	vez,	foi	ele	que	sorriu	antes	de	responder:
–	Então	formamos	um	casal	perfeito.
–	Jane	me	disse	que	o	ama	–	Alys	continuou.
–	 Ela	me	 disse	 o	mesmo.	 –	 Com	 um	 olhar	 carinhoso,	 ele	 apoiou	 o	 braço	 direito	 sobre	 o	 joelho	 e

estendeu	a	mão	esquerda	para	ela.	–	Esse	amor	é	mais	do	que	mereço.
–	Duvido.
Jane	franziu	o	cenho	e	fitou	a	mãe,	que	sorria	com	ironia.
–	Espero	que	ela	saiba	que	a	amarei	até	meu	último	suspiro.	–	Duncan	desviou	o	olhar	para	Jane	e

tomou-lhe	a	mão.
Quando	mencionou	 se	 levantar,	 Justin	 se	 adiantou	 oferecendo-lhe	 ajuda,	 que	 ele	 aceitou	 de	 bom

grado.
–	 Precisamos	 casar	 dentro	 de	 uma	 semana	 e	 partir	 para	 o	 norte	 –	 anunciou	 ele,	 assumindo	 sua

postura	de	costume.
–	 Mas,	 querida	 –	 Solay	 começou	 a	 falar	 com	 Jane	 –,	 acabamos	 de	 reencontrá-la.	 E	 o	 rei	 há	 de

concordar	com	esse	casamento.	Talvez	ele	até	participe.	No	entanto,	tudo	isso	leva	tempo.
–	Não	temos	tempo	–	informou	Duncan.
–	Por	que	tanta	urgência?	–	perguntou	Justin,	franzindo	o	cenho.
E	Solay	olhou	para	o	ventre	de	Jane,	que	respondeu	que	não	balançando	a	cabeça.
–	Meu	pai	está	apodrecendo	numa	prisão	escocesa.	Estou	levando	o	dinheiro	do	resgate,	autorizado

pelo	Conselho	para	 sua	 soltura.	 –	Duncan	 endireitou	 os	 ombros	 e	 olhou	para	 Jane.	 –	E	 se	 não	 for	 o
suficiente,	pretendo	ficar	no	lugar	dele.

Jane	ficou	feliz	ao	ouvi-lo	dizer	com	orgulho	que	trocaria	sua	liberdade	pela	do	pai.	Essa	era	uma	das
poucas	certezas	que	lhe	restavam.

–	Mas	e	Jane?
–	Se	esse	é	o	dever	dele,	eu	o	acompanharei	–	respondeu	ela,	olhando	para	Alys,	que	permaneceu	em

silêncio.
Mas	não	Solay.
–	E	os	seus	pais?	Você	não	pode	levar	para	casa	uma	noiva	que	eles	não	conhecem.
Duncan	escondeu	o	medo…	E	se	eles	não	a	aceitassem?
–	Eu	não	levaria	outra	pessoa.	E	não	me	importo	com	o	que	digam.
–	Porém,	pode	fazer	diferença	para	Jane	–	disse	Alys.
Jane	apertou	a	mão	dele,	sabendo	que	seria	um	desafio	para	a	família	de	qualquer	homem,	mesmo	se

não	fosse	filha	de	Alys	de	Weston.
–	Se	Duncan	preferir	esperar	pelo	consentimento	dos	pais,	viajarei	como	sua	noiva.
–	Isso	é	impossível!	–	Justin	protestou.
–	Porque	 isso	me	 comprometeria?	 –	Agora	 era	 a	 vez	 de	 Jane	 rir.	 –	Não	 faria	 diferença	depois	 que

passei	seis	meses	numa	hospedaria	de	homens.



–	 Não	 quero	 esperar	 –	 Duncan	 se	 adiantou.	 –	 Não	 posso	 prever	 a	 reação	 de	 outros,	 mas	 posso
prometer	protegê-la	e	oferecer	o	meu	melhor	durante	toda	a	minha	vida.

–	Eu	prometo	o	mesmo	–	afirmou	Jane.
–	 Essa	 promessa	 nos	 une	 e	 nos	 torna	 indiferentes	 ao	 que	meus	 pais	 possam	dizer	 sobre	 o	 passado

dela.	–	Duncan	sorriu	antes	de	continuar:	–	Ou	por	ela	usar	calça.
Jane	compartilhou	o	sorriso	dele,	mesmo	achando	que	algumas	vezes	gostaria	de	usar	uma	saia.
–	O	que	acontecerá	depois?	Onde	vocês	irão	morar?	–	Solay	quis	saber.	–	Veremos	Jane	de	novo?
–	Ainda	não	tenho	as	respostas	–	respondeu	Duncan.	–	Sei	que	vamos	discutir	essas	questões	juntos.
–	Bem,	você	é	mesmo	teimoso	–	observou	Alys.	–	Fico	honrada	por	termos	sido	consultados.	Justin,

pergunte	ao	dono	da	hospedaria	se	ele	 tem	algum	vinho	de	Gascon	escondido.	É	melhor	celebrarmos
rápido.	E	precisamos	correr	para	obter	o	consentimento	de	Sua	Majestade,	pois	eles	são	capazes	de	casar
de	qualquer	jeito.

Jane	não	parava	de	sorrir.	Estava	de	partida	para	terras	que	 jamais	vira,	muito	 longe	de	tudo	o	que
conhecia,	 para	 tomar	 conta	 de	 um	 homem,	 que	 provavelmente	 permaneceria	 aleijado	 pelo	 resto	 da
vida.

Porém	sentia-se	mais	feliz	do	que	nunca.

NO	FINAL	 das	 contas,	 Jane	precisou	persuadir	Duncan	a	 esperar	mais	 alguns	dias.	Mudaram-se	para	 a
hospedaria	White	Horse,	enquanto	Justin	seguia	para	pedir	a	permissão	do	rei	para	o	casamento.

Jane	descobriu	a	alegria	 feminina	de	 ser	 filha,	 irmã	e	 tia.	Embora	 relutante,	Alys	contou	a	Duncan
em	particular	sobre	o	pai	de	Jane.

–	Bem,	querida,	suponho	que	você	tenha	sangue	real	tanto	quanto	eu	–	disse	ele	depois,	meneando	a
cabeça.

–	Isso	tem	importância?	–	perguntou	ela,	estudando	os	movimentos	do	rosto	dele,	procurando	saber
sua	opinião.

–	Se	não	for	importante	para	você…
Para	ela	não	faria	diferença	nenhuma.
Justin	 voltou	 da	 reunião	 com	 o	 rei	 trazendo	 a	 novidade	 que	 os	 escoceses	 não	 tinham	 esperado	 o

verão	para	invadir	a	Inglaterra	de	novo.	Ultrapassaram	as	fronteiras,	invadindo	Gisland	dessa	vez,	e	os
Defensores	das	Fronteiras	planejavam	a	retaliação.

Sem	saber	como	as	novidades	afetaram	o	destino	do	pai,	Duncan	ansiava	por	começar	a	viagem.
–	Vocês	dois	deram	motivos	para	o	rei	dar	risada	–	contou	Justin.	–	Ele	aprovou	o	casamento	e	disse

que	entenderia	por	que	John	não	iria	estudar	na	King’s	Hall.
–	Graças	à	Virgem	Maria	–	disse	Jane.	–	Tive	receio	de	ele	ficar	bravo	por	o	termos	enganado.
Duncan	já	estava	com	as	malas	prontas	havia	dias,	e	o	cavalo,	pronto	para	partir.
–	Vamos	implorar	para	que	o	padre	nos	case	amanhã	e	partiremos	para	o	norte	no	dia	seguinte.
–	O	rei	fez	mais	do	que	simplesmente	desejar	felicidades	aos	noivos	–	anunciou	Justin,	puxando	uma

bolsa	de	moedas,	que	estendeu	a	Duncan,	que	a	segurou,	sentindo	o	peso.
Duncan	despejou	as	moedas	sobre	a	mesa	e	desandou	a	rir.
–	O	que	foi?	–	Jane	perguntou,	olhando	por	cima	do	ombro	dele.
Antes	de	responder,	ele	olhou	para	cima	rindo	entre	lágrimas.



–	Se	eu	soubesse,	Little	Jane,	que	ao	decidir	me	casar	com	você	o	rei	pagaria	o	resgate	total	do	meu
pai,	teria	pedido	sua	mão	há	mais	tempo.

SENTADA	NA	 frente	do	cavalo	preto,	 Jane	 fechou	o	casaco,	protegendo-se	do	vento	de	março	vindo	do
vale.	Duncan	observara	que	os	primeiros	ipês	amarelos	da	primavera	floresciam.

–	 Estamos	 quase	 em	 casa	 –	Duncan	 sussurrou	 ansioso	 no	 ouvido	 dela.	 –	Olhe,	 já	 é	 possível	 ver	 a
casa-torre.

A	casa,	quadrada	e	sólida,	ao	lado	de	uma	igreja	de	pedras	amarelas,	era	como	ele	descrevera.
–	E	essas	 são	nossas	árvores.	–	Ele	 soltou	a	cintura	dela	para	abrir	o	braço,	mostrando	a	 imensidão

das	terras.
Jane	olhou	na	direção	das	montanhas	com	os	picos	coberto	de	neve.
–	Vou	precisar	de	botas	mais	longas	para	escalar	aquelas	montanhas.
Duncan	a	abraçou	de	novo.
Jane	aspirou	o	chamado	peculiar	daquelas	terras	selvagens.	Entretanto,	conforme	se	aproximavam	da

torre,	sua	ansiedade	aumentou.
O	que	a	família	de	Duncan	pensaria	a	seu	respeito?
A	base	da	torre	era	de	terra	pisada.	A	imensa	construção,	sombria	e	sem	janelas,	assomou-se	diante

dela.
O	 cavalo	 parou	 como	 se	 soubesse	 que	 encontraria	 abrigo	 ali.	 Duncan	 desmontou	 primeiro,	 sem

muito	 equilíbrio	 por	 causa	 da	mão,	 e	 a	 ajudou	 a	 descer.	Mesmo	 sem	 a	mão	 seus	 braços	 ainda	 eram
fortes	o	suficiente	para	carregá-la.

Dois	homens	saíram	da	torre.	Um	tinha	o	porte	de	Duncan,	apesar	do	rosto	mais	vincado.	O	outro
poderia	 ser	Duncan	dali	 a	 alguns	 anos,	mas	 ainda	 era	 robusto	 e	 de	 cabelo	 acinzentado,	 combinando
com	os	olhos.

Aquele	devia	ser	o	pai	dele.
Duncan	tropeçou,	e	Jane	se	antecipou	para	ficar	bem	perto	dele,	e	se	aproximaram.
Havia	 duas	 mulheres	 à	 entrada,	 com	 receio	 de	 sair	 sem	 permissão.	 Será	 que	 era	 assim	 que	 as

mulheres	eram	tratadas	ali?

–	PAI?
Duncan	não	acreditou	nos	olhos,	nem	no	próprio	 tom	de	voz.	Os	olhos	daquele	homem	de	 idade,

sempre	implacáveis,	tinham	assumido	a	cor	de	chumbo	de	Alston	Moor.
Cada	um	deles	deu	um	passo	à	frente.
–	Quando	você	foi	libertado?	–	perguntou	Duncan	sem	saber	se	ria	ou	chorava.
–	Não	faz	nem	um	mês.
–	Mas	como?	–	A	bolsa	de	ouro	pesava	no	bolso	de	Duncan.
–	Vendi	os	rebanhos	de	gado,	ovelhas,	cabras,	tudo	o	que	tínhamos.
Duncan	olhou	o	pasto	 vazio.	Nenhum	balido	das	ovelhas,	 prenhas	 e	pesadas.	Não	havia	 cheiro	de

umidade,	nem	de	lã	tosquiada	vindo	da	torre,	o	que	significava	que	eles	tinham	se	desfeito	das	posses,
da	mesma	forma	que	Duncan	fizera.

–	Voltei	para	salvar	você.
–	Mas	você	é	um	mestre	–	disse	o	pai,	confuso.	–	Tem	um	trabalho	importante.



–	Nada	é	mais	importante	do	que	minha	família.
–	Pretende	ficar	por	aqui?
Será	que	havia	um	resquício	de	esperança	na	voz	do	pai	de	Duncan?
Duncan	olhou	para	Jane.	Ela	se	mantinha	firme	e	corajosa,	mas	ele	não	faria	nenhuma	promessa	sem

saber	como	Jane	se	adaptaria.	Ou	até	mesmo	ele.
–	Ficarei	até	meu	filho	nascer.
Em	silêncio	os	dois	homens	estudaram	Jane,	só	percebendo	naquele	momento	que	se	tratava	de	uma

mulher.
–	Essa	é	minha	esposa.	Jane	–	Duncan	a	apresentou	e	esperou.
Bastaria	que	dissessem	uma	palavra	contra	Jane	e	ele	os	socaria	com	a	mão	boa.	Depois	iria	embora	e

não	voltaria	jamais.
A	mãe	de	Duncan	e	a	esposa	de	Michael	saíram	e	se	aproximaram.
O	 vento	 assobiava	 ao	 redor	 da	 torre	 e	 ergueu	 a	 capa	 de	 Jane,	 que	 seguiu	 na	 direção	 do	 pai	 de

Duncan.
–	Estou	honrada	em	conhecê-lo	–	disse	ela,	alta,	linda	e	esbelta,	estendendo	a	mão.
O	pai	de	Duncan	ainda	parecia	confuso.
–	O	que	você	trouxe,	filho?	Um	homem	ou	uma	mulher?
Duncan	postou-se	ao	lado	de	Jane,	colocando	a	mão	sobre	os	ombros	dela.
–	 Ela	 é	 uma	mulher	 e	meia,	 pai,	 e	me	 aceitou	 como	 estou	 agora.	 –	Assim	dizendo,	 ele	mostrou	 a

mão,	 abstendo-se	 de	maiores	 explicações.	 –	 Jane	 quis	me	 acompanhar	mesmo	 quando	 achei	 que	me
disporia	a	ficar	no	seu	lugar	no	cativeiro	escocês.	Tenho	orgulho	de	tê-la	a	meu	lado	para	o	restante	dos
meus	dias.

–	Não	temos	muito	a	oferecer.	–	O	pai	olhou	para	as	mãos,	calejadas	e	vazias.
Duncan	conhecia	bem	aquele	olhar	envergonhado.
–	Mas	nós	temos	o	que	dar.	–	Duncan	puxou	a	bolsa	de	moedas	do	bolso.	–	Isto	era	para	pagar	seu

resgate.	E	agora	pode	comprar	ovelhas,	cabras,	cavalos,	grãos…	E	o	que	mais	precisar.
Pai	e	filho	se	encararam.	Haveria	tempo	para	perguntas	e	respostas	e	para	que	Duncan	provasse	que

ainda	era	um	homem	forte,	mesmo	estando	incapacitado.
Nos	 olhos	 do	pai	 havia	 o	 respeito	 que	Duncan	 esperara	 receber	 durante	 a	 vida	 toda,	 inclusive	 um

brilho	de	amor.
–	Uma	mulher	e	meia,	é?	–	Ele	estendeu	a	mão	e	segurou	a	de	Jane.
As	mulheres	 correram	 até	 onde	 estavam,	 com	 as	 crianças	 atrás,	 e	 abraçaram	Duncan	 e	 Jane	 entre

risos.
–	Então	ela	está	a	sua	altura,	filho.
Era	tempo	de	recomeço.
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Duncan	começou	a	correr	quando	ouviu	os	gritos	de	Jane.
Deixou	os	empregados	no	pasto,	bem	como	as	ovelhas,	e	correu,	seguindo	os	gritos	que	vinham	da

torre.	Eram	gritos	seguidos,	como	se	o	bebê	estivesse	unhando	para	sair	do	ventre	dela.



Sem	fôlego,	ele	parou	à	porta	do	quarto,	com	uma	bolsa	cheia	de	ervas,	tesouras	e	fios.	Fazia	tempo
que	planejava	aquele	momento.

–	Parto	é	trabalho	para	mulheres	–	disse	sua	mãe,	bloqueando	a	entrada	dele.
–	Minha	esposa	viveu	entre	acadêmicos,	estudou	latim	e	tem	um	marido	que	pode	ajudá-la	a	ter	seu

próprio	filho.
A	mãe	ergueu	a	sobrancelha,	balançou	a	cabeça	e	o	deixou	entrar.	A	família	finalmente	aprendera	a

não	discutir	com	Duncan	e	sua	noiva	independente.
Jane	sorriu	ao	vê-lo,	e	ele	lhe	estendeu	a	mão,	procurando	apertá-la	mesmo	que	os	dedos	feridos	não

dobrassem.
–	Aqui	estou	querida,	eu	e	minha	mão	boa.
Duncan	olhou	o	cabelo	dela	encharcado	de	suor	sobre	o	travesseiro.	Os	tempos	entre	as	contrações

eram	menores,	e	entre	uma	e	outra,	ela	prendia	os	olhos	azuis	ao	dele	buscando	apoio.
–	Você	sabe	que	dar	à	luz	é	trabalho	de	mulher.
Duncan	riu,	a	alegria	ultrapassando	o	medo.
–	Como	é	possível	se	é	preciso	os	dois	para	conceber	um	bebê?
Jane	crescera	muito	durante	todo	o	verão,	e	no	início	do	outono,	 já	andava	com	esforço.	A	parteira

dissera	que	nunca	vira	uma	barriga	tão	grande	para	um	bebê	apenas.
Duncan	apertou	a	mão	dela	de	novo,	para	ajudá-la	na	última	contração,	que	a	fez	expelir	o	filho	do

ventre	para	cumprimentar	o	mundo.
Logo	em	seguida	veio	uma	menina.

ENQUANTO	 JANE	 amamentava	 um	 filho	 em	 casa	 seio,	Duncan	 dedilhava	 o	 alaúde	 consertado	 ao	 lado
dela.	O	 instrumento	 estava	 quebrado,	mas	 ainda	 era	possível	 tocar.	 Ele	não	 conseguia	mais	 dedilhar,
mas	deslizava	os	dedos	pelas	cordas,	cantando	músicas	que	ela	reconhecia,	e	o	acompanhava.

Continuemos	deitados	lado	a	lado.
Permita-me	completá-la	para	sempre.
Vamos	nos	amar	eternamente.
Enquanto	estivermos	respirando.

–	A	universidade	parisiense	me	respondeu	–	disse	ele,	depois	do	silêncio	que	seguiu	a	canção.
Jane	 arregalou	 os	 olhos,	 cheia	 de	 esperanças.	A	 renomada	 universidade	 de	medicina	 de	 St.	 Come

permitia	o	ingresso	de	alunos	casados,	diferente	de	muitas	outras.
–	E?
–	Eles	me	aceitaram	–	disse	ele	com	um	sorriso	largo.
Jane	estendeu	os	braços	para	abraçá-lo,	mas	os	bebês	a	impediram	de	se	levantar.
Conversaram	 sobre	 a	 viagem	 a	 Paris	 na	 primavera,	 como	 Jane	 podia	 ajudá-lo	 no	 trabalho	 e	 como

voltariam	para	trazer	o	conhecimento	para	o	campo	que	ela	também	aprendera	a	amar.
Os	 escoceses	 assinaram	 uma	 trégua	 depois	 de	muito	 tempo.	 Geoffrey	 voltou	 para	 o	 norte	 para	 se

casar	com	Mary.
Jane	e	Duncan	voltariam	para	casa,	mas	antes	viajariam	para	conhecer	o	mundo.



–	Tome.	–	Jane	ergueu	o	bebê	de	cabelo	escuro.	–	Segure	a	menina.	Ela	já	terminou	de	mamar.
Duncan	apanhou	o	pequeno	embrulho	e	o	acomodou	nos	braços.
–	Gostaria	de	chamá-la	de	Alys	–	disse	Jane.	–	Mas	que	nome	daremos	ao	menino?
–	Só	há	um	nome	possível	para	meu	filho.	–	Duncan,	segurando	a	filha	no	colo,	olhou	para	a	esposa,

que	lhe	era	tão	importante	quanto	o	ar.	–	Ele	deve	se	chamar	John.
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De	onde	estava,	na	praia,	Isobel	Dalceann	avistou	as	formas	escuras	contra	o	céu	prateado.	Eram	oito
ou	mais,	mesclando-se	às	ondas	revoltas	e	cinzentas	conforme	a	névoa	se	alastrava	no	horizonte.

–	Ali!	–	gritou	ela	para	os	dois	homens	a	seu	lado.	–	Uns	200	metros	mar	adentro.
Por	 vezes	 apareciam	 destroços	 de	 algum	 naufrágio	 ou	 a	 carcaça	 de	 um	 animal	marinho	morto	 há

muito	tempo...	Mas	aquilo?	A	pouca	claridade	que	ainda	restava	a	oeste	iluminou	a	paisagem	com	tons
de	cobre	e	levemente	róseos,	transformando	o	que	até	então	era	indistinguível	em	algo	conhecido.

–	São	pessoas!	–	Ian	foi	o	primeiro	a	identificar	do	que	se	tratava.
Não	eram	pedaços	de	madeira,	nem	um	tronco	de	árvore	que	tivesse	caído	no	mar	em	algum	lugar

perto	de	Dundee	antes	de	ser	levado	para	o	sul	pelas	correntes	geladas...	Eram	pessoas!	Pessoas	que	se
afogariam	se	ninguém	as	socorresse.
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